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Intro
Êîëè â³ðóñ ìàíäð³â ïðîíèêàº â äóøó, âèë³êóâàòè ëþäèíó âæå

íåìîæëèâî. Òîä³ çâóê ë³òàêà, ãóäîê ïàðîïëàâà ÷è ñòóê³ò êîë³ñ ïîòÿãà
õâèëþþòü ³ ï'ÿíÿòü, à âñ³ íàìàãàííÿ «ïîáîðîòè» ìð³þ çàçíàþòü ô³à-
ñêî. Óðåøò³-ðåøò êîæíîìó «õâîðîìó» ñòàº î÷åâèäíî: íå ìè êåðóº-
ìî ìàíäðàìè, à âîíè – íàìè. ² äî íîðìàëüíîãî ñòàíó ìîæå ïîâåð-
íóòè íàñ ëèøå äîðîãà. Àäæå âîíà – öå äâåð³, ÷åðåç ÿê³ âèõîäèø ç³
çíàéîìîãî ñâ³òó ó ñâ³ò íåçâ³äàíèé.

Äîðîãè êëè÷óòü, ïðîáóäæóþòü ó äóø³ áàæàííÿ ïîáà÷èòè êðà¿, ùî
õîâàþòüñÿ çà îáð³ºì. ² íàñòàº ìîìåíò, êîëè, çäàºòüñÿ, óæå âåñü Âñå-
ñâ³ò ïîäàº òîá³ çíàê âèáîðñàòèñÿ ç ðóòèíè æèòòÿ, îäíîìàí³òíîñò³
áóäí³â ³ äóìîê. ² òîä³ çàëèøàºòüñÿ îäíå: âèïóñòèòè âëàñíîãî äæèíà
ìàíäð³â íà âîëþ.

Ó òàêîìó õàîñ³ ïî÷óòò³â âàæëèâî çðîáèòè ïðàâèëüíèé âèá³ð.
Âèá³ð, ÿêèé íå ðîç÷àðóº. ² êîëè äåñü íà êðàþ ñâ³òó ëåãêèé ìîðñüêèé
áðèç òîðêíåòüñÿ òâîãî îáëè÷÷ÿ àáî ñÿäåø ñïî÷èòè â ò³í³ ðîçëîãî¿
ïàëüìè, çìîæåø óïåâíåíî ñêàçàòè: çàðàäè öüîãî ÿ æèâ. Àäæå îäíà
ÿñêðàâà ìèòü æèòòÿ âàðòà òèñÿ÷³ áåçáàðâíèõ.

Êîæíà ïî¿çäêà íå ñõîæà íà ³íøó. Ó êîæíî¿ – ñâîÿ ³ñòîð³ÿ. Êîæíà
ïîâ'ÿçàíà ç ïåâíèìè ëþäüìè, êîòð³ ââ³éøëè â òâîº æèòòÿ íà ê³ëüêà
äí³â ÷è òèæí³â ³ âèéøëè ç íüîãî â àåðîïîðòó ÷è íà âîêçàë³ â îñòàí-
íþ õâèëèíó ìàíäð³âêè. Ïîò³ì ëèøå ñïîãàäè é ôîòîãðàô³¿ ïîâ'ÿçó-
þòü òåáå ç öèìè ïîäîðîæí³ìè. À ïåðåä íîâèì «âèõîäîì ó ñâ³ò» çàâ-
æäè ö³êàâî: êîãî öüîãî ðàçó ïîäàðóº òîá³ äîëÿ, ç êèì ïîçíàéîìèøñÿ
òà õòî çàëèøèòüñÿ â àëüáîì³ òâîãî æèòòÿ.
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Ïîòðàïëÿþ÷è äî íîâî¿ êðà¿íè, õî÷åòüñÿ ä³çíàòèñÿ ïðî íå¿ ÿêîìîãà
á³ëüøå. Õî÷åòüñÿ íåêâàïíî ïðîéòèñÿ ëàá³ðèíòîì âóëè÷îê, ìàþ÷è
âäîñòàëü ÷àñó, ïåðåéíÿòèñÿ íàñòðîºì íåçíàéîìî¿ ³ñòîð³¿, ùî òâîðèòü-
ñÿ òóò ùîäåíü, óñå çðîçóì³òè é çàïàì'ÿòàòè. Õî÷åòüñÿ çíàòè ìîâó
ëþäåé, çà ÿêîþ – ö³ëèé ïëàñò ³ñòîð³¿, êóëüòóðè, ë³òåðàòóðè, äî ÿêèõ
äîòèêàºøñÿ ëèøå ÷àñòêîâî. ² ÷àñòî çà äåíü, ïðîâåäåíèé äàëåêî â³ä
äîìó, ä³çíàºøñÿ á³ëüøå íîâîãî, í³æ çà äåñÿòü, ïðîâåäåíèõ ó ÷îòèðüîõ
ñò³íàõ ñâîãî ïîìåøêàííÿ ÷è îô³ñó.

Öüîãî ðàçó âèá³ð âïàâ íà Ñêàíäèíàâ³þ – îêðåìèé ñâ³ò íà ï³âíî÷³
ªâðîïè. Äî òîãî æ òàì º ì³ñöå, â³äâ³äàòè ÿêå äèêòóâàâ ïðîôåñ³éíèé
îáîâ'ÿçîê. Â Îñëî íà íàñ ÷åêàâ ìóçåé, ïîòðàïèòè êóäè íàì íå ñóäè-
ëîñÿ ïðîòÿãîì ñåìè ðîê³â ï³ñëÿ çàäóìó.

Ìàðøðóò! ßê âèáðàòè ç äåñÿòê³â âàð³àíò³â, ïðîïîíîâàíèõ ñüîãîäí³
íàøèìè òóðèñòè÷íèìè ô³ðìàìè, ñàìå ïîòð³áíèé òîá³? Íàéêðàù³
ïîðàäíèêè â òàê³é ñïðàâ³ – ëþäè ç ñîë³äíèì áàãàæåì ìàíäð³â. «Ùîäî
Ñêàíäèíàâ³¿, òî òóò ô³ðìà «Ôåºð³ÿ» ïîçà êîíêóðåíö³ºþ, – ñêàçàâ íàø
çíàéîìèé, êîòðèé õ³áà ùî â Àíòàðêòèä³ íå áóâ. – Ñóä³òü ñàì³: òðè
ñòîëèö³, ô³îðäè, íàñè÷åíà ïðîãðàìà â ãîðàõ Íîðâåã³¿ ç ï³äí³ìàííÿì
íà íàéâèùó âåðøèíó. Ïëþñ ìóçå¿, çàìêè, îçåðà, ìàëåíüê³ ì³ñòà. Òàêî-
ãî òóðó íàâ³òü ðîñ³ÿíè íå ðîáëÿòü».

Ìè ïîâ³ðèëè. ² íå ïîìèëèëèñÿ...
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1 день
Âè¿çä ³ç Êèºâà ïîòÿãîì ¹67
äî Âàðøàâè î 12:40 
(çà ðîçêëàäîì).

2 день: 
Ïðèáóòòÿ äî Âàðøàâè
î 06:50. Ïîñàäêà â àâòîáóñ.
Ïåðå¿çä äî Ñâ³íîóñöå. Äîðî-
ãîþ – îãëÿä ì³ñòà Ïîçíàíü.
Î 22:00 ïîñàäêà íà ïîðîì
«Ñâ³íîóñöå – ²øòàä» (àáî
«Ñâ³íîóñöå – Êîïåíãàãåí»).
Íî÷³âëÿ íà ïîðîì³.

3 день:
Ñí³äàíîê. Î 06:30 – ïðèáóòòÿ
äî ²øòàäà (àáî î 09.00 äî Êî-
ïåíãàãåíà). Ïåðå¿çä äî 
Êîïåíãàãåíà. Âåëèêà 
îãëÿäîâà åêñêóðñ³ÿ ì³ñòîì 

ç îçíàéîìëåííÿì ç³ ñòàòóºþ
Ðóñàëîíüêè, ðàòóø³, Ìàðìó-
ðîâî¿ öåðêâè, Íîâî¿ ãàâàí³,
ïàëàö³â Àìàë³ºíáîðã òà Ðó-
ñåíáîðã, Êðóãëî¿ âåæ³, ïðîãó-
ëÿíêà ï³øîõ³äíîþ âóëèöåþ
Ñòðüîãåò. Â³ëüíèé ÷àñ. Çà áà-
æàííÿì, ïðîãóëÿíêà íà êàòåð³
êàíàëàìè, óâå÷åð³ – â³äâ³äèíè
ïàðêó ðîçâàã «Ò³âîë³». Íî÷³â-
ëÿ â ïåðåäì³ñò³.

4 день: 
Ñí³äàíîê. Ïîõ³ä äî ìóçåþ
ïèâîâàð³ííÿ Carlsberg  ³ç áåç-
ïëàòíîþ äåãóñòàö³ºþ ïèâà.
Åêñêóðñ³ÿ äî ñòàðîäàâíüî¿
ñòîëèö³ Äàí³¿ Ðîñê³ëëº
ç îãëÿäîì íàéâåëè÷í³øîãî
êàôåäðàëüíîãî ñîáîðó Ñêàí-
äèíàâ³¿, ïàíòåîíó äàíñüêèõ

Ïðîãðàìà òóðó 

Ñêàíäèíàâñüêà
êàçêà

Документи:

Закордонний
паспорт

Копія всіх сторінок
внутрішнього
паспорта

Фото 3,5х4

Довідка з місця
роботи (навчання)

Копія свідоцтва
про одруження

Заповнена 
анкета
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êîðîë³â. Åêñêóðñ³ÿ ç â³äâ³äè-
íàìè «ðåíåñàíñíî¿ ïåðëèíè
Äàí³¿» – çàìêó Ôðåäåð³êñáîðã,
çàìêó Ãàìëåòà Êðîíáîðã 
â Åëüñèíîð³ (êàçåìàòè, «ìî-
ãèëà Ãàìëåòà»). Ïîðîìíà ïå-
ðåïðàâà äî Õåëüñ³íãáîðãà
(Øâåö³ÿ). Ïåðå¿çä ó Ãåòå-
áîðã. Àâòîáóñíà åêñêóðñ³ÿ
ì³ñòîì ç îãëÿäîì ïîðòó, ³ñòî-
ðè÷íîãî öåíòðó, ï³øîõ³äíî¿
àâåíþ. Ïåðå¿çä äî Ñàðïñáîð-
ãà. Ðîçì³ùåííÿ â ãîòåë³ 
ç àêâàïàðêîì. Íî÷³âëÿ.

5 день: 
Ñí³äàíîê. Âè¿çä â Îñëî. Åêñ-
êóðñ³ÿ ì³ñòîì ç îãëÿäîì êî-
ðîë³âñüêîãî ïàëàöó, ïàðëà-
ìåíòó, âóëèö³ Êàðëà Þõàíà.
Â³äâ³äèíè ìóçå¿â êîðàáë³â â³-
ê³íã³â, Ðóàëüäà Àìóíäñåíà,
Ôð³òüîôà Íàíñåíà ³ ñóäíà
«Ôðàì», Òóðà Õåéºðäàëà
«Êîí-Ò³ê³». Â³ëüíèé ÷àñ â
Îñëî. Îãëÿä ïàðêó ñêóëüïòóð
Ãóñòàâà Â³ãåëàííà (áåçêîø-
òîâíî). Ïåðå¿çä â Ãóëü.
Íî÷³âëÿ.

6 день: 
Ñí³äàíîê. Ïåðå¿çä äî Áåðãå-
íà ÷åðåç ìàëüîâíè÷å ïëàòî

Õàðäàíãåðâ³ääà. Çóïèíêè äëÿ
îãëÿäó öåðêâè â Òîðïî, âî-
äîïàäó Âüîð³íãñôîññ. Ïî-
ðîì ³ç Áð³ìíåñà â Áðþðàâ³ê,
äîðîãà óçäîâæ Õàðäàíãåð-
ôüîðäà (äëÿ ñì³ëèâèõ – êó-
ïàííÿ ó ôüîðä³). Îãëÿäîâà
åêñêóðñ³ÿ ì³ñòîì Áåðãåí. Íî-
÷³âëÿ â ïåðåäì³ñò³.

7 день: 
Ñí³äàíîê. Â³äâ³äèíè ñàäèáè
Å. Ãð³ãà «Òðîëüõàóãåí». Â³ëü-
íèé ÷àñ ó Áåðãåí³ äëÿ â³äâ³-
äèí ðèáíîãî ðèíêó òà ï³äéî-
ìó íà ãîðó Ôëåé ôóí³êóëå-
ðîì. Ïåðå¿çä ó Ôëîì. Äîðî-
ãîþ – îãëÿä âîäîñïàäó
Òâ³í. 1,5-ãîäèííèé êðó¿ç
Íåðüîé-ôüîðäîì ³ Ñîãíå-
ôüîðäîì – íàéâóæ÷èé ³ íàé-
á³ëüøèé ôüîðä ñâ³òó (25 ºâ-
ðî äîäàòêîâî). Ïîðîì ³ç
Ôîäíåñà äî Ìàíõ³ëëåðà. Ïå-
ðå¿çä ó Øàé. Íî÷³âëÿ.

8 день: 
Ñí³äàíîê. Ïåðå¿çä â Îëüäåí.
Ï³äéîì íà Áð³ãñäàëüñüêèé
ëüîäîâèê. Â³ëüíèé ÷àñ. Ïå-
ðå¿çä äî ãîòåëþ. Â³äïî÷èíîê
³ íî÷³âëÿ íà áåðåç³ îçåð.
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9 день: 
Ñí³äàíîê. Êðó¿ç íàéêðàñèâ³-
øèì ôüîðäîì ñâ³òó Ãåéðàí-
ãåð-ôüîðäîì (Îá'ºêò
ÞÍÅÑÊÎ, ïîáà÷èòå â³äîì³
âîäîñïàäè «Ñ³ì ñåñòåð» ³
«Æåíèõ»). Â³ëüíèé ÷àñ â Ãåé-
ðàíãåð³. Ïîõ³ä äî îäíîãî ç
óñåñâ³òíüî â³äîìèõ ôîòî-
îá'ºêò³â – «êðó÷à, ùî ëåòèòü».
Øåäåâð ïðîãðàìè: ï³äéîì íà
àâòîáóñ³ íà ãîðó Äàëñí³ááà
çàââèøêè 1500 ì – «äàõ Íîð-
âåã³¿» (çà óìîâè ÿñíî¿ é ñóõî¿
ïîãîäè). Îãëÿä âîäîñïàäó
Ïîëüôîññåí ³ äåðåâ'ÿíî¿ öåð-
êâè â ì³ñò³ Ëóì. Ïåðå¿çä äî
Ë³ëëåõàììåðà – ñòîëèö³ çè-
ìîâî¿ îë³ìï³àäè 1994 ðîêó.
Îãëÿä îë³ìï³éñüêîãî òðàì-
ïë³íà ³ ïðîãóëÿíêà ãîëîâíîþ
âóëèöåþ ì³ñòà. Ïåðå¿çä ó
Êàðëñòàä. Íî÷³âëÿ.

10 день: 
Ñí³äàíîê. Âè¿çä äî Ñòîêãîëü-
ìà. Çóïèíêà â Åðåáðó äëÿ îã-
ëÿäó ñåðåäíüîâ³÷íîãî çàìêó
òà ïðîãóëÿíêè ãîëîâíîþ âó-
ëèöåþ ì³ñòà. Â³äâ³äèíè ñòà-
ðîäàâíüî¿ ñòîëèö³ Øâåö³¿ –
ì³ñòà Óïïñàëà. Ïðèáóòòÿ äî
Ñòîêãîëüìà. Îãëÿäîâà åêñ-
êóðñ³ÿ ì³ñòîì ³ç â³äâ³äèíàìè

îñòðîâà Ãàìëà Ñòàí, ì³ñüêîãî
ñîáîðó, êîðîë³âñüêîãî ïàëà-
öó, ðàòóø³, «ôë³ãåëÿ Êàðëñî-
íà», ïàðëàìåíòó, ñåðåäíüîâ³÷-
íèõ âóëèöü. Â³ëüíèé ÷àñ. Íî-
÷³âëÿ â ïåðåäì³ñò³.

11 день: 
Ñí³äàíîê. Â³ëüíèé ÷àñ ó
Ñòîêãîëüì³. Äëÿ áàæàþ÷èõ
ïðîãóëÿíêà êàíàëàìè ì³ñòà,
â³äâ³äèíè ìóçåþ ôðåãàòà 
«Âàçà», ìóçåþ-ñàäèáè 
ñêóëüïòîðà Êàðëà Ì³ëëåñà.
Â³ä'¿çä ç³ Ñòîêãîëüìà. Ïðè-
áóòòÿ äî ì³ñòà Í³íàñõàìí.
Ïîñàäêà íà ïîðîì. Ïðîùàëü-
íà âå÷åðÿ. Íàãîðîäæåííÿ
äèïëîìàìè. Äèñêîòåêà. Íî-
÷³âëÿ íà ïîðîì³.

12 день: 
Ïðèáóòòÿ äî Ãäàíñüêà.
Îãëÿäîâà åêñêóðñ³ÿ ì³ñòîì ç
â³äâ³äèíàìè êîñòåëó ñâÿòî¿
Ìàð³¿, äâîðó Àðòóñà, ïëîù³
Äëóãè Òàðã, Çîëîòèõ Âîð³ò,
íàáåðåæíî¿. Ïåðå¿çä äî Âàð-
øàâè. Â³ëüíèé ÷àñ. Â³ä'¿çä äî
Êèºâà î 21:25 ïîòÿãîì ¹68.

13 день:
Ïðèáóòòÿ äî Êèºâà î 16:21
(çà ðîçêëàäîì).

У вартість
входить:

Ночівлі в готелях
(дво", тримісні
номери зі
зручностями)

Проїзд
залізницею за
маршрутом
(купе)

Переїзд
автобусом за
маршрутом

Екскурсійне
обслуговування
за маршрутом

У вартість 
НЕ входить:

Дві ночівлі на
поромі (дво",
чотиримісні
каюти)

Оформлення
візи: 35 євро

Страховка

Вхідні квитки



Прогулянка фіордом
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Ì³ñòîê 
ó ªâðîïó

Ëþäÿì, êîòðèõ âåäå ïî æèòòþ â³òåð ìàíäð³â, ïîðîçóì³òèñÿ íåâàæ-
êî. Ó ïî¿çä³ äî Âàðøàâè ó÷àñíèêè «Ñêàíäèíàâñüêî¿ êàçêè» ïîòðîõó
çíàõîäÿòü ñï³ëüíó ìîâó, êîæåí ä³ëèòüñÿ äîñâ³äîì çíàéîìñòâà ç³ ñâ³-
òîì. Çâó÷àòü íàçâè êðà¿í, ì³ñò, òóð³â. Ç'ÿñóâàëîñÿ, «â³ðóñ ìàíäð³â» äóæå
ï³äñòóïíèé ³ âðàçèâ óæå ìàéæå âñþ Óêðà¿íó: ó ïî¿çäêó íà ï³âí³÷ ªâðî-
ïè ç³áðàëèñÿ «ìèñëèâö³ çà âðàæåííÿìè» ç³ Ëüâîâà, Õìåëüíèöüêîãî,
Â³ííèö³, Êèºâà, Õàðêîâà, Êðåìåí÷óêà, Îäåñè, Äîíåöüêà...

Ãðóïà ï³äãîòóâàëàñÿ äî ìàíäð³âêè ñåðéîçíî. Õàðê³â'ÿíè Ñåðã³é 
³ Â³òàë³é ìàþòü çðó÷í³ íàäóâí³ ïîäóøêè ï³ä ãîëîâè. Êàæóòü, êóïóâà-
òè òàê³ íàéêðàùå ó âåëèêèõ ñóïåðìàðêåòàõ. Âîíè öå çðîáèëè ó
ôðàíöóçüêîìó ìàãàçèí³ ï³ä ÷àñ òóðó «ªâðîïåéñüêèé ôåºðâåðê».
«ßêùî íå çíàéäåòå òàêó ïîäóøêó â ªâðîï³, çâåðí³òüñÿ äî «Ôåºð³¿», ó
íèõ º âñå», – ðàäèòü Ñåðã³é. ¯õí³ ñóñ³äè – õìåëüíè÷àíè. Âîíè òàêîæ
åê³ï³ðóâàëèñÿ ñåðéîçíî. Çàõîïèëè ê³ëüêà àëüáîì³â ç ôîòîãðàô³ÿìè
ñâî¿õ çàêîðäîííèõ âîÿæ³â. ² ñïðàâä³, äëÿ ÷îãî äîâãî ðîçïîâ³äàòè,
êîëè ïðîñò³øå ïîêàçàòè?

Óêðà¿íî-ïîëüñüêèé êîðäîí ïðîõîäèìî «òðàäèö³éíî»: ïîëüñüê³
ìèòíèêè ïîïðîñèëè âèéòè ç êóïå òà ïðîôåñ³éíî «ðîç³òíóëè» îáøèâ-
êó âàãîíà. Ùî òî çíà÷èòü – äîñâ³ä! Íà ï³äëîãó ïîñèïàëèñÿ áëîêè
ñèãàðåò. Óêðà¿íñüê³ ïðîâ³äíèêè âïåðòî òÿãíóòü äî Ïîëüù³ êîíòðà-
áàíäó. Äîñë³äèòè ïèëüí³ ïîëÿêè âñòèãëè ò³ëüêè äâà êðàéí³ êóïå.

Центральна площа Познані
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Íà ³íø³ çàáðàêëî ÷àñó... Õî÷à, ìîæëèâî, öå ëèøå ïîêàçîâèé òðþê.
Áî, ïîäåéêóþòü, ìèòíèêè çíàþòü: öèãàðîê ó âàãîíàõ ìîæíà «â³äêîïà-
òè» çíà÷íî á³ëüøå. Àëå çóïèíÿþòüñÿ â÷àñíî, áî ìàþòü «êîìåðö³éíó»
äîìîâëåí³ñòü ³ç ïðîâ³äíèêàìè...

Ïîëüùà – íàø ãåîãðàô³÷íèé ì³ñòîê äî ªâðîïè, ñòóïèòè íà ÿêèé,
îäíàê, óêðà¿íöÿì ñòàº äåäàë³ âàæ÷å… 

Ó Âàðøàâ³ ïåðåñ³äàºìî íà àâòîáóñ. Äîðîãîþ äî Ïîçíàí³ ìîæíà â³ä-
ïî÷èòè â³ä â³ò÷èçíÿíèõ ðåêëàìíèõ ïîñòåð³â ³ ïîçíàéîìèòèñÿ 
ç òâîð÷³ñòþ ïîëüñüêèõ ðåêëàìíèê³â, çðàçêè ÿêî¿ ïîðîçâ³øóâàíî
ñêð³çü. Âèíàõ³äëèâîñò³ â íèõ íå á³ëüøå, çâ³ñíî, àëå ïðèíàéìí³ çì³íà
ïåéçàæó. ² ùî ö³êàâî – çíà÷íî ìåíøå âòîìëþº àâòîìîá³ëüíèé ïàðàä
ðîçêîø³. Íàïåâíå, óêðà¿íö³ ùå íå ïðîéøëè öèì øëÿõîì 
äî ê³íöÿ, àáè çáàãíóòè: àâòî ïîòð³áíå äëÿ òîãî, ùîá ïåðåñóâàòèñÿ,
à íå õèçóâàòèñÿ êàï³òàëîâêëàäåííÿìè. Ó Ïîëüù³ ç öèì ñïîê³éí³øå.
Øëÿõåòí³øå, ìîæíà ñêàçàòè.

Ìàºìî ê³ëüêà ãîäèí äëÿ çíàéîìñòâà ç Ïîçíàííþ. Çàõîäèìî 
â êîñòåë Ñâÿòîãî Ñòàí³ñëàâà ç éîãî õèìåðíèìè êîëîíàìè, ôîòîãðà-
ôóºìî «ñòîâï ãàíüáè» íà öåíòðàëüí³é ïëîù³. Êàæóòü, êîëèñü äî
íüîãî ïðèâ'ÿçóâàëè æ³íîê, êîòð³ íåïîøòèâî ïîâîäèëèñü. Àðõ³òåêòóðà
Ïîçíàí³ õàðàêòåðíà äëÿ âñ³õ ñòàðèõ ïîëüñüêèõ ì³ñò. Ó êíèãàðí³ çíà-
õîäèìî ê³ëüêà êíèæîê ñó÷àñíèõ óêðà¿íñüêèõ àâòîð³â.

Â³ä Ïîçíàí³ äî Áàëò³éñüêîãî ìîðÿ ðóêîþ ïîäàòè...
Ïîðîì ïåðåïðàâëÿº íàñ ó øâåäñüêå ì³ñòå÷êî ²øòàä, äå ìàéæå óðî-

÷èñòî ñòóïàºìî íà çåìëþ Ñêàíäèíàâ³¿. «À îñü ³ ïåðøà îá³öÿíà
«êàçêà», – ïîäóìàëè ìè, êîëè àâòîáóñ âè¿õàâ íà Åð³ññîíñüêèé ì³ñò, ùî
ïåðåêèíóâñÿ â³ä Øâåö³¿ äî Äàí³¿. Âñòèãàºìî ïîì³òèòè òàáëè÷êó (ïðè-
êð³ïëåíó íåìîâ äîðîæí³é çíàê) ³ç íàïèñîì «Danmark» íà òë³ ç³ðî÷îê
ªâðîñîþçó ïîñåðåäèí³ ìîñòó. Îòî é óâåñü êîðäîí. Öåé ëàíöþæîê
ñêàíäèíàâñüêîãî ºäíàííÿ ÷åðåç Áàëòèêó çàâäîâæêè 16 ê³ëîìåòð³â
ö³êàâèé òèì, ùî ÷àñòèíó éîãî çáóäóâàëè íà øòó÷íîìó îñòðîâ³,
à ³íøó – «çàõîâàëè» â òóíåë³. ¯äåø ñîá³ â íàï³âòåìðÿâ³, à íàä òîáîþ
ïëèâóòü êîðàáë³...

Еріссонський міст





Данія

Замок Фредеріксборг поблизу Копенгагена





Засновник Копенгагена єпископ Абасалон
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Скандинавська казка

Ñõîâîê ³ñòîð³¿
òà â³òðó

«Äàí³ÿ... Ó âñüîìó ìèëà, ïðèâ³òíà, ëàñêàâà, ñïîê³éíà ³ äîáðîïðèñòîéíà êðà-
¿íà. Íàâ³òü íå íàçâåø ¿¿ êðà¿íîþ, à ðàäøå âåëèêèì, ãàðíèì ìàºòêîì, ÿêèé ñàì
òâîðåöü ïîñòàðàâñÿ âïîðÿäêóâàòè é íàëàãîäèâ òàì çàìîæíå ãîñïîäàðñòâî», –
ðîçïîâ³äàº Êàðåë ×àïåê ó ñâî¿é «Ìàíäð³âö³ íà ï³âí³÷». À ìè ìîæåìî
äîäàòè: Äàí³ÿ òàêà ìàëåíüêà, ùî ¿¿ ìîæíà îá'¿õàòè çà äåíü. Äàí³ÿ òàêà
âåëèêà, ùî ¿¿ âàæêî ï³çíàòè é çà ð³ê. Íà 43 òèñÿ÷àõ êâàäðàòíèõ ê³ëî-
ìåòðàõ – ïîíàä 800 çàìê³â. Ó êîæíîìó ç íèõ – ñâ³é ñõîâîê ³ñòîð³¿,
äî ÿêî¿ âñòèãàºø ëèøå äîòîðêíóòèñÿ, áî íà á³ëüøå â òóðèñòà ïðîñòî
áðàêóº ÷àñó.

Ïîìèëÿþòüñÿ ò³, õòî ââàæàº öþ êðà¿íó òðîõè â³äñòîðîíåíîþ 
é çàðîçóì³ëîþ. Íàâïàêè, âîíà çàòèøíà òà äîìàøíÿ, â³äêðèòà äî ñï³ë-
êóâàííÿ ³... ïî-ñïðàâæíüîìó êàçêîâà. Êðà¿íà Àíäåðñåíà é Ðóñàëîíüêè,
ìàëåíüêèõ á³ëî÷îê, êîòð³ ïåðåá³ãàþòü äîðîãó, ³ â³òðÿê³â, ÿê³ ï³äðîáëÿ-
þòü ïîñåðåäíèêàìè ì³æ â³òðîì ³ åíåðã³ºþ. Â³êíà ìàëåíüêèõ áóäèíî÷-
ê³â ó íàäâå÷³ð'¿ íàãàäóþòü ñâ³òëÿ÷ê³â, à áëàãîðîäíå ñêàíäèíàâñüêå
ñîíöå íå âòîìëþº íàäì³ðîì òåïëà. Âðàí³øíº ïîâ³òðÿ ì³ñò ³ ì³ñòå÷îê
íàñè÷åíå àðîìàòîì çàïàøíèõ ò³ñòå÷îê ³ êàâè. Ïîïðè áàíàëüí³ñòü
íåçì³ííîãî êðåäî ìàíäð³âíèêà – «ß îáîâ'ÿçêîâî ñþäè ïîâåðíóñÿ»,
ñþäè ñïðàâä³ õî÷åòüñÿ ïðè¿õàòè çíîâó. Áî òóò ëåãêî ìð³ÿòè é êîì-
ôîðòíî æèòè. Äàí³ÿ – öå ïîäàðóíîê, íàãîðîäà çà ñ³ç³ôîâå ïðàãíåííÿ
íåçâè÷àéíîãî â ñâ³ò³, íå íàäòî ïðèõèëüíîìó äî äèâ.

Ñïðàâæí³é ãîñïîäàð ö³º¿ çåìë³ – â³òåð. Ó ìàëåíüê³é íàï³âîñòð³âí³é
äåðæàâ³ â³í íàë³òàº íåñïîä³âàíî é íåçëîáèâî øàðïàº ïåðåõîæèõ.
Â³òåð ó Äàí³¿ ñòâîðþº íàñòð³é ³ ïðèíîñèòü äîù... Îäíàê íàð³êàòè òóò
íà ïîãîäó çàáîðîíåíî óêàçîì êîðîëåâè. Òàê æàðòóþòü æèòåë³ ö³º¿
êðà¿íè ³ âæå ñåðéîçíî óòî÷íþþòü, ùî íàñïðàâä³ êåïñüêî¿ ïîãîäè 
íå áóâàº, à º íåâì³ííÿ âèáèðàòè îäÿã.

Скандинавська казка

Копенгагенці шанують історію





Äëÿ êîãî 
ãðàþòü ëóðè?

Àâòîáóñ çóïèíèâñÿ â öåíòð³ Êîïåíãàãåíà, á³ëÿ ïàðêó «Ò³âîë³». «ßêùî
ðàïòîì çàãóáèòåñü, – ïîïåðåäèâ óñ³õ ã³ä Îëåêñàíäð, – ï³äõîäüòå äî
áóäü-êîãî ç ïåðåõîæèõ ³ êàæ³òü, çàïèòàëüíî îêðóãëèâøè î÷³: «Ò³âîë³?!»
Âàñ áåç ïðîáëåì çðîçóì³þòü ³ âêàæóòü ïîòð³áíèé íàïðÿìîê».

Íà îäíîìó ç áóäèíê³â ó öåíòð³ ì³ñòà – ñâîºð³äíèé ìàÿê äëÿ òèõ, õòî
ïîêëàäàºòüñÿ íà ñèíîïòèê³â. Îäíà ä³â÷èíà ç ïàðàñîëüêîþ, ³íøà – íà
âåëîñèïåä³. ßêùî ïîïåðåäó ïåðøà – íåáî ïëàêàòèìå. ßêùî ¿¿ áðîí-
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…А по той бік � Швеція



çîâà «êîëåãà» – ìîæíà ñïîê³éíî êðóòèòè
ïåäàë³. Òà çàçâè÷àé ïîãîäà òóò òàêà
äîòåïíèöÿ, ùî îáîì ä³â÷àòàì âèñòà÷àº
ðîáîòè ïîð³âíó. Öüîãî ðàíêó íàêðàïàâ
ìàëåíüêèé äîùèê, ³ ä³â÷èíà-ìàÿê ðàäèëà
íàì áðàòè ç íå¿ ïðèêëàä – çàõîïèòè ïàðà-
ñîëþ.

Öåíòðàëüíà Ðàòóøíà ïëîùà äîñèòü
ïðîñòîðà. Íà í³é äâ³÷³ çáèðàëîñÿ ïîíàä
100 òèñÿ÷ ëþäåé. Óïåðøå 1945 ðîêó,
êîëè Äàí³þ çâ³ëüíèëè â³ä ôàøèñò³â,
³ âäðóãå – 1992-ãî, êîëè çá³ðíà êðà¿íè
âèãðàëà ÷åìï³îíàò ªâðîïè ç ôóòáîëó.
Ó äðóãîìó âèïàäêó, êàæóòü, ïèâà òóò,
íà ïëîù³, áóëî äî ê³ñòî÷îê… Çîëîòèé
áàðåëüºô çàñíîâíèêà Êîïåíãàãåíà ºïè-

ñêîïà Àáàñàëîíà îõîðîíÿþòü ñòàòó¿ â³ê³íã³â. Âîíè òðèìàþòü ó ðóêàõ
ñòàðîäàâí³é ìóçè÷íèé ³íñòðóìåíò – ëóðè. Êîëè íà ïëîù³ ç'ÿâèòüñÿ
áîäàé îäíà ëþäèíà, êîòðà ñïëàòèëà ãåòü óñ³ ïîäàòêè, ëóðè çàãðàþòü.
Ùîéíî ã³ä îçâó÷èâ öåé çíàìåíèòèé æàðò êîïåíãàãåíö³â, ÿê ïëîùó
îãîðíóâ ìåëîä³éíèé äçâ³í. «Òàêè º ñåðåä íàñ ïîäàòêîâèé ïðàâåä-
íèê!» – çàñì³ÿëèñÿ òóðèñòè. Ã³ä óëîâèâ íàø íàñòð³é ³ ïîðàäèâ íå
âåëüìè ïèøàòèñÿ. «Òî íå ëóðè, – ïîñì³õíóâñÿ Îëåêñàíäð, – à ëèøå
ãîäèííèê íà ðàòóø³...»

Ì³ñòî ùå ò³ëüêè ïðîêèäàëîñÿ. Òóðèñòè ê³ëüê³ñíî ïåðåâàæàëè
êîïåíãàãåíö³â, à äóøó îêðèëþâàëà íåçðîçóì³ëà ï³äíåñåí³ñòü, ïðèòëó-
ìëåíà ïåâíîþ ìåëàíõîë³ºþ. Ùîá â³ä÷óòè Êîïåíãàãåí «íà ïîäèõ»,
íåêâàïëèâî ïðîñòóºìî íàéäîâøîþ â ªâðîï³ ï³øîõ³äíîþ âóëèöåþ
Ñòðüîãåò ç ¿¿ êðàìíè÷êàìè é çàòèøíèìè êàâ'ÿðíÿìè. Ðóõ ìàøèí 
ïî í³é çàáîðîíèëè 1962 ðîêó. Àëå í³õòî íå ñêàñóâàâ àâòîìîá³ëüíîãî
ðóõó âóëèöÿìè, ÿê³ ïåðåòèíàþòü Ñòðüîãåò. Îòîæ áóäüòå óâàæí³.
² áåðåæ³òü ãàìàíö³. Áî ñàìå òóò áàãàòî òèõ, õòî ëþáèòü çàçèðàòè 
äî ÷óæèõ êèøåíü. Äàíñüê³ çëîäþæêè ïðàöþþòü äóæå í³æíî. Îäèí
óêðà¿íñüêèé òóðèñò ðîçïîâ³äàâ, ÿê äî íüîãî íà Ñòðüîãåò ï³ä³éøîâ
ïðèâ³òíèé äàíåöü. «Òè çâ³äêè, äðóæå? – çàïèòàâ ïåðåõîæèé. – Óêðà¿-
íà? Î, ÷óäîâà êðà¿íà! Ôóòáîë³ñò Øåâ÷åíêî!» Ïî÷àëèñÿ äðóæí³ îá³é-
ìè. Êîëè ðîç÷óëåíèé òóðèñò íàðåøò³ îòÿìèâñÿ â³ä òàêî¿ ãîñòèííîñò³,
çðîçóì³â, ùî â êèøåí³, äå ëåæàëè 300 ºâðî, ãóëÿº â³òåð...
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Прогноз погоди



«Ëàòèíñüêèé
êâàðòàë»

Áóëî Ñïàñà – îäíå ç íàéá³ëüøèõ õðèñòèÿíñüêèõ ñâÿò. Ìè çàçèðíóëè
äî ëþòåðàíñüêî¿ öåðêâè. Ã³ä çíàâ, ùî íàì íå äîçâîëÿòü â³äáóòè ñëóæáó,
àëå õîò³â, àáè ìè â³ä÷óëè ñàìó àòìîñôåðó õðàìó: íåáåñíó ìóçèêó îðãàíà,
ìåðåõò³ííÿ ñâ³÷îê, òèøó òà ñïîê³é...

Ïðîãóëÿëèñÿ êîïåíãàãåíñüêèì «Ëàòèíñüêèì êâàðòàëîì». Ó öüîìó óí³-
âåðñèòåòñüêîìó ðàéîí³ áàãàòî ïàì'ÿòíèê³â ó÷åíèì, ³ ñåðåä íèõ – áþñò
Í³ëüñà Áîðà.

Скандинавська казка

Сучасні будівлі гармонійно уживаються поруч із історичними пам'ятками



Óí³âåðñèòåò â Êîïåíãàãåí³ çàñíîâàíî â 1479 ðîö³. À 1642-ãî  êîðîëü
Êð³ñò³àí ²V ïîáóäóâàâ äëÿ óí³âåðñèòåòó âåæó, ðîçì³ñòèâøè çâåðõó îáñåð-
âàòîð³þ. Àñòðîíîì Ò³õî Áðàã³ çàñíóâàâ íà îäíîìó ç äàíñüêèõ îñòðîâ³â
ïåðøó â ªâðîï³ îáñåðâàòîð³þ é âèðàõóâàâ 32 íåùàñëèâ³ äí³, ÿê³ º â êîæ-
íîìó ðîö³. Õî÷åòå çíàòè, ÿê³? Êð³ñò³àí ²V òàêîæ õîò³â, àëå àñòðîíîì íå
ïðîäàâ éîìó ñåêðåòó. Îëåêñàíäð ïîðàäèâ íå ïåðåéìàòèñü ³ ââàæàòè, ùî
ö³ äí³ âæå ìèíóëè...
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Данський фізик Нільс Бор 1922 року отримав Нобе"
лівську премію з фізики за квантову теорію атома.
Його вважають людиною, котра відкрила шлях 
до використання ядерної енергії. Про його життя
можна написати детективний роман. Коли фашисти
прийшли в Данію й виникла загроза, що знання та
розум вченого можуть використати нацисти, Бора
евакуювали. Риболовецька шхуна доставила його
до англійського бомбардувальника, де вченого
заховали в бомбовий відсік. У Нільса Бора була така
велика голова, що наушники на неї не налазили.
Отож він і не почув наказу пілота ввімкнути кисне"
вий апарат. І коли літак набрав висоту, Бор знепри"
томнів.  На щастя, бомбардувальник приземлився
вчасно й ученого вдалося врятувати. 
Свою нобелівську медаль Бор розчинив у кислоті 
й заховав серед інших пляшок у себе в лабораторії.
А коли повернувся з евакуації, то відновив золото з
розчину, і йому знову вилили нагороду за спеціаль"
ним замовленням. Коли після війни Бор зрозумів,
до чого призвели його винаходи, почав бити на
сполох. Сварився з президентами, вимагав припи"
нити це божевілля. "Я прагнув лише дешевої енергії,
а ви створили страшну зброю", – бідкався видатний
данець. Сьогодні в Європі 200 ядерних бомб. Виста"
чить на три планети Земля. А в світі діють 468 АЕС.



Õòî õîò³â ðîçâàæèòèñÿ, òîé ÷åñíî âò³ê äî «Ò³âîë³». Öåé ïàðê áóêâàëü-
íî íàñè÷åíèé àòðàêö³îíàìè. Íàéá³ëüøèé ³ç íèõ – âåëè÷åçíà «àìåðè-
êàíñüêà ã³ðêà», ÿêó íàçèâàþòü ëàêîí³÷íî: «Äåìîí». Ìè íå ïðîáóâàëè,
àëå, êàæóòü, ïîäèõ ïåðåõîïëþº: øâèäê³ñòü, ç ÿêîþ ì÷èø, ñÿãàº 80 ê³ëî-
ìåòð³â íà ãîäèíó. Ùîñåðåäè, à òàêîæ ó âèõ³äí³ â ïàðêó âëàøòîâóþòü
ñâÿòêîâ³ ôåºðâåðêè. À âíî÷³ òóò ãîðÿòü ñòî òèñÿ÷ ë³õòàðèê³â, ñòâîðþþ-
÷è ÿñêðàâèé íàñòð³é. Íàéá³ëüø ëþäíî â «Ò³âîë³» ç êâ³òíÿ äî âåðåñíÿ.
²íîä³ ê³ëüê³ñòü â³äâ³äóâà÷³â äîð³âíþº ÷îòèðüîì ì³ëüéîíàì.

²ùå ìè âñòèãëè íà çì³íó ïî÷åñíîãî êàðàóëó á³ëÿ ðåçèäåíö³¿ êîðî-
ë³âñüêî¿ ñ³ì'¿, ïðîéøëèñÿ êîïåíãàãåíñüêîþ áðóê³âêîþ òà îáñòåæèëè
âñ³ âåæ³, ïàëàöè é ñîáîðè. À ïîò³ì íåïîì³òíî çáèëèñÿ ç ìàðøðóòó –
í³áè ñïåö³àëüíî äëÿ òîãî, ùîá... çðîáèòè âåëèê³ î÷³ ïåðåä Êðóãëîþ
âåæåþ. Ïàì'ÿòàºòå êàçêó «Êðåñàëî»? Òàê îò, ñàìå öþ âåæó Àíäåðñåí
ìàâ íà óâàç³, êîëè ïèñàâ ïðî ñîáà÷³ î÷³ îäíîãî ç òðüîõ öóöèê³â, ùî
âèãóëüêíóëè ç-çà ðîãó.
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«Тіволі» – парк розваг



Зміна 
караулу

Форма
королівського
гвардійця

Вид на Копенгаген з
Круглої вежі





Площа біля королівського палацу Амалієнборг



«Химерний шпиль». Вишукана архітектура 
приваблює погляд
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Ñòåðåæèñü 
âåëîñèïåäà

Àëå ðàäèìî âàì íå íàäòî çàõîïëþâàòèñÿ êàçêà-
ìè, áî òàê ñàìî íåñïîä³âàíî íà âóëèöÿõ äàíñüêî¿
ñòîëèö³ ìîæóòü âèãóëüêíóòè âåëîñèïåäèñòè. Çâ³ñ-
íî, âîíè ìàþòü ñâîþ äîð³æêó é äîòðèìóþòüñÿ
ïðàâèë äîðîæíüîãî ðóõó, àëå îáà÷í³ñòü ìàíäð³âíèêîâ³ íå çàøêîäèòü.
Çàìð³ºòåñü – ³ ãîñïîäàð ðîâåðà àáî ç³á'º âàñ ç í³ã, àáî ïîïåðåäèòü ïðî
ñâîº íàáëèæåííÿ òàêèì êðèêîì, ùî àäðåíàë³íó ó âàø³é êðîâ³ ïîá³ëü-
øàº â³äðàçó íà ê³ëüêà â³äñîòê³â. ² ïîë³öåéñüê³ áóäóòü íà áîö³ âåëîñè-
ïåäèñòà. Ïîòðàïèòè ï³ä êîëåñà êîïåíãàãåíñüêèõ ðîâåð³â íåáåçïå÷í³-
øå, í³æ ï³ä ìàøèíó. Âîä³é ìîæå âñòèãíóòè çàãàëüìóâàòè, âåëîñèïå-
äèñò – íå çàâæäè.

Ïðî äàíö³â êàæóòü, ùî âîíè íàðîäæóþòüñÿ ðàçîì ç âåëîñèïåäàìè.
Âàæêî ñêàçàòè. Àëå ¿çäÿòü íà íèõ óñ³. Ä³òè äî øêîëè é áàáóñ³ 
äî êàâ'ÿðí³, ä³ëîâ³ ëþäè äî îô³ñó ³ ë³êàð³ íà âèêëèê. Ìàëþêè äîïè-
òëèâî âèçèðàþòü ³ç ïðè÷³ïíèõ â³çî÷ê³â, êîëè ¿õí³ ìàìè ðóëÿòü ó ñïðà-
âàõ. ²ùå ÷³ïëÿþòü äî ñâî¿õ äâîêîë³ñíèê³â êîøèêè äëÿ ïîõîäó â ìàãà-
çèí, «â³äñ³êè» äëÿ ãàçåò. Ñëîâîì, çðó÷íî é åêîíîìíî. Íå êðà¿íà,
à ñóö³ëüíèé âåëîòðåê.

Âåëîñèïåäí³ ðîçì³òêè íà äîðîãàõ ó Êîïåíãàãåí³ ç'ÿâèëèñÿ ùå 1901
ðîêó. Óïåðøå â ñâ³ò³, äî ðå÷³. Íà á³ëüøîñò³ âóëèöü ïðî¿æäæó ÷àñòèíó
ðîçä³ëåíî íà òðè ñìóãè: äëÿ ìàøèí – îäíà, äëÿ âåëîñèïåä³â – äâ³
³íø³. Îñòàíí³, ÿê ïðàâèëî, ôàðáóþòü ó áëàêèòíèé êîë³ð àáî îáãîðî-
äæóþòü ñïåö³àëüíèì ïàðêàí÷èêîì. Àëå ïèëüíóâàòè òðåáà – âåëîñè-
ïåäèñòè ñïðàâä³ ç'ÿâëÿþòüñÿ íåìîâ äæèíè ç â³äêîðêîâàíî¿ ïëÿøêè:
íåìàº í³êîãî é ðàïòîì ç-çà ðîãó – øàëåí³ ïåðåãîíè. Äî ðå÷³, «áàòüêîì
âåëîñèïåäà» áóâ äàíåöü Ïåòåðñåí.
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Данці не уявляють себе без «двоколісних друзів»

Місцевий рікша



Ðóñàëîíüêî,
íå ñóìóé...

Êîïåíãàãåí – ì³ñòî àðõ³òåêòóðíî âèøóêàíå.
Ïàðêè, çàìêè, êàíàëè, áåçë³÷ ïàì'ÿòíèê³â... Éîãî
õî÷åòüñÿ ïîâí³ñòþ «çàïàêóâàòè» ó ôîòîàïàðàò.
Ïðîãóëÿíêà âîäíèìè àðòåð³ÿìè äàíñüêî¿ ñòîëèö³ –
ÿâèùå íåïîâòîðíå. Â³ä ùèðîãî çàõîïëåííÿ ìè
ïåðåòâîðþºìîñÿ íà îëîâ'ÿíèõ ñîëäàòèê³â, òîìó
íàâ³òü íå çàâæäè â÷àñíî ðåàãóºìî íà çàñòîðîãó
ã³äà: «Óâàãà: íèçüêèé ì³ñò!» Âèïëèâàºìî â ìîðå 
é çóñòð³÷àºìî êîðîë³âñüêó ÿõòó. ×è áóëà íà áîðòó
ñàìà êîðîëåâà Ìàðãðåòå ²², çàëèøèëîñÿ äëÿ íàñ
çàãàäêîþ.

«À òåïåð ïîäèâ³òüñÿ ïðàâîðó÷, ò³ëüêè íå âèïà-
ä³òü çà áîðò!» – îáåðåæíî ðàäèòü ã³ä. Òå, ùî ñêóëü-
ïòóðà Ðóñàëîíüêè – ñèìâîë Êîïåíãàãåíà, ÷óâ,

íàïåâíå, íàâ³òü íå ôàíàò êàçîê. Àëå ìè é óÿâèòè íå ìîãëè òàêèé àïî-
ôåîç ïàëîìíèöòâà. Äîâãîâîëîñó êðàñóíþ áóêâàëüíî áðàëè â îáëîãó
òóðèñòè ç ôîòîàïàðàòàìè é áåç íèõ. Íàòîâï íå çìåíøóâàâñÿ àí³ íà
õâèëèíó. Ïîäåéêóþòü, ÿêùî ïîãëàäèòè öþ áðîíçîâó ä³â÷èíó ç õâî-
ñòîì çàì³ñòü í³ã, ñòàíåø ùàñëèâèì. Äå íèí³ òîé îïòèì³ñò, ùî ñâîãî
÷àñó êèíóâ öåé «êëè÷»? Á³äîëàøíó ñòàòóþ òàê çà÷îâãàëè â ÷åðç³ çà
ùàñòÿì, ùî íàì âîíà âèäàëàñÿ íàâ³òü òð³øêè ñóìíîþ. Êð³ì òîãî, íàä
íåþ ³íîä³ çáèòêóþòüñÿ âàíäàëè (êàæóòü, öå ëþòóþòü ôåì³í³ñòêè),
îáëèâàþ÷è ôàðáîþ, â³äðèâàþ÷è ãîëîâó é ðóêè.
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Скандинавська казка

Церква Св. Альбіону

Знаменита Русалонька у копенгагенській гавані



Русалонька





Яхти — звичний пейзаж у Данії



Скандинавська казка

Êîïåíãàãåíñüêó «Ñòàòóþ Ñâîáîäè» ïîñòàâèëè òóò 1913 ðîêó 
íà çàìîâëåííÿ çíàìåíèòîãî áðîâàðà é ìåöåíàòà ßêîáà Êð³ñò³àíà ßêî-
áñîíà. Â³í çàêîõàâñÿ â áàëåðèíó Åëëåí Ïðàéñ, âèêîíàâèöþ ðîë³ Ðóñà-
ëîíüêè (íà ïî÷àòêó ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ êàçêà Àíäåðñåíà çàæèëà íåéìî-
â³ðíî¿ ïîïóëÿðíîñò³ â Äàí³¿). Àëå ñêóëüïòîðó Åäâàðäó Åð³êñåíó, êîò-
ðèé âçÿâñÿ çà ñòâîðåííÿ îáðàçó, âäàëîñÿ ñêîï³þâàòè ëèøå îáëè÷÷ÿ

áàëåðèíè, à ò³ëî äîâåëîñÿ «ïîçè÷èòè» ó âëàñíî¿ äðóæèíè. Âîíà
âèÿâèëàñÿ á³ëüø ïîñèäþ÷îþ, í³æ ìóçà ßêîáñîíà.

Çàãóáëåí³ 
àíãåëè

Ïàì'ÿòíèê Àíäåðñåíó â öåíòð³ ñòî-
ëèö³ êîïåíãàãåíö³ íå ïîì³÷àþòü –
çâèêëè. Àëå òóðèñòè – ÿê ä³òè:
àêòèâíî ôîòîãðàôóþòüñÿ, âìîñòèâ-
øèñü íà êîë³íàõ áðîíçîâîãî Ãàíñà-

Êð³ñò³àíà. Íàø ã³ä ïðîñèâ íå «÷³ïëÿ-
òèñÿ» äî ïàì'ÿòíèêà, ìîâëÿâ, áðîí-

çà äóæå ñëèçüêà – òóðèñòè ïîñòà-
ðàëèñÿ. Òîæ, ÿêùî çâàëèòåñÿ 
íà òðîòóàð, íàð³êàéòå íà ñåáå.
Àëå õòî æ â³äìîâèòüñÿ â³ä ³ñòî-
ðè÷íîãî ôîòî? Ïðîòå çðîáèòè
éîãî âèÿâèëîñÿ íå òàê ïðîñòî –
íàòîâï ÿïîíñüêèõ òóðèñò³â áóâ
íàïîëåãëèâ³øèì ³ ìàéæå íåñê³í-
÷åííèì. Ìè ê³ëüêà ðàç³â ïîâåð-
òàëèñÿ äî êàçêàðÿ, à âîíè í³ÿê 
íå âãàìîâóâàëèñÿ.

Пам’ятник Андерсену 
на центральному бульварі
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×îìó ÿïîíö³â òàê ïðèâàáëþº öåé ïàì'ÿò-
íèê? Çâ³äêè òàêà øàíà äî Àíäåðñåíà? ² òóò
ïðèãàäàâñÿ ÿïîíñüêèé ô³ëüì (òî÷í³øå, ïîâ-
íîìåòðàæíèé ìóëüòô³ëüì) «Ðóñàëîíüêà»,
çíÿòèé ó ñåðåäèí³ 1980-õ. Â³í âðàçèâ òàëàíî-
âèòîþ ðîáîòîþ ìóëüòèïë³êàòîð³â, ãîñòðèì
ñþæåòîì ³ ìåëîäðàìàòè÷íèì ô³íàëîì:
ëþäè, âèõîäÿ÷è ç ê³íîòåàòð³â, ïëàêàëè.
Ìàáóòü, ÿïîíö³ ñïðàâä³ ëþáëÿòü êàçêè
Àíäåðñåíà, ÿêùî ¿ì âäàëàñÿ òàêà ÿê³ñíà âåð-
ñ³ÿ «Ðóñàëîíüêè». Ñêàæ³ìî, íà ¿¿ òë³ àìåðè-
êàíñüêèé âàð³àíò ìóëüòô³ëüìó ìàº âèãëÿä
áë³äî¿ íåäîïðàöüîâàíî¿ êîï³¿.

Ó ì³ñò³ º ê³ëüêà áóäèíê³â ç ìåìîð³àëüíèìè òàáëè÷êàìè, ïðèñâÿ÷å-
íèìè ïèñüìåííèêîâ³. Ïàðàäîêñ, àëå êàçêè Àíäåðñåí ïèñàâ äëÿ ðîç-
âàãè, à ãîëîâíó óâàãó ïðèä³ëÿâ ï'ºñàì ³ ðîìàíàì. ² äóæå îáðàæàâñÿ,
êîëè êðèòèêè íå ñïðèéìàëè ¿õ. ×è çíàºòå âè, ùî âñåñâ³òíüî â³äî-
ìèé êàçêàð òàêîæ ëþáèâ ìàíäðè? Çàðîáèâøè ãðîøåé, âèðóøèâ 
ó ïîäîðîæ ïî ªâðîï³, ïðàãíó÷è çóñòð³òèñÿ ç âåëèêèìè ñó÷àñíèêàìè.
Ïîáóâàâ ó ãîñòÿõ ó ìóçèêàíò³â Âàãíåðà, Øóìàíà, Ìåíäåëüñîíà,
Ðîññ³í³, Ë³ñòà. Çàâ³òàâ äî ïèñüìåííèê³â Ãþãî, Áàëüçàêà, Ãåéíå,
Äþìà-áàòüêà, Ä³êêåíñà. Â îñòàííüîãî Àíäåðñåí ïðîæèâ ïîíàä
ì³ñÿöü, à êîëè ïî¿õàâ, Ä³êêåíñ ó ãîñòüîâ³é ê³ìíàò³ ïðèêð³ïèâ äî
äçåðêàëà àðêóø ç íàïèñîì: «Ó ö³é ê³ìíàò³  Ãàíñ-Êð³ñò³àí Àíäåðñåí
ñïàâ ï'ÿòü òèæí³â, ÿê³ âèäàëèñÿ íàø³é ðîäèí³ â³÷í³ñòþ». Äàíñüêèé
êàçêàð ìàâ äèâàêóâàòèé õàðàêòåð, ³ æèòè ç íèì, ÿê ñâ³ä÷àòü ñó÷àñíè-
êè, áóëî íåìîæëèâî. Íàïðèêëàä, ó ìàíäðè â³í çàâæäè áðàâ ìîòóçêó,
îñê³ëüêè ïàí³÷íî áîÿâñÿ ïîæåæ³, ³ ââàæàâ, ùî ìîòóçêà éîãî âðÿòóº.
Ñàì áóâ õóäèé ³ âèñîêèé, à îäÿã íîñèâ ïðèíàéìí³ íà äâà ðîçì³ðè
á³ëüøèé, í³æ ïîòð³áíî.

Éîãî òâîðè íà äðóãîìó  ì³ñö³ ó ñâ³ò³ çà ê³ëüê³ñòþ ïåðåêëàä³â ³ ïîñòó-
ïàþòüñÿ ëèøå... Á³áë³¿. Ïîãîäüòåñÿ, ôàêò ïðîìîâèñòèé. Íå äàðìà âñ³
îïèòóâàííÿ â Äàí³¿ çàñâ³ä÷óþòü: Àíäåðñåí çàëèøàºòüñÿ äëÿ ñï³ââ³ò-
÷èçíèê³â (³ç âåëè÷åçíèì â³äðèâîì â³ä ³íøèõ ì³ñöåâèõ çíàìåíèòîñòåé)
äàíöåì íîìåð îäèí óñ³õ ÷àñ³â. À ìè ëèøå íåäàâíî ç'ÿñóâàëè, ùî 
â äèòèíñòâ³, íà æàëü, ÷èòàëè Àíäåðñåíà â æàõëèâîìó ïåðåêëàä³: îðè-
ã³íàë òàê óïåðåäæåíî «ðèõòóâàëè» ÷èñëåíí³ êîì³ñ³¿ îñâ³òí³õ ì³í³-

Нюхавн. Будинок, де жив Андерсен
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ñòåðñòâ, ùî çíèêàëà áàãàòîãðàíí³ñòü ïðîçè ïèñüìåííèêà. Çãàäàéòå
Ãåðäó, êîòðà øóêàº ñâîãî Êàÿ. Ó ðàäÿíñüêîìó ïåðåêëàä³ ¿é äîïîìàãàº
â³ðà ó ñâ³òëå ìàéáóòíº ³ òâåðäèé õàðàêòåð. À â Àíäåðñåíà âîíà âåñü
÷àñ ìîëèòüñÿ... ² â çàâ³ðþõó, ³ â ñòðàøíèé õîëîä ò³ëüêè àíãåëè çàõè-
ùàþòü ³ ç³ãð³âàþòü öå òåíä³òíå ä³â÷à ç êàçêè «Ñí³ãîâà êîðîëåâà».
Àëå äî ðàäÿíñüêèõ ä³òåé îò³ àíãåëè «íå äîë³òàëè»...

Óñå «õ³ããåë³» 
ó Äàíñüê³ì 
êîðîë³âñòâ³

Ìîæëèâî, ñüîãîäí³ Ãàìëåò çì³íèâ áè ñâîþ äóìêó, âïåâíèâøèñü,
ùî â äàíñüêîìó êîðîë³âñòâ³ íàñïðàâä³ âñå ãàðàçä. Êðà¿íà ðîçâèíå-
íèõ òåõíîëîã³é ³ âèñîêîãî ð³âíÿ æèòòÿ, Äàí³ÿ ùèðî ï³êëóºòüñÿ ïðî
ñâî¿õ ãðîìàäÿí. Áàãàòî áþäæåòíèõ êîøò³â âèòðà÷àºòüñÿ íà îñâ³òó,
äàíö³ ìàþòü áåçïëàòíó ìåäèöèíó é äîñòîéíå ïåíñ³éíå çàáåçïå÷åí-
íÿ. Ùîïðàâäà, ¿ì äîâîäèòüñÿ ñïëà÷óâàòè âèñîê³ ïîäàòêè (â³ä 38 äî
58 â³äñîòê³â), àëå ñåðåäíÿ çàðïëàòà òóò ñòàíîâèòü 25 ºâðî çà ãîäèíó.

Ó æèòò³ äàíö³ ì³í³ìàë³ñòè. Íàâ³òü íà ðîáîò³ â³ääàþòü ïåðåâàãó
ïðîñòîìó îäÿãó, ¿õí³ êóë³íàðí³ âïîäîáàííÿ ïðèêóò³ äî áóòåðáðîä³â,
âêðàé ð³äêî ãîòóþòü ñóï ³  áàðáåêþ. «Ìè ¿ìî ò³ëüêè äëÿ òîãî, ùîá
çëåãêà çàðÿäèòèñÿ åíåðã³ºþ», – êàæóòü âîíè. Ùîïðàâäà, ìàþòü îäíó
«ïðèõîâàíó» ïðèñòðàñòü – ñîëîäîù³: êîíäèòåðñüê³ ó Äàí³¿ í³êîëè 
íå ïîðîæí³þòü.

Òóðèñòè, âïåðøå ïðè¿õàâøè äî Äàí³¿, ïðàãíóòü ñêóøòóâàòè çíàìå-
íèòó íàö³îíàëüíó ñòðàâó. ² òðîõè ðîç÷àðîâóþòüñÿ, êîëè íà òàð³ëö³ ¿ì
ïîäàþòü î÷³êóâàíèé «ñìüîð áðå», ÿêèé âèÿâëÿºòüñÿ çâè÷àéí³ñ³íüêèì
áóòåðáðîäîì. Øìàòîê õë³áà, ìàñëî, à çâåðõó ìîæåòå íà âëàñíèé ñìàê
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âèáèðàòè ùî çàâãîäíî – â³ä ðèáè äî ìàêàðîí³â ³ çáèòîãî ÿº÷íîãî
æîâòêà. Êîøòóº òàêå çàäîâîëåííÿ 150 êðîí, ³ ¿äÿòü éîãî òàê ñàìî 
ñòîëîâèìè ïðèáîðàìè.

À ùå äàíö³ ëþáëÿòü îðãàí³çîâóâàòè êîðïîðàòèâí³ âå÷³ðêè, íà ÿêèõ
êîëåãè, «ðîçâîðóøåí³» ì³öíèìè íàïîÿìè, ìàþòü çìîãó â³äâåðòî ñêàçà-
òè, õòî ïðî êîãî ùî íàñïðàâä³ äóìàº. Êàæóòü, ïðàêòèêà ä³ºâà. Ëþäè
ï³ñëÿ òàêèõ ïîñèäåíüîê ðîçñëàáëÿþòüñÿ é íå òðèìàþòü êàìåíÿ çà ïàçó-
õîþ. À âçàãàë³, òóòåøí³ æèòåë³ ïðàãíóòü, àáè âñå áóëî «õ³ããåë³». Öå ñëîâî
îçíà÷àº äóøåâíèé ñïîê³é. ², çäàºòüñÿ, íå ëóêàâëÿòü, êîëè íà çàïèòàííÿ
«ßê ñïðàâè?» ïðîñòîäóøíî âñì³õàþòüñÿ: «Õ³ããåë³...»

Çíàºòå, ùî âðàçèëî íàéá³ëüøå? Í³, íå òå, ùî âñ³ âîíè, ÿê ä³áðàí³, –
áëîíäèíè àáî ðóäîâîëîñ³ êðàñåí³. ² íå òå, ùî ãàñàþòü íà ñâî¿õ ðîâåðàõ,
çàâàæàþ÷è òóðèñòàì ëîâèòè ãàâ. Òóò íåìàº æîäíî¿ àãðåñ³¿! Ìîæíà ïîäó-
ìàòè, ùî â öüîìó «âèíåí» ñïîê³éíèé ñêàíäèíàâñüêèé õàðàêòåð. Òà í³.
Ïîäåéêóþòü, àæ í³ÿê íå ãàðÿ÷³ø³ øâåäè ïîëþáëÿþòü âëàøòîâóâàòè 
â í³÷íîìó Êîïåíãàãåí³ íåâåëè÷ê³ ðåéâàõè. Îñü ³ ï³ä ÷àñ íàøîãî ïðè¿ç-
äó ïðàâîîõîðîíö³ âãàìîâóâàëè ñòóäåíò³â ³ç ñóñ³äíüî¿ êðà¿íè, êîòð³ âèð³-
øèëè áóðõëèâî ðîçâàæèòèñÿ íà í³÷íèõ êîïåíãàãåíñüêèõ âóëèöÿõ. Àëå
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ñàì³ äàíö³ íå íàäòî ïðàãíóòü ñï³ëêóâàòèñÿ ç ïîë³ö³ºþ. Óçàãàë³, âîíè –
îäèí ³ç íàéçàêîíîñëóõíÿí³øèõ íàðîä³â ñâ³òó. Äîæèëèñÿ äî òîãî, ùî 
íå ìîæóòü îá³éòè íàâ³òü íàéïðîñò³øèé çàêîí.

Îäíà äàíêà ìð³ÿëà, àáè â íå¿ ïîöóïèëè âåëîñèïåä. Óâåñü ÷àñ çàëèøà-
ëà éîãî â ì³ñöÿõ, íàéá³ëüø ñïðèÿòëèâèõ äëÿ êðàä³æîê. Ñïîä³âàëàñÿ, ¿é
âèïëàòÿòü ñòðàõîâêó, ³ âîíà êóïèòü ñîá³ íîâåíüêèé «âåëèê» çàì³òü «ðîç-
âàëþõè». «Ïîñëóõàé, õòî æ éîãî â òåáå ïîöóïèòü, ÿêùî òè ùîðàçó
÷³ïëÿºø íà âåëîñèïåä çàìîê?! Çí³ìè éîãî – äàé çëîä³ÿì çåëåíå ñâ³òëî!»
– ðàäèëè äðóç³. «Í³, ÿêùî ÿ çàëèøó éîãî áåç çàìêà, òîä³ ñòðàõîâêà ìåí³
íå íàëåæèòü!» Ä³â÷èíà í³ÿê íå ñïðèéìàëà àðãóìåíò³â íà êøòàëò – ÿêùî
âåëîñèïåä óæå âêðàëè, òî ïåðåâ³ðèòè, áóâ íà íüîìó çàìîê ÷è í³,
íåìîæëèâî. «Àëå æ ÿ çíàòèìó, ùî éîãî íå áóëî», – íàïîëÿãàëà âîíà.
Îñü òàê³ âîíè, äàíö³...
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Carlsberg
Ïîäåéêóþòü, çàñíîâíèê òîðãîâî¿ ìàðêè,

òàºìíî ä³ñòàâøèñü äî Áàâàð³¿, ïîöóïèâ òàì
ê³ëüêà øòàì³â ïèâíèõ äð³æäæ³â, à äàë³ ââ³ì-
êíóâ âëàñíó ôàíòàç³þ ³... Òàê öå ÷è í³, äîñòå-
ìåííî íå â³äîìî, àëå ïèâî Carlsberg, íàçâàíå
ßêîáîì ßêîáñîíîì íà ÷åñòü ñèíà, äàíö³ ñüî-
ãîäí³ íå ëèøå óñï³øíî åêñïîðòóþòü, à é ³ç çàäîâîëåííÿì ñïîæèâà-
þòü ñàì³. Ï³äòðèìóþòü ó òàêèé ñïîñ³á ³ â³ò÷èçíÿíîãî âèðîáíèêà,
³ âëàñíó êóëüòóðó, àäæå ãîñïîäàð³ áðîâàðí³ ïîñë³äîâíî ïðîäîâæóþòü
ìåöåíàòñüê³ òðàäèö³¿.

Õ³áà æ ìîãëè ìè ïðîéòè ïîâç ïèâîâàðíþ Carlsberg ³ íå çàçèðíóòè
äî «ñâÿòàÿ ñâÿòèõ»? ßê³ æ ìè ï³ñëÿ öüîãî òóðèñòè? ² ñëîíè íàñ íå çðî-
çóì³ëè á – ò³, êîòð³ îõîðîíÿþòü âõ³ä äî ïðèì³ùåííÿ. Íà íèõ âèñ³÷å-
íî ñâàñòèêó – ñòàðèé ñèìâîë Carlsberg, ùî âòðàòèâ àêòóàëüí³ñòü ï³ñëÿ
îêóïàö³¿ Äàí³¿ ôàøèñòàìè. Äî ðå÷³, Îðäåí ñëîíà – íàéãîëîâí³øà
äåðæàâíà â³äçíàêà Äàí³¿. Ñëîíè, íà äóìêó äàíö³â, ñèìâîë³çóþòü
ìóäð³ñòü, ñèëó, áàãàòñòâî. À ñàì îðäåí êàðáóþòü... Òàê-òàê, ³ç ñëîíî-
âî¿ ê³ñòêè.

Íàøà ïðîãðàìà â³äâ³äèí ïåðåäáà÷àëà òåîðåòè÷íó (ìóçåé) ³ ïðàê-
òè÷íó (áàð) ÷àñòèíè. Äëÿ «ïðàêòè÷íî¿» ã³ä â³äðàçó ðîçäàâ òàëîí÷èêè:
ïî äâà êåëèõè ïèâà íàì ãàðàíòîâàíî. À äîäàòêîâ³ ìîæíà êóïèòè,
ÿêùî ðàïòîì ðîçîõîòèøñÿ… Îòðèìàâøè òàëîí÷èêè, íàøà ãðóïà
çîâñ³ì íåñïîä³âàíî «ðîç÷èíèëàñÿ» ó ïðîñòîð³.

Ó ìóçå¿ áðîâàðí³ ìè ïðîñòåæèëè çà òèì, «ÿê óñå ðîçïî÷èíàëîñÿ» 
³ äî ÷îãî «âñå äîêîòèëîñÿ». Îçíàéîìèëèñü ³ç ñàìèì ïðîöåñîì ïèâî-
âàð³ííÿ: ìåõàí³÷í³ ìàíåêåíè êðóòÿòü, òîâ÷óòü ó ñòóïàõ… Çåðíî,
ñîëîä, ïîò³ì – ï³íà… À äàë³ – íàø³ çàêëîïîòàí³ òóðèñòè, êîòð³ íåñ-
ïîä³âàíî ç'ÿâèëèñÿ ïåðåä ÷åðãîâèì åêñïîíàòîì.

– Âè íå çíàºòå, äå áàð? Ï³âãîäèíè øóêàºìî, – õâèëþþòüñÿ âîíè.
– Íà æàëü, í³, – ðîç÷àðîâóºìî «êîëåã».
À ñàì³ äèâèìîñÿ äàë³. Ñüîãîäí³ âñ³ ïðîöåñè ìåõàí³çîâàíî, à ïèâî,

ÿê â³äîìî, âàðÿòü ñêð³çü. Çà ð³çíèìè ðåöåïòàìè, îð³ºíòóþ÷èñü 
íà ñìàêè íàéâèáàãëèâ³øèõ ãóðìàí³â. ßê ñâ³äîê öüîãî – ìóçåéíà
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êîëåêö³ÿ ïèâíèõ ïëÿøîê ð³çíèõ ñâ³òîâèõ ìàðîê. Ïîì³÷àºìî ñåðåä
íèõ ³ íàøó «Îáîëîíü». Çàõîäèìî äî ïðèì³ùåííÿ ç íåõàðàêòåðíèì
äëÿ Äàí³¿ çàïàõîì. Ê³ëüêà êîíåé ñòîÿòü çà îãîðîæåþ. «Ìàíåêåíè», –
âèð³øóºìî ìè. «Õ-ð-ð-ð», – îáóðþþòüñÿ êîí³. Îí âîíî ùî! Òî öå
æèâ³ åêñïîíàòè, êîòð³ ³íîä³ ïðàöþþòü òóò ïîì³÷íèêàìè. ² ïðè÷èíà
çàïàõó òåïåð çðîçóì³ëà.

– Âè íå ñêàæåòå, äå òóò áàð? – íà÷å ç-ï³ä çåìë³, ïåðåä íàìè âèðîñòàº
íîâà ãðóïà óêðà¿íñüêèõ òóðèñò³â.

Âèðóøàºìî íà ïîøóêè ðàçîì ³ íåâäîâç³
âõîäèìî â «çàïîâ³òíå ì³ñöå». Á³ëÿ ñò³éêè òîâ-
ïëÿòüñÿ òóðèñòè. Ñîðò³â áàãàòî – ÿê íå ïîìè-
ëèòèñÿ? Áåðåìî â³äðàçó ê³ëüêà. Ñïîäîáàëîñÿ
òåìíå Braun Ale – äóæå íàñè÷åíèé ñìàê 
³ ï'ºòüñÿ ëåãêî...

Äî ðå÷³, âè ìîæåòå ñì³ÿòèñÿ, àëå äàíö³
ï'þòü ï³ä³ãð³òå ïèâî. ² âçàãàë³ – ï'þòü... Íàâ³òü
íà ðîáîò³, ÿêùî âèíèê ðàïòîâèé êîíôë³êò,
àáî ïðîáóêñîâóº ÿêàñü ³í³ö³àòèâà, çíàõîäèòüñÿ
õòîñü ðîçñóäëèâèé: «À ÷è íå âäàðèòè íàì ïî
ïèâêó?» «Âäàðèëè». À òàì, äèâèñü, ³ ð³øåííÿ
ïðàâèëüíå íà äóìêó ñïàëî.

Ëàá³ðèíòè 
ñâîáîäè

«Ó Õðèñòèÿí³þ ï³äåòå?» – çàïèòàâ íàø
«êîëåãà» ìàíäð³âíèê Ì³øà, ðîçäèâëÿþ÷èñü
êàðòó ì³ñòà. «Òà âðàæåíü íà÷å é òàê äîñòàòíüî,
– â³äïîâ³ëè ìè, íå ðîçóì³þ÷è, ïðî ùî éäåòü-
ñÿ. – À ÷èì âîíà çíàìåíèòà?» «ßê, âè íå ÷óëè
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ïðî Õðèñòèÿí³þ? – ùèðî çäèâóâàâñÿ â³í ³ çàëþáêè «ïðîñâ³òèâ»: – Öå
íåôîðìàëüíà ðåñïóáë³êà, ÿêà ³ñíóº çà ñâî¿ìè çàêîíàìè, äå ñâîáîäó ïðî-
ãîëîøåíî íàéá³ëüøîþ ö³íí³ñòþ. Ñþäè ç'¿æäæàþòüñÿ õ³ï³ ç óñüîãî ñâ³òó.
Äåõòî íàâ³òü òàì îñåëÿºòüñÿ íà òðèâàëèé ÷àñ. Òàì íå ä³þòü çàêîíè Äàí³¿
– ëèøå âëàñíå óðÿäóâàííÿ. Ãîëîâíà ³äåÿ – áóòè â³ëüíèì â³ä ñóñï³ëüñòâà,
êîòðå îáìåæóº òâîþ ñâîáîäó ïðàâèëàìè é çàáîðîíàìè».

Ó íàø³é ïðîãðàì³ çàëèøàëîñÿ ê³ëüêà â³ëüíèõ ãîäèí. «Âñòèãíåìî», –
âèð³øèëè ìè é ïîäàëèñÿ íà ïîøóêè «ñâîáîäè». Ëàá³ðèíòè âóëèöü
Êîïåíãàãåíà âèÿâèëèñÿ íå òàêèìè ïðîñòèìè, ÿê «ïåðåêîíóº» êàðòà.
Âòðàòèâøè îð³ºíòèðè, ìè âæå õîò³ëè ïîâåðòàòè íàçàä. Äîïîìîãà ïðèé-
øëà ç íåñïîä³âàíîãî áîêó. Äîðîãó íàì ïåðåòíóëà ãðóïà ìîëîä³ ç øåñòè
÷îëîâ³ê. «Ðîçöÿöüêîâàí³» õëîïö³ é ä³â÷àòà ç âàæêèìè ðþêçàêàìè êóäèñü
ö³ëåñïðÿìîâàíî ðóõàëèñÿ. «Ñõîæå, íàì ïî äîðîç³», – ïîäóìàëè ìè 
é ïîïðÿìóâàëè çà «ïðîâ³äíèêàìè». Óæå çà äåñÿòü õâèëèí ñòîÿëè ïåðåä
âîðîòàìè ç íàïèñîì «Christiania».

Çàõîäèìî â³ëüíî – â³çè íå ïîòð³áí³. «No foto!» – ïîïåðåäæóº íàïèñ.
Ñò³íè öåãëÿíèõ áóäèíê³â ðîçìàëüîâàíî ãðàô³ò³, âñþäè ñíîâèãàº åêçî-
òè÷íèé ëþä... Äîâãå âîëîññÿ, ñòèëüíå «ëàõì³òòÿ», ðîçì³ðåí³ñòü ó ðóõàõ,
â³äñòîðîíåíèé ïîãëÿä... Ïîäåêóäè âèâ³øåíî ïðàïîðè ç íåçðîçóì³ëèì
ïîºäíàííÿì êîëüîð³â. Îñü õóäîæíèê, ùî, çäàºòüñÿ, çàñíóâ çà ìîëüáåð-
òîì, îáì³ðêîâóþ÷è ðàêóðñ. Äàë³ ìàéñòåð ç òàòó çà ðîáîòîþ. Íà áàçàð÷è-
êó ïîâíî ð³çíîãî êðàìó: îäÿã, ñóâåí³ðè, ïðèêðàñè. Ê³ëüêà ê³îñê³â òîðãó-
þòü ñèãàðåòàìè é ïàïåðîì äëÿ ñàìîêðóòîê...

Âóëè÷êà ïðèâîäèòü äî êàôå ïðîñòî íåáà. Ëþäè, ïåðåâàæíî òóðèñòè,
ñïîê³éíî ïîòÿãóþòü ïèâî ³ êóðÿòü. Ó á³ëüøîñò³ â ðóêàõ ñàìîêðóòêè.
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Íà ïåðøèé ïîãëÿä, í³÷îãî îñîáëèâîãî:
çâè÷àéíå ì³ñöå, äå ìîæíà ïðîñòî â³ä-
ïî÷èòè. Ïðàâîðó÷ äåêîðîâàíà ñöåíà,
ìóçèêàíòè íàëàøòîâóþòü ã³òàðí³ ñòðó-
íè. Âëîâëþºìî íåçâè÷íèé àðîìàò,
ÿêèì íàñè÷åíå ïîâ³òðÿ. Ó ïîøóêàõ
â³ëüíèõ ì³ñöü îçèðàºìîñÿ äîâêîëà.
«²ä³òü äî íàñ», – ÷óºìî ðàïòîì ³ ïîì³÷à-
ºìî çíàéîì³ îáëè÷÷ÿ. Òðîº «íàøèõ»,
ñõîæå, âæå äîáðå îñâî¿ëèñÿ â ö³é
ôåñòèâàëüí³é àòìîñôåð³. Âï³çíàºìî
ã³äà Îëåêñàíäðà, Ãàëèíó ç Äîíåöüêà 
é Òàíþ ç Êèºâà.

«Áà÷èìî, âàì âåñåëî», – ï³äñ³äàºìî
äî êîìïàí³¿. «Òóò íå çàñóìóºø», – 
ñì³ºòüñÿ Îëåêñàíäð. Ó íüîãî ö³êàâà ðîáîòà, àëå ³íîä³ õî÷åòüñÿ çàõîâàòè-
ñÿ â³ä äîêó÷ëèâèõ òóðèñò³â, êîòð³ çàâæäè ìàþòü íàïîãîòîâ³ çàïèòàííÿ,
÷àñòî äîñèòü äàëåê³ â³ä òåìè åêñêóðñ³¿.

«Ðîçøèðåíà 
ñâ³äîì³ñòü»

Õðèñòèÿí³¿ âæå ïîíàä 35 ðîê³â, ïîÿñíþº Îëåêñàíäð, ïîêè ìè ðîç-
äèâëÿºìîñÿ äîâêîëà. 1971 ðîêó õ³ï³ âïåðøå âëàøòóâàëè â Êîïåíãà-
ãåí³ âèñòàâêó ñâî¿õ âèðîá³â. À îñê³ëüêè â³ëüí³ ëþäè íå ìàëè äå
íî÷óâàòè, òî, çëàìàâøè îãîðîæó äîâêîëà êàçàðì êîðîëÿ Õðèñòèÿíà
(çâ³äñè é íàçâà), çàéíÿëè ïîðîæí³ áóä³âë³. Çà äåÿêèé ÷àñ òàì ç'ÿâè-
ëàñü åëåêòðèêà é âîäîã³í, àïòåêè é äèòÿ÷³ ñàäêè, ìàéñòåðí³, ãîñï³-
òàëü. Ñüîãîäí³ â Õðèñòèÿí³¿, ðîçòàøîâàí³é íà ê³ëüêîõ ãåêòàðàõ,
ìåøêàº áëèçüêî òèñÿ÷³ ÷îëîâ³ê.
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– À õòî ¿õ ë³÷èâ? – äèâóºòüñÿ Ãàëèíà.
Çâ³ñíî, ï³äðàõóíêè ïðèáëèçí³, êàæå ã³ä. Áî ÿê ïîë³÷èø â³ëüíèõ?

Ìîæå, é íàñ óæå âíåñëè äî ðåºñòðó... Çãîäîì ñþäè ïî÷àëè ïåðåáèðà-
òèñÿ ëþäè, êîòð³ ç ð³çíèõ ïðè÷èí íå âïèñóâàëèñÿ â êàíîíè ñó÷àñíî-
ãî ñóñï³ëüñòâà. Äåêîãî Õðèñòèÿí³ÿ ïðèâàáëþâàëà ìîæëèâ³ñòþ â³ëüíî
âæèâàòè íàðêîòèêè. Ó Äàí³¿ âîíè çàáîðîíåí³. À õðèñòèÿíö³ âèð³øè-
ëè, ùî ¿õíÿ «äåðæàâà» áóäå â³ëüíîþ â³ä âàæêèõ íàðêîòèê³â. Òîìó
ãàøèø ³ ìàð³õóàíó òóò íå ââàæàþòü «ãð³õîâíèì ç³ëëÿì». Öå, íà ¿õíþ
äóìêó, ïðîñòî çàñ³á äëÿ «ðîçøèðåííÿ ñâ³äîìîñò³». ² «ïîòð³áíó äîçó»
çíàéòè òóò íåâàæêî. Äî ðå÷³, ïðîäàâö³ «òðàâè÷êè» ðåãóëÿðíî ñïëà÷ó-
þòü ïîäàòêè äî áþäæåòó Êîïåíãàãåíà. ×èñòîòó â êâàðòàë³ êîíòðîëþ-
þòü ñïåö³àëüí³ «çåëåí³ áðèãàäè». Õðèñòèÿí³ÿ ìàº ñâ³é ïðàïîð.
Òóò íåìàº äèêòàòóðè á³ëüøîñò³, ð³øåííÿ ïðèéìàþòü íå ãîëîñóâàí-
íÿì, à êîíñåíñóñîì. Ä³þòü ñâî¿ çàêîíè, º âëàñíà ñêàðáíèöÿ òà íàâ³òü
ïîë³ö³ÿ. Ñþäè ç êîíöåðòàìè ³íîä³ íàâ³äóþòüñÿ ïîïóëÿðí³ ðîê-ìóçè-
êàíòè. Íàéâ³äîì³øèé, õòî òóò âèñòóïàâ, Áîá Ä³ëàí. À îò êîïåíãà-
ãåíñüêèì ïðàâîîõîðîíöÿì âõ³ä ñþäè çàáîðîíåíî.

– Áîæå, à ÿê ç öèì ìèðèòüñÿ âëàäà? – íå âãàâàëà Ãàëèíà.
Âëàäà ñïåðøó íå ïðîòåñòóâàëà. Ïîãîäüòåñÿ, «àíòèñîö³àëüí³ åëåìåíòè»

ëåãøå êîíòðîëþâàòè, êîëè âîíè ñêîíöåíòðîâàí³ â îäíîìó ì³ñö³. Îäíàê,
çà ñëîâàìè Îëåêñàíäðà, ê³ëüêà ðàç³â âñå æ òàêè íàìàãàëàñÿ ë³êâ³äóâàòè
«â³ëüíå ì³ñòî» ç äîïîìîãîþ ïîë³öåéñüêèõ êèéê³â, àëå ì³ñöåâ³ ÷èíèëè
â³ä÷àéäóøíèé îï³ð. Áóäèíêè ó õðèòèÿíö³â áåç íîìåð³â, ëèøå ç âèâ³ñêà-
ìè. Íà êîíâåðòàõ ïèøóòü, íàïðèêëàä: «Ðè÷àðäó ç áóäèíêó íà äåðåâ³».

Îáåðåæíî:
êîðäîí ªÑ

Òèøó ðîç³ðâàëè çâóêè ìóçèêè. Ðîçïî÷àâñÿ êîíöåðò. ×îðíîøê³-
ðà ñï³âà÷êà íàìàãàëàñÿ çàâåñòè ïóáë³êó. «Óñ³ õî÷óòü äî ðàþ, àëå

56

Скандинавська казка



í³õòî íå õî÷å ïîìèðàòè», – ñï³âàëà âîíà. ×åðåç ê³ëüêà õâèëèí ãëÿ-
äà÷³ äðóæíî ï³äõîïèëè ìåëîä³þ...

Ó Îëåêñàíäðà â ðóêàõ ç'ÿâèëàñÿ ñàìîêðóòêà.
– Ñïðîáóºìî? – çàïðîïîíóâàâ â³í. – Ñóòî ñèìâîë³÷íî, íà ïàì'ÿòü

ïðî Õðèñòèÿí³þ. Äî ðå÷³, ¿¿ æèòåë³ ââàæàþòü ñåáå ãðîìàäÿíàìè ñâ³òó.
Íèìè ìîæåìî ñòàòè é ìè...

Êëàöíóëà çàïàëüíè÷êà. Öèãàðêà ï³øëà ïî êîëó.
– Î, ìóçèêà âæå âåñåë³øà, – âèçíàëà Ãàëèíà.
– Íå âèãàäóé... «Â³äëåò³òè» ìîæíà õ³áà ùî ï³ñëÿ ê³ëüêîõ òàêèõ ñèãà-

ðåò, çàñïîêî¿â íàñ Îëåêñàíäð.
Íàñ³äàëè ñóò³íêè. Ó êàôå á³ëüøàëî «ïàëîìíèê³â çà ùàñòÿì» –

ïî÷èíàëàñÿ îñíîâíà ïðîãðàìà. Îäíàê ó öåíòð³ Êîïåíãàãåíà íà íàñ
óæå ÷åêàâ àâòîáóñ. Ïîïðè çàáîðîíó ìè âñå-òàêè çðîáèëè ê³ëüêà ôîòî
– «äóõ ñâîáîäè» íàñèòèâ ñì³ëèâ³ñòþ. Íà âèõîä³ ç êâàðòàëó ÷èòàºìî:
«Âè ïåðåòèíàºòå êîðäîí ªâðîïåéñüêîãî Ñîþçó é ïîòðàïëÿºòå ï³ä
ä³þ éîãî çàêîí³â». Îòæå, ÿêùî çà âîðîòàìè ïîë³ö³ÿ çíàéäå ó âàñ «òðà-
âè÷êó», á³äè íå óíèêíóòè...

Íåä³ëüíîãî âå÷îðà âóëèö³ Êîïåíãàãåíà áóëè ìàéæå áåçëþäí³. Ñîíöå
ì'ÿêî òîíóëî â êîïåíãàãåíñüê³é ãàâàí³, ³ çäàâàëîñÿ, ïåðøèé ïðèñìåðê
ñòåð ãðàíü ì³æ ìèíóëèì ³ ìàéáóòí³ì...

Õðèñòèÿí³ÿ, àõ, Õðèñòèÿí³ÿ,
Âîëÿ â³ëüíàÿ â ñåðö³ Äàí³¿.
Íåïðîñò³ æèâóòü òóò ñòâîð³ííÿ – 
Õðèñòèÿí³ÿ – ¿ì ñïàñ³ííÿ… 

² í³ ïàñïîðòà, í³ àíêåòè,
ßê ïòàõè ç óñ³º¿ ïëàíåòè,
Ùî ïðèðå÷åí³ íà âèìèðàííÿ – 
Ïîçë³òàëèñü âîíè â Õðèñòèÿí³þ…

P. S. À «ïîðàäíèê» Ì³øà äî Õðè-
ñòèÿí³¿ òàê ³ íå ïîòðàïèâ. Ç³çíàâñÿ,
ùî ç äðóæèíîþ âîíè çíàéøëè
ìàãàçèí ç îðèã³íàëüíèìè ñâ³òèëü-
íèêàìè. «ßêîñü óæå ³íøèì ðàçîì», –
ïîîá³öÿâ, çàíîñÿ÷è äî àâòîáóñà
÷èìàëåíüêèé ïàêóíîê.
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Ìàðãàðèòêè
Äàíö³ ëþáëÿòü ñâîþ ³ñòîð³þ, çàëþáêè â³äâ³äóþòü õóäîæí³ âèñòàâêè

òà ìóçå¿, çàìêè. Âïàäàþòü ó â³÷³ íåçâè÷àéí³ äîðîæí³ çíàêè – òàáëè÷êè
ç êâ³òêîþ. Íèìè ïîçíà÷åíî òàê çâàí³ «ìàðøðóòè ìàðãàðèòîê», ÿê³
çàïî÷àòêóâàëà íèí³øíÿ êîðîëåâà Ìàðãðåòå ²², îá'ºäíàâøè, íà äóìêó
¯¿ Âåëè÷íîñò³, íàéâèçíà÷í³ø³ ì³ñöÿ êðà¿íè. Äî ðå÷³, ñâîþ êîðîëåâó
äàíö³ îáîæíþþòü çà äåìîêðàòèçì: Ìàðãðåòå äîçâîëèëà ñèíîâ³ îäðó-
æèòèñÿ çà ïîêëèêîì ïî÷óòò³â, à íå áëàêèòíî¿ êðîâ³. 67-ð³÷íà êîðîëåâà
ðàçîì ³ç ÷îëîâ³êîì ïåðåêëàäàº êíèæêè, ìàëþº. ² õî÷à àâòîðñòâî
êíèæêîâèõ ³ëþñòðàö³é ïðèêðèâàþòü ïñåâäîí³ìîì, óñ³ äàíö³ çíàþòü,
÷è¿õ ðóê öå ñïðàâà. Ìàðãðåòå ²² – çàòÿòèé êóðåöü. Â³ðíîï³ääàí³ äàíñü-
êîãî êîðîë³âñòâà áëàãàþòü ¿¿ ïîêèíóòè öþ øê³äëèâó çâè÷êó é öèì
ïîêàçàòè õîðîøèé ïðèêëàä íàö³¿, àëå âîíà â³äáóâàºòüñÿ ïîáëàæëèâèì:

«Òà äîñèòü âàì, ìè æ íå â ²ñïàí³¿».
Äàíñüêà ìîíàðõ³ÿ – íå íàéñòàð³øà

â ªâðîï³, îäíàê Äàí³ÿ – ºäèíà êðà¿-
íà, äå ìîíàðõ³÷íèé ëàä íå ïåðåðèâ-
ñÿ àí³ íà äåíü. Íàïðèê³íö³ Õ²V ñòî-
ë³òòÿ ïðåñòîë çäîáóëà òåíä³òíà Ìàð-
ãðåòå. Òîä³øí³ ïðàâèòåë³ ñïðèéíÿëè
öåé ôàêò ñêåïòè÷íî, à âîíà âçÿëà 
é ï³äïîðÿäêóâàëà ñîá³ âåñü ñêàíäè-
íàâñüêèé ñâ³ò. ×óëè, íàïåâíå, ïðî
Êàëüìàðñüêó óí³þ? Íó, ïðèíàéìí³
øê³ëüí³ ï³äðó÷íèêè ³ñòîð³¿ ïðî öþ
ñêàíäèíàâñüêó «ìåãà-äåðæàâó» ðîç-
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ïîâ³äàþòü. Ëèøå äâ³ êîðîëåâè áóëè â ³ñòîð³¿ Äàí³¿, ³ îáèäâ³ – Ìàðãðåòå.
À ùå â êîðîë³âñòâ³ ëþáëÿòü ëåãåíäè. Îñîáëèâî ïðî áîãèíþ ðîäþ-

÷îñò³ Ãåô³îí, äîíüêó ñêàíäèíàâñüêèõ áîã³â Àñ³â, êîòðà äóæå ëþáèëà
ìàíäðóâàòè. ßêîñü, ãîñòþþ÷è â øâåäñüêîãî êîðîëÿ Ãþëüôè, áîãèíÿ
ïîä³ëèëàñÿ ç íèì âðàæåííÿì â³ä êðà¿â, ÿê³ âîíà ïîáà÷èëà. Çàõîïëå-
íèé îïîâ³ääþ, êîðîëü âèð³øèâ â³ääÿ÷èòè ãîñò³. «Îí áèêè, – ñêàçàâ
ïðàâèòåëü, ïîêàçóþ÷è çà â³êíî ñâîãî ïàëàöó, – ñê³ëüêè çåìë³ âîíè
çîðþòü çà í³÷, ñò³ëüêè é ìàòèìåø íà ãîñòèíåöü». Íà ðàíîê ïåðåä
Ãþëüôè ëåæàëà áåçìåæíà çîðàíà ð³ëëÿ. Ãåô³îí çàïðÿãëà áèê³â ó êðàé
ö³º¿ çåìë³, ñìèêíóëà çà â³æêè, òâàðèíè ðâîíóëè ùîñèëè é... â³ä³ðâàëè
â³ä Øâåö³¿ âåëè÷åçíèé øìàò òåðèòîð³¿. Òàê ç'ÿâèëàñÿ Äàí³ÿ.
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Ñîíöå Ðîñê³ëëº
Êàçêàð Àíäåðñåí íàçâàâ äîðîãó â³ä Êîïåíãàãåíà äî îñòðîâà Ôþí

«äèâîâèæíîþ íèçêîþ ïåðëèí», íà ÿêó íàíèçàíî ì³ñòà Äàí³¿. Ïåðøå
ì³ñòî íà öüîìó øëÿõó – Ðîñê³ëëº, êîëèøíÿ ñòîëèöÿ äåðæàâè. Ïðè-
áóâàºìî äî íüîãî âðàíö³. Íàâ³òü ÿêùî âè çàãóáèëè ïóò³âíèê, ³íòó¿-
ö³ÿ ï³äêàæå, çàäëÿ ÷îãî âàñ çàíåñëà ñþäè äîëÿ. Ñîáîð... Éîãî âèøó-
êàíà àðõ³òåêòóðà – ìîâ÷àçíå íàãàäóâàííÿ ïðî äí³, ÿê³ ìîãëè á íàçàâ-
æäè êàíóòè â Ëåòó, àëå çàëèøèëèñü òóò, ó öåíòð³ ñïîê³éíîãî
ìàëüîâíè÷îãî ì³ñòå÷êà.

Êîëè ââ³éøëè âñåðåäèíó, ãîäèííèê ðîçëàìàâ òèøó ëóíêèìè óäà-
ðàìè. Ìè çàâìåðëè, çàâîðîæåí³. Ìåõàí³÷í³ ô³ãóðè íà ãîäèííèêó
«ðîäîì» ç ÕV² ñòîë³òòÿ ðàïòîì îæèëè. Ê³íü ñâÿòîãî Ãåîðã³ÿ ñêî÷èâ
íà äðàêîíà, òîé çàêðè÷àâ, ãîäèííèê â³äì³ðÿâ äåñÿòü óäàð³â, à ô³ãóð-
êà æ³íêè, íàçâàíî¿ Ê³ðñòåí Ê³ìåð, ó òàêò çàõèòàëà ãîëîâîþ.

Õîäèòè öèìè ñ³ðèìè ïëèòàìè, óñâ³äîìëþþ÷è, ùî ï³ä íèìè –
öâèíòàð, çâ³ñíî, òðîõè ìîòîðîøíî, àëå òàêà ³ñòîð³ÿ. Òè ðîáèø
êðîêè, à âîíà â³äëóíþº. Ñîáîð – ðîâåñíèê äàíñüêî¿ ñòîëèö³. ªïè-
ñêîï-âî¿í Àáàñàëîí – çàñíîâíèê Êîïåíãàãåíà – ïî÷àâ çâîäèòè öþ
áóä³âëþ â äðóã³é ïîëîâèí³ Õ²² ñòîë³òòÿ. Çàê³í÷èëè ¿¿ á³ëüø ÿê ÷åðåç
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150 ðîê³â. Äîñ³ òóò ïðàâëÿòü ñëóæáè. Íà ñò³íàõ ñîáîðó – äîùå÷êè 
ç öèôðàìè. Öå íîìåðè ïñàëì³â. Òàê ïðèéíÿòî ó ïðîòåñòàíò³â, àäæå
¿õí³é Ïñàëòèð ìàº äóæå çàïëóòàíó ñèñòåìó, ³ òîìó «÷åðãîâ³ñòü»
¿õíüîãî ÷èòàííÿ ï³äêàçóº õðàì.

²íø³ öèôðè – íà ìàðìóðîâ³é êîëîí³ â öåíòð³ ñîáîðó. Ìîíàðõè,
êîòð³ â³äâ³äóâàëè Ðîñê³ëëº, çàðóáêàìè «çàëèøàëè» íà öüîìó ñòîâï³
ñâ³é çð³ñò. Ñàìîäåðæåöü Ïåòðî ² òàêîæ â³äçíà÷èâñÿ. Ðîñ³éñüê³ ïóò³â-
íèêè ðàäî ñïîâ³ùàþòü, ùî ¿õí³é öàð íàéâèùèé. Ìîâëÿâ, òàê çàêàð-
áîâàíî íà «êîðîë³âñüêîìó ñòîâï³» â ñîáîð³ Ðîñê³ëëº. Ñë³ä ïîäèâè-
òèñÿ ïðàâä³ ó â³÷³: öå íå òàê. Äàíñüêèé êîðîëü Êð³ñò³àí ² ìàâ
219,5 ñàíòèìåòðà çðîñòó, òîä³ ÿê Ïåòðî ² ëèøå 208,4! À ùå æ òóò 
íå ì³ðÿâñÿ êîðîëü Äàí³¿ Êð³ñò³àí ²V, à â³í áóâ ñïðàâæí³ì âåëåòíåì...

Êè¿âñüêèé
øòðèõ

Öå ì³ñöå â Äàí³¿ ââàæàþòü ñâÿùåííèì. Òóò â³äáóâàëèñÿ êîðîíàö³¿
ìîíàðõ³â. Ïîíàä ï'ÿòü ñòîë³òü (ç ÕV ñò.) ñîáîð í³ñ ïî÷åñíó ì³ñ³þ
óñèïàëüí³ äàíñüêèõ êîðîë³â. Äëÿ îêðåìèõ ñèëüíèõ ñâ³òó öüîãî îáëàøòî-
âàí³ ïåðñîíàëüí³ óñèïàëüí³-êàïëèö³. Äî äåÿêèõ ìîæíà â³ëüíî çàéòè, ñïî-
ê³é ³íøèõ – òàê çàõîò³ëè íàùàäêè – îáåð³ãàþòü çàë³çí³ ãðàòè. Ó ñîáîð³
Ðîñê³ëëº ñïî÷èâàþòü â³÷íèì ñíîì íå ëèøå êîðîë³ 
é êîðîëåâè. Òóò, ï³ä ïëèòàìè, ïî ÿêèõ ñòóïàº íîãà ñó÷àñíèêà, çíàéøëè
â³÷íèé ñïî÷èíîê áàãàòî çíàòíèõ æèòåë³â ì³ñòà, â³äîìèõ ïîë³òè÷íèõ ³
êóëüòóðíèõ ä³ÿ÷³â òèõ ÷àñ³â. Ùîïðàâäà, â ñîáîð³ óæå äàâíî íå õîâàþòü.
Áàòüê³â íèí³øíüî¿ êîðîëåâè Äàí³¿ Ìàðãðåòå ²² çà ¿õí³ì çàïîâ³òîì ïîõî-
âàëè çà ìåæàìè ñîáîðó – ó íåâåëèê³é äçâ³íèö³.

Äîíåäàâíà â ñîáîð³ çáåð³ãàâñÿ ïðàõ ðîñ³éñüêî¿ ³ìïåðàòðèö³ Ìàð³¿
Ôåäîð³âíè – ìàòåð³ îñòàííüîãî ³ìïåðàòîðà Ìèêîëè ²², ÿêîãî ðîçñòð³ëÿ-
ëè á³ëüøîâèêè (2005-ãî ¿¿ îñòàíêè ïåðåíåñëè äî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà é
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ïîõîâàëè, ÿê âîíà çàïîâ³äàëà, ïîðó÷ ç ÷îëîâ³-
êîì). Ìàð³ÿ, ÿê â³äîìî, áóëà äàíñüêîþ ïðèí-
öåñîþ Äàãìàð – æ³íêîþ ç ÿñêðàâîþ çîâí³øí³-
ñòþ, òîíêèì ðîçóìîì ³ ïðèðîäæåíèìè ÿêîñòÿ-
ìè äèïëîìàòà. ¯¿ äîëÿ ÿñêðàâà ³ òðàã³÷íà: ï³ñëÿ
êðèâàâèõ ïîä³é ó Ðîñ³¿ âîíà âè¿õàëà äî Êèºâà,
äå çàâæäè â³äïî÷èâàëà ó êðàù³ ÷àñè.
À 1919 ðîêó, êîëè õâèëÿ ÷åðâîíîãî òåðîðó
äîêîòèëàñÿ é äî Óêðà¿íè, íà àíãë³éñüêîìó
ïàðîïëàâ³, âèñëàíîìó ñïåö³àëüíî çà íåþ,
ïîâåðíóëàñÿ íà áàòüê³âùèíó. Àáè çàõèñòèòèñÿ
â³ä ñòðàøíî¿ ïðàâäè, âîíà äî ñàìî¿ ñìåðò³, ÿêà
ñï³òêàëà ¿¿, 82-ð³÷íó, â ð³äíîìó Êîïåíãàãåí³
1928-ãî, ïåðåêîíóâàëà ñåáå é ³íøèõ, ùî ¿¿ íàé-
äîðîæ÷³ ëþäè æèâ³...

Äî ðå÷³, Ìàð³¿íñüêèé ïàëàö ó Êèºâ³, ÿêèé
íèí³ ñëóãóº ïàðàäíîþ ðåçèäåíö³ºþ Ïðåçèäåí-
òà Óêðà¿íè, íàçâàíî íà ¿¿ ÷åñòü.

Â³ä÷óòòÿ óðî÷èñòîñò³, ùî îãîðòàº â ñîáîð³,
äîïîâíèâ îðãàí. Éîãî çâóêè ðàïòîâî îáðóøèëèñÿ çãîðè, òîðêíóëèñÿ
ñò³í ³ íàøèõ çáåíòåæåíèõ äóø, ðîçñèïàëèñÿ ì³æ âóçüêèìè ñìóæêàìè
ñåðïíåâîãî ñîíöÿ, ÷è¿ ïðîì³íö³ ïðîáèëèñÿ êð³çü ñêëî.

Ïðèêîëè 
Êð³ñò³àíà IV

Íàñòóïíèé ïóíêò íàøîãî ìàðøðóòó – ì³ñòå÷êî Õ³ëëåðüîä. Éîãî â³çè-
ò³âêà – ðîçê³øíèé çàìîê, ùî éîãî òóðèñòè÷í³ ïðîñïåêòè íàçèâàþòü
«äàíñüêèì Âåðñàëåì». ßê íà íàñ, ïðîâîäèòè òàê³ àíàëîã³¿ –  çá³äíþâàòè
óÿâó. Ó êîæíîãî âèçíà÷íîãî ì³ñöÿ íà ïëàíåò³ – ñâîº îáëè÷÷ÿ.

63

Портрет Марії Федорівни. 

І. М. Крамской



Íàâðÿä, ÷è õòîñü ñïëóòàº çàìîê Ôðåäåð³êñáîðã ³ç ôðàíöóçüêèì Âåð-
ñàëåì. Òàê, ïîºäíàííÿ àðõ³òåêòóðíî¿ âèøóêàíîñò³ òà ïðèðîäíîãî ëàíä-
øàôòó çáëèæóº ïåâíèì ÷èíîì, àëå æ...

Ôðåäåð³êñáîðã áóäóâàëè äîâãî. Êîðîëü Ôðåäåð³ê, íà ÷åñòü êîòðîãî 
é íàçâàëè ñïîðóäó, çàêëàâ ïåðø³ öåãëèíè ùå 1560 ðîêó. Çãîäîì íàðî-
äèâñÿ  ñèí. Â³í, Êð³ñò³àí IV, ³ îáëàøòóâàâ ðîäèííå ãí³çäå÷êî â³äïîâ³äíî
äî ñâîãî êîðîë³âñüêîãî ñòàòóñó. Ïðèòàìàííèé éîìó ñòèëü âï³çíàºòüñÿ
ëåãêî: ñòðîêàò³ñòü – âêðàïëåííÿ âàïíÿêó â öåãëó, íàä â³êíàìè – âèøóêà-
í³ òðèêóòíè÷êè ç îáëè÷÷ÿìè, ïëþñ áàãàòî «ãîñòðîãî» íà äàõó, òîáòî,
øïèë³â. Êîðîëü Êð³ñò³àí îáîæíþâàâ ñâÿòà, âåñåëîù³, ðîìàíè, ³íòðèãè.
Ïðèäâîðí³ – â³äïîâ³äíî – «ïîä³ëÿëè éîãî çàõîïëåííÿ». Ìîæíà ò³ëüêè
óÿâèòè, ÿê ó âåëè÷åçí³é Ëèöàðñüê³é çàë³ íà òðåòüîìó ïîâåðñ³ âèðóâàëî
æèòòÿ... Àòìîñôåðà ïàíóâàëà íåâèìóøåíà, ïðî ÷³òêèé ïðèäâîðíèé åòè-
êåò (òàêèé, ñêàæ³ìî, ÿê â ²ñïàí³¿) í³õòî îñîáëèâî íå äáàâ. Êîðîëü ìàâ
âëàñíó áðîâàðíþ é ïèâî ëèëîñÿ ð³êîþ. Òîæ ³ íàñòð³é ïàíóâàâ ÷óäîâèé.
Ó ðåçóëüòàò³ – ó Êð³ñò³àíà ²V ëèøå âèçíàíèõ íèì ä³òåé 29...

Óçàãàë³, öå áóâ «ïðèêîëüíèé» êîðîëü. Êîëè ç íèæ÷îãî ïîâåðõó éîãî
ï³äí³ìàëî êð³ñëî-ë³ôò, ïîñëè ³íøèõ äåðæàâ ³ç â³ð÷èìè ãðàìîòàìè â³ä
çäèâóâàííÿ âïàäàëè ó òðàíñ. Íàâ³òü òÿæêî ïîðàíåíèé, âòðàòèâøè îêî,
Êð³ñò³àí ïðîäîâæóâàâ êåðóâàòè ìîðñüêèì áîºì. Â³í áóâ íå ëèøå áóä³â-
íè÷èì, à é ñì³ëèâèì âî¿íîì. ßêîñü ó êîìïàí³¿ ìîëîäîãî êîðîëÿ
ñóñ³äíüî¿ äåðæàâè çà âå÷åðåþ äàíñüêèé ìîíàðõ îñóøèâ 32 êåëèõè âèíà.
Âàì òàê ñàìî âàæêî ó öå ïîâ³ðèòè? Àëå öå – ôàêò. ßê ³ òå, ùî âðàíö³ 
Êð³ñò³àí ²V ïðîêèíóâñÿ çíà÷íî ðàí³øå çà ãîñòÿ é óâåñü ó â³äïîâ³äíîìó
âáðàíí³, à ãîëîâíå – áàäüîðèé – ïîêëèêàâ äðóãà íà ïîëþâàííÿ. Éîìó,
ïðèñòðàñíîìó ìèñëèâöþ é æèòòºëþáó, áóëî íà òîé ÷àñ áëèçüêî 60
ðîê³â. Ñìåðòü Êð³ñò³àíà øîêóâàëà Äàí³þ, àäæå ëþäè ùèðî â³ðèëè,
ùî öåé êîðîëü æèòèìå â³÷íî.

... ³ Ôðåäåð³êà VII
Â ³ñòîð³¿ çàìêó áóëè íå ëèøå áóä³âíèêè, à é ðóéí³âíèêè. Ôðåäåð³ê

V²², óñï³øíèé ïîë³òèê ³ ôóíäàòîð äàíñüêî¿ êîíñòèòóö³¿, ìàþ÷è
çàïëóòàíå îñîáèñòå æèòòÿ, çàõîâàâñÿ â ñò³íàõ ïàëàöó â³ä ïåðåñóä³â
ðàçîì ç íîâîþ äàìîþ ñåðöÿ – ãðàôèíåþ Äåííåð. Ìàáóòü, ñàìå ÷åðåç
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íàäì³ð ëþáîâíèõ ïðèñòðàñòåé çàìîê ñïàëàõíóâ.
²øîâ ãðóäåíü 1859 ðîêó. Êðà¿íà ïåðåæèâàëà íå íàéêðàù³ ÷àñè. Ñàìå

òîä³ Í³ìå÷÷èíà «â³äðèâàëà» â³ä Äàí³¿ ï³âäåíí³ òåðèòîð³¿, à òóò ùå 
é íà ì³ñö³ çàìêó-êðàñåíÿ – çãàðèùå... ² òîä³ ô³ëàíòðîïè-ïèâîâàðè
ßêîáñîíè ñêàçàëè: «Ïîòð³áåí ñòèìóë, àáè ëþäè â³ä÷óëè: òàê, çåìë³ ó íàñ
çàëèøèëîñü ìàëî, àëå ÿêà â íàñ ³ñòîð³ÿ! À òâîðè ìèñòåöòâà ÷îãî âàðò³!»
Íà ùàñòÿ, áóêâàëüíî íàïåðåäîäí³ ïîæåæ³ õóäîæíèêè âèêîíàëè åñê³çè
âíóòð³øíüîãî îçäîáëåííÿ ïàëàöó. Çà íèìè é â³äíîâëþâàëè ³íòåð'ºð.
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Ï³ñëÿ ðåñòàâðàö³¿ â çàìêó ðîçì³ñòèëè Íàö³îíàëüíèé ìóçåé ³ñòîð³¿ òà ãàëå-
ðåþ ìèñòåöòâà.

² ÿêùî âæå ìàíäð³âí³ ñòåæêè ïðèâåëè âàñ äî Ôðåäåð³êñáîðãà, òî íàñî-
ëîäèòèñÿ ðóêîòâîðíèì ïàðêîì á³ëÿ çàìêó ñàì Áîã âåë³â. Éîãî çàêëàëè 
â XV²²² ñòîë³òò³. Çåëåí³ ãðàáè é ñàìøèòîâ³ êóù³, âèñòðèæåí³, ÿê çà ëåêà-
ëîì. Ìàëüîâíè÷å, ðàä³ñíå ì³ñöå. Íà îçåð³, ùî ââ³áðàëî â ñåáå áåçäîííå
íåáî, ðîçøèòå á³ëèìè õìàðàìè, – öâ³òå ëàòàòòÿ, ç-ï³ä ÿêîãî êóìêàþòü
âåñåë³ äàíñüê³ æàáè. À êîëè âãëåäèòå ÷îâíÿðà, çíàéòå: öå – íàùàäîê ñàìå
òîãî êåðìàíè÷à ÷îâí³â, êîòðîìó ùå Ôðåäåð³ê V²² ïîäàðóâàâ ïðàâî 
êàòàòè ïðèäâîðíèõ íà õâèëÿõ îçåðà...

Øåêñï³ð í³êîëè
òóò íå áóâàâ

Êîëè ñ³ð³ õìàðè òèñíóòü íà çåìëþ, ìîðå íàâ³ñí³º, ãí³âàºòüñÿ, òîä³ 
íà òë³ ñòèõ³¿ öåé çàìîê âèäàºòüñÿ îñîáëèâî ïîõìóðèì ³ ÿê í³êîëè
ôàòàëüíèì. ×è, ìîæëèâî, òî ò³ëüêè õìàðà, çà÷åïèâøèñü çà ãîñòð³
øïèë³ ñïîðóäè, ñòâîðþº òàêå õèìåðíå âðàæåííÿ? Ìè ïðè¿õàëè 
äî Åëüñ³íîðà. Âå÷³ðíº ïîâ³òðÿ ³ ñâ³æèé ìîðñüêèé áðèç áàäüîðèëè.
Çàìîê ìîâ÷àâ... Òóò óñå ïðîíèçàíå ì³ñòèêîþ. Ïîòðàïëÿþ÷è äî Êðîí-
áîðãà, ìèìîâîë³ ïåðåéìàºøñÿ øåêñï³ð³âñüêèì íàñòðîºì. ² â³ðèø
íàâ³òü ó ãîðäó ïðèìàðó, ùî ïîíóðî ñíîâèãàëà äîâêîëà öèõ ñò³í,
øóêàþ÷è ïîìñòè çà âëàñíó ñìåðòü.

ß äóõ òâîéîãî áàòüêà,
Ïðèðå÷åíèé íà ïåâíèé ñòðîê áëóêàòè
Âíî÷³, à âäåíü êàðàòèñÿ âîãíåì,
Àæ ïîêè âñ³ ãð³õè áóòòÿ çåìíîãî
Íå âèãîðÿòü äî ïíÿ...*
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Ансамбль замку Фредеріксборг







Тут Шекспір поселив свого героя



Çàìîê Ãàìëåòà – ñóìíèé ³ âåëè÷íèé – ïðîñëàâèâñÿ çàâäÿêè ³ñòîð³¿,
ùî ñòàëàñÿ, õî÷ ÿê öå äèâíî, çà éîãî ìåæàìè, íà äàíñüêîìó ï³âîñòðî-
â³  Þòëàíä³ÿ. Êîðîëü þòëàíäñüêèé Õîðâåíä³ë, éîãî áðàò Ôåíãå, äðó-
æèíà Ãåðóòå ³ ñèí Àìëåä çàö³êàâèëè ë³òîïèñöÿ Õ²² ñòîë³òòÿ Ñàêñî
Ãðàììàò³êóñà, êîòðèé çàô³êñóâàâ ó õðîí³êàõ ³ñòîð³þ ö³º¿ ðîäèíè.
×åðåç ê³ëüêà ñòîë³òü Â³ëüÿì Øåêñï³ð ïîçè÷èâ òðàã³÷íèé ñþæåò äëÿ
ñâîº¿ ï'ºñè. Íàâ³òü âäàâàíå áîæåâ³ëëÿ ïðèíöà ìàëî ðåàëüíå ï³äãðóí-
òÿ. Ïðîòîòèï Ãàìëåòà – Àìëåä – ïîáîþâàâñÿ çà âëàñíå æèòòÿ, îòîæ 
³ âäàâñÿ äî ñèìóëÿö³¿, àáè çàõèñòèòè ñåáå â³ä ï³äñòóïíîãî äÿäüêà 
é ïîìñòèòèñÿ çà ñìåðòü áàòüêà.

Îñê³ëüêè ñþæåò ìàâ äàíñüêå ïîõîäæåííÿ, Øåêñï³ð ïðèâ'ÿçàâ éîãî 
äî ì³ñòå÷êà Åëüñ³íîð, ÿêå íà ò³ ÷àñè ââàæàëîñÿ äðóãèì çà çíà÷åííÿì
ì³ñòîì Äàí³¿. Áàãàòî õòî íàâ³òü â³ðèâ, ùî ñàìå âîíî – ñòîëèöÿ êîðîë³â-
ñòâà. Â Åëüñ³íîð³ çîñåðåäæóâàëàñÿ æâàâà òîðã³âëÿ. Çàâäÿêè ïîðòó òóò
âèðóâàëî æèòòÿ. Òà íàéá³ëüøó óâàãó ïðèêîâóâàâ çàìîê – ìîãóòí³é,
íåïðèñòóïíèé, ³ âñ³ çíàëè: ñàìå öÿ âèøóêàíà áóä³âëÿ îõîðîíÿº ñïîê³é ³
äîáðîáóò Äàí³¿. Ùîïðàâäà, Øåêñï³ð ³ òóò «çëåãêîâàæèâ» – íàçâàâ çàìîê
Åëüñ³íîðîì, çà àíàëîã³ºþ ç ñàìèì ì³ñòîì, òîä³ ÿê ó íüîãî º âëàñíå éìåí-
íÿ – Êðîíáîðã. Ñàì Øåêñï³ð í³êîëè íå âøàíóâàâ Äàí³þ ñâîºþ ïðè-
ñóòí³ñòþ, ì³ñöåâ³ òðàäèö³¿ òà çàìîê çìàëüîâóâàâ ç³ ñë³â ìàíäð³âíèê³â.

Ëþáîâ 
³ ïðèâèäè

Ñàì çàìîê ìàâ çîâñ³ì ³íøó ³ñòîð³þ. Åëüñ³íîð äî ïî÷àòêó ÕV ñòî-
ë³òòÿ áóâ ì³ñòîì áàãàòèì ³ ñàìîâäîâîëåíèì. Ðèáó òóò ëîâèëè ëåäâå íå
ðóêàìè. Îäíàê ðèáà ðàïòîì «åì³ãðóâàëà» íà ï³âí³÷, ³ äëÿ Äàí³¿, ÷èÿ
ñêàðáíèöÿ òðèìàëàñÿ íà ðèáîëîâåöüêîìó ïðîìèñë³, öå ñòàëî êàòà-
ñòðîôîþ. Òîä³ êîðîëü Åð³ê Ïîìåðàíñüêèé îãîëîñèâ ïðî íàì³ð çí³-
ìàòè äàíèíó ç êîðàáë³â, ÿê³ êóðñóâàëè Åðåñóíñüêîþ ïðîòîêîþ, ñïî-
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ðóäèâøè ì³öíó ôîðòåöþ íà êëàïòèêó çåìë³,
ùî íàéá³ëüøå âèñòóïàâ ó ìîðå.

Êîðîë³âñüêà ñêàðáíèöÿ íå ïîðîæí³ëà – ôîð-
òåöÿ âïåâíåíî íåñëà âàõòó. Âèøóêàíîãî 
é ì³ñòè÷íîãî âèãëÿäó çàìîê íàáóâ íàïðèê³íö³
ÕV² ñòîë³òòÿ, êîëè êîðîëÿ Ôðåäåð³êà ²², êîòðèé
îñü-îñü ìàâ ðîçì³íÿòè ï'ÿòèé äåñÿòîê, ñï³òêàëî...
êîõàííÿ äî 15-ð³÷íî¿ Ñîô³¿ Ìàêëåíáóðçüêî¿.
Ñàìå öÿ ïîä³ÿ â³ä³ãðàëà äîëåíîñíó ðîëü â ðîçáó-
äîâ³ çàìêó. Åòàëîí ñèëè é ìîãóòíîñò³ ïî÷àâ íàáó-
âàòè ðèñ åëåãàíòíîñò³. Ãîëëàíäñüê³ àðõ³òåêòîðè
÷àêëóâàëè íàä «ïåðåâò³ëåííÿì» ôîðòåö³, êîðîëü
âêëàäàâ ó ñïðàâó âñþ äóøó, íå øêîäóþ÷è êîøò³â.
Â³äòàê íàä çàìêîì âèðîñëè øïèë³, ç'ÿâèëàñÿ
ë³ïíèíà, âèñîê³ â³êíà. 1577 ðîêó Ôðåäåð³ê äàâ
ñïîðóä³ íîâå ³ì'ÿ – «Êðîíáîðã» – çàìîê êîðîíè.

Êðàÿíè ïåðåïîâ³äàþòü é ³íøó ëåãåíäó, ïîâ'ÿçà-
íó ç öèì çàìêîì: íåéìîâ³ðíó ³ñòîð³þ ïðî êîðîëÿ
Õîëüãåðà Äàíñüêîãî, êîòðèé îñåëèâñÿ â éîãî
ï³äâàë³. Ëåãåíäàðíèé çàñíîâíèê äàíñüêî¿ äåðæà-
âè, áóö³ìòî, âïðîäîâæ ñòîë³òü ñïî÷èâàº â êð³ñë³,
çàêîâàíèé ó çàë³çí³ ëàòè, à éîãî äîâãà áîðîäà
ïðèðîñëà äî ìàðìóðîâîãî ñòîëó. Â³í ì³öíî ñïèòü, àëå íàâ³òü óâ³ ñí³
ïèëüíóº çà òèì, ùî â³äáóâàºòüñÿ íà éîãî áàòüê³âùèí³. ² ñïàòèìå â³í ñïî-
ê³éíî, äîêè Äàí³¿ íå çàãðîæóº ñìåðòåëüíà íåáåçïåêà. À, íå äîâåäè, Áîæå,
íàñòàíå òÿæêà õâèëèíà, ï³äí³ìåòüñÿ ñòàðèé Õîëüãåð, âèéäå ç³ ñâîãî
óêðèòòÿ, ³ òàê âäàðèòü ìå÷åì, ùî â³äëóíþâàòèìå ïî âñüîìó ñâ³òîâ³.

Êàçêàð Àíäåðñåí â³ðèâ: êîëè àíãë³éñüêà åñêàäðà àäì³ðàëà Íåëüñî-
íà íàïàëà íà Êîïåíãàãåí ó êâ³òí³ 1801 ðîêó, â³äáèòè íàòèñê çàõèñíè-
êè çìîãëè ëèøå ç äîïîìîãîþ Õîëüãåðà Äàíñüêîãî. Â³í áóö³ìòî
ïåðåâò³ëèâñÿ â ìàòðîñà, ïðèáóâ ³ç çàìêó íà ôëàãìàíñüêèé êîðàáåëü
«Äàí³ÿ» ³ âðÿòóâàâ áàòüê³âùèíó. Ãàíñ-Êð³ñò³àí ïåðåêîíóâàâ, ùî Õîëü-
ãåð ìîæå ç'ÿâèòèñÿ â áóäü-ÿêîìó îáðàç³...

Ïîäåéêóþòü, â³í ³ äîñ³ òàì. Õîëüãåð ñïèòü, ñõðåñòèâøè ðóêè íà ìå÷³.
Ó ï³äçåìåëë³ çàìêó Êðîíáîðã îõîðîíåöü äàíñüêîãî êðàþ âèãëÿäàº äîâî-
ë³ îðãàí³÷íî ³ òðîõè... äåìîí³÷íî. Íàâ³òü ïîïðè òå, ùî öå ñêóëüïòóðà...
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Легендарний велетень, який охороняє
спокій Данії



«Ñêàæè  
ïðî ìåíå ïðàâäó 
íåâòàºìíè÷åíèì»
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Сучасні лицедії втілюють п'єсу Шекспіра



Íà ïîäâ³ð'¿ òåàòðàëüíà òðóïà ðîçáèðàº äåêîðàö³¿ – ùîéíî çàâåðøè-
ëàñÿ ïîñòàíîâêà çà øåêñï³ð³âñüêîþ ï'ºñîþ. Äàíñüê³ é çàêîðäîíí³ àêòî-
ðè ñòàâëÿòü òóò, ïðîñòî íåáà, çíàìåíèòîãî «Ãàìëåòà». Â³êîâ³÷í³ ñò³íè
ùîðàçó áà÷àòü íîâó âåðñ³þ êëàñè÷íî¿ ³ñòîð³¿ ïðèíöà Äàíñüêîãî.

Áóòè, ÷è íå áóòè – îñü ïèòàííÿ.
Ùî áëàãîðîäí³øå? Êîðèòèñü äîë³
² á³ëü â³ä ãîñòðèõ ñòð³ë ¿¿ òåðï³òè,
À ÷è, ç³òêíóâøèñü â ãåðö³ ç ìîðåì ëèõà,
Ïîêëàñòè êðàé éîìó? Çàñíóòè, âìåðòè –
² âñå... ² çíàòè: â³÷íèé ñîí âðÿòóº,
²ç ñåðöÿ âèéìå á³ëü... *

Òðàäèö³¿ ñòàâèòè ï'ºñó á³ëÿ çàìêó âæå ïîíàä 70 ðîê³â. Óïåðøå íà
öüîìó ì³ñö³ âèñòóïèëà àíãë³éñüêà òðóïà, à ðîëü Ãàìëåòà âò³ëèâ ñëà-
âåòíèé Ëîóðåíñ Îë³âüº. Ñàìå òóò, äå íà íàøèõ î÷àõ ðîçáèðàëè äåêî-
ðàö³¿, çã³äíî ç âåðñ³ºþ Øåêñï³ðà, ïðèíö-ôàòàë³ñò ïîêàçóâàâ ìàíäð³â-
íèì êîìåä³àíòàì, ÿê ïðàâèëüíî ëèöåä³ÿòè.

Ñþæåò, âèêëàäåíèé ó â³ðòóîçí³é â³ðøîâàí³é ôîðì³, óñï³øíî àäàï-
òóºòüñÿ é ó íèí³øí³õ ðåàë³ÿõ. Õî÷à ñïëèâëî âæå ñò³ëüêè ÷àñó â³äòîä³,
à ùî çì³íèëîñÿ? Ó æèòò³ é äàë³ ïîðó÷ ³äóòü êîõàííÿ ³ ï³äñòóïí³ñòü,
ïîðÿäí³ñòü ³ ïðèñòîñóâàíñòâî, çðàäà é â³ðí³ñòü, ã³äí³ñòü ³ çàçäð³ñòü...

Áàãàòèé âïàâ – ³ äðóç³ ãåòü â³ä íüîãî,
Á³äàê ï³äíÿâñü – ³ äðóç³ êðàé ïîðîãà.

Áàæàííÿ é äîëÿ â ðîçáðàò³ æèâóòü
² òðîùàòü â ïåíü íàéêðàùó íàøó ãàäêó.

Òà çíàþ, ùî ëþáîâ º âèòâ³ð ÷àñó,
² áà÷ó ÿ íà äîñâ³ä³ ñâîºìó,
Ùî ÷àñ îñòóäæóº ¿¿ áàãàòòÿ.

Ùîá äîáðèì áóòè, ìóøó ñòàòü ëèõèì.
Çëî ïî÷àëîñü, à ã³ðøå éäå çà íèì. **
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* Â³ëüÿì Øåêñï³ð. «Ãàìëåò». Ïåðåêëàä Ëåîí³äà Ãðåá³íêè.
** Òàì ñàìî.



... Ç áåðåãà á³ëÿ çàìêó âèäíî êîðàáë³, ùî ïðÿìóþòü äî Øâåö³¿. Âóçüêà
ïðîòîêà â³ää³ëÿº Äàí³þ â³ä ñóñ³äíüî¿ ñêàíäèíàâñüêî¿ êðà¿íè: ÷îòèðè
ê³ëîìåòðè – íå â³äñòàíü. Íàáåðåæíà ï³ä íàøèìè íîãàìè âêðèòà ñ³ðèìè
ãðàí³òíèìè ïëèòàìè. ² êð³çü íèõ ïðîðîñòàº øèïøèíà... Äèâîâèæíå
ì³ñöå. ² ò³ëüêè ïðèñóòí³ñòü Ãàìëåòà â³ä÷óâàºòüñÿ òóò íåçðèìî. Ïðèíö,
êîòðèé í³êîëè íå æèâ ó Êðîíáîðç³, àëå òàê ãàðìîí³éíî «ïðèïàñîâà-
íèé»äî éîãî ³ñòîð³¿ ãåí³àëüíèì Øåêñï³ðîì. Êîëè ìè ïðîùàëèñÿ 
ç çàìêîì, ÿêî¿ñü ìèò³ çäàëîñÿ, í³áèòî Ãàìëåò ôàòàëüíî ïðîêàçàâ óñë³ä:

Ãîðàö³î, ÿê íå ðîçêðèòè âñå,
Çàïëÿìèòüñÿ ìîº ³ì'ÿ íàâ³êè!
ßêùî ìåíå â ñâî¿ì áåð³ã òè ñåðö³,
Â³äñòðî÷ ñâîº áëàæåíñòâî ùå íà ÷àñ.
Ùå ïîäèøè íà ö³ì æîðñòîê³ì ñâ³ò³
É ïðî ìåíå ðîçêàæè...
... Òà äå âæå òàì... Ãîðàö³î, âìèðàþ.
Òè æèòèìåø. Ñêàæè ïðî ìåíå ïðàâäó
Íåâòàºìíè÷åíèì. *
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* Â³ëüÿì Øåêñï³ð. "Ãàìëåò". Ïåðåêëàä Ëåîí³äà Ãðåá³íêè.

Тиша й прохолода замку…

Пором  звичний вид транспорту у Скандинавії







Норвегія
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Íîðâåã³ÿ,
Â ìîð³ øòîðìîâ³ì çàñí³æåíà ñèíü!
Øõåðè äîâêîëà çàâèñëè ïòàõàìè.
Ô³îðäè ëèñêó÷èìè ÿçèêàìè
Ëèæóòü îñíîâè ñêåëÿñòèõ òâåðäèíü.
Íîðâåã³ÿ - ãîðè òà ð³êè,
Ùî ëèíóòü áóðõëèâî ç ë³ñèñòèõ õðåáò³â,
Ëèíóòü òóäè, äå ïðîñòîðè áåçìåæí³
É ì³ñòà îáñòóïèëè îçåðà áåíòåæí³
² äçâîíè ñâÿòêîâ³ íà êðèëàõ â³òð³â.
Íîðâåã³ÿ,
Õèæ³ ³ íåáî âãîð³ ãîëóáå.
Ò³ëüêè é òàêà-îò ïðîñòîðà, íå êàðòèííà,
Õàé áåç ïàëàö³â - ñîñíîâà, õàòèííà, -
Íàøà òè! Ùàñòÿ ÷åêàº íà òåáå!
Íîðâåã³ÿ,
Êðàé ëèæíèõ ñïóñê³â, ðèáàëîê ïðèþò, 
Ãàâàíü ìàòðîñ³â, îä ìîðÿ àæ ñèâèõ,
Øëÿõ ë³ñîñïëàâíèê³â, ëóíè íà ñõèëàõ,
Ëüîäîâèêè, ùî ëåæàòü òàì ³ òóò.
Íîðâåã³ÿ - íèâè é ë³ñî÷êè,
Øåï³ò ä³áðîâè ³ ãîì³í ì³ñüêèé,
Ñêåëü ïîñèâ³ëèõ ïîõìóð³ ãðîìàäè,
² íåïîê³ðëèâ³ âîäîñïàäè
Øàë ñâ³é äàðóþòü áåçîäí³ ìîðñüê³é. *

Ãîðòàþ÷è ïóò³âíèê,
ïåðåáèðàºìî â ïàì'ÿò³

âñå, ùî äîâîäèëîñÿ ÷óòè
ïðî Íîðâåã³þ. ßêùî

â³ðèòè «÷óòêàì», òî ãàçî-
íè òóò ðîñòóòü íà äàõàõ,

óñ³ õîäÿòü íà ëèæàõ,
à ö³ëþùà âîäà òå÷å

íàâ³òü ç-ï³ä êðàíà. Òðåòè-
íà òåðèòîð³¿ Íîðâåã³¿ 
çà Ïîëÿðíèì êîëîì,

òðåòèíà âêðèòà ã³ðñüêîþ
òóíäðîþ, à íà ï³âäí³ 

âë³òêó ïîäåêóäè äîçð³âàº
âèíîãðàä. Áàòüê³âùèíà

êîìïîçèòîðà Ãð³ãà 
é õóäîæíèêà Ìóíêà,

ïèñüìåííèê³â ²áñåíà òà
Ãàìñóíà. Êðà¿íà òðîë³â,

ñàã, â³ê³íã³â, ñòð³ìêèõ
âîäîñïàä³â, ñîòåíü îçåð,

ëüîäîâèê³â ³ ô³îðä³â...

* Áéîðíñòüºðíå Áéîðíñîí. «Íîðâåã³ÿ». Ïåðåêëàä Ëåîí³äà Ãîðëà÷à.



ªâðîïåéñüêèé
Ñîþç çà÷åêàº

Õî÷åòå â³äðàçó ïðèõèëèòè äî ñåáå ìîâ÷àçíîãî 
é ñàìîçàãëèáëåíîãî íîðâåæöÿ, êîòðèé ïðÿìóº íàçó-
ñòð³÷ ó ïîëîí³ âëàñíî¿ ìåëàíõîë³¿? Ïðîñòî ñêàæ³òü
éîìó, ùî Íîðâåã³ÿ – íàéá³ëüøå äèâî, ÿêå âàì êîëè-
íåáóäü äîâîäèëîñÿ áà÷èòè. Òèì ïà÷å, ùî âàì 
íå äîâåäåòüñÿ ëèöåì³ðèòè: òóðèñòè çàêîõóþòüñÿ 
â öþ êðà¿íó ç ï³âïîäèõó. Âè íå ñòàíåòå âèíÿòêîì,
áóäüòå ïåâí³. À âèïàäêîâèé ïåðåõîæèé, ïî÷óâøè
òàêå îäêðîâåííÿ, ò³º¿ ñàìî ìèò³ ñòàíå âàøèì äðóãîì.
² ðîçïîâ³äàòèìå âàì ïðî ñâ³é êðàñèâèé ³ áàãàòèé
êðàé àæ äî òðåò³õ ï³âí³â. Äëÿ ô³íàëó ðîçìîâè, àáè
âðàçèòè ñï³âðîçìîâíèêà â ñàì³ñ³íüêå ñåðöå, ïðèáå-
ðåæ³òü òàêèé îáðàçíèé ïðèéîì: ÿêùî Íîðâåã³þ
ïîâåðíóòè íàâêîëî îñ³ ó íàéï³âäåíí³ø³é òî÷ö³ – ¿¿
ï³âí³÷íèé êðàé ä³ñòàíå äî Ðèìà.

Öåé æàðò òóò çàëþáêè ïîâòîðþþòü íàâ³òü øêîëÿ-
ð³ ìîëîäøèõ êëàñ³â, àëå âè – ³íîçåìåöü! Çâ³äêè æ âàì
çíàòè? Îòîæ â î÷àõ âàøîãî íîâîãî çíàéîìîãî â³äðà-
çó ï³äí³ìåòåñÿ íà ê³ëüêà ð³âí³â, îòðèìàºòå ö³ëèé ñòîñ
äîáðèõ ïîðàä ³ íàéêðàùèõ ïîáàæàíü. ² ÿê â³íåöü
íàãîðîäè – ùèðó óñì³øêó ãîðäîãî íàùàäêà â³ê³íã³â,
êîòðèé çàçâè÷àé ð³äêî ä³ëèòüñÿ íåþ ç áóäü-êèì.

Íîðâåæöÿì ñïðàâä³ º ÷èì ïèøàòèñÿ. Óçÿòè áîäàé
òå, ùî òóò íàéâèùèé ð³âåíü æèòòÿ ó ñâ³ò³. Àëå âîäíî÷àñ êðà¿íà, ÿêó
íàçèâàþòü «âåðøèíîþ ªâðîïè» (÷åðåç ãåîãðàô³÷íå ðîçòàøóâàííÿ é
ï³âí³÷íó òî÷êó Íîðä-Êàï), òðîõè â³äîñîáëåíà: ³ íå ëèøå ãåîãðàô³÷íî,
à é ïîë³òè÷íî – äî öüîãî ÷àñó íå ñòàëà ÷ëåíîì ªÑ.

Ï³ñëÿ òîãî, ÿê ó Ï³âí³÷íîìó ìîð³ íàòðàïèëè íà íàôòó, Íîðâåã³ÿ
ñòð³ìêî ðîçáàãàò³ëà. ² â³äðàçó æ çàñíóâàëà Ôîíä ðîçâèòêó ìàéáóòí³õ
ïîêîë³íü. Éîãî ïîñò³éíî ïîïîâíþþòü êîøòè â³ä åêñïëóàòàö³¿ ãàçîâèõ
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³ íàôòîâèõ ñâåðäëîâèí. Îäíàê ³ ïîêîë³ííÿì íèí³øí³ì âåäåòüñÿ 
íå êåïñüêî: ñåðåäíÿ çàðïëàòà íîðâåæöÿ 4500 ºâðî, ðîáî÷èé äåíü òðè-
âàº ùîíàéäîâøå äî 16-¿ ãîäèíè, ïëþñ äáàéëèâå ñîö³àëüíå çàáåçïå÷åí-
íÿ. Ùîïðàâäà, ë³òî òóò êîðîòêå, à ñîíöå «ïðîõàíå», çàòå çèìà ì'ÿêà –
çàâäÿêè Ãîëüôñòð³ìó. Öÿ îêåàíñüêà òå÷³ÿ çà îäíó õâèëèíó ïðèíîñèòü
òàêó ê³ëüê³ñòü òåïëà, ÿêó îòðèìóþòü, ñïàëèâøè 100 000 òîíí íàôòè.
Ð³÷êè â Íîðâåã³¿ íå òå÷óòü – âîíè ñòð³ìêî á³æàòü, çàáåçïå÷óþ÷è êðà¿íó
åëåêòðîåíåðã³ºþ.

Íàéêðàùèé
ñóñ³ä — ÿêîãî 
íå âèäíî

Íàì ïîùàñòèëî ïðè¿õàòè äî Íîðâåã³¿ âë³òêó, ìè ùå âñòèãëè â ãîðàõ
ïîëàñóâàòè çàï³çí³ëîþ ÷îðíèöåþ òà æóðàâëèíîþ, ñêóïàòèñÿ ó ô³îð-
äàõ, õî÷à íàâ³òü ó ñåðïí³ âîäà â íèõ, ì'ÿêî êàæó÷è, áàäüîðèòü. À ç íàé-
âèùî¿ òî÷êè – ãîðè Äàëñí³ááà – ïîáà÷èòè êðà¿íó ÿê íà äîëîí³...

Íîðâåæö³ ëþáëÿòü ïðèðîäó é óñàì³òíåííÿ. «Íàéêðàùèé ñóñ³ä – òîé,
ÿêîãî íå âèäíî», – êàæóòü âîíè. Ó êîæíîãî º âëàñíèé ìàëåíüêèé áóäè-
íî÷îê (õþòòå) â ãîðàõ àáî íà áåðåç³ ô³îðäó, êóäè ìîæíà âòåêòè çà êîæ-
íî¿ ñëóøíî¿ íàãîäè. Ó õþòòå çàçâè÷àé íå ïåðåäáà÷åíî ãàðÿ÷î¿ âîäè 
é îïàëåííÿ, àëå ïîðó÷ ð³÷êà, äå ìîæíà âï³éìàòè ôîðåëü, ³ òèøà.
Íà äàõàõ öèõ áóäèíî÷ê³â íîðâåæö³ ðîçáèâàþòü ãàçîíè òà ñ³þòü òðàâó,
à á³ëÿ êîæíîãî õþòòå º ôëàãøòîê, íà ÿêèé ãîñïîäàð óðî÷èñòî ï³äí³ìàº
íàö³îíàëüíèé ïðàïîð. Ì³ñöåâ³ æèòåë³ îáîæíþþòü ïðèðîäó é áåðåæ-
íî ñòàâëÿòüñÿ äî ¿¿ áàãàòñòâ. ² âîíà ùåäðî â³ääÿ÷óº íàâçàºì, ñòâîðþþ-
÷è âñ³ óìîâè äëÿ äîâãîë³òòÿ. «Áîëèòü ãîðëî? Ãðèç³òü ë³ä!» – ö³ëêîì ñåð-
éîçíî ðàäÿòü íîðâåæö³. Êàæóòü, äîïîìàãàº...

Газони в Норвегії ростуть навіть на дахах…





Êóðÿòü íîðâåæö³ ïåðåâàæíî ñàìîêðóòêè. Íàâ³òü íà äèïëîìàòè÷íèõ
ïðèéîìàõ ÷è â äîðîãèõ ðåñòîðàíàõ ñïðèòíî ëàäíàþòü ñèãàðåòêè.
Ç ðàíêó äî âå÷îðà ï³äáàäüîðþþòü ñåáå ÷îðíîþ êàâîþ áåç öóêðó 
é ìîëîêà, à íà âå÷³ðêàõ ñì³ëèâî çàïèâàþòü ãîð³ëêó ïèâîì... ² ùèðî
äèâóþòüñÿ ïðè öüîìó, ÷îìó ³íîçåìö³ íå ïîñï³øàþòü ñêëàñòè ¿ì êîìïà-
í³þ. Ïîëþáëÿþòü «ï³äñìàæóâàòèñÿ» íà ñîíö³, áàãàòî ÷èòàþòü ³ (îñî-
áëèâî æ³íêè) àêòèâíî îáñòîþþòü ³äåþ ð³âíîïðàâíîñò³. ×îëîâ³êàì
«äîçâîëåíî» áðàòè äåêðåòíó â³äïóñòêó é óçàãàë³ ïðàöþâàòè äîìîãîñïî-
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äàðêîþ. ², ñë³ä ñêàçàòè, âîíè ç ö³ºþ ðîëëþ ÷óäîâî ñïðàâëÿþòüñÿ.
Çà íåîáõ³äíîñò³ ìîæíà ïîñêàðæèòèñÿ ó Áþðî óïîâíîâàæåíîãî 
ç ïèòàíü ð³âíîïðàâíîñò³ ì³æ ñòàòÿìè. Îñòàíí³ì ÷àñîì ó êðà¿í³ äåäàë³
á³ëüøå ãîâîðÿòü ïðî äèñêðèì³íàö³þ... ÷îëîâ³ê³â.

Ó âèõîâàíí³ ä³òåé – æîäíî¿ íàäì³ðíî¿ îï³êè. Ìàëåíüê³ íîðâåæö³
íàáèâàþòü ñèíö³ òà ãóë³ é ñàì³ äàþòü ñîá³ ðàäó: í³õòî ç áàòüê³â ÷è âèõî-
âàòåë³â íàä íèìè «íå êâîê÷å», íå ðîáèòü òðàãåä³¿ ³ç çàáðóäíåíîãî îäÿãó,
ÿêùî äèòèíà ïðîñòî «äîñë³äæóâàëà êàëþæó».

² õî÷à ô³íàíñè äîçâîëÿþòü æèòè «íà øèðîêó íîãó», æèòëà íîðâåæ-
ö³â íàé÷àñò³øå íàãàäóþòü îá³éñòÿ ñïàðòàíö³â. Ç ìåáë³â – ëèøå íàé-
íåîáõ³äí³øå, îäÿã – çðó÷íèé ³ íåâèáàãëèâèé. Çàòå áàãàòî ïîäîðîæó-
þòü. ¯õ íåäàðåìíî íàçèâàþòü íàö³ºþ ìàíäð³âíèê³â – ïðèêëàäè Íàí-
ñåíà, Àìóíäñåíà é Õåéºðäàëà íàäèõàþòü çåìëÿê³â â³äêðèâàòè öåé
äèâîâèæíèé ñâ³ò. Ïîäîðîæóþòü íå ëèøå ñâ³òîì, à é ð³äíîþ êðà¿-
íîþ. ² ðîáëÿòü öå ïåðåâàæíî íà... ëèæàõ. Ëèæíèé ñïîðò ó Íîðâåã³¿ –
íàö³îíàëüíå çàõîïëåííÿ. Íà ëèæàõ òóò õîäÿòü óñ³. ² íå ò³ëüêè íà äîç-
â³ëë³, à é íà ïîáà÷åííÿ, äî øêîëè, íà ïîøòó, íà âèêëèê äî õâîðîãî.
Ùîéíî äèòèíà ñï'ÿëàñÿ íà íîãè, âîíà â÷èòüñÿ âïðàâëÿòèñÿ ç ëèæ-
íèì êð³ïëåííÿì ³ ïàëèöÿìè. Ó òðàíñïîðò³ òà ãðîìàäñüêèõ ì³ñöÿõ 
º ñïåö³àëüí³ â³äñ³êè äëÿ ëèæ.

Áàãàòîìîâíà
Íîðâåã³ÿ

Ùå îäíà äèâèíà ö³º¿ êðà¿íè – áàãàòîìîâí³ñòü. Ó Íîðâåã³¿ äâ³ îô³ö³é-
í³ ìîâí³ íîðìè – êíèæíà áóêìîë ³ íîâîíîðâåçüêà íþíîðñê. ßê òàê
ñêëàëîñÿ? Ó ÷àñè, êîëè Íîðâåã³ÿ âõîäèëà äî Äàíñüêîãî êîðîë³âñòâà ÿê
ïðîâ³íö³ÿ (1380–1814), ó ì³ñòàõ Íîðâåã³¿ óòâåðäèëàñÿ äàíñüêà ìîâà.
Îñòàííÿ îñîáëèâî ïîñèëèëà ñâ³é âïëèâ ï³ñëÿ ïåðåêëàäó íà íå¿ Á³áë³¿.
Ñàìå âîíà ñòàëà ìîâîþ îñâ³÷åíî¿ âåðñòâè íàñåëåííÿ é ï³çí³øå – îñíî-
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âîþ íîðâåçüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè – áóêìîë. Öüîìó ñïðèÿëî é òå, ùî
íàñåëåííÿ Íîðâåã³¿ ðîç'ºäíàíå ãîðàìè, ô³îðäàìè, äîëèíàìè. ² â êîæ-
í³é ì³ñöåâîñò³ ñâîÿ ãîâ³ðêà, ÷àñòî íå çðîçóì³ëà æèòåëÿì ³íøèõ ðåã³îí³â.
²ùå â ñåðåäèí³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ çàïðîâàäæåííÿ îáîâ'ÿçêîâî¿ ïî÷àòêîâî¿
îñâ³òè çðîáèëî äàíñüêó ìîâó ìîâîþ âñåíîðâåçüêîãî ñï³ëêóâàííÿ.

Îäíàê ñàìå òîä³, íà ïðîòèâàãó ì³ñüê³é ìîâ³, ïîåò ³ ô³ëîëîã ²âàð Îñåí
ç ê³ëüêîõ íîðâåçüêèõ ä³àëåêò³â ñêîíñòðóþâàâ íîðâåçüêó ìîâó íþíîðñê,
ÿêà ï³ä ãàñëîì â³äìåæóâàííÿ â³ä äàíñüêî¿ êóëüòóðè çàâîþâàëà áàãàòî
ïðèõèëüíèê³â. Òîìó ñüîãîäí³ â Íîðâåã³¿ äâ³ îô³ö³éí³ ë³òåðàòóðí³ ìîâè:
áóêìîë (ôàêòè÷íî äàíñüêà) ³ íþíîðñê, ÷è¿ ïðèõèëüíèêè äîñ³ ñïåðå÷à-
þòüñÿ – õòî ç íèõ á³ëüøèé ïàòð³îò. Àëå, çàñâ³ä÷óþòü îïèòóâàííÿ,
á³ëüø ÿê ïîëîâèíà íîðâåæö³â ïîñëóãîâóþòüñÿ ä³àëåêòàìè, íàñò³ëüêè
â³äì³ííèìè îäèí â³ä îäíîãî, ùî ñàì³ íîðâåæö³ ïîëþáëÿþòü ãðàòè 
â ãðó: «Â³äãàäàé, çâ³äêè ÿ ïðè¿õàâ?» Ó øêîëàõ âèâ÷àþòü îáèäâ³ ìîâè,
à ³íîçåìöÿì, êîòð³ îïàíîâóþòü íîðâåçüêó, ïðîïîíóþòü áóêìîë.

«Ðàõóíêè» 
ãëîáàë³çàö³¿

Îñëî – çàòèøíå ì³ñòî. Âîíî ðîçêèíóëîñÿ íà áåðåç³ Îñëî-ô³îðäó.
Öå ñòîëèöÿ, â ÿê³é íå â³ä÷óâàºø òèñêó âåëèêèõ øâèäêîñòåé. Íà öåí-
òðàëüí³é âóëèö³ Êàðëà Þõàíà âïàäàº â îêî âåëèêà ê³ëüê³ñòü òåìíîøê³-
ðèõ ëþäåé, êîòð³ ïîðÿä ç êîð³ííèìè æèòåëÿìè ö³º¿ ï³âí³÷íî¿ êðà¿íè
ñòâîðþþòü íåïðèðîäíèé êîíòðàñò ³ íàâ³òü ïåâíèé äèñêîìôîðò.

Ó 1990-õ ðîêàõ íîðâåæö³ ïîñëàáèëè ³ìì³ãðàö³éíå çàêîíîäàâñòâî, àáè
äîïîìîãòè á³æåíöÿì ç êðà¿í, äå ïàëàëè ðåã³îíàëüí³ êîíôë³êòè.
Öå ñïðÿìóâàëî äî Íîðâåã³¿ ïîòîêè âèõ³äö³â ç Àôðèêè òà Àç³¿. Óðåøò³-
ðåøò ç'ÿñóâàëîñÿ, ùî «íîâ³ íîðâåæö³» íå ïîñï³øàþòü ïðàöþâàòè é
³íòåãðóâàòèñÿ äî íîðâåçüêîãî ñóñï³ëüñòâà, æèâóòü â³äîêðåìëåíèìè ãðî-
ìàäàìè çà ðàõóíîê äåðæàâíî¿ äîïîìîãè, à ñïëà÷óâàòè «ðàõóíêè» äîâî-
äèòüñÿ êîð³ííèì æèòåëÿì. Ïðîìîâèñòà ³ëþñòðàö³ÿ äî ïðèêàçêè: «Íå
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õî÷åø ïðîáëåì – íå ðîáè äîáðà».
«Óâå÷åð³ Îñëî ïåðåòâîðþºòüñÿ íà «íîðâåçüêèé Ïàðèæ» – âóëèöÿìè

õîäèòè ñòðàøíóâàòî, – ðîçïîâ³äàº íàì ã³ä. – ß ñàì, êîëè ïðîõîäèâ òóò
ñòàæóâàííÿ, âòðàïèâ ó õàëåïó. Ââå÷åð³ äî ìåíå ï³ä³éøîâ àôðèêàíåöü,
ñõîæèé íà Ê³íã-Êîíãà, ³ ïðîö³äèâ êð³çü çóáè: «ß õî÷ó òâî¿ ãðîø³!» 
«Ùî æ, ñïðîáóé!» – ñïîê³éíî â³äïîâ³â ÿ, õî÷à íàñë³äêè áóëî âàæêî
ïåðåäáà÷èòè. «Íó, äîáðå», – ïðîìèìðèâ ãàíãñòåð ³ ïîäàâñÿ äàë³».

Àëå îñ³äàº òóò ³ áàãàòî íàøèõ çåìëÿê³â, ç êîòðèìè ì³ñöåâèé óðÿä 
íå ìàº ïîä³áíèõ ïðîáëåì. Çà ê³ëüêà ðîê³â âîíè ñòàþòü ó Íîðâåã³¿
ìàéæå ñâî¿ìè. Åì³ãðàíò ç íàøèõ êðà¿â íà îñíîâ³ âëàñíîãî äîñâ³äó âèâ³â
ñâîþ ôîðìóëó íîðâåçüêî¿ «³äåíòè÷íîñò³»: «Âè ìàéæå íîðâåæåöü, ÿêùî
ÿê ì³í³ìóì ï³âãîäèíè ìîæåòå ï³äòðèìóâàòè ðîçìîâó ïðî íþàíñè ëèæ-
íîãî ñïîðòó. ßêùî ïðèãàëüìîâóºòå, àáè íå çàáðèçêàòè ïåðåõîæèõ,
³ ñì³ëèâî ï'ºòå ç áóäü-ÿêî¿ êàëþæ³. Âè ñâ³é ó Íîðâåã³¿, ÿêùî çàãóáèëè
ìîá³ëêó, ³ âàì ¿¿ íå øêîäà... ßêùî âè çàãóáèëè ìîá³ëêó, à âàì ¿¿ ïîâåð-
íóëè... ßêùî âàì ïîâåðíóëè âàø òåëåôîí, à âè öüîìó íå çäèâóâàëèñü...
ßêùî ñåðåä äåñÿòè âàøèõ çíàéîìèõ ä³â÷àò âîñüìåðî – áëîíäèíêè,
à âàñ öå âæå íå âðàæàº...»
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Ñóïåðíèêè
Êîëóìáà

Äî ï³âîñòðîâà Áþãäîé â Îñëî êóðñóþòü ðåéñîâ³ òåïëîõîäè 
òà ÷èñëåíí³ òóðèñòè÷í³ àâòîáóñè. Äîñâ³ä÷åí³ ìàíäð³âíèêè ðîçóì³þòü
ïðè÷èíó ïàëîìíèöòâà: ó öüîìó êóòî÷êó íîðâåçüêî¿ ñòîëèö³ êîæåí
ïðàãíå ïîñòàâèòè «çàðóáêó» ó âëàñíîìó ìàðøðóò³. Áþãäîé â³äîìèé
çàâäÿêè òðüîì ìóçåÿì «íîðâåçüêî¿ ñëàâè»: êîðàáë³â â³ê³íã³â, ïîëÿðíîãî
«Ôðàìó» òà ïëîòó «Êîí-Ò³ê³».

Íîðâåæö³ íàçèâàþòü ñåáå ºäèíèìè é ñïðàâæí³ìè íàùàäêàìè â³ê³í-
ã³â, ñêåïòè÷íî ïîñì³õàþ÷èñü, êîëè äî ¿õí³õ ïðåäê³â «ðîäè÷àþòüñÿ»
³íø³ ñêàíäèíàâè. À òðè ñòàðîâèíí³ êîðàáë³, çíàéäåí³ íà òåðèòîð³¿ êðà-
¿íè òà «çàêîíñåðâîâàí³» â ìóçå¿, – íàéêðàùå ï³äòâåðäæåííÿ öüîãî.

Ùî äàâí³øà ³ñòîð³ÿ, òî ïîáëàæëèâ³øå äî íå¿ ñòàâëåííÿ. Ñüîãîäí³
ñïàëåí³ ì³ñòà é çàêàòîâàí³ æåðòâè – ëèøå ³ëþñòðàö³¿, äîäàòîê äî ÷óäî-
âèõ êîðàáë³â ³ â³äâàæíèõ ïîõîä³â. Îäíàê, çàçíà÷àþòü ³ñòîðèêè, æîð-
ñòîê³ñòü â³ê³íã³â «çàøêàëþâàëà» – íàâ³òü äëÿ ñåðåäí³õ â³ê³â òî áóëî çàí-
àäòî, à öåé ïåð³îä, ÿê â³äîìî, íå âèð³çíÿâñÿ ãóìàí³çìîì. À îñü ó ìîðå-
ïëàâñòâ³ ñêàíäèíàâè òîä³ ñïðàâä³ íå ìàëè ñîá³ ð³âíèõ. ¯õí³ ïëàâàííÿ
îõîïëþâàëè âåëè÷åçíó òåðèòîð³þ: íà ñõ³ä äî ð³÷êè Âîëãè, íà ï³âäåíü
äî Ñåðåäçåìíîìîð'ÿ é íà çàõ³ä àæ äî Àìåðèêàíñüêîãî êîíòèíåíòó.

Á³ëÿ âõîäó äî ìóçåþ êîðàáë³â â³ê³íã³â íà çåëåí³é ãàëÿâèí³ – ïàì'ÿò-
íèê. Íå çàáóäüòå á³ëÿ íüîãî ñôîòîãðàôóâàòèñÿ. Öå Õåëüãå ²íãñòàä –
ëþäèíà, êîòðà â³ä³áðàëà â Õðèñòîôîðà Êîëóìáà ïàëüìó ïåðøîñò³ 
ó ïèòàíí³ â³äêðèòòÿ Àìåðèêè. Òå, ùî ñàìå â³ê³íãè ïåðøèìè äîñÿãëè
Àìåðèêàíñüêîãî êîíòèíåíòó, ³ñòîðèêè ïðèïóñêàëè äàâíî. Ñêàíäèíàâ-
ñüê³ ñàãè ïðàâäîïîä³áíî ðîçïîâ³äàþòü ïðî ê³ëüêà ïëàâàíü ç³ ùîéíî
êîëîí³çîâàíî¿ Ãðåíëàíä³¿ äî êðà¿íè ï³ä íàçâîþ «Â³íëàíä». Äëÿ òîãî,
àáè ñêèíóòè ç ï'ºäåñòàëó Õðèñòîôîðà Êîëóìáà, ïîòð³áíà áóëà ëèøå
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«äð³áíèöÿ» – çíàéòè ìàòåð³àëüíå ï³äòâåðäæåííÿ âèñàäêè ñêàíäèíàâ³â
íà êîíòèíåíò³. Àëå äå øóêàòè? Ï³âí³÷íèé ñõ³ä Àìåðèêè – öå òèñÿ÷³
ê³ëîìåòð³â áåðåãîâî¿ ë³í³¿, òèñÿ÷³ çàòîê, ô³îðä³â, ð³÷îê. Ïëþñ òèñÿ÷à
ðîê³â, ùî ìèíóëè â³äòîä³. ² âîíè, ö³ ðîêè, íàä³éíî âêðèëè âñå ïîðî-
õîì ÷àñó. Ïîøóê ãîëêè â êîïèö³ ñ³íà âèãëÿäàâ áè ñïðàâîþ íàáàãàòî
ïåðñïåêòèâí³øîþ.

Õåëüãå ²íãñòàä, ÿêèé âçÿâñÿ çà ðîçâ'ÿçàííÿ ïðîáëåìè, äîâãî âèâ÷àâ
ñàãè, à ïîò³ì ìàíäðóâàâ áåðåãîì ó ïîøóêàõ ì³ñöü, ñõîæèõ íà çìàëüî-
âàí³ â òåêñò³. Ï³ñëÿ ê³ëüêîõ íåâäàëèõ ñïðîá 1960 ðîêó â³í ðîçïî÷àâ
ðîçêîïêè íà ï³âíî÷³ îñòðîâà Íüþôàóíäëåíä (Êàíàäà) á³ëÿ ñåëèùà
Ëàíñ-î-Ì³äîóç ³... íà âåñü ñâ³ò ïðîãðèì³ëà ñåíñàö³éíà íîâèíà: çíàéäå-
íî ïîñåëåííÿ â³ê³íã³â. Íîðâåæåöü ðîçâ³ÿâ îñòàíí³ ñóìí³âè íàóêîâö³â:
Êîëóìá áåçíàä³éíî çàï³çíèâñÿ... Ôàõ³âö³ é äîñ³ äèâóþòüñÿ, ÿê Õåëüãå
²íãñòàäó âäàëîñÿ ç òàêîþ òî÷í³ñòþ âèçíà÷èòè ì³ñöå ïîñåëåííÿ? Ùî
òî áóëî: ùàñëèâèé âèïàäîê, àíàë³òè÷íèé íàóêîâèé ï³äõ³ä ÷è ïðîñòî
³íòó¿ö³ÿ äîñë³äíèêà?

Íà ïàì'ÿòíèêó ²íãñòàäó âèêàðáóâàíî ðîêè æèòòÿ: 1899–2001. Ñâ³äîê
òðüîõ ñòîë³òü! Æèòòÿ, ç³òêàíå ç åêñïåäèö³é, ìàíäð³â, ïîøóê³â. Ïîìåð
äîñë³äíèê ó 101 ð³ê ï³ä ÷àñ ÷åðãîâî¿ åêñïåäèö³¿. Ñïðàâæí³é â³ê³íã,
êîòðèé âàðòèé îêðåìî¿ ñàãè...

У музеї кораблів вікінгів туристів приваблюють чудернацькі експонати
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«Ôðàì» Íàíñåíà
³ Àìóíäñåíà

Êîðàáåëü, ùî ñòî¿òü íà â³÷í³é ñòîÿíö³ ó ìóçå¿-ïàâ³ëüéîí³, íåñå 
â ñîá³ ïàì'ÿòü ïðî ³íøå ñóç³ð'ÿ ìàíäð³âíèê³â-ãåðî¿â, íà êîòðèõ Íîðâå-
ã³¿ â³äâåðòî ïîùàñòèëî. Êîëè íàñòàëà åïîõà ïîëÿðíèõ äîñë³äæåíü,
Íîðâåã³ÿ ãîòóâàëàñÿ äî çäîáóòòÿ íåçàëåæíîñò³. Òîìó áóäü-ÿêå äîñÿ-
ãíåííÿ ¿¿ äîñë³äíèê³â ñïðèéìàëîñÿ ÿê óòâåðäæåííÿ íîðâåçüêî¿ ñïðàâè
ó ñâ³ò³. Íàéá³ëüøèé âíåñîê ó öåé ñïèñîê, ìàáóòü, çðîáèëè Ôð³òüîô

Íàíñåí ³ Ðóàëüä Àìóíäñåí, ÷è¿ åêñïåäèö³¿
ïîâ'ÿçàí³ ç êîðàáëåì «Ôðàì».

Íàïðèê³íö³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ äîñë³äíèêè
ðâàëèñÿ äî ïîëþñ³â ïëàíåòè, ³ ¿õ â³äêðèòòÿ
ñòàâàëî äëÿ áàãàòüîõ êðà¿í ñïðàâîþ ÷åñò³.
Àëå îäíà ð³÷, êîëè åêñïåäèö³¿ ñïîðÿäæàëè
áàãàò³ ïîòóæí³ ³ìïåð³¿, ³ çîâñ³ì ³íøà, êîëè
ïðîâ³íö³éíà Íîðâåã³ÿ. ² âñå-òàêè ñàìå íîð-
âåæö³ éøëè ïîïåðåäó â ö³é ñïðàâ³. Ôð³-
òüîô Íàíñåí âèâ³â òåîð³þ: îñê³ëüêè ëüîäè
ðóõëèâ³, òî ìîæíà äîñÿãòè Ï³âí³÷íîãî
ïîëþñà ðàçîì ³ç íèìè. ²äåÿ ïîëÿãàëà îñü 
ó ÷îìó: âìåðçòè êîðàáëåì ó êðèãó é ÷åêàòè,
äîêè òå÷³¿ äîïðàâëÿòü âàñ äî ïîëþñà.
À ùîá ïëàâçàñ³á íå ðîçòðîùèëè ëüîäè,
éîìó òðåáà íàäàòè îñîáëèâî¿ êîíñòðóêö³¿.
Ñàìå òàêèì ³ çáóäóâàëè «Ôðàì».

Îäíàê äîñÿãòè ïîëþñà â òàêèé ñïîñ³á 
íå âäàëîñÿ. Òðè çèìè «Ôðàì» (1893–1896)
áåçóñï³øíî ÷åêàâ, çàêóòèé ó êðèãó, à ïîò³ìРятувальне коло «Фраму»



ëåäâå âèðâàâñÿ ç íå¿. Ñàì Ôð³òüîô Íàíñåí íå âèòðèìàâ î÷³êóâàííÿ é
ðàçîì ³ç ßëìàðîì Éîõàíñåíîì âèðóøèâ äî ïîëþñà íà ñîáàêàõ. ²
òàêîæ áåçóñï³øíî. Âîíè ïîâåðíóëè íàçàä. ¯õí³é ïîõ³ä ó ëüîäàõ, ùî
òðèâàâ 15 (!) ì³ñÿö³â (ó òîìó ÷èñë³ é äåâ'ÿòèì³ñÿ÷íà ðîá³íçîíàäà íà
îñòðîâ³ â óìîâàõ ïîëÿðíî¿ íî÷³), íàëåæèòü äî íàéâåëè÷í³øèõ ïîäâè-
ã³â ó ³ñòîð³¿ ïîëÿðíèõ äîñë³äæåíü.

Íîðâåæö³ íå äîñÿãëè ïåðøèìè Ï³âí³÷íîãî ïîëþñà. Àëå ùå çàëè-
øàâñÿ Ï³âäåííèé. ² òóò íà ñöåíó ïîëÿðíî¿ ³ñòîð³¿ âèõîäèòü Ðóàëüä
Àìóíäñåí, êîòðèé, îäíàê, áóâ íå äîñë³äíèêîì, à êîëåêö³îíåðîì
ÿñêðàâèõ äîñÿãíåíü. Ðîçóì³þ÷è, ùî íà âñòàíîâëåííÿ ðåêîðä³â í³õòî
íå äàñòü êîøò³â, â³í âäàºòüñÿ äî õèòðîù³â: êàæå, í³áèòî ãîòóº åêñïå-
äèö³þ íà ï³âí³÷. Çáèðàº íà öå ãðîø³, äëÿ ïëàâàííÿ «ïîçè÷àº» â Íàí-
ñåíà «Ôðàì». À â ðåçóëüòàò³ íàïðèê³íö³ 1911 ðîêó îïèíÿºòüñÿ íà...
Ï³âäåííîìó ïîëþñ³. Ïðè÷îìó ïåðøèì, âèïåðåäèâøè â øàëåíèõ
ïåðåãîíàõ áðèòàíñüêó åêñïåäèö³þ Ðîáåðòà Ñêîòòà.

Óñ³ ïåðèïåò³¿ öèõ äâîõ åêñïåäèö³é áëèñêó÷å îïèñàâ íîðâåçüêèé
ïèñüìåííèê Êîðå Ãîëò ó ñâî¿õ êíèãàõ «Ìàíäð³âêà» (ïîõ³ä Íàíñåíà) 
òà «Çìàãàííÿ» (ï³äêîðåííÿ Ï³âäåííîãî ïîëþñà).
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Ìîðåïëàâåöü
ìèìîâîë³

×è ìîæå ëþäèíà, êîòðà ç äèòèíñòâà áîÿëàñÿ âîäè é íå ìàëà
ùîíàéìåíøîãî óÿâëåííÿ ïðî ìîðñüêó ñïðàâó, ïåðåïëèâòè îêåàí?
Íó, âñÿêå ìîæå ñòàòèñÿ, ñêàæåòå âè. Óñêëàäíþºìî çàäà÷ó: ÷è ìîæå
òàêà ëþäèíà ïåðåïëèâòè Òèõèé îêåàí íà ïëîòó (!) ç äåâ'ÿòè êîëîä?
Ìàÿ÷íÿ, â³äïîâ³ñòå, áî îêåàí – íå ð³÷êà, ³ äîáðîâ³ëüíî â³äâàæèòèñÿ íà
òàêå ïëàâàííÿ – îäíàêîâî, ùî ñòàòè ñàìîãóáöåì. Ìóñèìî çàóâàæèòè,
óñ³ òàê ³ êàçàëè. Îäíàê öå íå çóïèíèëî 32-ð³÷íîãî íîðâåæöÿ íà ³ì'ÿ
Òóð Õåéºðäàë, êîòðèé õîò³â äîâåñòè ñâîþ íàóêîâó òåîð³þ.

Ó ìóçå¿ «Êîí-Ò³ê³» ïðèºìíèé íàï³âìîðîê. Òóðèñòè ïîñï³øàþòü
ñôîòîãðàôóâàòèñÿ á³ëÿ ïëîòó, «ðèòóàëüíî» îáõîäÿ÷è ïî êîëó äèâî-
âèæíó êîíñòðóêö³þ ç íàïíóòèì â³òðèëîì, ç ÿêîãî õèìåðíî ïîñì³õà-
ºòüñÿ çîáðàæåííÿ áîãà äàâí³õ ³íä³àíö³â. Ìè òàêîæ çðîáèëè «êîëî
ïîøàíè» òà ñ³ëè ïîðó÷ â êð³ñëà, àáè çàëèøèòèñÿ íàîäèíö³ ç ëåãåí-
äîþ. Ó ïåâíèé ìîìåíò çäàëîñÿ: áàëüñîâ³ êîëîäè ãîéäíóëèñÿ, íåìîâ
íà õâèëÿõ... Í³ – ãðà ñâ³òëà é óÿâè... Áåðåìî ç³ ñòåíäó øìàòî÷êè äåðå-
âà – áàëüñà íà äîòèê ãëàäåíüêà ³ ïàõíå îêåàíîì.

Òàê ñêëàëîñÿ, ùî ³ñòîð³ÿ «Êîí-Ò³ê³» íàì äóæå áëèçüêà: ñâîãî ÷àñó
ìè çóñòð³÷àëèñÿ ç Òóðîì Õåéºðäàëîì, à ïîò³ì íàïèñàëè êíèæêó ïðî
éîãî æèòòÿ òà ïðèãîäè. ², ìàáóòü, ÿê í³õòî ³íøèé â Óêðà¿í³, ìîæåìî
áàãàòî ðîçïîâ³ñòè ïðî öüîãî äèâîâèæíîãî íîðâåæöÿ...

Ëåãåíäà ï³ä íàçâîþ «Òóð Õåéºðäàë» ðîçïî÷àëàñÿ 1937 ðîêó, êîëè
ï³ä ÷àñ ïî¿çäêè äî Ïîë³íåç³¿ òîä³ ùå çîâñ³ì ìîëîäèé íàóêîâåöü ïîì³-
òèâ: òàìòåøí³ êàì'ÿí³ ñêóëüïòóðè ïîä³áí³ äî ïàì'ÿòîê Ï³âäåííî¿ Àìå-
ðèêè. Ó ôîëüêëîð³ æèòåë³â Ìàðê³çüêèõ îñòðîâ³â â³í òàêîæ çíàéøîâ
çãàäêó, ùî ¿õí³ ïðåäêè ïðèïëèâëè íà íîâó áàòüê³âùèíó ç³ ñõîäó.
Öå é ñòàëî â³äïðàâíîþ òî÷êîþ äëÿ íàóêîâî¿ ïðàö³ «Ïîë³íåç³ÿ é Àìå-
ðèêà. Íàðèñ äî³ñòîðè÷íèõ êîíòàêò³â», ó ÿê³é íîðâåæåöü îáãðóíòîâóâàâ
ìîæëèâ³ñòü ñòàðîäàâí³õ ïëàâàíü ç Ï³âäåííî¿ Àìåðèêè äî Ïîë³íåç³¿.

Îäíàê íàóêîâö³ ñïðèéíÿëè òåîð³þ âåëüìè ñòðèìàíî. À äîêòîð
Ãåðáåðò Ñï³íäåí ñêåïòè÷íî çàóâàæèâ: «Óñå öå ôàíòàñòèêà». Æîäåí
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íàðîä Àìåðèêè, ìîâëÿâ, íå ì³ã ä³ñòàòèñÿ îñòðîâ³â Òèõîãî îêåàíó.
Íå áóëî äëÿ öüîãî ïîòð³áíèõ ñóäåí. «Àëå æ âîíè áóäóâàëè áàëüñîâ³
ïëîòè», – çàïåðå÷èâ Òóð. «Ïëîòè? À âè ïðîéä³òü íà òàêîìó äî òèõî-
îêåàíñüêèõ îñòðîâ³â», – ðîçäðàòîâàíî êèíóâ ó÷åíèé.

Ðóêîïèñàìè ñò³íó óñòàëåíîñò³ íå çäîëàòè, çðîçóì³â Õåéºðäàë.
² òîìó âèð³øèâ â³äòâîðèòè ïëàâàííÿ ñòàðîäàâí³õ ³íä³àíö³â äî îñòðî-
â³â Ïîë³íåç³¿. Íàïîëåãëèâ³ñòü íîðâåæöÿ âðàæàëà: â³í áðàâ ïîçèêè 
ó ê³ëüêîõ êðåäèòîð³â ³ øóêàâ îäíîäóìö³â. Ïðèºäíàòèñÿ äî ãóðòó
«áîæåâ³ëüíèõ» ïîãîäèëèñÿ îäíîêëàñíèê Òóðà Åð³ê Õåñåëüáåðã,
ôðîíòîâ³ äðóç³ Êíóò Ãàóãëàíä ³ Òîðñòåéí Ðîáþ, à òàêîæ ³íæåíåð Ãåð-
ìàí Âàòñ³íãåð ³ øâåäñüêèé åòíîãðàô Áåíãò Äàí³åëüñîí.

Ïë³ò áóäóâàëè â ïåðóàíñüêîìó ïîðòó Êàëüÿî. Ì³ñöåâ³ æèòåë³ ñïî-
ñòåð³ãàëè çà ïðîöåñîì ç íåï³äðîáíèì æàõîì. Ïîäèâèòèñÿ íà «äèâíèõ
á³ëèõ» ñõîäèëèñÿ âñ³ – â³ä ïðîñòèõ ìîðÿê³â äî àäì³ðàë³â. Í³õòî 
íå äàâàâ óò³øíèõ ïðîãíîç³â. Êîæåí âèñóâàâ âëàñíó êðèòè÷íó òåîð³þ:
ïë³ò ïåðåêèíåòüñÿ, áî ìàëèé, çëàìàºòüñÿ íà äâîõ õâèëÿõ, ïðîñÿêíå
âîäîþ é ï³äå íà äíî, â'ÿçêà ïåðåòðåòüñÿ ³ êîëîäè ðîçâàëÿòüñÿ. ßêùî
áîäàé îäèí ³ç ïðîãíîç³â ñïðàâäèòüñÿ, íà åê³ïàæ ÷åêàº â³ðíà ñìåðòü.
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Ì³ñöåâà âëàäà, ïîáîþþ÷èñü ì³æíàðîäíèõ óñêëàäíåíü, âçÿëà ç Òóðà
ðîçïèñêó, ùî çà íàñë³äêè ö³º¿ «âèò³âêè» êîìàíäà â³äïîâ³äàº ñàìà. Õåé-
ºðäàëó çàëèøàëîñÿ ò³ëüêè â³ðèòè ó âëàñíó òåîð³þ.

Ì³æ  íåáîì 
³ îêåàíîì

Ïîòðàïèâøè ó òå÷³þ Ãóìáîëüäòà, ïë³ò ïëèâ ëèøå íà çàõ³ä – çì³íè-
òè êóðñ óæå í³ùî íå ìîãëî. Ïî÷àòîê ïîäîðîæ³ ñòàâ ñåðéîçíèì âèïðî-
áóâàííÿì: øòîðì òðè äí³ æáóðëÿâ ïë³ò, íà÷å òð³ñêó, ïîõèòíóâøè îïòè-
ì³çì ìîðåïëàâö³â. Íà ùàñòÿ, äàë³ îêåàí îñîáëèâî íå äîêó÷àâ. Êîæåí 
³ç ÷ëåí³â êîìàíäè çàïîâíþâàâ áóäí³ çà âëàñíîþ ïðîãðàìîþ: Áåíãò
âèêîíóâàâ îáîâ'ÿçêè åêîíîìà àáî ÷èòàâ îäíó ç 73 êíèæîê, ÿê³ ïðèõî-
ïèâ ç ñîáîþ. Ãåðìàí âèêîíóâàâ ìåòåîðîëîã³÷í³ âèì³ðè é íàäñèëàâ
ðåçóëüòàòè äî Âàøèíãòîíà. Êíóò ³ Òîðñòåéí êëîïîòàëèñÿ á³ëÿ
ðàä³îñòàíö³¿, ùî ìàëà ïðàöþâàòè ïîïðè áðèçêè òà âîëîãó. Òóð â³â

çàïèñè é îðãàí³çîâóâàâ ê³íîçéîìêó,
Åð³ê ëàãîäèâ â³òðèëî àáî ùîñü ³ç òàêå-
ëàæó, à îï³âäí³ âèì³ðþâàâ êîîðäèíàòè.

Ñóìóâàòè íå âèïàäàëî. Ùîäíÿ íàâ³-
äóâàëèñÿ íåïðîõàí³ ãîñò³: âåëåòåíñüê³
êèòè êðóæëÿëè íàâêîëî, à îäèí ÿêîñü
íàâ³òü çàïëèâ ï³ä ïë³ò. Òå ñàìå óòíóëà é
êèòîâà àêóëà – íàéá³ëüøà ðèáà ó ñâ³ò³.
Îäíîãî ¿¿ óäàðó áóëî äîñèòü, àáè ðîç-
íåñòè «Êîí-Ò³ê³» íà äðóçêè. Ùîäåííèê
åêñïåäèö³¿ ðÿñí³â çàïèñàìè ïðî íå
ìåíø äðàìàòè÷í³ çóñòð³÷³ 
ç ÷óäåðíàöüêèìè ÷åðåïàõàìè, êàëüìà-
ðàìè, âåëåòåíñüêèìè ñêàòàìè, à òàêîæ
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ñâ³òëèìè êóëÿìè íåâ³äîìîãî
ïîõîäæåííÿ, ùî ðóõàëèñÿ ó âîä³.
Çãîäîì êîìàíäà íàâ÷èëàñÿ ëîâè-
òè àêóë ³ç äîïîìîãîþ ñòàëüíîãî
òðîñà é ê³ëüêîõ çâ'ÿçàíèõ äîêóïè
ãà÷ê³â.

Æàõëèâ³ õâèëèíè ïåðåæèëè
ìîðåïëàâö³, êîëè îäèí ³ç ÷ëåí³â
åê³ïàæó Ãåðìàí Âàòñ³íãåð, çàì³-
ðþþ÷è ñèëó â³òðó, îñòóïèâñÿ òà
âèïàâ çà áîðò. Ïë³ò ðóõàâñÿ âïå-
ðåä ³ç íåçì³ííîþ øâèäê³ñòþ, à
õâèë³ â³äíîñèëè íåâäàõó âñå äàë³
é äàë³ â³ä áîðòó... Ùå é ëèíâó
ðÿò³âíîãî êðóãà, ÿê íà ëèõî,
çàêëèíèëî â íàéäðàìàòè÷í³øèé
ìîìåíò. Êîëè íàä³¿ íà ïîðÿòóíîê
ìàéæå íå çàëèøàëîñÿ, Êíóò ï³ð-
íóâ â îêåàí ç ðÿòóâàëüíîþ ëèí-
âîþ, ³ ï³ñëÿ âèñíàæëèâî¿ áîðîòü-
áè ç³ ñòèõ³ºþ òîâàðèø³ âèòÿãëè
íà ïë³ò çíåñèëåíèõ Ãåðìàíà 
é Êíóòà. Ï³ñëÿ ö³º¿ ïðèãîäè êîìàíäó ùå äîâãî ëèõîìàíèëî.

Óïåðøå çåìëÿ çáëèñíóëà íà ãîðèçîíò³ ÷åðåç òðè ì³ñÿö³ ï³ñëÿ ñòàð-
òó. ² õî÷à ïðèñòàòè äî áåðåãà íå âäàëîñÿ, ñì³ëèâö³ çðîçóì³ëè: âîíè
ïåðåòíóëè Òèõèé îêåàí. Çà ê³ëüêà äí³â «Êîí-Ò³ê³» îïèíèâñÿ á³ëÿ
àòîëà Àíãàòóà. Â³ä áåðåãà íàáëèçèëàñÿ ï³ðîãà ç ëþäüìè: ïîë³íåç³éö³
ðàäî âçÿëèñÿ äîïîìîãòè ñêåðóâàòè ïë³ò ó ëàãóíó é çàïðîïîíóâàëè
çàïóñòèòè äâèãóí. Òà, çðîçóì³âøè, ùî í³ÿêîãî äâèãóíà íåìàº, ïåðåëÿ-
êàíî êèíóëèñÿ íàâòüîêè.

Íà ñòî ïåðøèé äåíü ïëàâàííÿ «Êîí-Ò³ê³» íàòêíóâñÿ íà êîðàëîâèé
ðèô àòîëà Ðàðî³à. Ê³ëüêà ðàç³â ïîòóæí³ õâèë³ áèëè ïëîòîì îá ñêåë³,
ëåäâå íå ðîçâàëèâøè éîãî, à êîìàíäà â òîé ÷àñ çàë³çíî òðèìàëàñÿ çà
òàêåëàæ. Êîëè ðåøòêè ïëîòó âèíåñëî íà ðèô, ìîðåïëàâö³ âèñêî÷èëè
íà áåðåã. Âäàëîñÿ çáåðåãòè ìàéæå íåóøêîäæåíèìè â³äçíÿò³ ê³íîïë³âêè,
ùîäåííèêè, äîêóìåíòè. Äî ïðèáóòòÿ ôðàíöóçüêî¿ óðÿäîâî¿ øõóíè, ÿêà
çàáðàëà â³äâàæíèõ ìàíäð³âíèê³â íà Òà¿ò³, êîìàíäà æèëà ñåðåä òóá³ëüö³â.
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Ëþäèíà 
ñòîë³òòÿ

Àáè ïîâåðíóòè áîðãè, â³äðàçó ï³ñëÿ çàâåðøåííÿ ïëàâàííÿ Õåéºð-
äàë âçÿâñÿ çà íàïèñàííÿ êíèãè. ² õî÷à íà ãó÷íèé óñï³õ àâòîð íå ñïî-
ä³âàâñÿ, çà ê³ëüêà ì³ñÿö³â âèäàííÿ «Åêñïåäèö³ÿ íà «Êîí-Ò³ê³» ñòàëî
áåñòñåëåðîì ó ñêàíäèíàâñüêèõ êðà¿íàõ. À íåâäîâç³ çàâîþâàëî ðèíêè
ªâðîïè òà ÑØÀ, äå òèðàæ³ ðîçõîäèëèñÿ ìèòòºâî. Êíèãó ïåðåêëàëè
ìàéæå 70-ìà ìîâàìè ñâ³òó, ó òîìó ÷èñë³ é óêðà¿íñüêîþ.

Ôàõ³âö³ äèâóâàëèñÿ: ÷îìó ñàìå öÿ êíèæêà ñòàëà òàêîþ ïîïóëÿð-
íîþ? Â³äïîâ³äü, ìàáóòü, êðèëàñÿ â òîìó, ùî ï³ñëÿ ñòðàõ³òëèâî¿ â³éíè
ëþäÿì ïîòð³áíà áóëà â³ðà. À íåéìîâ³ðíà ðîçïîâ³äü ïðî æìåíüêó ñì³-
ëèâö³â, êîòð³ ïåðåáîðîëè îêåàí, ïîâåðòàëà áàãàòüîì ³ â³ðó, ³ îïòè-
ì³çì, ³ áàæàííÿ æèòè â íåïðîñòîìó ñâ³ò³.

1951 ðîêó ô³ëüì, çíÿòèé ï³ä ÷àñ åêñïåäèö³¿, îòðèìàâ «Îñêàðà» ÿê
êðàùà äîêóìåíòàëüíà ñòð³÷êà. Öå – ïåðøà òàêà íàãîðîäà â ³ñòîð³¿
Íîðâåã³¿. Çà ÷îòèðè ðîêè íà ð³çíèõ ôåñòèâàëÿõ ô³ëüì «Êîí-Ò³ê³»
ç³áðàâ áëèçüêî 50 ïðèç³â.

Åê³ïàæ «Êîí-Ò³ê³» ñòàâ íàäçâè÷àéíî ïîïóëÿðíèì ó ñâ³ò³. Ó÷àñíèê³â
åêñïåäèö³¿, ÿê ê³íîç³ðîê, çàïðîøóâàëè íà çóñòð³÷³ äî ð³çíèõ êðà¿í.
À äëÿ Òóðà Õåéºðäàëà ïëàâàííÿ ñòàëî ïî÷àòêîì äèâîâèæíî¿ êàð'ºðè
åêñïåðèìåíòàòîðà-ìîðåïëàâöÿ, íàóêîâöÿ, àðõåîëîãà, ³ñòîðèêà, àâòîðà
ïîïóëÿðíèõ êíèæîê. Â³í ïåðåæèâ íå ìåíø çàõîïëþþ÷³ ïîäîðîæ³ íà
ïàï³ðóñíèõ êîðàáëÿõ «Ðà» ÷åðåç Àòëàíòè÷íèé îêåàí òà î÷åðåòÿíîìó
«Òèãð³ñ³» ÷åðåç ²íä³éñüêèé, áðàâ ó÷àñòü â åêñïåäèö³ÿõ ó ð³çíèõ êóòî÷êàõ
ñâ³òó. Óïðîäîâæ äðóãî¿ ïîëîâèíè ÕÕ ñòîë³òòÿ éîãî ³ì'ÿ íå ñõîäèëî ç³
ñòîð³íîê ÇÌ². Çóñòð³òèñÿ ç íèì ââàæàëè çà ÷åñòü êîðîë³, ïðåçèäåíòè é
³íø³ ñèëüí³ ñâ³òó öüîãî. Íàïðèê³íö³ 1999-ãî ãàçåòíå îïèòóâàííÿ â Íîð-
âåã³¿ íàçâàëî äîñë³äíèêà íàéïîïóëÿðí³øèì íîðâåæöåì ÕÕ ñòîë³òòÿ.

2000 ðîêó æóðíàë³ñòñüêà äîëÿ ïîäàðóâàëà íàì çóñòð³÷ ³ç Òóðîì
Õåéºðäàëîì. Ìàþ÷è âæå ïîâàæíèé â³ê, â³í òàê îö³íþâàâ ñâîþ ëåãåí-
äàðíó åêñïåäèö³þ íà áàëüñîâîìó ïëîòó:
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«Ïîäîðîæ íà «Êîí-Ò³ê³» çàëèøèëà îñîáëèâèé ñë³ä ó ìîºìó æèòò³. Çàâäÿêè
¿é ÿ ïåðåñòàâ áóòè íîðâåæöåì, ÿêèé áî¿òüñÿ âîäè ³ ÿêèé íàâðÿä ÷è êîëè-íåáóäü
ñòàâ áè ìîðÿêîì. ß íàâ÷èâñÿ ëþáèòè îêåàí ³ ïî÷óâàòèñÿ â íüîìó ùàñëèâî ³ áåç-
ïå÷íî – íàâ³òü íà äî³ñòîðè÷íîìó ïëîòó. Öÿ åêñïåäèö³ÿ ïîâí³ñòþ çì³íèëà ìîþ
äîëþ ³ íàóêîâó êàð'ºðó. Õî÷à, ÿê âèÿâèëîñÿ, âàæ÷å çìóñèòè íàóêîâèé ñâ³ò ïîâ³-
ðèòè ó íîâ³ òåîð³¿, àí³æ áîðîòèñÿ ç ïðèðîäíèìè ñòèõ³ÿìè. Òîìó îêåàí³÷í³ 
³ àðõåîëîã³÷í³ ïîäîðîæ³ áóëè äëÿ ìåíå ðàäøå â³äïî÷èíêîì ó ïåðåðâàõ ì³æ
áîðîòüáîþ ç íàóêîâèì òîâàðèñòâîì. Ìàáóòü, íàéãîëîâí³øå, ÷îãî ÿ íàâ÷èâñÿ ï³ä
÷àñ ñâî¿õ ÷èñëåííèõ ïîäîðîæåé, – îïòèì³çìó. Çà õìàðàìè çàâæäè ñîíöå. Í³êî-
ëè íå âàðòî çàáóâàòè ïðî öå. ² äîêè º õî÷à á ìàëåíüêà ³ñêîðêà æèòòÿ, 
íå ìîæíà âòðà÷àòè íàä³þ íà âåëèêå ïîëóì'ÿ».

Þâ³ëåé 
«Êîí-Ò³ê³»

Íà âèõîä³ ç ìóçåþ êóïóºìî ñóâåí³ðè é ôîòîàëüáîìè, à ïîò³ì íàâ³äóº-
ìîñÿ äî äèðåêòîðà ìóçåþ Ìàé¿ Áàóãå, êîòðà îõî÷å ïîãîäèëàñÿ ðîçïî-
â³ñòè ïðî þâ³ëåé åêñïåäèö³¿ íà «Êîí-Ò³ê³». Â ¿¿ çàòèøíîìó êàá³íåò³ âñå
«çàïîâíåíå Õåéºðäàëîì». Âåëèêà êíèãîçá³ðíÿ òâîð³â âñåñâ³òíüî â³äî-
ìîãî íîðâåæöÿ, éîãî ïîðòðåòè íà ñò³íàõ...

– Ìóçåé ùîðîêó â³äâ³äóº ïîíàä 300 òèñÿ÷ òóðèñò³â. 65 â³äñîòê³â â³äâ³-
äóâà÷³â – ³íîçåìö³, – ðîçïîâ³äàº âîíà. – Äî þâ³ëåþ ìè îáíîâèëè âñ³
ìóçåéí³ âèñòàâêè, çðîáèëè íîâå îñâ³òëåííÿ. Ç'ÿâèëèñÿ äâ³ íîâ³ åêñïî-
çèö³¿. Íà îäí³é çîáðàçèëè ðîäîâó ïå÷åðó îñòðîâà Ïàñõè (òàê³ ïå÷åðè
äëÿ íàóêîâö³â ñâ³òó â³äêðèâ Òóð Õåéºðäàë), à ³íøà ïðèñâÿ÷åíà åêîëî-
ã³÷í³é êàòàñòðîô³ íà òîìó æ òàêè îñòðîâ³.

ßê â³äîìî, áàãàòî ðîê³â òîìó îñòð³â âêðèâàëè ë³ñè, âèíèùåí³ ï³çí³-
øå òóá³ëüöÿìè. Òóð Õåéºðäàë ï³ä ÷àñ ñâîº¿ åêñïåäèö³¿ 1955 ðîêó ó â³ä-
êëàäåííÿõ çãàñëèõ âóëêàí³â ç³áðàâ íàñ³ííÿ áàãàòüîõ ðîñëèí. Äåÿê³ 
ç íèõ íàóêîâö³ âèðîñòèëè â áîòàí³÷íèõ ñàäàõ, àëå ñïðîáè ïîâåðíóòè
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¿õ ó ïðèðîäíå ñåðåäîâèùå îñòðîâà Ïàñõè íàðàç³ çàçíà-
þòü íåâäà÷³. Ïðèáóòêè â³ä ä³ÿëüíîñò³ ìóçåþ çàçâè÷àé
³äóòü íà íîâ³ íàóêîâ³ äîñë³äæåííÿ ì³ãðàö³é íàðîä³â ó
Ïîë³íåç³¿ é Îêåàí³¿, çîêðåìà, àðõåîëîã³÷í³ òà ë³íãâ³ñòè÷í³.
Îñòàíí³ì ÷àñîì áàãàòî êîøò³â ìóçåé âèä³ëÿº íà âèâ÷åííÿ
ÄÍÊ, ÿê³ ïðîëèâàþòü ñâ³òëî íà ïåðåì³ùåííÿ íàðîä³â ó
ñòàðîäàâí³ ÷àñè.

Çà æèòòÿ Òóð Õåéºðäàë ñòâîðèâ ÷îòèðè ìóçåéíî-íàó-
êîâ³ öåíòðè çà ðåçóëüòàòàìè ñâî¿õ åêñïåäèö³é. Öå – íàø
ìóçåé, öåíòðè íà îñòðîâàõ Ïàñõè é Òåíåð³ôå òà â ñåëè-
ù³ Òóêóìå â Ïåðó. À íåäàâíî íîâà óñòàíîâà ðîçïî÷àëà
ðîáîòó â ð³äíîìó ì³ñò³ Òóðà Õåéºðäàëà Ëàðâ³êó.

...Íà æàëü, óêðà¿íñüêèõ ïðèì³ðíèê³â «Åêñïåäèö³¿ íà
«Êîí-Ò³ê³» íà ïîëèöÿõ êíèæêîâèõ ñòåëàæ³â ó êàá³íåò³
Ìàé¿ Áàóãå ìè íå çíàéøëè. Àáè ïåâíîþ ì³ðîþ êîì-
ïåíñóâàòè ïðîãàëèíó, ïîäàðóâàëè äëÿ êíèãîçá³ðí³
ìóçåþ ñâîþ êíèæêó, ÿêà ðîçïîâ³äàº, çîêðåìà, ³ ïðî ñòî
â³äâàæíèõ äí³â íà «Êîí-Ò³ê³».

Òèõà ãàâàíü
Îñëî

Äîêè ìè âèð³øóâàëè æóðíàë³ñòñüê³ ñïðàâè íà ï³âîñòðîâ³, ãðóïà
ïîäàëàñÿ äàë³ çíàéîìèòèñÿ ç Îñëî çà âèçíà÷åíèì ìàðøðóòîì.
Ùîá íàçäîãíàòè êîëåã, äîâåëîñÿ ñ³ñòè íà ìàëåíüêèé êîðàáëèê íà
ïðèñòàí³ íåïîäàë³ê â³ä ìóçå¿â. Äî öåíòðàëüíî¿ íàáåðåæíî¿ Îñëî
âîíè êóðñóþòü êîæí³ ï³âãîäèíè. Çàïëàòèâøè ïî 30 êðîí çà êâèòîê
(ö³íà ãðîìàäñüêîãî òðàíñïîðòó â Îñëî), ìè çàéíÿëè ì³ñöÿ çà ñòîëè-
êîì çàêðèòî¿ ïàëóáè é çîñåðåäèëèñÿ íà ïåéçàæ³ çà â³êíîì.

Ïîäîðîæ òðèâàëà õâèëèí äâàäöÿòü, ³ çà öåé ÷àñ ìè âñòèãëè ðîç-
äèâèòèñÿ çàòîêó Îñëî-ô³îðäó, ÿêèé «ï³äïèðàº» íàáåðåæíó ç ðàòó-

98

Скандинавська казка

Свіжі креветки



øåþ. Êàæóòü, êîæåí íîðâåæåöü ìàº äâ³
ðîæåâ³ ìð³¿ – áóäèíî÷îê â ãîðàõ  ³ ÿõòó. Ó
ãàâàí³ ô³îðäó ñòîÿòü íà ÿêîð³  äî ñîòí³
ìð³é, ùî çáóëèñÿ, – á³ëîñí³æíèõ â³òðèëü-
íèê³â, ãîòîâèõ äî ìàíäð³â.

Ì³ñüêà ðàòóøà íà íàáåðåæí³é – íàéïî-
ì³òí³øà áóä³âëÿ öåíòðàëüíî¿ ÷àñòèíè
ì³ñòà. Çâåäåíó ì³æ 1933 ³ 1950 ðîêàìè, öþ
ïîõìóðó ñïîðóäó ç ÷åðâîíî¿ öåãëè âñåðå-
äèí³ ïðèêðàøàþòü ÿñêðàâ³ ôðåñêè. Îñëî
– íå ëèøå ³íäóñòð³àëüíèé, ïîðòîâèé ³
êîìåðö³éíèé öåíòð Íîðâåã³¿, à é îäíà ç
åêîëîã³÷íî íàé÷èñò³øèõ ñòîëèöü ªâðîïè.
Ó öüîìó ì³ñò³ æèòòÿ – ðîçì³ðåíå òà ñïîê³éíå – íåêâàïíî ñòðóìå-
íèòü çàòèøíèìè âóëè÷êàìè. Öåíòðàëüíà  – âóëèöÿ Êàðëà Þõàíà –
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ðîçïî÷èíàºòüñÿ ÷åðåç êâàðòàë çà ðàòóøåþ. Íà í³é – íàéö³êàâ³ø³
òóðèñòè÷í³ îá'ºêòè ñòîëèö³. Ïåðøó çóïèíêó ðîáèìî á³ëÿ íîðâåçü-
êîãî ïàðëàìåíòó, çáóäîâàíîãî 1886 ðîêó. Äàë³ – Íàö³îíàëüíèé
òåàòð, ÿêèé ñïîðóäèëè ïîíàä ñòî ðîê³â òîìó: ñïåö³àëüíî äëÿ òîãî,
àáè ñòàâèòè ï'ºñè Ãåíð³êà ²áñåíà.

Âåñåë³ ãóðòè ñòóäåíòñüêî¿ ìîëîä³, êîòð³ çàïîëîíèëè áóëüâàð,
íàãàäóâàëè – íàâ÷àëüíèé ð³ê óæå ðîçïî÷àâñÿ (ó Íîðâåã³¿ àêàäåì³÷-
íèé ð³ê ñòàðòóº ç ñåðåäèíè ñåðïíÿ). Äåÿê³ ñòóäåíòè æâàâî îáãîâî-
ðþâàëè ñïðàâè, ðîçêóòî ðîçñ³âøèñü ïîñåðåä òðîòóàðó.
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ßêùî ìàòèìåòå â Îñëî â³ëüíó õâèëèíêó, çàçèðí³òü äî ìóçåþ
õóäîæíèêà Åäâàðäà Ìóíêà, äå ç³áðàíî ïîíàä ï'ÿòü òèñÿ÷ éîãî êàð-
òèí ³ ìàëþíê³â, õî÷à çíàìåíèòî¿ êàðòèíè «Êðèê» òàì íå ïîáà÷èòå.
Òðèíàäöÿòü ðîê³â òîìó ¿¿ ïåðåíåñëè äî Íàö³îíàëüíî¿ ãàëåðå¿ ç
íàãîäè ÿêîãîñü ñâÿòà, ³ òàê òàì ³ çàëèøèëè. Ñàìà ãàëåðåÿ òåæ ïîðó÷
– â³äðàçó çà óí³âåðñèòåòîì.

Òèñÿ÷îë³òíº ì³ñòî åëåãàíòíî ïîºäíóº ñòàðó é íîâó àðõ³òåêòóðó, ¿õ
äîïîâíþþòü ìóçå¿ òà ïàì'ÿòíèêè. Êàì'ÿíèõ ³ öåãëÿíèõ ñâ³äê³â
ìèíóëèõ ñòîë³òü, ùîïðàâäà, òóò çàëèøèëîñÿ äóæå ìàëî. Àëå
ñåðåäíüîâ³÷íà ôîðòåöÿ é çàìîê Àêåðøóñ, çâåäåíèé ïðèáëèçíî
1300 ðîêó, äîáðå çáåðåãëèñÿ. Öþ ðîçê³ø àðõ³òåêòóðè é äèçàéíåð-
ñüêî¿ òâîð÷îñò³ âàðòî ïîáà÷èòè. ² ÿêùî â çàìêó ïîòðàïèòå äî ï³äçå-
ìåëëÿ ç íåâåëèêèìè òåìíèìè êàìåðàìè, äå óòðèìóâàëè ï³ä çàìêîì
ñåðåäíüîâ³÷íó çíàòü, – ïîäèõ ³ñòîð³¿ âàì çàáåçïå÷åíî. Òóò ðîçì³ùå-
íà äçâ³íèöÿ, äå çáåð³ãàþòüñÿ ìîù³ êîðîë³â Õîêîíà VII ³ Îëàôà V.
Òàì, äî ðå÷³, é íèí³ â³äáóâàþòüñÿ çàõîäè çà ó÷àñò³ êîðîëÿ.

Íó à ñó÷àñíèé Êîðîë³âñüêèé ïàëàö – ñâîºð³äíà êðàïêà â ìàðøðó-
ò³, ÿêùî ïðîãóëþºòåñÿ âóëèöåþ Êàðëà Þõàíà. Á³ëÿ íüîãî ìîæíà
çðîáèòè ôîòî íà ïàì'ÿòü ïðî íîðâåçüêó ñòî-
ëèöþ – çâ³äñè â³äêðèâàºòüñÿ ìàëüîâíè÷à
ïåðñïåêòèâà íà öåíòðàëüíó âóëèöþ Îñëî.

* * *

Ç Îñëî ïðîùàºìîñÿ â ïàðêó Â³ãåëàííà, äå
íà 32 ãåêòàðàõ ìîæíà îãëÿíóòè 200 ñêóëü-
ïòóð. Ãóñòàâ Â³ãåëàíí ñïðîáóâàâ ïåðåäàòè â
êàìåí³ âñ³ ôîðìè ëþäñüêîãî æèòòÿ: ìàòè é
äèòèíà, æ³íêà é ÷îëîâ³ê, äâîº ñâàðÿòüñÿ,
äâîº ëþáëÿòü îäíå îäíîãî, çàëèøàþòüñÿ
áàéäóæèìè. Ñëîâàìè íå ïåðåäàòè – òðåáà
ïîáà÷èòè...
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Äîðîãà 
äî Áåðãåíà

Ïåðåâàæíó ÷àñòèíó êðà¿íè âêðèâàþòü ãîðè.
Ìîæëèâî, äëÿ êîãîñü öå ñòàëî á ñïðàâæíüîþ êàòà-
ñòðîôîþ, àëå íå äëÿ æèòåë³â Íîðâåã³¿. Âîíè âèÿ-
âèëè íàïîëåãëèâ³ñòü ³ ïîêàçàëè, õòî â ãîðàõ ãîñïî-
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äàð, – ïðîðóáàëè òóíåë³, çðîáèâøè âàæêîäîñòóïí³ ðàéîíè êðà¿íè
äîñÿæíèìè äëÿ âñ³õ. Ñêàæ³ìî, ì³æ Îñëî é Áåðãåíîì (200 êì) – 178 òóíå-
ë³â. Äåÿê³ ç íèõ ìè óñï³øíî «çäîëàëè» íà øëÿõó äî êðàéíüî¿ çàõ³äíî¿
òî÷êè ìàðøðóòó íàøî¿ «Êàçêè».

Äîðîãîþ äî Áåðãåíà â íàñ íàñè÷åíèé âðàæåííÿìè äåíü. Çà¿æäæàºìî
îãëÿíóòè äåðåâ'ÿíó öåðêâó â Òîðïî. Òàêèõ öåðêîâ ó Íîðâåã³¿ çàëèøèëî-
ñÿ áëèçüêî äâàäöÿòè. Äàõ áóä³âë³ ï³äïèðàþòü ñòîâïè, ðîçìàëüîâàí³
çîáðàæåííÿìè ÿçè÷íèöüêèõ áîæåñòâ. Öå – çàõèñò â³ä çëèõ äóõ³â. Òàêèé
ñèìá³îç õðèñòèÿíñòâà é ì³ñöåâèõ êóëüò³â. Âàæêî ïîâ³ðèòè, àëå öåðêâó
æîäíîãî ðàçó íå ðåñòàâðóâàëè, à ôàðáè é äîñ³ íàñè÷åí³ òà ÿñêðàâ³.

Ïåðå¿æäæàºìî ÷åðåç ìàëüîâíè÷å ïëàòî Õàðäàíãåðâ³ääà. Äîðîãà íå
äëÿ áîÿçêèõ – àâòîìîá³ëüíèé ñåðïàíòèí ðÿñí³º êðóòèìè ïîâîðîòàìè íà
180 ãðàäóñ³â. ² êîëè ç îäíîãî áîêó ïðîâàëëÿ, à ç ³íøîãî – áóðõëèâèé
âîäîñïàä, âðàæåííÿ íåçàáóòí³. Ùî âèùå ï³ä³éìàºòüñÿ àâòîáóñ, òî ïîì³ò-
í³øå çì³íþºòüñÿ ïåéçàæ. Âèñîòà ïëàòî – 1300 ìåòð³â. Ðîáèìî çóïèíêó
á³ëÿ «â³ãâàìà» íà ãîð³. Íàâêîëî íîðâåçüêà òóíäðà – òóò ìàéæå íåìàº ðîñ-
ëèííîñò³, çàòå ñèëüíèé â³òåð, ÿêèé íå äàº ñïîê³éíî âñòîÿòè íà ì³ñö³. Ãð³-
ºìîñÿ â ñóâåí³ðí³é êðàìíè÷ö³ òà ðóøàºìî äàë³.

Á³ëÿ âîäîñïàäó Âüîðèíãñôîñ ìàºìî ÷àñ çðîáèòè çí³ìêè. Âîäîñïàä
âðàæàº ðîçìàõîì – ïîòóæí³ âîäÿí³ ïîòîêè çðèâàþòüñÿ ç ã³ð, ³, äå çíàõî-
äÿòü ñïî÷èíîê, â³äðàçó é íå ïîì³òèø. Óíèçó – áåçîäíÿ... Âèñîòà âîäîñ-
ïàäó – 183 ìåòðè! Òóðèñòè ³íîä³ ðèçèêóþòü çàðàäè îðèã³íàëüíèõ êàäð³â,
ñïóñêàþ÷èñü íèæ÷å çà äîçâîëåíó ìåæó. «Òàíþ, òðèìàé ìåíå çà íîãè, ÿ
ðàêóðñ ñï³éìàþ!» – ïðîñèâ ÿêîñü óêðà¿íñüêèé òóðèñò äðóæèíó.
Îëåêñàíäð ðàäèòü íàì íå çàõîïëþâàòèñÿ åêñòðèìîì. Áî òàêèé «ðàêóðñ»
ìîæå ñòàòè îñòàíí³ì ó æèòò³.

Êðàùå ñêîðèñòàòèñÿ ³íøîþ ðîäçèíêîþ äëÿ ñì³ëèâèõ: ó ïðîãðàì³
ïåðåäáà÷åíî êóïàííÿ â ô³îðä³. Ê³ëüêà õâèëèí íà ðîçäóìè – âñå-òàêè, õî÷
³ ë³òî, âîäà â Õàðäàíãåð-ô³îðä³ äîâîë³ «áàäüîðà», ãðàäóñ³â 17. Íàø
çåìëÿê, êîòðèé âæå ê³ëüêà ðîê³â æèâå ó Íîðâåã³¿, êàçàâ: «Êóïàòèñÿ â òàê³é
âîä³ ìîæíà õ³áà ùî â êîñòþì³ äëÿ äàéâ³íãó». Ãàäàºìî, â³í ïåðåá³ëüøóâàâ.
Ìàë³ íîðâåæö³ ñïîê³éíî õëþïàëèñÿ ó âîäè÷ö³. Îòîæ, ìè â³äêèíóëè
îñòàíí³ ñóìí³âè. ²íîä³ ö³êàâî â³ä÷óòè ñåáå «êîëåãîþ» òþëåíÿ...

Çà âîäîñïàäîì Òâ³í, äå çóïèíÿºìîñÿ, º í³øà, çâ³äêè ìîæíà ñôîòîãðà-
ôóâàòè âîäí³ ïîòîêè. Â³ä êîíöåíòðàö³¿ âðàæåíü ï³ä øóì âîäè íàðåøò³
ðîçóì³ºø, ùî òàêå  ùàñòÿ. Öå – êîëè âñ³ ïðîáëåìè ðàïòîì êàï³òóëþþòü
ïåðåä íåáà÷åíîþ êðàñîþ ïðèðîäè, ðîçïàäàþòüñÿ íà ì³ëüéîíè êðàïëèí
³ çðèâàþòüñÿ âíèç ç âèñîòè âåëåòåíñüêîãî âîäîñïàäó. Êîëè çíàõîäèø 
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â ãîðàõ ìàëèíó, ï'ºø ç ö³ëþùîãî äæåðåëà ³ ïàì'ÿòàºø, ùî ïîïåðåäó 
ùå ï'ÿòü äí³â òàêîãî «ðàþ».

Ó ñòîëèö³ 
äîù³â

Áåç ïàðàñîë³ ñþäè êðàùå íå âèðèâàòèñÿ. Íàì
ïîùàñòèëî çàñòàòè ñîíÿ÷íó ïîã³äí³ñòü, õî÷à çàçâè-
÷àé ó Áåðãåí³ äîùèòü 260 äí³â íà ð³ê. ßêîñü òóðèñò,
çìó÷åíèé áåçê³íå÷íî ùåäðèìè íà âîäó õìàðàìè, çàïèòàâ ó ìàëåíüêî-
ãî ïåðåõîæîãî: «Ñëóõàé, òóò áóâàº ÷àñ áåç äîùó?». «Íå çíàþ, –  â³äïî-
â³â òîé, – ìåí³ ëèøå òðèíàäöÿòü».

À ùå â Áåðãåí³ äóæå áàãàòî ðèáè. Íà ñïåö³àëüíîìó ðèíêó ïðèëàâ-
êè ïðîãèíàþòüñÿ â³ä ùåäðèõ äàð³â ìîðÿ. Ïðèâ³òí³ ïðîäàâö³ ïðèïðî-
øóþòü ñêóøòóâàòè âñå, ðîçóìí³ òóðèñòè íå ëîâëÿòü ãàâ. ² íà îñòàí-
íüîìó ðóíäóö³ âæå ñòàþòü ôàõ³âöÿìè.
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Купецький квартал Брюгген



– À ùî öå çà ÷îðíå ì'ÿñî? – çàïèòóºìî óñì³õíåíó ä³â÷èíó.
– Êèò! Ñïðîáóéòå!
– Êèò? – ïåðåïèòóºìî äëÿ ïåâíîñò³.
– Àâæåæ. Ìîá³ Ä³ê!
– Âè òàêè éîãî ñï³éìàëè? – «ïðîçð³âàºìî» ìè.
– Í³, öå éîãî ñèí, – ñì³ºòüñÿ íîðâåæêà.
À õòîñü êàçàâ, ùî ó íîðâåæö³â ïðîáëåìè ç ïî÷óòòÿì ãóìîðó.

Íå â³ðòå. ² âæå ö³ëêîì ñåðéîçíî âîíè ãîòóþòü – çà îäíèì ç ðåöåïò³â
– îñåëåäåöü ó âàðåíí³ ÷è ïðîñòî ñîëîäêîìó ñîóñ³. Ñìàê îðèã³íàëüíèé
– äîêè íå çâèêíåø. ßê ³ äî íîðâåçüêîãî õë³áà (ôëàòáðüî), ÿêèé íàãà-
äóº ñóõèé êàðòîí. Ùî æ âä³ºø – õë³á, ÿê ³ ì'ÿñî, äî Íîðâåã³¿ ³ìïîðòó-
þòü, òîìó êîøòóþòü ö³ ïðîäóêòè äîðîãî.

Àëå Áåðãåí çíàíèé íå ëèøå ðèáîþ é äîùàìè. Éîãî ìîæíà íàçâàòè
êóëüòóðíîþ ñòîëèöåþ Íîðâåã³¿. Ïðèâàáëþº êóïåöüêèé êâàðòàë äåðåâ'ÿ-
íèõ áóäèíî÷ê³â Áðþããåí, ÿêèì îï³êóºòüñÿ ÞÍÅÑÊÎ. Òóò Ãåíð³ê ²áñåí
òâîðèâ ñâî¿ áåçñìåðòí³ ï'ºñè, à Åäâàðä Ãð³ã – íàéêðàù³ êîìïîçèö³¿...

Òóò ìóçèêà 
ðîçëèòà 
â ïîâ³òð³

...Òèøà ³ ïðîõîëîäà ö³º¿ áóêîâî¿ àëå¿ ïàì'ÿòàþòü éîãî êðîêè. Ó Òðîëü-
õàóãåí³ ìàéæå âñå çàëèøèëîñÿ òàêèì, ÿê çà ÷àñ³â, êîëè Åäâàðä Ãð³ã çàíó-
ðþâàâñÿ òóò ó ãëèáîêèé ñâ³ò ñàìîòíîñò³, ç ÿêîãî é ÷åðïàâ íàòõíåííÿ.
Òâîð÷³ñòü äëÿ Ãð³ãà áóëà ñèíîí³ìîì ñïîêîþ. Òðîëüõàóãåí ç íîðâåçüêî¿
– ïàãîðá òðîë³â. Íèí³, ÿê ³ çà æèòòÿ êîìïîçèòîðà, â áóäèíî÷êó é íàâêî-
ëî íüîãî – êâ³òè. Ïîäðóææÿ Ãð³ã³â çáóäóâàëî éîãî â ïåðåäì³ñò³ Áåðãåíà,

112

Скандинавська казка



àáè â ïåðåðâ³ ì³æ ãàñòðîëÿìè êîìïîçèòîð ì³ã ñëóõàòè òèøó. Ìóçèêó 
íå ìîæíà âèãàäàòè, êàçàâ â³í, ¿¿ òðåáà ÷óòè.

Ó Òðîëüõàóãåí³ ãåí³é, íàïåâíå, íå ëèøå ÷óâ, à é â³ä÷óâàâ ¿¿ íà äîòèê.
Ñêàæ³ìî, òîðêàþ÷èñü ñ³ðèõ êàìåí³â, ïîðîñëèõ ìîõîì, ³ ñïèðàþ÷èñü 
íà ìîâ÷àçí³ áóêè, çàãëèáëþþ÷èñü ïîãëÿäîì ó ìàëüîâíè÷å îçåðî òà âäè-
õàþ÷è íàñòîÿíèé àðîìàò ãëèö³. À ùå – ñëóõàþ÷è ïòàøîê. Óðàíö³ âîíè
îõî÷å ï³äñï³âóâàëè êîìïîçèòîðîâ³...

Äðóæèíà ëþáèëà ïðèéìàòè ãîñòåé, ¿é ïîäîáàëîñÿ, êîëè ä³ì îæèâàâ
ãîëîñàìè òà ñì³õîì, ïðîòå äëÿ Åäâàðäà òàê³ ìîìåíòè ñòàâàëè íåñòåðïíè-
ìè. Òîìó äîâåëîñÿ çáóäóâàòè ùå é íåâåëè÷êó õàòèíêó ïîíàä ñàìèì áåðå-
ãîì. ² âæå òóäè, êð³ì Ãð³ãà, ïðàâî íà äîñòóï ìàëî ò³ëüêè íàò-
õíåííÿ. Íó ùå – ÿê âèíÿòîê – ñëóæíèöÿ, àáè ïðèíåñòè
îá³ä ³ ÷àé íà âå÷åðþ.

Ñüîãîäí³ äîïèòëèâèì òóðèñòàì äîçâîëÿþòü çàçèð-
íóòè ó â³êîíå÷êî ðîáî÷î¿ õàòèíêè. Òóò âñå äîñòîòó
ãð³ã³âñüêå, îñîáëèâî ï³àí³íî òà ãðóáåçíèé òîì 
ç ñîíàòàìè Áåòõîâåíà. Íà öåé ôîë³àíò êîìïîçè-
òîð ùîðàçó çðó÷íî âìîùóâàâñÿ, îñòàòî÷íî «çíå-
ñèëåíèé» òâîð÷³ñòþ é íàòõíåííÿì. ², æàðòóþòü
ñó÷àñíèêè, íå ëèøå ìàâ ï³ä ñîáîþ ñîë³äíèé
ôóíäàìåíò, à é ì³ã ä³ñòàâàòè äî êëàâ³àòóðè. Àäæå
êîìïîçèòîð áóâ äîñèòü ïðèçåìêóâàòèé – ëèøå
ìåòð ï'ÿòäåñÿò äâà ñàíòèìåòðè çðîñòó. Òî÷í³ñ³íü-
êî òàêèé, àëå ãðàí³òíèé, â³í ³ ñòî¿òü íåïîäàë³ê
áóäèíî÷êó. «Äîòåïí³ òóðèñòè îá³éìàþòü êîìïî-
çèòîðà, îäÿãàþòü íà ïàì'ÿòíèê íàö³îíàëüíå
âáðàííÿ, – âèõîäÿòü ö³êàâ³ çí³ìêè», – ðîçïîâ³äàº
Àííà Ðþãåð, êîòðà ïîíàä äåñÿòü ðîê³â ïðàöþº
åêñêóðñîâîäîì ó Òðîëüõàóãåíñüêîìó ìóçå¿.

Ïîäåéêóþòü, ÿêîñü ó Òðîëüõàóãåí äî Ãð³ãà çàâ³òàâ
éîãî äðóã – êîìïîçèòîð, ³ âîíè âèð³øèëè ïðîãóëÿ-
òèñÿ â ÷îâí³. Ï³ä ÷àñ ïðîãóëÿíêè êîëåç³ ðàïòîì
ñïàëà íà äóìêó íîâà ìåëîä³ÿ, â³í õóòêî â³äêëàâ âåñëà
é òèõöåì çàïèñàâ íîòè íà ïàï³ðåöü, ñõîâàâøè éîãî
äî êèøåí³. Äðóæáà äðóæáîþ, àëå êîíêóðåíö³¿
í³õòî íå ñêàñîâóâàâ. ² íåñïîä³âàíî Ãð³ã ïî÷àâ...
íàñâèñòóâàòè ìåëîä³þ, ÿêà ùîéíî îñ³íèëà äðóãà.
«Áîæå... ßê?.. Çâ³äêè?..» – ðîç÷àðîâàíî âèäèõíóâ
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òîé. «À ùî æ òè õî÷åø, – íåçâîðóøíî â³äïîâ³â Ãð³ã, – òóò ìóçèêà ðîç-
ëèòà â ïîâ³òð³».

Ãð³ã áàãàòî ãàñòðîëþâàâ. ßê äèðèãåíò, ìóçèêàíò ³ âëàñíå êîìïîçèòîð
â³äêðèâàâ äëÿ ñåáå ïóáë³êó Ôðàíö³¿ òà Ãîëëàíä³¿, Øâåö³¿ ³ Í³ìå÷÷èíè,
Àíãë³¿ é ²òàë³¿. Â ²òàë³¿ äîëÿ çâåëà Ãð³ãà ç Ôåðåíöåì Ë³ñòîì, êîòðèì íîð-
âåæåöü çàõîïëþâàâñÿ â þíîñò³. Ïðîñëóõàâøè íåçàâåðøåíèé ñêðèïêî-
âèé êîíöåðò, ø³ñòäåñÿòèð³÷íèé êîìïîçèòîð ïîòèñíóâ Åäâàðäîâ³ ðóêó:
«Ó âàñ âåëèê³ çä³áíîñò³. Íå äàéòå ñåáå çàëÿêàòè!»

Ïðîòå, ÿñíà ð³÷, êîìïîçèòîð ìàâ íå ëèøå ïàëêèõ øàíóâàëüíèê³â,
à é íåäîáðîçè÷ëèâö³â. Îäíîãî ðàçó â³í äàâàâ âåëèêèé êîíöåðò 
ó Îñëî, äî ïðîãðàìè ÿêîãî âõîäèëè ò³ëüêè éîãî âëàñí³ òâîðè. Òà íåñ-
ïîä³âàíî âèð³øèâ ç³ìïðîâ³çóâàòè é çàì³íèâ îñòàíí³é íîìåð òâîðîì
Áåòõîâåíà. Âæå íàñòóïíîãî äíÿ â îäí³é ³ç íàéá³ëüøèõ íîðâåçüêèõ
ãàçåò ç'ÿâèëàñÿ äîøêóëüíà ðåöåíç³ÿ â³äîìîãî êðèòèêà, ÿêèé íå íàäòî
øàíóâàâ ìóçèêó Ãð³ãà. Ðåöåíçåíò «çà÷åïèâñÿ» ñàìå çà îñòàííþ êîìïî-
çèö³þ êîíöåðòó, íàçâàâøè ¿¿ «ñì³øíîþ é íåäîëóãîþ». Êàæóòü, ï³ñëÿ
öüîãî êîìïîçèòîð çàòåëåôîíóâàâ ïèñàö³ é ð³âíèì ãîëîñîì ïðîð³ê:
«Âàñ òóðáóº äóõ Áåòõîâåíà. Ìàþ ïîâ³äîìèòè, øàíîâíèé, ùî îñòàí-
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í³é òâ³ð, âèêîíàíèé â êîíöåðò³ Ãð³ãà, ñòâîðèâ ÿ!» 
²ç êðèòèêîì ñòàëàñÿ ñïðàâæíÿ ³ñòåðèêà...

×åðåç õâîðîáó âèäàòíèé êîìïîçèòîð äî ê³íöÿ ñâî¿õ
äí³â æèâ ç îäí³ºþ ëåãåíåþ. Ñó÷àñíèê³â äåùî äèâóâàëè
«ãð³ã³âñüê³ ïîçè» – íà ôîòîãðàô³ÿõ â³í çàâæäè ñòî¿òü ç³
ñõðåùåíèìè çà ãðóäÿõ ðóêàìè. Àëå ìàëî õòî çäîãàäóâàâ-
ñÿ, ùî òàêèì ÷èíîì êîìïîçèòîð ïðèõîâóâàâ ñâ³é
ô³çè÷íèé äåôåêò. Ïðîòå ìóçèêà ðÿòóâàëà éîãî â³ä
äåïðåñ³é ³ çàïîâíþâàëà ïîðîæíå÷ó, äå â çâè÷àéíî¿
ëþäèíè ìîãëè á íàâ³êè ïîñåëèòèñÿ ñàì³ ñòðàæäàííÿ.

Éîìó ïîòàëàíèëî áóòè âèçíàíèì ³ùå çà æèòòÿ. Ãð³ã
ñòâîðèâ 150 ôîðòåï³àííèõ êîìïîçèö³é ³ ìàéæå ñò³ëüêè
æ òâîð³â äëÿ õîðîâîãî âèêîíàííÿ, êàìåðíî-³íñòðóìåí-
òàëüí³ ñîíàòè é ïîíàä äâ³ ñîòí³ ë³ðè÷íèõ ï³ñåíü ³ áàëàä.
Ìóçè÷íî-òåàòðàëüíèé òâ³ð «Ïåð Ãþíò» çà äðàìîþ Ãåí-
ð³êà ²áñåíà ñó÷àñíèêè íàçèâàþòü â³çèò³âêîþ íîðâåçüêî-
ãî êîìïîçèòîðà. À éîãî çíàìåíèòèé Piano Concerto 
in a Minor – íàé÷àñò³øå âèêîíóâàíèé îðêåñòðîâèé òâ³ð
íàøîãî ÷àñó.

Íåçàäîâãî äî ñìåðò³ Ãð³ã ç³çíàâñÿ: «Íå ñêàæó, ùî áîþñÿ
æèòòÿ àáî ñìåðò³, àëå º îäíà ð³÷, ÿêî¿ ÿ ñïðàâä³ áîþñü: ïîáà-
÷èòè ðàïòîì, ùî ñòàð³þ ó ïîãëÿäàõ, ùî ìîëîäü â³äõîäèòü ó
ïëàâàííÿ, ³ êóðñ öèõ ðåéñ³â äëÿ ìåíå âæå íåçáàãíåííèé. Ñëî-
âîì, ÿ áîþñÿ, ùî âòðà÷ó çäàòí³ñòü â³ä÷óâàòè, ùî ñàìå º ³ñòèííèì ³ âåëèêèì 
ó òîìó äóõîâíîìó àâàíãàðä³, ÿêèé ïîñï³øàº âïåðåä, ïîêè ìè ñòàð³ºìî».

Â³í çàïîâ³äàâ ïîõîâàòè ñåáå â ð³äíîìó Òðîëüõàóãåí³ – ó ñêåë³ á³ëÿ
îçåðà. Äðóæèíà âèêîíàëà éîãî ïðîõàííÿ. Ï³ñëÿ ñìåðò³ ¿¿ ïîõîâàëè
ïîðó÷ ç ÷îëîâ³êîì, ÿê âîíà é ïðîñèëà. Çàçâè÷àé ïåðåä ìîãèëàìè ìè
ñõèëÿºìîñÿ â çàæóð³. À ïîðÿä ç ì³ñöåì îñòàííüîãî ñïî÷èíêó Ãð³ãà
ëþäè âèñîêî ï³äí³ìàþòü ãîëîâè. ² ñëóõàþòü ìóçèêó, ÿêà òóò òàê
ùåäðî «ðîçëèòà â ïîâ³òð³»...

* * *

Ó çàòèøíîìó äâîðèêó Áåðãåíà º êðèíèöÿ áàæàíü. ¯¿ äíî âñ³ÿíå ìîíåò-
êàìè ç ð³çíèõ êðà¿í ñâ³òó. Íàø³ çàë³çí³ ãðèâí³ ëóíêî âäàðèëèñü îá êàì'ÿ-
í³ ñò³íè é ï³ðíóëè ó âîäó. Ìè ïîâåðíåìîñü...

115

Могила композитора у скелі
понад озером





«Тут музика розлита в повітрі»



Ó ãîñòÿõ ó òðîë³â
Íîðâåæö³ â³ðÿòü ó êàçêè. Îñîáëèâî ïðî òðîë³â. Êëàñèê íîðâåçüêî¿

ë³òåðàòóðè Áéîðíñòüºðíå Áéîðíñîí  êàçàâ, ùî «òðîë³ â ³íøèõ ï³âí³÷íèõ
êðà¿íàõ, êð³ì Íîðâåã³¿, íå ïðèæèâàþòüñÿ». Íîðâåæö³ íàâ³òü âèðîáèëè
ñïåö³àëüí³ ïðàâèëà: ÿê ïîâîäèòèñü, ÿêùî ðàïòîì íà ãîð³ ÷è â ë³ñ³ òè íàò-
ðàïèâ íà òðîëÿ. Îäíå ç ïðàâèë îñîáëèâî ö³êàâå: «Íå íàçèâàé òðîëþ
ñâîãî ³ìåí³». À ÿê éîãî äîòðèìóâàòèñÿ, êîëè â Íîðâåã³¿ òðîë³ – íà êîæ-
íîìó êðîö³? ßê óíèêíóòè çíàéîìñòâà, êîëè êàçêîâ³ ³ñòîòè «âë³çëè» â
íàçâè ìàøèí ³ ì³ñòå÷îê, öóêåðîê ³ íàïî¿â, çàéíÿëè îáîðîíó íà âõîä³ äî
êðàìíèöü ³ ðåñòîðàí³â. ², ÿê ñïðàâæí³ ïàòð³îòè (çàâæäè ç íîðâåçüêèì
ïðàïîðîì), îêóïóâàëè ïðèëàâêè ñóâåí³ðíèõ ìàãàçèí³â, äîïîìàãàþ÷è
Íîðâåã³¿ çàðîáëÿòè ãðîø³. Âèãîòîâëåí³ ç ð³çíèõ ïðèðîäíèõ ìàòåð³àë³â,
«ñïðàâæí³» ³ çâîðóøëèâ³ òðîë³ äîñèòü äîðîã³, àëå òóðèñòè òðàäèö³éíî
âèñìèêóþòü ñîá³ îäíîãî ç «ãóðòó» ÿê òàë³ñìàí.

Òðîëü, êîòðîãî ìè çà ïåâíó ñóìó «óñèíîâèëè» , ðîçïîâ³â íàì ïðàâäè-
âó ³ñòîð³þ ç æèòòÿ ñâî¿õ «ðîäè÷³â»:

«Æèëè ÿêîñü òðè òðîë³. Êîæåí ç íèõ ìåøêàâ ó âëàñí³é ãîð³. Òðîë³
áóëè òàê³ ñòàð³, ùî ïîðîñëè ìîõîì. ßêîñü ó ãîðàõ ùîñü çàøóì³ëî-çàãóð-
êîò³ëî. «Ùî öå òàì ñòàëîñÿ?» – çàïèòàâ ïåðøèé òðîëü. Ìèíóëî ñòî
ðîê³â, ³ äðóãèé òðîëü â³äïîâ³â: «Öå êîðîâà ïðîìóêàëà». Ìèíóëî ùå îäíå
ñòîë³òòÿ, ³ òîä³ òðåò³é òðîëü íå âèòðèìàâ: «ßêùî òóò áóäå òàê áàãàòî áàëà-
êàíèíè, òî ÿ ïåðåñåëþñÿ â ³íøå ì³ñöå».
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«Ï³äïîðè»
Íîðâåã³¿
Ó Íîðâåã³¿ âàæêî îá³éòè ë³òåðàòóðíó òåìó.

²ìåíà ïèñüìåííèê³â Ãåíð³êà ²áñåíà àáî Êíóòà
Ãàìñóíà çóñòð³÷àþòüñÿ ìàéæå íà êîæíîìó
êðîö³. ² öå íå äèâíî, àäæå ñàìå ö³ ìàéñòðè
õóäîæíüîãî ñëîâà ïåðåòâîðèëè íàïðèê³íö³
Õ²Õ ñòîë³òòÿ ïðîâ³íö³éíó Íîðâåã³þ (òîä³ ùå
áåçäåðæàâíó) íà öåíòð ë³òåðàòóðíîãî âïëèâó,
à Õðèñòèÿí³þ (Îñëî) – íà ë³òåðàòóðíó ñòî-
ëèöþ ªâðîïè.

²áñåíà ââàæàþòü îñíîâîïîëîæíèêîì ñó÷à-
ñíîãî òåàòðó. Ñàìå â³í ïîâåðíóâ íà ñöåíó âèñ-
â³òëåííÿ ðåàëüíèõ ïðîáëåì ëþäèíè, ïðè÷îìó
â óñ³é áàãàòîãðàííîñò³. Ïðèìóñèâ íàçèâàòè 
â æèòò³ âñå ñâî¿ìè ³ìåíàìè. Éîãî ï³äõ³ä ó ö³é
ñïðàâ³ ÿêíàéêðàùå ïåðåäàº ôðàçà ç ï'ºñè: «Íå
âäàâàéòåñÿ äî öüîãî ³íîçåìíîãî ñëîâà «³äåàëè».
Ó íàñ º õîðîøå ð³äíå ñëîâî – «áðåõíÿ...» 

×³ëüíå ì³ñöå â éîãî òâîð÷îñò³ íàëåæèòü âèñòàâ³ «Ëÿëüêîâèé ä³ì»,
ÿêà ïåðåâåðíóëà ñâ³äîì³ñòü òîãî÷àñíîãî ñóñï³ëüñòâà. Ñàìà ï'ºñà é ³äåÿ
äîñèòü ïðîñò³: æ³íêà çàëèøàº ñ³ì'þ, ùîá ðåàë³çóâàòè ñåáå ó æèòò³.
Ñüîãîäí³ öèì í³êîãî íå çäèâóºø, àëå íàïðèê³íö³ Õ²Õ ñòîë³òòÿ, êîëè
ì³ñöå ïðåäñòàâíèöü ñëàáêî¿ ñòàò³ âèçíà÷àëîñÿ òðèêóòíèêîì «êóõíÿ –
ä³òè – öåðêâà», ïðî òàêå ñêàçàëè á: «Ôàíòàñòèêà íà äðóãîìó ïîâåðñ³».
Äëÿ òèõ, õòî çàö³êàâèâñÿ òâîð÷³ñòþ ²áñåíà, ðàäèìî ïî÷èòàòè éîãî
á³ëüø áàãàòîïëàíîâ³ òâîðè – «Ï³äïîðè ñóñï³ëüñòâà» é «Äèêà êà÷êà».

ßêùî ²áñåí íà íîðâåçüêîìó ë³òåðàòóðíîìó íåáîñõèë³ çàëèøàºòüñÿ
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«ñîíå÷êîì», òî Ãàìñóí äëÿ íîðâåæö³â óïàâ ³ç ï'ºäåñòàëó ñëàâè ùå çà
æèòòÿ. Éîãî ïîñòàòü ³ äîñ³ âèêëèêàº â Íîðâåã³¿ ñóïåðå÷êè. Ï³ä ÷àñ Äðó-
ãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè 80-ð³÷íèé ïèñüìåííèê ìàâ íåîáåðåæí³ñòü ï³äòðèìà-
òè îêóïàö³éíèé ðåæèì, ÷èì çàñëóæèâ îñîáèñòèé ïðèéîì ó Ã³òëåðà.

Âèííèìè â ö³é ³ñòîð³¿ âèÿâèëèñÿ... â³ê³íãè. Ïèñüìåííèê ìð³ÿâ ïðî
â³äíîâëåííÿ ñêàíäèíàâñüêî¿ âåëè÷³ ³ â ïðîìîâàõ ôþðåðà ïîáà÷èâ
³äåàë ñóñï³ëüíîãî ëàäó, ÿêèé â³í ñîá³ óÿâëÿâ. Ï³ñëÿ â³éíè Ãàìñóíà
ñóäèëè, àëå â³í íå ðîçêàÿâñÿ, ïîÿñíþþ÷è, ùî ëèøå õîò³â äîáðà äëÿ
íàö³¿. ßêùî ôàøèñòñüêîãî ìàð³îíåòêîâîãî ë³äåðà Íîðâåã³¿ Â³äêóíà
Êâ³ñë³íãà ñòðàòèëè, òî â³äîìîìó ë³òåðàòîðîâ³ ïðèñóäèëè ëèøå
øòðàô, äîìàøí³é àðåøò ³ çàáîðîíó òâîð³â. Éîìó ïðîáà÷èëè âæå
ï³ñëÿ ñìåðò³, àëå ÿê ïèñüìåííèêó, à íå ãðîìàäÿíèíó.

Ãàìñóí ïðîñëàâèâñÿ ðîìàíîì «Ãîëîä». Àëå öå – íå ðîìàí ó çâè÷-
íîìó ðîçóì³íí³, äå º «æèòòÿ – ëþáîâ – òðàãåä³ÿ». Öå – ðàäøå ïñèõî-
ëîã³÷í³ åòþäè, ñïîâ³äü ìîëîäîãî æóðíàë³ñòà, êîòðèé ïîòåðïàº â³ä
ãîëîäó òà äóøåâíèõ ìóê:

«ß ùîéíî ïî÷àâ æèòè, àëå âæå âñòèã çàáóòè, ÿêå æ âîíî íà âèãëÿä, ùàñòÿ!
Öÿ äóìêà íå äàâàëà ìåí³ ñïîêîþ. ßêà æîðñòîêà íåñïðàâåäëèâ³ñòü... ×îìó
îñòàíí³ìè ì³ñÿöÿìè ìåí³ òàê âàæêî âåäåòüñÿ? ß íå âï³çíàâàâ ñâîº¿ âëàñíî¿
æèòòºðàä³ñíî¿ äóø³, çóñ³á³÷ ìåíå ï³äñòåð³ãàëè á³äè. ß íå ì³ã ³ êðîêó ñòóïèòè,
ìåíå îïîñ³äàëè ÿê³ñü æàëþã³äí³ äóðíèö³, íåäîëàäí³ í³ñåí³òíèö³; âîíè âäèðàëèñÿ 
ó ñâ³ò ìî¿õ äóìîê òà óÿâëåíü ³ âèñìîêòóâàëè ìî¿ ñèëè. Ùî æ â³äáóâàëîñÿ 
ç³ ìíîþ? Íåâæå Ãîñïîäü ñâî¿ì ïåðñòîì êàðàº ìåíå? Àëå æ ÷îìó ñàìå ìåíå?
×îìó íå ÿêîãîñü ÷îëîâ³êà, ñêàæ³ìî, ó Ï³âäåíí³é Àìåðèö³? Ùî á³ëüøå ÿ ïðî òå
äóìàâ, òî íåçáàãíåíí³øèì ñòàâàëî äëÿ ìåíå óñâ³äîìëåííÿ, ùî ñàìå ìåíå Áîã
îáðàâ äëÿ ñâî¿õ åêñïåðèìåíò³â. Í³õòî â óñüîìó ñâ³ò³, îêð³ì ìåíå, íå çàö³êàâèâ
éîãî, à ùå æ ³ñíóþòü áóê³í³ñò Ïàøà òà åêñïåäèòîð ïàðîïëàâíî¿ êîìïàí³¿ 
Ãåííåõåí...»

1920 ðîêó Êíóò Ãàìñóí îòðèìàâ Íîáåë³âñüêó ïðåì³þ ç ë³òåðàòóðè
çà êíèãó «Ñîêè çåìë³». Ïèñüìåííèê, âðàæåíèé æîðñòîê³ñòþ â³éíè,
ÿêà ùîéíî çàê³í÷èëàñÿ, ïðîòèñòàâëÿº ¿é ó ñâîºìó ðîìàí³ ³äèë³þ
ñ³ëüñüêîãî æèòòÿ â ãàðìîí³¿ ç ïðèðîäîþ.

Òâîðè Ãàìñóíà äóæå ð³çí³. Âàðòî, íà íàøó äóìêó, ïî÷èòàòè êëàñè÷-
íèé (ìåëîäðàìàòè÷íèé) ðîìàí «Â³êòîð³ÿ». Éîãî ñþæåò íàñè÷åíèé
êîë³ç³ÿìè òà ïî÷óòòÿìè ãåðî¿â, ³ áóäüòå ãîòîâ³, ùî â ô³íàë³ äîâåäåòü-
ñÿ çðîíèòè ñëüîçó.
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Îêåàí, ùî 
«çàáð³â» ì³æ ñêåëü

ß ÷àñòî ñïîãëÿäàâ, ÿê ñîíöÿ ñõ³ä
Ãîëóáèòü ïîãëÿäîì ã³ðñüê³ âåðøèíè,
À ïîò³ì ç³éäå â ðîñÿí³ äîëèíè,
Ëèøàþ÷è íà âîäàõ ñâ³òëèé ñë³ä.

«² ô³îðäè áà÷èëè?» Öå ïåðøå çàïèòàííÿ, ç ÿêèì çâåðòàëèñÿ çíàéîì³,
ä³çíàâøèñü, ùî ìè ïîâåðíóëèñÿ ç Íîðâåã³¿. «Àâæåæ!» – íàòõíåííî â³ä-
ïîâ³äàëè, íåñïîä³âàíî çëîâèâøè ñåáå íà äóìö³, ùî ïî÷èíàºìî ïî÷óâà-
òèñÿ â ðîë³ ñòàðîæèë³â-á³ëüøîâèê³â, êîòð³ «áà÷èëè Ëåí³íà». Êîëè
ñåðéîçíî, òî ô³îðäè – ñïðàâæíÿ â³çèò³âêà ö³º¿ êðà¿íè. Óí³êàëüíå ÿâèùå
ïðèðîäè, îêåàí, ùî «çàáð³â» äàëåêî ì³æ ñêåëü, «ïðîëîìèâñÿ» êð³çü ãðà-
í³òí³ ïîðîäè, – âóçüêà àðòåð³ÿ ïðîçîðî¿, ÿê íåáî, âîäè, êóäè ç ã³ðñüêèõ
âåðøèí çðèâàþòüñÿ âîäîñïàäè é ïîòðîõó ñêàïóþòü ñëüîçè ëüîäîâèêà.

Ô³îðäè âåëè÷í³ òà ìàëüîâíè÷³, íèìè ïëàâàþòü êîðàáë³ é òþëåí³.
Îñòàíí³, àáè ïîò³øèòè òóðèñò³â, ñì³øíî ñòðóøóþòü êðàïë³ ç ãîëîâè é
çàäîâîëåí³ ïîâåðòàþòüñÿ íà ãëèáèíó, à âè âæå ðîçáèðàéòåñÿ ñàì³:
òî ñîí ÷è ðåàëüí³ñòü. Ñàìå òóò ðîçóì³ºø, ÷îìó òâ³é òóðèñòè÷íèé
ìàðøðóò íàçèâàºòüñÿ «Ñêàíäèíàâñüêà êàçêà». Ìîæíà ñïðîáóâàòè ïåðå-
äàòè âðàæåííÿ ñëîâàìè, õî÷à  öå íåàáèÿê ñêëàäíî...

Ó Ãóäâàíãåí³ íà íàñ ÷åêàº êîðàáåëü. Äîðîãîþ Îëåêñàíäð íàñèòèâ
íàñ îïòèì³çìîì, äîäàâøè äî ìóçè÷íîãî ñóïðîâîäó ñàóíäòðåê ³ç ê³íî-
ô³ëüìó «Òèòàí³ê». Íàì âåñåëî é ìè ãîòîâ³ äî êðó¿çó Ñîãíå-ô³îðäîì.
Öå íàéäîâøèé ³ íàéãëèáøèé ô³îðä Íîðâåã³¿, òîìó õî÷åìî çàéíÿòè 
íà ïàëóá³ íàéêðàù³ ì³ñöÿ. Àëå ìàºìî íå ìåíø àçàðòíèõ êîíêóðåíò³â –
ôðàíöóç³â òà ³òàë³éö³â. Âîíè ãàëàñóþòü ³ íå â³äñòóïàþòü. Âèíèêàº «ì³æ-
íàðîäíèé êîíôë³êò» ³íòåðåñ³â – õòî çàéìå âåðõíþ ïàëóáó. «Ïåðåãîâî-
ðè» íå äàëè ðåçóëüòàòó, òîìó á³ëÿ òðàïó ðîçãîðòàºòüñÿ «áèòâà ïàòð³î-
ò³â». Ïåðåìàãàþòü, çâ³ñíî, óêðà¿íö³...

Êîðàáëèê çàâåðòàº ó âóçüêó çàòîêó, ³ íåñïîä³âàíî ëóíêà, íàâ³òü óðî÷è-
ñòà òèøà îãîðòàº íàñ. Ñóäíî, çàëèøàþ÷è çà áîðòîì äèâîâèæí³ ïåéçà-
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æ³ ïðèðîäíî¿ êðàñè Íîðâåã³¿, ïëèâå ñîííîþ âîäîþ, ÿêó îòî÷èëè ê³ëî-
ìåòðîâ³ «ñò³íè» áåðåã³â ³ ñïîê³éíà íåçâîðóøí³ñòü çàòîêè. Ëèøå êðèêè
÷àéîê ³ ãîì³í âîäîñïàä³â ïîðóøóþòü âåëè÷íèé ñïîê³é. Íà ïàëóá³ íåçà-
òèøíî – â³òåð. ² áàãàòî õòî, â³äçíÿâøè ê³ëüêà êàäð³â, ï³ðíàº â êàþòó,
çàìîâëÿþ÷è òàì «ãàðÿ÷åíüê³» íàïî¿. ² äëÿ ÷îãî áóëî âëàøòîâóâàòè
áàòàë³¿ çà êðàù³ ì³ñöÿ?

Â³ä÷óòòÿ íåðåàëüíîñò³, êàçêîâî¿ íåïðàâäîïîä³áíîñò³... Íàø êóðñ
ïðîë³ã íåçâè÷àéíîþ «ìîðñüêîþ ð³÷êîþ» ïîì³æ ñ³ðèìè áàñò³îíàìè
ñêåëü, ÿê³ ò³ëüêè ïîäåêóäè çâåñåëÿþòü çåëåí³ ãàëÿâèíêè. ßê³ ïðèðîä-
í³ ñèëè çóì³ëè ñòâîðèòè á³ëÿ óçáåðåææÿ Íîðâåã³¿ öåé äèâîâèæíèé
ðàé – êðàé ëüîäîâèê³â ³ âîäîñïàä³â, ãðàí³òíèõ îñòð³âö³â, çàòîê ³ ïðî-
òîê, äîð³âíÿòèñü ç êîòðèì çà êðàñîþ òà âåëè÷÷þ ìîæóòü íåáàãàòî
ì³ñöü íà íàø³é ïëàíåò³?

Ãîðè Ñêàíäèíàâ³¿ âèâèùóþòüñÿ íàä ð³âíåì ìîðÿ íà 1500–
2400 ìåòð³â. ¯õ ìåðåæàòü ÷èñëåíí³ õðåáòè, ðîçä³ëåí³ ãëèáîêèìè 
òà çâèâèñòèìè çàòîêàìè – ô³îðäàìè. Íà êàðò³ öå äèâî ïðèðîäè íàãà-
äóº ñîòí³ äîâãèõ ìîðñüêèõ ðóêàâ³â, ùî îãîðíóëè áåðåã Íîðâåã³¿. Óòâî-
ðèëèñü ô³îðäè â äàâí³ ÷àñè, êîëè íà ì³ñö³ Ñêàíäèíàâ³¿ íå áóëî í³÷î-
ãî, êð³ì âåëåòåíñüêîãî ãëåò÷åðà. Êðà¿ öüîãî âåëåòíÿ – ìîãóòí³ ëüîäîâ³
ïîòîêè – ïðîòî÷óâàëè é ïîãëèáëþâàëè êîëèøí³ ð³÷êîâ³ äîëèíè, ñïó-
ñêàþ÷èñü ïðÿì³ñ³íüêî â ìîðå òà â³äïðàâëÿþ÷è ó ïëàâàííÿ á³ëîñí³æí³
êðàñåí³-àéñáåðãè. Ï³çí³øå, êîëè ëüîäîâèê â³äñòóïèâ, à ð³âåíü ìîðÿ
ï³äíÿâñÿ, ìîðñüêà âîäà çàïîâíèëà óùåëèíè, ñòâîðåí³ êðèãîþ...

Ñîãíå-ô³îðä âð³çàºòüñÿ â óçáåðåææÿ íà 220 ê³ëîìåòð³â, à çàâøèðøêè
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«… І фьорди бачили?»



â³í ëèøå 3–6 ê³ëîìåòð³â. Öÿ «ìîðñüêà» äèâî-ð³÷êà âðàæàº ãëèáèíîþ,
ùî ñÿãàº ïîäåêóäè 1244 ìåòðè! Ó ãëèáèí³ ï³âîñòðîâà Ñîãíå-ô³îðä
ä³ëèòüñÿ íà ê³ëüêà ã³ëîê, îäíà ç ÿêèõ, íàéï³âí³÷í³øà, ïî÷èíàºòüñÿ á³ëÿ
ï³äí³ææÿ êàì'ÿíîãî ïëîñêîã³ð'ÿ Þñòåëüäàáðå. Ëüîäîâèê, ÿêèé éîãî
ïîêðèâàº, – íàéá³ëüøèé ó ªâðîï³. Â³í  îõîïëþº ìàéæå 900 êâàäðàòíèõ
ê³ëîìåòð³â. Òîâùèíà öüîãî ãëåò÷åðà â öåíòð³ ïåðåâèùóº 300 ìåòð³â,
à ïî êðàÿõ éîãî äîâã³ êðèæàí³ ÿçèêè ñïîâçàþòü óíèç óùåëèíàìè 
é çàïî÷àòêîâóþòü ÷èñëåíí³ ñòðóìî÷êè é ð³÷êè.

Ðîç³ãð³âøèñü, òóðèñòè çíîâó âèñèïàþòü íà ïàëóáó. Ìîæíà ãîäèíàìè
ìèëóâàòèñÿ íåïîâòîðíèì êðàºâèäîì êðóòèõ ñêåëÿñòèõ áåðåã³â, ï³ííè-
ìè ñòðóìåíÿìè âîäîñïàä³â. Îëåêñàíäð ðîçïîâ³äàº, ùî ñàìå òóò çîñåðå-
äæåí³ íàéâèù³ âîäîñïàäè ªâðîïè, ÿê³ çà ñèëîþ é âèøóêàíîþ êðàñîþ
ïåðåâàæàþòü âîäîñïàäè Àëüï ³ Ï³ðåíå¿â. Íàéâèùèé ³ç íèõ – Óò³ãàðä –
ïàäàº ç âèñîòè 610 ìåòð³â. Öå – ÷åòâåðòèé çà âèñîòîþ âîäîñïàä ñâ³òó
ï³ñëÿ Àíãåëÿ ó Âåíåñóåë³, Òóãåëè â ÏÀÐ ³ Éîñåì³òñüêîãî ó ÑØÀ.
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Є де відпочити погляду…





Íàéçðó÷í³øèì ãðîìàäñüêèì òðàíñïîðòîì ñòîëèö³ ââàæàºòüñÿ ìåòðî
é àâòîáóñ. Ä³ñòàòèñÿ ç îäíîãî ¿¿ ê³íöÿ äî ³íøîãî ìîæíà øâèäêî: Ñòîê-
ãîëüì – íåâåëèêå ì³ñòî. Íåçâè÷íå îêî çà¿æäæîãî çëåãêà äèâóþòü íåðó-
õîì³ åñêàëàòîðè â ìåòðî, ÿê³ «îæèâàþòü» ëèøå çàâäÿêè ñâ³òëî÷óòëèâèì
åëåìåíòàì: º ïàñàæèðè – ¿äåìî, à íåìàº – íàâ³ùî ìàðíóâàòè åíåðã³þ? 

Â àâòîáóñàõ çàäí³ äâåð³ â³ä÷èíÿþòüñÿ ëèøå äëÿ áàæàþ÷èõ
âèéòè. À çàõîäÿòü ïàñàæèðè ò³ëüêè ÷åðåç ïåðåäí³, îäíî÷àñíî
ñïëà÷óþ÷è çà ïðî¿çä âîä³ºâ³-êîíòðîëåðîâ³. Í³êîìó é íà äóìêó 
íå ñïàäå ïðîøìèãíóòè ÷åðåç ïðî÷èíåí³ çàäí³ äâåð³. ² ùî ïîäóìà-
ëè á ïðî âñå öå íàø³ «çàéö³»?!

Øâåäè ëþáëÿòü ñòàòèñòèêó. Âèðàõóâàëè, ùî 30 â³äñîòê³â òèõ, õòî
ðóõàºòüñÿ äîðîãàìè êðà¿íè, – âåëîñèïåäèñòè. Òà é áåíçèí ó Øâåö³¿
äîâîë³ äîðîãèé íàâ³òü äëÿ çàìîæíèõ æèòåë³â. Õî÷à ñüîãîäí³ Øâåö³ÿ –
îäíà ç íàéðîçâèíåí³øèõ êðà¿í ñâ³òó çà ð³âíåì æèòòÿ. Òåíäåíö³þ äî
éîãî íåóõèëüíîãî çðîñòàííÿ çàô³êñóâàëè íà çåìë³ â³ê³íã³â ëèøå â 50-õ
ðîêàõ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ. À ùå íà éîãî ïî÷àòêó øâåäàì çàãðîæóâàëà
äîëÿ íàö³¿, êîòðà ïîñòóïîâî ñïèâàëàñÿ. «Ñòî ãðàì³â» àëêîãîëþ äëÿ ðîç³-
ãð³âó, íàñòðîþ òà â³ä íóäüãè ïåðåòâîðþâàëè âîëüîâèõ íàùàäê³â â³ê³íã³â
íà çëþìïåí³çîâàíå, çäåãðàäîâàíå íàñåëåííÿ. Ñèòóàö³þ âðÿòóâàëî çàïðî-
âàäæåííÿ ñèñòåìè òàëîí³â íà òîðã³âëþ àëêîãîëåì. Âîíà ïðî³ñíóâàëà àæ
äî ñåðåäèíè 1950-õ, êîëè çðîñòàííÿ äîáðîáóòó â³äñóíóëî àëêîãîëü 
ó æèòò³ øâåä³â äàëåêî íà çàäí³é ïëàí.

Áàãàòî õòî íå áåç ñàðêàçìó ñòâåðäæóº, í³áèòî «øâåäñüêèé ñîö³àë³çì»
çáóäîâàíî çàâäÿêè ñóõîìó çàêîíó. Òà õî÷ áè ùî êàçàëè ñêåïòèêè,
à ãîëîâíå – ðåçóëüòàò. 1995-ãî Øâåö³ÿ ñòàëà ÷ëåíîì ªÑ – ï³ñëÿ òîãî,
ÿê íà ðåôåðåíäóì³ çà öå âèñëîâèëèñÿ ëèøå 52,3 â³äñîòêà íàñåëåííÿ.

Íà äíî – 
íàçóñòð³÷ «ñëàâ³»

Øâåä³â ââàæàþòü íàéìèðîëþáí³øîþ íàö³ºþ – ñüîãîäí³ âîíè í³ äî
êîãî íå ìàþòü ïðåòåíç³é. Íàâ³òü äî ñóñ³ä³â-íîðâåæö³â, êîòð³ «ïðèâàòè-
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çóâàëè» ïðàâî íàçèâàòèñÿ ºäèíèìè íàùàäêàìè â³ê³íã³â. Ìîæëèâî, òîìó
íîðâåæö³ é çàñëóæèëè «÷åñòü» ñòàòè ãåðîÿìè øâåäñüêèõ àíåêäîò³â.
Íå çðîçóì³ëî ò³ëüêè, õòî ç êîãî ìàâ áè êåïêóâàòè. Áî îñü ùî ö³êàâî:
ÿêùî â ñòîëèö³ Íîðâåã³¿ ìàíäð³âíèê³â çóñòð³÷àþòü òðè ìóçå¿ êîðàáåëü-
íî¿ ñëàâè (â³ê³íã³â, «Êîí-Ò³ê³» ³ «Ôðàìó»), òî Ñòîêãîëüì çàïðîøóº òóðè-
ñòà â³äâ³äàòè ìóçåé êîðàáëÿ, êîòðèé áåçñëàâíî çàòîíóâ, ùîéíî âèé-
øîâøè ç ïîðòó. Êîðàáåëü «Âàçà» ï³øîâ íà äíî íå ï³ä ÷àñ ìîðñüêîãî
áîþ, à â³ä âåëèêèõ õâèëü ó áóõò³.

Ïîò³ì ç'ÿñóâàëîñÿ, ùî ñóäíî, çáóäîâàíå íà ÷åñòü êîðîëÿ Ãóñòàâà ²
Âàçè, ìàëî íåïðàâèëüíó êîíñòðóêö³þ é áóëî îáòÿæåíå íàäì³ðîì çàé-
âèõ äåòàëåé. Òà âèííèìè âèÿâèëèñÿ... æ³íêè. Êîìàíä³ äîçâîëèëè âçÿòè
â ïåðøå ïëàâàííÿ äðóæèí, ³ öå, ìîâëÿâ, ñïðè÷èíèëî íåùàñòÿ. Çâ³äòè 
é ï³øëî: æ³íêà íà êîðàáë³ – ëèõà ïðèêìåòà. Ö³êàâî, ùî êîðîëü Âàçà
êîæåí êðîê çâ³ðÿâ ç ïîðàäàìè àñòðîëîã³â. ² ò³ â îäèí ãîëîñ çàïåâíèëè:
10 ñåðïíÿ 1628 ðîêó – íàéñïðèÿòëèâ³øèé äåíü äëÿ âèõîäó â ìîðå... ßê
«ó âîäó äèâèëèñÿ». Êîðàáåëü ïðîëåæàâ íà äí³ òðè ñòîë³òòÿ, ï³ñëÿ ÷îãî
éîãî ä³ñòàëè, ðåñòàâðóâàëè é «çàïàêóâàëè» äî ìóçåþ. Âî÷åâèäü, òðåáà
ìàòè õàðàêòåð, àáè ïèøàòèñÿ âëàñíèìè ïîðàçêàìè.

Ó Øâåö³¿ ãîðä³ñòü çà ñâîþ ³ñòîð³þ íàðîäæóºòüñÿ ðàçîì ³ç ëþäèíîþ.
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Можна щось взяти й на згадку…



Ïðè÷îìó, ïèøàòèñÿ ïåðåìîãàìè é íå ñîðîìèòèñÿ ïîðàçîê òóò óì³þòü
îäíàêîâî ùèðî. Ó Ñòîêãîëüì³ ëåäü íå â êîæíîìó êâàðòàë³ ìîæíà íàòðà-
ïèòè íà ïàì'ÿòíèê êîòðîìóñü ³ç êîðîë³â, ïðèíö³â ÷è ³íøîìó ³ñòîðè÷íî-
ìó ä³ÿ÷åâ³, ï³äíåñåíîìó ìàéæå äî ðàíãó ñâÿòîãî. Áðîíçîâèé Êàðë Õ²² â
îäíîìó ç³ ñêâåð³â öåíòðàëüíî¿ ÷àñòèíè ì³ñòà íàãàäóº ïðî Ïîëòàâñüêó
áèòâó, ÿêà, äî ðå÷³, çàê³í÷èëàñÿ äëÿ øâåä³â áåçñëàâíî... «Øêîäà, ùî Êàðë
Õ²² ïðîãðàâ ï³ä Ïîëòàâîþ, – çàóâàæèâ, ôîòîãðàôóþ÷è êîðîëÿ, õòîñü ³ç
³ñòîðè÷íî ï³äêóòèõ óêðà¿íñüêèõ òóðèñò³â, – áóëè á óæå çàðàç ó ªâðîï³...»

«ßêùî íå êëþº –
êîõàºìîñü»

Í³õòî òàê íå ëþáèòü ïðèðîäó, ÿê øâåäè. Òàê âîíè ââàæàþòü. Ïðî
íîðâåæö³â, «ïîâåäåíèõ» íà ïðèðîä³, ñêðîìíî çàáóâàþòü. Íàâêîëî
Ñòîêãîëüìà 25 òèñÿ÷ îñòðîâ³â – ïåðåâàæíî áåçëþäíèõ. (Êðà¿íà âçàãà-
ë³, äî ðå÷³, íå ñòðàæäàº â³ä ïåðåíàñåëåííÿ.) Îñü òóò øàíóâàëüíèêè ïåé-
çàæ³â ³ â³äðèâàþòüñÿ çà ïîâíîþ ïðîãðàìîþ. Òóðèñòè äèâóþòüñÿ:
ÿê ìîæíà æèòè ñåðåä òàêî¿ ïåðâîçäàííî¿ òèø³?  «Äóæå ïðîñòî, – æàð-
òóþòü øâåäè. – Óë³òêó ìè ëîâèìî ðèáó é êîõàºìîñÿ. À âçèìêó, êîëè
ðèáà íå êëþº, – ëèøå ðîçìíîæóºìîñÿ».

Â ³íòèìí³é ñôåð³ øâåäè àáñîëþòí â³ëüí³: æîäíèõ òàáó òóò áóòè 
íå ìîæå, ââàæàþòü âîíè. Ëåãê³ ïðèðîäí³ ñòîñóíêè, íà ¿õíþ äóìêó,
ðÿòóþòü ëþäåé â³ä ïðîñòèòóö³¿ òà çáî÷åíü. Íàâ³òü ïîïóëÿðíèé ãóðò
ÀÂÂÀ íå ì³ã îá³éòè öþ òåìó ó ñâî¿é òâîð÷îñò³. Îñü ïðî ùî ñï³âàëà
ïîïóëÿðíà ÷åòâ³ðêà â ï³ñí³ Summer Night City.

Ïðîì³íü ñîíöÿ î÷³ ñë³ïèòü, äîñèòü ç ìåíå öèõ òåðï³íü,
Ïîêè äåíü ñâ³é ÷àñ â³äì³òèòü, ³ íàðåøò³ çíèêíå ò³íü.
Íåáî â ÷îðí³ì øîêîëàä³ ñêàæå: ÷àñ óæå ³òè,
Íåðîçãàäàí³ ïðèíàäè ÿ íå çìîæó îá³éòè.
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Òåìðÿâó ïîñëóõàé, òàíöþþ÷è äî ðàíêó
Ë³òî. Ì³ñòî. Í³÷...
Ñïîãëÿäàé íà ì³ñÿöü, êîõàþ÷èñü ó ïàðêó,
Ë³òî. Ì³ñòî. Í³÷...

Â³ä÷óòòÿ òåïëà ÿêîãîñü çàõîïèëè âðàç ìåíå.
Íå çãàäàþ âæå í³êîãî, ÿê âå÷³ðêè ÷àñ ìèíå,
Çàâòðà çíîâó íà ñâ³òàíêó áóäå öåé ïòàøèíèé ñï³â.
Ó áë³äîìó ñâ³òë³ ðàíêó ïàì'ÿòü íå çãàäàº ñí³â...

Òåìðÿâó ïîñëóõàé, òàíöþþ÷è äî ðàíêó
Ë³òî. Ì³ñòî. Í³÷...
Ñïîãëÿäàé íà ì³ñÿöü, êîõàþ÷èñü ó ïàðêó,
Ë³òî. Ì³ñòî. Í³÷... *

Ì³æ ³íøèì, ïîíÿòòÿ «øâåäñüêà ðîäèíà», ÿêå ìàº â íàø³é
ñâ³äîìîñò³ íàòÿê íà ïåâíó íåôîðìàëüíó òðàäèö³þ ñ³ìåé-
íîãî æèòòÿ, òóò ïîÿñíþþòü äîâîë³ ïðîçà¿÷íî. Õåëåí
Àëüì, ñï³âðîá³òíèöÿ FOJO – æóðíàë³ñòñüêî¿ àêàäåì³¿ – ðîçïîâ³äàº,
ùî âèñë³â «øâåäñüêà ðîäèíà» âèíèê çà çëàì³ 60–70 ðîê³â ìèíóëîãî
ñòîë³òòÿ. Ìîëîä³ ëþäè, ïåðåâàæíî ñòóäåíòè, àáè ïîëåãøèòè âèð³-
øåííÿ ïîáóòîâèõ ³ ô³íàíñîâèõ ïðîáëåì, æèëè â ñï³ëüíî îðåíäîâà-
íèõ êâàðòèðàõ íåâåëèêèìè ãðóïàìè. «Öå í³ â êîãî íå âèêëèêàëî æîä-
íèõ ³ðîí³÷íèõ ïîñì³øîê ÷è ï³äîçð», – ãîâîðèòü Õåëåí. Îäíàê, çàóâà-
æèëè ìè, ì³æ ìîëîäèìè, çã³äíî ç çàêîíàìè ïðèðîäè, ÷àñòî âèíèêà-
þòü íåïåðåäáà÷óâàí³ ïî÷óòòÿ. Ó â³äïîâ³äü íàøà ñï³âðîçìîâíèöÿ
ëèøå çàãàäêîâî óñì³õíóëàñÿ…

Êàæóòü, øâåä çàñò³áàº äóøó íà âñ³ ãóäçèêè. Æèòåë³ ö³º¿ êðà¿íè åìî-
ö³éíî çàìêíóò³ é íå çâèêëè ä³ëèòèñÿ ñâî¿ìè äóøåâíèìè ñòðàæäàííÿìè.
Õî÷à, âèõîäÿ÷è íà ëþäè, «÷³ïëÿþòü» íà îáëè÷÷ÿ ëþá'ÿçí³ óñì³øêè.
Ïðîòå ð³äêî çíàþòü, õòî ìåøêàº çà ñóñ³äí³ìè äâåðèìà. À ïóíêòóàëü-
í³ñòü òóò äîâåäåíî äî àáñîëþòó. Êë³ºíò³â ó ïåðóêàðíÿõ îáñëóãîâóþòü
÷³òêî çà ãðàô³êîì. ßêùî çàïèñàâñÿ äî ìàéñòðà, àëå ç ïåâíî¿ ïðè÷èíè
íå çì³ã ç'ÿâèòèñÿ – íå õâèëþéñÿ: ðàõóíîê... îòðèìàºø.

Öèâ³ë³çàö³ÿ íåéìîâ³ðíî îáëàãîðîäèëà íàâ³òü òàêó ïðîçà¿÷íó ð³÷,
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* ÀÂÂÀ. Summer Night City. Ïåðåêëàä Òåîäîðà Ëåùàêà.





Кав'ярня на воді





Ратуша у вечірніх вогнях



ÿê ÷åðãè. ßñíà ð³÷, øâåäè íå ìàþòü ïîíÿòòÿ, ùî òàêå ìàðíóâàòè ÷àñ 
ó íàòîâï³ çà áàæàíèì äåô³öèòîì. Çóñòð³òèñÿ ç öèâ³ë³çîâàíîþ þðáîþ
òèõ, «õòî î÷³êóº», ó Ñòîêãîëüì³ ìîæíà ó â³ää³ëåííÿõ ïîøòîâîãî çâ'ÿç-
êó òà ñïåö³àëüíèõ ìàãàçèíàõ ïðîäàæó ñïèðòíèõ íàïî¿â. Íîìåð êîæ-
íîãî æèâîãî ÷ëåíà ðóõîìîãî ëàíöþãà ô³êñóºòüñÿ åëåêòðîííèì
òàáëî. ² äîïîêè âîíî íå ï³äìîðãíå öèôðàìè, ÿê³ îçíà÷àþòü âàø êîä,
ìîæåòå ñïîê³éíî âèïèòè ô³ë³æàíêó êàâè ÷è ïåðåãëÿíóòè ñòîñ ñâ³æî¿
ïðåñè  íà çðó÷íèõ êàíàïàõ.

Øðåê ïðîòè
Êàðëñîíà

Ïåñèì³ñòè äàðåìíî íàïîëÿãàþòü íà òîìó, ùî äèòèíñòâî ïðîùà-
ºòüñÿ ç íàìè ðàïòîâî é áåçïîâîðîòíî. Ïîïðè ïðîõîëîäíó ïîãîäó,
ìè íàâìèñíå çàëèøèëè â³êíà â³ä÷èíåíèìè, ïèëüíî âäèâëÿþ÷èñü ó
ïàíîðàìó ÷åðåïè÷íèõ äàõ³â ñòàðîãî ì³ñòà. ² âñå ÷åêàëè, ùî îñü-îñü
ïîáëèçó çàãóð÷èòü ìîòîð÷èê äîáðîãî âåñåëóíà Êàðëñîíà. Àëå
êóìåäíèé «÷îëîâ³ê ó ïîâíîìó ðîçêâ³ò³ ñèë» í³ÿê íå ç'ÿâëÿâñÿ...

À îò äàõ îäíîãî ç öåíòðàëüíèõ ê³íîòåàòð³â Ñòîêãîëüìà îñ³äëàâ
ñàìîâïåâíåíèé Øðåê, çàïðîøóþ÷è ðàçîì ç³ ñâî¿ì ìóëüòÿøíèì
äðóãîì Â³ñëþêîì ïîäèâèòèñÿ ÷åðãîâó ñåð³þ ñâî¿õ ïðèãîä.
Òà ïîïðè íàõàáíèé òèñê ãëîáàë³çàö³¿, øâåäè ëþáëÿòü âëàñí³ êàçêè.
Àñòð³ä Ë³íäãðåí ïðîñòî îáîæíþþòü. ² õî÷à â íàñ «â³äîì³øèé 
³ ïîïóëÿðí³øèé» Êàðëñîí, ïðîòå íàéçíàìåíèò³øèì øâåäñüêèì
ë³òåðàòóðíèì ïåðñîíàæåì º «Ïåïï³ – Äîâãà Ïàí÷îõà».

Ãåðî¿íÿ ö³º¿ ïîâ³ñò³ – øèáåíèê, ä³â÷èíêà-ï³äë³òîê, àæ ðóäà â³ä ëàñ-
òîâèííÿ. Âîíà æèâå îäíà â íàï³âçðóéíîâàíîìó áóäèíêó, ïîêè 
¿¿ òàòóñü, êàï³òàí êîðàáëÿ, ïëàâàº ìîðÿìè-îêåàíàìè. Í³êîìó íå ï³ä-
êîíòðîëüíå ä³â÷à ïîñò³éíî ïîðóøóº ñïîê³é äîáðîïîðÿäíèõ ñóñ³ä³â,
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÷èì âèêëèêàº çàõîïëåííÿ ì³ñöåâî¿ ä³òâîðè ³ æàõàº ¿õí³õ áàòüê³â. Â ¿¿
áóäèíêó ïàíóº ö³ëêîâèòèé õàîñ, óñå âîíà ðîáèòü äîãîðè äðèãîì.
Ñêàæ³ìî, êîëè Ïåïï³ áåðåòüñÿ, ïðèì³ðîì, ïåêòè ïèð³æêè, ¿õ äîâî-
äèòüñÿ â³ääèðàòè â³ä… ñòåë³. Çàãàëîì, öå – îáðàç áåçòóðáîòíîãî,
áîñîíîãîãî äèòèíñòâà...

À â Øâåö³¿ âîíî ñïðàâä³ áåçòóðáîòíå. ² êðèëàòèé âèñë³â ïðî
ùàñëèâå äèòèíñòâî, òàê àêòèâíî êóëüòèâîâàíèé íà òåðåíàõ êîëèø-
íüîãî ÑÐÑÐ, ó Ñòîêãîëüì³ ìîæíà ðîçóì³òè áåç ï³äòåêñòó. Âáðàí³,
í³áè ëÿëüêè, óñì³õíåí³ ìàëþêè ç ïåðøîãî ïîäèõó â³ä÷óâàþòü ñâîþ
îáðàí³ñòü ³ áàæàí³ñòü ó öüîìó ñâ³ò³. ² â³ä ïåðøèõ óñâ³-
äîìëåíèõ äí³â â÷àòüñÿ ïèøàòèñÿ ñâîºþ â³ò÷èçíîþ é
íå ðîçóì³òè ïîíÿòòÿ «êîìïëåêñ». Â îäíîìó ç³ ñòîê-
ãîëüìñüêèõ ìàãàçèí³â çãðàéêà ä³â÷àòîê ³ õëîï÷èê³â
áàâèëàñÿ â ³ãðîâ³é ê³ìíàò³, ï³äñòðèáóþ÷è é ïàäàþ÷è
â ïàãîðá ç êîëüîðîâèõ êóëüîê. Ä³òè àæ øàëåí³ëè 
â³ä ðàäîñò³. Æèâà ³ëþñòðàö³ÿ äî ï³äðó÷íèêà ïðî
ùàñëèâå äèòèíñòâî...
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Пеппі – улюблений персонаж



Êàçêà áåç 
íàãîðîäè

«ß âñîòóþ â ñåáå ë³òî, ÿê äèêà áäæîëà âñîòóº ìåä,
– êàçàëà Ðîíÿ. – Ñêëàäàþ ïî êðèõò³ ó âåëèêó ãðóä-
êó, ùîá æèâèòèñÿ íèì, êîëè ë³òî âæå ìèíå. Çíàºø,
ùî â ò³é ãðóäö³ áóäå? Òàì çì³øàþòüñÿ â îäíó êóïó
ñõ³ä ñîíöÿ ³ êóù³ ÷îðíèö³, âêðèò³ ÿãîäàìè, ³ ëàñòî-
âèííÿ íà òâî¿õ ðóêàõ, ³ ì³ñÿ÷íå ñÿéâî âå÷îðàìè íàä
ð³÷êîþ, ³ âñ³ÿíå ç³ðêàìè í³÷íå íåáî, ³ ë³ñ, ³ ë³òíÿ
ñïåêà, êîëè ñîíöå íàãð³âàº ñîñíè, ³ äð³áíèé âå÷³ðí³é
äîùèê, ³ òóìàíåöü, ³ á³ëêè, ³ ëèñè, ³ çàéö³, ³ ëîñ³...
Áà÷èø,  öå áóäå íå ãðóäêà, à ö³ëà ïàëÿíèöÿ ç óñüîãî,
ùî º âë³òêó». *

Íàäçâè÷àéíî ïîïóëÿðíà çà æèòòÿ Àñòð³ä Ë³íäãðåí òàê ³ íå îòðèìà-
ëà Íîáåë³âñüêî¿ ïðåì³¿ ç ë³òåðàòóðè, òîä³ ÿê ¿¿ êîëåãà Ñåëüìà Ëàãåðëåô
1909 ðîêó ñòàëà ïåðøîþ æ³íêîþ, êîòðó óäîñòî¿ëè ö³º¿ íàãîðîäè. 2007-
ãî ïðèõèëüíèêè òàëàíòó Ë³íäãðåí â³äçíà÷àëè ¿¿ ñòîð³÷íèé þâ³ëåé.
Â³äâ³äàòè ñâÿòêîâ³ çàõîäè ìè íå âñòèãëè, áî ÷àñó íà îçíàéîìëåííÿ 
ç³ Ñòîêãîëüìîì áóëî îáìàëü. Óò³ì, â³ä÷óòè íåïîâòîðíèé ñâ³ò òâîð³â
ïèñüìåííèö³ ìîæíà áóäü-êîëè, ïðî¿õàâøèñü ïîòÿãîì ÷åðåç ñâ³ò 
¿¿ êàçîê ³ ïîñèä³âøè ïîðó÷ ç³ ñêóëüïòóðîþ ïèñüìåííèö³ íà ëàâö³ á³ëÿ
ìóçåþ.

Ó ìóçå¿ ë³òåðàòóðíèõ ãåðî¿â ñëàâíîçâ³ñíî¿ øâåäêè â Ñòîêãîëüì³ çàâ-
æäè ëþäíî. Íà âèõîä³ ìè çóñòð³ëè ñó÷àñíó Ïåïï³ Äîâãó Ïàí÷îõó.
«Öå íàøà ìàëåíüêà Àñòð³ä, – ïåðåõîïèâøè íàø çàö³êàâëåíèé ïîãëÿä,
êàæå ä³äóñü ïðî ðîçìàëüîâàíó ëàñòîâèííÿì ä³â÷èíêó ç³ øòó÷íèìè
ðóäèìè ê³ñêàìè. – Ïðî÷èòàëà êàçêó ïðî Ïåïï³ é çàìó÷èëà âñþ ðîäè-
íó... Äîâåëîñÿ íàðÿäèòè òà ïîâåçòè äî ìóçåþ».

«À îñü íà äàõó öüîãî áóäèíêó æèâ Êàðëñîí, – ïîâ³äîìèâ Îëåêñàíäð
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ï³ä ÷àñ ïðîãóëÿíêè ì³ñòîì. – Åêñïåðòè äîâãî ñïåðå÷àëèñÿ, äîêè óçãî-
äèëè êîîðäèíàòè». Õòî çíàº... Ìîæëèâî, ã³ä ³ êàæå ïðàâäó. Àëå êàçêî-
âèé âåñåëóí, ÿê íà íàñ, ì³ã îáëþáóâàòè áóäü-ÿêèé ç ñóñ³äí³õ áóäèíê³â.
² íåõàé êîæåí äëÿ ñåáå âèð³øóº, íà êîòðîìó ç öèõ äàõ³â æèâ Êàðëñîí.

Âè, íàïåâíå, íå ïîâ³ðèòå, àëå êóïèòè Êàðëñîíà ó Øâåö³¿ ïðàêòè÷íî
íåìîæëèâî. Ìè ïðî ³ãðàøêó, ÿêó õîò³ëîñÿ á ïðèâåçòè äîäîìó. Ê³ëüêà
åêçåìïëÿð³â, ïîáà÷åíèõ ó ñóâåí³ðí³é êðàìíèö³, â³äâåðòî êàæó÷è, ðîç-
÷àðóâàëè. Ö³íà êóñàºòüñÿ, à íà êàçêîâîãî ãåðîÿ ìàéæå çîâñ³ì íå ñõîæ³.
Çàòå äóæå áàãàòî ëîñ³â. Íà ïîäóøêàõ, ôóòáîëêàõ, ñåðåä ³ãðàøîê. Îäèí
³ç íèõ – ëîñü-ñîíüêî – òàê çâîðóøëèâî õðîï³â óâ³ ñí³, ïîõèòóþ÷è
ãîëîâîþ, ùî ìè íå âòðèìàëèñÿ â³ä ñïîêóñè... Òåïåð â³í ñïèòü ó Êèºâ³
é íàâðÿä ÷è çäîãàäóºòüñÿ, ùî çì³íèâ êîîðäèíàòè. Ö³êàâî, ÷è ñíèòüñÿ
éîìó ð³äíà Øâåö³ÿ?

* * *

Ï³çíî ââå÷åð³ ñ³äàºìî íà ïîðîì. «Äî ïîáà÷åííÿ» çàâæäè âèìîâëÿºø
ç ëåãêèì â³äò³íêîì ñóìó. Ïðîùàòèñÿ ç êàçêîþ, ÿêó ïîäàðóâàëà íàì
Ñêàíäèíàâ³ÿ, íå õî÷åòüñÿ. Òîìó âèð³øèëè ïîñòàâèòè óðî÷èñòó «êðàï-
êó» é ç³áðàëèñÿ çà ñâÿòêîâîþ âå÷åðåþ. Îáì³íÿëèñÿ âðàæåííÿìè, êîîð-
äèíàòàìè. À íà «äåñåðò» çàëèøèëè äèñêîòåêó. Íàñòóïíîãî ðàíêó
ïîðîì ïðè÷àëèâ ó Ãäàíñüêó.

Музей Астрід Ліндгрен





Гданськ
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Áàëò³éñüêèé
Àìñòåðäàì

Â³òðè òóò ñïðàâæí³. Áåç æîäíèõ ïîïåðåäæåíü ð³çêî â³äêèäàþòü
íàçàä ÷àéîê, òð³ïîòÿòü ïðàïîðàìè é ðåêëàìíèìè ïëàêàòàìè.
²ç ãóðêîòîì ïåðåìîâëÿþòüñÿ õâèë³, àêòèâíî íàêî÷óþ÷èñü íà áåðåã.
Íåâ³äîì³ á³ë³ ïòàõè ïèëüíóþòü ó âîä³ çäîáè÷, ñàìîâ³ääàíî ïåðå÷³-
êóþ÷è ãîäèíàìè ïî êîë³íî ó âîä³. Íà ï³ñêó çàëèøàþòüñÿ ¿õí³ ÷³òê³
ñë³äè òà ï³ð'ÿ, âòðà÷åíå â áîðîòüá³ ç â³òðîì. Ìîðå ³íêîëè çàñ³âàº áåðåã
íåïîòð³áíèìè éîìó ïðåäìåòàìè – ð³çíîìàí³òíèìè ìîíåòêàìè é
³íøèì äð³á'ÿçêîì, îäíàê áóðøòèíîì ä³ëèòüñÿ íåîõî÷å...

Öåé êðàé òðèâàë³øèé ÷àñ áóâ í³ìåöüêèì, àí³æ ïîëüñüêèì. Í³ìåöü-
êèé ñòèëü òóò ëåãêî ïðî÷èòóºø ó áóä³âëÿõ ç ÷åðâîíî¿ öåãëè. Äîñâ³ä-
÷åí³ ìàíäð³âíèêè ñòâåðäæóþòü, ùî Ãäàíñüê ïåðåâåðøóº çà âèøóêàí³-
ñòþ Àìñòåðäàì. Ïðèíàéìí³ êîëîðèò ì³ñòà ñïðàâä³ îñîáëèâèé.

Éîãî ³ñòîðè÷íèé êîìïëåêñ – ãäàíñüêó Ñòàðóâêó – çíàþòü 
íå ëèøå â Ïîëüù³, à é â óñüîìó ñâ³ò³. Íàéïîïóëÿðí³øà ñåðåä òóðèñò³â
– êîðîë³âñüêà äîðîãà, ÿêó ñêëàäàþòü âóëèö³ Äëóãà òà Äëóãèé Òàðã. Íà
Äëóãîìó Òàðç³ çà ÷àñ³â Ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ áóâ áàçàð, êóäè ñò³êàâñÿ ëþä 
ç íàâêîëèøí³õ çåìåëü. Êîëèñü öèìè âóëè÷êàìè  äî Ãäàíñüêà âðî÷è-
ñòî â'¿æäæàëè êîðîë³. Íà ñòèêó âóëèöü – ðàòóøà. Ïîëÿêè ââàæàþòü ¿¿



îäí³ºþ ç íàéö³íí³øèõ â³ò÷èçíÿíèõ ïàì'ÿòîê àðõ³òåêòóðè. ¯¿ ãîòè÷íà
âåæà ï³äí³ìàºòüñÿ íà â³ñ³ìäåñÿò ìåòð³â. Ùîá ïîìèëóâàòèñÿ íåïîâòîð-
íîþ ïàíîðàìîþ ì³ñòà, ÿêà â³äêðèâàºòüñÿ ç öüîãî ì³ñöÿ, ìè áåç íàä-
ì³ðíèõ çóñèëü çäîëàëè ê³ëüêà ñîòåíü ñõîäèíîê.

Ìàéæå ïîðó÷ – êîñòåë Ïðåñâÿòî¿ Ä³âè Ìàð³¿. Éîãî ãðàíä³îçí³ñòü
âðàæàº. Çà ìàñøòàáí³ñòþ â³í äðóãèé ó ªâðîï³, ïîñòóïàºòüñÿ ëèøå
Êåëüíñüêîìó ñîáîðó. À ÿê öåãëÿíèé õðàì – òî íàéá³ëüøèé ó ñâ³ò³.
Öåé 105-ìåòðîâèé âåëåòåíü áóäóâàëè ðåòåëüíî é äîâãî: ï³âòîðà
ñòîë³òòÿ. Ñüîãîäí³ â íüîìó ìîæóòü ðîçì³ñòèòèñÿ 25 òèñÿ÷ ÷îëîâ³ê.

Ñòàðîâèííèé Ãäàíñüê äáàéëèâî â³äðåñòàâðîâàíèé ³ íèí³ ìàº ïåð-
âîçäàííèé âèãëÿä. ² òîìó, êîëè ïîñòàëî ïèòàííÿ, ÿêèé ç àðõ³òåêòóð-
íèõ ïàì'ÿòíèê³â îáðàòè äëÿ ïðåäñòàâëåííÿ Ïîëüù³ â ïàðêó «Ì³í³-
ªâðîïà», ùî â Áðþññåë³, ïåðåâàãó â³ääàëè ³ñòîðè÷íîìó Ãäàíñüêó, à íå
Êðàêîâó ç éîãî «Âàâåëåì». Õî÷à, ìîæëèâî, âòðóòèâñÿ ïîë³òè÷íèé
÷èííèê. Íà Çàõîä³ ïðî ïîëüñüêèé ñóïðîòèâ êîìóí³çìó çíàþòü
êðàùå, í³æ ïðî áóäü-ÿê³ ³íø³ ³ñòîðè÷í³ ïåð³îäè Ðå÷³ Ïîñïîëèòî¿...
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Áàòüê³âùèíà
«Ñîë³äàðíîñò³»

Ãäàíñüê çàëèøàâñÿ í³ìåöüêèì àæ äî Äðóãî¿ ñâ³òîâî¿ â³éíè. Ïîëüùà
îòðèìàëà éîãî â ðåçóëüòàò³ ï³ñëÿâîºííîãî «ïåðåêðîþâàííÿ» êàðòè
ªâðîïè. Òîä³ â àâðàëüíîìó ïîðÿäêó ì³ñöåâèõ í³ìö³â ïåðåñåëÿëè çâ³ä-
ñè íà çåìë³ ïåðåìîæåíî¿ Í³ìå÷÷èíè, à áàëò³éñüêå ïîìîð'ÿ ïîïîâíþ-
âàëè æèòåë³ òàê çâàíî¿ Ñõ³äíî¿ Ïîëüù³, òî÷í³øå, Çàõ³äíî¿ Óêðà¿íè.
Òàêèì ÷èíîì ñþäè ïîòðàïèëî áàãàòî óêðà¿íö³â.

Â óí³âåðñèòåò³ Ãäàíñüêà ìè ïîçíàéîìèëèñÿ ç ïðèâ³òíîþ Äàíóòîþ
Òêà÷. Äàíóòà – ç óêðà¿íñüêî¿ ðîäèíè, êîòðà æèâå â öüîìó ïðèáàë-
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ò³éñüêîìó ì³ñò³. Ä³â÷èíà ñòóä³þº óêðà¿íñüêó â ñò³íàõ àëüìà-ìàòåð,
îõî÷å ðîçïîâ³äàº ïðî ñâîº óêðà¿íñüêå êîð³ííÿ òà ìð³º, ùîá çâ'ÿçêè ì³æ
Óêðà¿íîþ ³ Ïîëüùåþ äåäàë³ ì³öí³ëè. Ö³ëêîì ìîæëèâî, ìàéáóòíÿ
êàð'ºðà Äàíóòè òà ¿¿ îäíîêóðñíèê³â çàëåæàòèìå ñàìå â³ä öèõ çâ'ÿçê³â.

Ó ñó÷àñí³é ³ñòîð³¿ Ïîëüù³ Ãäàíñüê ïîñ³äàº îñîáëèâå ì³ñöå. Àäæå
ñàìå òóò ó 1970–1980-õ íà êîðàáåëüíÿõ â³äáóëèñÿ â³äîì³ âèñòóïè ïðî-
òåñòó, ÿê³ ñåðéîçíî ïîõèòíóëè ïîçèö³¿ êîìóí³ñòè÷íî¿ âëàäè. Ñòâîðå-
íèé òóò ñòðàéêîâèé êîì³òåò íà ÷îë³ ç Ëåõîì Âàëåíñîþ çì³ã çàáåçïå-
÷èòè ãðîìàäñüêèé ïîðÿäîê, ïîñë³äîâíî äîìàãàâñÿ ïåðåãîâîð³â ç óðÿ-
äîì äëÿ ðîçâ'ÿçàííÿ êîíôë³êòó ïîë³òè÷íèìè çàñîáàìè. Ñàìå ö³ ïîä³¿
ñòàëè ïîøòîâõîì äî âèíèêíåííÿ íåçàëåæíî¿ ïðîôñï³ëêè «Ñîë³äàð-
í³ñòü», ÿêà íå ïðèõîâóâàëà ñâîº¿ àíòèêîìóí³ñòè÷íî¿ ñïðÿìîâàíîñò³ 
é ïîºäíóâàëà ³íòåðåñè ðîá³òíè÷îãî ðóõó ç îïîçèö³éíèìè íàñòðîÿìè
çíà÷íî¿ ÷àñòèíè ³íòåë³ãåíö³¿ òà ìîëîä³.

Ïîïðè òå, ùî ðåàêö³ºþ íà ìàñîâ³ àêö³¿ ïðîòåñòó ñòàëî çàïðîâàäæåí-
íÿ â³éñüêîâîãî ñòàíó â äåðæàâ³, äî ÿêîãî âäàëàñÿ âñåðéîç íàëÿêàíà
âëàäà, ï³äòðèìóâàíà Ðàäÿíñüêèì Ñîþçîì, ãäàíñüê³ ïîä³¿ âèñìèêíóëè
íàð³æíèé êàì³íü ç ï³äìóð³âêó êîìóí³ñòè÷íîãî ðåæèìó â Ïîëüù³.

Êîëèøí³é ãäàíñüêèé åëåêòðèê Ëåõ Âàëåíñà ñòàâ ïåðøèì ïðåçèäåí-
òîì ïîñòêîìóí³ñòè÷íî¿ Ðåñïóáë³êè Ïîëüù³. Ñüîãîäí³ åêñ-êåð³âíèê
æèâå â Ãäàíñüêó é î÷îëþº ³íñòèòóò âëàñíîãî ³ìåí³, îô³ñ ÿêîãî ðîçòà-
øóâàâñÿ íà öåíòðàëüí³é âóëèö³ Äëóãèé Òàðã. Ó æîâòí³ 1981 ðîêó íà
ïåðøîìó ç'¿çä³ «Ñîë³äàðíîñò³» ¿¿ ë³äåð çàÿâèâ: «Ìè çðîáèìî Ïîëüùó
òàêîþ, ïðî ÿêó ìð³ºìî, îñê³ëüêè ³íøîþ áóòè âîíà íå ìîæå». ×è ñïðà-
âäèëàñÿ öÿ ìð³ÿ, ìè ìàëè íàì³ð çàïèòàòè â ñàìîãî Ëåõà Âàëåíñè.

×àé ó Âàëåíñè
Ó îô³ñ³ ²íñòèòóòó Âàëåíñè êèïèòü ðîáîòà. «Ïàí ïðåçèäåíò ïðî-

ñèòü çà÷åêàòè ê³ëüêà õâèëèí», – ïåðåïðîøóº ñåêðåòàðêà Äîðîòà 
é ñàäîâèòü íàñ ó êð³ñëà «ï³ä ïàëüìîþ», à ñàìà ïðîäîâæóº òåëåôîíí³
ïåðåãîâîðè. Äîêè â ïðîñòîð³é â³òàëüí³ ìè îçíàéîìëþºìîñÿ ç íàñò³í-
íèìè ôîòîãðàô³ÿìè, ó öåíòð³ ÿêèõ «ñåðòèô³êàò» ëàóðåàòà Íîáåë³â-
ñüêî¿ ïðåì³¿ ìèðó çà 1983 ð³ê, íà ïîðîç³ íåñïîä³âàíî ç'ÿâëÿºòüñÿ íàø
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ãåðîé. Óñì³õíåíèé, ó ñ³ðîìó êîñòþì³ é á³ëîñí³æí³é ñîðî÷ö³.
«Ïðîøå áàðäçî», – çàïðîøóº äî ñâîãî êàá³íåòó.

Âàëåíñ³ áóëî ëèøå 37, êîëè â³í î÷îëèâ çíàìåíèòèé ñòðàéê 
íà ãäàíñüê³é êîðàáåëüí³. Çàâîðóøåííÿ, ùî îõîïèëè âñþ êðà¿íó,
çðåøòîþ ïðèçâåëè äî êðàõó ñîö³àë³çìó. Îäíàê ïðî ñâîþ ³ñòîðè÷íó
ì³ñ³þ íàø ñï³âðîçìîâíèê ãîâîðèòü äîâîë³ ñòðèìàíî. «Ïðîñòî ÿ
â÷àñíî îïèíèâñÿ â ïîòð³áíîìó ì³ñö³ â ïîòð³áíèé ÷àñ... Ëþäèíà
ïðèðå÷åíà áóòè â³ëüíîþ, – ðîçïîâ³äàâ Âàëåíñà. – Öå íå ëîçóíã, öå
ïðàâäà. Äåõòî äîâãî çëèâñÿ, ùî ðîçïàâñÿ Ðàäÿíñüêèé Ñîþç. Àëå æ
ñüîãîäí³ ïåðåä íàìè â³äêðèòà âñÿ ªâðîïà é óâåñü ñâ³ò. Íàâ³ùî ïîáè-
âàòèñÿ çà ÑÐÑÐ, ÿêèé íå âèçíàâàâ ñâîáîäè îêðåìî¿ îñîáèñòîñò³?» 

«ß ñïîñòåð³ãà÷ æèòòÿ», – êàæå ïðî ñåáå ïàí Ëåõ. Ç³çíàâñÿ, ùî àíà-
ë³çóâàâ ñèòóàö³þ é áà÷èâ ñëàáê³ñòü ñîö³àë³ñòè÷íî¿ ñèñòåìè â
áàãàòüîõ àñïåêòàõ. ² äî ñïðîá «ðåìîíòóâàòè» ¿¿ ñòàâèâñÿ âåëüìè
ñêåïòè÷íî: «Ãîðáà÷îâ í³áè åôåêòèâíî ðîçïî÷àâ ðåêîíñòðóêö³þ
êîìóí³çìó, à â ðåçóëüòàò³ âñå îáðóøèëîñÿ éîìó íà ãîëîâó». Âàëåíñà
ö³íóº òîíêèé ãóìîð. «Çâåðí³òü óâàãó, – çàóâàæóº â³í, – ó Ìèõàéëà
Ñåðã³éîâè÷à íå ñêëàëîñÿ ç «ðåìîíòîì». ² çà öå â³í îòðèìàâ Íîáåë³â-
ñüêó ïðåì³þ. À íàì âäàëîñÿ ðîçâàëèòè êîìóí³çì. ² çà öå ÿ òàêîæ
îòðèìàâ òó ñàìî íàãîðîäó!»

Çàïèòóºìî, ÷è çä³éñíèëàñÿ ìð³ÿ Ëåõà Âàëåíñè, ÿêó â³í îçâó÷èâ 
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ó ÷àñè ðóõó îïîðó. ×è ñòàëà Ïîëüùà òàêîþ, ïðî ÿêó ìð³ÿëè ó÷àñíè-
êè ïîä³é 1970–1980-õ. «ß ìàâ ñâîº óÿâëåííÿ ïðî ïîë³òè÷íó é åêîíî-
ì³÷íó ñâîáîäó, – ãîâîðèòü â³í, – ³ â öüîìó ïëàí³, çâ³ñíî, ìî¿ ìð³¿ ñïðà-
âäèëèñÿ. Îäíàê åôåêò äåìîêðàò³¿ – ð³÷ íå çàâæäè ïðîãíîçîâàíà. Çâ³ñ-
íî, ÿ ðàäèé, ùî ëþäè íèí³ ìàþòü ïåðñïåêòèâó. Âàæëèâî óñâ³äîìèòè:
ÿêùî ï³äåìî â ³íøèé á³ê, òî âçàãàë³ í³êóäè íå ïðèéäåìî. Îäíàê öå
âæå íå ò³ëüêè â³ä ìåíå çàëåæèòü...»

Éîãî ãðîìàäñüêà ä³ÿëüí³ñòü ðîçïî÷àëàñÿ ùå â 1970-õ, êîëè ï³ä ÷àñ
ïðîòåñòó ðîá³òíèê³â, íå çàäîâîëåíèõ ð³çêèì çðîñòàííÿì ö³í íà ïðî-
äóêòè, ãäàíñüêèé åëåêòðèê Âàëåíñà âèáðàâñÿ íà òåëåôîííó áóäêó 
³ çàêëèêàâ ëþäåé äî ñïîêîþ. Ò³ ïîä³¿ ñòàëè äëÿ íüîãî ðóá³êîíîì,
ïåðåéøîâøè ÿêèé, â³í íàçàâæäè çàëèøèâñÿ «íà áàðèêàäàõ». Íà çàïè-
òàííÿ, ç ÿêèìè ïî÷óòòÿìè çãàäóº ðîêè áîðîòüáè, Ëåõ Âàëåíñà ïîñì³-
õàºòüñÿ: «Íîñòàëüãóþ... Àäæå òî áóëè ÷àñè... ïåðøèõ ïîö³ëóíê³â, ïåð-
øèõ çàêîõàíîñòåé... Øêîäà, ùî âñå ìèíóëî òàê øâèäêî... Æèëè òîä³
õî÷ ³ á³äíî, àëå ìàëè áàãàòî åíåðã³¿. Óñ³ â Ïîëüù³ ç òåïëîòîþ çãàäó-
þòü ò³ ÷àñè».

Íà îäíå ïîêîë³ííÿ âèïàëî çàíàäòî áàãàòî çì³í, ââàæàº Âàëåíñà.
² âîíî íèí³ ðîçïëà÷óºòüñÿ çà âñ³ìà ðàõóíêàìè. Àëå ³íøå æèòèìå 
â äîñòîéíèõ óìîâàõ, ïåðåêîíàíèé íîáåë³âñüêèé ëàóðåàò. ²íñòèòóò
Âàëåíñè íèí³ çàéìàºòüñÿ ìîí³òîðèíãîì ðåôîðì ó Ïîëüù³ òà Ñõ³äí³é
ªâðîï³, à òàêîæ îï³êóºòüñÿ çáåðåæåííÿì ³ñòîðè÷íèõ ïàì'ÿòîê ïîëüñü-
êîãî íàðîäó.

* * *

Ïîäîðîæ çàâåðøåíî: ïî¿çä ç Âàðøàâè çóïèíèâñÿ íà êè¿âñüêîìó
âîêçàë³. Íà ïåðîí³ íàøó ãðóïó çóñòð³÷àþòü ïðåäñòàâíèêè «Ôåºð³¿».
Ñèìâîë³÷íèé êåëèõ øàìïàíñüêîãî çà âäàëå ïîâåðíåííÿ, ê³ëüêà äîá-
ðèõ ñë³â íà ïðîùàííÿ ³ – òðåáà éòè. Êîæåí çàëèøèâ äëÿ ñåáå âëàñí³
ñïîãàäè ïðî ÿñêðàâèé òóð Ñêàíäèíàâ³ºþ. À íàø³ âðàæåííÿ â³ä
«êàçêè» çàëèøèëèñÿ â ö³é êíèç³.
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Ïðî àâòîð³â
Þë³ÿ Êîñèíñüêà ³ Îëåã Êðóê – óêðà¿íñüê³ æóðíàë³ñòè, àâòîðè

÷èñëåííèõ ïóáë³êàö³é â óêðà¿íñüêèõ çàñîáàõ ìàñîâî¿ ³íôîðìàö³¿. Îêðå-
ìó ñòîð³íêó ¿õíüî¿ æóðíàë³ñòñüêî¿ ä³ÿëüíîñò³ ñêëàäàþòü ðåïîðòàæ³ ç
ð³çíèõ êðà¿í ñâ³òó, ðîçïîâ³ä³ ïðî ö³êàâ³ ì³ñöÿ ïëàíåòè òà ³íòåðâ'þ ç
âèäàòíèìè îñîáèñòîñòÿìè ñó÷àñíîñò³. Äåòàëüí³øå – íà ³íòåðíåò-ñòî-
ð³íö³: www.planetal.narod.ru 

Þë³ÿ Êîñèíñüêà ³ Îëåã Êðóê º àâòîðàìè êíèãè "240 ïðèãîä ç æèòòÿ
Òóðà Õåéºðäàëà", ïðèñâÿ÷åíî¿ âèäàòíîìó íîðâåçüêîìó â÷åíîìó, äîñ-
ë³äíèêó ³ ìàíäð³âíèêó. Âèáðàí³ ðîçä³ëè ç êíèãè ìîæíà ïðî÷èòàòè çà
àäðåñîþ: www.planetal.narod.ru/ThorHeyerdahl-Stories.html 

Ðîçïîâ³äü ïðî Ñêàíäèíàâ³þ, ÿêó âè òðèìàºòå â ðóêàõ, ñòàëà ðåçóëüòà-
òîì äàâíüîãî ³íòåðåñó àâòîð³â äî öüîãî íåçâè÷àéíîãî êðàþ. À òàêîæ
ïîñò³éíî¿ çàö³êàâëåíîñò³ ³ñòîð³ºþ, êóëüòóðîþ, ë³òåðàòóðîþ òðüîõ ñêàí-
äèíàâñüêèõ êðà¿í, ÿê³ äàëè ñâ³òó íå ò³ëüêè âèäàòíèõ êîìïîçèòîð³â,
õóäîæíèê³â, ïèñüìåííèê³â, à é ìàíäð³âíèê³â, ÷è¿ ³ìåíà âïèñàí³ ó ñâ³òî-
âó ñêàðáíè÷êó ñëàâè.
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