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Неймовірні схвальні відгуки  
про Хто боїться смерті

Волею Окорафор дія цієї емоційної історії відбувається в пост-
апокаліптичній сахарській Африці. Молода чаклунка Оньє-
сонву (ім’я якої означає «Хто боїться смерті?») народилася 
еву; в ній змішалися риси її матері та чоловіка, що зґвалту-
вав її матір і кинув помирати в пустелі. Коли Оньєсонву вхо-
дить у силу, стає очевидно, що її доля переплетена з долею 
її народу, пригноблених океке, і що вона має померти, щоб 
виконати своє призначення. У своїй страхітливо реалістич-
ній історії Окорафор розглядає цілу низку зол (найбільше 
уваги одержують гендерна та расова нерівність, а також жі-
ноче обрізання та бездіяльність під час зіткнення з руйнів-
ними традиціями) та створює з цих розрізнених понять фан-
тастичну, магічну суміш грандіозної оповіді.

Publishers Weekly  
(обрана рецензія)

«Хто боїться смерті» не схожа ні на що з того, що читав цей 
рецензент. Оньєсонву — незабутня героїня з потужною, захоп-
ливою, сумною та неймовірною історією. Темп і ритм її голо-
су в оповіді затягує читача й не відпускає. Окорафор — май-
стерна оповідачка, що створює з нещодавньої історії, фантазії, 
традицій, новітньої техніки та культури дещо чудове й нове, 
чого не варто пропускати.

RT Book Reviews  
(обране, золота медаль)

Може, фантастична творчість Окорафор і зазнала сильно-
го впливу Октавії Батлер, але завдяки стилю письма та по-
хмурому підходу до тематики її можна порівняти з  май-
стром жахів Стівеном Кінгом.

Lansing City Pulse

Книжки [Окорафор] свіжі, оригінальні та продумані. Нам 
потрібно більше таких авторів.

Патрік Ротфусс, автор «Страху мудреця»,  
бестселера № 1 за версією The New York Times



[«Хто боїться смерті»]  — нетрадиційний фентезійний ро-
ман… Правдоподібні, складні небілі персонажі й неупередже-
ний погляд на Африку, повну техніки, містицизму, зіткнень 
культур та істинної любові.

Ebony

Письменниця Ннеді Окорафор створює розкішну та цікаву 
історію, насичену драматичною і трагічною іронією та абсо-
лютно непередбачувану… Читачам, які зазвичай не читають 
фантастики, не слід боятися футуристичності цієї книжки… 
Окорафор показує, що від минулого нікуди не подітися… «Хто 
боїться смерті» — це постапокаліптична притча, яка наочно 
показує, що невігластво, бездіяльність і упередженість мо-
жуть убивати, а правда та знання — то ключі до життя.

New York Journal of Books

Лауреат Всесвітньої премії фентезі  
2011 року за найкращий роман

Лауреат премії Carl Brandon Kindred Award 2010 року

Лауреат премії RT Reviewer’s Choice у номінації  
«Найкраща книжка (наукова фантастика)» 2010 року

Фіналіст премії журналу «Локус»  
за найкращий фентезі-роман 2010 року

Номінація на премію Nebula 2010 року

Книжка з почесного списку Тіптрі 2011 року

Фіналіст премії Black Excellence Award 2010 року

Найкраща книжка 2010 року за версією Publishers Weekly

Найкраща книжка 2010 року за версією Amazon.com

Найкраща книжка 2010 року за версією Library School Journal



Моєму неймовірному батькові,  
Ґодвіну Сандею Деніелу Окорафору,  

доктору медицини та членові  
Американської колегії хірургів  

(1940—2004 рр.)





Любі друзі, чи боїтеся ви смерті?
Патріс Лумумба,  

перший і єдиний обраний  
прем’єр-міністр Республіки Конго
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ЧАСТИНА I

СТАНОВЛЕННЯ
РОЗДІЛ 1

Обличчя мого батька
Моє життя зруйнувалося, коли мені було шістнадцять. Помер 
тато. Він мав дуже сильне серце, та все ж помер. Чи сталося це 
через спеку та дим у його кузні? Ніде правди діти, його немож-
ливо було відірвати від роботи, від творчості. Він обожнював 
гнути метал, підкорювати його своїй волі. Але робота його, зда-
валося, лише зміцнювала; у своїй кузні він був дуже щасливий. 
То що ж його вбило? Я досі не можу сказати напевне. Сподіва-
юся, до цього не доклалася ні я, ні те, що я тоді робила.

Одразу після його смерті моя мати, схлипуючи, вибігла 
з їхньої спільної спальні й кинулася до стіни. Тоді я зрозуміла, 
що стану інакшою. Тієї миті я  збагнула, що більше ніколи 
не зможу повністю контролювати вогонь усередині себе. То-
го дня я стала іншою істотою, в мені стало менше людського. 
Тепер я розумію: все, що відбулося згодом, почалося тоді.

Церемонію провели на околиці міста, біля піщаних дюн. 
Була середина дня, і стояла жахлива спека. Його тіло лежа-
ло на відрізку щільної білої тканини, оточене гірляндою 
з пере плетених пальмових гілок. Я стала на коліна в пісок 
біля його тіла й попрощалася з ним востаннє. Ніколи не за-
буду його обличчя. Воно вже не було схожим на татове. У та-
та була темно-брунатна шкіра та повні губи. Це обличчя ма-
ло запалі щоки, губи на ньому здулися, а шкіра скидалася на 
сірувато-коричневий папір. Татів дух кудись пішов.

Я відчула поколювання на карку. Моє біле покривало кеп-
сько захищало від нерозумних і боязких людських очей. Те-
пер за мною постійно всі стежили. Я зціпила зуби. Довкола 
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мене ридали і стогнали, стоячи на колінах, жінки. Тата щи-
ро любили попри те, що він одружився з моєю матір’ю, жін-
кою з такою донькою, як я, — донькою-еву. Це вже давно про-
бачили, зарахувавши до помилок, яких може припуститися 
й найвидатніша людина. За стогонами я розчула тихе ски-
гління матері. Вона зазнала найбільшої втрати.

Настала її черга прощатись. Опісля його понесуть на кре-
мацію. Я поглянула на його лице ще раз, востаннє. Подумала: 
«Я більше ніколи тебе не побачу». До цього я не була готова. 
Я кліпнула і торкнулася своїх грудей. Тоді воно й сталося… ко-
ли я  торкнулася своїх грудей. Попервах це скидалося на 
лоскіт, від якого свербіло. Невдовзі це виросло у щось більше.

Що завзятіше я намагалася встати, то більше воно поси-
лювалось і то далі розросталася моя скорбота. «Його не мож-
на забирати, — гарячково подумала я. — В його кузні лиша-
ється так багато металу. Він не закінчив своєї роботи!» Це 
відчуття повністю охопило мої груди та розійшлося проме-
нями по всьому тілу. Я згорбила плечі, щоб його стримати. 
Тоді заходилася витягувати його з людей довкола себе. Здриг-
нулася і  скреготнула зубами. Мене наповнював гнів. «Ох, 
тільки не тут! — подумала я. — Не на татовій церемонії!» Жит-
тя не давало мені спокою достатньо надовго, щоб я бодай 
оплакала свого померлого батька.

За мною припинилися стогони. Тільки й було чути, що 
легенький вітерець. Це було відверто моторошно. Піді мною, 
в землі чи, може, деінде, щось з’явилося. Раптом мене вда-
рило болісними почуттями до тата, які плекали всі довко-
ла мене.

Я несвідомо поклала долоню йому на руку. Люди закри-
чали. Я не повернулася. Я була надто зосереджена на тому, 
що мала зробити. Мене ніхто не намагався відтягнути. Ме-
не ніхто не торкався. Дядька моєї подруги Лую якось уда-
рило блискавкою під час незвичної для сухого сезону бурі 
унґва. Він вижив, але без упину торочив про те, як воно бу-
ло — відчувати жахливий дрож ізсередини. Саме так я по-
чувалася зараз.
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Я нажахано охнула. Я не могла прибрати пальців із тато-
вої руки. Вони злилися з ним. Шкіра пісочного кольору в ме-
не на долоні плавно перетікала в його сіро-брунатну шкіру. 
З’явився горбок змішаної плоті.

Я закричала.
Крик застряг у мене в горлі, і я закашляла. Тоді витріщи-

лася. Татові груди неквапливо рухалися вгору та вниз, вго-
ру та вниз… він дихав! Я одночасно відчула відразу й відчай-
душну надію. Глибоко вдихнула і скрикнула:

— Живи, тату! Живи!
На мої зап’ястки опустилася пара рук. Я точно знала, чиї 

це руки. Один його палець був зламаний і перев’язаний. Як-
що він не  прибере від мене руки, я  завдам йому значно 
страшнішого болю, ніж п’ять днів тому.

— Оньєсонву, — промовив Аро мені на вухо й хутко при-
брав руки з моїх зап’ястків. Ох, як же я його ненавиділа. Але 
послухала.

— Він пішов, — сказав Аро. — Відпусти, щоб ми всі змогли 
від цього звільнитися.

Чомусь… я так і зробила. Відпустила тата.
Довкола знову запала мертва тиша.
Неначе світ на мить опинився під водою.
Тоді сила, що накопичилася всередині мене, вирвалася. Ме-

ні здуло з голови покривало, і звільнені коси полетіли назад. 
Усіх і все — Аро, мою матір, рідних, друзів, знайомих, незнайом-
ців, стіл із їжею, п’ятдесят бульб ямсу, тринадцять великих 
плодів баобаба, п’ятьох корів, десятьох кіз, тридцятьох курей 
і  купу піску  — відкинуло назад. У  місті на тридцять секунд 
вимкнулася електрика; згодом із будинків доведеться виміта-
ти пісок, а комп’ютери, пошкоджені пилом, понесуть на ремонт.

Знову та підводна тиша.
Я поглянула на свою долоню. Коли спробувала відірвати 

її від холодної, нерухомої, мертвої руки тата, почулося, наче 
щось лущиться, наче відходить слабенький клей. Від моєї 
долоні на татовій руці зостався обрис із висохлого слизу. 
Я  потерла пальцями об пальці. Між ними потріскалося 
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й відлущилося ще трохи цієї речовини. Я поглянула на тата 
ще раз. А тоді впала на бік і знепритомніла.

То було чотири роки тому. Тепер поглянь на мене. Тут зна-
ють, що в усьому винна я. Хочуть побачити мою кров, хочуть 
змусити мене страждати, а потім хочуть мене вбити. Хоч що 
станеться після цього… дозволь мені зупинитися.

Сьогодні ти хочеш знати, як я стала такою, яка є. Ти хочеш 
знати, як я до цього дійшла… Це довга історія. Але я тобі роз-
повім… Я тобі розповім. Якщо ти віриш у те, що кажуть про 
мене інші, ти дурень. Я розповідаю тобі свою історію на про-
тивагу всім цим побрехенькам. На щастя, в цьому твоєму 
ноутбуці поміститься навіть моя довга оповідь.

У мене є два дні. Сподіваюся, їх вистачить. Усе це скоро 
вийде мені боком.

Мати назвала мене Оньєсонву. Це означає «Хто боїться 
смерті?» Вона нарекла мене влучно. Я народилася двадцять 
років тому, під час лихоліття. За іронією долі, виросла я да-
леко від усіх убивств…

РОЗДІЛ 2

Тато
Всякий може зрозуміти, що я — дитина від зґвалтування, 
лише поглянувши на мене. Але тато, вперше мене побачив-
ши, геть не звернув на це уваги. Він — єдина людина, крім 
моєї матері, про яку я можу сказати, що вона полюбила ме-
не з першого погляду. Почасти саме тому мені було так важ-
ко його відпустити, коли він помер.

Саме я обрала тата для своєї матері. Мені було шість років.
Ми з матір’ю нещодавно прийшли до Джвагіра. До цього 

ми були пустельними кочівницями. Якось, коли ми блука-
ли пустелею, мати зупинилася, ніби почувши інший голос. 
У неї часто бували такі дивацтва: вона мовби розмовляла 
з кимось, але не зі мною. Тоді вона сказала:
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— Тобі час іти до школи.
Я була ще надто малою, щоби зрозуміти її справжні моти-

ви. У пустелі я почувалася цілком щасливою, але невдовзі 
після того, як ми прибули до міста Джвагіра, моїм ігровим 
майданчиком став місцевий ринок.

За перші кілька днів мати продала більшість своїх какту-
сових десертів, щоб швидко заробити. У Джвагірі кактусові 
десерти були цінніші за гроші. Це був смачний делікатес. 
Моя мати самотужки навчилася його виробляти. Вона, пев-
но, завжди мала намір повернутися до цивілізації.

За кілька тижнів вона висадила шматочки кактуса, які 
зберегла, і поставила ятку. Я допомагала їй як могла. Носи-
ла та розкладала речі, а також закликала покупців. За це во-
на щодня виділяла мені годину вільного часу на блукання. 
У пустелі ясними днями я наважувалася відходити від ма-
тері на милю з лишком. Я ніколи не губилася. Тож ринок для 
мене був малий. Однак там було на що подивитись, а хале-
па могла чигати за кожним рогом.

Я була щасливою дитиною. Коли я проходила, люди невдо-
волено прицмокували, бурчали й відводили очі. Та мені було 
байдуже. Треба ж було ганятися за курми та свійськими ли-
сами, презирливо перезиратися з іншими дітьми, спостері-
гати за суперечками. Пісок на землі часом бував мокрим від 
розлитого верблюжого молока; також він бував маслянистим 
і пахучим від ароматичної олії з переповнених пляшечок, яка 
змішувалася з попелом від пахощів і часто липнула до вер-
блюжого, коров’ячого чи лисячого гною. Тутешній пісок був 
дуже забруднений, тоді як у пустелі видавався неторканим.

На той час, коли я знайшла тата, ми прожили у Джвагірі 
всього кілька місяців. Того доленосного дня було спекотно 
й сонячно. Я пішла від матері, взявши з собою чашку води. 
Найперше мені захотілося піти до найдивнішої будівлі 
Джвагіра — Дому Осуґбо. Мене завжди щось вабило до цієї 
великої квадратної будівлі. Вона, прикрашена дивними фі-
гурами та символами, була найвищою спорудою у Джвагірі, 
а також єдиною повністю збудованою з каменю.
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— Колись я туди зайду, — сказала я, пильно дивлячись на 
неї. — Але не сьогодні.

Я відійшла далі від ринку та опинилася в районі, якого ще 
не досліджувала. У магазині електроніки продавали потвор-
ні відновлені комп’ютери. То були невеликі чорні та сірі при-
лади з оголеними материнськими платами та потрісканими 
корпусами. Я замислилася: може, вони й на дотик такі огид-
ні, як на вигляд? Мені ще не довелося торкатися комп’ютера. 
Я потягнулася до одного з них.

— Та! 1 — вигукнув власник із-за рундука. — Не чіпай!
Я відпила трохи води й пішла далі.
Врешті-решт ноги принесли мене до печери, повної вог-

ню та шуму. Парадні двері тієї білої цегляної будівлі стояли 
відчинені. Всередині було темно — лише вряди-годи спалаху-
вало вогненно-червоне світло. З приміщення, наче із роззяв-
леної пащі чудовиська, виходив жар, гарячіший за вітерець. 
На фасаді будівлі висіла чимала вивіска:

КУЗНЯ ОҐУНД ІМУ  —  БРОНЗИ НЕ  ЗЖЕРТИ Б І ЛИМ 
МУРАХАМ,  ЗАЛ І ЗА НЕ  ЇДЯТЬ ЧЕРВИ

Я примружилася й розгледіла всередині високого, дуже 
мус кулистого чоловіка. На його смаглявій лискучій шкірі 
темніла сажа. «Схожий на якогось героя з Великої Книги», — 
подумала я. На руках він мав рукавиці, сплетені з тонких ме-
талевих ниток, а на його обличчі були міцно закріплені чорні 
захисні окуляри. Він, роздувши ніздрі, бив по вогню вели-
ким молотом. На його велетенських руках із кожним ударом 
грали м’язи. Він міг би бути сином Оґун, богині металу. У йо-
го рухах було видно велику радість. «Але він, здається, дуже 
хоче пити», — подумала я. Уявила собі, як палає його горло, 
повне попелу. Чашка води досі була при мені. Вона була на-
половину повною. Я зайшла до його кузні.

1 Та — вигук з мови гауса, що приблизно відповідає українському 
«стій», «стоп». (Тут і далі прим. пер.)
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Всередині було ще спекотніше. Однак я виросла в пусте-
лі. Я звикла до крайньої спеки та холоду. Я насторожено сте-
жила, як з металу, по якому він б’є, розсипаються іскри. А то-
ді якомога поштивіше сказала:

— Оґо 1, у мене для вас є вода.
Мій голос його наполохав. А побачивши, що в кузні стоїть 

довготелеса маленька дівчинка з тих, кого люди звуть еву, 
він наполохався ще більше. Він підняв захисні окуляри. Шкі-
ра довкола його очей, там, куди не падала сажа, мала при-
близно такий колір, як і темно-брунатна шкіра моєї матері. 
«Білки його очей страшенно білі як на людину, що весь день 
дивиться на вогонь», — подумала я.

— Дитино, тобі тут не місце, — сказав він. Я відступила. 
Голос у нього був лункий. Звучний. Якби ця людина загово-
рила в пустелі, її б почули тварини за багато миль.

— Тут не так уже й жарко, — сказала я. Простягнула йому 
воду.

— Ось, — я підійшла ближче, гостро усвідомлюючи, хто 
я така. Я була вдягнена в зелену сукню, яку мені пошила ма-
ти. Матерія, хоч і легка, але вкривала мене повністю, аж до 
щиколоток і зап’ястків. Вона була б рада закрити мені лице 
покривалом, але не наважувалася.

Це було дивно. Здебільшого мене цуралися, тому що я бу-
ла еву. Але часом довкола мене збиралася юрба жінок.

— Але ж її шкіра… — казали вони одна одній, ніколи не 
звертаючись безпосередньо до мене. — Вона така гладенька 
й ніжна. На вигляд — майже як верблюже молоко.

— А  волосся в  неї дивовижно пишне, схоже на хмарку 
з висушеної трави.

— Очі в неї — як у пустельної кішки.
— Ані творить з потворності дивну вроду.
— Можливо, до свого Одинадцятого ритуалу вона стане 

вродливою.
— А нащо їй його проходити? Її ж ніхто не візьме заміж.

1 Оґа — пан (мова йоруба).
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А тоді — сміх.
На ринку чоловіки пробували мене вхопити, але я завж-

ди була швидша та вміла дряпатися. Навчилася в пустель-
них котів. Усе це збивало з пантелику мій шестирічний ро-
зум. Тепер, стоячи перед ковалем, я  боялася, що він теж 
оцінить мої потворні риси як дивовижно чарівливі.

Я простягнула йому чашку. Він узяв її й почав довго, жа-
дібно пити, втягуючи кожну краплинку. Я була висока як на 
свій вік, але й він був високий як на свій. Побачити усмішку 
на його обличчі я змогла, лише відкинувши голову назад. 
Він протяжно й полегшено зітхнув і віддав мені чашку.

— Добра вода, — сказав він і повернувся до свого ковад-
ла. — Ти надто висока і вже точно надто смілива, щоб бути 
водяним духом.

Я всміхнулась і сказала:
— Мене звати Оньєсонву Убайд. А вас, оґо?
— Фаділь Оґундіму, — відповів він і поглянув на свої ру-

ки в рукавичках. — Я б потиснув тобі руку, Оньєсонву, але 
рукавиці в мене розпечені.

— То пусте, оґо, — сказала я. — Ви ж коваль!
Він кивнув.
— Як і мій батько, його батько, його батько і до нього.
— Ми з матір’ю всього кілька місяців як сюди дістали-

ся, — бовкнула я. Аж тут усвідомила, що вже вечоріє. — Ой. 
Мені час іти, оґо Оґундіму!

— Дякую за воду, — сказав він. — Ти правильно подумала. 
Я хотів пити.

Після того я ходила до нього часто. Він став моїм найкра-
щим і єдиним другом. Якби моя мати знала, що я воджуся 
з чужим чоловіком, вона б побила мене й на кілька тижнів 
позбавила вільного часу. Учень коваля, чоловік на ім’я Джі, 
ненавидів мене й показував це, шкірячись з огидою щоразу, 
коли мене бачив, ніби я була хворою дикою твариною.

— Не зважай на Джі, — порадив коваль. — З металом він 
справляється добре, але уяви йому не вистачає. Прости йо-
му. Він примітивний.
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— А ви вважаєте, що в мене лихий вигляд? — спитала я.
— Ти прекрасна, — всміхнувся він у відповідь. — Те, як ди-

тину було зачато, — не її провина і не її тягар.
Я не знала, що означає слово «зачато», а питати не стала. 

Він назвав мене прекрасною, і я не хотіла, щоб він узяв свої 
слова назад. На щастя, Джі зазвичай приходив пізно, коли 
ставало прохолодніше.

Невдовзі я почала розповідати ковалеві про своє життя 
в пустелі. Я була надто юна, щоби знати, що маю тримати та-
кі дражливі відомості при собі. Я не розуміла, що моє мину-
ле, саме моє існування — дражлива тема. Він, своєю чергою, 
розповів мені дещо про метал — скажімо, який метал легко 
піддається теплу, а який — ні.

— Якою була ваша дружина? — якось запитала я. Насправ-
ді це я просто патякала, аби не мовчки. Мене більше цікавив 
невеликий стосик хліба, який він мені купив.

— Нджері. Вона була чорношкіра, — сказав він і обхопив 
одне стегно обома великими руками. — А ще мала дуже силь-
ні ноги. Вона була наїзницею, брала участь у перегонах на 
верблюдах.

Я проковтнула хліб, який жувала.
— Справді? — вигукнула я.
— Казали, що вона тримається на верблюдах завдяки но-

гам, але я знав правду. Вона також мала певний дар.
— Який дар? — запитала я, нахилившись уперед. — Вона 

вміла проходити крізь стіни? Літати? Їсти скло? Обертатися 
на жука?

Коваль засміявся.
— Ти дуже багато читаєш, — сказав він.
— Я двічі прочитала Велику Книгу! — похвалилася я.
— Це вражає, — промовив він. — Що ж, моя Нджері вміла 

розмовляти з верблюдами. Розмовляти з верблюдами — це 
чоловіча робота, тож вона обрала замість цього перегони на 
верблюдах. І Нджері не просто змагалася в перегонах. Вона 
в них перемагала. Ми познайомилися підлітками. Одружи-
лися, коли нам було по двадцять.
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— Який у неї був голос? — запитала я.
— О, її голос був бентежний і прекрасний, — сказав він.
Тут я спантеличено насупилася.
— Вона була дуже гучна, — пояснив він і взяв шматочок 

мого хліба. — Вона дуже багато сміялася, коли раділа, і дуже 
багато кричала, коли дратувалася. Розумієш?

Я кивнула.
— Якийсь час ми були щасливі, — сказав він і зупинився.
Я стала чекати, коли він продовжить. Знала, що зараз бу-

де найгірше. Коли ж він просто витріщився на свій шмато-
чок хліба, я сказала:

— Ну? Що було далі? Вона вас образила?
Він реготнув, і я зраділа, хоч і питала всерйоз.
— Ні, ні, — відповів він. — У день найшвидших перего-

нів у її житті сталося дещо жахливе. Це треба було бачити, 
Оньєсонву. Це був фінал перегонів на честь свята дощу. Вона 
вже перемагала в цих перегонах, але того дня збиралася по-
бити світовий рекорд швидкості на дистанції в півмилі.

Він зупинився.
— Я був на фінішній прямій. Ми всі там були. Земля ще 

лишалася слизькою після сильного дощу, який пройшов 
уночі. Перегони треба було проводити в якийсь інший день. 
Її верблюд наближався, біг так, що в нього аж ноги підгинали-
ся. Він біг так швидко, як ще не біг жоден верблюд. — Коваль 
заплющив очі. — Зробив один неправильний крок і… впав. — 
У нього урвався голос. — Кінець кінцем Нджері погубили са-
ме сильні ноги. Вони втрималися, коли верблюд упав, і він 
розчавив її своєю вагою.

Я охнула й затиснула рота руками.
— Якби вона впала з верблюда, то вижила б. Ми прожили 

у шлюбі всього три місяці. — Він зітхнув. — Верблюд, на якому 
вона їхала, відмовився йти від неї. Він повсюди ходив за її ті-
лом. За кілька днів після її кремації верблюд помер від туги. 
Верблюди повсюди плювалися та стогнали ще кілька тижнів.

Він знову надягнув рукавиці й  повернувся до ковадла. 
Розмова скінчилася.
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Минали місяці. Я й далі ходила до нього раз на кілька тиж-
нів. Я знала, що випробовую долю з моєю матір’ю. Але вва-
жала, що тут варто ризикувати. Якось він запитав, як у мене 
справи.

— Нормально, — відповіла я. — Про вас учора говорила од-
на пані. Сказала, що ви — найвидатніший коваль усіх часів 
і що якийсь Осуґбо добре вам платить. Це йому належить 
Дім Осуґбо? Я завжди хотіла туди зайти.

— Осуґбо — не людина, — відповів він, оглядаючи шмат 
кутого заліза. — Це група джвагірських старійшин, які під-
тримують лад, голови нашого уряду.

— О, — сказала я, не знаючи й не бажаючи знати, що озна-
чає слово «уряд».

— Як твоя мати? — запитав він.
— Добре.
— Я хочу з нею познайомитися.
Я затамувала подих і насупилася. Якщо вона довідається 

про нього, я отримаю найстрашнішого прочухана в житті, 
а тоді втрачу єдиного друга. «Нащо йому з нею знайомити-
ся?» — замислилася я, раптом відчувши, що сильно ревную 
матір. Але як мені перешкодити їхньому знайомству? Я за-
кусила губу і з великою неохотою сказала:

— Гаразд.
На превеликий жаль для мене, він прийшов до нашого на-

мету того ж вечора. Та все ж таки він мав приголомшливий 
вигляд у довгих білих вільних штанях і білому кафтані 1. На 
голові в  нього було біле покривало. Повністю вдягнутись 
у біле означало показати себе дуже скромною людиною. За-
звичай так робили жінки. Якщо ж так робив чоловік, то це 
був дуже незвичний випадок. Він знав, що до моєї матері 
слід підходити обережно.

Попервах моя мати боялась і сердилася на нього. Коли 
він розповів їй про свою дружбу зі мною, вона так сильно 

1 Кафтан — вільний, подібний до туніки верхній одяг, популярний 
у Західній Африці.
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ляснула мене по сідницях, що я втекла і проплакала кілька 
годин. Однак менш ніж за місяць тато і моя мати одружили-
ся. Наступного дня після весілля ми з матір’ю переїхали до 
нього жити. Після цього все мало бути ідеально. П’ять років 
нам було добре. А тоді почалися дива.

РОЗДІЛ 3

Перервана Розмова
Тато був тим, що тримало мене з матір’ю у Джвагірі. Але 
я все одно врешті-решт опинилася б тут, навіть якби він був 
живий. Я взагалі не мала залишатись у Джвагірі. Я була над-
то неспокійною, і мною керувало дещо інше. Від мене були 
проблеми з моменту мого зачаття. Я була чорною плямою. 
Отрутою. Це дійшло до мене, коли мені сповнилося одина-
дцять років. Коли зі мною сталося дещо дивне. Цей випадок 
змусив матір нарешті розповісти мені мою огидну історію.

Був вечір, швидко наближалася гроза. Я стояла в задніх 
дверях і дивилася, як вона насувається, аж тут у материно-
му садку просто в мене перед носом великий орел напав на 
горобця. Орел повалив горобчика на землю й полетів із ним 
геть. Із тіла пташинки впало три скривавлених брунатних 
пір’їнки. Вони приземлилися серед материних помідорів. 
Коли я підійшла й узяла одну пір’їну, загуркотів грім. Я по-
терла кров між пальцями. Чому я це зробила, не знаю.

Вона була липка. А  її мідний запах обпалив мені ніздрі 
так, ніби я вся була нею вкрита. Я чомусь схилила голову на-
бік, слухаючи й відчуваючи. «Тут щось коїться», — подумала 
я. Небо потемніло. Вітер посилився. Він приніс… інший запах. 
Дивний запах, який я відтоді навчилася впізнавати, але ні-
коли не зумію описати.

Що більше я вдихала цей запах, то більше у мене в голові 
щось коїлося. Я подумала, чи не забігти мені всередину, але 
не  хотіла заносити це до хати, хоч що то було. Далі я  вже 
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не могла рухатися навіть за власним бажанням. Щось за-
дзижчало, потім стало боляче. Я заплющила очі.

У моїй голові були двері, двері зі сталі, з дерева, з каменю. 
Біль з’явився через те, що ці двері прочинялися. Крізь них 
проходило гаряче повітря. Моє тіло стало якимось дивним — 
з кожним моїм рухом ніби щось розбивалося. Я впала на колі-
на й виблювала. Всі м’язи у моєму тілі скрутило. А тоді я пере-
стала існувати. Нічого з того часу не пам’ятаю. Навіть темряви.

Це було жахливо.

Далі я застрягла високо на гілках велетенського дерева 
іроко, що росло в центрі міста. Я була гола. Йшов дощ. При-
ниження і спантеличення постійно супроводжували мене 
в дитинстві. Хіба дивно, що гнів ніколи за ними не барився?

Я затамувала подих, щоб не захлипати від шоку та стра-
ху. Гілляка, за яку я трималася, була слизька. А ще я не мог-
ла позбутися відчуття, ніби щойно вмерла наглою смертю 
й повернулася до життя. Але тоді це не мало значення. Як 
же мені злізти?

— Стрибай! — крикнув хтось.
Унизу стояли мій батько і якийсь хлопчина, що тримав 

над головою кошик. Я скреготнула зубами і вчепилася в гіл-
ку ще сильніше, розгнівана і знічена.

Тато витягнув руки.
— Стрибай! — крикнув він.
Я завагалася, думаючи: «Не хочу вмирати знову». Пхиньк-

нула. Щоб уникнути подальших думок, я стрибнула. Ми з та-
том повалилися на мокру землю, вкриту плодами іроко. 
Я сяк-так піднялась і притиснулася до нього, намагаючись 
сховатись, а він зняв із себе сорочку. Я швидко накинула її 
на себе. Завдяки дощу добре відчувався гіркий запах розчав-
лених плодів. Вивести зі шкіри цей запах і пурпурові плями 
ми зможемо, лише добре скупавшись. Татів одяг було зіпсо-
вано. Я роззирнулася довкола. Хлопчина зник.

Тато взяв мене за руку, і ми мовчки пішли додому, вражені. 
Плентаючись крізь дощ, я ледве тримала очі розплющеними. 
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Я була страшенно виснажена. Додому ми добиралися не-
наче цілу вічність. «Я що, так далеко зайшла? — подумало-
ся мені. — Що… як?» Опинившись удома, я зупинила тата бі-
ля дверей.

— Що сталося? — нарешті запитала я. — Звідки ти знав, де 
мене знайти?

— Поки що тебе треба просто висушити, — заспокійливо 
промовив він.

Коли ми відчинили двері, до нас підбігла мати. Я наполя-
гла на тому, що в мене все добре, але це було не так. Я знову 
провалювалась у забуття. Я попростувала до своєї кімнати.

— Хай іде, — сказав матері тато.
Я заповзла в ліжко й тепер уже провалилася в нормаль-

ний глибокий сон.

— Вставай,  — прошепотіла мати. Минуло кілька годин. 
У мене злиплись очі й боліло все тіло. Я повільно сіла, тру-
чи собі обличчя. Мати підсунула свій стілець ближче до мо-
го ліжка.

— Не знаю, що з тобою сталося, — сказала вона. Але при 
цьому відвела від мене погляд. Навіть тоді я замислилася, 
чи правду вона каже.

— Я теж не знаю, мамо, — відповіла я. Зітхнула, розтира-
ючи зболілі руки та ноги. Моя шкіра ще пахла плодами де-
рева іроко.

Вона взяла мене за руки.
— Я розповім це тобі лише один раз — зараз. — Вона, зава-

гавшись, хитнула головою і сказала сама до себе: — О Ані, їй 
же тільки одинадцять років. — Тоді вона схилила голову на-
бік і я впізнала її погляд. Мати знову дивилася так, наче до 
чогось прислухалася. Шумно зітхнувши, вона кивнула.

— Мамо, що…
— Сонце було високо в небі, — промовила вона тихим го-

лосом. — Воно освітлювало все. Тоді вони і прийшли. Коли 
більшість жінок, ті, які були старші п’ятнадцяти, вели Роз-
мову в пустелі. Мені було років двадцять…
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Бойовики нуру чекали на це усамітнення — чекали, коли 
жінки океке підуть у пустелю і залишаться там на сім днів, 
щоб ушанувати богиню Ані. «Океке» означає «створені». Лю-
ди океке мають шкіру кольору ночі, тому що їх було створе-
но раніше за день. Вони були перші. Згодом, коли відбулося 
вже багато, з’явилися нуру. Вони прийшли з зірок і саме то-
му мають шкіру кольору сонця.

Про ці назви, напевне, домовилися в мирні часи, бо було 
добре відомо: океке народилися, щоб бути рабами нуру. Ко-
лись давно, в епоху Давньої Африки, вони зробили щось жах-
ливе і змусили Ані обтяжити їх цим обов’язком. Так написа-
но у Великій Книзі.

Наджіба, хоч і жила з чоловіком у маленькому селі океке, 
де рабів не було, знала своє місце. Якби вона (та й усі інші 
мешканці її села) жила усього за п’ятнадцять миль на схід, 
у Королівстві Семи Рік, де могла б мати більше, вона б усе 
життя служила нуру.

Більшість дотримувалася старого прислів’я: «Дурна та 
змія, що мріє стати ящіркою». Але якось, за тридцять років 
до того, група чоловіків і жінок океке з міста Зіна його від-
кинули. Їм обридло. Вони повстали — почали бунтувати, ви-
магати й відмовлятися. Їхня пристрасть поширилася в су-
сідніх містах і селах Семиріччя. Ці океке дорого заплатили 
за честолюбство. Заплатили всі, як завжди буває під час ге-
ноциду. Відтоді це періодично повторювалося. Тих бунтів-
них океке, які уникали винищення, гнали на Схід.

Наджіба опустила голову на пісок, заплющивши очі та 
звернувши увагу всередину себе. Розмовляючи з Ані, вона 
всміхалася. Десятирічною вона почала подорожувати со-
ляними шляхами разом з батьком і братами, які торгували 
сіллю. Тоді вона й полюбила відкриту пустелю. А ще вона 
завжди обожнювала мандри. Вона всміхнулася ширше й за-
нурила голову в пісок іще глибше, не зважаючи на звуки жі-
ночих молитов довкола себе.

Наджіба розповідала Ані, як вони з чоловіком кілька днів 
тому сиділи ввечері надворі та побачили, як з неба падають 
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п’ять зірок. Як кажуть, скільки зірок у падінні побачать дру-
жина та чоловік, стільки дітей у них буде. Вона засміялася 
собі під носа. Вона й гадки не мала, що після цього дуже дов-
го не сміятиметься.

— Ми маємо небагато, але мій батько б цим пишався, — 
проказала Наджіба глибоким голосом. — Ми маємо будинок, 
у який весь час проникає пісок. Свій комп’ютер ми купили 
вже старим. Наша вловна станція збирає з хмар аж удвічі 
менше води, ніж має. Знову почалися вбивства, та ще й не-
далеко. Дітей ми ще не маємо. Але ми щасливі. І я дякую тобі…

Замурчали скутери. Вона підняла голову. Їх було чимало, 
і  кожен  — із жовтогарячим прапором на спинці сидіння. 
Скутерів, вочевидь, було щонайменше сорок. Наджібу та її 
групу відділяло від села кілька миль. Вони пішли чотири 
дні тому, при цьому пили воду та їли тільки хліб. Тож вони 
були не лише самі, а ще й слабкі. Вона точно знала, що це за 
люди. «Звідки вони знали, де нас знайти?» — подумала вона. 
Пустеля замела їхні сліди кілька днів тому.

Нарешті ненависть дісталася її домівки. Її село було ти-
хим місцем, де хати зовсім малі, але добре збудовані, ри-
нок  — невеликий, але з  добрим запасом товарів, а  найви-
значнішою подією було весілля. Це було миле, нешкідливе 
місце, сховане лінивими пальмами. Було дотепер.

Скутери об’їжджали жінок колами, а Наджіба тим часом 
озирнулася на рідне село. Вона застогнала так, ніби її вдари-
ли в живіт. У небо здіймався чорний дим. Богиня Ані не по-
турбувалася сказати жінкам, що вони ось-ось помруть. Що, 
поки вони ховають голови в піску, їхніх дітей, чоловіків, ро-
дичів, які лишилися вдома, вбивають, а  їхні оселі палять.

На кожному скутері їхало по чоловікові, а на кількох із чо-
ловіками сиділи жінки. Вони ховали сонячні обличчя за 
жовтогарячими покривалами. Їхній дорогий військовий 
стрій — штани та футболки пісочного кольору, а також шкі-
ряні чоботи, — мабуть, був оброблений термічним гелем, щоб 
не  нагрівався на сонці. Витріщившись на дим і  вставши 
з роззявленим ротом, Наджіба згадала, що її чоловік завжди 
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хотів собі термічного гелю для одягу, коли працював на паль-
мах. Гель ніколи не був йому по грошах. «І ніколи не буде», — 
подумалося їй.

Жінки океке закричали та побігли хто куди. Наджіба за-
кричала так голосно, що з її легень начисто вилетіло пові-
тря, а тоді відчула, як у глибині її горлянки щось слабшає. 
Згодом вона збагне, що так її назавжди покинув голос. Вона 
побігла у протилежному до села напрямку. Але нуру оточи-
ли їх великим колом і знову зігнали разом, наче диких верб-
людів. Жінки океке зіщулилися, їхня довга одіж барвінково-
го кольору затріпотіла від вітерцю. Чоловіки нуру злізли зі 
скутерів, за ними — жінки нуру. Вони підійшли ближче. То-
ді й почалося ґвалтування.

Усіх жінок океке, і молодих, і зрілих, і старих, було зґвал-
товано. Неодноразово. Ті чоловіки не стомлювалися — вони 
ніби були зачаровані. Розрядившись в одну жінку, вони від-
давали наступним ще більше. Ґвалтуючи, вони співали. Жін-
ки нуру, які приїхали з ними, сміялися, тицяли пальцями 
й теж співали. Вони співали спільною мовою сіпо, щоб їх ро-
зуміли жінки океке.

Кров океке тече як водиця,
Ми грабуєм їх і ганьбим їхніх предків.
Б’єм від душі ми їх усіх
І женемо з земель чужих.
А що в нас сила Ані є,
То ми на порох вас зітрем.
Потворні брудні раби, Ані нарешті вас знищила!

Наджібі дісталося найгірше. Інших жінок океке били 
і ґвалтували, а тоді їхні насильники йшли далі, даючи їм 
перепочити якусь мить. А чоловік, який заволодів Наджі-
бою, лишився з нею, і з цього не сміялася, спостерігаючи, 
жодна жінка нуру. Він був високий і сильний, як бик. Як 
тварина. Покривало приховувало його обличчя, але не його 
лють.
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Він схопив Наджібу за пишні чорні коси й відтягнув на 
кілька футів від інших. Вона спробувала підвестись і тікати, 
але він кинувся на неї занадто швидко. Побачивши його ніж, 
блискучий і гострий, вона перестала битися. Він засміявся 
й розрізав тим ножем їй одяг. Вона вдивилася в його очі — 
єдину частину ворожого обличчя, яку бачила. У них, золота-
во-карих і злих, посмикувалися кутики.

Стримуючи її, він витягнув із кишені прилад у формі моне-
ти й поклав біля неї. За допомогою таких приладів люди сте-
жили за часом і погодою, зберігали файл Великої Книги. У цьо-
му приладі був записний механізм. Піднявшись, крихітне 
чорне очко його камери клацнуло, задзижчало й почало запи-
сувати. Чоловік заспівав і встромив ножа в пісок біля Наджі-
биної голови. На його колодку сіли двоє великих чорних жуків.

Він розсунув їй ноги і, не припиняючи співу, вдерся у неї. 
А між піснями він вимовляв незрозумілі їй слова мовою ну-
ру. Розпалені, колючі, сердиті слова. За якийсь час у Наджі-
бі закипів гнів і  вона плюнула в  нього й  загарчала йому 
у відповідь. Він схопив її за шию, взявся за ніж і наставив 
його вістря на її ліве око так, що вона знову завмерла. Тоді 
він заспівав іще голосніше і вдерся в неї ще глибше.

Врешті-решт Наджіба захолола, потім заніміла, а тоді — за-
тихла. Вона перетворилася на два ока, які стежили за тим, 
що відбувалося. Певною мірою вона завжди була такою. Ди-
тиною вона впала з дерева і зламала руку. Вона спокійно під-
нялася попри біль, пішла від переляканих друзів, прийшла 
додому й розшукала матір, яка відвела її до подруги, що вмі-
ла вправляти зламані кістки. Наджіба завжди дратувала 
батька незвичною поведінкою, коли її били за бешкети. Хоч 
як сильно він її шльопав, вона не видавала ані звуку.

«Алусі цієї дитини не має сорому!» — завжди казав він її 
матері. Але у звичному для себе доброму настрої батько хва-
лив цей бік Наджіби, часто кажучи: «Хай твій алусі мандрує, 
дочко. Побач те, що можеш побачити!»

Тепер заявив про себе її алусі, безтілесна її частина, здат-
на притлумлювати біль і спостерігати. Її розум фіксував по-
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дії, як прилад того чоловіка. Фіксував кожну деталь. Її розум 
помітив: коли цей чоловік співає, голос у нього гарний, не-
зважаючи на те, про що він співає.

Це тривало години зо дві, хоча Наджібі здавалося, що ми-
нуло півтори доби. Їй запам’яталося, що вона бачила, як сон-
це перетнуло небо, зайшло і знову зійшло. Важливо тут од-
не: це тривало довго. Нуру співали, сміялися, ґвалтували, 
а декілька разів і вбили. Потім вони поїхали. Наджіба лежа-
ла на спині розхристана, з виставленим на сонце животом, 
побитим і в синцях. Прислухавшись (може, хтось дихає, стог-
не, плаче?), вона якийсь час не чула нічого. Добре.

А тоді вона почула крик Амаки:
— Вставай!
Амака була на двадцять років старша за Наджібу. Вона бу-

ла сильна й часто ставала голосом жіноцтва в її селі.
— Вставайте, всі!  — вигукнула Амака й  заточилася.  — 

Підйом!
Вона підйшла до кожної жінки, кÓпаючи їх.
— Ми пропали, але якщо ще дихаємо, помирати тут не 

будемо.
Амака кÓпала жінок у стегна й тягнула їх за руки, а На-

джіба слухала й не рухалася. Вона сподівалася досить до-
бре прикинутися мертвою, щоб обдурити Амаку. Вона зна-
ла, що її чоловік загинув, а якщо й ні, то він більше ніколи 
її не торкнеться.

Чоловіки нуру, та й їхні жінки, зробили те, що зробили, не 
лише для того, щоб помучити та осоромити. Вони хотіли 
створити дітей-еву. Такі діти — не діти забороненого кохан-
ня нуру та океке й не ноа, безбарвні від народження океке. 
Еву — це діти насильства.

Жінка океке нізащо не вб’є дитину, що в ній зародилася. 
Щоби зберегти життя дитині у своєму лоні, вона піде навіть 
проти власного чоловіка. Однак звичай твердить, що дитина 
є дитям свого батька. Ці нуру посіяли отруту. Жінка океке, 
народивши дитину-еву, ставала пов’язаною через дитину з ну-
ру. Нуру прагнули знищувати родини океке в самісінькому 
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корені. Цей їхній жорстокий задум Наджібу не цікавив. У ній 
не зародилася дитина. Їй хотілося лише померти. Коли до 
неї добралася Амака, Наджіба закашляла від одного-єдино-
го копняка.

— Тобі мене не  обдурити, Наджібо. Вставай,  — сказала 
Амака.

Лівий бік обличчя Амаки був синьо-бузковим. Ліве око 
в неї розпухло й закрилося.

— Чому? — промовила Наджіба своїм новим безсилим го-
лосом.

— Тому що ми так робимо. — Амака простягнула руку.
Наджіба відвернулася.
— Дай мені закінчити вмирати. Дітей я не маю. Так буде 

найкраще.
Наджіба відчула важкість у лоні. Якщо вона підведеться, 

усе влите в неї сім’я вихлюпається. Вона похлинулася від 
цієї думки, а тоді повернула голову набік і її вивернуло — що-
правда, марно. Коли її шлунок заспокоївся, Амака ще нікуди 
не поділася. Вона плюнула на землю біля Наджіби. Слина бу-
ла червоною від крові. Амака спробувала підняти Наджібу. 
Наджіба відчула різкий біль у череві, але її тіло з її ж волі за-
лишилося безвільним і важким. Врешті-решт Амака, роз-
дратувавшись, відпустила Наджібину руку, знову плюнула 
й пішла далі.

Жінки, які вирішили жити, сяк-так підвелись і пішли на-
зад до села. Наджіба заплющила очі, відчуваючи, як з порі-
зу в неї на лобі точиться кров. Невдовзі повернулася тиша. 
«Залишити це тіло буде легко», — подумала вона. Вона завж-
ди дуже любила подорожувати.

Вона лежала там, доки її обличчя не  згоріло на сонці. 
Смерть надходила повільніше, ніж їй хотілося. Вона роз-
плющила очі й сіла. Її зір пристосувався до яскравого сон-
ця лише за хвилину. Тоді ж вона побачила тіла й калюжі 
крові; пісок вбирав кров у себе так, ніби жінок було прине-
сено в жертву пустелі. Вона поволі встала, підійшла до сво-
єї торби й підняла її.



31

— Облиш мене, — сказала Тека кілька хвилин по тому, ко-
ли Наджіба її потрусила.

Тека одна лишалася живою серед п’яти тіл. Наджіба важ-
ко сіла біля неї. Потерла зболілу шкіру голови в тому місці, 
де її так грубо потягнув за волосся напасник. Вона погляну-
ла на Теку. Її «кукурудзяні ряди» 1 були вкриті піском, а лице 
кривилося з  кожним подихом. Наджіба повільно встала 
і спробувала зіп’яти Теку на ноги.

— Облиш мене, — повторила Тека, гнівно дивлячись на 
неї. Наджіба так і зробила.

Вона посунула назад, до села, йдучи в цьому напрямку 
суто за звичкою. Вона молила Ані послати щось таке, що 
її вб’є, — скажімо, лева або нових нуру. Але воля Ані була 
інакша.

Її село палало. Тліли домівки, сади було знищено, палахко-
тіли скутери. На вулиці лежали тіла. Багато з них були обпа-
лені до невпізнанності. Під час таких набігів вояки нуру ха-
пали найсильніших чоловіків океке, зв’язували, обливали 
керосином і підпалювали.

Наджіба не бачила нікого з чоловіків чи жінок нуру — ні 
мертвих, ні живих. Село, що нічого не чекало, не підозрюва-
ло, не хотіло знати, було легкою здобиччю. «Дурні», — поду-
мала вона. На вулиці стогнали жінки. Ридали перед рідни-
ми оселями чоловіки. Вешталися спантеличені діти. Спека, 
що розходилася від сонця, підпалених будинків, скутерів 
і людей, була задушлива. Ще до заходу сонця почнеться но-
ве переселення на схід.

Діставшись свого з чоловіком будинку, Наджіба тихо по-
кликала чоловіка. Тоді обмочилася. Сеча потекла та обпали-
ла їй побиті до синців ноги. Половина будинку була у вогні. 
Їхній садок знищено дощенту. Але Ідріс, її чоловік, був по-
руч — сидів на землі, поклавши голову на руки.

— Ідрісе, — ще раз тихо промовила Наджіба.

1 «Кукурудзяні ряди» — численні тоненькі кіски, що заплітаються 
дуже близько до голови.
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«Я бачу привида, — подумала вона. — Вітер повіє і звіє йо-
го». Його обличчям не текла кров. І він був неушкоджений, хо-
ча коліна його блакитних штанів були вкриті піском, а пахви 
блакитного кафтана потемніли від поту. Це був він, а не його 
привид. Наджібі захотілося сказати: «Ані милосердна», — але 
богиня такою не була. Аж ніяк. Оскільки, хоч Наджібин чоло-
вік і вцілів, Ані вбила Наджібу, але водночас лишила її живою.

Побачивши її, Ідріс радісно скрикнув. Вони кинулися 
в обійми одне до одного і пробули в них кілька хвилин. Ідріс 
пах потом, тривогою, страхом і загибеллю. Чим пахла вона 
сама, було лячно подумати.

— Я — чоловік, але зміг хіба що сховатись, як дитина, — 
сказав він їй на вухо. Поцілував її в шию. Вона заплющила 
очі, бажаючи, щоб Ані там-таки забила її на смерть.

— Так було найкраще, — прошепотіла Наджіба.
Тоді він відсторонився від неї, і Наджіба все зрозуміла.
— Дружино, — сказав він, дивлячись на її розірваний одяг. 

Було видно її лобкове волосся, вкриті синцями стегна, жи-
віт. — Прикрийся! — сказав він і стулив поли її сукні. Його очі 
зволожилися.

— П-п-прикрийся, о! 1 — На його обличчі відобразився ще 
більший біль, і він узявся за бік. Відступив на крок. Іще раз, 
примружившись, глянув на Наджібу, а тоді захитав головою, 
ніби намагаючись щось відігнати. — Ні.

Наджібин чоловік відступав, виставивши руки перед со-
бою, а вона просто стояла.

— Ні, — повторив він. Із його очей лилися сльози, але об-
личчя стало суворим.

Із застиглим лицем він провів Наджібу поглядом до під-
паленого будинку. Всередині Наджіба не  стала звертати 
уваги на жар і звуки будівлі, що тріщала, ляскала й умира-
ла. Вона сумлінно зібрала кілька речей, гроші, які перед цим 
відкладала, один горщик, їхню вловну станцію, портатив-

1 «О» — універсальний вигук у нігерійській англійській; зазвичай 
додається наприкінці речення.
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ну гру, яку багато років тому їй подарувала сестра, фотогра-
фію, на якій усміхався її чоловік, і полотняний мішечок со-
лі. Сіль ставала в нагоді під час походів у пустелю. Єдина 
світлина її покійних батьків, яка в неї була, палала.

Наджіба вже не збиралася жити довго. На свій погляд, во-
на стала тим алусі, який, за словами її батька, завжди в ній 
жив, — пустельним духом, який любив відходити кудись да-
леко. Опинившись у селі, вона відчула надію, що її чоловік 
живий. Знайшовши його, вона відчула надію, що він буде 
інакший. Але вона була океке. Нащо їй плекати надії?

Вона могла вижити в пустелі. Цього її навчили щорічні 
усамітнення з жінками та мандрівки Соляним шляхом ра-
зом із батьком і братами. Вона вміла добувати питну воду, 
витягуючи з неба опади за допомогою вловної станції. Вмі-
ла ставити пастки на лисиць і зайців. Уміла знаходити яй-
ця черепах, ящірок і змій. Знала, які кактуси їстівні. А поза-
як вона вже була мертва, то не боялася.

Наджіба йшла та йшла, шукаючи, де б його дати своєму 
тілові померти. «За тиждень», — думала вона, отаборившись. 
«Завтра», — думала вона, плентаючись далі. Коли вона усві-
домила, що вагітна, смерть перестала бути варіантом. Але 
в душі вона залишалася алусі, керувала своїм тілом і обслу-
говувала його так, як обходяться з комп’ютером. Вона йшла 
на схід, подалі від міст нуру, до безплідних земель, де жили 
вигнанці-океке. Уночі, лігши в наметі, вона чула ззовні голо-
си жінок нуру, їхні сміх та співи. Вона беззвучно кричала їм 
у відповідь — мовляв, хай прийдуть і доб’ють її, якщо можуть.

— Я повідриваю вам груди! — казала вона. — Я питиму ва-
шу кров, і вона живитиме ту, що зростає в мені!

Уві сні вона часто бачила, як поруч стоїть її чоловік Ідріс, 
збентежений і сумний. Ідріс щиро кохав її два роки. Вона про-
кидалася і згадувала, яким він був раніше, дивлячись на йо-
го світлину. За якийсь час це перестало допомагати.

Наджіба місяцями перебувала у  невизначеному стані, 
а тим часом її живіт ріс і день пологів наближався. Не маю-
чи чим зайнятися, вона сиділа та вдивлялася в порожнечу 
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перед собою. Інколи грала у свою портативну гру «Похмурі 
тіні», знов і знов перемагаючи в ній і щоразу здобуваючи ви-
щий результат. Інколи вона розмовляла з дитиною в собі.

— Людський світ жорстокий, — казала Наджіба. — А пус-
теля прекрасна. Тут можуть спокійно жити алусі, ммуо, всі 
духи. Коли ти прийдеш, тобі тут теж дуже сподобається.

Вона кочувала — подорожувала у прохолодний час доби, 
уникаючи міст і сіл. Десь на четвертому місяці її вжалив за 
п’яту скорпіон. У неї болісно розпухла стопа, і довелося від-
лежати два дні. Але зрештою вона встала та пішла далі.

Коли у неї нарешті почалися пологи, Наджіба була змуше-
на визнати: те, що вона казала собі всі ці місяці, не було прав-
дою. Вона була не алусі, що скоро народить дитину-алусі. Во-
на була самотньою жінкою в пустелі. Вона лежала налякана 
у своєму наметі на тонкому килимку, вдягнена у зношену 
в пустелі нічну сорочку — єдиний предмет її одягу, у який 
влізало, розпухаючи, її тіло.

Тіло, яке вона нарешті визнала своїм, снувало план проти 
неї. Шалено стискаючись і розтягуючись, воно неначе билося 
з невидимим чудовиськом. Вона лаялася, кричала й напру-
жувалася. «Якщо я помру тут, дитина помре самотою, — у від-
чаї думала вона. — Жодна дитина не заслуговує на самотню 
смерть». Вона трималася. Вона зосередилася.

За годину жахливих переймів її алусі нарешті заступив її. 
Вона розслабилася, дала йому дорогу й почала стежити, до-
зволивши своєму тілу робити те, для чого воно було створе-
не. За кілька годин з’явилася дитина. Наджіба могла запри-
сягтися, що дитина заверещала, ще навіть не  вийшовши. 
Така сердита. Щойно дитина народилася, Наджіба зрозумі-
ла, що вона не любитиме несподіванок і буде нетерплячою. 
Вона перерізала пуповину, зав’язала пуп і притиснула до гру-
дей дитину. Дівчинку.

Колишучи її, Наджіба з жахом дивилася, як сама невпин-
но стікає кров’ю. Їй у голову постійно лізли Óбрази: вона ле-
жить у піску, а з неї витікає сім’я. Тепер, знову ставши лю-
диною, вона втратила невразливість до цих спогадів. Вона 
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зусиллям волі прогнала їх і зосередилася на сердитій дити-
ні в себе на руках.

Годину по тому, коли вона сиділа і кволо роздумувала, чи по-
мре, спливши кров’ю, потік крові сповільнився, а потім зупи-
нився. Вона заснула, тримаючи дитину. Прокинувшись, спро-
моглася встати. Здавалося, її нутрощі ладні були випасти із 
міжніжжя, але стояти вона могла. Наджіба придивилася до 
своєї дитини. Дівчинка мала її повні губи та високі вилиці, 
але при цьому й вузький прямий ніс незнайомої їй людини.

А її очі… ох, її очі. Вони були золотаво-карі, від нього. Зда-
валося, то він дивиться на неї через дитину. Шкіра та волосся 
немовляти мали дивний пісочний відтінок. Наджіба знала 
про це явище, характерне лише для насильницьки зачатих 
дітей. «Про це взагалі говориться у  Великій Книзі?» Вона 
не знала напевне. Вона мало що звідти читала.

Люди з народу нуру мали жовто-брунатну шкіру, вузькі 
носи, тонкі губи та темне або чорне волосся, що скидалося 
на гриву добре доглянутого коня. Океке мали темно-брунат-
ну шкіру, широкі ніздрі, повні губи та густе чорне волосся, 
схоже на овечу шкуру. Ніхто не знав, чому діти-еву завжди 
виглядають так, а не інакше. Вони не схожі ні на океке, ні на 
нуру й  швидше подібні до пустельних духів. Характерне 
ластовиння з’явиться на щоках маляти лише за кілька мі-
сяців. Наджіба вдивилася в очі своєї дитини. Тоді притисну-
ла губи до вуха немовляти й вимовила його ім’я.

— Оньєсонву, — сказала Наджіба ще раз. Воно було пра-
вильне. Їй хотілося крикнути це запитання в небеса: «Хто бо-
їться смерті?» Але, на жаль, Наджіба не мала голосу й могла 
його лише прошепотіти. «Колись Оньєсонву вимовить своє 
ім’я правильно», — подумала вона.

Наджіба повільно підійшла до своєї вловної станції та під-
ключила до неї великий бурдюк для води. Ввімкнула при-
лад. Він видав гучне «вжух» і, як зазвичай, хутко нагнав про-
холоди. Оньєсонву різко прокинулась і заплакала. Наджіба 
всміхнулася. Помивши Оньєсонву, вона помилася сама. То-
ді попила й поїла, не без труднощів погодувала Оньєсонву. 
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Дитина не зовсім розуміла, як узяти груди. Настав час іти. 
Кров, яка лишилася після пологів, привабить диких тварин.

Наджіба місяцями була зосереджена на Оньєсонву й то-
му була змушена піклуватися про саму себе. Але річ була 
не тільки в цьому. «Вона сяє, як зірочка. Вона — моя надія», — 
думала Наджіба, дивлячись на свою дитину. Поза сном Оньє-
сонву була галасливою і вередливою, але спала так само не-
самовито, залишаючи Наджібі вдосталь часу на справи та 
відпочинок. Ці дні були спокійними для матері та доньки.

Коли Оньєсонву захворіла, в неї почався жар, а жодні На-
джібині ліки не спрацювали, настав час розшукати цілителя. 
Оньєсонву було чотири місяці. Вони нещодавно проминули 
місто океке, що звалося Діліза. Їм довелося повернутися. Так 
Наджіба вперше за рік з лишком опинилася поруч з іншими 
людьми. Місцевий ринок стояв на околиці міста. Оньєсон-
ву борсалася й горіла в неї на спині.

— Не турбуйся, — сказала Наджіба, йдучи піщаною дюною.
Наджіба ледве стримувалася, щоб не  підскакувати від 

кожного звуку та кожного випадкового дотику до своєї ру-
ки. Коли з нею хтось вітався, вона схиляла голову. Довкола 
були піраміди з помідорів, бочки з фініками, купи вживаних 
вловних станцій, пляшки олії для смаження, ящики з цвя-
хами — предмети зі світу, чужого їй і її доньці. У неї ще були 
при собі гроші, які вона забрала, йдучи з дому, а тут валюта 
була така сама. Питати в когось дорогу вона боялася, тож ці-
лителя знайшла аж за годину.

Він був низенький і мав гладеньку шкіру. У його неве-
личкому шатрі стояли брунатні, чорні, жовті та червоні 
флакони з рідинами та порошками, різноманітні зв’язані 
стеблини та кошики листя. Палала одна паличка пахощів, 
що підсолоджувала повітря. У Наджіби на спині кволо за-
пищала Оньєсонву.

— Добрий день, — сказав цілитель і вклонився Наджібі.
— Моя… дитина хвора, — обережно промовила Наджіба.
Він насупився.
— Будь ласка, голосніше.
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Вона погладила себе по горлу. Він кивнув і підійшов ближче.
— Як ви втратили…
— Не для мене, — сказала вона. — Для моєї дитини.
Під пильним поглядом цілителя вона розповила Оньє-

сонву, міцно тримаючи її на руках. Цілитель позадкував, 
і Наджіба мало не заридала. Він відреагував на її доньку май-
же так само, як її чоловік відреагував на неї.

— Вона?..
— Так, — сказала Наджіба.
— Ви кочуєте?
— Так.
— Самі?
Наджіба стиснула губи.
Він глянув їй за спину, а тоді сказав:
— Хутко. Дайте подивлюсь на неї.
Він оглянув Оньєсонву та спитав Наджібу, що вона їла, по-

заяк ані вона, ані її дитина не були виснажені голодом. Дав 
їй заткнутий корком флакон із рожевою речовиною.

— Давайте їй по три краплі раз на вісім годин. Вона силь-
на, але якщо ви не даватимете їй цього, вона помре.

Наджіба витягнула корок і понюхала. Запах був солодкий. 
Що це було, невідомо, але його було змішано зі свіжою пальмо-
вою смолою. Ліки обійшлися у третину її грошей. Вона дала 
Оньєсонву три краплі. Мала втягнула рідину і знову заснула.

Решту грошей вона витратила на запаси. Місцевий діа-
лект був інакший, проте вона все ж могла спілкуватися як 
мовою сіпо, так і мовою океке. Поки вона гарячково скупо-
вувалася, за нею почали стежити. Втекти назад у пустелю, 
щойно купивши ліки, їй не дала лише рішучість. Дитині бу-
ли потрібні пляшечки та одяг, а самій Наджібі — компас, ма-
па і новий ніж для м’яса. Купивши торбинку фініків, вона по-
вернулася й побачила, що навпроти неї стіною стоять люди. 
Головно чоловіки — трохи старих і трохи молодих. Здебіль-
шого — приблизно однолітки її чоловіка. Ось вона знов і вско-
чила. Втім, цього разу вона була сама, а чоловіки, що їй за-
грожували, були океке.



38

— Що це? — тихо запитала вона, відчуваючи, як у неї на 
спині вовтузиться Оньєсонву.

— Чия то дитина, матусю? — запитав юнак років вісім-
надцяти.

Вона знову відчула, як вовтузиться Оньєсонву, і раптом 
розлютилася до краю.

— Я тобі не матуся! — огризнулася Наджіба, шкодуючи, що 
в неї не працює голос.

— Твоя дитина, жінко? — той старий скрипів так, наче де-
сятиліттями не пив холодної води.

— Так, — сказала вона. — Дівчинка моя! І більше нічия.
— Ти що, не можеш говорити? — спитав один чоловік і по-

глянув на свого сусіда. — Вона ворушить ротом, але без зву-
ку. Її брудний язик забрала Ані.

— Ця дитина — нуру! — сказав хтось.
— Вона моя, — якнайгучніше прошепотіла Наджіба. Її го-

лосові зв’язки натягнулись, і вона відчула смак крові.
— Спить з нуру! Тф-фья! Піди знайди свого чоловіка!
— Рабиня!
— Носійка еву!
Ці люди вважали вбивства океке на Заході радше за ви-

гадку, ніж за факт. Вона пройшла далі, ніж гадала. Ці люди 
не хотіли знати правди. Тож вони проводжали поглядом ма-
тір і дитину, що ходили ринком; при цьому зупинялися й го-
ворили з друзями, промовляючи огидні слова, що ставали 
раз по раз огидніші. Вони дедалі більше сердилися й збуджу-
валися. Врешті-решт вони заговорили до Наджіби та її ди-
тини-еву. Осміліли, сповнилися пихи. І нарешті атакували.

Коли в Наджібині груди влучив перший камінь, вона бу-
ла надто вражена, щоб побігти. Було боляче. Це було не по-
передження. Коли другий камінь влучив їй у стегно, вона 
згадала, як помирала рік тому. Тоді її било не каміння, а чо-
ловіче тіло. Коли їй у щоку влучив третій камінь, вона зро-
зуміла: якщо не побіжить, її донька загине.

Вона побігла так, як мала побігти того дня, коли атакували 
нуру. Каміння влучало їй у лопатки, шию та ноги. Вона чула, 
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як репетує і плаче Оньєсонву. Вона бігла, доки не вирвалася 
з ринку в безпечну пустелю. Сповільнилася, лише видершись 
на третю дюну. Вони, мабуть, гадали, що погнали її вмирати. 
Неначе жінка з дитиною не здатна вижити сама в пустелі.

Відійшовши на безпечну відстань від Ділізи, Наджіба роз-
повила Оньєсонву. Охнула і схлипнула. Просто над бровою, 
там, куди влучив один камінь, у дитини точилася кров. Ма-
ла кволо потерла собі личко, розмазуючи червоне. Наджіба 
притримала її крихітні ручки, але Оньєсонву й далі борсала-
ся. Рана була неглибока. Тієї ночі, хоч Оньєсонву і спала до-
бре — ліки здолали її жар, — Наджіба без упину плакала.

Шість років вона ростила Оньєсонву сама в пустелі. Оньє-
сонву виросла, ставши сильною жвавою дитиною. Вона обож-
нювала пісок, вітри та пустельних тварин. Наджіба, хоч 
і могла лише шепотіти, завжди сміялася та всміхалася, ко-
ли Оньєсонву кричала. Коли Оньєсонву викрикувала слова, 
яких її навчила мати, Наджіба цілувала та обіймала її. Так 
Оньєсонву навчилася користуватися своїм голосом, не по-
чувши жодного чужого.

А голос в Оньєсонву був чудовий. Вона навчилася співа-
ти, слухаючи вітер. Вона часто стояла перед відкритими про-
сторами й  співала їм. Часом, співаючи ввечері, вона при-
ваблювала здалеку сов. Вони сідали в піску і слухали. Завдяки 
цьому Наджіба вперше запідозрила, що її донька — не про-
сто еву, а дуже особлива, незвичайна.

Того, шостого, року Наджіба усвідомила: її доньці потріб-
ні інші люди. У глибині душі Наджіба розуміла, що її дитина 
може стати тим, ким стане, лише в цивілізованому середо-
вищі. І тому вона повела доньку туди за допомогою своєї ма-
пи, компаса та зірок. Яке місце могло видатися їй перспек-
тивнішим для її пісочної доньки, ніж Джвагір, тобто «Оселя 
Золотої Пані»?

За джвагірською легендою, сімсот років тому на світі жи-
ла велетенська жінка океке, вся із золота. Батько відвів її до 
відгодовувальної хатини, і  за кілька тижнів вона вийшла 
звідти гладка і красива.
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Вона вийшла заміж за юного багатія, і молодята виріши-
ли переїхати до великого міста. Однак дорогою пані стоми-
лася через свою величезну вагу (була ж бо дуже гладка і із 
золота), так стомилася, що їй довелося прилягти.

Золота Пані не змогла підвестися, тож парі довелось там 
оселитися. Тому землю, яку вона вирівняла своєю вагою, 
назвали Джвагіром, а тамтешні мешканці стали процвіта-
ти. Місто колись давно побудували одні з перших океке, що 
втекли із Заходу. Ніде правди діти, предки джвагірців були 
непростого роду.

Наджіба молилася, щоб у неї ніколи не виникло потреби 
розповісти своїй дивній доньці історію її зачаття. Але при 
цьому Наджіба була реалістка. Життя непросте.

Після того, як мати розповіла мені цю історію, я була лад-
на когось убити.

— Вибач, — сказала мати. — Ти дуже юна. Та я пообіцяла 
собі: щойно з тобою почне щось коїтись, я розповім тобі це. 
Знання може стати тобі у пригоді. Те, що трапилося з тобою 
сьогодні… на тому дереві… гадаю, це лише початок.

Я трусилася та обливалася потом. Заговорила — і відчула 
біль у горлі.

— Я… Я пам’ятаю той, перший день, — сказала я й витер-
ла з лоба піт. — Ти обрала те місце на ринку, щоби продавати 
кактусові десерти. — Я затнулася й насупилася: до мене при-
йшли спогади. — А той хліботорговець змусив нас піти деін-
де. Він накричав на тебе. А на мене дивився так, ніби…

Я торкнулася крихітного шрамика в себе на лобі й натис-
нула на нього. «Я спалю свій примірник Великої Книги, — по-
думала я. — Це все через неї». Мені захотілося впасти на ко-
ліна й заблагати Ані спалити Захід дощенту.

Я знала дещицю про секс. Навіть відчувала до нього пев-
ну цікавість… ну, мабуть, радше підозру, ніж цікавість. Але 
я не знала про це — про секс як насильство, насильство, 
що породжує дітей… що породило мене, що сталося з моєю 
матір’ю. Я придушила в собі сильне бажання виблювати, 
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а потім — сильне бажання роздерти собі шкіру. Мені хоті-
лось обняти матір, але водночас не  хотілося її торкатися. 
Я ж отрута. Я не маю права. Я була зовсім не готова осягну-
ти, що той… чоловік, той монстр, зробив з нею. Мені ж було 
одинадцять років.

Чоловік на фотографії, єдиний чоловік, якого я  взагалі 
бачила перші шість років свого життя, не був моїм батьком. 
Він навіть хорошою людиною не був. «Зрадливий покидьок, — 
подумала я, відчуваючи, як мені щипає очі від сліз. — Як 
знайду тебе, відріжу тобі пеніс». Подумавши, що з чолові-
ком, який зґвалтував мою матір, я хочу вчинити ще гірше, 
я здригнулася.

До цієї миті я гадала, що я — ноа. У ноа обоє батьків — оке-
ке, але вони пісочного кольору. Я не зважала на те, що не маю 
звичних для них червоних очей і чутливості до сонячного 
світла. І на те, що, як не зважати на колір шкіри, ноа, по суті, 
були схожі на океке. Я не зважала на те, що інші ноа без пе-
решкод заводили дружбу з «нормальними на вигляд» діть-
ми. Вони не були такими ізгоями, як я. А ще ноа дивилися 
на мене з таким самим страхом і відразою, як смаглявіші 
океке. Навіть для них я була інша. Чому моя мати не спали-
ла ту світлину свого чоловіка Ідріса? Він зрадив її, захища-
ючи свою дурнувату честь. Вона сказала мені, що він помер… 
він мав померти — бути ВБИТИМ — жорстоко!

— А тато знає? — мені був огидний звук власного голосу.
«Чий голос вона чує, — замислилася я, — коли я співаю?» 

Мій біологічний батько теж умів солодко співати.
— Так.
«Тато знав, відколи мене побачив, — усвідомила я. — Це 

знали всі, крім мене».
— Еву, — повільно вимовила я. — То ось що воно означає?
Я ніколи про це не питала.
— Народжені з болю, — відповіла вона. — Люди вважають, 

що ті, хто народжується еву, врешті-решт стають жорстоки-
ми. Думають, ніби акт насильства може породити лише но-
ве насильство. Я знаю, що це не так, і ти теж маєш це знати.
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Я поглянула на матір. Вона, здавалося, знала дуже багато.
— Мамо, — сказала я. — З тобою коли-небудь траплялося 

щось подібне до того, що сталося зі мною на дереві?
Вона сказала лиш одне:
— Сонечко, ти забагато думаєш. Ходи сюди.
Вона підвелася й огорнула мене обіймами. Ми плакали, 

схлипували, ридали та стікали слізьми. Але коли ми закін-
чили, нам лишалося тільки одне: жити далі.

РОЗДІЛ 4

Ритуал одинадцятого року
Так, одинадцятий рік мого життя був важкий.

Моє тіло рано розвинулося, тож на той час у мене вже ви-
росли груди, почалися місячні та окреслилася жіночна фі-
гура. Також мені довелося давати відсіч дурнуватим чоло-
вікам і  хлопцям, які похабно на мене дивились і  мацали. 
Потім настав той дощовий день, коли я невідомо як опини-
лася голою на дереві іроко, а мою матір це так схвилювало, 
що вона вирішила: час розповісти мені огидну правду про 
моє походження. Тиждень по тому настав час мого Одина-
дцятого ритуалу. Життя заледве давало мені спокій.

Одинадцятий ритуал — це двохтисячолітня традиція, яку 
вшановують у перший день сезону дощів. У ньому беруть 
участь дівчатка, яким цього року виповнюється одина-
дцять. Моїй матері здавалося, що ця практика примітивна 
та безглузда. Вона взагалі не хотіла, щоб я була якось із цим 
пов’язана. У її селі практикувати Одинадцятий ритуал було 
заборонено за багато років до її народження. Тож я виросла 
з упевненістю в тому, що обрізатимуть лише інших дівча-
ток, дівчаток, які народились у Джвагірі.

З дівчинкою, що пройшла Одинадцятий ритуал, можна роз-
мовляти як із дорослою. Хлопчикам така честь дістається аж 
у тринадцять років. Тож вік від одинадцяти до шістнадцяти 
для дівчинки найщасливіший, оскільки тоді вона і дитина, 
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і доросла. Відомостей про ритуал не приховували. У шкільно-
му книжковому домі було вдосталь книжок про цей процес. 
Однак нікого не змушували й не заохочували їх читати.

Тож ми, дівчатка, знали, що під час ритуалу між ногами 
вирізають шматочок плоті і що обрізання не змінює нашо-
го «я» і не робить нас кращими в буквальному розумінні. Але 
ми не знали, що дає цей шматочок плоті. А оскільки ця прак-
тика була стара, ніхто достеменно не пам’ятав, чому її до-
тримуються. Тож цей традиційний ритуал приймали, на 
нього чекали і його проводили.

Я цього не хотіла. Там не давали знеболювального. Це бу-
ло умовою ритуалу. Минулого року я бачила двох нещодав-
но обрізаних дівчаток і запам’ятала, як вони ходили. А ще 
мені неприємно було думати про те, щоб мені відрізали 
якусь частину тіла. Я навіть стригтися не любила — звідси 
в мене й довгі коси. І, звісно, я була не такою людиною, щоб 
робити щось заради традицій. Не так мене виховували.

Але, сидячи на підлозі та вдивляючись у  порожнечу, 
я зрозуміла, що минулого тижня, коли я опинилася на тому 
дереві, у мені щось змінилося. Невідомо, що це було, але че-
рез це моя хода стала трохи хиткою — такою, що помітила 
тільки я. Я почула від матері не лише історію свого зачаття. 
Вона жодним словом не прохопилася про те, що сподіваєть-
ся на мене. Сподівається на те, що я помщуся за її страждан-
ня. Про зґвалтування вона теж розповідала без подробиць. 
Усе це читалося між її словами.

У мене було багато запитань, на які неможливо було від-
повісти. Але я знала, що робити з моїм Ритуалом одинадця-
того року. Того року одинадцятирічних дівчаток було всьо-
го четверо. Хлопчиків  — п’ятнадцятеро. Троє дівчаток із 
мого гурту, без сумніву, розкажуть усім, що мене не було на 
ритуалі. У Джвагірі ходити необрізаною після одинадцяти 
років означало накликати на свою родину нещастя й гань-
бу. Якщо дівчинка не народилась у Джвагірі, всім було бай-
дуже. Від дівчинки, що зростала у Джвагірі, очікували, що 
вона через це пройде.
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Я принесла своїй матері безчестя власним існуванням. 
Я зганьбила тата, ввійшовши в його життя. Якщо раніше він 
був шанованим удівцем і потенційним нареченим, то тепер 
люди зі сміхом казали, що його зачарувала океке з криваво-
го Заходу, жінка, якою скористався чоловік нуру. Моїм бать-
кам вистачало сорому.

На додачу до всього цього я у свої одинадцять іще плекала 
надії. Я вірила, що можу бути нормальною. Що мене можна 
зробити нормальною. Одинадцятий ритуал був давній і ша-
нований. Потужний. Цей ритуал зупинить дива, що відбува-
ються зі мною. Наступного дня перед школою я пішла додо-
му до Ади, жриці, що мала виконати Одинадцятий ритуал.

— Доброго ранку, ада-м, — шанобливо привіталася я, ко-
ли вона відчинила двері.

Вона насуплено глянула мені у вічі. Вона, ймовірно, була 
старша за мою матір на десятиліття чи два й майже одна-
кового зі мною зросту. Її довга зелена сукня була елегантна, 
а коротке афро 1 мало бездоганну форму. Від неї пахло ладаном.

— Що таке, еву?
Почувши це слово, я скривилася.
— Вибачте, — сказала я й позадкувала. — Я вас потурбувала?
— Я ще подумаю, — відповіла вона і схрестила руки на ма-

леньких грудях. — Заходь.
Я ввійшла й мимохідь зауважила, що спізнюся до школи. 

«Я справді це зроблю», — подумала я.
Зовні її будинок був невеличкою оселею з піщаної цегли 

і  всередині теж виявився невеличким. Однак йому якось 
удавалося вміщувати в собі твір мистецтва колосальної ві-
зуальної сили. Розпис, що розливався на стінах, був незавер-
шеним, але кімната вже здавалася зануреною в одну із Семи 
рік. Біля дверей був намальований рибочоловік завбільшки 
з людину, що мав напрочуд живе обличчя, старезні очі, спов-
нені предвічної мудрості.

1 Афро — пишна, схожа на хмаринку або кульку зачіска, для якої во-
лосся зачісують угору.
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У книжках розповідалося про величезні водойми. Але 
я ніколи не бачила таких навіть на малюнках, а тим паче — 
на велетенських барвистих картинах. «Такого не може бути 
насправді», — подумала я. Стільки води. А в ній — сріблясті 
комахи, черепахи з пласкими зеленими ногами та панцира-
ми, водні рослини, золотаві, чорні та червоні… риби. Я роззи-
ралася на всі боки. У кімнаті пахло мокрою фарбою. Адині 
руки теж були в плямах від неї. Я відірвала її від роботи.

— Подобається? — спитала вона.
— Ніколи нічого подібного не бачила, — тихо промовила 

я, пильно дивлячись.
— Моя улюблена реакція, — сказала вона з явним і щи-

рим задоволенням.
Я сіла, а вона вмостилася навпроти мене і стала чекати.
— Я… Мені б хотілося внести своє ім’я до списку, ада-м, — 

сказала я й закусила губу. Вимовити це прохання, тим паче 
в розмові з цією жінкою, означало дати йому життя.

Вона кивнула.
— Я все думала, коли ти прийдеш.
Ада знала, що відбувається з усіма мешканцями Джвагі-

ра. Саме вона пильнувала за дотриманням належних тради-
цій, пов’язаних зі смертю, народженням, святкуванням на 
честь менструації, вечіркою на честь ламання голосу в хлоп-
ця, Ритуалом одинадцятого року, Ритуалом тринадцятого 
року — всіма віхами життя. Вона спланувала весілля моїх 
батьків, і я ховалася від неї щоразу, коли вона опинялася по-
руч. Я сподівалася, що вона мене не пам’ятає.

— Я додам твоє ім’я. Список буде подано Осуґбо, — ска-
зала вона.

— Дякую, — відповіла я.
— Прийди сюди на другу ночі рівно за тиждень. Прийди 

у старому одязі. Сама. — Вона оглянула мене. — Волосся — 
розплети його, розчеши й заплети наново у слабкі коси.

Тиждень по тому я потай вилізла з вікна своєї спальні за 
двадцять хвилин до другої ночі.
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Коли я прийшла, двері Адиного будинку лишалися відчи-
нені. Я поволі зайшла всередину. Вітальня, з якої прибрали 
всі меблі, була прикрашена свічками. У світлі свічок Адин 
розпис, майже закінчений, видавався як ніколи живим.

Інші троє дівчаток уже були на місці. Я швидко долучи-
лася до них. Вони з подивом і не без полегшення погляну-
ли на мене. Ще одна людина, яка розділить з ними страх. 
Ми не  розмовляли, навіть вітатися не  стали, але стояли 
близько одна до одної.

Крім Ади було ще п’ятеро жінок. Серед них — моя двою-
рідна бабуся, Абео Оґундіму. Я їй ніколи не подобалася. Як-
би вона збагнула, що я прийшла сюди без згоди тата, її небо-
жа, мені було  б непереливки. Інших чотирьох жінок я  не 
знала, але одна з них була дуже стара і її присутність вима-
гала поваги. Я здригнулася від почуття провини, раптом за-
сумнівавшись, що мені там місце.

Я позирнула на невеличкий столик у центрі кімнати. На 
ньому були розкладені марля, пляшечки зі спиртом, йодом, 
чотири скальпелі та інші предмети, яких я не впізнала. Ме-
ні закрутило в животі від нудоти. За хвилину Ада розпоча-
ла. Вони, певно, чекали на мене.

— Ми — жінки Одинадцятого ритуалу, — промовила Ада. — 
Ми вшістьох стережемо перехрестя між жіноцтвом і дівоц-
твом. Лише з нами можна вільно переходити від одного до 
іншого. Я — Ада.

— Я — Леді Абаді, міська цілителька, — сказала низенька 
жіночка поруч із нею, що міцно притиснула руки до своєї 
вільної жовтої сукні.

— Я — Очі Нака, — промовила інша. Вона мала дуже тем-
ну шкіру та пишну фігуру, яку підкреслила стильною пур-
пуровою сукнею. — Швачка з ринку.

— Я — Зуні Ван, — сказала ще одна. Під вільною синьою 
сукнею середньої довжини на ній були штани, які жінки 
у Джвагірі носили рідко. — Архітекторка.

— Я — Абео Оґундіму, — з усміхом вимовила моя двоюрід-
на бабуся. — Мати п’ятнадцятьох дітей.
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Жінки розсміялися. Ми всі розсміялися. Справді, мати 
п’ятнадцятьох дітей — робота клопітка.

— А я — Нана Мудра, — проказала солідна старезна жінка, 
яку невпинно підштовхувала вперед згорблена спина, і по-
глянула на кожну з нас єдиним здоровим оком. Моя двоюрід-
на бабуся була стара, але молода — порівняно до цієї жінки. 
Голос у Нани Мудрої був чистий і сухий. Мені вона дивила-
ся у вічі довше, ніж іншим дівчаткам. — А тепер познайом-
мося. Як звати вас? — спитала вона.

— Лую Чікі, — сказала дівчинка поруч зі мною.
— Діті Хотсемодіме.
— Бінта Кейта.
— Оньєсонву Убайд-Оґундіму.
— Ти, — сказала Нана Мудра, показавши на мене. Я зата-

мувала подих.
— Вийди вперед, — промовила Ада.
Я надто довго морально готувалася до цього дня. Весь 

тиждень їла та спала через силу, боялася болю та крові. На-
решті я змирилася з усім цим. А зараз стара заступить ме-
ні дорогу.

Нана Мудра оглянула мене з  ніг до голови. Неквапом 
обійшла мене, дивлячись одним оком, наче черепаха з пан-
цира. Вона гмикнула.

— Розплети волосся,  — наказала вона. Достатньо довге 
для кіс волосся було тільки в мене. Джвагір відрізнявся від 
рідного села моєї матері ще й тим, що тутешні жінки ходи-
ли зі стильним коротким волоссям.

— Це її день. Її ніщо не має стримувати.
Я відчула дивовижне полегшення. Коли я розплела слаб-

ку косу, заговорила Ада.
— Хто прийшла сюди неторкана?
Руку підняла тільки я. Почула, як дівчинка на ім’я Лую 

зареготала. Коли Ада заговорила знову, вона хутко замовк-
нула.

— Хто, Діті?
У Діті вирвався тоненький знічений смішок.
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— Шкільний… товариш, — тихо промовила вона.
— Його ім’я?
— Фанасі.
— Чи були ви близькі?
Я тихо охнула. У мене це не вкладалося в голові. Ми ж бу-

ли дуже юні.
Діті хитнула головою і сказала:
— Ні.
Ада пішла далі.
— Хто, Лую? — запитала вона.
Лую тільки зухвало подивилась у відповідь, і Ада вийшла 

уперед так швидко, що я була впевнена: зараз вона дасть Лую 
ляпаса. Лую не піддалася. Вона підняла підборіддя, кидаю-
чи виклик Аді. Це мене вразило. Я помітила, який у Лую одяг. 
Із найвишуканіших тканин. Яскравий, жодного разу не ви-
праний. Лую була з грошовитої родини і явно не вважала, що 
має підкорятися комусь — навіть Аді.

— Я не знаю його імені, — нарешті сказала Лую.
— Звідси не вийде ні слова, — відповіла Ада. Але я відчу-

ла в її голосі погрозу. Лую, напевно, теж.
— Вокіке.
— Чи були ви близькі?
Лую не сказала нічого. Тоді поглянула на рибочоловіка на 

стіні й промовила:
— Так.
У мене відвисла щелепа.
— Як часто?
— Багато разів.
— Чому?
Лую гнівно зиркнула.
— Не знаю.
Ада кинула на неї строгий погляд.
— Відсьогодні ти утримуватимешся до одруження. Від-

сьогодні ти маєш бути обачною.
Вона перейшла до Бінти, яка весь цей час плакала.
— Хто?
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Бінта зігнула плечі ще сильніше. І заплакала ще гіркіше.
— Хто, Бінто? — спитала Ада знову. Тоді глянула на п’я-

тьох жінок, і  вони підійшли до Бінти  — так близько, що 
ми з Лую та Діті могли її побачити, лише схиливши голови 
набік. Вона була найменша з нас. — Тут ти у безпеці, — ска-
зала Ада.

Інші жінки торкнулися Бінтиних плечей, щік, шиї і  ти-
хенько проспівали:

— Тут ти у безпеці, у безпеці, у безпеці.
Нана Мудра поклала руку Бінті на щоку.
— Відсьогодні всі присутні в цій кімнаті будуть пов’яза-

ні, — проказала вона своїм сухим голосом. — Ви з Діті, Оньє-
сонву та Лую захищатимете одна одну, навіть після одружен-
ня. А ми, Старі, будемо захищати вас усіх. Але цей зв’язок 
сьогодні забезпечить лише правда.

— Хто? — втретє запитала Ада.
Бінта опустилася на підлогу і схилила голову до стегон 

однієї з жінок:
— Мій батько.
Ми з Лую та Діті охнули. Інші жінки ніби не здивувалися 

зовсім.
— Близькість була? — запитала Нана Мудра; її лице посу-

ворішало.
— Так, — прошепотіла Бінта.
Дехто з жінок вилаявся, зацокав язиком і сердито забур-

чав. Я заплющила очі й потерла скроні. Бінтин біль був по-
дібний до болю моєї матері.

— Як часто? — запитала Нана Мудра.
— Багато разів, — сказала Бінта вже сильнішим голосом. 

А тоді бовкнула: — Я… я… я… хочу його вбити.
І різко накрила рота руками.
— Вибачте! — сказала вона; її репліку заглушили руки.
Нана Мудра прибрала Бінтині руки.
— Тут ти у безпеці, — сказала вона. Явно відчуваючи оги-

ду, стара хитнула головою.  — Тепер ми нарешті зможемо 
щось із цим вдіяти.
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Насправді цей гурт жінок уже досить давно знав про по-
ведінку Бінтиного батька. Поки Бінта не  пройшла Одина-
дцятий ритуал, вони не мали можливості втрутитися.

Бінта енергійно захитала головою.
— Ні. Його заберуть і…
Жінки засичали й зацокали язиками.
— Не турбуйся, — промовила Нана Мудра. — Ми захисти-

мо тебе і твоє щастя.
— Моя мати не…
— Тс-с-с, — урвала її Нана Мудра. — Може, ти ще й дитина, 

але сьогодні ти також станеш дорослою. Твої слова нарешті 
матимуть значення.

На мене Ада й Нана Мудра ледве глянули. Мене ні про що 
не питали.

— Сьогодні, — звернулася Ада до нас усіх, — ви станете 
дітьми та дорослими. Ви будете безсилими й сильними. 
На вас не зважатимуть, і вас чутимуть. Ви пристаєте на це?

— Так, — промовили ми всі.
— Не кричіть, — сказала цілителька.
— Не хвицайтеся, — сказала швачка.
— Пролийте свою кров, — сказала архітекторка.
— Ані велика, — сказала моя двоюрідна бабуся.
— Ви вже зробили перший крок до зрілості, пішовши з до-

му в небезпечну ніч самі, — вимовила Ада. — Кожна з вас 
одержить невелику торбинку з травами, марлю, йод і солі 
для тіла. Додому ви повернетеся самі. За три ночі вам слід 
прийняти тривалу ванну.

Нам наказали роздягнутись і дали по шматку червоної 
тканини, щоб загорнутися. Наші кофтини мали прибрати 
в дальній кінець хати та спалити. Кожній із нас мали дати 
нову білу сорочку та покривало, символи щойно досягнутої 
зрілості. У рапах 1 ми мали піти додому: вони символізували 
наше дитинство.

1 Рапа — популярний у Західній Африці предмет одягу; великий 
широкий шматок тканини, що зазвичай пов’язується на талії 
на кшталт максі- спідниці.
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Бінта була перша: її ритуал був найнагальніший. Далі Лую, 
Діті, а потім я. На підлозі розстелили червону тканину. Лігши 
на неї та поклавши голову на червону подушку, Бінта знову за-
плакала. Ввімкнули світло, у якому те, що мало невдовзі ста-
тися, здавалося ще страшнішим. «Що я роблю? — подумала 
я, дивлячись на Бінту. — Це божевілля! Мені не треба цього 
робити! Мені слід просто вибігти з дверей, побігти додому, 
прослизнути в ліжко й удати, ніби цього ніколи не було». 
Я зробила один крок до дверей, знаючи, що вони точно не 
замкнені. Дівчата самі вирішували, чи брати участь у ри-
туалі. Примушували до нього лише в минулому. Я зробила 
ще крок. На мене ніхто не дивився. Всі погляди були спря-
мовані на Бінту.

У кімнаті було тепло, а надворі — як завжди буває вночі. 
Мої батьки спали так, ніби ця ніч була абсолютно звичай-
на. Але Бінта лежала на червоній тканині, її тримали за роз-
сунуті ноги цілителька та архітекторка. Ада дезінфікувала 
скальпель, а  тоді погріла його над полум’ям. Дала йому 
остигнути. Зазвичай цілителі оперують за допомогою ла-
зерних ножів. Вони ріжуть найчистіше, а за потреби можуть 
миттєво припекти розріз. Я ненадовго замислилася, чому 
замість цього Ада користується примітивним скальпелем.

— Затамуй подих, — сказала Ада. — Не кричи.
Не встигла Бінта закінчити вдих, як Ада торкнулася її 

скальпелем. Вона потягнулася до невеличкого підозрілого 
шматочка темно-рожевої плоті майже на вершечку Бінти-
ної йєйє. Коли скальпель його розрізав, бризнула кров. Мені 
закрутило в животі. Бінта не закричала, але так сильно за-
кусила губу, що з її рота збоку потекла цівочка крові. Її тіло 
смикнулося, та жінки її втримали.

Цілителька зупинила кровотечу загорнутим у марлю льо-
дом. На кілька секунд усі завмерли — крім Бінти, яка важко 
дихала. Тоді одна з  інших жінок допомогла їй підвестись 
і провела на інший бік кімнати. Бінта сіла з ошелешеним ви-
разом обличчя, розсунувши ноги й утримуючи марлю. На-
стала черга Лую.



52

— Я не можу, — забелькотіла Лую. — Я не можу!
Та все ж вона дозволила цілительці та архітекторці себе 

втримати. Швачка та моя двоюрідна бабуся про всякий ви-
падок притримали їй руки, тоді як Ада взяла ще один скаль-
пель і дезінфікувала його. Лую не закричала, але різко пис-
нула. Поки вона боролася з болем, із її очей крапали сльози. 
Настала черга Діті.

Діті повільно лягла і глибоко вдихнула. Тоді сказала щось 
так тихо, що я  не почула. Щойно Ада торкнулася її плоті 
скальпелем, Діті підскочила, і її стегнами потекла кров. Во-
на спробувала мовчки відповзти з гримасою болю на облич-
чі. Жінки, напевно, бачили таке часто, бо без жодного слова 
схопили її та швидко знерухомили. Ада закінчила різати, 
швидко й чисто.

Настала моя черга. Я ледве тримала очі розплющеними. 
Біль інших дівчаток оточив мене роєм ос і кусючих мух. Дер 
мене кактусовими колючками.

— Підходь, Оньєсонву, — сказала Ада.
Я стала твариною в пастці. Не в пастці жінок, будинку чи 

традицій. Я опинилася в пастці життя. Ніби тисячоліттями 
була вільним духом, а потім мене раптом щось підхопило, 
щось жорстоке, гнівне та мстиве, і мене затягнуло до тіла, 
в якому я жила тепер. Перебувала під його владою, стриму-
вана його правилами. Тоді я згадала про матір. Заради мене 
вона вбереглася від божевілля. Вона жила для мене. Я мог-
ла зробити це для неї.

Я лягла на тканину, стараючись не зважати на очі інших 
трьох дівчаток, які витріщалися на тіло еву. Я була готова 
дати ляпаса кожній із них. Я не заслужила на те, щоб терпі-
ти ці допитливі погляди в таку приголомшливу мить. Ці-
лителька та архітекторка взяли мене за ноги. Швачка та 
моя двоюрідна бабуся схопили мене за руки. Ада взяла 
скальпель.

— Спокійно, — промовила мені на вухо Нана Мудра.
Я відчула, як Ада розсуває губи моєї йєйє.
— Затамуй подих, — сказала вона. — Не кричи.
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Вона різонула помежи мого вдиху. Біль вибухнув. Я від-
чула його в кожній частині тіла й мало не знепритомніла. 
А тоді закричала. Я не знала, що здатна видавати такі звуки. 
Я ледь розуміла, що мене втримують інші жінки. Мене при-
голомшило, що вони не кинули мене й не втекли. Не припи-
няючи крику, я усвідомила, що все зникло. Що я перебуваю 
в якомусь місці, забарвленому в барвінковий, жовтий, а най-
більше — зелений колір.

Якби в мене був рот, здатний охнути, я б охнула від жаху. 
Я б іще покричала, заборсалася, задряпалася, поплювалася. 
Думалося лише про одне: я померла… вже вкотре.

Та якийсь час усе лишалося як є; я заспокоїлася. Погляну-
ла на саму себе. Я була лише блакитною імлою, схожою на 
туман, який лишається після швидкої сильної зливи. Тепер 
я побачила довкола себе інших. Одні були червоні, другі — 
зелені, треті — золоті. Все стало чіткішим, і я також побачила 
кімнату. Дівчаток і жінок. У кожної була своя кольорова імла. 
Дивитися на власне тіло, що лежало там, мені не хотілося.

Тоді я помітила його. Червоне, овальне, з білим овалом по-
середині, схоже на велетенське око джина. Воно шкварчало 
й шипіло, наближаючись, його біла частина розросталася. 
Воно перелякало мене до глибини душі. «Треба вибиратися 
звідси! — подумала я. — Негайно! Воно мене бачить!» Але я не 
знала, як ворухнутися. Чим ворушитися? Тіла в мене нема. 
Червоний колір був гіркою отрутою. Білий нагадував розпе-
чене до краю сонце. Я знову почала кричати і плакати. А то-
ді поступово розплющила очі й побачила чашку з водою. Всі 
всміхнулися.

— Ох, хвала Ані, — промовила Ада.
Я відчула біль і підскочила, готова встати й побігти. Я му-

сила бігти. Від того ока. Я так заплуталася, що якусь мить 
не  сумнівалася в  тому, що болить мені саме через те, що 
я щойно побачила.

— Не ворушися, — сказала цілителька. Вона саме прити-
скала мені між ногами шмат загорнутого в  марлю льоду, 
і я не могла зрозуміти, від чого боліло сильніше — від порізу 
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чи від холоду. Я швидко оглянула кімнату. Щоразу, коли мій 
погляд падав на щось біле чи червоне, моє серце на мить зу-
пинялося, а долоні сіпалися.

За кілька хвилин я почала розслаблятися. Сказала собі, 
що все це — просто кошмар від болю. Розслабила щелепу. По-
вітря висушило мені нижню губу. Тепер я була ана м-бобі. 
Мої батьки більше не знатимуть ганьби. Принаймні через 
те, що я ходжу необрізаною в одинадцять років. Мого полег-
шення вистачило десь на хвилину. Це був аж ніяк не кошмар. 
Я це знала. А ще знала, що тільки-но сталося щось страшен-
но погане, хоч і не розуміла, що саме.

— Коли вона обрізала тебе, ти просто заснула, — розпові-
ла Лую, лігши на спину. Вона дивилася на мене з величез-
ною повагою. Я була збентежена.

— Так, а ще ти стала зовсім прозорою! — швидко додала 
Діті. Вона, здавалося, вже оклигала від шоку.

— Щ-що? — перепитала я.
— Тс-с-с-с! — сердито зашипіла Лую на Діті.
— Справді! — прошепотіла Діті.
Мені захотілося дряпнути нігтями підлогу. «Що це взага-

лі було?» — замислилася я. Мені аж чувся запах напружен-
ня на власній шкірі. А ще, зрозуміла я, чувся той, інший за-
пах. Той, який уперше відчула під час пригоди з деревом.

— Їй слід поговорити з Аро, — сказала Ада Нані Мудрій.
Нана Мудра тільки буркнула, суплячись на неї. Ада з остра-

хом відвела очі.
— А хто це? — запитала я.
Ніхто не відповів. Жодна з інших жінок не наважувалася 

на мене глянути.
— Хто такий Ар-О? — запитала я й повернулася до Діті, 

Лую та Бінти.
Всі вони знизали плечима.
— Без поняття, — відповіла Лую.
Жодна з жінок не стала розповідати про цього Ар-О далі, 

і я забула їхні слова. Мені й без цього було через що триво-
житися. Наприклад, через оте світле барвисте місце. Напри-
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клад, через овальне око. Наприклад, через кровотечу та пе-
чіння в  себе між ногами. Наприклад, через необхідність 
розповісти батькам, що я зробила.

Ми півгодини пролежали там поруч учотирьох, відчува-
ючи біль. Кожній з нас дали по ланцюжку з тонкого ніжного 
золота, який слід було носити на животі вічно. Старійшини 
задерли свої сорочки вище живота, щоб показати нам свої 
ланцюжки.

— Вони одержали благословення в сьомій із Семи рік, — 
сказала Ада. — Вони житимуть іще довго після нашої смерті.

Ще кожній з нас дали по камінчику під язик. Це назива-
лося «талембе етану». Цю традицію моя мати схвалювала, 
хоча її призначення також давно було забуто. У неї був ма-
лесенький гладенький помаранчевий камінчик. У  всіх 
груп океке камінчики різні. Наші камінчики були діаман-
тами — я про такі камені ще й не чула. Вони скидалися на 
гладенькі овальні крижинки. Я з легкістю втримувала свій 
під язиком. Виймати його можна було лише на час прийо-
му їжі або сну. І попервах треба було поводитись обережно, 
щоб його не проковтнути: це віщувало нещастя. Я ненадов-
го замислилася, як моя мати не проковтнула свій камін-
чик під час мого зачаття.

— Врешті-решт ваш рот із ним потоваришує, — сказала 
Нана Мудра.

Ми вдягнулися, натягнувши спідню білизну на притис-
нуту до плоті марлю та обгорнувши голови покривалами. 
Пішли разом.

— Ми добре впоралися, — сказала Бінта, поки ми йшли. 
Говорила вона не зовсім розбірливо через розгризену та роз-
пухлу нижню губу. Ми рухалися повільно, з болем на кожно-
му кроці.

— Так. Жодна з нас не закричала, — докинула Лую. Я на-
супилася. Я ж точно закричала. — Моя мати казала, що в її 
гурті закричало п’ятеро дівчаток з вісьмох.

— Оньєсонву це було так приємно, що вона заснула,  — 
всміхнулася Діті.
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— Я… я думала, що закричала, — сказала я і потерла со-
бі лоба.

— Ні, ти одразу знепритомніла, — заперечила Діті. — А тоді…
— Діті, стули пельку. Ми про таке не говоримо! — проши-

піла Лую.
Ми на мить затихли, а наша хода до дороги сповільнила-

ся ще більше. Неподалік гукнула сова, і повз нас протрюхи-
кав якийсь чоловік на верблюді.

— Ми нізащо не скажемо, так? — запитала Лую, дивлячись 
на Бінту та Діті. Вони кивнули. Вона повернулася до мене із 
зацікавленням в очах. — То… що сталося?

Я насправді не знала жодної з них. Але здогадувалася, що 
Діті любить пліткувати. Лую теж, хоча вона старалася пово-
дитися так, ніби не любить. Бінта мовчала, але я задумала-
ся про неї. Я їм не довіряла.

— Я наче заснула, — збрехала я. — Що… що ви побачили?
— Ти дійсно заснула, — сказала Лую.
— Ти була наче скляна,  — промовила Діті, округливши 

очі. — Я бачила крізь тебе.
— Так тривало всього кілька секунд. Усі були ошелешені, 

але тебе не відпустили, — додала Бінта. Вона торкнулася гу-
би й скривилася.

Я притягнула покривало до обличчя.
— Тебе хтось прокляв? — запитала Лую. — Може, через те, 

що ти…
— Не знаю, — швидко відказала я.
Діставшись дороги, ми розійшлися. Повернутися до своєї 

кімнати потай виявилося досить легко. Влягаючись у ліжку, 
я не могла позбутися відчуття, ніби за мною досі щось стежить.

Наступного ранку я скинула з ніг ковдри та побачила, що 
моя кров протекла крізь марлю на ліжко. Менструальний 
цикл у  мене почався за рік до цього, тож побачене мене 
не надто збентежило. Але від крововтрати мені замакітри-
лось у голові. Я загорнулася в рапу й повільно пройшла на 
кухню. Там мої батьки сміялися з якоїсь татової репліки.
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— Доброго ранку, Оньєсонву, — сказав тато, досі хихо-
чучи.

Коли мати побачила моє обличчя, її усмішка розтанула.
— Що таке? — прошепотіла вона.
— У… у  мене все гаразд,  — відповіла я,  не бажаючи йти 

звідти, де стояла. — Я просто…
Я відчувала, як по моїй нозі біжить кров. Мені була потріб-

на свіжа марля. І  трохи чаю з  вербового листя від болю. 
«І щось від нудоти», — подумала я й за мить обблювала всю 
підлогу. Батьки кинулися до мене й посадовили на стілець. 
Коли я сіла, вони побачили кров. Мати тихо пішла з кімна-
ти. Тато витер рукою блювотиння в мене на губах. Мати по-
вернулася з рушником.

— Оньєсонву, в тебе місячні? — запитала вона, витираю-
чи мені ногу. Коли вона перейшла до верхньої частини стег-
на, я зупинила її руку.

— Ні, мамо, — сказала я, дивлячись їй у вічі. — Це не вони.
Тато насупився. Мати напружено на мене дивилася. Я за-

тамувала подих. Вона повільно встала. Я не насмілилася во-
рухнутись, а вона сильно вдарила мене по обличчю, так, що 
в мене з рота мало не вилетів діамант.

— Ой-йой, жінко! — вигукнув тато і схопив її за руку. — Го-
ді! Дитині болить.

— Чому? — запитала вона мене. Тоді глянула на тата, який 
досі тримав її за руки, щоб не вдарила мене знову. — Вона 
зробила це цієї ночі. Пішла на обрізання, — сказала вона.

Тато поглянув на мене вражено, але й,  як я  помітила, 
не без захвату. Саме так він дивився, побачивши мене на 
тому дереві.

— Я зробила це заради тебе, мамо! — крикнула я.
Вона спробувала вирвати руки з татової хватки, щоб дати 

мені ще одного ляпаса.
— Не смій мене винуватити! Ідіотко дурна! — заволала во-

на, не зумівши визволити руки з його хватки.
— Я не винувачу… — Я відчувала, як із мене, тепер уже швид-

ше, точиться кров.  — Мамо, тату, я  ганьблю вас,  — сказала 
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я й заплакала. — Моє існування — це ганьба! Мамо, я — твій 
біль… від дня мого зачаття.

— Ні, ні, — заперечила мати, завзято хитаючи головою. — 
Я не тому тобі розповіла. — Вона поглянула на тата. — От ба-
чиш, Фаділю! Бачиш, чому я так довго їй не казала?

Тато ще тримав її за руки, але тепер мав такий вигляд, ні-
би в цей спосіб стримувався сам.

— Таке тут роблять кожній дівчинці, — сказала я. — Тату, 
ти — популярний коваль. Мамо, ти — його дружина. Вас обох 
поважають. Я — еву. — Я ненадовго замовкла. — Не зробити 
цього означає накликати нову ганьбу.

— Оньєсонву! — вигукнув тато. — Мені байдуже, що дума-
ють люди! Хіба ти досі цього не знаєш? Га? Ти мала підійти 
до нас. Невпевненість — не причина це робити!

У мене заболіло серце, та я все одно вірила, що зробила 
правильний вибір. Може, він і прийняв мою матір і мене та-
кими, якими ми є, але ми жили не у вакуумі.

— У моєму селі такого обрізання не вимагали від жодної 
жінки, — просичала мати. — Що за варварська… — Відверну-
лася від мене. Справу вже було зроблено. Вона плеснула в до-
лоні та сказала: — Моя рідна донька!

Вона потерла лоба, ніби розгладжуючи сердиті зморшки. 
Взяла мене за руку.

— Вставай.
Того дня я не пішла до школи. Натомість мати допомогла 

мені очистити рану та накрити її чистою марлею. Заварила 
мені знеболювального чаю з  вербовим листям і  солодкою 
кактусовою м’якоттю. Я весь день пролежала в ліжку, читаю-
чи. Мати взяла вихідний, щоб посидіти біля мого ліжка, і че-
рез це мені було трохи незатишно. Я не хотіла, щоб вона побачи-
ла, що я читаю. Наступного дня після того, як мати розповіла 
мені історію мого зачаття, я пішла до книжкового дому. Як 
не дивно, я знайшла те, що шукала, — книжку про мову нуру, 
мову мого біологічного батька. Я самостійно навчалася її ос-
нов. Це б неабияк розлютило мою матір. Тож поки вона сиді-
ла біля мого ліжка, я читала цю книжку, сховавши її за іншою.
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Вона весь день просиділа на тому стільці нерухомо, вста-
ючи лише щоб швиденько поїсти чи справити природні по-
треби. Одного разу вона пішла до свого садка на Розмову з Ані. 
Мені стало цікаво, що вона каже Всемогутній Богині-Всезна-
виці. Я не могла зрозуміти, які стосунки взагалі можуть бути 
в моєї матері з Ані після всього того, що з нею сталося.

Коли моя мати повернулася, я, читаючи свою книжку про 
мову нуру й перекочуючи в роті камінець, замислилася, про 
що вона думає, сидячи поруч і вдивляючись у стіну.

РОЗДІЛ 5

Той, хто кличе
Ніхто з них нікому нічого не розповів. Це було першою озна-
кою істинності зв’язку, який між нами встановив Одинадця-
тий ритуал. А тому, коли я тиждень по тому повернулася до 
школи, мені ніхто не дошкуляв. Усі знали, що тепер я — і до-
росла, і дитина. Я — ана м-бобі. Мене мусили шанувати при-
наймні за це. Звісно, ми також жодним словом не прохопи-
лися про сексуальне насильство над Бінтою. Згодом вона 
сказала нам, що наступного дня після ритуалу її батькові до-
велося зустрітися зі старійшинами Осуґбо.

— Коли він після цього прийшов додому, він здавався… 
зламаним, — сказала Бінта. — Гадаю, його відшмагали.

Треба було зробити ще більше. Я вже тоді так вважала. До 
старійшин викликали й Бінтину матір. Обом її батькам, а та-
кож самій Бінті, її братам і сестрам, наказали три роки від-
відувати консультації Ади.

Моя дружба з Бінтою, Лую та Діті розквітала, і почалося 
дещо інше. Опосередковано це почалося наступного дня піс-
ля мого повернення до школи. Я притулилася до будівлі шко-
ли, тим часом як учні довкола мене грали у футбол і спілку-
валися. Мені досі боліло, але рана швидко гоїлася.

— Оньєсонву! — гукнув хтось. Я підскочила й нервово роз-
зирнулася довкола, негайно уявивши собі те червоне око. 
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Лую розсміялася, повільно наближаючись до мене разом із 
Бінтою. На одну коротку мить ми витріщились одна на од-
ну. У цій миті було дуже багато: оцінка, страх, невпевненість.

— Доброго ранку, — нарешті сказала я.
— Доброго ранку, — відповіла Бінта і, вийшовши вперед, 

потиснула мені руку й  відпустила її, клацнувши нашими 
пальцями.

— Ти сьогодні тільки повернулася? Ми — так.
— Ні, — сказала я. — Я повернулася вчора.
— Маєш гарний вигляд, — промовила Лую і теж по-друж-

ньому потиснула мені руку.
— Ти теж, — відповіла я.
Запала ніякова тиша. Потім Бінта сказала:
— Всі знають.
— Що? — надміру гучно перепитала я. — Знають? Що знають?
— Що ми  — ана м-бобі,  — з  гордістю пояснила Лую.  — 

А ще — що жодна з нас не закричала.
— А, — розслабилася я. — Де Діті?
— Не встає з ліжка від тієї ночі, — засміялася Лую. — Така 

слабачка.
— Ні, вона просто користується можливістю пропускати 

школу, — сказала Бінта. — Діті знає: вона все одно така гар-
ненька, що школа їй ні до чого.

— Їй, певно, добре, — буркнула я, хоч і не любила пропу-
скати школу.

— Ой! — вигукнула Лую, витріщивши очі. — Ти чула про 
нового хлопчика?

Я хитнула головою. Лую з Бінтою перезирнулись і засмі-
ялися.

— Що таке? — спитала я. — Хіба ви не повернулися тільки 
сьогодні?

— Новини ширяться швидко, — сказала Бінта.
— Принаймні серед деяких з нас, — самовдоволено доки-

нула Лую.
— Просто скажіть, що зібралися сказати, — роздратува-

лась я.
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— Його звати Мвіта, — із захватом почала Лую. — Він при-
йшов сюди, поки нас не було. Ніхто не знає, де він живе та 
чи є у нього взагалі батьки. Він, схоже, дуже розумний, але 
до школи йти відмовляється. Чотири дні тому він прийшов 
сюди на один день і посміявся з учителів — сказав, що сам 
може їх навчати! Не найкращий спосіб справити добре пер-
ше враження.

Я знизала плечима.
— Чому це має мене обходити?
Лую всміхнулася, схилила голову набік і сказала:
— Тому що я чула, що він — еву!
Решта того дня минула наче в тумані. На уроках я шука-

ла обличчя кольору верблюжої шкури з ластовинням, схо-
жим на брунатний перець, і з очима, не властивими ноа. Під 
час денної перерви я шукала його на шкільному подвір’ї. Піс-
ля школи, йдучи додому з Бінтою та Лую, я ще роззиралася 
довкола. Мені хотілося розповісти про нього матері, при-
йшовши додому, але я вирішила цього не робити. Чи справ-
ді їй варто було знати про ще одне породження насильства?

Наступний день був таким самим. Я шукала його без упи-
ну. Два дні по тому до школи повернулася Діті.

— Мати нарешті випхала мене з ліжка, — зізналася Діті. 
Вона зобразила суворість у голосі: — «Ти не перша, хто це про-
ходить!» А ще вона знала, що всі ви повернулися до школи.

Вона позирнула на мене, а тоді відвела погляд, і я негай-
но зрозуміла, що її батькам не подобається те, що я пройшла 
ритуал в одному гурті з їхньою донькою. Наче мені не бай-
дуже, що думають її батьки.

Хай там як, тепер нас однозначно було четверо. Друзі, які 
були в  Лую, Бінти та Діті раніше, втратили своє значення. 
Я ж не мала друзів, яких могла кинути. Більшість дівчаток, 
які проходили Одинадцятий ритуал разом, хоч і були «пов’я-
зані», не зберігали цього зв’язку опісля. Але для нас ця зміна 
була природна. Ми вже мали таємниці. І це був тільки початок.

«Лідерки» серед нас не було, але Лую подобалося верхово-
дити. Вона була швидка й нахабна. Як виявилося, вона мала 
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близькість іще з двома хлопцями. «Та хто така Ада? — плюну-
ла Лую. — Я не мусила розповідати їй усього».

Бінта постійно ходила, опустивши очі, та мало розмовля-
ла перед іншими людьми. Насильство батька сильно її вра-
зило. Але коли поруч були тільки ми, вона чимало говорила 
та сміялася. Сумніваюся, що Бінта б витримала батькове збо-
чення, якби не була зроду так сповнена життя.

Діті була принцесою, любителькою весь день валятися 
в ліжку, поки слуги носили їй їсти. Пухкенька та гарненька 
дівчинка, якій зазвичай усе просто падало з неба. Коли вона 
була поруч, відбувалося щось чудове. Торгівець хлібом про-
давав нам його за півціни, бо поспішав додому. Або ми йшли, 
й до ніг Бінті з дерева падав кокос. Богиня Ані любила Діті. 
Як воно — користуватися любов’ю Ані? Я цього ще не знаю.

Після школи ми вчили уроки біля дерева іроко. Попервах 
це мене бентежило. Було страшно, що червоно-біле створін-
ня, яке я побачила, якось пов’язане з історією з тим деревом. 
Здавалося, сидячи під ним, я мало не напрошувалася на но-
вий напад ока. Згодом я трохи розслабилася, бо не сталося 
нічого. Часом навіть ходила туди сама, просто подумати.

Я трохи забігаю вперед. Дозволь мені дещо роз’яснити.
Інша подія сталася через одинадцять днів після мого Оди-

надцятого ритуалу, через чотири дні після мого повернен-
ня до школи, через три дні після того, як я усвідомила, що 
пов’язана з трьома своїми ровесницями, та наступного дня 
після повернення Діті до школи. Я повільно йшла додому. 
Моя рана пульсувала болем. Цей глибокий біль невідомо від 
чого з’являвся, мабуть, двічі на день.

— Вони все одно думатимуть, що ти лиха, — сказав хтось 
за моєю спиною.

— Га? Що? — перепитала я, повільно розвертаючись. І за-
стигла на місці.

Це було все одно що дивитись у дзеркало, ще жодного ра-
зу не побачивши свого відображення. Я вперше зрозуміла, 
чому люди, помітивши мене, зупинялися, впускали свою 
ношу з рук і витріщалися. Він мав мій колір шкіри, мої вес-
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нянки, а його жорстке золотаве волосся було підстрижено 
так коротко, що скидалося на шар піску. Можливо, він був 
трішки вищий, може, на кілька років старший за мене. Як-
що мої очі були зо лотаво-карі, як у пустельної кішки, то йо-
го очі були сірі, як у шакала.

Я негайно зрозуміла, хто він, хоча бачила його лише мить, 
бувши в нікчемному стані. Всупереч тому, що сказала мені 
Лую, він прожив у Джвагірі більше, ніж кілька днів. Це був 
той хлопчик, який побачив мене голою на дереві іроко. Він 
сказав мені стрибнути. Тоді йшов сильний дощ і він тримав 
над головою кошика, та я зрозуміла, що це він.

— Ти…
— І ти теж, — сказав він.
— Так. Я ніколи… Ну, тобто я чула про інших.
— Я бачив інших, — байдужо сказав він.
— Ти звідки? — одночасно спитали ми. Одночасно від-

повіли: — Із Заходу.
А тоді кивнули. Всі еву із Заходу.
— У тебе все гаразд? — запитав він.
— Що?
— Ти дивно ходиш, — пояснив він. Я відчула, як у мене за-

палало обличчя. Він знову всміхнувся й хитнув головою. — 
Мені не варто бути таким зухвалим. — Він помовчав. — Але 
повір мені: вони завжди бачитимуть нас лихими. Навіть як-
що ти пройдеш… обрізання.

Я насупилася.
— Навіщо тобі до нього вдаватися? — спитав він. — Ти ж 

нетутешня.
— Але я тут живу, — оборонилася я.
— І?
— Ти хто такий? — роздратовано спитала я.
— Тебе звати Оньєсонву Убайд-Оґундіму. Ти — донька 

коваля.
Я закусила губу, намагаючись лишатися роздратованою. 

Але він назвав мене донькою, а не падчеркою коваля, і тому 
мені захотілося всміхнутися. Він усміхнувся на весь рот.
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— А ще ти — та, хто опиняється на деревах голяка.
— Ти хто такий? — спитала я знову. Ми, певно, мали дуже 

дивний вигляд, коли стояли там, на узбіччі.
— Мвіта, — сказав він.
— А прізвище?
— У мене немає прізвища, — сказав він із холодком у голосі.
— О… ясно.
Я поглянула на його одяг. Він був у типовому хлопчачому 

вбранні — полинялих синіх штанях і зеленій сорочці. Санда-
лі в нього були ношені, зате шкіряні. Він ніс торбу зі стари-
ми підручниками.

— Ну… де ти живеш? — запитала я.
Холодок зник із його голосу.
— Не турбуйся про це.
— Чого це ти не ходиш до школи?
— Я  навчаюсь у  школі,  — сказав він.  — Вона краща за 

твою. — Він сягнув у кишеню й витягнув конверт. — Це для 
твого батька. Я йшов до тебе додому, але ти можеш переда-
ти це йому.

Це був конверт із пальмового волокна, позначений сим-
волом Осуґбо, ящіркою, що йде. Кожна її нога означала ко-
гось зі старійшин.

— Ти живеш далі по дорозі, за чорним деревом, так? — за-
питав він, дивлячись поза мене.

Я байдужо кивнула, не зводячи погляду з конверта.
— Добре, — сказав він. І пішов. Я ж стояла і проводжала 

його поглядом, практично не помічаючи, що біль у мене між 
ногами запульсував ще сильніше.

РОЗДІЛ 6

Ешу
Після того дня я, здавалося, бачила Мвіту повсюди. Він ча-
сто приходив до нас додому з повідомленнями. А ще я кілька 
разів натрапляла на нього, коли він ішов до татової кузні.
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— Чого це ви не розповідали мені про нього раніше? — за-
питала я батьків якось за вечерею. Тато саме долонею наби-
рав до рота рису зі спеціями. Він відкинувся назад, жуючи 
та опустивши праву руку на свою їжу. Мати поклала йому на 
тарілку ще один шматок козлятини.

— Я гадав, що ти знаєш, — відповів він, заговоривши одно-
часно з матір’ю, яка сказала: — Я не хотіла тебе засмучувати.

Тоді мої батьки знали дуже багато. А ще вони мали зна-
ти, що не можуть берегти мене вічно. Що має статися, те 
станеться.

Ми із Мвітою розмовляли щоразу, коли бачилися. Недов-
го. Він завжди поспішав.

— Ти куди? — спитала я після того, як він доставив тато-
ві черговий конверт від старійшин. Тато виготовляв для До-
му Осуґбо величезний стіл, і символи на ньому слід було ви-
гравірувати ідеально. У конверті, який приніс Мвіта, були 
нові малюнки символів.

— Деінде, — посміхнувся Мвіта.
— Чому ти постійно кудись біжиш? — запитала я. — Ну да-

вай. Усього одну відповідь.
Він повернувся, щоб піти, а тоді знову обернувся до мене.
— Гаразд, — погодився він. Ми сіли на сходах до будинку. 

За якусь мить він сказав: — Якщо пробути в пустелі достат-
ньо часу, неодмінно почуєш, як вона розмовляє.

— Звісно, — сказала я. — Найгучніше вона розмовляє на 
вітрі.

— Правильно, — підтвердив Мвіта. — Метелики добре ро-
зуміють пустелю. Тому вони й  пурхають туди-сюди. Вони 
постійно ведуть Розмову із землею. Однаково говорять і слу-
хають. Метеликів кличуть саме мовою пустелі.

Він підняв підборіддя, глибоко вдихнув і видихнув. Я зна-
ла цю пісню. Її пустеля співала, коли все було добре. Кочую-
чи, ми з матір’ю в ті дні, коли пустеля співала цю пісню, ло-
вили скарабеїв, які повільно пролітали повз нас. Зривали 
тверді панцирі та крила, висушували м’ясо на сонці, додава-
ли спецій — і виходила смакота. Мвітина пісня прикликала 
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трьох метеликів  — крихітного білого і  двох великих чор-
но-жовтих.

— Дай мені спробувати, — захоплено попросила я. Згада-
ла свою першу домівку. Тоді відкрила рота й заспівала піс-
ню пустелі про спокій. Я прикликала двох колібрі, які про-
майнули довкола наших голів, а тоді полетіли геть. Мвіта 
вражено відхилився від мене.

— Ти співаєш, як… у тебе прекрасний голос, — сказав він.
Я відвела очі та стиснула губи. Мій голос був подарунком 

від лихої людини.
— Ще, — попросив він. — Заспівай ще.
Я заспівала йому пісню, яку вигадала у п’ять років, бувши 

щасливою й вільною. Мої спогади про ті часи були нечіткі, 
але я чудово пам’ятала пісні, які співала.

Так відбувалася кожна моя зустріч із Мвітою. Він трохи 
навчав мене простого чаклунства, а потім чудувався лег-
кості, з якою я його засвоювала. Він був третій, хто побачив 
це в мені (першою та другим стали мої мама й тато), — ма-
буть, тому що це було і в ньому. Мене цікавило, де він навчив-
ся того, що знав. Хто його батьки? Де він живе? Мвіта був та-
кий таємничий… і дуже гарний.

Бінта, Діті й Лую вперше зустрілися з ним у школі. Він че-
кав на мене на подвір’ї, чого не робив ще ніколи. Побачив-
ши, як я виходжу зі школи разом із Бінтою, Діті та Лую, він 
не здивувався. Я вже чимало розповіла йому про них. Усі ви-
тріщилися. Не сумніваюся, що після цього дня про мене та 
Мвіту розповідали багато всякого.

— Добрий день, — сказав він, ґречно кивнувши.
Лую тим часом надміру широко всміхалася.
— Мвіто, — швидко сказала я. — Знайомся: Лую, Діті та Бін-

та, мої подруги. Лую, Діті, Бінто, знайомтеся: Мвіта, мій друг.
Тут Діті реготнула.
— Отже, Оньєсонву — добрий привід сюди прийти? — за-

питала Лую.
— Єдиний привід, — сказав він.
На мене перевели очі всі четверо, і в мене запалало обличчя.
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— Ось, — сказав він і дав мені книжку. — Я гадав, що загу-
бив її, але ні.

Це була брошурка про людську анатомію. Під час нашої 
останньої розмови його стривожило те, як мало я знаю про 
численні м’язи у тілі.

— Дякую, — відповіла я, дратуючись через присутність 
подруг.

Мені захотілося ще раз сказати їм, що ми із Мвітою — про-
сто друзі. Лую та Діті взаємодіяли з хлопцями лише сексу-
ально або кокетуючи.

Мвіта позирнув на мене, а я схвально подивилася на ньо-
го у відповідь. Опісля він підходив до мене лише тоді, коли 
вважав, що я точно сама. Здебільшого він не помилявся, та 
часом бував змушений мати справу з моїми подругами. Йо-
го все влаштовувало.

Я завжди була рада бачити Мвіту. Але якось, кілька міся-
ців по тому, зустріч із ним викликала в мене захват. Полег-
шення. Побачивши, як він іде дорогою з конвертом у руці, 
я підскочила. До цього я сиділа на сходах будинку, вдивля-
ючись у порожнечу та чекаючи його, спантеличена й серди-
та. Щось сталося.

— Мвіто! — закричала я й побігла. Але коли дісталася до 
нього, мені відібрало мову і я просто застигла на місці.

Він узяв мене за руку. Ми сіли на сходи.
— Я… я… я не знаю, — пробелькотіла я. Трохи помовчала, 

поки в  мене у  грудях наростав потужний схлип.  — Цього 
не могло статися, Мвіто. Потім я замислилася, чи не стало-
ся колись саме цього. Зі мною щось відбувається. На мене 
щось полює! Мені треба до цілителя. Я…

— Просто скажи мені, що сталось, Оньєсонву, — нетерпля-
че сказав він.

— Я стараюся!
— Що ж, постарайся краще.
Я зиркнула на нього, а він зиркнув на мене й жестом на-

казав розповідати далі.
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— Я була за будинком, дивилася на материн садок, — ска-
зала я. — Все було нормально, і… тоді все почервоніло. Стало 
червоним із тисячею відтінків…

Я зупинилася. Я не могла розповісти йому, як до мене 
підповзла величезна червоноока брунатна кобра й підня-
лася до мого обличчя. А потім на мене раптом найшла та-
ка глибока, відверта ненависть до самої себе, що я почала 
підіймати руки, щоб видряпати собі очі! Потім я збиралася 
нігтями роздряпати собі горло. «Я жахлива. Я лиха. Я — бруд. 
Я  не маю існувати!» Ця червоно-біла мантра крутилась 
у мене в голові, поки я з жахом дивилася на овальне око. 
Я не розповіла йому, як за мить із неба прилетів масляни-
сто-чорний гриф, закричав, а тоді заходився клювати змію, 
доки вона не поповзла геть. Як я ледве встигнула з цього 
вирватися. Все це я опустила.

— З’явився гриф, — сказала я. — Він дивився просто на ме-
не. Достатньо близько, щоб я бачила його очі. Я жбурнула 
в нього камінь, а коли він полетів геть, з нього випала одна 
пір’їна. Довга й чорна. Я… пішла й підняла її. Я стала там і за-
хотіла вміти літати, як він. А тоді… Я не…

— Ти змінилася, — промовив Мвіта, дуже уважно дивля-
чись на мене.

— Атож! Я стала грифом. Присягаюся! Я не вига…
— Я тобі вірю, — сказав Мвіта. — Закінчуй.
— Я… Мені довелося скинути з себе одяг, — сказала я, ви-

тягнувши вперед руки. — Я чула все. Я бачила… здавалося, 
ніби світ мені відкрився. Я злякалася. А далі лежала там, 
знову ставши собою, голяка, а  біля мене лежав мій одяг. 
Діа манта в мене в роті не було. Я знайшла його за кілька 
футів звідти і… — Я зітхнула.

— Ти — ешу, — сказав він.
— Що-що? — слово прозвучало схоже на пчих.
— Ешу. З-поміж іншого, ти можеш кимось обертатися. 

Я знав це, відколи ти обернулася на горобця та полетіла на 
дерево.

— Що?! — скрикнула я, відсахнувшись від нього.
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— Ти знаєш, що ти знаєш, Оньєсонву, — спокійно промо-
вив він.

— Чому ти мені не сказав? — Я стиснула кулаки, і вони 
затремтіли.

— Ешу ніколи не вірять у те, хто вони, доки не усвідом-
люють цього самі.

— То що мені робити? Що… звідки ти все це знаєш?
— Звідти, звідки й усе інше, — сказав він.
— А звідки це?
— Це довга історія, — відповів він. — Послухай, не розка-

зуй про це подругам.
— Я й не збираюся.
— Перший раз — це важливо. Горобці вміють виживати. 

Грифи — благородні птахи.
— Що благородного в поїданні мертвечини та крадіжках 

м’яса з колод для рубання?
— Всі істоти мусять їсти.
— Мвіто, — сказала я. — Навчи мене більшого. Я маю на-

вчитися захищати себе.
— Від чого?
З моїх очей закрапали сльози.
— Здається, хтось хоче мене вбити.
Він помовчав, глянув мені в очі, а тоді сказав:
— Я ніколи цього не допущу.
Моя мати каже, що все незмінне. Вона вважала, що все, 

від кривавих розправ на Заході до кохання, яке вона зна-
йшла на Сході, має свою причину. Але розум, який за всім 
стоїть (я називаю його Долею), жорстокий і холодний. Цей 
розум такий логічний, що навряд хтось міг би стати кра-
щою людиною, схилившись перед ним. Доля незмінна, як 
крихкий кришталь у темряві. Однак за Мвіту я схиляюся 
перед Долею і дякую їй.

Ми зустрічалися двічі на тиждень, після школи. Мвітині 
уроки чудово допомагали мені стримувати страх перед чер-
воним оком. Я борець за природою, і, щойно в мене просто 
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з’явилися знаряддя для боротьби, нехай і вбогі, моя триво-
га перестала мене паралізовувати. Принаймні в ті дні.

Добре відволікав і сам Мвіта. Він був красномовний, гар-
но вдягався й шанобливо поводився. А ще він не мав такої 
репутації ізгоя, як я. Лую та Діті заздрили мені через зустрі-
чі з ним. Вони із задоволенням переповідали мені чутки про 
те, що йому буцімто подобаються старші заміжні дівчата, 
майже двадцятирічні. Дівчата, що вже закінчили школу та 
могли запропонувати більше в інтелектуальному плані.

Мвіту ніхто не міг розкусити. Дехто казав, що він самоук 
і живе з однією старою, якій читає книжки в обмін на кім-
нату та гроші на витрати. Дехто казав, що він сам володіє 
своїм будинком. Я  про це не  питала. Знала, що він мені 
не скаже. Однак він був еву, і тому я раз у раз чула, як хтось 
каже, що в нього «нездорова» шкіра та «огидний» запах і що 
з нього, хоч скільки книжок він прочитає, однаково нічого 
доброго не вийде.

РОЗДІЛ 7

Засвоєні уроки
Я вийняла діамант із рота й під швидкі удари свого серця 
передала його Мвіті. Торкнувшись мого каменя, чоловік здо-
буде можливість заподіяти мені велику шкоду чи велику 
милість. Мвіта, хоч і  не поважав джвагірських традицій, 
знав, що їх поважаю я. Тож брав діамант обережно.

Був ранок вихідного дня. Сонце щойно зійшло. Мої бать-
ки спали. Ми сиділи в садку. Я була саме там, де хотіла бути.

— Як я розумію, ти вічно зберігатимеш знання про те, на 
кого перетворилася, — сказав він. — Це правильно, як гадаєш?

Я кивнула. Зосередившись на цій думці, я відчула просто 
в себе під шкірою грифа й горобця.

— Це тут, під поверхнею, — повільно вимовив він. — По-
мацай пір’їну пальцями. Почухай її, потри. Заплющ очі. Зга-
дай. Зіпрись на це. А тоді стань цим.
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Пір’їна в моїй руці була гладенька й тендітна. Я знала, де 
саме вона опиниться. На порожньому стрижні в мене на кри-
лі. Цього разу я була при тямі й усе контролювала. Не було 
так, що я розтанула, перетворившись на безформну калюжу, 
а  тоді прибрала іншої форми. Я  весь час кимось була. Мої 
кістки злегка гнулися, потріскували та зменшувалися. Бо-
лю не відчувалося. Тканини мого тіла гойдались і зміщува-
лись. Мій розум змінив фокус. Я все-таки була собою, але з ін-
шого ракурсу. Я чула ніби тихе ляскання, всмоктування та 
відчувала той потужний запах, який помічала лише коли 
відбувалося щось дивне.

Я летіла високо. Чуття дотику в мене було притлумлене, 
бо мою плоть захищало пір’я. Зате я бачила все. Слух у мене 
був такий гострий, що я чула, як дихає земля. Повернулася 
я виснаженою та зворушеною до сліз. Усі мої чуття напру-
жено працювали навіть після того, як я обернулася назад. 
Мені було байдуже, що я гола. Мвіті довелося загорнути ме-
не в рапу, поки я плакала в нього на плечі. Я вперше в жит-
ті змогла вирватися. Коли все здаватиметься надто тісним, 
надто близьким, я зможу втекти в небо. Звідти легко розгле-
діти пустелю, що тягнеться далеко за Джвагіром. Можна ле-
тіти так високо, що мене не побачить навіть овальне око.

Того дня, коли ми сиділи перед садком моєї матері, я ба-
гато розповіла Мвіті про себе. Розповіла йому історію своєї 
матері. Розповіла йому про пустелю. Розповіла йому, як по-
линула кудись під час обрізання. І нарешті детально розпо-
віла йому про червоне око. Мвіту не вразило навіть це. Тут 
мені варто було б замислитись, але я була надто закохана 
в нього, щоб цим перейматися.

Піти в пустелю додумалася я. Зробити це тієї ж ночі доду-
мався він. Тоді я потай пішла з дому вдруге. Ми пройшли 
піском кілька миль. Зупинившись, розвели багаття. Нас ото-
чувала пітьма. Пустеля не змінилася, відколи я покинула її 
за шість років до цього. Нам було так спокійно посеред про-
холодної тиші, що наступні десять хвилин ми не могли ні-
чого сказати. Тоді Мвіта тицьнув у вогонь і заявив:
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— Я не такий, як ти. Не зовсім такий.
— Тобто? — перепитала я. — Ти про що?
— Зазвичай я просто даю людям залишатися при своїй 

думці, — сказав він. — Я ставився так і до тебе. Навіть після 
того, як тебе пізнав. Відколи я побачив тебе на тому дереві, 
минуло вже більше року.

— Давай до суті, — нетерпляче попросила я.
— Ні, — гарикнув він. — Я скажу це так, як хочу, Оньєсон-

ву. — Роздратувавшись, він відвів від мене погляд. — Маєш 
навчитися часом промовчати.

— Ні.
— Так.
Я закусила нижню губу, намагаючись промовчати.
— Я не зовсім такий, як ти, — нарешті сказав він. — Про-

сто послухай, гаразд?
— Добре.
— Твоя мати… на неї напали. На мою матір — ні. Всі вва-

жають, що дитина-еву — це така, як ти, коли на матір напа-
дає чоловік нуру і йому вдається її запліднити. Ну а моя ма-
ти закохалася в чоловіка нуру.

Я пирхнула.
— Це не тема для жартів.
— Так буває, — наполіг він. — І так, ми народжуємося з та-

кою самою зовнішністю, як діти… від зґвалтувань. Тобі не 
слід вірити всьому, що ти чуєш і читаєш.

— Гаразд, — тихо сказала я. — Про… продовжуй.
— Моя тітка розповідала, що моя мати працювала на ро-

дину нуру, а син господарів потай розмовляв із нею. Вони 
закохались, а за рік моя мати завагітніла. Коли я народив-
ся, розійшлася звістка про те, що я — еву. В тому районі на-
падів не було, тож люди не могли збагнути, звідки я взяв-
ся. Невдовзі стало відомо про кохання моїх батьків. Моя 
тітка казала, що хтось побачив моїх матір і батька разом 
одразу після мого народження, що батько потай пробрав-
ся до її намету. Я ніколи не дізнаюся, хто нас зрадив — ну-
ру чи океке.



73

Прийшов натовп — я знов-таки не знаю, нуру чи океке. Во-
ни накинулись на мою матір із камінням. Накинулись на 
батька з кулаками. Про мене вони не згадали. Мене сховала 
в безпечному місці тітка, батькова сестра. Вони з чоловіком 
залишили мене в себе. Смерть батька наче виправдала моє 
існування.

Якщо батько — нуру, то дитина — теж нуру. Тож мене ро-
стили як нуру в домі тітки та дядька. Коли мені було шість, 
дядько віддав мене в учні до чаклуна на ім’я Даїб. Гадаю, 
я  мав бути за це вдячний. Даїб часто їздив на виставки. 
Дядько казав, що колись він був військовим. А ще знався на 
літературі. Мав багато книжок… і всі їх зрештою знищили.

Мвіта насупився й замовкнув. Я стала чекати, коли він 
продовжить.

— Дядькові довелося благати Даїба, щоб він мене навчав, 
і заплатити йому… тому що я — еву. Я бачив, як дядько його 
благав. — Мвіті явно було бридко. — Накарачках. Даїб плю-
нув на нього і сказав, що зробив йому цю ласку лише тому, 
що знав мою бабусю. Ненависть до Даїба заохочувала мене 
навчатися. Я був малий, але ненавидів як дорослий чоловік 
на піку своєї зрілості.

Дядько так благав і принижувався не без причини. Він хо-
тів, щоб я був здатен захищатися. Він знав, що моє життя бу-
де важке. Життя тривало, роки минали не без приємності. 
Доки мені не виповнилося одинадцять. Це було чотири ро-
ки тому. У містах знову розпочалися криваві розправи, які 
швидко дісталися й нашого села.

Океке давали відсіч. І знову, як уже було раніше, вони 
програвали за числом та озброєнням. Але в  моєму селі 
океке лютували сильно. Вони штурмували наш будинок 
і вбили моїх тітку з дядьком. Згодом я дізнався, що полю-
вали вони на Даїба та на будь-яких пов’язаних із ним лю-
дей. Я казав, що Даїб колись був у війську, — що ж, там усе 
було не так просто. Схоже, він прославився своєю жорсто-
кістю. Моїх тітку та дядька вбили через нього, через те, що 
він навчав мене.
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Даїб навчив мене робитися нехтовним. Так я й утік. Побіг 
у пустелю і сховався там на один день. Врешті-решт бунти 
було придушено, а всіх океке в селі вбито. Прийшовши до 
Даї ба додому в надії знайти його труп, я застав дещо інше. 
Посеред його напівзгорілого будинку лежав одяг, у якому я ба-
чив його востаннє, розкиданий по підлозі так, ніби Даїб про-
сто розтанув у повітрі. А вікно було відчинене.

Я зібрав, що зміг, і помандрував на схід. Я знав, як зі мною 
поводитимуться. Я сподівався знайти Червоний народ, плем’я 
людей, які не є ні океке, ні нуру й живуть у пустелі посеред 
велетенської піщаної бурі. Кажуть, Червоний народ знає не-
можливе джуджу 1. Я був малий і зневірений. Червоний на-
род — це просто вигадка.

Дорогою я заробляв гроші дурнуватим чаклуванням — на-
приклад, примушував ляльок танцювати, а дітей — літати. 
Люди, як нуру, так і океке, спокійніше ставляться до еву, які 
корчать із себе дурників, танцюють або показують фокуси, — 
аби тільки уникали зорового контакту і йшли далі, закінчив-
ши розважати. Тут я опинився лише випадково.

Мвіта договорив, а я просто сиділа мовчки. Замислилася 
про те, як далеко Мвітине село від залишків села моєї матері.

— Вибач, — сказала я. — Вибач усіх нас.
Він хитнув головою.
— Не вибачайся. Це все одно що казати, ніби тобі сором-

но за власне існування.
— Так і є.
— Не применшуй випробувань і успіхів у житті своєї ма-

тері, — похмуро сказав Мвіта.
Я втягнула повітря крізь зуби й відвела погляд, схрестив-

ши на грудях руки.
— То ти хочеш не бути тут зараз? — запитав він.
На це я не сказала нічого. «Принаймні його батько не був 

чудовиськом», — подумалося мені.

1 Джуджу — загальна назва низки західноафриканських магічних 
практик.
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— Життя не  таке просте,  — сказав він. І  всміхнувся.  — 
Особ ливо для ешу.

— Ти не ешу.
— Ну, тоді для будь-кого з нас.

РОЗДІЛ 8

Брехня
Півтора року по тому я випадково підслухала розмову двох 
хлопців, які проходили повз мене. Їм було років по сімна-
дцять. В одного були синці на обличчі та перев’язана рука. 
Я читала книжку під деревом іроко.

— Ти так виглядаєш, наче тобі хтось на голову насту-
пив, — сказав неушкоджений хлопець.

— Знаю, — сказав ушкоджений. — Я ледве ходжу.
— Кажу тобі, цей чолов’яга злий, він не справжній чаклун.
— О, Аро — справжній чаклун, — заперечив ушкоджений 

хлопець. — Злий, але справжній.
Вловивши ім’я, побіжно згадане у ніч мого Одинадцятого 

ритуалу, я нашорошила вуха.
— Гадаю, вивчати Великі містичні аспекти годен тільки 

той хлопака-еву, — сказав постраждалий хлопчина з вели-
кими мокрими очима. — Це безглуздо. Треба ж мати чисту 
кров, щоб…

Я встала й пішла геть; думки мені затуманила лють. Я сер-
дито обшукала ринок, книжковий дім, навіть до себе додо-
му зайшла. Мвіти не було. Я навіть не знала, де він жив. Це 
роздратувало мене ще більше. Вийшовши з хати, я побачи-
ла, як він чимчикує дорогою. Наблизилася до нього й ледве 
втрималася від того, щоб зацідити йому в обличчя.

— Чому ти мені не сказав? — закричала я.
— Не кидайся на мене так, — забурчав він, коли я до ньо-

го добралася. — Ти знаєш, що це безглуздо.
Я гірко розсміялася.
— Я нічого про тебе не знаю.
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— Я серйозно, Оньєсонву, — застеріг він.
— Мені начхати на твою серйозність! — закричала я.
— Жінко, що на тебе найшло?
— Що ти знаєш про Великі містичні аспекти? Га? — Я гад-

ки не мала, що то за Містичні аспекти, але їх від мене при-
ховували і я хотіла негайно їх пізнати. — А… а як щодо Аро? 
Чому…  — Я  так розізлилася, що почала захлинатися пові-
трям. Я стояла мовчки й важко дихала.

— Ти… ти — брехун! — заверещала я. — Як мені взагалі то-
бі довіряти?!

Тут Мвіта позадкував. Я перейшла межу. І я кричала далі.
— Щоб про них дізнатися, мені довелося підслухати двох 

хлопців! Двох дурних, недолугих, звичайних хлопців! Я біль-
ше ніколи не зможу тобі довіряти!

— Він тебе не навчатиме, — з гіркотою промовив Мвіта, 
розвівши руками.

— Що? — перепитала я з надривом у голосі. — Чому?
— Хочеш знати чому? Гаразд, я тобі розповім. Сподіва-

юся, це тебе порадує. Він тебе не навчатиме, тому що ти — 
дівчина, жінка! — він кричав на мене зі сльозами гніву на 
очах. Ляснув мене рукою по животу. — Через те, що ти но-
сиш отут! Ти можеш приносити життя, а з віком ця здат-
ність переростає в щось іще більше, небезпечніше, неста-
більніше!

— Що? — знову перепитала я.
Він сердито розсміявся й пішов геть.
— Ти надто завзята, — сказав він. — Фу, ти погано на ме-

не дієш.
— Не кидай мене, — наказала я.
Він зупинився.
— Бо інакше що? — Він розвернувся. — Ти що, мені погро-

жуєш?
— Можливо, — сказала я. Ми ще постояли якийсь час. Не 

пам’ятаю, чи був біля нас хтось. Напевно, таки був. Люди 
в  захваті від добрих суперечок. А  суперечка між двома 
підлітками- еву, хлопцем і дівчиною, взагалі безцінна.
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— Оньєсонву, — промовив він. — Він тебе не навчатиме. 
Ти не в тому тілі народилася.

— Так, і я можу цьому зарадити, — сказала я.
— Ні, цьому аж ніяк не можна зарадити.
Хоч на кого я оберталася, я могла обернутися на цю істо-

ту лише в жіночій подобі. Це було правилом мого вміння, що 
завжди здавалося мені незначущим.

— Він навчає тебе, — промовила я.
Він кивнув.
— А я навчав тебе того, що знаю.
Я схилила голову набік.
— Але… він не навчає тебе отих… отих Аспектів, так?
Мвіта не відповів.
— Бо ти — еву, правильно? — запитала я.
Він усе одно нічого не сказав.
— Мвіто…
— Доведеться задовольнитися тим, чого я тебе навчаю, — 

заявив він.
— А якщо цього не вистачить?
Мвіта відвів погляд.
Я хитнула головою.
— Замовчувати означає брехати.
— Якщо я і брешу тобі, то лише для того, щоб тебе захи-

стити. Ти — моя… Ти особлива для мене, Оньєсонву, — бовк-
нув він і стер зі щоки трохи гнівних сліз. — Нікому, нікому 
не має бути дозволено тебе кривдити.

— Хтось намагався зробити саме це! — поскаржилася я. — 
Те… оте жахливе червоно-біле око! Воно лихе!.. Здається, во-
но часом дивиться на мене, поки я сплю…

— Я його питав, — сказав він. — Ясно? Я його питав. Я ди-
влюся на тебе і розумію… Я розумію. Я розповів йому про те-
бе. Розповів йому після того, як ти опинилася на тому дере-
ві. Після того, як ти зрозуміла, що ти ешу, я спитав його ще 
раз. Він тебе не навчатиме.

— Ти розповів йому про червоне око?
— Так.
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Тиша.
— Тоді я спитаю його сама, — просто сказала я.
— Не треба, — заперечив він.
— Хай відмовить мені безпосередньо, — сказала я.
У Мвітиних очах спалахнув гнів, і він відступив від мене.
— Мені не слід любити таку дівчину, як ти, — процідив 

він крізь зціплені зуби. Тоді повернувся й пішов геть.
Я зачекала, поки Мвіта не опинився достатньо далеко. То-

ді відійшла на узбіччя дороги й зосередилася. Пір’їни в мене 
при собі не було, тож спершу довелося заспокоїтися. Після 
суперечки із Мвітою мене аж трусило, тож заспокоювалася 
я кілька хвилин. За цей час Мвіта зник. Але, як я вже каза-
ла, у подобі грифа мені відкривався весь світ. Я відшукала 
його з легкістю.

Я пролетіла за ним на південь від свого будинку, пере-
тнувши пальмові ферми на південному кордоні Джвагіра. 
Хатина, до якої він прийшов, була міцна, але проста. Довко-
ла неї блукало четверо кіз. Мвіта зайшов у меншу хатину по-
ряд із головною. За обома хатинами відкривалася пустеля.

Наступного дня я пішла туди пішки, залишивши вікно сво-
єї спальні відчиненим на випадок повернення в подобі гри-
фа. Перед хатиною Аро росли ворота з кактусів. Я сміливо про-
йшла крізь отвір, обабіч якого стояли два високих кактуси. 
Я постаралася уникнути колючок, але одна таки зачепила ме-
ні передпліччя, коли я проходила. «Байдуже», — подумала я.

Головна хатина була велика, складена з піщаної цегли та 
саману й накрита солом’яною стріхою. Неподалік я бачила 
Мвіту, що сидів біля єдиного дерева, якому вистачило смі-
ливості рости біля хатини. Я лукаво всміхнулася самій собі. 
Якщо це — хатина Аро, я можу прокрастися всередину, перш 
ніж Мвіта мене побачить.

Коли я ще не була й на півдорозі до входу в хатину, звід-
ти неквапом вийшов якийсь чоловік. Найперше я поміти-
ла блакитний туман довкола нього. Коли він підійшов 
ближче, туман зник. Він був років на двадцять старший за 
мого батька. Волосся в нього було дуже коротко підстриже-
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не. Темна шкіра виблискувала від сухості та спеки. На йо-
го білому кафтані було видно кілька скляних і кварцових 
амулетів. Він підійшов поволі й оглянув мене. Він мені зов-
сім не сподобався.

— Що таке? — запитав він.
— Ой, гм… — затнулася я. — Ви Аро, чаклун?
Він гнівно подивився на мене.
Я не здалася.
— Мене звати Оньєсонву Убайд-Оґундіму, я донька… пад-

черка Фаділя Оґундіму та донька Наджіби Убайд-Оґундіму…
— Я знаю, хто ти така, — холодно промовив він. Витягнув 

із кишені жувальну паличку та засунув собі до рота. — Ада 
каже, що ти можеш ставати прозорою, а Мвіта — що ти мо-
жеш обертатися на горобця.

Я помітила, що про мої перетворення на грифа він не 
згадав.

— Зі мною дещо відбувається, так,  — погодилася я.  — 
І я вважаю, що я в небезпеці. Якось, десь із рік тому, щось спро-
бувало мене вбити. Таке величезне овальне червоне око. Зда-
ється, воно й досі за мною стежить. Мені потрібно захистити 
себе. Оґо Аро, я  стану найкращим і  найвидатнішим учнем 
у вашому житті! Я це знаю. Я це відчуваю. Майже… фізично.

Я замовкнула зі сльозами на очах. Лише зараз я усвідоми-
ла, як рішуче налаштована. Він дивився на мене з таким по-
дивом, що я замислилася, чи раптом не сказала щось не те. 
Здавалося, він не з тих, кого легко зворушити. Його обличчя 
знову набуло, як я зрозуміла, звичного для нього виразу. За 
ним я побачила, як до нас швидко крокує Мвіта.

— Ти сповнена вогню, — сказав він. — Але я тебе не на-
вчатиму.

Він змахнув рукою вгору-вниз, показуючи на моє тіло.
— Твій батько був з нуру, огидного, брудного народу. Ве-

ликі містичні аспекти — це мистецтво океке тільки для чи-
стих духом.

— А… але ж ви навчаєте Мвіту, — зауважила я, ледве стри-
муючи відчай.
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— Не Містичних аспектів. Я даю йому обмежені знання. 
Він хлопець. Ти дівчина. Ти не можеш дорівнятися. Навіть 
у… м’якіших уміннях.

— Як ви можете таке казати?! — закричала я так, що в ме-
не з рота мало не вилетів діамант.

— І до того ж зараз, коли ми з тобою говоримо, ти нечиста 
від жіночої крові, — сказав він. — Як ти смієш приходити сю-
ди в цьому стані?

Я тільки кліпнула, не розуміючи, що він має на увазі. Згодом 
до мене дійде, що це стосувалося моїх місячних. До кінця зали-
шалося ще близько одного дня, і кров виходила з мене пооди-
нокими краплинками. Він же говорив так, ніби я вся була в ній.

Він з огидою показав на мій стан:
— А це має бачити лише твій чоловік.
Я знову спантеличилась, а тоді опустила очі й побачила, 

як виблискує ланцюжок у мене на животі, нависнувши над 
рапою. Я хутко його сховала.

— Хай те, що тебе переслідує, доконає тебе. Так краще, — 
сказав він.

— Будь ласка, — промовив Мвіта, підійшовши до нас. — Не 
ображайте її, оґо. Вона мені дорога.

— Так, знаю, ви всі тримаєтеся купи, — сказав Аро.
— Я не казав їй прийти! — твердо відповів йому Мвіта. — 

Вона нікого не слухає.
Я витріщилася на Мвіту, приголомшена та ображена.
— Мені байдуже, хто її послав, — сказав Аро, змахнувши 

своєю великою рукою.
Мвіта опустив погляд, і я мало не закричала. «Він в Аро 

наче в рабстві, — подумалось мені. — Наче океке в нуру. Але ж 
його ростили як нуру. Яка відсталість!»

Аро пішов геть. Я швидко повернулася й пішла назад, до 
кактусових воріт.

— Ти сама це на себе накликала, — загарчав Мвіта, йдучи 
за мною. — Я ж казав тобі не…

— Ти мені нічого не казав, — відповіла я і пришвидши-
ла крок. — Ти з ним живеш! Він отак думає про таких, як ми, 
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а ти ЖИВЕШ У ЙОГО ОСЕЛІ! Б’юсь об заклад, що ти йому ку-
ховариш і прибираєш! Мене дивує, що він узагалі їсть те, що 
ти готуєш!

— Усе не так, — заперечив Мвіта.
— Ні, так!  — закричала я. Ми пройшли кактусові воро-

та. — Мало того, що я — еву, і того, що та штука хоче до мене 
добратися! Я ще й жіночої статі. Той божевільний, з яким 
ти живеш, любить тебе й ненавидить, але мене він просто 
ненавидить! Мене всі ненавидять!

— Твої батьки тебе не  ненавидять, і  я  теж,  — зауважив 
він. — Твої подруги тебе не ненавидять.

Я його не слухала. Я вже побігла. Я бігла, доки не впевни-
лася в тому, що він не біжить за мною. Я пригадала масля-
нисто-чорне пір’я, що вкриває могутні крила, сильний дзьоб, 
голову з мозком, розумність якого могла осягнути лише я та 
ще, може, той козлячий прутень Аро. Я полетіла високо й да-
леко, думаючи й  думаючи. А  діставшись нарешті додому, 
проскочила у  вікно своєї спальні та обернулася на себе  — 
тринадцятирічну, майже чотирнадцятирічну дівчинку. Я за-
повзла голяка в  ліжко, не  зважаючи на краплинки крові, 
й повністю накрилася ковдрами.

РОЗДІЛ 9

Нічне жахіття
Я перестала розмовляти із Мвітою, а він перестав до мене 
ходити. Минуло три тижні. Я сумувала за ним, та моя злість 
на нього була сильнішою. Мій вільний час заповнювали Бін-
та, Лую й Діті. Якось уранці, коли я, набурмосившись, чека-
ла їх на шкільному подвір’ї, повз мене пройшла Лую. Спер-
шу я подумала, що вона мене просто не побачила. 

Тоді помітила, що в неї нещасний вигляд. Її очі були чер-
воні й розпухлі, наче вона поплакала чи не виспалася. Я по-
бігла за нею.

— Лую! — гукнула я. — Ти в порядку?
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Вона повернула до мене порожнє обличчя. Тоді всміхну-
лась і стала більш схожою на себе.

— Ти виглядаєш… стомленою, — промовила я.
Вона засміялася.
— Правильно. Мені дуже погано спалося. — Ох уже ця Лую 

та її двозначні заяви. Як-от ця. Але я знала Лую. Якщо вона 
хотіла щось розповісти, то розповідала, коли вважала за по-
трібне. Прийшли Бінта й Діті, ми сіли, і Лую вже була дале-
ко від мене.

— Чудовий день, — сказала Діті.
— Ну якщо ти так кажеш… — пробурчала Лую.
— Якби ж то я могла завжди бути такою щасливою, як ти, 

Діті, — сказала я.
— Ти не в гуморі лише через те, що ви із Мвітою почуби-

лися, — зауважила Діті.
— Що? З-звідки ти знаєш? — Я випрямилася, сама не своя 

з тривоги. Якщо вони знають про нашу сварку, то чули і про 
те, через що ми сварилися.

— Ми знаємо тебе, — сказала Діті. І Лую, і Бінта схваль-
но гмикнули. — Останні два тижні ми бачили тебе вдвічі 
частіше.

— Ми не дурні, — докинула Бінта і вгризлася у бутерброд 
з яйцем, який витягнула зі своєї торби. Він розплющився 
між її книжками і здавався дуже тонким.

— То що сталося? — запитала Лую, потираючи лоба.
Я знизала плечима.
— Твої батьки проти? — спитала Бінта. Вони підсунулися 

ближче.
— Просто облиште цю тему, — відрізала я.
— Ти віддала йому свою цноту? — запитала Лую.
— Лую! — вигукнула я.
— Я просто питаю.
— Ланцюжок у тебе на животі позеленів? — запитала Бін-

та. У її голосі вчувався мало не відчай. — Я чула, ніби саме це 
відбувається, якщо мати з кимось близькість після Одина-
дцятого ритуалу.
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— Я сильно сумніваюся, що вона була з ним близька, — 
холодно сказала Діті.

Перш ніж лягти спати, я сіла на підлогу для медитації. 
Щоб заспокоїтися, мені знадобилося чимало зусиль. Коли 
я закінчила, моє обличчя було мокрим від поту та сліз. Під 
час медитації я майже завжди не лише рясно пітніла (що бу-
ло дивно, оскільки зазвичай пітнію дуже мало), а й плакала. 
Мвіта пояснював, що я так звикла до постійного напружен-
ня, що, геть його позбувшись, буквально плакала від полег-
шення. Я прийняла душ і побажала батькам доброї ночі.

Опинившись у ліжку, я заснула, і мені наснився заспокій-
ливий пісок. Сухий, м’який, неторканий і теплий. Я була віт-
ром, який котився з нього дюнами. Тоді пересувалася щіль-
ними розтрісканими землями. Я  пересувалася під співи 
листя впертих дерев і сухих кущів. А далі — натоптана доро-
га, інші дороги, мощені та запорошені піском, повні людей, 
які мандрували з важкими клунками, скутерами, верблюда-
ми, кіньми. Дороги були чорні, гладенькі та блищали так, ні-
би пітніли. Люди, що йшли дорогами, несли небагато речей. 
Це були не подорожні. Вони були недалеко від дому. Вздовж 
дороги стояли крамниці та великі будівлі.

У Джвагірі люди не провадили Розмови край дороги чи 
на ринку. А ще там було зовсім небагато людей зі світлою 
шкірою — і ніхто з них не був нуру. Вітер відніс мене далеко.

Тут більшість людей була нуру. Я спробувала придивити-
ся. Що більше старалася, то більше вони втрачали чіткість. 
Усі, крім одного. Він стояв до мене спиною. Я чула його сміх 
за багато миль. Він був дуже високий і стояв посеред групи 
чоловіків нуру. Пристрасно промовляв слова, яких я  геть 
не чула. Його сміх відлунював у мене в голові вібрацією. Він 
був одягнений у блакитний кафтан. Він почав повертатися 
до мене… я бачила лише його очі. Вони були червоні, зі слі-
пучо-білою рухливою серединою. Вони злилися в одне веле-
тенське око. Жах отрутою пронизав мій розум. Наступні по-
чуті слова я зрозуміла бездоганно.
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«Перестань дихати, — загарчав він. — ПЕРЕСТАНЬ ДИХАТИ!»
Я різко прокинулася, не маючи змоги вдихнути. Хрипля-

чи, скинула з себе ковдри. Сіла, схопившись за зболену шию. 
Кліпаючи, я щоразу бачила в голові те червоне око. Я за-
хрипіла сильніше й зігнулася. Перед очима з’явилися чор-
ні плями. Визнаю, що почасти мені стало легше на душі. 
Вмерти було краще, ніж жити в страху перед тією штукою. 
Минали секунди, і в мене розслаблялися груди. Горло ста-
ло потроху впускати повітря. Я закашлялася. Зачекала, по-
тираючи зболілу горлянку. Настав ранок. Хтось на кухні 
смажив сніданок.

Тоді сон повернувся до мене в усіх подробицях. Я підско-
чила, зіп’явшись на хиткі ноги. Посередині коридору зупи-
нилася. Повернулася до своєї кімнати та стала біля дзерка-
ла, витріщившись на яскраві синці в  себе на шиї. Сіла на 
підлогу та поклала голову на руки. Червоне овальне око на-
лежало ґвалтівникові, моєму біологічному батькові. І  він 
щойно спробував задушити мене вві сні.

РОЗДІЛ 10

Ндіїчі
Якби не прийшов божевільний фотограф, я б увесь той день 
пролежала в ліжку, надто боячись виходити надвір. Того дня 
моя мати прийшла додому по обіді та одразу заговорила про 
нього. Вона, здавалося, жодного разу не сіла.

— Він був весь забрьоханий і обвітрений, — розповіла во-
на. — Прийшов на ринок просто з пустелі. Навіть не спробу-
вав спершу помитися!

Вона сказала, що йому було років двадцять з гаком, але 
визначити напевне було важко через прилипле до його об-
личчя волосся. Більшість зубів у нього випала, очі були жов-
ті, а засмагла на сонці шкіра мала попелястий відтінок від 
недоїдання та бруду. Хто його знає, як він зумів вижити, про-
йшовши так далеко в такому психічному стані.
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Але того, що він приніс, вистачило, щоб довести до пані-
ки весь Джвагір. Він приніс цифровий фотоальбом. Свою ка-
меру він уже давно загубив, але фото зберігав на тому при-
ладі завбільшки з  долоню. Зроблені на Заході фотографії 
мертвих, обпалених, понівечених океке. 

Зґвалтувань жінок океке. Дітей океке з відтятими кінців-
ками та роздутими животами. Чоловіків океке, повішених 
на будівлях або зогнилих майже на порох у пустелі. Проби-
тих голів немовлят. Розрубаних животів. Кастрованих чоло-
віків. Жінок, яким відрізали груди.

— Він іде! — кричав фотограф, показуючи людям свій аль-
бом. Із його потрісканих губ злітала слина. — Він приведе де-
сять тисяч мужів. Ніхто з вас не захищений. Збирайте ма-
натки, тікайте, летіть, летіть, дурні!

Він дозволяв людям по черзі, група за групою проклаца-
ти свій альбом. Моя мати проглянула фотографії двічі. Весь 
цей час вона ридала. Люди блювали, плакали, кричали, ні-
хто не ставив побачене під сумнів. Врешті-решт його зааре-
штували. Судячи з  того, що я  чула, йому дали добре по-
їсти, скупатися, постригли та передали якісь запаси, а тоді 
ввічливо попросили піти з Джвагіра. Хай там як, люди го-
ворили й новини поширювалися. Він так усіх збаламутив, 
що на той вечір було призначено ндіїчі, найнагальніші збо-
ри громади у Джвагірі.

Щойно тато прийшов додому, ми пішли — разом, утрьох.
— У тебе все гаразд? — запитав він, поцілував мою матір 

і взяв її за руку.
— Жити буду, — сказала вона.
— Гаразд. Ходімо. Швидко, — сказав він і пішов швидше. — 

Ндіїчі рідко тривають більше п’яти хвилин.
На міській площі вже рясніло людьми. Було встановлено 

сцену, на якій стояли чотири крісла. За кілька хвилин ту-
ди сходами зійшли четверо. Юрба затихла. З усіх, хто зібрав-
ся, тільки немовлята перегукувались далі. Я  стала нав-
шпиньки, рада, що нарешті погляну на старійшин Осуґбо, 
про яких стільки чула. Побачивши їх, я зрозуміла, що з двома 
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старійшинами вже зустрічалася. Одна з них була одягнена 
у блакитну рапу з кофтиною такого ж кольору.

— Це Нана Мудра, — сказав мені на вухо тато. Я просто кив-
нула. Не хотіла згадувати про свій Ритуал одинадцятого року.

Вона поволі вийшла на сцену і зайняла своє місце. За нею 
прийшов старий сліпець із дерев’яною тростиною. Його до-
велося провести сходами. Сівши, він оглянув юрбу так, ніби 
бачив нас усіх такими, які ми є насправді. Тато сказав мені, 
що це Діка Провидець. Потім прийшов Аро Творець. Я силь-
но насупилася. Як же мені не подобався цей чоловік, що від-
мовив мені в такому багатстві, відмовився від мене. Воче-
видь, мало хто знав, що він чаклун, оскільки тато пояснив, 
що саме він формує владу.

— Ця людина створила найсправедливішу систему в іс-
торії Джвагіра, — прошепотів він.

Четвертим був Ойо Мислитель, низенький і худий, з рі-
денькими пучками сивого волосся обабіч голови. Вуса в ньо-
го були пишні, а злегка посивіла борода — довга. Тато сказав, 
що Ойо відомий своїм скептицизмом. Якщо ідею не завер-
тає Ойо, то вона принесе плоди.

— Джвагір, квену! — промовили всі старійшини, викинув-
ши кулаки в повітря.

— Я! — відповіла юрба. Тато штурхнув ліктем маму та ме-
не, щоб ми зробили так само.

— Джвагір, квену!
— Я!
— Джвагір, квену!
— Я!
— Добрий вечір, Джвагіре, — проказала Нана Мудра і вста-

ла.  — Фотографа звати Абабуо. Він прийшов з  Ґаді, одного 
з міст Семиріччя. Він попрацював і подолав велику відстань, 
аби принести нам новини. Ми вітаємо його та висловлюємо 
йому похвалу.

Вона сіла. Встав і заговорив Ойо Мислитель.
— Я думав про ймовірність, межу похибки, малоймовір-

ність. Хоча доля наших людей на Заході трагічна, малоймо-
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вірно, що це лихо зачепить нас. Моліть Ані про щось краще. 
Але збирати речі не потрібно.

Він сів. Я оглянула юрбу. Схоже, людей його слова переко-
нали. Я не знала напевне, що відчувала. «Чи справді річ у на-
шій безпеці?» — подумала я. Встав і заговорив Аро. З усіх ста-
рійшин Осуґбо старезним не був лише він. Однак я все одно 
замислилася про його вік і зовнішність. Може, він був стар-
ший, ніж здавалося.

— Абаду несе реальність. Споглядайте її, але не панікуйте. 
Хіба ми всі жінки? — запитав він. Я пирхнула й закотила очі.

— Паніка вам нічого доброго не  принесе,  — продовжив 
він. — Якщо ви хочете навчитись орудувати ножем, Обі — ось 
він  — вас навчить.  — Він показав рукою на м’язистого чо-
лов’ягу, що стояв біля сцени. — Також він може навчити вас 
бігати на далекі дистанції, не втомлюючись. Але ми — сильні 
люди. Страх для слабких. Не журіться. Живіть своїм життям.

Він сів. Повільно встав, спираючись на тростину, Діка Про-
видець. Щоб почути його слова, мені довелося напружитися.

— Як я  бачу… так, журналіст показує правду, хоч вона 
й вибила з колії його розум, — сказав провидець. — Але вір-
те! Ми всі маємо вірити у краще!

Він сів. На мить запала тиша.
— На цьому все, — промовила Нана Мудра.
Коли старійшини пішли зі сцени та з площі, всі негайно 

заговорили. Вони сперечалися про фотографа та стан його 
психіки, його фотографії та подорож і  погоджувались одне 
з одним. Але ндіїчі спрацювало: люди вже не панікували. Во-
ни перебували в енергійній задумі. Мій батько долучився до 
дискусії, а мати тихо слухала.

— Побачимося вдома, — сказала їм я.
— Давай, — сказала мати й ніжно погладила мене по щоці.
Вибратися з площі було нелегко. Я ненавиділа велелюдні 

місця. Вийшовши з натовпу, я одразу побачила Мвіту. Він 
угледів мене перший.

— Привіт, — сказала я.
— Добрий вечір, Оньєсонву, — привітався він.
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І так зв’язок було встановлено. Раніше ми були друзя-
ми, сварилися, навчалися, сміялися разом, але цієї миті ми 
усвідомили, що закохані. Це усвідомлення було подібне до 
ввімкнення електрики. Але гнів на нього мене не полишив. 
Я переминалася з ноги на ногу, дещо бентежачись через те, 
що на нас дивилося кілька людей. Я почимчикувала додо-
му, а коли він пішов зі мною, мені полегшало на серці.

— Як ти? — обережно запитав він.
— Як ти міг? — запитала я.
— Я ж казав тобі: не йди.
— Коли ти кажеш мені щось зробити, це не означає, що 

я послухаю!
— Я мав зробити так, щоб ти не змогла пройти крізь йо-

го кактуси, — пробурмотів він.
— Я б знайшла шлях, — запевнила я. — Це був мій вибір, 

і ти мав поставитися до нього з повагою. А ти стояв там і то-
рочив Аро, що я прийшла не з твоєї вини, і намагався при-
крити власну дупу. Я тебе мало не вбила.

— Тому він і не буде тебе навчати! Ти поводишся як жін-
ка. Керуєшся емоціями. Ти небезпечна.

Мені довелося постаратися, щоб не підтвердити Мвітині 
слова знову.

— Ти в це віриш? — запитала я.
Він відвів погляд.
Я змахнула сльозинку з ока.
— Тоді ми не можемо бути…
— Ні, я в це не вірю, — відповів Мвіта. — Часом ти буваєш 

нераціональною, нераціональнішою за будь-яку жінку чи 
будь-якого чоловіка. Але не через те, що в тебе між ногами. — 
Він усміхнувся і саркастичним тоном додав: — До того ж хіба 
ти не пройшла Одинадцятого ритуалу? Навіть нуру знають: 
після нього розум жінки узгоджується з її емоціями.

— Я не жартую, — сказала я.
— Ти інакша. Твоя пристрасть сильніша, ніж у більшості 

людей, — сказав він після нетривалої паузи.
— Тоді чому…
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— Аро потрібно було знати, що ти прийшла з власної во-
лі. Люди, якими керують інші… повір мені, він таких нізащо 
не приймає. Ходімо, нам треба поговорити.

Прийшовши до мене додому, ми сіли на ґанку перед сад-
ком моєї матері.

— Мій тато знає, хто такий Аро насправді?
— Певною мірою, — сказав він. — Про нього знає вдосталь 

людей — ті, хто хоче знати.
— Просто не більшість.
— Саме так.
— Як я гадаю, здебільшого чоловіки, — додала я.
— І деякі старші хлопці.
— Він навчає й інших, так? — роздратовано спитала я. — 

Ну, крім тебе.
— Намагається. Є один іспит, який треба скласти, щоб ви-

вчати Містичні аспекти. Пройти його можна лише один раз. 
Провал — це щось жахливе. Що ближче людина підходить до 
успіху, то болючішим виявляється провал. Ті хлопці, яких 
ти підслухала, були випробувані. Всі вони повертаються до-
дому побиті та в  синцях. Їхні батьки гадають, що хлопці 
пройшли ініціацію та стали учнями Аро. Насправді ж вони 
провалились. Аро навчає цих хлопців якихось дрібниць, щоб 
вони дещо вміли.

— А що то взагалі за Містичні аспекти?
Він підсунувся до мене досить близько, щоб я почула йо-

го тихий шепіт.
— Не знаю, — він усміхнувся. — Знаю, що людині мусить 

бути на роду написано їх вивчити. Хтось має попросити про 
це, про те, щоб людина БУЛА такою.

— Мвіто, я маю їх вивчити, — сказала я. — Це мій батько! 
Я не знаю, як я...

А тоді він нахилився вперед і поцілував мене. Я забула 
про свого біологічного батька. Забула про пустелю. Геть за-
була про свої запитання. Цей поцілунок був не безневинний. 
Він був глибокий і вологий. Мені було майже чотирнадцять, 
а йому — років сімнадцять. Ми обоє втратили невинність за 
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багато років до цього. Я не думала про свою матір і чолові-
ка, який її зґвалтував, хоча завжди вважала, що подумаю, як-
що дійду до близькості з хлопцем.

Його руки без жодних вагань пробралися мені під сороч-
ку. Я не заважала йому м’яти мої груди. Він не заважав мені 
цілувати його шию та розстібати його сорочку. Я відчула біль 
між ногами, гострий відчайдушний біль. Такий гострий, що 
моє тіло аж підскочило. Мвіта відсторонився. Швидко встав.

— Я піду, — сказав він.
— Ні! — заперечила я й підвелася. Тепер біль розходився 

по всьому моєму тілу і я не могла остаточно випрямитися.
— Якщо я не піду… — Він потягнувся вперед і торкнувся 

ланцюжка в мене на животі, який виліз назовні, коли Мві-
та вовтузився з моєю кофтиною. У мене в голові промайну-
ли слова Аро. «Це має бачити тільки твій чоловік», — ска-
зав він. Я здригнулася. Мвіта сягнув собі до рота й передав 
мені мій діамант. Я з кволою усмішкою взяла його й повер-
нула собі під язика.

— Я заручилася з тобою, сама про це не знаючи, — ска-
зала я.

— Хто вірить у цю вигадку? — запитав він. — Це надто лег-
ко. Я зайду до тебе за два дні.

— Мвіто, — видихнула я.
— Тобі краще лишатися неторканою… поки що.
Я зітхнула.
— Твої батьки скоро повернуться, — додав він. Задер мою 

сорочку й ніжно поцілував мені сосок. Я здригнулася, між но-
гами в мене спалахнув біль. Я стиснула ноги. Він сумовито 
поглянув на мене, досі тримаючи одну мою грудь у долоні.

— Боляче, — винувато промовив він.
Я кивнула, стиснувши губи. Біль був такий жахливий, що 

в мене перед очима з’явилися темні плями. По моєму об-
личчю текли сльози.

— За кілька хвилин ти відновишся. Якби ж то я спізнав-
ся з тобою раніше, ніж ти це пройшла, — сказав він. — Скаль-
пель, яким там користуються, обробляє Аро. На нього накла-
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дено джуджу, завдяки якому жінка завжди відчуває біль, 
коли надміру збуджується… до одруження.

РОЗДІЛ 11

Рішучість Лую
Коли він зник, я пішла до себе в кімнату й заридала. Для 
мене це було єдиною можливістю стримати свою лють. 
Тепер я зрозуміла, чому замість лазерного ножа використо-
вувався скальпель. Простіший у конструкції скальпель на-
багато легше зачаклувати. Аро. Завжди винний Аро. Май-
же всю ніч я роздумувала над усіма можливими способами, 
в які могла б нашкодити цій людині.

Я подумала, чи не зірвати мені зі стану золотий ланцюжок 
і не виплюнути камінець у сміття, але не змогла примуси-
ти себе до цього. Ці два предмети якось непомітно стали 
частиною мого «я». Без них мені було би страшенно сором-
но. Тієї ночі я не спала ні хвилини — надто сильно гнівала-
ся на Аро й надто сильно боялася, що мене вві сні знову від-
відає біологічний батько.

Наступної ночі я спала лише тому, що була виснажена. 
На щастя, червоне око не з’явилося. Зустрівшись наступно-
го дня після школи з Бінтою й Діті, я вже почувалася тро-
хи краще.

— Знаєш того фотографа? Я чула, в нього повідпадали всі 
нігті, — сказала Діті, грайливо перекочуючи діамант у роті.

— І? — запитала я, притулившись спиною до стіни школи.
— І це огидно! — вигукнула Бінта. — Що то за чоловік такий?
— А де Лую? — запитала я, змінюючи тему.
Діті гигикнула.
— Мабуть, з Касі. Або Ґваном.
— Клянуся, за Лую як за наречену дадуть найбільший ви-

куп, — сказала Бінта.
Чи спробував хтось із цих хлопців торкнутися Лую?
— А що Матан? — запитала я.
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Матан був улюбленцем Лую. А ще він мав найвищі оцін-
ки з математики. Всі три мої подруги мали по кілька зали-
цяльників. Найбільше їх мала Лую, а за нею — Діті. Бінта від-
мовлялася говорити зі своїми.

Лую вийшла з-за рогу, коли ми ще теревенили. Йшла во-
на зігнувшись, під очима залягли темні кола.

— Лую! — заверещала Діті. — Що сталося?!
Бінта заплакала і схопила Лую за руку.
— Посадовіть її! — крикнула я. Руки Лую, трусячись, сти-

скалися в кулаки й розтискалися. Тоді її обличчя скриви-
лось, і вона заволала від болю.

— Я піду приведу когось, — сказала Бінта й підскочила.
— Ні! — видушила з себе Лую. — Не треба!
— Що сталося? — запитала я.
Ми всі схилилися над нею. Лую витріщилася на мене ве-

ликими запалими очима.
— Ти… може, ти знаєш,  — сказала вона мені.  — Зі мною 

щось не так. Здається, я проклята.
— Що ти?..
— Я була з Матаном. — Вона трохи помовчала. — Біля де-

рева, оточеного кущами.
Ми закивали. Саме туди ходили учні, коли потребували 

усамітнення.
Лую мимохіть усміхнулася.
— Я не така, як ви. Ну, може, Діті мене зрозуміє. — Бінта 

сягнула у свою торбинку й передала Лую пляшку води. Лую 
зробила невеликий ковток, а тоді заговорила з такою люттю, 
на яку я не вважала її здатною. — Я старалася, але мені це по-
добається,  — заявила вона.  — Мені завжди це подобалося! 
А чому ж ні?

— Лую, що… — заговорила Діті.
— Поцілунки, доторки, близькість, — промовила Лую, див-

лячись на Діті. — Ти знаєш. Це добре. Ми рано про це дізна-
лися. — Вона поглянула на Бінту. — Це добре, коли це правиль-
но. Я знаю, що тепер нас не має торкатися жодний чоловік, 
а я ж старалася!
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Я взяла її за руку. Лую відсмикнула її.
— Я старалася три роки. Тоді якось прийшов Ґван, і я до-

зволила йому себе поцілувати. Було добре, а потім стало по-
гано. Мені… стало боляче! Хто це зі мною зробив? Не можна ж 
просто… — Дихала вона надміру важко. — Скоро нам буде ві-
сімнадцять, ми станемо повноправними дорослими! Нащо 
чекати до шлюбу на можливість насолодитися тим, що да-
ла мені Ані? Хоч що це за прокляття, я хочу його знищити. 
Я старалася… Сьогодні я наче помирала. Матан відмовився 
продовжувати… — Вона поглянула за мене і скрикнула: — По-
дивіться на нього!

Ми всі повернулися та побачили, що Матан стоїть за 
шкільним парканом. Він швидко попростував геть.

— Я не буду твоїм убивцею! — крикнув він.
— Ані тобі пеніс скрутить! — крикнула Лую.
— Лую! — верескнула Діті.
— Мені все одно, — сказала Лую, відвівши погляд.
— Це минеться, — запевнила я. — За кілька хвилин тобі 

стане краще.
Я вже не вперше бачила її такою. «Той день, коли вона про-

йшла повз мене з нездоровим виглядом», — згадалося мені.
— Мені ніколи не стане краще, — відповіла вона.
— Це прокляття? — спитала мене Бінта.
— Не думаю, — сказала я, роздратована тим, що вони ду-

мають, ніби я знаю все про прокляття.
— Так, — сказала Діті. — Два роки тому я дозволила Фанасі… 

торкнутися себе. Ми цілувалися, і… Мені стало так боляче, 
що я заплакала. Він образився й досі зі мною не розмовляє.

— Це не прокляття, — раптом заявила Бінта. — Це Ані нас 
захищає.

— Від чого? — загарчала Лую. — Від приємних стосунків 
із хлопцями? Не треба мені такого захисту!

— А мені треба! — відказала Бінта. — Ти не знаєш, що для 
тебе корисно. Тобі пощастило, що ти не завагітніла! Ані тебе 
захистила. І мене захищає. Мій батько… — Вона швидко на-
крила рота долонею.
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— Що твій батько? — насупилася Лую.
Я гортанно загарчала.
— Бінто, говори, — наказала я. — Ой-йой, Бінто, що це таке?
— Він що, знову спробував? — запитала Діті, коли Бінта не 

стала говорити. — Спробував, так?
— Він не зміг цього зробити, бо ти корчилася від болю? — 

запитала я.
— Ані мене захищає, — наполягла Бінта. Її щоками поко-

тилися сльози.
Ми всі затихли. 
— Він… тепер він розуміє, — сказала Бінта. — Він мене біль-

ше не чіпає.
— Мені байдуже, — заявила Лую. — Його треба каструва-

ти, як інших ґвалтівників.
— Тс-с-с, не кажи так, — прошепотіла Бінта.
— Я казатиму й робитиму те, що хочу! — закричала Лую.
— Ні, — заперечила я та обняла Бінту однією рукою. Ре-

тельно підібрала слова. — Гадаю, під час Одинадцятого ри-
туалу на нас було накладено джуджу. Воно… мабуть, зникає 
після одруження. — Я суворо подивилася на Лую. — Гадаю, ти 
помреш, якщо зважишся на близькість.

— Воно зникає після одруження, — сказала Діті й кивну-
ла. — Моя двоюрідна сестра постійно каже, що лише чиста 
жінка приваблює до себе достатньо чистого чоловіка, який 
може принести на подружнє ложе насолоду. Вона каже, що її 
чоловік — найчистіший із тутешніх чоловіків… мабуть, тому 
що він був першим, хто не приніс їй болю.

— Фу, — гнівно сказала Лую. — Нас обманюють, змушую-
чи думати, ніби наші чоловіки — боги.

Дорогою додому я зустріла Мвіту. Він читав біля дерева іро-
ко. Я сіла біля нього й гучно зітхнула. Він закрив свою книжку.

— Ти знала, що Ада й Аро колись кохали одне одного? — 
запитав він.

Я підняла брови.
— А що сталося?
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Мвіта відкинувся назад.
— Коли він тільки прийшов сюди багато років тому, То-

вариство Осуґбо негайно викликало його на збори. Прови-
дець, напевно, побачив, що Аро — чаклун. Невдовзі після цьо-
го його запросили працювати зі старійшинами Осуґбо. Після 
того, як він мирним шляхом владнав суперечку між двома 
найбільшими торговцями Джвагіра, йому запропонували 
повноправне членство. Він перший не надто старий старій-
шина у Джвагірі. Судячи з вигляду, Аро було щонайбільше 
сорок. Ніхто не був проти, тому що він пішов Джвагіру на ко-
ристь. Знаєш Дім Осуґбо?

Я кивнула.
— Його було зведено за допомогою джуджу,  — пояснив 

Мвіта. — Він стояв тут іще до появи Джвагіра. Хай там як, він 
уміє багато чого… добиватися. Якось Нана Мудра попросила 
Єре — так звали Аду замолоду — зустрітися там із нею. Вийш-
ло так, що Аро того дня теж там був. Обоє завернули не туди 
й зіткнулися ніс до носа. Вони одразу, щойно познайомив-
шись, не сподобались одне одному.

Кохання часто плутають із ненавистю. Але часом люди 
дізнаються, що помилялися, як невдовзі й сталося із цими 
двома. Нана Мудра вже побачила в Єре наступну Аду. Тож 
Єре часто просили зайти до Дому з тієї чи іншої причини. 
Аро проводив там майже весь свій час. Розумієш, Дім Осуґ-
бо постійно їх зводив.

Аро про щось просив, а тоді Єре на це приставала. Він го-
ворив, а вона слухала. Вона чекала, а тоді він приходив до 
неї. Їм здавалося, ніби вони розуміють, як усе завжди має бу-
ти. Врешті-решт Єре призначили Адою після смерті поперед-
ньої Ади. Аро утвердився в ролі Творця. Вони ідеально до-
повнювали одне одного.

Мвіта помовчав.
— Саме Аро спало на думку накласти на скальпель джуджу, 

але пристала на це Ада. Їм здавалося, що вони роблять щось 
добре для дівчат.

Я гірко розсміялась і хитнула головою.
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— Нана Мудра знає?
— Знає. Їй це теж видається слушним. Вона стара.
— Чому Аро й Ада не побралися?
Мвіта всміхнувся.
— А я хіба казав, що вони не побралися?

РОЗДІЛ 12

Зухвальство грифа
Сонце щойно зійшло. Я сиділа на дереві, нахилившись уперед.

Я прокинулася п’ятнадцять хвилин тому й побачила йо-
го перед своїм ліжком. Воно витріщилося на мене. Немате-
ріальна червона поверхня з овалом із білої пари посереди-
ні. Око гнівно зашипіло і зникло.

І саме тоді я помітила, як моєю постіллю повзе блиску-
чий брунатно-чорний скорпіон. Із тих, чиє жало може вби-
ти. Якби я не прокинулася, він би дістався мого обличчя за 
кілька секунд. Я різко підняла ковдри так, що він полетів. 
Він приземлився з майже металевим «дзінь!» Я схопила най-
ближчу книжку й розчавила нею скорпіона. Я топталася по 
книжці, доки не перестала труситися. Сама не своя від зло-
сті, я скинула з себе одяг і вилетіла з вікна.

Сердита від природи подоба грифа відображала мої від-
чуття. Сидячи на дереві, я подивилася, як проходять крізь 
кактусові ворота двоє хлопців. Полетіла назад, до спальні, 
та знову обернулася на саму себе. Надто довго пробувши 
в подобі грифа, я завжди почувалася відірваною від того, що 
могла визначити лише як буття людиною. Дивлячись на 
Джвагір у подобі грифа, я відчувала зверхність, ніби знала 
величніші місця. Мені хотілося лиш одного — летіти з віт-
ром, вишукувати мертвечину й  не повертатися додому. 
Обернення завжди має певну ціну.

Також я оберталася на деяких інших істот. Я спробувала 
впіймати невелику ящірку. Натомість здобула її хвіст. З йо-
го допомогою обернулася на ящірку. Як не дивно, це вияви-
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лося майже так само легко, як перетворитися на птаха. 
Згодом в одній старій книжці я вичитала, що плазуни та 
птахи — близькі родичі. Мільйони років тому навіть існував 
птах із лускою. Втім, після зворотного перетворення мені по 
кілька днів бувало вкрай складно не мерзнути вночі.

Я перетворилася на муху, скориставшись мушачими 
крильцями. Процес був жахливим: я наче різко стискалася. 
А позаяк моє тіло змінилося дуже сильно, я не могла відчу-
ти нудоту. Уявіть собі: хочеш відчути нудоту, але не можеш. 
У подобі мухи я думала передусім про їжу, була швидкою та 
пильною. Я геть не мала складних почуттів грифа. Найбіль-
ше в бутті мухою мене турбувало почуття власної смертно-
сті, відходу з життя за якихось кілька днів. Мусі ці дні, пев-
но, здавалися цілим життям. Я, людина, що обернулася на 
муху, гостро усвідомлювала як повільність, так і  швид-
коплинність часу. Обертаючись назад, я  відчувала полег-
шення від того, що досі виглядала та почувалася на свій вік.

Коли я  оберталася на мишу, основним моїм почуттям 
був страх. Страх бути розчавленою, з’їденою, знайденою, по-
мерти з голоду. Після перетворення назад я мала таку силь-
ну залишкову параною, що не  могла вийти з  кімнати по 
кілька годин.

Того дня я пробула грифом понад півгодини, а коли повер-
нулася до хатини Аро у власній подобі, це відчуття сили ме-
не ще не покинуло. Я знала тих двох хлопців. Дурних, непри-
ємних, балуваних хлопців. Бувши грифом, я чула, як один із 
них сказав, що краще полежав би в ліжку і проспав би весь 
ранок. Інший схвально засміявся. Вдруге в житті підходячи 
до кактусових воріт, я заскреготіла зубами. Коли я проходи-
ла, мене знову подряпав один кактус. «Покажи себе з найгір-
шого боку», — подумала я і попрямувала далі.

Коли я обійшла хатину Аро, виявилося, що він сидить на 
землі перед двома хлопцями. За ними навсібіч ширилася 
пустеля, широка і прекрасна. Мої очі зволожили гнівні сльози. 
Те, чого міг навчити мене Аро, було мені потрібне. Сльози за-
крапали, і тут на мене поглянув Аро. Я була готова ляснути 
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себе по обличчю. Йому не треба було бачити моєї слабкості. 
Двоє хлопців розвернулись, і їхні порожні, тупі, недоумкува-
ті обличчя роздратували мене ще більше. Ми з Аро витріщи-
лись одне на одного. Мені захотілося його побити, роздерти 
йому горло та покусати його дух.

— Забирайся звідси, — промовив він спокійним тихим 
голосом.

Його категоричний тон остаточно позбавив мене надії. 
Я повернулася й побігла. Але не з Джвагіра. Поки що не з нього.

РОЗДІЛ 13

Сонце Ані
Того дня по обіді я загрюкала їй у двері сильніше, ніж хоті-
ла. Я ще була збудженою. У школі я зберігала сердитий спо-
кій. Бінта, Лую й Діті розуміли, що мене слід залишити са-
му. Після вранішнього візиту до хатини Аро мені слід було 
прогуляти школу. Та обоє моїх батьків були на роботі, а са-
ма я не почувалася в безпеці. Після школи я пішла просто 
до будинку Ади.

Вона без поспіху відчинила двері й насупилася. Ада, як 
завжди, була елегантно вбрана. Її стегна та ноги були щіль-
но загорнуті в зелену рапу, а кофтина того ж кольору мала 
такі пишні плечі, що якби вона зробила крок уперед, то во-
ни б не пройшли у двері.

— Ти ходила знову, так? — запитала вона.
Я була надто збаламучена, щоб замислитися, звідки вона 

це знає.
— Він покидьок, — гарикнула я. Вона взяла мене за руку 

й затягнула всередину.
— Я стежила за тобою, — промовила вона, дала мені чаш-

ку гарячого чаю і сіла навпроти мене. — Відколи планувала 
весілля твоїх батьків.

— І що? — пирхнула я.
— Чому ти прийшла сюди?
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— Ви маєте мені допомогти. Аро має мене навчити. Ви 
можете його переконати? Він — ваш чоловік. — Я посміхну-
лася. — Чи це брехня, як і Одинадцятий ритуал?

Вона підскочила й дала мені доброго ляпаса. Мені запе-
кло щоку, і я відчула в роті смак крові. Якусь мить вона 
гнівно дивилася на мене згори вниз. Знову сівши, вона 
сказала:

— Випий свій чай. Кров змиється.
Я трохи надпила, мало не впустивши чашку з рук.
— П-прошу вибачення, — забелькотіла я.
— Скільки тобі зараз років?
— П’ятнадцять.
Вона кивнула.
— На що ти сподівалася, пішовши до нього?
Якусь мить я сиділа мовчки, боячись говорити. Позирну-

ла на закінчений розпис.
— Можеш говорити, — запевнила вона.
— Я… я про це не думала, — тихо сказала я. — Просто…
Як можна це пояснити? Натомість я поставила те запи-

тання, заради якого прийшла.
— Він — ваш чоловік, — сказала я. — Ви, певно, знаєте те, 

що знає він. Так мають жити чоловік і  дружина. Прошу, 
ви ж можете навчити мене Великих містичних аспектів? — 
Я скорчила найскромніше обличчя, на яке була здатна. Ви-
гляд у мене, напевно, був напівбожевільний.

— Як ти про нас дізналася?
— Мені Мвіта розповів.
Вона кивнула й гучно втягнула в себе повітря.
— Отой хлопчисько. Треба намалювати його на розписі. 

Я зроб лю з нього рибочоловіка. Він сильний, мудрий і не-
надійний.

— Ми дуже близькі, — холодно сказала я. — А близькі лю-
ди діляться секретами.

— Наш шлюб — не секрет, — відповіла вона. — Старші лю-
ди знають. Вони всі це бачили.

— Ада-м, що сталося? Між вами та Аро.
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— Аро набагато старший, ніж здається. Він мудрий, і дорів-
нятися до нього може лише кілька людей. Оньєсонву, він за ба-
жання міг би позбавити тебе життя і змусити всіх, і твою ма-
тір теж, забути про твоє існування. Будь обережна.  — Вона 
ненадовго замовкла. — Я знала все це, відколи його зустріла. 
Саме тому й зненавиділа його після першої нашої зустрічі. Ні-
хто не повинен мати таку владу. Але він неначе знаходив ме-
не знов і знов. Щоразу, коли ми сперечалися, щось зросталося.

І я,  пізнаючи його, усвідомила, що головне для нього  — 
не влада. Він застарий для цього. Принаймні я так думала. 
Ми одружилися з кохання. Він кохав мене, тому що я заспо-
коювала його й допомагала мислити чіткіше. Я кохала його, 
тому що, коли я здолала його нахабство, він став добре зі мною 
поводитись, а ще… ну, мені хотілося навчитися всього, чого 
він міг мене навчити. Мати казала мені, що виходити заміж 
треба за того, хто може не лише забезпечити, а й збільшити 
мої знання. Наш шлюб мав бути міцним. Якийсь час так і бу-
ло… — Вона зупинилася. — За потреби ми працювали разом. 
Джуджу Одинадцятого ритуалу допомагає дівчині захищати 
свою честь. Я сама знаю, як це складно.

Вона зупинилася й несвідомо поглянула на зачинені па-
радні двері.

— Щоб тобі стало легше, Оньєсонву… я розповім тобі се-
крет, якого не знає навіть Аро.

— Добре, — погодилася я. Але не знала точно, чи хочу вза-
галі його почути.

— У п’ятнадцять років я кохала одного хлопця, а він скори-
стався цим, щоб домогтися близькості зі мною. Мені її насправ-
ді не  хотілося, та він вимагав, погрожуючи, що перестане зі 
мною розмовляти. Так тривало місяць. Тоді він втомився від 
мене й усе одно перестав зі мною розмовляти. Моє серце було 
розбито, але це виявилося найменшою з моїх проблем. Я зава-
гітніла. Коли розповіла батькам, моя мати закричала і обізва-
ла мене ганьбою, а батько заволав і схопився за серце. Вони 
відправили мене до материної сестри та її чоловіка. Туди дове-
лося їхати місяць на верблюді. Їхнє місто звалося Банза.
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Мені заборонялося виходити надвір, доки я не народила. 
Я в дитинстві була кощавою і залишалася такою під час ва-
гітності — тільки живіт розростався. Дядько вважав, що це 
смішно. Він казав, що той хлопчик, якого я ношу, певно, є на-
щадком велетенської золотої пані з Джвагіра. Якщо я взага-
лі всміхалася в той час, то лише завдяки йому.

Та здебільшого я була нещасна. Я весь день ходила по хаті, 
бажаючи вийти надвір. А через вагу свого тіла почувалася 
страшенно чужою. Тітка зглянулася наді мною і якось при-
несла додому трохи фарби з ринку, пензлик і п’ять пальмо-
вих гілок, знебарвлених і висушених. До цього я жодного ра-
зу не пробувала малювати. Я дізналася, що можу намалювати 
сонце та дерева, те, що є надворі. Тітка з дядьком навіть про-
дали деякі мої картини на ринку! Оньєсонву, я мати двійнят.

Я охнула і сказала:
— Ані добре з вами обійшлася!
— Виносивши двійню у п’ятнадцять, я в цьому сумніва-

юся, — відповіла вона. Але всміхнулася. Близнята — яскра-
вий знак любові Ані. Також близнятам часто платять за те, 
щоб вони жили в якомусь місті. Якщо стається якась халепа, 
завжди кажуть: якби не близнята, було б іще гірше. У Джвагі-
рі, наскільки я знала, близнят не було.

— Дівчинку я назвала Нууму, а хлопчика — Фанта, — про-
довжила Ада. — Коли їм було близько року, я повернулася 
сюди. Малеча залишилася з моїми тіткою та дядьком. Бан-
за була досить далеко, щоб я не мала змоги просто так узя-
ти й побігти туди. Моїм дітям зараз має бути по тридцять 
з лишком років. Вони жодного разу до мене не приїхали. Фан-
та і Нууму. — Вона трохи помовчала. — То ти розумієш? Дів-
чат слід захищати від їхньої  ж дурості, і  вони не  мають 
страждати через дурість хлопців. Джуджу змушує дівчину 
проявити твердість, коли це необхідно.

«Але інколи дівчину все одно примушують», — подумала 
я, згадавши Бінту.

— Аро нічого не став мене навчати, — сказала вона. — Я за-
питала про Містичні аспекти, а він лише посміявся з мене. 
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Мене це влаштовувало, та коли я питала його про якісь дріб-
ниці — скажімо, як сприяти зростанню рослин, віднаджува-
ти мурах від кухні, захищати наш комп’ютер від піску, — він 
завжди був надто заклопотаний. Він навіть накладав джуджу 
Одинадцятого ритуалу на скальпелі, коли мене не було по-
руч! Це здавалося… неправильним.

Ти маєш рацію, Оньєсонву. Між чоловіком і дружиною се-
кретів бути не повинно. Аро повен секретів і ніяк не виправ-
довується, зберігаючи їх. Я сказала йому, що піду. Він попро-
сив мене залишитися. Він кричав і погрожував. Я — жінка, 
а він — чоловік, казав він. І справді. Пішовши від нього, я піш-
ла проти всього, чого мене навчили. Це було важче, ніж по-
лишити власних дітей.

Він купив мені цей будинок. Він часто до мене прихо-
дить. Ще залишається моїм чоловіком. Саме він описав ме-
ні озеро Семи Рік.

— Ого, — сказала я.
— Він завжди надихав мене на малювання. Та коли йдеть-

ся про щось глибше, він нічого мені не розповідає.
— Тому що ви — жінка? — зневірено спитала я, згорбив-

ши плечі.
— Так.
— Будь ласка, ада-м, — сказала я. Подумала, чи не ста-

ти мені на коліна, але тут згадала, як Мвітин дядько бла-
гав чаклуна Даїба. — Попросіть його змінити свою думку. 
Ви самі казали під час Одинадцятого ритуалу, що мені слід 
піти до нього.

Вона явно роздратувалася.
— Я була дурною, і прохання в тебе теж дурне, — заявила 

вона. — Перестань виставляти себе дурепою, приходячи сю-
ди. Йому подобається відмовляти.

Я випила трохи чаю.
— Ой! — вигукнула я: мене раптом осяйнуло. — Той рибо-

чоловік біля дверей. Дуже старий, з  напруженими очима. 
Це ж Аро, чи не так?

— Звісно ж, так, — сказала вона.
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РОЗДІЛ 14

Оповідачка
Чоловік однією рукою жонглював великими блакитними 
кам’яними кулями. Це давалося йому так легко, що я замис-
лилася, чи не користується він джуджу. «Він — чоловік, тож 
це можливо», — ображено подумала я. Відколи Аро відмовив 
мені вдруге, минуло три місяці. Не знаю, як я витримала ті 
дні. Як знати, коли мій біологічний батько атакує знову?

Лую, Бінта й Діті не були так зачаровані жонглером. Був 
День відпочинку. Їх більше цікавили плітки.

— Я чула, що Сігу заручилася, — сказала Діті.
— Її батьки хочуть вкласти викуп за неї у свій бізнес, — 

докинула Лую.  — Уявляєте собі, як це  — заміжжя у  двана-
дцять років?

— Можливо, — тихо промовила Бінта й відвела погляд.
— Можу уявити, — сказала Діті. — І я була б не проти ма-

ти чоловіка, набагато старшого за себе. Він би добре про ме-
не піклувався, як і мусить.

— Твоїм чоловіком буде Фанасі, — відповіла Лую.
Діті роздратовано закотила очі. Фанасі досі з нею не роз-

мовляв.
Лую розсміялася і сказала:
— Просто зачекай — і побачиш, помиляюся я чи ні.
— Нічого я не чекатиму, — пробурчала Діті.
— А  я  хочу якнайшвидше вийти заміж,  — сказала Лую 

з хитрим усміхом.
— Це — не причина для шлюбу, — відповіла Діті.
— Хто сказав?  — запитала Лую.  — Люди одружуються 

і з дріб’язковіших причин.
— Я взагалі не хочу заміж, — промимрила Бінта.
Про заміжжя мені не думалося зовсім. До того ж діти-еву 

вважалися негідними шлюбу. Я була б образою для будь-якої 
родини. А Мвіта не мав родини й тому не міг увійти до на-
шої зі шлюбом. На додачу до всього цього я замислилася про 
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те, якою була б наша близькість, якби ми справді побрали-
ся. У школі нам розповідали про жіночу анатомію. Найбіль-
ше ми зосереджувалися на тому, як прийняти пологи без ці-
лителя. Ми вивчали способи попередження зачаття, хоча 
ніхто з нас не міг зрозуміти, нащо це може знадобитися. Ми 
вивчили, як працює чоловічий пеніс. А от параграф про жі-
ноче збудження пропустили.

Я прочитала цей розділ самостійно й дізналася, що Оди-
надцятий ритуал позбавив мене не тільки справжньої інтим-
ної близькості. У мові океке немає слова на позначення пло-
ті, яку з мене вирізали. Був медичний термін, запозичений 
з англійської, — «клітор». Він значною мірою відповідає за 
збудження жінки під час близькості. «Заради Ані, нащо йо-
го видаляють?» — спантеличено замислилася я. Кого мені 
спитати? Цілительку? Вона ж була зі мною в ніч мого обрі-
зання! Я згадала те розкішне, бентежне відчуття, яке Мвіта 
завжди пробуджував у мені поцілунком, за мить до появи 
болю. Я замислилася, чи не скалічено мене. Мені ж узагалі 
було необов’язково це робити.

Я абстрагувалася від розмови Лую та Діті про шлюб і по-
дивилася, як жонглер підкидає свої кулі в повітря, робить 
сальто й  ловить їх. Заплескала в  долоні, і  жонглер мені 
всміхнувся. Я  всміхнулася у  відповідь. Побачивши мене 
вперше, він придивився уважніше, а тоді відвів погляд. Те-
пер я була найціннішою його глядачкою.

— Океке та нуру! — виголосив хтось. Я підскочила. Жінка, 
що заговорила, була дуже, дуже висока й міцно збудована. 
Довга біла сукня прилягала до її тіла згори, де випинався 
пишний бюст. Голос незнайомки легко перекривав ринко-
вий гамір.

— Я несу новини та оповідки із Заходу. — Вона підморгну-
ла. — Якщо хочете дещо знати, повертайтеся сюди, коли зайде 
сонце. — Тут вона театрально крутнулася й пішла з ринкової 
площі. Вона робила це оголошення, мабуть, раз на півгодини.

— Тю, хто хоче знову чути погані новини?  — забурчала 
Лую. — З нас вистачило того фотографа.
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— Згодна, — сказала Діті. — Ради всього святого. Сьогод-
ні ж День відпочинку.

— Все одно тамтешнім проблемам ніяк не зарадити, — до-
дала Бінта.

Більше нічого мої подруги сказати з цього приводу не мог-
ли. Про мене, про те, хто я така, вони чи то забули, чи то про-
сто не подумали. «Тоді я просто піду із Мвітою», — подумала я.

Якщо вірити чуткам, оповідачка, як і фотограф, була із За-
ходу. Моя мати не хотіла йти. Я її розуміла. Вона розслабля-
лася в татових обіймах на дивані. Вони грали у варі 1. Готую-
чись до виходу, я гостро відчула свою самотність.

— А Мвіта там буде? — запитала мати.
— Сподіваюся, що так, — сказала я. — Він мав прийти сьо-

годні сюди.
— Потім одразу йди додому, — наказав тато.
Міська площа була освітлена ліхтарями на пальмовій 

олії. Перед деревом іроко було поставлено барабани. Людей 
прийшло небагато. Здебільшого старші чоловіки. Серед мо-
лодих чоловіків був Мвіта. Мені було добре його видно по-
при тьмяне освітлення. Він сидів далеко зліва, спершись 
на огорожу з рафії, що відділяла ринкові ятки від перехо-
жих. Біля нього ніхто не сидів. Я сіла поряд, і він обняв ме-
не однією рукою за талію.

— Ти мав зустрітися зі мною у мене вдома, — сказала я.
— У мене була інша зустріч, — відповів він, злегка всміх-

нувшись.
Здивовано помовчавши, я сказала:
— Мені байдуже.
— Ні.
— Так.
— Ти гадаєш, що це інша жінка.
— Мені байдуже.
Звісно, мені було не байдуже.

1 Варі — настільна логічна гра африканського походження.
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За барабанами сів чоловік із блискучою лисою головою. 
Вибив руками тихий ритм. Усі перестали розмовляти.

— Добрий вечір, — сказала оповідачка і вийшла на світло 
ліхтарів. Люди заплескали в долоні. У мене округлились очі. 
З ланцюга на її шиї звисав крабовий панцир. Він був неве-
личкий і тендітний, а у світлі ліхтарів так і виблискував бі-
лизною на тлі темної шкіри. Він, певно, був з якоїсь із Семи 
рік. У Джвагірі він однозначно не мав ціни.

— Я жінка бідна, — сказала вона, оглядаючи невеличкий 
натовп слухачів. Показала на пляшковий гарбуз, прикраше-
ний помаранчевими скляними намистинками. — Це я одер-
жала за оповідку, коли була в Ґаді, поселенні океке біля Чет-
вертої ріки. Люди, я мандрувала аж туди. Але що далі я йду 
на схід, то біднішою стаю. Чимраз менше людей бажає по-
чути мої найсильніші оповідки, а саме такі мені й хочеть-
ся розповідати.

Вона важко сіла і схрестила товсті ноги. Поправила ши-
року сукню так, щоби прикрити нею коліна.

— Багатство мене не цікавить, але прошу вас, ідучи звід-
си, покласти сюди, що зможете — золото, залізо, срібло, шма-
точки солі, аби це коштувало більше, ніж пісок, — сказала во-
на. — Щось за щось. Мене чутно?

Ми голосно відповіли: «Так», «Залюбки», «Все, що тобі тре-
ба, жінко».

Вона широко всміхнулася і змахнула рукою в бік барабан-
щика. Він почав вибивати гучніший, але повільніший ритм, 
щоб зацікавити нас. Мвітина рука обняла мене міцніше.

— Ви далеко від центру конфлікту,  — промовила вона, 
змовницьки схиливши голову набік. — Це видно, як пораху-
вати, скільки з вас сьогодні прийшло сюди. Але вас цьому 
місту вистачить.  — Барабанщик прискорився.  — Сьогодні 
я розповім вам дещо про минуле, теперішнє та майбутнє. 
Сподіваюся, що ви поділитеся цим з рідними та друзями. Не 
забудьте про дітей, коли вони достатньо подорослішають. Цю 
першу історію ми знаємо за Великою Книгою. Ми раз у раз пе-
реповідаємо її собі, коли світ не тримається купи.
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Тисячі років тому, коли ця земля ще складалася з піску та 
сухих дерев, Ані оглянула свої землі. Потерла сухе горло. То-
ді створила Сім рік і звела їх усі докупи, щоб виникло глибо-
ке озеро. І з цього озера вона добре напилася. «Колись, — ска-
зала вона, — я створю сонячне світло. Зараз мені не хочеться». 
Вона перевернулася й заснула. У неї за спиною, поки вона від-
почивала, з прісних рік вискочили океке.

Вони були завзяті, як стрімкі ріки, вічно хотіли йти впе-
ред. Минали століття, і вони поширювалися на землях Ані, 
творили, користувалися, змінювали, переробляли, поширю-
вали, споживали та примножували. Вони були повсюди. Бу-
дували вежі, які сподівалися зробити досить високими, щоб 
уколоти Ані та привернути її увагу. Створювали машини, що 
застосовували джуджу. Билися між собою й постійно щось 
винаходили. Приборкували та перетворювали пісок, воду, не-
бо й повітря Ані, забирали її творіння і змінювали їх.

Відпочивши достатньо, щоби створити сонячне світло, Ані 
перевернулася. Те, що вона побачила, вселило в неї жах. Розлю-
тившись, вона стала дибки, висока та нереальна. Тоді сягнула 
до зірок і притягнула до землі сонце. Люди з народу океке зля-
калися. Із сонця Ані зняла нуру. Поставила їх на свою землю. 
Того ж дня квіти усвідомили, що можуть квітнути. Дерева зро-
зуміли, що можуть рости. А Ані наклала прокляття на океке.

«Раби», — сказала Ані.
Під новим сонцем більшість того, що побудували океке, 

зруйнувалася. Дещо досі лишається з  нами: комп’ютери, 
прилади, предмети, ті об’єкти в небі, що часом говорять до 
нас. І сьогодні нуру показують на океке й кажуть «раб», а оке-
ке мають схвально схиляти голови. Це минуле.

Коли бій барабанів сповільнився, кілька людей, у  тому 
числі Мвіта, поклали в її чашку гроші. Я залишилася на міс-
ці. Я вже багато разів читала Велику Книгу. Я навчилася чи-
тати за цією ж таки історією. І, навчившись читати з легкі-
стю, встигла її зненавидіти.

— Новини, які я несу із Заходу, досить свіжі, — промови-
ла вона. — Мене навчили батьки, що були оповідачами, як 
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і їхні батьки. Моя пам’ять зберігає тисячі оповідок. Я можу 
з власного досвіду розповісти вам, що було в Ґаді, моєму рід-
ному селі, коли почалася різанина. Ніхто не знав, що вона 
так вибухне. Мені було вісім років, коли я побачила загибель 
своїх рідних. І втекла.

Мого тата і братів вони зарубали мачете. Мені вдалося на 
три дні сховатись у шафі, — промовила вона, знизивши го-
лос.  — Поки я  ховалася в  тій кімнаті, чоловіки нуру знов 
і знов ґвалтували мою матір. Вони хотіли зачати дитину- 
еву. — Вона позирнула на мене та Мвіту. — Так вийшло, що 
моя мати втратила розум й історії, які вона переносила, ви-
лилися назовні. Зіщулившись у шафі, я слухала, як вона про-
казує оповідки, які втішали мене в дитинстві. Оповідки, що 
здригалися в ритмі, в якому вдиралися в неї чоловіки.

Закінчивши, вони забрали мою матір. Я більше її не бачила. 
Не пам’ятаю, як зібрала речі й побігла, але я це зробила. Вреш-
ті-решт я зустріла інших. Вони взяли мене з собою. Це було ба-
гато років тому. Дітей я не маю. Мій оповідацький рід закін-
читься на мені. Я не можу витримати дотику чоловічих рук.

Вона трохи помовчала.
— Вбивства тривають. Але там, де колись було багато 

океке, тепер їх мало. За кілька десятиліть вони повністю 
знищать нас на своїй землі. Колись це була й наша земля. 
Тож скажіть мені: чи справедливо те, що ви живете тут за-
доволені, поки це відбувається? Тут ви в безпеці. Можливо. 
Можливо, колись вони передумають і прийдуть на Схід, щоб 
закінчити розпочате на Заході. Ви можете тікати від моїх 
оповідей і моїх слів або…

— Або що? — запитав якийсь чоловік. — Так написано у Ве-
ликій Книзі. Ми — ті, хто ми є. Ми взагалі не мали повстава-
ти! Хай ті, хто спробував це зробити, помруть за це!

— Ким написано? — спитала вона. — А мої батьки не бра-
ли участі в русі. І я теж.

Мені стало жарко, я розсердилася. Вона лише розповідала 
історію нашого так званого створення. Вона в неї не вірила. Що 
цей чоловік думає про Мвіту й мене? Що ми якимось чином 
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заслужили на свою долю? Що Мвітині батьки заслужили на 
смерть? Що моя мати заслужила на зґвалтування? Мвіта по-
тер мені плечі. Якби його там не було, я б накричала на того чо-
ловіка й на всіх, хто став би на його захист. Як я досить скоро ді-
знаюся, я несла в собі дуже багато цього — дуже багато кривди.

— Я не закінчила, — нагадала оповідачка. Барабанщик по-
чав вибивати помірний ритм. Він обливався потом, але не зво-
див з неї очей. Неважко було помітити, що він у неї закоханий. 
А зважаючи на її минуле, його кохання було приречене. Най-
ближче до того, щоб торкнутися її, він, мабуть, був, б’ючи 
у свій барабан.

— Ми були приречені в минулому і приречені зараз, але 
будемо врятовані в майбутньому, — сказала вона. — Є про-
роцтво, виголошене провидцем нуру, який мешкає на кри-
хітному острівці у безіменному озері. Він каже, що прийде 
один нуру й силою приведе до переписування Великої Кни-
ги. Він буде дуже високий і матиме довгу бороду. Поводити-
ся він буде ласкаво, але сам буде хитрий, енергійний і лю-
тий. Він буде чаклун. Коли він прийде, стануться зміни на 
краще і для нуру, і для океке. Коли я пішла, на цю людину са-
ме полювали. Вбивали всіх високих чоловіків нуру з боро-
дами та ласкавою поведінкою. Всі ці чоловіки виявлялися 
цілителями, а не бунтівниками. Тож вірте, надія є.

Оплесків не було, але пляшковий гарбуз оповідачки швид-
ко наповнився. Поговорити з нею не залишився ніхто. Ніхто 
на неї й не глянув. Люди зникали в сутінках тихі та задум-
ливі й рухалися швидко. Мені теж захотілося додому. Її істо-
рії залишили мене з нудотою і почуттям провини.

Мвіті захотілося спершу поговорити з нею. Коли ми пі-
дійшли до неї, вона широко всміхнулася. Я витріщилася на 
її крабовий панцир. Він був схожий на спіраль із затверділо-
го хлібного тіста.

— Добрий вечір, діти-еву. Висловлюю вам свою любов 
і повагу, — добродушно сказала вона.

— Дякую, — відповів Мвіта. — Я — Мвіта, а це — моя супут-
ниця Оньєсонву. Ваші історії нас зворушили.
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«Супутниця?» — подумала я: це слово мене неприємно за-
чепило.

— Те пророцтво — де ви про нього почули? — запитав Мвіта.
— На Заході тільки й балачок, що про нього, Мвіто, — сер-

йозно промовила вона.  — Провидець, який його виголосив, 
страшно ненавидить народ океке. Якщо він таке сказав, то це 
вже напевно правда.

— Але чому він тоді не приховав цієї звістки? — запитав він.
— Він провидець. Провидець не може брехати. Замовчу-

вання правди — це брехня.
Я замислилася, чи не хотів отой провидець також збури-

ти полювання на людей. Ведучи мене додому, Мвіта здавав-
ся стривоженим.

— Що таке? — врешті-решт запитала я.
— Я просто думав про Аро, — зізнався він. — Він має тебе 

навчити.
— Чому ти думаєш про це зараз? — роздратовано запи-

тала я.
— Останнім часом я дуже багато про це думав. Це просто 

неправильно, Оньєсонву, — відповів він. — Ти занадто… це не-
правильно. Я  його сьогодні проситиму. Навіть благатиму.

Наступного дня я побачилась із Мвітою. Він не розповів, 
що сталося, коли він «благав» Аро, і я зрозуміла, що мені вко-
тре відмовили.

РОЗДІЛ 15

Дім Осуґбо
Три дні по тому я пішла до Дому Осуґбо, щоб побачитися з На-
ною Мудрою. Залишалось або навчатися в неї, або піти з Джва-
гіра. Що завгодно, аби не  сидіти на місці, чекаючи чергової 
спроби мого біологічного батька мене вбити. Оскільки Дім Осу-
ґбо було збудовано за допомогою джуджу, він умів впливати 
на ситуацію. А ще там зустрічались і працювали ті, хто правив 
Джвагіром, і серед них Нана Мудра. Спробувати було варто.
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Я пішла вранці, вирішивши не заходити до школи. Прови-
ну через це я відчувала, але слабенько. Дім Осуґбо, зведений 
з важкого жовтого каменю, був найвищою та найширшою 
будівлею Джвагіра. Його стіни були прохолодні на дотик на-
віть під сонцем. Тепер я знала, що кожна кам’яна плита при-
крашена символами з письма нсібіді. Мвіта сказав мені, що 
нсібіді — не просто стародавня писемність. Це стародавня 
магічна писемність.

— Знаючи нсібіді, можна стерти предків людини, просто 
написавши дещо на піску,  — сказав Мвіта. Але більше він 
не знав про це нічого. Тож я могла прочитати лише напис 
над кожним із чотирьох входів:

ДІМ ОСУҐБО

Я підходила ближче, а тим часом люди обходили та про-
минали Дім, навіть не глянувши на нього. Жодна людина 
не  заходила всередину. Він неначе був невидимий. «Див-
но», — подумала я. Вздовж стежини до кожного входу росли 
невеликі квітучі кактуси, що нагадали мені про хатину Аро. 
Дверей на входах не було. Я вийшла на одну з чотирьох сте-
жин і спокійно підійшла до самої будівлі. Я не сумнівалася, 
що мене хтось зупинить, спитає, що я роблю, і заверне назад. 
Замість цього я спокійно попрямувала всередину і ввійшла 
до довгого коридору, освітленого ніжно-рожевими лампами.

Всередині було прохолодно. Звідкись долинала музика — 
грайливі звуки гітари та барабанів. Мої сандалі хрускотіли 
на кам’яній підлозі піском, який я і занесла. Цей звук відлу-
нював від голих стін. Я торкнулася стіни зліва від себе, звер-
неної всередину будівлі.

— Це правда, — прошепотіла я, тримаючи руку на вузлу-
ватій брунатній поверхні. Дім Осуґбо було зведено довкола 
дуже товстого баобаба. «Він, певно, дуже старий», — подума-
ла я і здригнулася. Поки я стояла там, тримаючи руку на ма-
сивному стовбурі, пролунав сміх. Я підскочила й пішла да-
лі. Попереду мене за ріг завернули двоє старезних чоловіків. 
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Вони були вбрані в довгі кафтани: один — у темно-червоний, 
а інший — у світло-брунатний. Коли вони побачили мене, їх-
ні усмішки дещо стухли.

— Доброго ранку, оґо. Доброго ранку, оґо, — привіталася я.
— Ти знаєш, де ти, дівчино-еву? — запитав старий у чер-

воному.
Мені повсякчас неодмінно нагадували, хто я така.
— Мене звати Оньєсонву.
— Тобі сюди не можна, — сказав він. — Це місце тільки для 

старих. Якщо ти не ходиш в учнях, а тобі такого не бачити.
Я не без зусиль притримала язика.
— Чому ти тут, Оньєсонву? — запитав уже добрішим го-

лосом старий у світло-брунатному. — Знаєш, Ефу має рацію. 
Це більше для того, щоб уберегти тебе, а не образити.

— Я просто хочу поговорити з Наною Мудрою.
— Ми можемо передати їй твоє повідомлення, — сказав 

чоловік у світло-брунатному.
Я замислилася над цим. У повітрі з’явився горіховий за-

пах плодів баобаба, і  мені почало здаватися, ніби Дім за 
мною стежить. Це лякало.

— Ну, — заговорила я, — чи можете ви?..
— А взагалі-то, — з усміхом промовив чоловік у червоному, 

який звався Ефу, — сьогодні вранці вона, як завжди, має бути 
у своїх покоях. Думаю, це нічого, якщо ти підеш просто до неї.

Двоє чоловіків перезирнулися. Чоловік у світло-брунат-
ному явно зніяковів і відвів погляд.

— Як хочеш.
Я знервовано позирнула далі в коридор.
— Куди мені йти?
Після повороту мені треба було до половини пройти ко-

ридор, звернути направо, потім наліво й піднятися сходами. 
Так мені сказав Ефу. При цьому він мало не сміявся. У Домі 
Осуґбо неможливо обрати для себе напрямок чи заняття. Їх 
обирає Дім. Я дізналася це за кілька хвилин.

Я пішла так, як вони сказали, але не знайшла сходів. Зовні 
Дім здавався великим, але і близько не таким великим, яким 
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був усередині. Я проходила коридорами та кімнатами. Я не 
знала, що у Джвагірі стільки старих. Я почула кілька діалек-
тів мови океке. В деяких кімнатах було повно книжок, але зде-
більшого скрізь стояли залізні стільці, що старі їх позаймали.

Я пошукала той особливий бронзовий стіл, який багато ро-
ків тому виготовив для Дому мій батько. Усвідомивши, що 
батько під час роботи над ним, мабуть, найбільше спілкував-
ся з Аро, я насупилася. Столу я ніде не бачила. Але підозрю-
вала, що всі стільці вийшли з-під батькової руки. Лише він 
міг надати залізу подоби мережива. Поки я проходила, мене 
стали помічати. Хтось при цьому сердито пирхав.

Я знайшла тунель, утворений корінням дерева. Роздрату-
вавшись, сперлася на один із коренів. Вилаялася й ляснула 
по ньому долонею.

— Це місце — якийсь чудний лабіринт, — пробурчала я.
Поки я думала, як знайти вихід, до мене підійшли двоє 

молодиків із довгими чорними бородами, заплетеними в коси.
— Ось вона, Коно, — сказав один з них. Він тримав пакетик 

фініків і закинув один фінік собі до рота. Інший засміявся і спер-
ся на корінь біля мене. Їм обом було, мабуть, років по двадцять 
з гаком, хоча через свої бороди вони здавалися старшими.

— Що ти тут робиш, Оньєсонву? — запитав чоловік із фі-
ніками. Простягнув мені фініка, і я його взяла. Я вмирала 
з голоду.

— Звідки ви знаєте моє ім’я? — запитала я.
— Відповідати на запитання запитаннями можна тільки 

Коні, — сказав він. — Я — Тіті. Учень Діки Провидця. Кона — 
учень Ойо Мислителя. А ти загубилася. — Він дав мені ще од-
ного фініка. Не рушаючи з місця, вони дивилися, як я його їла.

— Він має рацію, — сказав до Кони Тіті. Кона кивнув.
— Як давно, на твою думку? — запитав Кона.
— Мені ще бракує вміння це побачити, — заявив Тіті. — 

Запитаю в оґу Діки.
— А хіба на неї не розсердиться ще й Мвіта? — запитав, 

розсміявшись, Кона.
Я підняла очі, зацікавившись.
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— Що?
— Нічого, про що ти не дізнаєшся, — відповів Тіті.
— Мвіта тут? — запитала я.
— А ти його тут бачиш? — запитав мене Кона.
— Ні, — сказав Тіті. — Сьогодні його тут немає. Піди зна-

йди Нану Мудру.
Він дав мені ще одного фініка.
— Можете показати мені, де вона? — запитала я.
— Ні, — відповів Тіті.
— Ти впевнена, що прийшла сюди заради цього? — спи-

тав Кона.
— Нам треба йти, — промовив Тіті. — Не турбуйся, красуне- 

еву, ти не загубишся тут навіки. — Він передав мені свій па-
кетик із фініками.

— Тобі тут раді, — додав Кона. Так він уперше звернувся 
до мене не з питанням. 

А тоді вони швидко, так само, як і прийшли, пішли своєю 
дорогою по тунелю з коріння. Я з’їла кілька фініків і попря-
мувала далі. Годину по тому я ще блукала. Пропленталася 
коридором з вікнами, надто високими, щоб я могла з них ви-
зирнути. Зовні вікон я, здається, не бачила. Я дійшла до схо-
дів. Вони закручувалися вгору кам’яною спіраллю.

— Нарешті! — вигукнула я вголос. Сходи були дуже вузь-
кі, і я, підіймаючись, сподівалася, що нікого не зустріну. На-
рахувала вже п’ятдесят дві сходинки, а до другого поверху ще 
не дійшла. Там було душно і спекотно. Зі стіни світило тьмя-
но-помаранчеве світло. За десять сходинок я почула кроки та 
голоси. Поглянула вниз. Повертатися було безглуздо.

Голоси погучнішали. Я побачила тіні їхніх власників і за-
тамувала подих. А тоді зіткнулася ніс до носа з Аро. Охнула 
й опустила погляд, щільно притиснувшись до стіни. Просу-
ваючись повз мене, він не сказав нічого. Його тіло мимохіть 
притиснулося до мого. Від нього пахло димом і квітами. Про-
ходячи, він наступив мені на ногу. За ним ішло троє чолові-
ків. Жоден з них не перепросив. Коли вони зникли, я сіла на 
сходи й заридала. Кона помилився. Мені тут аж ніяк не були 
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раді — якщо під радістю не розуміти пошиття в дурні. Я об-
терла руки об сукню, зіп’ялася на ноги й попрямувала далі.

Врешті-решт сходи закінчилися на початку іншого коридо-
ру. Перша кімната, до якої я зазирнула, належала Нані Мудрій.

— Доброго… ой, добрий день, — сказала я.
— Добрий день,  — озвалася вона, відкинувшись назад 

у плетеному кріслі з чашкою чаю в руці.
Я насторожено відступила на крок назад, але наштовхну-

лася п’ятою точкою на зачинені двері. Спантеличено роззир-
нулася довкола. Коли я встигла зайти до кімнати?

— Так влаштовано Дім, — сказала вона, дивлячись на ме-
не єдиним здоровим оком.

— Здається, я ненавиджу це місце, — пробелькотіла я.
— Люди ненавидять те, чого не розуміють, — відповіла во-

на. — Я вже зібралася піти на ринок пообідати, аж тут учениця 
принесла мені це. — Вона підняла ємність із перцевим супом. 
Зняла кришку й поставила на плетений стіл біля себе. — Тому 
я тут. Я мала розуміти, що слід чекати на відвідувачку.

Вона жестом запросила мене сісти на підлогу, і якусь хви-
лину я просто дивилася, як вона їсть суп. Пах він чудово. 
У мене забурчав живіт.

— Як твої батьки? — запитала вона.
— Добре, — сказала я.
— Чому ти сюди прийшла?
— Х-хотіла спитати… — Я поступово замовкла.
Вона зачекала, продовжуючи їсти.
— Великі… Великі містичні аспекти, — нарешті вимовила 

я. — Прошу… ви ж пам’ятаєте, що сталося зі мною під час Оди-
надцятого ритуалу, ада-м. — Я вглядалася в її обличчя, та во-
на лише дивилася на мене, чекаючи, доки договорю. — Ви му-
дрі, — продовжила я. — Мудрі, як Аро, а може, ще мудріші.

— Не порівнюй нас,  — серйозно попросила вона.  — Ми 
обоє старі.

— Вибачте, — швидко сказала я. — Але ж ви так багато зна-
єте. Ви, напевно, знаєте, як потрібно мені навчитися Вели-
ких містичних аспектів.
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— Діло безумців і безумиць, — плюнула вона.
— Що?
Вона виловила ложкою чималий шмат м’яса і з’їла його.
— Ні, Оньєсонву, це ваша з Аро справа.
— Але хіба ви не можете…
— Ні.
— Будь ласка, — заблагала я. — Будь ласка!
— Навіть знаючи Аспекти, я б не стала між двома таки-

ми душами, як ваші.
Я знов опустилася на підлогу.
— Послухай, дівчино-еву, — заговорила вона.
Я підняла очі.
— Будь ласка, ада-м, не називайте мене так.
— А чому? Хіба ти не така?
— Я ненавиджу це слово.
— «Еву» чи «дівчина»?
— Звичайно ж, «еву».
— А хіба ти не така?
— Ні, — відповіла я. — Не така, як це слово розуміють.
Вона поглянула на свою порожню миску і  склала руки. 

Нігті в неї були короткі й тонкі, а кінчики вказівного та ве-
ликого пальців — жовті. Нана Мудра палила.

— Ось тобі порада: благаю, дай Аро спокій. Він надто силь-
ний для тебе, а ще він упертий.

Я стиснула губи. Впертий був не лише Аро.
— Може бути інший спосіб навчитися того, що ти шука-

єш, — сказала вона. — У Домі повно книжок. Їх усі не прочи-
тав ніхто, тож хто його знає, що в них може бути, еге ж?

— Але люди тут не…
— Ми старі та мудрі. А ще можемо бути дурними. Згадай 

слова Тіті. — Коли мої брови здивовано піднялися, вона до-
дала: — Тут тонкі стіни. Сюди.

Кімната далі коридором була невелика, а її стіни були за-
ставлені смердючими й потрісканими старими книжками.

— Можеш спокійно шукати тут або в інших кімнатах із 
книжками. Особисті кімнати мають лише старійшини Осу-
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ґбо. Решта Дому належить усім. Ти зможеш піти, як будеш 
до цього готова.

Вона погладила мене по голові й покинула. Я шукала дві 
години, переходячи з кімнати до кімнати. Там були книжки 
про птахів, що жили в місцях, яких не існувало, про секрети 
щасливого шлюбу з двома дружинами, які ненавидять одна 
одну, про спосіб життя самиць термітів, про біологію веле-
тенських міфічних ящірок із крилами, які звуться кпонью-
нґо, про трави, які слід їсти жінкам, щоб збільшувались гру-
ди, про застосування пальмової олії. Мій гнів, підсилюваний 
бурчанням у животі, зростав із кожною непотрібною книж-
кою. Від роздратованих і нерідко зляканих поглядів старій-
шин легше не ставало.

Дім знову з мене насміхався. Я майже чула, як він смієть-
ся, показуючи мені одну дурнувату книжку за іншою. Витяг-
нувши одну таку, з безліччю голих жінок у провокативних по-
зах, я кинула її на підлогу й пішла шукати вихід. Знайшла 
я його за годину. Двері, що вели назовні, були прості та вузь-
кі, геть не  схожі на розкішні входи, які я  бачила знадвору. 
Я вивалилася на надвечірнє сонце й обернулася. Вхід виявив-
ся однією з тих величних дверей, які я бачила з шести років.

Я плюнула й насварилася кулаком на Дім Осуґбо, не дба-
ючи про те, хто це побачить.

— Противне, зачумлене, дурне, ідіотське, жахливе міс-
це! — закричала я. — Ноги моєї в тобі більше не буде!

РОЗДІЛ 16

Еву
Відмова.

Такі речі доходять до людини поступово, непомітно. Зго-
дом вона несподівано розуміє, що готова знищити все. 
Я п’ять років жила під загрозою з боку біологічного батька. 
Три роки Аро відмовляв мені, відмовлявся мені допомагати. 
Двічі — в розмові особисто зі мною і багато разів — у розмові 
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з Мвітою, а може, навіть з Адою та Наною Мудрою. Я знала, 
що відповісти на мої запитання міг лише Аро. Саме тому 
я не пішла з Джвагіра після пережитого в Домі Осуґбо. Ку-
ди б я пішла?

За день до цього тата привезли додому на братовому вер-
блюді. Він скаржився на біль у грудях. Покликали цілитель-
ку. Ніч була довга, і я проплакала її всю. Без упину думала 
про те, що якби Аро навчав мене до цього, я змогла б вилі-
кувати тата. Тато був надто молодий і здоровий для про-
блем із серцем.

Мені стискало голову. Всі звуки здавалися приглушени-
ми. Я вдягнулась і потай чкурнула з дому. План у мене був 
лише один: домогтися свого. Я зійшла з головної дороги на 
стежку, що вела до хатини Аро. Почула ляскання крил. Гриф 
на пальмі в мене над головою стежив за мною злими чор-
ними очима. Я насупилась, а тоді заклякла: до мене дійшло. 
Я відвела погляд, сподіваючись приховати свої думки. Той 
гриф не був грифом і не був ним п’ять років тому, коли я йо-
го бачила. О, як Аро не міг розуміти, що я знаю його з усіх бо-
ків, як знаю з усіх боків будь-яку істоту, на яку оберталася? 
Падіння тієї пір’їни з його тіла стало для нього величезною 
помилкою.

Саме тому я відчувала такий приплив сили щоразу, коли 
оберталася на грифа. Я оберталася на Аро в подобі грифа. Це 
тому мені було так легко навчатись у Мвіти? Але я вже мала 
дар ешу. Я пошукала у себе в голові Великі містичні аспекти. 
Нічого не  знайшла. Ну й  нехай. Гриф полетів геть. «Я вже 
йду», — подумала я.

Нарешті я  прийшла до хатини Аро. Я  відчула голодний 
спазм, і світ навколо мене став барвистим. На хатині та в по-
вітрі затанцювали скупчення яскравого світла. Чудовисько 
накинулося на мене, коли я дісталася кактусових воріт. Ха-
тину Аро стеріг маскарад 1, справжній маскарад. Того дня Аро 

1 Маскарад — у міфології низки народів Африки — дух або померлий 
предок у фізичному тілі.
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неначе відчував потребу в захисті. Маскаради часто з’яв-
ляються на святкуваннях. Тоді вони — просто чоловіки, які 
танцюють під бій барабана, вдягнені в  пишні костюми 
з тканини та рафії.

«Ток-ток-ток», — забив невеличкий барабан, і справжній 
маскарад помчав на мене, здіймаючи за собою хмару піску 
заввишки з мій будинок і завширшки з трьох верблюдів. Ма-
скарад трусив запорошеним барвистим подолом. Його де-
рев’яне лице вишкірилося глузливою усмішкою. Він неса-
мовито танцював, підскакуючи до мене, а тоді відступаючи. 
Я не рушала з місця навіть тоді, коли він розмахував рука-
ми з голчастими пальцями за дюйм від мого обличчя.

Я так і не втекла, тому дух зупинився й завмер на місці. 
Ми подивились одне на одного; я при цьому задерла голову, 
а він опустив свою. Мої сердиті очі пильно вдивлялись у йо-
го дерев’яні. Він чимось клацнув, і низьке відлуння цього 
звуку промайнуло моїми кістками. Я скривилась, але не во-
рухнулася. Він зробив так тричі. На третій раз я відчула, як 
усередині мене щось зрушується, наче тріснута кісточка 
пальця. Маскарад повернувся й повів мене до хатини Аро. 
Рухаючись, він поволі щез.

Аро стояв на порозі своєї хатини, дивлячись на мене так, 
як дивиться чоловік на вагітну жінку, випадково натрапив-
ши на неї у вбиральні під час випорожнення.

— Оґо Аро, — заговорила я. — Я прийшла просити вас узя-
ти мене до себе в учні.

У нього роздулися ніздрі, так, ніби він занюхав якусь гниль.
— Будь ласка. Мені шістнадцять років. Ви не пошкодуєте.
Проте він не  заговорив. У  мене запалали щоки, а  в  очі 

хтось ніби тицьнув пальцями.
— Аро, — стиха промовила я. — Ви будете мене навчати.
Та він усе одно нічого не говорив.
— Ви БУДЕТЕ мене…
У мене з рота вилетів діамант. Я закричала з усієї сили:
— НАВЧАЙТЕ МЕНЕ! ЧОМУ ВИ МЕНЕ НЕ НАВЧАЄТЕ? ЩО 

З ВАМИ НЕ ТАК? ЩО З ВАМИ ВСІМА НЕ ТАК?
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Мій репет швидко поглинула пустеля, та й усе. Я опусти-
лася на коліна і при цьому пірнула туди, де побувала під час 
обрізання. Це вийшло в  мене само собою. Я  здалеку чула 
власний крик, але це мене не бентежило. У цьому місці ду-
хів я була хижачкою. Я мимоволі полетіла на Аро. Я знала, 
як і де його атакувати, тому що знала його. Я була палючим 
світлом, рішучо налаштованим випалити зсередини саму 
його душу. Я відчула його шок.

Я забула, навіщо прийшла. Я роздирала, дряпала й пали-
ла. Запах підсмаленого волосся. Аро приємно гарчить від 
болю. А тоді я відчула сильний поштовх у груди. Розплющи-
ла очі. Повернулася до свого фізичного тіла й полетіла на-
зад. Важко приземлилася, ковзнувши назад ще на кілька фу-
тів. Мені здерло піском шкіру з  долонь і  задньої поверхні 
гомілок. Моя рапа розв’язалась, оголивши ноги.

Я лежала на спині й дивилася на небо. На мить до мене 
прийшло видіння, якого я не могла бачити. Я була своєю ма-
тір’ю за сотню миль звідти, на Заході, сімнадцять років то-
му. Лежала на спині. Чекала на смерть. Моє тіло, її тіло, було 
ніби суцільний вузол болю. Повне сімені. Але живе.

Тоді я повернулася в пісок. Неподалік мекнула одна з йо-
го кіз, квокнула курка. Я  була жива. «Захищатися  — марна 
справа», — подумала я. Я мала якимось робом знайти того, хто 
скривдив мою матір, того, хто полював на мене. Я мала влаш-
тувати полювання на нього. «А коли його знайду, — подумала 
я, — то вб’ю». Я сіла. Аро лежав на землі перед своєю хатиною.

— Тепер я розумію, — голосно промовила я. Чомусь помі-
тила свій діамант. Підняла його і,  не замислюючись і  не 
стерши з нього пісок, закинула під язик. — Ви… ви не хочете 
навчати дівчат або жінок, тому що боїтеся нас! В-в-ви боїте-
ся наших емоцій! — Я істерично реготнула, а тоді посерйоз-
нішала. — Цієї причини не досить!

Я підвелася. Аро тільки застогнав. Він не хотів говорити 
зі мною навіть напівмертвий.

— Будь проклята твоя мати! Будь проклятий весь твій 
рід! — вигукнула я. Повернулася вбік і плюнула. Слина була 
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чер воною від крові. — Я краще помру, ніж дозволю тобі ме-
не навчати!

Раптом я  відчула болючий спазм у  горлі. Скривилася. 
Прийшло відчуття провини. Я не хотіла його вбивати. Я хо-
тіла, щоб він мене навчав. Тепер міст було спалено. Я нано-
во пов’язала рапу й пішла додому.

Коли Мвіта знайшов його годину по тому, він досі лежав 
там, де я його покинула. Мвіта побіг до Дому Осуґбо по ста-
рійшин. Оскільки в  Домі «тонкі стіни», за кілька годин 
звістка про те, що я зробила з Аро, облетіла весь Джвагір. 
Мої батьки були у своїй кімнаті, коли я почула стукіт у две-
рі. Я знала, що це Мвіта. Відчинила я їх не без вагань. Коли 
я пустила його всередину, він схопив мене за руку й потяг-
нув у глиб будинку.

— Що ти накоїла, жінко? — прошипів він.
Не встигла я відповісти, як він грубо підштовхнув мене 

до стіни і притиснув до неї.
— Стули пельку, — суворо прошепотів він. — Можливо, Аро 

зараз помирає.
Я охнула, і він кивнув.
— Так, ти відчуваєш свою провину. Чому ти така дурна? 

Що з тобою не так? Ти небезпечна для себе самої, для всіх 
нас! Часом я думаю, чи не варто тобі себе вбити! — Він відпу-
стив мене і відступив на крок. — Як ти могла?

Я стояла мовчки, потираючи невеличкий шрам на лобі.
— Нікого ближчого до батька, ніж він, у мене не буде, — 

промовив Мвіта.
— Як ти можеш називати цю людину своїм батьком? — 

відказала я.
— Що ти знаєш про справжніх батьків? — сплюнув він. — 

Ти такого ніколи не мала! Тільки опікуна. — Він повернувся, 
збираючись піти. — Знаєш, що з нами зроблять, якщо він по-
мре? — запитав він через плече. — Вони прийдуть за нами. 
Ми підемо тією ж дорогою, що й мої батьки.

Тієї ночі, об одинадцятій, з’явилось оте червоне око. Я зу-
хвало дивилася на нього: хай тільки щось спробує. Воно висіло 
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наді мною якусь хвилину, пильно дивлячись на мене. А то-
ді щезло. Те саме сталося наступної ночі. І наступної.

Чуток було безліч. Лую казала, що і мене, і Мвіту підозрю-
ють у побитті Аро. «Дехто каже, ніби бачив, як ти того ранку 
йшла до нього, — розповідала вона. — Ніби ти здавалася сер-
дитою й готовою вбивати».

Тато взяв кілька вихідних на роботі, щоб видужати від 
своїх хвороб, і мати нічого не розповіла йому про те, що я зро-
била. Моя мати та її таємниці. Вона чудово їх зберігала. Тож 
він, на щастя, не знав нічого про ті чутки. Але мати все ж та-
ки спитала мене, чи є в них правда.

— Я  не дурна,  — сказала я  їй.  — Аро не  такий простий, 
яким його вважають.

Люди знов і знов казали одне одному: діти-еву народжу-
ються від насильства, і тому вони неминучо стають жорсто-
кими. Минали дні. Аро досі хворів. Я готувалася до полюван-
ня на відьму. «Це відбудеться в день смерті Аро», — подумала 
я. Спакувала невеличку торбочку з речами, таку, щоб легше 
було втекти. І тому за п’ять днів, коли помер тато, люди вже 
дивилися на мене з великою підозрою.

РОЗДІЛ 17

Коло замкнулося
Коло замкнулося. Коли я змусила тіло свого батька дихати 
на похороні, моя репутація стала ще жахливішою. Після то-
го, як мати повела мене додому, Мвіта зробився нехтовним 
і підслухав розмови моїх родичів.

— Треба було забити її камінням після того, як вона спро-
бувала вбити Аро.

— Моїй доньці вже й так щоночі сняться про неї кошма-
ри. А тепер ще й це!

— Що швидше вона спопеліє, то краще.
Удома я поспала так спокійно, як не спала вже багато ро-

ків. Прокинулася з паскудним болем у всьому тілі. До ме-
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не дійшло: тато став попелом. Я скрутилася калачиком і за-
ридала. Здавалося, я  знову ламаюся. Скорбота годинами 
тримала мене в беззвучній пітьмі. Врешті-решт вона від-
пустила мене назад у ліжко. Я витерла носа простирадлом 
і поглянула на свій одяг. Мати перевдягнула мене з білої 
сукні у блакитну рапу. Я підняла ліву руку, ту, що злилася 
з татовим тілом. Між вказівним і середнім пальцем було 
трішки кірки.

— Я б могла просто зараз обернутись на грифа й полеті-
ти геть, — прошепотіла я.

Але, пробувши забагато часу в подобі тварини, я б збоже-
воліла. «А хіба це було б так погано? — замислилася я. — Мві-
та правду казав: я небезпечна». Я вирішила потай вислизну-
ти з будинку, як поночіє, поки по мене не прийшли. Зокрема 
для добра матері. Вона стала вдовою. Тепер її репутація бу-
ла як ніколи важлива.

У двері постукали.
— Чого треба? — запитала я. Двері розчахнулись і силь-

но вдарились об стіну. Я сяк-так вилізла з ліжка, готова 
протистояти розлюченому натовпові. Це був Аро. Мати 
стояла за ним. Вона глянула мені в очі, а тоді пішла. Аро 
грюкнув за собою дверима. Над оком він мав свіжий на 
вигляд синець. Я знала, що його біле поховальне вбрання 
приховує інші синці та шрами, сліди ушкоджень п’ятиден-
ної давності.

— Ти взагалі розумієш, що зробила?
— Чому це вас цікавить? — огризнулася я.
— Ти не думаєш! Ти ненавчена й некерована, як твари-

на. — Він шумно вдихнув. — Покажи руку.
Коли він підійшов ближче, я затамувала подих. Я не хоті-

ла, щоб він мене торкався. Він був ешу, як і я. Щоб розквита-
тися зі мною, людині з його майстерністю було досить одні-
єї моєї клітини. Але щось змусило мене всидіти на місці 
й дозволити йому взяти мене за руки. 

Почуття провини, скорбота, втома — вирішуй сам. Він по-
вертав мої руки так і сяк, стискав їх, злегка тер одні кісточки 
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моїх пальців об інші. Потім відпустив, хихотнувши собі під 
носа й хитнувши головою.

— Гаразд, ша 1, — стиха пробурмотів він. — Оньєсонву, я те-
бе навчатиму.

— Що?
— Я навчу тебе Великих містичних аспектів, якщо на те 

є воля, — сказав він. — Інакше ти будеш небезпечною для нас 
усіх. Якщо я тебе навчатиму, ти будеш небезпечною для нас 
усіх, але я тоді принаймні буду твоїм Майстром.

Я мимоволі всміхнулася. Моя усмішка затремтіла.
— Можливо, на мене сьогодні будуть полювати.
— Я подбаю про те, щоб цього не сталося, — просто сказав 

він. — Я не помер, тож це має бути неважко. Тобі слід турбува-
тися через свого біологічного батька. Якщо ти ще не здогада-
лася, він — чаклун, як і я. Якби ти здуру не пройшла Одинадця-
того ритуалу, він би ще не знав про тебе. Подякуй мені за те, що 
я всі ці роки тебе захищав, — інакше ти б уже давно загинула.

Я насупилася. Аро мене захищав. Оце так гірка пілюля. 
Я подумала, чи не спитати його, як він це робив, але нато-
мість запитала:

— Чому він хоче мене вбити?
— Тому що ти — невдача, — посміхнувся Аро. — Ти мала 

бути хлопчиком.
Я скривилася.
— Тепер я провів би тебе до своєї хатини, але ти потрібна 

своїй таємничій матері, — продовжив він. — А ще є пробле-
ма твоїх стосунків із Мвітою. Під час навчання сексуальні 
контакти будуть тебе затримувати.

Мені запекло щоки, і я відвела погляд.
— До речі, втекти й  покинути матір було  б егоїстично 

з твого боку, — додав він. Після цієї заяви він на мить замовк-
нув, і я замислилася, чи не вміє він читати мої думки.

— Не вмію, — сказав він. — Просто знаю таких, як ти.
— Чому я маю вам довіряти?

1 Ша — втім, усе-таки, хай там як (нігерійський піджин).
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— Хіба ти не можеш захищатися? — промовив він. — Хіба 
ти не знаєш мене, а тому і як мене можна знищити?

— Знаю, але ви тепер теж мене знаєте, — відповіла я. — Ви 
торкнулися моєї руки.

На його обличчі розпливлась усмішка.
— Отже, тепер ми знаємо одне одного. Добрий початок.
— Але ж ви — Майстер.
— То хіба не мудро й собі стати Майстром? Заради са-

мої себе?
— Тільки якщо увірюся, що ви мене ним зробите.
— Так, довіру слід заслужити, еге ж? — відповів він.
Я подумала.
— Гаразд.
— Ти віриш в Ані?
— Ні, — спокійно відповіла я. Ані мала бути милосердна 

та любляча. Ані не  допустила  б мого існування. Я  ніколи 
не вірила в Ані. Просто звикла згадувати її, коли дивувала-
ся чи гнівалася.

— А в якогось творця? — запитав він.
Я кивнула.
— Це холодна й логічна істота.
— Чи готова ти визнати таке ж право на власні переко-

нання за іншими?
— Якщо їхні переконання не шкодять іншим, а мені мож-

на за бажання подумки обзивати їх дурними, то так.
— Чи вважаєш ти своїм обов’язком залишити світ кра-

щим, ніж він був, коли ти в нього прийшла?
— Так.
Він помовчав, дивлячись на мене вже уважніше.
— Краще віддавати чи отримувати?
— Це одне й те саме, — відповіла я. — Одне не може існувати 

без іншого. Але той, хто весь час віддає, не отримуючи, дурень.
Тут він захихотів. А тоді спитав:
— Відчуваєш запах?
Я негайно здогадалася, що він має на увазі.
— Так, — сказала я. — Дуже добре.



Вогонь, лід, залізо, плоть, дерево і квіти. Піт життя. Я за-
звичай забувала про цей запах, але завжди помічала його, 
коли траплялося щось дивне.

— Відчуваєш смак?
— Так, — відповіла я. — Якщо стараюся.
— Ти це обираєш?
— Ні. Це вже давно обрало мене.
Він кивнув.
— Тоді вітаю. — Він пішов до дверей, а потім кинув через 

плече: — І витягни той клятий камінь з рота. Він має трима-
ти тебе на землі. Тобі від нього жодної користі.
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ЧАСТИНА II

УЧЕНИЦЯ
РОЗДІЛ 18

Жадані відвідини хатини Аро
Перш ніж я  зважилася піти до його хатини, минуло два-
дцять вісім днів. Мені було надто лячно.

У ці дні я  не могла нормально спати. Я  прокидалася 
в темряві, впевнена, що в кімнаті, крім мене, ще хтось є, і це 
не тато й не його перша дружина, Нджері, любителька пе-
регонів на верблюдах. Я б дуже зраділа їм обом. Це було або 
червоне око, яке готувалося мене вбити, або Аро, який го-
тувався мені помститися. Однак, як і обіцяв Аро, по мене 
не прийшла ніяка юрба. На десятий день я навіть поверну-
лася до школи.

У своїй духівниці тато відписав кузню моїй матері та на-
казав Джі, своєму учневі, який тепер здобув звання май-
стра, керувати нею. Прибутки вони мали розділити: вісім-
десят відсотків моїй матері, двадцять відсотків Джі. Це 
було добрим варіантом для обох, особливо для Джі, який 
походив з бідної родини, а тепер носив титул «коваля, що 
навчався у видатного Фаділя Оґундіму». До того ж у мате-
рі ще були кактусові десерти та інша городина. Також до неї 
в гості щодня приходили Ада, Нана Мудра та двоє подруг. 
У моєї матері все було гаразд.

Лую, Діті й Бінта жодного разу до мене не прийшли, і я за-
присяглася ніколи їм цього не пробачити. Мвіта теж не при-
ходив. Але його я розуміла. Він чекав, коли я прийду до ньо-
го, до хатини Аро. Тож ці чотири тижні я провела сам-на-сам 
зі своїм страхом і своєю втратою. До школи я повернулася, 
бо мені треба було відволіктися.
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Зі мною поводилися як із людиною, хворою на щось дуже 
заразне. На шкільному подвір’ї від мене трималися подалі. 
Мені нічого не казали, ні злого, ні приємного. Що такого зро-
бив Аро, щоб не дати людям розірвати мене на шматки? Хоч 
що це було, це не позначилося на моїй славі злої дівчини- 
еву. Бінта, Лую й Діті мене уникали. Вони старалися не ди-
витися мені в очі, відсуваючись від мене. Не реагували на 
мої привітання. Це страшенно мене злило.

За кілька днів такого життя настав час зіткнення. Я поба-
чила, що вони стоять там, де й завжди, біля шкільної стіни. 
Сміливо підійшла ближче. Діті зиркнула на мої ноги, Лую 
поглянула вбік, а Бінта витріщилася на мене. Моя впевне-
ність похитнулася. Я  гостро усвідомила яскравість своєї 
шкіри, помітність свого ластовиння, особливо на щоках, пі-
сочний відтінок кіс, які доходили мені до пояса.

Лую подивилася на Бінту і вдарила її по плечу. Бінта не-
гайно відвела погляд. Я не здалася. Мені хотілося бодай по-
сваритися. Бінта заплакала. Діті роздратовано ляснула ру-
кою по мусі. Лую подивилася мені просто в  обличчя так 
напружено, що мені здалося, ніби вона мене вдарить.

— Ходімо, — сказала вона, швидко оглянувши шкільне по-
двір’я. Взяла мене за руку. — Досить цього.

Ми швидко пішли дорогою, а Діті й Бінта рушили просто 
за нами. Ми сіли на узбіччі, Лую — по один бік від мене, Бін-
та — по інший, а Діті — біля Лую. Якийсь час ми проводжали 
поглядом людей і верблюдів, що минали нас.

— Чому ти це зробила? — раптом запитала Діті.
— Стули пельку, Діті, — наказала Лую.
— Що хочу, те й питаю! — обурилася Діті.
— Тоді питай як годиться, — відповіла Лую. — Ми її скрив-

дили. Ми не маємо…
Діті енергійно захитала головою.
— Моя мати казала…
— Ти хоч спробувала її провідати? — запитала Лую. Вона 

повернулася до мене у  сльозах.  — Оньєсонву, що сталося? 
Я пам’ятаю… коли нам було одинадцять, але… Я не…
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— Це твій батько змусив тебе не водитися зі мною? — за-
шипіла я на Лую. — Він що, вже не хоче, щоб його прекрасну 
доньку бачили з її потворною лихою подружкою?

Лую відсахнулася від мене. Я поцілила в яблучко.
— Вибач, — швидко промовила я і зітхнула.
— Це щось лихе? — спитала Діті. — Хіба ти не можеш піти 

до жриці Ані й…
— Я не лиха! — заволала я, махаючи кулаками в повітрі. — 

Зрозумійте це бодай заради мене! — Я скреготнула зубами 
і вдарила себе кулаком у груди, як часто робив у гніві Мві-
та. — Я така, яка є, але я не ЛИХА!

Здавалося, я кричу всьому Джвагіру. Подумалося: «Тато 
ніколи не вважав мене лихою». Знову гостро відчувши його 
втрату, я захлипала. Бінта обняла мене за плечі однією ру-
кою і притиснула до себе.

— Добре, — прошепотіла Бінта мені на вухо.
— Добре, — повторила Лую.
— Гаразд, — сказала Діті.
Ось так і зникла напруга між моїми подругами та мною. 

Так просто. Я відчула це вже тоді. Тягар зменшився. Це, на-
певно, відчули всі ми.

Але я все одно мусила дати раду своєму страхові. І зроби-
ти це могла, лише поглянувши йому в обличчя. Я пішла тиж-
день по тому, у День відпочинку. Рано встала, прийняла душ, 
приготувала сніданок, одяглась у свою улюблену блакитну 
сукню й закутала голову в щільне жовте покривало.

— Мамо, — промовила я, зазирнувши у кімнату батьків. 
Вона лежала розпластана на ліжку, нарешті міцно заснувши. 
Мені стало шкода її будити.

— Що? — вимовила вона. Очі в неї були ясні. Вона не плака-
ла вночі.

— Я приготувала тобі на сніданок трохи рагу зі смаженим 
ямсом і яйцями й заварила чаю.

Вона сіла й потягнулася.
— Ти куди?
— До хатини Аро, мамо.



130

Вона знову лягла.
— Добре, — сказала мама. — Твій батько був би радий.
— Думаєш? — запитала я, підходячи до ліжка, щоби кра-

ще чути матір.
— Твій тато захоплювався Аро. Захоплювався всім за-

гадковим. Тобою і мною теж… а от Дім Осуґбо йому не дуже 
подобався. — Ми засміялися. — Оньєсонву, твій батько тебе 
любив. І хоча він не був так певен у цьому, як я, він знав, що 
ти особлива.

— Я… я мала розповісти тобі й татові про свою ворожне-
чу з Аро, — визнала я.

— Можливо. Та ми все одно не могли б нічого вдіяти.

Я не стала поспішати. Ранок був прохолодний. Люди тіль-
ки починали братися до своїх вранішніх справ. Дорогою зі 
мною ніхто не вітався. Я подумала про тата, і мені заболіло 
серце. Останні кілька днів моя скорбота була такою сильною, 
що я відчувала, як світ довкола мене пульсує, — так само, як 
на його похороні. Те, що сталося на похороні, могло статися 
знову. Почасти саме тому я врешті-решт пішла до Аро. Не хо-
тілося нашкодити ще комусь.

Мвіта зустрів мене біля кактусових воріт. Не встигла я за-
говорити, як він згріб мене в обійми.

— Вітаю, — сказав він.
Він обіймав мене, доки я не розслабилась і не обійняла йо-

го у відповідь.
— Бачите? — промовив голос позаду нас.
Ми відскочили одне від одного. За кактусовими воротами 

стояв Аро, схрестивши руки на грудях. Він був одягнений 
у довгий чорний кафтан з легкої матерії. Одежина тріпотіла 
на прохолодному вранішньому вітерці довкола його босих ніг.

— Ось чому ти не можеш тут жити.
— Вибачте, — промовив Мвіта.
— За що ти вибачаєшся? Ти — чоловік, а ця жінка — твоя.
— Вибачте, — сказала я, дивлячись на власні ноги й розу-

міючи, що він очікував саме цього.
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— Правильно вибачаєшся, — відповів він. — Після того, 
як ми почнемо, тобі доведеться не допускати його до себе. 
Завагітнівши до кінця навчання, ти можеш вбити всіх нас.

— Так, оґо, — промовила я.
— Як я розумію, ти добре витримуєш біль, — сказав Аро.
Я кивнула.
— Це вже добре, — продовжив він. — Заходь у ворота.
Коли я проходила всередину, один кактус дряпнув мені 

ногу. Я роздратовано зашипіла й відскочила. Аро захихотів. 
Мвіта зайшов за мною недоторканим і попрямував до своєї 
хатини. Я ж пішла за Аро до його хатини. Всередині був сті-
лець і килимок із рафії, для спання. Крім маленького подря-
паного планшета для обчислень і письма та ящірки на сті-
ні, там не було більше нічого. Ми вийшли крізь задні двері, 
і перед нами відкрилася пустеля.

— Сядь,  — наказав він, показавши жестом на килимки 
з рафії на землі, і сів сам.

Якусь мить ми сиділи там, дивлячись одне на одного.
— У тебе тигрячі очі, — заявив він. — А тигри вже кілька 

десятиліть як вимерли.
— У вас старечі очі, — відповіла я. — А старим жити ли-

шається недовго.
— Я дійсно старий, — погодився він і встав. Зайшов до сво-

єї хатини й повернувся з кактусовою колючкою в зубах. Зно-
ву сів. А тоді відверто мене вразив.

— Оньєсонву, вибач.
Я кліпнула.
— Я був зарозумілим. Я був невпевненим у собі. Я був 

дурнем.
Я не сказала нічого. Я була абсолютно згодна.
— Мене вразило, що мені дана дівчина, жінка, — повів він 

далі. — Але ти станеш високою, тож як є, так є. Що ти знаєш 
про Великі містичні аспекти?

— Нічого, оґо, — відповіла я. — Мвіта не міг розповісти ме-
ні багато, тому що… ви його не навчали. — Я не приховувала 
гніву в голосі. Якщо вже він почав визнавати свої помилки, 
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то я хотіла, щоб він визнав їх усі. Такі, як Аро, визнають свою 
провину лише один раз.

— Я не став навчати Мвіту, тому що він не пройшов іні-
ціації, — твердо відказав Аро. — Так, він еву, і це викликало 
в мене огиду. Ви, еву, приходите в цей світ із заплямовани-
ми душами.

— Ні! — вигукнула я, тицьнувши пальцем у його лице. — 
Можете казати так про мене, але не кажіть так про нього. Хі-
ба ви не завдали собі клопоту поцікавитися його життям? 
Його історією?

— Опусти палець, дитино, — промовив Аро, випрямив-
шись і застигнувши. — Ти недисциплінована, це очевид-
но. Хочеш сьогодні навчитися дисципліни? Я добре її на-
вчаю.

Я не без зусиль заспокоїлася.
— Я знаю його історію, — продовжив Аро.
— Тоді ви знаєте, що він народився з любові.
У Аро роздулися ніздрі.
— Хай там як, я не став зациклюватися на його… зміша-

ній крові. Я дозволив йому спробувати сили на ініціації. Що 
сталося, можеш запитати його. Я скажу лиш одне: він, як і всі 
інші, провалився.

— Мвіта розповів, що ви не дозволили йому пройти іні-
ціацію, — сказала я.

— Він збрехав, — відповів Аро. — Запитай його.
— Запитаю, — сказала я.
— У  цих землях мало істинних чаклунів,  — продовжив 

він. — І стають ними не з власного вибору. Саме тому нас пе-
реслідують смерть, біль і лють. Спершу приходить велика 
скорбота, а потім якась людина, що нас любить, вимагає, щоб 
ми стали тими, ким маємо стати. Тебе, гадаю, спрямувала 
на цей шлях мати. Вона дуже непроста, ша. — Він зупинив-
ся, наче обдумуючи сказане. — Вона, певно, попросила цьо-
го в день твого зачаття. Її вимоги, вочевидь, були нагальні-
ші за вимоги твого батька. Якби ти була хлопцем, він мав би 
союзника, а не ворога.
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Великі містичні аспекти — це засіб досягнення мети. Ко-
жен чаклун має мету. Але я не зможу тебе навчати, якщо ти 
не пройдеш ініціації. Завтра. Жодна дитина, яка приходила 
до мене, її не пройшла. Вони повертаються додому побити-
ми, зламаними, недужими, хворими.

— Що відбувається під час… ініціації? — запитала я.
— Випробовується саме твоє єство. Щоб вивчити Аспек-

ти, потрібно бути відповідною людиною — ось і все, що я мо-
жу тобі сказати. Ти викинула той діамант?

— Так.
— Ти обрізана, — продовжив він. — Це може стати на зава-

ді. Але тепер цьому не зарадити. — Він підвівся. — Після за-
ходу сонця не їж і не пий нічого, крім води. Твій місячний 
цикл розпочнеться за два дні. Це теж може стати на заваді.

— Звідки ви знаєте, коли в мене… коли він починається?
Він тільки розсміявся.
— Цьому не можна зарадити. Помедитуй годину сього-

дні перед сном. Після заходу сонця не розмовляй з матір’ю. 
Але з Фаділем, своїм батьком, розмовляти можеш. Приходь 
сюди о п’ятій ранку. Неодмінно добре скупайся і вберись 
у темний одяг.

Я витріщилася на нього. Як я мала запам’ятати всі ці 
вказівки?

— Піди поговори із Мвітою. Якщо тобі треба буде почути 
мої настанови знову, він зможе їх повторити.

Підійшовши до Мвітиної хатини, я відчула запах горілої 
шавлії. Мвіта тихо сидів на широкому килимку, спиною до 
мене, і медитував. Ставши у дверях, я роззирнулася довко-
ла. То ось де він жив. На стінах висіли плетені вироби, які та-
кож лежали стосами по всій хатині. Кошики, килимки, та-
рілки й навіть наполовину сплетене крісло.

— Сядь, — попросив він, не обертаючись.
Я сіла на килимок біля нього, обличчям до входу хатини.
— Ти ніколи не казав мені, що вмієш плести, — заува-

жила я.
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— Це не важливо, — сказав він.
— Я б захотіла цього навчитися, — промовила я.
Він підсунув коліна до грудей, але нічого не сказав.
— Ти не все мені розповів, — сказала я.
— А ти від мене цього чекаєш?
— Якщо це важливо.
— Важливо для кого?
Мвіта підвівся, потягнувся і притулився до стіни.
— Ти їла?
— Ні.
— Тобі слід добре поїсти перед заходом сонця.
— Що ти знаєш про цю ініціацію?
— Чому я маю розповідати тобі про найбільший провал 

у своєму житті?
— Так нечесно, — сказала я й підвелася. — Я ж не прошу 

тебе принижуватися. Ти мусив розповісти мені про те, що 
пережив.

— Чому? — не вгавав він. — Яка б тобі була від цього користь?
— Це не має значення! Ти мені збрехав. Між нами не мо-

же бути секретів.
Коли він поглянув на мене, я зрозуміла: Мвіта осмислює 

наші стосунки. Шукає правду про щось або якусь таємницю, 
якої міг би від мене вимагати. Він, певно, усвідомив, що я ні-
чого від нього не приховую, бо далі сказав:

— Це тебе лише налякає.
Я хитнула головою.
— Я більше боюся того, чого не знаю.
— Гаразд. Я мало не помер. Ні, помер… ні, мало не помер. 

Що ближче людина підходить до завершення ініціації, то 
ближче вона підходить до смерті. Пройти ініціацію означає 
померти. Я підійшов… дуже близько.

— Що ста…
— В  усіх це відбувається по-різному,  — пояснив він.  — 

Є біль, жах — абсолютний. Не знаю, чому Аро взагалі дозво-
ляє комусь із місцевих хлопців пробувати. Це його злісний 
характер.
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— Коли ти…
— Невдовзі після приходу сюди, — сказав він. Глибоко 

вдихнув, серйозно подивився на мене, а тоді хитнув голо-
вою. — Ні.

— Чому? Я маю пройти її завтра, я хочу знати!
— Ні, — сказав він, і на цьому все.
Мвіта міг проходити пальмовими фермами глупої ночі. 

Він уже робив так не  раз, побувши зі мною кілька годин. 
Якось, коли ми сиділи в материному садку, до моєї ноги під-
повз тарантул. Мвіта розчавив його голою рукою. 

Але тепер, згадавши про свою невдалу ініціацію, він мав 
відверто наляканий вигляд.

Перш ніж я пішла додому, Мвіта повторив разом зі мною 
вимоги до ініціації. Я роздратувалася й попросила його на-
томість записати їх.

Я стала на коліна біля матері. Вона була в садку — розпу-
шувала руками землю довкола рослин.

— Як усе минуло? — запитала вона.
— Так добре, як можна очікувати від цього божевільно-

го, — сказала я.
— Ви з Аро надто схожі, — промовила мати й зупинилася 

на мить. — Я сьогодні поговорила з Наною Мудрою. Вона ка-
зала про ініціацію… — Вона замовкнула, оглядаючи моє об-
личчя. Побачила те, що було їй потрібно. — Коли?

— Завтра вранці. — Я дістала список. — Ось усе, що я маю 
зробити, щоб підготуватися.

Вона прочитала його, а тоді сказала:
— Я приготую тобі велику ранню вечерю. Курку карі та 

кактусові десерти?
Я широко всміхнулася.
Прийнявши добру гарячу ванну, я на якийсь час заспоко-

їлась. Але з плином ночі до мене повернувся страх перед не-
відомим. Опівночі в моєму животі вже неприємно бурляли 
з’їдені смаколики. «Якщо я помру під час ініціації, мама за-
лишиться сама, — подумала я. — Бідолашна мама».
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Я не  спала. Але вперше, відколи мені було одинадцять, 
не боялася побачити червоне око. Десь о третій ранку заку-
курікали півні. Я знову скупалася і вдягнулась у довгу тем-
но-бордову сукню. Їсти мені не хотілось, а ще я відчула тупе 
болюче пульсування в черевній порожнині. І те, й інше свід-
чило про близький початок місячних. Я не будила матері, 
коли йшла. Вона напевно вже не спала.

РОЗДІЛ 19

Чоловік у чорному
— Тату, прошу, скеруй мене, — промовила я дорогою. — Тому 
що мені потрібен провід.

Чесно кажучи, я не думала, що він поруч. Я завжди віри-
ла, що, коли люди помирають, їхні духи залишаються побли-
зу або час від часу заходять у гості. Тоді я ще вірила в це, бо 
так було з першою татовою дружиною, Нджері. Я часто від-
чувала в будинку її присутність. Але тепер я не відчувала 
тата біля себе. Зі мною були тільки прохолодний вітерець 
і сюрчання цвіркунів.

Мвіта й Аро чекали на мене у віддаленому кінці хатини 
Аро. Чаклун дав мені випити чашку чаю. Напій був ледь те-
плий і мав квітковий смак. Коли я його випила, несильний 
судомний біль мене покинув.

— Що тепер? — запитала я.
— Йди в пустелю, — сказав Аро, загорнувшись у брунат-

ну одіж.
Я повернулася до Мвіти.
— Для тебе має значення лише те, що попереду, — ска-

зав Аро.
— Вперед, Оньєсонву, — промимрив Мвіта.
Аро підштовхнув мене до пустелі. Мені ж уперше за все 

життя не хотілося туди йти. Сонце тільки почало сходити. 
Я пішла. Минали хвилини. Я почула биття власного серця. 
«У чаї щось було, — подумалось мені. — Може, це шаманський 
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напій». Щоразу, коли віяв вітерець, я  чітко чула, як сту-
котять одна об одну піщинки. Я закрила вуха руками. Пішла 
далі. Вітерець посилився і став вітром, який ніс пісок і пил.

— Що це? — закричала я, стараючись утриматися на ногах.
Сонце швидко затьмарилося. Ми з матір’ю, кочуючи, пе-

режили три великі піщані бурі. Ми викопували нору й лежа-
ли в  ній, захищаючись наметом. Нам пощастило, що нас 
не здуло й не замело живцем. Тепер я потрапила в таку бу-
рю, маючи за захист саму сукню.

Я вирішила повернутися до хатини Аро, але не бачила ні-
чого позаду себе. Роззираючись довкола, прикрила обличчя 
рукою. Пісок хльоскав аж до крові. Невдовзі мої повіки вкри-
лися піском, піщинки почали муляти мені в очах. Я випльо-
вувала пісок, а його ще більше набивалося мені до рота.

Раптом вітер змінився, опинився позаду мене. Підвіяв 
мене до маленького жовтогарячого вогника. Підійшовши 
ближче, я побачила, що це — намет із прозорого блакитного 
матеріалу. В ньому палало невеличке багаття.

— Багаття посеред піщаної бурі! — крикнула я й істерич-
но розсміялася. Мені щипало обличчя і руки, ноги в мене 
трусилися, та я старалася не дати вітру віднести себе геть.

Я кинулася всередину, і там мене приголомшила тиша. 
Від вітру навіть не здригалися стіни намету. Намет нічого 
не тримало. Долівка в ньому була піщана. Я, кашляючи, пе-
рекотилася на бік. Крізь печіння і сльози в очах побачила 
найбілішого чоловіка на своїй пам’яті. Він був одягнений 
у важкий чорний плащ із каптуром, який приховував верх-
ню половину його обличчя. Але нижню половину мені було 
чудово видно. Його зморщена шкіра була біла, як молоко.

— Оньєсонву, — зненацька промовив чоловік у чорному.
Я підскочила. У ньому було щось огидне. Я майже очіку-

вала, що він кинеться до мене, обігнувши вогонь, зі швидкі-
стю та спритністю павука. Але він сидів далі, витягнувши 
перед собою довгі ноги. Його гострі нігті були борознисти-
ми й жовтими. Він сперся на один лікоть.

— Тебе ж так звати?
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— Так, — відповіла я.
— Це тебе посилає Аро, — сказав він, і його вологі рожеві 

пласкі губи зігнулись у посмішку.
— Так.
— Хто тебе послав?
— Аро.
— То хто ти?
— Перепрошую?
— Хто ти?
— Людина, — сказала я.
— І все?
— А ще — ешу.
— Отже, ти людина?
— Так.
Він засунув руку в свою одіж і витягнув невеликий бла-

китний слоїчок. Потрусив його й поставив.
— Аро кличе мене сюди, і переді мною сідає жінка, — про-

мовив він і роздув ніздрі. — В якої скоро потече кров. Дуже, 
дуже скоро. Розумієш, це місце священне. — Він подивився 
на мене так, ніби чекав на відповідь.

Коли він узяв ємність, мені стало легше на серці. Він по-
трусив її і  грюкнув перед собою. Мені захотілося потерти 
очі — так сильно вони боліли. Він поглянув на мене так сер-
дито, що в мене тьохнуло серце.

— Ти обрізана! — вигукнув він. — Ти не можеш кінчити! 
Хто це допустив?

Я почала затинатися:
— Це був… Я хотіла порадувати своїх… Я не…
— Стули пельку, — наказав він. Помовчав, а тоді загово-

рив уже спокійнішим голосом. — Можливо, цьому можна за-
радити, — сказав він — радше самому собі. Пробурмотів щось, 
а тоді додав: — Можливо, ти сьогодні помреш. Сподіваюся, ти 
готова. Твого тіла не знайдуть.

Я подумала про матір, а тоді викинула її образ із голови.
Чоловік у чорному викинув з ємності її вміст — кістки. 

Крихітні, тоненькі кісточки — вони, мабуть, належали ящір-
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ці чи ще якійсь дрібній тварині. Вони були начисто відбіле-
ні й висушені; кілька кісточок кришилися на кінцях, звідки 
було видно старезний пористий кістковий мозок. Вони ви-
летіли з ємності й попадали так, ніби більше ніколи не во-
рухнуться. Ніби вони були впевнені. Дивлячись на розки-
дані кістки, я відчула важкість в очах. Кістки вабили мій 
погляд. Чоловік у чорному довго видивлявся на них, а тоді 
поглянув на мене, здивовано округливши вуста. Я пошкоду-
вала, що не бачу його очей. Тоді він надав своєму обличчю 
урівноваженішого виразу.

— Тут зазвичай починається біль. А мені випадає послу-
хати крики хлопчаків, — заговорив чоловік у чорному й зу-
пинився, опустивши погляд на кістки. — Але ти… — Він по-
сміхнувся й кивнув. — Я мушу подбати про твою смерть.

Він підняв ліву руку і крутнув зап’ястком. Я відчула, як 
тріснула моя шия: моя голова повернулася, зробивши пов-
не коло. Я загарчала. Довкола стало темно.

Я розплющила очі й негайно зрозуміла, що я — не я. Це від-
чуття було радше дивним, ніж страхітливим. Я була пасажир-
кою в чиїйсь голові, та все ж відчувала, як обличчям цієї лю-
дини стікає піт, а її шкіру кусає комаха. Я спробувала вийти, 
але не мала для цього тіла. Мій розум застряг. Очі, якими 
я дивилася, витріщилися на бетонну стіну.

Він сидів на твердому й холодному бетонному блоці. Да-
ху не було. Всередину проникало сонячне світло, завдяки 
якому приміщення, де й без того було жарко, ставало ще не-
затишнішим. Я чула, що неподалік багато людей, але не мог-
ла точно зрозуміти, що вони кажуть. Людина, в чийому ті-
лі я перебувала, щось пробубніла, а тоді засміялася. Голос 
був… жіночий.

— То хай приходять, — сказала жінка. Опустила погляд на 
себе й нервово потерла стегна. Вона була вдягнена в довгу 
грубу білу сукню. Була не такою світлошкірою, як я, але й не 
такою смаглявою, як моя мати. Я помітила її руки. Про це 
я читала лише в казках. Племінні відмітки. У цієї жінки руки 
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були вкриті ними. Кола, завитки та лінії сплітались у склад-
ні малюнки, що зміїлися її зап’ястками.

Вона відкинула голову, притуливши її до стіни, заплющила 
очі на сонці, і світ на мить став червоним. Тоді хтось схопив 
її — нас — так грубо, що я беззвучно скрикнула. Її очі різко роз-
плющилися. Вона не видала жодного звуку. Не стала опирати-
ся. Мені ж цього відчайдушно хотілося. Тоді перед нами рап-
тово опинилися тисячі людей, і  всі вони кричали, волали, 
репетували, перемовлялися, зиркали, показували, сміялися.

Люди застигли на місці так, наче якась невидима сила за-
тримала їх за двадцять футів від ями, до якої нас щось тяг-
нуло. Біля ями була купа піску. Чоловіки потягнули нас до 
ями й запхали туди. Я відчула, як жінка здригнулася всім 
тілом, торкнувшись дна. Земля була трохи вище наших пле-
чей. Вона роззирнулася довкола, і я змогла добре роздиви-
тися величезний натовп, який чекав на страту.

Чоловіки закидали до ями багно, і невдовзі ми вже були 
закопані по шию. Напевно, саме тоді мені передався страх 
жінки, тому що мене раптом почало роздирати надвоє. Якби 
я мала тіло, то подумала б, що тисяча чоловіків узяли мене за 
одну руку, ще тисяча  — за другу, і  обидва натовпи тягнуть 
у протилежні боки. Ззаду я почула гучний чоловічий голос:

— Хто кине перший камінь у цю проблему?
Перший камінь влучив нам у потилицю. Біль був вибу-

ховий. За ним полетіло ще і ще. Невдовзі біль від ударів по 
голові відступив на задній план, а наперед вийшло відчут-
тя роздирання. Я кричала. Я помирала. Хтось кинув іще ка-
мінь, і  я  відчула, як щось зламалося. Я  впізнала смерть, 
щойно вона мене торкнулася. Я як могла постаралася бо-
дай утримати себе в руках.

Мама. Я кидала її саму-самісіньку. «Я мушу жити далі, — 
з відчаєм подумалося мені. — Така була мамина воля. Її во-
ля!» У мене ще було забагато справ. Я відчула, як мене ловить 
і тримає тато. Він пах розпеченим залізом, а його хватка, 
як завжди, була міцна. Він довго тримав мене в місці духів, 
де все складалося з барвистого світла, звуку, запаху та тепла.
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Тато пригорнув мене до себе. Стиснув в обіймах. Тоді від-
пустив і зник. Невдовзі світ духів, місце, яке я згодом на-
вчуся називати «дичавиною», почав танути і змішуватися 
з посоленою зірками темрявою. Я побачила пустелю. Я ле-
жала в ній, наполовину загрузла в піску. Наді мною стояв 
верблюд, на якому сиділа жінка. Вона була вбрана в зелені 
сорочку та штани й сиділа між двома кудлатими горбами 
верблюда. Я, певно, ворухнулася, бо верблюд раптом злякав-
ся. Жінка заспокоїла його, погладивши по спині.

Я несвідомо злетіла вниз і лягла на власне тіло. Тоді жін-
ка заговорила.

— Знаєш, хто я така? — запитала вона.
Я спробувала відповісти, але не мала — поки що — рота.
— Я Нджері. — Вона подивилася й усміхнулася на весь рот, 

так, що біля очей з’явилися зморшки. — Я була дружиною 
Фаділя Оґундіму.

Вона зверталася до когось іншого. Знову повернулася до 
мене й засміялася.

— Твій тато ще багато чого не знає про дичавину.
Мені захотілося всміхнутися.
— Я знаю таких, як ти. Я була такою, як ти, хоч мені й не 

надали можливості пізнати свій дар. Я могла розмовляти 
з верблюдами. Моя мати пішла до Аро. Він мені відмовив. 
Я б не пройшла ініціації. Але він міг би навчити мене інших 
корисних речей. Завжди йди власним шляхом, Оньєсон-
ву.  — Вона зупинилася, ніби прислухаючись до когось.  — 
Твій батько бажає тобі добра.

Дивлячись, як вона їде геть, я зрозуміла, що змінююся. 
Раптом відчула дотик повітря до своєї шкіри та удари свого 
серця. З’явилося дивне відчуття — ніби мене щось обтяжує, 
ніби до мого тіла поприв’язували гирі, які поки не дуже й до-
шкуляли, але це колись мало змінитися. Моя смертність. 
Я була виснажена. У мене боліло все — ноги, руки, шия, а осо-
бливо голова. Я відійшла до неспокійного безпорадного сну.

Прокинулася я під Мвітине мугикання: він втирав олію 
мені у шкіру. Моє тіло вкрилося схожою на статичні розряди 
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енергією, наче монітор комп’ютера. Його дотик стирав її. Зро-
зумівши, що я прокинулася, він зупинився. Натягнув на ме-
не рапу. Я кволо притиснула її до грудей.

— Ти пройшла, — сказав він. Голос у нього був дивний. На-
пружений від тривоги, але було в ньому і щось інше.

— Знаю, — відповіла я, а тоді повернула голову й запла кала. 
Він не спробував мене обняти, і я зраділа. «Чому вона не опи-
ралася? — думала я. — Я б опиралася, навіть якби це було безна-
дійно. Що завгодно, аби тільки трохи довше не лізти в ту яму».

Яскраво згадалося відчуття, коли мені проломило чоло 
великою каменюкою. Тоді було не так боляче, як мало бути. 
Здавалося, я просто несподівано… оголилася. Камінь розбив 
мені носа, скривавив вухо, зарився у щоку. Більшість цього 
я витримала при тямі. Та жінка теж.

Мене почало нудити, та зі шлунка нічого не вийшло, бо 
там було порожньо. Я сіла, відкинувшись назад, і потерла 
скроні. Мвіта дав мені теплий рушник, щоб витерти очі 
й утамувати сльози. Я вся була в олії.

— Що це? — хрипким голосом запитала я. — Це не…
— Ні, — відповів Мвіта. — Вона допоможе вивести це з тво-

го організму. І лице теж нею протри. Я вже обтер решту тво-
го тіла. Скоро тобі стане краще.

— Де ми? — запитала я, втираючи олію собі в очі. Це було 
приємно.

— У моїй хатині.
— Мвіто, я померла, — прошепотіла я.
— Так і мало бути.
— Я була в голові якоїсь жінки й відчула…
— Не думай про це, — сказав він і підвівся. Взяв тарілку 

з їжею, що стояла в нього на столі. — Зараз тобі треба поїсти.
— Я не голодна.
— Це твоя мати приготувала, — зауважив Мвіта.
— Моя мати?
— Вона була тут. Учора.
— Але ж я її не бачила…
— Минуло два дні, Оньєсонву.
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— Йой! — Я повільно сіла, взяла у Мвіти тарілку й поїла. 
На тарілці були курка карі й стручкова квасоля, та невдовзі 
все це щезло. Мені стало набагато краще.

— Де Аро? — запитала я, потираючи потилицю і скроні.
— Не знаю, — зітхнув Мвіта.
Тут я зрозуміла, що відчула у Мвіті. Це мене здивувало. 

Я взяла його за руку. Якщо я не розберуся з цим зараз, наша 
дружба загине. Навіть тоді я  знала: знехтувані заздрощі 
врешті-решт стають отруйними.

— Мвіто, не думай так, — сказала я.
Він відсмикнув руку.
— Я не знаю, що мені думати, Оньєсонву.
— Ну, не думай так, — сказала я вже твердішим голосом. — 

Ми надто багато пережили. І ти, до того ж, вищий за це.
— Та невже?
— Те, що ти народився хлопцем, не робить тебе гіднішим 

за мене. — Я пирхнула. — Не поводься як Аро.
Мвіта не сказав нічого, але й у вічі мені не зазирнув.
Я зітхнула.
— Ну, твої думки не завадять мені…
Він затулив мені рота рукою.
— Досить балачок,  — прошепотів він, наблизивши своє 

обличчя до мого. А  тоді опинився наді мною, рухаючись 
плавно завдяки олії, якою я була вкрита. У мене нило все ті-
ло, а голова пульсувала болем, але вперше в житті я відчула 
тільки задоволення. Джуджу мого Одинадцятого ритуалу бу-
ло знищено. Я притягнула Мвіту до себе. Відчуття було таке 
яскраве, що мені аж сльози навернулися на очі. Воно було 
таке приголомшливе, що якоїсь миті я перестала дихати. 
Помітивши це, Мвіта завмер.

— Оньєсонву! — вигукнув він. — Дихай!
Кожна частина мого тіла перетворилася на вістря бла-

женства. Це відчуття було найпрекраснішим у моєму житті. 
Я лиш ошелешено витріщилася на нього, а він відкрив рота 
й гучно задихав, показуючи мені як. Легені почали вимагати 
повітря, і в мене перед очима заіскрилися сріблясто-червоні 
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та сині вибухи. Я нещодавно пережила смерть, тож мені лег-
ко було забути про дихання. Я вдихнула, не зводячи очей із 
Мвітиних. А тоді видихнула.

— Вибач, — сказав він. — Я не мав…
— Закінчуй, — видихнула я і притягнула його до себе під 

дзижчання в голові.
Наші тіла зустрілися  — повністю, остаточно, цілком,  — 

і Мвіта нагадав мені, що треба дихати. Рухаючись у мені, він 
продовжував нагадувати, але тоді я вже перестала слухати. 
Це було розкішно. Невдовзі я аж затрусилася від жару. Мина-
ли хвилини. Це відчуття почало здаватися серйозним, а то-
ді — тривожним. Я не могла кінчити. Я пройшла обрізання.

— Мвіто, — промовила я. Ми обоє були слизькі від поту.
— Що? — задихано озвався він.
— Я… зі мною щось не так. Я… — Я стиснула собі обличчя. — 

Не можу.
Він перестав рухатись, і жахливе відчуття в мене між но-

гами послабилося. Він поглянув на мене, тим часом як ме-
ні на груди падали намистинки поту. Несподівано для мене 
він усміхнувся.

— То зарадь якось цьому, жінко-ешу.
Я кліпнула і збагнула, що він має на увазі. Зосередилася. 

Він знову почав рухатись у мені, і мені одразу здалося, ніби 
я звільнила саме своє єство.

— О-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о-о,  — застогнала я. Почула 
десь далеко Мвітин сміх і, зітхнувши, провалилась у сон.

Різниця полягала лише в тому крихітному шматочку пло-
ті. Відростити його знову було неважко, і мене радувало, що 
хоч раз у житті здобути щось важливе виявилося легко.

РОЗДІЛ 20

Чоловіки
Того дня я повернулася додому. Сонце тільки виходило на 
небо, і повітря та пісок нагрівалися. Побачивши мене, мати 
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вигукнула моє ім’я. Вона сиділа на ґанку й чекала. Під очи-
ма в неї були мішки, а довгі коси треба було заплести нано-
во. Тоді я вперше почула, як голос моєї матері прозвучав гуч-
ніше за шепіт. І від його звуку в мене підкосилися ноги.

— Мамо, — гукнула я у відповідь з дороги.
Район довкола нас жив своїм життям. Ніхто навколо 

й гадки не мав, через що пройшли ми з матір’ю. Люди лише 
ненадовго підіймали помірно зацікавлені погляди. Найпев-
ніше, того вечора звучання голосу моєї матері стало пред-
метом обговорення. Ні мене, ні її чужа думка не цікавила.

Аро тиждень не кликав мене до себе. І впродовж цього 
тижня мене мучили нічні жахіття. Мене знов і знов, ніч за 
ніччю, забивали камінням на смерть. Мене переслідував 
чужий кінець. Удень мене мучили жахливі головні болі. Ко-
ли через три дні після ініціації до моєї спальні прийшли 
Бінта, Діті та Лую, я  була геть неадекватна, ховалася під 
ковдрами й ридала.

— Що з тобою? — почула я запитання Лую. Приголомше-
на звучанням її голосу, я скинула з голови ковдри. Діті на 
моїх очах повернулася й пішла.

— У тебе все гаразд? Це твій батько? — запитала Бінта й сі-
ла на моє ліжко поруч зі мною.

Я стерла з носа шмарклі. Я була дезорієнтована і, заплу-
тавшись, подумала не  про тата, а  про свого біологічного 
батька. «Так, моя проблема — це він», — подумала я. По мо-
єму обличчю знову потекли сльози. Я вже багато днів не ба-
чила своїх подруг. Зі школи я пішла за два дні до ініціації, 
не сказавши їм ані словечка. Діті повернулася й дала мені 
рушник, змочений у теплій воді.

— Нас попросила прийти твоя мати, — пояснила Лую.
Діті розсунула фіранки й розчахнула вікно. Кімната на-

повнилася сонячним світлом і свіжим повітрям. Я витерла 
обличчя й висякалась у рушник. Тоді відкинулася назад, сер-
дячись на матір за те, що вона покликала їх сюди. Як я мала 
пояснювати їм свій стан? Я відростила собі клітор і перестала 
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ходити з діамантом у роті. Бракувало тільки, щоб у мене на 
животі позеленів ланцюжок.

Якийсь час вони просто сиділи поряд, а я сякалася. Якби 
не вони, шмарклі вільно стікали б моїм обличчям у калюжі 
на ковдрах. «Яке це все має значення?» — подумалося мені. 
Мій настрій спохмурнів, і я потягнулася до свого простирад-
ла, щоби знову натягнути його на голову. «Просто не зверта-
тиму на них уваги. Рано чи пізно вони підуть».

— Оньєсонву, просто розкажи нам, — тихо сказала Лую. — 
Ми послухаємо.

— Ми тобі допоможемо, — додала Бінта. — Пам’ятаєш, як 
допомогли мені жінки на нашому Одинадцятому ритуалі? 
Якби вони не допомогли мені тієї ночі, я б його вбила.

— Бінто! — вигукнула Діті.
— Та невже? — здивувалася Лую.
Бінта повністю заволоділа моєю увагою.
— Так. Я збиралась отруїти його… наступного ж дня, — зі-

зналася вона.  — Він мало не  щовечора напивається. І  при 
цьому палить свою люльку. Він би не відчув смаку отрути.

Я знову обтерла собі лице.
— Моя мати якось сказала, що страх подібний до люди-

ни, яка, обпікшись, починає боятися світляка, — туманно ви-
словилася я. І розповіла їм про все, крім деталей своєї ініці-
ації. Від дня свого зачаття до дня, коли я заповзла в ліжко 
й не схотіла з нього вилазити. Під час розповіді про зґвал-
тування моєї матері їхні обличчя стали відстороненими. 
Я не без задоволення ознайомила їх з усіма подробицями. 
Коли закінчила, вони сиділи так тихо, що я почула тихі кро-
ки під дверима. Вздовж коридору. Мати все це слухала.

— Аж не віриться, що ти так довго це від нас приховува-
ла, — нарешті сказала Лую.

— Ти дійсно можеш обертатися на птаха? — запитала Діті.
— Давай, — сказала Бінта й потягнула мене за руку. — Нам 

треба вивести тебе надвір.
Лую кивнула і взяла мене за іншу долоню. Я спробувала 

прибрати руки.
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— Чому?
— Тобі потрібне сонячне світло, — відповіла Бінта.
— Я… я не вдягнена як слід, — виправдалася я й висмик-

нула руки. Відчула, як повертаються сльози.
На світі є і життя, і смерть. Тепер я боялася як того, так 

і іншого. Вони витягнули мене з ліжка, розгорнули мою ніч-
ну рапу й натягнули на мене через голову зелену сукню. Ми 
вийшли надвір і сіли на ґанку. Сонце гріло мені обличчя. Йо-
го не застувала ніяка червона імла, на землі не ріс ніякий 
хворобливий кошлатий грибок, у повітрі не було диму, ні-
яких ознак близькості смерті. За якийсь час я тихо сказала:

— Дякую.
— Ти краще виглядаєш, — зауважила Бінта. — Сонячне світ-

ло зцілює. Моя мати каже, що треба щодня відкривати фіран-
ки, тому що сонячне світло вбиває бактерії і таке інше.

— Ти змусила свого батька дихати, — сказала Лую, поста-
вивши лікоть мені на коліно.

— Ні,  — похмуро заперечила я.  — Тато пішов із життя. 
Я змусила дихати лише його тіло.

— Це було тоді, — сказала Лую.
Роздратувавшись, я шумно зітхнула й відвела погляд.
— Ой, — сказала Діті, а тоді кивнула. — Аро її навчить.
— Атож, — погодилася Лую. — Вона вже так може. Просто 

не знає, як це робити.
— Що? — перепитала зі спантеличеним виглядом Бінта.
— Оньєсонву, ти знаєш, чи можеш це робити? — запита-

ла Лую.
— Не знаю, — огризнулася я.
— Та може, — промовила Діті. — І я вважаю, що твоя мати 

має рацію. Саме тому вона так старалася зберегти тобі жит-
тя. Материнська інтуїція. Ти прославишся.

Тут я  розсміялася. Я  підозрювала, що стану радше го-
резвісною, ніж славетною.

— То ти вважаєш, що моя мати дозволила б нам обом по-
мерти в пустелі, якби не думала, що я страшенно особлива?

— Так, — із серйозним виглядом сказала Діті.
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— Або якби ти вийшла хлопчиком,  — докинула Лую.  — 
Твій біологічний батько лихий, і якби ти була хлопцем, ти 
б, гадаю, теж такою була. Він хотів саме цього.

Ми знову затихли. Потім Діті запитала:
— То ти перестанеш ходити до школи?
Я знизала плечима.
— Мабуть.
— Як воно було із Мвітою? — спитала Лую, всміхаючись 

на весь рот.
Його неначе привабив звук власного імені: він саме з’я вився 

на дорозі й наближався до нас. Лую та Діті зареготали. Бін-
та погладила мене по плечі. Мвіта був одягнений у світло- 
коричневі штани та довгий кафтан такого ж відтінку. Одяг 
був так схожий забарвленням на його шкіру, що він більше 
скидався на примару, ніж на людину. Саме тому я завжди 
старалася не носити цього кольору.

— Добрий день, — привітався він.
— Наскільки я знаю, не такий добрий, як та ніч, що ви-

пала вам з Оньєсонву кілька днів тому, — пробурмотіла со-
бі під носа Лую. Діті з Бінтою захихотіли, а Мвіта поглянув 
на мене.

— Добрий день, Мвіто, — промовила я. — Я… я розпові-
ла їм усе.

Мвіта насупився.
— Ти мене не спитала.
— А треба було?
— Ти обіцяла зберегти таємницю.
Він мав рацію.
— Вибач, — сказала я.
Мвіта поглянув на них.
— Їм можна довіряти? — запитав він мене.
— Цілком, — запевнила Бінта.
— Оньєсонву — наша товаришка за Одинадцятим риту-

алом. Між нами не повинно бути таємниць, Мвіто, — ска-
зала Лую.

— Я не шаную Одинадцятого ритуалу, — відповів хлопець.
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Лую наїжачилася. Діті охнула:
— Як ти можеш…
Лую підняла руку, наказуючи Діті замовкнути. Вона з сер-

йозним обличчям повернулася до Мвіти.
— Ми берегтимемо твої секрети, але водночас очікує-

мо, що ти поважатимеш Оньєсонву як мешканку Джвагі-
ра. Мені байдуже, на яке джуджу ти здатен.

Мвіта закотив очі.
— Гаразд, — сказав він. — Оньєсонву, що саме ти…
— Все, — відповіла я. — Якби вони сьогодні не прийшли, 

ти б побачив, як я в ліжку втрачаю своє… «я».
— Ясно, — кивнув Мвіта. — Тоді ви всі маєте усвідомити, 

що тепер пов’язані з нею. Не якимось примітивним ритуа-
лом, а дечим реальним.

Лую закотила очі, Діті гнівно зиркнула на нього, а Бінта 
здивовано поглянула на мене.

— Мвіто, не будь таким верблюжим прутнем, — роздра-
товано попросила я.

— Жінки не можуть обійтися без товаришок, — замис-
лився Мвіта.

— А чоловіки не можуть обійтися без безпідставного са-
молюбства, — відказала я.

Мвіта похмуро глянув на мене, а я витріщилася на нього 
у відповідь. Тоді він узяв мене за руку й потер її.

— Аро хоче, щоб ти прийшла сьогодні до вечора, — ска-
зав він. — Час настав.

РОЗДІЛ 21

Ґаді
— Ти розповіла подругам? — запитав Аро. — Чому?

Я потерла лоба. Дорогою до хатини Аро в мене знову по-
чався головний біль, і я була змушена спиратися на дерево 
хвилин п’ятнадцять, доки він не минув. Той головний біль 
уже майже зник.
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— Вони допомогли мені, оґо. А тоді спитали, то я їм і роз-
повіла, — пояснила я.

— Ти, звісно, розумієш, що тепер вони в цьому замішані.
— Замішані в чому?
— От побачиш.
Я зітхнула.
— Я не мала їм розповідати.
— Тепер уже нічого не вдієш, — відповів Аро. — Отже, відпо-

віді. Сьогодні ти багато чого зрозумієш. Але спершу, Оньєсонву, 
я поговорив про це із Мвітою, а тепер поговорю з тобою, хоча 
й підозрюю, що говоритиму марно. Я знаю, чим ви займалися.

Я відчула, як розпашілося моє обличчя.
— Вам обом властива і потворність, і краса. Ти збиваєш 

з пантелику навіть мої очі. Мвіта бачить лише твою красу. 
Тому й не може стриматись. А от ти можеш.

— Оґо, — заговорила я, намагаючись зберігати спокій. — 
Я така ж, як і Мвіта. Ми обоє — люди, ми обоє маємо докла-
дати зусиль.

— Не обманюй себе.
— Я не о…
— І не перебивай мене.
— Тоді облиште свої домисли! Якщо ви будете мене на-

вчати, я не хочу більше такого чути! Я перестану вступати 
у близькість із Мвітою. Добре. Прошу вибачення. Але зусиль 
до утримання будемо докладати і він, і я. Як двоє людей! — 
Я перейшла на крик. — Неідеальних істот зі своїми вадами! 
Ми обоє такі, оґо! Ми ВСІ такі!

Він підвівся. Я застигла на місці, а серце важко загупало 
в грудях.

— Гаразд, — посміхнувся Аро. — Я постараюся.
— Добре.
— Але в жодному разі не розмовляй зі мною так, як роз-

мовляла зараз. Ти в мене навчаєшся. Я старший за тебе. — 
Він трохи помовчав. — Може, ти мене знаєш і розумієш, але 
якби ми знову дійшли до бійки, я вбив би тебе перший… лег-
ко й без вагань. — Він знову сів. — Ви з Мвітою не маєте всту-
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пати в близькість. Це не лише завадить твоєму навчанню: 
завагітнівши, ти б ризикувала значно більшим, ніж власне 
життя та життя дитини.

Це колись давно сталося з однією жінкою, яка вивчала Ас-
пекти. Її Майстер не знав про її вагітність — термін був зама-
лий. Коли вона спробувала виконати просту вправу, все мі-
сто було знищено. Щезло так, наче ніколи не існувало. — Аро, 
здається, порадував шокований вираз на моєму обличчі. — 
Тепер ти на шляху до дечого дуже потужного, але нестійкого. 
Ти бачила око свого біологічного батька після ініціації?

— Ні, — відповіла я.
Аро кивнув.
— Тепер він навіть не намагатиметься за тобою стежити. 

Ось який потужний у тебе шлях. Якщо ти просто уникати-
меш зустрічі з ним віч-на-віч, ти будеш у безпеці. — Він по-
мовчав. — До роботи. Почнемо з чого захочеш. Спитай мене 
про те, що бажаєш знати.

— Я хочу знати Великі містичні аспекти, — сказала я.
— Спершу вибудуй основу. Ти нічого не знаєш про Аспек-

ти й тому навіть не готова про них питати. Без правильних 
запитань відповідей ти не одержиш.

Я на мить замислилась, а тоді в мене з’явилося запи-
тання.

— Татова перша дружина,  — промовила я.  — Чому ви її 
не навчали?

— Ти хочеш, щоб я ще й вибачився за минулі помилки, — 
сказав він.

Це було не так, але я сказала:
— Так. Хочу.
— З жінками складно, — заговорив він. — Нджері була схо-

жа на тебе. Дика й нахабна. Її мати була така ж. — Він зітх-
нув. — Тобі я відмовив з тієї ж причини. Відмовитися навчи-
ти її принаймні простих джуджу було помилкою. Ініціацію 
вона провалила б.

Я сподівалася, що Нджері почула його слова. Думаю, вона 
їх почула.
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— Ну… Гаразд. Мабуть, далі я спитаю… Ким була вона?
Мене не здивувало те, що Аро зрозумів: я маю на увазі жін-

ку, чию смерть змусив мене пережити чоловік у чорному.
— Запитай Солу, — різко промовив він.
— Того, хто мене ініціював? — запитала я.
Аро кивнув.
— Тоді хто такий Сола?
— Такий самий чаклун, як я, але старший. У нього було 

більше часу на те, щоби збирати, засвоювати й віддавати.
— Чому в нього така біла шкіра? Він людина?
Тут Аро голосно розсміявся, ніби згадавши якийсь жарт.
— Так, — сказав він. — Він кидає кістки й читає майбутнє 

людини. Якщо людина гідна, він показує їй смерть. Щоби 
пройти ініціацію, треба пережити смерть, але якщо людина 
її пережила, це ще не означає, що вона пройшла. Це вирішу-
ється опісля. Ініціацію проходять майже всі, хто проходить 
крізь смерть. Часом бувають такі люди… як Мвіта, яким чо-
мусь відмовляють.

— Чому Мвіта не пройшов?
— Я точно не знаю. І Сола теж.
— А ви, Аро? Як це було у вас? Яка ваша історія?
Він знову поглянув на мене так, ніби я не гідна. Він і сам 

цього не знав. Це було поза його волею. «Моя мати мала ра-
цію, — подумала я. — Всім чоловікам властива дурість». Те-
пер я сміюся з цих думок. Якби ж то все було так просто! Бо 
жінкам вона теж властива.

— Чому ви так на мене дивитеся? — не втрималася я від 
різкого запитання.

Він підвівся й пішов до пустелі, місця, що тепер було для 
мене трохи таємничим. Я підвелася й пішла за ним. Ми йшли, 
доки його хатину не стало ледве видно.

— Я з Ґаді, села на четвертій із Семи рік, — промовив він.
— Звідти була та оповідачка, — зауважила я.
— Так, але я  набагато старший за неї,  — сказав він.  — 

Я застав часи, ще як океке не почали бунтувати. Мої бать-
ки були рибалками. — Він повернувся до мене й усміхнув-
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ся. — Може, мені називати свою матір рибачкою? Тобі це 
до вподоби?

Я теж усміхнулася:
— Так, дуже.
Він пирхнув.
— Я десятий з одинадцяти дітей. Ми всі рибалили. Мій 

дід по батькові був чаклуном. Того дня, коли він побачив, як 
я обернувся на водяну куницю, він мене побив. Мені було де-
сять років. А потім він навчив мене всього, що знав.

Я змінював подобу з дев’яти років. Коли це сталося впер-
ше, я сидів біля річки з вудкою в руках і до мене наблизила-
ся водяна куниця. Вона заворожила мене поглядом. Про той 
час я не пам’ятаю нічого — пам’ятаю лише, як прийшов до 
тями посеред річки. Я  б  потонув, якби неподалік у  човні 
не сиділа одна з моїх сестер, що побачила, як я борсаюся.

Ініціацію я пройшов у тринадцять. Мій дід знав дуже ба-
гато, та все одно був рабом, як і всі ми. Ні, не всі. Врешті-решт 
я відмовився від долі, яку визначила для мене Велика Кни-
га. Якось я побачив, як мою матір побили до крові, бо вона 
посміялася з чоловіка нуру, який заточився й упав. Я кинув-
ся їй на допомогу, але не встиг до неї дістатися, як батько 
схопив мене й віддухопелив так, що я зомлів.

Я там-таки прийшов до тями, обернувся на орла й поле-
тів геть. Як довго я лишався орлом, не знаю. Багато років. Ко-
ли нарешті вирішив обернутися назад, я вже не був хлоп-
чиськом. Я став чоловіком на ім’я Аро, який подорожував, 
слухав і споглядав. Це я. Розумієш?

Я розуміла. Але дещо про себе він приховував. Наприклад, 
свої стосунки з Адою.

— Ваша ініціація, — промовила я. — Що ви…
— Я побачив смерть, як і ти. Зрештою ти відновишся, Оньє-

сонву. Ти мусила це побачити. Це відбувається з нами всі-
ма. Ми боїмося того, чого не знаємо.

— Але ж та бідолашна жінка… — заговорила я.
— Це відбувається з нами всіма. Не ридай за нею. Вона 

дісталася дичавини. Краще порадій за неї.
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— Дичавини? — перепитала я.
— Туди веде шлях після смерті, — пояснив він і посміхнув-

ся. — Інколи й до смерті. Вперше ти потрапила туди вимушено. 
Чутливі люди опиняються там, зазнаючи такої травми клітора 
чи пеніса. Тому мене й бентежило твоє обрізання. Під час ініці-
ації необхідно вийти в дичавину. Те, що ти — ешу, тебе врятува-
ло, бо ніщо забране з тіла ешу не зникає остаточно до смерті.

Ми походили кілька хвилин, поки я роздумувала про все це. 
Мені хотілося сісти й подумати без нього. Аро натякав, що я під 
час ініціації відростила собі клітор, а опісля його видалила, то-
му що із Мвітою мені довелося відрощувати його знову. Я замис-
лилася: чому я це зробила — видалила його знову? Джвагірські 
звичаї вплинули на мене сильніше, ніж я усвідомлювала.

— Що сталося з вами того, першого дня з куницею? — за-
питала я. — Коли ви мало не втонули? Чому так буває?

— Мене відвідали. Нас усіх відвідують.
— Хто?
Аро знизав плечима.
— Той, хто має відвідати нас, щоб показати нам, як роби-

ти те, на що ми здатні.
— Тут надто багато безглуздя. Дірки у…
— Чому ти думаєш, що маєш розуміти це повністю? — за-

питав він. — Це — урок, який ти маєш засвоїти замість того, 
щоб постійно сердитися. Ми ніколи не дізнаємося точно, чо-
му ми є, хто ми є абощо. Можна лише йти своїм шляхом аж 
до дичавини, а тоді піти далі, бо так треба.

Ми повернулися до хатини за власними слідами. Я раді-
ла. На сьогодні з мене було досить. Я й гадки не мала, що цей 
день був найспокійніший. Цей день був дрібницею.

РОЗДІЛ 22

Мир
Це день, який я багато разів згадувала протягом останньо-
го року, нагадуючи собі, що жити також буває добре. Це був 
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День відпочинку. Свято дощу триває чотири дні, і в ці дні 
ніхто не працює. По всьому ринку встановлено розпорску-
вачі, зроблені зі вловних станцій. Можна сидіти вкупі під 
парасольками, дивитися на співучих акробатів, а також ку-
пувати варений ямс із печенею, суп карі та пальмове вино.

Цей вікопомний день був першим днем свята, коли ні-
чого особливого не  відбувалося  — всі тільки вешталися 
й зустрічалися одне з одним. Моя мати по обіді зустрілася 
з Адою і Наною Мудрою.

Я налила собі чашку чаю й сіла на ґанку, щоб подивитися 
на перехожих. Я нарешті добре поспала. Без кошмарів, без го-
ловного болю. Відчувати сонячне проміння на обличчі було 
приємно. Мій чай був міцним і смачним. Цей день був неза-
довго до того, як я почала вивчати Аспекти. Тоді, коли я ще 
була здатна розслаблятися.

На іншому боці дороги молода пара показувала друзям 
свою новонароджену дитину. Неподалік зосередилися на грі 
у варі двоє старих. На узбіччі малювали кольоровим піском 
дівчинка і двоє хлопчиків. 

Дівчинці, судячи з  її вигляду, скоро мало виповнитись 
одинадцять… Я хитнула головою. Ні, того дня я не збирала-
ся про таке думати. Я позирнула на дорогу далі й усміхнула-
ся на весь рот. Мвіта у світло-брунатному кафтані, що маяв 
на вітерці, всміхнувся так само. «Чому він уперто носить цей 
колір?» — подумалося мені, хоча я його наче і вподобала. Мві-
та сів біля мене.

— Як справи? — запитав він.
Я знизала плечима. Мені не  хотілося думати про свої 

справи. Він торкнувся однієї з моїх довгих кіс, відсунув її 
й поцілував мене в щоку.

— Кокосові десерти, — сказав він і передав мені коробку, 
яку тримав під пахвою.

Ми сиділи там близько одне до одного, плечем до плеча, 
і їли м’які квадратні тістечка. Мвіта завжди пах добре, м’я-
тою й шавлією. Нігті в нього завжди були охайно підстри-
жені. Так проявлялося його виховання в заможній родині 
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нуру. Чоловіки океке милися по кілька разів на день, але про 
шкіру, нігті та волосся в них так дбали лише жінки.

Невдовзі приїхали на верблюді Бінта, Лую й Діті. Це був 
вир яскравого одягу та ароматичних олій. Мої подруги. Ме-
не здивувало те, що за їхнім верблюдом не йшов натовп чо-
ловіків. Утім Лую полюбляла їздити швидко.

— Ви рано приїхали, — сказала я. Мені гадалося, що вони 
з’являться аж за три години.

— Мені більше нічим було зайнятися, — знизала плечи-
ма Лую й передала мені дві пляшки пальмового вина. — Тому 
я пішла до Діті, а їй теж більше нічим було зайнятися. Потім 
ми пішли до Бінти, а їй теж більше нічим було зайнятися. 
Тобі є чим зайнятися?

Ми хором розсміялися. Мвіта передав їм коробку з коко-
совими десертами, і кожна з них залюбки взяла по кілька 
штук. Ми зіграли у варі. До кінця гри всі добряче пожваві-
шали завдяки вину Лую. Я заспівала їм пісень, і вони плеска-
ли в долоні. Лую, Діті й Бінта ще ніколи не чули, як я співаю. 
Вони були приголомшені, і я несподівано відчула гордість. 
Згодом ми зайшли до хати. Допізна балакали про всілякі 
дурниці. Дрібниці. Прекрасну марноту.

Уяви нас тут і  запам’ятай це. Всі ми, звісно, на той час 
утратили майже всю дитячу невинність. Я,  Мвіта й  Бінта 
втратили її повністю. Та цього дня ми всі були щасливі і все 
в нас було добре. Невдовзі ситуація зміниться. Насмілюся 
сказати, що одразу після Свята дощу, коли я повернулася до 
хатини Аро, моя історія, хоча ця її частина і триває чотири 
з лишком роки, починає розвиватися дуже швидко.

РОЗДІЛ 23

Наука бушу
— Бриколер — той, хто використовує все, що має, щоби зро-
бити те, що мусить, — промовив Аро. — Ось ким ти маєш ста-
ти. Всі ми маємо свої знаряддя. Серед твоїх знарядь є енер-
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гія — тому тобі так легко розгніватися. Знаряддя завжди 
напрошується на використання. Заковика в тому, щоб на-
вчитися його використовувати.

Я робила нотатки загостреною видовженою вуглинкою на 
папірці. Спершу він вимагав, щоб я запам’ятовувала всі уро-
ки, але я найкраще навчаюся, коли щось записую.

— Також серед твоїх знарядь — здатність змінювати свою 
подобу. Отже, ти вже маєш знаряддя для застосування двох 
із чотирьох Аспектів. А якщо замислитися, то в тебе є зна-
ряддя і для третього. Ти вмієш співати. Спілкування. — Він 
кивнув і насупився. — Так, ша.

— Ми йшли до цього довго, тож послухай. — Він ненадов-
го замовкнув. — І відклади ту вуглинку — записувати це то-
бі не можна. В жодному разі не навчай цього людей, крім тих, 
хто також пройшов ініціацію.

— Не буду, — збентежено пообіцяла я.
Звісно, як ти розумієш, я збрехала, бо розповідаю все це 

тобі. Тоді я казала правду. Але відтоді сталося багато всяко-
го. Тепер таємниці значать для мене менше. Але я розумію, 
чому цих уроків не знайти ніде, навіть у Домі Осуґбо — у міс-
ці, що, як я знаю тепер, витурило мене своїми обурливими 
витівками. Воно знало, що навчати мене може тільки Аро.

— Навіть Мвіті, — додав він.
— Гаразд.
Аро засукав довгі рукави.
— Ти несла ці знання, відколи… познайомилася зі мною. 

Це може стати у пригоді, а може й не стати. Побачимо.
Я кивнула.
— Все засновано на рівновазі. — Він поглянув на мене, пе-

ревіряючи, чи я слухаю.
Я кивнула.
— Золоте правило таке: хай сидить і орел, і яструб. Хай п’є 

і верблюд, і лисиця. За цим гнучким, але довговічним пра-
вилом існують усі місця. Рівновагу неможливо порушити, 
але її можна поставити під загрозу. Саме тоді все й іде шке-
реберть. Кажи щось, щоб я знав, що ти мене чуєш.
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— Гаразд, — озвалася я. Він хотів, щоб моє розуміння по-
стійно підтверджувалося.

— Містичні аспекти — це прояви всього на світі. Чаклун 
може маніпулювати ними за допомогою своїх знарядь, щоб 
спричиняти якісь події. Це не «чари» з дитячих казок. Засто-
сування Аспектів значно складніше за будь-яке джуджу.

— Ясно, — сказала я.
— Але в ньому є своя логіка, безжальна спокійна логіка. 

Все, у що необхідно вірити, можна побачити, помацати чи 
відчути. Ми не такі глухі до того, що оточує нас і містить-
ся в нас, Оньєсонву. Якщо ти уважно слухаєш, то можеш це 
зрозуміти.

— Ясно, — сказала я.
Він зупинився.
— Це складно. Я ще ніколи не казав про це вголос. Це чудно.
Я зачекала.
— Аспектів чотири, — голосно промовив він. — Окіке, алу-

сі, ммуо, ува.
— Окіке? — перепитала я, не втримавшись. — Але ж…
— Це просто назви. Велика Книга стверджує, що люди 

з народу океке були першими людьми на Землі. Містичні ас-
пекти були відомі задовго до появи цієї нещасної книжки. 
Велику Книгу написав чаклун, який вважав себе пророком. 
Назви, назви, назви, — промовив він і змахнув рукою. — Во-
ни не завжди рівняються за значенням.

— Ясно, — сказала я.
— Аспект ува символізує фізичний світ, тіло, — промовив 

Аро. — Зміни, смерть, життя, зв’язок. Ти ешу. Це твоє знаряд-
дя для маніпуляцій ним.

Я наморщила лоба й кивнула.
— Аспект ммуо — це дичавина, — сказав він і змахнув ру-

кою, наче проводячи нею по хвильках на воді. — Величезна 
енергія дає тобі планерувати дичавиною, несучи тягар жит-
тя. Життя дуже важке. Ти двічі побувала в дичавині. Підо-
зрюю, були й інші випадки, коли ти туди ступала.

— Але ж…
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— Не перебивай, — наказав він. — Аспект алусі символі-
зує сили, божества, духів, істот, не пов’язаних з ува. Маска-
рад, якого ти зустріла, прийшовши сюди вперше, був алусі. 
Алусі населяють дичавину. Правлять алусі й  світом ува. 
Дурні чародії та ворожбити вважають, що все навпаки, — 
він сухо розсміявся.

— Нарешті, аспект окіке представляє собою Творця. Цього 
аспекту не можна торкнутися. Жодним знаряддям не мож-
на віднадити Творця від того, що Він створив. — Він розки-
нув руки. — Арсенал чаклуна, до якого належать чаклунські 
інструменти, називається наукою бушу.  — Він замовкнув 
і став чекати. Я зрозуміла, що час ставити запитання.

— Як я можу… Я була в дичавині — це означає, що я була 
мертва?

Аро тільки знизав плечима.
— Слова, назви, слова, назви. Часом вони не мають зна-

чення. — Він плеснув у долоні й підвівся. — Зараз я навчу те-
бе того, від чого тобі стане зле. У Мвіти сьогодні урок у ціли-
тельки, але з цим нічого не можна вдіяти. Він повернеться 
досить скоро, щоб за потреби доглянути тебе. Ходімо. По-
піклуймося про моїх кіз.

У повітці біля хатини Аро сиділи в  затінку кози, чорна 
й бура. Коли ми підійшли ближче, чорна коза підвелася й роз-
вернулася. Нам добре було видно, як її анус відкрився і ви-
штовхнув із себе крихітні чорні кульки калу. Через козячий по-
слід запах у повітці посилився ще більше, мускусний, гострий 
через сухість і спеку. Я насупилася й роздула ніздрі від огиди. 
Мені ніколи не подобався цей запах, хоча козлятину я їла.

— А, ось вона, доброволиця, — засміявся Аро. Взявши чор-
ну козу за маленькі ріжки, він повів її за хатину.

— Візьми, — сказав він і поклав мою руку на один ріг. То-
ді зайшов у  свою хатину. Я  опустила погляд на козу, яка 
спробувала звільнити голову з моєї хватки. Коли я оберну-
лася, Аро якраз вийшов із хатини з великим ножем.

Я підняла руку, зупиняючи його. Він обійшов мене, схо-
пив козу за ріг, повернув її голову й  розрізав їй горлянку. 
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Я була така наструнчена до бою, що сприйняла кров кози та 
її вражене, зболене мекання як власні. Не розуміючи, що роб-
лю, я стала на коліна біля нажаханої тварини, притиснула 
руку до її скривавленої горлянки та заплющила очі.

— Рано! — сказав він, схопив мене за руку й потягнув на-
зад. Я незграбно сіла на пісок. «Що це зараз було?» — тільки 
й  думалося мені, поки коза в  мене на очах помирала від 
втрати крові. Її очі стали сонними. Вона опустилася на вуз-
луваті коліна, докірливо глипаючи на Аро.

— Ще ніколи не бачив, щоб це робив хтось невчений, — 
сказав Аро самому собі.

— Що?  — задихано перепитала я,  дивлячись, як згасає 
життя кози. У мене засвербіли руки.

Аро торкнувся підборіддя.
— І вона б теж це зробила. Не сумніваюся, ша.
— Що…
— Тс-с-с, — шикнув він, не виходячи із задуми.
Коза поклала голову на копита, заплющила очі й  за-

клякла.
— Чому ви… — почала я.
— Пам’ятаєш, що ти зробила зі своїм батьком?
— Т-так, — сказала я.
— Зроби це зараз, — відповів він. — Ммуо-а цієї кози ще по-

руч, воно спантеличене. Поверни його, а тоді залатай рану, як 
ти й хотіла.

— Але я не знаю, як це зробити, — зауважила я. — Раніше… 
я просто це зробила.

— Тоді просто зроби це ще раз, — сказав він, дедалі сильні-
ше тривожачись. — Що мені робити з такими сумнівами, ша? 
Ой-йой. — Він зіп’яв мене на ноги й підштовхнув до трупа ко-
зи. — Зроби це!

Я стала на коліна й поклала руку на її скривавлену шию. 
Я трусилася з відрази — не через мертву козу, а через те, що 
вона померла так недавно. Завмерла на місці. Я відчувала, 
як довкола мене ходить її ммуо-а. Воно було світлом, що ру-
халося в повітрі, тихим непевним звуком неподалік.
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— Вона біжить, — тихо сказала я.
— Це добре, — промовив Аро за мною, вже без роздрату-

вання в голосі.
Нещасна істота була нажахана й розгублена. Я погляну-

ла на Аро.
— Чому ви так її вбили? Це було жорстоко.
— Та що з вами, жінками, таке?! — гарикнув Аро. — Ви що, 

над усім маєте плакати?
У мені спалахнув гнів, і я відчула, як піді мною нагрілася 

земля. Потім мене неначе опустили колінами на кількасот 
металевих мурах. Вони ворушилися піді мною, пропускаю-
чи щось крізь моє тіло. Я зрозуміла. Я підняла це з землі й су-
нула собі в руки. Більше, більше — його запаси були нескін-
ченними. Я черпала зі свого гніву на Аро і з власного запасу 
сили. Черпала також і  з  сили Аро. Якби поруч був Мвіта, 
я б черпала і з нього.

— Давай, — тихо сказав Аро. — Побач його.
Я побачила.
— Тепер керуй ним, — наказав він.
Мої очі бачили тільки труп кози. Але її ммуо-а бігало дов-

кола мене. Я відчула його присутність зовсім поруч, дотик 
його копита до своєї ноги: вона стежила за моїми діями. Ра-
на в неї на шиї під моєю рукою… нуртувала. Краї рани зро-
сталися. Від цього видовища мене почало нудити.

— Вперед, — сказала я ммуо-а.
За хвилину я прибрала руку, повернула голову й добря-

че зблювала. Я не бачила, як коза підвелася й потрусила го-
ловою. Я блювала надто гучно, щоб почути її радісний крик 
або відчути, як вона вдячно поклала голову мені на стегно. 
Аро допоміг мені підвестися. Короткою дорогою до Мвіти-
ної хатини мене знову знудило. Здебільшого я блювала сі-
ном і травою. Моє дихання смерділо живою козою, і від цьо-
го запаху мене ще раз знудило.

— Наступного разу буде краще, — пообіцяв Аро. — Невдов-
зі повернення когось до життя майже перестане справляти 
на тебе фізичний вплив.
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Мвіта повернувся пізно. З Аро доглядач був кепський. 
Він подбав про те, щоб я не вдавилася власною блювотою, 
але заспокоїти словами був нездатен. Не такою він був лю-
диною. Того ж вечора Мвіта збрив козячу шерсть, що вирос-
ла на тильному боці моєї долоні. Він запевнив мене, що 
шерсть не  відросте, але це мене не  турбувало. Мені було 
надто зле. Він не питав мене, через що я так занедужала. 
Відколи я почала навчатися, він знав: певна частина мене 
буде йому недоступна.

Мвіта знав більше за найкращу цілительку Джвагіра. На-
віть Дім Осуґбо вважав його гідним своїх книжок, оскільки 
Мвіта читав багато медичних праць, які там знайшов. Зна-
ючи так багато про людське тіло, він зумів заспокоїти моє. 
Але дещо з того, від чого я страждала, прийшло з дичавини. 
З  цим він нічого не  міг вдіяти. Тож тієї ночі я  страждала 
сильно, але не так сильно, як могла б.

Так тривало три з половиною роки. Знання, жертви та го-
ловні болі. Аро навчив мене розмовляти з  маскарадами. 
Через це я чула голоси та співала дивних пісень. Навчив-
шись планерувати дичавиною, я стала нехтовною на тиж-
день. Мати мене ледве бачила. Кільком людям здалося, що 
вони побачили мого привида, і їм, мабуть, подумалося, що 
я вмерла. Навіть опісля в мене часто бували моменти, ко-
ли я перебувала не зовсім там і не зовсім тут.

Я навчилася користуватися навичками ешу не лише для 
того, щоб обертатися на інших тварин, а й для того, щоб від-
рощувати та змінювати собі частини тіла. Я зрозуміла, що 
можу трохи змінити обличчя, перебудувавши губи та ви-
лиці, а  порізавшись, можу загоїти рану. Лую, Бінта й  Діті 
стежили за моїм навчанням. Вони боялися за мене. А ча-
сом трималися осторонь, боячись за самих себе.

Мвіта зблизився зі мною й водночас віддалився від ме-
не. Він був моїм цілителем. Він був моїм партнером: ми 
не могли вступати у близькість, але могли лежати в обій-
мах одне одного, цілуватися в губи й щиро кохати одне одно-
го. Проте він не мав можливості зрозуміти, що саме виліплює 
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з мене те, що викликало в нього зачудування й заздрість 
водночас.

Моя мати не заважала тому, що мало статися. Мій біоло-
гічний батько чекав.

Мій розум розвивався і зростав. Але все це було не просто 
так. Доля готувалася до наступного етапу. Я розповім тобі 
про це, а ти вирішуй сам, чи була я до нього готова.

РОЗДІЛ 24

Оньєсонву на ринку
Може, річ була в положенні сонця. А може, в тім, як отой чо-
лов’яга оглядав бульбу ямсу. Або в тому, як ота жінка роз-
дивлялася помідор. 

А може, річ була в тому, що ті жінки сміялися з мене. Чи 
в тому, що на мене гнівно дивився той старий. Наче вони со-
бі не мали інших справ. А може, річ була в положенні сонця, 
що яріло та пекло високо в небі.

Хай у чому була річ, але через це я замислилася про свій 
останній урок в Аро. Той урок роздратував мене особли-
во сильно. Тоді я мусила навчитися бачити далекі місця. 
Тривав сезон дощів, тож набрати дощової води було не над-
то важко. Я занесла воду до хатини Аро та сконцентрува-
лася на ній, добре зосередившись на тому, що прагнула по-
бачити. На думці в мене була звістка, почута багато років 
тому від оповідачки.

Я очікувала, що побачу, як поневолені люди з народу оке-
ке працюють на нуру. Я очікувала побачити, як люди з на-
роду нуру займаються своїми справами так, ніби це нор-
мально. Я, певно, зв’язалася з найстрашнішою місцевістю 
Заходу. Дощова вода показала мені розідрану вогку плоть, 
скривавлені збуджені пеніси, сухожилля, кишки, вогонь, 
груди, що важко дихали, галасливі тіла, які творили зло. 
Моя рука автоматично відпихнула глиняну миску. Миска 
врізалась у стіну та розбилася навпіл.
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— Це відбувається досі! — крикнула я Аро, який саме до-
глядав своїх кіз надворі.

— А ти думала, що це припинилося? — сказав він.
Думала. Принаймні якийсь час. Навіть я дещо заперечу-

вала, щоб жити власним життям.
— Це то загострюється, то вщухає, — промовив Аро.
— Але чому? Що…
— Жодна істота чи звірина не буває щасливою в неволі, — 

відповів Аро. — Нуру та океке намагаються жити разом, по-
тім б’ються, потім намагаються жити разом, а потім знову 
б’ються. Кількість океке зараз зменшується. Але ж ти пам’я-
таєш те пророцтво, про яке казала оповідачка.

Я кивнула. Слова оповідачки лишалися зі мною багато ро-
ків. На Заході, сказала вона, провидець нуру прорік, що при-
йде чаклун із нуру та змінить визначене наперед.

— Воно справдиться, — сказав Аро.
Я йшла ринком, потираючи лоба, під сонцем, яке сма-

лило так, ніби дражнило мене, аж раптом засміялися жін-
ки. Я повернулася. Сміх долинув від компанії молодих жі-
нок. Моїх ровесниць. Десь двадцятирічних. Із моєї старої 
школи. Я їх знала.

— Ви подивіться на неї, — почула я голос однієї з них. — 
Такому страховиську заміж не вийти.

Я відчула, як усередині мене, у моїй душі, впала вона. Ос-
тання крапля. З мене було досить. Досить Джвагіра з його 
мешканцями, одутлими та пещеними, як сама Золота Пані.

— Щось не так? — голосно запитала я жінок.
Вони подивилися на мене так, ніби це я їм заважала.
— Говори тихіше,  — промовила одна з  них.  — Тебе що, 

не виховували як слід?
— Її взагалі майже не виховували, пам’ятаєш? — сказа-

ла інша.
Декілька людей відірвалися від своїх справ, щоб послуха-

ти. Один старий гнівно на мене витріщився.
— Люди, що з вами таке? — промовила я, розвернувшись 

так, щоб звернутися до всіх навколо себе. — Все це не має 
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значення! Хіба ви не розумієте? — Я зупинилася, переводя-
чи дух і  щиро сподіваючись, що довкола мене зберуться 
слухачі. — Так, я заговорила, підійдіть і послухайте. Дайте 
мені відповісти на всі запитання про мене, які так давно 
вас усіх мучили! — Я засміялася. Натовп уже став більшим 
за жалюгідну групку, що зібралася того вечора послухати 
оповідачку.

— Всього за сто миль звідси океке винищують тисяча-
ми! — прокричала я, відчуваючи, як у мене закипає кров. — 
Але ми всі тут, живемо в затишку. Джвагір повернувся до 
всього цього своїм товстим лінивим задом. Можливо, ви вза-
галі сподіваєтеся, що наш народ зрештою вимре й тоді ви 
більше нічого про це не почуєте. Де ваш запал?

Я вже почала плакати, але так і лишилася сама. Так бу-
ло завжди. Тому я й вирішила проказати слова, яких на-
вчив мене Аро. Він попереджав мене, що користуватися 
цими словами не  слід. Сказав, що я  занадто юна, щоб їх 
проказувати. «Я силоміць розплющу ваші кляті очі», — по-
думала я,  тоді як слова витекли з  моїх вуст, гладенько 
й легко, наче мед.

Тобі я цих слів не скажу. Просто знай, що я їх проказала. 
Тоді я роздула ніздрі й почала черпати тривогу, гнів, почут-
тя провини та страху, що їх довкола мене було вдосталь. 
Я вже робила це несвідомо на татовому похороні та свідо-
мо з козою. Я перейшла межу. «Що вони побачать? — з рап-
товим жахом подумала я. — Що ж, тепер цьому вже не зара-
дити». Я  глибоко занурилася в  те, що робило мене мною, 
і показала їм те, через що пройшла моя мати.

Я взагалі не мала цього робити.
Ми всі були там самими очима і споглядали. Нас було душ 

із сорок, і ми водночас були моєю матір’ю і чоловіком, який 
брав участь у  моїй появі. Тим чоловіком, який стежив за 
мною, відколи мені було одинадцять. У нас на очах він зліз 
зі скутера й роззирнувся довкола. Ми спостерігали, як він 
побачив мою матір. Його обличчя було закрите покривалом. 
Очі в нього були як у тигра. Як у мене.



166

У нас на очах він напав на мою матір і  знищив її. Вона 
безвільно лежала під ним. Сховалась у дичавині й чекала 
там, споглядаючи. Вона постійно споглядала. В ній жив алу-
сі. Коли воля моєї матері зламалася, ми це відчули. Ми від-
чули, як її напасник на мить засумнівався й відчув огиду до 
самого себе. Потім ним знову заволодів гнів його народу, на-
повнивши його тіло неприродною силою.

Я теж відчула її в собі. Подібну до демона, що сидів усе-
редині мене від зачаття. Дар свого батька, його гнилих ге-
нів. Здатність і схильність до неймовірної жорстокості. Вона 
була в моїх кістках, тверда, стійка, нерухома. Ох, та я просто 
мусила знайти й убити цього чоловіка.

Усі повсюди кричали. Чоловіки нуру та їхні жінки зі шкі-
рою кольору дня. І жінки океке зі шкірою кольору ночі. Га-
мір був жахливий. Дехто з чоловіків, ґвалтуючи, ридав, смі-
явся і  славив Ані. Жінки зверталися до Ані по допомогу, 
і дехто з цих жінок були нуру. Пісок злипся грудками від 
крові, слини, сліз і сімені.

Я була так заворожена цими криками, що лише за кіль-
ка секунд усвідомила: кричати почали люди на ринку. Я за-
крила видіння так, як згортають мапу. Люди довкола мене 
схлипували. Якийсь чолов’яга зомлів. Діти бігали колами. 
«Я ж не подумала про дітей!» — дійшло до мене. Хтось схо-
пив мене за руку.

— Що ти накоїла? — крикнув Мвіта і потягнув мене за 
собою з такою швидкістю, що я не змогла відповісти од-
разу.

Люди довкола нас були надто приголомшені та вражені, 
щоб нас зупинити.

— Вони мають знати! — прокричала я, коли нарешті пе-
ревела дух.

Ми полишили ринок і пішли дорогою.
— Те, що ми страждаємо, ще не означає, що мають страж-

дати інші! — заявив Мвіта.
— Ні, означає! — заволала я. — Ми всі страждаємо, знаємо 

ми про це чи ні! Це має припинитися!
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— Я знаю! — заволав Мвіта у відповідь. — Я це знаю кра-
ще за тебе!

— Твій батько не ґвалтував твою матір, щоб тебе ство-
рити! Що ти знаєш?!

Він зупинився і схопив мене за руку.
— Ти не контролюєш себе! — прошипів він і недбало від-

пустив мою руку. — Ти знаєш лише те, що бачила!
Я ж стояла й не рухалася. Надто сильно не хотіла посту-

питись і  визнати, що моє зауваження було дурне і  я  себе 
не контролювала.

— Я тобі розкажу, — сказав він уже тихіше.
— Що розкажеш?
— Уперед, — сказав він. — Я тобі по дорозі розповім. Тут за-

багато очей.
Він заговорив за дві хвилини ходу.
— Інколи ти буваєш дуже дурною.
— Ти інколи… — Я закрила рота.
— Ти думаєш, ніби знаєш усю історію, але це не так.
Він озирнувся, і я теж. За нами ніхто не йшов. Поки що.
— Послухай,  — розпочав він.  — Я  справді йшов на схід 

сам, доки не зустрів Аро. Але був там певний час, одразу 
після… Коли океке та нуру билися, а я зробився нехтовним, 
щоб утекти, я не знав, як ставати нехтовним надовго. Ще 
не знав. Загалом мене вистачало на якихось кілька хвилин. 
Ти ж знаєш, як це.

Так, я  знала. Я  місяць навчалася зберігати нехтовність 
протягом десяти хвилин. Це вимагало серйозного зосере-
дження. Мвіта тоді був дуже юний — мене здивувало, що він 
узагалі міг її зберігати.

— Я вибрався з будинку, із села, подалі від справжніх боїв. 
Але в пустелі мене невдовзі схопили повстанці-океке. У них 
були мачете, луки зі стрілами, трохи вогнепальної зброї. Ме-
не замкнули в якійсь халабуді разом із дітьми океке. Ми ма-
ли битися на боці океке. Всіх, хто намагався втекти, вбивали.

Того, першого дня, я бачив, як один із чоловіків зґвалтував 
дівчинку. Дівчатам було гірше, бо їх не просто упокорювали 
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биттям, як усіх нас. Їх ще й ґвалтували. Наступної ночі на 
моїх очах застрелили хлопчика, який спробував утекти. 
Тиждень по тому кількох із нас примусили забити одного 
хлопця на смерть за таку ж спробу. — Він зупинився й роз-
дув ніздрі. — Я — еву, тож мене частіше били й ретельніше 
гляділи. Я, хоч і розумівся на чаклунстві, надто сильно бо-
явся, щоб щось утнути.

Нам показали, як стріляти з лука та орудувати мачете. Тих 
небагатьох з нас, хто довів, що має добрий зір, навчили стрі-
ляти з вогнепальної зброї. У мене дуже добре виходило. Але 
я двічі спробував застрелитися зі зброї, яку мені дали. І ме-
не двічі за це побили. Кілька місяців по тому нас повели би-
тися з нуру, народом, із представниками якого я зростав, як 
із рідними.

Я вбив багатьох. — Мвіта зітхнув і продовжив: — Якось я за-
хворів. Ми саме стали табором у  пустелі. Чоловіки рили 
спільні могили для тих, хто помер уночі. Оньєсонву, їх було 
дуже багато. Побачивши, що я не можу підвестися, мене за-
кинули туди разом із трупами.

Мене поховали живцем і пішли далі. За кілька годин жар, 
яким я мучився, відступив, і я викопав себе. Я негайно пі-
шов шукати лікарських рослин, щоб вилікуватись. І саме так 
я зміг податися на схід. Із цими повстанцями я провів два 
місяці. Не сумніваюся: якби я не здавався мертвим, то по-
мер би. Ось які твої невинні «жертви» океке.

На той час ми вже зупинилися.
— Все не так просто, як ти думаєш, — сказав він. — Щось 

нездорове є з обох боків. Будь обережна. Твій батько теж ба-
чить усе чорно-білим. Океке погані, нуру хороші.

— Але ж винні в цьому нуру, — тихо зауважила я. — Якби 
вони не поводилися з океке як з покидьками, то океке не по-
водилися б як покидьки.

— Хіба океке не можуть думати самі? — промовив Мві-
та. — Вони чудово знають, як це — бути поневоленими, але ж 
що вони тільки скоїли з власними дітьми! Оньєсонву, мої 
тітка й дядько не були вбивцями! Їх умертвили вбивці!
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Мені стало страшенно соромно.
— Ходімо, — сказав він і простягнув праву руку. Я поди-

вилася на неї й уперше помітила блідий шрам на її вказів-
ному пальці. «Від спускового гачка розпеченої рушниці?» — 
подумалося мені.

Півгодини по тому я  стояла біля хатини Аро. Заходити 
всередину відмовилася.

— Тоді стій тут, — попросив Мвіта. — Я йому скажу.
Поки Мвіта з Аро розмовляли, я радо лишилася сама, то-

му що… була сама. Я  покÓпала ногою стіну хатини й  сіла. 
Черпнула трохи піску і пропустила його крізь пальці. Через 
мою ногу перестрибнув чорний цвіркун, а десь у небі закри-
чав яструб. Я поглянула на захід, де мало зайти сонце й му-
сили зійти вечірні зорі. Я дуже глибоко вдихнула й широко 
розплющила очі. Застигла. Мої очі пересохли. Коли нарешті 
потекли сльози, це було приємно.

Я підвелася, роздягнулася, обернулася на грифа й полеті-
ла розпеченим надвечірнім повітрям у небо.

Годину по тому я повернулася. Мені стало краще, спокій-
ніше. Поки я одягалася, з хатини Аро висунув голову Мвіта.

— Поквапся, — сказав він.
— Коли схочу, тоді й прийду, — пробурмотіла я і розгла-

дила на собі одяг.
Коли ми заговорили втрьох, я зрозуміла, що знову почи-

наю заводитися.
— Хто це зупинить? — спитала я. — Це ж не припинить-

ся, коли нуру переб’ють усіх океке на так званій своїй зем-
лі. Так, Аро?

— Сумнівно, — відповів Аро.
— Ну, я дещо надумала. Це пророцтво справдиться, і я хо-

чу бути при цьому присутня. Я хочу побачити цю людину 
і посприяти її успіху в тому, що вона робитиме.

— А чому ще ти хочеш піти? — запитав Аро.
— Щоб убити батька, — відверто сказала я.
Аро кивнув.
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— Що ж, ти все одно не можеш тут лишатися. Раніше я міг 
завадити людям тебе переслідувати, але цього разу ти вго-
родила кіготь у хворе місце Джвагірової душі. До того ж бать-
ко на тебе чекає.

Мвіта підвівся й відійшов, не сказавши ні слова. Ми з Аро 
провели його поглядом.

— Оньєсонву, — промовив Аро, — мандрівка буде важкою. 
Ти маєш підготуватися до…

Решту його слів я не почула, бо в мене у вилиці запуль-
сував головний біль, який посилювався з кожною хвилею. 
За кілька секунд він став таким, яким рано чи пізно ста-
вав завжди, — як від ударів камінням по голові. Причина 
була в тому, що Мвіта пішов із хатини, знаючи, що мені до-
ведеться піти із Джвагіра, картинах насильства, що досі 
крутилися в  мене в  голові, та обличчі мого біологічно-
го  батька водночас. Усе це змусило мене раптово відчу-
ти підозру.

Я підскочила й пильно поглянула на Аро. Мені було так 
боляче, так чудно, що я вдруге в житті мимоволі перестала 
дихати. Головний біль посилився, і все забарвилося срібля-
сто-червоним. Вираз обличчя Аро злякав мене ще більше. 
Воно виражало спокій і терпіння.

— Відкрий рота і вдихни повітря, поки не зомліла, — на-
казав він. — І сядь.

Нарешті сівши знову, я заридала.
— Це неможливо, Аро!
— Це мають побачити всі, хто проходить ініціацію, — ска-

зав він і сумовито всміхнувся. — Люди бояться невідомого. 
Хіба є кращий спосіб позбавити людину страху перед смер-
тю, ніж показати їй смерть?

Я натиснула собі на скроні.
— За що мене так зненавидять?
Я чомусь опинюсь у в’язниці, а потім мене заб’ють камін-

ням, і це дуже порадує багатьох людей.
— Ще дізнаєшся, хіба ні? — похмуро відказав Аро. — Нащо 

псувати сюрприз?
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Я пішла до Мвіти. Аро перед цим дав мені кілька вказі-
вок, серед них сказавши, коли мені, на його думку, варто пі-
ти. У мене було два дні. Мвіта сидів на ліжку, притулившись 
спиною до стіни.

— Ти не думаєш, Оньєсонву, — сказав він, дивлячись по-
рожніми очима просто поперед себе.

— Ти знав? — запитала я. — Ти знав, що я побачила влас-
ну смерть?

Мвіта відкрив рота, а тоді закрив.
— Знав? — спитала я знову.
Він підвівся, обняв мене й міцно притиснув до себе. Я за-

плющила очі.
— Чому він тобі сказав? — запитав він, наблизивши губи 

до мого вуха.
— Мвіто, я  мимоволі перестала дихати. Я  страшенно 

вразилася.
— Він не мав тобі розповідати, — сказав він.
— Він не розповідав, — відповіла я. — Я просто… здогадалася.
— Тоді він мав тобі збрехати, — промовив Мвіта.
Ми постояли так якийсь час. Я  вдихнула Мвітин запах 

і зауважила, що це — чи не останній раз, коли я зможу це зро-
бити. Відсторонилася від нього і взяла його за руки.

— Я піду з тобою, — заявив він, перш ніж я встигла щось 
сказати.

— Ні, — відповіла я. — Я знаю пустелю. Можу за потреби 
обертатися на грифа, а ще…

— Я знаю це не гірше за тебе, а може, й краще. А ще знаю 
Захід.

— Мвіто, що побачив ти? — запитала я, на мить забувши 
про його слова. — Ти бачив… ти теж бачив свою, так?

— Оньєсонву, кінець людини  — це кінець людини, і  по 
всьому, — сказав він. — Ти не підеш сама. Аж ніяк. Іди додо-
му. Я прийду до тебе завтра по обіді.

Я прийшла додому близько півночі. Мої плани не здиву-
вали матір. Вона вже чула про те, що я утнула на ринку. Про 
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це теревенив увесь Джвагір. Жодних подробиць у  плітках 
не було — тільки ще сильніша впевненість у тому, що я зла 
й мене слід кинути до в’язниці.

— Мвіта теж зі мною піде, мамо, — сказала я.
— Добре, — сказала вона за мить.
Коли я  повернулася, щоб піти до своєї кімнати, мати 

шмигнула носом. Я розвернулася.
— Мамо, я…
Вона підняла руку.
— Я — людина, але я не дурна, Оньєсонву. Йди спати.
Я повернулася до неї й надовго обняла. Вона підштовхну-

ла мене до моєї кімнати.
— Піди ляж, — сказала вона й витерла очі.
Як не дивно, я міцно проспала дві години. Без кошмарів. 

Тієї ж ночі — чи все ж таки ранку, — близько четвертої, біля 
мого вікна з’явилися Лую, Бінта й Діті. Я допомогла їм заліз-
ти до кімнати. Опинившись усередині, вони заклякли на 
місці. Я мимохіть розсміялася. Я за весь день не бачила ні-
чого кумеднішого.

— У тебе все гаразд? — запитала Діті.
— Що сталося? — запитала Бінта. — Ми маємо почути це 

від тебе.
Я сіла на ліжко, не знаючи, з чого почати. Знизала пле-

чима і зітхнула. Лую сіла біля мене. Я відчула запах арома-
тичної олії і  трішки  — поту. Зазвичай Лую зовсім не  до-
пускала на своїй шкірі запаху поту. Вона дивилася на мій 
профіль так довго, що я роздратовано повернулася до неї:

— Що таке?
— Сьогодні я була там, на ринку, — сказала вона. — Бачи-

ла… Бачила все це. — Їй на очі навернулися сльози. — Чому 
ти мені не розповіла? — Вона опустила очі. — Але ж ти роз-
повіла нам, так? То була… твоя мати?

— Так, — відповіла я.
— Покажи нам, — тихо попросила Діті. — Ми теж хочемо… 

побачити.
Я трохи помовчала.
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— Гаразд.
Удруге це вразило мене не так сильно. Я прислухалася до 

слів мовою нуру, якими він гарчав на мою матір, але, хоч як 
старалася, не могла їх зрозуміти. Я трохи знала мову нуру, 
а мати — ні, і це видіння утворилося з її досвіду. «Мерзенний, 
лютий, жорстокий, — думала я. — Я позбавлю його дихання». 
Опісля Бінта й Діті приголомшено мовчали. А от Лую, зда-
ється, тільки ще більше стомилася.

— Я йду з Джвагіра, — зізналася я.
— Тоді я хочу піти з тобою, — раптом сказала Бінта.
Я швидко хитнула головою.
— Ні. Зі мною піде тільки Мвіта. Ваше місце тут.
— Будь ласка, — заблагала вона. — Я хочу побачити світ. 

Це місце — воно… Мені потрібно втекти від тата.
Це знали ми всі. Навіть після втручання Бінтин батько 

все одно не  міг утриматися. Бінта, хоч і  намагалася це 
приховати, частенько нездужала. В цьому було винне йо-
го насильство, біль, який вона через нього терпіла. Я на-
супилася, усвідомивши дещо підозріле: якщо біль прихо-
дить лише тоді, коли жінка збуджується, то чи означало 
це, що її збуджував батьків дотик? Я здригнулася. Сердеш-
на Бінта. І на додачу до цього вона прославилася як «кра-
суня, перед якою не встояв навіть рідний батько». Мвіта 
розповідав мені, що через це за неї вже почали суперни-
чати між собою юнаки.

— Я теж хочу піти, — сказала Лую. — Хочу взяти в цьому 
участь.

— Я ж навіть не знаю, що ми будемо робити, — ледве ви-
мовила я. — Я навіть…

— Я теж піду, — заявила Діті.
— Але ж ти заручена, — промовила Лую.
— Що? — перепитала я й поглянула на Діті.
— Минулого місяця його батько попросив її руки від си-

нового імені, — пояснила Лую.
— Чий батько? — запитала я.
— Звісно, Фанасі, — відповіла Лую.
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Фанасі був коханим Діті з раннього дитинства. Це він так 
образився через зболені крики Діті, торкнувшись її, що бага-
то років з  нею не  розмовляв. Гадаю, за ці роки він виріс, 
змужнів і дізнався, що може брати те, що хоче.

— Діті, чому ти мені не сказала? — запитала я.
Вона знизала плечима.
— Мені здавалося, що для тебе це не важливо. А зараз це, 

може, так і є.
— Та ні, звичайно, це важливо, — заперечила я.
— Ну… — сказала Діті. — Ти була б не проти поговори-

ти з Фанасі?
Ось так Мвіта, Лую, Бінта, Діті, Фанасі та я опинилися на-

ступного дня в залі, поки мати купувала мені на ринку все 
в дорогу. Діті, Лую, Бінті та мені було по дев’ятнадцять. Мві-
ті було двадцять два, а Фанасі — двадцять один. Усі ми бу-
ли страшенно наївні і, як я усвідомила згодом, видавали 
бажане за дійсне.

Фанасі з роками добряче витягнувся. Він був на півголо-
ви вищий за Мвіту й мене, на цілу голову вищий за Лую та 
Діті й іще вищий за Бінту, наймініатюрнішу з усіх нас. Він 
був плечистим молодиком із гладенькою смаглявою шкі-
рою, пронизливими очима та сильними руками. Він з ве-
ликою підозрою дивився на мене. Діті роз’яснила йому свій 
план. Він поглянув на Діті, а  тоді на мене і,  як не  дивно, 
не сказав нічого. Добрий знак.

— Я не така, як про мене кажуть, — сказала я.
— Я знаю те, що мені розповідає Діті, — промовив він сво-

їм тихим голосом. — І більш нічого.
— Підеш із нами? — запитала я.
Перед цим Діті доводила, що Фанасі — вільнодумець. Ска-

зала, що того далекого дня він ходив послухати оповідачку. 
Але він також був чоловіком океке й тому не довіряв мені.

— У мого батька пекарня, яку я маю успадкувати, — ска-
зав він.

Я примружила очі, думаючи, чи не є його батько тим ли-
хим чоловіком, який накричав на мою матір, коли ми тіль-
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ки прийшли до Джвагіра. Мені захотілося крикнути йому: 
«Тоді прийдуть нуру, розірвуть тебе, зґвалтують твою дру-
жину і зроблять іще одну таку людину, як я! Ти дурень!» Я від-
чула, як Мвіта поруч зі мною хоче, щоб я змовчала.

— Хай вона тобі покаже, — тихо промовила Діті. — А тоді 
вирішуй.

— Я почекаю надворі, — сказала Лую, перш ніж Фанасі 
встиг відповісти.

Вона швидко встала. Бінта пішла за нею. Діті взяла Фанасі 
за руку й міцно заплющила очі. Мвіта просто залишився сто-
яти біля мене. Я втретє перенесла всіх у минуле. Фанасі від-
реагував на це гучними риданнями. Діті довелося його вті-
шати. Мвіта торкнувся мого плеча й вийшов з кімнати. Коли 
Фанасі заспокоївся, на зміну його скорботі прийшов гнів. Лю-
тий гнів. Я всміхнулася.

Він ударив себе по стегну великим кулаком.
— Як таке може бути?! Я… Я не… Я не можу!..
— Джвагір дуже далеко від цього, — зауважила я.
— Оньє, — промовив він. Так мене до нього не називав ні-

хто. — Дуже прошу, вибач. Справді вибач. Люди тут… ми всі 
й гадки не маємо!

— То нічого, — запевнила я. — Ти підеш?
Він кивнув. І нас стало шестеро.

РОЗДІЛ 25

Отже, було вирішено
Ми мали піти за три години. І люди, знаючи це, дали мені 
спокій. Їхнє палке бажання мене позбутися, палке бажан-
ня забути знову виказували тільки погляди, якими вони 
мене проводжали. Я стала перед пустелею разом з Аро. Звід-
ти ми мали піти на південний захід, огинаючи Джвагір, 
а тоді — просто на захід. Піти пішки, а не поїхати на вер-
блюдах. Я на верблюдах не їздила. Коли ми з матір’ю жили 
в пустелі, я познайомилася з дикими верблюдами — вони 
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були шляхетними створіннями, з чиєї сили я зареклася ко-
ристати.

Ми з Аро вийшли на піщану дюну. Сильний вітер відки-
нув мої коси назад.

— Чому він хоче мене побачити? — запитала я.
— Перестань про це питати, — відповів Аро.
Знову прийшла піщана буря. Щоправда, цього разу було 

не так боляче. 
Опинившись у наметі, я сіла навпроти Соли. Як і раніше, 

його біле обличчя аж до вузького носа приховував чорний 
каптур. Аро сів біля нього і якось дивно потиснув йому ру-
ку — так, що вони переплели пальці.

— Добрий день, оґо Соло, — привіталася я.
— Ти виросла, — прошурхотів Сола.
— Вона належить Мвіті, — заявив Аро. Поглянув на ме-

не й додав: — Якщо вона взагалі може належати якомусь 
чоловікові.

Сола схвально кивнув.
— Отже, ти знаєш, як це закінчиться, — промовив він.
— Так, — сказала я.
— Ті, хто піде з тобою, — продовжив Сола, — ти розумієш, 

що дехто з них може загинути в дорозі?
Я не сказала нічого. Я про це вже думала.
— І що за все це відповідаєш ти? — додав Аро.
— Цьому можна… зарадити? — спитала я його.
— Можливо, — сказав він.
— Що мені робити? Як мені… його знайти?
— Кого? — перепитав Сола, схиливши голову набік. — Свого 

батька?
— Ні, — сказала я. Я підозрювала, що ми знайдемо одне 

одного. — Людину, про яку те пророцтво. Хто це?
Якусь мить вони мовчали. Я відчувала, що вони перемов-

ляються, не ворушачи губами.
— Тоді зроби це, ша, — пробурмотів Аро вголос. Він був яв-

но зморений.
— Що ти знаєш про цього нуру? — запитав Сола.
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— Знаю тільки, що якийсь провидець нуру прорік, що 
високий чаклун-нуру прийде і якось усе змінить, перепи-
ше книгу.

Сола кивнув.
— Я знаю цього провидця, — зізнався він. — Пробач нам 

усім наші слабкості — мені, Аро, всім нам, старим. Це буде 
для нас уроком. Аро відмовляв тобі, бо ти  — дівчина-еву. 
Я мало не вчинив так само. Цей провидець, Рана, зберігає 
безцінний документ. Тому він і отримав пророцтво. Йому бу-
ло дещо сказано, а він не зміг цього прийняти. Гадаю, ти ма-
тимеш шанс завдяки його дурості.

Я зітхнула й підняла руки.
— Я не розумію, про що ви, оґо.
— Схоже, Рана не зміг повірити в те, що було йому сказа-

но. Йому не було сказано чекати на чоловіка нуру. Було ска-
зано про жінку-еву, — пояснив він і засміявся. — Ну, хоч про 
одне він сказав правду: ти дійсно висока.

Додому я пішла в тумані, не захотівши, щоб Мвіта пішов 
зі мною. Я плакала всю дорогу, не дбаючи про те, хто мене ба-
чив. У Джвагірі мені залишалося пробути менше години. Ко-
ли я ввійшла, мати саме чекала на мене в залі. Коли я сіла бі-
ля неї на диван, вона дала мені чашку чаю. Чай був дуже 
міцний — саме такого мені й було треба.

На сьогодні досить. Я знаю, що станеться тут за два дні… 
мабуть. Мені ж можна сподіватися, чи не так? Що ще зали-
шається мені та дитині, що в мені зростає? Не дивуйся так.

Досить. Я рада, що охоронці тебе впустили, і сподіваюся, 
що твої пальці були досить швидкі. А якщо в тебе відберуть 
оцей комп’ютер і жбурнуть його на землю, то, сподіваюся, ти 
маєш добру пам’ять. Не знаю, чи пустять тебе сюди завтра.

Чуєш, що коїться надворі? Всі вже збираються на видови-
ще. Чекають, коли можна буде забити камінням ту, що пере-
вернула їхній маленький світ догори дриґом. Дикуни. Геть 
не схожі на людей Джвагіра — таких безвільних, але таких 
цивілізованих.



Мене слухали двоє охоронців просто під стінами цієї ка-
мери. Принаймні намагалися слухати. Добре, що вони не 
знають мови океке. Якщо ти зможеш сюди повернутися, як-
що ти зможеш іще раз проминути цих нахабних, огидних, 
понурих розгублених покидьків, я розповім тобі решту. А ко-
ли закінчу, ми обоє побачимо, що зі мною буде, хіба ні?

Не бійся за мене й не бійся, що сьогодні тут буде холодно. 
Каміння вдосталь, тож я можу зігрітися. А ще можу вижи-
ти. Виходячи, захищай свій комп’ютер. Якщо ти не повер-
нешся, я зрозумію. Ти робиш, що можеш, а решту лишаєш 
у холодних руках Долі. Бережи себе.
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ЧАСТИНА III

ВОЇН

Ніч для мене минула кепсько.
Через мене загине ще один чоловік. Ну, через самого се-

бе. Він сьогодні вранці, до сходу сонця, зайшов до мене 
в камеру. Сподівався прославитися. Я в цьому не така, як 
моя мати. Я не могла просто лежати пластом. Він був чо-
ловіком нуру, названим на честь батька. Мав дружину, 
п’ятьох дітей і був талановитим річковим рибалкою. На-
хабно вдерся сюди, як ідіот. Він мене так і не торкнувся. 
Я жорстока. Я ввела в його розум найогидніше видіння, 
і він побіг геть, тихий, як примара, і сумний, як зламаний 
раб-океке.

Я відключила всі важливі контури в його мозку. Два дні 
з ним усе буде гаразд — тільки соромно буде говорити про 
спробу зґвалтування, яку він вчинив. А тоді він раптом по-
мре. Мені не шкода його дружини та дітей. Хто постелив по-
стіль, той хай у ній і лежить. Дружини обирають чоловіків, 
і навіть діти обирають батьків.

Хай там як, я рада тебе бачити, але чому ти ризикуєш, 
приходячи сюди? У тебе є якась причина, чи не так? Жо-
ден чоловік нуру не став би цього робити без причини, сер-
йознішої за цікавість. Не кажи мені. Не кажи мені нічого.

Завтра мене заб’ють камінням. Тож сьогодні я розпо-
вім тобі про решту мого життя. Дитина в мені — її звати 
Енуїґве. Це давнє слово, що означає «небеса», домівка 
всього та всіх, навіть океке і нуру. Я розповідаю цю істо-
рію як тобі, так і їй. Вона має знати свою матір. Має зро-
зуміти. А ще має бути сміливою. Хто боїться смерті? Я не 
боюся, і вона теж не боятиметься. Друкуй швидко, бо я швид-
ко говоритиму.
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Я мало не провалилася під землю, відчуваючи біль від ка-
міння і гнів через те, чого ще не зробила. Перший напад бо-
лю я відчула, коли ми вийшли за межі Джвагіра. З собою ми 
несли тільки великі клунки на спинах і  думки в  головах.

«Йдіть просто на захід», — наказали Аро і Сола. Невдовзі 
перед нами відкрилася земля — дюни, на яких де-не-де куп-
чилися пальми і росла суха трава.

— Отже, нам просто йти туди? — запитала Бінта, мружа-
чись на ходу.

Вона була надзвичайно безтурботна як на дівчину, яка 
всього кілька годин тому отруїла рідного батька. Вона ні-
кому, крім мене, не розповіла, як підмішала батькові в ран-
ковий чай екстракт серцевого кореня, який діє повільно. 
Подивилася, як він випив напій, а  тоді чкурнула з  дому, 
не лишивши навіть записки. Він мав померти до настання 
ночі. «Сам нарвався, — прошепотіла вона мені, всміхаючись 
на весь рот. — Тільки іншим не кажи». Я поглянула на неї, 
вражена її відвагою, і подумала: «Можливо, вона по-справж-
ньому готова до цієї подорожі».

— Так, на захід, — підтвердила Лую, перекочуючи в роті 
свій талембе етану. — Йти туди десь… скільки? Чотири міся-
ці, п’ять?

— Залежить від обставин, — сказала я, потираючи ви-
лиці.

— Ну, хоч скільки часу на це піде, але ми туди дійдемо, — 
сказала Бінта.

— Верблюдами було б у тисячу разів швидше, — вкотре 
зауважила Лую.

Я закотила очі й озирнулася. За кілька футів позаду чим-
чикували Мвіта і Фанасі, мовчазні й задумливі.

— Я з кожним кроком опиняюся як ніколи далеко від до-
му, — промовила Бінта. Розсміялася й побігла вперед, витяг-
нувши руки так, наче норовила злетіти, а на спині в неї за-
стрибав клунок.
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— Ну, хоч одна з нас розпочинає цю подорож щасливою, — 
пробурчала я.

Всім іншим піти було складно. Як виявилося, батько Фа-
насі таки був тим хлібником, який накричав на мене та 
мою матір в наш перший день у Джвагірі. Він і мати Фанасі 
примчали до хатини Аро, де ми зібралися перед виходом. 
Щоправда, вони не пройшли у ворота Аро. Фанасі та Діті до-
велося до них вийти.

Мати Фанасі заходилася лунко голосити:
— Мого сина забирає відьма!
Його батько спробував зупинити сина залякуваннями, 

пригрозив, що назавжди вижене його з  дому і,  можливо, 
поб’є. Коли Фанасі та Діті повернулися, Фанасі був такий 
смутний, що пішов побути на самоті. Діті заридала. Вона вже 
пройшла через це того ж дня з власними батьками.

Батьки Лую теж погрожували їй вигнанням. Проте, погро-
жуючи Лую, можна було добитися лиш одного: вона зробить 
саме те, чого від неї не хотіли. Лую завжди була готова до 
бою. Але, пішовши, вона теж затихла.

Коли Мвіті довелося прощатися з  Аро, я  побачила його 
з нового боку. Щойно ми попростували в пустелю, він закляк. 
Без слів, без жодного виразу на обличчі.

— Давай, — сказала я, взяла його за руку і спробувала по-
тягнути за собою. Він не ворухнувся.

— Мвіто, — сказала я.
— Йди вперед, — попросив Аро. — Дай мені поговорити 

з моїм хлопчиком.
Ми пройшли милю без Мвіти. Я не стала озиратися, ви-

глядаючи його. Невдовзі почула ззаду недалекі кроки. Вони 
все наближалися й наближалися, аж поки він не опинився 
біля мене. Очі в нього були червоні. Я знала, що слід тимча-
сово дати йому спокій.

Мені йти з дому було особливо нестерпно. До того це бу-
ло неминуче. Мене підводили до цієї подорожі всі події мо-
го життя. Просто на захід, жодних поворотів, жодних га-
ків, навпростець. Я не мала прожити все життя мешканкою 
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Джвагіра. Але кинути матір я теж не була готова. Допиваю-
чи разом міцний чай, ми поговорили. Обнялися. Я спусти-
лася сходами. А тоді повернулася, швидко піднялася назад 
і кинулася їй в обійми. Вона пригорнула мене до себе, спо-
кійна й мовчазна.

— Я не можу залишити тебе саму, — сказала я.
— Залишиш, — прошепотіла вона й відсторонилася від ме-

не. — Не думай, що я якась слабачка. Тепер ти зайшла надто да-
леко. Доведи це до кінця. А коли знайдеш… — Вона вишкірила-
ся. — Якщо в тебе більше немає причин іти, то йди з цієї. Через 
те, що він зі мною зробив. — Вона не говорила про це прямо, від-
коли мені було одинадцять. — Ти і я, — сказала вона. — Ми — 
єдине ціле. Хоч як далеко ти підеш, ти завжди йтимеш туди.

Я залишила матір. Ну, вона залишила мене перша. Про-
сто повернулася, зайшла до хати й  зачинила двері. Коли 
хвилин за десять вона їх так і не відчинила, я пішла до Аро, 
де збиралися інші.

Дорогою я терла скроні, у яких пульсував біль, а потім — 
потилицю. Головні болі, так скоро після виходу з Джвагі-
ра… це був аж надто недобрий знак. Два дні по тому біль 
розігрався на повну силу. Нам довелося зупинитися на два 
дні, а першого дня я навіть не усвідомлювала, що ми зу-
пинилися. Все, що я знаю про той, перший день, розпові-
ли мені інші. Поки я у своєму наметі корчилася від болю 
і кричала на примар, інші нервували. Бінта, Лую й Діті си-
діли зі мною й намагалися мене заспокоїти. Мвіта багато 
часу проводив з Фанасі.

— З нею таке вже бувало, — пояснив він Фанасі, коли во-
ни сиділи коло багаття біля мого намету. Мвіта розпалив 
кам’яне багаття — купу нагрітого каміння. Це просте джуджу. 
Він казав, що Фанасі був так цим зачарований, що аж нена-
роком обпікся, спробувавши помацати тепло, яким пашіло 
від оточеної м’яким світлом купи каменів.

— Як нам здійснити таку подорож, якщо вона така хво-
ра? — запитав Фанасі.
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— Вона не хвора, — заперечив Мвіта. Він знав, що мої го-
ловні болі пов’язані з моєю смертю, але подробиць я йому 
не розповідала.

— Ти ж можеш її вилікувати, так? — запитав Фанасі.
— Я зроблю все, що можу.
До наступного дня мій головний біль ослабнув. Я не їла 

нічого, відколи ми зупинилися. Голод забезпечив моєму 
мозкові дивовижну ясність.

— Ти встала, — сказала Бінта, зайшовши до мого намету 
з тарілкою копченого м’яса і хліба. Вона широко всміхнула-
ся. — Виглядаєш набагато краще!

— Мені ще болить, але біль вертає туди, звідки прийшов.
— Поїж, — сказала Бінта. — Я розкажу іншим.
Коли вона вискочила назовні з  радісними криками, 

я всміхнулася. Тоді оглянула себе. Мені треба було помити-
ся. Я майже бачила, як від мого немитого тіла йде запах. 
Завдяки ясності, яку я відчувала, світ здавався надзвичай-
но свіжим і прозорим. Кожен звук надворі ніби лунав біля 
самого мого вуха. Я чула дзявкотіння пустельної лисиці не-
подалік і крики яструба. Мало не почула думки Мвіти, ко-
ли він зайшов усередину.

— Оньєсонву, — промовив він. Його веснянкуваті щоки 
розчервонілись, а карі очі помітили й оцінили кожну деталь 
моєї зовнішності. — Тобі стало краще.

Він поцілував мене.
— Ми продовжимо післязавтра, — сказала я.
— Ти впевнена? — запитав він. — Я ж тебе знаю. Тобі досі 

болить голова.
— Поки ми приготуємося піти, я встигну це прогнати.
— Що прогнати, Оньєсонву?
Наші очі зустрілися.
— Мвіто, у нас попереду довгий шлях, — сказала я. — Це 

не важливо.
Тієї ночі я встала і вийшла подихати свіжим повітрям. Пе-

ред цим з’їла лише трохи хліба й попила води, бажаючи збе-
регти дивовижну ясність трохи довше. Я побачила, що Мвіта 
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сидить на землі за нашим наметом, повернувшись обличчям 
до пустелі та схрестивши ноги. Підійшла до нього й зупинила-
ся. Вирішила піти назад до нашого намету й повернулася.

— Ні, — сказав він, так і не обернувшись до мене. — Сідай. 
Ти мені завадила, просто підійшовши близько.

Я всміхнулася.
— Вибач. — Сіла. — У тебе почало добре виходити.
— Еге ж. Тобі краще?
— Набагато, — відповіла я.
Він повернувся до мене, впинаючись поглядом у мій одяг.
— Не тут, — сказала я.
— Чому?
— Я досі навчаюся, — пояснила я.
— Ти навчатимешся завжди. А ми опинилися на краю 

світу.
Він потягнувся й заходився розв’язувати мою рапу. Я зу-

пинила його руку.
— Мвіто, — сказала я. — Ми не можемо.
Він м’яко взяв мене за руки і прибрав їх. Я дозволила йо-

му розв’язати мою рапу. Відчувати дотик прохолодного пу-
стельного повітря на шкірі було чудово. Я озирнулася, пе-
ресвідчуючись, що всі ще лишаються у своїх наметах. Ми 
сиділи за кілька футів від них, на невеличкому схилі, і до 
того  ж усе поглинала темрява, але ризик усе одно був. 
Я ж готова була на нього піти. Я дозволила собі провали-
тись у чисте, абсолютне задоволення доторку його губ до 
моєї шиї, сосків, живота. Коли спробувала зняти з  нього 
одяг, він засміявся.

— Рано, — сказав він і взяв мене за руки.
— О, то ти просто хочеш, щоб я була роздягнена, — відпо-

віла я.
— Можливо. Я хочу поговорити з тобою. Найкраще ти слу-

хаєш у розслабленому стані.
— Я аж ніяк не розслаблена, — заперечила я.
Він усміхнувся на весь рот.
— Знаю. Сам винен.
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Він знову пов’язав на мені рапу, і я сіла. Ми без жодного 
слова повернулися до пустелі й  дозволили собі поринути 
в медитацію. Коли моє тіло перестало жадати Мвіту, у мене 
заспокоїлася кров, вирівнялося серцебиття, охолонула шкі-
ра. Я втихомирилася. Мені здавалося, що я можу зробити, по-
бачити, зволити що завгодно, якщо не ворухнуся. Мвітин го-
лос нагадував легкі брижі на тихих-претихих водах.

— Оньєсонву, не хвилюйся про те, що станеться, коли ми 
повернемося до намету.

Я засвоїла цю інформацію і просто кивнула.
— Це не закінчується тим, чого тебе навчив Аро, — про-

мовив він.
— Знаю.
— Тоді перестань так боятися.
— Аро розповідав, що буває, коли жінки-чаклуни вагітні-

ють до завершення навчання.
Мвіта тихцем розсміявся й хитнув головою.
— Ти вже знаєш, як це скінчиться. Ти мені про це зовсім 

не розповідала, але я чомусь сумніваюся, що твоє повне ло-
но знищить ціле місто, як в історії з Санчі.

— Це її так звали?
— Мій перший учитель, Даїб, теж розповідав мені про неї.
— І ти не боїшся, що таке станеться зі мною.
— Як я вже казав, ти знаєш, що це скінчиться інакше. До 

того ж у тебе значно більший хист, ніж у Санчі. Тобі двадцять 
років, а ти вже можеш воскрешати померлих.

— Не весь час і не без наслідків.
— Усе має свої наслідки.
— І саме тому я вважаю, що нам слід уникати близькості.
— Але ми не будемо цього робити.
Я перевела погляд із чорноти пустелі на Мвіту. У тьмяно-

му світлі, яке випромінювало кам’яне багаття посеред на-
ших наметів, Мвітине жовте обличчя сяяло, а його вовчі очі 
виблискували.

— Ти коли-небудь замислювався… який вигляд мала  б 
наша дитина? — запитала я.
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— Вона мала б такий вигляд, як ми, — сказав він.
— І ким вона тоді була б?
— Еву, — сказав він.
Ми кілька хвилин помовчали, і спокій загладив усе знову.
— Не опускай запону в наметі — я зайду, — попросила я.
Ми взялися за руки й відсунули їх на кілька дюймів, а то-

ді гучно ляснули пальцями одне одного у дружньому ру-
костисканні. Я встала, розгорнула свою рапу й кинула її на 
землю, опустивши погляд на нього. За багато років я обер-
талася на тварин кількох видів, але моїм улюбленцем завж-
ди буде гриф.

— Зараз ніч, — зауважив Мвіта. — Повітря буде не таке 
спокійне.

Мій сміх загубився: моє горло здушилося, звузилося, а зі 
шкіри виросло пір’я. Оберталася я добре, але щоразу неод-
мінно мусила докладати до цього зусиль. Це не просто до-
пускають. Тіло знає, як це робити, але це все одно треба ро-
бити. Однак, як зазвичай буває, коли людині щось добре 
дається, я раділа цим зусиллям, оскільки вони здебільшо-
го не потребували зусиль. Я розправила крила і здійняла-
ся в небо. Впродовж години мене було не видно і не чутно.

Я влетіла до нашого намету й зупинилася на мить, роз-
правивши крила. Мвіта саме плів кошик при свічці. Він 
завжди плів, коли бентежився.

— Лую тебе шукала, — сказав він і відклав кошик. Щойно 
я обернулася назад, кинув мені мою рапу.

— Що? Чому? Зараз же пізно.
— Здається, вона просто хоче поговорити,  — відповів 

він. — Вона читала Велику Книгу.
— Вони всі читали.
— Але вона починає розуміти більше.
Я знову кивнула. Добре.
— Я завтра поговорю з нею.
Я сіла на наш килимок для спання поруч із ним.
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— Хочеш, я спершу піду помиюся? — запитала я.
— Ні.
— Якщо я завагітнію, ми всі…
— Оньєсонву, бувають моменти, коли треба брати те, що 

тобі пропонують, — сказав він. — Ми завжди будемо ризи-
кувати. Ти — це ризик.

Я нахилилася вперед і поцілувала його. Тоді поцілува-
ла ще раз. А опісля нас уже не могло б зупинити нічого. 
Навіть кінець світу.

РОЗДІЛ 27

Ми проспали допізна. А коли я прокинулася, головного бо-
лю вже майже не було. Побачивши, який контрастний світ 
довкола мене, я  кліпнула. Почула, як забурчав мій живіт.

— Оньє, — почули ми голос Фанасі ззовні. — Можна зайти?
— Ви у пристойному вигляді? — запитала Лую. Тоді вона 

захихотіла, і ми почули її шепіт: — Він, мабуть, знову на неї 
накинувся.

Далі — знову хихотіння.
— Заходьте, — сказала я з усмішкою. — Але від мене смер-

дить. Мені треба помитися.
Вони залізли всередину гуртом, ледве помістившись. Піс-

ля тривалого хихотіння, бурчання (загалом Мвітиного) та 
вовтузні все затихло. Я вирішила, що тепер мені можна за-
говорити.

— У мене все гаразд, — сказала я. — З головними болями 
просто треба навчитися жити. Вони… Вони в мене почалися 
після ініціації.

— Їй просто треба пристосуватися до перебування поза 
домом, — додав Мвіта.

— Ми продовжимо завтра, — сказала я і взяла Мвіту за руку.
Коли всі вилізли з мого намету, я повільно сіла й позіхнула.
— Тобі треба поїсти, — зауважив Мвіта.
— Ще ні, — відповіла я. — Спершу я хочу дещо зробити.
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Я підвелася з допомогою Мвіти, досі загорнута в саму ра-
пу. Світ довкола мене поплив, а тоді зупинився. Я відчула, 
як мені у скроню влучає кинутий десь далеко камінь.

— Хочеш, я піду з тобою? — запитав Мвіта.
— Ти вчора їв?
— Ні, — відповів він. — Я не їстиму, доки не поїси ти.
— Отже, ти вважаєш, що краще нам обом бути слабкими.
— Ти слабка?
Я всміхнулася.
— Ні.
— Тоді ходімо.
Уперше я змогла полинути в дичавину свідомо після то-

го, як три дні нічого не їла і пила саму воду. Ці дні я провела 
в хатині Аро, і він подбав про те, щоб я не байдикувала. Я чи-
стила халабуду, в якій жили його кози, мила йому посуд, за-
мітала у нього в хаті та готувала йому їсти. З кожним днем 
без їжі мене дедалі більше турбувала можлива зустріч із 
батьком у дичавині.

— Зараз він на тебе не нападе, — запевнив мене Аро. — 
Я тут, а ти пройшла ініціацію. До тебе вже не так легко до-
тягнутися. Розслабся. Коли будеш готова, ти це зрозумієш.

Коли я перепочивала біля його халабуди для кіз, до мене 
раптово прийшла ясність. Стало важко перебувати поруч із 
козами Аро. Пахло від них гостріше, ніж зазвичай, а їхні ка-
рі очі ніби зазирали в мене надто глибоко. Та коза, яку я вря-
тувала, постійно підходила до мене й витріщалася. За мить 
до мене дійшло, що вони чекають. Це відчуття почалося 
в мене між ногами — щось тепло завібрувало. Далі — зані-
міння. Поглянувши на свій живіт, я мало не закричала. Він 
мав такий вигляд, наче я почала обертатися на прозоре же-
ле. Коли я  це побачила, воно швидко розповсюдилося по 
всьому моєму тілу.

Я підвелася, силкуючись зберегти спокій. Над собою ба-
чила тільки різні кольори. Багато мільйонів кольорів, але 
здебільшого відтінки зеленого. Вони зливалися, наклада-
лись один на одного, розтягувалися, стискалися, скупчу-



189

валися, розросталися. Все це межувало з тим світом, який 
я знала. Ось вона, дичавина. Поглянувши на кіз, я побачи-
ла, що вони радісно скачуть і мекають. Із веселими руха-
ми від них відходили насичено-сині хмарки, що підпли-
вали до мене. Вдихнувши, я зрозуміла, що пахнуть вони… 
чудово. Тоді усвідомила, що в  цьому місці пахне багато 
чим, але жоден запах не виділяється. Цей запах неможли-
во описати.

Я залишилася в дичавині ще на кілька хвилин. Тоді коза, 
яку я врятувала, підійшла і вкусила мене. Я неначе пролеті-
ла вниз на кілька футів і впала на землю. Ошелешена, я зно-
ву пішла до хатини Аро, де він уже чекав на мене з розкіш-
ною трапезою. Він сказав лише одне:

— Поїж.
Ми із Мвітою пішли з табору. Інші провели нас поглядом, 

не питаючи, куди ми йдемо. Відійшовши десь на третину 
милі, ми сіли. Голодували ми всього півтора дні, однак світ 
навколо мене вже набув отієї дивовижної ясності.

— Гадаю, це через мандри, — сказав Мвіта.
— Ти вже робив так? — запитала я.
— Колись давно, — промовив він. — Коли… Коли був хлоп-

чиськом. Щойно втік від отих вояків океке.
— Ого. Ти голодував?
— І не один день.
Мені захотілося спитати його, що він бачив, але тоді це бу-

ло недоречно. Я спрямувала погляд на суху пустелю. Жод-
ного клаптика трави. Аро розповідав мені, що колись давно 
земля була не такою. «Не відкидай Велику Книгу повністю, — 
сказав він. — Сталося ж щось таке, через що все зійшло нані-
вець. Зелень перетворилася на пісок. Колись ці землі були 
набагато подібнішими до дичавини».

Проте я все одно вважала, що Велика Книга здебільшого 
складається з майстерної брехні й загадок. Я здригнулася, 
і світ довкола мене теж здригнувся.

— Бачиш? — запитав Мвіта.
Я кивнула.
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— З хвилини на хвилину, — сказала я, не знаючи напев-
не, що маю на увазі, та все одно не сумніваючись у цьому. — 
Керувати цим буду я.

— А  як же інакше?  — всміхнувся Мвіта.  — Я  поняття 
не маю, як керувати видінням, пані майбутня чаклунко.

— Називай мене просто чаклуном, — відповіла я. — Ми ні-
чим не відрізняємося — що чоловіки, що жінки. І ми постій-
но навчаємося. — Тут світ здригнувся ще раз, і я схопилася 
за нього. — Мвіто, швидко бери.

Він спантеличено поглянув на мене, а тоді зробив те, чо-
го я, здається, від нього й хотіла. Він учепився.

— Що… що за…
— Не знаю, — відповіла я.
Повітря під нами неначе загусло. Швидке і сильне, во-

но понесло нас із неймовірною швидкістю, а  куди саме, 
знало тільки воно самé. Ми пролетіли далеко, але при цьо-
му не рушали з місця. Ми перебували у двох місцях вод-
ночас, а може, не були в жодному з них. Як завжди казав 
мені Аро, не можна одержати відповіді на всі свої запи-
тання. Хто знає, що б побачили Лую, Бінта, Фанасі та Діті, 
якби поглянули в наш бік. Судячи з положення сонця, ви-
діння здебільшого рухалося на захід, часом грайливо  — 
інакше я тут сказати не можу — відхиляючись на північ-
ний захід, а тоді — на південний. Унизу пролітала пустеля. 
Раптом до мене прийшло страхітливе передчуття лихого. 
Такий сон був у мене лише один раз. Тоді я побачила в ньо-
му свого біологічного батька.

— Ми зараз серед міст, — сказав за якийсь час Мвіта. Го-
лос у нього був спокійний, але сам він, напевно, спокій-
ним не був.

Ми надто швидко пролітали над прикордонними міста-
ми й селами, щоб я багато чого побачила. Але з моїх ніздрів 
не виходив запах присмаженого м’яса та вогню.

— Це відбувається досі, — сказала я. Мвіта кивнув.
Ми завернули на південний захід, де будівлі з піщанику, 

двоповерхові, а часом і триповерхові, скупчилися тісніше. 
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Я не бачила жодного океке. Це була територія нуру. Якщо там 
і були океке, то лише раби, яким довіряли. Корисні раби.

Дороги були рівні й вимощені. Тут буяли пальми, кущі 
та інша рослинність. Це місто не було схоже на Джвагір, де 
рослинність і дерева були, але тільки сухі й тягнулися вго-
ру, а  не розросталися. Крім піску там виднілися ділянки 
якоїсь дивної землі темнішого кольору. А тоді я розгледіла, 
чому. Я ще ніколи не бачила стільки води. Водойма мала 
форму велетенської синьої змії. У  ній могли би спокійно 
плавати сотні людей.

— Це одна із Семи рік, — пояснив Мвіта. — Можливо, тре-
тя чи четверта.

Пролітаючи над нею, ми сповільнилися. Я помітила, що 
біля її поверхні плавають білі риби. Сягнувши донизу, я про-
вела рукою у воді. Відчула прохолоду. Я притиснула руку до 
губ. На смак вода видалася майже солодкою, як дощова. Це 
була не вода із вловних станцій, силоміць витягнута з неба, 
і  не з-під землі. Це видіння справді було чимось новим. 
І Мвіта, і я були там. Ми бачили одне одного. Відчували все 
на смак і дотик. Коли ми досягли іншого берега річки, Мві-
та явно стривожився.

— Оньє, — сказав він. — Я ніколи… нас можуть бачити?
— Не знаю.
Ми проминули кількох людей на плавучому транспорті. 

У  човнах. Нас, здавалося, не  бачив ніхто, хоча одна жінка 
озирнулася так, ніби щось відчула. Опинившись над землею, 
ми набрали швидкість і високо полетіли над маленькими 
селами, доки не дісталися великого міста. Воно стояло в кін-
ці річки та на початку якоїсь величезної водойми. Просто за 
будівлями я помітила… поле якихось зелених рослин?

— Бачиш? — запитала я.
— Оту водойму? То безіменне озеро.
— Ні, не його, — сказала я.
Нас понесло між будівлями з піщанику, де вздовж доро-

ги продавали крам вуличні торгівці-нуру. Ми пролетіли над 
невеличким відкритим рестораном. Я відчула запах перцю, 
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сушеної риби, рису, ладану. Десь заревіло немовля. Спереча-
лися чоловік і жінка. Люди мінялися речами. Тут я побачи-
ла кілька темних облич; усі їхні власники були навантаже-
ні речами, і всі швидко кудись ішли. Раби.

Тутешні нуру були не з найбагатших, але й не з найбідні-
ших. Ми дісталися дороги, перегородженої натовпом, який 
стояв перед дерев’яною сценою. На авансцені висіли жовто-
гарячі прапори. Видіння перенесло нас на авансцену й опу-
стило. Це було дивно. Спершу ми неначе сиділи на землі, се-
ред людських ніг. Вони байдужо розступилися перед нами: 
їхня увага була зосереджена на тих, хто був на сцені. Потім 
щось звело нас на ноги. Ми з жахом роззирнулись: а що, як 
нас побачать? Мвіта притягнув мене до себе, твердо обхо-
пивши рукою за талію.

Я поглянула просто в обличчя чоловіку нуру, який сто-
яв біля мене. Він поглянув в обличчя мені. Ми витріщи-
лись одне на одного. Він був на кілька дюймів нижчий за 
нас із Мвітою і мав, судячи з вигляду, років двадцять, мо-
же, трохи більше. Він звузив очі. На щастя, його увагою за-
володів чоловік на сцені.

— Кому ви будете вірити? — прокричав чоловік на сцені, 
а тоді всміхнувся, розсміявся і притишив голос. — Ми роби-
мо те, що зробити необхідно. Ми дотримуємося Книги. Ми 
завжди були благочестивим, вірним народом. Але що далі?

— Скажи нам! Ти знаєш відповідь! — крикнув хтось.
— Коли ми їх винищимо, що буде далі? Ми не осоромимо 

Великої Книги! Ми зробимо так, що Ані пишатиметься на-
ми. Ми побудуємо найкращу імперію з найкращих!

Мені стало зле. Я знала, хто це, так само, як і ти, відколи 
мене захопило це видіння. Я без поспіху зазирнула йому 
у  вічі, спершу подивившись на високу широкоплечу по-
стать і чорну бороду, що закривала йому груди. Мені не хо-
тілося туди зазирати. Але я зазирнула. Він побачив мене. 
Його очі збільшилися. На мить зблиснули червоним. Він 
попрямував до мене.

— Ти! — крикнув Мвіта, вискочивши на сцену.
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Поки мій біологічний батько вражено дивився на мене, 
Мвіта врізався в нього. Вони повалилися, і люди в натовпі 
закричали й кинулися вперед.

— Мвіто! — заволала я. — Що ти робиш?
Мвіту вже майже схопили двоє охоронців. Вони загородили 

мені шлях. Я незграбно видерлася на сцену. Готова була запри-
сягтися, що почула сміх. Але не встигла я щось розгледіти, як 
нас потягнуло назад. Мвіта відлетів до мене просто крізь отих 
двох чоловіків. Мій біологічний батько відпихнув їх убік.

— Мвіто, коли будеш готовий, іди до мене. Ми це закінчи-
мо, — сказав він. У нього з носа текла кров, але він широко 
всміхався. Він зустрівся зі мною поглядом. Показав на ме-
не довгим худим пальцем. — А твої дні, дівко, злічені.

У юрбі під нами вже царював безлад, почалося кілька бі-
йок. Люди штовхались і штурхались, розхитуючи підвали-
ни сцени. Кілька чоловіків у жовтому вискочили на сцену 
з боків, грубо виганяючи звідти людей. Нас, здавалося, не ба-
чив ніхто, крім мого біологічного батька. Він постояв там 
іще мить, а тоді поглянув на своїх слухачів і з усмішкою під-
няв руки. Всі негайно заспокоїлися. Це було моторошно.

Ми швидко задкували. Так швидко, що я не могла ні заго-
ворити, ні повернути голову до Мвіти. Ми пролетіли над мі-
стом, над річкою, над іще одним містом. Усе розпливалося, 
доки ми не опинилися біля табору. Здавалося, нас опустила 
в пісок велетенська рука. Ми просиділи там кілька хвилин, 
важко дихаючи. Я  позирнула на Мвіту. У  нього на вилиці 
утворювався великий синець.

— Мвіто, — сказала я й потягнулася до синця.
Він ляснув мене по руці й підвівся з люттю в очах. Я від-

сунулася, раптом відчувши жахливий страх перед ним.
— Бійся, — сказав він. У його очах стояли сльози, але лице 

було суворе. Він пішов до табору. Я провела його поглядом до 
нашого намету, але залишилася сидіти на місці. У мене в ло-
бі спалахнув несильний біль. Він нікуди не подівся.

«Звідки Мвіта знає мого біологічного батька?» — замисли-
лася я. Це було мені незрозуміло. Я не надто скидалася на 
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нього. «І чому він мене мало не побив?» Від цієї думки болі-
ло більше, ніж від запитання. Я щиро вірила, що з усіх людей 
на світі лише двоє ніколи в житті не скривдять мене — моя 
мати і Мвіта. Від матері я вже пішла, а Мвіта… у нього в го-
лові щось збісилося.

А ще лишалося запитання: що сталося? Буквально. Ми там 
були. Мвіта завдав удару, і йому було завдано удар у відпо-
відь. Люди нас бачили, але що саме вони бачили? Я набрала 
у пригорщу піску і жбурнула подалі.

РОЗДІЛ 28

Ми із Мвітою мовчали про свої проблеми. Це було легко, то-
му що наступного дня Мвіта пішов разом з Фанасі шукати 
яйця ящірок.

— Хліб черствіє. Фу,  — поскаржилася Бінта, вгризшись 
у кусень жовтого коржа. — Мені потрібна справжня їжа.

— Не будь принцесою, — відповіла я.
— Ну коли ми вже дійдемо до якогось села? — сказала Бінта.
Я знизала плечима. Мені не надто кортіло побачити інші 

села чи міста на нашому шляху. Шрам у мене на чолі добре 
показував, що люди бувають агресивними.

— Ми маємо навчитися жити в  пустелі,  — сказала я.  — 
Нам іще дуже довго йти.

— Атож, — докинула Лую. — Але свіжих чоловіків ми зна-
йдемо тільки в містах і селах. Ви з Діті, може, й не проти три-
матися від них подалі, але у нас із Бінтою теж є потреби.

Діті щось буркнула. Я поглянула на неї.
— Що не так? — запитала я.
Вона тільки відвела очі.
— Оньє, — заговорила Бінта. — Ти казала, що на твій спів 

у дитинстві зліталися сови. Ти й зараз так можеш?
— Можливо, — відповіла я. — Я вже давно цього не про-

бувала.
— Спробуй, — пожвавішала Лую.
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— Якщо ти хочеш почути співи, ввімкни Бінтин музич-
ний програвач, — сказала я.

— Там майже сіли батарейки, — відповіла Лую.
Я гигикнула.
— Він же на сонячній енергії, хіба ні?
— Та ну тебе. Не будь жаднюгою, — сказала Лую.
— Еге ж, — стиха докинула Діті з роздратуванням у голо-

сі. — Світ не крутиться навколо тебе.
— Я ніколи не бачила сови зблизька, — промовила Бінта.
— А я бачила, — відповіла Лую. — Колись моя мати щоно-

чі підгодовувала одну за вікном. Вона була…
Лую затихла. Ми всі затихли, думаючи про своїх матерів.
Я швидко заспівала пісню пустелі у прохолодну ніч. Сови — 

нічні птахи. Така пісня мала їм сподобатися. Поки я співала, 
вона наповнювала мене радістю, яку я відчувала рідко. Мене 
нарешті покинули залишки головного болю. Я підвелася й за-
співала гучніше, розкинувши руки й заплющивши очі.

Я почула тріпотіння крил. Мої подруги заохали, захихоті-
ли й почали зітхати. Я розплющила очі, не припиняючи спі-
вати. Одна із сов сіла на Бінтин намет. Вона була темно-бура 
і мала великі жовті очі. Інша сова сіла на намет Лую. Вона бу-
ла така крихітна, що могла б уміститися на моїй долоні. Коли 
я закінчила співати, обидві сови вдячно загукали й полетіли 
геть. Велика сова лишила на Бінтиному наметі купку калу.

— Усе має свої наслідки, — засміялася я.
Бінта застогнала з відрази.
Тієї ночі я лежала в нашому наметі, чекаючи на Мвіту. Він 

купався у воді зі вловної станції надворі. Вони з Фанасі при-
несли кілька яєць ящірок, одну черепаху (ніхто з нас, навіть 
Фанасі, не наважився її вбити і приготувати) та чотирьох пу-
стельних зайців. Я  підозрювала, що Мвіта впіймав зайців 
і знайшов яйця ящірок за допомогою простого джуджу. Мві-
та зі мною не розмовляв, тож напевне я цього не знала.

Поки я лежала там у зав’язаній рапі, над моїми думками па-
нував страх. Я сподівалася, що це відчуття лише тимчасове, 
що це дивний побічний ефект видіння. Я без упину трусила-
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ся. Я не сумнівалася, що цієї ночі він мене поб’є або навіть 
уб’є. Коли вони з Фанасі повернулися й показали нам свою 
здобич, Мвіта оглянув мене. Злегка поцілував у губи. Тоді за-
зирнув мені в очі. Лють, яку я побачила в його очах, жахала. 
Але я не захотіла його уникати.

Я вміла захищатися за допомогою Містичних аспектів. 
Уміла обертатися на тварину, вдесятеро сильнішу за Мвіту. 
Могла провалитись у дичавину, де він практично не міг ме-
не торкнутися. Могла атакувати й подерти самий його дух, 
як зробила з Аро, коли мені було всього шістнадцять. Але ті-
єї ночі я не хотіла вдаватися до цих речей. Крім Мвіти я не 
мала більше нічого.

Запона намету піднялася. Мвіта зупинився. Я  відчула 
тріпотіння у грудях. Він очікував, що я буду з Лую чи Бін-
тою. Він хотів цього. Я сіла. На ньому були лише штани з ті-
єї ж тканини, що й моя рапа. Через темряву я не бачила йо-
го обличчя як слід. Він опустив запону й застібнув намет на 
«блискавку». Я запевнила себе, що нічого поганого не зро-
била. «Якщо він сьогодні мене вб’є, я не буду в цьому вин-
на, — подумала я. — Це мене влаштовує». Та чи справді? Як-
що саме я мала владнати все на Заході згідно з пророцтвом, 
то яка користь від мене мертвої?

— Мвіто, — тихо озвалася я.
— Тобі тут не місце, — сказав він. — Сьогодні тобі тут не 

місце, Оньєсонву.
— Чому? — запитала я, контролюючи голос. — Що такого 

сталося, що…
— Не дивись на мене, — відповів він. — Я тебе бачу.
Він хитнув головою, згорбивши плечі.
Я завагалась, а тоді таки пішла вперед і обняла його. Він 

напружився. Я міцно його тримала.
— Що це? — прошепотіла я так, щоб не почули інші. — Ска-

жи мені!
Після довжелезної паузи він насупився і гнівно подивив-

ся на мене. Мені стало лячно ворухнутися.
— Лягай, — нарешті сказав він. — Знімай оце і лягай.
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Я зняла рапу, і він ліг біля мене та обняв мене. З ним трапи-
лася якась страшна халепа. Та я дозволила йому згадати себе. 
Він провів руками по моєму тілу, взяв у руки мої коси та вдих-
нув їхній запах, а далі — цілував їх, цілував і цілував. Увесь цей 
час на мене падало стільки сліз, що я аж змокріла від них.

— Пов’яжи її знову, — сказав він і сів, і я послухалася.
Мвіта провів рукою по своєму жорсткому волоссю. Він 

поголив його перед виходом із Джвагіра, але воно відроста-
ло, як і рослинність на його обличчі. У Мвіті все ставало 
жорстким.

— Я чув твій спів аж там, — сказав він, дивлячись убік. — 
Ми, певно, відійшли на кілька миль, а я все одно чув твій го-
лос. Ми бачили, як повз нас пролетів великий птах. Я вирі-
шив, що він летить до тебе.

— Я співала для Лую, Бінти та Діті, — пояснила я. — Вони 
хотіли побачити сов.

— Займайся цим частіше, — сказав він. — Твій голос тебе 
зцілює. Ти зараз… виглядаєш краще.

— Мвіто, — почала я. — Скажи, що…
— Я намагаюся сказати. Помовч. Не думай, що ти хочеш 

це чути, Оньє.
Я зачекала.
— Я не знаю, що з тебе буде, — заговорив він. — Я ще ніко-

ли не чув, щоби хтось зробив так, як ти. Ми справді були там. 
Поглянь на моє обличчя. Це слід від його кулака! Не думаю, 
що ти бачила села на кордонах Королівства Семи Рік, але я їх 
бачив. Ми пролетіли над повстанцями-океке, що билися 
з нуру. На кожного океке припадало про сто нуру. Нападали 
й на мирних океке. Все палало.

— Я відчувала запах диму, — тихо докинула я.
— Твоє видіння захищало тебе, але не мене. Я бачив це! — 

сказав Мвіта, вирячивши очі. — Не знаю, що за чари тут за-
діяні, але ти мене лякаєш. Усе це мене лякає.

— І мене, — обережно промовила я.
— Ти здебільшого схожа на матір — хіба що колір шкіри 

не той та ще, може, ніс. Ти часом поводишся, як вона… а ще 
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є дещо інше, — сказав він. — Але тепер я бачу це у твоїх очах. 
У тебе його очі.

— Так, — відповіла я. — Більше нас нічого не об’єднує.
«Крім уміння співати», — подумала я.
— Твій батько був моїм учителем, — продовжив він. — Це 

Даїб. Я тобі про нього розповідав. Саме через нього було вбито 
моїх дядька й тітку, тих, хто мене врятував і виростив.

Ця новина мене вразила. Мене все одно що ляснула по 
обличчю мати, вдарив Аро чи заходився душити Мвіта. 
Я почала хапати повітря роззявленим ротом. «І моїй рідній 
матері, і моєму коханому чоловікові є за що мене ненави-
діти, — безпорадно подумала я. — Їм достатньо лише зазир-
нути мені в очі». Я потерла собі потилицю, очікуючи повер-
нення головного болю, але він не повернувся. Мвіта наблизив 
своє обличчя до мого.

— Що з цього ти знала, Оньє?
Я насупилася — не лише через його запитання, а й через 

те, як він його поставив.
— Нічого, Мвіто.
— Цей Сола, про якого ти мені казала, він що, планував…
— Мвіто, ніякої змови проти тебе немає. Ти справді вва-

жаєш, що я — несправжня…
— Даїб — могутній, могутній чаклун, — заговорив Мві-

та. — Він може керувати часом, може являти те, чого взага-
лі не має бути, може навіювати людям недобрі думки, а йо-
го серце повне неймовірного зла. Я добре його знаю. — Він 
іще наблизив своє обличчя. — Навіть Аро не міг завадити 
Даїбові тебе вбити.

— Ну, це йому якось вдалося, — заперечила я.
Мвіта, роздратувавшись, сів.
— Ну, гаразд, — за якийсь час сказав він. — Гаразд. Але… 

Оньє, ми все одно майже брат і сестра.
Я зрозуміла, що він має на увазі. Мій біологічний батько, 

Даїб, був його першим Майстром, його вчителем. Хоча Даїб 
і не дозволив Мвіті спробувати сили на ініціації, Мвіта на-
вчався в нього кілька років. А стосунки між чаклуном і йо-
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го учнем дуже близькі — багато в чому ближчі за стосунки 
з батьками. Аро, попри всі мої конфлікти з ним, був мені дру-
гим батьком (першим був не Даїб, а тато). Аро породив мене 
через інший канал життя. Я здригнулася, а Мвіта кивнув.

— Б’ючи мене, Даїб співав, — продовжив Мвіта. — Дисци-
пліна і здатність дуже швидко навчатися вбиті в мене важ-
кою рукою твого батька. Щоразу, коли я робив щось не так, 
надто повільно чи надто неточно, я чув його спів. Його голос 
завжди прикликав ящірок і скарабеїв.

Він зазирнув углиб моїх очей, і я зрозуміла, що він вирішує. 
Я теж скористалася моментом, щоб вирішити. Вирішити, чи 
не маніпулюють мною. Чи не маніпулюють усіма нами. Зі 
мною з одинадцяти років щось відбувалося, щось штовхало 
мене на певний шлях. Неважко було уявити собі, що моїм 
життям маніпулює хтось наділений великою містичною 
силою. Щоправда, була одна заковика: вражений і  мало 
не зляканий вираз обличчя Даїба, коли він мене побачив. 
Така людина, як Даїб, нізащо не змогла б удати страх і не-
підготовленість. Цей вираз обличчя був справжній і щирий. 
Ні, Даїб був так само не владний над усім цим, як і я.

Тієї ночі Мвіта не відпускав мене, а мені не потрібно було 
за нього триматися.

РОЗДІЛ 29

Наступного дня ми пішли до світанку. На захід. Строго на за-
хід. У нас був компас і було не надто жорстоке сонце. Лую, 
Фанасі, Діті й Бінта почали грати в загадки. Я була не в тому 
настрої, тож ішла позаду. Мвіта йшов перед усіма нами. Від-
коли ми встали, він нічого мені не сказав, окрім «доброго 
ранку». Лую полишила гру в загадки й пішла зі мною.

— Дурна гра, — сказала вона й підняла свій клунок.
— Згодна, — відповіла я.
За мить вона поклала руку мені на плече й зупинила мене.
— То що там між вами відбувається?
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Я позирнула на інших, які чимчикували далі, й хитнула 
головою.

Вона роздратовано насупилася.
— Не приховуй нічого від мене. Я й кроку далі не ступлю, 

доки ти мені хоч щось не розкажеш.
— На здоров’я. — Я пішла.
Вона пішла за мною.
— Оньє, я твоя подруга. Розкажи мені хоча б дещицю. Як-

що ти не поділишся цим тягарем, ви із Мвітою розірвете од-
не одного на шматки. Я не сумніваюся, що Мвіта розповідає 
дещо Фанасі.

Я поглянула на неї.
— Вони розмовляють, — пояснила вона. — Ти ж бачиш, як 

вони часом ідуть геть. Можеш поговорити зі мною.
Це, напевно, була правда. Вони відрізнялися: Фанасі мав 

традиційне виховання, а Мвіта — нетрадиційне походжен-
ня, та часом відмінності породжують схожість.

— Я не хочу, щоби про це знали Діті з Бінтою, — за мить 
сказала я.

— Звісно, — погодилася Лую.
— Я… — Мені раптом захотілося плакати. Я ковтнула. — 

Я — учениця Аро.
— Я знаю, — сильно насупилася вона. — Ти пройшла іні-

ціацію, і…
— І… це має певні наслідки, — закінчила я.
— Головні болі, — промовила вона.
Я кивнула.
— Ми всі це знаємо, — продовжила Лую.
— Та не все так просто. Головні болі мають свою причину. 

Це… привиди майбутнього. — На той час ми вже зупинилися.
— Чого саме у майбутньому?
— Моєї смерті, — відповіла я. — Під час ініціації необхід-

но зіткнутися з власною смертю.
— І як ти помреш?
— Мене виводять до юрби нуру, закопують по шию й за-

бивають камінням.
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Лую роздула ніздрі.
— Скільки… скільки тобі буде років, коли це станеться?
— Не знаю. Я не бачила свого обличчя.
— Твої головні болі — вони схожі на удари камінням по 

голові? — запитала вона.
Я кивнула.
— О Ані, — зітхнула вона та обняла мене однією рукою.
— Є ще один нюанс, — за мить додала я. — Пророцтво по-

милялося…
— Це буде жінка-еву, — промовила Лую.
— Звідки…
— Я здогадалася. Тепер усе видається логічнішим. — Во-

на гигикнула. — Я супроводжую легенду.
Я сумовито всміхнулася.
— Поки що ні.

РОЗДІЛ 30

Наступні кілька тижнів нам із Мвітою було важко розмов-
ляти. Але, відпочиваючи, ми не відлипали одне від одного. 
Я досі боялася завагітніти, проте наші фізичні потреби бу-
ли сильніші. Ми так кохали одне одного, та розмовляти 
все ж були не здатні. Інакше й бути не могло. Ми намагали-
ся не шуміти, але всі нас чули. Мвіта і я були так зайняті 
самі собою вночі та власними похмурими думками вдень, 
що це нас не бентежило. Лише тоді, коли Діті звернулася до 
мене одного холодного вечора, до мене дійшло: у нас назрі-
ває певна проблема.

Вона говорила тихо, але явно була готова на мене кинутися.
— Що з тобою не так? — запитала вона, ставши на коліна 

біля мене.
Роздратована її тоном, я відірвала погляд від печені з зай-

чатини та кактусів, яку саме помішувала.
— Ти лізеш у мій особистий простір, Діті.
Вона підсунулася ближче.
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— Ми всі щоночі вас чуємо! Ви як пустельні зайці. Якщо 
ви не будете себе контролювати, на Захід нас прийде більше, 
ніж шестеро. Ніхто не буде добре ставитися до дитини-еву, 
чиї батьки — теж еву.

Я ледве втрималася від того, щоб ляснути її по обличчю 
дерев’яною ложкою.

— Відійди від мене, — попередила я.
— Ні, — відмовилася вона, хоч і явно злякалася. — Ви… 

Вибач.
Вона торкнулася мого плеча, і я поглянула на її руку. Діті 

прибрала її.
— Цим не треба козиряти, Оньє.
— Що ти…
— Якщо ти вже так добре опанувала чаклунство, чому б 

тобі не вилікувати нас? — запитала вона. — Чи ти єдина жін-
ка, якій тут можна насолоджуватися близькістю?

Не встигла я щось сказати, як до нас підбігла Лую.
— Дивіться! — гукнула вона й показала кудись поза на-

ми. — Дивіться! Що то таке?
Ми повернулися. Невже мої очі мене обманюють? До нас 

швидко, аж здіймаючи куряву, мчала зграя собак пісочно-
го кольору. Обабіч собак бігли двоє кошлатих одногорбих 
верблюдів і п’ятеро газелей з довгими закрученими рога-
ми. Над ними летіло семеро яструбів.

— Кидайте все! — закричала я. — Тікайте!
Діті, Фанасі й Лую кинулися навтіки, потягнувши за со-

бою ошелешену Бінту.
— Мвіто, хутчіше! — крикнула я: він саме куняв у нашому 

наметі, але досі з нього не вийшов. Я розстебнула «блискав-
ку» на запоні. Він досі міцно спав.

— Мвіто! — заволала я. Тим часом усі звуки заглушував 
тупіт копит.

Він розплющив очі. А тоді вирячив їх. Вони вже домчали 
до нас, коли Мвіта потягнув мене до себе. Ми якнайміцніше 
притиснулись одне до одного, тим часом як великі тварини 
товклися по всьому табору. Собаки зацікавилися моєю пе-
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ченею й відтягнули казанок від вогню попри жар. Газелі та 
верблюди рилися в наметах. Поки вони засовували голови 
в наш намет і брали те, що хотіли, ми із Мвітою мовчали. 
Один з верблюдів розшукав мій запас кактусових десертів. 
Жуючи плоди з очевидним задоволенням, він витріщився 
на нас. Я вилаялася.

Інший верблюд запхав писок у відро й вихлебтав усю во-
ду. Яструби кинулися вниз і підхопили зайчатину, яку суши-
ли Діті з Бінтою. Закінчивши, гурт тварин потрюхикав геть.

— Перше правило пустелі, — сказала я, виповзаючи з на-
мету. — Ніколи не відмовляйся від супутника в мандрах, як-
що він не збирається тебе їсти. Цікаво, як довго вже ці тва-
рини так співпрацюють.

— Нам із Фанасі сьогодні доведеться піти на полюван-
ня, — зауважив Мвіта.

Повернулися з сердитим виглядом Лую, Діті, Бінта й Фанасі.
— Ми маємо вбити їх усіх і з’їсти, — сказала Бінта.
— Напади на одного — і на тебе нападуть усі вони, — від-

повіла я.
Ми позбирали всі харчі, які змогли, і їх виявилося неба-

гато. Того вечора Фанасі, Мвіта і Лую, яка наполягла, що має 
їх супроводжувати, пішли полювати та збирати їжу. Діті 
уникала мене, граючи у варі з Бінтою. Я нагріла води для 
необхідного купання. Коли стояла в темряві за своїм наме-
том і обливалася теплою водою, мене за руку вкусила му-
ха. Джуджу кам’яного багаття, з-поміж іншого, також відга-
няло кусючих комах, але час від часу якась комашка таки 
проскакувала. Я розчавила її об свою щиколотку. Вона ви-
бухнула кривавою плямою.

— Фе, — сказала я і змила її. Укус тим часом уже починав 
яскраво червоніти. Моя шкіра завжди червоніє від найслаб-
шого удару чи комашиного укусу. У Мвіти було те ж саме. Та-
ка чутливість характерна для шкіри еву. Я швидко домилася.

Тієї ночі я помітила, що Діті спить у Бінтиному наметі. 
Вони з Фанасі вже не могли спати в обіймах одне одного. Так 
кепсько все було.
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РОЗДІЛ 31

Я відчула місто за кілька годин до того, як ми його дістали-
ся. Поки всі спали, я політала в подобі грифа. Пролетіла кіль-
ка миль на холодному вітрі. Мені треба було обміркувати 
прохання Діті. Я мала знати, як зняти джуджу Одинадцято-
го ритуалу. Це й дратувало в ситуації найбільше. Мені не спа-
дало на думку жодного наспіву, поєднання трав чи застосу-
вання предметів, здатного подіяти. Аро посміявся б із моєї 
повільності та вилаяв би мене за неї. Але я не хотіла нашко-
дити своїм подругам, помилившись.

Вітри понесли мене на захід. Так я й натрапила на місто. 
Я  побачила гарно зведені будівлі з  піщанику, що сяяли 
електричним освітленням і вогнем, на якому щось готува-
лося. З півдня на північ місто перетинала мощена дорога, 
що в  обох напрямках зникала в  темряві. На півночі було 
видно зморшки невеличких пагорбків і один великий па-
горб, на якому стояв будинок із яскравим світлом усере-
дині. Повернувшись до табору, я розбудила Мвіту й розпо-
віла йому про місто.

— Там узагалі не має бути міста, — заявив він, дивля-
чись на мапу.

Я знизала плечима.
— Може, мапа надто стара.
— Те місто явно існує вже давно. Мапа не може бути аж 

така стара. — Він лайнувся. — Здається, ми збилися зі шляху. 
Нам потрібно дізнатися, як воно зветься. Скільки до нього 
йти?

— Ми дістанемось його до кінця дня.
Мвіта кивнув.
— Ми не готові, Мвіто.
— Нас щойно залишила геть без їжі зграя тварин, — нага-

дав він.
— Ти ж знаєш, як небезпечно це може бути. — Я торкну-

лася шраму в себе на лобі. — Ми маємо обійти його і по всьо-
му. Їжу можна знайти дорогою.
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— Я  тебе розумію,  — запевнив він.  — Просто не  згоден 
з тобою.

Я втягнула повітря крізь зуби й відвела погляд.
— Приховувати щось від них неправильно, — сказав він.
— Як багато ти приховуєш від Фанасі? — запитала я.
Він схилив голову набік і всміхнувся.
— Лую тебе підозрює, — додала я.
Він кивнув.
— У неї гострий зір і слух. — Він відкинувся назад, спер-

шись на лікті. — Він ставить запитання. Я відповідаю на 
них, коли хочу.

— Які запитання?
— Довірся мені, — сказав він. — І трішки розслабся. Ніхто 

з нас не лишається осторонь.

До кінця дня нас відділяло від міста менше однієї милі. 
Мвіта набрав каміння для кам’яного багаття. Ми помилися 
й поїли, а тоді сіли перед багаттям і врешті-решт затихли. 
Фанасі та Діті сиділи близько одне до одного, але Діті постій-
но скидала його руку зі своєї талії. Лую заговорила першою.

— Нам не обов’язково туди йти. Про це думаємо ми всі, 
чи не так?

Мвіта позирнув на мене.
— Ми мандруємо вже кілька тижнів, — продовжила Лую. — 

Це не довго. Я не знаю, як довго нам доведеться йти до… жа-
хіття. Ми всі говорили, що це забере  місяців із п’ять, але за-
тримати нас у дорозі може що завгодно. Тому я кажу: нам 
треба загартуватися. Ходімо далі.

— Я хочу справжньої їжі, — роздратовано заявила Бінта. — 
Скажімо, фуфу 1 і супу з еґусі 2, перцевого супу зі справжнім 
перцем, а не з чудернацьким на смак гострим кактусом! Нам 

1 Фуфу — популярна в низці африканських країн страва, схожа на 
пасту або кашу; зазвичай готується на основі маніоку та зеленого 
плантана.

2 Еґусі — насіння рослин з родини гарбузових; сушене подрібнене 
еґусі — один з основних продуктів у західноафриканській кухні.
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усе одно рано чи пізно доведеться «загартуватися». Вранці 
треба буде купити все необхідне й піти далі.

— Я згодна з Бінтою, — сказала Діті. — Прошу всіх не обра-
жатись, але я була б не проти подивитися на якісь інші об-
личчя, навіть усього кілька годин.

Фанасі гнівно зиркнув на неї.
— Нам треба йти далі, — промовив він. — Там може стати-

ся лихо, а в нас немає наглої потреби так ризикувати.
Почувши слова Фанасі, Лую енергійно закивала, і  вони 

всміхнулись одне одному. Діті відсунулася від Фанасі, щось 
бурмочучи. Він закотив очі.

— Я був би не проти побачити нове місто, — сказав Мвіта. 
Я глянула на нього й насупилася. — Але в нас іще буде вдо-
сталь можливостей це зробити, — додав він. — І так, це може 
бути небезпечно. Особливо для Оньє та мене. Невдовзі ми 
опинимося так далеко від дому, що навіть дихати будемо но-
вим для себе повітрям. Далі буде лише небезпечніше… для 
нас усіх. Але я скажу ось що: на моїй мапі тут немає ніякого 
міста, тож або ми збилися зі шляху, або моя мапа помиля-
ється. Пропоную таке: ми з  Фанасі підемо дізнаємося, як 
зветься місто, і негайно повернемося.

— А чому ти? — запитала Діті. — Ти привертатимеш заба-
гато уваги. З Фанасі піду я.

— Ви, здається, не дуже добре ладнаєте між собою, — за-
уважила я.

Діті, схоже, була готова мене вкусити.
— Гаразд, тоді Лую й Фанасі, — сказав Мвіта.
— Як на мене, треба піти нам УСІМ, — твердо заявила 

Діті.
— Інакше б вийшло по-дурному, — докинула Бінта.
Всі подивилися на мене. Якби я висловилася за те, щоб пі-

ти, голоси розділилися б порівну.
— Пропоную обійти місто.
— Хто б сумнівався, — просичала Діті. — Ти звикла жити 

в піску, як тварина. І ти можеш дозволяти Мвіті зігрівати 
себе вночі.
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Я відчула приплив крові до обличчя, чудуючись, як це 
вона стала такою дурепою. Я звикла, що Лую, Діті й Бінта 
відчувають до мене… ну, може, не стільки повагу, скільки 
якийсь страх. Вони були моїми подругами й любили мене, 
але в мені було щось таке, через що вони стуляли писок то-
ді, коли це було важливо.

— Діті, — обережно заговорила я. — Ти зачіпаєш небез-
печну…

Вона підскочила, схопила жменю піску й  кинула мені 
в обличчя. Я підняла руки, ледве встигнувши захистити очі. 
Мвіта навчив мене заспокоювати свої емоції. Аро навчив 
контролювати та зосереджувати їх. Я могла відчувати гнів 
і навіть лють, але за жодних обставин не вдавалася наосліп 
до того, чого навчив мене Аро. Принаймні саме цього він ме-
не навчав. Тоді моє навчання ще тривало. Не встиг Мвіта за 
мене схопитись, як я бездумно кинулася на Діті, яка саме 
розвернулася, щоб побігти, й ударила її просто по спині. До 
подруги я застосувала лише фізичну силу. Аро і Мвіта добре 
мене намуштрували.

Вона зарепетувала і не облишила спроб утекти, але я міцно 
в неї вчепилася й перекинула її на землю. Вона знову завере-
щала й дала мені ляпаса. Я відповіла їй сильнішим ляпасом. 
Схопила за руки, всівшись їй на груди. Тримаючи їх у правій 
руці, лівою я заходилася так і сяк ляскати її по обличчю.

— Ах ти ж дурнувата хвойда! Ах ти ж хворий козлячий 
прутень! Ах ти ж придуркувата безгруда шмаркачка…

З моїх очей полетіли сльози. Світ довкола мене поплив. 
А тоді Фанасі почав стягувати мене з неї з криком:

— Припини! Припини!
Я зосередилася на ньому. Він був вищий і сильніший, але 

я теж була висока й сильна. У фізичному плані ми були не та-
кими вже й нерівними супротивниками.

Лють скрутилася кільцем у мене в грудях, готуючись до 
нової атаки. Мені обридло терпіти таке навіть від людей, 
яких я любила. Їм достатньо було роздратуватися. Саме це 
й відрізняло мою матір і Мвіту від усіх інших, навіть від Аро. 
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Навіть у найстрашнішому гніві з їхніх вуст не злітало таких 
образ. Ніколи.

Фанасі кинув мене на землю. Мвіта схопив за руку, доки 
я не кинулася на Фанасі. Відтягнув мене вбік. Я це йому до-
зволила. Його дотик мене розрядив. Мвіта був просто необ-
хідний мені в цій подорожі.

— Опануй себе, — промовив він, з відразою дивлячись на 
мене згори вниз.

Досі важко дихаючи, я повернулася й виплюнула з ро-
та пісок.

— А якщо я не хочу? — видихнула я. — А якщо це нічого 
не дає?

Мвіта став на коліна біля мене.
— Тоді продовжуй так і далі, — сказав він і трохи помов-

чав. — Це нас і відрізняє. Відрізняє від міфу про еву, відріз-
няє від тих, з ким ми зіткнемося на Заході. Самовладання, 
розсудливість і розуміння.

Я виплюнула ще трохи піску й дозволила йому зіп’яти ме-
не на ноги. Фанасі повів Діті до їхнього намету. Я чула, як во-
на схлипує, а Фанасі тихо щось говорить. Бінта сиділа біля 
свого намету, слухаючи й  сумно дивлячись на свої руки, 
складені на колінах.

— Ти знаєш, чому Діті така сердита, — промовила Лую, пі-
дійшовши до мене.

— Мене це не обходить, — сказала я й подивилася вбік. — 
Є важливіші речі!

— Якщо ти хочеш, щоб ми дійшли туди, куди йдемо, це 
має тебе обходити, — сердито відказала Лую.

— Лую, — заговорив Мвіта. — Якщо порівняти з дечим ін-
шим, стан твого клітора — дрібниця. — Він показав жестом 
на своє обличчя. — Уяви собі, як це — мати таке тавро. Хоч де 
ми з нею опинимося, там усі — як океке, так і нуру, — вірити-
муть у ту маячню, яку верзла Діті, — ніби Оньєсонву звикла 
«жити як тварина». Нас ненавидять, як саму пустелю.

Лую опустила очі та промимрила:
— Знаю.
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— Ну то поводься відповідно, — різко сказав Мвіта.
Решта дня минула в напруженні. Такому сильному, що Фа-

насі та Лую вирішили, що їм краще піти до міста наступно-
го ранку. Це був не найкращий час для того, щоб залишити 
мене, Діті й Бінту самих, коли розняти нашу сварку буде ні-
кому, крім Мвіти. Але це був найкращий план.

Минула година. Діті з  Бінтою трималися вкупі, перучи 
й шиючи одяг. Фанасі та Мвіта сиділи посеред наметів, сте-
жачи за нами, шаленими. Мвіта навчав Фанасі мови нуру. 
Також він пропонував уроки Діті, Бінті й Лую. Врешті-решт 
навчатися погодилася тільки Лую. Після суперечки вона 
не відходила від мене ні на крок.

— Тобі необхідна практика, — сказала я. Ми сиділи біля 
мого намету обличчям до міста. Я старалася навчити її ме-
дитувати.

— Не думаю, що коли-небудь зможу повністю очистити 
голову від думок, — заявила вона.

— Я колись теж так думала, — зізналася я. — У тебе бу-
вало так, що ти прокидалася й кілька секунд не розуміла, 
хто ти така?

— Атож, — відповіла Лую. — Це завжди мене лякало.
— Ти цього не пам’ятаєш, бо перебуваєш у тимчасовому 

стані, в якому позбуваєшся всього, крім себе самої. Подумай, 
як ти тоді змушуєш себе пригадати, хто ти така.

— Я нагадую собі про щось, — відповіла вона. — Скажімо, про 
те, що маю зробити того дня, чи про те, чим хочу зайнятися.

Я кивнула.
— Так. Ти наповнюєш голову думками. А ось тобі жахал-

ка: якщо ти себе не впізнаєш, то хто нагадує тобі, хто ти така?
Лую витріщилася на мене порожніми очима й насупилася.
— Так, хто?
Я всміхнулася.
— Після того, як Мвіта вказав мені на це, я тиждень не 

могла спати.
— Вже здогадуєшся, як вилікувати нас від вимушеної 

цнотливості? — спитала вона за мить.
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— Ні.
Ми знову затихли.
— Вибач, — сказала за якийсь час Лую. — Я егоїстка.
Я зітхнула.
— Ні. Ти не егоїстка. — Я хитнула головою. — Все це важливо.
— Оньє, вибач. Мені соромно за те, що сказала Діті. Мені 

соромно, що твій батько…
— Я не буду називати його своїм батьком, — промовила 

я, дивлячись на неї.
— Правильно. Вибач, — обережно відповіла Лую і помов-

чала. — Він… він записав це. І напевно зберіг запис.
Я кивнула. Я зовсім у цьому не сумнівалася. Ні на секунду.

Ми мовчки повечеряли й полягали спати, коли сонце ще 
сідало. На очах у Мвіти я розплела довгі кудлаті коси. Вони 
були обсипані піском, який лишився після того нападу дуро-
сті, що стався в Діті. Я збиралася вичесати його й заплести 
велику довгу косу, поки не випаде можливості заплести без-
ліч малесеньких кісок, як мені подобалося.

— Ти коли-небудь пострижешся? — запитав Мвіта, поки 
я розчісувалася.

— Ні, — відповіла. — І ти не стрижися.
— Поживемо — побачимо, — сказав він і потягнув за рос-

линність на своєму обличчі. — Ця борода мені дуже до впо-
доби.

— Мені теж, — зізналася я. — Усі мудреці відрощують бо-
роди.

Заснути я не могла. «Ти звикла жити в піску, як твари-
на», — сказала Діті. Її слова пекли мене зсередини, наче від-
ригнута жовч. А ще — те, як за нею бігала Бінта. Бінта не го-
ворила зі мною від самої сварки. Я  делікатно прибрала 
Мвітину руку зі своєї талії й залишила його. Наново пов’я-
зала собі рапу й пішла з намету. Мені було чути, як Лую хро-
пе у своєму наметі, а Фанасі шумно дихає у своєму. Дістав-
шись намету Діті й  Бінти, я  не почула нічого. Зазирнула 
всередину. Вони зникли. Я лайнулася.
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— Просто залишімо тут свої речі й пошукаймо їх, — запро-
понувала Лую.

Я в задумі присіла навпочіпки біля каміння, що холону-
ло. Вони що, справді гадали, що можуть крадькома піти 
й повернутися, перш ніж ми помітимо їхню відсутність? 
А може, вони взагалі не збиралися вертати. «Дурні, дурні 
ідіотки», — подумала я.

Фанасі стояв спиною до нас. Якщо я була сердита, то він 
був засмучений. Він так багато покинув заради Діті, а вона 
навіть не взяла його з собою.

— Фанасі, — гукнула я й підвелася. — Ми її знайдемо.
— Ще рано, — докинув Мвіта. — Ми зберемо всі речі, і ті, 

що належать Діті з Бінтою, теж, а тоді знайдемо їх. Опісля пі-
демо далі незалежно від часу доби.

Фанасі напросився понести більшість речей Діті — при-
наймні тих, які вона залишила. З собою вона взяла напліч-
ник і кілька дрібничок. Мвіта поніс скручений намет Бінти. 
Дорогу низькими пагорбами нам освітлювали вогні міста. 
Поки ми йшли, я  тихенько співала вітерцеві. Переставши 
співати, я підняла руку і сказала:

— Тс-с.
— Що таке? — прошепотіла Лую.
— Просто зачекайте.
— У  мене напоготові кишеньковий ліхтарик,  — сказав 

Мвіта.
— Ні, просто зачекайте. — Я помовчала. — За нами йдуть. 

Не шуміть. Розслабтеся.
Я знову почула цей звук. Тихе шльопання. У себе за спиною.
— Мвіто, ліхтарик, — попросила я.
Щойно він увімкнув ліхтарик, Лую заверещала й побігла 

до мене. Перечепившись, вона врізалася в мене з такою си-
лою, що я гепнулась на землю.

— Це… це… — забелькотіла вона, перелізаючи через мене 
й озираючись назад.

— Звичайні дикі верблюди, — пояснила я, спихнула її з се-
бе й підвелася.
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— Він мені вухо облизав! — закричала вона й заходилася 
енергійно терти собі страшенно змокле вухо та волосся.

— Так, бо ти весь час пітнієш і тобі треба помитися, — ска-
зала я. — Вони люблять сіль.

Їх було троє. Найближчий до мене гортанно забурчав. Лую 
нажахано притиснулася до мене. Після спільної атаки тва-
рин, яку ми пережили, я не могла з чистим серцем постави-
ти це їй на карб.

— Підніми ліхтарик, — попросила я Мвіту.
Кожен з них мав по два великі горби, а їхня шерсть була 

густа й запорошена. Вони були здорові. Найближча до мене 
тварина знову забурчала і зробила три зухвалих кроки впе-
ред. Лую в мене за спиною скрикнула й позадкувала. Я не 
зрушила з місця. Їх привабив мій спів.

— Що їм треба? — запитав Фанасі.
— Тс-с, — відповіла я.
Мвіта повільно вийшов поперед мене. Верблюд набли-

зився до нього, сунув м’яку морду до його обличчя й поню-
хав. Інші верблюди зробили так само. Мвіта щойно показав 
верблюдам, у яких стосунках зі мною перебуває, і вони це 
зрозуміли: самець захищає самицю. З ним і треба домовля-
тися. Зізнаюся, мені було приємно, що мене нарешті хтось 
захистив.

— Вони хочуть помандрувати з нами, — промовив Мвіта.
— Я здогадалася, — відповіла я.
— Але ж погляньте на них! — охнула Лую. — Вони бруд-

ні та… дикі.
Я почула, як Фанасі схвально буркнув.
Я пирхнула.
— І саме тому я не вважаю, що ми готові зайти до міста. 

Перебуваючи в пустелі, треба перебувати в пустелі. Прийма-
ти пісок у своєму одязі, але не у волоссі. Спокійно митися 
надворі, на видноті. Залишати відро зайвої води зі станції 
для інших істот, які захочуть попити. А коли хтось, хто зав-
годно, хоче з тобою помандрувати, відмовляти цим істотам 
лише якщо вони жорстокі.
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Ми пішли далі, цього разу в супроводі трьох верблюдів. 
Перш ніж дістатися міста, ми опинилися на вимощеній до-
розі. Я зупинилася, відчуваючи легке дежа вю.

— Вперше я побачила вимощену дорогу, коли мені було 
шість, — сказала я. — І гадала, що їх створили велетні. Такі, 
як у Великій Книзі.

— Може, так і було, — докинув Мвіта і пройшов повз мене.
Верблюдів же вона, здавалося, геть не цікавила. Але, пере-

йшовши її, вони зупинилися. Ми всі за кілька кроків усвідоми-
ли, що далі вони не підуть. Верблюди сіли й голосно забурчали.

— Уперед, — сказала я їм. — Ми просто йдемо шукати сво-
їх супутниць.

Верблюди й не ворухнулися.
— Думаєш, вони відчувають щось погане? — запитав Мвіта.
Я знизала плечима. Я любила верблюдів, але не завжди 

розуміла їхню поведінку.
— Може, вони на нас зачекають, — припустив Фанасі.
— Сподіваюся, що ні, — відповіла Лую.
— Можливо, — промовив Мвіта й підійшов до верблюдів, 

які хором заревли на нього. Він відскочив назад.
— Ходімо, — сказала я. — Якщо їх не буде тут, коли ми по-

вернемося, так тому й бути.

РОЗДІЛ 32

Як я вже бачила, пролітаючи над містом попередньої ночі, 
по один бік від нього земля була горбиста. Ми ввійшли 
з пласкішого боку; там стояли крамниці, в яких, окрім зви-
чайних речей, продавалися картини, скульптури, браслети 
та дуте скло.

— Оньєсонву, надягни покривало, — сказав Мвіта. Він сам 
уже обгорнув покривалом голову так, що товста зелена тка-
нина прикривала йому обличчя.

— Сподіваюся, вони не подумають, що ми хворі, — промо-
вила я і зробила так само зі своїм жовтим покривалом.
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— Аби тільки від нас тримались осторонь,  — зауважив 
Мвіта, а побачивши збентежений вираз на моєму обличчі, 
додав: — Скажемо, що ми — праведники.

Ми підійшли до скупчення великих будівель. Я зазирну-
ла у вікно й побачила книжкові шафи.

— Це, напевно, місцевий книжковий дім,  — пояснила 
я Лую.

— Еге ж, а якщо це так, то тут їх два, — відповіла вона.
Будівля ліворуч від нас теж була повна книжок.
— Ой-йой, — тихенько промовив Мвіта, округливши очі. — 

Вже пізно, а там усе одно є люди. Як гадаєте, там вільний 
вхід?

Місто звалося Банза, і його назва видалася мені неясно 
знайомою. І воно таки було на Мвітиній мапі. Ми збилися зі 
шляху — пішли не строго на захід, а на північний захід.

— Там треба бути уважнішими, — сказав Мвіта, тим ча-
сом як ми стояли довкола його мапи.

— Легко сказати, — відповіла Лую. — Ходіння так набридає, 
що увага сама собою розсіюється. Розумію, як це сталося.

Кілька людей, минаючи нас, позирнули не без цікавості, 
але це й усе. Я трохи розслабилася. Та все одно було очевид-
но, що ми нетутешні. Якщо ми були вдягнені в довгі вільні 
штани, сукні та покривала, то ці люди носили тісніший одяг 
і щільно обгортали голови тканиною.

Жінки носили срібні кільця в носі та довгі тісні напів-
сукні, що розширювалися внизу й називалися спідницями. 
Також вони вдягалися в сорочки без рукавів, виставляючи 
напоказ руки та плечі. Жіночі спідниці, сорочки й хустки 
здебільшого мали контрастні кольори та візерунки. Чоло-
віки носили такі ж вузькі яскраві штани й тісні кафтани. 
За годину пошуків ми опинилися на місцевому централь-
ному ринку. Хоча вже минула десята вечора, на ньому бу-
ло велелюдно.

Банза — місто океке, що жило мистецтвом і культурою. 
Вона не була старою, як Джвагір. Рани Банзи були свіжими. 
З роками її мешканці навчилися створювати добре з пога-
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ного. Засновники міста обернули свій біль на твори мисте-
цтва, виготовлення та продаж яких стали основою культу-
ри Банзи.

— Це місто взагалі спить? — запитала Лую.
— У місцевих надто активна психіка, — відповіла я.
— Мені здається, тут усі божевільні, — заявив Мвіта.
Ми розпитали людей про Діті й Бінту. Ну, запитання ста-

вили Фанасі та Лую. Ми з Мвітою стояли за ними, намагаю-
чись приховати свої обличчя еву.

— Дуже гарненькі й одягнені як праведниці? — перепи-
тав якийсь чоловік Фанасі. — Я їх бачив. Вони десь тут.

— Дурепи, — сказала Фанасі якась жінка й засміялася. — 
Вони купили в мене пальмового вина. За ними йшло з деся-
ток чоловіків.

Вочевидь, Діті й Бінта добре проводили час. Ми придбали 
хліба, спецій, мила та сушеного м’яса. Я попросила Лую ку-
пити мені мішечок солі.

— Навіщо? — запитала вона. — У нас її вдосталь.
— Для верблюдів, якщо вони ще не пішли, — пояснила я.
Лую закотила очі.
— Сумнівно.
— Знаю, — погодилася я.
Ще я  попросила Лую купити два пучки гіркого листя. 

Верблюди люблять гірке й солоне. Мвіта попросив Фанасі ку-
пити мені блакитну рапу. А сам Фанасі обрав для Діті гребінь, 
виготовлений із чиєїсь кістки. Лую купила таку штуку, що 
в мене аж мурашки по спині побігли. Я підійшла саме тоді, 
коли вона закінчила торгуватися зі старенькою, що продала 
їй цей крихітний сріблястий предмет. У старенької їх був пов-
ний кошик.

— Віддаю її тобі за такі гроші лише тому, що ти мені по-
добаєшся, — заявила старенька.

— Дякую, — всміхнулася на весь рот Лую.
— Ви нетутешні, еге ж? — запитала старенька.
— Ні, — сказала Лую. — Ми зі сходу. З Джвагіра.
Старенька кивнула.
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— Як я чула, красиве місце. Але на вас дуже багато тканини.
Лую засміялася.
— Знаєш, як користуватися портативкою? — запитала ста-

ренька.
Лую хитнула головою.
— Покажіть мені, будь ласка.
Старенька на моїх очах пояснила, як відтворювати аудіо-

файл Великої Книги на портативці та отримувати з неї про-
гноз погоди. Але коли вона натиснула на кнопку внизу й ви-
лізло око камери, я мимохіть запитала:

— Навіщо ти це купуєш, Лую?
— Хвилинку, — попросила вона й погладила мене по щоці.
Старенька з недовірою позирнула на мене.
— Ви бачили двох дівчат, одягнених так, як ми? — швид-

ко запитала в неї Лую.
Очі старенької затрималися на мені ще на секунду.
— Вона подорожує з тобою? — запитала вона, показав-

ши на мене.
— Так,  — відповіла Лую та всміхнулася мені.  — Це моя 

найближча подруга.
Старенька спохмурніла.
— Тоді я молитимуся за вас Ані. За вас обох. Щодо неї я не 

впевнена, але ти, здається, дівчинка хороша і чиста.
— Прошу, скажіть, — не вгавала Лую. — Де ви бачили цих 

двох дівчат?
— Я  мала знати. Ті дівчата притягували чоловіків, як 

магніти.  — Вона зиркнула на мене, і  їй наче захотілося 
сплюнути. Я подивилася їй у вічі. — Спробуйте пошукати 
в таверні «Біла хмаринка».

— Така стара має бути розумнішою, — буркнула я Лую, ко-
ли ми пішли за Фанасі та Мвітою повз решту ринкових яток 
до невеличкої будівлі, що яскраво світилася зсередини.

— Забудь про неї, — відповіла Лую і дістала свою порта-
тивку. — Ось, поглянь. — Вона натиснула на кнопку збоку, 
і портативка ніжно запищала. Лую перевернула її, і крихіт-
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ні дверцята внизу пристрою ковзнули вгору, відкриваючи 
дисплей.

— Мапа,  — сказала Лую. Портативка знову запищала.  — 
Дивись.

У неї на долоні портативка показала яскраво-біле зобра-
ження мапи. З кожним рухом Лую вона поверталася, збері-
гаючи потрібну орієнтацію. Якщо ця мапа була точна, а я так 
і думала, то вона була набагато детальніша за Мвітину.

— Бачиш жовтогарячу лінію? — запитала Лую. — Та жін-
ка запрограмувала її так, щоб мапа показувала шлях із Джва-
гіра на Захід, якщо йти строго на захід. Ми відхилилися ми-
лі на три. А  бачиш оце? Тиснеш оцю кнопку, і  портативка 
починає нас відстежувати. Коли ми почнемо надто сильно 
відхилятися від курсу, вона запищить.

Лінія проходила Королівством Семи Рік, зокрема містом 
на п’ятій ріці, що називалося Дурфа. Я насупилася. Непода-
лік від нього було рідне село моєї матері. Чи знала вона, як 
прямо на схід ішла?

— Як ти думаєш, хто створив мапу? — запитала я.
Лую знизала плечима.
— Та пані не знала.
— Ну, сподіваюся, що не якийсь нуру, — сказала я. — Уяв-

ляєш собі, що було б, якби вони знали точні координати 
стількох міст океке?

— Вони ніколи не покинуть своїх безцінних річок, — від-
повіла Лую. — Навіть заради того, щоби поневолити, зґвал-
тувати та вбити ще більше океке.

«Я не так уже й упевнена, що це правда», — подумалося мені.
Ми помітили їх, щойно зайшли до таверни. Бінта сиділа 

на колінах в одного молодика, тримаючи червоний келих 
із пальмовим вином. Верхня частина її сукні була наполо-
вину розкрита. Молодик шепотів їй на вухо, однією рукою 
пощипуючи її оголений лівий сосок. Бінта відпихнула йо-
го руку, а тоді передумала й повернула її. Ще один чоловік, 
з гітарою, виконував для неї пристрасну серенаду. От вам 
і скромняга Бінта. Діті сиділа в оточенні сімох чоловіків, 
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які ловили кожне її слово. Вона теж тримала келих із паль-
мовим вином.

— Ми пройшли далеко і пройдемо ще далі, — нечітким го-
лосом розповідала Діті. — Ми не допустимо, щоб наші люди 
гинули й далі. Ми це зупинимо. Ми вправно б’ємося.

— Ви — і яке військо? — запитав один чоловік. Усі засмі-
ялися.

— У вас, двох прекрасних створінь, узагалі є ватажок?
Діті широко всміхнулася, погойдуючись.
— Потворна еву.
І розреготалася.
— Отже, ви, дві дівчини, йдете на Захід за повією, щоб уря-

тувати народ океке, — засміявся один із чоловіків. — Ой-йой, ці 
джвагірські дівчата навіть кращі за ту грудасту оповідачку!

— Діті! — крикнув Фанасі й зайшов усередину.
Вона спробувала встати, але впала в обійми одного з чо-

ловіків. Він допоміг їй підвестись і простягнув її Фанасі.
— То ця дівка твоя? — запитав чоловік.
Фанасі взяв Діті за передпліччя.
— Що ти робиш?!
— Розважаюся! — крикнула вона й висмикнула руку.
— Ми збиралися повернутися вранці,  — сказала Бінта 

й хутко прикрилася верхньою частиною сукні. Я так розі-
злилася, що повернулася й вийшла за двері.

— Не заходь далеко, — сказав мені вслід Мвіта. Він знав, 
що йти за мною не треба.

Я вийшла в ніч; вітер відкинув назад моє покривало пе-
ред носом у компанії молодих чоловіків. Вони курили щось 
із запахом солодкого вогню. Сигари з бурою кактусовою жи-
вицею. У Джвагірі їх сприймали дуже несхвально. Вони роз-
бещують, пришвидшують ноги і страшенно псують дихан-
ня. Я спіймала покривало й натягнула його знову.

— Велетко-еву, — промовив той, який стояв найближче 
до мене. Він був найвищим із чотирьох чоловіків, майже та-
кий, як я. — Я тебе ще не бачив.

— Я тут іще не бувала, — відповіла я.
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— Чому обличчя ховаєш? — запитав інший і змінив позу. 
Його штани здавалися надто тісними для таких гладких ніг.

Усі четверо з цікавістю підступили до мене. Високий чо-
лов’яга, що назвав мене велеткою, сперся на будівлю поруч 
зі мною, ставши між мною та дверима таверни.

— Мені так подобається, — відповіла я.
— А я гадав, що жінкам-еву подобається взагалі ходити 

голяка, — це сказав чоловік із довгими чорними косами. — 
Що ви — сестри сонця.

— Ходімо, порозважаєш мене,  — сказав високий і  взяв 
мене за руку. — Ти найвища жінка, яку я коли-небудь бачив.

Я кліпнула й насупилась.
— Що?
— Звісно, я тобі заплачу, — додав він. — Про це просити не 

треба. Ми ж знаємо, чим ти займаєшся.
— Після нього можеш розважити мене. — Цьому, судячи 

з вигляду, було щонайбільше шістнадцять.
— Я  сюди прийшов раніше за вас обох,  — заявив тов-

стун. — Першим вона розважить мене. — Він поглянув на 
мене. — Та й грошей маю більше.

— Якщо ти не пропустиш мене першим, я твоїй жінці роз-
кажу, — пообіцяв юнак.

— Ну то розкажи їй, — гарикнув товстун.
У Джвагірі еву були ізгоями. У Банзі жінки-еву були про-

ститутками. Хоч куди я йшла, всюди було кепсько.
— Я праведниця, — заявила я, не допускаючи дрожі в голо-

сі. — Я нікого не розважаю. Я неторкана і лишуся нетор каною.
— Ми це поважаємо, пані, — сказав високий. — Близькість 

необов’язкова. Ви можете скористатися ротом і дозволити 
нам помацати ваші груди. Ми вам добре заплатимо за…

— Стули пельку, — відрізала я. — Я нетутешня. Я не про-
ститутка. Облиш мене.

Вони беззвучно перекинулися кількома словами. Зазир-
нули один одному в очі, а тоді їхні губи скривились у хулі-
ганських посмішках. Вони дістали руки з кишень, у яких ле-
жали їхні гроші. «Ох, Ані, захисти мене», — подумала я.
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Вони накинулись одночасно. Я  почала битись: одного 
з них кÓпнула в обличчя, іншого схопила за яйця і якнай-
сильніше стиснула. Потрібно було лише дістатися дверей, 
щоб мене побачили інші.

Мене схопив високий. Із таверни долинало забагато гамо-
ру, а не встигла я закричати, як з мене вибило дух. Я лупи-
ла, дряпалася й кóпала. Нагородою мені за кожний вдалий 
стусан були гарчання і лайка. Але їх було четверо. Той, що 
з косами, схопив мене за волосся, і я повалилася назад. То-
ді вони потягнули мене геть від дверей. Так, навіть юнак. 
Я стурбовано роззирнулася довкола, тримаючись за свою ко-
су. Поблизу були інші люди.

— Агов!  — гукнула я  жінці, яка просто стояла на місці 
й витріщалася. — Допоможіть! Допоможіть мені, о!

Але вона не допомогла. Ще кілька людей чинили так само: 
просто стояли на місці й дивилися. В цьому прекрасному мі-
сті мистецтва та культури, коли жінку-еву тягнули до тем-
ного провулку й ґвалтували, ніхто нічого не робив.

«Ось що сталося з моєю матір’ю, — подумала я. — І з Бін-
тою. І з безліччю інших жінок океке. Жінок. Ходячих мерців». 
У мені зажеврів дуже, дуже сильний гнів.

Я була бриколером — людиною, що користується тим, що 
має, щоби зробити те, що мусить, і я вчинила саме так. Я по-
думки відкрила свою чаклунську торбу науки бушу і зосере-
дилася на Містичних аспектах. Аспект ува, фізичний світ. 
Повіяв легенький вітерець.

Вони занурили моє лице в багнюку, розідрали на мені одяг 
і звільнили пеніси. Я зосередилася. Вітер посилився. «Зміна 
погоди має свої наслідки, — повчав Аро. — Навіть у малому 
масштабі». Але зараз мене це не обходило. Коли я по-справж-
ньому сердита, коли сповнена жорстокості, все легко і просто.

Чоловіки помітили вітер і відпустили мене. Хлопчисько 
зарепетував, високий витріщився, товстун спробував вири-
ти нору, щоб сховатись, а той, що з кісками, схопився за го-
лову з жаху. Вітер притиснув їх до землі. У мене він хіба що 
розпатлав пишну косу і вільний одяг. Я встала й подивила-
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ся на них згори вниз. Зібрала вітер, який у моїх руках став 
сіро-чорним, і  стиснула, а  тоді витягнула його у  воронку. 
І я зібралася запхати її в кожного з чоловіків — так, як кожен 
з них хотів запхати в мене свій пеніс.

— Оньєсонву! Не треба! — лунко, неначе кинувши в мене 
свій голос, гукнув Мвіта.

Я підняла очі.
— Подивись на мене! — закричала я. — Подивись, що во-

ни хотіли зі мною зробити!
Вітер не давав Мвіті підійти ближче.
— Згадай! — прокричав він. — Ми не такі. Жодного насиль-

ства! Саме це нас і вирізняє!
Моя лють відступила, прийшла ясність, і я затремтіла. 

Не засліплена гнівом, я чітко зрозуміла, що хочу вбити цих 
чоловіків. Вони зіщулилися на землі. Злякалися мене. Я огля-
нула всіх, хто зібрався довкола. Подивилася на Бінту, Лую, 
Діті та Фанасі: всі вони стояли поряд. На Мвіту я дивитися 
не стала. Націлила чорний ревучий вітровий спис на най-
молодшого.

— Оньєсонву, — благав Мвіта. — Довірся мені. Просто до-
вірся мені. Будь ласка!

Я стиснула вуста. Згадала, як уперше побачила Мвіту. Як 
він сказав мені зіскочити з дерева після того, як я несвідо-
мо пе ретворилася на птаха. Я не змогла побачити його об-
личчя, не знала, хто він, але навіть тоді йому довіряла. Я мет-
нула спис, і він пробив велику діру біля юнака. Тоді до мене 
прийшла думка. Я обернулася. У Великій Книзі згадується 
одна неймовірно страхітлива істота. Вона говорить самими 
загадками, і люди в переказах бояться її більше за смерть, 
хоча вона ніколи не вбиває.

Я обернулася на сфінкса. Тіло в мене стало як у велетен-
ської міцної пустельної кішки, але голова лишилася своя. 
Так я вперше скористалася знайомою оболонкою, змінила її 
розмір і залишила частину себе незмінною. Чоловіки погля-
нули на мене й заволали. Припали до землі ще щільніше. 
Глядачі теж заволали й кинулися навсібіч.
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— Як вам іще раз захочеться напасти на жінку-еву, зга-
дайте моє ім’я: Оньєсонву, — проревіла я, махнувши на них 
своїм товстим хвостом. — І бійтеся за своє життя.

— Оньєсонву? — перепитав один із чоловіків, вирячивши 
очі. — Йо-ой! Джвагірська чаклунка, що може воскрешати по-
мерлих? Вибачте! Вибачте! — Він заховав обличчя в багнюці.

Юнак заплакав. Інші почали недоладно вибачатися.
— Ми не знали.
— Ми забагато викурили.
— Будь ласка!
Я насупилась і обернулася назад.
— Звідки ви про мене знаєте?
— Про вас розповідали подорожні, ада-м, — відповів один 

із чоловіків.
Мвіта вийшов уперед.
— Ану геть звідси, поки я сам вас не повбивав!
Він тремтів так само, як я. Щойно вони кинулися навтіки, 

Мвіта підбіг до мене.
— Де тобі болить?
Поки я стояла на місці, Мвіта знову прикрив моє тіло 

одягом і торкнувся мого обличчя. Інші тихенько з’юрми-
лися довкола.

— Перепрошую, — промовила одна жінка. Вона була при-
близно моя ровесниця і, як і багато інших жінок, мала в но-
сі срібне кільце. Ця жінка видавалася неясно знайомою.

— Що таке? — грубо запитала я.
Жінка відступила на крок, і я відчула глибоке задово-

лення.
— Я… ну, я хотіла… Я хочу вибачитися за… за це, — пробель-

котіла вона.
— Чому? — Я насупилася: зрозуміла, де її бачила. — Ти сто-

яла нерухомо, як і всі інші. Я тебе бачила.
Вона відступила ще на крок. Мені захотілося плюнути 

в неї, а тоді віддерти їй нігтями лице. Мвіта міцніше обняв 
мене за талію. Лую гучно втягнула повітря крізь зуби і про-
бурчала щось, а тоді Фанасі сказав:



223

— Ходімо.
Бінта ригнула.
— Вибачте,  — промовила жінка.  — Я  не знала, що ви  — 

Оньє сонву.
— То якби я була якоюсь іншою еву, це було б нормально?
— Жінки-еву — проститутки, — спокійно заявила вона. — 

У них є бордель у Колисці, який називається «Козяча воло-
сина». Колиска — це житловий район Банзи, в якому меш-
каємо ми всі. Вони приходять сюди із Заходу. Ви ніколи 
не чули про Банзу?

— Ні, — відповіла я. Ненадовго замовкнула, знову відчув-
ши, що колись уже чула про Банзу. Зітхнула: це місто ви-
кликало в мене огиду.

— Благаю. Підіть до будинку на пагорбі, — сказала жінка, 
подивившись на мене, а тоді — на Мвіту. — Будь ласка. Я не 
хочу, щоб Банза запам’яталася вам саме цим.

— Нас не обходить, чого ти хочеш, — відповів Мвіта.
Жінка опустила погляд і продовжила благати.
— Будь ласка. Оньєсонву тут поважають. Ідіть до будин-

ку на пагорбі. Там можуть вилікувати її рани і…
— Її рани можу вилікувати я, — заявив Мвіта.
— На пагорбі? — перепитала я і поглянула на нього.
Жінка просяяла.
— Так, на вершині. Там будуть дуже раді вас побачити.

РОЗДІЛ 33

— Нам необов’язково це робити, — сказала Діті.
— Стули пельку, — гарикнула я. На мою думку, у тому, 

що сталося зі мною, вона з Бінтою була винна так само, як 
оті чоловіки.

Ми повернулися на ринок. Була майже перша ночі, і лю-
ди нарешті почали збирати свій крам. На щастя, одна жінка, 
що продавала рапи, ще торгувала. Звістка про те, що стало-
ся, розійшлася швидко. Коли ми дісталися ринку, всі вже 
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знали, хто я така і що зробила з чоловіками, які спробували 
звернутися до мене з «пропозицією» їх «порозважати».

Жінка, що продавала рапи, дала мені чудову щільну бар-
висту рапу, оброблену термічним гелем, щоб не нагрівалася 
під час спеки. Від моїх грошей вона відмовилася, категорич-
но заявивши, що не хоче ніякої халепи. Ще вона подарувала 
мені кофтину в тон із того ж матеріалу. Я вдягнулася в роз-
кішне вбрання й викинула свій розідраний одяг. Обидві оде-
жини за банзійським звичаєм облягали тіло, підкреслюю-
чи груди та стегна.

Звідки ці люди знали, що я вмію оживляти? Діті, Лую та 
Бінта могли здогадатися, що я до цього здатна, але деталей 
не знали. Я навіть не розповідала Мвіті про той день, коли 
воскресила козу. А ще не розповідала йому, як за наказом 
Аро повернула до життя нещодавно здохлого верблюда.

Опісля Аро переніс мене до Мвітиної хатини. Я перебува-
ла в частковій комі. Верблюд пробув мертвим годину, тобто 
гнатися за його духом і вести його назад мені довелося дов-
го. Мвіта так і не розповів мені, що він сказав Аро, побачив-
ши мене, і що зробив, щоб мене оживити. Але після того, як 
я видужала, Мвіта місяць не розмовляв з Аро.

Відтоді я воскресила мишу, двох птахів і одного собаку. 
Мені щоразу було легше. Мене могли побачити в кожному 
з цих випадків, особливо із собакою. Я знайшла його, коли 
він лежав на дорозі. Маленького песика з бурим хутром. Він 
був іще теплий, тож нести його до усамітненого місця було 
ніколи. Я зцілила його прямо там. Він підвівся, облизав ме-
ні руку й побіг — як я гадаю, додому. Тоді я теж пішла додо-
му і проблювалася собачою шерстю та кров’ю.

На вершину найвищого пагорба ми вийшли виснажени-
ми. Двоповерховий будинок був великий і простий. Коли 
ми наблизилися до нього, я відчула запах ладану й почула 
чийсь спів.

— Праведники, — сказав Фанасі.
Він постукав у двері. Співи всередині припинились, і за-

лунали кроки. Двері відчинилися. Я згадала, де чула назву 
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«Банза», щойно побачила його обличчя. Лую, Бінта й Діті ох-
нули — напевно, теж про це здогадалися.

Він був високий і темношкірий, достоту як Ада. Це була 
половина найстрашнішої Адиної таємниці. «Вони жодного 
разу не приїхали до мене», — казала вона.

— Фанта, — промовила я. О, так, я ще пам’ятала, як звали 
Адиних близнят. — Де ваша сестра Нууму?

Він на одну довгу мить витріщився на мене й запитав:
— Хто ти?
— Мене звати Оньєсонву, — сказала я.
Вирячивши очі, він без вагань узяв мене за руку, затягнув 

усередину і сказав:
— Вона там.

Жінка, що сказала нам піти до будинку на пагорбі, була 
егоїстична коза. Вона направила нас туди не зі співчуття. 
Як ти знаєш, близнята приносять удачу. Банза була неве-
лика й неідеальна, проте відносно щаслива й заможна. Але 
тепер одна з місцевих близнят нездужала. Фанта провів нас 
головною кімнатою, у якій пахло солодким хлібом і дітьми, 
що його там їли.

— Тут ми навчаємо дітей, — швидко пояснив Фанта. — 
Вони обожнюють це місце, але мою сестру обожнюють іще 
більше.

Він провів нас нагору сходами, а тоді коридором, і зупи-
нився перед зачиненими дверима, на яких було намальова-
но дерева. Густий казковий ліс. Він був прекрасний. Серед 
дерев були очі — і маленькі, і великі, і блакитні, і карі, і жов-
ті.

— Тільки вона, — сказав він Мвіті.
Мвіта кивнув.
— Ми тут почекаємо.
— Далі за коридором є одна кімната, — сказав Фанта. — Ба-

чите, там, де горить світло?
Ми з Фантою провели їх поглядами до кімнати. Мвіта зу-

пинився на мить і зазирнув мені в очі. Я кивнула і сказала:
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— Не турбуйся.
— Я не турбуюся, — відповів Мвіта. — Фанто, приходьте по 

мене, як буде треба.
Увійти до будинку Ади було все одно що спуститися на 

дно озера. Зайти до кімнати Адиної доньки було все одно що 
ввійти до лісу — місця, якого я не бачила ніколи, навіть у ви-
діннях. Як і двері, її стіни були від стелі до підлоги розма-
льовані деревами, кущами й рослинністю. Підійшовши до 
ліжка її власниці, я насупилася. Вона лежала якось непра-
вильно. Я чула її дихання — неглибоке, хрипке, утруднене.

— Сестро, це Оньєсонву, чаклунка зі Сходу, — промовив 
Фанта.

У неї округлились очі, а дихання стало ще важчим.
— Уже пізно, — сказала я. — Вибачте.
Нууму змахнула тремтливою рукою.
— Мене звати… — прохрипіла вона. — Нууму.
Я підійшла ближче. Вона була так само схожа на Аду, як 

і її брат. Але з нею щось було страшенно не так. Здавалося, 
ніби вона сама перебувала в одному місці, а її стегна — в ін-
шому. Помітивши, як я  її роздивляюся, вона всміхнулася 
й гучно захрипіла.

— Сюди.
Підійшовши ближче, я все зрозуміла. У неї був перекруче-

ний хребет. Скрутився, наче змія, що повзе. Вона погано ди-
хала, тому що її легені душив різкий вигин хребта.

— Я… не завжди… була такою, — вимовила Нууму.
— Приведіть Мвіту, — сказала я Фанті.
— Чому?
— Він кращий цілитель, ніж я, — буркнула я.
Коли він пішов, я повернулася до Нууму.
— Ми прийшли до вашого міста кілька годин тому. Шука-

ли двох своїх супутниць. Ми знайшли їх у таверні, де мене 
спробували зґвалтувати четверо чоловіків, тому що я еву. 
Якась жінка благала, щоб ми сюди прийшли. Ми сподіва-
лися поїсти, відпочити й почути вибачення. Я прийшла 
не зцілювати вас.
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— Хіба… я просила… тебе мене зцілити?
— Не так багатослівно, — відповіла я і потерла лоба. Усе 

це було якось незрозуміло. Я почувалася якось незрозуміло.
— Вибач… Вибач мен… і, — прохрипіла Нууму. — Ми… всі 

від народження… несемо тягар. Д… дехто… більший, ніж… інші.
Зайшли Мвіта з Фантою. Мвіта поглянув на стіни, а тоді — 

на Нууму.
— Це Мвіта, — сказала я.
— Можна?  — запитав Мвіта в  Нууму. Вона кивнула. Він 

обережно допоміг їй сісти, послухав її грудну клітину та огля-
нув спину. — Стопи відчуваєте?

— Так.
— Як давно це з вами? — спитав він.
— З… тринадцяти років, — відповіла вона. — Але… з ча-

сом… стало гірше.
— Їй завжди доводилося ходити з ціпком, — додав Фан-

та. — Люди знають, що вона скарлючена, але з ліжка вона пе-
рестала вставати лише недавно.

— Сколіоз, — констатував Мвіта. — Викривлення хребта. 
Воно спадкове, але не  завжди пояснюється спадковістю. 
Найчастіше трапляється у  дівчаток, хоча у  хлопчиків він 
теж буває. Нууму, ви завжди були худорлявою?

— Так, — підтвердила вона.
— Людей із худою статурою він зазвичай вражає силь-

ніше, — пояснив він. — Ви так дихаєте, тому що у вас стис-
нені легені.

Поглянувши на Мвіту, я зрозуміла все, що мала знати. 
Вона помре. Скоро.

— Я хочу поговорити з Оньєсонву, — промовив він, узяв 
мене за руку й вивів.

У коридорі він тихцем сказав мені:
— Вона приречена.
— Якщо не…
— Ти не знаєш, якими будуть наслідки, — зауважив він. — 

Та й що це взагалі за люди?
Ми трохи постояли мовчки.
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— Це ти постійно кажеш мені вірити, — за якийсь час 
сказала я. — Ти не думаєш, що нас сюди щось привело? Це 
Адині діти.

Мвіта насупився й хитнув головою.
— Вона ніколи не мала дітей від Аро.
Я пирхнула.
— Що тобі кажуть очі? Вони — її копії. І вона справді мала 

дітей. Коли їй було п’ятнадцять, вона завагітніла від якогось 
дурного хлопчиська. Вона мені про це розповідала. Батьки 
відправили її народжувати до Банзи. Народилися близнята.

Я повернулася до кімнати.
— Фанто, нам для цього треба винести її надвір, — ска-

зала я.
Він насупився.
— Що ти…
— Ви знаєте, хто я така, — відрізала я. — Не ставте запи-

тань. Я можу зробити це лише надворі.
Мвіта й Фанасі допомогли її винести, тим часом як Ді-

ті, Лую та Бінта пішли слідом, боячись запитати, що від-
бувається. Щоб замовкнути, їм було досить побачити скру-
чену жінку.

— Покладіть її тут, — наказала я, показуючи на місце бі-
ля пальми. — Просто на землю.

Коли її клали, вона застогнала. Я стала на коліна біля неї. 
Я вже відчувала це і сказала всім:

— Відступіться.
А до Нууму сказала:
— Може бути боляче.
Я заходилася втягувати всю енергію навколо себе. При-

ємно було відчувати, що інші стоять так близько і так боять-
ся. Приємно було відчувати таку сильну тривогу і любов її 
брата. Приємно було відчувати присутність Мвіти, якого 
не цікавило ніщо, крім мого добра. Я скористалася всім цим. 
Зібрала що змогла зі сплячого міста. Неподалік сперечали-
ся брати. Займалися любов’ю п’ятеро пар, у тому числі — дві 
жінки, які кохали й ненавиділи одна одну. Щойно прокину-
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лося немовля, голодне й вередливе. «Чи можу я це? — поду-
малося мені. — Я мушу».

Набравши достатньо енергії, я скористалася нею, щоб ви-
копати якнайбільше енергії з землі. Те, що забирала я, не-
одмінно заміщувалося. Я відчула, як наливається теплом 
знизу догори моє тіло, мої руки. Поклала їх на груди Нууму. 
Вона закричала, а  я  загарчала, прикусивши нижню губу 
й  силкуючись утримати руки на місці. Її тіло почало не-
спішно зміщуватися. Я відчувала її біль у власному хребті. 
Мені на очі навернулися сльози. «Тримайся!  — подумала 
я. — Доки це не буде зроблено!» Я відчувала, як так і сяк пе-
рекручується мій хребет. Перестала дихати. І тієї ж миті до 
мене прийшло одкровення. «Я точно знаю, як зняти з Діті, 
Лую й Бінти джуджу Одинадцятого ритуалу!» Я відклала це 
знання у віддалений куточок розуму.

— Тримайся, — прошепотіла я самій собі. Якби я прибра-
ла руки, від мене пішла б ударна хвиля, а її хребет залишив-
ся б викривленим. Мої руки охолонули. Настав час їх приби-
рати. Я була готова це зробити. Аж тут до мене звернулася 
Нууму. Не голосом. Це нам було не потрібно. Ми були з’єд-
нані між собою, наче перебуваючи в одному тілі. Зізнатися 
в тому, в чому вона зізналася самій собі й мені, було немож-
ливо без великої відваги. Я  опустила на неї погляд. Губи 
в неї були сухі, потріскані, очі налилися кров’ю, а смаглява 
шкіра втратила блиск.

— Я не знаю як, — промовила я, обливаючись слізьми. Але 
я це зробила. Вміючи давати життя, я вміла й забирати йо-
го. Я подивилася їй у вічі ще секунду. А тоді зробила це. Сяг-
нула духовними руками в неї, а не в землю. «Зелень, зелень, 
зелень, зелень!  — тільки й  думала я,  витягуючи з  неї зе-
лень. — Зелень!»

До мене долинув крик брата Нууму:
— Що вона робить?!
Але він до нас не наблизився. Не знаю, що сталося б, якби 

він це зробив. Я тягнула чимраз сильніше, доки не відчула, як 
щось тріснуло і щось почало рватися. Її дух нарешті піддався. 
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Він із високим радісним криком кинувся з моїх рук у пові-
тря. Фанта знову зарепетував. Цього разу він побіг.

Небо перетворилося на вир кольорів, здебільшого зелено-
го. Дичавина. Дух Нууму полинув просто вгору. Я замислила-
ся про те, коли вона повернеться. Часом вони повертаються, 
а часом — ні. Мій батько якось полишив мене з матір’ю на 
кілька тижнів, а тоді повернувся, щоб приглядіти за мною під 
час ініціації. Та й тоді він не затримався надовго. Не рухаю-
чись, я зусиллям волі повернулася з дичавини до фізичного 
світу, і тієї ж миті Фантин кулак врізався мені в груди й від-
кинув мене назад. Мвіта відтягнув Фанту. Моя рука відірвала-
ся від грудей Нууму, лишивши по собі слід із висхлого слизу.

— Ти її вбила! — заволав Фанта. Подивившись на тіло Нуу-
му, він так жахливо заридав, що мені здалося, ніби моє тіло 
трощить на шматки. Діті, Бінта і Лую допомогли мені сісти.

— Я могла б її зцілити, — запевнила я, схлипуючи і труся-
чись. — Могла б.

— То чому ти тоді її не зцілила?! — прокричав Фанта і звіль-
нив руку з Мвітиної хватки.

— Я — ніщо, — заплакала я. — Мені начхати, що це зроби-
ло б зі мною. Нащо ще я потрібна? Я могла б її зцілити! — Мої 
скроні запульсували болем від ударів фантомного каміння. 
Лише завдяки друзям я досі не качалась у багнюці, наче нік-
чемна істота, якою почувалася. Нікчемна, як сірі жуки хво-
роби та смерті з Великої Книги, що приходили за малими 
дітьми людей, які вчинили жахливе зло.

— То чому ти цього не зробила? — ще раз запитав Фанта. 
Він уже стомився, і Мвіта його відпустив. Він обняв сестру, 
яка вже обм’якла й почала холонути.

— Вона мені… вона мені не  дозволила,  — прошепотіла 
я, тручи собі груди. — Я все одно мусила б її зцілити, але во-
на не дозволяла мені про це думати. Це був її вибір. Ось і все.

Мої дії були противними природному стану речей, хоча 
зараз, кілька тижнів по тому, я розумію, що це було на краще. 
Для мене найпершим наслідком моїх дій став майже не-
стерпний смуток. Мені закортіло роздряпати собі шкіру, ви-
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чавити собі очі, забрати власне життя. Я схлипувала і схли-
пувала, відчуваючи сором за матір, огиду до самої себе, 
бажаючи, щоб мій біологічний батько нарешті знищив моє 
тіло, пам’ять і дух. Коли це минулося, переді мною наче під-
нялася товста чорна смердюча запона.

Ми всі просиділи мовчки кілька хвилин. Фанта ридав над 
сестрою, Мвіта гладив його по плечі, я лежала зморена в баг-
нюці, а всі інші витріщалися на нас. Фанта повільно підняв 
голову й подивився на мене опухлими очима.

— Ти лиха, — промовив він. — Хай Ані прокляне все, що 
тобі любо.

Він не просив нас піти. І ми, хоч і не обговорювали цього 
між собою, вирішили залишитися на одну ніч. Мвіта й Фа-
насі допомогли Фанті занести тіло всередину. Побачивши, 
що хребет у Нууму випрямився, Фанта знову заридав. Їй по-
трібно було тільки дозволити мені відпустити. Вона б вижи-
ла. Я трималася від Фанти якнайдалі, а також відмовилася 
заходити до будинку, воліючи поспати під відкритим небом.

— Ні, — сказала я Лую, яка захотіла спати надворі зі мною. — 
Мені треба побути на самоті.

Бінта з Діті приготували на кухні велику трапезу, поки 
Лую підмела по всьому будинку. Мвіта і Фанасі залишили-
ся з Фантою, боячись, що він може вдатися до чогось нероз-
важливого. Я чула, як Мвіта навчав їх ритуальних співів. 
Я не була впевнена, що почула серед співу Фантин голос, 
але для того, щоб зазнати впливу тих співів, брати в них 
участь необов’язково.

Я розгорнула свій килимок для сну під засохлою пальмою. 
У  кроні дерева гніздилися двоє голубів. Коли я  посвітила 
у крону кишеньковим ліхтариком, вони зиркнули на мене 
згори вниз жовтогарячими очима. За звичайних обставин 
це б мене розвеселило.

Я пересунула килимок: не хотілося, щоб вони всю ніч об-
стрілювали мене какунцями. У мене боліло все тіло, та й го-
ловний біль повернувся. Він, хоч і не розійшовся на повну 
силу, був достатньо сильним, щоб я мимохіть замислилася 
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про Захід. Якою я стану, поки ми туди дістанемося? За одну 
ніч я зберегла життя чоловікам, які спробували мене зґвал-
тувати, та позбавила життя Адину доньку.

«Часом добрі мають помирати, а жахливі — жити», — по-
вчав мене колись Аро. Тоді я посміялася з цієї думки і ска-
зала: «Якщо я можу цьому зарадити, то ні».

Мені в голову збоку врізався особливо важкий фантом-
ний камінь, і я потерла скроні. Мало не почула, як розколю-
ється мій череп. Я насупилася: цей звук лунав не в моїй голо-
ві. Кроки сандалій по піску. Я розвернулася. Поруч стояв Фанта. 
Я звелася на ноги, готова до бою. Він сів на мій килимок.

— Сідай, — промовив він.
— Ні, — відповіла я і голосно гукнула: — Мвіто!
— Вони знають, що я тут.
Я подивилася на будинок. Мвіта стежив за мною з вікна 

на горішньому поверсі. Я сіла поруч із Фантою.
— Я казала правду, — промовила я, коли терпіти його мов-

чання стало вже несила.
Він кивнув, зачерпнув у пригорщу піску і пропустив його 

між пальцями. Десь поблизу пролунало гучне «вжух» влов-
ної станції. Фанта втягнув повітря крізь зуби.

— Той чоловік, — заговорив він. — Йому скаржаться, та він 
усе одно нікого не шанує. Не знаю, нащо йому вода зараз.

— Може, йому подобається увага, — припустила я.
— Може, й так, — погодився він. На наших очах до неба 

витягнувся тоненький білий стовпчик.
— Тут холодно, — зауважив він. — Чому б тобі не зайти 

всередину?
— Тому що ти мене ненавидиш, — сказала я.
— Як вона тебе попросила?
— Вона просто це зробила. Ні, не попросила. Прохання пе-

редбачає вибір.
Він стиснув вуста, зачерпнув іще пригорщу піску і жбур-

нув її.
— Вона якось мені казала, — зізнався він. — Багато місяців 

тому, коли вже втратила змогу вставати з ліжка. Вона сказа-
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ла, що готова померти. Думала, що так мені стане легше на 
серці. — Він ненадовго замовкнув. — Вона сказала, що її тіло…

— Змушує її дух страждати, — доказала я за нього.
Він подивився на мене.
— Що вона тобі сказала?
— Я ніби проникнула їй у голову. Їй не потрібно було ні-

чого мені казати. Їй здавалося, що я не можу її вилікувати. 
Їй треба було звільнитися від тіла.

— Я… Я був… Оньє, вибач… За те, що я казав і робив. — Він 
підтягнув ноги до грудей і опустив погляд. При цьому він 
трусився, намагаючись стримати тугу.

— Не треба так, — сказала я. — Випусти це.
Він розридався в моїх обіймах. Коли до нього повернувся 

дар мови, він був задиханий, як його сестра.
— Мої батьки померли. З жодним зі своїх родичів ми не 

близькі. — Він зітхнув. — Тепер я сам.
Він подивився на небо. Я згадала, як радісно полинув геть 

зелений дух Нууму.
— Чому ви ні з ким не взяли шлюбу? — запитала я. — Не 

хотіли дітей?
— Від близнят нормального життя не чекають, — від-

повів він.
Я насупилася й подумала: «Хто сказав?» Традиції сказали. 

Ох, як же наші традиції обмежують і відкидають тих із нас, 
хто не вписується в норму.

— Ти не… ти не самотній, — бовкнула я. — Ми впізнали 
тебе, щойно побачили. Впізнали твоє обличчя. Впізнали об-
личчя твоєї сестри.

— Так. А яким чином? — насупившись, запитав він.
— Ми знаємо вашу матір.
— Ви з нею зустрічалися? Були тут колись давно? Я не…
— Послухай, — сказала я і глибоко вдихнула. — Ми знає-

мо вашу матір. Вона жива.
Фанта хитнув головою.
— Ні, вона померла. Її вкусила змія.
— Насправді ваша мати була вашою двоюрідною бабусею.
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— Що?! Але ж це… — Він зупинився й насупився, а за одну 
довгу мить сказав: — Нууму це знала. У кімнаті, в якій ми 
жили в  дитинстві, в  одній зі стін була крихітна дірочка. 
Якось ми знайшли там скручений портрет жінки. Ззаду він 
був підписаний: «Моїм синові та доньці, з любов’ю». Підпис 
ми прочитати не  змогли. Нам було років вісім. Мені було 
байдуже, але Нууму подумала, що це щось означає. Нашим 
батькам вона його так і не показала. Наша мати не була ху-
дожницею, та й батько художником не був. Через цю карти-
ну Нууму й зацікавилася живописом. У неї дуже добре вихо-
дило. Її роботи продавалися на ринку за великі гроші… — Він 
затих, його обличчя було спантеличене.

— Ваша мати — джвагірська Ада, — пояснила я. — Її дуже по-
важають, а ще вона постійно малює. Її звати Єре, і вона заміж-
ня за Аро, чаклуном і моїм учителем. Хочеш почути більше?

— Так! Звісно!
Я всміхнулася, рада, що нарешті він одержить від мене 

щось добре.
— Коли їй було п’ятнадцять, нею зацікавився один хлоп-

чина…
Я розповіла йому історію його матері та все інше, що знала 

про неї. Тільки пропустила історію про джуджу Одинадцято-
го ритуалу, яке вона попросила Аро накласти на дівчаток.

Ми обоє добре поспали там тієї ночі. Фанта при цьому обі-
ймав мене. Я думала про те, як до цього поставився Мвіта, але 
на світі є й дещо важливіше за чоловіче самолюбство. Вран-
ці Мвіта послав Діті та Лую до будинку старійшин Банзи, що-
би сповістити про смерть Нууму. Невдовзі будинок мав на-
повнитися жалібниками й помагачами Фанти. Настав час іти.

Фанта теж надумав піти. Він сказав, що після поховаль-
ної церемонії та кремації сестри продасть будинок і піде до 
Джвагіра, щоб знайти матір. «Для мене тут нічого не лиши-
лося», — пояснив він. Без сестри-близнючки Банза невдов-
зі перестане давати йому гроші. Зі смертю одного з близ-
нюків інший починав приносити нещастя. Коли будинок 
наповнився, ми попрощалися з Фантою. Багато з тих, хто 
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прийшов, дуже зло дивилися на нас із Мвітою, і мені стало 
за нас лячно. Ми напередодні прийшли до міста, а тепер од-
на з їхніх безцінних близнят померла.

Зі схилу ми зійшли іншою дорогою. Вона вела просто з мі-
ста. Також вона пролягала повз бордель «Козяча волосина». 
Цього видовища я не забуду ніколи. Хоча ще було рано, жін-
ки вже повиходили. Вони сиділи на балконі триповерхово-
го будинку. Шкіра в них була яскрава, але завдяки одягу во-
ни здавалися ще яскравішими. Ми із Мвітою були значно 
смаглявіші, бо ходили на сонці, тож мені здавалося, що во-
ни мало не сяють. Вони невимушено сиділи на стільцях, зві-
сивши тендітні ноги з балкона. Деякі були вдягнені у кофти-
ни з такими глибокими викотами, що було видно соски.

— Як гадаєш, де їхні матері? — запитала я Мвіту.
— Або батьки, — прошепотів він.
— Мвіто, я сумніваюся, що серед них є хоч одна така, як 

ти, — сказала я. — Вони не мають батьків.
Одна з дівчат помахала рукою. Я помахала у відповідь.
— Мабуть, вони по-своєму симпатичні, — звернулася Ді-

ті до Лую.
— Ну, якщо ти так кажеш… — із сумнівом у голосі відпо-

віла Лую.
Проминувши останню будівлю, ми почули моторошне 

голосіння, що поступово гучнішало. Жінки Банзи прийшли 
до будинку своїх близнят. Про Фанту будуть добре дбати — 
принаймні поки що. Коли його сестру кремують, він зник-
не в нічній темряві. Мені було шкода Фанту. Його покину-
ла друга половинка, покинула з радістю. Але те, що він ішов 
із Банзи, напевно, було добре. По суті своїй це місто було до-
бре, але місцями воно гнило. І тепер Фанта зможе жити нор-
мальним життям, замість бути ідеєю, що вселяє в інших 
егоїстичну надію.

Перш ніж ми встигнули залишити той бордель далеко по-
заду, я відчула приплив гніву. Ненормальні просто не мог-
ли не служити нормальним. А в разі відмови їх ненавиді-
ли… втім, часто- густо нормальні ненавиділи їх навіть тоді, 
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коли ті їм служили. Варто лише поглянути на тих жінок 
і  дівчат-еву. Поглянути на Фанту і  Нууму. Поглянути на 
Мвіту і мене.

Я не востаннє запідозрила, що на Заході вдамся до насиль-
ства. Попри те, що казав і думав Мвіта. Варто лише згадати, 
як Мвіта відреагував, побачивши Даїба. Така була реаль-
ність. Я — еву, хто мене послухає, якщо я не погрожуватиму 
їм силою? Наприклад, оті мерзотні чоловіки під таверною. 
Вони почули мене, лише злякавшись.

Майже дійшовши до дороги, ми зустріли трьох верблю-
дів. Ліворуч від них лежала велика купа гною. Також ски-
далося на те, що один чи двоє з них наносили сухої трави, 
щоб пожувати.

— Ви чекали, — з усмішкою сказала я. Не думаючи, побіг-
ла до того, який мені погрожував, і обвила руками його куд-
лату запорошену шию.

— Ради Ані, що ти робиш?! — скрикнув Фанасі.
Верблюд заревів, але зрадів моїм обіймам. Я відступила. 

Це був великий верблюд, очевидно, самиця. Я схилила голо-
ву набік. Один з них був дрібнуватий. Дитинча, що скоро пе-
рестане бути дитинчам. Можливо, нещодавно відлучене від 
матері. Я замислилася, чи дозволить нам самиця себе дої-
ти. У верблюжому молоці є вітамін C. Моя мати розповіда-
ла, що робила так кілька разів, коли я була зовсім малою.

— Як нам вас усіх звати? — спитала я. — Як тобі ім’я Санді?
Мвіта розсміявся й  хитнув головою. Лую витріщилася. 

Фанасі витягнув кинджал, який купив у  Банзі. Бінті явно 
стало гидко. А Діті явно роздратувалася.

— Знаєш, вони ж, мабуть, обсаджені вошами, — зауважила 
Діті. — Сподіваюся, ти готова відрізати своє чудове волосся.

Я пирхнула.
— Ця проблема є тільки у свійських верблюдів.
— Ця істота могла б відгризти тобі голову, — сказав Фа-

насі, не прибираючи кинджала.
— Але не  відгризла,  — промовила я  і  зітхнула.  — Може, 

прибереш оцю штуку?
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— Ні, — відмовився він.
Верблюди не були дурними. Вони пильно стежили за кож-

ним з нас. Тепер було ясно: хтось із верблюдів рано чи пізно 
плюне у Фанасі чи вкусить його. Я знову повернулася до го-
ловного верблюда.

— Я — Оньєсонву Убайд-Оґундіму, народилася в пустелі 
та виросла у Джвагірі. Мені двадцять років, і я — чаклунка. 
Мій учитель — чаклун Аро, а наставник — чаклун Сола. Мві-
то, скажи йому, хто ти.

Він підійшов до верблюдів.
— Я — Мвіта, супутник життя Оньєсонву.
Фанасі втягнув повітря крізь зуби.
— Чому б тобі просто не сказати, що ти — її чоловік?
— Тому що я їй більше ніж чоловік, — відповів Мвіта. Фа-

насі сердито позирнув на нього, буркнув щось собі під но-
са й перестав помічати всіх присутніх. Мвіта знову повер-
нувся до верблюда. — Я народився в Маву й виріс у Дурфі. 
Я — передчаклун. Мені не дозволили пройти ініціацію, то-
му що… тому що. — Він позирнув на мене. — Також я — ціли-
тель, учень і вихованець цілительки Абаді.

Троє верблюдів, сидячи на місці, просто подивилися на 
нас обох.

— Обійми його, — сказала я.
— Що? — перепитав він.
Діті, Лую й Бінта захихотіли.
— Спаси нас Ані, — пробурчав Фанасі й закотив очі.
Я підштовхнула Мвіту вперед. Він опинився перед вели-

чезною твариною. Тоді підняв руки й  поволі обвив ними 
шию верблюда. Верблюд тихенько буркнув. Те саме Мвіта 
зробив і з  іншими верблюдами. Вони, здавалося, теж були 
раді цьому жесту — гучно ревли і штурхали Мвіту з такою 
силою, що він аж заточувався.

Підійшла Лую.
— Я — Лую Чікі, народилася й виросла у Джвагірі. — Вона 

замовкнула, позирнула на мене, а тоді опустила погляд на 
землю. — Я… я не маю титулу. Мене ніхто не навчав. Я йду, 
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щоб побачити те, що можу побачити, та дізнатися, з чого 
я зліплена… і для чого.

Вона повільно обняла головного верблюда. Я всміхнула-
ся. Інших вона обіймати не стала, а натомість хутко схова-
лася за мною.

— Від них відгонить потом, — зашепотіла вона. — Таким, 
наче в якогось гладкого дядька!

Я засміялася.
— Бачиш їхні горби? То все жир. Вони можуть не їсти ба-

гато днів поспіль.
На Діті з Бінтою я не глянула. Коли я їх бачила, мені все 

ще хотілося на них кинутись і гамселити, гамселити, гам-
селити, як уже було зі мною раніше.

— Я — Бінта Кейта, — голосно промовила Бінта, не зрушив-
ши з місця. — Я пішла з Джвагіра, своєї домівки, у пошуках 
нового життя… Мене було затавровано. Але я доклала зусиль, 
і тепер на мені — жодного тавра!

— Я — Діті Хотсемодіме, — сказала Діті, теж не зрушивши 
з місця. — А це — мій чоловік Фанасі. Ми з Джвагіра. Ми йде-
мо на захід, щоб зробити те, що можемо.

— Я йду за дружиною, — додав Фанасі, з гіркотою дивля-
чись на Діті.

Ми попрямували на південний захід, повертаючись до сво-
го курсу за мапою Лую. Було спекотно, і нам довелося загорну-
тись у покривала. Нас вели верблюди, і рухались вони у пра-
вильному напрямку. Це здивувало всіх, окрім Мвіти та мене. 
Ми йшли до ночі, а коли отаборилися, то були надто стомлені, 
щоб куховарити. За кілька хвилин усі розійшлися по наметах.

— Як ти? — запитав Мвіта, пригорнувши мене до себе.
Його слова спрацювали наче ключ. Усі емоції, які я стри-

мувала, раптом мало не прорвали мені груди. Я сховала 
голову в нього на грудях і заридала. Минали хвилини, і мій 
смуток перетворився на лють. Я відчула порив у грудях. 
Мені страшенно закортіло вбити батька. Це було б усе од-
но що вбити тисячу чоловіків, які на мене напали. Я по-
мщуся за матір, я помщуся за себе.
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— Дихай, — прошепотів Мвіта.
Я відкрила рот і вдихнула його дихання. Він поцілував ме-

не знову і тихо, обережно, м’яко вимовив слова, які мало яка 
жінка чує від чоловіка.

— Іфунанья.
Це стародавні слова. Їх немає ні в кого, крім океке. Вони 

не мають прямого перекладу мовою нуру, англійською, сіпо 
або ва. Це слово набуває значення лише тоді, коли чоловік 
звертається з ним до коханої людини. Жінка може вжити це 
слово, лише якщо вона безплідна. Це не джуджу. Не в тому 
значенні, в якому я його знаю. Але це слово має силу. Якщо 
воно правдиве, а почуття взаємне, воно однозначно зобов’я-
зує. Воно не схоже на слово «кохання». Чоловік може щодня 
казати жінці, що він її кохає. «Іфунанья» чоловік каже лише 
раз у житті. «Іфу» означає «дивитися в», «н» — це визначений 
артикль, а «анья» означає «очі». Очі — це справді вікна душі.

Коли він вимовив це слово, я мало не померла. Бо навіть 
не уявляла собі, що якийсь чоловік його мені скаже — навіть 
якщо подумати про Мвіту. Весь той бруд, яким оті чоловіки 
завалювали мене через свої брудні дії, брудні слова та бруд-
ні думки, — усе це втратило значення. Мвіто, Мвіто, Мвіто, 
знов-таки, Доле, дякую тобі.

РОЗДІЛ 34

Ми йшли протягом двох тижнів, а тоді Мвіта вирішив, що 
треба зупинитися на кілька днів. У Банзі сталося ще дещо. 
Це почалося, коли ми пішли з Джвагіра, але тепер набуло 
яскравішого вираження. Наша група розпадалася за кілько-
ма принципами. Були розділені чоловіки та жінки. Мвіта 
і Фанасі частенько відходили разом убік і годинами розмов-
ляли. Але статевий поділ видавався нормальним. Серйоз-
нішою проблемою був розрив між Бінтою й Діті з одного бо-
ку та Лую і мною з іншого. А ще був розрив між Фанасі та 
Діті, найпроблемніший.
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Я безупинно думала про те, що Фанасі сказав верблюдам, — 
буцімто він пішов з нами передусім заради Діті. Я думала, 
що більше його спонукало піти показане мною видіння 
про те, що насправді відбувається на Заході. Я забула, що 
Фанасі та Діті кохали одне одного з дитинства. Вони хоті-
ли побратися, відколи дізналися, що таке шлюб. Коли Фа-
насі торкнувся Діті, а вона закричала, у нього розбилося 
серце. Він роками зітхав за нею, аж поки не набрався від-
ваги й не попросив її руки.

Він не  бажав відпускати її, не  пішовши з  нею. Але Діті 
й Бінта, покинувши Джвагір, скуштували вільного життя. 
День за днем Діті та Фанасі якщо не чубилися, то ігнорува-
ли одне одного. Діті остаточно переселилася до Бінтиного 
намету, а Бінта не стала заперечувати. Ми з Мвітою чули, як 
вони стиха розмовляють і хихочуть, часом допізна.

Я не сумнівалася, що можу все розрядити. Того вечора 
я  розвела кам’яне багаття і  приготувала велику печеню 
з двома зайцями. Далі скликала збори. Коли всі розсілися, 
я насипала печені у щербаті порцелянові миски й дала кож-
ному з присутніх по мисці, почавши з Фанасі та Діті й за-
кінчивши Мвітою. Трохи подивилася, як усі їдять. Я дода-
ла до страви солі, трав, кактусової капусти та верблюжого 
молока. Печеня вийшла добра.

— Я помітила певну напругу, — нарешті вимовила я. У від-
повідь  — лише дзенькіт ложок об порцеляну, сьорбання 
і чавкання. — Ми йдемо вже три місяці. Ми дуже далеко від 
дому. І ми йдемо до страшного місця. — Я зупинилася. — Та 
найбільша проблема саме тут і зараз стосується вас. — Я по-
казала на Фанасі з Діті. Вони поглянули одне на одного, а то-
ді відвели очі. — Ми виживаємо лише завдяки одне одно-
му, — продовжила я. — В цій печені, яку ви із задоволенням 
їсте, є молоко Санді.

— Що?! — вигукнула Діті.
— Фе! — верескнула Бінта.
Фанасі лайнувся і поставив миску. Мвіта гигикнув і про-

довжив їсти. Лую з сумнівом витріщилася на свою миску.
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— Хай там як, — вела я далі, — ви називаєте себе чолові-
ком і дружиною, але не спите в одному наметі.

— Це вона втекла, — раптом заявив Фанасі. — Поводила-
ся в тій таверні як огидна повія-еву.

Ось, знову. Я стиснула губи, зосереджуючись на тому, що 
планувала сказати.

— Стули пельку, — гарикнула Діті. — Чоловіки завжди 
думають: якщо жінка насолоджується життям, вона точ-
но повія.

— Тобою міг би скористатися будь-хто з них! — вигук-
нув Фанасі.

— Можливо, але за ким вони побігли замість цього? — від-
казала Діті, диявольськи всміхнувшись мені.

— Ох, поможи нам Ані, — простогнала Бінта, дивлячись 
на мене. Я встала.

— Ну, давай, — сказала Діті й підвелася. — Коли ти поби-
ла мене іншим разом, я спокійно це пережила.

— Йой! — вигукнула Лую і встала між Діті та мною. — Що 
з вами всіма таке?

Мвіта цього разу просто сидів і дивився.
— Що зі мною таке?! — перепитала я. — Ти питаєш, що зі 

мною таке?!
Я голосно розсміялася і не стала сідати.
— Діті, ти маєш що сказати Оньє? — запитала Лую.
— Ні, — сказала Діті й відвела очі.
— Я знаю, як його зняти, — голосно заявила я, ледве ди-

хаючи від гніву. — Я хочу тобі допомогти, ідіотко придурку-
вата! Я зрозуміла, як це зробити, коли зцілювала Нууму.

Діті просто витріщилася на мене.
Я глибоко вдихнула.
— Лую, Бінто, тут нікого немає, але, можливо, в якомусь 

селі чи місті, через яке ми пройдемо… Я не знаю. Але я мо-
жу зняти джуджу.

Я повернулася й пішла до свого намету. Хай ідуть до ме-
не самі.

Годину по тому зайшов Мвіта з мискою печені.
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— Як ти це зробиш? — запитав він. Я взяла в нього миску. 
Їсти мені хотілося страшенно, але я була надто горда, щоб 
вийти й узяти трохи печені, яку сама приготувала.

— Їм це не сподобається, — відповіла я і вгризлась у шма-
ток м’яса. — Але це спрацює.

Мвіта замислився на хвилинку, а  тоді всміхнувся на 
весь рот.

— Атож, — сказала я.
— Лую тобі дозволить, але Бінта й  Діті… їх доведеться 

вмовляти.
— Або напоїти залишками пальмового вина, — докинула 

я. — Воно вже так перебродило, що після двох чарок вони пе-
рестануть розуміти, де в них голова, а де йєйє, якщо я на це 
погоджуся. З Бінтою — можливо, а от із Діті… тільки після ти-
сячі вибачень.

Я пильно подивилася на Мвіту, який повернувся до вихо-
ду з намету.

— Неодмінно передай це Фанасі саме так, як я сказала, — 
з усмішкою попросила я.

— Саме це я і збирався зробити.
Того вечора до мене прийшов Фанасі. Тоді я щойно вмости-

лась у Мвітиних обіймах, пролітавши годину в подобі грифа.
— Вибачте, що турбую, — сказав Фанасі й проліз усередину.
Я сіла, підтягнувши до себе рапу. Мвіта накрив мені пле-

чі нашим укривалом. Мені було ледве видно Фанасі у світлі 
кам’яного багаття надворі.

— Діті хоче, щоб ти…
— То хай прийде і попросить, — відповіла я.
Фанасі насупився.
— Знаєш, це ж не тільки її стосується.
— Це стосується передусім її, — сказала я. Замовкнула 

на мить, а тоді зітхнула. — Скажи їй, хай вийде і погово-
рить зі мною.

Перш ніж вийти, я озирнулася на Мвіту. Він був голий 
до пояса, а я забирала в нього укривало. Він махнув мені 
рукою і сказав:
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— Просто не дуже затримуйся.
Надворі було ще прохолодніше. Я щільніше загорнулася 

в укривало і попрямувала до кам’яного багаття, що згасало. 
Підняла руку й покрутила повітря довкола нього так, що во-
но знову розпалилося. Помахавши рукою, спрямувала тро-
хи теплого повітря до свого намету.

Фанасі поклав руку мені на плече.
— Стримай свій норов, — попросив він і пішов до наме-

ту Бінти та Діті.
— Якщо вона стримає свій, — пробурчала я. Поки я вдив-

лялася в оточене сяйвом каміння, вийшла Діті. Фанасі пі-
шов у свій намет і опустив запону. Наче у нас із Діті справді 
був якийсь особистий простір.

— Послухай, — заговорила вона. — Я просто хотіла…
Я підняла руку й хитнула головою.
— Спершу вибачення. Інакше я негайно піду до свого на-

мету, щоб виспатися без жодних докорів сумління.
Вона аж надто довго супилася на мене.
— Я…
— І перестань робити таке обличчя, — додала я, урвавши 

її. — Якщо я тобі така огидна, то ти мала лишитися вдома. Ти 
заслужила на побиття. Тобі вистачає дурості спровокувати 
людину, яка може розірвати тебе навпіл. Я вища, кремезні-
ша і набагато зліша.

— Вибач! — крикнула Діті.
Я побачила, як з намету визирає Лую.
— Я… ця подорож, — заговорила Діті. — Я очікувала ін-

шого. Я не та людина, якою себе вважала. — Вона витерла 
лоба. Тепер завдяки багаттю було жарко — так, як і мало 
бути під час цієї розмови. — Я ніколи не бувала за межами 
Джвагіра. Я  звикла до доброї їжі, свіжого гарячого хліба 
й курки зі спеціями, а не печені з пустельним зайцем і вер-
блюжого молока! Верблюже молоко для малих дітей і… ма-
лих верблюдів!

— Тут не тільки ти ніколи не полишала Джвагіра, Діті, — 
нагадала я. — Але по-ідіотськи поводишся лише ти.
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— Ти ж нам показала! — вигукнула Діті. — Ти показала нам 
Захід. Хто міг би всидіти на місці після такого видовища? 
Я не могла просто жити своїм щасливим життям із Фанасі. 
Ти змінила геть усе.

— Ой, та не звинувачуй мене! — огризнулася я. — Хай ні-
хто з  вас не  сміє мене звинувачувати! Звинувачуйте себе 
в незнанні та бездіяльності.

— Ти маєш рацію, — тихо погодилася Діті. — Я… Я не знаю, 
що на мене найшло. — Вона хитнула головою. — Я тебе не не-
навиджу… але ненавиджу твою сутність. Мене дратує, що 
щоразу, коли я дивлюся на тебе… Нам важко, Оньє. Ми оди-
надцять років вважали, що еву — брудні, нікчемні, жорсто-
кі люди. А тоді ми познайомилися з тобою і Мвітою. Ви — 
найдивовижніші люди, яких ми коли-небудь зустрічали.

— Скоро вас теж почнуть вважати нікчемними, — пообі-
цяла я. — Скоро ви зрозумієте, як почуваюся я всюди.

Але мене мучили суперечливі почуття. Діті й Бінта щось 
переживали, так само, як і я, як усі ми. І я мала ставитися до 
цього з розумінням. Попри все.

— Ти вийшла сюди, щоби про щось мене спитати?
Діті поглянула на намет Фанасі.
— Зніми це з мене. Якщо можеш. Знімеш?
— Те, що я маю для цього зробити, тобі не сподобається, — 

сказала я. — Мені теж.
Діті насупилася, а тоді на її обличчі відобразилась огида.
— Ні.
— Так, — відповіла я.
— Фе!
— Я знаю.
— А болітиме так само? — запитала вона.
— Не знаю. Але в чаклунстві неможливо щось отримати, 

не віддавши.
Лую вийшла з намету.
— І з мене теж, — сказала вона. — Мені начхати, що ти ме-

не мацатимеш. Що завгодно, аби знову насолодитися близь-
кістю. Часу на шлюб у мене немає.
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Поспіхом вилізла Бінта.
— І з мене! — вигукнула вона.
Я відчула лиш одне — сумнів.
— Гаразд, — погодилася я. — Завтра ввечері.
— Отже, ти точно знаєш, що робити? — запитала Лую.
— Думаю, що так, — відповіла я. — Але, звісно, я цього ще 

ніколи не робила.
— Як гадаєш, що ти… робитимеш? — не вгавала Лую.
Я замислилася.
— Ну, щось не може з’явитися з нічого. Навіть маленький 

шматочок плоті. Якось Аро відірвав комасі лапку, викинув 
цю лапку і сказав: «Зроби так, щоб вона знову пішла». Мені 
це вдалось, але я не можу сказати тобі, як саме. Є момент, ко-
ли я припиняю діяти і щось починає діяти через мене й ро-
бить те, що треба зробити.

Замислившись над цим, я  насупилася. Я  зцілилася не 
зовсім самотужки. Якщо я зробила це не зовсім самотуж-
ки, то хто ще до цього доклався? Це скидалося на мить, про 
яку я розповідала Лую: коли людина прокидається і не знає, 
хто вона.

— Якось я спитала Аро, що, на його думку, відбувається, 
коли він зцілюється, і  він пояснив, що це пов’язано з  ча-
сом, — заговорила я. — Що людина маніпулює ним, щоб по-
вернути плоть.

Вони просто витріщилися на мене. Я  знизала плечима 
й облишила пояснення.

— Оньє, — раптом сказала Бінта. — Дуже прошу, вибач. Ми 
не  мали туди йти.  — Вона кинулася на мене і  збила мене 
з ніг. — Ти не мала там опинитися!

— Та нічого, — відповіла я, намагаючись сісти. Вона досі 
не відпускала мене і гірко плакала. Я обняла її обома рука-
ми і зашепотіла: — Нічого. У мене все гаразд.

Її волосся пахло милом і ароматичною олією. За день до 
того, як ми пішли з Джвагіра, вона заплела своє афро в бага-
то маленьких кісок. Кіски відтоді відросли, а  вона їх досі 
не розплела. Я замислилася, чи не вирішила вона, бува, від-



246

ростити собі дада 1. Запирхало двоє верблюдів, які намага-
лися відпочити за наметом Лую.

— Ради всього святого, — промовив Фанасі, виходячи зі 
свого намету. — Жінки.

Мвіта теж вийшов з намету. Я помітила, як Лую дивить-
ся на його оголені груди, і не зрозуміла: це звичайна людсь-
ка цікавість щодо тіл еву чи щось більш плотське?

— Отже, вирішено, — сказав Мвіта. — Це добре.
— Еге ж, — бадьоро підтакнув Фанасі.
Діті сердито на них поглянула.

РОЗДІЛ 35

Більшу частину наступного дня я провела в подобі грифа, 
ширяючи та розслабляючись. Тоді повернулася до табору, 
вдягнулася і пройшла десь із милю до місця, яке нагледі-
ла, літаючи. Сіла під пальмою, надягнула на голову покри-
вало і сховала руки в одяг, щоб уберегти від сонця. Звіль-
нила голову від думок. Я  не ворушилася три години. До 
табору повернулася перед самим заходом сонця. Перши-
ми мене привітали верблюди. Вони саме пили з бурдюка 
з  водою, який тримав перед ними Мвіта. Вони потицяли 
в мене м’якими вологими мордами, Санді навіть лизнула 
мені щоку. Я відчула в себе на шкірі запах і смак вітру та неба.

Мвіта поцілував мене і сказав:
— Діті й Бінта приготували для тебе бенкет.
Особливо мені припав до душі смажений пустельний за-

єць. Вони недарма хотіли, щоб я поїла. Мені були потрібні си-
ли. Опісля я взяла відро води, зайшла за наш намет і ретель-
но помилася. Ллючи собі на голову воду, я почула крик Діті:

— Не треба!
Я зупинилась і прислухалася. Чути було дуже погано че-

рез крапання води. Я здригнулася й домилася. Вдягнулась 

1 Дада — дредлоки, що утворилися самі собою (зазвичай вроджені).
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у вільну сорочку і стару жовту рапу. На той час сонце вже ос-
таточно сіло. Я чула, як вони збираються. Час настав.

— Я обрала місце, — оголосила я. — Воно десь за милю 
звідси. Там є дерево. Мвіто, Фанасі, лишайтеся тут. Ви по-
бачите наше багаття.

Я зазирнула Мвіті в очі, сподіваючись, що він без слів зро-
зуміє мій наказ: «Будь насторожі».

Я взяла напхану камінням торбу, і ми пішли. Коли ми ді-
сталися дерева, я висипала каміння й нагріла його так, що 
в мене розслабилися суглоби. Ніч була дуже холодна. Ми про-
йшли так далеко, що погода змінилася. Хоча вдень досі бу-
ло спекотно, ночі стали зовсім морозними. У Джвагірі вно-
чі рідко бувало так холодно.

— Хто хоче бути першою? — запитала я.
Вони перезирнулися.
— Може, повторимо послідовність нашого ритуалу? — за-

питала Лую.
— Бінта, ти, а потім Діті? — уточнила я.
— Цього разу зробімо навпаки, — твердо сказала Бінта.
— Гаразд, — погодилася Діті. — Я сюди не боятися при-

йшла.
Голос у неї тремтів.
— Виплюньте свої камінці талембе етану, — наказала я.
— Чому? — запитала Лую.
— Я думаю, що вони теж зачаровані, — пояснила я. — Але 

як, точно не знаю.
Лую виплюнула свій камінець у руку і поклала у складку 

рапи. Діті виплюнула свій у темряву. Бінта завагалася.
— Ти впевнена? — запитала вона.
Я махнула їй рукою.
— Роби, що хочеш.
Вона свій камінець не виплюнула.
— Гаразд, — продовжила я. — Ой, Діті, тобі треба…
— Знаю, — сказала вона і зняла рапу. Лую й Бінта відвели очі.
Мене почало нудити. Не зі страху, а радше з глибокого за-

непокоєння. Вона мала розсунути ноги. Та ще гірше було те, 
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що мені також потрібно було покласти руки на шрам, який 
залишився після того шпаркого надрізу дев’ять років тому.

— Не роби таке обличчя, — сказала Діті.
— А якого обличчя ти від мене хочеш? — роздратувалася я.
— Ми просто, гм, підемо он туди, — раптом сказала Лую, 

взяла Бінту за руку і відійшла. — Поклич нас, як будеш готова.
— Багаття достатньо тепле? — запитала я Діті.
— Ти можеш його нагріти?
Я нагріла.
— Тобі доведеться… зробити те, що ти робила… попе-

реднього разу, — сказала я  і стала на коліна біля каміння.
Я поглянула на небо, а вона лягла біля мене й розсунула 

ноги. Я глибоко вдихнула і поклала на неї руки. Негайно зо-
середилася, не зважаючи на те, яка волога йєйє в моєї по-
други. Заходилася зосереджено підтягувати пригорщу за 
пригорщею те, чого було вдосталь. Я брала силу зі страху та 
захвату Лую з  Бінтою, які перебували неподалік. Черпала 
з бентеги верблюдів, легкого занепокоєння Мвіти в таборі, 
а також спантеличеної тривоги і захвату Фанасі.

Я відчувала її шрам, але невдовзі також відчула тепло 
й наполегливий вітер у себе за спиною. Діті запхинькала. 
Потім заплакала. Потім закричала. Я  трималася, заплю-
щивши очі, хоч і відчувала, як мене так само пече, розри-
ває, стягує між ногами. Її крики не  могли не  долинути 
до Мвіти та Фанасі. Я трималася. Настала потрібна мить. 
Я  прибрала руки. Не замислюючись, занурила їх у  пісок 
і обтерла так, наче то був не пісок, а вода. Обтрусила руки 
рапою Діті.

— Готово, — прохрипіла я. У мене свербіли руки. — Як по-
чуваєшся?

Вона витерла сльози на обличчі й сердито подивилася 
на мене.

— Що ти зі мною зробила? — спитала вона охриплим го-
лосом.

— Стули пельку, — гарикнула я. — Я ж тобі казала: буде 
боляче.
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— Хочеш, щоб я перевірила, чи в тебе вийшло? — саркас-
тично запитала вона.

— Мене не обходить, що ти робитимеш, — відповіла я. — 
Піди приведи Лую.

Коли Діті підвелася, їй неначе стало краще. Вона позир-
нула на мене згори вниз, а тоді поволі пішла геть. Я знову по-
шкрябала піском руки, які ще свербіли.

— Все має свої наслідки, — пробурчала я собі під носа.
Всі вони кричали.
— Залиште мене тут, — попросила я, покінчивши з Бін-

тою. Я була задихана, пітніла й досі терла руки піском. Я від-
чувала на собі їхні запахи і  страшенно нервувала. Почала 
терти ще сильніше. — Вертайте до табору.

Перевіряти, чи спрацювали мої дії, не було потрібно ні їм, 
ні мені. Вони спрацювали. Тепер я зрозуміла: безглуздо сум-
ніватися, що я можу виконати щось таке просте.

— Я можу значно більше, — сказала я самій собі. — Але 
що б я витерпіла?

Я засміялася. Руки в мене свербіли так сильно, що захо-
тілося покласти їх на розпечене каміння. Я витягнула їх 
над багаттям.

— Ох, Ані, що ти створила, створивши мене? — проше-
потіла я.

Моя шкіра стиралася. Я колупнула її маленький клаптик. 
Відійшов шмат завбільшки з увесь тильний бік моєї долоні. 
Я кинула його на пісок. Негайно побачила, як почала виси-
хати і стиратися нова шкіра. Вона теж мала відлущитися. 
Я  потерла її піском. Нові шари невпинно злізали. Свербіж 
не вщухав. Коли в мене за спиною заговорив Мвіта, на зем-
лі вже утворилася купка шкіри, а я досі її злущувала.

— Мої вітання, — сказав він, спершись на пальму та склав-
ши руки на грудях. — Ти зробила своїх подруг щасливими.

— Я… Я не можу це зупинити, — схвильовано промовила я.
Мвіта підібрався й придивився до піску в тьмяному світлі.
— Це що, шкіра? — запитав він. Я кивнула. Він став на ко-

ліна біля мене. — Дай-но глянути.
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Я хитнула головою і сховала руки за спиною.
— Ні. Це жахливо.
— Які відчуття? — запитав він.
— Жахливі. Пече, свербить.
— Тобі треба поїсти, — сказав він і дістав шмат червоно-

го кактусового десерту, загорнутий у ганчірку. Десерт був са-
ме такий, як мені подобалося, липкий і стиглий.

— Я не голодна, — сказала я.
— Байдуже. Для такої купи шкіри тобі потрібна енергія 

і відтворення, як із джуджу, так і без. Щоб її відновлювати, 
тобі треба їсти.

— Я не хочу її торкатися. Не хочу нічого ними торкатися.
Він відклав кактусовий десерт.
— Дай подивитись, Оньєсонву.
Я лайнулась і простягнула до нього руки. Це завжди було 

страшенно принизливо.
Я щось робила, а Мвіта постійно мусив приводити мене 

до ладу. Наче я не мала влади над своїми здібностями, сво-
їми силами, своїм тілом.

Він довго дивився на мої руки. Торкнувся шкіри. Відлу-
щив трохи й почекав, доки нова шкіра не зістарілася й не 
відлущилася знову. Міцно взяв мене за руки.

— Вони гарячі, — зауважив він.
Я йому заздрила. Чаклункою була я, але він розумів наба-

гато більше за мене. Вивчати Містичні аспекти йому не до-
зволили, проте він поводився як чаклун.

— Гаразд, — за якийсь час сказав він самому собі.
Він не сказав більш нічого, і я запитала:
— Що — «гаразд»?
— Тс-с, — відповів він, нагадавши мені Аро. І Солу теж. 

Усі троє мали звичку слухати якийсь голос чи голоси, яких 
я не чула.

— Гаразд, — повторив він, цього разу звертаючись до ме-
не. — Я не можу цього зцілити.

— Що?
— А ти можеш.
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— Як?
Мвіта явно роздратувався.
— Ти маєш знати.
— Ну, я точно не знаю! — загарчала я.
— Маєш знати, — відказав він і гірко розсміявся. — Ох, ти 

маєш знати, як це зробити. Тобі треба більше вправлятись, 
Оньє. Почни навчатися самотужки.

— Знаю, — погодилася я з роздратованим виглядом. — То-
му я й казала, що нам треба бути обережними під час близь-
кості. Я не…

— У цій ситуації краще ризикнути, — сказав Мвіта і по-
мовчав, дивлячись на небо. — Одній Ані відомо, чому вона 
зробила чаклуном тебе, а не мене.

— Мвіто, просто скажи, що мені робити,  — попросила 
я, тручи руки піском.

— Що тобі робити? Просто мити руки в дичавині, — ска-
зав він. — Своїми руками ти маніпулювала часом і плоттю, 
і тепер вони повні плоті та часу. Перенеси їх до дичавини, де 
немає ні часу, ні плоті, і це припиниться. — Він підвівся. — 
Зроби це зараз, щоб ми змогли повернутися.

Він мав рацію. Я не навчалася і не вправлялася. Відколи 
ми пішли, я користувалася своїми здібностями лише тоді, 
коли їх потребували ми чи потребувала я. Я спробувала про-
валитись у дичавину. Нічого не сталося. Мені справді бра-
кувало практики, а ще я не голодувала перед цим. Я докла-
ла більше зусиль, і все одно нічого не сталося. Я заспокоїлась 
і зосередилася на собі. Дозволила своїм думкам відлущити-
ся, як плоть у мене на руках. Світ навколо поступово зсунув-
ся і заколивався. Якийсь час довкола моєї голови кружляли 
кілька рожевих туманів, і я постежила за їхніми барвами.

А тоді вдалині я побачила його — червоне око. Я не бачи-
ла його з шістнадцяти років, з часів ініціації. Я швидко під-
велася. Я була ешу, а отже, могла перевтілюватися в інших 
істот і духів. Тут я ставала синя. Вся, крім рук, які були тьмя-
но-бурими. Я зухвало подивилася на око у відповідь.

— Коли ти будеш готовий, — сказала я йому.
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Даїб не відповів. Я вдала, ніби не зважаю на нього. Підня-
ла руки. Вони негайно привабили кількох вільних щасливих 
духів. Двоє рожевих духів і один зелений пройшли крізь мої 
руки. Коли я опустила їх, вони стали такими ж насичено-си-
німи, як і решта мого тіла. Я сіла і з полегшенням поверну-
лася до фізичного світу. Поглянула на руки. Вони досі були 
вкриті шкірою, що лущилася. Та коли я здерла цю шкіру, під 
нею виявилася тільки здорова, міцна. Я поглянула на Мві-
ту. Він сидів під деревом, дивлячись на небо.

— Там за мною стежив Даїб, — сказала я.
Він розвернувся.
— О, ти повернулася. — Він трохи помовчав. — Він спробу-

вав щось зробити?
— Ні, — відповіла я. — Він просто був отим пильним чер-

воним оком.
Я зітхнула.
— А от моїм рукам стало краще. Але вони все одно трохи 

теплі, наче в них температура, а шкіра ніжна.
Він узяв мене за руки й оглянув їх.
— Я можу цьому зарадити, — сказав він. — Ходімо назад.
Опинившись досить близько до табору, ми почули крики 

й пришвидшили крок.
— Ти тільки про це й думаєш, Фанасі? — репетувала Діті.
— Що з тебе за дружина? Я й не казав нічого про…
— Я сьогодні не залишуся з тобою на ніч! — завереща-

ла Діті.
— Та стуліть уже пельки обоє! — крикнула Лую.
— Що відбувається? — запитала я Бінту, яка просто стоя-

ла поряд і плакала.
— Спитай у них, — проридала вона.
Фанасі повернувся до мене спиною.
— Не твоє діло, — пробурчала Діті, склавши руки на грудях.
Я з  відчуттям огиди пішла до свого намету. Почула, як 

у мене за спиною Фанасі каже Діті:
— Мені взагалі не треба було йти з тобою. Я мав відпусти-

ти тебе й покінчити з цим.
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— А я що, просила тебе піти заради мене? — сказала Ді-
ті. — Ти страшенний егоїст!

Я відкинула запону свого намету й заповзла всередину. 
Мені було шкода, що ми із Мвітою не пішли самі, що всі во-
ни не лишилися вдома. «Та й що вони зможуть, коли ми ді-
станемося Заходу?» — подумалося мені. Ввійшов Мвіта.

— Це мало поліпшити ситуацію, — прошипіла я.
— Ти не можеш виправити всього, — сказав він і простяг-

нув мені миску. — Ось, поїж.
— Ні, — відмовилася я й відставила її.
Він сердито подивився на мене й пішов. Ми всі, без сум-

ніву, розклеювалися. Ми почали розклеюватися, щойно піш-
ли, але коли я зняла те джуджу, тріщини в нас стали серйоз-
нішими. Знаю, я не була в цьому винна, але тоді почувалася 
винною в усьому. Я була обрана.

В усьому цьому була винна я.

РОЗДІЛ 36

Тієї ночі я захворіла. Мене так розлютили й засмутили по-
стійні чвари, що я відмовилася від їжі й пішла спати натще-
серце. Мвіта більшість ночі провів надворі — силкувався 
напоумити Фанасі. Якби він був поруч, то змусив би мене 
поїсти перед сном. Повернувшись майже на світанку, він по-
бачив, що я скрутилася щільним клубочком, тремчу і бурчу 
якусь маячню. Йому довелося згодовувати мені з  ложки 
сіль, а потім — юшку з учорашньої печені. Я навіть не могла 
втримати ложку.

— Наступного разу не  будь такою впертою і  легковаж-
ною, — сердито заявив він.

Я була надто квола, щоб іти, але невдовзі змогла сісти 
й поїсти самотужки. У таборі панувала напруга. Бінта з Діті 
залишались у своєму наметі. Фанасі та Мвіта відійшли по-
говорити. Лую залишилася зі мною. Ми лежали в моєму на-
меті та відточували разом мову нуру.
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— Як гадати, що проблема Діті? — запитала Лую жахли-
вою мовою нуру.

— Вона дурна, — відповіла я мовою нуру.
— Я… — Лую зупинилась, а тоді запитала мовою океке: — 

Як мовою нуру буде «свобода»?
Я їй підказала.
Вона замислилася на мить і сказала мовою нуру:
— Думати, я… Діті відчути смак свободи й тепер без неї 

не може.
— На мою думку, вона просто дурна, — знову сказала я мо-

вою нуру.
Лую перейшла на океке.
— Ти бачила, якою щасливою вона була в тій таверні. Де-

які з тих чоловіків дійсно були приємні... У Джвагірі жодній 
з нас не дозволяли такої свободи.

Я засміялася.
— Тобі дозволяли.
Вона теж засміялася.
— Тому що я навчилася брати те, чого мені не дають.
Тієї ночі, лежачи біля Мвіти, я ще думала про дурість Ді-

ті. Мвіта міцно спав і тихенько дихав. Я почула м’які кроки 
надворі. Я звикла до ворушіння верблюдів, які часто вихо-
дили ночами на пошуки їжі чи для парувань. Ці  ж кроки 
не були ні великими, ні численними. Я заплющила очі й при-
слухалася. «Не пустельна лисиця, — подумалося мені. — Не 
газель». Затамувавши подих, я прислухалася ще дужче. «Лю-
дина». Ці кроки прямували до намету Фанасі. Я почула ше-
піт і розслабилася. У Діті нарешті з’явилася клепка в голові.

Прислухатися я, звісно, не припинила. А ти хіба припи-
нив би? Я почула шепіт Фанасі. А далі… Я насупилася. При-
слухалася ще дужче. Зітхання, потім — тихий порух і приглу-
шений стогін. Я мало не розбудила Мвіту. Треба було його 
розбудити. Це було кепсько. Але яке право я мала не пуска-
ти Лую до намету Фанасі? Я чула їхнє ритмічне дихання. Во-
но не вщухало понад годину. Врешті-решт я поступово за-
снула, тож хтозна, коли Лую повернулася до свого намету.
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Ми спакували речі до світанку. Діті та Фанасі не розмов-
ляли одне з одним. Фанасі старався не дивитися на Лую. Лую 
поводилась абсолютно нормально. Коли ми пішли, я подум-
ки засміялася. Хто знав, що в маленькій групці в глушині 
можуть розігратися такі пристрасті?

РОЗДІЛ 37

Завдяки бездумному нахабству Діті, сміливості Лую та 
емоційному сум’яттю Фанасі наступні два тижні були аж 
ніяк не нудні. Вони берегли мене від похмуріших думок. 
Лую ставила свій намет біля намету Фанасі й раз на кіль-
ка днів тишком-нишком зникала там уночі. На ранок во-
ни обоє виснажувались, а тоді весь день не дивились од-
не на одного. Мушу сказати, що вони добре грали свої ролі.

Тим часом я  тренувалася, провалюючись у  дичавину 
і планеруючи нею. При цьому я щоразу бачила вдалині чер-
воне око, яке стежило за мною. Я дивувала Мвіту, підкрада-
ючись до нього в подобі пустельної лисиці. Я знов і знов рі-
зала й лікувала собі шкіру, доки мені не стало легко різатись 
і лікуватись. Я навіть розпочала триденний піст, намагаю-
чись викликати мандрівне видіння. Якщо вже Даїб хоче за 
мною шпигувати, то я можу шпигувати за ним.

— Чого це ти не снідаєш? — запитав Мвіта.
— Я  намагаюсь отримати видіння. Мені здається, що 

цього разу зможу його контролювати. Хочу побачити, що 
він робить.

— Кепська ідея, — хитнув головою Мвіта. — Він тебе вб’є.
Мвіта пішов і повернувся з тарілкою каші. Я поїла, не спе-

речаючись.
Я готувалася до прийдешнього. Однак не могла не зважа-

ти на бомбу з годинниковим механізмом, яка ось-ось мала 
вибухнути в нашому таборі. Якось увечері я пішла до Лую, 
що саме прала одяг у своєму відрі.

— Нам треба поговорити, — сказала я.
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— Ну то говори, — озвалася вона й викрутила свою рапу.
Я нахилилася до неї, не зважаючи на краплі води, які ле-

тіли мені в обличчя.
— Я знаю.
— Що ти знаєш?
— Що в тебе з Фанасі.
Вона застигла, глибоко зануривши руки у воду в відрі.
— Тільки ти?
— Як мені відомо.
— Звідки?
— Почула.
— Ой, та ми ж не голосно, як ти із Мвітою.
— Чому ти це робиш? — запитала я. — Хіба ти не знаєш, що…
— Ми обоє цього хочемо, — відповіла Лую. — І не можна 

сказати, що Діті це бентежить.
— Тоді нащо така секретність?
Вона нічого не сказала.
— Якщо Діті довідається…
— Не довідається, — відрізала Лую і суворо подивилася 

на мене.
— Ой, та я їй не скажу. Ти скажеш. Лую, ми дуже близькі — 

хіба що на головах одне в одного не сидимо. Фанасі та Мвіта 
спілкуються. Якщо Мвіта й не знає, то скоро дізнається. Або 
тебе впіймає Діті чи Бінта. А що, як ти завагітнієш? Потен-
ційних батьків тут лише двоє.

Ми поглянули одна на одну, а тоді розреготалися.
— Як ми до цього дійшли? — запитала я, коли ми опану-

вали себе.
— Не знаю, — сказала вона. — Він чудовий, Оньє. Можли-

во, річ у тім, що я старша, але він викликає в мене приголо-
мшливі відчуття.

— Лую, ти сама розумієш, що кажеш? Це — чоловік Діті.
Вона шумно втягнула повітря крізь зуби і закотила очі. Ті-

єї ж ночі я ненадовго прокинулась і почула, як Лую нишком 
заходить до намету Фанасі. Невдовзі вони знову взялися за 
своє. Це не могло не скінчитися лихом.
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РОЗДІЛ 38

Ми дісталися чергового міста й  вирішили зайти туди по 
припаси.

— Папа-Ші? Що то за назва така? — запитала Лую.
Вона стояла надто близько до Фанасі. А може, Фанасі сто-

яв надто близько до неї. Останнім часом він, здавалося, по-
стійно опинявся щонайбільше за кілька кроків від Лую. Во-
ни почали розслаблятися.

— Я пам’ятаю це місто, — сказав Мвіта. Судячи з його ви-
гляду, ці його спогади були не з приємних. Він поглянув на 
мапу Лую, тим часом як вона тримала портативку на руці. 
У світлі сонця розгледіти мапу було нелегко. — Ми недалеко 
від початку Королівства Семи Рік. Це одне з останніх міст на 
нашому шляху, де немає… ворожості до океке.

Неподалік від нас їхав гурт людей, який теж прямував до 
міста. Ми кілька разів на день чули звуки скутерів. Одного ра-
зу верблюди страшенно занервували — почали ревти і труси-
ти запорошеними шкурами. Останнім часом вони поводили-
ся дивно. Минулої ночі верблюди почали ревти одне на одного 
й розбудили нас. Вони так і не підвелися з колін, але вигляд 
у них був сердитий. Вони сварилися. Коли ми дісталися міста, 
вони відмовилися підходити до нього ближче. Йдучи на місь-
кий ринок, нам довелося лишити їх за милю позаду.

— Зробімо це швидко, — сказала я і натягнула на голову 
покривало. Мвіта зробив так само.

Там був одяг усіх можливих фасонів, і я почула кілька 
діа лектів мов сіпо та океке — і так, навіть нуру. Нуру було 
небагато, але достатньо. Я мимоволі витріщалася на них 
через пряме чорне волосся, жовтувато-смагляву шкіру та 
вузькі носи. Ніякого ластовиння на щоках, товстих губ або 
очей дивного кольору, як у Мвіти та мене. Я дещо спанте-
личилася. Не думала, що нуру можуть спокійно ходити се-
ред вільних океке.

— Це що, нуру? — дещо заголосно спитала Бінта. Жінка 
з якимось підлітком — мабуть, сином — позирнула на неї, 
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насупилася й  відійшла. Лую штурхнула Бінту, щоб та за-
ткнулася.

— Що думаєш? — запитав мене Мвіта, нахилившись до 
мого вуха.

— Просто візьмімо те, що нам потрібно, й забираймося 
звідси, — відповіла я. — Оті чоловіки на мене дивляться.

— Я знаю. Не відходь. — Ми обоє — і я, і Мвіта — приваблю-
вали глядачів.

Ми спромоглися купити майже все потрібне — мішок 
гарбузового насіння, хліб, сіль, пляшку пальмового вина, 
нове металеве відро, — перш ніж почалися негаразди. Кочів-
ників там удосталь, тож річ була не у фасоні нашого одягу 
і  не в  нашій манері говорити. Річ була в  тому ж,  у чому 
й завжди. Роздивляючись сушене м’ясо, ми почули дикий 
вереск іззаду. Мвіта автоматично схопився за мене й за Лую, 
яка стояла по інший бік від нього.

— Е-е-е-еву-у-у-у-у-у! — прокричав низьким голосом чо-
ловік океке. — Е-е-е-еву-у-у-у-у-у!

Його голос відлунював у мене в голові якоюсь неприродною 
вібрацією. Він був одягнений у чорні штани й довгий чорний 
кафтан. У його довгих товстих дада стирчало кілька бурих і бі-
лих орлових пер. Його смаглява шкіра виблискувала чи то від 
поту, чи то від олії. Люди довкола нього розступилися.

— Дайте йому дорогу, — сказав якийсь чолов’яга.
— Дайте дорогу! — крикнула якась жінка.
Що буде далі, ти знаєш сам. Ти знаєш це, тому що чув від 

мене про схожий випадок. У  мене від нього ще лишався 
шрам на чолі. Чи було це те саме місто? Ні, але так цілком 
могло бути. Мало що змінилося, відколи моїй матері дове-
лося тікати зі мною, зовсім малою, від юрби людей, яка ки-
далася камінням.

Я не знаю, коли вони почали жбурляти каміння в мене із 
Мвітою. Я була надто заглиблена в момент, витріщалася на 
шаленця, який міг увести свій голос мені в  голову. Мені 
у груди влучив камінь. Відчувши через це гнів, я зосереди-
ла його на чолов’язі, на тому знахареві, який насмілився 
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не розпізнати справжнього чаклуна. Я атакувала його так 
само, як багато років тому атакувала Аро. Роздираючи та роз-
риваючи. Я почула, як юрба охнула, а хтось закричав. Я не 
відривалася від заводіяки. Він гадки не мав, що з ним від-
бувається, бо не знав Містичних аспектів. Його знання об-
межувалися дитячими джуджу, забавками для малечі. Мві-
та міг би покінчити з ним, не змигнувши оком.

Я почула Бінтин крик:
— Що ти робиш?!
Це привело мене до тями. Я впала на коліна.
— Ви знаєте, хто це така?! — крикнула Бінта юрбі. Навпро-

ти нас повалився знахар. Жінка біля нього заверещала.
— Вони вбили нашого жерця! — скрикнув якийсь чолов’я-

га, бризкаючись слиною.
Я побачила, як вона летить у повітрі, і отетеріла. Кому б 

вистачило сміливості кинути цеглиною у  красуню, перед 
якою не встояв рідний батько? Ще й так влучно. Цеглина врі-
залася Бінті в лоба. Я побачила білу речовину. Її череп було 
проломлено так, що стало видно мозкову тканину. Бінта впа-
ла. Я закричала й побігла до неї. Я була надто далеко. Натовп 
заворушився. Люди бігали, знову кидали цеглу й каміння. 
На мене сунув якийсь чолов’яга, а я кÓпнула його, схопила 
за шию й почала душити. Тоді Мвіта потягнув мене назад.

— Бінто! — закричала я.
Навіть звідти, де була я, виднілося, як люди кÓпають її по-

валене тіло, а  тоді я  побачила, як один чоловік узяв іще 
цеглину і… ох, це неможливо описати  — надто жахливо. 
Я прокричала слова, які вимовила на джвагірському ринку. 
Але я не хотіла показати цим людям найстрашніше на Захо-
ді. Я хотіла показати їм темряву. Всі вони осліпли завдяки 
мені. Все місто. Чоловіки, жінки, діти. Я начисто позбавила 
їх уміння, яким вони вирішили не користуватися. Практич-
но всі затихли. Хтось почав дряпати собі очі. Ще хтось тяг-
нувся на всі боки, намагаючись завдати шкоди всім, кого міг 
торкнутися. Діти пхинькали. Дехто кричав щось на кшталт: 
«Що це за лихо?» — або: «Спаси мене, Ані!»
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Покидьки. Хай спотикаються в темряві.
Ми пробралися між спантеличених сліпців до Бінти. Во-

на була мертва. Вони розтрощили їй череп, пробили груди, 
роздушили шию та ноги. Я опустилася на коліна й поклала 
на неї руки. Пошукала, прислухалася.

— Бінто! — закричала я. Мені відповіло декілька дурних 
сліпців, які посунули на мій голос. Я залишила їх без уваги.

— Де ти? Бінто!
Я послухала ще трохи, намагаючись знайти її спантели-

чений нажаханий дух. Але вона зникла.
— Де вона?!  — заволала я. Моє лице обливалося потом. 

Я продовжила шукати.
Вона пішла. Чому вона пішла, знаючи, що я можу її повер-

нути? Може, розуміла, що, повернувши та зціливши її, я б, на-
певно, загинула.

Врешті-решт Фанасі відсунув мене вбік і підняв її, а Мві-
та допоміг понести. Ми залишили містян такими ж сліпи-
ми, якими вони були завжди. До тебе, певна річ, доходили 
чутки про знамените Місто Незрячих. Це не легенда. Відві-
дай Папа-Ші. Побач сам.

Побачивши, що ми несемо Бінтине тіло, верблюди зарев-
ли й затупали ногами. Ми поклали її, а вони сіли довкола 
неї, оточивши захисним колом. Наступні кілька днів мину-
ли як у тумані. Я знаю, що ми якимось робом спромоглись 
опанувати себе достатньо, щоб відійти від Папа-Ші. Санді 
погодилася понести Бінтине тіло. Я знаю, що якось ми ви-
тратили день, викопуючи в піску шестифутову яму. Копа-
ли ми своїм посудом. Ми поховали свою любу подругу там, 
у пустелі. Лую зачитала молитву з електронного файлу Ве-
ликої Книги на своїй портативці. Тоді кожен з нас по черзі 
сказав дещо про Бінту.

— Знаєте…  — промовила я,  коли настала моя черга.  — 
Перш ніж піти, вона отруїла свого батька. Підклала йому 
в чай серцевий корінь і подивилася, як він його випив. Перш 
ніж піти з дому, вона звільнилася. Ах, Бінто. Коли ти повер-
нешся до цих земель, ти правитимеш світом.
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Усі мовчки подивилися на мене, досі вражені тим, що во-
на мертва.

Після того, як ми її поховали, до мене повернулися голов-
ні болі, але хіба це мене обходило? Бінту спіткала така сама 
доля — смерть від побиття камінням. Чим це я така особли-
ва? Я почала літати під час переходів і повертатися до всіх то-
ді, коли ми вирішували зупинитися. Мої речі несла Санді. Ме-
ні думалося лише про одне — про те, що Бінта ніколи не знала 
люблячого дотику чоловіка. Найближче вона підійшла до 
цього тієї ночі в таверні в Банзі, страшенно осмілівши. А по-
тім вона загинула — через мене, захищаючи мене.

РОЗДІЛ 39

У Великій Книзі є історія про хлопчика, якому судилося ста-
ти найвидатнішим ватажком Сантауна. Ти добре знаєш цю 
історію. Вона ж особливо до вподоби нуру, хіба ні? Ви всі роз-
повідаєте її своїм дітям, коли вони ще замалі, щоб зрозумі-
ти, яка ця історія огидна. Ви сподіваєтеся, що дівчатка за-
хочуть бути як добра дівчина Тіа, а хлопчики — як Зубейр 
Великий. У Великій Книзі їхня історія стала історією тріум-
фу й самопожертви. Завдяки їй ви маєте почуватися в без-
пеці. Вона має нагадувати вам, що видатне завжди матиме 
захист, а люди, створені для величі, створені для величі. Все 
це брехня. Ось як воно відбувалося насправді.

Тіа та Зубейр народилися в один день в одному місті. На-
родження Тіа не було таємницею, а позаяк вона виявилася 
дівчинкою, в її народженні не було нічого особливого. Її, ди-
тину двох селян, обмили в теплій воді, розцілували, а тоді 
влаштували іменини. Вона була другою дитиною в сім’ї, але 
першою був здоровий хлопчик, тож їй зраділи.

Зубейр же народився в таємниці. За одинадцять місяців до 
цього ватажок Сантауна помітив одну жінку, яка танцювала на 
учті. Тієї ночі він скористався з неї. Такою жінкою не міг наси-
титися навіть цей ватажок, який мав чотирьох дружин, тож він 
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розшукав її й почав злягатися з нею знов і знов, поки вона не за-
вагітніла. Тоді він наказав своїм солдатам її вбити. Існувало та-
ке правило, згідно з  яким перший син ватажка, народжений 
не у шлюбі, має стати його спадкоємцем. Батько ватажка обхо-
див це правило, одружуючись із кожною жінкою, яку затягував 
у ліжко. На момент смерті в нього було триста з лишком дружин.

А от його син, тодішній ватажок, був нахаба. Якщо він хотів 
якусь жінку, то нащо йому було спершу з нею одружуватися? 
От чесно: хіба цей ватажок не був найдурнішою людиною на 
землі? Чому він не міг задовольнитися тим, що мав? Чому він 
не міг зосередитися на чомусь, окрім своїх плотських потреб? 
Він же був ватажок, хіба ні? Він мав бути заклопотаний. Хай 
там як, ця жінка на третьому місяці вагітності обігнала солда-
тів, яких послали її вбити. Врешті-решт вона дісталася малень-
кого містечка, в якому народила сина і назвала його Зубейром.

У день народження Зубейра та Тіа повитуха гасала між ха-
тинами їхніх матерів. Вони народилися одночасно, але по-
витуха вирішила залишитися з матір’ю Зубейра, бо відчува-
ла, що в цієї жінки хлопчик, а в іншої — дівчинка.

Ніхто, крім Зубейра та його матері, не знав, хто він такий. 
Але в  ньому щось відчували. Він виріс високий, як матір, 
і крикливий, як батько. Зубейр був природжений лідер. На-
віть у  дитинстві його залюбки слухались однокласники. 
Тіа ж вела тихе, сумне життя. Її часто бив батько. А з віком 
вона гарнішала, і батько також почав на неї заглядатися. Тож 
Тіа виросла у протилежність Зубейра, мініатюрна й мовчазна.

Вони знали одне одного, тому що жили на одній вулиці. 
Відколи вони побачили одне одного, між ними існувала див-
на симпатія. Не кохання з першого погляду. Я б навіть не на-
звала це коханням. Просто симпатія. Якщо ставалося так, що 
вони разом ішли зі школи додому, Зубейр ділився з Тіа їжею. 
Вона в’язала йому сорочки і плела персні з пофарбованого 
пальмового волокна. Часом вони сиділи й читали разом. Ли-
ше з Тіа Зубейр сидів тихо й не рухався.

Коли їм обом було шістнадцять, прийшла звістка: вата-
жок Сантауна важко захворів. Зубейрова мати знала, що 
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бути біді. Люди охоче пліткували та роздумували про мож-
ливу зміну влади. Звістка про те, що Зубейр може бути йо-
го незаконним сином, швидко дійшла до недужого ватажка. 
Якби Зубейр тільки трохи опустив голову чи став поводи-
тися тихіше, він міг би спокійно повернутися до Сантау-
на після смерті батька. Йому було б легко заявити права 
на престол.

Солдати прийшли, перш ніж Зубейра встигла попереди-
ти мати. Коли вони розшукали хлопця, він сидів під дере-
вом біля Тіа. Солдати були боягузи. Вони сховалися за кіль-
ка ярдів від пари, а один із них підняв рушницю. Тіа щось 
відчула. Тієї ж миті вона підняла очі й помітила людей за 
деревами. Тоді вона просто зрозуміла. «Не його, — подумала 
вона. — Він особливий. Він зробить краще всім нам».

— Лягай! — закричала вона і кинулася на нього.
Звісно, куля влучила в неї, а в Зубейра — ні. Наступні п’ять 

куль позбавили Тіа життя, тим часом як Зубейр ховався за 
її тілом. Він скинув її з себе й побіг, прудкий, як його довго-
нога мати сімнадцять років тому. Коли він біг, його не мог-
ли впіймати навіть кулі.

Ти знаєш, як закінчується ця історія. Він утік, а  згодом 
став найвидатнішим ватажком в  історії Сантауна. Він так 
і не побудував ні святині, ні храму, ні бодай хижі на честь 
Тіа. У Великій Книзі її ім’я більше не згадується. Він ніколи 
не згадував про неї і навіть не питав, де вона похована. Тіа 
була незайманою. Вродливою. Бідною. А ще — дівчиною. По-
жертвувати життям заради нього було її обов’язком.

Мені ця історія ніколи не подобалася. А після смерті Бін-
ти я її зненавиділа.

РОЗДІЛ 40

Через її смерть Лую не ходила до намету Фанасі два тижні. 
А потім, якось уночі, я знову почула, як вони насолоджують-
ся одне одним.
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— Мвіто, — якомога тихіше промовила я, повернувшись 
до нього. — Мвіто, прокинься.

— М-м-м? — буркнув він, не розплющуючи очей.
— Чуєш? — запитала я.
Він прислухався, а тоді кивнув.
— Знаєш, хто це?
Він кивнув.
— Як давно знаєш? — спитала я.
— Яке це має значення?
Я зітхнула.
— Він чоловік, Оньє.
Я насупилася.
— І? А як же Діті?
— А що вона? Я не бачу, щоб вона туди прокрадалася.
— Все не так просто. Болю вже було вдосталь.
— Біль тільки розпочався, — відповів Мвіта, посерйозні-

шавши. — Хай Лую і Фанасі знаходять радість, поки можуть.
Він узяв у руку мою косу.
— Отже, якби ми з тобою посварилися, — сказала я, — ти б…
— У нас усе інакше, — заявив він.
Ми послухали ще трохи, а тоді я почула ще дещо і лайну-

лася. Ми із Мвітою звелися на ноги. Ледве вилізши, побачи-
ли, як це сталося. Діті задерла свою червону рапу, взявшись 
за вузол на боці, й попрямувала до намету Фанасі. Йшла во-
на швидко. Надто швидко, щоб я чи Мвіта могли її спіймати 
та принаймні не дати їй побачити, як Лую, спітніла і гола, 
сидить на такому ж спітнілому і голому Фанасі. Він міцно 
тримався за Лую, посмоктуючи її сосок.

Побачивши Діті через плече Лую, Фанасі так вразився, що 
затиснув зубами сосок Лую. Вона скрикнула, і Фанасі негай-
но розтиснув зуби, страшенно боячись, що нашкодив Лую, 
і з жахом розуміючи, що Діті стоїть поруч і дивиться. На мо-
їй пам’яті лице Діті ще ніколи так не кривилося. Вона схопи-
лася за своє обличчя, вгородила нігті собі у щоки і страхітли-
во заголосила. Верблюди підскочили швидше за будь-яких 
інших верблюдів на моїй пам’яті та втекли.
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— Що… подивіться на себе! Бінта мертва! Я мертва… Ми 
всі помремо, а  ви займаєтеся цим?  — зарепетувала Діті 
й упала, ридаючи, на коліна.

Фанасі обережно передав Лую рапу, щоб вона прикрила-
ся, й хутенько торкнувся її груді, перевіряючи, якої шкоди 
він завдав. Він надягнув рапу собі на талію й виліз із наме-
ту, сторожко дивлячись на Діті. Лую швидко пішла за ним. 
Я гнівно зиркнула на неї. Допомогла Діті встати й відвела її 
подалі від усіх.

— Як давно? — спитала за якийсь час Діті.
— Вже кілька тижнів. Це почалося до… Папа-Ші.
— Чому ж ти мені не сказала?
Вона сіла на пісок і заридала.
— Таке життя, — відповіла я. — Воно не завжди йде так, як 

ти сподіваєшся.
— Фе! Ти їх бачила? Відчула, як вони пахнуть? — Вона під-

велася. — Ходімо назад.
— Зачекай, — попросила я. — Заспокойся.
— Я не хочу спокою. Вони видалися тобі спокійними?
Вона швидко позирнула на мене.
Прочитавши її думки в очах, я підняла палець.
— Притримай язика, — твердо сказала я. — Утримайся від 

звинувачень, згода?
Коли життя ставало нестерпним, вона завжди звинува-

чувала в  цьому мене. У  мене запульсували болем скроні. 
Я  встала. Просто перед нею, не  думаючи, що вона бачить, 
обернулася на грифа. Вискочила з одягу, поглянула на вра-
жене обличчя Діті, верескнула на неї й відлетіла. Із заходу 
повіяв різкий вітер. Звеселившись, я полетіла на ньому. Бу-
ло так вітряно, що я на мить замислилася, чи не почнеться, 
бува, скоро пилова буря.

Я проминула сову. Вона так швидко летіла на південний 
схід, переборюючи вітер, що майже не глянула на мене. Вни-
зу я помітила верблюдів. Замислилася, чи не спуститися, 
щоби привітатися з ними, але вони, судячи з усього, прова-
дили особисту розмову. Я пролітала три години. Я так і не 
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спитала, які саме слова прозвучали, коли Діті повернулася 
до всіх. Мені було байдуже. Я приземлилася там, де залиши-
ла свій одяг, і зраділа, що Діті не забрала його з собою. Його 
віднесло на кілька ярдів убік.

Найперше після повернення до табору я помітила, що по-
вернувся лише один верблюд. Санді.

— Де решта? — запитала я в неї. Вона тільки подивила-
ся на мене. Всі інші сиділи довкола кам’яного багаття, крім 
Мвіти, який стояв зі збентеженим виглядом. У  Діті були 
осклянілі червоні очі. Лую здавалася самовдоволеною. Фа-
насі сидів біля Лую, приклавши до обличчя збоку мокру 
ганчірку. Я насупилася.

— Ви все владнали? — запитала я.
— Я свідок, — відповів Мвіта. — Діті сказала Фанасі слова роз-

лучення… після того, як спробувала віддерти йому обличчя.
— Якби я була чоловіком, ти був би мертвий, — загарчала 

Діті на Фанасі.
— Якби ти була чоловіком, ти б не опинилася в цій ситу-

ації, — відказав Фанасі.
— Можливо… можливо, я взагалі не мала брати вас із со-

бою, — промовила я. Всі повернулися до мене. — Можливо, піти 
мали тільки ми із Мвітою: нам нічого втрачати. Але ви… Бінта…

— Еге ж, але вже запізно. Не думаєш? — огризнулася Діті.
Я стиснула губи, але очей не відвела.
— Діті… — заговорив Мвіта, а тоді проковтнув свої слова 

й відвів очі.
— Що?! — гарикнула Діті. — Ну ж бо, скажи вже те, що хо-

чеш сказати.
— Стули пельку!  — крикнув Мвіта, заглушивши стогін 

вітру. Діті охнула, вражена до краю. — Що з тобою таке?! — 
продовжив Мвіта.  — Він пішов за тобою… аж сюди! Чому, 
я навіть не уявляю. Ти дитина. Ти балувана й пещена. Для 
тебе в його діях немає нічого особливого! Тобі вистачає на-
хабства на них розраховувати. Добре. Але потім ти вирішу-
єш його відкинути. Тобі якось навіть вдалося дорікнути йо-
му іншими чоловіками. А  варто йому вирішити, що він 
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не хоче, щоб із ним так обходились, і прийняти іншу силь-
ну і красиву жінку, як ти починаєш видирати людям волос-
ся, наче якийсь розлючений злий дух…

— Це мене зрадили! — сказала вона, гнівно зиркнувши 
на мене.

— Так, так, ми вже кілька годин слухаємо, як ти плачешся 
про зраду. Поглянь, що ти зробила з обличчям Фанасі. Якщо 
в його рани потрапить зараза, ти звинуватиш у цьому Оньє-
сонву чи Лую. Скільки ж дурних, дурних дитячих істерик. Ми 
прямуємо до найпотворнішого місця на землі. Ми скуштува-
ли цієї потворності. Ми втратили Бінту! Ти ж бачила, що з нею 
зробили. Не забувай про мету! Діті, якщо ти хочеш Фанасі, 
а Фанасі хоче тебе, йдіть і спокійно вступайте у близькість. 
Робіть це часто, з пристрастю і радістю. Лую, тебе це теж сто-
сується. Якщо ти хочеш насолоджуватися Фанасі, то вперед, 
ради Ані! Вигадайте щось, поки ще маєте можливість! Оньє-
сонву спробувала допомогти, знявши це джуджу. Вона по-
страждала, щоб вам допомогти. Будьте вдячні! І гаразд, ми 
для вас потворні — вас виховали з цією думкою. Ви не може-
те визначитися, ким вам нас вважати — друзями чи чимось 
неприродним. Так склалося. Але навчіться стримувати язи-
ки. І пам’ятайте, пам’ятайте, пам’ятайте, чому ми тут.

Він повернувся й пішов геть, важко дихаючи. Нам було ні-
чого додати.

Тієї ночі Діті спала сама — втім, я сумніваюся, що вона хоч 
трохи спала. А Лую та Фанасі вперше провели всю ніч разом 
у наметі Фанасі — щоправда, тихо. Ми ж із Мвітою допізна 
втішалися тілами одне одного. З настанням ранку сонце за-
тьмарила стіна піску, що невпинно наближалася.

РОЗДІЛ 41

Я прокинулася перша. Коли вилізла з намету, поруч стояла, 
чекаючи на мене, Санді. Коли я притулилася до неї, вдиха-
ючи свіжість її хутра, вона глухо, гортанно заревла.
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— Ти покинула свій народ, щоб лишитися з нами, так? — 
запитала я. Позіхнула і глянула на захід. У мене всередині 
все обірвалося. — Мвіто! Негайно йди сюди!

Він незграбно виліз і подивився на небо.
— Я мав знати, — сказав він. — Я знав, але думав про інше.
— Ми всі думали про інше, — відповіла я.
Ми зібрали та закріпили свої речі, закривши плоть наме-

тами й  рапами. Обв’язали обличчя ганчір’ям і  пов’язали 
покривала на очі. Тоді зарилися в пісок і збилися докупи, 
повернувшись спинами до вітру, взявшись за руки й уче-
пившись за хутро Санді. 

Піщана буря була така сильна, що я не розуміла, куди дме 
вітер. Буря неначе спустилася до нас із неба.

Пісок шмагав нас по одягу, вгризався в нього. Я закута-
ла морду та очі Санді у товсту тканину для рапи, але мене 
бентежила її шкура. Біля мене ридала Діті, а  Фанасі на-
магався її втішити. Ми із Мвітою прихилились одне до од-
ного.

— Чула коли-небудь про Червоний народ? — прошепотів 
мені у вухо Мвіта.

Я хитнула головою.
— Люди піску. Лише в переказах… вони мандрують у ве-

личезній пиловій бурі.
Він хитнув головою. Для розмов було надто шумно.
Минула година. Буря нікуди не поділася. У мене від на-

пруження, з яким доводилося триматися, почало зводити 
м’язи. Шум, жалючий вітер, і  цьому не  видно було кін-
ця-краю. Коли я жила в пустелі з матір’ю, бурі й близько не 
були такими тривалими. Вони починалися швидко й потуж-
но і  так само хутко полишали нас. Минуло ще півгодини.

Тоді вітер і пісок нарешті вляглись. Абсолютно раптово. 
У  несподіваній тиші ми закашлялися й  почали лаятися. 
Я перекотилася на бік. У мене боліли оголені ділянки шкіри 
й виснажені м’язи. Санді заревла й поволі встала. Струсила 
пісок зі шкури, розсипаючи його довкола. Ми всі кволо бур-
мотіли нарікання. У велетенську буру воронку з піску та віт-
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ру опустилося сонячне світло. Око бурі. Воно, мабуть, мало 
багато миль завширшки.

Вони прийшли до нас зусібіч, закутані з голови до ніг у тем-
но-червону одіж, так само, як і їхні верблюди. Мені було видно 
лише їхні очі. Один з них під’їхав до нас на верблюді. Перед ці-
єю людиною на верблюді сиділо мале дитя. Дитина захихотіла.

— Оньєсонву, — промовила глибоким голосом людина. 
Жінка.

Я підняла підборіддя.
— Це я.
Я повільно встала.
— Хто з вас — її чоловік, Мвіта? — запитала вона мовою сіпо.
Він не став відмовлятися від цього звання.
— Я, — сказав Мвіта.
Дитина сказала щось — чи то іншою мовою, чи то по-ди-

тячому.
— Ви знаєте, хто ми? — запитала жінка.
— Ви — Червоний народ, ва. На Заході я чув про вас бага-

то історій, — сказав Мвіта.
— Ти швидше говориш як житель Сходу.
— Я спершу ріс на Заході, а потім на Сході. Зараз ми пря-

муємо на Захід.
— Так, мені казали, — відповіла жінка й повернулася до 

мене.
Чоловік позаду неї заговорив незрозумілою мені мовою. 

Жінка відповіла, і  всі інші заворушилися  — відступили, 
злізли з верблюдів і познімали в’юки. Зняли свої покрива-
ла. Я побачила, чому їх називають Червоним народом. Їхня 
шкіра була червона, як пальмова олія. Вони дуже коротко 
стригли своє рудувато-каштанове волосся, усі, окрім малих 
дітей, які ходили з великими пишними дредлоками.

Жінка зняла покривало. Серед інших її вирізняли одне 
золоте кільце в носі, ще два у вухах і одне у брові. Дитина 
несподівано вправно зіскочила з верблюда. Скинула з себе 
покривало, оголивши дредлоки. Я помітила, що мала теж 
носила у брові золоте кільце.
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— Хто ви? — запитала жінка інших, злізши зі свого вер-
блюда.

— Фанасі.
— Діті.
— Лую.
Вона кивнула й поглянула на Санді. Всміхнулася на весь рот.
— Тебе я знаю.
Санді видала такий звук, якого я ще ніколи не чула. Якесь 

гортанне муркотіння. Вона потерлася мордою об щоку жін-
ки, і та захихотіла.

— Ти теж маєш гарний вигляд, — промовила вона.
— Хто ви взагалі такі? — запитала Лую. — Мвіта про вас 

знає, а я — ні.
Жінка оглянула Лую з голови до п’ят, а Лую поглянула на 

неї. Мені згадалося, як вона опиралася Аді під час нашого 
Одинадцятого ритуалу. Лую ніколи не поважала владу.

— Лую, — заговорила жінка. — Я вождиня Сесса. Он там 
стоїть інший, вождь Уссон. — Вона показала жестом на чоло-
віка з такими ж кільцями, який стояв біля свого верблюда.

— Інший хто? — спитала Лую.
— Ти ставиш неправильні запитання, — відповіла вожди-

ня Сесса.
— Ви зустріли нас у слушний час. Ми зупинимося тут, до-

ки місяць не завагітніє, — Вона поглянула на стіну з пилу й ши-
роко всміхнулася. — Можете лишатися з нами… якщо бажаєте.

Вона пішла геть, залишаючи вибір за нами. Довкола нас 
ва заходилися ставити намети, затишніші за наші, а також 
значно більші та вищі. Ці намети було зроблено з блискучої 
натягнутої козячої шкіри. Я  помітила вловні станції, але 
не побачила жодного комп’ютера.

— Наступний «вагітний місяць» буде аж за три тижні! — 
зауважила Лую.

— Що з  цими людьми таке?  — запитав Фанасі.  — Чому 
в них такий вигляд? Наче вони їдять і п’ють пальмову олію 
та кактусові десерти, ще й купаються в них. Це дуже дивно.

Мвіта, роздратувавшись, втягнув повітря крізь зуби.
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— Хто його зна? — сказала Лую. — А що їхня «подруга», пи-
лова буря?

— Вона подорожує разом з ними, — пояснив Мвіта.
— Чому?
Він знизав плечима.
— А чому вони червоні?
Лую заверещала й підскочила: їй у потилицю врізався бі-

ло-брунатний горобець. Пташка впала на землю, випрями-
лась і спантеличено заклякла на місці.

— Облиш його, — порадив Мвіта. — З ним нічого не буде.
— Саме це я і збиралася робити, — відповіла Лую, дивля-

чись на пташку.
— Ми не можемо залишатися тут, — сказала Діті.
— А хіба в нас є вибір? — гарикнула я. — Хочеш спробува-

ти прорватися крізь оту бурю?
Ми поставили намети там, де вони стояли до приходу бу-

рі. Всі, крім Лую. Вона вирішила розміститись у Фанасі.
Перші кілька годин ва зводили свої оселі як досвідчені ко-

чівники, якими, власне, й були. Сонце сідало, і пустеля холо-
нула навіть в оці бурі, але я не стала розводити кам’яного ба-
гаття. Хто знає, як ці люди реагують на джуджу?

Ми тримались осторонь від усіх, а одне з одним поводилися 
ще відстороненіше. Діті сховалась у своєму наметі, так само, як 
і Фанасі з Лую. Однак ми із Мвітою сиділи надворі перед своїм 
наметом, не бажаючи видаватися надто нетовариськими. Але, 
поки ва отаборювалися, на нас не зважали навіть діти.

Коли стемніло, люди почали спілкуватися. Я відчула се-
бе дурною. Всі намети, які я бачила, сяяли світлом кам’яних 
багать. До нас підійшли привітатися вождиня Сесса, вождь 
Уссон і якийсь старий. Обличчя старого було порите такими 
зморшками, які приносить вік і вітер. Я б не здивувалася, 
якби в цих зморшках навічно застрягли піщинки. Він пиль-
но подивився на мене. Він збентежив мене сильніше, ніж 
сердитий на вигляд і мовчазний вождь Уссон.

— Не можеш подивитися мені в очі, дитино? — запитав 
старий низьким грубим голосом.
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Мене в ньому щось дуже насторожувало. Перш ніж я встигла 
відповісти, вождиня Сесса сказала:

— Ми прийшли запросити вас усіх на наше свято посе-
лення.

— Це і запрошення, і наказ, — твердо промовив старий.
Вождиня Сесса продовжила:
— Вберіться у свій найкращий одяг, якщо він у вас є. — 

Трохи помовчавши, вона показала на старого. — Це Ссайку. 
З часом ви, без сумніву, добре його пізнаєте. Ласкаво проси-
мо до Ссолу, нашого кочового села.

Вождь Уссон нагородив усіх нас довгим гнівним погля-
дом, а старий Ссайку, перш ніж піти з нашого табору, огля-
нув мене, а потім Мвіту.

— Ці люди дуже дивні, — сказав Фанасі, коли ця трійця 
зникла.

— У мене геть немає гарного одягу, — поскаржилася Діті.
Лую закотила очі.
— У них усіх імена неодмінно починаються на «с» чи міс-

тять «с»? Можна подумати, що вони пішли від змій, — про-
мовив Фанасі.

— Цей звук, «с-с-с-с», найкраще розходиться. Вони живуть 
серед страшенного шуму від пилової бурі, тож це логічно, — 
відповів Мвіта й пішов до нашого намету.

— Мвіто, ти помітив отого старого? — запитала я, пішов-
ши за ним. — Не можу згадати, як його звати.

— Ссайку, — підказав Мвіта. — На нього слід звернути 
увагу.

— Чому? Думаєш, він накоїть лиха? — спитала я. — Мені 
він зовсім не подобається.

— А вождь Уссон? — запитав Мвіта. — Він здавався дово-
лі сердитим.

Я хитнула головою.
— Він, мабуть, постійно супиться. Мені не  подобається 

саме той старий.
— Це тому, що він — чаклун, як і ти, Оньє, — пояснив Мві-

та, гірко розсміявся собі під носа і щось пробурчав.
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— Що? — насупилася я. — Що ти сказав?
Він знову повернувся до мене і схилив голову набік.
— Ну ради Ані: як так виходить, що я здогадуюся, а ти — 

ні? — Він знову ненадовго замовкнув. — Як так виходить, що…
Він лайнувся і відвернувся.
— Мвіто, — голосно промовила я і взяла його за зап’ясток. 

Він руки не відсмикнув, хоч я й зумисне вп’ялася нігтями 
йому в плоть. — Закінчи свою думку.

Він наблизив своє обличчя до мого.
— Це я маю бути чаклуном, а ти — цілителькою. Саме так 

завжди жили чоловіки та жінки.
— Що ж, це не ти, — прошипіла я, стараючись не підви-

щувати голос. — Ти не та людина, чия мати в пустелі від-
чаю попросила всі сили землі зробити її доньку чаклун-
кою. Це не ти народився від зґвалтування. Ти народився 
з любові, пам’ятаєш? Не про ТЕБЕ провидець нуру прорік, 
що ти вчиниш щось аж таке радикальне, що тебе притяг-
нуть до галасливої юрби нуру, закопають по шию і заб’ють 
камінням на смерть!

Він схопив мене за плечі. У нього засіпалося ліве око.
— Що? — прошепотів він. — Ти…
Ми вглядалися одне в одного.
— Це… моя доля, — була моя відповідь. Я не хотіла розпо-

відати йому про це так. Зовсім не хотіла. — Чого б це я таке 
обрала? Я боролася від дня свого народження. А ти говориш 
так, ніби я забрала в тебе щось безцінне.

— Чуєш, Оньє? — гукнула зі свого намету Лую. — Вдягни 
ту рапу з кофтою, яку тобі подарувала та жінка в Банзі.

— Прекрасна ідея, — гукнула я у відповідь, не відвертаю-
чись від Мвіти.

Я почула, як Фанасі грайливо промовляє:
— Ходи сюди.
Лую захихотіла.
Мвіта вийшов з нашого намету. Я висунула голову надвір, 

щоб покликати його назад. Але він ішов швидко, минаючи 
людей без привітань, з непокритою опущеною головою.
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Мені у Мвіті не подобалося лише одне — ці старосвітські 
уявлення про цінність і долю чоловіків і жінок. З якого це 
дива він гадав, ніби має право бути пупом землі просто че-
рез те, що він чоловічої статі? Це було проблемою в наших 
стосунках, відколи ми познайомилися. Мені знову згадуєть-
ся історія Тіа та Зубейра. Я зневажаю цю історію.

РОЗДІЛ 42

Я прокинулася дві години по тому із засохлими сльозами 
на обличчі. Звідкись долинала музика.

— Вставай, — сказала Лую і потрусила мене. — Що з то-
бою таке?

— Нічого, — мляво пробелькотіла я. — Втомилася.
— Час святкувати.
Вона була вбрана у свою найкращу пурпурову рапу та бла-

китну кофту. Вони були трохи зношені, але Лую вклала свої 
«кукурудзяні ряди» спіраллю і  вдягнула сережки. Від неї 
пахло ароматичною олією, якою вдома обливалися вони 
з Діті та Бінтою. Згадавши про Бінту, я закусила губу.

— Ти не вдягнена! — вигукнула Лую. — Я візьму трохи во-
ди й ганчірку. Не знаю, де ці люди купаються: тут постійно 
поруч хтось є.

Я повільно сіла, намагаючись звільнитися від недавньо-
го глибокого сну. Торкнулася своєї довгої коси. У ній після 
бурі лишилося повно піску. Коли я її розплітала, повернула-
ся Лую з глеком теплої води.

— Підеш із розпущеним волоссям? — запитала вона.
— Можна й так, — промимрила я. — Мити його ніколи.
— Прокинься, — сказала вона, злегка поплескавши мене 

по щоці. — Буде весело.
— Ти бачила Мвіту?
— Ні, — сказала Лую.
Я вдягнула отримане в Банзі вбрання, чудово розуміючи, 

що його барвистість привертатиме увагу, на яку я не налаш-
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тована. Я розчесала своє довге густе волосся і вклала його, 
обхлюпавши теплою водою. Коли я вийшла з намету, Лую 
негайно оббризкала мене ароматичною олією.

— Ось, — сказала вона. — Ти маєш не лише чудовий ви-
гляд, а й чудовий запах.

Але я помітила, як її очі ковзнули по моєму обличчю та 
пісочному волоссю. Хто вродився еву, той завжди буде еву.

Фанасі вдягнувся у брунатні штани та заплямовану бі-
лу сорочку, в яких я бачила його мало не щодня, але пого-
лив обличчя й голову, підкресливши свої високі вилиці та 
довгу шию. Діті вдягнулась у блакитну рапу з кофтиною, 
яких я на ній іще не бачила. Можливо, їх їй купив Фанасі 
в Банзі. Вона розчесала своє пишне афро і пригладила йо-
го, зробивши правильне коло. Помітивши, як Фанасі ста-
рається не дивитися на Діті й пожирає очима Лую, я аж 
засичала. Жоден чоловік на моїй пам’яті не заплутувався 
так, як він.

— Гаразд, — сказала Лую і пішла перша. — Ходімо.
Поки ми йшли, я думала, як давно ці люди були кочовим 

плем’ям. Мені здавалося, що дуже, дуже давно. Вони по-
ставили намети за кілька годин, і ці намети були затиш-
ні, як будинки, — там навіть була підлога з кудлатих шкур 
якоїсь бурої тварини.

Свої рослини вони перевозили у великих торбах духмя-
ної речовини, що називалася «ґрунт». А ще всі вони користу-
валися дрібним джуджу, щоб розводити багаття, відганяти 
комах тощо. Школи у ва теж були. Не мали вони лиш одно-
го — багато книжок. Вони надто важкі. Але в них усе ж таки 
було кілька для того, щоб навчатися читання. Дещо з цього 
я побачила дорогою на свято, але більшість дізналася під 
час нашої зупинки.

Це були розкішні сходини, велике свято, влаштоване в цен-
трі. Якийсь гурт грав на гітарах і співав. Усі були вбрані 
у свій найвишуканіший одяг. Стиль у нього був простий: 
червоні штани та сорочки для чоловіків і червоні сукні 
в якихось поєднаннях для жінок. У одних кочівниць подоли 
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та манжети були прикрашені намистинками, в  інших  — 
щербато обрізані по краях абощо.

На той час я вже бачила себе Мвітиними очима. Я була 
вродлива. Це чи не найбільший Мвітин дарунок мені. Без йо-
го допомоги я б ніколи не змогла побачити себе красунею. 
Однак, дивлячись на цих людей — молодих, старих, чолові-
ків, жінок, дітей, — із їхньою червонястою темною шкірою, 
карими очима і граційними рухами, я розуміла, що прекрас-
ніших за них не бачила. Вони рухалися як газелі, навіть ста-
рі. А  чоловіки не  соромилися. Вони одразу зазирали в  очі 
й дуже легко усміхалися. Прекрасні, прекрасні люди.

— Вітаю, — промовив один молодик і взяв Діті за руку. Во-
на дуже широко всміхнулася.

— Вітаю, — сказав інший молодик і проштовхався до Лую.
Їх привітало кілька молодиків. Фанасі вітали молоді жін-

ки, але він був надто зайнятий стеженням за Діті та Лую. 
Мені люди просто кивали, тримаючись осторонь, і я замис-
лилася: можливо, еву демонізують навіть серед цього ізо-
льованого й захищеного народу.

Коли ми дісталися своїх місць, я була змушена відмо-
витися від цієї думки. Мвіта вже сидів там біля якоїсь жін-
ки ва. Як на мій смак, вони сиділи надто близько. Вона ска-
зала йому щось, і він усміхнувся. Хоч вона й сиділа, мені 
все одно було видно, що в неї найдовші ноги, які я коли-не-
будь бачила, — довгі, мускулясті, створені для бігу, як у Зубей-
рової матері в  старому переказі. В  мене тьохнуло серце. 
Вдома до мене доходили чутки, буцімто Мвіта знається зі 
старшими жінками. Я ніколи не питала його, чи правдиві 
ці чутки, але підозрювала, що в них є частка істини. Цій 
жінці було років із тридцять п’ять. І вона, як і всі інші лю-
ди з народу ва, була приголомшлива. Вона всміхнулася ме-
ні, і на кожній її щоці з’явилося по глибокій ямці. Коли вона 
встала, виявилося, що вона вища за мене. Мвіта підвівся 
разом із нею.

— Вітаю, Оньєсонву, — промовила жінка і торкнулася сво-
їх грудей.
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Вона оглянула мене. Я теж її оглянула й відчула таке ж роз-
дратування, яке піднялося в мені під час знайомства із Ссай-
ку. Ця жінка — теж чаклун. «Але вона навчається, — несподі-
вано усвідомила я.  — Учениця Ссайку». Вона була вбрана 
в сукню без рукавів, яка відкривала її мускулисті руки. Викот 
у сукні був дуже низький і підкреслював пишні груди. На кож-
ному біцепсі та на грудях у неї були вирізані символи.

— Дякую, — відповіла я. У мене за спиною привітали й по-
просили сісти інших.

— Я — Тінґ, — промовила вона.
У коло вийшов вождь Уссон, і  музика негайно припи-

нилася.
— Оскільки наші гості прийшли, сідаймо, — сказав він. Не 

суплячись, вождь Уссон ставав доволі симпатичним. Голос 
у нього був з таких, до яких люди мимоволі прислухаються.

Тінґ узяла мене за руку і сказала:
— Сідай.
Черкнула нігтем великого пальця по моїй долоні. Ніготь 

був майже дюйм завдовжки і гострий, як ніж, а його кінчик — 
пофарбований у синювато-чорний колір. Вона сіла біля ме-
не, а Мвіта — від мене з іншого боку.

— Прошу привітати наших гостей — Діті, Фанасі, Лую, Мві-
ту та Оньєсонву. — Зібранням прокотився шепіт. — Так, так, 
ми всі знаємо про цю жінку, чарівника жіночої статі, та її чо-
ловіка.

Вождь Уссон жестом звелів нам підвестися. На мене ди-
вилося стільки очей, що я відчула, як моє обличчя нагріва-
ється. «Чарівник жіночої статі?  — подумала я.  — Що це за 
звання таке?»

— Вітаємо, — пафосно сказав вождь Уссон.
— Вітаємо, — пробурмотіли всі інші. А тоді хтось десь за-

шипів. Шипіння поширилося натовпом. Збентежившись, 
я позирнула на Тінґ.

— Нічого страшного, — запевнила вона.
Це був якийсь ритуал. Люди шипіли й усміхалися. Я розсла-

билася. Вождиня Сесса підвелася і стала біля вождя Уссона. 
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Разом вони проказали щось невідомою мені мовою. В їхніх 
словах було дуже багато звуків «с» і «а». Фанасі мав рацію. Як-
би змія могла говорити, у неї б виходило саме так. Коли во-
ни замовкнули, люди хутко звелися на ноги, тримаючи в ру-
ках ганчірки.

— Візьміть,  — сказав маленький хлопчик і  роздав нам 
усім схожі ганчірки — тонкі, але жорсткі від захисного гелю.

Заграв гурт.
— Ходімо, — сказала Тінґ і взяла за руки мене та Мвіту.
Двоє молодиків підійшли до Діті, ще двоє — до Лую і по-

тягнули їх до бенкету, де була купа їжі. Фанасі теж узяли за 
руки двоє жінок. Зчинився радісний безлад: люди штурха-
лися, хапалися за їжу й накладали її собі в ганчірки. Судячи 
з усього, це була якась гра, бо лунало дуже багато сміху.

Якась жінка проштовхалася повз мене й ненароком торк-
нулася мого передпліччя. Від мене відлетіла крихітна бла-
китна іскорка, і  жінка зойкнула, відскочивши геть. Іще 
кілька людей зупинилися й витріщилися на нас. Жінка, 
здавалося, не розсердилась, але, не дивлячись мені в очі, 
пробелькотіла:

— Вибач, Оньєсонву. Вибач. — І хутко втекла від мене.
Я поглянула на Тінґ круглими очима.
— Що…
— Дозволь, — сказала Тінґ і взяла у мене ганчірку.
— Ні, я можу…
— Просто зачекай тут, — твердо попросила вона. — Ти їси 

м’ясо?
— Звісно.
Вона кивнула й пішла до бенкету разом із Мвітою. Поки 

я чекала, до мене надто близько підійшли двоє чоловіків. 
Знову з’явилися крихітні іскорки, і обох, схоже, штрикнуло 
різким болем.

— Вибачте, — сказала я, піднявши руки.
— Ні,  — сказав один із них і  позадкував, думаючи, що 

я знову його торкнуся. — Це ти нас вибач.
Це було дивно й неприємно водночас.
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Поки ми повернулися до свого місця, Діті та Лую встигли 
знайти ще чоловіків. Усі вони були такі красені, що в Лую від 
усмішки мало не  тріскалось обличчя. Чоловік із повними 
чуттєвими губами годував Діті шматком смаженої кроляти-
ни. Фанасі теж опинився в оточенні. Жінки змагалися за його 
увагу. Відповідаючи на тисячі їхніх запитань, він навіть не мав 
коли поїсти чи поглянути, чим займаються Діті та Лую.

Хоча із Мвітою ніхто не сидів, кілька жінок, як молодих, 
так і старих, відкрито витріщалися на нього й навіть роз-
чищали йому дорогу на бенкеті. Всі чоловіки зупинялися 
й тепло з ним віталися, деякі навіть тиснули йому руку. Чо-
ловіки та хлопці лише крадькома позирали на мене, коли 
думали, що я цього не помічу. А жінки та дівчатка відвер-
то мене уникали. Втім, одна таки не змогла втриматися.

— Це Еєсс, — із усмішкою сказала Тінґ, коли мала підбіг-
ла до мене і намірилася взяти за руку.

Я спробувала відсмикнути руку, поки вона мене не торкну-
лась, але дівчинка була надто швидкою. Вона схопила мене за 
руку так, що я мало не впустила ганчірку з їжею. Полетіли 
великі іскри. Але вона тільки засміялася. Схоже, малень-
ка дівчинка, що їхала з вождинею Сессою, була невразливою 
до того, що мене вразило. Вона сказала мені щось мовою ва.

— Вона не знає суфі, Еєсс, — пояснила їй Тінґ. — Говори мо-
вою сіпо або океке.

— У тебе дивна зовнішність, — сказала маленька дівчин-
ка мовою океке.

Я засміялася.
— Знаю.
— Мені подобається, — заявила вона. — Твоя мама — вер-

блюдиця?
— Ні, моя мама — людина.
— Тоді чому твоя верблюдиця каже мені, що піклується 

про тебе?
— Еєсс їх чує, — пояснила Тінґ. — У неї це з народження. 

Тому вона й розмовляє так добре як на трирічну дитину. 
Вона все життя розмовляла з усіма на світі.
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Маленьку дівчинку щось зацікавило.
— Скоро повернуся! — гукнула вона й побігла геть.
— Чия вона? — запитала я.
— Вождині Сесси та вождя Уссона, — сказала Тінґ.
— Отже, вождиня Сесса та вождь Уссон одружені?
— Та звісно, що ні, — відповіла Тінґ. — Двоє вождів не мо-

жуть одружитися. Чоловік вождині Сесси отам. — Вона пока-
зала на чоловіка, що саме передавав Еєсс маленький вузлик 
із їжею. Мала взяла харчі, поцілувала йому коліна і  знову 
щезла серед людських ніг.

— Отакої, — сказала я.
— Он дружина вождя Уссона, — вона показала на пухкень-

ку жіночку, яка сиділа з кількома іншими жінками.
Ми сіли й розгорнули свою їжу. Мвіта вже їв. Він, схоже, 

перейняв застільні манери від ва, тому що запихав їжу собі 
до рота руками та їв із роззявленим ротом. Я  розгорнула 
свою ганчірку й подивилася, чого набрала Тінґ. Усі харчі пе-
ремішались, і я, побачивши це, втратила апетит. Мені ніко-
ли не подобалося, коли в мене змішувалася їжа. Відсунувши 
пальцем кавалок зеленого кактуса, я колупнула шматочок 
смаженого яйця ящірки.

— То де… твій Майстер? Він що, не їсть? — за якийсь час 
спитала я.

— А ти їси? — запитала вона, дивлячись на мою ганчірку, 
досі повну.

— Я не дуже голодна.
— Мвіта, здається, почувається нормально.
Ми поглянули на нього. Він уже з’їв усе на своїй ганчір-

ці й саме вставав, аби взяти ще. Він зустрівся зі мною по-
глядом.

— Хочеш, принесу тобі щось? — запитав він.
Я заперечно хитнула головою. Прийшла Еєсс і плюхнула-

ся біля мене. Всміхнулася на весь рот, розгорнула свою ган-
чірку-тарілку й заходилася жадібно їсти.

— То це правда? — спитала Тінґ.
— Що саме?



281

— Мвіта мені нічого не розповідає. Каже, треба питати 
тебе, — пояснила вона. — Ходять чутки, ніби ти оповила чор-
ним туманом ціле місто після того, як його мешканці спро-
бували тобі нашкодити. Ніби ти перетворила тамтешню во-
ду на жовч. І  ніби ти насправді  — привид, посланий у  ці 
землі, щоби змити наші злодіяння.

Я засміялася:
— Де це ти таке чула?
— Від подорожніх, — сказала вона. — У містах, до яких де-

хто з нас заходить по запаси. Вітром приносить.
— Усі знають, — додала Еєсс.
— А ти що думаєш, Тінґ? — запитала я.
— Я думаю, це маячня… здебільшого. — Вона підморгнула.
— Тінґ, чому тутешні не можуть мене торкатися? — Я всміх-

нулася. — Крім тебе та Еєсс?
— Не ображайся, — сказала вона й відвела погляд.
Я не зводила з неї очей, чекаючи, що вона скаже більше. 

Цього не сталося, і я просто знизала плечима. Я не образи-
лася. Справді.

— Що це? — спитала я, щоби змінити тему.
Я показала на відмітини на її біцепсах і грудях. На грудях 

у неї були кола з петлями та завитками всередині. На ліво-
му біцепсі було щось схоже на тінь хижого птаха, на право-
му — хрест, оточений малесенькими колами та квадратами.

— А ти що, не вмієш читати вай, басу, менду та нсібіді? — 
запитала вона.

Я хитнула головою.
— Про нсібіді я знаю. Цими письменами прикрашена од-

на будівля у Джвагірі.
— Дім Осуґбо, — кивнула вона. — Ссайку мені про нього 

розповідав. Це не прикраси. Якби ти повчилася довше, ти б 
це знала.

— Ну, цьому вже не зарадити, чи не так? — роздратова-
но сказала я.

— Мабуть, ні, — погодилася вона. — Я сама залишила на 
собі ці відмітини. Письмена — це мій центр.
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— Центр?
— Те, до чого в мене найбільший хист, — пояснила во-

на. — Це стає найочевидніше в тридцять років. Я не можу 
пояснити тобі словами, що саме означають мої відмітини. 
Вони змінили моє життя, кожна по-своєму, так, як було по-
трібно. Отут у мене гриф, це я тобі можу сказати.

Вона подивилася мені в очі, гризучи кролячу кістку.
Я вирішила змінити тему.
— То як давно ти вже навчаєшся?
Гурт заграв пісню, яка, вочевидь, дуже подобалася Еєсс. 

Вона підскочила й кинулася до музикантів, огинаючи лю-
дей зі спритністю газелі. Діставшись гурту, дівчинка радіс-
но затанцювала. Ми з Тінґ, усміхаючись, якусь мить поди-
вилися на неї.

— З восьми років, — сказала Тінґ, повернувшись до мене.
— Ти так рано пройшла ініціацію? — запитала я.
Вона кивнула.
— Отже, ти знаєш, як ти…
— Я помру старою й задоволеною неподалік від цього міс-

ця, — відповіла вона.
Заздрість відчувати боляче.
— Вибач, — додала вона. — Я не хочу зловтішатися.
— Знаю, — видушила з себе я.
— Доля холодна і жорстока.
Я кивнула.
— Я знаю, що твоя доля на Заході. Ссайку знає ще біль-

ше, — продовжила вона. — Він зазвичай не ходить на свято. 
Я поведу тебе до нього, коли ви із Мвітою закінчите.

Мвіта повернувся з трьома ганчірками в руках і передав 
одну мені. Я її розгорнула. В ній лежав смажений кролик. 
Мвіта передав мені ще одну, повну кактусових десертів. 
Я всміхнулася йому.

— Завжди до твоїх послуг, — сказав він і сів біля мене, 
притулившись плечем до мого плеча.

— Ох, ти дивна, — зауважила Тінґ, коли я почала їсти.
— Ти ще нічого не бачила, — відповіла я з напханим ротом.
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Вона перевела погляд з мене на Мвіту, а тоді примру-
жилася.

— То ти не завершила навчання?
Я хитнула головою, стараючись не дивитися їй у вічі.
— Не турбуйся про свій табір, — нарешті сказав Мвіта.
— Звідки мені знати напевне? — спитала вона. — Ссайку 

не дозволяє мені навіть лишатися наодинці з чоловіком. Ви 
обоє, напевно, знаєте про жінку, яка…

— Ми знаємо, — сказали ми водночас.
Поївши, ми залишили Діті, Лую та Фанасі. Вони цього 

не помітили. Намет Ссайку був великим і просторим. Він був 
виготовлений із матерії чорного кольору, яка добре пропуска-
ла вітерець. Ссайку сидів на плетеному стільці, тримаючи 
в руках малесеньку книжечку.

— Тінґ, принеси їм пальмового вина, — сказав він і від-
клав свою книжку. — Мвіто, хіба я не мав рації? — запитав він 
і жестом наказав нам сісти.

— Однозначно мали, — відповів він, пішов у куток наме-
ту й узяв два круглих килимки для сидіння. — Це справді 
була найсмачніша трапеза в моєму житті.

Я глянула на Мвіту й насупилася, а тоді сіла на килимок, 
який він поклав для мене.

— Сьогодні ви добре спатимете, — пообіцяв Ссайку.
— Дякуємо вам за гостинність, — відповів Мвіта.
— Як я вже тобі казав, це — найменше, що ми можемо 

зробити.
Повернулася Тінґ із келихами пальмового вина на таці. 

Перший вона передала Ссайку, тоді дала келих Мвіті, а по-
тім  — мені. Келихів вона торкалася лише правою рукою. 
Я мало не розсміялася. Я б нізащо не запідозрила, що Тінґ 
така традиційна. Але Ссайку, зрештою, був її Майстром, і як-
що він був хоч чимось схожий на Аро, то він цього від неї 
очікував. Вона сіла біля мене, злегка всміхаючись, неначе 
в передчутті цікавої дискусії.

— Поглянь на мене, Оньєсонву, — сказав він. — Я хочу до-
бре подивитися на твоє обличчя.
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— Чому? — запитала я, але поглянула на нього. Він не від-
повів. Я витримала його погляд.

— Ти зазвичай заплітаєш волосся в коси? — спитав він.
Я кивнула.
— Більше не заплітай, — сказав він. — Перев’язуй його від-

різком пальмового волокна чи ниткою, але віднині — жод-
них кісок. — Він відкинувся назад. — На вас обох дуже чудно 
дивитися. Я знаю нуру і знаю океке. Еву дивують мої очі. Ех, 
Ані знову мене випробовує.

Тінґ реготнула, і Ссайку різко позирнув на неї.
— Вибачте, оґасе, — сказала вона, досі всміхаючись. — Ви 

знову так робите.
Ссайку, здається, добряче роздратувався. Тінґ це не зляка-

ло. Я вже казала, що Майстер ближчий своєму учневі за рід-
ного батька. Немає справжнього учнівства без протиборства, 
без взаємного випробовування нервів.

— Ви просили мене вказувати вам щораз, коли ви це ро-
бите, оґасе, — продовжила Тінґ.

Ссайку глибоко вдихнув.
— Моя учениця має рацію, — нарешті визнав він. — Розу-

мієте, я ніколи не вірив, що навчати мені доведеться цю дов-
гоногу… дівчину. Але так було визначено наперед. Відтоді 
я пообіцяв менше керуватись упередженнями. Чаклунів-еву 
не було ще ніколи. Але про це попросили. Отже, так сталося 
не через те, що Ані нас випробовує, — просто так сталося.

— Добре сказано, — вдоволено зауважила Тінґ.
— Тепер уже не все конче мусить бути логічно, — сказав 

Мвіта, допив своє пальмове вино і поглянув на мене. Я лед-
ве втрималася від того, щоб закотити очі.

— Так. Мвіто, серед усіх ти найкраще мене розумієш, — про-
мовив Ссайку. — Отже, ти, Оньєсонву, тут опинилася невипад-
ково. Мені було сказано знайти та прийняти тебе. Я чаклун, 
і я значно, набагато старший, ніж здається. Я походжу з дав-
нього роду обраних хранителів, хранителів цього кочового се-
лища, Ссолу. Я підтримую пилову бурю, що його захищає.

— Ви підтримуєте її просто зараз? — запитала я.
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— Для мене це лише джуджу, як це буде і для Тінґ, — від-
повів він. — Отже, як я вже казав, мені було сказано тебе 
знайти. Ти маєш завершити певну частину свого навчан-
ня. Тобі знадобиться допомога.

Я насупилася.
— Хто… хто сказав вам мене знайти?
— Сола, — відповів він.
У мене округлились очі. Сола, білошкірий чоловік у чор-

ному, якого я  двічі зустріла в  пиловій бурі. Я  досі добре 
пам’ятала, що він сказав, коли ми зустрілися вперше, під 
час моєї ініціації: «Я мушу подбати про твою смерть». По-
тім він показав її мені.

Я здригнулась і спитала:
— Ви його знаєте?
— Звісно.
Мені ніколи не спадало на думку, що всі вони пов’язані 

між собою. Всі старійшини. Я згадала, як під час моєї остан-
ньої зустрічі з Солою, перед самим виходом із Джвагіра, Аро 
сів біля нього замість мене  — ніби Сола був його братом, 
а я — донькою Аро.

— А як щодо Аро? — запитала я.
— Аро я знаю добре. Знаю його дуже-дуже давно.
— Він говорив про мене? — спитала я. Моє серце забило-

ся швидше.
— Ні. Він про тебе не згадував. Він твій Майстер?
— Так, — розчарувавшись, сказала я. До цього я не усві-

домлювала, як мені бракує Аро.
— А, тепер усе ясно, — кивнув він. — Я ніяк не міг точно 

зрозуміти, в чому річ.
Він поглянув на Мвіту. Тінґ теж поглянула на Мвіту, ніби 

намагаючись побачити, що саме щойно збагнув її Майстер.
— А ти — ще одне його дитя, — промовив Ссайку.
— Гадаю, можна й так сказати, — погодився Мвіта. — Але 

раніше я навчався в іншої людини.
— Аро нічого про нас не питав? Нічого не казав? — спан-

теличено поцікавилася я.
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— Ні.
Повітря в кімнаті затремтіло: великий бурий папуга вле-

тів до намету й сів на стілець. Крякнув і потрусив головою.
— Очманілі птахи, — сказала Тінґ. — Вони постійно пада-

ють у Ссолу.
— Повертайтеся на святкування, — наказав нам Ссайку. — 

Веселіться. За десять днів жінки провадитимуть Розмову 
з Ані. Оньєсонву, ти підеш із ними.

Я мало не  розсміялася. Востаннє я  провадила Розмову 
з Ані ще в дитинстві. Я не вірила в Ані. Однак я притримала 
свій цинізм при собі. Насправді це не мало значення. Коли 
ми повернулися на святкування, все ще тільки розігрівало-
ся. Гурт грав пісню, слова якої знали всі. Еєсс танцювала для 
всіх, голосно співаючи. Гадаю, я була б такою, як вона, якби 
не народилась ізгоєм.

— Як гадаєш, що станеться? — запитав мене Мвіта, коли 
ми опинилися серед людей, які співали.

На іншому боці кола я мигцем помітила Лую з двома чо-
ловіками. Обидва обіймали її за талію. Ні Діті, ні Фанасі я не 
побачила.

— Гадки не маю, — відповіла я. — Сама хотіла тебе про це 
спитати, бо ти ж, безперечно, маєш знати все.

Він гучно зітхнув і закотив очі.
— Ти не слухаєш, — сказав він.
— Оньєсонву! — гукнула Еєсс. Почувши своє ім’я, я під-

скочила. Всі повернулися. — Піди поспівай з нами!
Я знічено всміхнулася, хитнула головою й підняла руки.
— Ні-ні,  — відмовилася я,  позадкувавши.  — Я… Я  геть 

не знаю ваших пісень.
— Ну, будь ласка, прийди поспівати, — заблагала Еєсс.
— Чому б тобі в такому разі не заспівати якусь свою піс-

ню? — голосно запропонував Мвіта.
Я гнівно зиркнула на нього, а він самовдоволено всміхнувся.
— Так! — вигукнула Еєсс. — Заспівай нам!
Поки вона виводила мене на середину кола, всі затихли. 

Коли я проходила повз людей, вони старалися мене не торк-
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нутися. Я  стала на місці, усвідомлюючи, що на мене див-
ляться всі.

— Заспівай нам пісню зі своєї домівки, — попросила Еєсс.
— Я виросла у Джвагірі, — сказала я, коли зрозуміла, що 

мені не втекти. — Але родом я з пустелі. Вона — моя домів-
ка. — Я трохи помовчала. — Це я співаю землі, коли вона за-
доволена.

Я відкрила рота, заплющила очі та заспівала пісню, якої 
навчилася в пустелі, коли мені було три роки. Коли бурий 
папуга, якого я бачила в наметі Ссайку, прилетів і сів мені 
на плече, всі заохали й заахали. Я співала далі. Солодкий 
звук і тремтіння, що виходили з моєї горлянки, розходили-
ся по всьому моєму тілу. Він притлумив мої тривоги та сму-
ток. Тимчасово. Коли я закінчила, всі мовчали.

Тоді люди зашипіли та схвально заплескали в долоні. 
Птах, який сидів у мене на плечі, полетів геть, злякавшись 
шуму. Еєсс обхопила руками мою ногу, із захватом дивля-
чись на мене знизу вгору. Від її рук розлетілись іскри, 
і кілька людей відскочило назад, нерозбірливо щось вигу-
куючи. Музиканти знову почали грати, і я швидко пішла 
з центру кола.

— Прекрасно, — казали люди, коли я проходила повз них.
— Я сьогодні добре спатиму!
— Хай Ані благословить тебе тисячу разів.
Торкаючись мене, вони відчували біль, але все ж осипа-

ли мене похвалами, наче я — давно загублена донька їхньо-
го вождя.

— Ой! — вигукнула Еєсс, почувши, як гурт заграв мело-
дію, перед якою вона не могла встояти. Дівчинка швидко 
повернулася до кола й  розсмішила всіх, засмикавшись 
у танці. Мвіта обняв мене однією рукою за талію. Це було 
як ніколи приємно.

— Було… весело, — сказала я дорогою назад до нашого 
намету.

— Це завжди спрацьовує, — зауважив Мвіта і торкнувся 
мого пишного волосся. — Це волосся.
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— Знаю, — сказала я. — Я обів’ю його аж до низу довгим 
відрізком пальмового волокна. Вийде схоже на косу.

— Річ не в тім, — відповів він.
Я зачекала, але він більш нічого не сказав, і в цьому не бу-

ло нічого страшного. Він не конче мусив говорити. Я теж це 
відчула. Я відчула це, щойно Ссайку розповів мені, чого від 
мене хоче. Я вся неначе… зарядилася. Під час цього мого уса-
мітнення щось мало статися.

Прийшовши до свого табору, ми знайшли тільки Фанасі. 
Він сидів біля кам’яного багаття, що невпинно зменшувало-
ся, та вдивлявся у блискуче каміння. Між ногами в нього 
стояла пляшка пальмового вина.

— А де…
— Поняття не маю, Оньє, — нечітко відповів він. — Обидві 

втекли від мене.
Мвіта погладив його по плечі й пішов до нашого намету. 

Я сіла біля Фанасі. Від нього відгонило пальмовим вином.
— Вони повернуться, не сумніваюся, — сказала я.
— Ти і Мвіта, — сказав він за якийсь час. — У вас усе по- 

справжньому. У мене такого ніколи не буде. Я лише хотів Ді-
ті, трохи землі, малечі. А поглянь на мене тепер. Мій батько 
сплюнув би.

— Вони повернуться, — повторила я.
— Я не можу бути з ними обома, — відказав він. — Та й на-

віть з однією, схоже, не можу бути. Дурень. Не треба було 
сюди йти. Я хочу додому.

Я роздратовано подивилася на нього.
— Тут повно вродливих жінок, які дуже тобі зрадіють, — 

сказала я й підвелася. — Піди знайди якусь, переспи з нею 
і перестань дутися.

Коли я зайшла до нашого намету, Мвіта вже лежав там 
на спині.

— Добра порада, — промовив він. — Йому потрібно одне — 
інша жінка, яка ще більше закрутить голову.

Я втягнула повітря крізь зуби й різко сказала:
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— Йому не слід було обирати Лую. Хіба я так не говорила? 
Лую подобаються чоловіки, а не якийсь один чоловік. Це ж 
було абсолютно передбачувано.

— Тепер ти звинувачуєш його? Діті відмовляла йому на-
віть після зняття джуджу.

— Що значить «навіть після»? Ти знаєш, який біль буває 
від того джуджу? Жахливий! І нас виховали з думкою про те, 
що розсувати ноги погано, навіть якщо ми цього хочемо. Нас 
не виховували вільними, як… як вас. — Я ненадовго зупини-
лася. — Коли ти був із безліччю старших жінок, таких, як Тінґ, 
хто тебе лаяв?

Мвіта подивився на мене, примруживши очі.
— Найпершого разу ти б залюбки розсунула переді мною 

ноги, якби не те джуджу. Тебе не стримували ніякі правила 
для жінок, прийняті у Джвагірі.

— Не з’їжджай з теми.
Мвіта засміявся.
— Ти вступав у близькість із Тінґ?
— Що?
— Я знаю тебе і, здається, знаю її.
Мвіта лише хитнув головою, відкинувся назад і поклав 

руки за голову. Я зняла з себе святковий одяг і загорнулась 
у свою стару жовту рапу. Виходячи з намету, відчула, як ме-
не смикнули за рапу, мало не стягнувши її.

— Зачекай, — сказав Мвіта. — Ти куди?
— Піду помиюся, — відповіла я.
Ми вирішили митись у наметі Лую. Скористатися Бінти-

ним наметом нам забракло духу.
— Ти робив це? — нарешті запитала я. — З іншими жінка-

ми, до мене?
— Чому це важливо?
— Це просто важливо. Так чи ні?
— Ти не перша жінка, з якою я вступав у близькість.
Я зітхнула. Я вже знала. Це ні на що не впливало. Я бенте-

жилася через Тінґ.
— Куди ти ходив, коли пішов сюди? — запитала я.
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— Я  прогулявся. Люди залюбки приймали мене у  себе 
вдома. Якась компанія чоловіків посадовила мене й попро-
сила розповісти все про нас і наші мандри. Я розповів їм де-
що, але не все. Зустрівся з Тінґ, і вона повела мене до наме-
ту Ссайку, де ми поговорили. — Він трохи помовчав. — Тінґ 
вродлива, як і всі місцеві, але на неї, бідолаху, все одно що 
накладено джуджу Одинадцятого ритуалу. Близькість їй за-
боронена. А ще… Оньє, ти ж знаєш, що за слово я тобі сказав.

«Іфунанья».
— Воно стосується і душі, і тіла, — додав Мвіта і знову 

смикнув мене за рапу, зсунувши її мені під груди. Я її під-
тягнула.

— Вибач, — сказала я.
— Тобі є за що вибачатися, — зауважив Мвіта й махнув ру-

кою. — Йди митися.

РОЗДІЛ 43

Тієї ночі ні Діті, ні Лую не повернулися. Фанасі просидів усю 
ніч, вдивляючись у залишки кам’яного багаття. Коли я на-
ступного ранку встала, щоб заварити чаю, він і досі там сидів.

— Фанасі, — покликала я. Мій голос його сполохав. Мож-
ливо, він спав із розплющеними очима. — Піди поспи.

— Вони не повернулися, — сказав він.
— Із ними все гаразд. Піди поспи.
Він почалапав до свого намету, заповз у нього й застиг-

нув, так і не прибравши ноги всередину. Коли я була в ку-
пальному наметі й уже наполовину змила із себе мило, то 
почула, як повернулася одна з них. Я завмерла.

— Радий, що ти зуміла повернутися, — долинув до мене 
Мвітин голос.

— Ой, годі вже, — почувся голос Діті.
Тиша.
— Не намагайся нав’язати мені почуття провини, — до-

дала Діті.
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— Коли це я казав, ніби тобі не слід розважатися? — за-
питав Мвіта.

Діті буркнула.
— Він пробув тут усю ніч?
— Він усю ніч чекав на вас обох, — відповів Мвіта. — Щой-

но пішов спати.
— На нас обох? — пирхнула вона.
— Діті…
Я почула, як вона повернулася до свого намету.
— Дай мені спокій. Я втомилася.
— На здоров’я, — озвався Мвіта.
Три години по тому повернулася Лую. Діті відсипалася 

невідомо після чого — можливо, після близькості та після 
пальмового вина водночас. Лую неначе посвіжішала, а з нею 
прийшов чоловік приблизно нашого віку.

— Доброго ранку, — сказала вона.
— Добрий день,  — виправила її я. Цей ранок я  провела 

в медитації. Мвіта кудись подався. Як мені здалося, пішов 
шукати або Ссайку, або Тінґ.

— Це Ссун, — промовила вона.
— Добрий день, — привіталася я.
— Вітаю, — сказав він. — Уночі мені від твоїх співів на-

снилися гарні сни.
— Коли ти нарешті ліг спати, — уточнила Лую. Вони ши-

роко всміхнулись одне одному.
— Він не спав, чекаючи на тебе, — сказала я, показавши 

на Фанасі.
— Це чоловік Діті? — запитав Ссун і схилив голову набік, 

намагаючись його розгледіти.
Я мало не розсміялася.
— Сподіваюся, він не образився через те, що мій брат за-

брав у нього Діті на ніч, — додав він.
— Може, трішки, — відповіла Лую.
Я насупилася й замислилася: «Які норми та правила в цьо-

го народу?» Здавалося, тут усі вступають у близькість з усі-
ма. Навіть Еєсс не була рідною чоловікові вождині Сесси. 
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Поки Лую і Ссун розмовляли, я тихцем підійшла до Фанасі 
й добряче кÓпнула його по нозі. Він застогнав і перекотився.

— Що таке?! — обурився він. — Я спокійно спав.
Лую дуже сердито зиркнула на мене. Я їй усміхнулася.
— Фанасі, — промовив Ссун і підійшов до нього. — Цієї 

ночі я був із твоєю Лую. Вона каже мені, що ти можеш на це 
образитися.

Фанасі швидко звівся на ноги. Він трохи похитувався, але, 
випроставшись на повен зріст, був вищий і загрозливіший 
на вигляд за Ссуна. Той мимоволі позадкував. Зі свого наме-
ту з усмішкою на обличчі визирнула Діті.

— Бери її, коли тільки схочеш, — промовив Фанасі.
— Ссуне,  — заговорила я. Уже була готова потягнутися 

й узяти його за руку, але передумала. — Приємно з тобою по-
знайомитися. Ходімо.

Я відійшла разом з ним від нашого табору. Він тримався 
за кілька дюймів від мене.

— Ми з братом накоїли якогось лиха? — запитав він.
— Це все було ще до вас, — відповіла я.
— У нас у Ссолу слухаються власних бажань. Вибач, ми 

забули врахувати, що ви нетутешні.
— Та нічого, — сказала я. — Можливо, ти владнав наші сто-

сунки.
Того вечора Лую повернулася до свого намету і митися 

нам довелось у Бінтиному.
Ці дні перед відходом були найгірші для нас усіх. Діті, Лую 

та Фанасі вперто не розмовляли одне з одним. А Лую з Діті 
постійно щезали по обіді та вечорами.

Фанасі потоваришував із кількома чоловіками і проводив 
вечори з  ними за розмовами, випивкою, годуванням вер-
блюдів і зокрема випіканням хліба. Я не знала, що Фанасі — 
такий добрий пекар. А мала знати: він був сином хлібника. 
Фанасі наготував усілякого хліба, і невдовзі жінки почали 
просити в нього хлібин і питати, як його пекти. Але в нашо-
му таборі він тримався самотою. Мені було цікаво, що в ньо-
го на думці. Я думала про всіх трьох своїх супутників. Зовні 
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видавалося, ніби в них усе гаразд, але насправді, як мені зда-
валося, все було гаразд лише в Лую.

Жити з народом ва було дивно. Якщо забути про те, що 
мене ніхто не торкався, я була в захваті від цих людей. Тут 
мені були раді. А ще я вивчила, як кого звуть і в кого яка 
вдача. У наметі біля нас жила одна пара, Ссаква та Ессоп. 
Вони мали п’ятьох дітей, у двох з яких був інший батько. 
Ссаква та Ессоп були жвава парочка, яка сварилася й дис-
кутувала з усіх питань. Вони частенько кликали Мвіту та 
мене їх розсудити. Наприклад, мене покликали розв’яза-
ти суперечку про те, чого в пустелі більше — твердої землі 
чи піщаних дюн.

— Хто міг би відповісти на це запитання? — сказала я. — 
Нема такої людини, яка побувала б усюди. Навіть наші ма-
пи обмежені та застарілі. Та й хто може сказати, що пусте-
ля повсюди?

— Ха! — вигукнув Ессоп, тицьнувши дружину в живіт. — 
Бачиш, я казав правильно! Я переміг!

Діти в  селі Ссолу були самостійні в  доброму розумінні 
цього слова. Вони постійно десь комусь допомагали чи в ко-
гось навчалися. Усі були їм раді. Навіть дуже маленьким. 
Навчившись ходити, дитина переходила під загальну опіку. 
Якось я побачила, як десь дворічну малу погодувала мати, 
а  тоді та побігла щось розвідувати. Кілька годин по тому 
я угле діла, як дівчинка обідає з іншою родиною на іншому 
боці села. А ввечері того ж дня я бачила, як вона вечеряє ра-
зом із Ссаквою, Ессопом і двома їхніми дітьми!

Звісно, до мене часто навідувалася Еєсс. Ми часто їли ра-
зом. Їй подобалося, як я готую; вона казала, що я кладу в їжу 
«дуже багато спецій». Приємно було трохи посидіти в тіні, 
але коли приходив Мвіта і крав у неї трохи моєї уваги, вона 
завжди дратувалася.

Передусім же Ссолу було зручне для мене тим, чим від-
різнялося від усіх відомих мені спільнот. Тут усі могли роз-
вести кам’яне багаття — просто знали, як це робиться. А сво-
їми співами я радувала людей, яких також смішило, коли 
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мені на плече сідав птах. Те, що мій спів так їх заспокоює, їх 
не бентежило.

Ва не були чаклунами. Містичні аспекти знали тільки 
Ссайку і Тінґ. Але джуджу було частиною їхнього способу 
життя. Воно було таке звичне, що ва не відчували потреби 
зрозуміти його повністю. Я жодного разу не питала їх, звід-
ки вони знають ці дрібні трюки — інтуїтивно чи завдяки 
навчанню. Питати про це видавалося неґречним — усе од-
но що спитати в людини, як вона навчилася контролюва-
ти сечовипускання.

Моя мати була схожа на ва тим, що приймала все непо-
ясненне та містичне. Але коли ми дісталися Джвагіра, а от-
же, цивілізації, це довелося приховувати. У Джвагірі знати 
джуджу можна було лише таким старійшинам, як Аро, Ада 
чи Нана Мудра. Для всіх інших джуджу було мерзотою.

«Якою я була б, якби виросла тут?» — замислювалася я. Еву 
їх геть не бентежили. Вони прийняли Мвіту як свого. Обі-
ймали його й тиснули йому руку, плескали по спині, пуска-
ли до нього своїх дітей. Йому однозначно були раді.

Та все ж вони не могли торкнутися мене. Навіть у Джва-
гірі люди випадково зачіпали мене на ринку. Коли я була ма-
лою, люди постійно смикали мене за волосся чи мацали 
його, а ще я чимало билася з іншими дітьми. Це була моя 
єдина претензія до мешканців кочового поселення Ссолу.

РОЗДІЛ 44

Коли я не йду назустріч долі, вона йде до мене. Ці дні перед 
усамітненням насправді були початком процесу, на який 
натякав Ссайку. Ми провели з Червоним народом усього три 
коротких дні. До усамітнення залишалося чотири. Щоб роз-
слабитися, цього часу було відверто замало.

Однак я прокинулася розслабленою, вдоволеною, відпочи-
лою. Мвіта обвивав рукою мою талію. Надворі я чула гудіння 
бурі Ссайку. За цим шумом проступала балаканина людей, які 
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розпочинали денні справи, мекання кіз і  плач немовляти. 
Я зітхнула. Ссолу дуже багато в чому нагадувало дім.

Я заплющила очі, думаючи про матір. Вона зараз, певно, 
була надворі й доглядала сад. Можливо, згодом вона піде до 
Ади чи зазирне до батькової кузні, щоб дізнатися, як ідуть 
справи у Джі. Я дуже за нею сумувала. Сумувала за часом, 
коли не було необхідності… мандрувати. Я сіла і відкинула 
назад довге волосся. Пальмове волокно, яким я його перев’я-
зала, розв’язалося. Мої руки машинально почали заплітати 
косу, як зазвичай, але раптом намацали його. Тоді я згадала, 
як Ссайку сказав, що мені слід не заплітати волосся в коси.

— Дурня, — пробурчала я, заходившись шукати волокно.
— Що? — ледь вимовив Мвіта, який лежав обличчям до 

килимка.
— Я просто загубила…
У наш намет зазирала крихітна біла голівка, в  якої із 

дзьоба звисала маленька червона сережка. Голівка тихень-
ко свиснула. Я засміялася. Цесарка. У Ссолу ці вгодовані по-
кірні птахи вешталися повсюди так само вільно, як діти, 
і розуміли, що не можна наближатися до бурі. Я загорнула-
ся в рапу, сіла і заклякла. Я відчула той дивний запах, який 
завжди з’являвся, коли відбувалося щось чарівне. Птах при-
брав голову з мого намету.

— Мвіто, — прошепотіла я.
Він швидко підвівся, пов’язав рапу в себе на талії та взяв 

мене за руку. Схоже, він теж помітив запах. Чи принаймні 
відчув, що щось не так.

— Оньє! — гукнула знадвору Діті. — Вийди-но сюди!
— Тільки повільно, — додала Лую. Судячи з голосів, вони 

обидві були за кілька ярдів від нашого намету.
Я понюхала повітря, і мій ніс наповнився дивними потой-

бічними пахощами. Мені не хотілося виходити з намету, але 
Мвіта підштовхнув мене і притиснувся до мене ззаду.

— Вперед, — прошепотів він. — Поглянь цьому в очі. Більш 
нічого ти зробити не можеш.

Я насупилась і штовхнулась у відповідь.
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— Я не мушу нічого робити.
— Не будь боягузкою, — відрізав Мвіта.
— Бо інакше що?
— Ми не для цього пішли з дому, — сказав він. — Пам’ятаєш?
Я втягнула повітря крізь зуби. Страх стиснув мені легені.
— Я вже не знаю, нащо пішла з дому. І не знаю, що там… 

чекає на мене.
Мвіта пирхнув.
— Ти знаєш, що мусиш зробити.
На які саме мої думки він так відреагував, я точно не знала.
— Вперед, — сказав він і підштовхнув мене знову.
Я безупинно думала про відхід, про те, що під час відходу 

має щось статися. Наш намет був безпечним місцем: там бу-
ли Мвіта й наші нехитрі пожитки, він захищав від світу. «О Ані, 
я хочу лишитися тут», — подумалося мені. Але тоді раптом зга-
дався образ Бінти. Моє серце загупало ще сильніше. Я полізла 
вперед. Відсунувши запону й  вилізши, я  мало не  врізалась 
у нього. Мені довелося дуже, дуже сильно задерти голову.

Він стояв просто перед нашим наметом і був заввишки 
з немолоде дерево. А завширшки — як три намети. Маскарад, 
дух із дичавини. На відміну від агресивного маскарада з кіг-
тями-голками, який стеріг хатину Аро того дня, коли я на 
нього напала, цей стояв нерухомо, як камінь. Він був зі щіль-
но укладеного палого мокрого листя, а ще з нього стирчали 
тисячі металевих шипів. Він мав дерев’яну голову, на якій 
було вирізьблено насуплене обличчя. Вгорі з нього потроху 
виходив густий білий дим. Від цього диму й ішов запах. Дов-
кола маскарада прогулювалося з десяток цесарок. Час від 
часу вони поглядали на нього з тихим цікавим свистом, схи-
ливши голови набік. Дві сіли праворуч від нього, а одна — лі-
воруч. «Чудовисько, яке приваблює милих нешкідливих пта-
шок, — подумала я. — Що далі?»

Маскарад пильно поглянув на мене згори вниз, а я тим 
часом повільно випросталася. За спиною в мене стояв Мві-
та. За кілька ярдів від нас були Діті з Фанасі та збирався на-
товп глядачів. Фанасі обіймав Діті однією рукою за талію, 
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а Діті міцно трималася за нього. Праворуч від мене ховала-
ся за своїм наметом нажахана Лую. Я мало не розсміялася. 
Лую залишилася, Діті з Фанасі злякалися.

— Як ти думаєш, чого він хоче? — голосно прошепотіла 
Лую так, наче істота не стояла просто перед нами, й підкра-
лася ближче. — Можливо, якщо ми дамо йому те, чого він хо-
че, він піде.

«Залежно від того, чого він хоче», — подумала я.
Раптом істота почала опускатися на землю, згинаючи ті-

ло з листя рафії. Цесарка, що сиділа біля нього, пурхнула тро-
хи вбік, а тоді знову повернулася на місце. Маскарад пере-
став опускатися. Тепер він сидів. Я сіла перед ним. Мвіта сів 
за мною. Лую теж залишилася поруч. У неї не було ніякого 
хисту до чарів, і через це її сміливість під час зустрічі з та-
ємничим видавалася ще неймовірнішою.

Коли він наблизив голову до землі, дим з дивним запа-
хом, що оточив нас, загуснув. У мене перестали працювати 
легені, і я ледве втрималась від кашлю. Я знала: це було б не-
чемно. Втім, кілька цесарок таки кашлянуло. Маскарадові, 
здавалося, було байдуже. Я позирнула на Лую й кивнула. Во-
на кивнула у відповідь.

— Скажи їм усім, хай відійдуть, — попросила я її.
Вона, геть не замислюючись над цим, пішла до людей.
— Вона просить відійти, — сказала Лую.
— Це маскарад, — невиразно відповіла якась жінка.
— Я не знаю, що це, — промовила Лую. — Але…
— Він прийшов поговорити з нею, — сказав якийсь чоло-

вік. — Ми просто хочемо на це подивитися.
Лую повернулася до мене. Ну, тепер я хоч знала, чого він 

хоче. Червоний народ продовжував вражати мене інтуїтив-
ним знанням містичного.

— Все одно відійдіть, — просто сказала я. — Це приватна 
розмова.

Вони відійшли на теоретично безпечну відстань. Я помі-
тила, як Фанасі та Діті пропхались у натовп і зникли. А тоді 
маскарад заговорив зі мною.
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«Оньєсонву, — промовив він. — Мвіто». Голос виходив з усьо-
го його тіла, вилазив з нього, як і дим. Розходився навсібіч. 
Цесарки припинили посвистувати, і  ті птахи, які стояли, 
повсідалися на пісок. «Вітаю вас, — промовив він. — Вітаю 
ваших предків, духів і чі 1». Поки він говорив, нас несподіва-
но оточила дичавина. Я замислилася, чи бачить дичавину 
Мвіта. Яскраві кольори, трубочки, що пульсували, виходячи 
з реальної землі. Якщо в дичавині є дерева, то вони були схо-
жі на дерева. Дерева з дичавини.

Я роззирнулася довкола, шукаючи батькове око. Я бачила 
його сяйво, але саме око застував масивний маскарад. Це 
був єдиний натяк на те, що я можу довіряти цьому могут-
ньому створінню.

— Вітаємо, оґо, — сказали ми із Мвітою.
«Простягни руку, Оньєсонву».
Я повернулася до Мвіти. У його примружених очах чита-

лася напруга, він зціпив зуби, стиснув губи, роздув ніздрі 
й насупив брови. Раптом Мвіта підвівся.

— Що ти збираєшся робити? — запитав він маскарада.
«Сядь, Мвіто, — відповів той. — Ти не можеш зайняти її міс-

це. Ти не можеш її врятувати. У тебе є власна роль». Мвіта 
сів. Маскарад просто взяв і прочитав його думки, хутко ви-
вчив його запитання та аргументи і висловився саме з того 
питання, що найбільше турбувало Мвіту. «Торкайся її за по-
треби, але не втручайся», — додав він.

Мвіта схопив мене за плече і прошепотів на вухо:
— Я підтримаю все, що ти хочеш зробити.
У його голосі я почула благання. Він благав мене відмо-

витися. Вдіяти щось. Утекти. Я згадала свій Одинадцятий 
ритуал, коли в мене був схожий вибір. Якби я тоді втекла, мій 
батько не побачив би мене так скоро. Я не опинилася б тут. 
Але я була тут. І за чотири дні, коли я усамітнюся, неодмін-
но щось станеться. Доля холодна. Жорстока.

1 Чі — різновид духовних істот у міфології іґбо (один із найближчих 
відповідників у західній культурі — янголи-охоронці).
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Я повільно простягнула руку, не заплющуючи очей. Мві-
та вчепився в  моє плече і  притиснувся ще сильніше. Не 
знаю, чого я очікувала, але аж ніяк не була готова до того, 
що сталося далі. Шар мокрого листя на маскараді повністю 
піднявся, водночас оголивши його численні голки. Маска-
рад відхилився від мене, а тоді кинувся вперед, тихенько 
зашурхотівши. Я  відсахнулась і  кліпнула. Розплющивши 
очі, побачила, що повністю вкрита крапельками води та… 
голками маскарада.

Ними повністю вкрилося моє лице, руки, груди, живіт, 
ноги. Голки навіть якимось робом опинилися в  мене на 
спині! На мені не було голок лише там, де мене прикрива-
ло Мвітине тіло. Мвіта скрикнув. Йому водночас хотілося 
торкнутися й не торкатися мене.

— Ти що… — Він підскочив і поглянув на мене, а тоді на 
голки. — Що це… Оньє? Що?..

Витріщившись на себе, я писнула, готова закричати та 
здивована тим, що я досі притомна і нормально почуваю-
ся. Я  ж  скидалася на подушечку для голок! Чому з  мене 
не точиться кров? Де біль? І чому маскарад сказав мені про-
стягнути руку, якщо він збирався зробити саме це? Це що, 
якийсь жорстокий жарт?

Маскарад засміявся. Його мокре листя затрусилося від 
низького, гортанного реготу. Так, ця істота вважала, що 
це жарт.

Він підвівся, обливши нас вологою та димом. Повернув-
ся й почимчикував до намету Ссайку. За ним при цьому по-
тягнувся вузенький шлейф диму з дичавини. Цесарки вер-
вечкою пішли за ним. Пішло слідом і кілька людей. Хтось 
приніс флейту, ще хтось — невеличкий барабан. Маскарад 
ішов, сміючись, а вони грали йому.

Коли він зник з нашого поля зору, ми із Мвітою перезир-
нулися.

— Як почуваєшся… нормально? — запитав він.
Я саме стала почуватися… дивно. Нездорово. Але не хо-

тіла його лякати.
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— У мене все добре.
За кілька секунд ми обоє всміхнулися й засміялися. Ви-

пала одна голка. Мвіта показав на неї й засміявся ще гучні-
ше, і від цього я теж засміялася ще гучніше. Повипадали ще 
голки. До нас підбігла Лую. Побачивши мене зблизька, вона 
зарепетувала. Ми із Мвітою засміялися ще гучніше. Тепер 
голки сипалися з мене.

— Що з вами таке? — запитала Лую, побачивши, як випа-
дають голки, й заспокоївшись. — Що ця істота з тобою зробила?

Я хитнула головою, досі хихочучи.
— Не знаю.
— Це… — Вона стала на коліна, щоб глянути на останні гол-

ки в мене на спині. — Це був справжній маскарад?
Я кивнула й відчула, як мною проходить хвиля нудоти. 

Зітхнула й відкинулась назад. Коли Лую спробувала торкну-
тись однієї з останніх голок, яка стирчала з моєї щоки, з ме-
не вилетіла іскра завбільшки з горіх кола. Лую відскочила 
назад, тримаючись за руку й шиплячи від болю.

Тепер я була чужа всім, окрім Мвіти.

РОЗДІЛ 45

До наступного дня я жахливо захворіла. Варто мені було по-
бачити їжу, навіть звичайну козлятину карі, як усередині все 
переверталося. Коли ж я таки спромоглася взяти до рота тро-
хи їжі, то відчула, що вона має металевий смак, а з моїх зубів 
полетіли іскри. Відчуття було дуже неприємне. Нормально 
я могла лише пити воду та потроху їсти простий хліб. Два дні 
по тому я ще була хворою.

Маскарад ввів щось у моє тіло. Ті голки були заражені отру-
тою. А може, ліками? Чи, може, тим і тим. Або ні тим, ні тим. 
Якщо в них отрута чи ліки, то це якось пов’язано зі мною. 
Тобто я — не частина якогось масштабного плану.

Мало того, що я постійно відчувала нудоту, не могла їс-
ти та заробила майже алергію на всіх, окрім Мвіти (як вияви-
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лося, в мене також не було алергії на Ссайку та Тінґ), — час 
від часу мене ще й накривало хвилею жахливої надчутли-
вості. Тоді я чула, як дихає муха, чи бачила, як падає на 
землю брилою піщинка. У мене раптом з’являлися ястру-
бині сила й зір або ж я мало не фізично відчувала, що всі 
довкола смертні. Смертність пахла багнюкою й вологою, 
а я нею аж смерділа.

Я знала, що це за голодна ясність. Це була посилена вер-
сія того, що кілька місяців тому зіткнуло мене та Мвіту ніс 
до носа з моїм батьком. Але цього разу я збиралася це опа-
нувати. Я мусила це опанувати; інакше я, можливо, таки бу-
ла небезпечна. На додачу до всіх моїх проблем, у мій особи-
стий простір і далі норовила влізти дичавина.

— Я жива, — пробурмотіла я, блукаючи околицями Ссо-
лу. — Тому облиш мене.

Але дичавина мене, звісно, не полишала. Я роззирнулася 
довкола. Моє серце швидко билося. Мені захотілося розсмі-
ятися. В мене гупало серце, і я однією ногою стояла у світі 
духів, а другою — у фізичному світі. Маячня. Частково я скла-
далася з  блакитної енергії, а  частково  — з  фізичного тіла. 
Я була наполовину жива й наполовину якась інша. Це стало-
ся вже вп’яте, і тут я, як і раніше, повернулася й зазирнула 
в сердите око свого батька. Я плюнула в нього, проігнорував-
ши тривожний дрож, який відчувала щоразу, коли його ба-
чила. Він постійно був поруч, виглядав, чекав… але чого?

Я стояла біля намету якоїсь родини. Матері, батька, двох 
хлопчиків і трьох дівчаток. А може, у когось із цих дітей 
були інші батьки. Можливо, двоє «батьків» були коханця-
ми чи друзями. З ва неможливо було вгадати. Але роди-
на — це родина, і я позаздрила побаченому й укотре засу-
мувала за матір’ю.

Вони тим часом вечеряли. Я відчула запахи супу з окрою 1 
та фуфу так, ніби вони стояли в мене під носом. Я помітила 

1 Окра (бамія) — трав’яниста рослина з їстівними стручками, що ви-
рощується як овочева культура.
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блиск у чоловікових очах, коли він подивився на жінку, і зро-
зуміла, що він жадає її, але не кохає. Я мало не відчувала гру-
бість довгих дредлоків дітей. Якби хтось із них поглянув 
у мій бік, що б він побачив? Можливо, мою постать, неначе 
виліплену з води. Можливо, не побачив би нічого. Я сперла-
ся на блакитну енергію дерева в дичавині, захищаючись від 
батькового вогненного погляду. Дерево було м’яке й холод-
не. Я опустилася на землю й почала чекати остаточного по-
вернення до фізичного світу.

Щойно я заплющила очі, мене щось схопило. Коли дві гіл-
ки дерева з дичавини щільно обвили мою ліву руку й шию, 
у мене затерпло все тіло. Я дряпонула гілку, що схопила ме-
не за шию, й потягнула. Вона посилила хватку, і я болісно за-
хрипіла. Гілка була дуже сильна.

Та я  була сильніша. Набагато сильніша. Мене пройняв 
гнів, і  моя блакитна енергія спалахнула. Я  зірвала гілку 
з шиї й відламала її. Дерево заверещало високим голосом, 
але це мене не зупинило. Я відірвала другу гілку від руки, 
а тоді підхопила й відламала ту, яка норовила вчепитися 
мені в ногу. Затим підвелася, майже готова заревти, зі стис-
неними кулаками, трохи зігнувши ноги й вирячивши очі. 
Я збиралася розірвати все дерево… і саме тоді дичавина ме-
не полишила. Щойно моє єство й тіло повністю опинилось 
у фізичному світі, мене геть полишили сили. Я незграбно 
сіла на землю, тихенько відсапуючись і боячись торкнути-
ся зболілої шиї.

Одна з маленьких дівчаток, що вечеряли з рідними, по-
вернулася. Вона побачила мене й помахала рукою. Я кволо 
помахала у  відповідь і  спробувала всміхнутися. Повільно 
встала, вдаючи, ніби нічого не сталося.

— Хочеш поїсти з нами? — спитала мала невинним дитя-
чим голосом. Тепер уся родина дивилася на мене й почала 
мене підкликати.

Я всміхнулася й хитнула головою.
— Дякую, та я не голодна, — відмовилася я й пішла далі 

так швидко, як тільки дозволяло мені побите тіло. Ці люди 
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здавалися такими нормальними, чистими, незаплямовани-
ми. Я аж ніяк не могла сидіти за їхнім столом.

Коли я повернулася до свого намету, Фанасі саме сидів пе-
ред своїм і  дувся. Я  не стала питати його, що трапилось, 
оскільки була не в тому настрої. Та це було очевидно. Діті та 
Лую не було видно ніде. Мвіти теж, і я, прилігши в наметі, 
зраділа, що його немає поруч. Я не хотіла, щоб він знав, що 
я страшенно… хвора. Я взагалі не хотіла, щоб це хтось знав. 
Ва й без того поводилися зі мною так, ніби я на щось слабую. 
І в певному розумінні так і було. Я не могла наблизитися до 
жодного з них без іскор і уколу гострого болю. Я почувалася 
достатньо чужою й не мала наміру оголошувати, що, на до-
дачу до всього цього, ще й кепсько почуваюся.

Я розповіла про все Лую. Але тільки тому, що саме вона 
перша зайшла до мого намету годину по тому, коли я зно-
ву наполовину опинилась у  дичавині, а  наполовину ли-
шилась у фізичному світі. Я була така зморена, що могла 
хіба що сидіти на місці. Коли дичавина нарешті відступи-
ла, Лую стояла біля входу до мого намету й пильно диви-
лася на мене.

Я гадала, що Лую негайно вилізе назад, але вона знову 
мене здивувала. Вона залізла всередину, сіла і просто по-
дивилася на мене. Я відкинулася назад і стала чекати на 
її запитання.

— То що це було? — нарешті спитала вона.
— Що саме? — видихнула я.
— Ти була як… вода, — пояснила вона. — Складалася з твер-

дої води… але такої води, як камінь, тільки води.
Я гигикнула.
— Та невже?
Вона кивнула:
— Достоту як під час нашого Одинадцятого ритуалу.
Вона схилила голову набік.
— Це буває тоді, коли ти йдеш до… світу мертвих?
— Не мертвих, а дичавини, — сказала я. — Світу духів.
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— Але  ж там неможливо бути живим,  — зауважила во-
на. — Отже, це світ мертвих.

— Я…  — Я  знову зітхнула і  процитувала один з  уроків 
Аро: — Те, що істота не жива, ще не означає, що вона мертва. 
Щоби стати померлим, треба спершу побути живим.

Я заплющила очі й відкинулася назад.
— Дичавина — це десь-інде. Там немає ні плоті, ні часу.
— То чому це сталося під час нашого ритуалу? — спита-

ла вона.
Я засміялася.
— Це довга історія.
— Оньє, що з тобою таке? — спитала вона за мить. — З то-

бою явно було щось не так, відколи… відколи той маскарад 
зробив оте з тобою. — Не дочекавшись від мене відповіді, во-
на підсунулася ближче. — Пам’ятаєш, про що ми говорили, 
ще як тільки пішли з дому?

Я мовчки подивилася на неї.
— Ми з тобою домовилися розділяти тягар, — сказала 

вона.
Вона взяла мене за руку, і від неї пурхнула чимала іскра. 

На обличчі Лую, коли вона повільно опустила мою руку, на 
мить відобразився біль. Вона всміхнулася мені, але більше 
не намагалася торкнутися.

— Говори. Розкажи мені.
Я відвела очі, притлумлюючи сильне бажання заплака-

ти. Мені зовсім не хотілося когось цим обтяжувати. Я повер-
нулася до неї й помітила її темну шкіру, що лишилася без-
доганною навіть після всього, через що ми пройшли. Її повні 
губи були міцно стулені. Її великі мигдалевидні очі без жод-
ного остраху зазирали вглиб моїх. Я сіла.

— Гаразд, — погодилася я. — Ходімо прогуляємося.

Ми прогулялись околицями Ссолу, цієї півмилі, що відді-
ляла бурю від крайніх наметів. Тут збиралися лише стада 
худоби. Цесарки й кури тримались осторонь. Тож я говори-
ла, а Лую слухала серед верблюдів і кіз.
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— Ти маєш розповісти Мвіті, — сказала вона, коли я дого-
ворила. Мене накрило хвилею голодної втоми, тож довело-
ся зупинитись і нахилитися вперед.

— Я не хочу…
— Це не тільки тебе стосується, — зауважила вона, а тоді 

вийшла вперед, готова допомогти мені випрямитися. Втім, 
вона швидко відступила.

— У тебе все гаразд?
— Ні.
— А можна…
— Ні. — Я повільно випрямилася. — Давай. Скажи те, що 

хотіла сказати.
— Ну, щось… — Вона зупинилася, поглянувши мені в очі. — 

За кілька днів ти підеш у те усамітнення. На мою думку… 
ну, ти, мабуть, уже знаєш.

Я кивнула.
— Щось станеться, але що, я не знаю.
— Думаю, Мвіта може покращити ситуацію, — зауважи-

ла вона.
— Можливо, — буркнула я.
Вона впала мені просто під ноги. Жовта ящірка з вели-

кою лускатою головою. Плюхнулася на ноги й поволі піш-
ла геть. Я стиха розсміялася, вирішивши, що ящірку під-
хопила буря й закинула до Ссолу, як і безліч інших істот. 
Мені хотілося лиш одного: сісти на пісок і провести її по-
глядом.

Мене накрило новою чудернацькою хвилею надчутли-
вості. Я позирнула на Лую. Вона пильно за мною стежила. 
Мені було видно кожну клітину на її обличчі.

— Бачиш? — запитала я і кволо показала на ящірку, яка 
повернулася до нас. Мені хотілося відвернути увагу Лую. 
Вона вже була готова побігти по Мвіту, я просто це знала.

Лую насупилася.
— Що саме?
Я хитнула головою, не зводячи погляду з ящірки, і опус-

тилася на пісок. Я була страшенно квола.
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Мене накрила нова хвиля чутливості, і  я  почула тихий 
стогін. Не знала напевне, чи то стогну я сама, чи то довко-
ла мене знову здіймається дичавина. Зовсім поруч із Лую 
з’явилося дерево з дичавини. Тоді все замерехтіло й повер-
нулося до фізичного світу. Мене почало нудити.

— Залишайся тут. Я піду по Мвіту, — сказала Лую. — Ти 
щойно знову вся стала прозорою.

Я була надто квола, щоб відповісти. Ящірка повільно набли-
жалася до мене, і я, коли Лую побігла геть, зосередилася на ній.

— Відпусти її, — промовив якийсь голос — жіночий, але 
по-чоловічому низький і сильний. Він виходив з ящірки, 
що наближалася. Щось у цьому голосі видалося мені неяс-
но знайомим.

— Я  не збираюся її зупиняти,  — відповіла я  із кволим 
смішком. — Хто ти?

Я замислилася, чи не приверзся мені цей голос. Знала, що 
ні. Я страждала на хворобу, що передалася мені від велико-
го духа дичавини. Саме для цього він до мене і прийшов. 
Опісля він пішов до Ссайку, як розповіла мені згодом Тінґ. Ні-
що з того, що сталося зі мною після зустрічі з маскарадом, 
не могло бути витвором моєї уяви.

— Ти далеко зайшла, — продовжила вона, не зважаючи на 
моє запитання. — А я поведу тебе ще далі.

— Ти справді тут? — запитала я.
— Однозначно.
— А ти мене повернеш?
— Хіба можливо забрати тебе у Мвіти?
— Ні, — відповіла я. — Куди ти мене поведеш?
Тепер я просто говорила. Відповіді мене насправді не ці-

кавили. Мені було потрібно якось зберігати спокій, а ящірка 
тим часом почала рости та змінювати колір.

— Я поведу тебе туди, куди тобі потрібно, — сказала во-
на. Що більше істота виростала, то звучнішим і повнішим 
ставав її голос. Він почав скидатися на поєднання трьох од-
накових голосів. — Я покажу тобі те, що тобі треба побачи-
ти, Оньєсонву.
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Отже, вона мене знала. Я примружилася.
— Що ти знаєш про мою долю? — запитала я.
— Я знаю те, що знаєш ти.
— А що про мого біологічного батька?
— Що він — дуже лиха людина.
Решту своїх запитань я  забула. Я  забула геть усе. Переді 

мною стояла істота, яку я можу назвати лише кпоньюнґо, вог-
недишником. Вона була завбільшки з  чотирьох верблюдів 
і блищала всіма відтінками вогню. Тулуб у неї був жилавий 
і сильний, як у змії, на великій круглій голові красувалися 
довгі закручені роги, а на розкішних щелепах було повно го-
стрих зубів. Її очі нагадували маленькі сонця. Вона курилася 
ріденьким димком, а пахла підсмаленим піском і паром.

Коли ми з матір’ю кочували, то в найспекотніший час дня 
сиділи у своєму наметі й вона розповідала мені історії про 
цих створінь. «Кпоньюнґо люблять заприятелювати з подо-
рожніми, — казала вона. — Вони оживають у найспекотніший 
час дня — оце такий, як зараз. Вони виходять із солі давно 
померлих океанів. Якщо з тобою потоваришує хтось із них, 
ти ніколи не будеш сама».

Моя мати була чи не єдиною відомою мені людиною, що 
говорила про океани так, ніби вони існували насправді. Ко-
ли мене щось лякало — скажімо, побачений напівзогнилий 
верблюд або надмірна хмарність у небі, — вона неодмінно 
розповідала мені історії про них. Вона вважала кпоньюнґо 
добрими, величними істотами. Але зустрічі багато з  чим 
у реальному житті часто-густо відрізняються від зустрічей 
із цим в історіях. Так було й тепер.

Мені відібрало мову. Я знала, що вона тут. Стоїть переді 
мною, тим часом як у Ссолу за півмилі від нас усі займають-
ся своїми справами. Перехожі могли б помітити, як я стою 
тут і вдивляюсь у простір, але не стали б зупинятися. Для 
них я  була недоторканна, дивачка, чаклунка, навіть якщо 
справді їм подобалася. Чи бачили вони, що переді мною сто-
їть кпоньюнґо? Може, й так. А може, й ні. Якщо так, то, мож-
ливо, звичаї вимагали полишити мене напризволяще.



308

У мене виникло знайоме вже відчуття своєрідного від-
сторонення, а потім — глибинної рухливості. Я знову йшла 
«геть». Цього разу це відбувалося біля цілого міста людей 
і без Мвіти поруч. Я була сама-самісінька, а ця істота мене 
забирала. Коли я піднеслася вгору, кпоньюнґо полетіла по-
руч зі мною. Я відчувала її жар.

— Такі, як я, не надто відрізняються від птахів, — сказала 
вона своїм дивним голосом. — Обернися.

Чи можу я обертатися під час таких «подорожей»? Я ще ні-
коли про це не замислювалася. Та вона мала рацію. Я вже 
якось обернулася на ящірку, і процес не надто відрізнявся 
від обернення на горобця чи навіть грифа. Я потягнулася до 
грубої шкіри кпоньюнґо, але швидко відсмикнула руку, не-
сподівано злякавшись.

— Давай, — сказала вона.
— Ти… ти гаряча?
— Перевір сама, — відповіла вона. Хоч її писок цього не 

виражав, я знала: їй весело. Я повільно витягнула руку і торк-
нулась однієї лусочки. Я аж почула, як шкварчить моя шкіра, 
й відчула запах горілого.

— Ай! — скрикнула я й потрусила рукою. Та вона вела 
мене дедалі вище. Ми вже піднялися над Ссолу на п’ят-
десят футів.

— Невже я… — Я поглянула на свою руку. Вона не здава-
лась обпеченою, та й боліла зовсім не так сильно, як мала.

— Ти лишаєшся собою навіть у дичавині, — промовила 
вона. — Але нас захищають твої та мої здібності.

— Я можу так померти?
— У певному розумінні можеш, — підтвердила вона. — Але 

не помреш, — додала вона тоді ж, коли я сказала: «Але не 
помру».

— Гаразд, — буркнула я й потягнулася знову.
Цього разу я витримала біль, шкварчання своєї руки та 

запах горілої шкіри. Відламала в неї одну лусочку. Моя рука 
закурилася димом, і я мало не закричала, але бачила попри 
дим, що залишилася неушкодженою.
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Позаяк ми здіймалися дедалі вище, зосередитися було 
важко. Проте обернутися на кпоньюнґо, тримаючи в руці 
лусочку, було не так складно. Я витягнула своє нове лиску-
че тіло, насолоджуючись власним теплом. Я встояла перед 
сильним бажанням шугонути донизу, глибоко заритись 
у пісок і нагріти своє тіло так, щоб пісок розплавився й пе-
ретворився на скло. Я тихцем засміялася. Я б не могла так 
зробити навіть за бажання. Цією мандрівкою керувала не 
я, а кпоньюнґо. Я замислилася, чи не тому я також не мог-
ла вирости завбільшки з  неї. Мені вдалося розтягнутися 
всього до трьох чвертей її розміру.

— Молодчина, — сказала вона, коли я закінчила. — Те-
пер дозволь повести тебе до місця, якого ти ще ніколи 
не бачила.

Ми гайнули до стіни з бурі й занурилися в неї. Менш ніж 
за секунду вийшли з іншого її боку. З положення сонця я здо-
гадалася, що ми летимо на захід. Ми описали півколо й по-
прямували на схід.

— Отам Папа-Ші, — за хвилину сказала вона.
Я ледве глянула на те лихе місце, мешканці якого жор-

стоко позбавили життя Бінту й довіку страждатимуть на 
сліпоту. З покоління в покоління. Я прокляла Папа-Ші та 
всіх, хто там народився. Коли ми летіли повз нього, я про-
кляла його ще раз.

— Отам твій Джвагір, — промовила вона.
Я спробувала сповільнитися, щоб його побачити, але вона 

потягнула мене за собою. Я розгледіла лише розмиті обриси 
будівель удалині. Однак, хоч ми й промайнули повз нього за 
мить, я відчула, як моя оселя кличе мене, намагається повер-
нути. Моя мати. Аро. Нана Мудра. Ада. Може, її син Фанта вже 
приємно здивував її, приїхавши до Джвагіра?

Ми з кпоньюнґо летіли над безкраїми землями, над сухі-
стю, яку я знала все життя. Пісок. Твердий ґрунт. Низенькі 
деревця. Суха, мертва трава. Ми пересувалися надто швид-
ко, щоб я помічала нечисленних верблюдів, піщаних лисиць 
і яструбів, яких ми, напевно, минали. Я замислилась про те, 
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куди ми прямуємо. А ще замислилась, чи слід мені бояти-
ся. Неможливо було сказати, як довго це тривало чи як да-
леко ми летіли. Я не відчувала ні голоду, ні спраги. Жодної 
необхідності справляти природні потреби. Жодної потреби 
у сні. Я перестала бути людиною, бути фізичною істотою.

Час від часу я позирала на її очі. Вона була велетенською 
ящіркою з жару і світла. Та було в ній і ще дещо. Я просто 
щось відчувала. Хто вона? Вона позирала на мене у відпо-
відь, ніби знаючи, про що я думаю. Але нічого не казала.

Минуло чимало часу, ми подолали чималу відстань, і зем-
ля раптом змінилася. Тут дерева на нашому шляху були ви-
щі. Ми полетіли швидше. Так швидко, що я  бачила лише 
щось світло-брунатне. Потім — темніший відтінок брунатно-
го. А далі… зелень.

— Дивись, — наказала вона, нарешті сповільнившись.
Зе-е-е-елень! Такою я її ще ніколи не бачила. Такою я її ні-

коли не уявляла. Порівняно до цього зелене поле, яке я спо-
глядала під час першої «втечі» разом із Мвітою, здавалося 
крихітним. Земля від обрію до обрію оживала численними 
високими деревами з пишним листям. «Таке взагалі мож-
ливо? — замислилася я. — Це місце існує насправді?»

Я зазирнула в очі кпоньюнґо, і вони засяяли темнішим 
помаранчево-жовтим.

— Так, — сказала вона.
Мені заболіло у грудях, але це був добрий біль. Біль від зу-

стрічі з… домом. Це місце було надто далеко — повік не діста-
тися. Та, можливо, колись усе зміниться. Можливо, колись. 
Поряд з його безкраїстю взаємні насильство й ненависть 
океке та нуру видавалися дрібницею. Це місце тягнулося все 
далі. Ми летіли досить низько, щоб чіплятися за верхівки де-
рев. Я погладила листок якоїсь дивної пальми.

З одного дерева неподалік злетів великий птах, схожий 
на орла. Ще на одному дереві, що цвіло великими яскраво-ро-
жевими квітами, було рясно від великих блакитних і жов-
тих метеликів. На верхівках інших дерев сиділи волохаті зві-
рі з довгими руками й допитливими очима. Вони провели 
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нас поглядом. Від вітерцю на верхівках дерев з’явилися бри-
жі, як на водоймі від вітру. Я ніколи не забуду його шепоту. 
Стільки зелені, живої й повної води!

Кпоньюнґо зупинила нас, і  ми зависнули над великим 
широким деревом. Я всміхнулася. Дерево іроко. Достоту як 
те, на якому я опинилася, вперше проявивши здібності ешу 
та обернувшись на горобця. Ще на цьому дереві саме росли 
плоди з гірким запахом. Ми опустилися на одну з його вели-
ких гілок. Вона якось витримала нашу вагу.

З віддаленого боку крони дерева нерухомо сиділо ціле сі-
мейство волохатих звірів, яке витріщилося на нас. Це було 
майже комічно. Що мали побачити їхні очі? Вони хоч раз ба-
чили двох велетенських жилавих ящірок, які сяють, як сон-
це, й пахнуть димом та парою? Сумнівно.

— За мить я відправлю тебе назад, — сказала вона, не звер-
таючи уваги на волохатих мавпоподібних істот, які й досі 
не ворухнулись. — А поки що споглядай це місце, засвоюй 
його. Запам’ятовуй.

Найбільше мені в ньому запам’яталося сильне відчуття 
надії, яке вселилось у моє серце. Якщо десь, хай навіть і ду-
же-дуже далеко, ще існує ліс, справжній безкрайній ліс, то 
все не закінчиться кепсько. Це означає, що існує життя по-
за Великою Книгою. Це було рівнозначно благословенню, 
очищенню.

Проте, коли кпоньюнґо провела мене назад до Ссолу і я по-
вернулася до людського тіла, мені довелося добряче пому-
читися, щоб хоч щось із цього пригадати. Щойно я знову опи-
нилася у власній шкурі, мене зборола недуга, схожа на тисячу 
скорпіонів від мого батька.

РОЗДІЛ 46

Але це ніяк не було пов’язано з моїм батьком і дуже тісно 
пов’язано з приходом маскарада. Принаймні так казав ча-
клун Ссайку. Коли я повернулася до себе після польоту до 
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зеленого місця, на мене вже чекали Ссайку, Тінґ і Мвіта. Ми 
були в моєму наметі. Горів ладан, Ссайку мугикав якусь 
забуту мелодію, а  Мвіта пильно дивився на мене. Щойно 
я лягла на власне тіло, він усміхнувся, кивнув і сказав:

— Вона повернулася.
Я теж йому всміхнулась, але одразу вжахнулася, зрозумів-

ши, що мені зводить усі м’язи до останнього.
— Випий оце, — попросив Мвіта, піднісши до моїх губ 

чашку.
Не знаю, що воно було, але завдяки цьому мої м’язи роз-

слабилися менш ніж за хвилину. Коли ми із Мвітою зали-
шилися самі, я нарешті розповіла йому про все побачене. 
Що він про це думає, я так і не почула, бо, закінчивши опо-
відь, негайно провалилась у дичавину. Для нього це озна-
чало, що я практично зникла. Повернувшись до фізичного 
світу, я знову відчула болючі судоми у м’язах.

Ця недуга була не з тих, від яких блюють, палають жа-
ром або мучаться проносом. Вона була духовна. Їжа стала 
мені огидною. Довкола мене боролися за територію дича-
вина та фізичний світ. Моя чутливість то загострювалася, 
то притлумлювалася. Останні дні перед усамітненням я зде-
більшого сиділа в наметі.

Час від часу до мого намету зазирали Фанасі й Діті. Фанасі 
приносив мені хліб, якого я не їла. Діті намагалася зав’яза-
ти зі мною розмову, якої я не могла підтримати. Вони були 
схожі на мишей, які чекають на слушну для втечі мить. На-
певно, коли вони побачили маскарада, їм стало по-справж-
ньому очевидно: я не лише чаклунка, а й пов’язана з таєм-
ничими та небезпечними силами.

Коли зі мною не міг залишатися Мвіта, лишалася Лую. 
Я зникала, коли вона сиділа зі мною, а коли знову з’являлася 
в тому ж місці, заставала її поруч. Вона була явно нажаха-
на, та все ж нікуди не дівалася. Вона ні про що мене не пи-
тала, а коли ми говорили, розповідала про чоловіків, з якими 
спить, або ще про щось приземлене. Лише вона могла ви-
кликати в мене сміх.
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РОЗДІЛ 47

Зранку на десятий день Мвіті довелося мене будити. Я спро-
моглася заснути лише за годину до цього. Я досі не могла 
їсти й була надто голодна, щоб поспати. Мвіта з усієї сили 
постарався мене виснажити. Навіть у цьому стані його до-
тик заспокоював мене більше, ніж їжа чи вода. Однак я все 
одно постійно думала про те, скільки людей загине, якщо 
я завагітнію. А ще не могла забути про те, що під час мого 
усамітнення станеться щось погане.

— Я чую їхній спів, — промовив Мвіта. — Вони вже зібралися.
— М-м-м, — озвалася я, не розплющуючи очей. Я слухала їх 

уже більше години. Їхня пісня нагадувала мені про матір. Во-
на часто співала її, хоч і відмовлялася ходити на Розмову з жін-
ками Джвагіра. — Вона не ходила від самого мого зачаття, — 
пробурмотіла я й розплющила очі. — Нащо мені взагалі йти?

— Вставай, — тихо сказав Мвіта й поцілував мене в голе 
плече.

Він підвівся, пов’язав на талії свою зелену рапу і вийшов 
надвір. Повернувся з чашкою води. Сягнув у купу мого одя-
гу й витяг блакитну кофтину.

— Вдягни це, — сказав він. — І… — Знайшов блакитну ра-
пу. — І це.

Я піднялась, і з мене спало простирадло. Коли мого тіла 
торкнулося холодне повітря, мене накрила чутливість. За-
хотілося схлипнути. Я загорнулась у блакитну рапу. Він пе-
редав мені воду і сказав:

— Будь сильною. Вставай.
Вийшовши, я з величезним подивом побачила, що Діті, 

Лую та Фанасі сидять надворі повністю вдягнені та їдять 
свіжий хліб. Від запаху хліба в мене забурчало в животі.

— Ми вже запідозрили, що ви надто… виснажені, щоб пі-
ти, — сказала Лую, підморгнувши.

— Тобто ви були в таборі й усе почули? — запитала я.
Фанасі гірко розсміявся. Діті відвела погляд.
— Я спізнилась, але так, — усміхнулася на весь рот Лую.
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Коли я помилася й одяглася, гурт жінок уже виходив. Іш-
ли вони повільно. Наздогнати їх було легко. Мвіта й Фанасі, 
єдині чоловіки в групі, здавалося, нікого не бентежили. Бу-
ла там і Тінґ.

— Я представлятиму Ссайку, — пояснила вона.
Я помітила, як вони із Мвітою швидко обмінялися по-

глядами.
Дорога до краю пилової бурі на західному боці була неда-

лека — милі з півтори. Але ми йшли так повільно, що шлях 
розтягнувся майже на годину. Ми співали пісні для Ані; де-
які з них я знала, але чимало — ні. Коли всі зупинилися, ме-
ні вже голова йшла обертом від голоду, і я була рада сісти. 
Було вітряно, шумно і трохи лячно. За кілька ярдів вітер про-
сто перед очима перетворювався на бурю.

— Відпусти її волосся, — сказала Мвіті Тінґ.
Він витягнув з мого волосся відрізок пальмового волок-

на, і воно затріпотіло на вітрі. Тепер усі вже затихли. Моли-
лися. Багато хто став на коліна, опустивши голову на пісок. 
Діті, Лую та Фанасі стояли й далі, дивлячись на пилову бу-
рю. Лую й Діті були з родин, у яких до Ані рідко зверталися 
з молитвами. Їхні матері ніколи не ходили в усамітнення, 
і самі вони теж. Мені не йшла з голови мати і те, як із нею 
все це сталося: коли приїхали скутери, вона молилася так 
само, як ці жінки. За мною була Тінґ. Я відчула, що вона ро-
бить щось із моєю шиєю. Зупинити її мені бракувало сил.

— Що ти робиш? — запитала я.
Вона нахилилася до мого вуха.
— Це суміш пальмової олії, сліз старої на смертному одрі, 

сліз немовляти, менструальної крові, чоловічого молока, 
шкіри з лапи черепахи та піску.

Я здригнулася з огиди.
— Ти не знаєш нсібіді, — продовжила вона. — Це — пись-

мове джуджу. Позначити ним щось означає здійснити якусь 
зміну, воно звертається до духу напряму. Я позначила тебе 
символом перехрестя, на якому зустрінуться всі твої «я». 
Стань на коліна. Попроси Ані про це. Вона дасть це тобі.



315

— Я не вірю в Ані, — відповіла я.
— Все одно ставай на коліна й  молися,  — сказала вона 

й підштовхнула мене вперед.
Я притиснула чоло до піску, чуючи шум вітру у вухах. Ми-

нали хвилини. «Я страшенно зголодніла»,  — думалося мені. 
Я почала відчувати, що мене щось стримує. Повернула голову 
та вдивилась у небо. Побачила, як сонце сіло, знову зійшло, а то-
ді знову сіло. Минуло багато часу, а все інше не має значення.

Раптом я впала в пісок. Він проковтнув мене, як звіряча 
паща. Останнє, що мені запам’яталося, перш ніж світ вибух-
нув, — це слова якоїсь дівчини:

— То нічого, Мвіто. Вона відпускає. Ми на це чекали, від-
коли вона сюди потрапила.

Кожна частина мене, що була мною. Моє довге тіло еву. 
Моє коротке терпіння. Мій імпульсивний розум. Мої спога-
ди. Моє минуле. Моє майбутнє. Моя смерть. Моє життя. Мій 
дух. Моя доля. Мій провал. Я була повністю знищена. Я була 
мертва, зламана, розсіяна й поглинута. Мені було в тисячу 
разів гірше, ніж тоді, коли я  вперше обернулася на птаха. 
Я нічого не запам’ятала, тому що була нічим.

А тоді стала чимось.
Я це відчувала. Хтось потроху збирав мене докупи. Хто са-

ме? Ні, не Ані. Це була не богиня. Це було щось холодне, якщо 
воно взагалі могло бути холодним. І безжальне, якщо воно 
могло бути безжальним. Логічне. Стримане. Може, сказати, 
що це був Творець? Той, Кого Неможливо Торкнутися? Той, 
хто не  бажає, щоб його торкалися? Четвертий аспект, про 
який не міг замислитися жоден чаклун? Ні, я не можу тако-
го говорити, тому що це — найстрашніше богохульство. При-
наймні так сказав би Аро.

Проте мої дух і тіло було остаточно, повністю стерто… хі-
ба не це, на думку Аро, відбувається з будь-якою істотою, що 
зустрічає Творця? Збираючи мене заново, Він склав мене 
по-новому. Так, як було логічніше. Я пам’ятаю ту мить, коли 
повернувся на місце останній шматочок мене.
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— Ох-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х-х, — видихнула я.
Найперше я відчула полегшення. Мені знову згадалося, 

як я сиділа на дереві іроко. Моя голова тоді була як будинок. 
Тоді здавалося, ніби в цьому будинку злегка прочиняються 
деякі двері — двері зі сталі, дерева, каменю. Цього ж разу всі 
двері та вікна рознесло на друзки.

Я знову полетіла вниз. Важко гепнула на землю. Моєї шкі-
ри торкнувся вітер. Я замерзала. Я була мокра. «Хто я?» — пи-
тала я себе. Очей не розплющила — не могла згадати, як це 
робиться. Щось ударило мене по голові. А  тоді щось іще. 
Я несвідомо розплющила очі. Я була в наметі.

— Як вона може бути мертва?! — кричала Діті. — Що ста-
лося?

Тут я негайно все збагнула. Хто я така, чому, яка саме і ко-
ли. Знову заплющила очі.

— Не торкайтеся її, — промовив Ссайку. — Мвіто, звернися 
до неї. Вона повертається. Допоможи їй завершити подорож.

Пауза.
— Оньєсонву, — його голос звучав дивно. — Повернись. Те-

бе не було сім днів. А тоді ти впала з неба, як зниклі діти Ані 
у Великій Книзі. Якщо ти повернулася до життя, жінко, роз-
плющ очі.

Я розплющила очі. Я лежала на спині. Мені боліло все ті-
ло. Він узяв мене за руку. Я схопилася за його руку. Тієї миті 
до мене прийшло ще дещо. Певна частина мого нового «я». 
Я всміхнулась, а тоді розсміялась.

Це була мить безумства і зухвалості, в яких я не можу зви-
нувачувати лише саму себе. Сила та обдарування, які я те-
пер знайшла в собі, просто приголомшували. Я ніколи не ду-
мала, що можу бути такою сильною та впевненою. І, ледве 
повернувшись, я знову зникла. Перед цим я не їла сім днів. 
Мій розум був ясний. Я була дуже сильна. Замислилася, ку-
ди хочу податися. Подалася туди. За мить я полишила ки-
лимок у наметі й полетіла у власній подобі, у подобі власно-
го блакитного духа.

Я прямувала за своїм батьком.
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Я легко пролетіла крізь піщану бурю. Відчула її пекучий 
дотик. Прорвалася крізь її стіну на палюче сонце. У ранок. 
У польоті я проминула багато миль піску, сіл, дюн, якесь міс-
течко, сухі дерева, а тоді знову дюни. Проминула невеличке 
зелене поле, але не зацікавилася, бо була надто зосередже-
на. До Дурфи. Просто до великого будинку з блакитними две-
рима. За двері й нагору, до кімнати, в якій пахне квітами, ла-
даном і запиленими книжками.

Він сидів за письмовим столом спиною до мене. Я глиб-
ше занурилась у дичавину. Я вже вчинила так з Аро, коли 
він набрид мені відмовами. А ще вчинила так зі знахарем 
у Папа-Ші. Тепер я була ще сильніша. Я знала, що треба рва-
ти, кусати і знищувати, коли необхідно атакувати. Я бачила 
його дух, який лежав кількома шарами на його незахище-
ній спині. Він був темно-блакитний, як і мій. Це здивувало 
мене на мить, але не зупинило.

Я кинулася так, як, певно, кидався на свою жертву ко-
лись давно голодний тигр. Я була надто завзятою, щоб усві-
домити: він підставив мені спину, але не дух. Він чекав. Аро 
ніколи не розповідав, що відчув під час мого нападу. Зна-
хар у Папа-Ші просто вмер, повалившись без жодних зна-
ків на тілі. Тепер, сам на сам із батьком, я дізналася, що від-
чувають у таких випадках.

Такий біль не могла б зупинити навіть смерть. Батько ата-
кував мене на повну силу. Співаючи, він роздирав, пожирав, 
колов і викручував такі частини мого єства, про які я й не 
здогадувалася. Він сидів за своїм письмовим столом спи-
ною до мене. Співав він мовою нуру, але слів пісні я не чула. 
Я така ж, як моя матір, але не зовсім. Страждаючи, я нічого 
не чую й не запам’ятовую.

У мені дещо спрацювало. Інстинкт виживання, відпові-
дальність і спогад. «Мій кінець не такий», — подумалося ме-
ні. Я негайно відтягнула геть те, що від мене лишилося. Ко-
ли відступила, батько встав і розвернувся. Зазирнув у те, що 
було моїми очима, й узяв мене за те, що було моїм передпліч-
чям. Я спробувала звільнитися. Він був надто сильний. Він 
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перевернув мою праву долоню, вгородив у неї ніготь великого 
пальця й накреслив на ній якийсь символ. Відпустив і сказав:

— Повертайся й помри в пісках, з яких постала.
Я, здавалося, летіла назад цілу вічність, схлипуючи, від-

чуваючи біль, згасаючи. Коли наблизилася до стіни пилу, 
світ заяснів духами і з пустелі виросли дивовижні барви-
сті дерева дичавини. Я  остаточно згасла й  більш нічого 
не запам’ятала.

Мвіта згодом розповів мені, що я померла вдруге. Що ста-
ла прозорою, а тоді повністю щезла. З’явившись у тому ж міс-
ці знову, я  вже складалася з  плоті, все моє тіло спливало 
кров’ю, якою вже був просякнутий одяг. Він не міг мене роз-
будити. У мене три хвилини не було пульсу. Він вдихнув по-
вітря мені в груди і скористався добрим джуджу. Коли нічо-
го з цього не спрацювало, він просто сів і став чекати.

На третю хвилину я почала дихати. Мвіта вигнав усіх із 
намету й попросив двох дівчат, які саме його минали, при-
нести йому відро підігрітої води. Він обмив мене з голови до 
п’ят, змив кров, перев’язав рани, розтер затерплу плоть і на-
віяв мені добрі думки. «Нам треба поговорити, — казав він 
знов і знов. — Прокинься».

Я прокинулася два дні по тому й побачила, що Мвіта си-
дить біля мене, мугикаючи собі під носа й плетучи кошика. 
Я повільно сіла. Поглянула на Мвіту й не змогла пригадати, 
хто це. «Він мені подобається, — подумала я. — Хто він?» Ме-
ні боліло все тіло. Я застогнала. У мене забурчало в животі.

— Ти не їла, — сказав Мвіта і відклав свій кошик. — Але 
пила. Інакше ти б померла… знову.

«Я його знаю», — подумалося мені. А тоді я почула слово, 
яке він мені сказав, — так, ніби його прошепотіли вітри на-
дворі: «Іфунанья».

— Мвіта? — здивувалася я.
— Єдиний і неповторний, — сказав він, підійшовши до ме-

не. Я кинулася до нього з обіймами попри біль у тілі й попри 
те, що мене стримували пов’язки на ногах і тулубі.
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— Бінта, — видихнула я Мвіті у плече. — Ох! Даїб! — Я вче-
пилась у Мвіту ще сильніше, міцно заплющивши очі.

— Ця людина — не людина! Він… — Мене накрило хвилею 
спогадів. Як я полетіла на Захід, побачила його обличчя, йо-
го дух. Той біль! Поразка. Мені обірвалося серце. Я схибила.

— Тс-с, — сказав він.
— Він мав мене вбити, — прошепотіла я. Мене заново ство-

рила Ані, та я все одно не могла його здолати.
— Ні, — заперечив Мвіта й обхопив моє лице долонями. 

Я спробувала прибрати своє нікчемне обличчя з його рук, 
але він утримав мене на місці. А тоді нагородив довгим і чут-
тєвим поцілунком. Голос у моїй голові, що кричав про про-
вал і поразку, стихнув, хоч і не припинив своєї мантри. Мві-
та відсторонився, і ми зазирнули одне одному в очі.

— Моя рука, — прошепотіла я й підняла її. Тим символом 
був черв’як, який скрутився в кільце. Чорний, укритий кір-
кою, він заболів, коли я спробувала стиснути руку в кулак. 
«Провал, — зашепотів голос у мене в голові. — Поразка. Смерть».

— Я цього не помітив, — сказав Мвіта й насупився, під-
нісши символ до свого обличчя. Торкнувшись його вказів-
ним пальцем, засичав і відсмикнув руку.

— Що таке? — кволо запитала я.
— Він наче заряджений. Я наче пхаю палець у розетку, — 

пояснив він, тручи собі руку. — У мене рука заніміла.
— Це він його там накреслив, — сказала я.
— Даїб?
Я кивнула. Мвіта спохмурнів.
— А крім цього ти почуваєшся нормально?
— Подивись на мене, — відповіла я, хоч і взагалі не хоті-

ла, щоб він на мене дивився. — Як я можу почуватися…
— Нащо ти це зробила? — спитав він, більше не здатний 

стримуватися.
— Тому що я…
— Ти навіть не раділа, що жива. Тобі навіть не полегшало 

на серці через те, що ти знову нас побачиш! Ох, тобі справді 
підходить твоє ім’я, о!
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Що я могла на це відповісти? Я про це не подумала. Це 
вийшло інтуїтивно. «І все ж тобі не вдалося», — прошепотів 
голос у моїй голові.

Зайшов Ссайку. Він був одягнений у довгий кафтан і шта-
ни, повністю прикриті довгим халатом із товстої матерії, 
наче перед цим подорожував. Щойно він побачив, що я про-
кинулася, його похмуре обличчя потеплішало. Він пафосно 
розкинув руки.

— Оце та-а-а-а-ак, вона прокидається і являє нам свою 
велич. З поверненням. Ми за тобою скучили.

Я спробувала всміхнутися. Мвіта пирхнув.
— Мвіто, що там у неї? — запитав Ссайку. — Доповідай.
— Вона… серйозно побита. Більшість відкритих ран зці-

лила, але їй не вдасться зцілити все своїми здібностями 
ешу. Це, певно, якось пов’язано з тим, як їх було завдано. Ду-
же багато глибоких синців. Щось неначе подряпало їй гру-
ди. У неї є опіки на спині… принаймні проявляється це як 
опіки. У неї розтягнута щиколотка і зап’ясток. Переломів 
немає. Зважаючи на те, що вона мені розповіла, я підозрюю, 
що їй буде боляче дихати. І місячні, коли вони почнуться, 
теж будуть болючими.

Ссайку кивнув, і Мвіта повів далі.
— Я обробив усе трьома різними мазями. Їй треба буде 

кілька днів поберегти щиколотку та зап’ясток. З початком 
місячних тиждень їй доведеться харчуватися печінкою пу-
стельних зайців, бо кровотеча буде дуже сильною. Місячні 
в  неї почнуться сьогодні через травму. Я  вже домовився 
з Тінґ, щоб вона попросила когось із жінок набрати печінки 
та приготувати печеню.

Я вперше помітила, який у Мвіти змучений вигляд.
— І ще одне, — сказав він, узяв мене за праву руку й по-

вернув її долонею догори. — Ось.
Ссайку взяв мене за руку та придивився до знака. З відра-

зою втягнув повітря крізь зуби.
— А, це він на ній накреслив.
— З-звідки ви знаєте, що це… він? — запитала я.
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— А куди ще ти стала б так поспішати? — запитав він 
і підвівся.

— Що це? — запитав Мвіта.
— Можливо, Тінґ знає, — сказав він. — У свої два роки ця 

дівчина вже читала мовами океке, ва і сіпо. Вона й це змо-
же прочитати. — Він погладив Мвіту по плечу. — Якби ж то 
у нас тут була така людина, як ти. Така чудова обізнаність 
із фізичним і духовним — рідкісний дар.

Мвіта хитнув головою й відповів:
— Моя обізнаність із духовним не така вже й чудова, оґо.
Ссайку захихотів і знову погладив Мвіту по плечі.
— Я повернуся, — пообіцяв він. — Мвіто, перепочинь. Во-

на вижила. А тепер піди потіш себе так, ніби ти теж вижив.
За кілька секунд після того, як Ссайку пішов, до нас при-

бігли Діті, Лую та Фанасі. Діті закричала й поцілувала мене 
в лоба. Лую залилася сльозами, а Фанасі просто закляк на 
місці й витріщився.

— Ані велика! — пробелькотіла Діті. — Вона, певно, дуже 
тебе любить.

Тут я мало не розсміялась.
— І ми тебе любимо, — додала Лую.
Фанасі повернувся й вийшов з намету, не сказавши жод-

ного слова. Виходячи, він мало не  зіткнувся з  Тінґ. Вона 
спритно обійшла його і наблизилася до мене.

— Дайте подивитися, — сказала вона й відпихнула Лую 
та Діті.

— Що таке? — поцікавилася Лую, намагаючись зазирну-
ти Тінґ за плече.

— Тс-с, — насварилася Тінґ, узявши мене за руку. — Мені 
потрібна тиша.

Вона опустила лице до моєї долоні й  надовго вп’ялася 
в  неї поглядом. Торкнулася символу й  відсмикнула руку 
з шипінням, позирнувши на Мвіту.

— Що це? — одночасно спитали ми із Мвітою.
— Символ нсібіді. Не бозна-який. Але дуже-дуже старий, — 

пояснила Тінґ. — Він означає «жорстока отрута повільної дії». 
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Погляньте, лінії вже почали рости. Вони протягнуться її ру-
кою до серця й задушать його на смерть.

Ми із Мвітою придивилися до моєї руки. Символ зали-
шався так само чорним, але тепер від його країв відростали 
тоненькі ниточки.

— Як щодо кореня аґу та пеніцилінової плісняви? — за-
питав Мвіта. — Можливо, якщо це поводиться як інфекція…

— Ти розумієш, що це не так, Мвіто, — відповіла Тінґ. — 
Це джуджу.

Вона зупинилася.
— Оньє, спробуй обернутися.
Попри всі ушкодження ця думка мене спокушала. Я від-

чувала це. Я  вже не  зможу обертатися на істот, на яких 
не оберталася раніше, проте могла стати, скажімо, грифом, 
зовсім не ризикуючи втратити саму себе, хоч скільки б ним 
лишалася. Я обернулася. Все виходило плавно, легко… поки 
я не дійшла до позначеної символом долоні. Вона ніяк не 
оберталася. Я доклала більше зусиль. Уявляю, якою я мала 
видаватися Діті та Лую, особливо Лую, яка ще ніколи не ба-
чила, як я обертаюся.

Я вискочила за пов’язки, що спали з мене, в подобі ястру-
ба — тільки з рукою замість одного крила. Сердито кряк-
нула, вистрибнувши зі свого одягу. Літати з однією рукою 
я не могла. Я поборола напад клаустрофобії, а тоді спробу-
вала обернутися на іншу істоту  — змію. Замість хвоста 
в мене була рука. На мишу я не змогла обернутися навіть 
частково. Спробувала обернутися на сову, яструба, пустель-
ну лисицю. Що більше подоб я приміряла на себе, то гаря-
чішою ставала моя рука. Я здалась і знову обернулася на 
саму себе. Моя рука закурилася смердючим димом. Я при-
крилася рапою.

— Більше нічого не пробуй, — швидко попросила Тінґ. — 
Ми не знаємо, які будуть наслідки. Гадаю, у нас є одна доба. 
Дві години я буду радитись із Ссайку.

Вона встала.
— Одна доба до чого? — запитала я.
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— До того, як він тебе вб’є,  — сказала Тінґ і  квапливо 
пішла геть.

Мене затрусило від ненависті.
— Я знищу цю людину незалежно від того, виживу чи 

загину.
«Тобі знову не  вдасться»,  — прошепотів голос у  мене 

в голові.
— Поглянь, що з  тобою сталося, коли ти спробувала це 

зробити, — нагадав мені Мвіта.
— Я не думала, — відповіла я. — Наступного разу я…
— Правильно кажеш. Ти не думала, — заявив він. — Лую, 

Діті, підіть принесіть їй чогось поїсти.
Вони підскочили, зрадівши, що в  них з’явилася якась 

справа.
— Тільки нічого не змішайте, — додав він.
— Ми знаємо, — відповіла Лую. — Ти не єдиний її друг.
— Як це взагалі в мене виходить? — запитала я Мвіту, ко-

ли вони пішли. — Аро ніколи не говорив про щось схоже на 
цю здатність до мандрів.

Мвіта зітхнув, відпускаючи свій гнів на мене, і здиву-
вав мене:

— Здається, я знаю чому.
— Отакої! — сказала я. — Справді?
— Це зараз не на часі, — відповів він.
— Мені залишилося жити двадцять чотири години, — обу-

рилася я. — Коли ти збираєшся мені розповісти?
— За двадцять п’ять годин, — сказав він.

РОЗДІЛ 48

Тінґ повернулася три години по тому. За цей час отруйні лінії 
видовжилися на три дюйми, а моя рука почала жахливо свер-
біти. Зайшли вождь Уссон і вождиня Сесса зі своєю донькою 
Еєсс. Дівчинка заскочила мені на коліна. Приховуючи біль, 
я дозволила їй нагородити мене міцним поцілунком у губи.
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— Ти ніколи не помреш! — вигукнула дівчинка.
Інші люди приходили до мене з побажаннями здоров’я, 

приносячи харчі та олії. Вони міцно мене обіймали й тисну-
ли руку — звісно, ту, на якій не було символу. Так, тепер, ко-
ли я «вивільнила» те, що в мені накопичилось, але повільно 
отруювалася тим, що напустив біологічний батько, мене ста-
ло можна торкатися. Ще вони приносили крихітні фігурки 
людей, виліплені з піску. Піднісши якусь із них до вуха, мож-
на було почути тиху солодку музику.

Я почала по-справжньому усвідомлювати, що сталося 
під час моєї першої смерті. Світ довкола став яскравіший. Вар-
то було Мвіті мене торкнутися, я  здригалася. А коли мене 
хтось обіймав, я чула, як б’ється його серце. Мене обняв якийсь 
старий, і в його серці було чути сильний вітер. Мені закор-
тіло торкнутися старого. Я могла зцілити його, не надто по-
страждавши, але дослухалася до застережень Тінґ: вона ра-
дила ні до чого не вдаватися. Всидіти на місці було дуже 
важко. «Але, попри всі ці знаряддя, Даїб іще живий, а я вми-
раю», — подумалося мені.

— Потерпи ще кілька годин, — порадив Мвіта. — Якщо ти 
встанеш зараз, нічого доброго з цього не вийде.

— Що ж, тут нам доведеться ризикнути, — промовив Ссай-
ку на вході.

За ним увійшла Тінґ, а за нею — судячи з одягу, місцеві 
жриця та жрець Ані.

— Можливо, мені вдасться зупинити отруту,  — сказа-
ла Тінґ.

Ми із Мвітою взялися за руки, та він одразу відсмикнув 
долоню.

— Ох, ненавиджу цю штуку, — сказав він, гнівно дивля-
чись на мою мічену руку.

— Вибач, — відповіла я.
— Буде непросто, — продовжила Тінґ. — І все, що станеть-

ся, буде незворотне.
Раптом мені захотілось істерично розреготатися. Коли во-

на сказала «незворотне», мене осінило. Я розв’язала частину 
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головоломки. Бувши собою в майбутньому й сидячи в тій 
бетонній тюрмі, чекаючи на страту, я поглянула на свої ру-
ки. Вони були вкриті племінними символами… Нсібіді.

— Ти ж про це й подбаєш, хіба ні? — запитала я Тінґ.
Вона кивнула.
— За мною наглядатиме Ссайку. Жрець і жриця тим ча-

сом молитимуться. Боротьба словами зі словами.  — Вона 
трохи помовчала. — Твій батько дуже могутній.

— Він мені не батько, — заперечила я.
Вона погладила мене по плечі.
— Та ні, батько. Але виховати тебе він би не зміг.
Готуючись до процесу, мені довелося прийняти очисну 

ванну. Мвіта роздобув великі ночви з пальмового волокна. 
Оброблені термічним гелем, вони були незгірші за будь-яку 
ванну з металу чи каменю. Мвіта і ще кілька людей набрали 
води на вловних станціях, прокип’ятили її й вилили у ночви 
для мене. Коли я повільно занурилась у гарячущу воду, мені 
защипало рани. Символ на моїй руці так шалено засвербів, що 
я ледве переборола в собі бажання роздерти на ній шкіру.

— Як довго мені тут лежати? — простогнала я. Вода солод-
ко пахла травами, які дала мені Тінґ.

— Ще тридцять хвилин, — відповів Мвіта.
Коли я вилізла з ночов, моє тіло було червоне від жару. 

Я поглянула на три глибокі подряпини в себе на грудях, про-
сто посередині. Даїб ніби хотів нагадати Мвіті про свою при-
сутність. «Якщо я виживу», — подумала я.

Я ненавиділа Даїба.
Коли ми із Мвітою повернулися до намету Ссайку, всі були 

готові. Жрець і жриця вже молили Ані. Подумавши про Твор-
ця, який створив мене заново, і про те, що Ані — це недолуга 
людська вигадка, я роздратувалася. Але притримала язика, 
згадавши золоте правило науки бушу: хай сидить і  орел, 
і яструб. Ссайку закрив за нами запону намету і провів по ній 
рукою. Всі звуки ззовні миттєво затихли. Тінґ сиділа на ки-
лимку, а біля неї стояла миска з дуже чорною пастою та ле-
жали два килимки, на яких були намальовані якісь символи.



326

— Сядь отам, — сказала Тінґ. — Оньє, не вставай, поки це 
не буде зроблено.

Я все одно що сіла на розпечених і дуже жвавих мета-
левих павуків. Хотілося кричати, і якби не Мвіта, я б за-
кричала.

— Це символи. Вони цілком живі, — пояснила Тінґ. — Дай 
руку. — Вона придивилася до неї. — Воно поширюється. Оґа-
се, мені потрібні дві години захисту.

— Будуть, — відповів Ссайку.
— Захисту від чого? — запитала я.
— Від інфекції, — пояснила Тінґ. — Коли я тебе позначу.
— Якщо у мене скінчаться на це сили, я скажу, — пообі-

цяв Ссайку. — Я вже всіх попередив. Гадаю, дехто з них зра-
діє можливості трохи поблукати без бурі.

Ссайку не міг одночасно захищати мене й підтримувати 
піщану бурю.

— Буде боляче, — попередила Тінґ і зупинилася, явно за-
нервувавши.

— Якщо це спрацює, ти більше ніколи не зможеш зцілю-
вати правою рукою.

— Що?! — верескнула я.
— Тобі доведеться користуватися для зцілення лише лі-

вою, — промовила Тінґ. — Я… Я не знаю, що станеться, якщо 
ти скористаєшся правою. Вона повна його ненависті.

Вона взяла за руку Мвіту і сказала:
— Обійми її.
Мвіта обняв мене лівою рукою за талію, а праву поклав на 

плече. Поцілував мене у  вухо. Я  морально приготувалася. 
Я вже так багато пережила. Та все ж зберігала спокій. Тінґ 
узяла мене за праву руку й тицьнула в тильний бік долоні 
довгим гострим нігтем великого пальця. Вибухнув пекучий 
біль. Я скрикнула, змушуючи себе зосередитися на її облич-
чі. Вона занурила ніготь у пасту й заходилася малювати.

Тінґ неначе впала в транс, і нею заволодів хтось інший. 
Працюючи, вона всміхалася, раділа кожній петлі, кожному 
завитку, кожній лінії, не зважала на мої стогони та важке ди-
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хання. З її чола падали крапельки поту. Моя рука закурила-
ся димом, і в наметі запахло паленими квітами. Тоді почав-
ся свербіж. Символ давав відсіч.

Вона перевернула мою руку долонею вгору й почала ма-
лювати біля символа. Опустивши погляд, я вжахнулася. Він 
дрижав, скручувався й повільно відсовувався від її малюн-
ків. Він був огидний. Але тікати йому було нікуди. Коли йо-
го оточили малюнки, він почав блякнути. Всю поверхню мо-
єї руки було обмальовано. Даїбів символ зник. На його місці 
Тінґ накреслила останній символ, коло з крапкою в центрі. 
У неї проясніли очі, й вона відкинулася назад.

— Ссайку, — покликала Тінг, витираючи лице тильним 
боком долоні.

Він не відповів. Його очі були міцно заплющені, обличчя 
напружене, і він сильно пітнів. Під пахвами на його кафта-
ні виднілися темні плями.

У мене засвербіла ліва рука. Побачивши панічний жах на 
моєму обличчі, Тінґ стиха лайнулася. Жрець і жриця зупи-
нили свої молитви.

— Подіяло? — запитала жриця.
Тінґ перевернула мою ліву руку. Тепер символ був там.
— Він перескочив, як павук, — сказала вона. — Дайте ме-

ні три хвилини. Мвіто, принеси мені пальмового вина.
Він швидко підвівся й передав Тінґ пляшку і склянку. Во-

на схопила пляшку й добряче надпила з неї. У Тінґ трусили-
ся руки.

— Лиха людина, — прошепотіла вона й ковтнула ще. — Те, 
що він на тобі накреслив… ех, тобі не зрозуміти. — Вона взя-
ла мене за руку. — Мвіто, тримай її міцно. Не дай їй утекти. 
Тепер я мушу це відігнати.

Вона знову почала малювати. Я заскреготіла зубами. Ко-
ли вона догнала й оточила символ посередині моєї долоні, 
він зробив таке, що мені захотілося підскочити й щодуху 
дременути з того намету. Він глибоко вгруз мені в руку, а то-
ді так ударив струмом, що мене на мить перестали слуха-
тися м’язи. Всі нерви в моєму тілі запалали. Я заволала.
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— Тримай її, — сказала Тінґ, щосили вхопившись за мою 
руку.

Далі вона малювала, вирячивши очі. Мвіта утримував 
мене, а я сіпалась і кричала. Тінґ якось спромоглася дома-
лювати останнє коло. Вигнаний символ зіскочив з моєї ру-
ки, дзенькнувши об підлогу. Відростив безліч чорних ні-
жок і побіг.

— Жерче! — прокричав Ссайку, незграбно сівши на підло-
гу й зітхнувши від крайньої втоми.

Сам собою відкрився вхід до намету. Всередину ввалив-
ся гамір іззовні.

Жрець стрибнув уперед і побіг за символом. Той скакав 
і  так, і  сяк. І  ось нарешті: «Чвак!» Він щосили наступив на 
символ сандалією. Коли жрець прибрав ногу, від символа за-
лишилася тільки вугільно-сіра смужка.

— Ха! — переможно вигукнув Ссайку, який і досі важко 
дихав. Виснажена Тінґ відкинулася назад. Я лежала на під-
лозі, задихаючись, а килимок піді мною досі нагадував скуп-
чення металевих павуків. Я скотилася з нього й витріщи-
лася на стелю.

— Спробуй обернути руку, — сказала Тінґ.
Я змогла обернути її на крило грифа. Щоправда, чорне 

пір’я на ньому було перемішане з червоним. Я розсміялась 
і знову лягла на підлогу.

РОЗДІЛ 49

Ми із Мвітою провели ніч у наметі Ссайку. У чаклуна була 
важлива зустріч, і він мав повернутися лише вранці.

— А як же піщана буря? — запитав Мвіта в Тінґ. — Вона 
й досі…

— Послухай сам, — сказала вона. Мені було чутно, як уда-
лині реве вітер. — Він може керувати нею, подорожуючи. Для 
нього це — дрібниця. Втім, я гадаю, що люди добре повесе-
лилися, поки бурі не було. Я постійно йому кажу, що він має 
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час від часу так робити. — Вона зібралася піти. — Хтось при-
несе вам обом багато їжі.

— Ох, я не здатна зараз їсти, — простогнала я.
— Ти теж мусиш їсти, Мвіто. — Вона поглянула на мене. — 

Оньє, востаннє він їв тоді ж, коли й ти.
Я вражено подивилася на Мвіту. Він лише знизав плечи-

ма і сказав:
— Я був заклопотаний.
За кілька хвилин після того, як пішла Тінґ, ми заснули. 

Після півночі нас розбудила Лую.
— Тінґ сказала, що вам треба їсти, — пояснила вона і зно-

ву легенько поплескала мене по щоці.
Вона розклала цілу купу наїдків: смажену кролятину, ве-

лику миску з тушеною кролячою печінкою, кактусові десер-
ти, рагу з карі, пляшку пальмового вина, гарячий чай, а ще — 
те, що я востаннє їла, коли була в пустелі з матір’ю.

— Де вони знайшли аку? — запитав Мвіта, взяв одну сма-
жену комаху та закинув її до рота. Я всміхнулася на весь рот 
і зробила так само.

Лую знизала плечима.
— Всі ці тарілки мені передало кілька жінок, але ця мене 

бентежить. Там неначе…
— Це вони і є, — запевнила я. — Аку — це терміти. Їх сма-

жать у пальмовій олії.
— Фе, — сказала Лую.
Ми із Мвітою їли жадібно. Він подбав про те, щоб я не ли-

шила й крихти від тушеної кролячої печінки.
— Дурістю було так об’їдатися, — простогнала я, коли ми 

нарешті перестали їсти.
— Можливо, але це — приємний ризик, — відповів він.
Лую, сидячи з витягнутими ногами, стежила за нами й по-

пивала з келиха пальмове вино. Я лежала на підлозі.
— Де Діті й Фанасі? — запитала я.
Лую знизала плечима.
— Мабуть, десь поряд. — Вона підсунулася до мене. — По-

кажи руки.
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Я їх витягнула. Вони скидалися на щось із творчості Ади. 
Малюнки були ідеальні. Правильні кола, прямі лінії, грацій-
ні переходи від одного до іншого. Мої руки були схожі на сто-
рінки якоїсь стародавньої книги. На правій символи були 
менші та ближчі один до одного, ніж на лівій. Вони були на-
полегливіші. Я зігнула праву руку. Боляче не було. Немає бо-
лю — отже, немає й інфекції. Я усміхнулася, відчуваючи ве-
лику, велику радість.

— Я міг би весь день на них дивитися, — сказав Мвіта.
— Але  ж ця рука ні до чого не  придатна,  — зауважила 

я, стиснувши праву руку в кулак. — Чи радше небезпечна.
— То коли ми, по-твоєму… ну, рушимо далі? — запитала Лую.
— Лую, я практично не можу ходити, — відповіла я.
— Але досить скоро зможеш. Я ж тебе знаю, — сказала во-

на. — Насправді я не поспішаю. Тут непогано. Але в певному 
розумінні я поспішаю. Я… Я поговорила з кількома чоловіка-
ми. Вони розповіли мені дещо про життя на Заході. — Вона 
зупинилася. — Я знаю, що з тобою щось сталося. — Вона гли-
боко вдихнула й заспокоїлася. — Я молюся, молюся Ані, кля-
нуся Ані: ти просто мусиш бути справжньою. Пророцтво має 
стосуватися саме тебе.

Зупинившись, вона поглянула великими очима на Мвіту, 
а тоді на мене.

— Вибач! Я не мала на увазі…
— Та нічого, — запевнила я. — Я йому сказала.
Мвіта, дивлячись на мене, схилив голову набік.
— Ти розповіла їй раніше, ніж мені?
— Це не має значення, — сказала Лую. — Має значення те, 

що це повинно бути правдою, бо те, що там відбувається, те, 
чому ти маєш покласти край, є породженням найдавнішо-
го зла. Колись я думала, що це все нуру. Що вони вродилися 
потворними і вищими за нас… але корінь цього не в людях, 
а глибше. — Вона витерла очі. — Ми не можемо тут засиджу-
ватись. У нас є справи!

Мвіта взяв Лую за руку і стиснув її.
— Я й сам не міг би сказати краще.
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У наметі Ссайку було тепло й затишно. Довкола нас стоя-
ли порожні тарілки. Ми були живі. Ми були саме там, де ма-
ли бути в той момент. Я відкинула дедалі сильніші сумніви, 
потягнулася вперед, узяла за руки Мвіту й Лую, і ми помо-
лилися разом, опустивши голови й не змовляючись.

Тоді Лую відпустила наші руки.
— Я піду… поспілкуюся. Якщо я вам знадоблюся, йдіть до 

намету Ссуна і Яосса. — Вона широко всміхнулася. — Перш 
ніж зайти, гукайте.

Невдовзі я занурилась у теплий чорний сон, який відно-
вив мої сили. Прокинувшись, я найперше побачила промін-
ня сонця, що проникало крізь запону намету. Тіло привіта-
лося зі мною болем. Мене міцно тримала Мвітина рука. Сам 
він тихенько хропів. Коли я спробувала вибратись, він обняв 
мене ще сильніше. Я позіхнула й підняла праву руку. Підста-
вила її сонячному світлу й  забажала, щоб на ній виросло 
пір’я. Воно виросло з неймовірною легкістю. Повернувшись 
до Мвіти, я зазирнула у його розплющені очі.

— Двадцять п’ять годин уже минуло? — запитала я.
— Не можеш зачекати ще годинку? — запитав він і торк-

нувся мене між ногами. Коли на його пальцях з’явилася 
кров, він засмутився. В  мене почалися місячні. Я  відчула 
біль у матці, ніби спровокований думкою про це, і мене рап-
том занудило.

— Лягай, — сказав Мвіта, підскочив і пов’язав рапу на та-
лії. Він пішов і повернувся з вузликом одягу та чистою рапою.

— Ось, — промовив він і поклав мені до рота крихітний 
сушений листочок. — Одна жінка дала мені маленьку тор-
бинку таких.

Він був гіркий, але мені вдалося його пожувати й проковт-
нути. Я встала, подбала про себе, а тоді знову лягла. Нудота 
вже вщухала. Мвіта налив мені келишок пальмового вина, що 
ще лишалося. Воно було кисле, але мій організм йому зрадів.

— Краще?
Я кивнула.
— А тепер розкажи мені історію.
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— Передусім зверни увагу на те, що ми обоє приховува-
ли якісь секрети, — розпочав Мвіта.

— Знаю, — сказала я.
— Гаразд. — Він трохи помовчав, смикаючи себе за ко-

ротку бороду. — Ти можеш отак мандрувати, бо в тебе є здат-
ність до алу. Ти…

— Алу? — перепитала я. Слово видалося знайомим. — Тобто 
як «алусі»?

— Просто послухай, Оньєсонву.
— Як давно ти дізнався? — гарячково спитала я.
— Що дізнався? Ти навіть не знаєш, про що питаєш.
Я насупилась, але промовчала, дивлячись на свої руки. 

Мені подумалось: «Отже, “відхід” називається “алу”».
— Твоя мати близька до Ади, — сказав Мвіта.
Я насупилась.
— І?
Мвіта взяв мене за плечі.
— Оньєсонву, помовч. Дай мені поговорити. А сама по-

слухай.
— Просто…
— Тс-с, — зацитьнув мене він.
Я зітхнула й закрила обличчя руками.
— Твоя мати близька до Ади, — спокійно повторив він. — 

Вони спілкуються. Ада — дружина Аро. Вони спілкуються. 
А хто Аро для мене, ти знаєш. Ми спілкуємося. Тому я й знаю 
про твою матір. Добре, що сталося саме так, бо тепер я можу 
розповісти про це тобі.

— Чому ти не розповів мені раніше? — запитала я. — Чо-
му мені не розповіла мати?

— Оньєсонву!
— Ну то говори швидше, — сказала я.
— Я про це думав, — продовжив він, не зважаючи на ме-

не. — Твоя мати чудово знала, що вона робить, коли попро-
сила, щоб ти, народившись дівчинкою, стала чаклункою. Це 
була її помста. — Він поглянув на мене. — Твоя мати здатна 
мандрувати всередині, вона здатна до алу. Назва міфічної 
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істоти, яку ми знаємо як алусі, походить від реального ча-
клунського терміна «алу», «мандрувати всередині». Вона…

Я підняла руку і сказала:
— Зачекай.
У мене загупало серце. Все стало на свої місця. Я згадала 

кпоньюнґо, яка повела мене в алу. Її голос видавався знайо-
мим, але чому, я не знала. Просто він належав моїй матері, 
а я ніколи не чула цього голосу як слід. «Вона обожнювала 
кпоньюнґо, — подумала я. — Чому ж я не здогадалася?»

— Та кпоньюнґо була моєю матір’ю? — ледь чутно проше-
потіла я.

Мвіта кивнув. У мене з’явилася ще одна думка: «Можли-
во, саме тому я не змогла дорости до її розміру, коли вона по-
вела мене в алу. Можливо, під час алу неможливо перерости 
власних батьків».

— То ця здатність дісталася мені від неї?
— Так, — сказав він. — І… можливо, це призвело…
Він хитнув головою.
— Ні, тут треба висловитись інакше.
— Нічого не пом’якшуй, — попросила я. — Просто розка-

жи мені. Розкажи мені все.
— Я не хочу зробити тобі боляче, — тихо промовив він.
Я пирхнула.
— Якщо ти ще не помітив, я непогано витримую біль.
— Гаразд, — здався він. — Ну, річ у тім, що твоя мати про-

йшла б ініціацію. Такого висновку дійшов Аро, поговоривши 
і з нею самою, і з Адою. Це якось пов’язано з твоєю бабусею. 
Знаєш щось про своїх бабусю й дідуся?

— Знаю, але небагато, — відповіла я й потерла обличчя. 
Те, що він мені розповідав, видавалося геть нереальним, але 
було логічним. — І не знаю нічого такого.

— Ну, так вважає Аро, — продовжив він. — Пам’ятаєш, що 
ти відчула, зустрівши Тінґ і Ссайку, — ту відразу і потяг? Між 
такими, як ви, завжди існує якась енергія. — Він помовчав. — 
Саме тому твоя мати вирішила жити, коли зрозуміла, що но-
сить тебе. Почасти саме тому в тебе з матір’ю такі близькі 
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стосунки. І, мабуть, саме тому Даїб вирішив запліднити твою 
матір. Твоя мати може перетворюватися на двох істот, вод-
ночас бути собою та алусі — вона може розділятись.

Аро нічого тобі не казав, бо вважав, що тобі не потрібні но-
ві сюрпризи. До того ж тоді в тобі ніяк не проявлялася здат-
ність до алу. Сумніваюся, що він узагалі міг собі уявити, що 
в тебе ця здібність така потужна.

Я відкинулася назад із роззявленим ротом.
— Якщо я все це тобі розповідаю, — провадив Мвіта да-

лі, — то можу й розповісти все інше, що знаю про тебе та 
твою матір.

Якби ж то те, що Мвіта відкрив мені далі, розповіла сама 
мати. Я була б дуже рада почути це від неї. Але моя мати 
завжди була повна таємниць. Гадаю, так проявлявся її бік 
алусі. Навіть показуючи мені зелену місцевість, вона вирі-
шила зробити це так, щоб я її не впізнала. А ще мати ніколи 
не розповідала мені багато про своє дитинство.

Напевно я знала таке: у неї були близькі стосунки з братами 
й батьком, Ксабіфом. Із матір’ю, Саїдою, вона була не така близь-
ка. Народом моєї матері були Люди солі. Їхнім основним занят-
тям був продаж солі, видобутої з велетенської ями, що лиши-
лася на місці солоного озера. Як до неї дістатися, знав лише 
народ моєї матері. Батько брав її та її старших братів у двотиж-
неві поїздки збирати сіль. Вона обожнювала подорожувати 
й не могла витерпіти такої тривалої розлуки з батьком.

Якщо вірити Мвіті, мати моєї матері, Саїда, теж була віль-
ною душею. І хоча вона любила своїх дітей, материнство да-
валося їй нелегко. Те, що всіх її дітей місяцями не бувало 
вдома, цілком її влаштовувало. А ще це цілком влаштовува-
ло її чоловіка, бо батьківство давалося йому легко, а дружи-
ну він кохав і розумів.

На Соляному шляху моя мати навчилася любити пустелю, 
дороги, відкритий простір. Вона пила молочний чай і голос-
но, до хрипоти розмовляла з  братами й  батьком. Але було 
в цих подорожах і дещо більше. Щоразу, коли вона опинялася 
в пустелі, батько заохочував її до посту.
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«Чому?» — запитала вона першого разу.
«Побачиш», — відповів їй батько.
Мені стало цікаво: а може, вона навіть побачила там кпо-

ньюнґо, що вийшла із соляних пластів?
Поки Мвіта переказував мені це — те, що моя мати розпо-

віла Аді й так і не розповіла мені, — я заплющила очі.
— Отже, тоді вона вже прекрасно цим володіла? — запи-

тала я.
— Навіть Аро явно заздрив, розповідаючи мені, у скіль-

кох місцях побувала твоя мати, — відповів Мвіта. — Зокре-
ма в лісах.

— Ох, Мвіто, це було так прекрасно.
— Я цього й уявити собі не можу, — сказав Мвіта. — Стіль-

ки життя. Твоя мати… як же це мало на неї вплинути.
— Мама… Я ніколи цього не знала, — прошепотіла я. — Але 

хто попросив про це для неї? Якщо вона була здатна пройти 
ініціацію, хтось неодмінно про це попросив.

Мвіта знизав плечима.
— Мені здається, що то був її батько.
— З ним, певно, сталося щось жахливе, якщо він попросив.
— Можливо. — Він узяв мене за руку. — І ще одне. Коли ми 

пішли з Джвагіра, Аро саме думав, чи не взяти йому твою 
матір за ученицю.

— Що?! — Я аж сіла. Не до кінця загоєні порізи в мене на 
грудях і синці на ногах запульсували болем.

— І ти знаєш, що вона погодиться, — додав Мвіта.

РОЗДІЛ 50

Я весь ранок дивно почувалась у власній шкурі. Від страш-
них Даїбових побоїв жахливо боліло все тіло. Мене мучили 
сильні сумніви у власних здібностях і призначенні. Через 
місячні моя матка розжарилася, наче камінь із кам’яного 
багаття. Мої руки були вкриті малюнками-джуджу. Моя 
права рука була небезпечна. Моя мати виявилася не такою 
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простою, як я вважала, і те, чим вона була, було в мені. І те 
саме стосувалося мого біологічного батька. Та життя ніко-
ли не зупиняється.

— Я  скоро повернуся,  — сказав Мвіта.  — Протримаєшся 
без мене?

— Протримаюся. — Почувалася я жахливо, але також хо-
тілося трохи побути на самоті.

Кілька хвилин по тому, коли я повільно витягувала ноги, 
до мене забігла Лую.

— Вони зникли! — заверещала вона.
— Що? — здивувалася я.
— Вони пішли, коли піщана буря припинилася,  — про-

белькотіла Лую. — І забрали Санді.
— Стоп, зачекай. Хто?!
— Діті, Фанасі! — прокричала Лую. — Всі їхні речі зникли. 

Я знайшла оце.
Лист був написаний кривуватим почерком Діті на подер-

тій білій ганчірці.

Моя подруго Оньєсонву!
Я тебе дуже люблю, але не хочу брати в цьому участі. Це зі 

мною, відколи Бінту було вбито. З Фанасі те саме. Буря припи-
нилась, і ми вважаємо, що це знак: треба тікати. Ми не хочемо 
загинути, як Бінта. Ми з Фанасі усвідомили, що кохаємо одне 
одного. І так, Лую, ми консумували наш шлюб. Якщо на це бу-
де воля Ані, ми повернемося до Джвагіра й житимемо так, як 
нам судилось. Оньє, дякую. Ця подорож необоротно змінила 
нас на краще. Ми просто хочемо жити, а не загинути, як Бінта. 
Ми привеземо звістку про вас до Джвагіра. І сподіваємося по-
чути про вас неймовірні історії. Мвіто, подбай про Оньє.

Твої друзі
Діті та Фанасі

— Санді вирішила, що вони потребують її більше, ніж 
ми, — прошепотіла я. Моїм обличчям покотилися сльози. — 
Мила верблюдиця. Вона ж не в захваті від них обох.
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Я поглянула на Лую.
— Я з тобою до кінця, — сказала вона. — Тому й пішла.
Вона трохи помовчала.
— І саме тому пішла Бінта.
До намету ввірвалася Тінґ.
— Ссайку повернувся, — оголосила вона. — Ти одягне-

на? Добре.
Вона виринула з намету, а за мить повернулася із Ссайку 

та явно знервованим Мвітою. За ним ішла якась людина, за-
кутана в чорні шати. У мене підкосилися ноги.

РОЗДІЛ 51

Коли всередину пафосно ввійшов Сола, Лую вислизнула з на-
мету. Сола був значно вищий, ніж я очікувала. Я бачила його 
лише двічі — під час своєї ініціації та перед самим виходом із 
Джвагіра, — і він обидва рази сидів. Тепер він здавався набага-
то вищим навіть за мене. За довгими важкими шатами цього 
неможливо було розгледіти, але я гадаю, що він був довгоно-
гий, як Тінґ: вона теж здавалася значно нижчою, коли сиділа.

— Оньєсонву, принеси нам пальмового вина, — наказав 
Сола і сів.

— Воно біля намету, — підказав Ссайку. — Ти побачиш.
Я була рада якійсь причині вийти звідти. Діті та Фанасі 

пішли. Добу з лишком тому. З ними була Санді, та я сумні-
валася, що їх може вберегти навіть вона. Якщо хтось із них 
захворіє… Я викинула цю думку з голови. Байдуже, живі во-
ни чи мертві: вони пішли. Я вирішила не замислюватися, чи 
побачу їх іще хоч раз.

Пальмове вино стояло разом з іншими запасами біля вер-
блюдів Ссайку. Я витягнула дві зелені пляшки. Коли я знову 
ввійшла до намету, Тінґ підвелася, щоб узяти келихи.

— Роби як я, — пробурмотіла вона, йдучи повз мене.
Вона передала один келих Солі, а я наповнила його, тоді на-

стала черга Ссайку, а потім — Мвітина. Затим вона простягнула 
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один келих, і я налила вина їй, а опісля — собі. Ми сіли колом 
на килимки, схрестивши ноги. Мвіта був ліворуч від мене, 
Тінґ — праворуч, а навпроти нас сиділи Ссайку і Сола. Ми ду-
же довго пили й дивились одне на одного. Сола пив своє ви-
но малесенькими ковточками. Каптур його одежини, як і ра-
ніше, нависав над головою, ховаючи верхню частину обличчя.

— Покажіть руки, — нарешті звелів Сола сухим тонким 
голосом. Узяв мене за ліву руку, трохи завагався, а тоді взяв 
за праву. Провів подушечкою великого пальця по моїй роз-
писаній шкірі, задерши жовтий ніготь угору, щоб мене не по-
дряпати. — У тебе обдарована учениця, — сказав він Ссайку.

— Ти зрозумів це раніше за мене, — відповів Ссайку.
Сола всміхнувся, показавши бездоганні білі зуби.
— Так. Я знав Тінґ, коли вона ще навіть не народилася. — 

Він поглянув на мене. — Розкажи мені, як це сталося.
— Що? — спантеличилася я. — Ой… ну, ми були біля краю 

бурі, і… — Я зупинилася. — Оґо Соло, можна спершу постави-
ти вам одне запитання?

— Можна й два. Одне ти щойно поставила.
— Чому Аро не прийшов?
— А чому це тебе хвилює?
— Він мій Майстер, і я…
— Можна було б запитати, чому не змогла прийти твоя 

мати. Це ж логічніше, хіба ні?
Я не придумала, що на це відповісти.
— Аро не має такої здатності, — пояснив Сола. — Він не мо-

же швидко пересуватися. Це не його центр. У нього інші на-
вички. Тож вище носа. Перестань пхинькати й розкажи мені, 
яких дурощів ти наробила. — Він клацнув сухими пальця-
ми, сигналізуючи мені, що можна розповідати.

Я насупилася. Важко розповідати щось людині, яка вже 
вирішила, що це — дурість. Я розповіла їм усе, що пам’ятала, 
не згадавши лише про свої підозри, що вперше мене повер-
нув до життя сам Творець.

— Як давно ти знаєш, що Даїб — твій батько? — запи-
тав Сола.
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— Вже кілька місяців,  — відповіла я.  — Ми із Мвітою… 
щось сталося. Ми вже зустрічалися з ним. Це я перенеслася 
так уже втретє.

— Вперше його атакував я, — додав Мвіта. — Він… був мо-
їм Майстром.

— Що? — голосно перепитав Ссайку. — Як таке можливо?!
— Ша, — прошепотів Сола. — Отже, тепер усе складаєть-

ся докупи.
Він захихотів.
— У них спільний «батько». Одна з цієї парочки — біоло-

гічна дитина Даїба, а другий — його учень. Фігурально кажу-
чи, це своєрідний інцест. Хіба ця парочка не аморальна? — 
Він захихотів іще раз.

Тінґ тим часом дивилася на мене і Мвіту великими зачу-
дованими очима.

— Ким став Даїб? — запитав Мвіта. — Я провів з ним не 
один рік. Він рівною мірою амбітний і могутній. Така люди-
на росте постійно.

— Він виріс, як рак, як пухлина, — відповів Сола. — Він як 
пальмове вино для П’яниці Пальмового Вина у Великій Кни-
зі, щоправда, сп’яніння від Даїба спонукає до неприродної 
жорстокості. Нуру та океке дуже схожі на своїх предків. Як-
би я міг очистити цю землю від усіх вас і дозволити блука-
ти й множитися Червоному народу, я б так і зробив.

Я замислилася про те, до якого народу належить Сола і чи 
він хоч трохи кращий за океке чи нуру. Я в цьому сильно сум-
нівалась. Ідеальним не був навіть Червоний народ.

— Я розкажу вам обом про вашого… «батька», — продовжив 
Сола. — Саме він принесе смерть на ваш безцінний Схід. Він 
збирає тисячі людей, досі очманілих від того, як легко ви-
явилося знищити безліч океке на Заході. Він переконав їх, 
що велич полягає у розповсюдженні. Даїб Військовий Гігант. 
На його честь матері та батьки називають своїх перших си-
нів. А ще він — могутній чаклун. Він — серйозна проблема.

Його слова — не пуста похвальба. Він досягне успіху, а його 
послідовники побачать плоди своїх трудів. Спершу він доб’є 
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останніх повстанців-океке. Перед смертю їх також буде осквер-
нено. Вони помруть лихими. Мвіта може розповісти нам, як 
це буває вже зараз, еге ж?

Деякі з їхніх сіл цінні. Деяким дозволено вирощувати такі 
культури, як кукурудза та пальми. Океке, що вирощують ці 
культури, здобули сумлінною працею трохи влади. Вони пов-
ністю втратять її, помираючи або втікаючи. Даїб займається 
цим просто зараз. Поступово океке буде повністю винищено 
в межах королівства. Залишать тільки найзамученіших рабів. 
Дуже скоро — може, за два тижні, може, менше, — Даїб поведе 
військо нуру на схід, щоб відшукати та знищити вигнанців.

Коротше кажучи, це буде революція. Я бачив це в кістках. 
Коли вона почнеться, коли ці групи озброєних хлопців і чо-
ловіків нуру залишать своє королівство, їх стане неможли-
во зупинити. Буде надто пізно.

«Ніби я взагалі можу це зупинити», — подумалося мені. Хі-
ба я щойно не опинилася за крок від смерті, спробувавши це 
зробити?

Сола поглянув на Ссайку.
— У вас тут, здається, правильно мислять. Кочуйте та пе-

реховуйтесь і далі.
Почувши цю образу, Ссайку насупився, але не сказав ні-

чого. Тінґ явно розсердилася.
— Я багато знаю про Даїба, — додав Сола, ущипнувши се-

бе за підборіддя. — Вам усе розповідати?
— Так, — напруженим голосом озвався Мвіта.
— Він народився в місті Дурфа, що в Семиріччі. Його ма-

тір’ю була жінка на ім’я Бісі. Вона була нуру, але народилася 
з дада — уявляєте? Нечувано! Волосся в неї було таке довге, 
що ще до її вісімнадцятиріччя почало волочитися по землі. 
Вона мала творчу натуру і  тому любила прикрашати свої 
дредлоки скляними намистинками. Вона була висока, як 
жирафа, і галаслива, як лев. Вона постійно кричала про те, 
що з жінками погано поводяться.

Жінки у Дурфі тепер здобувають освіту саме завдяки Бі-
сі. Вона заснувала школу, до якої всі хочуть потрапити. Ко-
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ли спалахнули бунти океке, вона потай допомогла багатьом 
океке втекти. Вона була однією з дуже небагатьох людей, 
які відкидали Велику Книгу. Вона не осоромила своїх дред-
локів. Люди, які від народження мають дада, зазвичай віль-
нодумці.

Хто був батьком дитини, не знає ніхто, бо ніхто ніколи не ба-
чив Бісі з якимось чоловіком. Ходять чутки, ніби вона мала 
дуже багато коханців, але ходять чутки й про те, що вона їх 
не мала. Хай там як, одного дня в неї почав рости живіт. Даїб 
народився звичайного дня. Тоді не було великої бурі, не спа-
лахувала блискавка і в небі не палали кукурудзяні качани. 
Я знаю все це, тому що він був і завжди буде моїм учнем.

Я підскочила так, ніби мене кÓпнули у хребет. Поряд го-
лосно вилаявся Мвіта.

— Бісі привела його до мене, коли йому було десять. 
Я підозрюю, що вона змогла звернутися до мене, бо від на-
родження мала здібність до вистежування. Я її про це ніко-
ли не питав. Також підозрюю, що, народивши його, вона, на-
певно, серйозно думала про стан Королівства Семи Рік. Він, 
мабуть, викликав у неї огиду. І вона всім серцем забажала, 
щоб її син щось змінив. Попросила, щоб він став чаклуном.

Хай там як, вона розповіла мені, що бачила, як він обер-
нувся на орла, що кози ходять за ним і слухаються його. Та-
кі-от дрібнички. Між мною й Даїбом негайно виник зв’язок. 
Я  зрозумів, що він буде моїм учнем, щойно його побачив. 
Двадцять років він був моєю дитиною, моїм сином. Я не бу-
ду вдаватися в подробиці. Просто знайте: все було так, як тре-
ба, а потім зійшло на пси. Тож ви, напевно, вже зрозуміли. Твій 
батько, Мвітин Майстер і мій учень, — проказав Сола, а тоді за-
співав: — Трійка — магічне число. Так-так. Це магічне число.

Він задоволено всміхнувся:
— Я  добре знав Даїбову матір. Вона мала чудові стегна 

й пустотливу усмішку.
Уявивши собі, як він спить із моєю бабусею, я здригнула-

ся. Вкотре замислилася про те, скільки в Солі людського.
— То що я маю зробити, оґо Соло? — запитала я.
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— Переписати Велику Книгу, — сказав він. — Хіба ти не 
знаєш?

— Але як, оґо Соло? Це ж узагалі якась маячня! І ви ж ка-
жете, що у  нас є  лише два тижні? Неможливо переписати 
книгу, вже написану й відому тисячам людей. І до такої по-
ведінки людей підштовхує навіть не ця книга.

— Ти впевнена? — холодно запитав Сола. — Ти її читала?
— Звісно, що читала, оґо, — відповіла я.
— То ти осягнула образи світла та пітьми? Краси та по-

творності? Чистоти та бруду? Добра і зла? Ночі та дня? Оке-
ке і нуру? Розумієш?

Я кивнула, але подумала, що мені треба зазирнути у кни-
гу знову, щоб дійти глибших висновків. Можливо, мені вдасть-
ся знайти те, без чого я не зборю свого батька.

— Ні, — сказав він. — Облиш зараз книгу. Ти знаєш, що ма-
єш зробити. Ти ще просто про це не замислилася. Саме тому 
йому вдалося так тебе принизити. Втім, тобі варто швидко 
з цим розібратися. Моя єдина порада така: Мвіто, не давай 
їй займатись алу. Так її знову віднесе просто до Даїба. Тепер 
він хутко її вб’є. Раніше він не робив цього лише тому, що хо-
тів, щоб вона страждала. Те, що станеться між нею й Даїбом, 
мусить статись у свій час. Не під час алу.

— Але як мені її зупиняти? — спитав Мвіта. — Вона ж про-
сто йде — і все.

— Вона належить тобі — ти над цим і думай, — відповів 
Сола.

Тінґ штурхнула мене ліктем, щоб я не роззявляла рота.
Сола стиснув губи.
— Тепер, жінко, ти подолала важливий бар’єр. Тебе від-

крито. Нашим можливостям багато хто заздрить, але, якби 
люди знали, якою ціною стають такими, як ми, мало хто хо-
тів би долучитися до наших лав. — Він поглянув на Мвіту. — 
Мало хто. — Він поглянув на Тінґ. — Ця жінка навчається вже 
майже тридцять років. Ти ж, Оньєсонву, ще не протримала-
ся й десятиліття. Ти геть недосвідчена, проте перед тобою 
стоїть це завдання. Стережися свого невігластва.
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Тінґ рано знайшла свій центр. Він — у письменах-джуджу. 
Ти, як я підозрюю, зосередишся на своєму боці ешу, перетво-
реннях і мандрах. Але тобі бракує самоконтролю. З цим то-
бі не може зарадити ніхто. — Він клацнув пальцями й неначе 
зашепотів до когось, а тоді промовив: — Цю балачку закінче-
но. — Він широко всміхнувся. — Я не голодний, але бажаю ску-
штувати страв ва, Ссайку. А де літні жінки твого поселення? 
Веди їх сюди, веди!

Він голосно розреготався, і Ссайку теж. Здавалося, навіть 
Мвіта розвеселився.

— Оньєсонву, Тінґ, ідіть до намету вождині Сесси та при-
несіть нам їжу, яку вона приготувала,  — наказав Ссайку.  — 
І скажіть тим, хто там чекає, що їх дуже просять прийти сюди.

Ми з Тінґ поспіхом вийшли з намету. Мені було все одно, 
як сильно моєму тілу не хотілося швидко рухатися: я зро-
била б що завгодно, щоб вибратися звідти. Опинившись на-
дворі, ми пішли повільно: я  намагалася приховати свою 
легку кульгавість.

— Гадаю, вони хочуть поговорити із Мвітою наодинці, — 
сказала Тінґ.

— Еге ж, — погодилася я.
— Знаю, — продовжила Тінґ. — Вони старі, і в них та ж про-

блема. Але ситуація змінюється.
Я загарчала.
— Коли я вперше прийшла до Соли, він посміявся з ме-

не… а потім кинув свої кістки й пережив найбільший шок 
свого життя, — сказала Тінґ. — Потім Солі довелося переко-
нувати щодо мене Ссайку.

— Як ти… знайшла Солу?
— Прокинулась одного дня, зрозуміла, чого я хочу і де 

його знайти, і знайшла. Мені було всього вісім. — Вона зни-
зала плечима. — Коли я ввійшла до його намету, у нього був 
неймовірний вираз обличчя. Наче я — купа гнилого козя-
чого гною.

— Здається, я знаю, як це. Він дуже білий. Він… він — лю-
дина?
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— Хто його зна, — засміялася вона.
— Як… як гадаєш: я  зрозумію, що робити, коли настане 

час? Так, як ти?
— Ти скоро дізнаєшся. — Вона поглянула на мою щико-

лотку. — Можливо, тобі варто десь присісти. Я принесу їжу.
Я хитнула головою.
— У мене все гаразд. Ти просто потримай важкі тарілки.
Мвіта, Тінґ і я не їли із Солою та Ссайку. Від цього мені 

полегшало на серці. Сола не відривався від їжі, щойно її 
перед ним поставили. Всього було дуже багато, навіть су-
пу з еґусі, якого я не їла, відколи ми пішли із Джвагіра. Ми 
швидко вийшли, щойно ця парочка почала їсти й обгово-
рювати груди й біографії літніх жінок, які невдовзі мали 
прийти.

Через мою щиколотку ми добиралися до свого табору 
майже півгодини. Я  відмовилася спиратися на Мвіту чи 
Тінґ. Діставшись його, ми побачили, що Лую сидить сама. 
Вона розплела коси й розчесала своє афро. Вона була пре-
красна навіть у  смутку. Я  застигла, дивлячись на Мвіту, 
який витріщився на два порожні місця там, де стояли на-
мети Діті та Фанасі. На його обличчі промайнув вираз ціл-
ковитої, щирої відрази.

— Не може бути, — сказав він. — Вони пішли?
Лую кивнула.
— Коли?! Під час… коли Тінґ рятувала Оньєсонву життя? 

Вони пішли?
— Я дізналася про це, щойно ти пішов, — сказала я. — А то-

ді нагодився Сола…
— Як він міг?  — заволав Мвіта.  — Він знав… Я  стільки 

всього йому розповідав… а він усе одно втік? Через Діті? Оту 
дівку?

— Мвіто! — вигукнула, підводячись, Лую. Тінґ реготнула.
— Ти ж не знаєш, — сказав Мвіта. — Ви — ти й Діті — просто 

вступали у  близькість із ним, з  чоловіками, наче кролиці.
— Стоп! — вигукнула Лую. — Для цього потрібні жінка і чо-

ловік…
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— Ми з  ним розмовляли, як брати,  — продовжував він, 
не зважаючи на неї. — Він казав, що все розуміє.

— Може, й розумів, — озвалася я. — Та це не означає, що 
він такий самий, як ти.

— Вбивства, тортури та зґвалтування снилися йому в жа-
хіттях. Він казав, що в нього є обов’язок. Що зміни варті то-
го, щоб за них померти. А тепер він тікає через жінку?!

— А ти не втік би? — запитала я.
Він поглянув мені просто в обличчя вологими червони-

ми очима.
— Ні.
— Ти пішов через мене.
— Ми тут ні до чого, — відказав він. — Ти з цим пов’яза-

на, це — твоя смерть. Я помру за тебе. Тут ідеться не тільки 
про нас.

Я заклякла.
— Мвіто, як це…
— Ні, — втрутилася Тінґ. — Притримайте язика. Всі. При-

пиніть.
Тінґ обхопила мої щоки теплими руками і сказала:
— Послухай мене.
Я зазирнула в  її карі очі, і  в  мене швидко закрапали 

сльози.
— Досить відповідей. Зараз це не на часі, Оньє. Ти висна-

жена, ти приголомшена. Відпочинь. Облиш це. — Вона повер-
нулася до Мвіти. — Вас лишилося троє. Це правильно. Забудь-
те про це.

Тієї ночі я сяк-так поспала. Мвіта притиснувся до мене 
всім тілом, а мій шлунок був повний після розкішних наїд-
ків, які принесла нам Тінґ. Однак, поки я спала, почалися 
сни. В них Мвіта летів геть. Мені снилося, що ми з ним пе-
ребуваємо на невеличкому острівці з  маленькою хаткою. 
Довкола нас дуже багато води. Земля м’яка від неї й укрита 
крихітними зеленими водними рослинками. У Мвіти вирос-
ли крила з брунатним пір’ям. Він полетів геть, навіть не по-
цілувавши мене й не озирнувшись.
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РОЗДІЛ 52

Ми вирушили зі Ссолу пізно-пізно вночі. З нами пішли вож-
диня Сесса, вождь Уссон, Ссайку і Тінґ.

— У вас буде одна година, тож рухайтеся швидко, — застеріг 
Ссайку, поки ми востаннє проходили повз намети.  — Якщо 
втрапите в бурю, коли я її поновлю, напружтесь і йдіть далі.

Я почула тупіт маленьких ніжок.
— Еєсс! — просичала вождиня Сесса. — Вертай у ліжко!
— Але ж вона йде, мамо! — прокричала у сльозах Еєсс.
Її гучний голос розбудив кількох людей у навколишніх на-

метах. Тінґ лайнулася собі під носа.
— Прошу всіх повернутися до ліжок, — промовив вождь 

Уссон.
Люди все одно повиходили.
— Хіба нам не  можна попрощатися, вождю?  — запитав 

якийсь чоловік.
Вождь Уссон зітхнув і з неохотою погодився. Люди знову 

зашепотіли, їх стало більше. За хвилину вже зібрався вели-
кий натовп.

— Ми знаємо, куди вони йдуть, — сказала одна жінка. — 
Дайте нам бодай їх провести.

— Присутність Оньєсонву приносила нам радість, — ска-
зала інша жінка. — Хоч вона й дивачка.

Всі засміялися. Шурхотячи босими ногами по піску, зібра-
лося ще більше людей.

— Її гарна подруга, Лую, теж принесла нам радість, — за-
явив якийсь чоловік. Кілька чоловіків із ним погодилось, 
і всі знову розсміялися. Хтось запалив ароматичні палички. 
За кілька секунд усі наче за підказкою заспівали мовою ва. 
Ця пісня була схожа на зміїний хор і легко перекривала шум 
бурі. Співаючи, вони не всміхалися. Я здригнулася.

Еєсс міцно вчепилася в  мою ногу. Схлипнула і  врешті- 
решт сховала личко в мене на стегні. Якби я не несла ван-
таж на спині, то підняла б її. Я поклала руку їй на спину і при-
тиснула її до себе. Коли пісня скінчилася, вождині Сессі 
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довелося відривати Еєсс від моєї ноги. Вождиня дозволила 
дівчинці обняти мене й нагородити слинявим поцілунком 
у шию, відіслала її геть, а тоді поцілувала кожного з нас у що-
ку. Вождь Уссон потиснув Мвіті руку, а мене з Лую поцілував 
у лоба. Ссайку і Тінґ провели нас до краю бурі.

— Дивись уважно, — сказав Ссайку Тінґ, коли ми стали перед 
бурею. — Коли буря близько, все інакше. Опустіться на коліна.

Він підняв руки й повернув долоні до бурі. Проказав щось 
мовою ва й повернув долоні вниз. Коли він притиснув силу 
бурі до землі, та задрижала. Руки Ссайку напружились, і я по-
бачила, як ворушаться під зморшками м’язи його шиї. Весь 
пісок, який був у повітрі, впав зі звуком, що нагадав мені си-
чання, який ва дуже часто вживають у своїй мові. «С-с-с-с-
с-с-с-с-с». Ми прикрили обличчя, захищаючись від пилу. 
Ссайку просувався вперед. Порив вітру повністю звіяв пил, 
очистивши повітря. Нічне небо було всіяне зорями. Я вже 
так звикла до невпинного фонового шуму бурі, що мені зда-
лося, ніби запанувала цілковита тиша.

Ссайку повернувся до Тінґ.
— Не користуйся словами, як я, а пиши в повітрі.
— Знаю, — сказала вона.
— Дізнавайся це знову, — відповів він. — І знову. — Він по-

глянув на Мвіту й узяв його за руку. — Подбай про Оньєсонву.
— Звичайно, — сказав Мвіта.
Він повернувся до Лую.
— Мені про тебе розповідає Тінґ. Ти вельми схожа на чо-

ловіка сміливістю та… іншими апетитами. Я знову думаю: 
чи, бува, не випробовує мене Ані, показуючи таку жінку, як 
ти? Ти розумієш, на що йдеш?

— Чудово розумію, — відповіла Лую.
— Тоді подбай про цих двох. Ти їм потрібна, — сказав він.
— Знаю, — сказала Лую. — І дякую. — Поглянула на Тінґ. — 

Дякую вам обом, а ще дякую вашому селу. За все.
Вона потиснула руку Ссайку й міцно обняла Тінґ. Далі Тінґ 

підійшла до Мвіти, обняла його й поцілувала в щоку. Мене 
не обіймали й навіть не торкалися ні Тінґ, ні Ссайку.
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— Стережися своїх рук, — сказала мені Тінґ. — І пам’ятай 
про них.

Вона замовкнула зі сльозами на очах. Хитнула головою 
й відступила.

— Дорогу ви знаєте, — промовив Ссайку. — Не зупиняйте-
ся, поки не дійдете.

Коли ми пройшли більше милі, у нас за спинами здійня-
лася піщана буря. Вона бісилась і крутилась, як жива хмара, 
що дряпає ясне небо. Ми, чаклуни, звісно, люди могутні. Шал 
і сила тієї бурі лише зайвий раз це доводили. Ми із Мвітою 
та Лую повернули на захід і пішли.

— Ми десь біля води, — зауважив Мвіта.
Щойно зійшло сонце, я насунула покривало собі на облич-

чя. Мвіта і Лую зробили так само. Спека була задушлива, але 
не така, як раніше. Важча, вологіша. Мвіта мав рацію. Десь по-
близу була вода.

У наступні кілька днів ми почали постійно носити покри-
вала, щоб не нагріватись. Але ночами нам було комфортно. 
Всі ми говорили небагато. Надто важко у нас було в голові. 
Так у мене з’явилися час і тиша, що давали змогу по-справж-
ньому замислитися над усім, що відбулось у Ссолу.

Я померла, була створена заново, а тоді повернулася. Мої 
руки, які були вкриті похмурими чорними символами й по-
стійно злегка пахли спаленими квітами, досі мене дивува-
ли. Коли Мвіта й Лую спали, я тихцем вибігала, оберталася 
на грифа й ширяла в повітрі. Тільки так я могла стримува-
ти свої похмурі сумніви.

В подобі грифа, грифа, який був Аро, мій розум був оригі-
нальним, гострим і впевненим. Я знала, що можу перемогти 
Даїба, якщо зосереджуся й буду відважною. Розуміла, що те-
пер я надзвичайно могутня, що я здатна на неможливе й на-
віть більше. Але в подобі Оньєсонву, чаклунки-еву, виліпле-
ної самою Ані, я була здатна думати лише про отриманий від 
Даїба прочухан. Я не могла змагатися з ним навіть після ство-
рення заново. Я мала загинути. А ще мені чимраз сильніше 
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хотілося просто заповзти в якусь печеру і здатися. Я й гадки 
не  мала, що невдовзі одержу можливість зробити саме це.

РОЗДІЛ 53

Ми пішли зі Ссолу чотири дні тому, але земля досі була роз-
тріскана, суха й знебарвлена. Із тварин ми хіба що вряди-го-
ди бачили жуків на землі та яструбів, які пролітали в небі. 
На щастя, у нас поки що було вдосталь їжі, тож ми не муси-
ли їсти жуків або яструбів. Від дивовижно вологої спеки все 
стало нечітким, як уві сні.

— Подивіться, — сказала Лую, яка йшла попереду з пор-
тативкою в руці, щоб ми не збилися зі шляху.

Я пленталася, опустивши голову й заглибившись у похму-
рі роздуми про Даїба та про смерть, на яку йшла добровіль-
но. Я підняла очі й примружилася. Те, що я бачила попере-
ду, здалеку скидалося на збори високих кощавих велетнів.

— Що це? — запитала я.
— Скоро побачимо, — сказав Мвіта.
Це було скупчення мертвих дерев. Вони стояли за півми-

лі від прямої, по якій ми йшли до Королівства Семи Рік. Бу-
ла середина дня, і ми потребували затінку, тож пішли до де-
рев. Зблизька вони здавалися ще дивнішими. Мало того, що 
кожне з  них було завширшки з  будинок,  — на дотик вони 
більше нагадували камінь, ніж деревину. Лую постукала по 
одному брунатно-сірому стовбуру, тим часом як я розклала 
свій килимок у затінку під іншим деревом.

— Таке тверде, — сказала Лую.
— Я знаю це місце, — заявив Мвіта і зітхнув.
— Справді? — запитала Лую. — Звідки?
Але Мвіта просто захитав головою й відійшов геть.
— Він сьогодні похмурий, — зауважила Лую й сіла поруч 

зі мною на килимок.
Я знизала плечима і сказала:
— Він, мабуть, побував тут, коли тікав із Заходу.
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— Ох, — зітхнула Лую й поглянула в його бік. Я мало що 
розповідала їй про Мвітине минуле. Чомусь не думала, що 
Мвіта хотів би, щоб я розповіла комусь про вбивство його 
батьків, про його принизливе учнівство в Даїба чи про те, як 
він був дитиною-солдатом.

— Навіть не  уявляю, як він має почуватися, повернув-
шись сюди, — сказала я.

Після двох спокійних годин відпочинку ми попрямували 
далі. Вона прийшла годин зо п’ять по тому. І прийшла з по-
мстою. В небі загуснуло велике скупчення темно-сірих хмар.

— Бути цього не може, — пробурмотів Мвіта, коли ми по-
дивилися на захід.

Вона сунула на схід, просто на нас. Не піщана буря. Бу-
ря унґва — небезпечна буря з жахливою блискавкою, гро-
мом і уривчастим, але сильним дощем. Досі нам талани-
ло: коли ми пішли з  Джвагіра, тривав сухий сезон, а  ці 
бурі бувають лише під час короткого сезону дощів. Ми про-
вели у мандрах трохи менше п’яти місяців. У Джвагірі для 
них саме настав час. Гадаю, там було те ж саме. Той, хто 
опиняється надворі під час бурі унґва, ризикує загинути 
від удару блискавки.

Кочуючи, ми з матір’ю наражалися на небезпеку лише під 
час цих бур. Мати казала, що ми пережили десять бур унґва 
лише волею Ані.

Ця була недалеко і швидко наближалася. Довкола нас — 
тільки пласка суха земля. Навкруги не було видно жодного 
мертвого дерева — щоправда, дерева нам би й не допомогли. 
Якби ця буря заскочила нас біля тих кам’яних дерев, ми бу-
ли б у ще більшій небезпеці. Посилився вітер і мало не здув 
з мене покривало. У нас лишалося близько півгодини.

— Я… Я знаю місце, в якому можна сховатися, — раптом 
заявив Мвіта.

— Де воно? — запитала я.
Він трохи помовчав.
— У печері. Неподалік звідси. — Він висмикнув з руки Лую 

портативку й натиснув кнопку збоку, щоб посвітити. Хмари 
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щойно закрили собою сонце. Хоча було близько третьої дня, 
здавалося, ніби вже закінчуються сутінки. — Хвилин за де-
сять… бігу.

— Добре, куди бігти? — скрикнула Лую. — Чому ми…
— Ще ми б могли спробувати її перегнати, — раптом ска-

зав він. — Можна піти на північний захід і…
— Ти що, здурів? — розсердилася я. — Ми не можемо пе-

регнати бурю унґва!
Він щось пробурчав, але я його не розчула через гуркіт 

грому.
— Що?
Він насупився на мене. Небо розколола блискавиця. Ми по-

задирали голови.
— Де там твоя печера? — запитала я.
Та він усе одно нічого не сказав. Лую, здавалось, от-от ви-

бухне. Кожна секунда, яку ми там простоювали, наближала 
нас до смерті від удару блискавки.

— Не… Не думаю, що нам варто туди йти, — за мить ска-
зав він.

— То ми маємо залишитися тут і померти? — закрича-
ла я. — Ти знаєш, що…

— Так! — різко відповів він. — Я теж це пережив! Але схо-
ватися… це місце ненормальне, воно…

— Мвіто, — заговорила Лую. — Ходімо, на це немає часу. 
Ми розберемося з усім, що там буде. — Вона зі страхом погля-
нула на небо. — У нас немає вибору.

Я придивилася до нього. У Мвіті рідко можна було помі-
тити страх, але зараз він дійсно боявся.

— То ти можеш підштовхувати мене до всіяного голками 
маскарада й вимагати від мене зіткнутися зі своїм страхом, 
але сам не можеш зайти до якоїсь дурнуватої печери?! — за-
кричала я, розмахуючи руками. — Тобі легше вбити нас усіх? 
А я гадала, що ти тут чоловік, а я — жінка.

Мої слова сильно ранили, але мені було байдуже. До бли-
скавки з громом додався дощ. Мвіта тицьнув пальцем мені 
в лице, а я у відповідь люто подивилася на нього. Лую заве-
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рещала: грім загуркотів особливо гучно. Вона притиснулася 
до мене ззаду.

— Ти зайшла надто далеко, — сказав він.
— А можу ще далі! — крикнула я, заливаючись сердити-

ми сльозами, які, стікаючи, змішувалися з дощем.
Ми стояли десь у глушині, люто дивлячись одне на одно-

го, тим часом як до нас наближалася буря унґва. Він схопив 
мене за руку й потягнув за собою. Гаркнув через плече:

— Лую!
— Я за вами!
Ми не бігли, та я не зважала на те. Була надто сердита, щоб 

боятися. Мвіта тягнув мене за собою, не змінюючи темпу, 
а Лую трималася за моє плече, опустивши голову. Не знаю, 
як він розбирав дорогу під отим сильним дощем.

Нас не вдарило блискавкою. Мабуть, не такою була воля 
Ані. Чи, може, такою була наша воля. Ми йшли п’ятнадцять 
хвилин. Діставшись великого гранітного утворення, біля 
підніжжя якого зяяла печера, зупинилися. Ми з Лую негай-
но зрозуміли, чому Мвіті не хотілося туди йти.

Дощ періщив так, що вхід до печери затуляли потоки во-
ди, але їх ставало чітко видно з кожним ударом блискавки. 
Вони гойдалися на вітрі, який здійняла буря. Це були тіла 
двох людей, що висіли на вході до печери. Такі старі, що за-
сохли та зморщилися від спеки й  сонця; в  них лишалося 
більше кістки, ніж плоті.

— Як давно вони тут? — прошепотіла я. Мене не почули 
ні Лую, ні Мвіта.

Пролунав гучний вибух: неподалік у землю влучила бли-
скавка. Сильний вітер підштовхнув нас до печери. Мвіта 
йшов попереду, але не відпускав моєї руки. Я вимогла, щоб 
ми пішли до печери, і тому йшли ми всі.

Коли ми зайшли, мою голову і плечі залило водою, що па-
дала на вході. Я зосередила увагу на тілах, які гойдалися 
праворуч від мене. Вони належали чоловікові й жінці, при-
наймні на це вказував побляклий від сонця пошарпаний 
одяг. На ній була довга сукня і покривало, а на ньому — 
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кафтан і штани. Зрозуміти, ким вони були — океке, нуру чи 
кимось іншим, — уже стало неможливо. Вони висіли на тов-
стих мотузках, обвитих довкола мідних кілець, які були за-
кріплені у стелі печери. Нам довелося притиснутися до 
бокової стінки входу, щоб їх не зачепити. Всередині було 
надто темно, щоб оцінити глибину.

— Печера не така вже й глибока, — сказав Мвіта, зібрав-
ши докупи кілька каменів. Я допомогла йому, намагаючись 
не зважати на гострий, майже металевий запах. Нам було 
потрібне гарне велике кам’яне багаття, більше заради світ-
ла, ніж заради тепла. Лую стояла на місці, витріщаючись на 
двох мерців. Я не стала просити її про допомогу. Ми із Мві-
тою вже пережили власну смерть, а Лую — ні.

— Мвіто, — тихо покликала я.
Він гнівно зиркнув на мене.
Я зухвало витримала цей погляд і пробурмотіла:
— Я від своїх слів не відмовляюся.
— Ну звісно, — відказав він.
— Ти теж маєш дивитися в обличчя своїм страхам, — про-

мовила я. — А ще ми могли загинути через тебе.
За мить його обличчя пом’якшало.
— Гаразд,  — погодився він. Трохи помовчав, а  тоді ска-

зав: — Я б нізащо не допустив, щоби хтось із вас загинув че-
рез мене. Мені просто було потрібно трохи часу на роздуми.

Він уже почав відвертатись, але я взяла його за руку й роз-
вернула назад до себе.

— Вони були тут, коли ти…
— Так, — відповів Мвіта, уникаючи моїх очей. — Щоправ-

да, тоді вони були набагато… свіжіші.
Отже, ці люди провисіли тут понад десятиліття. Мені за-

хотілося спитати, чи знає він, що вони зробили.
Мені хотілося спитати його багато про що, але тоді це бу-

ло недоречно.
— Лую, — промовив він за кілька хвилин, коли ми з ним 

уже намостили чималу купу каміння. — Ходи сюди. Годі на 
них витріщатися.
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Вона повільно, ніби виходячи з трансу, повернулася. Її ли-
це було мокре.

— Сідай, — сказав Мвіта. Я підійшла до неї й узяла за руку.
— Треба їх поховати, — сказала вона, коли я посадовила її 

перед купою холодного каміння.
— Я намагався, — відповів Мвіта. — Не знаю, як їх там по-

вісили, але їх не можна зняти і їхні кістки не падають.
Він поглянув на мене, і я все зрозуміла. Вони висіли там 

завдяки джуджу. Ким вони були?
— Ми що, навіть не спробуємо? — не вгавала вона. — Ну, 

тобто це ж лише мотузка, а ти побував тут… іще малим, так? 
Вони мають звалитись одразу.

Мвіта проігнорував її, розпалюючи кам’яне багаття. Йо-
го світла виявилося досить, щоб відвернути увагу Лую від 
трупів. Мені тоді вже стало незатишно, а тепер просто захо-
тілося вибігти на дощ і кинути виклик блискавці. У глибині 
печери, наполовину запорошені піском, який налетів сюди 
за багато років, були, мабуть, сотні комп’ютерів, моніторів, 
портативок і електронних книжок. Тепер я зрозуміла, звід-
ки взявся металевий запах.

Стародавні монітори були завтовшки півдюйма, геть не 
схожі на набагато тонші монітори, які використовуються за-
раз, здебільшого розбиті чи тріснуті. Настільні комп’ютери 
були такі великі, що їх неможливо було втримати однією ру-
кою. Ціла купа старих, неймовірно давніх речей, давно забу-
тих у печері десь у глушині. Я вражено подивилася на Мвіту.

У Великій Книзі розповідалося про такі місця  — печери, 
повні комп’ютерів. Їх туди напхали перелякані океке, що на-
магалися втекти від гніву Ані, коли вона знову повернулася 
до світу й побачила створений океке хаос. Це сталося неза-
довго до того, як вона принесла з зірок нуру, щоб ті поневоли-
ли океке… принаймні так стверджувала Книга. Чи означало 
це, що подекуди Велика Книга правдива? Океке справді хова-
ли техніку в печерах від сердитої богині?

— Страхітливе місце, — прошепотіла Лую.
— Отож-бо, — відповів Мвіта.
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Я не могла сказати нічого. Ми сиділи у гробниці для лю-
дей, машин і ідей, тим часом як надворі бушувала смерто-
носна буря.

— Як ти знайшов це місце? — спитала я. — Як ти тут опи-
нився?

— І як ти так довго пам’ятав дорогу? — докинула Лую.
Він підійшов до тіл, які гойдалися. Ми з Лую приєднали-

ся до нього.
— Гляньте сюди, — сказав він, показуючи на мідні кіль-

ця. — Хто б отак встромив їх у каміння?
Він зітхнув.
— Я ніколи не дізнаюся, що сталося чи ким були ці люди. 

Найпевніше, я прийшов невдовзі після того, як їх повісили. 
У них досі була… плоть. Мені вони здалися приблизно наши-
ми однолітками.

— Океке чи нуру? — спитала Лую. Як я помітила, вона й не 
подумала, що вони могли бути еву чи представниками Чер-
воного народу.

— Нуру, — сказав він і поглянув на тіла. — Аж не вірить-
ся, що вони досі тут… але все ж таки віриться.

За мить він додав:
— Я натрапив на цю печеру за кілька днів після втечі 

від повстанців-океке, після того, як вони кинули мене по-
мирати. — Він показав ліворуч від себе. — Я сів під отією 
стіною, з’їв свої лікарські рослини й помолився Ані, щоб 
вони подіяли.

Лую явно страшенно кортіло дізнатися, що Мвіта має на 
увазі, кажучи «кинули помирати». На щастя, їй вистачило 
такту не спитати. Коли Мвіта бував не в гуморі, найрозум-
ніше було дати йому поговорити.

— Я наполовину збожеволів, справді, — повів він далі. По-
тягнувся і… торкнувся ноги чоловічого трупа. Я здригнула-
ся. — Я втратив єдиних рідних, яких знав. Утратив свого Май-
стра, і байдуже, що він був жахливою людиною. Змушений 
битися за океке, я бачив дещо жахливе й робив дещо жахли-
ве. Я був еву. І мені було всього одинадцять років.
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У мене були припаси. Харчі та вода. Я не помирав ні з го-
лоду, ні зі спраги і вмів знаходити їжу. Сюди мене загнала 
спека. Вони обоє однозначно були мертві, але не смерділи…

Він підійшов до жінки.
— Вона була вкрита білими крабоподібними павуками — 

голими лишилися тільки її лице й руки, — продовжив він. — 
Павуки лізли одне на одного, але, постеживши за ними до-
сить довго (а я так і зробив), можна було побачити, що вони 
обходять її тіло за певною траєкторією. Пам’ятаю, що кінчи-
ки пальців на її руках були синіми. Наче вона вмочала їх 
у фарбу індиго.

Він знову трохи помовчав.
— Навіть тоді я розумів, що павуки її захищають. Марш-

рут, яким вони рухалися, нагадав мені один з  небагатьох 
символів нсібіді, яких навчив мене Даїб. Символ, який озна-
чає «власність». Я простояв хвилин, мабуть, із двадцять, про-
сто витріщаючись на неї. Думав лише про батьків, яких ні-
коли не знав. Їх не повісили, але таки стратили… за те, що 
вони створили мене. Поки я стояв там, павуки потроху ста-
ли зіскакувати з неї й розбігатися по печері навсібіч. Коли 
зіскочили останні, вони просто заклякли на місці. Ніби че-
каючи, коли я щось зроблю.

Я спробував усе. Я спробував зірвати тіла. Спробував пере-
різати мотузку. Спробував спалити її. Спалити їхні тіла, розвів-
ши під ними величезне багаття. Навіть спробував удатися до 
джуджу. Нічого не спрацювало, і я просто оминув їх, сів спи-
ною до ком п’ютерів і заридав. За якийсь час павуки… вони зно-
ву заповзли на неї. Я провів там два дні, вдаючи, ніби не бачив 
тіл і павуків на жінці. Я набрався сил, оклигав, а тоді пішов.

— А що чоловік? — запитала Лую. — В ньому було щось 
дивне?

Мвіта хитнув головою, не прибираючи руки із запороше-
ної ноги мерця.

— Тобі цього знати не треба.
Мовчання. Мені закортіло спитати, і Лую, я не сумніваю-

ся, теж. Чого саме не треба знати?
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— То ти вважаєш, що вони були чаклунами? — запита-
ла вона.

Він кивнув.
— І їхні вбивці, вочевидь, теж.
Він помовчав, насупившись.
— Тепер вони — лише кістки.
Раптом він схопив чоловіка за ногу й сильно потягнув. 

Мотузка зарипіла, із трупа здійнялася хмаринка пилу, але 
на цьому й усе. Майже-скелет лишився неушкодженим. Я за-
мислилася про те, куди з жінки поділися павуки.

Тієї ночі мене накрило ковдрою безнадії, смутку й від-
чаю; що сильніше дощ і блискавка змочували й били зем-
лю, то важчою вона ставала. Лую вибрала собі місце на ін-
шому боці печери, якнайдалі від тіл і комп’ютерів. Мвіта 
розвів для неї невеличке кам’яне багаття. Я не знала точ-
но, чого вона хоче — усамітнитися сама чи дати усамітнен-
ня нам, — але в неї вийшло і те, і те.

Ми із Мвітою лежали на своєму килимку під його рапою, 
залишивши біля себе складений одяг. Тепла від кам’яного 
багаття було більш ніж удосталь, але я потребувала не те-
пла й  не близькості. Мені несподівано стало байдуже, як 
сильно він мене обіймає, коли спить. Мені було неприєм-
но лишатися в тій печері. Я чула, як важко крапає дощ на-
дворі, гуркотить грім, риплять тіла, що погойдуються на 
принесеному бурею вітрі.

Мвіта і Лую попри все спали. Всі ми виснажилися. Я не про-
спала ні секунди, хоч і заплющила очі. Я трусилася, хоч і відчу-
вала тепло Мвіти та великого кам’яного багаття. У мене в голо-
ві кажанами літали факти. Мені ніяк не збороти свого батька. 
Я спричинюся до нашої загибелі. «Він чекав на мене», — поду-
мала я, згадавши його підставлену спину в мить мого нападу.

— Оньєсонву, — почула я Мвітин голос.
Якось реагувати мені не хотілося. Не хотілося відкривати 

рота чи розплющувати очі. Не хотілося ні дихати повітрям, 
ні говорити. Хотілося лише впиватися своїм нещастям.
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— Оньєсонву, — тихенько повторив він, посиливши хват-
ку. — Розплющ очі. Але не рухайся.

Від його слів я відчула приплив адреналіну. Мій розум зо-
середився. Моє тіло перестало тремтіти. Я розплющила очі. 
Можливо, це було винне моє нещастя чи необхідність само-
ствердитись, але, поглянувши у численні очі сотень білих 
павуків, які з’юрмилися переді мною, я  водночас відчула 
глибокий страх і… готовність. Один із павуків, який стояв 
попереду, поволі підняв одну ногу й так завмер.

— То вони досі тут, — не рухаючись, промовила я.
Ми обоє затихли, ніби читаючи думки одне одного. Ми 

прислухалися, щоб зрозуміти, чи не спить Лую. Але буря бу-
ла надто шумна.

— Вони мене обсіли, — сказав він, і його голос трішечки 
затремтів. — Мою спину, ноги, карк…

Усі частини його тіла, що не торкалися мене.
— Мвіто, — тихо звернулася я. — Що такого було в тому чо-

ловікові, що ти нам про це не розповів?
Він відповів не одразу. Я дуже сильно злякалася.
— Він був увесь в укусах павуків, — сказав Мвіта. — Його 

обличчя було спотворене болем.
Я замислилася про те, чи не почали вони кусати того чо-

лов’ягу раніше, ніж його мучителі його повісили.
Я притиснулася щокою до килимка. Павук досі не опустив 

задертої ноги. В моїй голові промайнула тисяча думок. Я підо-
зрювала, що їм був потрібен Мвіта. Я б ніколи не віддала його 
їм. Павук із задертою ногою чекав. Що ж, я теж чекала.

Він опустив ногу. Я відчула, як вони стрімко видирають-
ся на Мвіту в мене за спиною. Побачила, як вони сунуть на 
мене спереду. Я відчувала їхній запах; від них пахло бродін-
ням, як від міцного пальмового вина. Попри шум бурі я чіт-
ко чула, як тупотять їхні численні ноги. Коли це павуки по-
чали так гучно тупати ногами по піску? Наче стукаючи 
металом по металу? Ось і все, що мені потрібно було знати. 
Я  вперше скористалася новоздобутою владою над своїми 
здібностями, стягнула довкола себе дичавину й підскочила.
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Як у дичавині, так і у фізичному світі вони були схожі на па-
вуків, але в дичавині вони були значно більші та складалися 
з білого диму. Вони проходили одне крізь одного, намагаючись 
потіснити мою блакитну постать. Я зробила з ними те, що зро-
била з Аро того дня, коли він допік мене черговою відмовою 
мене навчати. Я дряпалася, роздирала, рвала, розчленовувала. 
Я стала звіром. Я розривала цих істот на шматки.

У фізичному світі я тупнула ногою, розчавивши кількох 
створінь, які вже тікали, а тоді зазирнула у Мвітині великі 
очі. Він досі лежав на килимку, голий і обсаджений непокір-
ними білими павуками. Підлога печери довкола нього була 
всіяна сотнями павучих трупів. Якщо хоч один із них його 
вкусив, я розшукаю та вб’ю всіх цих істот до останньої, а то-
ді наздожену їх у світі духів і знищу ще раз. Усіх до одного.

Я позирнула в бік Лую. Вона підводилася по інший бік сво-
го багаття. Я хитнула головою, і вона кивнула. Добре. Надво-
рі спалахнула блискавка. Тепер мій розум був надзвичайно 
ясний. Я була не тією Оньєсонву, з якою ти сидиш тут і роз-
мовляєш. Навіть не уявляю, який вигляд я мала у світлі вог-
ню, абсолютно гола, сердита, дика через те, що моя кохана 
людина опинилася під загрозою. «Вони гадають, що я радше 
віддам їм Мвіту, ніж ризикну його життям»,  — подумала 
я й лиховісно посміхнулася.

Знову спалахнула блискавка. За секунду пролунав грім. Дощ 
посилився. Добре чувся запах озону. В повітрі віяло напругою. 
Я чекала, жадала цього, повторюючи подумки своє ім’я, наче 
мантру. Біля самісінької печери вдарила блискавка: «БА-БАХ!» 
На землю опустилося полум’я. Я кинулася до Мвіти, взяла йо-
го за ногу й зібрала те, що повалила буря. Передала це Мвіті. Всі 
до одного павуки на ньому вибухнули, наче пальмове насіння 
у вогні. Печеру наповнив запах підпаленого пір’я.

Вцілілі павуки побігли в полум’я біля входу печери. Я ні-
коли не дізнаюся, що це було — масове самогубство чи рішен-
ня повернутися туди, звідки вони прийшли. Я остаточно піш-
ла з дичавини, коли вдарила та блискавка, тож не побачила, 
чи не повернулися вони туди.
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— Мвіто, — прошепотіла я, не звертаючи уваги на павучі 
трупи, що лежали біля нього. Моє тіло було мокре від поту, 
та я все одно трусилася від холоду. Підбігла Лую й накину-
ла на нас рапу.

— Я в порядку, — запевнив він, погладжуючи мене по щоці.
— Завдяки мені, — відповіла я.
— Знаю, — засміявся він. — Я геть нічого не відчув.
— Що це було? — спитала Лую.
— Гадки не маю, — сказала я.
Мвіту щось зацікавило. Я повернулася в той бік, куди він 

вдивлявся. Лую теж.
— Ой, — сказала вона.
Тіла впали: канати, на яких вони трималися, опалила бли-

скавка. І тепер висхлі рештки яскраво горіли. Таємничі стра-
чені чаклун і чаклунка нарешті одержали похоронне багат-
тя, на яке заслуговували.

На початку ранку буря ще тривала. Ми здогадалися, що 
настав ранок, лише подивившись час на портативці Лую. По-
ки вона варила рис, який збиралася перемішати з сушеною 
козлятиною та спеціями, Мвіта рив пательнею могилу збо-
ку печери. Він наполіг, що має зробити це самотужки.

Я підійшла до електроніки вглибині печери. Цих предме-
тів ми уникали більше, ніж трупів. То були старі прилади 
приреченого народу. Після того, що сталося попередньої но-
чі, я була готова подивитися лихій долі в обличчя.

— Що ти робиш? — запитала Лую, перевертаючи рис. — То-
бі що, досі замало…

— Облиш її, — попросив Мвіта, перервавши своє копан-
ня. — Хтось із нас має подивитися.

Лую знизала плечима.
— Гаразд. Я точно не підійду до цього проклятого мотлоху.
Я тихцем захихотіла. Я розуміла її почуття, і Мвіта, гадаю, 

мислив так само. Але я… ну, це було достоту як у Великій Кни-
зі. Якщо я мала якимось робом її переписати, то мені варто 
було на це подивитися.



361

Зблизька металевий запах старих дротів і мертвих мате-
ринських плат був сильнішим. У піску були розкидані кла-
віші з  клавіатур і  шматочки тонкого пластику з  розбитих 
дисплеїв і корпусів. На деяких комп’ютерах зовні були ма-
люнки: побляклі метелики, петлі й завитки, геометричні фі-
гури. Здебільшого — чисто чорні.

Мені в око впав прилад, схожий на маленьку й дуже тон-
ку чорну книжку. Він стирчав між двома комп’ютерами, 
а витягнувши й відкривши його, я з подивом виявила, що 
в нього є дисплей. Він здавався побитим, але не старим, на 
відміну від інших предметів. Прилад був завбільшки при-
близно з мою долоню. Ззаду він складався з надзвичайно 
твердої речовини, що дивувала схожістю на чорний лис-
ток. На дисплеї не лишилося жодної подряпини.

Всі кнопки спереду були порожні: слова на них уже давно 
стерлися. Я торкнулась однієї кнопки. Нічого не відбулося. 
Торкнулась іншої, і прилад задзюркотів, як вода.

— Ой! — вигукнула я й мало не впустила його.
Засвітився дисплей; на ньому з’явився якийсь пейзаж із 

рослинами, деревами та кущами. Я тихенько охнула. «До-
стоту як те місце, яке мені показала мати, — подумала я. — 
Місце надії». Я захвилювалася й сіла біля купи непотрібно-
го апаратного забезпечення з  іншої епохи, яке повільно 
розкладалося.

Зображення перекочувалося і зміщувалося, так, наче хтось 
ішов, а я дивилася на все його очима. Із крихітних динамі-
ків приладу долинув спів пташок і комах; стало чути, як на-
ступають на трави, рослини й листя, як їх відсувають. А то-
ді з нижньої частини дисплею повільно піднявся заголовок, 
і я зрозуміла, що це — велика портативка, на якій є книжка. 
Ця книжка називалася «Путівник Забороненими зеленави-
ми джунглями», і її написала якась група, що звалася «Орга-
нізація видатних дослідників знань і пригод».

Раптом зображення завмерло і звук стихнув. Я натиснула 
ще на кілька кнопок, але все марно. Прилад вимкнувся, і, хоч 
скільки разів я тиснула на кнопки, нічого більше не сталося.
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Байдуже. Я  його відкинула. Випрямилася. Всміхнулася. 
Кілька годин по тому всміхнулося й небо. Буря нарешті ми-
нула. Ми пішли з печери до світанку.

Наступні два дні подорожі нам стало траплятися чимраз 
більше пагорбів. Земля перетворилася на суміш піску з ос-
трівцями якоїсь сухої трави. Тут ми знайшли їстівних ящі-
рок і кроликів — якраз вчасно, бо в нас саме закінчувалося 
сушене м’ясо. Нам траплялися дерева з товстими стовбура-
ми, назви яких я  не знала, і  дедалі більше пальм. Клімат 
не змінювався: вночі ще було холодно, а вдень — відносно 
тепло. А  бурі унґва нам, на щастя, більше не  траплялися. 
Звісно, буває на світі й дещо гірше.

РОЗДІЛ 54

У Великій Книзі є частина, якої немає в більшості її версій. 
Утрачені Папери. Аро мав один примірник. Утрачені Папе-
ри детально розповідають про те, що океке, століттями 
гниючи в  пітьмі, були божевільними вченими. Утрачені 
Папери описують, як океке винайшли таку давню техніку, 
як комп’ютери, вловні станції та портативки. Вони навчи-
лися створювати копії самих себе та зберігати молодість 
до смерті. Вони робили так, щоб їжа росла на мертвій зем-
лі, вони лікували всі хвороби. Неймовірні океке в пітьмі бу-
ли переповнені дикою творчою силою.

Океке, знайомі з Утраченими Паперами, їх соромляться. 
Нуру люблять посилатися на них, коли хочуть наголосити 
на властивій океке недосконалості. У темні часи океке, може, 
й були неідеальними, але тепер вони стали ще гірші.

«Понурий, нещасний бездумний люд», — думала я, коли 
ми наблизилися до першого з багатьох сіл біля самого кор-
дону Королівства Семи Рік. Я могла зрозуміти їхні почуття. 
Всього кілька днів тому я відчувала те саме. Безнадію, гір-
шу за безнадію. Якби ми не знайшли тієї печери з трупами, 
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павуками та запліснявілими комп’ютерами, я б, мабуть, за-
хотіла до них приєднатися.

У цих селах жили океке, яким було надто лячно битися 
чи тікати. Це були люди з неспокійними очима, яких із лег-
кістю винищать, коли мій батько прийде на Схід зі своєю 
армією. Вони ходили, опустивши голови, боячись власних 
тіней. Вирощували понуру хирляву цибулю й  помідори 
у принесеному з річкових берегів ґрунті. Перед і за своїми 
хатинами з необпаленої цегли вони вирощували м’яку бор-
дово-буру рослину, яку засушували й курили, щоб забути-
ся. Від неї в них були червоні очі, бурі зуби, шкіра пахла ка-
лом, а  ще вона не  мала жодної харчової цінності. Звісно, 
у місцевому ґрунті найлегше ріс саме цей бур’ян.

Діти ходили з великими животами й ошелешеними лич-
ками. Довкола трюхикали шолудиві пси, такі ж жалюгідні 
на вигляд, як і люди. Один з них на наших очах заходився 
їсти власний послід. І час від часу, коли змінювався напрям 
вітру, я чула крики десь удалині. Ці села не мали назв. Це бу-
ло до нудоти огидно.

У всіх, навіть у дітей, з верхньої частини лівого вуха звиса-
ла сережка з чорними та блакитними намистинками. Більш 
нічого, що свідчило б про культуру та красу, ці люди не мали.

Перше скупчення хатин ми проминули непоміченими. 
Океке довкола нас тупо кудись сунули, сперечалися, спали 
на дорогах або ридали. Ми бачили чоловіків без кінцівок. Де-
які з них лежали під хатами напівмертві чи мертві; їхні ра-
ни гнили. Я бачила вагітну жінку, яка істерично сміялася 
сама до себе, сидячи перед своєю хатою й  ліплячи гірку 
з багна. У мене засвербіли руки, і я занервувала.

— Як почуваєшся, Оньєсонву? — запитав Мвіта, щойно 
ми проминули останню хатину. За півмилі звідти стояло 
інше село.

— Тут потреба не така нагальна, — сказала я. — Не думаю, 
що ці люди хочуть зцілення.

— Хіба ми не можемо обходити ці поселення? — спита-
ла Лую.
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Я не  стала нічого пояснювати  — лиш хитнула головою. 
Я не могла нічого пояснити. Наступна група хатин була в та-
кому ж стані. Жалюгідні, жалюгідні люди. Але це поселення 
стояло біля підніжжя пагорба, і нас, коли ми пішли з нього, 
було чудово видно. Коли ми проходили повз першу хатину, 
якась старенька з безліччю незагоєних порізів на обличчі 
зупинилася й витріщилася на мене. Вона поглянула на Мві-
ту, і її лице розпливлося в широкій беззубій усмішці. А тоді 
її усмішка зменшилася.

— А де ж решта вас? — запитала вона.
Ми перезирнулися.
— Ти, — показала на мене старенька. Я позадкувала. — Ти 

закриваєш обличчя, але я знаю. О, я знаю. — Тоді вона повер-
нулася й закричала: — О-о-о-о-оньєсонву-у-у-у-у-у-у!

Я зробила крок назад і пригнулася, готова до бійки. Мвіта 
схопив мене і притягнув до себе. Лую забігла поперед мене, 
витягнувши ніж. Вони помчали до нас звідусіль. Темні об-
личчя. Зранені душі. У пошарпаних рапах і подертих шта-
нях. Що більше їх ставало, то сильніше відчувався запах кро-
ві, сечі, гною й поту.

— Вона тут, о!
— Дівчина, що покладе край різанині?
— Та жінка прошепотіла правду, — вела старенька далі. — 

Приходьте й подивіться, приходьте й подивіться! О-о-о-о-о-
о-о-оньєсонву-у-у-у-у-у-у!!! Еву, еву, еву!

Нас оточили.
— Зніми його,  — промовила старенька, ставши переді 

мною. — Покажи нам своє обличчя.
Я позирнула на Мвіту. Його лице нічого мені не підказува-

ло. В мене засвербіли руки. Я зняла покривало, і натовп охнув.
— Еву, еву, еву!  — почав скандувати він. Гурт чоловіків 

праворуч від мене непевно посунув уперед.
— Ох, ох! — скрикнула старенька, застуючи їм шлях. — Нам 

ще не кінець! Хай Генерал тепер боїться! Ха! Тут його рівня!
— Оцей-от хлоп, — сказала одна жінка, вийшовши вперед 

і показавши на Мвіту. Один бік її обличчя розпух, а ще вона 
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дуже явно була вагітна. — Він — її чоловік. Хіба не так каза-
ла та жінка? Що прийде Оньєсонву і ми побачимо найправ-
дивішу любов? Що може бути правдивішим за двох еву, здат-
них любити одне одного? Здатних любити?

— Стули пельку, підстилко нуру, курво, яка ось-ось ви-
бухне людською гниллю,  — раптом сплюнув якийсь чо-
лов’яга. — Нам слід тебе повісити й вирізати зло, яке в то-
бі росте!

Люди принишкли. Тоді декілька схвально загукали, і на-
товп заколивався.

Я відпихнула Мвіту й  Лую і  пішла на голос. Усі переді 
мною відскочили назад, і та старенька теж.

— Хто це зараз заговорив?! — прокричала я. — Ходи сю-
ди. Покажися!

Тиша. Але він посунув уперед. Чоловік років тридцяти, 
може, старший, може, молодший. Я не могла сказати точно, 
бо в нього була спаплюжена половина обличчя. Він оглянув 
мене з голови до п’ят.

— Ти — прокляття жінки океке. Хай Ані допоможе твоїй 
матері, забравши в тебе життя.

Я напружилася всім тілом. Мвіта схопив мене за руку.
— Опануй себе, — сказав він мені на вухо.
Я переборола бажання відірвати чолов’язі те, що лишило-

ся від його голови. Коли я заговорила, мій голос затремтів.
— Що з тобою сталося?
— Я родом звідтіля, — сказав він, показавши на захід. — 

Вони знову за це взялись, і цього разу вони нас доб’ють. П’я-
теро з них зґвалтували мою дружину. А тоді отак порізали 
мене. Замість добити вони відпустили нас із дружиною. Смі-
ючись, пообіцяли, що невдовзі мене наздоженуть. Згодом 
я довідався, що моя дружина носить одного з них. Одного 
з вас. Я вбив її й ту лиху істоту, що в ній росла. Те, що було 
в ній, мало ненормальний вигляд навіть після смерті.

Він підступив ближче.
— Ми ніщо перед Генералом. Слухайте мене всі, — прока-

зав він, високо піднявши руки й повернувшись до натовпу. — 
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Наші дні добігають кінця. Подивіться, що з нами сталося: ми 
чекаємо порятунку від цього поріддя зла! Нам треба…

Я вирвала руку у Мвіти й міцно схопила чолов’ягу за ру-
ку лівицею. Він почав пручатися, скреготати зубами, лаятися. 
Щоправда, він жодного разу не  спробував мені нашкодити. 
Я зосередилася на своїх відчуттях. Це не було рівнозначно 
оживленню померлих істот. Я забирала, забирала й забира-
ла, як черв’як, який об’їдає гнилу плоть на нозі, яка гниє, але 
лишається живою. Від цього свербіло, це було боляче, і це бу-
ло… чудово.

— Відженіть… усіх… назад, — процідила я крізь зціпле-
ні зуби.

— Назад, назад! Ворушіться! — прокричав Мвіта, штовха-
ючи людей.

Лую зайнялася тим самим.
— Якщо вам дороге власне життя! — кричала вона. — Назад!
Я розслабила тіло, а коли чолов’яга звалився на землю, 

опустилася на коліна. Тоді звільнилася й затримала дихан-
ня. Нічого не відбулось, і я видихнула.

— Мвіто, — кволо покликала я, витягнувши руку. Він до-
поміг мені підвестися. Люди знову підійшли, щоб подиви-
тися на чолов’ягу. Якась жінка стала біля нього на коліна 
й помацала його зцілене обличчя. Він сів.

Тиша.
— Бачите? Одуву тепер може всміхатися, — сказала одна 

жінка. — Я ніколи не бачила, щоб він усміхався.
Коли Одуву повільно встав, люди знову зашепотіли. Він 

подивився на мене і прошепотів:
— Дякую.
Якийсь чоловік підставив Одуву плече, і вони подали-

ся геть.
— Вона прийшла, — сказав хтось інший. — А Генерал ки-

неться навтіки.
Всі радісно загукали.
Вони з’юрмилися довкола мене, а я віддала їм, що мог-

ла. Якби я спробувала зцілити стількох людей — чоловіків, 
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жінок, дітей — від хвороб, душевних мук, страху, ран… як-
би я спробувала втнути бодай невеличку частку того, що 
зробила тепер, до того, що сталося серед Червоного наро-
ду, я б померла. Я допомогла кожній людині, яка підійшла 
до мене за ті кілька годин. Так, я вже не була тією жінкою, 
що осліпила мешканців Папа-Ші. Та я ніколи не шкодува-
тиму, що вчинила так із тими людьми, через те, що вони 
зробили з Бінтою.

Мвіта готував для людей ліки з трав і перевіряв животи 
у вагітних жінок, пересвідчуючись, що з ними все гаразд. 
Навіть Лую допомагала — сиділа зі зціленими й розповіда-
ла історії про нашу подорож. Ці люди були цілком готові по-
ширювати звістку про Оньєсонву-Чаклунку, Мвіту-Цілите-
ля та Лую-Красуню зі східних вигнанців.

Коли ми пішли, до мене підбіг один чоловік. Він був цілий, 
але ходив, сильно кульгаючи. Він не просив мене його зці-
лити. А я йому й не пропонувала.

— Отуди, — сказав він, показуючи на захід. — Якщо ти — 
та сама жінка, то вони знову взялися за це в кукурудзяних 
селах. Виглядає на те, що наступним буде Ґаді.

Ми отаборилися на ділянці сухої голої землі неподалік 
від Ґаді.

— Вони розповідали, що жінка океке, яка ніколи не  їла, 
але явно не  голодувала, ходила тут і  «нашіптувала звіст-
ки», — сказала Лую, коли ми сиділи в темряві. — Вона перед-
рікає, що їхнім стражданням покладе край чаклунка-еву.

Було холодно, але ми не хотіли привертати до себе увагу, 
розводячи кам’яне багаття.

— Вони казали, що вона говорила тихо й розмовляла на 
дивному діалекті.

— Моя мати! — вигукнула я й зупинилася. — Інакше во-
ни б нас убили.

Моя мати вдавалася до алу, линула сюди й розповідала 
океке про мене, наказуючи їм чекати на мене й радіти. От-
же, Аро справді її навчав.
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Якусь мить ми помовчали, роздумуючи про це. Десь не-
подалік загукала сова.

— Вони страшенно травмовані,  — сказала Лую.  — Та чи 
можна ставити це їм на карб?

— Так, — відповів Мвіта.
Я була згодна із Мвітою.
— Вони постійно говорили про Генерала, — продовжила 

Лую. — Казали, що це він усім цим заправляє, принаймні ос-
танні десять років. Його називають Віником Ради, тому що 
він займається вимітанням океке.

— Який він став успішний, відколи я в нього навчався, — 
з гіркотою сказав Мвіта. — Я взагалі не розумію, чому він ме-
не прийняв, якщо хотів займатися чимось таким.

— Люди змінюються, — зауважила Лую.
Мвіта хитнув головою.
— Він завжди ненавидів усе пов’язане з океке.
— Можливо, в  ті часи його ненависть не  була такою 

страшною, — відповіла Лую.
— За кілька років до цього йому вистачило її, щоб зґвал-

тувати мою матір, — сказала я. — Вони… ніяк не втомлюва-
лися. Даїб, вочевидячки, наклав на них якесь джуджу.

— Згадайте народ ва, — сказала Лую. — Це люди, які від-
крито приймають джуджу. Еєсс народилась у спільноті, яка 
так мислить, тож вона не боїться чаклунства, хоч і ніколи 
не стане чаклуном. А тепер згадайте Даїба. Він народився 
й виріс у Дурфі, де бачить лише одне й навчається лиш од-
ного: океке — раби й поводитися з ними треба гірше, ніж із 
верблюдами.

— Ні, — хитнула головою я. — А як же його мати, Бісі? Во-
на теж народилася й виросла в Дурфі. Однак вона допомага-
ла океке тікати.

— А й справді, — насупилася Лую. — А ще його навчав Сола.
— Деякі люди просто народжуються лихими, — заявив 

Мвіта.
— Але ж він не завжди був таким, — сказала Лую. — Пам’я-

таєш, що казав Сола?
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— Мене все це не обходить, — відповів Мвіта й міцно стис-
нув руки в кулаки. — Важливо одне: який він зараз і те, що 
його треба зупинити.

Ми з Лую були змушені з цим погодитися.
Тієї ночі мені знов наснилося, як я стою на тому острові 

й дивлюся, як Мвіта летить геть. Я прокинулася й погляну-
ла на нього: він спав біля мене. Почала гладити його по об-
личчю, доки він не прокинувся. Просити в нього бажане ме-
ні не довелося. Він радо дав це.

Вранці, вийшовши з нашого намету, я мало не впала на 
купу кошиків. Кошиків з  потворними помідорами, зерни-
стою сіллю, флаконом парфумів, оліями, вареними яйцями 
ящірок і багато чим іншим.

— Вони віддали, що могли, — пояснила Лую.
Хтось, напевно, віддав олівець для очей, бо вона підвела 

очі яскраво-синім і намалювала собі на щоці синю мушку. Ще 
вона надягнула два браслети із зеленими намистинками, по 
одному на кожний зап’ясток. Я взяла пляшечку з олією й по-
нюхала. Вона сильно пахла квітами кактуса. Я втерла собі тро-
хи в шию й пішла до нашої вловної станції. Ввімкнула її.

— Сподіваюся, це нікого не привабить, — сказала я.
— Та, напевно, привабить, — відповіла Лую. — Але всі тут 

і, може, навіть у містах Семиріччя знають про те, що ти вчо-
ра зробила. Хоч у якійсь версії.

Я кивнула, дивлячись, як бурдюк наповнюється прохо-
лодною водою.

— Це погано?
Лую знизала плечима.
— Це найменша з наших проблем. До того ж твоя мати 

вже дала хід справі.

РОЗДІЛ 55

Королівство Семи Рік і його сім великих міст — Часса, Дур-
фа, Сантаун, Сагара, Ронсі, Ва-ва і Зін. Дуже поетичні назви 
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для такого гнилого місця. Кожне місто стоїть обабіч якоїсь 
із річок, а всі річки сходяться в центрі, утворюючи велике 
озеро, схоже на павука без однієї кінцівки. Озеро не отри-
мало назви, бо ніхто не знав, що за істоти живуть на його 
дні. У Джвагірі ніхто б не повірив, що така водойма може 
існувати. Дурфа, рідне місто мого батька, стоїть найближ-
че до цього таємничого озера. Згідно з картою Лую, це бу-
ло перше місто Семиріччя, яким ми мали пройти.

Кордони королівства не  були захищені ні стінами, ні 
джуджу, та й не були чітко визначені. Опинившись у ньому, 
людина одразу про це здогадувалася. Негайно відчувала 
пильні погляди, чужі очі. То дивилися не солдати чи ще хтось 
такий, а нуру. Цей район патрулювали представники влади, 
але місцеві мешканці наглядали за собою самі.

Колись між містами та вздовж річок стояли маленькі сіль-
ця океке. Коли ми там опинилися, ці сільця були майже порож-
ні. Нечисленних океке, що там лишилися, тоді саме виганяли. 
На західному боці Семиріччя всіма цими селами вже заволоді-
ли. Повільний масовий вихід тривав на східному боці, трохи на 
схід від Часси та Дурфи, двох найбагатших і найпрестижніших 
міст. Ці міста, за іронією долі, мали найбільшу потребу в праці 
океке. Після того, як підуть океке, за їхню роботу мали взятися 
робітники-нуру з бідніших міст, скажімо, Зіна та Ронсі.

Ми спершу почули, що відбувається, а вже потім побачи-
ли, тому що нам довелося вилізти на пагорб. Руйнували Ґа-
ді, село, де народився Аро. Ми визирнули з-за сухої трави 
й побачили жах. Праворуч від нас одна жінка відбивалася 
від двох чоловіків нуру, які кÓпали її й шарпали на ній оде-
жу. Те саме відбувалося ліворуч. Щось гучно затріщало, і чо-
ловік океке, який пробігав повз нас, упав. Двоє чоловіків, нуру 
та океке, билися, качаючись по землі. Тут усім заправляли 
нуру. Це було очевидно.

Ми перезирнулись. Очі в нас були вирячені, ніздрі роздуті, 
а роти роззявлені.

Ми кинули все, що несли, й побігли в цей хаос. Так, навіть 
Лую. Те, що сталося далі, я пам’ятаю не повністю. Пам’ятаю, 
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як Мвіта біг, а якийсь чоловік нуру цілився йому в спину 
з рушниці. Я кинулася на цього чоловіка. Він впустив руш-
ницю і спробував учепитися в  мене. Я  відбрикалася від 
нього й кинулась у дичавину, наче у воду. Я бачила, як він 
замаху ється на те місце, де раніше було моє тіло. Мвіта втік. 
Я поскакала за ним, не полишаючи дичавини. Тож цього чо-
ловіка, який мало не вбив Мвіту, я не вбила.

Ми із Мвітою колись говорили, що ніколи так просто 
не віддамося насильству, до якого еву вважали схильними 
від природи як нуру, так і океке. Тут ми повелися геть інак-
ше. Ми стали саме такі, якими нас вважали. Щоправда, ми 
вдавалися до насильства аж ніяк не тому, що були еву. І Лую 
мала таку ж мету. Вона була чистокровна океке з найсумир-
нішого роду, згідно з Великою Книгою.

Я пам’ятаю, як віддавала свій одяг Мвіті, а тоді оберта-
лася й перетворювалася на когось, відрощуючи кігті й ти-
грячі зуби. Пам’ятаю, як металася між фізичним світом 
і дичавиною, наче між землею й водою. Я збивала з жінок 
чоловіків зі збудженими ще пенісами, слизькими від кро-
ві та вологи. Я билася з чоловіками з ножами й рушниця-
ми. Там було багато бійців нуру і трохи океке, а я билася як 
з тими, так і з іншими, допомагаючи беззбройним. Я вби-
рала в себе кулі, викидала їх із себе й рушала далі. Я закри-
вала самій собі рани від холодної зброї та укусів. Я занюху-
вала ніздрями різних тварин запахи крові, поту, сімені, 
слини, сліз, сечі, калу, піску й диму. Ось і все, що пам’ятаю.

Ми не зупинили того, що там відбувалось, але дали втекти 
кільком океке. Я ж приземлилася та зцілила всіх нуру, яких 
тільки змогла здолати. Потім ці люди перелякано ховалися 
по кутках, шоковані тим, чим вони займалися всього кілька 
секунд тому. За кілька хвилин вони почнуть допомагати по-
раненим — і нуру, й океке. Вони гаситимуть пожежі. Потім 
спробують зупинити інших нуру, які радо вбиватимуть оке-
ке. А згодом цих зцілених нуру вб’ють ошалілі від крові свої.

Я оговталася, коли тягнула Лую в якусь хатину. Її солом’я-
на стріха палала. За кілька секунд Мвіта долучився до нас. 
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Він віддав мені мій одяг, і я швидко вдягнулася. І в нього, 
і в Лую були при собі рушниці. Трохи попереду це все — крики, 
бої, вбивства — тривало. Ми перезирнулися, важко дихаючи.

— Ми не можемо це зупинити, — врешті-решт сказав Мвіта.
— Ми маємо це зупинити, — сказала одночасно з ним Лую.
Я заплющила очі й зітхнула.
Неподалік від нас якийсь чоловік крикнув, а ще один за-

волав. Вогонь на стрісі, під якою ми перебували, розростався.
— Думаю, ми зрозуміємо, що робити, коли знайдемо 

Даї ба, — сказала я.
Далі ми йшли крадькома. Це було складно. Нуру приду-

шили кволе повстання і тепер просто знущалися з людей. 
Від вереску жертв, перемішаного зі сміхом і ревом мучите-
лів, у мене всередині все переверталось. Але ми якось про-
минули це, і нашим очам відкрилося неймовірне видовище.

Просто за останнім скупченням хатинок височіли зелені 
стебла кукурудзи. Сотні й  сотні стеблин, ціле поле. Воно 
й близько так не захоплювало, як те місце, яке мені показала 
мати, та все ж вражало мої очі: я ж народилася в пустелі. Ма-
ти вирощувала кукурудзу, коли ми жили в пустелі, а у Джва-
гірі вона росла на городах, але в такій кількості — ніколи. Від 
легкого вітерцю рослини зашурхотіли. Звук вийшов чудовий. 
Він нагадував про мир, зростання, достаток і проблиск надії. 
Кожну рослину обтяжували бездоганні кукурудзяні качани, 
які вже можна було зривати. Який доречний час для нальоту 
нуру. Без сумніву, це був задум генерала Даїба.

Ми покинули всі свої дорожні речі. Лую, на щастя, зали-
шила свою портативку в кишені. За мапою на ній ми визна-
чили, як нам пройти кукурудзяним полем. Дурфа була на 
іншому боці. Ми просувалися швидко й зупинилися всьо-
го раз, щоб нарвати та з’їсти трохи кукурудзи. За півгодини 
ходу ми почули якісь голоси та припали до землі.

— Піду подивлюся, — сказала я і скинула з себе одяг.
Мвіта взяв мене за руку.
— Обережно, — попросив він. — Розшукати нас на цьому 

полі буде важко.
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— Поклади мою рапу на стеблини, — порадила я.
Я швидко обернулася на грифа й полетіла геть. Поле було 

величезне, але визначити, звідки лунають голоси, було легко. 
Менш ніж за півмилі посеред цього ж поля стояла хатина.

Приземлилась якомога тихіше на край її стріхи. Нараху-
вала вісьмох чоловіків океке у пошарпаному одязі. У двох за 
спинами були чорні маслянисті рушниці.

— Ми все одно маємо піти, — говорив один.
— Нам такого не наказували, — не здавався інший, явно 

роздратований.
Я злетіла вище, щоб оцінити рельєф місцевості. На захід 

від кукурудзяного поля було місто Дурфа, на схід від нього — 
Ґаді, а на південь — безіменне озеро. Злетівши ще вище, я по-
бачила те, в чому хотіла пересвідчитися. Пагорби скінчили-
ся. Тут земля ставала пласкою.

Позаяк на стеблинах кукурудзи лежала рапа, знайти Лую 
та Мвіту було легко.

— Повстанці, — сказала я їм, знову вдягнувшись. — Неда-
леко. Можливо, вони можуть сказати нам, де знайти Даїба.

Мвіта поглянув на Лую. А тоді, збентежившись, — знову 
на мене.

— Що таке? — запитала Лую.
— Ми маємо спробувати дістатися туди самотужки,  — 

сказав він мені, проігнорувавши запитання Лую. — Повстан-
цям я довіряю не більше, ніж нуру.

— Ох, — видихнула я, згадавши, як Мвіті велося в повстан-
ців океке. — А й справді. Я… не подумала.

— А як же я? — сказала Лую. — Я б могла…
— Ні, — відповів він. — Занадто небезпечно. Ми можемо 

дещо зробити, але ти…
— У мене є рушниця, — нагадала вона.
— А в них — дві, — сказала я. — І вони вміють ними кори-

стуватися.
Ми трохи постояли й подумали.
— Я нікого не хочу вбивати без потреби, — заявив Мвіта 

й зітхнув. Потер спітніле обличчя. А тоді раптом викинув 
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рушницю в кукурудзиння. — Ненавиджу вбивати. Я краще 
помру, ніж далі цим займатимуся.

— Але ж тут ідеться не тільки про тебе чи когось із нас, — 
відповіла Лую, явно шокована. Вона потягнулася за викину-
тою рушницею.

— Облиш її, — твердо сказав Мвіта.
Вона завмерла. А тоді теж викинула свою рушницю.
— Як щодо такого? — запитала я. — Мвіто, ми з тобою ро-

бимося нехтовними. Так Лую зможе до них підійти, а якщо 
вони спробують щось утнути, чинник раптовості буде на на-
шому боці. Скажи їм… скажи їм, що ти несеш добру звістку 
про пришестя Оньєсонву чи щось таке. Якщо вони  — по-
встанці, то якась надія в них, напевно, ще є.

Ми повільно підійшли до хатини. Мвіта був ліворуч від 
Лую, а я — праворуч. Я пам’ятаю, який у Лую був вираз об-
личчя. Вона зціпила зуби, її темна шкіра виблискувала від 
поту, на щоках виступили краплинки крові. Її афро скособо-
чилося. Вона була зовсім не така, якою я знала її у Джвагірі. 
Та одне в ній лишилося незмінним — її відвага.

Дехто сидів на табуретах або на землі, троє грали у варі. 
Інші або стояли, або спиралися на хатину. Всі вони розма-
лювали обличчя смугами червоної пасти. Жодному, судя-
чи з вигляду, не було більше тридцяти. Двоє з рушницями, 
щойно побачивши Лую, наставили зброю на неї. Вона не   
здригнулася.

— Овва, це ще хто? — стиха запитав один боєць, відірвав-
шись від гри у варі й підвівшись. Витягнув із кишені явно 
затуплений клинок.

— Чергові, та! Не стріляйте, — наказав він, піднявши руку, 
й поглянув за Лую. — Перевірте територію довкола хатини.

Всі бійці з рушницями, крім одного, побігли на кукурудзя-
не поле. Останній тим часом не зводив рушниці з Лую. Го-
ловний боєць оглянув її з голови до ніг.

— Скільки людей з тобою?
— Я до вас із доброю звісткою.
— Подивимось, — відповів він.
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— Мене звати Лую, — сказала вона, дивлячись йому в очі. — 
Я із Джвагіра. Ви чули про Оньєсонву-Чаклуна?

— Чув, — кивнув головний боєць.
— Вона тут, зі мною. Її супутник, Мвіта, теж, — продовжи-

ла Лую. — Ми щойно прийшли з он того села.
Вона показала за себе. Коли вона ворухнулася, чоловік, 

який тримав рушницю, здригнувся.
— Воно пропало? — запитав головний боєць.
— Так, — сказала Лую.
— То де тоді вона? Де він?
Уже почали вертатися деякі бійці, кажучи, що все чисто.
— Ти нам нашкодиш? — запитала Лую.
Він поглянув їй в очі.
— Ні. — Він не витримав, і з його ока скотилась одна сльо-

за. — Ми б ніколи вам не нашкодили.
Він простягнув руку й тихо сказав:
— Опусти.
Боєць опустив рушницю. Ми із Мвітою показалися. Чет-

веро бійців закричали й  побігли геть, один зомлів, а  троє 
впали на коліна.

— Просіть, що хочете, — сказав головний боєць.

Із нами погодилися говорити лише троє: очільник групи, 
якого звали Анай, і двоє бійців, які звалися Бунк і Тамер. Ін-
ші трималися осторонь.

— Десять днів тому вони почали знову, і цього разу в Дур-
фі збираються цілі армії, — пояснив Анай, повернувся і сплю-
нув. — Ще один ривок. Можливо, останній. Моя дружина, ді-
ти, теща — я нарешті відіслав їх на схід.

Я розвела звичайне багаття, і ми почали смажити куку-
рудзяні качани.

— Але ж ви не бачили, щоб тут справді проходили якісь 
армії? — запитала Лую.

Анай хитнув головою.
— Нам наказали зачекати тут. Ми вже два дні не чули ні 

від кого звісток.
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— Сумніваюся, що ви почуєте від когось звістку, — заува-
жив Мвіта.

Анай кивнув.
— Як ви втекли?
— Нам пощастило, — відповіла Лую. Анай не став розпи-

тувати далі.
— Як ви пройшли так далеко без верблюдів? — запитав Бунк.
— У нас якийсь час були верблюди, але ж вони дикі, тож 

мали власні плани, — сказала я.
— Що? — перепитав він.
Анай і Тамер зареготали.
— Дивно, — промовив Анай. — Ви — дивні люди.
— Ми йшли, мабуть, місяців із п’ять, — сказав Мвіта.
— Я тобі аплодую, — відповів Анай і поплескав Мвіту по 

плечу. — Так далеко пройшов, та ще й вів двох жінок.
Ми з Лую перезирнулися, закотили очі, та нічого не ска-

зали.
— Ви, здається, здорові, — сказав Бунк. — Ви щасливці.
— Так і є, — погодився Мвіта. — Так і є.
— Що ви знаєте про Генерала? — запитала я.
Декілька чоловіків неподалік, які слухали нашу розмову, 

з острахом подивилися на мене.
— Він негідник, — сказав Бунк. — Уже майже ніч. Не гово-

ріть про нього.
— Це ж лише людина, — відповів Тамер, явно розсердив-

шись. — Що ви хочете знати?
— Де його можна знайти? — спитала я.
— Отакої! Ви що, здуріли? — вжахнувся Бунк.
— А чому це вас цікавить? — запитав Анай, насупившись 

і нахилившись уперед.
— Не питайте про те, чого вам справді не потрібно зна-

ти, — попередив Мвіта.
— Будь ласка, просто скажіть нам, де його можна знай-

ти, — сказала я.
— Ніхто не знає, де живе Генерал і чи є в нього взагалі до-

мівка на цім світі,  — відповів Анай.  — Але є  одна будівля, 
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в якій він працює. Вона ніколи не охороняється. Він не по-
требує захисту. — Анай зробив паузу, щоб посилити ефект. — 
Будівля ця проста. Йдіть до Місця Розмов — це великий май-
дан у  центрі Дурфи. Його будівля буде з  північного боку. 
Парадні двері в неї блакитні.

Він підвівся.
— Завтра ми йдемо до Ґаді, будуть накази чи ні. Залиште-

ся сьогодні з нами. Ми вас захистимо. До Дурфи звідси не-
далеко. Вона просто за кукурудзою.

— Туди можна просто зайти? — спитала Лую. — Чи на нас 
нападуть?

— Вам — ні, — відповів Анай, показавши жестом на Мвіту 
й мене. — Вони побачать, що у вас обличчя еву, й уб’ють за кіль-
ка секунд. Якщо ви не зробитеся… невидимими знову. — Він по-
вернувся до Лую. — Тобі ми можемо дати завтра все необхід-
не, щоб пересуватися Дурфою, маючи якнайменше проблем.

РОЗДІЛ 56

Вони наполягли на тому, щоб віддати хатину на ніч нам. Спа-
ти надворі погодилися навіть ті бійці, що відмовилися з на-
ми розмовляти. Маючи охоронців, ми почувалися в достат-
ній безпеці, щоби справді поспати. Ну, Лую поспала. Вона 
захропіла через кілька секунд після того, як скрутилася 
калачиком на підлозі. Ми ж із Мвітою не спали з двох при-
чин. Перша з’явилася невдовзі після того, як я лягла. Я ду-
мала про Даїба. «Його смерті буде досить, — крутилося в ме-
не в голові. — Відтяти змії голову».

Щойно Мвіта розтягнувся біля мене та обняв мене однією 
рукою за талію, я почала підійматися. Моє тіло втратило ма-
теріальність, і я пройшла крізь його руку.

— Що це?! — вражено вигукнув він. — О ні, не треба!
Він потягнувся, обвив мій стан рукою та штовхнув ме-

не донизу. Я знову піднялася, думками зосередившись на 
Даїбі. Тоді він, голосно загарчавши, знову штовхнув мене на 
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підлогу, повертаючи мене до тіла. Я різко вийшла зі свого 
сердитого трансу.

— Як… — видихнула я. Даїб убив би мене. Тут би все й за-
кінчилося. — Ти ж не чаклун, — сказала я. — Як ти можеш…

— Та що з тобою таке?! — вигукнув він, старанно не піді-
ймаючи голосу вище за шепіт. — Згадай, що казав Сола!

— Я ненавмисне.
Ми витріщились одне на одного, просто нажахані тим, 

у чому навіть не були впевнені.
— Що ми за парочка? — пробурчав Мвіта, перекочуючись 

на спину.
— Не знаю, — відповіла я й сіла. — Але як це тобі вдалося? 

Ти ж не…
— Я не знаю, і мені начхати, — роздратовано заявив він. — 

Перестань мені нагадувати, ким я не є.
Я гучно втягнула повітря крізь зуби й відвернулася від 

нього. Почула, як один з бійців надворі шепоче, а інший хи-
хоче собі під носа.

— Ви… вибач, — промовила я й трохи помовчала. — Дякую. 
Ти знову мене врятував.

Я почула, як він зітхнув. А тоді перекотив мене обличчям 
до себе.

— Я тут саме для цього, — сказав він. — Щоб рятувати тебе.
Я наблизила його обличчя до свого. Це було наче голод, який 

не могли наситити ні я, ні він. Коли сонце почало вставати, мої 
соски вже аж боліли від дотику Мвітиних губ, а в нього лиши-
лися подряпини на спині та сліди від укусів на шиї. Ми мучи-
лися солодким болем. І все це не стомлювало нас, а надавало 
нам сили. Він пригорнув мене й  зазирнув углиб моїх очей.

— Якби ж то в нас було більше часу. Мені ще є що з тобою 
зробити, — всміхнувся він.

— І мені ще є що з тобою зробити, — всміхнулася я на 
весь рот.

— Гарний будинок, — заговорив він. — Десь у пустелі, по-
далі від усього. Два поверхи, купа вікон. Ніякої електрики. 
Четверо дітей. Троє хлопчиків і одна дівчинка.
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— Всього одна дівчинка?
— Повір мені: з нею буде більше мороки, ніж з усіма трьо-

ма хлопчиками разом узятими, — відповів Мвіта.
Біля хатини залунали кроки. Всередину зазирнуло якесь 

обличчя. Я притиснула свою рапу до себе.
— Я просто перевіряю, — запевнив боєць. Мвіта обгорнув 

стан рапою й вийшов поговорити з ним. Я лишилася лежа-
ти, вдивляючись в обгорілу чорну стелю, що у тьмяному пе-
редсвітанковому світлі скидалася на прірву.

Повернувся Мвіта і сказав:
— Їм потрібно зробити дещо з Лую, поки ми не пішли.
— Що зробити? — нечітко вимовила Лую, ще остаточно не 

прокинувшись.
— Нічого серйозного, — відповів Мвіта. — Одягайся.

Мвіта стояв за спиною в Аная, який опустився на коліна 
перед багаттям, тримаючи в полум’ї металеву кочергу. Інші 
збирали речі. Я взяла і стиснула руку Лую. Кукурудзиння від 
легенького вітерцю похилилося на захід.

— Що таке? — запитала Лую.
— Підійди й сядь, — наказав Мвіта.
Лую потягнула мене за собою. Мвіта передав кожній 

з нас по невеликій тарілці з хлібом, смаженою кукурудзою 
та смаженою куркою, якої я не їла, відколи ми пішли з Джва-
гіра. Їжа була прісна, але смачна. Коли ми доїли, тарілки 
в нас забрали двоє бійців із тих, які відмовилися з нами 
розмовляти.

— Тут океке — раби, ви це знаєте, — сказав Анай. — Ми жи-
вемо вільно, але маємо слухатися всякого нуру. Більшість із 
нас цілоденно працює на нуру, а ночами час від часу — на се-
бе. — Він тихенько засміявся. — Хоча ми явно відрізняємося 
від нуру зовні, для них важливо нас позначати.

Він підняв тонку розпечену кочергу.
— Ой, ні! — вигукнула Лую.
— Стривайте! — втрутилась я. — Це справді необхідно?
— Справді, — спокійно підтвердив Мвіта.



380

— Що швидше це зробити, то менше тобі доведеться про 
це думати, — сказав Лую Анай.

Бунк простягнув малесеньке металеве колечко з ланцюж-
ком із чорних і блакитних намистинок.

— Колись це належало мені, — сказав він.
Лую позирнула на кочергу і глибоко вдихнула.
— Ну добре, робіть це! Робіть!
Вона до болю стиснула мені руку.
— Розслабся, — прошепотіла я.
— Не можу. Не можу!
Але вона не ворушилась. Анай швидко ткнув гострою кочер-

гою в хрящ у верхній частині її правого вуха. Лую тоненько пис-
нула — і більш нічого. Я мало не засміялася. Саме так вона зреа-
гувала, проходячи обрізання під час Одинадцятого ритуалу.

Анай вставив сережку. Мвіта дав їй з’їсти якийсь листок.
— Жуй, — сказав він. Вона зі спотвореним від болю облич-

чям почала жувати в нас на очах.
— З тобою все гаразд? — запитав Мвіта.
— Думаю, буде… — Вона повернулася вбік і виблювала.

РОЗДІЛ 57

Ми розпрощалися швидко.
— Наш план змінився, — сказав Анай. — Ми обійдемо Ґа-

ді. Там для нас нічого немає. А потім ми зачекаємо.
— На що? — запитав Мвіта.
— На новини про вашу трійцю, — відповів Анай.
І на цьому ми розійшлися. Вони подалися на схід, а ми — 

на захід, до рідного міста мого батька, Дурфи. Пішли вздовж 
ряду буйної зеленої кукурудзи.

— Яка вона на вигляд? — запитала Лую, нахиливши голо-
ву до мене, щоб показати сережку.

— На тобі вона навіть нічогенька, — сказала я.
Мвіта, який ішов за кілька кроків попереду, втягнув пові-

тря крізь зуби, але змовчав. У нас не було нічого, крім нашо-
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го вбрання й портативки Лую. Це було приємно, ми почува-
лися майже вільними. Наш одяг був брудний від пилу. Анай 
казав, що океке ходять у брудному пошарпаному одязі, тож 
Лую так буде легше злитися з натовпом.

Там, де закінчувалася кукурудза, починалася чорна ас-
фальтована дорога, на якій було багато людей, верблюдів 
і скутерів. Безліч скутерів. Повстанці казали, що в містах Се-
миріччя скутери називають «окада». На деяких окадах їха-
ли жінки-пасажирки, але я не бачила жодної, якою б керува-
ла жінка; у Джвагірі було так само. На другому боці дороги 
починалася Дурфа. Будівлі тут були дебелі та старі, як Дім 
Осуґбо, але й близько не такі живі.

— А що, як хтось накаже мені попрацювати на себе? — за-
питала Лую. Ми ще ховалися в кукурудзі.

— Тоді погоджуйся і просто йди далі, — сказала я. — Якщо 
ця людина не відчепиться, то в тебе не лишатиметься вибо-
ру, доки не з’явиться можливість утекти.

Лую кивнула. Вдихнула й заплющила очі, сідаючи нав-
почіпки.

— Ти в порядку? — запитала я, присівши біля неї.
— Мені страшно, — сказала вона й сильно насупилася.
Я торкнулася її плеча.
— Ми будемо зовсім поряд. Якщо хтось спробує тобі на-

шкодити, то дуже пошкодує. Ти знаєш, на що я здатна.
— Ти не можеш піти проти цілого міста, — сказала вона.
— Я вже йшла.
— Я не дуже добре говорю мовою нуру, — переймалася Лую.
— Вони все одно вважатимуть, що ти безграмотна, — за-

певнила я. — Нічого з тобою не буде.
Ми одночасно підвелися. Мвіта поцілував Лую в щоку.
— Пам’ятай, — сказав він мені. — Я можу робити це лише 

годину.
— Гаразд, — відповіла я. Сама ж я могла протриматися 

в нехтовному стані майже три години.
— Лую, — промовив він, — за сорок п’ять хвилин знайди 

таке місце, де ми зможемо сховатися.
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— Гаразд, — відповіла вона. — Готові?
Ми із Мвітою натягнули на голови покривала і влаштува-

лися. На моїх очах Мвіту стало важко побачити. Дивлячись 
на когось нехтовного, людина відчуває, як її очі висихають 
до болю, так, що все в полі зору розмивається. Вона мимо-
хіть відводить погляд і вже не хоче його повертати. Ми із 
Мвітою не зможемо далі дивитись одне на одного.

Ми вийшли на дорогу, і нас наче всмоктало в черево яко-
гось чудовиська. Дурфа була дуже швидким містом. Я розу-
мію, чому вона стала центром культури та суспільства нуру. 
Мешканці Дурфи були працьовиті та жваві. Звісно, значною 
мірою так було завдяки океке, які щоранку масово приходи-
ли зі своїх сіл, океке, що виконували всю роботу, якої нуру 
не хотіли і яку не вважали для себе необхідною.

Але ситуація змінювалася. Відбувалася революція. Нуру 
навчалися виживати власними силами… коли океке вже за-
безпечили їм для цього достатній комфорт. Вся гидота відбу-
валася на околицях Королівства Семи Рік, і мешканці Дурфи 
були особливо до неї байдужі. Хоча геноцид відбувався за лі-
чені милі від них, ці люди були дуже далеко від нього. У най-
кращому разі вони бачили, що океке стало значно менше.

Це почалося ще тоді, як Лую навіть не дісталася перших 
будівель міста. Коли вона йшла вздовж дороги, якийсь глад-
кий лисий нуру ляснув її по заду і сказав:

— Іди до моєї хати.
Він показав за Лую.
— Он до тієї, зовсім неподалік, де стоїть отой чолов’яга. 

Приготуй сніданок моїй дружині й дітям!
Лую на мить просто витріщилася на нього. Я затамувала 

подих, сподіваючись, що вона замість цього не  дасть чо-
лов’язі ляпаса.

— Так… пане, — врешті-решт покірно сказала вона.
Він нетерпляче махнув їй тильним боком товстої долоні.
— Ну то йди, жінко! — Він повернувся й подався геть, та-

кий упевнений, що Лую виконає його наказ, що не помітив, 
як вона одразу пішла далі. Дівчина пришвидшила крок.
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— Найкраще вдати, ніби мені є куди йти, — пояснила во-
на вголос.

— Допоможи мені з оцим, — сказала якась жінка, грубо схо-
пивши Лую за руку, і цього разу моїй подрузі таки довелося 
допомогти жінці перенести її тканини на ринок неподалік.

Це була висока кощава нуру з довгим чорним волоссям, яке 
лежало в неї на спині. Вона, як і Лую, була вдягнена в рапу 
і кофтину такого ж кольору, але її вбрання було яскраво-жовте, 
явно вдягнене вперше. Лую понесла важкі згортки тканин на 
спині. Принаймні так ми тихо та спокійно ввійшли в Дурфу.

— Гарний день, еге ж? — запитала жінка, поки вони йшли.
Лую невиразно гмикнула на знак згоди. Після цього вона 

ніби зникла. Дорогою жінка привіталася з кількома людь-
ми; всі вони були добре вбрані, і жоден з них не зауважив 
присутності Лую. Якщо ця жінка не перекидалася з кимось 
словами, то вона теревенила по якомусь чорному квадрат-
ному приладу, який підносила до рота. Коли вона та її спів-
розмовник мовчали, прилад сильно тріщав.

Я дізналася, що донька сусідки цієї жінки стала жертвою 
«вбивства честі», що мало задовольнити родину чоловіка, 
в якого щось украв старший брат дівчини.

— Що з нами зробив Генерал? — питала жінка, хитаючи 
головою. — Він заходить надто далеко.

Також я  дізналася, що ціни на кукурудзяне паливо для 
скутерів-окад знижувались, а на паливо з цукрової трости-
ни — зростали. Уявляєте? А ще ця жінка мала хворе коліно, 
обожнювала свою онуку та була другою дружиною. Вона во-
істину вміла говорити.

Ми із Мвітою були змушені невпинно петляти, бо тримали-
ся біля Лую. Крокуючи надто близько, ми б постійно з кимось 
зіштовхувались, а це довело б Лую до біди. Нам було складно, 
але те, чим займалася наша подруга, було набагато важче.

Жінка зупинилася біля вуличного торгівця й купила Лую 
перстень із розтопленого піску.

— Ти дівчина мила. На тобі він буде гарний,  — сказала 
жінка, а тоді знову почала балакати по своєму приладу.



384

Лую взяла перстень, промимрила «дякую» мовою нуру 
й надягнула його. Підняла перстень і покрутила на сонці.

Двадцять хвилин по тому ми нарешті дісталися чималої 
ятки на жвавому ринку, яка належала тій жінці.

— Постав отам, — наказала вона.
Коли Лую це зробила, жінка махнула їй рукою:
— Тепер іди собі.
І Лую просто стала вільною. А за кілька секунд їй наказали 

понести в’язку пальмового волокна, потім — замести в чи їйсь 
ятці, примірити сукню та прибрати гній за верблюдами. Ми 
із Мвітою відпочивали за будь-якої нагоди, ховаючись під 
столами чи між ятками, і  дозволяли собі повертати види-
мість на кілька хвилин, а  тоді знову ставали нехтовними.

Коли їй наказали розлити по ємностях паливо для окад, 
вона зомліла від випарів і втоми. Мвіті довелося поляскати 
її по обличчю, щоб розбудити. Єдиним плюсом цієї роботи 
було те, що Лую займалася нею сама в наметі, тож ми із Мві-
тою змогли допомогти їй і перепочити.

Сонце на той час уже було посеред неба. Ми провели 
в Дурфі три години. Лую дістала свій шанс, закінчивши роз-
ливати паливо для окад. Вона чимдуж побігла в  завулок 
між двома великими будівлями. Він був завішаний одягом, 
а з одного вікна до мене долинув плач немовляти. Отже, це 
житлові будинки.

— Хвала Ані, — прошепотіла Лую.
Ми із Мвітою дозволили собі стати видимими.
— Хух, я виснажений, — сказав Мвіта й поклав руки на 

коліна.
Я потерла собі скроні, а тоді потерла збоку потилицю. У ме-

ні розгорявся головний біль. Усі ми обливалися потом.
— Лую, дуже тебе поважаю, — сказала я та обняла її.
— Ненавиджу це місце, — прошепотіла вона мені у плече 

й заплакала.
— Атож, — погодилася я.
Я сама його ненавиділа. Досить було побачити, як повсюди 

дріботять океке. Побачити, як Лую мусить робити так само. Тут 
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щось було не так… з усіма. Океке, працюючи, явно не надто бен-
тежились. А нуру не були з ними відверто жорстокі. Я не ба-
чила жодної побитої людини. Та жінка назвала Лую милою 
й купила їй перстень. Це збивало з пантелику й дивувало.

— Оньєсонву, злети та спробуй знайти Місце Розмов, — 
попросив Мвіта.

— Як мені знайти вас? — запитала я.
— Ти ж можеш воскрешати людей, — сказала Лую. — Ви-

гадай щось.
— Давай, — сказав Мвіта. — Поквапся.
— Можливо, коли ти повернешся, нас тут уже не буде, — 

додала Лую.
Я стягнула з себе одяг. Лую скрутила його й поклала під 

стіною в завулку. Мвіта міцно мене обійняв, а я поцілувала 
його в ніс. Тоді обернулася на грифа й полетіла.

Теплий полуденний потік повітря спонукав мене злетіти 
вище, але я  трималася низько, біля будівель і  вершечків 
пальм. У  подобі грифа я  по-справжньому відчувала свого 
батька. Він дійсно був у Дурфі. Якусь мить я ширяла із за-
плющеними очима. Розплющивши їх, поглянула туди, де він, 
за моїми відчуттями, перебував. Там було відкрите Місце 
Розмов. Мій погляд привабила будівля трохи на північ від 
нього. Я знала, що в неї мають бути блакитні двері.

Я описала коло, запам’ятовуючи шлях. Птах завжди знає, 
де він є. Я засміялася. Сміх вийшов з мене кряканням. «Як 
я  тільки могла подумати, що не  зможу відшукати Мвіту 
й Лую?» — подумалося мені. Коли я летіла назад до провул-
ка, мені в око впав блиск золота. Я повернулася й полетіла 
на схід, до широкої вулиці, де неначе відбувався якийсь па-
рад. Сіла на якусь будівлю та згорбилася, як гриф.

Поглянувши вниз, я побачила не просто блиск одного зо-
лотого предмета, а сотні круглих золотих пластинок, вшитих 
у жовто-брунатні військові однострої. Кожен вояк ніс вели-
кий наплічник схожого кольору. Вони були готові до всьо-
го. Люди радісно гукали, а солдати тим часом маршували. 
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Збиралися в якомусь місці, якого я не бачила. «Ми спізни-
лися», — подумала я, згадавши Солине попередження. Ці ар-
мії не могли піти, поки я не зробила того, що мала, хоч що 
я мала зробити.

Я пролетіла над солдатами досить низько, щоб вони мене 
помітили. Мені потрібно було простежити за ними. Я мигцем 
поглянула на їхні обличчя. Це були молоді чоловіки з рішучим 
виглядом і золотавою шкірою, геть не схожою на темно-бру-
натну шкіру моєї матері. Вони маршем входили до величезної 
будівлі з металу й цегли. Назви на табличці будівлі я розібра-
ти не встигла. Я вже побачила достатньо. Вони ще не виходи-
ли. Скоро мали вийти. Може, за кілька годин, але не  зараз.

Я полетіла назад у завулок. Мвіта й Лую зникли. Я вилая-
лась. Обернулася назад. Одягаючись, я  обливалася потом, 
а мої руки трусилися. Ледве натягнувши через голову сороч-
ку, я зустрілася поглядом із чоловіком нуру, який стояв бі-
ля входу до завулка. Він вирячив очі, бо щойно побачив мої 
груди, а тепер споглядав обличчя. Я надягнула покривало, 
зробилася нехтовною й оббігла його. Коли озирнулася, він 
і досі стояв там, дивлячись у завулок. «Хай гадає, що поба-
чив привида, — подумала я. — Хай збожеволіє від цього».

Я шукала кілька хвилин. Безрезультатно. Я стояла посе-
ред великого натовпу нуру, в якому де-не-де траплялись оке-
ке. Як же я зневажала це місце. Я вилаялася собі під носа, 
і  чоловік нуру, який саме проходив повз мене, насупився 
й роззирнувся довкола. «Як мені їх знайти?» — з розпачем по-
думала я. Через паніку мені ставало важко зосередитися. 
Я заплющила очі й зробила те, чого по-справжньому не ро-
била ще ніколи. Я помолилась Ані, Творцю, татові, Бінті — 
будь-кому, хто готовий дослухатися. «Будь ласка. Я не можу 
зробити цього сама. Я не можу бути сама. Приглянь за Лую. 
Мвіта мені потрібен. Бінта має бути живою. Аро, ти мене чу-
єш? Мамо, якби ж то мені знову стало п’ять років».

Я й сама не розуміла, що верзу, — я просто молилася, якщо 
це було молитвою. Хоч що це було, воно мене заспокоїло. Ме-
ні яскраво згадався перший урок Містичних аспектів від Аро.



387

— Бриколер, — сказала я вголос, стоячи там. — Той, хто ви-
користовує все, що має, щоби зробити те, що мусить.

Я перебрала три аспекти з чотирьох. «Аспект ммуо рухає 
та формує дичавину. Аспект алусі говорить з духами. Аспект 
ува рухає та формує фізичний світ, тіло». Мені потрібно бу-
ло знайти тіла Мвіти та Лую. До мене дійшло: «Я можу зна йти 
Мвіту». У мені була його часточка. Його сперма. Зв’язок. Я за-
стигла на місці та замкнулася в собі. Пройшла крізь шкіру, 
жир, м’язи до своєї матки. Ось вони, намагаються втекти.

— Де він? — запитала їх я.
Вони мені сказали.
— Еву! — зарепетував хтось. — Он воно, погляньте!
Кілька людей охнуло. Всі, хто був на ринку, раптом витрі-

щилися на мене й відсунулися подалі. Я так зосередилася 
на своєму внутрішньому світі, що стала видимою. Хтось схо-
пив мене за руку. Я відсмикнула її, стала нехтовною та про-
штовхалася крізь щільний натовп. Знову замислилася про 
цих людей, які здавалися дуже вдоволеними й  мирними, 
проте оберталися на чудовиськ, варто було їхньому стериль-
ному середовищу нуру хоч трохи попсуватися. Вони заходи-
лися гарячково мене шукати, і зчинився безлад. Новина не-
одмінно мала поширитися, тим паче в такому місці, де дуже 
багато людей мали засоби зв’язку.

У нас закінчувався час.
Я побігла, дивлячись не стільки очима, скільки чимось 

іншим, що було в мені. Помітила Лую біля великого Місця 
Розмов. Вона стояла разом з іншою жінкою океке. Вони гля-
діли гурт дітей нуру, поки їхні батьки пішли до молільні. 
Лую мала нещасний вигляд.

— Я тут, — сказала я, підійшовши до неї.
Вона підскочила й роззирнулася довкола.
— Оньє? — запитала вона.
Жінка океке, що стояла біля Лую, поглянула на неї.
— Тс-с, — шикнула я.
Лую всміхнулася.
— Мвіто! — покликала я.
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— Я тут, — озвався він.
— Я бачила, як солдати готуються до виходу. У нас мало 

часу, — прошепотіла я.
Дитина нуру, десь дворічна, смикнула Лую за рукав.
— Хлібця? — попросила дівчинка. — Хлібця?
Лую сягнула в  торбинку, що стояла біля неї, відламала 

шматочок хліба й дала його дитині. Маленька їй усміхнулася:
— Дякую.
Лую всміхнулась у відповідь.
— Ми маємо йти. Негайно, — сказала я, намагаючись не 

підвищувати голосу.
— Тс-с! — зашепотіла Лую. — Якщо я просто піду, ота жін-

ка заб’є на сполох. Я не знаю, що з цими океке.
— Вони раби, — відповіла я.
— Все одно спробуй з нею поговорити, — почула я тихий 

Мвітин голос.
— Поквапся!
Лую повернулася до жінки:
— Ти знаєш про Оньєсонву-Чаклунку?
Вона подивилася на Лую порожніми очима, а тоді здиву-

вала мене: роззирнулася й підійшла до дівчини.
— Так.
Лую теж здивувалася.
— Ну, що… що ти думаєш?
— Хотіти не шкідливо, та від цього бажання не здійсню-

ється, — прошепотіла жінка.
— Тоді побажай цього ще раз, — сказала їй я.
Жінка верескнула й витріщилася на Лую. Відступила, ви-

рячивши очі та притиснувши руки до грудей. Коли Лую ві-
дійшла, вона не закричала й не здійняла ґвалту. Вона взага-
лі нічого не сказала. Просто заклякла на місці, притиснувши 
руки до грудей.

Я зробилася видимою й насунула покривало на обличчя. 
Мене мали бачити Лую та Мвіта. Ми могли дістатися будівлі 
з блакитними дверима лише під моїм проводом. Ми бігли про-
тягом п’ятнадцяти хвилин. Через світлу шкіру в мене на ру-
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ках люди з першого погляду вирішували, що я нуру, а Лую — 
моя рабиня. А оскільки ми бігли, я зникала, перш ніж хтось 
устигав зупинитись і добре мене оглянути. Ми ухилялися 
від стрімких окад і сердитих верблюдів, минали дітей нуру 
в шкільній формі, нещасних океке за роботою та заклопотаних 
нуру. А тоді опинилися на місці, під блакитними дверима.

РОЗДІЛ 58

Ця будівля яскраво нагадала мені Дім Осуґбо. Зведена з ка-
меню, з товстими зовнішніми стінами, прикрашеними різь-
бою, вона випромінювала енергетику таємничої влади. На 
блакитних дверях насправді були намальовані блакитні 
хвилі з білими баранцями на якійсь водоймі. Безіменне озе-
ро? Перед будівлею стояв кам’яний знак, увінчаний жерди-
ною, на якій майорів жовтогарячий прапор. У камені було 
глибоко вирізано такий напис:

ШТАБ ГЕНЕРАЛА
ДАЇБ  ЯҐУБ

РАДА КОРОЛ І ВСТВА СЕМИ Р ІК

— Я ввійду перша, — сказала Лую. — На мене просто поду-
мають, що я — темна рабиня.

Не встиг хтось із нас відповісти, як вона пробігла сходами 
нагору й відчинила блакитні двері. Вони грюкнули в неї за спи-
ною. Мвіта взяв мене за руку. Його долоня була холодна, та й моя, 
мабуть, теж. Мені хотілося поглянути на нього, та ми досі лиша-
лися нехтовними. Минуло кілька хвилин. Нас іззаду минали 
люди — на верблюдах, пішки та на скутерах. Ніхто не заходив до 
будівлі й не виходив із неї. Насмілюся сказати, що в бік будівлі 
навіть не дивилися. Так, вона була дуже схожа на Дім Осуґбо.

— Якщо вона не вийде за хвилину, вона, ймовірно, мер-
тва, — сказав Мвіта.

— Вона прийде, — пробурмотіла я.
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Минула ще хвилина.
— Як гадаєш, це Даїб повісив отих двох у печері? — запи-

тав він.
Я про це й не замислювалася. І не хотіла думати про це те-

пер. Але вбити людину, а потім зробити так, щоб її тіло не 
могло згнити, — це було цілком у дусі Даїба.

— То ким тоді були павуки? — запитала я.
Він захихотів.
— Не знаю.
Я теж захихотіла. І стиснула його руку. Раптом широко 

розчинилися, гучно ляснувши, блакитні двері. Вийшла за-
дихана Лую.

— Вона порожня, — сказала дівчина. — Якщо він там, то 
хіба на другому поверсі.

Ми із Мвітою стали видимими, навіть не озирнувшись.
— Він нас чекає, — сказав Мвіта.
Ми зайшли.
Усередині було прохолодно, ніби десь неподалік працюва-

ла вловна станція. Звідкись долинало гудіння якоїсь маши-
ни. Стояли письмові столи із синіми стільницями й синіми 
стільцями. Офісні приміщення. На кожному столі був запо-
рошений старий комп’ютер. Я ще ніколи не бачила так бага-
то паперу. У стосах на підлозі, у кошиках для сміття, а також 
у численних книжках. Це місце було марнотратством. У кін-
ці приміщення закручувалися вгору сходи.

— Я туди не ходила, — сказала Лую.
— Розумно, — похвалила я.
— Стій тут, — наказав їй Мвіта. — Якщо хтось прийде, кричи.
Вона кивнула й поклала руку на один зі столів, щоб відно-

вити рівновагу. Її очі розширилися й виблискували сльозами.
— Будьте обережні, — ледве вимовила вона.
Ми із Мвітою зробилися нехтовними й пішли вгору. Зупи-

нилися біля входу. Велике приміщення за ним докорінно 
відрізнялося від приміщення внизу. Саме таким я  його 
й пам’ятала. Стіни блакитні. Підлога блакитна. Пахло ладаном 
і запиленими книжками. А ще там панувала моторошна тиша.
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Він сидів за своїм письмовим столом і гнівно на нас ди-
вився. За його спиною було велике вікно, що пропускало все-
редину сонячне світло. Воно водночас кидало тінь на його 
обличчя й відбивалося сонячними зайчиками від крихіт-
них дисків у кошику, що стояв на його столі. Він був водно-
час світлий і темний… але здебільшого темний. Його великі 
руки гнівно вчепилися в підлокітники крісла. На ньому кра-
сувалися блискучо-білий кафтан із вишитим коміром і тон-
ке золоте кольє. Гранітно-чорна борода доходила йому до гру-
дей, а чорне кучеряве волосся в нього на голові прикривала 
біла шапочка. Коли він продовжив мовчки витріщатися на нас, 
ми із Мвітою зрозуміли його натяк і зробилися видимими.

— Мвіта, мій потворний учень, — промовив він. А коли 
поглянув на мене, я одразу захолола зі страху, згадавши біль, 
якого він завдав мені за мить до того, як ударом залишити 
на моїй руці той символ повільної та жорстокої отрути. Я по-
чала втрачати впевненість у собі. Я була жалюгідна. Він за-
хихотів собі під носа, ніби знаючи, що я  щойно остаточно 
втратила самовладання.

— А ти мала б лишатися зниклою безвісти, мертвою чи 
що там з тобою було, — додав він.

Мвіта ввійшов до кімнати.
— Мвіто, щ-що ти робиш? — прошипіла я.
Він проігнорував мене, підійшов упритул до Даїба і схо-

пив кошика з дивними дисками.
— Твій мозок хворий, — заявив Мвіта й потрусив кошиком 

у Даїба перед носом. — У твоєму будинку було знищено все! 
Але ти якось зумів урятувати це? Думаєш, я не знав про твою 
збочену колекцію?! Я знайшов їх, коли чистив твій письмо-
вий стіл. Уставив один у твою портативку перед заворушен-
нями. Мені випало подивитися, як ти забиваєш людину до 
смерті. При цьому ти сміявся і був… збуджений!

Даїб відкинувся назад і знову захихотів.
— Я старію. Часом люди не обходяться без невеличкої до-

помоги. Мене теж частенько підводить пам’ять. Утратити їх 
було б усе одно що втратити часточку свого розуму.
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Він схилив голову набік.
— То ось для чого ти прийшов аж сюди — щоби сказати мені 

це? Оце тому ти докучаєш мені своїми дитячими вибриками?
Він відібрав кошик у Мвіти й сунув туди руку. Всі диски 

здавались однаковими, проте він зумів за кілька секунд 
знайти той, який шукав. Тоді підняв його.

— Заради цього? Заради честі своєї жінки?
Він кинув диском у Мвіту. Диск не влучив у нього, а при-

землився й покотився біля моїх ніг. Я підняла його. Він був 
заледве більший за мій ніготь. Мвіта поглянув на мене, а то-
ді знову повернувся до Даїба.

— Забирайтеся звідси, — сплюнув Даїб. — Я ще мушу ви-
конати план. Здійснити пророцтво Рани: «Прийде високий 
бородатий чаклун-нуру й силою призведе до переписуван-
ня Великої Книги». Як же зміниться ця книга, коли я вини-
щу решту океке.

Він підвівся. Високий бородатий нуру. Чаклун із цілитель-
ськими здібностями. Саме такий, якого віщувало пророцтво 
Рани. Я насупилася, засумнівавшись у всьому, заради чого по-
дорожувала. Чи не міг Рана- Провидець дійсно казати правду? 
Може, у пророцтві йшлося про чо ловіка, не про жінку? Може, 
слово «мир» означало загибель усіх океке.

— Ох, спаси нас, Ані, — прошепотіла я.
— Але тебе, дівко, я теж мушу знищити, — продовжив 

Даїб. — Я пам’ятаю твою матір.
Він насупився.
— Я  мав її вбити. Я  дозволив своїм людям потішитись 

і лишити більшість отих жінок океке в живих. Відпускати їх 
на волю  — все одно що насилати вірус на східні громади. 
Зганьблені жінки біжать туди народжувати своїх дітей-еву. 
Я сам запропонував цю частину плану голові ради Семиріч-
чя. Я — її найвидатніший генерал, і мій план був блискучий. 
Звісно, вона прислухалася. Вона — слабка маріонетка.

Він усміхнувся, насолоджуючись власними словами.
— Це джуджу легко насилати на солдатів. Вони стають як 

корови — все виробляють і виробляють молоко. А що я? Ме-
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ні більше до вподоби оволодіти жінкою океке та проломити 
їй голову. Твоя мати — виняток. — Його усмішка сіпнулася. По-
гляд став відстороненим. — Вона дуже припала мені до душі. 
Не хотілося її вбивати. Вона мала дати мені видатного, видат-
ного сина. Чому ти дівчина?

— Я… — Я зітхнула.
— Тому що так записано, — сказав Мвіта.
Даїб повільно розвернувся до Мвіти й уперше побачив його 

по-справжньому. Даїбові рухи були блискавичні. Ось він стоїть 
за своїм письмовим столом, а ось він уже кидається на Мвіту, 
хапаючи його за горло сильними руками. Моє тіло намагалося 
здійснити тисячу дій водночас, але жодна з них не давала мені 
рухатися. Мене щось тримало. Тоді почало стискати. Я захрипі-
ла і, певно, повалилася б уперед, якби не те, що мене тримало.

Я кліпнула. Я  це бачила. Довкола мене змією обвилася 
блакитна трубочка. Дерево з  дичавини. Холодне, шорстке 
і страшенно сильне, хоч і цілком прозоре для мене. Що біль-
ше я борсалася, то сильніше воно скручувалося. Воно виду-
шувало з мене повітря.

— Завжди така непоштива, — промовив Даїб, душачи Мвіту 
й вишкіривши зуби. — Це твоя брудна кров. Ти народилася не-
правильною. — Він стиснув іще сильніше. — Навіщо Ані так об-
даровувати таку дитину, як ти? Я мав розрізати тобі горло і спа-
лити тебе дощенту, щоб із другої спроби Ані зробила все як слід.

Він кинув Мвіту на землю й плюнув на нього. Мвіта каш-
ляв і белькотів, намагаючись звестися на ноги, але повалив-
ся назад.

Даїб повернувся до мене. Коли рослина-дух відпустила 
мене, моє обличчя було мокре від сліз і поту. Світ довкола 
померкнув, а тоді став яскравішим. Я широко роззявила ро-
та, вдихаючи, й непевно звелася на ноги.

— У  мене з’являється єдина дитина, і  Ані дає мені ось 
це, — проказав він, роздивляючись мене з голови до ніг.

Довкола нас постала дичавина. Нас оточили нові дича-
винні дерева, схожі на приголомшених глядачів. За ним 
я бачила Мвіту. Його жовтий дух несамовито палав.
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— Я стежив за тобою, — прогарчав Даїб. — Сьогодні помре 
Мвіта. Сьогодні помреш ти. І на цьому я не зупинюся. Я на-
здожену твій дух. Ти спробуєш сховатися. Я  тебе знайду. 
Я знищу тебе ще раз. Привівши війська нуру та здійснивши 
пророцтво, я знайду твою матір. Вона народить мені сина.

З кожним його словом я  втрачала якусь частину себе. 
Щойно моя віра у пророцтво почала згасати, почала згасати 
й моя відвага. Мені було важко дихати. Захотілося благати 
його. Молити. Плакати. Я була готова плазувати біля його ніг, 
аби він не заподіяв зла моїй матері та Мвіті. Моя подорож 
була даремна. Я — ніщо.

— Не маєш чого сказати? — запитав він.
Я опустилася на коліна.
Він переможно повів далі:
— Я не сподіваюся…
Мвіта заволав, кидаючись на Даїба. А тоді прокричав щось, 

схоже на мову ва. Вхопив Даїба однією рукою за шию. Той за-
верещав і крутнувся. Те, що Мвіта з ним зробив, уже почало 
діяти. Мвіта незграбно позадкував.

— Що ти накоїв?! — крикнув Даїб, намагаючись сягнути 
рукою за себе і дряпаючи собі шию. — Ти не можеш!..

Я відчула, як усе повітря в  кімнаті змістилось і  тиск 
упав.

— Тоді вперед, — відповів Мвіта. Він перевів погляд із 
Даїба на мене. — Оньєсонву, ти точно знаєш, де правда, а де 
брехня.

— Мвіто! — скрикнула я так голосно, що відчула, як мені 
в горло хлюпнула кров.

Я побігла до них, практично не помічаючи, які страшні 
синці та порізи лишає на моєму тілі дичавинне дерево. 
Перш ніж я встигла до них добігти, Даїб по-котячому на-
кинувся на Мвіту. Коли обидва грюкнулися на підлогу, 
Даїбів одяг порвався, а його тіло заколивалося, потовщу-
ючись і обростаючи рудо-чорним хутром, великими зуба-
ми й гострими кігтями. У подобі тигра він заходився дер-
ти Мвітин одяг, розпанахав йому груди та вгородив зуби 
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глибоко в шию. Тоді Даїб ослабнув і перекинувся, хрипля-
чи й трусячись.

— ЗЛІЗЬ із нього! — заволала я, вхопивши Даїба за хутро. 
Спихнула його із Мвіти. Крові було море. Він наполовину ві-
дірвав Мвіті шию. Із Мвітиних грудей, булькаючи, лилася 
кров. Я поклала на нього ліву руку. Він здригнувся, намага-
ючись заговорити.

— Мвіто, тс-с, — сказала я. — Я… Я все виправлю.
— Н-ні, Оньєсонву, — відповів він, кволо взявши мене за 

руку. Звідки в нього взагалі були сили говорити? — Це…
— Ти знав! ОСЬ що ти побачив, намагаючись пройти іні-

ціацію! — закричала я і схлипнула. — О Ані! Ти знав!
— Та невже? — перепитав він. Із кожним ударом його сер-

ця із шиї вихлюпувалася кров, яка збиралася в калюжу дов-
кола мене. — Чи… сталося… через… знання?

Я схлипнула.
— Знайди її, — прошепотів він. — Закінчи її.
Він важко вдихнув і проказав сповнені болю слова.
— Я знаю, хто ти… і ти теж маєш знати.
Коли він обм’як у мене на руках, моє серце теж мало зу-

пинитися. Я міцно його стиснула. Мені було байдуже, що він 
сказав. Я поверну його.

Я шукала й шукала його дух. Він зник.
— Мамо! — заволала я, здригаючись від ридань усім тілом.
У роті в мене геть пересохло.
— Мамо, допоможи!
Ввійшла Лую. Побачивши Мвіту, вона впала на коліна.
— Мамо! — заволала я. — Він не може покинути мене тут!
Я почула, як Лую встає, вибігає й хутко спускається схо-

дами. Мені було байдуже. Все скінчилося.
Даїб лежав поруч голий і  в  людській подобі, пускаючи 

слину і  здригаючись. На його шиї досі тримався клаптик 
тканини, розмальований символами. Це джуджу, напевно, 
дала Мвіті Тінґ. Вона, вочевидь, скористалася аспектом ува, 
аспектом фізичного світу та тіла. Найкориснішим і найне-
безпечнішим аспектом для вроджених ешу. Поки я тримала 
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Мвітине тіло, у мене виникла думка. Я вхопилася за неї й не-
гайно нею скористалася. Ні про наслідки, ні про можливо-
сті, ні про небезпеки я не думала.

Минулої ночі ми із Мвітою не спали. Я згадала, як він ру-
хався в мені й кінчив. Він ще був у мені. Він ще був живий. 
Я відчула їх у собі — вони плавали й смикалися. Я не була на 
своєму місячному піку, але зробила, щоб це було так. Я пере-
сунула свою яйцеклітину ближче до тих залишків Мвітино-
го життя, які спромоглася знайти. Але з’єднала їх не я. Я мог-
ла лише зробити це з’єднання можливим. Решту обрало щось 
інше. Те, що не мало жодного зв’язку з людством і не дбало 
про нього. У момент зачаття від мене поширилася величез-
на ударна хвиля — така, яка з’явилася колись давно, під час 
поховальної церемонії мого батька. Вона висадила в повітря 
стіни довкола мене та стелю наді мною.

Я сиділа із Мвітиним тілом серед пилу й уламків, сподіва-
ючись, що на мене щось упаде й закінчить моє життя. Та на 
мене нічого не впало. Невдовзі все почало влягатися. Вцілі-
ли тільки сходи. Я чула вереск і крик на вулицях і в будівлях. 
Усі голоси були досить високими. Жіночими. Я здригнулася.

— Прокинься! — заволала якась жінка. — Прокинься!
— Ані, вбий і мене, о! — скрикнула ще одна.
Мені згадалась учениця Санчі, що стерла з лиця землі ці-

ле місто, завагітнівши під час навчання. Мені згадалося не-
бажання Аро навчати дівчат і жінок. А ще я тримала на ру-
ках Мвіту. Мертвого. Мені захотілося відкинути голову назад 
і  верескливо розсміятися. Через думку про нашу дитину 
в моїй утробі? Можливо. Через повільне зісковзування в шок 
від наслідків своїх дій? Імовірно. Через ясність розуму, за-
безпечену нестачею їжі й відпочинку та надмірним стре-
сом? Можливо. Хоч у чому була річ, хмари в моїй голові роз-
сіялись і показали мій сон про Мвіту. Про острів.

Хтось біг нагору сходами.
— Оньє! — прокричала Лую й перескочила шмат піскови-

ку та книжкову шафу, що впали на Даїба. — Оньє, що стало-
ся? Ох, хвалити Ані, з тобою все гаразд.
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— Я знаю, що нам треба зробити, — просто сказала я.
— Що? — запитала Лую.
— Знайти Провидця, — пояснила я. — Того, який виголо-

сив пророцтво про мене. — До мене дійшло, і я кліпнула. — 
Рана, його звати Рана.

Сола говорив про Рану незадовго до того, як ми пішли із 
Джвагіра.

— Цей провидець, Рана,  — він зберігає безцінний доку-
мент. Тому він, певно, й одержав це пророцтво, — казав Сола.

Надворі досі кричали й вили жінки.
— Тоді… тоді попрощайся, і ходімо, — сказала Лую, поклав-

ши руку мені на плече. — Його більше немає.
Я поглянула на неї. Тоді — на Мвіту.
— Встань, — сказала Лую. — Нам треба йти.
Я востаннє поцілувала його прекрасні губи. Поглянула на 

голе Даїбове тіло, що ще дрижало, й вишкірилася. У роті в ме-
не вже не було слини, а інакше я б на нього плюнула. Я його 
не вбила. Його я теж залишила там. Мвіта мною б пишався.

Думаєш, піщана цегла не  може сильно палати? Може. 
Я б ніколи не кинула Мвітине тіло там, де його знайшли б 
і сплюндрували. Ніколи. Все може горіти, бо все має оберну-
тися на порох. Я зробила так, щоб Генералова будівля палала 
яскраво. Хіба я була винна в тому, що Даїб там залишився? 
Сумніваюся, що Мвіта розсердився б на мене за те, що я спа-
лила будівлю, в якій лежав безпорадний Даїб.

Будівля генерала Даїба перестала горіти, лише спопелів-
ши. Однак, коли ми стояли перед нею, я побачила, як із по-
лум’я з чималими зусиллями вилетів великий кажан, схо-
жий на шматок обвугленого сміття. Пролетів кілька ярдів, 
знизився на кілька футів, зупинився, а тоді полетів далі. Мій 
батько був скалічений, та все ж вижив. Мені було байдуже. 
Якщо мені вдасться зробити те, що я маю зробити, з ним роз-
квитаються у слушний час.

Ми швидко пішли вулицею, якою гасали знавіснілі жін-
ки. Ніхто не дивився на нас двічі. Ми прямували до озера 
без імені.
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РОЗДІЛ 59

— Я почуваюся якось дивно, — сказала Лую, а тоді підбігла 
до краю річки й удруге за день виблювала.

Я стояла з відкритим обличчям, чекаючи, поки Лую за-
кінчить. Я не цікавила нікого. Можливо, люди й чули де-
що про навіжену жінку-еву, але це відступило на другий 
план через те, що відбувалося в місті Дурфа. Поки що від-
ступило.

Всі до одного люди чоловічої статі у центральному місті 
Дурфа, здатні запліднити жінку, були мертві. Їх убили мої дії. 
Війська, які я бачила, всі їхні бійці до останнього, миттєво 
перемерли. Йдучи до річки, ми бачили чоловічі тіла на ву-
лиці, чули крики з будинків, минали вражених дітей і жінок. 
Я знову здригнулася, безпорадно згадуючи Даїба… «Він мій 
батько, а я його дитя, — думалося мені. — Ми обоє лишаємо 
по собі трупи. Цілі поля трупів».

— Ти все? — запитала я. У мене запалало обличчя, і мені 
здалося, що я теж ось-ось заблюю.

Вона гмикнула й поволі встала.
— Мій живіт… Я не знаю.
— Ти вагітна, — сказала я.
— Що?
— Я теж.
Вона витріщилася на мене.
— Ти що…
— Я завагітніла силою волі. Через це щось сталося. Щось… 

жахливе. — Я поглянула на свої руки. — Сола казав, що моєю 
найбільшою проблемою буде недостатнє самовладання.

Лую витерла рота тильним боком обох долонь і торкнула-
ся свого живота.

— Отже… виходить, не тільки я. Всі жінки.
— Я  не знаю, як далеко це зайшло. Не думаю, що воно 

торкнулось інших міст. Але де мертві чоловіки, там і вагіт-
ні жінки.

— Ш-що сталося? Чому чоловіки мертві? — запитала вона.
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Я хитнула головою й подивилася на річку. Лую краще бу-
ло не знати. Десь поблизу зарепетувала жінка. Мені теж хо-
тілося зарепетувати.

— Мій Мвіта, — прошепотіла я. Мені запекло очі. Я не хо-
тіла підіймати очей і бачити, як вулицями бігають знавіс-
нілі жінки, що втратили близьких.

— Він помер гарно, — сказала Лую.
— Син убиває батька, — промовила я й подумала: «Але 

Даїб не мертвий».
— Учень убиває свого Майстра, — втомлено додала Лую. — 

Даїб тебе ненавидів, Мвіта тебе любив. Мвіта і Даїб — мож-
ливо, один не може щасливо жити без іншого.

— Ти говориш, як чаклун, — буркнула я.
— Я бачила вдосталь чаклунів, — відказала Лую.
— Мій Мвіта, — знову прошепотіла я. А тоді згадала й сяг-

нула у складки своєї рапи. Я сподівалася, що його там не бу-
ло. Але він там був. Я підняла крихітний металевий диск. — 
Лую, твоя портативка ще при тобі?

У будівлі на другому боці вулиці якась жінка зарепетува-
ла так, що їй урвався голос. Лую скривилася.

— Так, — сказала вона й примружилася. — Звідки в тебе 
цей диск?

Я підійшла до неї, а вона обережно всунула диск у порта-
тивку. Моє серце билося так швидко, що я схопилася за гру-
ди. Лую насупилася й  пригорнула мене до себе. Знизу із 
дзижчанням піднявся крихітний дисплей. Лую перекину-
ла його.

Моя мати, лежачи в піску, дивилася просто на нас. Мій 
батько встромив срібний ніж у пісок біля її голови. Я помі-
тила, що руків’я ножа було прикрашене символами, дуже 
схожими на викарбувані на моїх руках. Тінґ би знала, що во-
ни означають. Він розсунув материні ноги, а далі залунало 
гарчання, важке дихання і спів; спів перемежався сердити-
ми словами. Та цього разу я переглядала запис, а не видін-
ня від матері. Я чула його слова, сказані мовою нуру, не з ма-
териної точки зору. Я їх розуміла.
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— Я тебе знайшов. Ти — саме та. Чаклунка. Чаклунка!
Він співав пісню.
— Ти народиш мого сина. Він буде величним.
Ще одна пісня.
— Я возвеличу його, і нічого видатнішого за нього ця зем-

ля ніколи не побачить. — Він заспівав. — Так записано! Я бачив!
Із вікна будинку на другому боці дороги вилетів якийсь 

скляний предмет і  впав на землю. Далі залунали дитячі 
схли пи. Мені все це було байдуже: мої очі опалив образ ча-
клуна-нуру, що ґвалтував мою матір, і мої думки спохмур-
ніли. Я  подумала про зболених жінок, дітей, стариганів 
довкола себе, які вили, мучились і схлипували; вони до-
пустили, щоб це сталося з моєю матір’ю. Вони б їй не до-
помогли.

Що сталося б, якби моя мати, як і просив її батько, була 
чаклункою того дня, коли на неї напав Даїб? Був би неаби-
який бій. Натомість вона могла захиститися лише своїм 
боком алусі.

— Досить, — нарешті сказала Лую й забрала в мене пор-
тативку.

Вулиці наповнювалися людьми. Люди бігли, сунули, хо-
дили туди-сюди, відходили на узбіччя тієї дороги, пряму-
вали кудись, а куди, мене не обходило. Привиди себе коли-
шніх. Їхні життя змінилися назавжди. Я  стояла на місці 
з  розфокусованим поглядом. Мій батько справді цінував 
оцей диск так, що зберігав його двадцять років.

— Нам треба йти далі, — нагадала Лую й потягнула мене 
за собою. Але з її очей на ходу теж лилися сльози.

— Зачекай, — попросила вона, не відпускаючи моєї руки. 
Випустила портативку. — Наступи на неї, — сказала вона. — 
З усієї сили. Вчави її в землю.

Я на мить витріщилася на портативку, а тоді чимдуж на-
ступила на неї. Коли я почула, як вона ламається, мені ста-
ло краще на душі. Я підняла її й вийняла диск. Роздушила 
диск зубами й кинула в річку.

— Ходімо, — сказала я.
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Опинившись на озері, ми на мить зупинилися. Так, я йо-
го вже бачила, та під час видіння мені не випало можливо-
сті зупинитись і оглянути його по-справжньому. Десь на озе-
рі був острів.

За нами панував хаос. Вулиці повнилися жінками, діть-
ми і старими, які бігали, спотикались і стогнали: «Як таке 
може бути?!» Починалися бійки. Жінки роздирали на собі 
одяг. Чимало з них падали на коліна й криком просили в Ані 
спасіння. Я не сумнівалася, що десь на світі витягали й роз-
дирали останніх жінок океке. Дурфа була хвора, а через ме-
не її хвороба ошаліла, як кобра в лихоманці.

Ми махнули на все це рукою. Стільки води. На яскраво-
му сонячному світлі вона сяяла ніжною блакиттю; її по-
верхня була спокійною. Саме повітря здавалося вологим, 
і я замислилася, чи не пахнуть риби та інші водні істоти 
так само. Цей металевий солодкий запах був насолодою для 
моїх змучених чуттів. У  Джвагірі ні я,  ні Лую не  могли 
й уяви ти собі такого.

На краю води зупинилися кілька водних транспортних 
засобів. Вони розрізали, порушили спокій води. Човни, ві-
сім штук. Усі з жовтого полірованого дерева із намальова-
ними спереду квадратними блакитними емблемами. Ми 
швидко зійшли зі схилу.

— Ви! Стійте! — крикнула якась жінка за нами.
Ми пішли швидше.
— То ж дівка-еву! — сказала жінка.
— Хапайте демоницю! — вигукнула ще одна.
Ми побігли.
Човни були маленькі, щонайбільше на чотирьох людей. 

Їхні мотори, збаламучуючи воду, випускали дим і гикали. 
Лую побігла до човна, яким керував молодий нуру. Я розу-
міла, чому вона обрала його: він здавався трохи не таким, 
як інші керманичі. Він мав приголомшений вигляд, тоді як 
усі решта витріщилися на мене з жахом. Коли ми дістали-
ся до нього, вираз його обличчя не змінився. Він відчинив 
дверцята до свого човна. Ми сіли.
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— Ти… ти…
— Так, це я, — сказала я.
— Заведи цю штуку! — прикрикнула на нього Лую.
— Та жінка вбила всіх чоловіків у Дурфі! — прокрича-

ла чоловікам жінка, що збігала зі схилу. — Хапайте її, вбий-
те її!

Чоловік повів свого човна саме вчасно. Вирвалася тон-
ка цівка диму, і човен різко зашумів. Керманич схопився 
за якийсь важіль, і човен рвонув уперед. Інші човнярі ки-
нулися до бортів своїх човнів. Перестрибнути на наш вони 
не могли — надто далеко.

— Шукву! — крикнув один з них. — Що ти робиш?
— Хе, та він уже був зачарований, — промовив інший 

човняр.
Зі схилу бігла юрба жінок. У човен влучив камінь, а потім, 

коли я відвернулася, мені по сідницях влучив інший.
— Куди? — запитав човняр Шукву.
— На острів Рани, — сказала я. — Знаєш, де він?
— Знаю, — підтвердив він і повернув човен на південь, 

до глибокої води.
За нами жінки хутко переговорили з чоловіками. Ті заве-

ли мотори та швидко кинулися навздогін.
— Зупини човен! — прокричав якийсь чолов’яга. Їх від нас 

відділяло близько чверті милі.
— Шукву, ми тебе не скривдимо! — крикнув інший. — Нам 

потрібна тільки дівка.
Шукву повернувся до мене.
Я поглянула йому в очі.
— Не зупиняй човна, — сказала я.
Ми помчали далі.
— То чутки правдиві? — запитав він. — Усі чоловіки… що 

сталося в Дурфі?
Він приплив з іншого боку озера, можливо, з Сантауна або 

Часси. Новини поширювалися швидко. Перетинаючи воду, 
він неабияк ризикнув. Що я могла йому сказати?

— Чому ти нам допомагаєш? — підозріливо запитала Лую.
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— Я… не вірю в Даїба, — сказав він. — Багато хто з нас не ві-
рить. Ті, хто благочестивий, моляться п’ять разів на день 
і люблять Велику Книгу, знають, що Ані бажає не цього.

Він поглянув на мене, щоб роздивитися моє обличчя. 
Здригнувся й відвів погляд.

— А ще я бачив її, — додав він. — Жінку океке, якої ніхто 
не міг торкнутися. Хто б міг її ненавидіти? Її донька не мог-
ла би вчинити щось лихе.

Він говорив про мою матір, яка вдавалася до алу й нама-
галася допомогти мені, розповідаючи про мене людям. От-
же, вона являлася й нуру. Вона розповідала всім, яка я гідна 
людина. Від цієї думки я мало не розсміялася. Мало.

Ми не  могли обігнати інших човнів, хоч вони й  були 
доб ре навантажені. За ними я  побачила ще п’ять човнів, 
повних чоловіків.

— Вони тебе вб’ють, — сказав Шукву й показав направо. — 
Ми щойно припливли з Часси, і все було гаразд. Прошу. Ска-
жи, що сталося в Дурфі?

Я тільки хитнула головою.
— Просто довези нас, — сказала Лую.
— Сподіваюся, я чиню правильно, — пробурчав він.
Наближаючись, вони вигукували прокльони та погрози.
— Скільки ще? — гарячково запитала Лую.
— Гляньте туди, — сказав він.
Я побачила його, острів, на якому стояла хатинка з піско-

вику, вкрита стріхою. Але мотор човна ледь тримався, ще 
більше плюючись брудним чорним димом. Він почав каш-
ляти, а це, вочевидь, було кепсько. Шукву вилаявся.

— Паливо майже скінчилося, — сказав він і взяв невелич-
кий глечик. — Я можу підзаправитися…

— Часу немає! Вперед, — сказала Лую, вхопивши мене за 
плече. — Обернись і полети до нього. Облиш мене. Я з ними 
битимуся.

Я хитнула головою.
— Я тебе не покину. Ми допливемо.
— Ми не допливемо, — заперечила Лую.
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— Допливемо! — закричала я. Стала на коліна й перехи-
лилася за борт. — Допоможи!

І я заходилася грести рукою. Лую схилилася на другий бік 
і зробила так само.

— Гребіть оцим, — сказав Шукву й передав нам великі 
весла.

Він увімкнув мотор на повну потужність, яка була зовсім 
невелика. Ми поволі наближалися до острова. У мене в го-
лові крутилося лише одне: «Допливи туди, ДОПЛИВИ ТУДИ!» 
Моя блакитна рапа та біла сорочка змокли від поту й холод-
ної води безіменного озера. Вгорі сяяло сонце. Над нами про-
летіла зграя дрібних птахів. Я гребла, як тільки могла.

— Давай! — вигукнула я, коли ми опинилися достатньо 
близько.

Ми з Лую вистрибнули, похлюпали крізь воду й вибігли 
на крихітний острів, де ледве вміщувалися хатина та два 
приземкуватих дерева. До хатини лишалося всього кілька 
ярдів. Я зупинилася й побачила, як Шукву гарячково від-
грібає на човні геть.

— Дякую! — крикнула я.
— Як… зволить… Ані!  — долинув до мене його задиха-

ний крик.
Човни нуру наближалися. Я повернулася й побігла до 

хатини.
Я зупинилася на порозі поряд із Лую. Дверей там не було. 

Всередині згорбилося безживне тіло Рани. В кутку лежала 
велика запорошена книжка. Я не знаю, що сталося з Раною. 
Можливо, він став моєю жертвою, та чи поширилася смерть, 
яку я ненароком принесла, так далеко? Я ніколи про це не ді-
знаюся. Лую повернулася й побігла назад.

— Зроби це! — гукнула вона через плече. — Я їх затримаю.
Надворі, поки я була в тій хатині, чоловіки, що погналися 

за нами, побачили, як вона вийшла на берег. Лую була кра-
сива й сильна. Вона не злякалася, побачивши, як вони вихо-
дять із човнів і не поспішають, знаючи, що ми в пастці. Зда-
ється, я чула, як вона засміялась і сказала:
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— Ну, то підходьте!
Ці нуру побачили красиву жінку океке, яку захищало 

тільки власне почуття обов’язку та ще пара беззбройних 
рук, огрубілих від роботи за останні кілька місяців. І вони 
накинулися на неї. Зірвали з неї зелену рапу, брудну вже 
жовту кофтину, браслети з намистинками, які вона тільки 
вчора, ціле життя тому, взяла з  кошиків із подарунками. 
А тоді розірвали на шматки її. Я не пам’ятаю, щоб чула її 
крики. Я була зайнята.

Мене одразу потягнуло до цієї книги. Я стала перед нею 
на коліна. Палітурка в неї була тонка, але міцна, виготовле-
на з довговічного матеріалу, якого я не могла назвати. Він 
нагадав мені чорну палітурку електронної книжки, яку 
я знайшла в тій печері. На ній не було ні заголовка, ні яко-
гось малюнка. Я потягнулась, а тоді завагалася. «Що це…» 
Ні, я зайшла надто далеко, щоб таке питати.

На дотик книга виявилася тепла. Як у гарячці. Я покла-
ла руку на палітурку. Та була шорстка, як наждаковий па-
пір. Мені хотілося звернути на це більше уваги, та я знала, 
що мені ніколи. Я перетягнула книгу собі на коліна й роз-
горнула. Негайно відчула, ніби мене сильно вдарили по 
голові — так, що з моїм зором щось сталося. Мені майже 
не  ставало снаги дивитися на шрифт на сторінках  — так 
сильно він мучив мої очі й голову. Тепер я вже зосередила-
ся. Я прийшла сюди лише з однією метою, метою, передре-
ченою в цій-таки хижі.

Швидко прогортавши сторінки книги, я  зупинилася на 
тій, що була гарячішою за інші. Поклала на неї ліву руку. Це 
видавалося безглуздим, але мені хотілося це зробити — та-
кою огидною здавалася книга. Я  зупинилася й  подумала: 
«Ні». Змінила руку, згадавши, що казала Тінґ: «Ми не знаємо, 
які будуть наслідки». Ця книга була повна ненависті й саме 
тому огидна. Моя ж правиця була повна Даїбової ненависті.

— Я не ненавиджу тебе, — прошепотіла я. — Я радше помру.
А тоді почала співати. Я  заспівала пісню, яку вигадала 

в чотири роки, живучи з матір’ю в пустелі. У найщасливіший 
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час свого життя. Я співала цю пісню пустелі, коли вона була 
задоволеною, спокійною, стабільною. Тепер я співала її та-
ємничій книзі, яку тримала на колінах.

Моя рука сильно нагрілась, і  символи на ній у  мене на 
очах почали розпадатися. Символи-копії перетекли в книгу, 
де вмостилися серед інших символів, утворюючи письме-
на, яких я все одно не могла прочитати. Я відчувала, як кни-
га смокче щось із мене, наче дитина смокче материні груди. 
Забирає й забирає. Відчула, як у моєму лоні щось клацнуло. 
Перестала співати. Книга на моїх очах темніла й темніла. 
Але не потемніла аж так, щоби стати для мене невидимою. 
Коли вона сховалася в кутку, до хатини ввірвалися чолові-
ки та знайшли мене.

РОЗДІЛ 60

Хто боїться смерті?
Для змін потрібен час, а в мене він сплив.

Щойно я закінчила з тією книгою, щось почалося. Тим 
часом я встала, щоб побігти, й усвідомила, що мене спійма-
но. Можу сказати тобі ось що: книга та все, чого вона торка-
лась, а потім — усе, що торкалося того, чого вона торкалась, 
і так далі, усе в тій маленькій хатинці з пісковику почало 
пересуватися. Не в дичавину — це б мене не налякало. До 
якогось іншого місця. Насмілюся сказати, що в якусь ки-
шеньку в часі, розріз у часі та просторі. Туди, де все було 
сіре, біле і чорне. Я була б дуже рада постояти на місці й по-
дивитись. Але мене тоді вже тягнули за волосся повз те, що 
зосталося від тіла Лую, до одного з човнів. Вони були над-
то сліпі, щоб побачити те, що вже почалося.

Я сиджу тут. Вони прийдуть і візьмуть мене. Я не маю 
причин опиратися. Не маю мети в житті. Мвіта, Лую й Бін-
та мертві. Мати надто далеко. Ні, вона мене не провідає. Во-
на надто розумна для цього. Вона знає, що доля має збути-
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ся. Дитина в мені, наша із Мвітою дитина, приречена. Та 
навіть три дні життя — це все одно життя. Вона зрозуміє. 
Я не мала її створювати. Я була егоїсткою. Та вона зрозуміє. 
Її час, як і мій, настане знов у слушну годину. Але це місце, яке 
ти знаєш, це королівство — після цього дня воно зміниться. 
Прочитай про це у своїй Великій Книзі. Ти не помітиш, що 
її переписано. Ще не помітиш. Але її переписано. Все пере-
писано. Прокляття океке знято. Його ніколи не існувало, ша.

ЕПІЛОГ

Усі ці години я сидів із нею, набираючи текст і слухаючи, біль-
ше слухаючи. Оньєсонву. Вона поглянула на свої розписані 
символами руки, а тоді піднесла їх до обличчя. Врешті-решт 
вона заридала.

— Все, — схлипнула вона. — А тепер іди від мене.
Я спершу відмовився, але тоді побачив, як її обличчя змі-

нилося. На моїх очах воно стало схожим на тигрячу морду — 
смугастим, волохатим і з гострими зубами. Я вибіг звідти, 
міцно тримаючи ноутбук. Тієї ночі я не спав. Вона не дава-
ла мені спокою. Вона могла б утекти, полетіти геть, зробити-
ся невидимою, перейти до астрального світу й утекти або ж 
«спланерувати» геть, як вона полюбляла казати. Але вона 
не стала робити нічого такого. Через те, що побачила під час 
своєї ініціації. Вона була наче замкнена в історії персонаж-
ка. Це було по-справжньому жахливо.

Наступного разу я побачив Оньєсонву, коли її тягнули до 
тієї ями й зарили по шию. Їй відтяли довге кудлате волосся, 
а те, що від нього лишилося, стало сторчака, непокірне, як 
вона сама. Я стояв у натовпі чоловіків і нечисленних жінок. 
Усі кричали, вимагаючи крові й помсти.

— Вбити еву!
— Розірвіть її, о!
— Демониця-еву!
Люди сміялись і зловтішались.
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— Рятівниця океке потворніша за океке!
— Справжня чаклунка — тільки й може, що нашкодити 

нашим очам.
— Убивця-еву!
Я помітив високого бородатого чоловіка, в якого частко-

во обгоріло лице, одна нога була явно сильно пошкоджена, 
а ще бракувало руки. Він спирався на ціпок майже попере-
ду. Як і всі інші, він був нуру. На відміну від решти, він 
тримався спокійно, уважно спостерігав. Я ніколи не бачив 
Даї ба, та Оньєсонву чітко його описала. Не сумніваюся, що 
це був він.

Що сталося, коли те каміння влучило їй у голову? Я до-
сі роздумую над цим запитанням. Із неї полилося світло, 
синє й зелене водночас. Пісок довкола її заритого тіла по-
чав плавитися. Сталося й інше, та я не наважуюся розпо-
відати про все. Це лише для тих із нас, хто був там присут-
ній, для свідків.

Тоді земля задрижала, і  люди побігли. Гадаю, тієї миті 
всі — всі ми, нуру — зрозуміли, де помилилися. Можливо, на-
решті почалося її переписування. Жоден з нас не сумнівав-
ся, що це Ані прийшла стерти нас на порох. На той час уже 
відбулося так багато. Оньєсонву сказала правду. Все місто 
Дурфа, всі його плідні чоловіки були знищені, а всі його плід-
ні жінки блювали й були вагітні.

Малі діти не знали, що робити. Повсюди в Семи Королів-
ствах на вулицях зчинився хаос. Чимало з тих океке, які за-
лишилися, відмовилися працювати, і хаосу та насильства 
стало ще більше. Провидець Рана, який передрік, що щось 
станеться, був мертвий. Даїбова будівля згоріла дощенту. 
Жоден з нас не сумнівався, що це кінець.

Тож ми лишили її там. У тій ямі. Мертвою.
Але ми із сестрою не забігли далеко. Ми повернулися за 

п’ятнадцять хвилин. Моя сестра… так, я один із двійнят. Моя 
сестра, моя близнючка, користується моїм комп’ютером. 
І вона читала історію Оньєсонву. Вона прийшла на страту 
зі мною. А коли це скінчилося, туди повернулися лише ми.
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А позаяк моя сестра знала історію Оньєсонву і позаяк во-
на моя близнючка, вона не боялась. Оскільки ми — двійня-
та, ми завжди почувалися зобов’язаними творити добро. 
Мені дозволили провідати її у в’язниці саме завдяки тому, 
що я — один із близнюків Часси. Це й спонукало мене за-
писати її історію. І саме це допоможе мені поборотися за 
її публікацію та вберегтися разом із сестрою від поганих 
наслідків. Мої батьки належали до тих нечисленних нуру, 
які вважали, що все неправильно: наш спосіб життя, наша 
поведінка, Велика Книга. Вони не вірили в Ані. Тож ми із 
сестрою теж виросли, не вірячи.

Коли ми йшли назад до тіла Оньєсонву, моя сестра зойк-
нула. Коли я  глянув на неї, виявилося, що вона пливе за 
дюйм над землею. Моя сестра може літати. Згодом ми ді-
знаємося, що вона не одна така. Всі жінки, як океке, так і ну-
ру, виявили, що в них щось змінилося. Одні можуть оберта-
ти вино на свіжу прісну питну воду, інші сяють у  нічній 
темряві, дехто чує мертвих. Інші ж пам’ятають минуле, те, 
що було до Великої Книги. Ще хтось може оглядати світ ду-
хів, водночас живучи у фізичному світі. Тисячі здібностей. 
І всі дані жінкам. Ось він. Дарунок Оньє. Загинувши разом із 
власною дитиною, Оньє народила нас усіх. Це місце вже ні-
коли не  буде таким, як раніше. З  рабством тут покінчено.

Ми дістали її тіло з тієї ями. Це було нелегко, бо довкола 
неї був самий розтоплений пісок, саме скло. Щоб витягну-
ти її, нам довелося його розбити. Моя сестра при цьому весь 
час плакала, ледве торкаючись ногами землі. Я теж плакав. 
Але ми її забрали. Сестра зняла з себе покривало й закута-
ла в нього розбиту голову Оньє. Ми вивезли її тіло на вер-
блюді в  пустелю, на схід, узявши з  собою ще одного вер-
блюда, щоб привезти дрова. Ми спалили труп Оньєсонву 
на вартому її поховальному багатті та зарили попіл біля 
двох пальм. Коли ми почали засипати ямку, на дерево сів 
гриф і став за нами стежити. Коли ми закінчили, він поле-
тів геть. Ми вшанували Оньєсонву кількома словами, а тоді 
пішли додому.
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Ми не могли більш нічого зробити для тієї, хто врятува-
ла народ Королівства Семи Рік, місцевості, яка колись була 
частиною Королівства Судан.

РОЗДІЛ 61

Павич

РОЗДІЛ 62

Говорить Сола
Ах, але ж Велику Книгу було переписано. І переписано сим-
волами нсібіді.

За ті кілька перших днів у Дурфі справді відбулися зміни. 
Деякі жінки почали зустрічати привидів чоловіків, яких 
Оньєсонву знищила своїми… нерозважливими діями. Деякі 
привиди знову стали живими чоловіками. Як таке можли-
во, ніхто спитати не  наважувався. Розумно. Інші привиди 
врешті-решт зникли. Все це могло би трішечки зацікавити 
Оньєсонву. Та, з іншого боку, вона мала інші турботи.
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Згадайте, що донька мого горе-учня була ешу, переверт-
нем по суті своїй. Зміни та непокірність були самим єст-
вом Оньєсонву. Даїб мусив знати це, коли летів зі свого 
охопленого вогнем штабу, де спопеліло тіло мертвого ко-
ханого Оньєсонву, Мвіти. Даїб, тепер уже скалічений і не-
здатний бачити кольори або орудувати Містичними ас-
пектами, не мучачись від нечуваного болю. Безперечно, 
є дещо гірше за смерть.

Справді, Оньєсонву померла, бо, перш ніж щось перепи-
шуть, це має бути написано. Але тепер погляньте на знак 
павича. Його залишила Оньєсонву на землі у своїй камері. 
Цей символ креслить чаклун, який вважає, що його скрив-
дили. Час від часу його креслить і чаклунка. Він означає: 
«Людина вживе заходів». Хіба не ясно, що вона б хотіла жи-
ти в тому самому світі, перебудові якого посприяла? Без-
перечно, ця доля логічніша.

РОЗДІЛ 1

Переписаний
— То хай приходять,  — сказала Оньєсонву, дивлячись на 
символ, який нашкрябала на піску.

Гордий павич. Цей символ — скарга. Аргумент. Упертість. 
Вона поглянула на саму себе і збентежено потерла собі стег-
на. Її знову вдягнули в довгу грубу білу сукню. Вона здава-
лася ще однією в’язницею. Їй відтяли волосся. Їм стало на-
хабства відтяти їй волосся. Вона вдивилась у  своїй руки; 
у складні візерунки, що зміїлися її зап’ястками, були впле-
тені кола, завитки й лінії.

Вона відкинула голову назад, притуливши її до стіни, й за-
плющила очі на сонці. Світ почервонів. Вони йдуть. Ось-ось 
прибудуть. Вона знала. Вона це бачила. Вона побачила це ба-
гато років тому.

Хтось схопив її так грубо, що вона охнула. Її очі різко розплю-
щилися, її тілом і духом заволодів лютий гнів. Полум’яний від 
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палючого сонця. Вона все вилікувала, та при цьому загину-
ли її друзі, її Мвіта… ох, її любий Мвіта, її життя, її смерть. Вона 
сповнилася люті. Її донька, вона чула, теж лютувала. Її донь-
ка гарчала, як лев.

До її камери набилося шестеро молодиків із кремезни-
ми руками, готових її забрати. Троє мали при собі мачете. 
Решта троє, можливо, були такі самовпевнені, що подума-
ли, ніби зможуть упоратися з нею без зброї. Можливо, всі 
вони гадали, що лиха чаклунка на ім’я Оньєсонву змири-
лася зі своєю долею. Вона могла зрозуміти, чому вони при-
пустилися цієї помилки. Добре розуміла.

Однак що міг зробити хоч хтось із них, коли їх разом від-
пихнула назад якась дивна сила? Троє з них випали з ка-
мери. Всі вони сиділи, лежали та стояли із відвислими ще-
лепами, нажахано дивлячись, як Оньєсонву скидає із себе 
жахливу сукню і… змінюється. Вона перетворила, розпус-
тила, обгорнула, розтягнула й виростила своє тіло. Оньє-
сонву діяла вправно. Вона ж була ешу. Вона стала кпонью-
нґо, вогнедишником.

ФУ-У-У-УМ! Вона видихнула таку потужну полум’яну ку-
лю, що пісок довкола неї розплавився, перетворившись на 
скло. Троє чоловіків, які зосталися в її камері, дістали болю-
чі, до м’яса, опіки, ніби кілька днів пролежали на пустельно-
му сонці, чекаючи на смерть. Тоді вона кинулася в небо, як 
летюча зірка, готова повернутися додому.

Ні, вона не була жертвою, необхідною для добра чоловіків 
і жінок, як океке, так і нуру. Вона була Оньєсонву. Вона пере-
писала Велику Книгу. Все було зроблено. І вона ніколи, ніза-
що не допустила б, щоб її дитя, єдина частина Мвіти, що ви-
жила, померло. «Іфунанья». Він сказав їй ці давні містичні 
слова, слова правдивіші й чистіші за кохання. Того, що було 
між ними, виявилося досить, щоби змінити долю.

Їй згадався П’яниця Пальмового Вина з Великої Книги. Він 
жив лише задля одного  — щоб пити своє солодке пінисте 
пальмове вино. Коли чоловік, який вправно наливав йому 
пальмове вино, одного дня впав із дерева й помер, він був 
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убитий горем. Але тоді до нього дійшло: якщо його виночер-
пій помер, його не стало, то він, певно, перебуває деінде. І так 
розпочався пошук П’яниці.

Оньєсонву замислилася про це, думаючи про свого Мві-
ту. Раптом вона зрозуміла, де його знайде. Він, напевно, 
в місці, в якому так багато життя, що смерть звідти втече… 
тимчасово. У тому зеленому місці, яке показала їй мати. За 
пустелею, там, де земля була вкрита листяними деревами, 
кущами, рослинами й істотами, що в них жили. Він чекає 
біля дерева іроко. Пришвидшивши свій лет, вона мало не 
скрикнула з радощів. Чи може кпоньюнґо лити справжні 
сльози? Ця могла.

«А як же Бінта з Лую? — замислилася вона, відчувши сла-
беньку надію. — Чи не будуть там і вони?» Ах, але ж доля бу-
ла холодна і жорстока.

Наша трійця, Сола, Аро й Наджіба, всміхнулася. Ми (настав-
ник, учитель і мати) побачили все це так, як часто бачать тіс-
но пов’язані із собою речі чаклуни, як досвідчені, так і ті, що 
ще навчаються. Ми не знаємо, чи побачимо її ще хоч раз. Що 
з неї буде? Коли вони із Мвітою возз’єднаються (а вони воз-
з’єднаються), що станеться з їхньою донькою, яка так радіс-
но сміялася в утробі Оньєсонву дорогою до зеленої місцини?

Якби Оньєсонву ще раз, востаннє, поглянула вниз, на пів-
день, своїми гострими очима кпоньюнґо, вона б побачила 
дітей — нуру, океке та двох еву — у шкільній формі, які гра-
ються на шкільному подвір’ї. На сході вона б побачила, як 
удалину тягнуться чорні асфальтовані дороги, на яких чо-
ловіки та жінки, океке й нуру, їдуть скутерами та запряже-
ними верблюдами возами. У діловому центрі Дурфи вона б 
помітила летючу жінку, що потай зустрічається з летючим 
чоловіком на даху найвищої будівлі.

Але просто внизу хвиля змін іще не прокотилася. Там ти-
сячі нуру ще чекали на Оньєсонву; всі вони репетували, во-
лали, кричали, сміялися, зиркали… чекали, коли можна бу-
де змочити собі язика кров’ю Оньєсонву. Хай чекають. Вони 
чекатимуть іще дуже довго.



ДЯКУЮ

Предкам, духам і тому місцю, що його так часто звуть «Аф-
рика». Моєму батькові, через чий відхід із життя я замисли-
лася: «Хто боїться смерті?» Моїй матері. Моїй доньці Аньяу-
ґо, моєму небожеві Оньєдіці та моїй небозі Обіомі за те, що 
підбадьорювали мене, коли я писала ті частини цього ро-
ману, що мене засмучували. Моїм сестрам і брату (Іфе, Нґо-
зі та Емезі) за постійну підтримку. Моїм родичам, які завж-
ди моя опора. Патові Ротфуссу за те, що прочитав і оцінив 
«Хто боїться смерті» 2004 року, на самому початку її ство-
рення. Дженніфер Стівенсон за те, що мучилася кошмара-
ми через цей роман. Моєму агентові Дону Маассу за дале-
коглядність і  поради. Моїй редакторці Бетсі Воллгейм за 
нестандартне мислення, бачення та поводження. Девідові 
Ентоні Дарему, Амаці Мбануґо, Тарі Крабсек і професорові 
Джіну Вайлдмену за чудові відгуки у процесі роботи. А та-
кож новинному матеріалу WP 2004 року за авторством Емі-
лі Вокс під назвою «Ми хочемо зробити світлошкіру дити-
ну» («We Want to Make a Light Baby»). Завдяки цій статті про 
зґвалтування як зброю в Судані з’явився прохід, через який 
Оньєсонву і прослизнула в мій світ.
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