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ДР 

Сьогодні Катрусі пішов п'ятий 
рочок і цей день доля їй відзначила 
великою подією. 

Сьогодні Матуся разом з бабою 
Варкою, взявши на руки тата як ма- 
ленького й перенісши його в хатину, 
купали його, а потім одягли в нову бі- 
лизну й не поклали на лежанку, а чо- 
мусь на стіл... 

Татко сьогодої вже не ойкаві не 
кашляв, як було раніше. , Мабуть під- 
ведуться, -- думає Катруся. -- Тепер 
у мене і чобітки будуть і саночки, ад- 
же казав тато: -- Ще ось трохи. ато- 
ді підведусь, то й чобітки й саночки з 
чогось зліплю тобі, Катрусю". 

Дивиться Катруся на батька: він 
лежить нерухомо,руку до грудей при- 
клав, мабуть спочиває добре. 

Матуся стоїть біля столу, похи- 
лила голову, підборіддя долонею під- 
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перла; дівчина підійшла збоку, дивить- 
ся у вічі, заглядає, -- бачить сльози... 
Та матуся завжди отак: стоїть, було, 
біля лежанки, дивиться на татка і 
плаче. 

-- Ну чого ти плачеш, чого ню- 
ні роспустила? -- промовить татко. 

-- та що ж я з діточками роби- 
тиму, як ти помреш? 

-- То що рюмами допоможеш? -- 
досадливо промовив батько, одверне 
голову до коміна і замовкне. 

-- Мамо, мамо! -- смикаючи ма- 
тусю за спідницю тихенько питає Ка- 
труся, -- мамо, що татко сердяться? 

Матуся довго дивиться на доню, 
не розуміючи її слів. 

-- Сердяться, мамо? -- становля- 
чись навдибки, допитується дитина. 

-- сердиться, доню... Сердиться, -- 
схлипуючи і ковтаючи сльози, відпо- 
відає мати. -- Немає вже в нас тат- 
ка.. Помер наш татко, Осиротіли ми, 
донечко, тепер. Сироти ж ми нещасні! 
-- Ззаголосила враз мати. 

Дивлячись на матусю, Катруся 
теж плаче. Мати голосить та примов- 
ляє, а Катрусю ще більший плач ро- 
збирає. 
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" -- Годі тобі, Тетяно, -- заспоко- 
ює маму баба Варка, -- перестань, доч- 
ко.. Хіба цим допоможеш? На те Бо- 
жа воля. Бог дасть, якось проживеш. 
Не вбивай себе, Тетяно. Цим уже не 
допоможеш, не підведеш його, та ще 
й до того он той.., Ти така обтяжена, 
побережи себе, дочко, не плач Тетяно. 

Матуся перестала промовляти, 
хлипаючи, витирає очі хвартухом. 

-- А ти б, дитинко, пішла поба- 
вилась трохи. На дворі так гарненько, 
сонечко. Де твої чобітки? Давай я те- 
бе взую, -- ласкаво мовить. до Катру- 
сі баба Варка. 

-- У мене немає цобіток, -- насу- 
пившись, відповідає Катруся, немов 
би сердячись на бабуню за те, що не- 
має чобітох. 

| -- Ото біда... Та ми зараз щось 
знайдемо взутись -- говорячи це, баба 
Варка шукає за дверима в що б взу- 
ти Катрусю. 

"о -- Та я й так побіжу, бабуню, -- 
чваниться Катруся, бачучи, що баба 
Варка нічого не знаходить. | 

-- Ні дитинко, так не можна -- 
застудишся, помреш... 



Та Катруся вже не чує. Стрибну- 
ла, як кізочка, і вже в сінях, вже на 
ганку. 

-- Ні, бабуню, не вмру! -- закри- 
чала звідти, -- ми он з Дмитром вже 
давно бігали і сніг падав. 

Вискочила на ганок, сонечко в 
личко променням бризнуло. Відверну- 
лась Катруся, зажмурилась, побігла 
далі по призьбі до перелазу. 

Хоч і холодний цей ганок і при- 
зьба, та Катрусі байдуже. Вилізла, сі- 
ла на перелазі проти сонечка, бовтає 
ніжками, вигрівається, а далі заспіва- 
ла своїм дитячим голосом: 

"Їхали козаки із Дону додому, 
Підманули Галю, забрали з собою..." 
Зайчики від калюжок талого сні- 

гу мигтять по дитячому личкові, по 
шийці лосхочуть, скачуть в карі оче- 
нята. Катруся ще більше мружиться 
і веде далі свою пісню. 

Вулицею проходить Гнатова і Сте: 
планова матері та ще якісь тітки. Всі 
йдуть до них. Ось проходить баба Уля- 
на теж з чужими тітками: 

-- Співаєш, дочко?. Кге ж, так, 
дочко, так, татко на столі, а ти спі- 
вай. Сказано, мале -- дурне: батько 
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помер, а воно весільної.. Ех, хе-хе 
хе-хе. 

Катрусі хочеться побігти до хати, 
подивитись на тіток, ,І чого це вони 
всі до них ідуть?" А тут сонечко так 
гарно вигріває, лоскоче шийку, личко, 
і затишно, хочеться погрітись малень- 
кій Катрусі. 

Внизу біжить -- виблискує стру- 
мочок, наповнює ямку каламутною во- 
дою. Все більшає і більшає води в ям- 
ці. Ось уже й повча вона вщерть. Од- 
ривається грудочка і вода з дзюрко- 
том, поспішаючи, немов боячись, що 
хтось перейме її, швидко переливаєть:- 
ся в другу ямку. Весело й радісно ди- 
витися на це маленькій Катрусі. 

Аж он де, з хвіртки у величез- 
них батькових чоботях, підтримуючи 
їх за вуха руками, вискочив сусід- 
ський Микола. 

- Миколо! Миколо! -- гукала Кат- 
руся урвавши пісню на півслові, -- 
Іди но сюди, Миколо! 

-- Цого? -- запитує той, уже й 
так ідучи через вулицю до Катрусі. 

-- Миколо, Миколо, а у нас татко 
помер, -- немов хвалячись новою ця- 
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цькою, говорить Катруся. -- Ходи, по- 
дивимось! І тіток багато, багато, ходи... 

В хаті | справді багато людей. 
даглядаючи кожному в обличчя, Ми- 
кола з Катрусею просунулись аж до 
столу. Поставали, дивляться. 

Катрусин татусь справді лежав 
на столі. В руках у нього свічка, віо-. 
ловах аж дві, встромлені в шкянки з 
зерном. 

Микола,  облишив тримати чоботи, 
голосно шмаркнув носом, витер його 
рукавом і почав роздивлятися по хаті. 

Тітки всі заплакані й сумні. Пе- 
ред образами горить лампадка, пахне 
ладаном і ще чимось. А чим ще? -- 
ніяк не може розгадати Микола. 

Це вже й справді, як у церкві. 
Як вони минулого року з своїм татком 
були, от де дива! Свічок багато -- ба- 
гато і всі горять, А піп у золотій оде- 
жі, і скрізь все блищить... От цікаво 
було... Микола замислився. коли це од- 
разу: 

-- Шапку зніми, шибенику! - -бо- 
ляче шарпнувши за шапку разом з чу- 
бом. сердито зашипотіла баба Уляна. 
-- Це ж ти нев хлів, а в святий ку- 
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ток прийшов, люципере! Ох, Боже, 
Боже, що воно за діти тепер пішли?.. 

Микола скривився від болю, зно- 
ву шморгнув носом і взяв мовчки від 
баби Уляни свою шапку, яку та тиць- 
нула йому в руки. 

-- На! тримай, розбишако! 
Катруся зп'ялась на дибки, щоб 

побачити таткове лице. Як же довго 
спить татко! І чого це він мовчить і 
тіткам нічого не каже?.. 

-- Так, дивись, надивляйся, ди- 
тинко.. Завтра вже не побачиш, -- 
скривившись і з сльозами в очах мо- 
вить Катрусі баба Варка, - Поховають 
твого татка в яму і вже ніколи не по- 
бачиш... Бідна моя сирітка! -- приго- 
лубила, ніжно поцілувала, і сльози ба- 
бусини закапали Катрусі на голівку. 

Мати невтрималадсь і знову заго- 
лосила, припадаючи до грудей небіж- 
чика. 

-- Ой, на кого жтинас покинув : 
господарю наш??. Хто ж нас хлібом 
тепер годуватиме?. Хто нам паливо 
добуде? Хто коней твоїх догляне?.. ОЙ, 
та що ж я тепер робитиму з малими 
сирітками?!. Помремо ж ми без тебе, 
як мухи гтії.. Та скажи ж ти нам хоч 
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словечко, чому ж ти мовчиш, не по- 
радиш мене?. Забери ж ти, господа- 
рю наш, і нас з собою!.. 

Материне ридання знову болюче 
відгукнулося в маленькім Катрусинім 
серденькові. Вона теж заплакала, за- 
плакав і Микола, заплакали всі жін- 
ки. І довго б ще голосила Катрусина 
матуся, та підступила баба Варка і від- 
вела її від столу, вмовляючи. 

-- Годі, дочко, годі. Цим уже не 
поможеш, не підведеш його. 

--Всі там будемо, -- додала ба- 
ба Уляна. 

-- Тільки не в один час, -- під- 
хопили інші. 

-- А трудяга був який, сердеш- 
ний, день ініч не досипляв, все до 
двору стягував. 

А тепер помер і нічого йому вже не 
треба, -- зітхаючи, промовила тітка 
Горпина. 

-- доставайсь сама, живи, як зна- 
єш, а він своє віджив, -- озвалась і 
собі Степанова мати. 

| -- Та й з чого воно так -- два 
тижні полежав і Богоні душу віддав? 
-- Запитала невідомо кого Гнатова 
мати. 

' 
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-- Та де там, Господи, і на що 
вже ото вигадувати?! -- з гнівом за- 
перечила Миколина мати, -- він ще 
як перед Різдвом з обозу приїхав, як 
звалило бідолаху, та майже не відпу»- 
скало, а вже останні два тижні лежав 
цілком, як колода. 

-- Всі під Богом ходимо, -- по- 
яснила баба Уляна. 

-- Та я ще тоді зустріла кума 
Матвія, царство йому небесне! Прий- 
ми Господи, душечку його грішну, -- 
хрестячись до образів, мовила кума 
Явдоха. -- Ото ж, кажу, зустріла йо- 
го тоді, як їхав він з того обозу. Це 
було, здається, на Варвару Великому: 
ченицю. Якраз несу воду, а він небіж- 
чик, їде, царство йому набесне,.. При- 
вітались, а я й питаю: 

: -- Ну, як воно, кажу, там діла 
на хропті? Чи здалека ви оце верну- 
лись? Чи далеко тих червоних відпро- 
вадили? Чи те правду кажуть, що той 
Деникін-єнерал утікає?.." 

-- Га одпровадив аж мало не 
під Гришино: оце від тої суботи їжд- 
жу, -- каже небіжчик, -- ледве з ду- 
шею вирвався від них; кажу їм, що 
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коні пристали, та й на холоді день і 
ніч, а одежа воно звісно яка". 

-- А я й питаю: ,Ви шо, куме 
Матвію, нездужаєте чи що? Бо"щось, 
здається..." 

-- Та ото ж, свахо Явдохо, як 
приїхав, як випріг коней, як зліг і біль- 
ше не підвівся, як бачите, -- пере- 
била балакучу Явдоху тітка Горпина. 

Ще довго торохтіли, охкали, ах- 
кали та божкали жінки. Ще б довго 
простояла Катруся біля столу, кліпа- 
ючи оченятами і нічого не розуміючи, 
та підійшла баба Варка, взяла їх з 
Миколою за руки і повела їх до хатини. 

-- Ідіть, дітки, я вас погодую хоч 
трохи, чим Бог послав, а то ж ви, ма- 
буть, з самого ранку голодні. Та носа 
витри, дочко, -- мовила баба Варка 
Катрусі, наливаючи їм з Миколою по 
кухлеві молока. 

Увечері прийшов Юхим Петрович 
-- церковний дячок -- і почав щось 
скоромовкою над татком вичитувати 
з книжечки. А ще пізніше прийшли 
баби ,посідали над тілом"... 

Другого дня Катрусіного татка 
ховали на клдовищі, аж там за горо- 
дами, проти Стеблянківського садка. 
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Дмитрик бігав аж до таткової ями, а 
вона з бабунею Варкою була вдома, 
бо нема в що взутися. А тут щей й ба- 
гнюки такої наробило, що кожен на 
дорозі поколіна грузне. 

Бабуня Варка лідносила Катрусю 
попрощатись з татком, коли його вже 
втруну поклали, щоб нести на цвинтар. 

Поцілувала Катруся свого тату- 
ся ,востаннє", як казала баба Варка, 
а губи в татка холодні, холодні... 

Дядьки взяли труну з Катрусиним 
татком на плечі і понесли з двору. 
Так Катруся не бачила, як батька хо- 
вали. Тільки вже весною, як стало 
тепло іможна було босоніж бігати, аж 
тоді Катруся ходила з матусею поди- 
витися на таткову могилу... 

Ж Ж 
Ж 

Тієї ж весни, як цвіли сади, баба 
Варка на капусниках біля річки, впій- 
мала Катрусі аж двох братиків -- Ми- 
хася й Денисика. 

--Це твої братики, Катрусю, во- 
ни маленькі, люби, шануй і доглядай, 
їх, а як виростуть великими то і во- 
ни тебе нікому не дадуть зобідити, -- 
Суло говорить баба Варка. 
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І Катруся доглядала. Бувало, візь- 
ме якогонебудь на руки, а матуся по- 
дивиться на неї, похита головою і про- 
мовить: 

-- То ж то, Господи, що нянька, 
що лялька -- обоє однакові. Ти ж ди- 
вись не впусти його, Катрусю... 

У Ж 
Ж 

Минали роки. Хлопці виростали. 
Підросла й Катруса. Багато вже разів 
вона з матусею до таткової могили 
ходили, Матуся, було, одразу плаче 
на могилі, промовляє до татка, щоб 
він прийшов на синів своїх подивив- 
ся, хозяйство доглянув, бо не силаїй... 
А Катруся побіжить далеко-далеко, 
по кладовищу, назбирає квіточок та й 
уквітчує ними татусеву могилу, щоб 
таткові веселіше було там.,. 

Кожної весни вони з матусею та 
Дмитриком ходили оправляти могилу 
свого татка. А сьогодні вже й Михась 
з Денисиком придибали з ними. Вони 
ще не бачили татконвої могили, а са- 
мого татка бачили тільки на фоті, де 
вінз мамою знятий, мама у квітах, у - 
всьому білому. Тепер Їм матуся пока- 
зує таткову могилу і каже, що татко 
там лежить давно-давно... 
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аку аой, зар 

Катруся підросла, їй влітку де- 
сятий мине, а Дмитрик так зовсім па- 
рубійко. Він аж на чотири роки стар- 
ший. Третю зиму вже до школи ходив... 

Дмитрик тепер, як справжній гос- 
подар: і в полі орати вміє, і вдома за 
худобою догляне, сам коней запряже 
і випряже, щей скорше ніж матуся. 
Та коней запрягати вже й Катруся 
вміє, тільки буланого боїться, бо Дми- 
трик каже, що він його раз мало но- 
гою не вдарив. І менші вже підросли, 
вже бігають, а матуся все думає, що 
вони маленькі, все побивається за них. 
»Сирітки ж ви мої, малолітки". А які 
вони малолітки?. Катруся так навіть 
полоти сапою вміє. Скоро вже на по- 
денне до когонебудь шде, грошей за- 
робить, матусі допоможе... 

Ж Ж 
х 

Минають літа. Катруся -- усьому 
помічниця матусі. Допомагає і в полі, 
і біля печі, біля дітей, в хаті попри- 
бирати допоможе. Ось матуся вже й 
корову доїти навчила. 

Восени і взимку Дмитро ходить 
до школи, а Катрусі все нівчому, все 
дома, сидить. 
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Якось прийшов з сільради десяць- 
кий, -- говорить матусі, щоб і Катру- 
сю посилала до школи. а то накладуть 
штраф. 

Матуся дуже зажурилась. 
Ось податки нема чим заплати- 

ти, а там штраховка, а там обкладен- 
ня, а там ще якесь лихо вигадають... 
Як настане зима, то тільки й знай -- 
плати та плати. Одне не віддав, вже 
інше вигадали. А допомоги нема ні 
звідкіль, а всі тільки дай та дай. А як 
розсудити, то мого Матвія ця ж ліво- 
руція в могилу загнала, там же на то- 
му хронті клятому й хоробу собі під- 
хопив небіжчик наш, царство йому 
небесне, через неї й ми сиротами зо0- 
стались. Так вони на це не дивлять 
ся, а дай та й годі.. Лишенько моє... 
Так побивалась матуся -- Ось по- 
збудемося цих шкап тоді вже й з го- 
лоду погинемо. А продавати, як не 
крути, як не верти, все одно доведеть- 
ся, бо ні прогодувати, ні податків за- 
платити нічим. -- Господи. хоч би вже 
ти швидше прибрав мене, як маю я 
так мучитись... Я і сама б радніша на- 
вчати дітей своїх, та не сила, моя, а. 
воно й навчання там таке -- тільки 
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Бога гнівлять. АД вже як дівчині, так 
воно і зовсім мабуть ні до чого. Ось 
хай, краще, біля печі вчиться. В па- 
нах не бутиїй, а біля свиней та коро- 
ви можно і неписьменному; ми жось 
прожили, слава Богу, й неписьменні. 

-- Та хто знає, -- озвався деся- 
цький, -- такий наказ з сільради. 

-- Сядь, Михайле! Не крутись, як 
дзига! -- загримала матуся на хлоп- 
ців. -- Ось вам ще два лобуряхи ро- 
стуть і про них треба щось думати... 
-- Даниле! Навіщо ти його чіпаєш? 
Відчепись від нього, а то як візьму 
ломаку, то швидко помирю вас! -- Ну 
от дивіться Ви: у людей діти, як ді- 
ти, а тут шибеники якісь. У людей 
хоріють -- мруть, а тут, як бур'ян, 
ростуть.. Та нема на вас хороби ні- 
якої! 

-- Ну я піду, тітко Тетяно, --мо- 
вить десяцький, -- я піду.. Моє діло 
сторона. Я сказав, попередив, а ви, мо- 
же, той, поміркуєте якось і дочку по- 
шлете. 

Міркувала Тетяна. Приходив і 
дядько Мусій,Михайлів та Денисів бать- 
ко хрещений, -- теж міркував. Вирі- 
шили коней спродати, а купити воликів, 
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бо воно і прогодувати легше буде, а 
на весну підростуть то й робити мо- 
жна буде якось. Зостанеться трохи 
грошей, то буде з податками розпла- 
титись та дітям щось купити. 

Продали. Купили воликів. Віддали 
хоч частину податків, купили Дмит- 
рові чоботи старенькі і свитку, а Ка- 
трусі знову не вистачило. 

Плакала Катруся, але сльозами 
горю не поможеш, 

-- І чого воно оті школи вигаду- 
ють взимку? От якби влітку, то вона 
б також ходила. Добре влітку: ні чо- 
біт, ні свитки не треба. Бігай собі 
скільки хочеш і не холодно.. -- НУ, 
та нічого, що ж поробиш? Вона й цю 
зиму буде до баби Варки бігати, а тут 
недалечко, через вулицю івяких не- 
будь черевиках можна, а то й босо- 
ніж, -- зразу з хати до хати та ще й 
на піч до бабуні. -- А скільки баба 
Варка гарних казок знає! Безліч. А 
яких пісень навчає вона Катрусю! Ба- 
ба Варка каже, що пісня в молодості 
все одно, що молитва на старість, -- 
від усякого лиха, в усякій біді доцо- 
магає. 
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Ромео 

є 

Матуся казала, що ті чоботи їм 
на двох з Дмитриком, хоч Дмитро спе- 
речався, говорив, що він дулю дасть, 
а не чоботи. 

Наступила знову зима. Скільки 
стусанів натерпілась Катруся від Дми- 
тра, скільки сліз пролила, -- і всеза 
ті чоботи. Було зчепляться з Дмитром 
то вже й мати не розбороне їх. Але 
не зважає на це Катруся; недасть 
брат добром, так вона їх викраде. За: 
лізе Дмитро на піч уроки ,зубрити", 
чоботи навиду поставить, а Катруся 
вижде, коли той в книжку заглибить- 
ся, тихенько підкрадеться, вхопить 
чоботи і -- миттю в сіни. Чоботи на 
ноги і... доганяй, Дмитре! А вона вже 
за хвірткою, вже на вулиці, на ков- 
занці. Д там дівчатка: Сонька, Варка, 
Галина Степанівська, Мотря... А як 
добре ковзаються Дмитрикові чоботи 
-- і розгонитись дуже не треба, тіль- 
ки у-у-ух -- і попливли, аж вітер у 
вухах!. Потім біжить Катруся до ба- 
би Варки, а додому піде, як матуся в 
хаті будуть, щоб Дмитрик не так бо- 
ляче набив її за чоботи... 

Іде до хати Катруся, а Дмитро 
вже на дверях чекає, півнем кидаєть: 
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ся на Катрусю! За волося! Кулаками 
під боки. А тут ще й малі -- стриба- 
ють навкруги і собі кричать, як неса: 
мовиті. 

-- Ага! Поковзалась, поковзалась! 
Злодійка! Так її, Дмитре, так. 

Мати розбороняє. Крик, галас, 
плач. І таке щоразу. 

Матуся лає Дмитра, що на ньому 
чоботи горять, тижня не поносив -- 
уже й латати треба. 

- -Тобі, лобуряко, чобіт -- -нена- 
стачиш! -- гриміла матуся. 

-- Не настачиш, не настачиші! -- 
огризається Дмитро, -- як їх усі тя- 
гають. Та якби ви нові купили, то Й 
на зиму вистчило б, а то купують не: 
доноски -- не встигнеш взути, а воно 
вже й пальці повилазили. 

-- дамовкни, лацюго! Та помен- 
ше на ковзанку бігай! Ось, як підеш 
до заводу та заробиш, то тоді вже 
хромові собі купипі, -- докоряє ма- 
туся. 

-- І мені, Дмитрику, якінебудь 
тоді купиш, -- улесливо просить Ка- 
труся, забувши про стусани 

-- Так, всім він накупить, або й 
ці загубить, -- гримає матуся. 
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Насупився Дмитро, не відповість 
нічого. 5 

Так воно й сталося. Четверту зи: 
му Дмитрик до школи не доходив, а 
зараз же після Різдва пішов на пра- 
цю до заводу. Хоч йому було повних 
чотирнадцять років, але до зоводу то- 
ді ще таких не приймали, та матуся 
в сільраді ублагала голову, щоб рік 
добавив у документі. Потім сама хо- 
дила в місто до інспектора праці, по- 
прохала і той дозволив. А вже тоді 
дядько Мусій улаштував Дмитра в ча- 
вунноливарний цех учнем-ливарником,. 

Скільки радощів було Дмитрико- 
ві! Скільки машин усяких він там по- 
бачив -- силу-силенну! 

А машини ті: та сунеться, та ко- 
титься, та повзе, Одна ло землі, дру- 
га на помості, третя на стелі! Всі ру- 
хаються, свистять, сичать, пирхають 
-- Тільки й встигай відскакувати, а то 
так і розчавить! 

-- Рота не роззявляй, Дмитре -- 
нахилившись йому над вухо, кричить 
дядько Мусій ,- а то гаву впіймаєш! 
Встигнеш ще надивитис»ь і набридне. 

А все таке цікаве. Онде та, що 
по стелі: вхопила, як шуліки курча, і 
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. понесла такий здоровенний, здоровен- 
ний засік. Або онде стоїть вугласте 
чорне страховище, -- ротяку розвя- 
вляє, а вогонь звідти так і пашить, 

так і пашить!. Такий гарячий, що аж 
очам боляче. 

Дивиться Дмитро, а воно, те стра- 
ховище, все більше і більше розкри- 
ває свою пащеку і немов щось вима- 
гає від тих людей, що бігають навко- 
ло нього. Люди й справді метушать- 
ся, як комашня, неначе бояться, що 
когось із них вхопить і проковтне оте 
ротате страховище, авоно пашить-па- 
шить вогнем на них. Всі шукають чим 
би задовольнити цього ідола? І не зна- 
ходять., Нарешті щось знайшли, во- 
лочуть волоком до того ротища. Двоє 
дядьків, що в брезентових брилях, від- 
вертаючи обличчя від того вогню, -- 
довгими кліщами розгойдують той шма- 
ток і шпурляють прямісінько в пель- 
ку. Страховище ковтає той шмат і, 
задовольнившись, закриває щелепи, 
але не надовго. За деякий час воно 
знову відкриває ротяку і знову пашить 
вогнем, знову вимагає від людей со- 
бі їжі. 
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-"Давай! Давай!. А то вас про- 
. ковтну!.." 

-- Ходім, Дмитре! Ходім, чого рот 
роззявив?! -- покликав за собою Дми: 
тра дядько Мусій. Пішли далі. 

Дивиться Дмитро, а там стоїть 
якась здоровенна ковбушка, задерла 
носа до гори і дме, дме в стелю, во- 
гонь такий, що аж тріщить, аж гу- 
готить все навкруги, іскри снопами 
сипляться. 

-- Ходім, ходім, Дмитре, нади- 
вишся ще, встигнеш і настогидне, -- 
тягне дядько Дмитра за рукав. 

А там он у куті два чоловіки від- 
рами на довгих держаках ясночерво- 
ним струмочком ,розтоплений чавун", 
як пояснив дядько Мусій, наливають 
в рівчачок на підлозі. 

-- Ходім, синку, Ходім, -- тягне 
дядько за рукав, а Дмитрикові не тер- 
питься, іде за дядьком Мусієм і під 
ноги не дивиться, на боки озирається. 
А воно все шумить, скріз шкварчить, 
пашить вогнем, чад, дим, сморід, по- 
рох,-- туманом ходить по цехові. 

Кінчилася зміна. Вийшов Дмит- 
рик з цеху, а в очах чорні метелики 
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літають, у вухах "стугонить, лящать, 
у скроні стукає. 

Але він тепер -- гзаводянин. Він 
уже дорослий. Він може тепер, навіть, 
цигарку палити, не ховаючись ні від 
дядька Мусія, ні від матері. 

Сьогодні він, як вимастив руки і 
обличчя в сажу, то таким замазурою 
і додому йде. Навмисне не вмився, 

1 

щоб усі бачили, що він-- заводян, що 
він працює, щоб заздрили його това- 
риші по школі, щоб і вони бачили, що 
він їм тепер не рівня! 

Вночі Дмитрикові приснився сон: 
буцім би то іде він лісом і заблукав. 
Ходить, шукає дорогу, щоб вийти із лі- 
су, та й здибав якесь страховище. Во- 
но вишкірило на нього вогняні очі, а 
далі ротяку роззявляє, а звідти во- 
гонь. І вже свої залізні ручища про- 
стягає до нього, Дмитрик навтьоки, а 
його догнали два вусаті дядьки, вхо- 
лили і волочуть до того страховища! 
Він кричить, пручається, кусає їх за 
руки, а вони волочуть і волочуть. При- 
волокли, потім "беруть його один за 
руки другий -- за ноги і розгойдують, 
щоб кинути в ротяку. Він пручається, 
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кричить - несамовитим криком: ,Ма- 
мо!.. Мамо!" 

-- Що тобі, синочку? -- тихень- 
ко підійшла до ліжка матуся, 

Прокинувся весь спітнілий, в сльо- 
зах. Матуся хрестить та вкриває ря- 
дном. 

-- Спи, синку, спи з Богом!.. 
Дмитро на заводі одержав ,спе- 

цовку" -- штани, піджак і робочі че- 
ревики, а вже старі свої чоботи від- 
дав Катрусі назавжди. 

Другої зими під весну, знов хо- 
див десяцький та переписував непись- 
менних до вечірньої школи - ,длікне- 
пу", Записав Катрусю і матір. Та ма- 
туся говорить, що її хоч би й віша- 
ли, та їй нема на кого лишити госпо- 
даретво. Катруся на цей раз вже пі- 
шла до школи. 

| Чимало зібралось таких підліт- 
ків, як Катруся, але більше було жі- 
нок старших; та Катрусі це байдуже. 

З першого вечора одержала чи- 
танку, зошит і олівець. Читанка не 
така, як колись була в Дмитра, а біль- 
ша й краща. 

Почала вчителька літери пояс- 
нювати, малює на дошці якісь кру- 
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жечки з закарлючками, а Катруся ди- 
виться -- очам не вірить. Та невже 
ж це вона -- Катря ,дагнибідімська" 
(так дражнили їх повуличному) --теж 
буде письменна?!,. Та це ж вона зможе 
назавжди тоді позаписувати усі ті 
пісні. шо навчила баба Варка! Та що 
пісні! Пісні вона і так пам'ятає, а от 
казки, -- це обов'язково запише. 

В навчанні Катруся виявила не- 
абиякі здібності. Дуже швидко воча 
випередила й тих тіток, які колись зна- 
ли ці літери. І стала Катруся кращою 
ученицею на увесь ,длікнеп", а тому 
найулюбленішою дівчиною для Віри 
Михайлівни, вчительки їхньої. я 

За два тижні Катруся вже чита- 
ла складами, а потім уже і газету про- 
бувала читати, ту, що Дмитро з заво- 
ду приносив. Хоч воно там ,й" і,е" 
не так вимовляється, та все ж таки 
Катруся й те читала. | 

А коли по весні мали закінчува- 
Ти ,лікнеп", то тітка Горпина запро- 
понувала зфотографуватись усім ,лі- 
кнепом" разом із Вірою Михайлівною. 
Всі погодились і попрохали Віру Ми- 
хайлівну на неділю запросити фото- 
графа з міста. | 
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Прийшла й неділя. Всі зібралися 
до сільбудинку. Прийшла й Кагруся. 
Вона ще ніколи зроду не фотографу- 
валась. Та, мабуть, і сьогодні не бу- 
де, бо всі поприходили он як повдя- 
гані, причепурені, а в неї суконка ста- 
ренька, кохточка теж. 

Катрусю, а чому ти не вдяглась? 
-- запитала Віра Михайлівна, підхо- 
дячи до гурту. 

-- Та.. Та я.. Я не буду фото- 
графуватися.. Я тільки подивлюся, як 
люди..-- мало неплачучи, відповіла 
Катруся. 

-- Та в неї і одягтися ні в що, 
-- Сміючись, вихопилась наперед, щоб 
показати свої нові черевики, Сонька 
Балдишина. 

-- Ні, слухайте! Не можна з бід- 
ности сміятись,- заступилась Віра 
Михайлівна, -- ти, Катрусю, все ж 
таки будеш фотографуватися. Та як 
же це так, щоб моя найкраща учени- 
ця та не була на знимці? Ні, ми щось 
придумаємо, -- замислилась Віра Ми- 
хайлівна, -- ага, стривай, йди но сю- 
ди, Катрусю! 

Пішли до завідувача сільбудинку. 
Віра Михайлівна з'ясувала в чому спра- 
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ва і той погодився: під відповідаль- 
ність Віри Михайлівни, як члена дра- 
матичного гуртка, видати одяг з гур- 
тівського реквізиту. 

-- Стрівай, Катрусю! Ми зараз 
одягнемося по-справжньому, по-укра- 
їнському. Не так, якті.. -- мовила ВІі- 
ра Михайлівна, вибираючи в гуртків- 
ському гардеробі одяг для Катрусі. 

Одягли зелену спідницю, білу ви- 
шиту квітами, з довгими повними ру- 
кавами сорочку. Зверху одягли з чор- 
ного плюшу розцяцьковану корсетку. 
На голову стрічки й вінок наділи. Ка- 
труся обдивляється і очам своїм не 
вірить, мов у соні. 

-- Боже мій! Яке все гарне!.. 
Поворухнутися боїться. А Віра 

Михайлівна відступила кроків на два 
-- мМмилується нею. 

-- Яка ж ти гарна, Катрусю! -- А 
далі обняла за плечі, подивилась у 
вічі і міцно, міцно поцілувала її. 

Катруся, чи то з радощів, чи то 
від доброти Віри Михайлівни, мало не 
заплакала, але втрималась 

-- Подивись, Катрусю, на себе в 
люстро, як тобі добре в цьому одяго- 
ві, -- мовить Віра Михайлівна. - А 
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тепер, Романе Петровичу, дайте нам 
і чобітки дівочі. 

-- Та не треба, Віро Михайлівно! 
Навіщо? --відбивалася Катруся. 

-- Ні, ні, Катрусю, як одягатись, 
так одягти все, як слід. 

Взули й чобітки. Виходить Катру- 
ся до гурту.. Та де там виходить?! 
Вона й землі не відчуває. Майже й не 
бачить нічого, так, немов би хто на 
крилах несе Її... Несе хтось і-он -- 
поставив у середині гурту. 

А ті обступили, оглядають ЇЇ. 
Пробують усе на ній. Руками маца- 
ють, чи то дійсно корсетка оксамито- 
ва? Чи то стрічки справді шовкові? 
А квіти на сорочці чи й спрвді ж шов- 
ком гаптовані? 

--А нам?! А нам, Віро Михайлів- 
но! Нам хоч по стрічці, -- загомоні- 
ли дівчата. 

-- Ні вибачте, любі, не можна, це 
ж не моє. І так я насилу це випро- 
хала, -- відповіла Віра Михайлівна. 

-- І яка вона добра, наша Віра 
Михайлівна", -- думає Катруся, - ,во- 
на 6 усіх так нарядила, якби можна 
було... А якби матуся оце зараз по- 

29 



бачила, їй Богу вона не пізнала б 
мене". 

-- Так слухайте но сюди! Слу- 
хайте! Фотограф прибуде не раніпі, 
як за півгодини, То ви собі побавтесь 
тут, а я маю ще дещо зробити. Дале- 
ко не розходьтесь. Можна он там у 
садок. 

-- Віро Михайлівно, -- зверну- 
лась до вчительки Катруся, коли та 
відійшла від гурту, -- чи не можна б 
мені побігти додому... Там мама... ка- 
зала... той.. я хусточку забула. і Хо- 
чу взяти, -- не наважилась призна- 
тись Катруся, що хочеться їй, щоб і 
матуся подивилась на неї в цій одежі. 

"Та Віра Михайлівна і так зрозу- 
міла її, -- А чому ж ні? Іди, Катру- 
сю, та тільки не спізнись. | 

-- Дякую! Я зараз... Тут недалеч- 
ко... 

Не бігла, а летіла Катруся. Як 
пташка, як ластівка летіла, дух захоп- 
лювало. Від радости і плакати, і смі- 
ятись хотілось. -- ,Як то матуся зу- 
стріне?! Як здивується вона! Не впі- 
знає!" 

Ось і хвіртка,. Ось в сінях... В 
хаті.. І обхопита матусю руками, а 
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сльози, як град покотилися, -- Мамо! 
Ненечко моя!. Яка я щаслива сьогодні! 

Матуся, злякана несподіванкою, 
здивована і вражена тими барвистими 
кольорами одягу, що внесла їх з со- 
бою Катруся, засипала її питаннями. 
-- Де це?. Що це?.. Хто це тобі, Ка- 
трусю?!. Та розкажи ж до діла. За 
хвилину, виплакавшись, Катруся гля- 
нула в обличчя матері вперше у сво- 
єму житті побачила усміхнене, радіс- 
не таке гарне та миле обличчя матусі. 

Це мене Віра Михайлівна наша 
одягла, щоб зфотографуватись!-- ще- 
бетала Катруся. -- А які чобітки! Ви 
тільки подивіться, мамо! А стрічки!.. 
От якби я мала таку одежу!.. Боже 
мій!. Мамо, я, як піду до заводу, або 
зароблю денебудь грошей, обов'язко- 
во куплю... 

| -- Та де ж, доню? Тепер і не ви- 
робляють такого. Всі тепер попаніли, 
всі за капелюхами пнуться, а до того, 
цеж скільки грошей треба на таке 
вбрання, коли нам і на життя не ви- 
стачає?.. 

-- А я потрошки, б оДаШина та й 
назбираю, 
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-- Якраз назбираєш.. От ти, до- 
ню, кажиш -- фотографуватися, а чим 
платити за те фото? 

-- А я, мамо, не буду замовляти 
картки, я буду до тітки Маланки біга- 
ти дивитися на себе і на всіх. А во- 
на вже напевне замовить, у них є гро- 
ші, -- відповідала Катруся, надивля- 
ючись на себе в люстерко, -- Ой, як 
гарно, мамо! Як гарно воно все!.. Та 
я, мабуть, побіжу, а то вже й фото- 
граф, мабуть , приїхав. 

Побігла. 
Фотографа ще не було, але не- 

забаром і він приїхав, почав місце ви- 
бирати, розташовувати, всаджувати 
людей, -- розказує куди кому дивити- 
ся треба. 

Катрусю Віра Михайлівна біля 
себе посадила. Всіх уже нетерплячка 
бере, а він відходить та придивляєть- 
ся, то знову підходить до гурту. По- 
правляє, переставляє. Нарешті до 
всіх: | 

-- Увага! Знімаю! 
Все замовкло і напружилось... 
-- Готово! | 
Всі відразу загомоніли, засміялися. 
-- Я очима кліпнула!.. 
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-- А я заворушилась!., 
-- Я мало щоне задихнулась... 
-- А Я... А Я... 
Скільки карток робити?2-- запитав 

фотограф, -- А ну піднесіть руки, хто 
візьме? Гроші відразу. 

Піднесли руки, а Катруся очі до- 
долу спустила. 

-- А Катруся Чернига чого не 
підіймає?!. -  заверещала Сонька Бал- 
дишина, -- не хоче, бач яка! 

-- Ти що, Катрусю, картки не 
будеш замовляти? -- запитала Віра 
Михайлівна. 

-- Я... Та я б... Якби... У нас гро- 
шей немає, кріз сльози промовила 
Катруся. 

-- Нічого. Я заплачу, Рахуйте й 
її -- мовила Віра Михайлівна до фо- 
тографа. 

- зе Ні, не треба, дякую, Віро Ми- 
хайлівно, коли ж я вам віддам їх, ті 
ад'ятьнадцять карбовонців? Не треба! 
-- Прохала Віру Михайлівну Катруся. 

-- Нічого, Катрусю, -- і Віра Ми- 
хайлівна заплатила за неї. 

» 

-- Боже, Боже! І щото за люди- 
она, що за добра така?! -- Дивувалась 

33 

3 



Катрусина мати, коли Катруся опові- 
дала про те, що трапилось. -- Госпо- 
ди, самі з тієї копійчини живуть, ата- 
кі гроши дарувати? Та це стільки 
Дмитро в получку не одержував ні- 
коли.. -- Ні, що не кажи, а світ не 
без добрих людей, не перевелись ще 
справжні люди. Та, хоч би і баба Вар- 
ка, -- чужим-чужа людина нам, авсе 
таки прийде і порадить, і ділом допо- 
може.. А вже вас, так, мабуть, тіль- 
КИ вона Й вигляділа. Так, є добрі лю- 
ди на світі.. Ціо не кажи, а так не 
можна! -- Вирішила матуся, -- одне- 
сеш, Катрусю, завтра їм хоч курочку 
та ще щонебудь. Адже ж вони жи- 
вуть з базару. 

На завтра зібрала матуся яєчок, 
курку обпатрала і послала Катрусю 
віднести все це Вірі Михайлівні. 

-- Ти ж у двері, гляди, постука- 
єш, -- научала Катрусю мати, - В 
хату так не лізь. Та добре подякуєш їм. 

-- Добре, добре, мамо. 

Віра Михайлівна ніяк не хотіла 
брати цього подарунку. 

-- Як це можна? -- При та бід- 
ноті і таке робити! і 
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Та Катруся поставила вузлик на 
лаву і рішуче заявила, що вона ні за 
які тисячі не понеєв його назад. 

-- Ну, добре, нехай, -- погоди- 
лась Віра Михайлівна, -- Тільки я за- 
плачу за це. 

-- Ні, ні! Нізащо в світі! Ніяких 
грошей я не візьму, - церечила Кат- 
руся, -- і так он матуся кажуть, що 
вам держава не заплатила ні копійчини 
за те, що цілісіньку зиму ще й весну 
навчали нас в ,лікнепі". А скільки 
грошей наздирали тільки цими штра- 
фами, от хоч би й наша сільрада. А 
вам, бач, кажуть, буцім тохце -- якась 
громадська повинність від учитель- 
ської профспілки! 

-- 0, нічого, нічого, Катрусю, я 
одержую платню за навчання в школі, 
- відповіла замислившись Віра Михай- 
лівна. -- Та на те ми, Катрусю, і на- 
родніми вчителями звемось, щоб на- 
рід наш навчати... Треба дякувати Бо- 
гу, що хоч не забороняють... Потім 
подивилась пильно на Катрусю: -- 
Добра та розумна дівчина ти, Катру- 
сю -- вчись і ти будеш вчителькою. 

-- Ех, якби те, -- зітхнула Кат- 
руся, -- та куди там мені без татка... 
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-- Ну, я піду, Віро Михайлівно, а то 
там матуся чекають, на город підемо. 
Дуже дякую вам за все. І!матуся ду- 
же дякували вам! 

-- Нема за що, Катрусю! До по- 
бачення, Катрусю. Дякуй мамі. А фо- 
то буде, мабуть, через тиждень, то я 
занесу. 

-- баходьте, заходьте, Віро Ми- 
хайлівно! Обов'язково заходьте! Ма- 
туся будуть дуже Раді вітати вас! До 
побачення! 

-т До скорого, Катрусю; 
ж 

як 

А як гарно та затишно в кімнаті 
у Віри Михайлівни, -- думала, ідучи 
до дому, Катруся. По стінах портре- 
ти та рушники вишивані, а який вели- 
кий та гарний портрет дідуся Тара- 
са!.. І ще там якісь, та тих не знає 

Катруся. А Віра Михайлівна, напев»- 
но, і тих знає.. Вона все знає, Як бу- 
де Катруся вчителькою, то й вона 
знатиме їх., 

я орд 

Катрусі вже чотирнадцять, а Дми- 
тро -- так той вже зовсім парубок. 
Підросли тепер і Михайло з Дениси- 
ком. Вони вже одну зиму до школи 
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ходили. А Катруся вже й так буде, 
Адже вміє розписатися. Тисячі раху- 
вати не доведеться, а курей полічити 
й так можна. 

Та що їх лічити, як їх он тільки 
п'ятеро залишилось. Решту матуся по- 
різала і попродала, бо яка з них ко- 
ристь? Ті не неслися, а сільрада ра- 
хує всіх, і закожну курку аж по три 
десятки яєць вимагає. Воликів теж 
продали, -- купила громада, щоб від- 
дати м'ясозаготівлю за корів. демлю 
здали до сільради, лишили тільки тро- 
хи під городину. 

Матуся нездужає, а Ера ніяк 
не хоче працювати вдома. Каже--- З 
мене досить і того, що на заводі вхе- 
каюсь. А ті малі, та й що воно 3 них, 
-- розбишаки та й годі. Катруся он, 
як було їй десять років, матусі всьо- 
му допомагала, авони тільки Й зна- 
ють, що гарцюють та б'ються. 

Вже й Катруся не раз від них 
плакала, а матуся щось каже, так і 
вухом не ведуть -- сказано луципери. 

Здосталась тепер одна корівчина, 
та й ту, кажуть матуся, мабудь не 
вдержимо, 
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Та Катруся і тепер без діла не 
сидить: як закінчуть шолоття вдома, 
вона йде на поденщину до когонебудь, 

Раніш Катруся тільки інколи хо- 
дила допомагати в роботі то до дядь- 
ка Мусія, то до Ворбулів, а вже те- 
пер, як нестало роботи в себе, то Кат- 
руся майже і домане живе, хіба тіль- 
ки в неділю та свято яке, та ще де- 
коли ночувати приходить. 

А коли працює у Прокопенків 
або в Соломків, то, одне, що далеко 
додому, а друге -- вставати треба ра- 
но, так вона там і ночує. Роботою 
Катрусиною, де б вона не працювала, 
всі не нахваляться. Працьовита і зді- 
бна, і моторна, і весела-- все співає. 

" Діло в неї в руках ,аж горить".--Та- 
ки гарна в тебе донька, Тетяно! -- 
було вихваляють Катрусю матері. 

-- Гарна, та Бог щастя не дав, 
-- зітхне мати. 

-- А то ще хто зна, рано наріка- 
ти, Тетяно. У Бога все, як по кнвизі... 
Може ще й матиме щастя. Може чо- 
ловік добрий трапитья, а вона врод- 
лива і роботяща. 

-- Якби то Бог послав, -- відпо- 
вість Тетяна. 
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А Катруся, було, цілісінький день 
працює в полі, спини не розгинає, а 
прибіжить додому, нес;встигне й пове: 
черятя, як уже дівчата під хвірткою. 

-- Катрусю! Катрусю! Іди, поспі- 
взаєм трошки! 

-- Господи! І куди їй співати?! -- 
загримає матуся: цілісінький день пра- 
цювала та й завтра йти. Які вже там 
співи їй?!, Ви поспіваєте та завтра до 
снідання будете гввилежуватись за 
батьковою спиною, а їй треба до сон- 
ця встати та знов на роботу! | 

-- Ні, мамо, я піду. На одну го- 
диночку.. Ось тут коло двору, - - про- 
силася Катруся. 

Помовчить, подивиться на неї 
мати, похитає головою, а потім:--Ну, 
йди вже, та недовго там, -- промовить 
лагідно. -- Господи, і де воно в дих 
молодих тая сила береться? Цілісінь- 
кий день робить, не доїсть, |не дос- 
пить, а на вулицю треба... Та воно й 
ми ж такі були колись, -- гомонить 
до себе матуся, а дочка на вулиці вже.! 

-- Якої, якої ми, дівчата? -- пи- 
тає тихо про пісню. Гарний голос ма- 
ла Катруся. Здається, тільки одна, во- 
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на й співає. Ненече, так і родилась 
для пісень. 

А скільки тих пісень знає Катру- 
ся! Та всі однадругої краща. Це ж ба- 
ба Варка її навчила!.. 

Було, нема Катрусі на гуляинці 
то й гулянка не гулянка. А з'явиться 
-- заспівають, то не то що молодь, а 
й дядьки кажуль: -- 0, вже вилетів 
наш соловейко, вже защебетав! 

-- Ай, бісова дівчина! Ото ж Те: 
тянина виводить так. 

Посхиляються на хвіртці, на во- 
рота, на перелази й милуютья -- слу- 
хають тих співів всі, і старі, і молоді. 

Кохалась Катруся в своїх піс- 
нях. Одначе ніде правди діти, ще 
щось, крім пісні, тягло Катрусю до 
гурту, на гулянку. І якось інакше би- 
лося Катрусине серце, коли підходив 
до гурту хлопців один парубчак! Та 
Катруся про це нікому, навіть собі, 
боялася признатись, а тільки, як нема 
його, то одразу й пісню починає: 

Ой усі зірки посходили, 
Та й місяць підбився... 

Всі підхоплюють і в вечірньому 
літьньому повітрі на всю вулицю ллєть- 
ся журливо-жалібна, пісня. 
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Ой, усі хлопці на вулиці, 
А мій забарився! 
Ой, чого він забарився?!/. 

І стоячи серед гурту, Катруся ми- 
моволі при цих словах поверне об- 
личчя в той бік, де якраз той, що те- 
пер забарився... 

Або, як прийде ,той" і стане або 
сяде біля другої, то одразу й пісня 
поллється: 

| Ой, бачу, бачу, хто кого 
Глюбить -- 

Близько сідає ще й 
шриголубить... 

Яких тільки не переспівають за 
вечір дівчата: і ,попереду Дорошен- 
ко", і,іхав козак на війноньку" «і ,Ой 
там за Дунаєм", і ,Гиля, гусоньки, 
на став" і,За Данила моне мити би- 
ла". А найбільш за все Катрусі чомусь 
подобалась пісня про те, як 

.. За того Петруся 
Била мене матуся, -- 
Ой, лихо не Петрусь!.. 

Вже й, справді, місяць підіб'єть- 
ся, а коли, то й зовсім зайде, вже й 
всі зірки посходять, не в одному дво- 
рі батько скаже ,пора", а дівчата 
одну пісьню за другою, одну краще 
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іншої співають. Катруся, знай, почи- 
нає та виводить. 

Вийде матуся кликати до хати 
дочку, а дівчата, як гуси до неї: 

-- Тіточко, голубочко! Нехай ми 
ще одну заспіваємо, ще одну, ось 
цієї, як її, Катрусю? 

І співають знову якоїсь. І знову... 
А серед тих пісень одну неодмінно 
Катруся сама розпочне: 

о; Боже мій милий, за що 
|Ти караєш? 

За що Ти'караєш мене 
«|сироту? 

ба те, що так щиро його 
шполюбила... 

Не співає, а молиться Катруся. 
Душу свою виливає... 

-- Ну, годі, Катрусю, годі дівча- 
та, всі вже сплять, залиште ще й на 
завтра трохи, -- не так наказує, як 
просить, до болю вражена Катруси- 
ною піснею, мати. І так щовечора. 

-- Господи -- Пригадує Катру- 
ся, лежачи в ліжку: -- він сьогодні 
стояв поруч... А мене, як вогнем пек- 
ло.. От де, мабудь червоніла. Добре, 
що хоч ніч була... 

Ж 
Ж 

г 
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Катруся полола соняшники у Ан- 
дріїв. Закінчили працю рано. Набрали 
березки на воза. Дядько Андрій за- 
пріг воли, Відійшов кілька кроків від 
воза і почав тихенько молитися: не 
то до ниви, не то до сонця. Скінчив 
молитву, перехрестився тричі і вже 
голосно додав: 

-- Прощай, ниво, роди щасливо! 
Це вже тепер сюди приїдимо, хто жи- 
вий буде, аж соняшники різати. 

-- Авжеж, -- озвалась тітка Сте- 
панида,--і так, слава Богу, люди вже, 
мабуть, і забули, коли втретє випо- 
лоли свої ниви, а ми ще тільки сього: 
лні насилу домучили! У людей он уже 
й цвісти починають, а наші... 

-- Нічого, Бог дасть, за тиждень 
і наші зацвітуть, -- потішив дядько 
Андрій, вилізаючи на воза. 

-- Гей, сірі! гукнув дядько на во- 
лів, і віз тихенько рушив, покотився. 
Дядько Андрій ще раз оглянувся на 
ниву і промовив: 
: -- Оставайся з Богом! 

Ідуть собі потихеньку, ідуть. А 
хто з вас бував у нас у полі в отаку 
літню надвечірню пору? Хто з вас ко- 
линебудь їхав на возі волами? наши- 
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ми сірими, круторогими, волами по ву- 
зеньких степових доріжках та поміж 
нивами соняшників, кукурудзи, пше- 
ниці та жита? Хто їздив, той, мабуть 
знає, яку велику чарівну силу має на- 
ша земля. 

Цілісінький день на сонці пра- 
цює, стомиться людина. Всі кісточки 
розімліють від спеки, а настане над- 
вечірня пора, дихне на неї холодком, 
і якась цілюща сила потече їй у жи- 
ли. Ще хвилька -- і втоми, як не бу- 
вало. Неначе й не вона ото цілісінь- 
кий день працювала, пеклась на 
сонці... 

Їде полем понад нивами і ввесь 
час оглядає чарівні рідні краєвиди 
своєї квітучої родючої землі 

Ось лани соняшників аж до са- 
мої дороги підступили. Соняшники 
привітно вклоняються вам і проводять 
вас очима. А який хоробріший, висту- 
пив наперед усіх, та, як ви порівня- 
єтесь з ним, то ще ненароком і чух- 
неться об вашого воза. Віз поїде, він 
тоді з вихилясами розкланяється на 
всі боки, до своїх товаришів, мов хва- 
лячись: 
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-- Ага, а я й не злякався їх, і об 
воза їм чухнувся! 

| Соняшники замінює нива кукуру- 
дзи, яка стоїть, мов військо на муш- 
тру вийшло, а вгледіло, що ви -- їх 
володар -- проїздите, відразу завмер- 
ло по команді ,струнко"! Стоїть і ні 
одним листочком не поворухне. 

За кукурудзою іде нива колоси- 
стого жита... Пшениці... Стеблини вкло- 
няються нам колосками до землі... 

Їдуть. Дядько Андрій сидить ци- 
гарку палить, волів поганяє. Воли й- 
дуть помалу й ремигають. Додому не 
квапляться, бо до заходу сонця ще 
далеко, хоч воно й дорога не близь- 
ка, та все рівно навечір встигнуть. 

Тітка Степанида і Катруся теж 
сидять на возі. 

-- Ні, таки що некажи, а ти, Кат- 
русю -- молодець, -- озвалась тітка 
Степанида. -- От дивись, ми рахували, 
що нам щей завтра сюди їхати, а во- 
но сьогодні скінчили та ще й так ра- 
но, Моторна, спритна ти, Катрусю. 
Добра комусь дружинонька будеш, -- 
далі подумала трохи та до дядька 
Андрія: -- Слухай, чоловіче, а чом би 
вона не дружина нашому Степанові? 
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От би пара: і вродлива, і роботяющца, 
і дотепна... Якби тільки трішки замо- 
жніша, добряча б нам невісточка бу- 

- ла, Га, старий?! 

-- І що ви вигадуєте! -- зачер- 
вонілася Катруся. 

-- Заможніша, кажеж? -- пере- 
питав дядько Андрій. -- Зажди, ось 
незабаром усіх порівняють, усіх стар- 
цями-голодранцями зроблять. Он, ка- 
жуть, якісь ,калхози" вигадали. Та й 
податками оце душать, хіба даремно, 
думаєш? Ото й буде тобі -- заможні- 
ша. Сама рада будеш за кусень хлі- 
ба десь працювати, та й того не буде. 

-- Хай вони тобі облупляться. 
твої ,калхози", що ти верзеш? Як то 
таке можна?! -- гнівалась тітка Сте- 
панида. 

-- Побачиш, тоді скажеш, що 
збрехав. Усіх в баранячий ріг скру- 
тять, -- доводив дядько Андрій. 

-- Та, годі тобі! Морока мені ще... 
Розкрякався, а то ще й насправді бі- 
ди накрячеш! 

-- А та й дурна ж ти, бабо, хіба 
від того, що оце я тут кажу щось за- 
лежить? Хіба ті супостати від цього 
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свій хист змінять, менше дратимуть, 
чи що?. Тьху ти халепа!.. 

-- Дратимуть, дратимуть!.. - - сер- 
дилась тітка Степанида.-- А коли во- 
но були такі, що не драли?! Коли бу- 
ли такі, щоб нам давали?.. Га? 

-- Драли всі, - погодивсь на цьо- 
му дядько Андрій, -- драли, таїне так. 
Якийсь хоч сором мали, ато ж шку- 
ру здирають. Все Їм віддай, а завіщо? 
Податки плати, хліб віддай даром, за 
те що корова на наш же громадський 
попас ходить -- дай аж тридцять два 

- кілограми м'яса... А де чоловікові вз3я- 
ти те м'ясо, як у нього"одна корівчи- 
на? З чого ж те м'ясо?! Хвоста коро- 
ві відрізати?. Так мухи заїдять худо- 
бину. Теличку б може хто вигодував, 
коровою була б, -- ні віддай на м'я- 
со! Курей маєш -- яйця віддай. А як 
яка не несеться, та ж тоді як? Так 
ні, бач, це їх не обходить. Навіть за 
півня -- і то давай. Кажуть: -- він 
»Проізводітель", а щоб вас чорти В 
пекло проізводили! 

-- Та чого ти лаєшся? Чого роз- 
квоктався? -- церебила чоловіка Сте- 
панида, -- дуже цікавить дівчину твої 
балачки. Прямо он як... 
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-- Не цікаво, хай не слуха, -- по- 
низивши голос, відповів дядько Ан- 
дрій. -- Та я не про неї... Я так... сам 
собі прикидую. -- Помовчав, подумав 
трохи, а далі додав. 

-- Ні, таки, що не кажи, а скру- 
тять людей.. В баранячий ріг скру: 
тять.. Так ще рік-два і скрутять... Та 
помилився на цей раз дядько Андрій. 
"Лобуряки", як він їх назвав, не че- 
кали ні рік, ні два, а почали скручу- 
вать тієї ж осени. 

Одного разу, восени, під неділю 
увечері зібралась незвичайно велика 
гулянка. Були навіть хлопці й дівчата 
аж 3-за левади і великий співочий 
гурт утворили. 

Спершу заспівали: 

"Реве та стогне Дніпр 
| широкий..." 

Як гарно звучить ця пісня, коли 
багато співає! А особливо як багато 
хлопців. Отде добре! Потім заспівали: 

, В кінці греблі шумлять 
Гверби, 

Що я насадила, 
Нема того миленького, 
Що я полюбила..." | 
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Але неправда, -- думає Катруся, 
він тут, он де в хлоп'ячому гурті. Тіль- 
ки він не знає, мабуть, не відчуває, 
що вона вдень і вночі думає про 
нього... 

Багато пісень співали в цей ве- 
чір. І про Байду співали, і , Летіла 
горлиця через сад..." Та й як не спі- 
вати! Завтра -- неділя, роботи ніякої, 
а тут ще й гурт такий зібрався. Піс- 
сля багатьох пісен заспівали: 

» А. вже років двісті як козак 
- Ів неволі... 

Понад Дніпром ходить, 
(викликає долю..." 

Полилась пісня: пісня-плач, піс- 
ня-стогін.. Козак викликає долю, а 
доля не може вийти, бо: 

"Сама в неволі, 
"У неволі у ярмі, - 
Під турецьким караулом 

Гу тюрмі!.." 
Так, як народ у неволі та в тю- 

рмі... 

Ще не скінчили пісню, коли це 
як з під землі виріс, з'явився Гаврю- 
шка, Коваленків -- активіст він у сіль- 
раді. Хоч він давно вже батько, але 
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його всі; і старі і малі звуть тільки 
"Таврюшкою" 

-- Ану, облиште цю пісню! -- 
сердито наказав Гаврюшка, -- хто вас 
навчив такої?!. 

Всі відразу замовкли, принишкли. 
-- Де ви видрали Її? Хто навчив, 

питаю вас? -- допитувався Гаврюшка. 
-- Та ніхто, -- відповіли, -- так, 

давно знаємо. 
-- А що таке, Гаврюшка? -- за- 

питали його деякі з хлопців. 
-- Нічого! Щоб більше не співа- 

ли таких! Ач, як гарно приладнали: 
"Під турецьким! Під турецьким!" пе- 
рекривляв Гаврюшка. А далі глянув у 
бік, запримітив чиюсь постать на хві- 
ртці і запитав: 

-- То ти там, дядьку Пилипе? 
-- Я, а що таке? -- озвався дя- 

дяко Пилип. 
- Пісеньки антисовєтські слуха- 

єте? -- насмішкувато, зі злістю пере- 
питав Гаврюшка. -- То ви їх навчили 
такої?! Та ще, бач, ,під турецьким"! 
Бережіться, дядьку! 

-- Та що таке?! Які пісеньки? Ти 
що, п'яний, чи що? Чого чіпляєшся? 
-- Обурювався дядько Пилип. 
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-г Бережіться, дядьку Пилипе!-- 
і пішов собі геть. | 

-з Гей, ви там! Кагала! -- загри- 
мав дядько Пилип, -- ану геть до бі- 
сового батька від мого двору, ато ли- 
ха через вас ще наберешся. Геть, на 
сідало пора! 

Як вихором змело співаків і спі» 
вунь. 

Мертва тиша запанувала відразу 
і якесь тяжке передчуття чогось не- 
доброго лягло на вулицю -- на душі 
тих, що співали, і тих, що слухали. 
Гаврюшка йшов вулицею, і дядьки що, 
стояли на хвіртках і чули ту розмо- 
ву, ховались перед ним, немов гороб- 
ці по стріхах. Ховались до своїх хат, 
щоб не побачив їх Гаврюшка, щоб не 
нажити й собі якоїсь халепи, 

Прибігла Катруся додому і мер- 
щій у ліжко. Лежить і думає: -- І що 
ж де воно таке ,Під турецьким кара- 
улом"? Гаврюшка гримав: ,антисовіць- 
ка пісня?!" Ічого так Гаврюшка на 
дядька Пилипа нахвалявся? А чи не 
війна з Туреччиною буде? Так знов, 
чому ж ,антисовіцька"? А де вона цю 
пісню вперше почула? 0, і не прига- 
дує, але не від баби Варки. Бабуня, 
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мабуть, цієї не знає, Але ж хлопці 
всі дю пісню знають. Навіть левадів- 
ські і ті знають. Ага, стрівай, стрівай! 
Так, так, Вона вперше почула її там 
на леваді, як з тіткою Степанидою в 
їхньому садку ягоди рвали в неділю. 
Почула від тих дядьків, що в сусід- 
ньму садку -- випивали. Така журна- 
журна та болюча ця пісня, відразу й 
у душу запала. Відразу й запам'ята- 
ла її Катруся.. Але чому ж ,антисо- 
віцька", коли про турків?.. 

Так і заснула Катруся, не вирі- 
шивши цього питання. Бувало потім 
зберуться на співанку, зачнуть ,На 
вгороді верба рясна" або ,Ой гиля, 
гиля, гусоньки", а хтось і запитає, 
жартуючи: 

-- А чи не ,дантисовіцька" це? 

-- Ану-ж Гаврюшка з'явиться, -- 
додасть котрийсь. 

-- І знов прожене нас дядько Пи- 
лип! -- засміються інші. 

Раз Катруся сказала, що вона Й 
досі не розуміє, чо гото Гаврюшка гри- 
мав тоді, завіщо на дядька Пилипа 
нахвалявся і чому це: про турків і 
зантисовіцька"? 
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-- Та хто його знає, -- відпові- 
ли їй; а ти, Катрусю, не звертай ува- 
ги! -- порадили дехто, -- пришелепу- 
ватий, чого не вигадає! 

-- Та ви там тихіше, ато, може, 
знову стоїть десь під тином і підслу- 
ховує оце, -- зауважив Хведір. 

-- Ну й нехай підслухає, яке ді- 
ло! -- поглузував Гнат. 

Але все жтаки всі притихли і пе- 
рейшли на півголоса. 

-- Таки справді ніхто не скаже, 
чого ,антисовіцька"?? -- допитувалась 
Катруся. 

-- Ні, ніхто, -- відповіли всі, То- 
ді озвався Петрусь, перепитав ти- 

. хенько: 

-- Справді ніхто не знає? Ех ви! Та 
ж ця пісня ще прадідами нашими зло- 
жена.. Тільки діди наші співали: , Під 
московським караулом", а тепер вже 
багато , гаврюшок" розплодилось, то 

. вставили ,дпід турецьким..." 
-- А дивись!. Еге, так, бач, чо- 

го! -- загомоніли всі. | 
оо зо А ви Йй не знали? А ще ж ти, 

Гнате, й ти, Хведоре, та й ти, Захаре, 
й школу закінчили, і не знаєте, а Гав- 
рюшка -- він знає!. Напевне знає. 
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-- Та що там він знає, той твій 
Гаврюшка! -- обурився Захар. -- То 
мабуть з центру або з району при- 
слали ,циркуляр", ну ото й знає, і ви- 
конує, як шпак. Чи можевін сам сво- 
бю башкою здібний варити? -- Та во- 
но й ми невірно її співаємо, цюпіс- 
ню,-- продовжував Петрусь, -- на- 
справді вже не ,двісті", а ,триста ро- 
ків" треба б співати... Та, годі про це, 
заспіваймо, мабуть ,Час додому, час", 
та й гиля спати. у 

--Та що ти, Петрусю! Ще рано! 
-- Заперечили деякі. 

-- Рано, то не буде пізно!.. Гірко 
щось на душі, хлопці. Справді, всім 
на душі було гірко, 

Заспівали рми 1 розійшлися: 

Збиралися й узимку деколи, щоб 
поспівати. Співали. Та одного разу 
до двору дядька Пилипа під'іїхала 
якась хура. Злізли з неї троє, всі 03- 
броєні револьверами. Гаврюшка, чет- 
вертий. 

Ану по хатах зразу ж! Щобі 
духу вашого не було! -- скомандував 
Гаврюшка. Розлетілись, як горобці на» 
полохані. А гості постояли трохи, по- 
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радились, далі стукають до дядька 
Пилипа, Увійшли. Засвітили світло. 
Тихо... Далі плач... Голосіння... Потяг- 
ли когось на хуру. Наказали мовча- 
ти.. Потім другого... Третього... Хли- 
пання, придушене голосіння. 

Хтось забиває хатні двері цвя- 
хами. Потім забили навхрест дошками 
хвіртку й ворота... 

А ранком Катруся прочитала ще 
й гасло на воротях дядка Пилипа: 

ЗЛІКВІДАЦІЯ КУРКУЛЬСТВА, 
ЯК КЛЯСИ! 

Сталін." 
Все село принишкло. 

В цю ж ніч забрано багатьох, і 
Андріїв, і Прокопенків, і Фесенків... 
Село як вимерло з переляку, цілий 
день ні одного чоловіка на вулиці не 
побачиш. Сидять, поховалисдя по ха- 
тах, як горобці в стріхах. Тільки де- 
не-де через вулицю перебіжить якась 
жінка до своєї куми чи свахи розпо- 
вісти та розпитати про те, що стало- 
ся цієї ночі. 

Немов громова хмара налягла на 
село і придушила, приголомшила все 
життя в ньому. | 
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-- А чи чули, кумо: і батюшку, і 
дяка озабрали! І старосту церковного 
забрали!. Церкву запечатали!.. Де ж 
тепер ми молитися будемо? 

-- Що ж це воно, Господи, стра- 
шний суд, чи що? 

- Мели, стара! Катзна що!.. Стра- 
шний суд від Бога, а це... 

--,дА це! ,Д це. А це -- анци- 
христи, он що! Отже є тобі й від Бо- 
га, але через анцихристів.. 

У 
Село говорило тільки пошепки. 

Три дні всі нашіптували один одному 
страшні новини, про те що таке саме 
трапилося в Опанасівці і в Підляшо- 
му і ще десь.. Кожен сидів і чекав, 
як віл обуха. 

На четверту ніч знову забрали: 
Муравенків обох, ОСкоробагатченка, 
Скибу, Дубового, Жовтяницю.., 

А на п'ятий день на вечір зігна- 
ли все селона,осходку". Казали, щоб 
до колгоспу писались. 

Катрусину матір теж погнали на 
збори. Десяцький аж тричі прибігав. 
Та матуся каже: -- Хай повісять, жи- 
вою в яму закопають, а до колгоспу 
не запишусь. 
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На зборах дехто записався, а 
більшість ні. 

Тоді почали знову людей виво- 
зити. Вивезли трьох учителів і Віру 
Михайлівну теж. 

--,да що ж учителів, за що ж ВІі- 
-ру Михайлівну?! Таку добру Й виво- 
зити?!" -- Цього Катруся ніяк не ро- 
зуміла. -- Ну, хай то ,куркулі, ка- 
жуть, а це ж учителька! Так ні, бач, 
вигадали їм ,підкуркульники", а які ж 
вони ,Ппідкуркульники", та й що то 
воно за штука така?.. 

На тих, що не писались, наклали 
великі податки збіжжям та м'ясом. 
Наложили й на Катрусину матір аж 
двадцять р'ять пудів збіжжя. Повимі- 
тала мати всі закутки, і торішнє і по- 
заторішнє віддала, адо колгоспу не 
пишеться. Прислали знову, вже на со- 
рок пудів, але це вже віддати нічим. 

Прийшов Гаврюшка з десяцьким, 
іще якийсь з району, кажуть, цінува- 
ти будуть. Цінуватимуть за те, що не 
дають збіжжя! 

Передивились все і всюди. Заб- 
рали борошно, яке було, а потім поча- 
ли ,дцінувати", 
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Перецінували, -- курей усіх за- 
брали, забрали порося, а далі вже 
останню коровчину забирають. Мату- 
ся не давати, в сльози. Катруся й 
собі, хлопці й собі! Крик, благання... 
А ті й уваги не звернули. Той, що з 
книгою з району, щей сміється: 

-- Нічево, нічево, тьотушка! В 
калхоз нада запісаться, там, как сир 
в маслє кататься будяші!.. 

А самі повели ,Мурку" й годі. 

-- А щоб ти, сучий син, на кут- 
ні засміявся! Щоб ти утопився в сльо- 
зах«наших, сирітських! Щоб ти тріс- 

-нув з того сиру! Бодай тобі діточок 
своїх не бачити, як ти оце моїх сиро- 
тиш!! -- кляла з горя матуся. 

-- Бухті, бухті, тьотка! Я -- без- 
божнік, так што твоя малітва нє прі- 
станєт ка мнє, -- озвавсь той уже за 
хвірткою. 

Довго голосила, побивалася мати. 
Та тільки все те ні до чого. Приїхав 
Дмитро з роботи, а в дворі вже чисто, 
порожньо. Ходив до сільради. Невід- 
дали нічого. Кажуть, що ,рабочим" на 
заводі ,усьо" давать будуть. А те, що 
забрали, записане не на нього, а на 
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матір. Так що, нехай до колгоспу пи- 
шеться. | 

З тим і вернувсь Дмитро. 

Через деякий час і справді вида- 
ли картку на вісімсот грамів хліба, а 
в крамниці стали давати хліб тільки 
по цих карточках. Інші харчі раптом 
кудись зникли, немов їх лизень злизав. 
Та й що ж воно тих вісімсот грамів 
на п'ятьох Їдців! 

Дмитро знову ходив до сільради 
щоб дали довідку на одержання хліб- 
них карток на всю родину. Так, ка- 
жуть; - ,НІі, у вас є мати, а вона до 
селян належить, а не до ,рабочих". 
Так що нехай до ,колхозу" пишеть- 
ся і там ,усьо" одержить. 

Оцним словом зосталось їх п'яте- 
ро на восьмистах грамах хліба на 
день, та й той тепер уже почали да- 
вати такий, як глина, як земля, 

А до цього ще матуся захворіла, 
стужившись за господарством. І па- 

лива немає ані тріски. Хоч іди на 
заводський смітник визбирувзати недо- 
гарки вугілля. Але що там можна на- 
збирати, лиш там людей, як гайвороння. 
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А тут ще зима вдалась така лю- 
та. Ї холодно й голодно у Загнибідів 
у хаті. | 

Кукурудзу, що була на горищі й 
що її ті грабіжники не знайшли тоді, 
вже поїли. Картопля давно скінчила- 
ся. Зостались лише буряки,ута й тих, 
мов кіт наплакав... 

А до тепла ще ж два місяці! А 
доки городина якась наросте -- так і 
цілих п'ять.. А що ж ті вісімсот гра- 
мів на п'ятьох?. Іншим не краще. По- 
чалась біда. Почали люди мерти скрізь 
з голоду. Ховали їх без священика, 
без поминок, якось так закопають, та 
й годі. Далі-- гірш. Запанував голод. 

Баба Варка говорить, що ско- 
ро доживем до того, що й ховати мер- 
ців нікому буде. А інші кажуть, що 
десь у Заболотному одна жінка не по- 
ховала померлого батька, а різала на 
шматки, варила та й іла з дітьми... -- 
Це ще в нас добре -- завод недалеч: 
ко, то ще сяк так. А що в інших се- 
лах діється! - оповідав Дмитро. --Все 
кинулося до міст, селян понаїздило 

- сила-силенна. На працю їх не дозволе- 
но приймати, їсти ніде нічого... І те- 
пер у місті жах-- селяни на вулицях 
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з голоду пухнуть і мруть... На станції, 
під парканами, під мостами -- скрізь 
лежать, як дрова. Ніхто й уваги не 
звертає. Ззикли, неначе такі треба... 
Кожен боїться, що його те ж саме 
завтра чекає. А який же багатий уро- 
жай був минулого року/ї. 

Не витримала Катрусина мати,- 
на Степана померла., Дмитро з дядь- 
ком Мусієм якусь труну зліпили, ви- 
копалин неглибоку ямку, а все таки по. 
руч татка поховали. 

Катруся в ці дні ні себе не па- 
м'ятала, ні кого іншого навколо себе 
не бачила, Плакати -- вже сліз не 
ставало.. Найдорожча для неї істота, 
покинула їх... Ховали матусю, а Їй 
здавалося, що її саму з душею оце 
накривають кришкою, забивають цвя 
хами і закопують разом з матусею... 
Та воно, може б, і краще було. 

Минали дні, а'горе не влягалося. 
Чи то в хаті наробиться Катруся, чи 
то по воду вийде, а все їй здається, 
що матінка десь отут, що ось-ось во- 
на її побачить... Що вона з'явиться... 
І то нетакою змарнілою та розпухлою 
з голоду, як останні часи, а такою як 
колись була. 
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От несе Катруся клуночок пали- 
зва з заводського смітника, а їй вви- 
жається, що коли ввійде вона до ха- 
тини, то побачить свою матусю біля 
печі.. Побачить її такою, як тоді, ко- 
ли Катруся прибігала одягнена в драм- 
гуртівську одежу. 

Немає тепер уже ні сільбудинку, 
ні гуртка того. Одяг розтягли.. А де 
ж то тепер бідолашна Віра Михайлів- 
на?!. В Сибіру, кажуть, всіх вивезли, 
а там же оце тепер ще холодніше... 
Бідна, бідна Віра Михайлівна!.. 

Заходить до хати Катруся -- не- 
має матері. Михайло і Денисик пов- 
дягані на печі сидять -- зубами цоко- 
тять. | | 

-- батопляй скорше, Катрусю, бо 
ми задубіли. -- Так оце зараз, заради 

о.. А Дмитро з заводу прийде, тоді 
що? Йому ж треба хоч трохи обігрі- 
тися. Цілісінький день бідолаха на хо- 
лоді отакому... 

-- Нам холодно, Катрусю! -- весь 
посинілий, трясучись, жаліється Де- 
нисик. 

-- Потерпіть, хлопці, ви ж не ма- 
ленькі. Зараз Дмитро прийде. 
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-- бараз, зараз, -- голосом пов- 
ним сліз, нарікав Денисик, -- коли ж 
те зараз? Як тепер тільки обід, а 
Дмитро аж у вечері буде!.. 

-- Нічого, підождіть, хлопці! 
І хлопці ждали... ЖКдали Дмитра, 

як Бога, як спасителя свого. Дмитро 
тепер для них усе: і життя їхнє, і їжа, 
їхнє тепло, і їхнє майбутнє. 

Дмитро після того, як померла 
матуся, переписав їх усіх на своє 
утримання і йому дали на них триста 
грамові картки на хліб.А ле що його 
того самого хліба! Проковтнуть за раз 
і нема... 

Одначе тисячі людей і цього не 
о мають... 

-- Хоч з голоду не помремо, - 
мовить Дмитро. 

Пережили зиму. Пережили весну. 
А коли прийшло літо, стало лекше -- 
хлопці наловлять риби в річці, Катру- 
ся назбирає трави, лободи, кропиви 
якоїсь і такий добрячий борщ зготує... 
А там щавель, цибуля підросли, то й 
зовсім добре. 

А скільки людей померло за зи- 
му! Про декого так тільки влітку й 
почули, що вмер. А он у Заболотньо- 
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му і ще в якомусь селі, так з голоду 
всі до одного вимерли, Нікому похова- 
ти було. Так і зостались гнити там, 
де кого смерть здибала. Вже аж вес- 
ною приїхали з району та підпалили 
ті села: ,щоб зараза не розповсюджу- 
валась", -- так пояснили активісти. 

В колгоспі, який все ж таки ут- 
ворили в їхньому селі, Гаврюшку го- 
ловою настановили. 

Худоба, що зігнали до колгоспу, 
без догляду майже вся повиздихала 
на весну. Та воно й робити нема ко- 
му з тією худобою. Ті люди, що якось 
вижили, обезсиліли і ходили, як тіні. 
А хліба й на весну не далинікому -- 
все вимагали, щоб ішли на працю до 
колгоспу. 

Ті, що виходили працювати, одер- 
жували в колгоспній їдальні тарілку 
юшки з віки та триста грамів ,хліба" 
з магари. 

Ходила й Катруся з хлопцями за 
ті харчі працювати, та хлопці кажуть, 
що краще рибу ловити, і більше не 
пішли. Перебивалися якось. 

А люди всемерли й мерли: і вес- 
ною, і влітку. Дядько Максим, на що 
он який міцний чолов'яга був а й той 
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весною загинув. Мученицьку смерть 
прийняв бідолаха. Колись добрим гос- 
подарем був. Якось не розкуркулили. 
І до колгоспу записався, але й це не 
допомогло. Через зиму голодував, ли- 
шилась одна тільки тіньвід дядька 
Максима. Весною перший пішов на 
працю. Як слабосилого, поставили за 
сівалкою ходити. Зерно на посів, під 
десять різних підписів ланковому ви- 
дали. Наказали й дядькові Максимові . 
не чіпати ні зерняти, бо по закінчен- 
ню і кишені будуть перевіряти... Та 
не міг стриматись зголоднілий дядько 

"Максим. Наївся зерна. Живіт на коль- 
ки схопило. Закачався, помучився бі- 
долашний до вечора на обніжкові, а 
з заходом сонця й душу Богові віддав. 

Потим уже, щоб люди не їли зер- 
на, того що на посів отримували, по- 
чали його протруювати, але й це ма- 
ло що допомагало. Крали, мили та Їли 
вже обережніше, 

Катруся з братами пережили ще 
одну зиму якось, а вже влітку Дми- 
трові на Катрусю хлібної картки не ви- 
дали, бо їй сповнилось вісімнадцять 
років. 
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-- Требатобі, Катрусю, до заводу 
йти, а то не проживемо так, -- ска- 
зав одного разу Дмитро. 

-- Ну що ж, треба так треба, -- 
відповіла Катруся, -дівчат багато пра- 
цює, буду і я якобь. 

Попобігав же Дмитро поки вла- 
штував Катрусю хоч чорноробом до 
свого цеху. 

Пішла Катруся на носилки -- зем- 
лю носити. Тяжка праця, а харчі які?! 
Поки відпрацює ті вісім годин, чорні 
плями в очах кружляють, а тут ще й 
сморід, пилюка така, що й продихну- 
ти неможна. Та що подієш? Їсти хо- 
чеш -- треба працювати. Не одна во- 
на тут: он і Сонька Балдишина тут, 
і Варка, і Галина теж. Та їх тут та- 
ких аж двадцять сім дівчаток і то це 
тільки в їхній зміні. А жидок тут, та- 
кий миршавенький, -- цей начальни- 
ком над ними, Бува як розкричиться, 
то так джеркоче, що слина з рота 
аж летить.. Тьху ти, капосний такий! 
А ще й до дівчаток заграє, та не до 
абияких, а де гарніша. 

Було вже й до Катрусі чіплявся, 
так вона прямо відрубала: 
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-- Відчепись, -- каже, -- поки 
очей не заплювала! 

-- ші ти какая, хахлушка! -- за- 
каркав жидок, але відчепився. Тепер 
він навмисне, коли розподіляє робо- 
ту, ставить її де найтяжче, Та біс з 
ним, якось буде. Он Сонька, так та 
пришелепкувата, щось зуби все йому 
скалить, Нехай, то не її діло. Катру- 
ся за себе знає. 

б 
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На перші зароблені тридцять р'ять 
карбовонців Катруся віддала побіль- 
шити фото своєї покійної матері. Че- 
рез дватижні одержала портрета та 
й повісила його над своїм ліжком. 

Дивиться й не налюбується ним 
Катруся. Та який же гарний вигляд 
має матуся на портреті! Яке молоде, 
приємне личко!. Брови які, а очі ка- 
рі і так ніжно та тепло дивльться пря- 
мо в самісіньку душу Катрусі... 

Тепер вже має Катруся з ким 
поговорити, порадитись. Маєкому по- 
відати найтаємніші, найдорожчі думи 

-освоєї душі. 
. 
11 

2; 

Неділя. Дмитро ще вчора поїхав 
до свого товариша аж у Загребне. 
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Менші десь бігають. Катруся попри- 
бирала в кімнатах, подивилась на пор- 
трет матері і очей не може відірвати 
від нього. Зняла портрета зі стіни, 
обвила руками, до грудей притисла... 
-- Мамо, мамо! Якби ти знала!.. Якби 
ти знала, як тяжко твоїй доні! Якби 
ти знала, як тяжко мені, матусю, ма- 
тусю моя, на цьому світі! О, як тяж- 
ко мені, матусю рідна! І сльози, гаря- 
чі сирітські сльози, полились по блі- 
дому, змарнілому і колись рожевому, 
як квітка, личкові, -- Навіщо ти, ма- 
тусенько, покинула мене такою моло- 
денькою?. Мені тяжко, мамо! 0, як 
тяжко!. Душа на шматочки розрива- 
ється, в грудях вогнем пече мене!.. 

-- Мамо, я люблю.. Я кохаю йЙо- 
го, я душу віддала б за нього, авін... 
Він, неначе й не помічає... Вчора сто- 
їть осторонь, з Варкою про щось осмі- 
ються собі.. Може й з мене, щоята- 
ка дурна... Ні, мамо, ні. Він не може 
цього!. Я його кохаю.. Він чемний!.. 
Я сьогодні сама йому скажу... Прямо 
так таки й скажу: -- Петре, Петрусь, 
я тебе кохаю!. Давно, давно... НІ, ні, 
мамо! Що це я?.. Так не можна... 
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Ще б довго жалілась, довго ще 
плакала б Катруся, коли б до хати не 
вхопився Михайло. 

-- Що їсти?! Я їсти хочу! 
Катруся одразу заховала і сльо: 

зи і скарги в своїй душі. Повісила 
портрет на місце і запитала Михайла: 

-- А Денис де? І чом ви разом. 
не йдете? Тільки те й роби, що ходи 
за вами, як нянька. 

-- Ати що, плакала чи що?Чого? 
-- Нічого, їж ото, що подала! -- 

відповіла з гнівом Катруся й вийшла в 

другу хату. 
Михайло поїв і побіг знову гар- 

цювати. Трохи згодом прийшли Галина 
й Мотря, подруги Катрусини. 

-- Чого ти, Катрусю, сидиш в ха- 
ті, як запічна баба? Ходім на вулицю. 
Сьогодні ж неділя. Хлопці он там: 
Іван, Захар і Гнат, Петрусь, Хведір. 
Ходім, Катрусю. Може ще й заспіває- 
мо щонебудь. А то за останні роки 
вже, мабуть, і пісні перезабули. 

-- Дивись, день, який гарний, а ти 
в хаті, -- цокотіли одна поперед од- 
ної дівчата, -- Ходім, Катрусю, ходім! 

-- Не до співів мені, дівчата, -- 
відповіла Катруся. 
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| -- А що ти, Катрусю? Що тобі, 
люба? Захоріла чи що? -- як горохом 
засипали Катрусю питаннями. | 

-- Нічого,. Так тяжко щось, -- 
відповіла... 

| »Але Петрусь -- він там, -- 
думає Катруся, -- побачити б його... 
Подивитись, сказати... Ні, ні, ніколи 
в овіті!.." 

-- Добре, піду! -- озвалась вго- 
лос до дівчат, 

Вперше за два роки зібрався хоч 
невеличкий гурт. Зібрались, та дале- 
ко не всі, що були колись.. Одні по- 
мерли з голоду, інші в Сибіру з бать- 
ками десь гинуть, ще інші повиїздили 
в інші міста, на копальні... Але Пет- 

орусь--тут, він живий і ніде не заї- 
хав. Він на заводі працює, батьків 
своїх стареньких підтримує, а то, ма- 
буть, давно б уже погинули у тому 
колгоспі. 

А який він розумний та поваж- 
ний. Багато речей знає і то не так, 
як інші, вишколені, а вже розсудить 
так, що і старий невтнув би такого. 
Неначе столітній досвід у нього за 
плечима. 
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-- ,Який любий та тихий!" -- ми- 
лується Катруся... | 

Зібрались сьогодні наче на гулян- 
ку, а вийшло, як похорон. Згадали Ма- 
рійку, Настусю з левади, які бідолаш- 
ні в землі вже лежать. Та воно, мо- 
же, й краще їм, бо неьідомо, що їх 
самих чекає завтра?.. 

Згадали Степана Андріївського, 
де то він бідує? Згадали й матусю Кат- 
русину... Згадали!.. І Катруся, щоб не 
розплакатись отут при всіх, почала 
півголосом якусь пісню. Всі тихо й 
журно підхопили, і пісня полилась... 
Ні, то не пісня -- то плач цього гур- 
ту юнаків і дівчат. Плач за своєю зні- 
веченою молодістю... Плач за ні-за-що 
загублевими батьками, родичами, бли- 
3зьЬкИМи... 

Скінчили. Зажурились. Мовчали. 
Потім Катря заспівала іншу і теж 

смутну: 
»Годі дурити, відкрийте завісу, 
Знаю я добре: мені вже 

Гне жить... 
О, принесіть мені пролісок 

|з лісу, 
Чистих і ніжних, як неба 

Г блакить..." 

ЩІ 



»0, принесіть..." -- тихо, легенько і 
обережно, з журним благанням підхо- 
пили інші. Туга розливається повінню. 

»-- Знаю я добре:цією весною 
Тіло моє у могилу знесуть, 
Хрест забіліє новий наді 

-Їмною.., 
Пролісок! Пролісок, хай 

Принесуть!.." 
»еднаю: положать у скриню 

Гдубову, 
Скажуть -- нажилась, хай з 

ГБогом лежить! 
Доки чорніють ще шовкові 

Гброви, 
Дайте пожить мені! Дайте 

Ппожить!!! 
"Коли слухати цю пісню-благання, 

слухати так, щоб не бачити співців, 
то здається, що вони не на колоді си- 
дять і не стоять купкою, а попадали 
навколюшки, піднесли руки і очі дого- 
ри і в когось вимолюють тільки хви: 
лечку життя .. Єдину хвилиночку! ,Дай- 
те пожить! дайте пожить!." Пожить 
хоч хвилиночку, бо ми ще молоді! Ми 
ні в чім не винні! Ми ще не жили. Ми 
хочемо... 0, як хочемо жити!!! 

х 
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До хати ввійшла Катруся вже 
опівночі. Хлопці спали. Дмитра ще не 
було вдома. 

-- Це він, мабуть, вже прямо 
звідти й на роботу поїде, -- думає 
Катруся. 

Увійшла, засвітила лямпу, гляну- 
ла на портрет матусіі не втрималась: 
-- Мамо! Матінко, ненечко моя! Яка 
ж я сьогодні щаслива! Він любить ме- 

- не.. Петрусь мене кохає... Мий побе- 
ремося після Різдва, мамо. Побере- 
мось, як що тільки його до війська 
не заберуть восени. Матусю моя рід- 
ненька! Тобі там ближче до Бога, по- 
моли, ублагай його, щоб не забрали 
мого Петруся... 

,;Неповинні б взяти Петруся. Бать- 
ки в нього старенькі, а він один у 
них.. На кого ж вони тоді зостануть- 
ся? Я день і ніч молитимусь, блага- 
тиму Бога, щоб Петруся не Забрали 
в мене. 0, які ми.будемо щасливі! -- 
думала, лежачи в ліжкові, Катруся. 
--Як я кохатиму його! Як я дбатиму 
за його стареньких! У мене ж своїх 
немає, то я хоч їх шанувати буду... 
А там діточки будуть... А там, а там... 
О, яка я щаслива! Боже мій!.. 
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І вперше в своєму житт! Катру- 
ся заснула щасливою. | 

Тяжка праця на заводі, недоїдан- 
ня й домашній клопіт виснажували 
Катрусине молоде тіло. Але вона вся 
тепер обернулась в чекання. 

Настане ранок -- вона молить 
про скорший початок праці. Почнеть- 
ся праця: чекає --не дочекається обі- 
ду. Прийде обід -- благає щоб скорше 
минув день. А там вечір, а там Пет- 
русь прийде... 

Посідають, як голуб ята під ха- 
тою, і слухає, милується Петрусем 
Катруся. 

: Та який же він розумний, здаєть- 
ся їй тепер. Він -- такий мовчазний 
та смутний у гурті -- такий балаку- 
чий та жартівливий тепер з нею. І про 
що він тільки не знає! І то без будь- 
якого задавання, як інші. Все, що не 
спитає" Катруся, все їй з'ясує і так 
розумно та зрозуміло, що Катруся іно- 
ді й сама дивується, як дце"'воно все 

просто до розуму йде, в самісіньку 
душу заходить. 

Слухає його Катруся і не наслу- 
хається, тільки час зрадливий -- так 
швидко летить. Невстигнуть поворко- 

14 



тати, як уже попівночі. Пора спати. 
А там на працю, а там знов те ж 
саме чекання... Чекання вечора. 

Для Катрусі життя починалось 
тепер тільки ввечорі. Тільки вечером 
оживала, бадьорішала Катруся. Тіль- 
ки для вечора й жила. 

А жидок приказав Катрусі й Сонь- 
ці з понеділка вийти на вечірню 8мі- 
ну. Якась спішна, праця, -- каже, Вий- 
шла Катруся в вечірню зміну, з Пет- 
русем домовилась, що він перед,ша 
башем" вийде до заводу зустріти ЇЇ. 

Прийшла до цеху, праця та ж 
сама: ті ж носилки з землею їй з Ки- 
линою. Яка ж то спішна, -- не розу- 
міє Катруся. | 

| Коли це надвечір з'явився й жи: 
док. 

-- Що важко робити, Чернигина? 
-- питає. 

| -- Авжеж не легко, -- відповіла 
Катруся. 

-- Чи то не краще б тепер ось 
у вечорі бавитися на березі річки, або 
ще де? --мовить жидок далі, а сам як 

. шельма та, підморгує. 
-- А, звісно, краще... 
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--То я можу зробити так, що ти 
не будеш працювати і день запишуть... 
Хочеш іти зараз на прогулянку? -- 
хамарка жидок, а сам хитро усміха-, 
ється і руку простягає, щоб ущип- 
нути за груди Катрусю. 

Як ужалена, відкинула Катруся 
жидкову руку, нараз зрозумівши, до 
чого він веде. 

-- 8 тобою на прогулянку? Та 
хай відьма з тобою ходить! Капосний. 
Відчепись, поки по пиці твоїй гидкій 
не заїхала! 

- ші ти, какая недотрога?! забель- 
котав жидок. 

7 -- Та така, як бачиш! Як будеш 
чіплятися то ще начальнікові цеху 
пожаліюсь, а то ще й братові скажу! 
Він тебе провчить! -- майже кричала 
Катруся. 

-- Та хто до тебе чіпляєтиов а 
виправдувався жидок, -- работай со- 
бі, дура! Я тільки так.. -- І пішов 
далі. 

Через якийсь час прибігла Сонь- 
ка з допитами. 

-- Що він тобі казав, Катрусю? 
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-- Та що казав? Знову в'язне па- 
скудний.. Бач, на прогулянку з ним! 
Тьхю, гидотний! 

-- А чого ж ти не пішла?! Набе- 
резі сидіти зараз куди краще, ніж но- 
силки оце пиряти! -- Не то з насміш- 
кою, не то з заздрістю, не то з під- 
ступом мовила Сонька. 

; -- 86 ним?! Та ти що дурна, жар- 
туєш, чи дороги питаєш? -- Та він 
же поки слово вимовить, то, мабуть, 
заплює ту дурну, що з ним піде, -- 
засміялась Катруся. 

Сонька останніх слів немов бий 
не чула й перепитала знову: і 

-- Так він що, справді тебе при: 
охочував на прогулянку? Ага, ну лад- 
но, -- і побігла собі. 

Не бачила Катруся її після цьо- 
го ні в перерві на обід, ні до кіяця 
праці, і по зміні теж. Побачила аж 
другого дня. 

-- Ну, що, може, сьогодні підеш 
на прогулянку, Катрусю? -- запитала 
Сонька. 

-- Ходи вже ти, безсовісна, -- 
відповіла Катруся. 

-- А що ж, і піду, аби тільки не 
носилки тягати, День він запише, а 
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сидіти на березі куди краще, ніж тут 
працювати. Що жид -- то не біда, ді- 
тей мені з ним не хрестити, аколи є 
можливість погуляти, то чом не так? 
-- Задавалася Сонька. 

-- Гуляй, гуляй, то, може, якраз 
і хреститимеш. Сорому ти не маєш, 
Сонько, он що, -- докоряла Катруся. 

--Хи-х, сорому! А що користи 3 . 
твого Петруся? Він же, мабуть, і по- 
цілувати тебе боїться!-- сміялась Сонь- : 
ка. -- Чи то ж він вартий цього жид- 
ка?!. 

-- Слухай, ти роби собі, яку зна- 
.єш користь, а як ще раз при мені по- 
рівняєш мого Петруся до цього: сли- 
нявого, то:я тобі останні коси висми- 
каю! -- застерегла Катруся. 

-- Хи-х ти, яка! Не дуже боїмось 
вас! -- огризнулась Сонька і побігла 
від Катрусі. 

-- Так ось воно яка спішність! 
Ось яка робота! Ось чому Сонька на 
вечірню зміну йде з охотою. Так та- 
ка воно правда в світі?! -- Дивувалась 
Катруся, -- на хвилинку аспізнитись 
на працю не можна -- закон, А по 
п'ять годин віятись Соньці - це мож- 
на.. Та ще й день пише... Ах, ти ж, 
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прокляте жиденя! -- вилаялась про 
себе Катруся. 

Цей тиждень Катруся допрапю- 
вала в вечірній зміні, а потім знов 
почала зранку. І вжа більше , спішної" 
роботи для неї жидок не вигадував. 

Одного ранку, в неділю, Дмитро 
запросив до себе свого товариша пра- 
ці, Прокофія Ликова ,Прошка"?, як йо: 
го всі звали в цеху. 

Прошка цей був звичайним росі- 
янином, яких багато тепер наїхало в 
Україну на ,заробітки", як вони ка: 
зали. | 

Михайло та Денисик  наловили 
сьогодні багато риби, а на городі ви- 
ріс добрий щавель. То Катруся зготу- 
вала добрий борщ. Хоч воно і без за- 
смажки, та по теперішньому часові і 
цей добрий. 

Посідали обідати. Дмитро запро- 
сив і Прошку спробувати ,українсько- 
го борщу". А той сьорбає та під- 
хвалює. 

Вот щі, так щі! Я таких єщо ні- 
когда нє єдал. 

-- Та які ж це тобі щі? -- Оз- 
вавсь Дмитро. Це борщ наш, україн- 
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ський, а не щі.. Хоч і не справжній, 
та все ж таки... Ти от женись, Проша, 
на якійнебудь ,хахлушці", то завжди 
такий борщ будеш їсти, -- додав, жар- 
туючи, Дмитро. 

-- 0, да я с удовольствієм.. От 
хоч би на твоєй сестрьонке, Єкате- 
рінкє. -- мовить Прошка, 

-- Та що ти: на Катрусі? Катру- 
ся жениха має, іншу пошукати тре- 
ба. Ми тобі іншу знайдемо -- усміх- 
нувся Дмитро. 

-- Он на Соньці Балдишиній не- 
хай жениться, то істиме бісового бать- 
ка. Та нагодує, -- додала й собі, жар- 
туючи Катруся. і 

й 
Минало літо. Катруся любилася з 

Петрусем. Від тяжкої, пекучої дійсно- 
сти вони в двох утікали в світи мрій 
і сподівань. Обдурювали себе надіями. 
Вигадували ріжні пляни майбутнього, 
але дійсність руйнувала уперто їхні 
мрії. Дійсність повсякденно, повсяк- 
часно виснажувала їхні недоживлені 
істоти. Та вони не здавалися, боро- 
лись, підтримували одне одного духов- 
но, скріплювали надію й віру. Віру в 
то, що колись покращає... І які вони 
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будуть щасливі!. Вони будуть ща- 
сливі... 

ж Ж 

Прийшла осінь, а з нею і Катру- 
сине лихо: невблаганне, давуче. А з 
ним туга -- безпросвітна і безкрая, 
як осінній дощ-мигичка... 

Одного дня викликали Петруся 
на військову комисію і призначили в 
прикордонне військо аж на Далекий 
Схід. 

Один день дали йому, шоб пола. 
годити справи на заводі. А особистих, 
родинних справ людини для них не 
існує. Наказ: післязавтра виїхати! -- Ї 
крапка. 

Та Петрусь махнув рукою на за- 
водські справи й пішов додому і про- 
був біля своїх стареньких до остан- 
ньої години. 

Сорок п'ять карбованців, які мав 
він одержати на заводі,шйого не дуже 
вабили. Тай де вони дінуться? Відда- 
дуть батькам потім, а не віддадуть, 

ото нехай подавляться ними. Йому за- 
раз найдорожче над усе -- пробути 
ці останні хвилини разом з рідними, . 
Надивитися на них. І надивитися на 
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свою любу та милу Катрусю, розюни 
чаючись на довгі роки. 

-- Та де ж це таке було? -- ди- 
вувався Петрусів батко, -- де це бу- 
вало, щоб не дати навіть батькам на- 
дивитись на свою рідну дитину! Гос- 
поди, та це ж аж на три роки! Цеж 

не три дні, тав теперішній час непев- 
ний чи дозавтрого доживеш, а це три 
роки не бачити!.. Як же це можна так? 
Та це ж у царів було і то рекрути 
по місяцю по два гуляли, а тут один 
деньочок і то, бач, назаводські спра- 

и... А батьківські справи, справи тих, 
хто виростив цього солдата, для них 
-- ніщо).. 

-- Бачите, тату, це комісар ка 
же, для того, щоб майбутні бійці не 
розкладалися, не розгвинчувалися. 

-- Та щоб вони вже навіки за- 
гвинтилися з нашої голови, або що! -- 
лаявся старий. 

Ходив Петрусів тато до сільради 
і до тієї комісії їздив. Носив усі свої 
папери. Доводив, що неможна одного 
сина забирати, що вонивже з старою 
негодящі, інваліди, що їм жити нема з 
чого. 
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є 

ч 

-- Нічево, нічево, дєд, прожі- 
вьош.. Колхоз помогає. Надо армію 
крєпіть! -- сказали там та й тільки. 

Прохав татко хоч на який день з 
відїздом відстрочити. Такдетам -- їі 
слухати не осхотіли... 

Надивляйся тепер, Петрусю: на 
Катрусю, на матусю, на татка, бо дов- 
го-довго не побачиш їх. Та й чи по- 
бачиш ще коли?! Завезуть тебеаж на 

Сибір і хто його знає, коли то вер- 
нуть? Та й чи повернуть взагалі?! 

А сліз! сліз гірких материних, 
сліз горячих Катриних і мовити годі! 

Петрусь і сам кілька разів не 
втримався. Та що він! Батько і то, як 
прийшов з сільради, сів, дивиться на 
Петруся, а сльози кап-кап-кап... 

Тяжкі ті батьківські сльози! Зда- 
ється то не сльози, а гаряче, розтоп- 
лене оливо, краплина за краплиною 
котиться, пече! Серце вам в грудях, . 
душу вашу наскрізь пропікає! 

Ї скільки цих сльозинок впаде 8 
сивого батьківського вуса, стільки ви- 
разок вони зроблять у вашій душі... 
І вже ті виразки не загояться вам ні- 
коли. Так і залишаться на все життя. 

ж 
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Заходили, ідучи на працю, Гнат,, 
Хведір, прощатись а Петрусем. А ран: 
ком випровадили в далеку-далеку до- 
рогу. Катруся й батько поїхали аж на 
станцію, а матуся вже не змогла. 

А на станції!. 0, лишенько!. Не- 
вже в людей очі тільки для того щоб 
виливати сльози-горе?! 

Підвезли до перону ,телячі ваго- 
ни" пообвішувані червоним лахміттям 
прапорів та гасел усяких. Понапиха- 
ли туди, дійсно як телят, зелених 

. юнаків, Підіхала ,кукушка" і під зву- 
ки ,інтернаціоналу" міського орке- 
стру та під відчайдушне голосіння ма- 
терів, сестер та дівчат, потягла ці 
вагони до наступної станції, де мав 
формуватись цілий потяг, 

Аж тридцять два дні їхали, пи- 
-сав Петрусь, до якогось там Вороши- 
ловська. А холод страшенний. Біль- 
ше ніж півдороги в зимі їхали... ,ДАле 
незабаром і в нас буде зима, -- ду- 
має Катруся, -- довга, довга зима... 
Аж три зими таких промине доки Пе- 
трусь повернеться до неї. Та що три! 
Вона десять чекатиме, аби тільки по- 
вернувся... 
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То ще 

У 

Бігала до Петрусевих старень- 
ких: вони теж лист одержали. Чита- 

ла їм і свій, і разом одписали тету 
русеві. 

Матуся нездужає трошки, а та- 
тусь ще брикає. З їжою тяжко. 8 кол- 
госпу допомоги ніякої не дають. То 
тільки обіцянок надавали повну тор- 
бу, поки від'їхав Петрусь. А поїхав, 
всі забули і не кажи нічого, Та Кат- 
руся частенько урве від себе хліба і 
принесе старечньким, хоч ігримає Дми- 
тро, але нічого. 

-- Господи, і на що ти це робиш, 
дочко! -- було говорить Петрусева 
мати, ми, старі, ітак зиму перебудемо 
а вам же, молодим, ще й працювати 
треба на цей насушний. 

-- Нічого, мамо, у нас є. 

-- Та знаємо, Катрусю, як воно є, 
-- ОЗВався Й собі Петрусів татко -- 
Не треба, дитино, не треба себе зобі- 
джати заради нас. 

Та Катруся не слухає. Прибіжить 
і каже: 

-- Цея,мамо, не з пайка. Це яв 
заводській їдальні не з'їла і вам тріш- 
ки принесла. 
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Деколи й палева принесе. Роз- 
палить в печі: хай старенькі хоч тро- 
хи кісточки погріють. Вимете хату, 
поприбирає і побіжить, а старі собі 
воркочуть та хвалять Катрусю. 

-- От дедитина! От де сердешна! 
Дай Бог і їй і нам діждатись живим 
і здоровим нашого синочка. 

--Ох, якби то діждати, як би то 
все щасливо було, -- зітхає матуся, 
-- якби то Господь послав і нам на 
старість щастя дожити... 

Але не так сталося, як бажало- 
ся. Не видужала Петрусева мати» Пс- 
ля Різдва померла. Знову осиротіла 
Катруся, лишився самотньо й батько. 

Поховали якось. Спасибі, сусіди 
допомогли. Катруся над Петрусевою 
матусею й євангеліє читала. Десь 
знайшов його татко. Знайшов віні Коб- 
заря. 

-- Це Петрусів, -- каже, -- візь- 
ми додому, Катрусю, почитаєш колись, 
ти ж письменна трохи. 

Поховали матір, поплакали, сидять 
обоє, радяться, як же  Петрусеві на- 
писати про це. Він же наказував про 
все писати, не таїти нічого. Та й як 
ти втаїш таке?! Але як писати? Як 
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його скласти ті слова, щоб не вбити, 
не розтрощити його серця? Ре думає 
Катруся. 

Коли це приносять листа з пош- 
ти. Від кого це? Рука не Петрусева... 
-- стривожилась Катруся. Розкриває, 
а рука тремтять не слухаються. Роз- 
криває, глянула... 

О! Боже, Боже! 

Очам не хоче вірити. Перечитує зно- 
ву і знову.. -- Та що там таке, доч- 
ко?! Чому ж ти зблідла?! Затурбував- 
ся батько. 

Не відповіла нічого дівчина. По- 
дивилась закам'янілими очима... і кри- 
жем упала на батькові груди. Зари- 
дала!. нещасні ми. Його Вбили!,. 
Вбили/!!. 

Ж Ж 
2. 

Прибігла вся в сльозах до баби 
Варки. 

-- Бабуню! Його вбили! Вбили!.. 
а змо дочко? Кого вбили, дитино?.. 
Де?! -- 

ме Петруся!., Немає в мене, нема 
тепер нікого тут, всі там... Всі на то- 
му світі, Піду 1 я до них... Сама пі- 
ду, бабуню... 
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-- даспокойся, дитино! Заспокой:- 
ся.. Так уже, мабуть, Господу-Богу 
треба.. Кому суджено жити -- той 
живе. Кому вмерти-- той вмирає... От 
хоч би й мені... я то вже й нажилась, 
слава Богу, а не приймає Господь і 
треба жити... -- Заспокойся ж, сер- 
денько, ти ще молода, тобі жити тре-. 
ба, а ти вмирати... Ти вважай, донечко, 
ще й на те: хто смерть собі заподіє, 
той великий гріх бере на себе, того в 
добрі часи і на кладовищі не ховали... 

Так що ти однак не побачиш ні 
матусі, ні Петруся свого, якщо так 
зробиш. Бо вони вмерли своєю смер- 
тю, а ти он що вигадуєш... 

-- А чому ж то так, бабуню? -- 
запитала кріз сльози, алевже спокій- 
ніше, Катруся. 

-- Такий порядок у Господа Бога. 

Довго ще плакала Катруся. Дов- 
го ще вгоборяла її баба Варка, але 
кінець-кінцем вона погодилась, що 
жити треба. Як неє, як не тяжко, а 
жити треба. 

-- Ти ще молода, Катрусю, то й 
пару собі знайдеш. 
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-- Кого? Ніколи в світі! Ніко- 
го я не хочу, -- водповіла бідолапі- 
на дівчина. 

Прийшла додому, В хаті порож- 
ньо. Вона відразу до портрета: --Не- 
не! Ненечко моя, коли немогла вблага- 
ти Бога, щоб не брав Петруся в ме- 
не, то вблагай його тепер, щоб Він і 
мене взяв до Вас... Я б і сама пішла, 
так, кажуть, тоді не побачу вас. По- 
проси Його, матусю!.. Ну, для чого я 
вже тут маю жити? Для чого?,. Для 
кого?, Твій, матусю,де хоч портрет 
зостався, а Петрусевої й картки нія- 
кої не лишилося в мене. Лише тато 
його мені ,Кобзар" подарував... 

Взяла, Кобзар" у руки, розгортає 
і на одній сторінці бачить: 

Така її доля... 0, Боже мій 
Гмилий! 

За що ти караєш її молоду? 
да те, що так щиро вона 

шполюбила 
Козацькії очі?--Прости сироту! 

Так ось звідки її улюблена піс- 
ня! -- думає Катруся. -- Ось хто на- 
писав цю пісню! Шевченко. Тарас 
Шевченко. 
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Кого ж їй любити? -- читає далі, 
Г-- ні батька, ні неньки. 

Одна, як та пташка в да лекім 
Гкраю. 

Пошли ж ти їй долю, -- вона 
Гмолоденька, -- 

Бо люди чужії її засміють. 
Чи З А що голуба 

| любить? 
Чи винен той голуб, що сокіл 

Губив?., 
І сльози, сльози підгхотилися... За- 

ступили рядки..Не могла читати далі. 
-- Так, кого ж мені любити? Чи 

то ж винна я?.. 0, Боже, Боже! За що? 
За що вбили мого голуба, моє кохан- 
ня, мою надію, мого ШПетруся?!. Заві- 
шо його вбили, Боже?! -- ридала Кат- 
руся ,Бач, це дідусь про мене пише. 
Але ж це написано вже майже сто 
років тому. Мене ще й на світі не бу- 
ло.. Та все ж таки це про мене, про 
нас, таких нещасних..." 

ж 

Тепер зостались Катрусі тільки 
згадки про Петруся таоцей "Кобзар." 

Багато разів бралась читати Кат- 
руся і завжди сльози застилали її очі. 
Скрізь такі нещасні, як і вона. І зав- 

90 . 



жди такі бідолашні, як і тепер... От і 
Катерина, і наймичка, і Марина, і всі 
нещасні, нещасні.. Читає та плаче 
Катруся надіїхньою й своєю долею. 

Тяжко відбилась смерть Петра на 
Катрусинім житті. Не менше вплину- 
ла ця смерть на Петрусевого батька. 
Він одразу постарішав на десять ро- 
ків. Побілішали вусаї всього його пра- 
тиснуло до землі, уже не може він 
розігнутися не може скинути того тя- 
гару з своїх плечей. 

Дей батько, цей нещасний дідусь, 
вже давно не відчуває, че бачить і не 
чує цього світу. Останній життєвий 
вогник в його очах давно згас. Очі ще 
більше скаламутніли і тільки дивлять- 
ся на цей світ, але нічого не відби- 
вають. Йому тепер однаковісінько: чи 
то день зараз, чи то ніч, чи поїв він 
чогось, чи то тільки бачив шматок 
хліба позавчора, чи то звматепер лю- 
та, чи то гаряче літо, -- однаковісінь- 
ко Петрусевому таткові. Тепер він 
нарадує мерця, який якимось дивом 
ше ходить, рухається. Давно вже він 
переступив поріг на той світ, а все чо- 
мусь ще не закопують його. Сидить 
отак, як сич у пустці. Тільки не кав- 
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чить, як сич, не скиглить, а похилить 
голову мовчить, звісить вуса на гру- 
ди і так закаменіє. 

Оживав він, наче вертавсь з да-. 
лекої подорожі додому, тільки тоді, 
коли прибігала навідатись Катруся. 
Поплачуть укупі.. Власне плаче тіль- 
ки Катруся, а в старенького вже й 
сліз немає -- висохли. Поговорять, по- 
журяться й Катруся йде додому, а 
старий повертається лицем знову на 
неосяжно-далеку дорогу, дорогу не- 
буття, дорогу на той світ... Знову зав- 
мирає до наступних Катрусиних від- 
відин. ; і 

Прийшла весна. Все ожило й за- 
цвіло. Тільки не оживала Катруся. В 

-неї зі смертю Петруся щось на віки 
ввірвалося в грудях. Не раділа вона 
більше ні вишневому цвітові, що мо- 
локом заливає усі садки, ні пахучій 
акації, ні вранішньому сонечкові як 
бувало. А заспіває соловейко, то крає 
вимучене Катрусине серце своєю  пі- 
снею. . 

Колись і вона співала-щебетала, 
як цей соловейко, Тільки тепер за- 
мовкла, як і він замовкне незабаром. 
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Та соловейко і на другу весну щебе- 
татиме, а Катруся вже ніколи не зас- 
піває, як колись співала... 

Катруся й далі працює на заводі 
на тій же роботі. Завжди напівголод- 
на, виснажена. Як відпрацює вісім го- 
дин, то ледве ноги тягне домому. 

Але ось видався і зовсім якийсь 
надзвичайний день у Катрусі. Щось 
занадто вже тяжко давить Її, Таке тяж- 
ке, далеко тяжче, ніж оці ноші з зем. 
лею. Щось неначе залізна брила, ляг- 
ло їй на груди і тисне-тисне так, що 
дихнути тяжко. Немов серце вщерть 
переповнилось болем і от-от трісне, 
от-от розірветься на шматочки. До то- 
го ж вона за весь день і риски в рот 
не брала, А ноші ж такі важущі, ва- 
жущі... 

Дочекалась перерви на обід. Сі- 

ли дівчата в самім найдальшім, без- 

люднім кутку цеху. Обідають.. Про- 

ковтнули по крихті чорного хліба і си- 

дять, пригадують, чи вони 3'їли той 

«чнасушний", чи то їм тільки так зда- 

лося?.. 
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Добре, як яка дівчина з ближньо: 
го села або з пригороду, то оце вліт: 
ку хоч цибулину, чи баклажан який 
вирве до того хліба. А як оці, що ,ні 
хати, ані де спати" не мають, то ці 
самісінький хліб, і то ж який!.. 

Проковтнули і сидять, мовчать, 
пожурилися. 

Одна пригадує минуле, своє без- 
журне дитинство, інша згадала, як ко- 
лись щось добре їла, дехто міркує, 
як то буде завтра... 

А Катрусю наче камінь душить. 
Камінь безмежного, невимовного бо- 
лю душить її, тьмарить їй мозок, сер- 
денько розриває. 

Кому наболіле висловити?! Хто 
співчує їй, коли в кожного не менше 

о своє горе?.. Хто допоможе їй, сироті?! 

-- Матусі! -- раптом приходить 
їй в голову, -- своїй матусі все роз- 
повім! Все висловлю... - Матусі! Вона 
зрозуміє.. Вона пожаліє мене!.. 

Про все і про всіх забула Кат- 
руся. Забула, що вона в цеху, що вона 
на перерві, що вона серед дівчат. НІі- 
чого не бачить, не чує... Тільки мату- 
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сю! Матусі висловити, розповісти свій 
біль!.. 

Всі мовчать. Кожен свою думу 
думає, а Катрусина дума мимоволі го- 
лосу набирає, але такого тихого-ти- 
хого, що ніхто ще й не чує. Не сло- 
ва, а якийсь шелест, зітхання вихоп- 
лювалось у Катрусі з грудей... 

,..Ой, Мамо, мамо, моя ти ненько, 

Нащо покинула, мене?ї, 
Мене малую-молоденьку, 

Як те ягняточко дурне?.. 

А далі голосніще, й голосніше, 
вщерть переповченим невимовного бо- 
лю голосом, знялась  молитвою-піс- 
нею, піснею-зітханням, сповненою ібла- 
ганням і докором, що може висловити 
тільки донька, яка безмежно любила 
і любить свою матусю... 

Благанням за себе, за своє жит- 
тя, за долю свою і за всіх нещасних, 
що тут ось, поруч неї... 

Стали прислухатись, здається, і 
дихати перестали, та все одно Катру- 
ся і так нікого вже не бачила, не від- 
чувала. Вона розмовляла зі своєю ма- 
тусею. 
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.. Ой, мамо, мамо, ти ж добре 
(знала, 

Що свіг лихий, а люди злі. 

Чому ж мене не научала, 

Що жить так тяжко на землі?.. 

Всі дівчатка мов завмерли. Ми- 
моволі простували за цією молитвою- 
піснею, за Катрусиним марінням. Де- 
хто й рота розкрив, щоб допомогти, 
підтягнути їй, та побоялись, щоб не 
збудити її з того сну. 

А Катруся благала матусю: 

Візьми, матусю, й мене до 
Гсебе. 

Навіщо мучитись мені?! 

Мого життя мені не треба... 

О, як то тяжко жить одній! 

Я маю, мамо, рано встати, 

Голодній тяжко працювати. 

Хто ж пожаліє? В інших мати... 

Куди ж мені свій біль дівати?.. 

Далі вже не змогли утриматись 
ні Галина, ні Варка і тихенько, хоч і 
не знаючи слів, підтягували за нею... 
А чи знала їх, ті слова, і сама Кат- 
руся? 
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..Ой, мамо, мамо, ти ж добре 
(знаєш, 

Що світ лихий, а люди злі. 

Чому на муки мене лишаєші?!. 

Я жить не хочу на цій землі. 

Візьми, матусю, й мене до себе, 

Навіщо ж мучитись мені?. 

Мені краси й життя не треба, 

Бо світ лихий, а люди -- злі! 

Закінчила Катруся свою пісню і 
довго, довго мовчала, немов проки- 
даючись зі сну. 

Дехто з дівчаток плакав, а дехто 
ледве стримував сльози. Мовчали. І в 
тому мовчанні був жаль, невимовний 
жаль. Жаль від того, що пережили, 
від того, що переживають, жаль по 
тому, що слухали ось тут, і по тому, 
що вже замовкла Катруся. 

-- Яка гарна пісня! -- зітхнула 
тихенько котрась з дівчаток. 

А де ти, де ти її навчилась?!. -- 
вихопилась, як зза рогу, Сонька Бал- 
дишина. 
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-- Не знаю, -- ледве відповіла 

Катруся, одвернула личко до стіни і 

гірко, гірко заплакала. 

-- Ну, чого ти пришелепкувата, 

в'язнеш до неї, -- заступиладь за Кат- 

русю Галина. 

-- Яке тобі діло: ,Де навчилась, 

де навчилась?" -- передражнила Со0- 

ньку Варка, -- де б не навчилась, не 

тобі звіт давати. 

Тхі, які тонкосльозі! Й запитати 

нічого не можна, -- закопилила губу 

Сонька і пішла від гурту. 

До кінця зміни всі дівчатка, Хто 

де не працював, всі наспівували та 

пригадували Кагрусину пісню. 

Швидко пройшла ця пісняїі в ін- 

ші зміни. А потім і до всіх цехів за- 

котилась. А вже через тиждень чути 

було скрізь ту пісню де не побачиш 

купку дівчаток. 

Одного разу Катруся чула свою 

пісню і в жіночому вагоні робітничо- 
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го потягу. Розлилась її пісня скрізь, 

як річка в повінь. 

Отак то пожалілась своїй нень- 

ці Катруся. 

Цього літа знову приїздив Дмит- 

рів товариш праці -- Прошка. І вже 

не в жарти чіплявся, щоб Катруся 

йшла, за нього заміж. 
Та Катруся навідсіч відповіла, 

що ніколи ні за кого вона не піде. 

Минало літо, а Прошка все ча- 

стіше і частіше наїздив до них та при 

кожній нагоді і без нагоди все чіпляв: 

ся до Катрусі зі своїм жениханням. 

Але Катруся відмовлялась. Уже й 

Дмитро почав радити Катрусі вийти 

96. 



заміж за Прошку а вона одно, не піду 

й не піду. 

-- Та чого ж ти чекатимеш, дур: 

на? -- було каже Дмитро. -- Петрусь 

загинув, на кого ж тобі чекати? 

-- Ні на кого, так жити буду, -- 

відповість Катруся. 

Дивуюсь я тобі, Катрусю, це ска- 

жімо, якби раніше то хоч до мана- 

стиря тобі, а тепер же того немає... 

Та про мене, як знаєш... А чоловік 

він не лихий, -- роботящай. Що ка- 

цап, та то не біда, звикнути можна. 

-- Не любий він мені. Та йніхто 

мені не любий -- відповість Катруся 

і замовкнуть обоє. 

А одного разу Дмитро хвалився 

Катрусі: ти знаєш, сестро, я мабуть 

незабаром одружуся. 
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-- А чого б іні, одружуйся, -- 
відповіла, -- може й мені легше бу- 

оде. А то вас троє, а я одна. І на за- 
воді працюй, і вас самій обіпрати і об- 
латати треба, а то б і жінка твоя до- 
помагала. 

Так і зробив Дмитро. Одружився, 
взяв собі жінку з Капустяної, що біля 
Великих Копанок. Пріською звати. 

Спочатку воно нічого було, поки 
обжилась у новій домівці та Пріська. 
А потім: як пішло, як почалась гриз- 
ня!. Кожен день здійме таке, що й 
небові гаряче. 

Одразу вова господиня відділи- 
лася з білизною. Потім почала осібно , 
їжу готувати собі з Дмитром. Було 
одержить хліб, собі й на хлопців'"ра- 
зом (бо вони на утриманні Дмитра за- 
писані) і ділить той нещасний боха- 
нець, ниткою виміряє. Тоді шпурне 
хлопцям: хоч їжте, хоч дивіться! 

Почала, замикати все. Те не візь- 
ми, того не зачіпай. А тут ще й зли- 
дні до того, то воно й ще гірше, 

Та й Дмитро став не таким. І Дми- 
тро за нею. 

За намовою дружини Дмитро по- 
чав посилати Михайла та Денисика до 
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міста в черги до крамниць, де прода- 
вали хліб -- шматки просити. А не- 
вістка ще наказувала, щоб не жерли 
все, що випросять, а приносили до- 
дому. 

»Постарцювали" так з тиждень 
хлопці, дещо й додому приносили, а 
головне невістка вже не давала Їм 
їхньої пайки, кажучи, що ,витам на- 
жерлись". 

А обізветься котрийсь незадоволе:- 
но то ще й стусанів надає. 

Одного разу хлопці не поверну- 
лися додому ночувати зі свого ,про- 

. мислу". Не було їх і на другий, і на 
третій день. Люди почали говорити, 
що бачили їх обох в гурті обідраних 
і замурзаних ,вуркаганів". 

Дмитро пішов і справді знайшов 
хлопців у закиненому вагоні серед 
гурту безпритульних. Кликав додому, 
вони не схотіли, Намагався забрати 
силою, але підвівся до нього видно 
їхній старший, обложив його ,матами" 
і прогнав від гурту, погрожуючи ще й 
"фонарів навішати". 

Дмитро погрозив, що заявить у 
міліцію, але йому відповіли: ,Катісь, 
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жлоб, куда хочеш, тут і міліція тобі 
не допоможе". 

Другого дня Михайла і Денисика 
в місті вже не було. А за якийсь мі- 
сяць Катруся отримала, лист, писаний 
напівдрукованими, ледве зрозумілими 
літерами: ,да нас, сестриця, не тур- 
буйся. Були ми в Ростові, а тепер пе- 
рекочували в Одесу. Одеса-мама всіх 
приймає. І в воді ми не утонем ів ог- 
ні ми не згоримо", -- зухвало писали 
Михайло й Денисик. 

Заплакала Катруся над листом, 
посумував Дмитро. Було ясно, що хло- 
пці вже додому не повернуться. 

На невістку це не зробило ніяко- 
го вражіння. Що далі вона все біль- 

- ше лаяла Катрусю. 

- бробилося таке, що Катрусі хоч 
живою в могилу лізь. 

Піде Катруся до баби Варки, хоч 
виплакатись трохи, своє нове лихо 

2) 

розповісти, уже братова й гримає: 

-- Та ти ледача, та ти сяка-така. 
В тебе батьки ледарі були, того воно 
і немає у вас ні чортового батька..-- 
І пішла, і пішла. АД сама ж в одній 
льолі прийшла, а все одно лає. 
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Бабуня Варка кажуть, що це від 
злиднів люди такі злі поробилизя, що 
це через бідність та недостачу одне 
одного так ненавидять. 

-- Онде позавчора Потап Гостро- 
вушенко свого батька побив, -- опо- 
відила баба Варка, -- А все через що, 
думаєш? Все то злидні роблять. Зли- 
дні всіх заїли. Злидні з чоловіка ско- 
тинину зробили.. Та й як же воно 
інакше? Чоловік працює, працює і не 
те що нічого не має, а й поїсти нічо- 
го, то воно Й тяжкими стають одне 
одному... Батькам діти стають тяжкі, а 
дітям батьки не легкі, А звідси й свар- 
ка, і бійка звідси, Катрусю... Я, як при- 
гадую, то ще в добрі часи, ще мій бать- 
ко покійний казали, що ,нема в світі 
нічого тяжчого, як Богові молитися та 
батьків до смерти догодовувати." А те- 
пер уже, як все видавцем дають, то 
й говорити годі... От хоч би й у вас: 
вона, може, й не лиха людина сама по 
собі, а все те злидні роблять. 

-- Та воно, може, й так, згоджу- 
ється Катруся. А тобі, донечко, то- 
бі, Катурсю, я радила б своєї паришу- 
кати, своє кубелечко заводити. На бать- 
ківськму подвір'ї, бачу, вже не вжи- 
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веш, доню. Ото знаходиться чоловік, 
то треба йти, Катрусю,--радить бабуня. 

-- Та як же воно, бабуню, йти, 
як душа не лежить до нього, як він 
такий рудий та ще й не наш, а кат 
його знає, з якоїсь там Рязані, кацап. 

-- Ну що ж поробиш, доню? Та- 
ка вже, мабуть, доля твоя. Та воно Й 
кацап нічого, аби чоловік чемний був. 
Аджеш повиходили за кацалів і Мот- 
ря Чумаченкова і Ївга Гречаникова, та 
й живуть же собі якось, Діточок ма- 
ють. То не біда, Катрусю, кадап він, 
чи не кацап, аби тільки гарної вдачі 
був чоловік. | 

зт Аяк же ви його, не знаючи, 
пізнаєте? Ні, бабуню, не піду. Буду 
краще так бідувати, самотньою. 

В дома з кожним днем ставало 
гірше й гірше. Дійшло до того, що Дми- 
тро одного разу вже й з хати вигнав 
Катрусю. Ночувала вона в бабуні. 

А тут Прошка назірці ходить, про- 
ходу не дає. На роботі підходить і до- 
дому щораз їздить, та все про те саме: 

о се ,Поженімся" та й праноженомя 
бкатєріна." 

-- Перш за все, я тобі не ,бка- 
терина,"а Катруся. Ніхто мене ще від 
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матері не перехрещував, а потім: по 
женимось чи ні, те будемо бачити. 

Та бачити вже було нічого... Опи- 
ралась дівчина, опиралась, та й з го- 
ря, погодилась. Пішли записалися в 
сільраді і перейшли жити до комори, 
яка тепер пустувала. Поміститись в ха- 
ті ніде було та й гризнязнову, то ви: 
рішили краще до комори. Знайти десь 
помешкання, або хоч одну кімнату, те- 
пер і думати годі. Людей наїхало до 
заводу багато, а будинків не будують, 
кажуть, ,важку промисловість підви- 
щують".. Вона таки й справді ,важ- 
ка", бо вже й печінки людям попере- 
їдала.. Люди живуть, хто де приче- 
питься. Вже пристосували всі комори, 
всі хліви й курники під житло, а по- 
мешкань все не вистачає. Дерева для 
будівлі ніде не продають. Все йде, ка- 
жуть, на ,Ссодіялістичне будівництво." 
Хіба хто де вкраде яку деревиняку, ото 
й будує, як що не зловлять. Біля за- 
водської звалки з'явилось ціле нове мі- 
сто: ,Нахалівка", з землянок та куре-. 
нів ріжних, Отак вириє чоловік ямку, 
назбирає каміння тут же на смітнику, 
та ще й стіни виведе над землею, але . 
більше в землю, щоб тепліше було, А 
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потім викраде в цеху якусь дошку чи 
бляху й напне дах. Віконце зробить і 
"Хмародер" готовий. Живи та плюй! 

Одним словом Америку ,догна- 
ли,!|. Ідем по смітнику неначе в Нью- 
орку або в Чикаго: так і дивись, щоб 

не розтоптати якого ,хмародера"!.. 
Неначе в казці. 
А скільки клопоту мають з-за цих 

"Хмародерів" заводські залізничники. 
Особливо вночі. Вивезуть якийсь ва- 
гон сміття на смітник і не знають, де 
його висипати, щоб не присипати яко- 
гось,хмародера". Ато ж чоловік зав- 
тра і на працю не вийде. Ото вже й 
бігають: і зчіплювачі, і стрілочники, і 
складачі, присвічують та лаються, що 
люди скрізь поначіплювались, як ре- 
п'яхи. 

Казаз і Прошка, що вонив комо- 
рі житимуть лише до тепла, атам і со- 
бі збудують ,нєбаскрьоб" у Нахалівці. 
Він уже й місце облюбував -- якраз 
над канавою, по якій тепла вода 8 до- 
менних печей стікає. Тут тільки трі- 
шки в землю вритися і добре буде. 
Глина тут і смітник -- рукою дістати, 
так що швидко можна збудувати. 
А дощок він десь вкраде. 
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Катруся й портрет матері пере- 
несла до комори і знов таки повісила 
його над своїм ліжком. 

Тепер вони з Прошкою після пра: 
ці на заводі, та неділями, ходять на 
смітник »свій дім" будувати. А одної 
неділі ходили допомагати їм і Дмитро 
з Приською. 

Дмитро каже: -- Що це ти, Про- 
ша, багато в землю врився? Взимку 
сніг і комин замітатиме. 

-- Нічаво, тяплєйша. буде! -- від- 
повів той. 

Ж Щ; я 

Одного разу Катрусі ,занудило 
коло серця, закололо в боку", як то 
каже Тарас Григорович про свою Ка- 
терину. Злякалась і зраділа Катруся, 
та зразу до матусивого портрета. -- 
Мамо, матусю! Ти незабаром бабунею 
будеш.. Чи чуєш, мамо?!. Синок, ону- 
чок буде.. Синочок... тільки... тільки 
не Петрусів, мамо... -- І сльози, сльо- 
зи самі покотилися: -- Я.. я Петру- 
сиком назву його, мамо... 

Аж до глибокої осини довелося 
мешкати Катрусі з Прошкою в комо- 
рі, а вже на зиму перейшли вони до 
своєї ,хХхати". 
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Стало ще гірше, ніж в коморі бу- 
ло. Тіснота, стіни мокрі вічно. Долів- 
ка холодна, як у льоднику. Мокриці, 
сороконіжки, стоніжки ріжні по кут- 
ках розвелися. Кожен день прибирає, 
примазує Катруся, та нічого не вдіє 
тим сороканожкам. Такі бридкі, знову 
розплоджуються. Але що ж зробиш? 
Треба жити, треба терпіти, бо в комо- 
рі зимою й замерзнути можна, а тут 
в;е ж таки в землі, тепліше, Та воно 
й палива можна скоріше захватити, 
назбирати на смітнику, бо це ж тепер 
усе вдома. Видно, коли й вагони по- 
дають.,ДА прийде літо, можна знову 
до комори перейти", -- думає Катруся. 

Зимою Катруся захворіла на 
праці. 

Спочатку лікар казав, що це гри- 
па, а потім каже, з легенями не в по- 
рядку. Їжу, каже, треба кращу. От би 
молоко, хліб білий, яйця, масло. А де 
ж їм узяти те все? Як його, мабуть, 
і сам директор тільки на свята має. 

Злягла Катруся вдома і до весни 
не підвелася. 

7- .  Навеснітут же в землянці справ- 
ді народився синок. Приймала бабуня 
Варка, а записали Петрусиком. 

105 



. А яке гарнесеньке! Все в Катру- 
сю: і оченята карі, і носик такий, брі- 
вки і волосячко либонь чорні будуть. 
Викопана мама. 

Коли потепліло зовсім, зібралися 
щось ніби хрестини зробити. Захара 
попросили за кума, а Галю-- за куму. 
До священника немає куди нести, то 
так посиділи трохи за чарчиною, по- 
бажали синові доброго здоров'я,щастя... 

Ех, щастя.. щастя! Чи ти існуєш 
на світі денебудь?ї. Чи ти тільки від 
наших людей утікаєш, як нечистий від. 
ладану?!. 

Стіл поставили на дворі біля зем- 
лянки. Підвелася й Катруся до столу, 
хоч посидіти разом. Тільки кашель її 
душить, груди рве. А тут ще Й пові- 
тря таке з цих коксових та доменних 
печей. 

Кум Захар радив Прошці чо ну 
ти знову до комори. 

-- Воно Йй от газу далі й просто- 
ріше там, ніж у землянці.А тепер ще 
й син. І на нього зважати треба. 

Послухав Прошка, перейшли зно- 
ву до комори. Трохи покращало Кат- 
русі. Часом вже й з сином побавить- 
ся, на вулицю вийде посидіти трішки. 

ч 
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Гляне на ті колоди, де ще не так дав- 
но гулянка збиралася.. Де, бувало 
чекає вона не дочекається Петруся. 
Бувало співи не до ладу йдуть, і ве- 
чір якийсь не веселий, а йде Петрусь, 
наближається, то вона за цілі гони ще 
й темного вечора пізнає його... 

| Сяде на тій призьбі, де з Петру- 
сем сиділи, згадає минуле і заллєть- 
ся сльозама.. Угледить комаху і зно- 
ву зажуриться. - Це ж он комаха 
і та тріску кудись тягне для діточок 
працює, старається, а хто ж про те- 
бе потурбується, моя дитинко? Я не- 
здужаю, а йому байдуже. Нещасний 
мій синочку!.. -- І знов сльози і св 
білого не бачить. 

Та тепер вже бабуня частіше при- 
ходить: Кума прибігає, то се, то те, 
«принесуть їй з їжи або допоможуть 
щось в роботі. Все ж таки між своїми 
людьми легше, ніж у тій Нахалівці. 
Там же всі чужі і всі такі голодран- 
ці, що не приведи, Боже. Кожен так 
і намагається щось украсти, загарбати 
в сусіда. 

Оце, переходячи сюди, Прошка 
і викно, й двері, й плиту забрав, бовсе 
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одно вкрадуть. Ще добре буде, як дах 
не здеруть з їхнього ,хмародера". 

Боже, а як жити хочеться Кат- 
русі! Жити саме тепер, коли вже про- 
пали всі надії на життя!. Хочеться 
дожити хоч доки Петрусик підросте, 
хочеться побачити його парубком... А 
як вона радіє всьому живому!.. 

Було, лежить Катруся в ліжку, 
а Прошка заходиться мух виганяти та 
бити їх на стінах, то вона й за них 
заступається та благає Прошку: -- Ти, 
Проша, вигонь їх, а вбивати не треба. 
Вони також жити хочуть, не треба їх 
вбивати, Проша. 

Улітку: Катруся немов би й зов- 
сім одужала. Тільки сили немає. Піт- 
ніє дуже і дихати тяжко, атакніби й 
нічого. Ходила вже і в садок і в са- 
дибі допомагала, своїй братовій.Та тіль- 
ки зморюється швидко. 

| -- Ех, де то та сила поділася! А 
то би показала братовій, як у нас пра- 
цюють. Хай би побачила, які ми ,ле- 
дарі" Витратила я свою силу на чу- 
жій роботі... -- думає Катруся. 

Вже було й повеселіла Катруся, 
так знову біда, Прошка пити почав, 
вдома не ночує. Останню копійчину : 
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пропивати став. Не раз Катруся сво- 
го Петрусика сльозами вмивала, а пе 
так уже й зовсім купає в них. 

. Та воно мале, дурненьке, не ро- 
зуміє... 

Уже й Дмитро Прошці виговоряв 
за пияцтво, кум Захар соромив, та 
майже нічого. А одного разу приліз-- 
ні рак, ні жаба, та щей побив Катру- 
сю так, що два тижні з ліжка підве- 
стись не могла. 

Терпить все. Катруся. Плаче і тер- 
пить. Лише синові пожаліється: -- І 
чом ти, дитинко, не дорослий тепер? 
Знаю, ти б не дав свою матір зобіжа- 
ти.. Боже, і коли ж то ти, синку, ви- 
ростеш? Та чи діжду ж я побачити 
тебе парубком? Коли жто ти вже хоч 
"мамо"? скажепі?... Сонечко ти моє, моя 
дитинко! -- цілує та плаче, голубить 
свого Петрусика. | 

Дожили до глибокої осени в ко- 
морі, а на зиму знову мали до зем- 
лянки перейти. Прохав Прошка і в це- 
хкомі, і до міської ради ходив, прохав 
хоч якунебудь кімнату дати, бо жін- 
ка хора, дитина мала... Так де там? 
Кажуть, що начальства ніде розмісти- 
ти, а ще й ти пнешся. 
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Переїхали до землянки і знову 
погіршало Катрусі. 

Прошка сердиться, докоряє Катру- 
сі, що вона колодою лежить. А чи ж 
винна Катруся в тім? Чи то ж вона 
такою вродилась, чи що? 

Здаведеться копійчина в кішені, 
Прошка одразу на горілку. Каже: -- Я 
горе заливаю... 

Як жили на подвір'ї, то хоч Дми- 
тра трохи боявся а чи соромився, 
стримувався часом. Тепер же, як пе- 
реїхали до Нахалівки, день-у-день п'є, 
а по три дні очей додому не показує. 

Лежить бідолашна Катруся і во- 
ди подати нікому, аж поки хтось прий- 
де одвідати. 

Промучилась так зиму Катруся 
а як почав сніг розтавати зовсім по 
гано їй стало. Пішла кров горлом іди 
хати стало зовсім тяжко. 

Ж 
Р 

Субота. В заводі виплата, а тому 
Катруся вже й не чекає Прошку до: 
дому. 

Увечорі прийшли відвідати Кат- 
русю кум Захар і кума Галя. Вони 
ще й досі не побралися, товариші. Та 
воно, може, й краще. Люблятся собі... 
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Довго сиділи куми. Про все згадували 
та розказували, мріяли про минуле, А 
Катрусі вжей говорити тяжко, кашель 
душить.. Тепер вона більше слухає, 
просить Захара або Галю щось роз- 
повідати. 

Згадував Захар дитячі роки. Зга- 
дував, як воли пас на толоці. І Кат- 
руся тоді пасла своїх воликів-бичків. 
Згадував, як по кавуни лазили на чу- 
жі баштани, як вечорами хлоцці Гнат, 
Степан, Петрусь, Микола й він -- за- 
беруться бувало до чийогось садка, 
зеленцем обнесуть яблуню, понарива- 
ють повні пазухи яблук, а тоді на ву- 
лиці один в одного шпурляють ними. 
Що то з них задурні молодими були... 

Або як на співанки збиралися. 
Зійдуться увечорі, а хтось із хлопців 
одягне жіночу сорочку, виверне ко- 
жуха, дрючок у руки -- і ну ганяти- 
ся за дівчатами... 

І здається, що це ще вчора ви- 
робляли, а воно вже скоро й десять 
років мине. 

Було вже за північ. Куми збира- 
лись додому, та Катруся не пустила. 

Щось тяжко мені, кумоньки мої... 
Побудьте ще.. Побудьте до ранку... 
Завтра ж неділя Побудьте!.. 
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І куми згодились. Посиділи, пого- 
моніли ще про се, про те, Прокинув- 
ся Петрусик і заплакав. 

-- Їстоньки, синку, схотів, -- 03- 
валась Катруся, -- подай мені його, 
кумасю, я погодую. 

Галя взяла Петрусика з колиски, 
пригорнула, поцілувала і промовила: 

-- Козак їстоньки захотів, Іди, 
іди, мама погодує, -- і подала Катрусі. 

Погодувала Катруся сина, поса- 
дила собі на груди, цілує ніженьки і 
знову плаче. 

-- Бач, синку, вже ранок незаба- 
ром, а татка й досі немає... Ти, Пет- 
русику, як виростеш великий, то й 
татком такого не зватимеш. Так син- 
ку, не зватимеш?. Ну, який він тобі 
татко, як і на руки ніколи не візьме... 
-- Ї зно сльози, кашель. 

Заспокойся, Катрусю, заспо- 
койся, кумасю, не треба, - стримує 

- її Галя, -- а в самої сльози. 
Помовчали, поплакали. Катруся 

лоцілувала Петрусика і посадила бі- 
ля себе: 

-- Сідай отут, синочку, біля ме- 
не... А то мамі тяжко. Ти вже вели: 
кий.. великий, -- зітхнула. 
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Кх, великий.. А коли ж ти, Пет- 
русику, говорити навчишся?. Це ж 
тобі одинадцятий місяць, а ти ще Й 
»МАамо" не кажеш.. 

-- А ну, кажи, Петрусику, кажи: 
МА-МО... МА-МО... А ну, синочку. 

Взяла за борідку. Усміхнувся Пет- 
русик. 

-- Смієшся, дурненьке.. Ох, Бо- 
же мій, Боже... Як мені тяжко... Чи 
почую я те дороге.. Найдорожче у 
світі.. те слово: ,мамо"? -- і знову в 
сльоза. 

На хвильку заплющила очі. Пет- 
русик на ніжки спинається, до облич- 
ча тягнеться. 

-- Ти, може, Катрусю, заснеш 
тпохи? -- запитала Галя, -- то я ві- 
зьму Петрусика від тебе. 

-- Ні, не треба, Галю. Яне хо- 
чу спати... -- помовчала хвилинку, а 
згодом: -- Я, мабудь, скоро зовсім 
засну... 

-- А що ж з тобою буде, моя ди- 
тинко.. Моє сонечко?.. З ким ти зали- 
шишся на цьому світі, синочку мій?.. 
Ні мами, ні бабуні.. ні дідуся в тебе 
не буде... Татко -- п'яниця, ати ж ще 
немовлятко.. Яка тебе доля чекає?... 
-- ізновцілує рученята. і знову плаче. 
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-- Хто тебе, сирітку, догляне?,. 
Хто приголубить? Хто ліжко твоє пе- 
рехрестить?. Невже ж то і твоя, син- 
ку, доля така, як і Петрусева?.. рю 
же... Боже... 

ра Заспокойся, Катрусю, -заспо- 
койся, -- вговорюють обоє. 

Заспокоїлась. Притихла. А потім 
до Захара: 

-- Куме Захаре, а ну підіть по- 
дивіться, чи зійшла вже вранішня зірка. 

Вийшов Захар, подивився, захо- 
дить до землянки: 

-- дійшла вже Катрусю, зійшла, 
кумасю. Так; мроощ сажнів на три 
підбилася. 

-- Отідобре... Тепер... Тепер... І я... 
--ледве чутно промовила та й недого- 
ворила, Катруся. 

Закрила. очі... 
Зітхнула. 
І заснула. 
Заснула навіки. 
Петрусик наче б відчув смерть 

своєї матусі, піднявся на ніжки, по- 
тягнувся до Катрусиного обличчя і 
двічі нараз промовив: 

Ма-мо... Мо-мої., 
Та Катруся вже не чула. 

Кінець 
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ПОМІЧЕНІ ПОМИЛКИ 

Спор. Строчка Склалено Треба 
згори знизу 

З 9 -о сьогодої сьогодні 
5 5 чванитися щебече 

11 5 Деникін-енерал  Леників-єнерал 
14 9 Кагруса , | Катруся 
15 5 парубійко парубчак 
16 5 ось податки -- Ось податки 
16 4 ти швидше Ти швадче 
17 13 Данило Денисик 
17 У можно можна 

21 1 насупився насупиться 
21 7 але до заводу і до заволу 
26 ЩО З Загнибідімська | Загнибідівська 
29 4 відбивалася відмовлядася 

30 1 обхопити обхопила 
31 8 до діла. За до діла. 

За хвилину 
36 13 Катрусю; Катрусю. 
38 6 Ворбулів Горбулів | 
38 12 »аж горить". - Та-  -- Таки гарна 
39 4 ,а лочка на , а Катруся і 

вулиці вже вова вже на вулиці 
45 10 ..- Пшениці.., сояшники 
45 11 некажи не кажи 
61 8 На Степана На Стрітення 
71 9 Катря Катруся 








