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Батькам і коханій. Тим, хто завжди вірив





Виродження — зниження життєвої активності певної гру-
пи людей, рівня талановитості й розуму, моральності,  їхньої 
фізичної сили та здоров’я, самої живучості, наслідком чого 
може бути вимирання цієї деградуючої групи.

Одним із психологічних проявів виродження є сильно 
розвинене відчуття органічного стихійного гніву, який 
часто досягає розмірів пристрасті (у розумінні Канта) та 
майже не піддається приборканню.

Сікорський І. О. Загальна психологія  
з фізіономікою в ілюстрованому викладі (1905 р.)

Антитерористична програма ФБР «Ізраéль» і персонажі 
твору є вигаданими, а будь-яка схожість із ними — не 
більш як збігом. Історичні ж будівлі, легенди, витвори 
мистецтва й наукові факти справжні та достовірні.





ПРОЛОГ

Рим, Італія 
26 серпня, 2015 рік

— Mi perdoni, padre, perchè ho peccato!1

— Dimmi, figlio mio, dei tuoi peccati…2

Баттіста Піреллі стурбовано глянув крізь сітчасте ві-
конце сповідальні. Силует священика ледь проступав 
у потемках і залишався майже незворушним, проте зда-
валося, що за стіною сидить хтось знайомий.

— Дедалі більше людей відвертаються від Бога, отче, — 
мовив чоловік.

У відповідь мовчання. Баттіста сприйняв це за дозвіл 
продовжувати. Протягом усіх своїх п’ятдесяти двох років 
він жадав чути від священнослужителів більше слів. Бат-
тіста вважав, що більшість із них почали ставитися до 
сповідей як до повсякденної роботи: вони вислуховували 
людей, бо мусили за церковними, людськими законами-
вимогами, а не Божими. Сучасний земний світ удерся 
й у духовний, крадучи рештки того, що колись і без слів 
підносило самосвідомість до небес.

Від просякнутого легкими запахами босвелії та мирри3 
повітря в голові шумували спогади з минулого. У дитин-
стві малий Баттіста, незважаючи на заборону суворого 
батька, щонеділі потай бігав до собору на Cлужбу Божу, 
аби зрозуміти, чому люди відвідують храми, чому одвічно 
вклякають на колінах перед картинами чи розіп’ятими 
на хрестах тілами. Батько, переконаний, що пояснення 

1 Отче, пробачте, адже я згрішив! (італ.) — Тут і далі прим. авт.
2 Розкажи, сину мій, про свої гріхи… (італ.) 
3 Інгредієнти церковних благовоній.
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синові основ християнства — марнування часу, відбував-
ся погрозами та п’яним варняканням. Хлопець остаточно 
зрозумів, що має покладатися лише на себе, тоді, як, отри-
мавши жирного ляпаса, що надовго залишив по собі чер-
воний довгастий слід, опинився замкненим у комірчині. Та 
Баттіста був настирливим, тож не збирався відступати 
перед незвіданим і продовжував тихцем ходити до собору. 
Згодом познайомився з люб’язним старим ченцем, який 
відкрив перед ним світ теплої любові й добра. Батько, 
 дізнавшись про це, шмагав хлопця так, що той мало не 
зомлів і потому втік із дому, аби більше ніколи не бачити 
свого особистого демона.

— Вони не розуміють, як зігнивають душі без Його 
любові.

Баттіста Піреллі знову затих. Очі бігали з боку в бік. 
Він не розумів, що мав казати далі. Як казати далі. Він 
потребував допомоги, підтримки просвітлених.

— Згодом до всіх, у кого відкрите серце, прийде Гос-
подь. — Цього разу за віконцем почувся тихий хрипкий 
голос. — Комусь для цього треба більше часу, ніж нам із 
тобою. Настала ера, коли люди блукають, метаючись від 
однієї спокуси до іншої.

— Ось, отче, у чому суть — спокуси!
Баттіста не стримався від вигуку, порушивши ним могиль-

ну тишу, сповнену німими молитвами поодиноких вірян.
— Сину мій, будь ласка, стриманіше, — зробив заува-

ження священик.
— Пробачте. Останнім часом емоції беруть гору над 

розумом.
Чоловік здригнувся від усвідомлення майбутніх дій.
«Ще трішки…»
— Ніщо не може виправдати дії емоцій. — Отець за-

вовтузився на стільці. — Людина повинна керуватися 
тільки розумом, покликом серця та волею Божою.
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— Навіть коли під загрозою доля всього християнства?
— Доля християнства ніколи не залежатиме від емоцій.
Силует священнослужителя сіпнувся, за мить знову 

ставши спокійним і незворушним. У соборі залунали тихі 
кроки: на вечірню месу почали сходитися люди.

— Про яку загрозу ти говориш, сину мій?
— Байдуже, я ж бо ще трохи й зупиню їх. Мені треба 

лише вашого благословення.
Баттіста Піреллі з надією занурив погляд у темінь сусід-

нього віконця. Здавалося, він зазирав у власну душу. Усе, 
до чого так довго готувався, залежало від голосу по той бік 
сітки. Ще вчорашня бойова налаштованість і впевненість 
поволі переростали в легке занепокоєння.

«Благаю…»
— La benedizione per il peccato?1

Отець не міг повірити в те, про що просив цей не-
знайомець. Тут замолювали гріхи, а не благословляли 
на їх скоєння!

— З Божою підтримкою я зможу зупинити їх.
«Невже він не розуміє, як це важливо?!»
Шум наростав: віряни поступово заповнили храм. Чо-

ловік занервувався. Сповідь мала закінчитися до почат-
ку служби, але затримка отця змінила плани. Тепер будь-
хто міг помітити Баттісту та перешкодити його задуму. 
Отже, вирішувати все потрібно миттєво. Часу на ваган-
ня не було.

— Я б спитав, кого їх, але дарма. Кожен діє за покликом 
власного єства, і якщо вже хтось діє саме так, то на це 
і воля Божа є.

— Пробачте, отче, але я змушений це зробити!
Баттіста Піреллі скочив на рівні та ледь не вибіг зі спо-

відальні, мало не наштовхнувшись на чотирьох чоловіків, 

1 Благословення на гріх? (італ.) 
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які смиренно очікували на початок меси й одразу розсту-
пилися, побачивши перед собою знервованого чоловіка. 
Перепросивши, він обійшов їх і з похнюпленою головою 
повільно попрямував до виходу. Надзвичайно важливо 
було не привертати уваги.

Зробивши декілька кроків, Баттіста зупинився та підняв 
голову вгору. Навіть зараз він, як і щоразу в соборі Сант-
Іньяціо-ді-Лойола, повторив своє ритуальне споглядання 
фрески «Апофеоз Святого Іньяціо».

Єзуїти завжди вкладали не лише душу, а й безмежні 
статки у свої витвори. Товариство Ісуса1 жадало мати все 
найкраще, тож ніколи не шкодувало коштів для зведення 
храмів. Андреа Поццо на стелі базиліки зобразив Святого 
Іньяціо Лойолу. В оточенні янголів той сидів на небі, при-
ймав промінь світла від Божого Сина та розсилав про-
світлення за всіма чотирма напрямками світу — до Євро-
пи, Америки, Азії та Африки.

Святий Іньяціо став героєм для Баттісти, щойно той про 
нього дізнався. Прислужитися Лойолі чоловік міг, попов-
нивши лави Ордену єзуїтів і ставши священиком.

«Якщо не можу нести світло в усі куточки Землі, то 
хоча б урятую тих, хто поруч».

Жалкував Баттіста тільки про одне: він не зміг просві-
тити та пробачити батька, доки той не загинув.

— Підведіть голови, і ви побачите «Купол» базилі-
ки, — позаду Баттісти жінка-екскурсовод розмахувала 
руками перед десятком людей. — Оскільки сім’я Людо-
візі не внесла потрібної суми й купол не було збудовано, 
єзуїт Андреа Поццо, запрошений для розпису храму, про-
сто намалював його, використавши закони перспективи. 

1 Товариство Ісуса, або Єзуїтський орден (лат. Societas Iesu), — 
найчисленніший християнський чернечий орден Римо-католицької 
церкви. Заснований 1534 року Іньяціо Лойолою. Основні напрями 
його діяльності — євангелізація, освіта й наукові дослідження.
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Ця робота ввійшла в аннали історії, а художника за неї 
назвали «Мікеланджело перспективи».

Баттіста злісно стиснув зуби й подався до виходу. Чоло-
вік ніколи не розумів, чому майже всі згадки про Анд реа 
Поццо починалися з «Купола», коли перед носом висів 
геніальний «Апофеоз» — відображення всього місіонер-
ського духу Товариства Христа. А що могло бути важли-
вішим за поширення волі та любові Господа?

«Клята перспектива якогось неіснуючого купола?»
Переступивши поріг церкви, Баттіста відчув, як його 

серце закалатало в рази швидше й сильніше, а на лобі 
проступили перші краплини холодного поту (готуючи план 
дій, ти холоднокровний і виважений, але тільки-но залиша-
ються лічені хвилини до його реалізації, нутрощі починає 
вивертати, наче в літаку під час стрімкого піке). Сонце вже 
ледь виглядало з-за вигнутих дахів будинків на площі Інья-
ціо, одначе жорстока задуха не спадала. Долаючи схо-
динку за сходинкою, ноги Піреллі торкнулися розпеченої 
землі та стрімко понесли його подалі від натовпу.

Плин думок зупинився від того, що за плече ззаду міцно 
вхопилася чиясь дужа рука. Незнайомець шарпнув Бат-
тісту на себе, від чого той розвернувся та ледь не впав 
долілиць. Чоловіків виявилося двоє. Здорові, мов скелі, 
вони підступили до Піреллі впритул і майже затулили від 
очей перехожих (хоч ті й не зважали ні на що довкіл, окрім 
архітектури навислих сірих будівель).

— Що за… — Голос Баттісти від страху зірвався на 
ледь чутний писк. — Che cosa volete da me?1

Очі виказували страх найбільше. Коли людина бере під 
контроль слова чи тремтіння рук, її очі однаково говорять 
правду. Зіниці розширилися, шукаючи порятунку. Хай там 
як, але найбільше Баттіста Піреллі боявся не смерті.

1 Що вам від мене потрібно? (італ.) 
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— Навіщо ж ти так, Баттісто? — сказав на вухо чоловік.
— Послухайте…
Один із незнайомців зі спини вхопив Баттісту за об-

личчя, затуляючи йому рота та водночас тягнучи його за 
голову й вигинаючи тулуб назад. Перед очима Піреллі 
повільно повзли білі хмари. Він завжди вважав, що гото-
вий покинути світ, віддатись у руки Творця, проте коли 
темрява підкралася ззаду та прошепотіла на вухо про не-
минучий кінець, затремтів, швидко закліпав очима та по-
думки заблагав про порятунок. Горло стиснулося в нападі 
страху. Різкий біль хвилею прокотився тілом, віддаю чи на-
кази боротися, вивертатися та рятувати життя. У той мо-
мент, коли гострий довгий ніж увійшов під ліву лопатку, 
руки все ще намагалися вирватись із міцних лещат незна-
йомців. Марно, як і спроба скрикнути чи то від болю, чи 
від відчаю. Рука вбивці з ножем важко й повільно повер-
нулася на дев’яносто градусів, від чого швидкий внутріш-
ній крововилив почав затьмарювати свідомість. Баттіста 
буквально відчув, як ніж досягає легень, як гаряча кров 
заливає бронхи. Він здавлено кашлянув… За хвилину бо-
льовий шок підкосив Баттісті ноги, і він звалився на зем-
лю, мов лантух із непотребом. В очах потемніло, язик 
занімів і став ватяним.

«Господи, урятуй мене…»
Секунди тягнулись, як розтоплений пластилін, караю-

чи нестерпністю та відчаєм. Смерть виявилася холодні-
шою, ніж те описували у священних текстах.

«Прошу…»
Коли серце видало останній імпульс, Баттіста вже ні-

чого не бачив. Нічого, крім батька, який ніжною й теплою 
усмішкою кликав до себе сина.



КНИГА ПЕРША

ПАДІННЯ





ЧАСТИНА 1

1
Львів, Україна 

28 серпня, 2015 рік

Тримаючи в руках по два пакунки із супермаркету, я якусь 
мить постояв перед дверима й повільно вдихнув тепле 
вечірнє повітря. Тиша. Погляд ковзнув подвір’ям, шукаю-
чи чогось, що змогло б затримати мене там ще хоч трішки. 
Біля дитячого майданчика, обгородженого невисоким 
дерев’яним парканом, причаїлася чорна Skoda. Безпе-
рервно ледь чутно шурхотіло, опадаючи з дерев, листя. 
Будинки на вулиці ліпилися один до одного так тісно, не-
наче за вільний простір між ними з їхніх господарів стягу-
вали штраф, а дерева та кущі великими островами роз-
бавляли сіру важкість асфальту та тротуарної бруківки.

Невеликий будинок на вулиці Княгині Ольги три тиж-
ні тому покинули орендарі, тож мій друг, за сумісництвом 
домовласник, погодився здавати його мені за ціною де-
шевенької двокімнатки. Це була перша й чи не єдина 
добра новина перед моїм переїздом на захід України.

Я підійшов до вхідних дверей, коли ввімкнулися перші 
ліхтарі. Переступивши поріг, одразу подався до вітальні. 
Очі, мов уперше, обмацали світлу кімнату з високою 
стелею та каміном у куті. Укриті італійським тиньком 
стіни, подекуди на них картини. Великий диван зі шкір-
замінника вабив м’якими й глибокими обіймами. Теле-
візор Thomson у протилежному куті, досі жодного разу 
не ввімкнений.

Упродовж останніх чотирьох років ми з Лукою змінили 
два міста. Я завжди мусив перебувати ближче до об’єктів 



18

досліджень — непоганий заробіток, який можна було по-
єднувати з викладанням і підготовчими курсами для сту-
дентів (я таки мав себе за непоганого археолога). Та най-
гірше було бачити, як щоразу син прощається з друзями. 
Утім іноді мені здавалося, що наявність друзів — то лише 
моя вигадка. Лука ріс доволі відлюдькуватим хлопчиком, 
тож за рік порозумітися й потоваришувати з незнайомими 
дітьми було для нього нереальним завданням. Загалом 
синові незабаром дев’ять, і прощання ставало неодмінною 
частиною його життя.

— У-і-і-і!
Тоненький писк увірвався у вуха, щойно я переступив 

поріг. Лука збіг сходами, промчав вітальнею та, налетів-
ши на мої ноги, обхопив їх обома руками. У грудях при-
ємно завібрувало, коли малі, як у кролика, оченята гля-
нули на мене знизу вгору.

— Ну що, татку? — запитав Лука. — Узяли на робо-
ту? Тепер викладатимеш у Львові?

Я мовчки підняв його, всадовив на плечі й пішов до 
кухні викладати продукти. Кілька днів ми із сином харчу-
валися самими напівфабрикатами: єдиним, що я вмів 
виліпити власноруч і придатне до споживання, був омлет 
із порізаними на дрібні шматочки сосисками. Іноді, якщо 
підверталося під руку, то й приправлений спеціями. Лука 
часто жартував, прохаючи приготувати йому мій фірмо-
вий чай — простий чорний пакетований чай.

— Ну? — Лука міцно вхопив мої вуха та щосили по-
тягнув назад.

Ті вмить побуряковіли, а я від болю кашлем випорснув 
повітря з легень. Потому взяв Луку за ногу, стягнув його 
з пліч і, тримаючи у підвішеному стані, трусонув ним, як 
мішком зі сміттям. Хлопчина розсікав повітря розмахами 
рук і шалено реготав. За мить, обхопивши обидві його 
ноги, я почав пропелером крутити малого навколо себе. 
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У моїх руках хлопчак мав вигляд маріонетки, не здатної 
й до найменшого опору.

— Пус…и ме…е! — Слова Луки нерозбірливо вихоплю-
валися із суміші сміху й крику.

— Бо що? — Я знову трусонув малого.
Лука, усе ще теліпаючись і метеляючи кінцівками, мов 

довготелеса лялька, намагався прибрати впевненого та 
переможного вигляду.

— Ро…ітну е…бе …ечем, — Від теліпання слова хлоп-
чика вібрували сильними перепадами в голосних.

Нога Луки поволі вислизала з моєї долоні, коли я пе-
рехопив обома руками його тіло й обережно вклав спи-
ною на підлогу. Хлопчак одразу заходився пригладжувати 
скуйовджене волосся, поволі вгамовуючи важкий подих. 
Груди здіймалися та опускалися дедалі повільніше, а об-
личчя заливала червона фарба.

— Що ти там пробулькав? — поглядом обвів синові 
щоки й обслинені губи.

— Пограймося! В Артура. Я тобі покажу!
— Серйозно? Ти? Пф.
— Я тобі покажу! — Лука обурився й спробував що-

сили лупнути кулачком мені по нозі (скидалося на те, що 
перекачана в тренажерці пір’їнка вирішила погратися 
в альфа-самця).

Хлопчик надув щоки, демонструючи, що розсердився. 
Я ж, не зронивши більше жодного слова, підійшов до 
столу, врізав три скибки хліба — одну синові й дві собі — 
та намастив польським шоколадним маслом (дешевий 
варіант Nutella подобався синові так, що він налітав на 
нього, мов на різдвяні подарунки).

— Я Артур, ти дідуган. — Малий поглядом силкував-
ся повернути мене в розмову та підкорити своїй волі: 
пір’їнка перетворювалася на Йоду, що поглядом вирішив 
пересунути корабель.
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— Але пообіцяй мені, — мовив я грубо та гучно, за-
пихаючи до рота його ж сандвіч, — навчитися робити 
канапки.

— Як?
— Ну ти ж у нас дорослий, дужий, могутній. Вигадай 

щось, — підморгнув я йому й злегенька махнув головою 
на сходи. — Домовилися?

Лука на радощах засяяв і затупав ногами. Потім ми 
бігли вітальнею до сходів, перестрибували сходинки че-
рез одну так, ніби ця гра мала бути для нас останньою, 
доки не опинилися в довгому коридорі з мовчазними тем-
ними дверима до кімнат з обох його боків. Нам потрібна 
була остання праворуч — величезна кімната фанта-
зій. Так ми називали місце, де Лука створював уявні 
світи з військовими баталіями, космічними польотами на 
Марс та археологічними розкопками в Єгипті. Завжди 
незмінні декорації — п’ять стільців, два столики й одну 
шафу — іноді запинали білими простирадлами, і тоді 
вони ставали схожими на величезні кучугури снігу.

Ми з Лукою забігли до кімнати й заходилися облашто-
вуватися для гри — до безладу посеред кімнати достави-
ли стілець і накинули на нього простирадло. Ще треба 
було чогось, схожого на Артурів меч. Я роззирався, але 
в очі не впадало нічого путнього. Тоді повернувся до ві-
тальні й узявся шукати серед досі не розпакованих речей 
знайденого років три тому під Хотином турецького списа. 
Жодна державна установа — на диво! — не зацікавила-
ся знахідкою, навіть не перевірила її на автентичність (на 
території замку часто проводили середньовічні фестива-
лі з величезною кількістю бутафорій), тож спис мені до-
зволили залишити в себе. Древко було понівечене та 
вкрите гострими короткими уламками, а залізо поіржа-
віло й стало помаранчевим і пошерхлим. На перший по-
гляд безнадійно стара, нікому не потрібна штукенція.
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Зі списом-мечем у руках я прибіг назад, і ми «про-
штрикнули» ним стілець, а потім розійшлись у різні кутки. 
Як завжди, усе починалося з передісторії, яку проголошу-
вав я сам. Мить — і замість мене гучним, як грім, і велич-
ним голосом промовляє старий сивобородий дід Мерлін.

— Радий усіх вітати…
— Стій, — перебив Лука, піднісши руку, — а яка 

легенда?
Перед сном я частенько розповідав малому казки й ле-

генди. У дитинстві я захоплювався оповідкою про Артура 
й Круглий стіл, уявляв себе тим самим обраним лицарем, 
який лише силою власної волі видобув меча з кам’яної 
брили, а тепер намагався передати захоплення синові. 
Ми розподіляли в іграх ролі, вигадували нові версії ле-
генд, але одна залишалася сталою завжди.

— А яку ти хочеш?
— Ту, де з ковадлом!
— Оу! Гаразд. Звісно. Що ж, — знову заговорив голо-

сом чаклуна, — радий вас усіх вітати… Сьогодні до Лон-
дона з’їхалися чоловіки з усіх куточків королівства. Ні 
для кого не новина, що пішов із життя наш любий і ви-
сокоповажний король Утер Пендраґон1. Мені випала 
честь обрати та проголосити нового короля. Короля, 
який поведе Британію до незнаних вершин. Короля, який 
своєю мужністю надихатиме наш народ. Короля, якому 
присягне на вірність кожен смертний на цій землі та 
стоятиме за його ім’я до останньої краплини крові. Цей 
собор обрано не випадково. Саме в його дворі знайшли 
загадковий камінь, на якому лежить ковадло з устромле-
ним у нього мечем. Як бачите, лезо пробило ковадло та 
застрягло в камені, — повільним і поважним порухом 

1 Утер Пендраґон (англ. Uther Pendragon) — король бритів напри-
кінці V століття. Батько короля Артура.
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руки я вказав на стілець зі списом усередині. — Прошу 
архієпископа підійти до каменя та прочитати викарбува-
ний на ньому напис.

Мерлін умить обернувся згорбленим церковнослу-
жителем. Накульгуючи від уявного болю в правій нозі, 
архі єпископ наблизився до каменя, щоби ближче роз-
дивитися його поверхню з подекуди глибокими тріщи-
нами, слідами від ударів і павутинням, яке засотало 
брудні заглибини. Брила нагадала старому, що неза-
баром і він укриється пилом та павутинням. (Лука не 
міг устояти на місці й від нетерплячки аж пританцьову-
вав.) Слуга Господній тим часом поводив руками по 
простирадлі, намагаючись намацати виїмки від букв. За 
трохи архієпископ відвернувся від Артура та зобразив 
незро зумілі рухи.

— Напис стверджує, що меч зможе витягти лише істин-
ний король, — виголосив я хрипким голосом, після чого 
жестом фанатичного благословення підніс обидві руки 
вгору, — король, обраний Богом.

У магічній атмосфері, підкресленій неяскравим світ-
лом вкрученої в кімнаті чотири дні тому сорокаватної 
лампочки та жовтуватими променями вуличних ліхтарів, 
які падали на нас крізь вікно, ми з малим творили казку.

Лука походжав кімнатою з виразом поважної значу-
щості на обличчі. За легендою Артур прибув на місце 
подій разом зі зведеним братом Кеєм і вітчимом — сером 
Ектором. Лука мав бути просто зброєносцем Кея, тож 
тихо чекав на свою чергу.

Я натомість перебрав на себе ініціативу та зіграв усі, 
крім відведеної синові, ролі. Щохвилини довелося зо-
бражати нового лицаря, котрий намагався витягти три-
клятий сталевий виріб, — заходив з одного боку, скре-
гочучи зубами та впираючись ногою у стільчик; підбігав, 
із розгону силкуючись висмикнути спис, з іншого; кликав 
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вищі сили на допомогу. Від гримас, що змінювалися мит-
тєво, мені подеколи здавалося, що м’язи обличчя от-от 
відірвуться й почнуть жити власним життям.

— Ех, Артуре, — звернувся до Луки імпровізований 
високий і білявий брат Кей, — гадаю, наш любий Мер-
лін укотре намагається пошити селян у дурні.

— Що там коїться? — Артур не бачив усього дійства, 
тому не розумів, що саме відбувається у дворі собору.

— Не зважай, — махнувши рукою, промовив Кей із 
дещицею зверхності в голосі, — я вирішив узяти участь 
у гральному турнірі.

Руки потяглися до штанів, обмацуючи пояс, ноги та 
тулуб у пошуках удаваного меча.

— Чорт забирай, Артуре! Скільки можна не викону-
вати свої обов’язки? Ти зброєносець чи малий нездара? 
Де мій меч?

Цілковита знервованість враз заполонила Луку.
— Чому це я завжди винен?! — огризнувся Артур. 

Ледь не щодня він мусив вислуховувати безпідставні зви-
нувачення, тож тепер його терпець уривався. Йому так 
хотілось, аби вони з братом ладнали, як в інших сім’ях.

— Ти мій зброєносець. Хто має відповідати за мечі, 
луки, стріли?

Декілька секунд Лука прошивав поглядом Кея, обду-
муючи почуте, та все ж змирився.

— Добре.
Хлопчина винувато похнюпився. Брат же погордливо 

пройшовся кімнатою, насвистуючи дивну мелодію та ра-
діючи черговій перемозі над меншим.

— Сідлай коня та скачи додому. Турнір почнеться за 
годину.

Лука розвернувся в пошуках того, з чого можна зро-
бити коня. Серед мотлоху в кімнаті знайшлася тільки 
мітла. Ідеально! Одним рухом змахнувши пил, він осідлав 
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її та проскакав коло, підганяючи мітлу вигуками та ляс-
канням по власній дупі. Гра наближалася до завершення, 
тож напруження в приміщенні зростало.

Наставав вирішальний момент. Артур, не знайшовши 
вдома братів меч, повернувся до місця основних подій. 
(Піт поодинокими краплинами стікав синовим облич-
чям.) На той час перед собором, навколо каменя, зали-
шилося зовсім мало людей — самі діди з бабцями та ще 
кілька прислужників, зайняті розбиранням шатра й сце-
ни. Події такого масштабу розгорталися вкрай рідко, тож 
нагодою доторкнутися руками бодай до чогось жоден 
селянин не нехтував. Що більше ти міг похвалитися пе-
ред сусідом, то вищим ставав твій авторитет.

— Гм, цей меч стирчить тут без діла, — подумав уго-
лос Лука, наближаючись до стільчика. — Може, він 
згодиться Кеєві для тих його ігор.

Підійшов до списа, простягнув до нього руки, легким 
порухом видобув меч із каменя та вклав у піхви. Це при-
вернуло увагу довколишніх, серед яких перебував Мер-
лін. (Я — знову чаклун із владним голосом — вигинався 
та скрипів, неначе мене силоміць зминали в клубок не-
видимі дужі руки.)

— Юначе, підійди-но сюди, — Мерлін кликав малого 
помахом руки.

Лука гордо задер підборіддя та закрокував у мій бік.
— Сам Господь обрав тебе для цієї надзвичайно важ-

кої місії. Але немає нічого, чого б не зміг осилити король 
Британії. Відсьогодні цим королем проголошуємо велич-
ного… ем… — Я нахилився та пошепки перепитав: — Як 
тебе звати?

— Артур.
— Артур! Величного Артура. Фух-бдищ, фанфари, 

конфеті, — закінчив я, бігаючи довкола малого та роз-
махуючи руками.
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— Але, тату. Я ж однаково нічого не зробив, — за-
сумнівався Лука. — І навіть не знав, що, витягнувши 
меч, стану королем.

Я присів на стілець і примостив Луку собі на коліна. 
Черговий момент повчань, коли дитині пояснюєш те, чого 
зазвичай не розуміє навіть дехто з дорослих. Іноді мені 
здавалося, що затнися я хоч на мить — і Лука сприйме все 
не так, як належить, що в такі миті його майбутнє зале-
жить від моїх слів. А це до біса вагомий вантаж, аби ба-
жати скинути його з пліч. Я зазирнув синові в очі. Хлопчик 
був таким легким — Йода знову став пір’їнкою.

— У тому-то й річ. Ти зміг зробити те, на що не був 
здатен жоден, тому, що не мав корисливої мети, — спро-
бував розтлумачити я. — Навіщо ти витягав меч?

— Хотів принести братові для участі в турнірі.
— Правильно. Ти мусив це зробити? Чи міг просто при-

йти та сказати, що не знайшов меча, не зачіпаючи камінь?
— Міг, — відповів Лука. Обличчя прояснішало, а в очах 

засвітилося розуміння, — але йому це було потрібно. 
А меч собі стирчав без діла, то чому б не допомогти?

— Так, молодець, — підморгнув йому я. — Коли ста-
неш на правильний шлях — доля сама тебе знайде. Голов-
не — діяти, а не кидати все на півшляху. Дехто з великих 
говорив, що людина сама творить свою долю і, крім неї, 
ніхто на ту долю не може вплинути. Проте водночас 
хто забороняє припустити, що кроки до правильного 
шляху — частина заздалегідь прописаної долі? Власне, 
я вважаю: вона існує, та доля. От тільки не єдина. Тобто 
перед тобою може бути, до прикладу, четверо дверей, 
а в які ввійти — визначаєш ти сам. Кожні з таких чоти-
рьох дверей є квитком до прописаної долі, лише різними 
шрифтами, мовами чи інтонаціями. Як наслідок виника-
тимуть і різні фінали, які заздалегідь прописані, шлях до 
яких ти обрав самотужки, такі собі паралельні реальності. 
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Юлій Цезар казав: «Кожен коваль своєї долі», — а Вер-
гілій навпаки: «Кожному призначено свій день». І якщо 
вже обирати, то сидіти згорнувши руки і вичікувати все-
осяжної та всемогутньої долі — якось не надто райдуж-
на перспектива, хіба ні? Розумієш?

Лука невпевнено й тому повільно кивав головою,  однак 
я бачив, що малий перебільшує.

— Нехай, іще зрозумієш.
Сили почали потроху покидати восьмирічного хлопчи-

ка, а очі під вагою втоми заплющувались. Я взяв Луку на 
руки та відніс до спальні. Це була його особиста фортеця. 
Він розмалював стіни різнокольоровими олівцями, зо-
бразив на одній із них великі двері, що приховували лише 
йому відомий світ. До дверей вела освітлена великими 
ліхтарями синя доріжка, яка оббігала вдалині білосніжну 
гору, таку високу, що, здавалося, та сягала місця, де за-
роджувалися хмари. З вершини гори врізнобіч розлітались 
яструби — символи сили та перемоги, символи сонця. 
Хоча малюнки й не вирізнялися особливою майстерністю, 
були просто собі каракулями малого хлопчака, мене 
завжди захоплював укладений у них сенс.

Біля ліжка лежали дві книжки, які Лука збирався про-
читати впродовж місяця: «Гаррі Поттер та філософський 
камінь» Джоан Роулінґ та «Артур і мініпути. Артур і війна 
двох світів» Люка Бессона.

— То тебе взяли на роботу чи ні? — крізь сон промовив 
малий, коли я вже вкладав його в ліжко й накривав легкою 
ковдрою. Маленькими пальчиками тручи заліплені сном 
очі, він намагався відігнати сонливість.

— Першого числа мій перший робочий день, — з усміш-
кою відповів я.

Ця думка гріла серце. Нам потрібні були зміни.
— Молодець, — його слова звучали ледь розбірливо 

й зовсім тихо, — ти найкращий тато у світі.
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Малий позіхнув і тихо засопів. Розкуйовджене волос-
ся нагадувало пташине гніздо.

— Тату, — крізь сон покликав Лука.
Очі залишалися заплющеними, але я відчував його 

пильний погляд.
— Що?
— Як думаєш, мама бачила нас сьогодні? Вона бачила, 

як я витягав меч?
Від синових слів стало важко не те що думати, а диха-

ти: горло стиснув спазм, перекриваючи доступ кисню.
Катерина покинула нас, коли Луці виповнилося п’ять. 

Чотири роки тому жінка вперше поскаржилася на поко-
лювання в правій частині живота. Біль бив так сильно 
й різко, що віддавав у плече та лопатку. Одначе Катерина 
ненавиділа, коли хтось ліз у її організм зі своїми пігулками 
та голками, зазвичай лікувалася самостійно, тому почала 
фантазувати про банальні розлади шлунка, ускладнення 
місячних і всяке таке. Я повірив її усміхненим очам. За два 
дні безперервного болю Катерину звалила жахлива лихо-
манка. Тоді її відмовки на кшталт грипу чи ще чогось я рі-
шуче відкинув і наполіг на виклику лікаря.

Дебелий чоловік у білому халаті та масці на зморшку-
ватому обличчі скерував нас на аналізи крові, під час 
яких у Катерини виявили підвищений рівень зв’язаного 
білірубіну1. Від думки про серйозну хворобу, що могла 
зсередини пожирати мою дружину, у моїх жилах стигла 
кров. Ми відразу побігли на УЗД — збільшений жовчний 
міхур із потоншеними, майже прозорими стінками, а по-
серед невеликого екрана причина нервувань. Якби ж ми 
тоді знали, що той камінь, через який Катерину оперува-
тимуть, перекрив собою пухлину так, що побачити її під 
час УЗД було майже нереально. Лікар згодом казав, що 

1 Білірубін — основний із жовчних пігментів.
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таке трапляється доволі часто, що ми не єдині, хто під-
дався такому обману організму, проте від того не легша-
ло. Тоді я відштовхнув лікаря до стіни й, розлючений, 
вилетів із кабінету.

Дружину поклали на хірургічний стіл для лапароско-
пічного видалення жовчного міхура. Дві трубки діамет-
ром до сантиметра вводили Катерині через живіт. За 
допомогою камер на трубках лікарі керували процесом. 
А тоді щось пішло не так. Серед внутрішніх органів ліка-
рі розгледіли невеликі спайки, що практично унеможлив-
лювали операцію лапараскопічно. Витягши трубки з Ка-
терининого живота, вони зробили величезний, близько 
двадцяти п’яти сантиметрів, розріз у ділянці шлунка. 
Унаслідок огляду хірург констатував наявність у очереви-
ні нетипових структур, а на них — безліч маленьких, як 
рисові зернята, пухирців. Канцероматоз1. Ознака значно-
го метастазування2 і лімфогенним, і гематогенним шля-
хом. Рак четвертої стадії. Зі слів хірурга, лікувати дружи-
ну не було сенсу, її зашили та підготували помирати.

Катерина сподівалася на краще. І щодня всміхалася. 
Лежачи перші дні на лікарняному ліжку, переглядала 
малюнки Луки, який у лікарні майже засинав у її обіймах. 
Я довго боровся, аби синові дозволили залишатися з ма-
тір’ю на ніч. Самого ж мене розривало з відчаю, я не 
спав, не їв, майже не дихав. Думки, якщо наставав такий 
день, коли вони бодай з’являлися, плуталися. Очі, ви-
пускаючи щодня тижневі норми, благали про вологу ще 
й ще. Я тримав Катеринину руку, відчував її теплі дотики 

1 Канцероматоз — множинні метастази в серозних оболонках або 
паренхімі органів, спричинені наявністю в організмі хворого зло-
якісного новоутворення.

2 Метастази — віддалене вторинне вогнище патологічного процесу, 
спричинене переміщенням пухлинних клітин чи мікроорганізмів із 
первинного вогнища хвороби через тканини організму.
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й бачив її осяйне обличчя. У ті ночі, коли Лука був із 
Катериною в лікарні, я безбожно пив. А потім колодою 
відлежувався на дивані, пропускаючи крізь сито пам’яті 
всі спогади з нашого минулого.

Опісля операції лікар підійшов до мене з виразом уда-
ваного співчуття й без жодних емоцій промовив, що ні-
яких надій на чудотворне спасіння не буде. З такими 
симптомами хвороби більш як тиждень не проживає ніхто. 
Мені хотілося врізати лікареві, розтрощити його безпо-
радну фізіономію об стіни лікарні, обміняти його життя 
на життя Катерини, аби врешті той клятий халатник 
більше нікому не приносив таких новин. Я стримався, 
навіть спромігшись на важкий кивок утомленою голо-
вою. А вона всміхалася. Коли її виписали та вклали в теп-
ле домашнє ліжко, ми з Лукою на жодну секунду не від-
ходили від неї. Вона всміхалася завжди — від першої 
нашої зустрічі й до останнього погляду на малюнок свого 
любого сина.

Усе, що міг Лука пам’ятати про неї, — ніжний, із теп-
лими переливами голос і всміхнене обличчя.

— Звісно, бачила. — Я взяв синову руку й поцілував 
лоба. — Вона б ніколи не пропустила твоїх ігор. Коли ти 
ще малим поринав у свій цей уявний світ, вона тихо під-
крадалась і дивилась. І сміялася. А коли я приходив пізно 
ввечері з роботи, то перед сном розповідала, як ти вою-
вав солдатиками проти темних сил, що захопили стіль-
чик, або як споряджав у ванній підводну експедицію на 
пошуки потопленого ковпачка від ручки.

— Це був не ковпачок, а корабель короля індіанців, 
зроблений із золота!

— Вибач, — із винуватим виглядом я здійняв руки 
вгору, — звісно, корабель. Маєш пам’ятати: для неї 
ти був найважливішим, найкращим, що було в її житті. 
Мусиш залишатися таким і надалі.
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— Навіть важливішим і кращим за тебе? — здивував-
ся Лука.

— Навіть важливішим і кращим за мене. Твоя мама 
постійно повторювала, як вона тебе любить.

— Ти за нею сумуєш?
Перед очима промайнуло дороге обличчя. Темні хви-

лі довгого кучерявого волосся, тонка лінія ніжних губ, 
добрі й щирі карі очі, що зігрівали теплом аж до мурашок 
на шкірі.

— Ще й як сумую. Найбільше хочеться сказати, що 
люблю, що без неї все абсолютно не так.

Лука не плакав. Він лише глянув дорослими очима 
й побажав гарних снів. Тихенько підвівшись, я вийшов 
із кімнати.

2
65 км на схід від Вашинґтона, США 

27 серпня, 2015 рік

Кляті підбори-шпильки на кожному кроці відбійними 
молотами віддавали в п’яти, а потім голкою прошивали 
наскрізь усе тіло аж до голови. Ліве плече ледь витри-
мувало вагу чорної шкіряної сумки, напханої документа-
ми, косметикою, ще й із пляшкою води. Права рука по-
вільно масувала скроні, аби хоч якось, хоч на трішки 
відігнати втому.

Кожен крок важчав і робив пересування неможливим. 
Вийшовши з конференц-залу, Мелані Маєрс поплелася 
до ліфта — шляху до омріяного відпочинку. Жінка від-
дала б зараз усе, аби спрямувати думки до чогось буден-
ного, як-от вишивання чи мильна опера. Треба було за-
бути нещодавнє зібрання. Вона ступила до ліфтової 
кабіни, натиснула кнопку «0» і стомлено притулила-
ся спиною до стінки. Під вагою шестиденного робочого 



31

виснаження повіки мимоволі опустилися, і жінка пори-
нула в рятівну темряву.

«Ще кілька десятків хвилин — і блаженний відпочи-
нок… Гаряча ванна… м’яка пінка…»

Різкий голосний сигнал вивів білявку з трансу. Її мо-
лодий напарник-програміст, устромивши ногу, зупинив 
ліфт і заскочив досередини. Низький, на вигляд років із 
тридцять, азійського походження й з тоненьким голосом. 
Рідкувате чорне волосся завжди стирчало в різні боки 
(іноді Мелані здавалося, що то жахлива стомлива робо-
та довела його зачіску до такого стану), а маленькі очі 
дивилися на все й усіх із незмінною підозрою.

Думки про піну вивітрилися вмить. Чортів вузькоокий! 
Ні, опускатися до расизму не для Мелані Маєрс, хоча 
чортів Діксон і дістає тупими, нудними запитаннями до 
печінок. Особливо ті питання діймали тоді, коли погляд 
напарника націлювався на її сідниці чи розстебнуті ґу-
дзики блузки.

— Almost…1 — усміхнувся чоловік.
Жінка лише кивнула, чим дала знак про абсолютну 

відсутність бажання вести будь-який діалог. Очі за зме-
женими повіками продовжували шукати бажаного від-
починку. Від самої думки про гарячу воду та всіяну буль-
башками пінку на її оголеному стомленому тілі дихання 
ставало важчим.

— Так… навіщо ти збрехала, Мелані? — неочікувано 
запитав азіат, стріляючи поглядом, як завжди, трішки 
нижче, якраз у виріз блузки.

Серце Мелані на мить зупинилося. Вона не знала, що 
відповісти. Цю тему більше не варто порушувати.

— Я не брехала, Лі. Ти ж знаєш, — крізь зуби про-
цідила жінка.

1 Майже… (англ.) 
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Нагадування китайця витягнуло її з теплої ванни. Руки 
затремтіли, і спробами сховати їх до кишень цього не 
приховати. Слід контролювати себе, адже найменший 
вияв слабкості викаже її, поставить під сумнів компе-
тентність і право працювати в цій компанії.

«Якого біса так довго?»
Кабіна опускалась зі швидкістю реактивного сли-

мака. Для повного ефекту не вистачало лише, як у філь-
мах шістдесятих, фонової веселої музики. Час спливав 
надто повільно.

— Куди їхатимеш? — Лі Діксон змінив тему розмови.
Хоча чоловік і народився в Китаї, батько, уродженець 

Техасу, усе ж наполіг на своєму прізвищі.
Мелані ледь помітно полегшено видихнула.
— Барселона.
— Барселона? Справді? — здивувався програміст. — 

Там, здається, цієї пори надто спекотно.
— Так.
— Мій друг Кайл якось бував там. Каже, неперевер-

шене місто. Особливо готичний квартал.
«Господи! Та закрийся вже!»
— Чим добиратимешся? Проте чого я питаю: звіс-

но ж, літаком. Яким авіарейсом? Чув, United Airlines1 
надає знижки на прямі рейси з нью-йоркського аеропор-
ту Кеннеді в європейському напрямку. Як знаю, з Ва-
шинґтона прямо до Барселони з літаками туго.

Ліфт зупинився, але Діксон і далі щось торочив, що-
правда, відвівши погляд від декольте, наче врешті зрозу-
мівши всю непристойність своєї поведінки. Мелані, так 
і не відповівши, по-зміїному прослизнула повз китайця, 

1 United Airlines — одна з найбільших авіакомпаній у США та світі 
з базовим аеропортом у Чикаґо, штат Іллінойс. Після злиття 
з Continental Airlines стала найбільшим авіаперевізником у світі.
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ледь зачепивши його за плече. Вона майже бігла, але 
відірватися від напарника ніяк не вдавалося. Вони опи-
нилися в просторому приміщенні з прозорими скляними 
стінами. Мелані ніколи не подобалась атмосфера офіс-
ного холу. Направду вона була їй огидною — викликала 
почуття ув’язнення у величезному акваріумі, за яким 
вели постійне спостереження. Як за піддослідними пацю-
ками. Свободою тут аж ніяк не пахло.

Підійшовши до пропускного пункту, Мелані показала 
чорношкірому охоронцеві бейджик з іменем і маленьким 
фото, де вона мала набагато молодший і життєрадісні-
ший вигляд. Той лише люб’язно всміхнувся й повів рукою 
в бік виходу. Жінка кивнула у відповідь і пролетіла далі. 
Лі не відставав, повторюючи її дії крок за кроком. До-
вкола метушилися такі самі, як і вони, працівники — 
опущені голови з хаотичними думками, ділові костюми 
за декілька тисяч доларів і пиха, від якої аж тхнуло.

— То коли ти повернешся до роботи? — Лі мусив 
перейти на легкий біг, аби порівнятися з жінкою.

— Ще не знаю.
— Можу я глянути на твій звіт?
Чоловік указав пальцем на червону теку, кутик якої 

стирчав зі шкіряної сумки Мелані.
— Ем-м-м… він залишився в офісі, — збрехала Ме-

лані.
Вони вийшли на просторий паркінг праворуч від ма-

сивної сірої дванадцятиповерхової будівлі. Сонце, що 
стояло високо в блакитному небі, пекельно смажило 
 асфальт і припарковані авто. Гарячий потік повітря шуг-
нув вулицею та підхопив коротке, до плечей, біляве во-
лосся Мелані. Звичним порухом руки вона поправила 
його. Чоловіки не раз запитували, чи не дратує її отак 
постійно поправляти зачіску за вітряної погоди.

«Дратує! Ще й як дратує!»
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— Хіба це не він у теці? — не вгавав Лі Діксон.
Китаєць перетнув уявну межу — Мелані гнівно роз-

вернулася до азіата. Їй неймовірно закортіло заїхати по 
всміхненій пиці кулаком, навіть попри те, що декіль-
ка днів доведеться ходити з перев’язаною кистю. За 
останні роки вона навчилася не тільки бити чоловіків, 
а й справно вирубати їх одним ударом. Зараз саме була 
нагода скористатися вмінням на практиці, проте… муси-
ла стерпіти. Мелані повинна була протриматися ще 
трохи, доки не наблизиться до свого авто… Та нерви не 
витримали.

— Чого ти причепився?! — прорипіла жінка. — Що 
тобі до моїх справ? Маєш свої, ними й займайся.

— Я лише хвилююся за наш проект. Думаю, ні ти, ні 
я не хочемо втратити те, над чим так довго працювали. 
Могла б просто попросити про допомогу.

— Не розумію, про що ти, — відмахнулася жінка. — 
Я не бажаю продовжувати цю безглузду розмову!

Мелані різко повернулася спиною до колеги й при-
швидшилася. Серед десятка чітко вишикуваних у ряд 
автомобілів Мелані побачила свій брудно-червоний се-
дан Mitsubishi Lancer. Одначе, ступивши ще крок, біляв-
ка відчула, як її лікоть обтиснули чужі пальці. Діксон! 
Величезна хвиля гніву накрила Мелані Маєрс, і вона 
востаннє крутонулася на пальчиках до китайця. Чорна 
сумка описала коротку дугу й «ненавмисне» врізалася 
йому в пах. Вигук фальцетом зірвався з губів китайця, 
і він зігнувся, хапаючись за забите місце. Мелані скорис-
талася нагодою й спритно застрибнула в авто. Седан по-
вільно рушив із місця й відразу набрав швидкість, вилі-
таючи з огородженої території повз блокпост. Мелані 
врешті почала заспокоюватися. Поїздка додому — єди-
не, що могло розвіяти думки. Лі Діксон мовчки про-
воджав жінку поглядом.
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3
Львів, Україна 

29 серпня, 2015 рік

Вдихнувши запах свіжонапастованого коридорного пар-
кету, я взявся за ручку дерев’яних дверей університет-
ської кафедри. Дерево біля петель відчутно потріскалося 
і, коли високі двері відчинялися, тихо поскрипувало. Сам 
погляд на ті двері вселяв спокій та пробуджував азарт до 
вивчення історії. У коридорах університету все було інак-
шим: студенти метушилися, викидаючи в повітря нега-
тивні хаотичні розряди. Зітхнувши, я переступив високий 
поріг і залишив гамір позаду.

Біля входу стояли дві жінки. Перша, років тридцяти, 
швидко наблизилася до мене і, доброзичливо всміхаю-
чись, простягнула руку для вітання. Глибокі й карі, під-
креслені довгими чорними віями очі Ірини Дивульської 
грайливо зблискували, пухкенькі щічки скидалися на 
м’які подушечки, а спину хвилями затоплювало довге та 
неслухняне каштанове волосся.

Інша зміряла мене з голови до п’ят прискіпливим по-
глядом. Галина Михайлівна, здавалося, бачила ще роз-
квіт Римської імперії, але вміло це приховувала тонною 
косметики та правильно дібраною грою тіней і світла. 
Я міг би закластися, що, стань вона на більш освітлене 
місце, погляду відразу відкрилося б абсолютно інше, 
вуса те та скривлене від геморою обличчя старої діви. 
Шістдесят два роки позначилися на жінці глибокими 
зморшками та гидкими запахами з рота. З кожним ви-
мовленим старою голосним або шиплячим звуком десь 
на підвіконнях умирало по рослині.

— Гм, — Михайлівна тицьнула мені в груди своїм 
коротким сухим пальцем так, наче штрикнула хрусткою 
гіллячкою, що трісла б від найменшого доторку, — ново-
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бранець на полі бою. Якщо витримаєш тих нацистів мі-
сяць, з мене пляшка настоянки.

Нацистами вона називала студентів.
— Хех, — ніяково крекнув я, — хоч я й не такий ве-

теран цієї війни, як ви, але буду намагатися робити все 
від мене залежне.

— Чудово! — вигукнула Михайлівна, сплеснувши до-
лонями. — Я ветеран іще той, уже повір, тому знаю, що 
найважливіше на війні — мати хорошого союзника. Тоді 
ті почвари не знесуть тобі голову.

З-за моєї спини враз вигулькнув молодий, років два-
дцяти семи, чоловік.

— Знову, Михайлівно, про свого коханця Кутузова роз-
повідатимете? Давно то було. Років двісті тому. Забудьте. 
Я впевнений, що він і єдиним своїм оком на вас не накидав.

Юрій Мишкевич викладав перші роки після закінчен-
ня аспірантури. Доволі низенький на зріст (зазвичай у та-
ких, як він, є частими вияви зрозумілих комплексів перед 
високими та стрункими жінками на кшталт Ірини, однак 
Юрій тримався поряд із нею напрочуд мужньо, іноді на-
віть гордо випинаючи вгору підборіддя), із темним волос-
сям, що гармонійно поєднувалося з упевненим поглядом 
та акуратною борідкою. Простий юнак, який, проте, хап-
нув кілька ковтків влади перед десятками притуплених 
молодістю студентських очей. Устромивши руки до ки-
шень, він усміхнувся, немов запрошуючи до пекла зну-
щань із древніх.

— Юро, уже з початку навчального року діставати 
будеш? — У голосі Михайлівни забриніли нотки злості.

— Аякже. На цей семестр я підготував аж тридцять 
дві сторінки жартів для вас, Михайлівно.

— Вітаю в колективі, Даліборе, — з-за спини про-
звучав іще один голос.
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Солідний чолов’яга десь за п’ятдесят мав найбільш 
поважний із-посеред усіх присутніх вигляд. Віктор Пет-
рович Лук’янов одним поглядом припинив словесну 
колотнечу Юрія та Михайлівни — ті враз замовкли. Чо-
ловік красувався густими бровами, що ледь не утворю-
вали суцільну лінію над переніссям, і пишними вусами, 
які огинали сухі й потріскані губи. Від нього пахло до-
рогими парфумами, якими він щодня зрошував комірець 
незмінно білої сорочки.

Віктор Петрович простягнув руку для потиску, на що 
я люб’язно відповів. Його рукостискання могло повністю 
схарактеризувати його в міру суворий характер. Погляд 
був спокійним і напрочуд мудрим.

— Дякую, — мовив я задоволено. — Упевнений, по-
чуватимусь, як удома.

— Тільки в трусах самих не ходи, а то один уже хо-
тів. — Михайлівна кивком указала на Юрія. Той лише 
невинно стенув плечима.

— Можеш зайняти той стіл у куті.
Віктор Петрович показав у куток кабінету. Перед на-

битою документами шафою стояв непоказний коричне-
вий стіл. Фарба стільниці де-не-де потріскалася, а верх-
ній правий, ближче до проходу кут вкривали залишки 
клейких папірців, свого часу так і не віддертих.

— У шухлядах, можливо, знайдеш якісь речі колиш-
нього працівника. Можеш ними розпоряджатися на свій 
розсуд. Викинь чи собі забери.

Усі облишили мене, аби я зміг розкластися й облашту-
ватися на новому місці. Витягши із сумки книжки, я по-
чав порпатися в шухлядах, аби знайти, куди ті покласти. 
Там було порожньо: колишній працівник вигріб усе до 
останньої пилинки, навіть цвяхи окремі повитягував. 
Зате низ столу традиційно густо обліпили жуйки.
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Кафедра була тісною кімнатою, з’єднаною з вхідними 
дверима куцою прохідною, посеред якої стояв стіл. За 
ним мусила б зараз сидіти, як мені пояснили, сива напів-
зігнута літня жінка — лаборантка. Робочі місця розта-
шовувалися по кутах кімнати, що створювало ілюзію 
великого вільного простору.

До столу підійшов Віктор Петрович і після хвилинно-
го мовчання повільно, хоча доволі серйозно протягнув:

— За п’ятнадцять хвилин нарада.
Я кивнув, показуючи, що зрозумів і повністю готовий, 

але чоловік продовжував стояти й розглядати моє нове 
робоче місце.

— А ще завтра о пів на сьому вечірка, — на цих словах 
Петрович просяяв.

— Перепрошую? — перепитав я, ховаючи здивова-
ний погляд.

— Після наради можеш бути вільний, але обов’язково 
приходь до «Медіавалю»: будемо святкувати початок 
навчального року.

Я на мить завагався: потрапити на вечірку можна 
було, тільки залишивши вдома Луку на весь вечір, а то 
й до півночі. Щойно ми в’їхали, я обіцяв малому, аби до-
помогти призвичаїтися до нового місця, бути якомога 
частіше поряд: разом гуляти, дивитися мультфільми, чи-
тати та складати пазли, іноді разом гратися в кімнаті 
фантазії. Я не міг не дотримати слова.

— Вибачте, але, мабуть, не зможу. Якщо піду, покину 
сина самого, а ми нещодавно переїхали. Я дав слово.

— Ну, то з мамою посидить.
На це я нічого не зміг відповісти. З грудей вихопилося 

важке зітхання.
— Ох, — Віктор Петрович вловив мій погляд, — про-

бач, не знав. Тоді вирішуй, як краще. Слово є слово. 
Будемо раді, якщо все ж вдасться викроїти хвилинку.
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Я вдячно кивнув і хотів було повернутися до паперової 
роботи, як він продовжив:

— Але вона, — чоловік указав на Михайлівну, — пере-
творить твоє життя на пекло, якщо відмовишся. Гарного 
дня, — після чого дружньо поплескав мене по плечі.

4
Нью-Йорк, США 

29 серпня, 2015 рік

Він кинув теку з документами на широкий темний стіл. 
«Течкою більше, течкою менше», — думав, вивчаючи 
закидану паперами дерев’яну стільницю.

— Нарешті.
Сергій Боровець оглянув свою занедбану кімнату. Скіль-

ки всього він зазнав у ній: стіни зі старими шпалерами та 
скрипуча дерев’яна підлога були йому рідним домом про-
тягом шести років. Щодня він повертався до цієї затхлої 
кімнати, падав у ліжко та мріяв, як колись збиратиме речі, 
розсилатиме емейли та вшиватиметься звідси під три чор-
ти. Проте загалом таки просто мріяв, адже його віра в пе-
реворот була всуціль просякнута ентузіазмом. Відверто 
поговорити про це з кимось Боровець не мав змоги. Така 
вже робота зв’язкового. Чоловік отримував інформацію 
та завдання від однієї сторони — здебільшого з Украї-
ни — та передавав іншій. Процес був повністю анонімним 
і передбачав використання закодованих повідомлень через 
електронну пошту. Хто саме ховався за ширмою другої 
сторони, невідомо. Єдине, що Сергій Боровець знав, то це 
спільна ідея, навколо якої гуртувалися сторони. Усі пра-
цювали невпинно, контакти відбувалися щонайменше раз 
на тиждень, і сьогоднішній мав бути першим з останніх.

Боровець поклав телефон, який досі тримав у руці, 
і швидко підбіг до невеликої, як він її називав, кухні. Це 
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не було окреме приміщення, а лише розділена барною 
стійкою площа, де стояли брудна тарілка та недопита 
склянка чаю. Виделка лежала трохи поодаль, а стос жур-
налів National Geographic1 балансував на краю вкритої 
хлібними крихтами стільниці. Треба було негайно розі-
слати повідомлення, інакше він міг не встигнути. Боро-
вець метнувся до нижньої шафки й витягнув останню 
полицю. Згрібши пластмасові кришки, відкривачки й ін-
ший дріб’язок до стінки, встромив тонкий ніж у передню 
частину дна й натиснув. Уже вчетверте за цей місяць він 
підважував приховане дно полиці, аби дістати білий тон-
кий MacBook.

Першорядним завданням була перевірка на безпеч-
ність зв’язку. Сторона, якій передавали інформацію, 
завжди мусила перебувати онлайн, інакше дані підляга-
ли блокуванню. Для цього потрібно було сповістити про 
передавання, тобто відіслати на змінювану електронну 
адресу код. Якщо Сергій не повинен був передавати хоч 
якісь відомості, він просто ігнорував шифри й чекав на 
наступний випуск. Адресу завжди змінювали, зазвичай 
із періодичністю раз на місяць, однак за останні три се-
анси її змінювали щоразу. Сергій дізнавався зашифро-
вану назву електронної пошти з колонок газети The 
Ukrainian Weekly2. Колонку з вміщеним у ній посилан-
ням також змінювали, тож, аби з’ясувати ім’я її автора, 
треба було брати за шию абсолютно всіх журналістів 
і редакторів видання.

1 The National Geographic Magazine — міжнародний щомісячний 
часопис, офіційне видання Національного географічного товари-
ства США; виходить друком із жовтня 1888 року. Сьогодні місячний 
наклад становить понад 5 млн примірників.

2 The Ukrainian Weekly — газета української діаспори з централь-
ним офісом у Нью-Йорку. Виходить друком із 1933 року. У період 
СРСР інформувала про рух опору радянській владі.
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Цього разу рука швидко виписала на білий стікер 
mrkNon41@i.ua. Відклавши Weekly до стосу журналів 
National Geographic, Боровець розім’яв пальці та за-
логінився до своєї пошти. На мить його руки зависли над 
клавішами, наче насолоджуючись останніми секундами 
секретності. Переворот от-от розпочнеться, і він мав 
бути його учасником. Не те щоб простим глядачем, а ледь 
не головним організатором. Чоловік не вірив, що світ, 
яким його знали досі, міг усього за частку секунди зміни-
тися. Наступне покоління лише здогадуватиметься про 
обсяг виконаної для цього неймовірно важкої роботи та 
принесені жертви. Баттіста Піреллі став однією з таких. 
Особисто Боровець і Піреллі знайомі не були, однак на-
лежали до однієї сім’ї, удар по якій відчували всі до єди-
ного її члени. Один за одного, як то кажуть.

Боровець часто ходив на недільну службу до Церкви 
Святого Юра на куті East 7th Street і Taras Shevchenko 
Place, де намагався стиха поспілкуватися з представни-
ками діаспори. Він вивідував, що їм відомо про чутки 
довкола перевороту чи рідної віри, частенько задля цьо-
го підпоюючи роботяг у Stricha1. Як не викручувався, але 
підтвердити чи спростувати своїх здогадок щодо причет-
ності до другої сторони Боровцеві не вдавалося. Іноді 
Сергієві здавалося, що він спілкується з привидом, що 
іншої сторони не існує взагалі. Утім він одразу відкидав 
такі думки, бо вони позбавляли будь-якого сенсу його 
кропітку працю.

Сергій ввів mrkNon41@i.ua в поле «отримувач» і вже 
без роздумів уписав код сповіщення. Надалі лишалося че-
кати, доки інша сторона з’явиться в мережі. Зазвичай це 
займало менше за хвилину, і зв’язковий уже налаштувався 

1 Stricha, або «Стріча», — українське кафе типу їдальні в Нью-
Йорку на East 7th Street, між 2nd та 3rd Avenues.
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прокручувати в голові наступне повідомлення. Воно мало б 
бути феєричним, наділеним оптимістичними та, що най-
важливіше, обґрунтованими сподіваннями. Проте досі 
світився офлайн. Користувач запізнювався. Це можна 
було пробачити, можна було вичікувати набагато довше, 
ніж зазвичай, адже Боровець знав, що саме його повідом-
лення змінять для української діаспори все.

Коли минула друга хвилина, чоловіком опанувало мит-
тєве хвилювання, але він відмахнувся від нього, усміхаю-
чись сам до себе. «Мабуть, у них щось з інтернетом», — 
переконував себе Сергій. Ще раз глипнув на годинник 
і вирішив почати писати повідомлення, аби залишалося 
відправити його та чекати на здивовану й ощасливлену 
реакцію користувача. Щойно пальці вистукали по клаві-
шах перше слово, з іншого кінця короткого коридору по-
чулося гримання. У двері хтось гучно й ритмічно стукав. 
Серце чоловіка забилось у шаленому ритмі, наче прагну-
чи вискочити й утекти кудись подалі звідси, однак він од-
разу вгамував його та спокійно закрив ноутбук. За прави-
лами, у разі вторгнення потрібно було ретельно замітати 
сліди, захищаючи інформацію понад усе.

Стукіт повторився набагато гучніше, ніж якби це гатив 
поштар навіть обома руками. Боровець ухопив ноутбук, 
поклав назад на подвійне приховане дно полички й мет-
нувся до кімнати. У крові вирував адреналін, а на лобі 
виступили краплини поту. «Чорт-чорт, прийшли- таки, — 
подумав він. — Як вони дізналися?»

За дверима пролунав чоловічий голос — їх декілька, як 
вирішив Сергій, і хтось один віддає накази. Про що саме 
вони між собою перегукуються, він не дослухáвся, бо, 
схопивши тремтячими руками документи зі столу, побіг до 
широкої шафи, вбудованої в стіну на зразок ніші. Внутріш-
ня лампочка освітила декілька коробок і дві чорні сумки, 
одна з яких була порожня. З другої Боровець хутко ви-
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тягнув пістолет «ґлок 19»1 і перевірив наявність повного 
магазина. Усе на місці. Тоді мигцем шарпнувся до вікна, 
але зразу відскочив — на вулиці, якраз під ним, стояло 
велике чорне авто, а поряд — двоє чоловіків. Їх можна 
було б проігнорувати, не помітити, якби не один факт: їхні 
обличчя були звернені просто на його вікно. Отже, гості 
за дверима прийшли не самі.

Наступний удар у двері ледь не зніс замок. Сергій вибіг 
посеред кімнати й навів дуло пістолета на вузький про-
хід — хто б не намагався вдертися до квартири, йому до-
ведеться, пройшовши коридором, опинитися під прицілом 
«ґлока». Руки затремтіли. Сергій перекинув пістолет 
у ліву руку, праву швидко протерши від поту об штани. 
Його вчили стріляти, навіть більше: йому вдавалося це на 
«відмінно», але ще жодного разу не доводилося тримати 
на мушці живу людину. У фільмах це здавалося так просто, 
а в реальному житті сама думка про те, що от-от позбавиш 
когось життя, пробуджувала холеричний мандраж.

Двері знесло й відкинуло набік від удару міні-тарана. 
Боровець чув тупання декількох пар черевиків і клацан-
ня затворів. Вони прийшли зі зброєю в руках, а отже, це 
точно не компанія настирливих поштарів.

«Хер я вам дамся!»
Щойно перший незнайомець у чорному вималювався 

у дверному отворі, як отримав кулю в праву скроню. 
Українець вивернувся з-під шквалу вогню у відповідь 
і ледь втримався на ногах, перечепившись через стоси 
паперів біля дерев’яного столу. Незнайомців було п’яте-
ро. Один — мертвий — залишився лежати в коридорі, 
тож його напарникам доводилось обережно переступати 

1 «Ґлок 19» — самозарядний пістолет австрійської фірми Glock, 
створений для цивільного ринку зброї й озброєння спецслужб та 
армійських офіцерів. Вирізняється компактністю, невеликою дов-
жиною затвора-кожуха та пістолетного руків’я.
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через нього, аби дістатися до кімнати. Це було неабиякою 
перевагою Боровця, і він збирався нею скористатися. 
Коли наступний із непроханих гостей опустив погляд під 
ноги, Сергій вистрілив кілька разів крізь прочинені двері. 
Почувся глухий удар — тепер уже два трупи лежали один 
на одному. Декілька секунд, доки «поштарі», вирішивши 
не лізти під кулі, ховалися за кутом у коридорі, панувала 
важка тиша, що аж ґвалтувала вуха тонким писком.

«Блядь, блядь, блядь», — повторював подумки Боровець.
Він знав, що не вийде живим із квартири, і це розумін-

ня лише загострювало бажання вбивати. Перший по-
стріл було зробити надважко, однак усі інші вдавалися 
чи не механічно. Коли нападники оговталися й повільно 
посунули до кімнати, він підбіг до дверей і вгатив по них 
ногою. Петлі дверей украй вигнулись, і тонка перегород-
ка шматками посипалася на чоловіків. Ті стріляли на-
осліп, силкуючись влучити в невидиму ціль. Одна з куль 
влучила Сергієві в плече. Зігнувшись від болю, він по-
задкував до кухні, інтуїтивно бажаючи захистити сховок 
із ноутбуком, уберегти результати кількарічної праці.

«Усе мало бути не так! Усе мало починатися зовсім 
не так!»

Українець востаннє навів «ґлок» на коридор, коли 
перед ним постало троє дужих чоловіків — двоє білих 
та один, найміцніший з усіх, чорношкірий. Проте він не 
встиг зловити на мушку когось з убивць, як усі троє вод-
ночас вистрілили йому в груди. Сергій бездиханним зва-
лився на підлогу, а чорношкірий повільно підійшов і ви-
конав контрольний йому в обличчя.

Ніяких останніх думок. Навколо чоловіка зі спрямо-
ваним на нього дулом пістолета закружляли сірі стрічки, 
які за мить обернулися густим сірим туманом. Не встиг 
Сергій Боровець торкнутися спиною холодної підлоги, 
як туманну сірість змінила глибока, відтінку масної нафти 
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чорнота. А потім… бездонна морозна порожнеча. З остан-
нім ударом серця світло згасло. Біля ніг усе ще лежали 
течки з документами, на одній із яких друкованими літе-
рами стояло псевдо зв’язкового — Мстислав.

— Здається, ще рухається, — кивнув решті один із 
нападників, хоча розумів, що це, імовірно, рефлекси.

Чорношкірий глянув на наручний годинник.
— 16:13, — сказав він. — Завершуймо.
Він востаннє вистрілив Боровцеві в голову, залишив-

ши замість неї місиво з понівеченого мозку, потрощених 
кісток і волосся, струмки крові з якого розпливлися під-
логою аж до пристінних шафок.

О 16:14 користувач з’явився онлайн, очікуючи на 
зв’язкового.

5
Львів, Україна 

30 серпня, 2015 рік

— То про що це я… — сказав Юрій. — Ага. Тому ми 
почали шукати заклад подалі від університету, але щоб 
і добиратися на роботу було не так далеко. Розумієш, про 
що я? І тут Ірині підвернувся цей паб.

— Я тут святкувала день народження подруги.
Ми вп’ятьох сиділи за великим чотирикутним столом 

посеред запахів живого пива. «Медіаваль» був чимось на 
кшталт пабу, у приглушеному світлі якого компанія по-
чувалася відмежованою від навколишнього гамору. Хоча 
Лука й сприйняв мою пропозицію побути вдома цього 
вечора самому з радісними вигуками, смуток в очах при-
ховати йому так і не вдалося. Майже дев’ятирічний хлоп-
чик умів відчувати внутрішній стан будь-якої людини й ро-
зумів, що ця вечірка його батькові потрібна. «Медіаваль» 
став своєрідним тимбілдингом, за який я мусив розплачу-
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ватися трьома годинами безперервного перегляду остан-
нього сезону «Спайдермена».

— Ціни тут немалі та й до університету не так уже 
й близько, як хотілося б. Тому студенти тут узагалі не 
ошиваються. А для нас це найкращий варіант.

— Ти не подумай — ми непогано ставимося до них, — 
мовив Віктор Петрович.

— До нацистів, — уточнила Михайлівна.
— Просто іноді хочеться забутися, відволіктися від ро-

боти. Відпочинок удома — це добре, але коли відпочинок 
можливий лише вдома — це, курва, дуже погано. Мозок 
гниє, звикаючи до якогось стандартного розпорядку. Йому 
потрібна підзарядка свіжістю. Знаю, такими нечастими 
зустрічами в пабі мозок нею не забезпечиш, як належало 
б, але це хоч щось, хоч якась хвилина різноманітності.

— Розумію. Мене завжди рятували відрядження. Їх 
було вдосталь.

— До речі, — завівся Юрій, — розкажи нам про себе. 
І що це за дивне ім’я в тебе таке? Батьки підтримували 
дитяче насильство чи як?

— Вони надзвичайно любили слов’янську історію. Вва-
жали, що наш народ майже забув її, не робить абсолютно 
нічого, щоб детальніше вивчати її чи хоч якось популяри-
зувати. У шкільній програмі на опанування історії слов’ян 
узагалі відведено вкрай мало годин. Мама не могла зми-
ритися, що діти бігають, вигукуючи імена Наполеона чи 
Гітлера, а не Володимира Великого чи Ярослава Мудрого.

— Але чому саме Далібор? — Ірина намагалася ви-
словлюватися делікатніше за Юрія, але однаково ніяко-
віла від поставлених запитань. — Ти, звісно, не ображай-
ся, але є більш, скажімо так, адекватні слов’янські імена, 
як-от Всеволод чи Дзвенислав.

— Серйозно? — саркастично пирхнув Юрій. — Дзве-
нислав краще за Далібора? Пф!
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— Ну все ж…
— Ну, це дуже гарне ім’я насправді. У перекладі озна-

чає «народжений, аби боротися». Батьки хотіли, щоб 
я так само, як і вони, боровся за свої інтереси, обстоював 
те, що по праву є важливим. Щоб ніколи не відступав під 
тиском соціуму чи його умов. Крім того, за кілька років 
до мого народження батько їздив у відрядження до Пра-
ги, де побачив Даліборку.

— Звучить, як ім’я твоєї коханої, — розсміявся Юрій, 
як затаврований по самі яйця кінь.

У грудях боляче кольнуло. На секунду стиснувши ку-
лаки, за мить я опанував себе. Вочевидь, Віктор Петро-
вич не розповів йому про Катерину.

— Ні, не коханої. Це одна з найвідоміших веж Праги, 
названа на честь ув’язненого там лицаря Далібора. Це ста-
лося ще за часів Владислава ІІ1. Тоді Чехія занепадала. 
Король, який жив в Угорщині, дуже рідко навідувався на 
батьківщину. Кожен у країні розв’язував власні проблеми 
по-своєму, здебільшого — силою. У замку Плосковіце2 тоді 
сидів князем лицар Адам Плосковський — один із найжор-
стокіших володарів. Піддані не витримали його гніту та 
вчинили заколот. Захопили Плосковського в полон і зму-
сили підписати документ про їх звільнення. Потому всі вони 
добровільно перейшли до сусіднього панства під владу ли-
царя Далібора. Коли про це дізналися земські правителі, 
Плосковському повернули підданих, а Далібора ув’язнили 
в Празькому Граді й засудили до смертної кари за те, що 
переховував заколотників, визнавав їхнє право на вибір 
і схвалював бажання боротися за волю. Далібор у в’язниці 
щовечора грав на скрипці, а люд приходив попід мури, аби 

1 Владислав ІІ (чеськ. Vladislav II) — король Чехії в 1158—1172 рр.
2 Замок Плосковіце (чеськ. Ploskovice) — замок доби бароко в селі 

Пласковіце (Північна Чехія), збудований у 1720—1730-х рр.
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послухати та поспівчувати йому. Влада, побоюючись, що 
привселюдне оголошення страти лицаря спричинить нову 
хвилю повстань, усе зробила тихцем. Таємно.

— Якийсь невтішний кінець історії, — уже серйозно 
промовив Юрій. — Тобто твій батько знав, як усе за-
кінчилося з Далібором, але однаково вирішив назвати 
тебе цим ім’ям?

— Направду майже всі історії мають невтішний кінець. 
Святий Юрій загинув, захищаючи віру свого батька, коли 
імператор Діоклетіан1 почав гоніння на християн. Але чо-
мусь тебе однаково назвали Юрієм. Важливо вибрати 
з історій те, що надихає й дає змогу чогось навчитися. 
Далібор був прикладом людяності та непохитного духу.

Колеги мовчали.
— До речі, ім’я не таке вже й рідкісне. Щоправда, тіль-

ки за межами нашої країни. У Словенії є футболіст Далі-
бор Стевановіч, у Швеції — олімпійський медаліст із 
гандболу Далібор Додер, а в Боснії — відомий гросмей-
стер Далібор Стояновіч.

— Знаєш таких людей? — У голосі Ірини вчувалася 
повага з краплею захоплення. — Похвально.

На щоки ледь помітно поліз рум’янець, і я волів би ду-
мати, що причина тому — алкоголь.

— Просто не вперше відповідаю на це запитання. Воно 
так само поширене в Україні, як і, може, Теодор чи той 
самий Дзвенислав. Та хочу відзначити: зараз дедалі біль-
ше людей називає своїх дітей такими рідкісними іменами. 
Це тішить.

— А що там стосовно Криму? Ми всі краєм вуха чули 
ту історію в новинах, але це було півтора року тому й аб-

1 Ґай Аврелій Валерій Діоклетіан (лат. Gaius Aurelius Valerius Diocle-
tianus) — римський імператор у 284—305 рр. З його приходом до 
влади завершилася криза Римської імперії. Відомий своїми реформами.
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солютно без деталей. Це найбільш дивує, адже в інтер-
неті мала б з’явитися хоч якась інформація — правдива 
чи ні. Але Google майже нічого не видає.

— Та не було про що й писати — невеличка катавасія 
з місцевими хуліганами. Нічого особливого.

Подумки я благав, аби хтось спрямував розмову в інше 
русло. Пам’ять навідріз відмовлялася відновлювати страшні 
події того вечора. Я волів би назавжди забути його. Після 
прибуття додому мене тільки те й робили, що шматували 
зусібіч тисячами запитань і докорів. Ще й Лука, залишений 
на місяць під опікою моєї тітки, сприйняв це не надто схваль-
но. То були одні з найвиснажливіших у моєму житті днів.

— Ну гаразд, — Віктор Петрович узяв ситуацію у свої 
руки, — може, ще не час — то ти кажи. Чи в тебе секре-
ти якісь — це ми теж зрозуміємо. А якщо переховуєшся 
від Інтерполу, то ти не один такий: Михайлівна свого часу 
на ректора настрибнула.

— Як настрибнула?
— Ні, не в тому значенні. Тодішній ректор почав вима-

гати від нашого колишнього викладача звітність про трійки 
та комісійні талони студентів. А що вдієш, як той був чистою 
душею, сама доброта. Та й викладати вмів, наче дар від Бога 
мав. От студентики його повсякчас отримували оцінки, не 
нижчі за четвірки. Але ж ні, ректорові подавай мінімум 
трійок, які ми мусили якось та й розкидати. Ми довго вже 
боремось із цією системою. Дещо вдається, а дещо — ні, 
як коли пощастить. Отож Михайлівна скочила захищати 
Захара, аж руками почала махати перед обличчям ректора. 
А пан цей — ще той фрукт. Узявся пащекувати до нашої 
мадами! Та й учепилася в нього зубами. Слово честі. Без 
перебільшень. Здається, за руку вкусила, але її версія…

— Вухо я йому відгризла, — оголосила Михайлівна, 
ледве встаючи на ноги з келишком горілки в руках, — як 
той Мейсон, чи як там його. Боксер ваш. По заслугах 
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отримав гад. Нічого ображати горобчика. І те саме я зроб-
лю з тим, хто підвищить голос на тебе, голубчику. — Її 
погляд втупився мені в шию.

— У вас якісь нездорові вияви орнітології1.
Я відсунув стільця подалі від неї й не помітив, як опинив-

ся лицем до лиця з Іриною. Від неї чудово пахло свіжою 
лавандою. Шкіра на обличчі здавалася такою гладенькою 
та ніжною, що руки самі тягнулися доторкнутися. Наші 
погляди зустрілися, від чого ніяково стало обом. Я різко 
відсахнувся та відсунувся на кількадесят сантиметрів назад.

— Відтоді за нею наглядають, — продовжив керів-
ник. — Хоч і не Інтерпол, а охоронець Тимофій Іванович. 
Проте останній має славу не меншу, аніж та міжнародна 
організація.

— Ух я б його… — не вгавала стара.
Над столом розлився черговий потік теплого сміху, що 

зігрівав душу краще за горілку. Не знаю чому, але вони 
мені подобалися.

6
Лейк Цюрих2, США 

19 березня, 2011 рік

— Damn!3

На вказівному пальці виступила яскраво-червона крап-
лина. Мелані відклала ніж і відсунула подалі від себе дошку 
з нарізаною кільцями цибулею, затискаючи рану, що 
нестерпно пульсувала. Поглянула на годинник — 8:14 РМ.

1 Орнітологія — наука, що вивчає ембріологію, морфологію, фізіо-
логію, систематику й географічне розповсюдження птахів.

2 Лейк Цюрих (англ. Lake Zurich) — селище в штаті Іллінойс, за-
сноване 1896 року. Населення — 19984 особи (на 2013 р). Від-
стань до Чикаґо — 52 км.

3 Прокляття! (англ.) 
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«Де його знову дідько носить?!»
Жінка окинула швидким поглядом невелику квадрат-

ну кухню, згадуючи, де заховано пластир.
«Ліва навісна шафа. Повинен бути там».
Ривком дісталася з одного кінця кухні до іншого, від-

чинила дверцята та порозпихала екзотичні приправи 
й порожні бляшанки. Пластиру не було. Тоді обшукала 
нижню шафку, потім — бічні. Нічого.

«Так заживе…» — махнула рукою.
Мелані підвелася й рушила назад до столу, коли в зам-

ковій шпарині вхідних дверей щось зашкряботіло. Серце-
биття вмить пришвидшилось, а руки ледь затремтіли. 
У думках вирувало бажання, аби Стен виявився хоча б 
трішки тверезішим, на краплину спокійнішим, як зазви-
чай. Аби виявився хоч трішки схожим на всіх інших нор-
мальних чоловіків. Вона ж не ідеал просить, а просто 
середньостатистичного чоловіка.

Кожної вільної хвилини Мелані жалкує про переїзд до 
передмістя Чикаґо. П’ять років тому, за рік після одру-
ження, Стенові запропонували посаду супервайзера, яко-
му підпорядковувалися близько тридцяти осіб. Це був 
шанс зачепитися за вільніше та комфортніше життя, ніж 
скупі тодішні будні. Стримувала лише відстань у 1353 км 
і норовливе скавчання матері про небажання відпускати 
доньку на жоден крок від рідного будинку.

Щовечора подружжя терпіло чи то злісний скандал, 
чи то гіркі сльози. Доньці боліло страждання матері, але 
життя з чоловіком, дітьми та разом із батьками в малень-
кій квартирці в Нью-Йорку за мізерну заробітну платню 
мало райдужний вигляд лише в гнилосюжетних рома-
нах. Це розуміла вона, це розумів Стен, це розумів на-
віть батько, але переконати матір було такою самою не-
здійсненною місією, як-от підняття позашляховика однією 
зламаною рукою.
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Урешті-решт після чергового нервового зриву Мелані 
з чоловіком зібрали речі й переїхали до Лейк Цюриха — 
невеликого передмістя Чикаґо. Жінка довго шукала факти  
за та проти цього містечка, аби запевнити матір у безпеч-
ності свого вибору, доки одного разу та не наштовхнулася 
поглядом на залишену на кухонному столі теку, поверх 
якої красувалися слова «Лейк Цюрих названо одним із лі-
дерів рейтингу “Найкращі місця для розвитку вашої сім’ї” 
за версією подорожнього путівника Frommer’s 2006 року» 
та «Лейк Цюрих належить до “Топ двадцять п’ять міст, 
доступних для проживання в країні” (U. S. News)». По-
дружжя взяло в кредит потрібну для купівлі двоповерхо-
вого будинку неподалік від лісу суму й за браком грошей 
облаштувало його максимально просто.

За кілька місяців Мелані народила двійню. Пізнавши 
нестерпний біль пологів, вона зареклася більше ніколи не 
народжувати дітей. Стен підтримав таку її ініціативу, адже 
грошей ледь вистачало на утримання дівчат-близнючок 
і дружини. Аби хоч якось зводити кінці з кінцями, він під-
писався виконувати наднормові завдання й відтоді почав 
часто затримуватися на роботі допізна. Це дуже не подо-
балося Мелані. Попри те, що розуміла всю логічність таких 
дій, жінка однаково почувалася покинутою напризволяще 
з цілим будинком і дітьми на плечах. Допомоги не було від 
кого чекати: її рідні залишилися в Нью-Йорку, а на новому 
місці заводити знайомства буквально не вистачало часу.

Проблем додалося, коли після року тяжкої праці Стен 
не витримав і прийшов додому, ледь тримаючись на ногах 
і голосно наспівуючи: «Suddenly, I’m not half the man 
I used to be…There’s a shadow hanging over me…»1 Це 

1 Слова пісні британського гурту The Beatles — Yesterday 1965 року. 
У перекладі звучать так: «Несподівано я став уже не тим, ким був 
раніше, зневіра опанувала мене…»
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почало повторюватися дедалі частіше. Спочатку Мелані 
списувала все на робоче напруження: чоловік надто мало 
відпочивав, аби спокійними очима дивитися на навколиш-
ній світ. Йому всюди вчувалися накази директорів, а рука 
з наручним годинником, звіряючи час, то підіймалася, то 
опускалася мимоволі. Усе його життя було підпорядкова-
не графіку, у якому не припускалося відхилення й на йоту. 
Скидалося на те, що Стен уже й не жив сьогоденням. Ви-
конавши плани на вчора та сьогодні, одразу мусив вико-
нувати поставлені на завтра та післязавтра. І хоч таких 
роботів в Америці на кожному кроці десятками можна 
нарахувати, жінка плекала надії, що її життя буде інакшим. 
Кожен сподівається, що в нього не буде так, як у всіх, 
ідеалізуючи своє майбутнє. Проте люди забувають, що 
гільйотина рубає мудру й дурну голови однаково.

Сенді з Джессікою росли швидко, а їхній батько по-
вільно тонув у хвилях алкоголю. За останні два роки Стен 
забув, що означає бути батьком і чоловіком, віддавши 
себе повністю на ґвалтування моральній немічності. Ме-
лані намагалася вгамувати чоловіка й переконати не псу-
вати життя собі та їм, але марно. Жалітися матері  Мелані 
не наважувалася. Батьки були надто емоційно вразливи-
ми, тому під час кожної телефонної розмови донька опи-
сувала їм радощі подружнього життя. Жінка змирилася: 
нехай сім’я й не ідеальна, як мріялося раніше, проте ба-
гато американських сімей, що мають проблеми з алко-
голем, якось же з цим живуть.

«І ми зможемо».
Такими думками Мелані жила досить довго. Жінка 

навіть шукала якусь інформацію чи поради психологів 
про те, як краще поводитися з чоловіком-алкоголіком, 
аби не втратити сім’ю.

А потім Стен ударив дружину. Уперше. Суперечка пере-
росла в крики, і чоловік, не витримавши психологічного 
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тиску на свій пропитий до самого дна мозок, врізав жінці 
по обличчі долонею. Мелані відразу почервоніла, а потім 
розридалася чи то від болю, чи то від несподіванки — сама 
не розуміла. На щастя, Стен отямився й півночі провів на 
колінах, вимолюючи прощення коханої. Вона пробачила. 
Пробачила вперше. Пробачила вдруге. Мелані пробачала 
чоловікові кожен скандал. На першому місці завжди стоя-
ла сім’я та її збереження — навіть ціною власного здоров’я.

Півроку тому Стен приїхав додому з новорічної корпо-
ративної вечірки на таксі з розірваними штанами та со-
рочкою навиворіт. У радіусі кількох метрів від нього тхну-
ло віскі й жіночими парфумами. Чоловік усміхався й не 
казав жодного слова на своє виправдання, наче нічого 
негідного не трапилося. Так, він переспав зі співробітни-
цею із сусіднього відділу, але його дружина не має права 
щось удіяти, хоч якось заперечити. Усе мало зійти з рук, 
як і завжди. Ідеально як для такого самозакоханого типа, 
як він. У сліпучому сяйві сексу й алкоголю він відчував 
свою владу кожною зогнилою клітиною тіла. От тільки тут 
він помилився, бо навіть не припускав, що то межа, яку 
переступати не вартувало. Мелані скипіла. Усе, що було 
під рукою, з метеоритною швидкістю полетіло в нього, 
утім так і не влучивши в ціль. На шум прибігли переляка-
ні донечки, не розуміючи, що відбувається між їхніми ще 
донедавна закоханими батьками. Стен не витримав тако-
го хаосу та крику — назовні виліз його внутрішній демон: 
очі налилися кров’ю, а з рота полетіла слина. Тоді він 
уперше вдарив доньок. Тоді вперше Мелані не розуміла, 
хто насправді стоїть перед нею. Тоді вона вперше боялася 
чоловіка по-справжньому, руки тремтіли, шкірою шуго-
нули мурашки, а мозок застиг у не знаній досі прохолоді. 
Іноді люди, які тобі на диво швидко стають рідними, вияв-
ляються надто чужими, аби довірити перебування в одній 
кімнаті. Відтоді Мелані боялася. Боялась завжди.
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Двері відчинилися й одразу голосно гримнули, від чого 
Мелані здригнулася, продовжуючи, проте, повільно на-
різати цибулю. За мить до входу на кухню підійшов Стен. 
Очі блищать, волосся скуйовджене, а з рота тхне тухлою 
рибою. У фігурі, що розплилася, заледве можна було роз-
гледіти широкі плечі, що хоч якось натякали на колишню 
спортивну форму. Усміхаючись і похитуючись, як кора-
бель на штормових хвилях, Стен закрокував до жінки. 
Важливо було уникати необдуманих рухів, що могли при-
звести до катастрофи, тому рука продовжувала нібито 
спокійно різати цибулю.

— Hi, my dear wi… fuck… f-f-e1.
Стен розкинув руки й ззаду обійняв жінку за талію. Під 

впливом хтивих думок стиснув пальці. Він приклався до 
Мелані так, що вона сідницями відчула, як у чоловіка між 
ногами щось повільно заворушилося.

— Стене, дозволь мені завершити готувати, бо я вже 
й так порізалася випадково. — Мелані намагалася ви-
крутитися, тож вигадувала в різні варіанти відходу.

— Припини, Мелані. Я не голодний…
Чоловік довго промовляв кожне слово — язик вивер-

тався, як переполохана змія в кодлі. Зануривши носа у во-
лосся Мелані, він спробував поцілувати її в шию, але від-
чув супротив. Жінка не могла витримати смороду, який 
гарматним пострілом бив у її чутливий ніс.

Обличчя пияка розпливлось у щирій дурнуватій усмішці. 
Очі не бачили нічого, окрім сідниць дружини. Він поклав 
руки на плечі та, різко розвернувши, міцно притиснув її до 
себе. Мелані знову відчула, як у ногу вперся збуджений 
член. Стен нахилив голову, склавши губи в трубочку.

— Будь ласка, Стене, можна я закінчу готувати? — 
Мелані продовжувала відвертатися від чоловіка, що 

1 Привіт, моя люба дру… блядь… жино (англ.).
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 починало його дратувати. — Діти ще не їли. Можна 
я їх нагодую, а потім ми залишимося наодинці в спальні? 
Добре, любий?

Стен стиснув руки дружини. Жінка вже не раз ходила 
в кофті з довгим рукавом, аби приховати синці, тож на-
ступного дня цей досвід їй знадобиться знову.

— Довбані діти, — прошипіло за спиною.
Зуби Мелані заскрипіли. Імпульс ненависті хвилею 

прокотився тілом, зароджуючи найжорстокіші бажання. 
Та вона швидко їх притлумила. Як зазвичай.

— Гаразд, — після хвилинної паузи промовив Стен 
і відпустив жінку. — Працюй швидше.

Мелані полегшено зітхнула й повернулася до нарізан-
ня овочів. Салат міг бути готовий іще кілька хвилин тому, 
але поспішати зараз не хотілося.

«Може, сьогодні обійдеться… Не так уже все й по-
гано…»

Стен підійшов до холодильника, зазирнув досередини, 
пильним поглядом обстежив його вміст зверху й донизу, 
але так і не побачив бажаного.

— Де пиво? — майже прокричав.
— Ти вчора допив останню бляшанку, любий, — про-

шепотіла Мелані.
— І?
Стен втупився в дружину. Відмова в сексі та від-

сутність алкоголю могли перетворити його на дикого зві-
ра, тому провокувати Мелані не збиралася. Вона мовчки 
дивилася на чоловіка й добирала слова. Як пояснити 
йому, що вже досить пити? Мало не щодня він вирубав-
ся, сидячи на дивані перед телевізором. Як же хотілося 
простого нормального вечора без сварки, аби чоловік 
допоміг дружині з вечерею, аби погрався перед сном із 
доньками та заснув в обіймах жінки з книжкою в руках. 
Хотілося простого нормального вечора, як у більшості 
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сімей. Про ідеал уже давно не йшлося. Чому все як 
у Кінґа?

— Чому не купила? Ти цілими днями просиджуєш дупу 
вдома.

— Я від рання прибирала та прала. Ще й Сенді сьо-
годні знудило…

— Знудило? — Стен зачинив холодильник, пройшов-
ся до столу й сів на стілець, розкинувши ноги.

— Так. Напевно, з’їла щось не те.
— Куди та курва блювонула?
Батько не вперше добирав такі слова для Сенді чи 

Джессіки. Подумки Мелані вже тричі розбила склянку 
об голову чоловіка, але, стиснувши губи, стрималася.

— У тазик, не хвилюйся. Її довго зводило, то я підго-
тувалась і поставила його біля ліжка.

Відверто задоволений, що його речі лишилися нетор-
каними, Стен замовк і зосередився на сідницях дружини. 
Ще трохи — і з його рота слина полилася б, як із крана. 
Не витримавши, він підвівся, наблизився до Мелані 
й узявся рукою намацувати жадане. Ніякого сорому — 
лише тваринне бажання.

— Стене, благаю, не зараз.
Мелані намагалася прибрати чоловікові руки, але без-

результатно — цього разу той відступати не збирався. 
Він доб’ється свого.

— Та забери ти свої руки… — вільною рукою Стен 
стиснув зап’ястя дружини й вивернув їй руку за спину. 
Другою — продовжував лапати свою здобич.

— Стене, припини. Мені боляче!
Мелані заплющила очі й аж звивалася від болю, але 

вгамувати чоловіка не могла. Розуміла, що вже й не змо-
же. Може, варто було віддатися, аби не гнівати його, аби 
не розвивати конфлікт до безповоротного. Руки Мелані 
послабились, а тіло припинило пручатися.
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«Тільки б швидше…»
— Хоча б не на кухні, — просила вона, — діти можуть 

зайти будь-якої хвилини.
— Закрий рота! Ти моя, сучко.
Захоплений збудженням, чоловік затулив жінці рота 

долонею й продовжив пестити її між ніг, водночас цілую-
чи в шию й опускаючись нижче, до грудей. Коли очі на-
близилися до пружного бюсту, він на мить зупинився. 
Лихоманкове бажання струсонуло все тіло, а в голову 
закрався жаль, що Мелані припинила опиратися. Він би 
зараз добряче розважився. Стен схопив обома руками 
жінчину сорочку й різким рухом розірвав. На підлогу по-
сипалися ґудзики та гідність Мелані. Коли очам чоловіка 
відкрилися чудової округлої форми пружні груди дружи-
ни, той наче здичавів — руки самі потяглися до здобичі, 
нещадно стискаючи їх і сіпаючи в різні боки. Награвшись 
пальцями, він узявся їх цілувати й не тямив, що між тим 
по-звірячому кусає. Мелані відчула жахливий біль, але 
не менше потерпала від сорому й безпорадності. Утіша-
ло лише те, що в такому стані чоловіка доведеться тер-
піти якихось три хвилини, не більше.

— Мамо…
Серце Мелані провалилося в прірву. Страх зато-

пив усе тіло.
Вона повернула голову й побачила на вході до кухні 

кучеряву Сенді, яка здивовано дивилася на незрозумілі 
рухи батьків. Вони нагадали їй дивну гру з кольоровими 
колами на підлозі, яку бачила в дитячому садку.

— Сенді, прошу, іди до своєї кімнати, — прошепо-
тіла мати.

Стен, який досі не зауважив появи малої, тепер гнівно 
підвів голову й підозріло мовчав. Сенді продовжувала 
стояти, скута чи то страхом, чи нерозумінням. У цей час 
зазвичай вони мали б сідали за вечерю.
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— Навіщо ти її проганяєш? — У голосі чоловіка про-
звучало божевілля. — Нехай подивиться, повчиться! Їй 
однаково ставати шльондрою.

— Стене, благаю…
— ЗАКРИЙСЯ!
Стен був ладен ударити жінку, аби тільки та облишила 

скиглити, як мале стерво. Він працює щодня, майже без ви-
хідних, заради цих трьох курв, а не має за це ніякої віддачі, 
хоч якоїсь поваги. Самі нюні та постійні настанови «Припи-
ни, мені боляче…», «Не пий…», «Ти колись був кращий…».

— Чортові суки! — Йому вистачило півсекунди, аби 
налитися люттю. — Та лярва буде дивитися! Зрозуміло? 
І не дай Боже вона ревітиме!

Стен відкинув дружину й швидко закрокував до доньки, 
яка завмерла на місці, не розуміючи, що відбувається. Від 
батькового крику вона почала шморгати носом, роняючи 
поодинокі сльозинки. Мелані, благаючи доньку не плакати, 
шарпнулася підійти до неї, але чоловік відпихнув її, ледь не 
збивши з ніг. Він підхопив Сенді під лікоть із такою силою, 
що на руці дівчинки виникла велика гематома й вона зойк-
нула з болю. За секунду дитина відчайдушно ревіла.

— Стене, відпусти її!
Мати наскочила на чоловіка з кулаками, але сил не 

стало навіть на те, аби привернути до себе увагу. Він про-
довжував теліпати донькою, вимагаючи, аби та стулила 
свій писок. Зі Стенового рота скрапувала, як у знавісні-
лого бульдога, слина, а на шиї випнулася вена.

«Господи, що ж він робить?!»
Розум Мелані відмовлявся їй служити — вигляд запла-

каної, з почервонілою рукою доньки позбавляв жінку здат-
ності мислити, думки розліталися, як сухе гілляччя під 
натис ком шаленого буревію. Безпорадна, вона лише по-
вторювала спроби відірвати руку Стена від доньчиної. Мар-
но — чоловік відмахувався від неї, як від набридливої мухи.
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Нарешті збожеволілий пияк послабив мертву хватку 
й штовхнув Сенді на підлогу. Беззахисна дівчинка впала 
на підлогу, і далі гірко плачучи. Серце рвонуло з грудей 
бідолашної Мелані, а очі залила темінь гніву. Сьогодні цей 
гнів мусив вийти на волю. Мелані відчула дивний приплив 
адреналіну й несамовито заволала:

— Ах ти ж тварюко!!!
Жінка підскочила до чоловіка й щосили штовхнула його 

в груди. Цього вистачило, аби збити того з ніг.
— Ти більше не зачепиш її й пальцем!
Стен не тямив, як тендітна й слухняна жінка могла ви-

явити до нього непокору, як узагалі наважилася підняти 
на нього руку. Він удома господар. Усе має бути за його 
бажанням. Оговтавшись, він сперся на лікті та спробував 
підвестись, але зруйнована алкоголем координація рухів 
підвела. Що це? Сила тяжіння виросла в декілька разів? 
Цього вечора чомусь усі повстали проти нього. Навіть 
закони фізики.

— How dare you push me?!1

З четвертої спроби Стенові вдалося підвестися. Часу не 
вистачило, аби відвести доньку подалі від місця конфлік-
ту — Сенді так і залишилася стояти позаду матері, тримаю-
чись за понівечену руку. Сльози й далі струменіли з її очей.

— Сука тупа! — У чоловікових очах палав дикий во-
гонь. Здавалося, він розірве жінку на шматки.

Жах скував Мелані, тож єдине, що вона могла зроби-
ти, — це затулити собою доньку й стояти, не зводячи 
очей зі Стена.

— Клята сімейка. Вам завжди кортіло підісрати мені 
життя, так?! — Він смачно відригнув і плюнув собі під 
ноги. Видно було, що Стен обмірковує, як учинити зі своєю 
проблемною сім’єю.

1 Як ти насмілилася мене штовхнути?! (англ.) 



61

— Що ти таке верзеш, Стене? — Пальці Мелані трем-
тіли, а голос зривався. — У всьому винен клятий алко-
голь. Ми жили щасливо, доки ти не почав пиячити!

— Алкоголь… — повільно протягнув Стен, — ти біль-
ше ні про що не можеш думати. А ти ніколи не замислю-
валася, чому я почав пити?

— Через надмірну втому. Тому я й подумувала останнім 
часом, аби ми знову переїхали до Нью-Йорка.

— Мелані, я пив через недолугу сім’ю. Недолугу тупу 
сім’ю, яка ніколи й пальцем не поворухнула, аби мені 
допомогти.

— Що ти таке кажеш?!
— Ти ніколи не вважала за потрібне підпрацьовувати 

десь. Завжди відсиджувала свою дупу вдома з тими мали-
ми. — Стен махнув рукою в бік заплаканої Сенді. — 
А я мусив гарувати на благо своєї любої сімейки.

— Тобто я мала покинути доньок самих?
— Відіслати їх до волохатої сраки! Не знаю. Мені бай-

дуже!
Стен не усвідомлював, що крик став для нього звичним 

способом спілкування.
— Я ніколи не хотів дітей!
Мелані проковтнула язика. Усе життя вона думала, 

що перші місяці вагітності були дивом у їхніх стосун-
ках. Вони сяяли та з нетерпінням очікували на оте поєд-
нання двох таких несхожих людей. Невже все це було 
ілюзією?

— Але ж… ти… — Мелані не змогла закінчити речення.
— Але ж ти… — Стен передражнив дружину, роз-

махуючи руками й висолопивши язика. — Я завжди 
жертвував усім заради тебе! Заради тих двох…

— Мамо!
До кухні вбігла така сама зарюмсана близнючка Джес-

сіка. Дівчинка хотіла сховатися від сварки в материн-
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ських обіймах, але на шляху стояв батько. Грізний, не 
зовсім схожий на того, якого вона зазвичай бачила, бать-
ко. Такий самий розкуйовджений і смердючий, але цього 
разу з чорними очима демона й надміру червоним облич-
чям. Немов істота з її страшних снів. Від таких треба 
 тікати подалі.

— Я тобі зараз покажу маму!
Перекривши дорогу Джессіці, Стен потягнувся до ре-

меня з великою металевою пряжкою з гострими літерами 
«XL» на ній. Напруження, крики, дитячий плач… Здава-
лося, у будинку не лишилося жодної краплі добра. Здава-
лося, від шалу ненависті здригаються навіть його стіни.

Чоловік зігнув ремінь удвоє й замахнувся на доньку. 
Мелані не встигла зрозуміти, що відбувається, як пасок 
полоснув по обличчі дівчинки. Від удару металевої пряж-
ки брова в дитини розсіклася, губа тріснула, а передній 
зуб вигнувся досередини, утворивши виїмку в неісную-
чій усмішці. На підлогу бризнули краплини яскравої кро-
ві. Дівчинка знепритомніла. Тиша затопила кухню.

— Поглянь, що ти накоїла! — Стен не жалкував про 
скоєне. Він лише м’яв ремінь у руках і дико зиркав то на 
Мелані, то на Сенді.

Чоловік зробив крок до дружини.
— Не підходь… — тремтячи всім тілом, прошепотіла 

Мелані.
— Усе, що робиться, робиться на краще! Адже так 

кажуть, люба?
Перед Мелані стояв уже не Стен, а щось у його подо-

бі. Розум чоловіка витав десь поза реальним виміром, 
покинувши тіло на поталу люті й ненависті.

— Не підходь, благаю! — Жінка з наближенням до 
неї Стена на крок відступала із Сенді назад. У її свідо-
мості не залишилося нічого, крім страху, підживлювано-
го  інстинктом самозбереження.
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— Стій на місці, кохана… я тебе не чіпатиму. Обіцяю. 
Просто хочу обійняти тебе й помиритися…

Очі зяяли порожнечею, усмішка — зловтіхою.
— Справді… мені жаль.
Мелані зробила ще один крок назад і вперлася сідни-

цями в стіл. Сенді притулилася до неї збоку, обхопила 
руками материну ногу й сховала на ній обличчя. Тільки 
одна думка пульсувала в голові переляканої до кінчиків 
нігтів жінки. Вона закинула праву руку за спину й почала 
наосліп обмацувати стільницю. Пальці налапали дощеч-
ку з нарізаною цибулею. Трохи правіше лежав ніж.

7
65 км на схід від Вашинґтона, США 

29 серпня, 2015 рік

О 15:23 Білл Гендерсон поспішав до конференц-зали. 
Голова організації, де працює, на його думку, понад сотня 
ні на що не здатних приматів, не повинен ось так заледве 
не бігти за якимсь дурнуватим викликом секретаря. Пер-
ший дзвінок Білл проігнорував, захопившись розгадуван-
ням кросворда. Другий не на жарт роздратував і навіть 
викликав думку, а чи не жбурнути його в білу, викладену 
плиткою стіну. Коли в туалеті дев’ятого поверху пролунав 
третій дзвінок, Білл Гендерсон не витримав і вилаявся.

«They found something…»1

Повз Гендерсона зі схиленими головами снували чо-
ловіки в товстезних окулярах і білих сорочках із корот-
кими рукавами. Люди, що не бачили денного світла біль-
шість днів у тижні та втрачали мізерні залишки енергії 
на впорядкування отриманих на свої електронні пошти 
паперів і відеофайлів. Окремі з них так збіліли від браку 

1 Вони щось знайшли… (англ.) 
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ультрафіолету, що, здавалося, могли загубитися на тлі 
білосніжної, де-не-де потрісканої стіни. Білл Гендерсон 
цінував лише продуктивність праці, досягнуту завдяки 
багаторічному стажеві та відданості керівництву. Кожен 
рух найманого працівника він сприймав із байдужістю та 
природною огидою. «Я всміхнуся тим слимакам лише 
тоді, коли хтось із них помре, виконуючи свої обов’яз-
ки, — повторював містер Гендерсон, — бо це означати-
ме, що падлюка віддала власне життя праці. Це гідне 
пошани. В іншому разі працівник повинен розтовкти свій 
череп об бетон, мусить лягти кістьми, але виконати свою 
срану роботу!»

У спітнілій від хвилювання руці знову завібрував iPhone. 
Четвертий виклик! Це щось надприродне: ще ніколи від 
керівництва не вимагали присутності на нараді так не-
гайно. Це неймовірно дратувало, проте й лякало водночас.

Білл збив виклик одним простим рухом пальця й при-
швидшив ходу. Перейти на біг означало принизитися.

Ще кілька кроків — і ліворуч з’явилася довжелезна, 
метрів із п’ятнадцять, стіна з тонованого скла. З іншого її 
боку вирував такий гамір, що вона буквально аж вібрувала.

— Містере Гендерсон, — до чоловіка підскочив згорб-
лений, нещасний на вигляд представник офісного планк-
тону зі стосиком паперів, обклеєних помітками та ви-
носками, — я хотів би, щоб ви…

— Get off1, — випалив начальник і злісно зиркнув на 
підлеглого.

Двічі повторювати не довелося. Юнак обернувся й по-
тупцяв назад, до своєї позбавленої сонця та надій на 
кар’єрне зростання нори.

— Білле, ти тут. — Обличчя його заступника полегше-
но зм’якло, коли він побачив шефа в конференц-залі.

1 Відчепися (англ.).
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— Ґреґоре. — Білл Гендерсон обмежився кивком го-
лови й обвів поглядом продовгуватий овальний стіл.

Він сподівався побачити стіл заповненим. Чотирна-
дцять істот вищого ґатунку, як зазвичай, — так називав 
він їх подумки. Проте присутніми були лише четверо: 
прес-секретар Аманда Ворд, голова відділу інформацій-
ної розвідки Деніел Рамірес, заступник голови програми, 
Білла Гендерсона, Ґреґор Бойд і худорлявий хлопець ро-
ків двадцяти п’яти, якого Білл бачив уперше. Усі щільно 
вмостились один біля одного за столом, але всидіти, во-
чевидь, не міг ніхто. Ґреґор узагалі походжав конференц-
залою вперед-назад, нервово потираючи долоні.

— Це ти сказав Кейтлін надзвонювати, наче в неї про-
каза? — Гендерсон уп’явся гнівними очима у свого за-
ступника.

— Ми не могли тебе знайти…
— А де, чорт забирай, ви мене шукали? — За п’ятдесят 

чотири роки нервових зривів гнівні розноси стали звич-
ним стилем поведінки Гендерсона.

— Усюди. Не зважай. Ти мусиш дещо побачити.
— А це хто?
Гендерсон кивком голови вказав на хлопця, що сидів, 

мовчки вдивляючись у відкритий перед ним ноутбук. Ке-
рівник не бажав переходити до справ, не нагадавши при-
сутнім іще раз, хто тут господар ситуації. Невиразне 
сум’яття, що смоктало під серцем увесь шлях до конфе-
ренц-зали, тепер заступила звична владність. Чоловік 
запустив товсті, як сардельки, пальці в рідке волосся, 
надаючи йому бодай трохи охайнішого вигляду. У волос-
сі, добряче пригледівшись, можна було побачити пооди-
нокі сиві волосини. Думки про старість і неможливість 
контролювати життя спливали в його голові щоразу під 
час зустрічі з другим Я перед дзеркалом. Але більше за 
визнання власної вже недалекої немічності гнітив страх 
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втрати авторитету серед підлеглих, котрі зажадають ски-
нути з трону підстаркуватого психа, замінивши його на 
молодшого й адекватнішого.

— Луїс Геррера, — хлопець не знав, чи вставати йому, 
чи взагалі кланятися, — комп’ютерна обробка даних.

— Твій підлеглий, Раміресе? — Гендерсон глипнув на 
простягнуту руку хлопчини, але проігнорував її. — Зби-
раєш у своєму відділку всі нацменшини?

— Я американець, сер, — тихо промовив Геррера, — 
народився в Цинциннаті, штат Огайо.

— Congatulations1, — лише відмахнувся керівник.
Гендерсон урешті заспокоївся й після хвилинної паузи 

сів на чолі столу, вивчаючи поглядом присутніх.
— Кажіть, звідки така паніка.
— Луїсе, — озвався голова відділу інформрозвідки, — 

покажи відео.
Геррера мовчки виконав прохання свого боса й розвер-

нув ноутбук екраном до Білла Гендерсона. За декілька 
секунд з’явилося блякле зображення, відзняте камерою 
спостереження в невеликій забігайлівці. Приміщення на-
гадувало гамірний паб, де половину площі займали барна 
стійка та високі стільці, на яких розмістилася дюжина чоло-
віків. З протилежного боку стриміли три столики, які також 
були зайняті відвідувачами. Усі пили пиво, заїдали гострими 
начос та енергійно вимахували руками. Звуків не чулося, 
але все в зображенні вказувало на неймовірний шум і хаос.

— Що це?
— Пам’ятаєш, що говорила Маєрс? — запитав Ґре-

ґор Бойд.
Гендерсон мовчки кивнув.
— Погляньте, — мовив Рамірес, тицьнувши в екран 

на одного з відвідувачів.

1 Вітаю (англ.). 
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— Що це? — Гендерсонові довелося схилитися над 
столом, аби впізнати знайому їм постать. — Це він?

— Так, — цього разу відповів Ґреґор.
— А де звук? Лише сама картинка?
Луїс Геррера натиснув кнопку на клавіатурі — і кім-

натою розлився незрозумілий шум. Вигуки й стогони 
скопища чоловіків відбивалися від стін, повертаючись до 
вух Гендерсона. Зазвичай камери в таких громадських 
місцях, як-от забігайлівки, ресторани чи супермаркети, 
записують тільки відео, без звуку, який, по суті, тут не-
потрібен. Однак у нічних клубах чи пабах неспокійних 
районів варто мати в рукаві докази, якими можна було б 
скористатися в разі виникнення масових заворушень чи 
побоїщ. Власники саме таких закладів установлюють 
камери, облад нані мікрофонами. Це законно, якщо в за-
кладі передбачено застереження «Ведеться відеона-
гляд». У пабі, до якого прикипіли очима чоловіки, таке 
застереження висіло позаду бармена, біля полиці з ал-
когольними напоями, проте так, що його заледве вдава-
лося розгледіти.

— Вимкніть цей шум.
Білл цього разу не кричав. Цікавість і спантеличення 

охопили його. Їхня робота вкотре дала плоди. Давно про-
грама не отримувала таких глобальних, таких очевидних 
доказів правильності свого шляху. Залишалося просто 
діяти, діяти з іще більшим ентузіазмом. Нехай хто-небудь 
спробує зупинити його розігнаний двигун тепер.

— Ми можемо щось зробити зі звуком, аби почути, 
про що вони розмовляють? — Гендерсон звертався без-
посередньо до Геррери.

— Так, — усміхнувся той, — це дуже легко.
«Якщо все здається легким — це означає, що праців-

ник не надто вправний і робота вища за його розуміння, — 
подумав Гендерсон. — Мабуть, да Вінчі мав слушність».
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— Я налаштував програму звукопросіювача, і загаль-
ний шум розчинився, виокремлюючи лише цей один, 
потрібний голос.

Тишу знову прорізав звук, проте зараз чіткий та одно-
голосий. Усі почули одного єдиного чоловіка, котрий 
пере мовлявся про щось зі своїм співбесідником. Білл 
Гендерсон закріпив цей день у пам’яті як один із найзна-
менніших і найперспективніших для його програми за 
останні два роки. Він підвівся, енергійно перестрибуючи 
поглядом з одного на іншого з присутніх.

— Чому ми раніше цього не зробили?
— Ми не могли його вистежити, — почав пояснюва-

ти Рамірес. — Він просто зникав, тож єдине, що нам 
зоставалося, це виловлювати його на камерах спостере-
ження. Цей тип надто обережний. Це вперше, коли він 
провтикав із камерами.

— Мабуть, поспішав, — припустив Ґреґор Бойд.
За чотири хвилини розмови чоловіки на відео розпро-

щалися, міцно потиснувши один одному руки, і попряму-
вали до виходу. 

Один із них сягнув до кишені штанів і витягнув теле-
фон. Після кількох натисків на екран приклав його до 
вуха та зник із поля огляду камери.

— З’ясуйте, кому він телефонував!
Гендерсон швидко вийняв iPhone та кивнув Ґреґорові. 

Ситуація вимагала мобільності.
— І викличте перекладача.
— Так.
— Хто є з виконавців?
— Треба дізнатися. Дай мені хвилинку…
— Мені потрібна Мелані Маєрс, і негайно.
Ґреґор Бойд вибіг із конференц-зали з телефоном у ру-

ках. Усі навколо заметушились, як і до приходу Гендерсо-
на. Аманда Ворд швидко щось занотовувала в записник — 
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олівець у її руках аж димів. Рамірес телефонував підлеглим 
і раз у раз переказував ту саму інформацію, потрібну для 
негайного виконання, а Геррера зберігав файли на ноут-
буці. За мить до зали знову ввірвався Ґреґор із неодно-
значним виразом обличчя. Позаду плентався низькорослий 
китаєць Лі Діксон — очільник підрозділу програмного 
забезпечення виконавців.

— Де Маєрс?! — зайшовся криком Гендерсон і знову 
запустив пальці у волосся. Він сподівався, що дрібні, до-
ведені до автоматизму рухи руками — тріскання суглоба-
ми пальців, застібання та розстібання верхнього ґудзика 
сорочки чи пригладжування зачіски — дадуть змогу по-
гамувати нервовість, проте дуже помилявся.

— Діксон останній, хто її бачив. — Ґреґор указав на 
китайця, котрого щойно ввів до конференц-зали.

— Кажи, де вона, бо полетиш назад до свого Токіо, Діку!
— Пекіна… — Китаєць проковтнув образу, якою Ген-

дерсон постійно користався (ішлося не про плутанину 
з містом народження, а саме про глузливе скорочення його 
імені1). — Мелані поїхала до Барселони. У неї відпустка. 
Принаймні вона так говорила.

— Яка в сраку відпустка? Знайди мені Маєрс! — Ген-
дерсон тицьнув вказівним пальцем у груди китайцеві, 
а потім обернувся, звертаючись до кожного з присут-
ніх. — І ти! І ти! І ти! А ти, Амандо, подбай, аби все, що 
зараз відбулося, не вийшло за межі цієї конференц-зали. 
Стеж за кожним виданням. Не дозволяй жодному бодай 
слово написати на цю тему. Інакше всім голови повід-
риваю! Зрозуміло?

— Так, сер.
Жінка швидко зібрала речі й кулею вилетіла із зали. 

Решта на знак згоди кивнули й умить пощезали за дверима.

1 Dick — чоловічий статевий орган, член (англ.).



70

8
Львів, Україна 

1 вересня, 2015 рік

Малий завжди був розумніший — мабуть, радше кміт-
ливіший — за однолітків. Зі сповитку Лука привчився 
поводитися тихо. На відміну від більшості батьків, ми з Ка-
териною не зривалися посеред ночі, ледве зачувши його 
неспокійне пхинькання. Щойно малий почав розуміти, що 
таке солодощі, то взяв за звичку не затискати їх у кулаці, 
доки ті розтануть, а щедро ділитися з усіма довкола. Іноді 
я говорив, що мій син зламався, на що Катерина, прово-
дячи долонею по моїй щоці, казала, що коли й так, то брак 
успадковано від головного виробника, а термін гарантії, 
щоби його повернути, давно вже сплив.

Одначе хлопчикові подеколи набридало грати роль 
врівноваженої дитини, і він викидав коника. Так, після 
святкування його п’ятого дня народження трапився інци-
дент. Наша квартира в Тернополі тоді нагадувала поле 
військових дій: кольорові кульки та конфеті валялися по 
всіх кімнатах, а до заповнених брудним посудом і недоїд-
ками солодкого столів зліталася дрібна мошва з усієї вули-
ці. Я протестував проти запрошення стількох гостей, але 
дружина обстоювала думку, що, коли хочемо злитися 
з місцевими та не почуватися відлюдьками, слід поклика-
ти якомога більше дітей із будинку та відповідно їхніх бать-
ків. Це б убило двох зайців: ми мали б нагоду перезнайо-
митися з нашими сусідами, а Лука — завести нових друзів.

Скориставшись із відсутності уваги, Лука вхопив до 
рук тюбик із клеєм і пачку сірників, що лишилася на 
столі після запалювання свічок на торті, та зачинився 
в туалеті, гукнувши нам, що побіг туди в справах. За 
трохи Катерина вловила легкий запах горілого. Визир-
нувши у вікно, я заспокоїв дружину: на вулиці, у сміттє-
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вих баках, хтось підпалив пакет, тож сморід розносило 
на весь район. Проте, зачинивши вікно, відчув, що запах 
лише посилився. Не розуміючи, що відбувається, я ви-
шукував джерело їдкого запаху, а знайшов… причмеле-
ного Луку. Скрутившись калачиком і звісивши голову 
поміж колін, він сидів у кутку. Я зрозумів, що малий щось 
накоїв, і мигцем побіг до туалету. Від побаченого там 
мене затрусило: від пожежі нас урятувала ванна, роз-
ташована в спареному з туалетом приміщенні. Набрана 
в ній вода тихенько колихалася й нагадувала туманно-
сірий мул. На килимі, подарованому нам на новосілля, 
красувалися дві пропалини, присипані дрібним чорним 
попелом. Як виявилося, Лука вирішив провести дослід, 
з’ясовуючи, як добре горітиме склеєний двома чи трьома 
шарами туалетний папір. Малий підніс запалений сірник 
до паперу, і той умить спалахнув, почавши скрапувати 
й утворювати на килимі невеликі дірки. Якби туалет не 
був спарений із ванною чи у ванні не стояла по вінця 
вода, хлопчик не мав би чим загасити палаючий килим 
і квартира згоріла б під три чорти. Катерина довго на-
магалася вгамувати мій гнів, але тоді я вперше — що-
правда, у півсили — приклався рукою до сідниць малого.

* * *

У спогади вдерлось гучне «гуп», немов від падіння чогось 
важкого, а потому дикі вигуки. Аудиторією гасали сту-
денти. Я повільно оглянув приміщення, зупинившись на 
великому дерев’яному столі під настінною дошкою. На 
обличчі мимоволі з’явилась усмішка.

— Хто знає, що це за предмет?
— «Слов’янська міфологія», — швидко, наче змагаю-

чись із невидимим суперником під час вікторини, видала 
дівчина з другого ряду. Решта або просто мовчали, або 
потай копирсалися в телефонах.
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— Добре. Почнемо з основного — початку. Як утво-
рився світ?

— Після Великого вибуху1, — знову мовила дівчи-
на, — тринадцять мільярдів років тому.

— Хіба?
— Тобто? — саркастично стрельнув словами один зі 

студентів. — Це ж науково підтверджений факт.
— Ну, я б не констатував, що це на всі сто відсотків 

підтверджений факт, — усміхнувся я. — Може, дехто 
підзабув, але створення Всесвіту внаслідок Великого ви-
буху — гіпотеза. Одна з багатьох. І загалом ідеться не про 
вибух у звичному для нас сенсі. І стався він не в якійсь 
певній точці простору. Так, безсумнівно, цю гіпотезу ви-
знано однією з найреальніших і найімовірніших, але все ж 
вона є гіпотезою. Хіба можна стверджувати щось, що не 
до кінця доведено? Людство до сьогодні не може з упев-
неністю сказати, звідкіля все це в біса взялося.

Я роззирнувся з розведеними руками, акцентуючи на 
всьому: повітрі, столі, голосі. Усьому довкола мене та 
моїх слухачів.

— І це відкриття відбулося доволі нещодавно, якщо 
взяти до уваги всю історію людства. Упродовж тисяч 
років різні культури виробили своє уявлення про модель 
створення світу. Можете назвати приклади?

У глибині аудиторії піднялася рука, після чого пролу-
нав низький і впевнений хлопчачий голос:

1 Великий вибух — фізико-космологічна теорія про ранню стадію 
еволюції Всесвіту з надзвичайно щільного та гарячого стану, який 
існував близько 13,8 млрд років тому. За теорією, до Великого ви-
буху Всесвіт перебував у сингулярному стані, тобто мав нескінчен-
ну густину й температуру. Близько 13,8 млрд років тому відбувся 
вибух, після якого Всесвіт став розширюватися так швидко, що 
з чистої енергії почали зароджуватися перші субатомні частинки, 
які через тисячі років перетворилися на перші атоми. Основні по-
стулати теорії сформулював бельгієць Жорж Леметр.
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— Ну, мабуть, найбільш відому модель створення сві-
ту описано християнством у Біблії.

— Найбільш відому для нас, — виправив я його. — 
І про що ж там сказано?

— Що першого дня Бог створив космос і Землю, а та-
кож світло й темряву. Другого — простір і воду. Третьо-
го — землю з рослинністю.

— А четвертого, — утрутилася дівчина із зібраним 
у хвостик волоссям, яка сиділа в першому ряді, — не-
бесні світила, тобто зорі й усяке таке.

— П’ятого дня Бог створив істот, що живуть у воді та 
повітрі, а шостого — решту тварин і людей. Ну, а сьо-
мого Бог стомився та вирішив відпочити. Відповідно й ми 
відтоді відпочиваємо в неділю.

— Чудово. Як щодо теорій створення світу в інших 
релігіях? Може, міфологіях?

Руку підняв мускулястий хлопець у сонцезахис-
них окулярах. Він сидів, не знімаючи окулярів, у при-
міщенні, у широкі вікна якого сонце зазирало лише 
крадькома.

— Скандинави вірять у Вальгаллу. Там живуть боги, 
і туди потрапляють люди, котрі померли на полі бою. 
У них спершу виник велетень, а потім із його тіла — боги 
Одін, Вілі й Ве. Після того боги створили нас і помісти-
ли в цей світ. Вони його назвали Мідґард.

— І?..
— Ну, це все.
— Гм… ґрунтовно. Сповнена дивовижних фактів і мі-

фічних оповідей, що повністю відображають картину ство-
рення світу скандинавського народу, історія.

Студенти вперше голосно розсміялися. Це означало, 
що авторитет, який хлопець в окулярах вигадав собі сам, 
насправді не надто хвилював інших. Усі лише зраділи на-
годі покепкувати з нього.



74

— Пробач. Звісно, моїм знанням у цій сфері ще да-
леко до твоїх, — мабуть, частіше треба носити сонцеза-
хисні окуляри в приміщенні, — але дозволю собі трохи 
доповнити твою розповідь. — Хлопець почервонів, ні-
яково стягуючи окуляри з обличчя й не забуваючи грізно 
поглипувати на декого з присутніх із німою обіцянкою 
порішити до кінця дня. — Усе почалося в безодні Ґін-
нунгаґап, коли змішалися іскри вогню з царства Мус-
пельхейм і льоду з царства Ніфльхейм. Як наслідок по-
стала перша жива істота — велетень Імір (його згадував 
раніше наш науковець). З тіла велетня виникли ті самі 
брати-боги, що започаткували світ, у якому були небо, 
земля й заморське королівство велетів Йотунґейм. 
Створивши пізніше людей, вони поселили їх на землі, 
проте відгородили від велетів стіною з повік Іміра, яко-
го вони вбили. Це стисло. Думаю, поправки не суттєві, 
але все ж…

Дівчина з хвостиком рвучко піднесла руку.
— Слухаю.
— Про індуїзм. — Вона вичікувально зробила паузу, 

а коли я ствердно кивнув, заторохтіла: — Існує як міні-
мум три версії створення світу: з космічного яйця, з пер-
винного тепла та з жертви першолюдини Паруші самій 
собі, тобто з частин її тіла.

— Чудово, Мар’яно, але існує ще й четверта версія — 
з первинного звуку ом, який видобув Шива зі свого бара-
бана. Ом — це, так би мовити, первинна мантра. Ом 
є найсвященнішим звуком в індуїзмі, бо символізує Брах-
ман, тобто вищу реальність, Усесвіт. Ти ж мала б це також 
сказати. Хіба у Вікіпедії цього немає? Наступного разу 
телефон ховай пильніше, але загалом добре.

Дівчина самими губами промимрила «вибачте» і схо-
вала телефон до сумки, що лежала перед нею на столі. 
Подруги з-за плеча посміювалися з її невдачі.
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— Що ж, гаразд, — я продовжував вступне слово, 
дедалі ближче добираючись до суті. — Жити — це чу-
дово, але запитання «Звідки ми тут?» і «Як усе це ство-
рилося?» залишаються актуальними для людей і досі. 
Саме «Як?» і «Чому?» штовхають людство вперед, зму-
шують рухатись, а не стояти на місці. «Дурень завжди 
знає відповіді, а мудрець — запитання». Усі винаходи та 
революційні перевороти є плодами саме таких запитань. 
Люди не можуть жити в незнанні й повсякчас намага-
ються пояснити нерозгадані феномени, знайшовши від-
повідь на запитання «У чому сенс життя?», «Чи існує 
життя десь іще, окрім Землі?» або «Хто збудував піра-
міди?». Саме відсутність відповідей і тримає людей на 
плаву. Хтозна, що було б, якби людство дістало відпо-
віді на всі можливі запитання. Найбільша ймовірність — 
люди втратили б стимул до будь-якої праці, зокрема й ро-
зумової. Це відтак спричинило б жахливу деградацію та 
подальше вимирання Homo Sapiens1 як виду. На щастя, 
дивовижні відкриття зумовлюють виникнення інших, 
іще більш запаморочливих запитань. Така дилема по-
ставала й перед нашими предками. Далекими предками. 
Ще відтоді, як люди почали мислити як розумні істоти, 
у їхні голови закрадалося питання про власне існування. 
Світ сповнений безлічі цікавих і незабутніх культур, кот-
рі мають свої особливості, що створюють їхню оригі-
нальність, автентичність. Різні мови, різні боги, різні 
мистецтва, різні думки, але постійно однакові запитання. 
Відповіді на них найнеймовірніші, бо навіть зараз люд-
ство не змогло б створити таке розмаїття фундаменту 
власного існування.

— Можна? — Дівчина праворуч від мене підняла руку.
— Так, прошу.

1 Людина розумна (лат.).
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— Яка мета ваших лекцій? Ви справді вірите, що, 
якщо ми знатимемо різні погляди на створення світу, це 
нам чимось допоможе в житті? Мій батько тяжко працює 
в півтори зміни на фабриці соків, а мати — продавець на 
базарі. Якщо я прийду сьогодні додому й розповім усе це 
їм, то дуже сумніваюся, що їхня кар’єра та світогляд пі-
дуть угору. Мої тим паче.

— Не заперечую, більшість із вас — а може, й усі — 
ніколи не скористається цими знаннями. Та ви мусите 
засвоїти одну річ: важать не імена чи назви божественних 
місць. Деталі відіграють не таку роль, як загальний прин-
цип створення ідей, їхній рух, розвиток, причини та на-
слідки. З цього слід робити висновки. Вінстон Черчилль 
якось сказав: «Що довше ми дивимось у минуле, то далі 
зможемо зазирнути в майбутнє». Я стану найщасливі-
шим викладачем у світі, якщо, осягнувши принципи сві-
тотворення, ви зробите науковий, психологічний чи будь-
який інший прорив. Бодай у своєму житті.

— Дякую. — Дівчина всміхнулась, але з вигляду було 
зрозуміло, що відповідь її не вдовольнила.

— Отже, ось вам найпоширеніша старослов’янська 
теорія походження світу. Стисло, аби не затягувати й не 
перенасичувати ваші мізки. Слов’янська міфологія опо-
відає нам про Темряву, про нескінченну Ніч, що запов-
нювала початок початків. У вічній пустоті не можна 
було розгледіти абсолютно нічого. У цьому безмовному 
холодному просторі летіло всевидяче, всеосяжне Око. 
Ви запитаєте, звідки воно летіло, якщо всюди порожне-
ча, усюди темрява? — розвів я руками, підвищуючи го-
лос. — Так ось, летіло Око з глибини Темряви, дістава-
лося зі Старих Світів з єдиною метою — створити 
в безмежній Темряві Новий Світ. Належало воно ще 
ненародженому Першобогу. Його звали Род. Це ім’я 
бажано запам’ятати — ви ще не раз почуєте його. Оку 
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ніяк не вдавалося знайти хоч якусь можливість створити 
світ, заради якого воно пронизувало Темряву. І… воно 
заплакало. Зі зроненої сльози зародилися Першоптиця 
та Першобог — Сокіл-Род. Золоте пір’я птаха блисну-
ло так, що прорізало чорну Ніч, і, відчувши свободу, 
Птиця-бог розправила свої крила й закружляла на-
вколо Ока.

Засмутившись від самотності, Сокіл-Род також за-
плакав. Як бачите, дуже чуттєве й емоційне в старосло-
в’ян ській міфології зародження світу. У жодній із релігій 
ніколи ще так не плакали під час цього процесу. Коли 
сльоза, яку назвали золотою Сльозою-Росинкою, крап-
нула на всевидяче Око, воно почало розростатися доти, 
доки не перетворилося на великий острів, поглинутий 
Мороком і Темрявою. Тоді Сокіл-Род зронив іще одну 
сльозу, яку назвали срібною Сльозою-Росинкою і яка, 
упавши на острів, обернулась озером Живої Води. Сма-
рагдова Сльоза-Росинка, третя та остання, породила 
квіти й рослини, які вкрили суху й чорну землю острова.

Коли Сокіл-Род спустився на землю, то за трохи зніс 
Золотий Жолудь, із якого виросло величезне Праде-
рево — іноді його називають Прадубом, або Дубом-
Стародубом. На його гілках зав’язалися плоди без-
смертя — молодильні яблука. Тоді Сокіл-Род злетів на 
верхівку Дуба-Стародуба та вигукнув: «Я створив цей 
рай, і тут моє місце на віки вічні. Звідси, — з Вирію, — 
я буду творити Новий Світ!»

За певний час Сокіл-Род зніс іще два яйця — біле та 
чорне. Коли вони впали в озеро Живої Води, з них утво-
рилися Чорний і Білий Лебеді. Мирно жити вони, на 
жаль, не змогли. Побачивши, як Лебеді почали битися 
між собою, Сокіл-Род вигукнув з вершини Дуба: «Зупи-
ніться. Я дам вам Слово та Розум, тож, вийшовши з води, 
станьте з обох боків мого Дуба!»
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— А чому вони побилися? — запитала дівчина в оку-
лярах і синьому светрі.

— Тому, що це споконвічна проблема світлого й темно-
го. Це речі, які хоч несумісні між собою, проте існувати одна 
без одної не можуть. Це так, якби темрява — це відсутність 
світла, а зло — відсутність добра. Відсутність у певній 
ситуації. Ці речі є взаємопов’язаними, попри те, що кож-
на намагається ствердити свою бездоганність і зверхність.

Тлустий хлопчина поцікавився:
— Тобто цей Род є основним божеством, батьком усіх 

інших богів?
— Рода не можна сприймати, як якесь окреме боже-

ство, — заперечив я. — Образ Рода є скрізь, він про-
низує все, що ми можемо бачити навколо. Род — це за-
галом природа у всьому своєму розмаїтті та різновидах. Він 
саме життя. Набуваючи виявів у житті власне матерії, він 
дає змогу тій самій матерії бути живою. От, наприклад, 
будь-який організм складається з клітин, які відповідно 
складаються з молекул, ті — з атомів, а ті — з елементар-
них частинок (протонів, електронів і нейронів). Хоч і остан-
ні також складаються з іще менших, фундаментальних 
частинок — кварків. Вважали, — а дехто вважає й досі, — 
що все це окремо не живе, а є просто набором речовин, 
сполук, поєднань і їхніх комбінацій, але як би ви не зби-
рали їх в одному місці та як би не перемішували, у вас не 
вийде живий організм. Цього замало. Аби стати живою, 
матерії потрібен іще один фактор. Вона набуває його лише 
в разі природного народження, а не штучного створення.

— То ви говорите про душу? — припустив хлопчина, 
насупившись і звівши на носі брови. — Таке саме кажуть 
про людську душу, що, коли вона покидає тіло, організм 
чи матерію — байдуже, наступає смерть.

— Ось бачиш, скільки всього схожого між світовими 
релігіями. Душа існувала задовго до насадження христи-
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янства. От тільки назва її була іншою. Фактором, який 
змушував організм жити, був саме Род. Вам достатньо 
лише вдуматися у звучання таких слів, як «народження», 
«природа», «родина».

Дехто всміхався, хтось замислено нотував мої слова, 
а із задніх парт долинуло дівоче «Та хто він такий, аби 
я його слухала?», однак я продовжував свою лекцію.

9

— Ну? Розповідайте вже.
Я кинув підозріливий погляд на Віктора Петровича, який 

тільки те й робив, що всміхався, оглядаючи нас. Саме була 
обідня перерва, тож, присівши з чашками, наповненими 
гарячими напоями, за свої столи, ми через тісноту кабінету 
опинилися майже в колі. Ми всі, крім Юрія. Петрович 
підіймав свою чашку до вуст, і тоді його усмішка зникала, 
щоб за дві секунди з’явитися знову. Михайлівна, наче 
медитуючи, завмерла із заплющеними очима. Ірина мовчки 
наминала печиво, запиваючи його чорним, як смола, какао.

— Ти про що?
— Сидите, усміхаєтесь. Не хочете поділитися?
— Хех. — Вусань, лагідно всміхаючись, на мить по-

ринув у спогади, а потім продовжив: — Це справді цікава 
історія. А те, що головним героєм є саме ви, а не отой 
шалений молодняк — тільки додає перчинки.

— Не тягніть. — Мій голос виказував приховане ба-
жання переконатися, що все було не так жахливо, як 
я собі уявляв.

— Пізніше, — відповів завкафедри, зробивши ще один 
ковток, — дочекаймося Юрія. Без нього розповідь буде 
не такою цікавою.

— Я такого хлопа собі підчепила, доки ви танцюва-
ли, — ностальгуючи й усе ще не розплющуючи очей, 
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промовила Михайлівна з ледь помітним сумом. — Ох він 
мені жару дав. Не те, що ви всі. Даліборе, ти в ліжку по-
рівняно з моїм Борисиком, певне, мало що відаєш.

Чай умить піднявся горлянкою назад і з кашлем ви-
хлюпнувся на поверхню столу. Мов потопельник, я роз-
зявленим ротом хапав повітря й водночас осмислював 
слова старої.

— Не зважай, Даліборе, — кинула Ірина. — Бо-
рис — її кіт.

— Михайлівна спить із котами? — не втримався я.
— Ні… мабуть. Але полюбляє використовувати ім’я 

кота у своїх фантазіях про чоловіків. Хоча знаєш… хто зна, 
що коїться в житті нашої мадам.

— Михайлівно, знайдіть собі чоловіка й припиніть, будь 
ласка, ділитися з нами своїми збоченими фантазіями.

— Юний мій орлику, — скрипнула шиєю стара, — не 
знаю, чи й знайдеться хтось, вартий такої гарячої жінки.

— Справді, — погодився Віктор Петрович. — Проти 
таких фактів не попреш.

За спиною голосно рипнули двері. До приміщення по-
вільно, ледве переставляючи ноги, вповз Юрій. Усмішки 
на наших обличчях умить змінилися співчуттям. Той піді-
йшов до столу, лівою рукою тримаючись за око. Нічого не 
кажучи, ухопив одне печиво й закинув собі до рота. Після 
того розвернувся й потупцяв у протилежний від нас бік.

— Усе гаразд, мужиче?
У відповідь лише нерозбірливе бурчання. Хлопець упав 

за свій стіл і заховав голову поміж пліч. Ми мовчки пере-
зирнулися, мов очікували одне від одного на якісь дії.

— Юро, усе добре? — Я не розумів, чому Віктор Пет-
рович хитро посміюється. — Ірино, ти знаєш, що сталось 
у тому пабі?

— Приблизно. Я тоді покинула вас на хвильку, а коли 
по вернулась… Загалом останнє, що бачила, то це те, як 
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танцювали повільний танець, а він, — вона вказала паль- 
цем на Юрія, — запросив красуню з-за сусіднього столика.

— Ну й що тут такого?
— Даліборе, вона сиділа з отакенним здоровилом. — 

Ірина широко розвела руки. — Юрій йому в пуп дихав.
— Он воно що, — повільно протягнув я, розставляючи 

в голові все на свої місця. — Що ж, що було далі, не важ-
ко здогадатись. Юрку, ану покажи око.

На моє прохання той показав середній палець. Ми всі 
підвелися й підступили до хлопця.

— Ніколи в житті більше з вами нікуди не піду. — На 
стіл крапнула слина. Хлопець нагадував немовля під час 
серотонінового провалу1.

— Щоразу так кажеш, — відрізав Віктор Петрович, — 
і однаково не можеш всидіти вдома.

— Що там було?
— Покажи. — Ірина наблизилася й обережно забрала 

Юрієву руку з ока. — Здається, дехто має тиждень ви-
хідних. — Велика синя гематома, посічена тонкими чер-
воними судинами, як суха пустеля тріщинами, забезпечи-
ла хлопця кількома вихідними (працювати зі студентами 
з отакою мармизою просто неможливо).

— Ха-ха, як смішно! — жовчно кинув постраждалий 
і, знову затуливши око, бухнувся головою на стіл.

— Холодне прикласти? — Ірина єдина виявляла турботу.
— Груди приклади. Думаю, вони більше допоможуть.
— На жаль, тільки за записом. А от прохолодна лож-

ка завжди вільна.
— Учора цілий день прикладав. Допомогло, як бачиш. 

Майже не видно. — Хлопець провів у повітрі навколо 
гематоми пальцем.

1 Серотоніновий провал — депресія після вживання екстазі, від чого 
головний мозок страждає на нестачу гормону серотоніну.
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Лише Віктор Петрович задоволено посміювався та 
потирав руки в очікуванні розповісти, що ж сталося.

— Так, ну то просвітіть нас нарешті, — тепер упевне-
ніше вимагав я у вусаня.

— А що тут розказувати? — розвів він руками. — Що 
можна розказувати, як через тебе, Даліборе, нам тепер 
до того пабу зась!

— Що?!
Я опинився на перехресному вогні питальних і водно-

час недовірливих поглядів. Дике сум’яття вкрило моє тіло 
дрібними пухирцями, спричиняючи легке запаморочен-
ня. Паб був рятівним пристановищем для моїх колег, 
а завдяки мені вони тепер там персони нон ґрата.

— Як же це?.. Чому?..
— А ніхто не знає, Даліборе. Хоча певною мірою ми 

тобі й подякувати маємо.
— Що? За що?
Я не знав не те що казати, а й навіть що думати. Хотів 

щось пояснювати, виправдовуватись, але тільки сконфу-
жено стовбичив перед завкафедри.

— Давай по черзі, — почав розмірено Віктор Петро-
вич. — Ми добряче так випили, може, більше як пляш-
ку на кожного, а тоді спустилися до нижнього залу, де 
наш юний Паваротті бажав явити свій талант перед пуб-
лікою. Співак із нього не дуже, але під градусом і під таке 
пішли танцювати. За хвилин двадцять я попросив бар-
мена про вільний столик уже тут і щоб нам перенесли 
рахунок згори. Ми замовили ще випивки, а Юрій — собі 
пляшку горілки. Думав, мабуть, поділитися з кимось, не 
знаю, а зрештою допив її сам.

— Горілки?! — обурився я, не помітивши, що скрик-
нув на всю викладацьку. — Пляшку? Він же перед тим 
бренді пив.
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На слова Петровича Юрій лише винувато похнюпив-
ся й відвернувся до стіни.

— Так от, після тієї горілки Юрію закортіло потанцю-
вати на барній стійці з Михайлівною.

— Ой, пам’ятаю… — Ірина спалахнула й сховала об-
личчя в долоні, якою вже вчетверте поправляла волосся.

— Тебе, Юро, може б, іще й сприйняли в ролі танців-
ника, а от наша Михайлівна викликала неоднозначну 
реакцію охорони. Вас швидко прибрали. Ми з Іриною 
мовчки сиділи за столиком і не встрявали. Зізнаюся: нам 
до біса було цікаво, чим усе закінчиться.

— А ви чому все пам’ятаєте? Пили ж із нами разом, — 
таким обережним випадом я спробував захиститися від 
нападу на власне его.

— Я не пив відтоді, як спустилися в караоке. У нас 
з Іриною добре розвинуте відчуття міри. Ну, а Михайлів-
на як порожній бак із діркою на дні — лий-лий, а по 
вінця ніяк не наповниться.

— Чому ви не зупинили нас?
— Я ж вам не батько. Ви всі дорослі люди. — Віктор 

Петрович, усміхаючись, продовжив: — Тоді заграла по-
вільна музика, і дівчина в червоному (та сама красуня) 
запросила нашого хлопа на білий танець, Ірина — тебе, 
ну а ми з Михайлівною залишилися за столиком. Перед 
наступною піснею Ірина побігла в туалет і пропустила 
найцікавіше. Під Confessa Челентано Юра почав опус-
кати руки з плечей дівчини до талії й нижче. Дівчина 
відмаху валася, на що нагодився її здоровило. Направ-
ду, — вусань напнув груди й добряче поплескав себе по 
животі, — такого мужлана я ще не бачив. Він схопив дів-
чину за руку та поволік за собою, вигукуючи якісь матю-
ки. А ти, розумнику, — він указав пальцем на Юрія, — 
почав відповідати. Куди там, ще й побіг навздогін. Той, 
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не довго думаючи, облишив дівчину, розвернувся і… Що 
далі було…

Віктор Петрович аж прицмокнув язиком і похитав голо-
вою з боку в бік. Його брови нагадували малих непосид, 
які стрибають то вгору, то вниз. Ще трохи — і вони б 
узагалі вилетіли з обличчя.

— Результат на лице.
— Найцікавіше було попереду. Далібор скочив захища-

ти нашого мачо, зацідивши здорованеві кулаком у горло, 
а потім — у лоб. Чіткими прямими ударами. На ту ката-
васію відразу прибігла охорона й узялася нас випроваджу-
вати. Не знаю, що відбувалося далі, бо вивели мене пер-
шим: столик стояв одразу біля виходу. За мною на подвір’ї 
опинилися Михайлівна й Ірина. Згодом виштовхали й Юру, 
а от тебе, Даліборе, ми не бачили хвилин із десять.

— Що я там робив?
— Спершу я подумав, що ти затримався, аби все влад-

нати, та щойно зібрався зайти досередини, як звідти з’яви-
лося двоє охоронців і, шарпаючи за сорочку, викинули 
тебе на вулицю, мов ганчірку. Наступного дня я зайшов 
до «Медіавалю», аби якось перепросити або хоча б ді-
знатися, що сталося тоді всередині, однак вхід мені пере-
городив адміністратор, який заявив, що нам «Медіаваль» 
тепер відвідувати заборонено. Нам пощастило, що вони 
не викликали поліцію. Даліборе, ти не покращував там 
ситуацію, а, навпаки, п’яний, із заплющеними очима ліз 
дубасити охоронців.

— Я?!
Мозок відмовлявся вірити в почуте. Це розіграш?! 

Одначе Петрович мав доволі серйозний вигляд. Та й біль 
у нозі й порвана сорочка вказували на реальність сутички. 
Окрім усього, я здогадувався про зміни своєї поведінки під 
впливом алкоголю. Але чому я зірвався, захищаючи ледь 
знайомого хлопця?



85

— Не хвилюйся, паб ми знайдемо інший. Їх багато 
в нашому місті.

— Мені дуже соромно. — Я схилив голову, важко 
добираючи потрібні слова. У той момент земля просто-
таки тікала з-під ніг. — Вибачте, я… Якщо можу чимось 
загладити свою провину…

— Припини вибачатися, — перебив мене помахом 
руки завкафедри. — Усе нормально. Було весело. Таких 
гулянок ми ще не бачили. Ха-ха-ха.

— Це точно. — На обличчі сумного Юрія з’явилася 
стримана усмішка. — Якщо ти наваляв тому гівнюкові, 
то з мене ще й пиво.

— Даліборе, — Михайлівна підвелася зі стільчика, — 
ти навіть не уявляєш, як бракувало мені таких емоцій 
упродовж останніх років. Ще більше кортіло, аби хтось 
урешті намилив морду тому пришелепкуватому, — і кив-
нула в бік Юри, — тому ми тобі ще й подякувати повинні.

На моїм присоромленім обличчі спалахнула знічена 
усмішка. За нею я ховав внутрішню гіркоту. Колись я до-
бряче поплатився за слабкість перед алкоголем і бажан-
ням оновити склянку. Те бажання дедалі більше про-
диралося крізь ґрати самоконтролю, затираючи давню 
обіцянку.

Тільки не знову…

10
65 км на схід від Вашинґтона, США 

29 серпня, 2015 рік

Після поквапливих зборів Гендерсон дістав телефон із 
внутрішньої кишені піджака й набрав номер, якого не 
було в телефонній книзі. Ці цифри він набирав напа-
м’ять. З телефона пролунав спокійний голос керівника 
Управління технічною розвідкою, що належало до складу 
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Розвідувального управління Міністерства оборони Спо-
лучених Штатів Америки.

— Такий пізній дзвінок, Білле, — сказав Томас Фос-
тер, — давненько не чув тебе.

Гендерсон зазирав у глибінь сутінок, споглядаючи по-
червонілі хмари біля сонця, і повільно потирав скроні. 
Надійні зв’язки з найважливішими управліннями країни 
вселяли гордість і підживлювали самоповагу: не кожен 
міг отримати бажане так легко. Він міг. Для досягнення 
теперішнього свого авторитету, тобто посади, яка дава-
ла зараз змогу спокійно сидіти в шкіряному кріслі про-
грами, Гендерсонові довелося багато чим жертвувати. 
Дзвінок Фостеру був не бажаний, але необхідний. Білл 
знав, що відтепер буде винним керівникові Розвідуваль-
ного управління, а бути боржником — риса слабких. 
Або ж тих, для кого слабкість — метод зростання.

— Привіт, Томе, — вдав привітність Гендерсон. — 
Мушу просити про послугу.

— Слухаю. — Фостер умить посерйознішав, після 
чого запанувала глибока тиша.

Гендерсон спробував одразу випалити слова прохан-
ня, однак затнувся. Слід сформулювати речення так, аби 
прохання звучало радше як ствердження.

— Мені потрібні певні дані Дата-центру АНБ1.
— І ти хочеш, аби я дав тобі засекречені матеріали, 

так? З якого б це дива?
— Припини, ми ж на одному боці. Тим паче я потре-

бую всього декількох переписок з електронної пошти та 
ще пару перехоплених дзвінків.

1 Агентство національної безпеки (англ. National Security Agen cy) — 
Агентство криптологічної розвідки США, що є частиною Міністерства 
оборони й відповідає за збір та аналіз іноземної розвідувальної інфор-
мації й захист інформаційних систем і комп’ю терних мереж уряду 
США. На відміну від ЦРУ, не використовує агентів в інших країнах.
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— Це не так уже й просто.
— Простіше, ніж впиратися по телефону, — майже 

глузливо проторохтів Гендерсон. — Ти ж маєш оті за-
бавки — PRISM, DRTbox і біс його знає, що ще.

Цінність послуги зросла в десятки разів, адже DRTbox — 
не тільки секретний, а й, по суті, незаконний проект по-
ліції. За допомогою цієї військової технології контролю, що 
вможливлювала відстеження та переривання телефонних 
викликів, електронних листів і текстових повідомлень, пра-
воохоронні органи мали змогу водночас прослуховувати 
тисячі користувачів без їхнього відома та згоди. Пристрій, 
розроблений Digital Receiver Technology — дочірньою 
компанією Boeing1, умонтовували на літак, безпілотник 
або ж гелікоптер, тож за один політ він під’єднувався до 
даних десятків тисяч мобільних телефонів.

Майже всі телефони працювали з мережами 3G, 4G чи 
LTE, які використовують стійке шифрування для збере-
ження безпечності каналу зв’язку між телефоном і локаль-
ною вишкою мобільної мережі. У разі відсутності доступу 
до таких мереж телефон переходив до з’єднання GSM, 
у якого немає автентифікації вишок, погані ключові алго-
ритми та слабкі алгоритми шифрування, що легко припус-
кало злам. DRTbox застосовував цю функцію, реалізуючи 
атаку відкату, і таким чином повторно задіював усі атаки 
GSM для зламу шифрування. Окрім того, пристрій збирав 
IMEI — International Mobile Equipment Identity, міжна-
родний ідентифікатор мобільного пристрою, — число, уні-
кальне для кожного апарата. Контрольний пристрій DRTbox 
фактично виконував атаку man-in-the-middle, яку майже 
не могло бути виявлено користувачами та яка давала змогу 

1 Boeing — одна з найпотужніших світових аерокосмічних та обо-
ронних корпорацій, яку заснував 1916 року Вільям Боїнґ у Сієтлі, 
США. «Боїнґ» є найбільшим за кількістю поставок і замовлень 
у світі виробником літаків.
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правоохоронцям перехоплювати розмови й повідомлен-
ня і злочинців, і пересічних осіб.

Одначе той пристрій — лише маленьке гіменце порів-
няно з гнояркою після того, як коров’ячій череді згодува-
ли тонну проносного. Секретна розвідувальна програма 
PRISM, про яку випитував Гендерсон, була ледь не верши-
ною технологій збору даних. Вона передбачала можливість 
стеження за будь-якими користувачами, — і громадянами 
США, і особами поза межами країни, — використовуючи 
глобальну мережу інтернет. За допомогою PRISM АНБ 
отримувало дані електронної пошти; відео-, фото- та голо-
сові повідомлення; передавані файли, паролі й особисту 
інформацію із соціальних мереж, як-от Facebook. У лис-
топаді 2010 року обмеження з боку керівництва АНБ було 
скасовано й співробітники агентства почали обробляти 
дані телефонних дзвінків та інтернет-листування для пере-
вірки активності іноземних розвідок. Система прослухо-
вування давала змогу зводити дані про телефонні дзвінки 
в єдину схему з інформацією з відкритих, комерційних та 
інших джерел, інформацією страхових ідентифікаторів, 
банківських кодів, профілів Facebook, пасажирських спис-
ків на транспорті, списків виборчих дільниць. Збір міг 
поширюватися через знайомства від однієї людини до де-
сяти чи двадцяти окремих гілок.

— PRISM? — насмішкувато запитав Фостер. — Ти ж 
знаєш, що після зливу Сноудена1 нам ведеться несолод-
ко. Особливо з цією програмою збору даних.

1 3 червня 2013 року колишній працівник ЦРУ та АНБ США Едвард 
Джозеф Сноуден передав газетам The Guardian і The Washington Post 
засекречену інформацію про відстеження урядом США інформаційних 
систем багатьох країн світу, прослуховування та збір даних про гро-
мадян США й не тільки. Едварда Джозефа Сноудена було заочно 
звинувачено в шпигунстві й оголошено в міжнародний розшук. Зараз 
підозрюваний проживає в Росії, яка надала йому політичний притулок.
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— Усе буде лише в межах країни, — запевнив його 
Гендерсон. — Це до біса потрібно, інакше я б не теле-
фонував. Ти ж знаєш.

Голова Управління технічною розвідкою важко зітхнув 
і кілька секунд обдумував, що відповісти.

— Подивлюся, що зможу зробити, — врешті сказав він.
— Дякую.
Гендерсон не наважувався першим закінчити розмову, 

вичікуючи на наступні слова Томаса Фостера. Упевненість 
у виконанні прохання була непохитною, залишалося тіль-
ки зробити так, аби борг не довелося сплачувати. Якщо 
все закінчиться добре, Фостер ще сам подякує йому за 
нагоду допомогти.

— Надішли, кого саме слід прогнати.
— Чудово, — стримано зрадів Гендерсон.
— На зв’язку, — мовив Фостер і вимкнувся.
Залишалося чекати.



ЧАСТИНА 2

1
Салерно, Італія 

31 серпня, 2015 рік

Мелані стояла на пероні Stazione Salerno. Подолавши 
шлях літаком із Нью-Йорка до Рима, а звідти поїздом 
упродовж двох годин до Салерно, жінка сподівалася на 
незаплановану зустріч. Він не бачив її багато років, і ймо-
вірність того, що повірить, була нікчемно малою, та жін-
ка вирішила не відступатися.

Вийшовши з вокзалу, американка опинилася на Piaz-
za Vittorio Veneto. Там стояло безліч автобусів, що че-
кали на своїх туристів, які метушилися довкола з мапами 
в руках і фотоапаратами напоготові. Мелані відшукала 
припарковане біля узбіччя таксі — старезне та напівроз-
валене, зі старанно затертими подряпинами на бампері 
й кутах капоту, колись яскраво-червоне Alfa Romeo. 
Вона наблизилася до автомобіля, привіталась із водієм 
ламаною італійською та сіла на заднє сидіння. У салоні 
авто виявилося геть чистим, навіть запахи приємно лос-
котали носа, що було доволі незвично після мільйонів 
поїздок нью-йоркськими жовтими кебами.

— Buon giorno, bella signora, — відповів на при-
вітання водій, заговоривши далі англійською, — гар-
ненька американочка в найгарнішому місті Італії. Лас-
каво прошу.

Італієць приязно всміхався, продовжуючи лежати на 
напіввідкинутому сидінні. Очі він ховав за темними оку-
лярами, а головою впирався в складені замком на по-
тилиці руки.
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— How did you?..1 — Мелані не знала, чому дивува-
тися — позі водія чи його здогадці, що вона зі Сполуче-
них Штатів.

— L’accento… акцент виказує вас. Я щодня вожу аме-
риканців, англійців, клятих французів і німців, тому за 
метри відчуваю, хто звідки.

— Ваша правда — я з Нью-Йорка.
— Без багажу? — Водій озирнувся в пошуках хоч якоїсь 

сумки, з якими зазвичай втрамбовуються до авто туристи.
— Я лише на день.
— Чудово! — Чоловік підвівся, повернув сидіння в си-

дяче положення й завів свою «альфу». — Куди прямуємо?
— На Piazza Alfonso, будь ласка.
— О, cattedrale metropolitana di Santa Maria degli 

Angeli. Неймовірний собор. Римські й близько не такі. 
Ви, синьйоро, щойно зайдете досередини — занімієте від 
його давньої краси.

Мелані зігнорувала зачіпки до бесіди. Хоч водій і був 
приязний чоловік середнього віку, не позбавлений шар-
му, як і більшість італійців, але вона прагнула тільки 
спокою, аби зібратися з думками. Жінка дістала із сумоч-
ки дзеркальце й оглянула темні кола під очима. Останні 
дні вона просто існувала, сон утікав від неї, гнаний фото 
й відео з архіву. Відтепер усе залежало від її витримки, 
упевненості у власних силах. Мелані й досі не вірилося, 
що вона зважилася на цю поїздку, але відступати тепер 
було пізно. Кілька мазків тональним кремом — і амери-
канка набула вигляду сповненої сил синьйорини.

Поїздка від залізничного вокзалу до Piazza Alfonso 
здалася коротшою, ніж того хотілося. Думки так і за-
лишились розпорошеними по куточках свідомості. Вузь-
кі вулички зі старою архітектурою та без звичної для 

1 Як ви?.. (англ.) 

https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_degli_Angeli
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_degli_Angeli
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нью-йоркських вулиць метушні припали Мелані до душі, 
і на мить їй забаглося зостатися тут назавжди. Виходити 
щоранку на балкон маленької квартирки, відчувати на 
губах солоний присмак моря, підставляти обличчя тепло-
му сонцю й абсолютно нічим не перейматися. Та це тіль-
ки мрії. Вийшовши з таксі, американка розрахувалася та 
рушила в бік Катедрального собору.

Собор Святого Матвія — одного з чотирьох єванге-
лістів, чиї рештки потрапили до міста 954 року, аби тепер 
покоїтися в склепі під головним вівтарем, — кликав сту-
пити на монументальні сходи біля головного фасаду. Від 
колишнього, ще до реставрації, вигляду собор зберіг 
тільки фігури в основі порталу — лева та левицю з ле-
веням. Існувала легенда, що під час одного із сарацин-
ських набігів статуї левів ожили й заступили ворогам вхід 
до храму. Від самого вигляду кам’яних фігур жінці пере-
хопило подих: очі немов живих тварин із німою підозрою 
проводжали її аж до вхідної брами.

З південного боку самотньо п’ялася в небо дзвіниця. Не-
велика циліндрична вежа височіла над чотирма квадратни-
ми ярусами. La cattedrale metropolitana di Santa Maria 
degli Angeli вважали храмом різних архітектурних стилів, 
результатом змішання примх архітекторів різних віків.

Вона збігла сходами нагору та ввійшла досередини. 
У сповненому мирної тиші внутрішньому просторі храму 
налічувалося три нави1. Жінка невпевнено рушила досі 
збереженим мозаїчним покриттям уперед і обійшла біч-
ні капели з вівтарними образами. Де-не-де на чорних 
сучасних стільцях, поставлених майже по всьому моли-
товному храмі, умощувалися бабусі й дідусі, які, ледь 

1 Нава (від лат. navis — корабель) — поздовжня або поперечна 
частина простору споруди, що розташована між рядами колон, стов-
пів, арок або між зовнішньою стіною та поздовжньою колонадою.

https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_degli_Angeli
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Maria_degli_Angeli
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ворушачи губами, про щось молилися. На вході крути-
лися троє турис тів, які безтямно фотографували інтер’єр, 
а закінчивши, одразу вискочили на парку вулицю. У пер-
шому ряді, схиливши голову, наче на когось очікуючи, 
сидів священик.

Підступивши до отця, жінка присіла поряд. Нервово 
мовчала. Тиша та храмові запахи заспокоювали, але не 
зовсім. Від передчуття розмови пришвидшилися серце-
биття й дихання.

«Господи…»
— What have you decided, padre?1

— Доню, ти в храмі Божому. Невже це так важливо, 
аби тут порушувати таку тему?

— Не можна зволікати, — у затишній атмосфері пові-
ки сонливо змежувались, але свідомість не дрімала, — 
я прилетіла сюди аж із Вашинґтона. Тільки заради вас, 
отче. Прошу, не відмовляйте.

Запала незручна тиша.
— Знаєш легенду про бідного Генріха? — заговорив 

отець. — Він був багатим, сильним, розумним і вродливим 
лицарем. І вважав, що все це йому дано просто так, за 
ніщо, і буде даватися завжди. Тож навіть не замислював-
ся, що повинен завдячувати Богові й лише Йому, і так 
само, як дав, Господь може й забрати. Як кару Генріх дістав 
хворобу — проказу.

— До чого ви хилите? — Мелані насторожено глипала 
очима на священика.

— Уві сні до Генріха з’явився диявол і порадив поїхати 
до Салерно (тут була перша медична школа й хороші лі-
карі). Окрім того, диявол нашептав лицареві, що найкра-
щими ліками для нього стануть омивання в крові неза-
йманої, чистої діви, котра сама обере смерть заради нього.

1 Що ви вирішили, отче? (англ.) 
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— І він знайшов таку дівчину? Знайшлася та, що від-
дала своє життя заради нього?

— Генріх вилікувався в цьому храмі. — Священик ледь 
помітно задоволено всміхнувся. — Божої кари не уникну-
ти — не допоможуть ні люди, ні ліки. Лише Господь, про-
бачивши, може спрямувати на шлях істинний, до нових 
просвітлених днів.

— Генріх просто помолився й вилікувався від прока-
зи? — Сарказм спотворив обличчя жінки. Мелані ніколи 
не розуміла біблійних розповідей, сприймала їх як без-
глуздя, створене для закінчених фанатиків.

— Це легенда з мораллю та висновками. Вас змусили 
розносити дияволову спокусу світом, а ви сподівалися 
уникнути розплати? Нічого не дається просто так, і за все 
доведеться платити.

— Падре, не відмовляйтеся, прошу вас.
— Це я прошу тебе, Мелані, відмовитися від свого за-

думу. І взагалі від такого життя. Ти так довго не протяг-
неш — тобі й самій це відомо.

— Джованні, ти знав моїх батьків, знаєш і мене. Невже 
ти гадаєш, що я прийшла б, якби мала вибір?

— Диявол заволодів твоїм життям, Мелані. Від часу тво-
го хрещення в Америці я передчував щось недобре. Заги-
бель батьків і вбивство твого чоловіка є лише підтвер-
дженням моїх передчуттів. Стань на праведний шлях, доки 
не пізно.

— Ви не розумієте. — Щоками американки скотилися дві 
самотні сльозини. Від безпорадності, що опанувала її в остан-
ні дні, хотілося ридати. Та що там ридати… Просто лягти 
й умерти. Проте вона мусила. Хай як міркуй, вихід один.

— Коли не зупинишся, вороття не буде.
— Уже вороття немає. — Мелані стерла рукою 

сльози з почервонілого обличчя. — Благаю! Вони при-
йдуть по тебе. Вони знайдуть усіх дорогих мені людей.
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— Мелані, якщо вони діти Господні, то мене не чіпати-
муть. За це не хвилюйся. Хвилюйся за свою душу. Ти ще 
можеш передумати.

Стільки зусиль, і дарма.
«Чому чоловіки такі вперті, навіть коли так наближені 

до Бога?»
Мелані дістала із сумочки авіаквиток до Берліна й по-

клала на стілець коло священика.
— Хто-хто, а вони точно не діти Господні. Благаю вос-

таннє — прислухайтеся до мене, отче. Якщо хочете жи-
ти — летіть до Берліна, там вас зустрінуть.

Мелані підвелася, обернулася й пішла до виходу. Кожен 
крок ставав дедалі тяжчим, а ноги наливалися свинцем. 
У голові паморочилося. Вона знала, що ця зустріч закін-
читься саме так. Це була тільки ще одна спроба довести 
собі, що не все так погано, що все змінюється на краще. 
Але результат завжди лишався той самий. Її життям ке-
рували інші, більш впливові люди. Мелані вже давно не 
стояла біля керма власної долі. Уже на виході вона озир-
нулась і голосно промовила:

— Media in vita, sumus in morte…
Падре Джованні сумно хитнув головою. Йому було 

справді жаль жінки. Диявол уміє обирати собі жертви.
— «Серед життя ми в лапах смерті…» — прошепотів 

отець. — Нехай Господь благословить тебе, люба.

2
Львів, Україна 

3 вересня, 2015 рік

За вікном дощ шалено термосив шибки, гнівним бара-
банним дробом сповнюючи сутінки. Переді мною у две-
рях стояв похнюплений і до рубця змоклий юнак.
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— Привіт, — хвилину я дивився на студента великими, 
здивованими очима. — Що ти… Максим, так? Я можу 
чимось допомогти?

Хлопчина, який на першій лекції сидів в аудиторії на 
другому ряді, зараз, синіючи від холоду, стовбичив на моїм 
порозі. З його коротко стриженого волосся каскадом зри-
валися дощові краплі, огинали щоки та продовжували свій 
шлях шиєю, стікаючи під комірець сірої сорочки. На пле-
чах висів на перший погляд порожній рюкзак із чорно-
білими нашивками мандрівника. Голубі очі знічено бігали 
з боку в бік (мабуть, він також намагався пояснити собі, 
якого чорта приволікся ввечері до викладача додому), 
а щоки ледь помітно сіпалися від дрижаків.

— Даліборе Остаповичу, можна зайти?
Помахом руки я запросив студента до будинку. Кросів-

ки чавкали й залишали по собі мокрі сліди. Максим роз-
зувся, схопив наплічник до рук, притиснув його, наче цін-
ний скарб, до грудей і пройшов углиб кімнати.

— Пробачте за пізній візит, але на те є причина.
Тихі кроки маленьких ніг позаду порушили ніякову тишу.
— Добрий вечір, — пролунав тоненький голосок.
Стоячи босоніж і в піжамі з малюнком ніндзя-черепа-

шок, син сторожко поглядав на пізнього гостя. Максим 
Підгірський виринув із задуми й коротко кивнув Луці.

— Доні, це один із моїх студентів. — Синові подобало-
ся, коли я називав його на ім’я улюбленого мультгероя. — 
Шуруй до кухні, я за хвильку підійду.

Лука крутнувся та побіг назад до столу: він завжди від-
тягував вечерю до непристойно пізньої години.

— Пробачте ще раз, що відволікаю, — перепрошував 
Максим, — але справа важлива. Чи то не дуже… Просто 
я хотів би вирішити її, не зволікаючи.

— Та кажи вже, що хотів.
— Це не займе багато часу…
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За вікном загриміло, і блискавка на мить освітила ву-
лицю. Злива розходилася, глушачи будь-які звуки, тож 
я запропонував:

— Проходь до кухні, зроблю тобі чаю.
Максим сором’язливо підступив до столу, за яким Лука 

наминав фруктовий салат із подрібнених і залитих полу-
ничним йогуртом яблук, бананів та ківі. Волосся малого, 
гарно вкладене після душу, від доторків липких рученят 
стало дибки й тепер стирчало навсібіч, як щітка. Я втом-
лено зітхнув і співчутливо подивився на сина, даючи знати, 
що сьогодні він лягатиме спати набагато пізніше, ніж собі 
планував.

— Луко, приготуєш нам свого фірмового чаю? Який 
будеш? — то вже до студента. — Чорний, зелений, 
фруктовий?

— Не хочу набридати…
— Припини, — відмахнувся я. — Який готувати?
— Чорний, будь ласка.
— Ну ж бо, Доні, — зиркнув я на Луку, який уже на-

поготові стояв біля шухляди з пакетиками чаю, — «юний 
таланте», два чорні й один собі на вибір.

Син засміявся і, підспівуючи завчену мелодію мульт-
серіалу, увімкнув електрочайник. Потім потягнувся до 
шухляди, видобув звідти три пакетики й розкинув їх по 
трьох чашках.

— Пробачте ще раз, Даліборе Остаповичу, за те, що 
так пізно. — Максим сів на стільчик, і далі притискаючи 
наплічник до грудей.

— Будь ласка, просто Далібор. І переходь уже до суті, 
бо не хочу відпускати тебе, коли геть стемніє. Здається, 
дощ не збирається вщухати. Радили мені перед тим, як 
перебиратися до Львова, човна купити.

За мить по тому, як Лука, незграбно тупцяючи, під-
ніс нам чай, ми сиділи й переглядалися, хтозна на що 
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вичікуючи. Син щосекунди піднімав на мене очі, немовби 
запитуючи: «Що він хоче? Чого приперся?»

— Нещодавно помер мій дідусь, — неочікувано випа-
лив хлопець.

Ми з Лукою обмінялися поглядами. Лука розумів, що 
означає слово «помер», тому відразу опустив очі додолу, 
намагаючись не дивитися в сумне обличчя студента.

— Співчуваю, хлопче.
— Усе гаразд, дякую, — невпевнено відмахнувся Мак-

сим. — Не переймайтеся. Він був старим і прожив до-
волі довге й круте життя, поїздив по світу, наробив дітей. 
Справжній мужик. Був…

— Я можу чимось зарадити?
— Не впевнений. — Він хитнув головою й мигцем зирк-

нув на притиснутий до грудей наплічник. — Але ось, зараз, 
хвилинку.

Хлопець устромив руку до наплічника, дістав звідти не-
великий конверт і простягнув мені. У відкритому конвер-
ті за підписом, вочевидь, хлопцевого діда лежав складений 
учетверо аркуш. Я розгорнув його й втупився у вкрай не-
розбірливий почерк: слова не виструнчувалися в рівну 
лінію, а стрибали, різко нахиляючись управо. Скидалося 
на те, що людина, яка це писала, дуже поспішала. Очі 
пробіглися текстом: передавання у власність нерухомості, 
окремих особистих речей, немалої суми грошей, призна-
чених онукові та доньці. Від слів віяло передсмертним 
холодом, кожна літера волала про страх перед неминучим. 
Утім від останніх речень моє серце на секунду спинилося. 
Завмерши з аркушем у руках, я вчитувався в ті рядки. 
Лука подивився на мене та запитально шарпнув за рукав.

— Що там?
Після кількасекундної паузи я зачитав уголос:
— «…і останнє, Максиме. За своє життя я накоїв чима-

ло такого, про що ти, мабуть, навіть не здогадуєшся. Було 
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багато доброго й удосталь поганого, і за дещо все ж дове-
деться заплатити. Прошу, послухай мене. Візьми дерев’я-
ний куб, який я тримаю в підвалі за шафою, і віддай своєму 
викладачеві. Далібор Кравець знатиме, що з ним робити…»

— Гарний жарт, — кинув аркуш у Максимові руки, — 
я навіть на секунду повірив. Заклалися з друзями?

— Ні-ні! — Максим почав схвильовано розмахувати 
руками. — Це не розіграш! Це справжній, складений за 
кілька днів до смерті заповіт мого діда. — На останніх сло-
вах хлопець затнувся, важко ковтаючи давкий клубок у гор-
лі. — Хіба ви нічого про це не знаєте? Там же ваше ім’я.

Від збудження на й без того мокрому обличчі Максима 
виступили краплини поту. Якщо хлопчина не жартує, то за-
лишається єдиний варіант: я знав діда в минулому, і ми з ним 
про щось говорили та домовлялися. Але я б запам’ятав…

— Як його звали?
— Ігор Васильович Підгірський. Він був простим сто-

ляром. Щоправда, колись викладав історію України в од-
ному з київських університетів. Він помер сьогодні від 
серцевого нападу. Йому було сімдесят чотири. Останні 
п’ять років на пенсії нічим таким уже не займався, лише 
деколи на замовлення майстрував стільці чи щось таке.

— Не пригадую нікого з таким іменем. А може, той 
Далібор, що в листі, просто мій однофамілець і тезка?

— Ви багато Даліборів зустрічали? Я — ні.
— Ну, це так…
— То ви зовсім нічого не знаєте? — Максимів голос 

дрижав, як натягнута струна, і погрожував перерости 
в крик. — У заповіті чітко вказано ваше ім’я, так, наче ви 
знаєте, що робити з кубом! Що за чортівню ви тут розі-
груєте всі?! Дідо щойно вмер і згадує вас, абсолютно 
 невідому досі мені людину, у заповіті. Протягом дня при-
ходять дебільні смски. Може, ви причетні до його серце-
вого нападу, га?!
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— Припини кричати, охолонь. Який куб? Хто всі? Які 
в біса смски? Що відбувається? — Я намагався вгаму-
вати Максима. Він відмахувався та сердито свердлував 
мене очима. Як я міг реагувати? Що міг удіяти? Хлопчи-
на потребує допомоги, а мені навіть не вдається утямити, 
про що йдеться.

— Може, я помилився… мабуть, не до тієї людини 
прийшов… — Максим схопив заповіт і почав заштовху-
вати його назад до конверта.

— Зачекай, розберімося. Що за куб із підвалу?
У хлопцевій кишені приглушено завібрував телефон. 

Він глипнув на екран і відразу зблід. В очах читалася вся 
гама почуттів, але найчіткіше з-поміж інших проступав 
страх. Губи заворушились і шалено затрусилися.

— Вибачте, мені час іти. — Максим підвівся й бігцем 
поквапився до виходу.

— Куди ти? Чекай! На вулиці ж дощ, — але Максим, 
не слухаючи, швидко взувся та попрохав відчинити две-
рі, — може, я хоча б таксі викличу.

Нервово озираючись, хлопець не зважав на мене. 
Я перехопив його спрямований крізь вікно погляд. Мак-
сим щось видивлявся. Може, чекав на когось. Та у дворі 
нікого не було, лише самотній автомобіль, припаркова-
ний біля сусіднього будинку. Зрештою, утомившись опи-
ратися проханням студента, я все-таки відчинив двері та 
попрощався з хлопцем. Той, втиснувши голову між пліч, 
вибіг, як попечений гарячою смолою. Я постояв так іще 
трохи, намагаючись подумки впорядкувати все, почуте 
впродовж останніх хвилин. Що це в біса було? Хай як 
я хотів допомогти хлопцеві, у пам’яті не зринав жоден 
Ігор Васильович. Думки роїлися, плутаючись так, що аж 
у скронях боляче запульсувало.

За вікном спалахнуло світло — біля сусіднього будин-
ку завівся автомобіль. Рухався він дуже повільно, на-
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певне, аби не влетіти в дорожні ями, добре замасковані 
під шаром дощової води. Проводжаючи авто поглядом, 
я натрапив очима на комод, що стояв неподалік від вхід-
них дверей. На ньому лежав невеликий темний згорток.

3
Львів, Україна 

4 вересня, 2015 рік

На лекцію Максим не з’явився. Для внутрішнього за-
спокоєння я розпитав кількох його одногрупників, чи не 
знають вони чого про Максима, чи на похороні, чи з ним 
усе гаразд. Усі як один заперечно махали головами 
у відповідь.

Та я мав іще одну причину знайти Максима Підгір-
ського. Куб. Що, як хлопець залишив його випадково, 
а я мушу віддати? Утім щось підказувало мені, що цю 
дерев’яну річ покинуто не просто так, що Максим ви-
конав волю покійного діда й віддав мені той чортів куб.

Від тих думок відволікся лише з поверненням додому. 
Щойно я відчинив двері, як перед моїм спантеличеним 
поглядом постав Лука. Син стояв на кухні й наминав 
величезні бутерброди із сиром і ковбасою. Щоки роз-
дуті, як у жадібного хом’яка. Під оком розповзлася тем-
но-синя пляма, а кутик рота роздертий і вкритий санти-
метровою кіркою засохлої крові.

— Ого, що трапилося? По твоєму обличчі наче буль-
дозером проїхалися.

— Ти про що?
Лука намагався стояти боком, затуляючи синець, 

а то й узагалі відвертався спиною, удаючи, що намащує 
хліб маслом.

— Та про твоє око. Воно світить незгірш маяка. Ходи-
но сюди.
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Змирившись і важко зітхнувши, хлопчик підійшов до 
мене впритул, але голови так і не підвів.

— Що сталося?
— Нічого, — промимрив Лука. Він говорив так, наче 

я його примушував. — Усе нормально.
— Хто тебе так? — Я обережно торкнувся синового 

підборіддя й підняв його голову.
— Ніхто.
Я не розумів, чому він уникає розмови — мабуть, чи 

не вперше.
— Як його звати?
Хлопчик зупинився й простояв спиною до мене ще 

кілька миттєвостей. Він міркував, чи нарешті відповісти, 
чи знову кинути через плече «Усе нормально». Лука 
майже ніколи не бився, отже, на те знайшлася вагома 
причина.

— Антон, — повільно обернувся він, — він дурний 
забіяка, ходить і чіпляється до слабших.

— Він старший?
— Шостий клас.
— Чому ж він причепився до тебе?
— Через довге волосся. Антон підійшов ззаду, схопив 

за нього й потягнув з усієї сили. Я його не бачив. Потім 
він почав ображати мене, сміявся, називав дівчиськом.

— І ти його вдарив за це?
— Ні! Я промовчав і пішов далі. Це було, напевно, 

неправильно. Він обізвав мене поганими словами, а по-
тім підбіг і вдарив ззаду кулаком по спині. Казав, чого це 
я не реагую. Удар не був сильним. Антон узагалі не такий 
уже й крутий, як думає. Це я теж стерпів, шукав, хто б 
допоміг, але всі дуже боялися.

— Так. Але якщо ти ніяк не реагував на його удари, то 
звідки синці? Сумніваюся, що він бив тебе по обличчі 
безборонно. Хоча б захищатися ти мусив.
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— Ми побилися не через це. А через те, що було далі, 
що той придурок сказав.

— Лука!
— Пробач, але іншими словами після цього його не 

назвеш! — Він злісно кóпнув повітря.
Таким я його ще не бачив. Лука завжди уникав бійки, 

намагався триматись осторонь, не встряючи. Вивести 
з рівноваги хлопчину було якщо не неможливо, то при-
наймні вкрай важко.

— Що він сказав?
— Нічого.
— Доні! — У ньому, десь глибоко всередині, сиділа 

маленька злісна тварючка — упертість, яку треба було 
довго й наполегливо вибивати, достоту як товкти скелю 
пластмасовою лопаткою.

Слово за словом, пригадуючи той епізод, Лука втрачав 
витримку.

— Він сказав, щоб я біг витирати шмарклі до мамки-
невдахи…

І хлопчик розплакався. Лука рюмсав, уже не контро-
люючи себе, вищиряючись так, ніби намірявся відбити 
Антонів удар. 

Мені перехопило подих. Губи стискалися в тонку лі-
нію, коли бачив синові сльози. Найжорстокіше те, що 
сльози ті були за матір’ю.

— Ех, зачекай хвильку.
Я піднявся на горище й витяг з іще не розпакованої 

коробки боксерські рукавиці та наручні «лапи». Швидко 
збіг до кухні й кинув рукавиці Луці. Той спритно піймав 
їх і сам зрозумів, що потрібно робити.

— Одягай рукавиці, — звелів я, надягаючи «ла-
пи», — і бий!

Лука відразу, не дослухавши моїх вказівок, роз-
бігся й заходився щосили гатити по «лапах», широко 



104

розмахуючи руками на всі боки. Підкоряючись припливу 
та відливу люті, він завдавав удару за ударом, допоки його 
груди не почали судомно здійматися, вимагаючи більшо-
го доступу кисню. Кожен удар малого відкидав мої руки 
потужною як на восьмирічного силою. Очі, до того за-
лляті кров’ю, поволі набували звичного для них блиску-
чого блакитного відтінку.

— Бий дужче! Не зупиняйся! Не час для відпочинку! 
Пам’ятаєш, що сказав Антон?!

Удари новою хвилею посипалися на уявного шести-
класника. Це нагадувало шалений порив урагану, що, 
породжений спокійним вітром, умить перетворюється на 
смерч, здатний знести все на своєму шляху. Лука, хоч 
і маленький, містив неймовірний заряд енергії. (Діти — 
це вибухові пристрої без таймера чи панелі управління.)

Дві хвилини Лука нагрівав повітря тим своїм зарядом, 
доки не впав знесилено на коліна. Знявши зі своїх рук 
«лапи», я стягнув рукавиці зі змучених і тремтячих си-
нових рук.

— Як думаєш, що тобі порадила б у тій ситуації мама?
Хлопчик трішки віддихався.
— Що битися негарно й не личить чоловікові. Що 

можна просто говорити.
— Так, слово в слово. Якщо маєш щось у цій дивній 

довбешці, то зможеш обіграти будь-яку ситуацію на 
свою користь.

Злість вичахла. Тепер мішечок бурхливих емоцій став 
спокійним руслом тихої річки.

— За це я й любив і завжди любитиму твою маму. 
Вона була втіленням любові й доброти. Хай який я часом 
бував сердитий чи сповнений похмурими думками, а лише 
гляну в її очі — і моє внутрішнє сум’яття заливало теп-
лом і спокоєм. Ти ж завжди мусиш тримати удар, а він, 
повір мені, у тебе хоч куди. Іноді, знаєш, дипломатії 
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 замало, і тут у дію повинна вступити сила. Вона вкаже на 
твоє місце, твій рівень у світі. Її має бути в міру. Як там 
казав дядько Бен?

— «З великою силою приходить велика відповідаль-
ність»1, — усміхнувся Лука.

— Хоча… — я на хвильку затнувся, — іноді вартує 
вмазати забіяці раз-другий, аби більше ніколи не обра-
жав ні тебе, ні будь-кого іншого.

— Він більше не полізе — це точно.
— Правильно. Війну треба вигравати вже в першому 

бою й ніколи не доводити справу до другого.
— Тому тебе кличуть до директора, — засоромлено 

всміхнувся Лука.
— Це я вже якось владнаю. Сподіваюся, тебе не ви-

женуть у перші ж дні. Говоритиму, що ми нещодавно 
переїхали й у тебе така собі емоційна акліматизація. 
Проте мусиш пообіцяти, що таке більше не повториться.

— Обіцяю. — Хлопець підняв долоню внутрішнім бо-
ком до мене, як у суді, коли присягають казати правду 
й нічого, крім правди.

— Гаразд. Приклади щось холодне до ока, бо схожий 
на ходячий ліхтарик.

4
Барселона, Іспанія 
29 серпня, 2015 рік

— Hola.2

П’ятдесятидворічна Мануела Дорадо вишкірилася так, 
що гість зумів перерахувати ледь не всі пожовклі від віку, 

1 Цитата із серії коміксів про Людину-Павука. Слова дядька Бена до 
племінника Пітера Паркера.

2 Доброго дня (ісп.).
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проте доглянуті зуби. Опісля жахливо надокучливих го-
дин нянькання з двома хлопчаками-дошкільнятами си-
діння консьєржем житлового будинку здавалося хоч і про-
стою, але виснажливо-марудною й неначе нескінченною 
роботою. Щодня повз неї десятки разів проходили і меш-
канці будинку, і їхні гості чи держслужбовці, проте ще 
жоден і ніколи не відповідав їй таким морозним виразом 
обличчя, як цей блідолиций.

«Міг би хоч усміхнутись, якщо вже язика проковтнув…»
Проте обдумувати причину такого чи то пригніченого, 

чи то нестерпно сердитого стану чоловіка Мануела не 
збиралася, тож просто відкинулася на спинку твердого 
й незручного крісла, від якого декілька днів тому почала 
стогнати спина, і вп’ялася жадібним поглядом у газету 
20 minutos1 місячної давності. Безкоштовне паперове 
джерело новин стало занадто великою рідкістю в епоху 
інтернету та смартфонів, а це неабияк дошкуляло тим, 
хто не ладнав навіть із найпростішим смартфоном.

Тим часом високий, під метр дев’яносто, чоловік у чор-
них штанях, білій сорочці та до блиску начищених череви-
ках прошмигнув повз Мануелу. Обличчя довготелесого 
вкривали теплі солонуваті краплини поту, які щосекунди 
зволожували густу щетину та вугільно-чорне волосся. 
Думки були зайвими — єдине, що намертво засіло в його 
голові, уже за кілька кроків постане перед очима. На 
найближчі декілька годин не важило більше нічого. Коли 
керівництво дає завдання, Фредерік Хіменес його виконує.

Піднявшись на перший поверх будинку, Хіменес опи-
нився на невеликому майданчику, з усіх боків якого стри-
міли двері. Йому потрібні перші двері ліворуч. У вухах 

1 20 minutos — медійний бренд, що належить холдингу 20 min 
Holding, який відповідно є власністю норвезького медіаконцерну 
Shibsted. Під цим брендом виходять безкоштовні щоденні газети 
у Швейцарії, Іспанії, Франції та Україні.
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шумувала тиша, якою Хіменес завжди насолоджувався. 
Тишею й напівтемрявою. Два кроки — і кісточки вказів-
ного й середнього пальців голосно постукали у двері. Він 
вдихнув, насолоджуючись тепер і запахом. Такі дрібниці 
вводили його в екстаз, розвіювали неспокій і давали змо-
гу зосередитися на завданні.

Коли за кілька секунд двері не відчинилися, Хіменес 
повторив рух пальцями, проте цього разу вдвічі сильніше. 
Черевики виблискували куцими сонячними променями, 
що ледь пробивалися крізь дерева й затемнене скло під’їз-
них вікон. Неподалік загудів ліфт. Стукати втретє марно. 
Якщо жінка не відчинила двері після перших двох разів, 
то не відчинить і після наступних двадцяти.

— Hola! — вигукнув Хіменес. — Доставка піци. З ан-
чоусами та подвійним сиром, як замовляли.

Заздалегідь завчені слова злітали з уст автоматом — 
швидко й упевнено. Якби у квартирі перебував хтось 
інший, Хіменес просто б сказав, що помилився адресою. 
Але, якби двері відчинила саме вона… що ж, розмова 
була б зовсім іншою.

У відповідь лише тиша. Тиша, що не віщувала нічого 
доброго ні для нього, ні для — особливо — керівництва.

«Я дуже сподіваюся, що ти там… для твого ж блага».
Вибивати двері або виламувати дверний замок уже 

давно метод дилетантів. Хіменес, зачувши, що хтось із 
виконавців розніс на друзки кімнату чи бодай вхідні две-
рі, іронічно й розчаровано всміхався. Він не розумів, чому 
не можна робити все тихо й без наслідків. Хіменес завжди 
мав ключ — дістати його було не так уже й важко, пра-
цюючи на такі сили. Виконавець дістав його з правої 
кишені штанів і встромив у замкову шпарину. За мить 
двері відчинилися. Застояне повітря неприємно подраз-
нило нюхові рецептори, від чого Хіменес затулив носа, 
проте, як завжди, упевнено ступив досередини.
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«Aire limpio… necesito aire limpio…»1

Коридор здавався мертвим. Буквою «Г» він пролягав 
від входу до невеликої вітальні, відкриваючи по праву руку 
двері до малої кімнати, ванної та кухні. Ніяких ознак жит-
тя — усюди прибрано й чисто, ні речей, ні залишків їжі. 
Вікна, що виходили у внутрішній дворик, завішаний мо-
крою білизною, міцно зачинені. Затхле повітря проникало 
в легені дедалі глибше. Вітальня й спальня наприкінці 
змієподібної квартири також виявилися пустими та не-
торканими. Світло щосили намагалося продертися крізь 
вузькі зашторені віконця, і в ньому було видно, як, на-
гадуючи броунівський рух молекул, у кімнатах подекуди 
кружляє пил. Хіменес усе зрозумів майже з перших кроків 
квартирою, проте заради певності оглянув шафи та шух-
лядки. Ознак нещодавнього її перебування не знайшлося. 
Він витяг із тієї самої кишені, де ховав дверний ключ, 
чорну стареньку Motorola VE240 і набрав перший у теле-
фонній книзі номер. Після кількох довгих гудків почувся 
знервований чоловічий голос.

Голос скрипів, руйнуючи насолоду. Вивести чоловіка 
з рівноваги могла й менш важлива дрібниця, проте за 
секунду той опанував себе.

— She’s not here2, — тихо промовив англійською 
 Хіменес.

— What the hell?..3 — динамік телефона захрипів від 
вигуку співрозмовника. — Ти точно за тією адресою, що 
я надіслав?

— Gran Via de Les Corts Catalanes, 255 біля Bon Cafe.
— І що? Є хоч якісь ознаки її перебування там? Якісь 

підказки, де вона може бути зараз.

1 Чисте повітря… потрібне чисте повітря… (ісп.).
2 Її тут немає (англ.).
3 Що за чортівня?.. (англ.) 



109

Хіменес знову, радше машинально, ніж навмисне, обвів 
поглядом вітальню. За вікном метушилися десятки авто-
мобілів, жовто-чорні таксі й автобуси.

— No, senior. Нічого. Таке враження, наче її тут і не було.
— Прокляття.
Хіменес чекав.
— Okay. Зроби так, аби ніхто не дізнався про твою 

присутність, і чекай на подальші вказівки.
Голос обірвався. Треба вшиватися: затхле важке по-

вітря почало в’їдатись у мозок.
«Чисте повітря… потрібне чисте повітря…»
Сховавши телефон до кишені, Хіменес вийшов із квар-

тири, замкнув двері — два прокрути, як було й до того, — 
і спустився сходами до прохідної. Напівтемрява та прохолод-
не повітря знову ввергли чоловіка в екстаз. Аби вдихнути 
глибше, очистити легені від гнилих мертвих часточок чужої 
квартири, він навіть затримався на одній зі сходинок.

Мануела Дорадо гортала останню сторінку 20 minu-
tos, радше аби розвіяти нудьгу, ніж прочитати чергову 
статтю про безпорадність політичної влади. Кожен її день 
нагадував перегляд по другому колу якогось мильного 
серіалу, тож єдиною розрадою залишалися оригінальні 
вирізки з газет або нечасті розмови з мешканцями квартир 
поверхами вище. Доки жінка просиджувала на незручно-
му кріслі свої дорогоцінні години, дехто творив власну 
долю, ривками мчав уперед до поставлених цілей. Мануе-
ла Дорадо щиро бажала їм успіху й жодної миті не позаз-
дрила, адже її час давно минув і вона це розуміла.

«Усе, що могла, я вже зробила…»
Роздуми перервав той самий витончений, проте підозрі-

лий гість, від якого на метр віяло холодом. Як і тоді, коли 
він проходив повз, залишаючи її Hola за спиною, навіть 
тіні усмішки не проступало на його неначе з каменю ви-
січеному обличчі.
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— ¿Cómo estás, senior?1 — Сеньйора Дорадо встала 
з такого немилосердного до її хребта крісла й поглянула 
гостеві в спину.

Хіменес завмер.
«Зроби так, аби ніхто не дізнався про твою при-

сутність…»
Екстаз від чистого літнього повітря все ще тримав 

чоловіка. Він завжди дивувався, як воно може бути таким 
чистим, усуціль позбавленим смороду й газів тут, у Бар-
селоні, де товчуться сотні автомобілів — рознощиків 
легеневої смерті. Голос жінки гучним виляском повернув 
його до реальності.

— Bien, — лудь чутно промовив Хіменес, не обертаю-
чись до жінки.

5
Львів, Україна 

4 вересня, 2015 рік

Я крутив коричневий куб у руках, наче непіддатливого ку-
бика Рубіка. Двадцять хвилин розглядав його з різних боків. 
Як на дерево, той був доволі важким і надто гладенько від-
полірованим. Жодного натяку на ручку чи шпарину, жод-
ного видимого для ока дефекту. Найбільше дошкуляло ва-
гання, чи варто його взагалі чіпати, намагаючись якось 
відкрити, чи покинути до біса й віддати Максимові, щойно 
той з’явиться в університеті. Та цікавість мордувала мене, 
доки я не здався. Через щось же хлопчина мінився на об-
личчі, щось же змусило його діда звернутися саме до мене!

Я підступив до кубика із затиснутою в правій руці пил-
кою. Колись мати казала: «Подумай, запиши цю думку на 
папірець, перечитай її, знову подумай, а тоді вже дій», — 

1 1 Як справи, сеньйоре? (ісп.) 
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а батько радив: «Лупай сю скалу та рознось усе до бісової 
матері! Ти, чорт забирай, геній, аби в разі невдачі одна-
ково зібрати докупи навіть розмащене по стінах гівно!» 
Пробач, мамо, але батькові слова мені завжди здавалися 
більш слушними.

Приклавши гостре лезо пилки до великого пальця, 
я міцніше вхопив її й заходився працювати. Парою легких 
рухів зробив засічку, і за трохи відчув, що дерево піддаєть-
ся. Одначе не встиг я обробити й п’яти міліметрів, як 
голос ний скрип шпичаками вп’явся в мої вуха… і пилка 
застрягла в тонкій щілині.

Дерево виявилося лише зовнішньою, захисною чи де-
коративною оболонкою куба, а в темному його прорізі 
зблискував білосніжний метал. Як ці люди змогли обро-
бити метал деревом? Ніяких слідів клею, ніяких швів. 
Предмет мав цілісний вигляд — нагадував просто виріза-
ну з дошки фігуру. От тільки як туди можна було запхати 
металеву коробку?

Я підніс куб ближче до очей, аби краще розгледіти шпа-
рину. Справді метал. Тоді затиснув його в руці й сильно 
трусонув. Усередині щось тихо шурхотіло, мов захований 
шмат паперу чи невеликий пакунок. Серце калатало в уні-
сон із вмістом куба.

Треба знайти щось краще за пилку. Доки Лука порався 
з домашнім завданням, я прослизнув на горище. На щас-
тя, з двох коробок, напханих пострадянськими й новими 
інструментами, ми із сином вирішили забрати лише одну, 
іншу залишивши майбутнім орендарям квартири. Саме 
з тієї, що припадала зараз пилом, я видобув синю з чорною 
ручкою шліфмашинку Bosh. Нову, жодного разу не ввімк-
нену. Дев’ять місяців тому я придбав її, аби змайструвати 
невеликий дерев’яний каркас ігрової стінки для Луки, про-
те єдиними силовими вправами, на які погоджувався ма-
лий без закочувань очей і важких зітхань, було совання 
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стосів книг з однієї полиці на іншу. Ігрова стінка тоді так 
і не виросла. До переїзду до Львова. Тут я взяв із Луки 
обіцянку, що врешті той візьметься за своє немічне тіло.

Повернувшись до кімнати, я припасував на машинку 
диск, міцно його затиснув і під’єднав вилку до розетки. 
Будинком пронісся гучний свист. Підвівши диск, що роз-
сікав повітря шаленими обертами, до куба, я продовжив 
із нещодавнього прорізу. Метал піддався, і за кілька се-
кунд щілина стала глибшою та ширшою. Гарячий запах 
розжареного металу в суміші з різким кислуватим аро-
матом дерева бив у ніздрі німим застереженням зупини-
тися. Обережно, аби не пошкодити вміст, рука вела ма-
шинку вздовж найменшої сторони й навколо по контуру, 
розрізаючи вершечок та утворюючи уявне горня.

Шмат обробленого зовні дерев’яною поверхнею мета-
лу відламався й упав на стіл. Товщина стінки виявилася 
не меншою за шість міліметрів. Я вимкнув машинку й від-
клав убік. Обережно перехилив «горня» над долонею, і… 
звідти випала складена в декілька разів паперова стрічка. 
Пожовкла, як сторінки старих книжок, надірвана по кутах, 
із запахом стружки, вона була завдовжки менше за лікоть, 
а завширшки не більш як два сантиметри. Зверху донизу 
по ній тягнулися виведені букви, схожі на китайську й ів-
рит водночас. Літери були надзвичайно гарними, уміло 
вималюваними та здавалися до біса знайомими.

— О, курва… — я зрозумів, що це.

6
Салерно, Італія 

31 серпня, 2015 рік

Із собору Мелані Маєрс одразу попрямувала на вок-
зал. Бажання знову сідати в затхле таксі за невимов-
ної спеки не було зовсім. Вона проігнорувала заклики 
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працівників Salerno art-cafe та крамнички сувенірів 
і, оминаючи машини, припарковані у вузьких вуличках, 
вийшла до Via Guarna Romualdo II. Тут її очам відкрив-
ся зведений у вигляді вежі з ліхтарем на куполі Єпар-
хіальний музей, крамнички й гурти туристів навколо, 
проте нічого з цих туристичних принад не викликало 
в Мелані бодай усмішки.

Простуючи довжелезною Via Arce, американка за-
мальовувала олівцем у скетчбуці архітектурні цікавинки. 
Вони здавалися новими, хоча бачили вже не одну сотню 
років. Малювати Мелані навчилася ще в початкових 
класах, виконуючи нескладні завдання, як-от перенести 
на аркуш паперу вазу з квітами й трьома яблуками біля 
неї. З роками вміння лише вдосконалювалось, і до деся-
того класу прості замальовки перетворилися на повно-
цінні картини з об’ємом і тінями. Одначе вступ до коледжу, 
а відтак постійні студентські вечірки потроху затирали 
потяг до творчого майбутнього. Малювання чотири дні 
на тиждень стало єдиним щотижневим хобі, а з навалою 
іспитів і закоханістю у Ворена Чайлда взагалі зникло 
з життя дівчини. Батьки ледь не вимагали від неї отями-
тися й повернутися до художнього малювання, плекаючи 
великі надії виростити юну Алісу Монкс1, але, попри їхні 
зусилля, вогник усередині Мелані перегорів, залишивши 
по собі ледь живі жаринки. За рік потому вона не жал-
кувала, як і через п’ять чи вісім. Та коли стукнуло три-
дцять п’ять, жага виводити олівцем іншу реальність по-
чала наповнювати голову густою ностальгією. Відтоді 
жінка носила із собою невеличкий блокнотик, де зама-
льовувала різні дрібнички, що впадали в око.

1 Аліса Монкс (Alyssa Monks) — сучасна американська художниця, 
народилася 1977 року в Ріджвуді, Нью-Джерсі, яка у своїй твор-
чості вдається до представницького живопису й абстракції.
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Вона перегорнула сторінку й почала зарисовувати дав-
ній акведук. Вулицю з високими будинками перетинав 
високий кам’яний водогін, збудований ще дев’ятого сто-
ліття. Дві високі арки розбивали дорогу навпіл, відкри-
ваючи лише правобічний проїзд.

— Il ponte del Diavolo!1

Мелані перелякано озирнулася, ледь не випустивши 
олівця з рук. Позаду неї стояв схожий статурою на атлан-
та чоловік — густе чорняве волосся блищало від надлиш-
ку гелю, шкіряна куртка приховувала сталеві м’язи, а на 
вустах грала піжонська усмішка, що тільки відлякувала 
жінку. Чоловік, який стовбичив біля магазину парфумів 
та аксесуарів, вочевидь, міг бути його власником, що про-
вів у стінах власного дітища все своє свідоме життя, — 
сморід суміші одеколонів від нього просто валив із ніг.

— Цей середньовічний акведук збудували для того, аби 
забезпечувати водою Монастир Святого Бенедикта, — 
знову заговорив незнайомець, цього разу англійською, — 
ви, мабуть, не місцева. Так поринули в замальовування 
цієї споруди. Видно, що вперше бачите таке на власні очі.

Італія славиться мізером людей, англійська яких зву-
чить хоч трохи пристойно, а цього дня вже вдруге безпо-
середньо до неї звертаються саме так, тож Мелані зди-
вовано вирячилась і, коли здивування минуло, повільно 
та невпевнено промовила:

— Не вперше, я бувала в Римі.
— О! Perfecto! Вічне місто! «Усі дороги ведуть до 

Рима», — розсміявся чорнявий.
Мелані промовчала. Сонце било в очі, від чого зобра-

ження вкривалося плямами. Жінка мусила затуляти 
 обличчя рукою, аби хоч якось бачити обличчя італійця.

1 Міст Диявола! (іт.) 
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— Ви із США, так? — запитав зацікавлено він.
— Ви не перший, хто це припускає. Звідки такі ви-

сновки?
— Направду не знаю. Мені здається, що вас, амери-

канців, не можна ні з ким сплутати. Є щось у вас таке, 
що відрізняє від усіх інших.

— Пиха? — усміхнулася Мелані.
— Може, — напруження поступово спадало, — але 

радше безтурботність. Це мені у вас дуже до душі.
Після невеличкої паузи американка все ж запитала:
— Ви якось назвали цей акведук, коли я малювала…
— Ой, даруйте, — тільки щойно Мелані зауважила 

повну відсутність акценту, — просто через цікавість 
я завжди пхаю носа в чужі справи. Іноді, знаєте, підроб-
ляю екскурсоводом: розповідаючи історії та легенди цьо-
го міста, я отримую найбільше вдоволення. До речі, мене 
звати Вінченцо Аллеґро, — незнайомець підійшов і про-
стягнув руку, — Allegro означає «веселий», га?

Екскурсовод указав обома руками на широку усмішку, 
нібито підкреслюючи правдивість своїх слів.

— Помітно. Сінді Браун, — збрехала Мелані у від-
повідь.

— «Міст Диявола» — так у народі називали арки 
акведука. Існує легенда, що його було збудовано за одну 
ніч, не інакше, як за допомоги темних сил. Дехто навіть 
вважає поганою прикметою пройти під аркою вночі.

— Я не забобонна, — Мелані зневажливо цмокнула 
язиком. — Це все дуже цікаво, але мені час іти. Запіз-
нююся на потяг. Була рада знайомству.

Жінка вимушено всміхнулася й поглянула кудись за 
спину Вінченцо.

— Можна вас провести? Розповім дорогою ще щось 
цікаве. Повірте: не пожалкуєте.
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— Ні, дякую. Я вже якось сама. — Мелані розверну-
лась і пришвидшеною ходою попрямувала до міського 
залізничного вокзалу.

— Завжди ви тікаєте. — Чоловіка розпирав розпач 
від чергового відшиву: здавалося, ще слово — і він за-
плаче. — Ma perche? Non vi piace Vincenzo?!1

7
Львів, Україна 

4 вересня, 2015 рік

«Білі хорвати були потужним племінним об’єднанням 
Середніх і Західних Карпат. “Білі” на той час означало 
“західні”. Давні народи позначали сторони світу кольо-
рами: білий — захід, чорний — північ, червоний — пів-
день, синій — схід. З огляду на те, що групи слов’ян тоді 
ще не надто відрізнялися за мовою, звичаями, релігією, 
їх розмежовували за місцем розселення. Наприклад, тих 
слов’ян, що жили в лісистій місцевості, називали древ-
лянами, над рікою Буг — бужанами, на просторах рів-
нин — полянами, а тих, що осіли на горбах, у горах — 
горбатами, або горватами».

Я переглядав стоси документів, сайти, які раз по раз 
викидав Google, згадуючи все, що колись вивчав про 
білих хорватів. Особливо мене цікавила інформація про 
їхнє письмо. Загалом «у слов’ян паралельно функціону-
вали дві абетки: для священних справ — глаголиця, а для 
світських — протокирилиця». У давнину люди намага-
лися тримати знання в голові, тож запам’ятовували ве-
личезні масиви інформації, удаючись до записів зде-
більшого для нагадування та у сфері магії. Кожна літера 

1 Чому? Чому ви так не любите Вінченцо? (іт.) 
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абетки на той час позначала певний звук і мала окрему 
назву, що забезпечувало зручність її запам’ятовування. 
Такий самий метод застосовано й в українській абетці 
для дітей, де кожній літері відповідає якесь слово, як-от: 
А — це ангелик, а Б — банан.

Сакральна абетка, крім усього, була певною мірою 
посланням — прочитання всіх її літер за порядком да-
вало змогу отримати зв’язний текст повчального змісту. 
Кожна літера абетки позначала число, рослину, тварину, 
сузір’я, планету, метал, коштовне каміння або ж риту-
альну страву. Крім того, літери виявляли зв’язок з архе-
типами реальності, серед яких — сила, аспекти бут-
тя, процеси чи типові ситуації, властиві медитації та 
ворожінню.

На третьому відкритому сайті з описом слов’янського 
письма було викладено картинки календарів. У пояснен-
ні йшлося про те, що одні букви спроектовані на місяці, 
інші — на дні рівнодення та сонцестояння. Нижче в ряд 
фігурували фото рослин, які відповідали певній букві, 
співвідносній із певним місяцем і задіяній у ритуалах та 
обрядах певної точки календаря. Те саме бачимо й в укра-
їнському календарі, де березню відповідає береза, верес-
ню — верес, червню — верба, а липню — липа.

Первинна абетка була рунічною, тобто її букви ви-
тискали, видряпували чи вирізали гострими предметами 
на дереві, а відтак називали «черти» або «різи». Оскіль-
ки такі нарізи робили поперек волокон, руни складалися 
лише з вертикальних і похилих ліній (горизонтальні лінії 
зливалися б із волокнами).

Я відклав ноутбук і уважно подивився на паперову 
стрічку й дивні символи на ній. Дивні не самі по собі, 
а радше взагалі через свою наявність. «Кому знадоби-
лося закладати в металево-дерев’яний куб записку гла-
голицею?»
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Я перебрав у голові все, що могло стосуватися глаго-
лиці. Існувало лише два типи. Перша, давніша — бол-
гарська. Її букви виводили більш округло й хаотично. 
Друга ж — хорватська — вирізнялася гострими кутами, 
здебільшого прямими лініями та геометричними фігура-
ми, схожими на квадрат, прямокутник чи трапецію.

Я знову поглянув на символи на папері, аби вкінець 
переконатися, що маю перед собою зразок саме хорват-
ської глаголиці: по всій довжині стрічки тяглися акурат-
но виписані, повні гострих і прямих кутів символи.

Хорватська глаголиця не є втраченою: в окремих хра-
мах Східної Європи стіни досі розписані літерами давніх 
хорватів, а в самій Хорватії місцеві вказівники продуб-
льовано глаголицею.

Під час мого навчання в університеті на опанування 
слов’янського письма було відведено не так багато лек-
цій, аби з моїми знаннями я міг самотужки, по пам’яті, 
перекласти напис. Тому я відкрив нову вкладку в брау-
зері й увів у пошук можливі таблиці відповідностей. За 
декілька секунд на екрані висвітився сайт «Народний 
оглядач»1, а нижче — таблиці відповідності болгарської 
та хорватської глаголиць. Я зиркнув на обидві. Розшиф-
рувати текст можна було і в той, і в той спосіб, бо майже 
всі букви абетки мали однаковий вигляд, відрізняючись 
тільки гостротою написання.

1 Портал світоглядних новин «Народний оглядач» — www.ar25.org.
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Таблиця відповідності болгарської глаголиці  
й українського алфавіту
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Кожен символ був першою літерою відповідного йому 
слова.

Перший символ у записці означав подвійну торбу — 
бисаг — для перенесення вантажу через плече й окреслю-
вав поняття добра, сукупності матеріальних речей. Друга 
літера зображала щось на кшталт паростка. «Живіте» 
означало взаємодію чоловічого й жіночого, що породжу-
ють паросток нового, гармонійного життя. Відповідне 
букві число 7 було числом гармонії (сім енергетичних 
центрів тіла, сім нот звукоряду, сім кольорів райдуги, сім 
днів тижня тощо).

Рукою, яка стискала ручку так міцно, що, здавалося, 
та от-от трісне, я вивів у тоненькому блокноті всі літери, 
крім однієї.

Перед буквою «е» стояв символ, що нагадував пісоч-
ний годинник, розділений навпіл двома з’єднананими між 
собою під прямим кутом лініями. У хорватській глаголи-
ці такого символа не було. Проте схожий знайшовся 
в таблиці відповідності болгарської. Там цей символ озна-
чав щось на зразок пом’якшення, яке в українському 
алфавіті отримували завдяки «ь». Мені ніяк не вдавало-
ся зрозуміти, якого хріна в списку лише хорватських сим-
волів забув болгарський? Може, це помилка чи через 
потертість від давності паперу якийсь символ перетво-
рився на подібний до м’якого знака? Може, автор отак 
намагався передати пом’якшене «є»? Але тоді чому не 
скористався символом Ee — jest-je?

Я вирішив спершу записати те, що дізнався під час 
перекладу, а потім думати далі. Одначе, пробігшись по-
глядом по рядку латинських літер, розчаровано зітхнув.

«Що за хрінь?!»
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DŽM (ь) EEDLDLAJaOJu (ь) ESMDZTOREAMO

Рядок перекладених символів не мав ніякого сенсу. Це 
скидалося на накиданий абияк, без жодного натяку на 
навмисність набір літер.

Замислено почухавши пальцями підборіддя на спробі 
хоч якось осягнути суть написаного, я відкинувся на 
спинку крісла й відклав ручку. Ще раз потерши обличчя 
та замислено гмикнувши, переписав усе наново, споді-
ваючись, що десь у ході перекладу помилився й спотво-
рив, як ланцюговою реакцією, весь рядок. Але хай як 
виписував, щоразу на папері випливала одна й та сама 
незрозуміла сукупність букв.

Що, як за всією цією беззмістовною маячнею кри-
ється добре прихований зміст? Свідомість досі муляло 
оте пом’якшення, яке не вписувалось у хорватську гла-
голичну абетку. 

Може, Підгірський створив якийсь досі невідомий ва-
ріант абетки, такий собі симбіоз двох типів. Скидалося 
на те, що він трансформував болгарську абетку в хорват-
ську, тобто записане українськими літерами слово мож-
на було подати не тільки округлою, а й гостроконечною 
глаголицею.

Старий підлаштував таблицю відповідності хорват-
ської глаголиці не до хорватського алфавіту, а до кири-
личного!

Я вийняв із шухляди столу чистий аркуш формату А4 та 
намалював нову таблицю відповідності. М’який знак — 
пісочний годинник, розділений зламаною лінією, — у парі 
з буквою «Е» набув іншого значення — «Є». Це було 
єдиним поясненням, чому Підгірський не використав саме 
хорватського відповідника цієї літери.

За кілька хвилин весь аркуш зайняла велика таблиця 
на тридцять шість рядків і п’ять стовпчиків.
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Звіряючись із цією таблицею, я виводив новий пере-
клад кирилицею. У грудях тіснилося передчуття пере-
моги. Долоні та пальці знову вкрилися липким потом, від 
чого ручка буквально вислизала з них, розмазуючи чор-
нило по блокноті. Я мусив досягти успіху, інакше далі 
тупик: я ніколи не знайду відповідей на запитання, до чого 
та стрічка і, найважливіше, навіщо було ховати її в дере-
в’яний куб? Відповіді от-от могли постати перед очима, 
але щойно чорнило виписало останню букву, мене наче 
тріснули по обличчі тухлою рибиною.

ДЖМЄЕДЛДЛАЯОЮЄСМДЗТОРЕАМО

Кляті літери вибудувались у той самий ряд і з таким 
самим сенсом. Точніше, з абсолютно ніяким сенсом. Но-
вий шифр? Якого чорта Підгірський хотів цим сказати?!

Тяжко видихнувши та прокрутивши останні думки 
в голові, я кинув ручку біля аркушів і облишив марудну 
справу. Пішов до кухні, де Лука наминав розігріті в мікро-
хвильовці млинці, запиваючи їх яблучним соком. Він мав 
задоволене й водночас стомлене обличчя: рядок за ряд-
ком малий добивав «Гаррі Поттера», що лежав перед 
ним на столі.

— Гм, а я думав, ти уроки робиш, — важко дотупав 
я до столу й охляпом упав на стілець.

— Робив. Лишилася математика, бо я не знаю, як її 
виконувати.

— Тоді доїдай і підемо допоможу.
— Добре, — кивнув син і проковтнув іще один шматок 

обмащеного варенням млинця.
Я знав, що подумки малий уже на завтрашньому дні 

народження. Через переїзд і відсутність тут його дру-
зів ми вирішили відсвяткувати скромно — сходимо до 
McDonalds, з’їмо по бургеру, а ще купимо «Хеппі міл» 
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і цілий великий шоколадно-вишневий торт, його улюбле-
ний. Той, який щороку пекла його мама. Щоправда, цього 
разу його пектиме якась кондитерка з «Арсену».

Ухопивши напівпорожню пляшку із соком, я налив 
склянку й собі. Жадібними ковтками висушив її та ще раз 
зацікавлено глянув на малого. Коли Лука вчитувався 
в цікаву книжку, то наче переставав існувати. Він пов-
ністю поринав у вигаданий світ, коли-не-коли шморгаю-
чи носом і длубаючись у ньому вказівним пальцем. А ще 
хлопчик іноді намагався тихцем витерти витягнуту з носа 
козу об стілець або причепити її під стільницю. Ось і за-
раз він скоса глипає на мене, вичікуючи нагоди для звич-
ного маневру. Натомість я випалив те, від чого очі хлоп-
чика прояснішали, а книга вмить згорнулася:

— Хочеш подивитися, що було в тій коробочці?
— Так! — Лука енергійно закивав головою.

8
Вашинґтон, США 
30 серпня 2015 рік

— Ґансе, ти коли-небудь літав гелікоптером над цим 
парком?

Водій чорного, відполірованого до блиску Lexus LS600hL 
незворушно сидів за кермом, лише іноді зиркаючи на шефа 
в дзеркальце заднього огляду. Щоранку підходячи до двер-
цят, він бачив розмитим в автомобільному корпусі своє 
біле — певно, від браку сонячних променів — стомлене 
обличчя. Вісім років чоловік у чорному костюмі та чорно-
му картузі возив тлустого керівника й жодного разу не 
радів цій перспективі на початку нового дня. Єдиним світ-
лим промінчиком було те, що з кожним роком роботи 
ставало все менше, адже Білл Гендерсон дедалі дужче 
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приростав до офісу чи до великого шкіряного крісла вдома. 
Виклик о шостій ранку здивував водія, але замість вира-
жати емоції він лише сонними очима відшукав костюм 
і поплівся сідати за кермо Lexus.

— My name is Matthew, sir1, — обізвався водій, пиль-
но вдивляючись у Custis Memorial Parkway і міркуючи, 
як краще оминати неквапливих пенсіонерів на їхніх деше-
вих седанах.

— Відколи це? — Подив Гендерсона важко було роз-
кусити, хоча Метью й здогадувався, що той знову розігрує 
свого персонального раба.

— Відколи народився, сер.
— Гм.
Шеф, який усім тілом розплився на задньому сидінні, 

лише звів брови догори на підтвердження здогадок водія. 
За вісім років він жодного разу не поцікавився особистим 
життям працівника, а тільки знущально жартував про його 
низький соціальний статус. Для містера Гендерсона — 
хоч від того звертання, чи радше титулу, водія аж блювати 
тягнуло — не існувало рівності, як і дружби між керівни-
ком і підлеглим.

«Якби тобі, скотино, довелося відпрацювати весь ка-
р’єр ний шлях, а не отримати його з рук у руки, по-іншому б 
заспівав!»

— Чому ж за вісім років нічого не сказав?
Запитання після кількахвилинних роздумів викликало 

стриманий гнів водія.
— Я виправляв вас щоразу, коли називали мене Ґансом.
— Справді? Не помічав. Ну й біс із ним — це абсолют-

но неважливо.
Білл Гендерсон, задоволений із виконання вранішньої 

норми знущань, шкірився від вуха до вуха.

1 Мене звати Метью, сер (англ.).
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«Усмішка Челсі1 тобі б краще пасувала… вирізати б її, 
гнидо!»

Метью Корніґал подумки висловлював усю погань, що 
накопичувалася роками й тепер кипіла всередині, проте 
ззовні зберігав вигляд, спокійніший за морський штиль. 
Очі продовжували стежити за дорогою, подеколи скошую-
чись ліворуч, на вкритий зеленню Bon Air Park. Лавочки 
вздовж дороги стояли впорожні. Поки що впорожні. Ме-
тью знав, що за кілька годин їх заповнять закохані паро-
чки, туристи та студенти з повними торбами підручників. 
Він знав це, бо неодноразово просиджував там сам.

Розслаблений Гендерсон витяг із внутрішньої кишені 
дорогого сірого піджака червону пачку цигарок Dunhill 
International. За мить салон авто заволокло біле про-
стирадло диму, що просочувалось у кожну щілину, за-
одно й у легені Метью, котрий зроду не курив.

— То літав чи ні?
— No, sir, — коротко відповів водій, ховаючи в кула-

ці тихий кашель. — Лише прогулювався пішки.
— От у чому ваша проблема, fella, — твоя й більшос-

ті вашинґтонців. Ви лише учасники цього дрібного цирку, 
мурашнику — називай, як хочеш. Ті, хто там, — Гендер-
сон підняв указівного пальця догори, — спостерігають 
за усім цим кодлом і тільки похитують головами. Співчу-
вають вам. Керують вами. Бачать ваші проблеми й ви-
корінюють їх у себе. Бачать картину ззовні, так би мови-
ти. А тобі залишається гнити в цьому мурашнику, ніколи 
не побачивши всієї картини.

1 1947 року в Лос-Анджелесі було вбито акторку Елізабет Шорт, 
тіло якої знайшли розрубаним навпіл по талії та розчленованим 
(видалено зовнішні та внутрішні статеві органи, а також соски). Рот 
жінки, розрізаний від кутиків губ і майже до вух, нагадував широку 
усмішку. Травма дістала назву «усмішка Ґлазго», або «усмішка 
Челсі». Злочин досі залишається нерозкритим.
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— Може, сер, — Метью наважився на одну з тих рід-
кісних відповідей своєму шефові, — але я надам пере-
вагу ходити внизу, не бачачи тієї вашої картини, ніж 
літати десь там і боятися за свою дупу, яка ризикує роз-
битися в гострому піке.

— Розбиваються тільки недоумки та простачки, що 
дивом дістаються до гелікоптера. Справжні ж пілоти 
вправно керують своїм польотом.

Метью не знав, що відповісти, — просто продовжував 
стежити за автомобілями попереду. Визнання слушнос-
ті шефа — що траплялося чи не завжди — бісило гостро, 
а відчуття безпомічності — ще дужче. От тільки Гендер-
сон викладав свої думки не надто коректно, що просто 
вбивало бажання до продовження діалогу. Водієві кор-
тіло розповісти про хворого на запалення легень бать-
ка, про молодшу сестру, яка нещодавно продала свою 
першу власну картину олійними фарбами. Кортіло по-
говорити відверто, відчути підтримку. Натомість відпо-
віддю були клуби цигаркового диму, навмисно випу-
щені в бік не звиклих до цього легень, і обов’язкове 
вранішнє заземлення будь-яких мрій про подальше ка-
р’єрне зростання.

Гендерсонові губи скрутилися в трубочку, і цівка біло-
го диму вкотре заповнила салон автомобіля. Знущання 
з водія, звісно, було в задоволення, проте Гендерсон пі-
дозрював, що в такий спосіб він відверто намагається 
забути вчорашні погані новини з Барселони. Чоловік 
навідріз відмовлявся вірити в безвихідь ситуації. За кіль-
ка годин просто обов’яз ково задзеленчить телефон зі 
звісткою про Мелані Маєрс. Кожного працівника, хто 
міг хоч якось вплинути на це, учора було затримано на 
роботі доти, доки жінку не знайдуть.

«Вони за це отримують гроші, тож нехай піднімають 
свої дупи!»
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Час, коли в Гендерсона нервування вискакувало на-
зовні, давно минув, бо вміння маскувати його за сміхом 
і жартами зростало невпинно. Залишалося тільки зніве-
лювати проблему, що Гендерсонові зазвичай вдавалося 
на «відмінно».

Права кишеня таких самих сірих, як і піджак, штанів 
завібрувала. Різкий погляд для перевірки, чи водій не 
стежить за ним, а тоді рукою до кишені. Затримавши 
погляд на потилиці Метью Корніґала ще хвильку, Ген-
дерсон перевів його на екран телефона — телефонував 
Gregor Boyd.

«Нарешті… Сподіваюся, новини добрі!»
— I’m listening1, — сухо й упевнено мовив директор.
— Білле, — у мікрофоні почувся задиханий голос Ґре-

ґора. Радше схвильований, проте не позбавлений якоїсь 
невидимої радості, що вселяло неабияку надію, — є доб-
ра новина й погана.

— І тому ти вирішив розіграти переді мною цю кінош-
ну сценку, а не викласти їх одразу, так?

— Поганий настрій зранку? — Ґреґор Бойд був єди-
ним, кому Гендерсон дозволяв таке спілкування. Це був 
не просто помічник, а ледь не єдиний, хоч приблизно 
удостоєний звання «друг».

— Ні, з чого ти взяв? Усе чудово: пташки співають, 
сонце сходить, навколо зелень парку. Кажи новини!

— Діксон знайшов Мелані Маєрс.
— Отже, звільняти того япошку виявилося не надто 

вдалою думкою, так? Гаразд, трошки ще посидить із 
нами. — Крива посмішка повзла обличчям Гендерсона.

— Не радій завчасу, Білле. — Голос Ґреґора не на 
жарт посерйознішав. — Я надішлю тобі окремі файли…

— Що за файли?

1 Я слухаю (англ.).
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— Сам усе побачиш…
— Що за файли, чорт забирай?! У мене немає часу 

й сил відволікатися на дурниці.
Голос у телефоні замовк… Ґреґор добирав слова. По-

відомлення такої інформації не належало до категорії 
новин із хорошими наслідками.

— Мелані нас зрадила.
— Що?
Гендерсонові хотілося вірити, що неправильно почув 

або неправильно зрозумів слова помічника, проте він 
підсвідомо знав, що все набагато гірше. Таке іноді трап-
лялося з працівниками, задіяними в проектах високого 
рівня секретності. Їм кортіло знати все, тож вони пхали 
носа в не потрібні їм справи, а виявивши, що реальність 
надто складна, тікали, підібгавши хвости.

— Мелані Маєрс завтра прибуває до Салерно, Італія, 
де зустрінеться з отцем Джованні Тотті.

— Shit! Тобто вона йому все розпатякала?
— Невідомо, але ймовірність цього дуже висока.
— Її можна перехопити?
— Ось це ще одна погана новина…
— То їх дві? — Гендерсона опанував дико злісний 

сарказм, за яким крився страх. — Яка радість.
— В Італії у нас немає виконавців із таким рівнем 

доступу, аби втягувати у внутрішні конфлікти.
— То що, ми не можемо до неї дістатися? Найміть ко-

гось незацікавленого — та й усе на тому! Не первина ж.
— Працюємо над тим.
Лютий крик, що роздирав горло собачими кігтями, 

вирвався з горлянки Гендерсона й аж струсонув пере-
ляканого Метью Корніґала.

— ЗНАЙДІТЬ ЇЇ! Розберіться з тим клятим священи-
ком! Що ви в біса робите на цій роботі?! Даю вам час до 
завтрашнього вечора, і якщо мій телефон не розродиться 
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гарною новиною про поїздку Мелані додому — усіх вас 
на пляшку посаджу.

9
Львів, Україна 

7 вересня, 2015 рік

— …коли Коляда народила Божича Молоде Сонце, вона 
подарувала людям любов і радість, а найважливіше — 
надію. — Студенти уважно слухали й кивали головами, 
іноді дехто занотовував короткі тези та слова в зоши-
ти. — Молодий Бог у подобі золоторогого небесного 
оленя злітав угору, кидав на землю лагідні світлоносні 
стріли та лиш під вечір вертався на покій. Щодня він 
розростався дедалі більше, роблячи тим самим дні дов-
шими й теплішими. Так, упродовж літа він перетворився 
на Велетня, який сіяв тепло й дарував урожаї.

— Якісь усі ці розповіді нереалістичні, — зауважив 
один зі студентів, перегортаючи аркуші конспекту.

— Ну, що можу сказати, — оскільки декому чудодій-
не перетворення води на вино здається більш правдопо-
дібним за перетворення на велетнів, я міг тільки розво-
дити руками, — будь-яка віра, релігія чи легенда може 
бути об’єктом сумбурної критики тих, чий мозок збудо-
вано інакше. Але це не причина стверджувати, що прав-
да, а що — ні, що має право на життя, а що повинно 
залишитися на сторінках підручників.

Згадайте лишень, як віддано греки поклонялися своє-
му Зевсові, римляни — Юпітеру чи Марсу, як багато 
часу спливло, доки історія стерла з лиця землі їхні віри. 
І ви гадаєте, що таке саме не може трапитися й з хрис-
тиянством, яке зараз звучить більш ніж правдиво чи реа-
лістично? Або ж із мусульманством, де за Аллаха від-
дають життя десятки тисяч чоловіків? Будь-яка думка, 
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віра чи надія має право на життя — байдуже, існуватиме 
вона вічно чи протримається лише кілька днів.

— Ви справді гадаєте, що християнство може зник-
нути? — ледь не пискнула одна з дівчат. — Ви невірую-
чий, чи що?

— Моє віросповідання абсолютно не стосується по-
дій, що стають історією нашої планети. Принаймні поки 
що. У Зевса вірили понад дві тисячі років, і все ж таки ця 
ідеологія зникла, а буддизм тримається з шестисотих 
років до нашої ери до сьогодення. Тому ми можемо тіль-
ки спостерігати й чекати, які сюрпризи принесе нам час.

— Якийсь маразм, — не витримала дівчина і, скочив-
ши з місця й покидавши свої речі до великої сірої напліч-
ної сумки, вибігла з аудиторії. — Буду я його слухати… — 
бурмотіла вона, суплячись, собі під ніс, — та хто він 
такий, щоб розповідати мені…

Останні слова дівчини залишилися за захряснутими 
дверима. Студенти тихцем обмінювалися поглядами, ви-
чікуючи на мою реакцію. Згодом почали обговорювати 
інцидент упівголоса. Я мовчав, не бажаючи коментувати 
вчинок дівчини. Таке вже бувало. Але студентам тільки 
дай причину відволіктися, вилучити мить, аби перекину-
тися словом. Ось і зараз знову згадали про подію, що 
була предметом уваги всіх у стінах університету вже кіль-
ка останніх днів. Максим Підгірський так і не з’явився. 
Його друзі не вважали це за якусь дивину, гадаючи, що 
той знову подався в подорож автостопом до Європи, ви-
мкнувши телефон і нікому нічого не сказавши. Таке вже 
траплялося, переконували вони. Батьки ж були іншої 
думки. Завжди — за кожної поїздки чи п’яних зник-
нень — Максим телефонував бодай батькам і повідом-
ляв, де він і що з ним. Цього разу все було інакше. З того 
вечора, коли хлопець переступив поріг мого будинку, 
його ніхто не бачив і не чув. Батьки вдарили на сполох, 
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подали заяву до поліції, обійшли та телефонували до всіх 
лікарень і моргів, підняли на ноги всіх синових друзів. 
Відтепер щоранку студенти звіряли новини та пошту 
в пошуках будь-якої інформації про Макса.

Особливо важко переносила зникнення хлопця його 
подруга Мар’яна. Перед початком пари я мимоволі почув 
від її подруг, ніби та щовечора заливається слізьми без 
надії ще хоч раз побачити хлопця. Вони зустрічалися 
близько місяця.

— Отже, усе було б добре, якби не старість, — я на-
магався привернути увагу студентів неочікуваним про-
довженням лекції. Дехто з них одразу взявся конспекту-
вати, а дехто продовжував писати смски та переглядати 
новини спільнот університету в соціальних мережах. — 
З приходом осені Божич почав старіти й зменшуватись 
у розмірах. Це принесло за собою короткі та холодні дні 
й довгі темні ночі. Наступила найдовша та найтемніша 
ніч — ніч смерті Божича.

— Як це? Бог помер? — вигукнула Мар’яна, округ-
ливши від здивування очі.

— Ну, так, — утрутився сусід по парті. — Коляда ж 
народжувала його щороку.

— Так. Тоді в утробі Коляди зароджувалося нове жит-
тя. Про це дізнався Чорнобог і звелів Марі знищити 
Коляду раз і назавжди. Це був єдиний шанс Темряви 
побороти Світло. За одну цю ніч Мара оббігла всю 
Землю, але дарма: на небі зблиснули промені світла, що 
ознаменували народження нового Сонця, нового Божи-
ча, і настання Нового року. Тепер уже Молодий Божич 
перетворився на золоторогого оленя та розносив тепло 
й Життя людям. Проте старий Божич помирав не в та-
кому сенсі, як зазвичай говорять. Бородатий Бадняк, 
як його називали, перекидався на змія й тікав до підзем-
ного світу, поміж коренів демонічного дерева.
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Люди на знак подяки почали славити Коляду. Гарно 
вдягнувшись і зібравшись у гурти, вони з радісними піс-
нями ходили від хати до хати, несучи попереду велику 
зірку — символ Божича. Так звані колядники ще й при-
носили з лісу великий старий пень і, назвавши Бадня-
ком, спалювали його. У нас більше прижилася назва 
«Дідух», якого роблять, як ви знаєте, зі снопів. Його 
спалювання символізувало закінчення Старого року 
й зустріч Нового.

— Ось звідки ці звичаї…
— Ну, а що ж було далі?..
Слова застрягли в горлі… Голови всіх вісімдесятьох 

студентів обернулися на тихий повільний скрип. Понад 
двометрові білі дерев’яні двері відчинились, і в проході, 
розмитий сірою напівтемрявою коридору, застиг силует. 
Повільним і невпевненим кроком до аудиторії ступив 
хлопець у шортах і светрі, з напнутим на голову капюшо-
ном. Від нього віяло таким моторошним холодом, що всі 
присутні на мить застигли. Тишу в аудиторії порушували 
тільки поодинокі вібрації телефонів. Я намагався отями-
тися від шоку, що протнув тіло пекучим розрядом струму. 
З горла, немов стиснутого зашморгом, хотілося видушити 
хоч звук. Так, вочевидь, почувалася більша половина сту-
дентів, які, наче рентгеном, сканували хлопця на вході.

— Максе! — Мар’яна не знала, чи плакати, чи сміятись.
— Чуваче, ти де пропадав? — почулося за трохи.
Через капюшон і опущену голову роздивитись облич-

чя Максима було майже неможливо. Сяк-так пригледів-
шись, я розрізнив такі самі, як й у вечір нашої зустрічі, 
неспокійні очі. Проте з однією лячною відмінністю: вони 
світилися не страхом, а напрочуд жорстоким спокоєм. 
Брудне й мокре від поту тіло нагадувало мішок із лах-
міттям, який спочатку виваляли в болоті, а потім виби-
ли палицею.
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— Чуваче, агов! Тебе всі шукають, батьки божеволіють!
— Заспокойтесь. Усе гаразд, Максе? — тихо запитав 

я, підходячи на крок ближче. — Вигляд маєш не дуже. 
Може, тобі викликати лікаря?

Хлопець незворушно стояв і глипав очима в порож-
нечу. Колись білосніжні білки тепер вкривало плетиво 
червоних судин. Він шукав. Шукав щось усередині — 
у думках.

— Не хвилюйся, гаразд, — нічого іншого за банальні 
фразочки я вигадати не міг. — Присядь, а ми задзвонимо 
твоїм батькам і лікарям про всяк випадок. Добре?

Колись радісні голубі очі нагадували потемнілі від пилу 
скельця. Вони відірвалися від підлоги й швидко пере-
кинулися на мене. Щось було не так. Я не міг зрозуміти, 
що саме, але хлопець вочевидь був не від світу цього. 
Коли ж Максим підняв обличчя, мені вдалося розди-
витися його губи: вони беззвучно рухалися, щось про-
мовляючи.

— Що?.. Ти хочеш щось сказати? Кажи, Максе, усе 
гаразд. Ти тепер із нами. Наберіть його батьків, — гук-
нув я в глибину аудиторії.

— Та що ви з ним фігню тут розводите? — озвався 
хрипким не по роках голосом здоровило із задніх ря-
дів. — Цей дебіл десь пробухав чотири дні, а ви всі тут 
млієте навколо нього!

Він зірвався з місця та похапцем збіг східцями до Мак-
сима. Той не реагував і, мов прибитий цвяхами, продов-
жував стриміти біля вхідних дверей. Лише поглядом 
свердлував мене й самими губами промовляв тільки йому 
відомі слова.

— Стій, Василю! — Я намагався запобігти тому, що 
має статися, проте не встиг.

Здоровило підбіг і сильно штовхнув хлопця в груди. 
Той відлетів назад і впав на спину, але відразу блиска-
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вично підвівся, наче нічого й не трапилось, і знову став, 
опустивши голову. Капюшон, здертий із голови під час 
поштовху, відкрив масне, брудне волосся. Погляд тепер 
був спрямований у підлогу, а губи сховали німі слова від 
мого пильного погляду.

— Ти де шлявся, гнидо? — вигукував Василь, знову 
підходячи до Максима. — Твої батьки місця собі не зна-
ходять, сучара…

— Припини! — Я схопив Василя за рукав, одначе той 
одним рухом вирвався з моїх рук, далі сунучи на Максима.

Дівчата загаласували, намагаючись розборонити хлоп-
ців, але ніхто не наважувався зупинити конфлікт інакше, 
як словами. Усі заворожено очікували на неминучу бійку.

Щойно я знову наздогнав Василя й схопив його за 
кисть, відводячи назад, як Максим пірнув рукою до зовніш-
ньої кишені светра й повільно витягнув звідти чорний 
предмет. Усі, хто сидів на перших рядах, рвонули, пере-
кидаючи стільці й лізучи один на одного, хто куди. Крики 
заметалися аудиторією і, відбиваючись від стін, створю-
вали хаос. Тим, хто розгледів предмет останніми, пощас-
тило найменше: вони мусили тепер, начебто живим щи-
том, захищати своїми тілами інших, адже місця позаду 
вже не залишалося.

— У нього ствол!!! — Низький Василів голос став 
тонким пацючим писком. Він позадкував і впав на спину, 
перечепившись за чиюсь сумку.

— Максе, стривай, — я підняв обидві руки, — що б 
там не було, ми розберемося разом. Я тобі допоможу. 
Лишень прибери зброю. Дівчата перелякалися, бачиш?

Студенти ховалися, хто за чим міг, ридали й зату-
ляли обличчя руками від страху. Один зі студентів на-
бирав «102».

— Максиме, ти чуєш? — я силкувався пробитися до 
підсвідомості юнака, хоч був майже певен, що він мене 
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не чує. Він не чув нічого. Хлопець неначе перебував у про-
страції. — Не треба коїти дурниць.

Тоді очі ожили. У мене зажевріла надія, що хлопчина 
отямився, проте єдине, що він зробив, — це підніс руку 
з пістолетом до свого обличчя. Розтулив рота й, обхопив-
ши зброю обома руками, вставив туди дуло. А потім, не 
роздумуючи жодної секунди, перевів прапорець запо-
біжника на лівій частині затвора в нижнє положення.

— Ні-і-і!
Я одним стрибком опинився біля хлопця в спробі ви-

бити з його рук зброю, але… Прогримів гучний постріл. 
Тім’я Максима розлетілося на невеликі шматки, заливаю-
чи все навколо дрібними краплями густої крові. Очі 
випнулись, і на мить приверзлося, що вони от-от випа-
дуть назовні. Дівчина, що стояла найближче до само-
губця, відчула на обличчі теплі рештки хлопцевого моз-
ку. Її піт змішався з темно-червоною кров’ю й жмутками 
волосся, що пристало до шкіри разом із крихітними 
білими часточками черепа. Вона відчула, що Максим 
буквально став частиною всього навколо. Дівчина зомлі-
ла. Друзі не встигли зреагувати й впустили її тіло на під-
логу. Воно впало так само, як і тіло Максима. От тільки 
його голова, торкнувшись підлоги, не видала глухого 
звуку, а хляпнула, немов мокра ганчірка у відро з водою. 
Біла стіна біля вхідних дверей стала мольбертом, над 
яким художник струсив пензель із червоною фарбою. 
Кількість студентів, які знепритомніли, сягнула двознач-
них цифр, але тих, хто не зміг втримати в собі вміст влас-
ного шлунка, виявилося набагато більше. Декому вда-
лося виблювати подалі від себе, та були й такі, кому 
пощастило менше, і їхні ротові випорожнення опинили-
ся просто на штанах і футболках. Кожного без винятку 
лихоманково трусило, руки й ноги перетворилися на жа-
люгідні й не придатні для руху відростки. Я силкувався 
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не впускати те, що бачив перед собою, углиб свідомості, 
проте воно намертво врізалось у пам’ять, назавжди за-
карбовуючись у найвіддаленіших закутках розуму.

На моїх очах, на моїй лекції, розмазав свою голову 
хлопчина, який зник на чотири дні. Той, хто приходив до 
мого дому й просив про допомогу. Від мізків на підлозі 
починало нудити, та ще більше мене вивертало відчуття, 
що все це через той дерев’яний куб. Може, саме через 
нього Максим позбавив себе життя.



ЧАСТИНА 3

1
Львів, Україна 

7 вересня, 2015 рік

— Кажете, хлопець кілька хвилин просто мовчки стояв?
Уже за годину до університету прибули поліцейські 

та медики. Один — судово-медичний експерт у коричне-
вому піджаку поверх синьої сорочки — снував усюди, 
плутаючись під ногами й фотографуючи тіло Максима 
Підгірського. Інший — схожий залізними емоціями на 
свого колегу — стояв поруч і занотовував деталі. Екс-
перт-криміналіст крутився біля зброї, що вилетіла з рук 
самогубця. Оперативні працівники Галицького районно-
го відділу поліції опитували очевидців, викладачів універ-
ситету та будь-кого, хто міг знати хоч що-небуть про 
студента та його зникнення. Між усіма трохи стрима-
но блукав прокурор, стежати за кожним кроком поліції, 
вислуховуючи краєм вуха кожне свідчення студентів. 
Обличчя чоловіка то перекошувалося, то розпливалося 
в усмішці. Окрім того, до місця події доволі настирливо 
намагалися продертися кілька журналістів «24 кана-
лу» та «ZIK».

Мар’яну Теодорчук — дівчину Підгірського — разом 
зі мною та ще кількома студентами завели до окремої 
порожньої аудиторії для допиту. Дівчині заледве вдава-
лося триматися на ногах, не те що говорити хоч щось 
зрозуміле, але поліцейські напирали, вишкрябуючи по-
трібну їм інформацію.

— Пане Кравець? — Перед очима клацнули два тон-
кі пересушені бліді пальці.
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Тридцятишестирічний капітан поліції Григорій Коструб-
чук копирсався в моїх спогадах із делікатністю ведмедя, 
що топчеться по болючому мозолеві. Худорляве лице, 
шкіра якого обтягувала кістки без жодного натяку на 
м’язи, нагадувало щойно викопану мумію. Усе тіло, а та-
кож увесь зношений одяг відгонили смородом спалених 
цигарок, що шлейфом волікся за капітаном на кілька 
метрів.

— Вони ж знущаються з бідної дівчини! — Мій голос 
дзвенів обуренням.

— Вони просто виконують свою роботу, — ще одне 
слово — і я, здавалося, виб’ю всі його пожовтілі зуби. — 
Дівчина на емоціях, і, якщо з нею поводитися поблажли-
во, ніякої інформації отримати не вдасться. Та й узагалі 
не ваша це справа. Краще зосередьтеся.

— Я викладач Мар’яни Теодорчук і відповідаю за неї, 
доки вона перебуває в стінах університету. Те, що на вас 
довбані погони, не дає права морально пресувати сту-
дентку, яка й так у прострації. Ви зобов’язані забезпе-
чити їй огляд медика та психолога, а потім уже лізти зі 
своїми підозрами. На її очах її ж хлопець зніс собі пів-
голови!

— Жертва наразі — юнак, і не факт, що не через неї.
— Ви при своєму розумі?! Чим вона могла завинити?
Подих зводило до схлипувань.
— А хіба багато треба? Така, яка вона, могла легко 

вертіти хлопцем, маніпулювати ним, заганяти в депресію 
своїми вибриками й зрештою кинути його або ж зради-
ти. — Пауза. — Отже, повторю своє запитання вдруге 
і, сподіваюся, не сидітиму тут із вами годинами, як із 
деким. Наша жертва зайшла до аудиторії посеред лекції 
та простояла в ступорі кілька хвилин?

— Не «жертва», а Максим. Так, саме так і було, — 
кивнув я.
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Очима я й далі невідступно стежив за заплаканою 
Мар’яною Теодорчук. Жорстке ставлення слідчого зму-
сило дівчину опанувати себе.

— Що було далі?
Капітан заступив дівчину своїм худим, як сірник, тілом 

і вп’явся стомленим поглядом у мене. Я почухав голову, 
наче силкуючись притягнути ті жахливі спогади.

— Кілька днів він нікому не давав про себе знати, тож 
усіх шокувала його поява. Не пам’ятаю їхньої реакції, бо 
й сам наче впав у ступор. Але тоді один зі студентів підбіг 
і щосили штовхнув Підгірського. — Я прикусив язика, 
зрозумівши, що бовкнув зайвого. Щоки залило рум’янцем.

— Його ім’я? — приготувався записувати слідчий.
— Василь Гнідий.
Кострубчук швидко записав ім’я та підкликав рукою 

помічника. Він щось прошепотів тому на вухо, і помічник 
одразу вийшов з аудиторії.

— Чому він так учинив? — запитав мене Кострубчук.
— Василь звинуватив Макса в пиятиці. Казав, що той 

усі чотири дні десь прогуляв, нікому нічого не даючи знати.
— Це правда?
— А мені звідки знати?!
— То ви не знаєте, де перебувала жертва останні чо-

тири дні?
— Ні, я не знаю, де Максим перебував упродовж 

останніх днів. І взагалі  до чого ці допити? Зрозуміло ж, 
хлопець застрелився! Застрелився, блін, у всіх на очах.

— Будь-яке повідомлення про самогубство відразу вно-
сять до Єдиного реєстру досудових розслідувань як умис-
не вбивство. Тому не заважайте мені виконувати мою 
роботу. — Капітан поліції глипнув на мене з-під лоба, 
перегорнув сторінку в записнику та продовжив: — Що 
було далі?

Я стисло переповів події тих хвилин.
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Раптом навколо Мар’яни Теодорчук почалася метуш-
ня, і її під руку, проте в супроводі трьох поліцейських 
вивели з аудиторії. Дівчина ніяк не могла отямитись. Усе 
ще шморгаючи носом і витираючи рукавом сльози, вона 
пересувалася так поволі, наче побоювалася, що наступ-
ний крок прострілить їй голову, як Максові.

— Хтось іще зреагував так само на появу Підгірсько-
го? — напосідав далі Кострубчук.

— Ні, — заперечно покрутив я головою, — лише ви-
гуки й усе. Нічого такого… А тоді він… він витягнув зброю 
з кишені і… вистрелив.

Перед очима проскакували кадри з пострілом, розтро-
щеним черепом і хрипкими криками. Стало важко дихати, 
неначе хтось дужими руками стискав мої груди: беззахис-
ний хлопець сподівався на мене, а я не зрозумів, не відчув, 
що він у небезпеці.

— Просто стояв собі й вистрілив? — перепитав капі-
тан, записуючи кожне слово в блокнот.

Мої руки стиснулися в кулаки так, що аж вени на кисті 
судомно повипиналися.

— На цьому все?!
Капітан на хвильку задумався й поставив останнє за-

питання:
— Пане Кравець, коли востаннє ви бачили жертву?
— Блядь, він має ім’я!
Однак те запитання прицвяхувало мене до стільця. Що 

я міг йому відповісти? Що одним з останніх або й узагалі 
останнім, хто бачив Максима, був я? І чому він приходив? 
Залишити якийсь куб зі стрічкою, помережаною давньою 
глаголицею? Сказати, що я якимось дивом опинився в за-
повіті його діда, якого ніколи в житті не зустрічав?

— П’ять днів тому. Він приходив до мене додому ввечері.
Очі капітана відірвалися від записника й, зловісно та 

водночас задоволено зблискуючи, втупилися в мене.
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— Вечір напередодні зникнення?
— Так.
— Причина візиту? — Руки знову взялися записувати.
— Він приходив познайомитися ближче, розпитати про 

додаткову літературу для навчання. Говорив, що цей пред-
мет стане його улюбленим, що з дитинства захоплюється 
слов’янською міфологією. Ми посиділи годинку, випили 
чаю, і він пішов.

— Це все? Хіба він не міг зателефонувати чи надіслати 
електронного листа?

— Так, я й сам дуже здивувався. Не знаю, що й думати…
— Зрозуміло. — Капітан махнув рукою. — Хлопець не 

повідомляв про свої плани? Не казав, куди прямує?
— Ні, нічого такого.
— Може, він був пригнічений чи поводився якось дивно?
— Ні.
Я сам не розумів, чому брешу.
— Я вас почув. Ось мій номер. — Він простягнув не-

великий клаптик паперу. — Якщо згадаєте щось важливе, 
одразу телефонуйте. Чомусь у мене таке враження, що 
з вами я ще не закінчив.

Кострубчук звелів напарникам збиратися. Після довгих 
оглядів і фотографувань тіло Максима Підгірського винес-
ли з університету, а місце події обгородили біло-червоною 
стрічкою, припасувавши поряд табличку з написом про 
заборону входу. Тієї миті я волів, аби це мене загородили 
такою стрічкою від власної підсвідомості.

2

— Що за шум?
До кухні, тупочучи ногами, вбіг Лука. На годиннику 

світилося 20:13. Хлопчик, одягнений в улюблену піжаму 
з ніндзя-черепашками, почув, як щось розбилося, і миттю 
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облишив дивитися мультики на моєму ноутбуці (два роки 
тому він навчився вмикати й вимикати потрібні йому ін-
тернет-сайти через браузер самотужки).

— Пробач. — Я ховав від малого очі, на які наверта-
лися сльози.

Одяг досі висів тягарем на моєму тілі. Єдиним місцем, 
куди все ще знайшов сили доплестися, була кухня, однак на 
тому я розм’як і розплився на стільці. У руках тремтіла напо-
ловину наповнена склянка з бренді. Інша, розбита на друз-
ки, всіяла підлогу попід стіною дрібними гострими скалками.

— Що таке? — перелякано запитав хлопчик.
Пальці самовільно потерли змучене й бліде обличчя. 

Алкоголь почав діяти: думки закружляли вихором, обриси 
предметів перед очима, затягнутими туманом болю, деда-
лі більше розпливалися.

— Черепашко, будь ласка, іди спати, — тихий шепіт, 
порожні Максимові очі та звук пострілу, тепер незносно 
реальні, затоплювали мою свідомість жахом. — У мене 
видався надзвичайно важкий день. Я все за собою приберу.

Та жах той лише набирав обертів. Згодом пам’ять по-
служливо піднесла шматки мозку на стінах, перелякані 
зойки й огидне хлюпання від вивертання шлунків. Треба 
заспокоїтися, прибрати бите скло та спробувати забути-
ся уві сні.

«Це ви ВИН-Н-Н-І-І!!!»
Ще мить — і з вух би бухнула кров.
«ВИ!!!»

3
Салерно, Італія 

31 серпня, 2015 рік

Стоячи навколішки перед іконою Ісуса, отець Джованні 
повторював те, що безперестанку крутилось у його голові:
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— «…лише смерть, що окоянна, міцна й постійна. І від 
неї вас не врятують ні світський, ні духовний суд, ні шля-
хетне походження, ні щедра винагорода, ні влада, ні розум, 
ні краса, ні солодкозвучні вуста: вона, хоч світу ненависна, 
у відомому сенсі безкорислива. Що їй безчестя? Що їй 
честь? Що прямодушність? Що лестощі? Що істина? 
І що — обман?..»

— Цитуєте «Бідного Генріха», отче? — Усміхнений 
дідусь тихо підійшов ззаду й добрими очима глянув свяще-
никові в потилицю.

Той лише тяжко видихнув.

4
Львів, Україна 

8 вересня, 2015 рік

БУХ! БУХ! БУХ!
Мене вирвало зі сну гучне гримання. Знадобилося де-

кілька секунд, аби зрозуміти, що грюкають у вхідні двері. 
Те, що відбувалося зі мною вночі, ніяк не можна було 
назвати сном. Я куняв, уткнувшись носом у подушку та раз 
по раз перекочуючись із боку на бік, як тюлень на пляжі. 
За ті дратівливі сім годин підхоплюватися в холодному поту 
стало звичкою. Під гупання крові в скронях я скочив із 
ліжка й у самих трусах потупав холодною підлогою на звук.

БУХ! БУХ! БУХ!
БЛЯХА! Кожен удар гострим кілком угороджувався 

в голову. Я нервував. Ще й гнівався, сам не розуміючи 
чому. Голову знову стиснуло.

БУХ! БУХ! БУХ!
— У сраці собі погати!!! — гукнув я, але відразу за-

тнувся: Лука ще спав.
На годиннику мерехтіла 07:21 ранку. В уяві я стинав 

голови довбаним журналюгам і поліцейським, які відучора 
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не давали спокою моєму телефону. Якщо це вони виріши-
ли отак заявитись…

— Так! ЩО?! — ривком відчинив я вхідні двері й вту-
пився в гостя.

— І я радий тебе бачити!
Високий чоловік спортивної статури з піднесеними для 

обіймів міцними руками стояв на порозі. Коротка зачіска 
їжаком. Обличчя з дурнуватою голлівудською усмішкою. 
Шкіряна куртка, накинута на сіру футболку, у викоті якої 
стирчить жмут чорного волосся. І запах різких кисло-со-
лодких парфумів.

— Марко? Ти що… ти що тут робиш?
— Курва, стою.
— Що?..
— Стою перед дружбаном, який від розпачу й шоку не 

впускає мене до хати.
Мої відчуття були якимись дивними — таке собі по-

єднання подиву, радості та занепокоєння. Марко Яремчук 
на мить пригасив свою осяйну усмішку й обережно мовив:

— Даліборе, про твій інцидент трублять по всіх теле-
каналах і в інтернеті…

— Ти про що? — Свідомість, іще запнута запоною ря-
тівного сну, відмовлялася вірити в правдивість учораш-
нього. Та про розголос я знав… Інформацію стосовно того, 
що відбулося вчора в університеті посеред навчального дня, 
прокручували в телевізійних новинах і на інтернет-сайтах. 
Кількох речень вистачило, аби я з огидою захряснув увече-
рі свій ноутбук, намагаючись відгородитися від того жаху.

— Можна ввійти? Проїхати пів-України, аби стовби-
чити на порозі й дивитися на півголого пригальмованого 
чувака, якось не для мене. От якби півгола дівуля… — 
Грубий сміх розлетівся подвір’ям.

Урешті схаменувшись, я запросив гостя до будинку, а сам 
побіг до кімнати, щоби накинути щось, окрім боксерів. Тим 
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часом Марко, запхнувши руки до кишень, походжав ві-
тальнею, заглядаючи в кожен її закуток.

— А ти непогано влаштувався, — підморгнув він, коли 
я повернувся одягнений. — Давно у Львові?

— Достатньо, аби хотіти забратися звідси.
Ми ніяково стриміли посеред вітальні, не наважуючись 

на будь-який порух.
— Як ти дізнався, де я мешкаю?
На секунду здалося, що, добираючи відповідь, чоловік 

зам’явся, але відразу по тому він якось підозріло випалив:
— У мене свої зв’язки, хех, — і по-дружньому ляснув 

мене по плечі.
Його слова не були такими вже й неправдоподібними 

з огляду на рід занять упродовж останніх років. Не бажаю-
чи вдаватись у подробиці, я кивнув Маркові в бік дивана, 
мовляв, «присядь, чуваче, коли прийшов».

— Хатина затишна, а сервіс ніякий. Як щодо того, аби 
запропонувати гостеві каву чи чай? — Наївна усмішка, 
наче змалку приклеєна до обличчя скотчем, ніяк не схо-
дила з нього.

— Глянь на мене, — обвів я пальцем у повітрі своє 
обличчя, — бачиш, я просто мрію зараз робити тобі «каву 
чи чай». Знаєш, хотілось би знову впасти в ліжко й віді-
спатися після вчорашнього. Добре, що хоч заняття сьо-
годні скасували.

— Бачу, нічка добряче тебе пом’яла.
У відповідь я спромігся лише на незрозумілий і ледь 

чутний писк. Усе ж під пильним Марковим поглядом по-
брів до кухні заварювати каву, понад усе бажаючи заміни-
ти її, попри світанок за вікном, на бренді.

— Тримай, — простягнув Маркові чашку з гарячим 
духмяним напоєм і вмостився поруч.

— Дякую. Ти довів юнака до ручки своїми нудними 
лекціями?
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— Не смішно.
— Гаразд, вибачай.
Ніякова пауза затяглася на непристойно довго. У моїй 

невиспаній голові наше дружне сьорбання відлунювало 
незгірш від найдивнішого рок-концерту. Випивши пів-
чашки, я витиснув із себе:

— Скільки це ми не чулися? Зо два роки, так?
— Так, — дивлячись у підлогу, потер руки Марко. 

Здаєть ся, то була перша, відколи він переступив поріг, 
мить без вимушеного шкірення. Лише зараз я зрозумів, 
якою силуваною була та гримаса. — Стільки всього ста-
лось, а ми по-людськи навіть не попрощалися.

— Та хіба в нас було щось по-людськи?
Марко відпив кави й поглянув на мене великими сіри-

ми очима.
— Тебе ще довбуть за той бісовий Крим?
— А ти як гадаєш? Звісно. Та останнім часом я тільки 

викладаю — спокійна робота й сина виховувати можна. 
Від переїздів тепер дедалі більше шкоди: Луці треба ста-
більності, нормального навчання й друзів. Якось непра-
вильно, що єдиним другом дитини є його батько, причому 
єдиний із живих батьків.

— О, то Лука вже до школи ходить? — радісно вигук-
нув Марко, вираховуючи роки малого загинанням паль-
ців. — Скільки йому вже? Сім? Його малі очиська й досі 
пожирають усе навколо з неймовірною жадібністю?

— Дев’ять стукнуло, і очі в нього вже не такі й малі. 
Сподіваюся, переїзд до Львова все змінить і життя на-
решті нормалізується. Дуже сподіваюся. Хоча початок — 
це гаплик.

На новому місці хлопчик щоразу почувався некомфорт-
но. Лука був із тих дітей, які потребують певного часу для 
адаптації, як-от щоби принюхатися до невідомих запахів, 
призвичаїтися до холоду підлоги в новій оселі й усяке таке.
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— А де він? — роззирнувся Марко.
— Ще спить. Ти годину бачив?
Марко глянув на наручний годинник і вжахнувся. Цьо-

го разу відверто.
— Вибачай, чуваче. Я втратив лік часу. То ось чому всі 

магазини та кав’ярні ще зачинені. А я вже було подумав, 
що Львів — місто мертвих.

— Ти встиг ще й кав’ярнями пошвендяти?
— Їхав повз центр і побачив краєм ока. Не хвилюйся: 

ти в мене однаково пріоритет поїздки.
— Як твій охоронний бізнес?
Улітку 2011 року поблизу Севастополя в Криму я очо-

лював розкопки двох фундаментів будівель IX—XI ст. 
Після того, як за кілька днів до старту робіт інтернет і міс-
цеве телебачення почали поливати нашу невелику групу 
брудними потоками праведного гніву й погроз із вимогами 
не завдавати шкоди історії їхнього краю, я запросив Мар-
ка Яремчука та його підлеглих охороняти місце пошукових 
робіт. Попри те, що наша група з’ясовувала, чи можна 
розцінювати таку археологічну знахідку як історичне над-
бання й зберегти, увіковічити, чи, за бажанням інвестора, 
зрівняти із землею, а на ній звести новітній готельний 
комплекс, активісти щодня намагалися зруйнувати на-
метове містечко та викрасти зібрані дані. Найбільш агре-
сивно діяли учасники угруповання «Береговий патруль», 
убрані в чорні футболки й чорні балаклави. Зрештою ді-
йшло до масштабної сутички. За кілька днів до завершен-
ня робіт «патрулівці» вдерлися на територію розкопок і по-
трощили все без винятку, навіть інструменти й особисті 
речі. Марко зі своїми людьми взялися вгамовувати їх, на що 
ті дістали із сумок ножі та ланцюги. Жінки, що перебували 
на об’єкті, повтікали, а чоловіки стали на захист залишків 
здобутої інформації. Спалахнула бійка. Декількох із «Бе-
регового патруля» нам удалося скрутити, декому вибили 
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щелепи й зуби, ще дехто ліг без тями, двоє втекли до при-
їзду поліції. Тоді Марко ще довго розгрібався зі своїми 
пораненими хлопцями, викручуючись, аби уникнути опла-
чуваного лікування. Окрім того, надбавка, яку вимагали 
чоловіки, залишилася в їхніх мріях. Маркова охоронна 
компанія розпалася, а хлопці, що розбіглися, узялися ши-
рити своїми каналами найбридкіші відгуки про Марка.

За півроку по тому угоду про початок будівельних робіт 
було підписано, а два невеликі фундаменти знесено.

— Ті чудові дні роботи м’язами закінчились одразу піс-
ля Криму. Відтоді жоден мажор не виявив бажання зв’яза-
тися з моїм охоронним агентством. Усі оминали мене, як 
прокаженого. Уявляєш, два роки минуло, а та клята чор-
на мітка так і не зникла. Ще рік якось протримався за 
рахунок збережень на чорний день, думаючи, що ось він 
і настав, і не знаючи, що найгірше чекає попереду. Дове-
лося продати чотирикімнатку в центрі Києва й пересели-
тися до тісної двокімнатної на Марини Цвєтаєвої. Лівий 
берег, друже! У дупі, друже! Потім скотився до підпрацьо-
вування охоронцем у нічних клубах і складах. — Кожне 
слово чоловікові давалося дедалі важче. Під кінець він 
просто нервово сплюнув, не бажаючи згадувати мину-
ле. — Аж думати гидко, не те що говорити про це.

— Бачу, життя нас добряче любить. — Я підніс чашку 
вгору, наче виголошуючи тост.

— Любить у всі місця, що тільки можна.
Допивши, я прибрав чашки, і ми перейшли до кабіне-

ту. Марко не міг повірити, що в нього безпросвітна кри-
за, а я нашкріб грошей для оренди невеликого й деше-
вого, проте будинку й авторитету, аби продовжувати 
займатися своєю справою. Насправді ж проблема була 
в тому, що Марко ніколи не припускав навіть думки про 
зміну виду діяльності. Його не цікавила перспектива. 
Він жив від замовлення до замовлення, роботи мав хоч 
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відбавляй — якісної охорони для чергового мажора чи 
заходу потребували завжди, особливо з хорошими реко-
мендаціями й так званим резюме. Утім ключовим словом 
стало «було». Тепер Марко страждав від власної само-
впевненості та неорганізованості, що вилилося у вже 
звичний неспокій.

— Умощуйся зручніше, почувайся як удома, — указав 
я рукою Маркові на крісло біля дерев’яного столу.

Той гепнувся в нього з розгону, так, що в бідолашного 
виробу не першої молодості затріщали чи не всі ніжки.

— Хоч за Анну порадуй. — Я прилаштувався за столом 
навпроти. — Усе ще танцює в балеті?

— Хер там. Щойно почула про Крим, про те завору-
шення, моментально втратила до мене будь-який інтерес.

У Марковім голосі не чулося й краплі суму чи розчару-
вання, навпаки — лише зневага та іскриста злість.

— Анна трималася за бабло, а пронюхавши, що воно 
закінчується, почала висмоктувати його з іще більшим 
азартом. Ця тварина зовсім розперезалася. Лярва!

— Тихше з висловлюваннями. Лука може почути.
— Вибач, зірвався. Просто я придушити ладен ту сво-

лоту. — Здоровань намагався шепотіти, проте емоції бра-
ли гору, і тоді гучний бас проскакував крізь шепіт. — Вона 
навіть не приховувала своїх коханців. Совалася відкрито 
то з одним, то з іншим. Я не витримав і викинув цю… суч-
ку… з мого дому.

— Жорстоко…
— Заслужено! Членом думав і тепер мушу розплачува-

тись. Але, як бачиш, якось та й вижив — сиджу оце перед 
тобою весь такий при параді. Не забув поголитися й при-
чепуритися, хоч і летів до тебе щодуху. Учора сидів за 
пивом із піцою, переглядав новини й очам не повірив, коли 
побачив у сюжеті про вбивство тебе. Я був у шоці. І рвонув 
до Львова. Здається, тобі зараз потрібна підтримка.
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— Дякую, усе гаразд.
— Отакої! Я й не подумав би, що розкраяні черепи 

студентів для викладачів — то норма. Тоді вибач, що 
потурбував.

Усмішки в унісон розпливлися нашими обличчями. 
Марко все ще поглядав на свої руки, німо випрохуючи 
негайної появи там пляшки з пивом. На той момент я не 
надто заперечував, аби така сама пляшка візуалізува-
лась і в мене: під уранішнім сонцем будинок прогрівався, 
і в кімнаті ставало задушливо.

— Він заходив до мене. Додому.
Марко пожвавився і, впершись ліктями в коліна, на-

хилився вперед, аби краще чути мій зривистий голос.
— Коли?
— За день до зникнення.
— І навіщо?
Я шарпнув до себе шухляду й витяг із неї дві половин-

ки дерев’яного куба та пожовклий клапоть паперу. Мар-
ко вхопив куб, затим папір із глаголицею, намагаючись 
зрозуміти, що перед ним, але за мить поклав назад.

— І що це? — Прибравши зосередженого вигляду, 
чоловік силкувався приховати подив.

— Він розповів про свого діда, який вписав мене в за-
повіт перед смертю. У тексті було згадано моє ім’я.

— Знав його?
— Ніколи й не чув, — стенув я плечима, — але це 

ще не найдивніше. Малий поводився так, наче за ним 
стежать чи щось таке: озирався, пітнів, нервував, за-
глядав у телефон. Він навіть пояснити нормально нічого 
не зміг. Я розпитував, але марно. А тоді йому хтось на-
діслав смс. Якесь дуже страшне смс, бо він вилетів звід-
си кулею.

— Ну, а це що таке? — Марко тицьнув пальцем у куб.
— Це він залишив біля входу.
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— Просто залишив, нічого не сказавши?
— Ага.
— Маячня якась, — виплюнув він і зненацька вхопив 

клаптик паперу. — Що за херня? Що це за символи?
Я ввімкнув ноутбук і запустив вордівський файл, куди 

копіював пояснення кожного символа та кінцевий ре-
зультат розшифрування.

— Хорватська глаголиця. Брахманське письмо білих 
хорватів.

— Яке письмо?! Чуваче, говори по-нормальному.
Марко заводився щоразу, коли в його присутності 

«випендрювалися» зарозумілими словами.
— Брахманське письмо, тобто священне. Священні 

люди відповідно були брахманами.
— Як у нас священики та Біблія? — скоса дивлячись 

на папір, запитав Марко.
Я стверджувально кивнув. Пояснювати Маркові, що 

таке древні письмена слов’ян, — це те саме, що навчати 
орангутанга диференціювати інтеграли: як наслідок і той, 
і той обки́дає вас іще теплим лайном.

— А ті білі хорвати… це що за чортівня?
— Древні слов’янські народи позначали сторони світу 

кольорами. У нашому контексті білий — це захід. За-
хідні хорвати. Спершу вони проживали на території За-
хідної України, у Карпатах і нижче, а потім переселилися 
на територію сучасної Хорватії.

— А що означають ті символи на папірчику?
Знайшовши файл із розшифруванням, у який того ве-

чора вніс рядки з блокнота, я повернув ноутбук екраном 
до Марка. Простий вордівський файл було заповнено 
малюнками символів і їхніми стислими визначеннями. 
Прогортавши до кінця, я показав йому набір літер, який 
зрештою утворився. Спершу рядок латинських, а ниж-
че — кириличних літер.
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— Що це? Якщо прочитаю вголос, то Ктулху з-під 
землі не вилізе?

— Це те, що записано на цьому аркуші.
Марко отетеріло витріщився на папірець, а потім по-

вільно перевів погляд на мене. Радісні іскорки в очах по-
чали гаснути, немовби чоловік осягнув, що його розігрують.

— І навіщо комусь приходити до тебе, передавати цю 
дурню, а потім пускати собі кулю в лоб?

— А хто його знає.
Це запитання безперестанку крутилось у моїй голові 

без жодного натяку на відповідь. Від учорашнього вечо-
ра я вигадував найнеймовірніші причини дивної поведін-
ки хлопця, але так і не зміг додуматися хоча б до чогось 
путнього.

— Може, ти щось неправильно переклав, неправиль-
но зрозумів?

— Не знаю, — повторив я.
З ноутбука почулося приглушене дзеленчання.
— Ух, симпатична! — вигукнув Марко, тицяючи паль-

цем у піктограму жінки посеред екрана. — Можна 
я натисну?

— Ти як мала дитина…
Skype висвітив вхідний від Ірини Дивульської. Єдиною 

причиною її дзвінка міг бути вчорашній день, точніше, 
бажання хоч із кимось про це поспілкуватися. Уникаючи 
емоційної розмови з Іриною, та ще й при Маркові, я згор-
нув вікно та вимкнув звук.

— Ти що зробив?! — ошелешено вирячився на мене 
Марко.

— Тобто? — Я повернув ноутбук екраном до себе.
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— Тобі телефонує така цукерочка, а ти ігноруєш її? 
Зовсім із глузду з’їхав, придурку?

— Це колега по роботі — викладачка з моєї кафедри.
— То й що? У вас там кодекс якийсь? Заборона флір-

тувати зі співробітниками чи як?
Я відмахнувся, аби той відчепився, проте це тільки 

заохотило чоловіка.
— Дівчина сама тобі дзвонить, а ти отак тупиш. — Він 

передражнював мене й потворними гримасами, й огид-
ним голосом із підвиванням. Кепкуючи з мене, Марко 
відривався на повну.

— Марку, припини!
— Тільки не кажи, що це все через Катерину! Чуваче, 

її давно вже немає. Час рухатися далі, а ти топчешся на 
купці гною, вгрузаючи в неї дедалі глибше.

— Річ не в Катерині…
Брехня зривалася з моїх уст так завчено!
— То ти вже забув її? — Марко не вірив, його скеп-

тицизм піддавав сумніву мій врівноважений голос.
— Ні, Марку, я не забув її. Бляха, я ніколи її не за-

буду! Ти навіть не уявляєш, яка вона… це тобі не Анна-
балерина якась…

Я стиснув губи, гамуючи неконтрольований сплеск емо-
цій. Відчув, що бовкнув зайве. У Маркових очах зблисну-
ло щось грізне та небезпечне.

— Пробач… я… перегнув палицю.
— Нічого, — після короткої паузи відповів Марко, — 

я розумію. Тобі ще болить?
— Ніби те все відбувається зараз. Очі не бачили її 

роками, а розум відмовляється вірити… переконує, що 
це неправда.

До горла підкотив величезний клубок, що перекрив 
доступ повітрю й заразом витискав непрохані сльози. 
Стримувати їх було надзвичайно важко.
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— Розумію. Катерина не якась там Анна-балерина. Та 
була просто шльондрою, не вартою й думки про Катю… 
Катерину. Пробач. — Марко вмить виправився, знаючи, 
як ми з коханою недолюблювали таку форму її імені.

Залягло незручне й холодне мовчання, у якому ми ли-
шень перекидали ноги з однієї на другу.

— Як Лука? — першим озвався Марко.
— Лука… А що Лука? Важко. Сумував спочатку, не 

розуміючи, куди його мати втекла. Кричав, що зміниться, 
облишить бешкети, хай тільки вона повернеться… почне 
їсти каші й менше солодкого. Уявляєш, як він страждав 
без мами? Це ж мама. Жити без мами наче животіти 
з відрубаною половиною тіла.

Марко підвівся, аби по-дружньому обійняти мене за 
плече, але я зупинив його на півшляху, повернувши до 
нього ноутбук.

— Знайдуться якісь ідеї чи пропозиції? Зараз стане 
в пригоді будь-яка думка.

— Ти знаєш, кого питати…
Skype знову розітнув кімнатну тишу глухим булькан-

ням. Піктограма всміхненої чорнявої Ірини в білій сорочці  
й темному піджаку вигулькнула посеред екрана над кноп-
кою «відповісти». Може, щось сталося. Може, Ірина хоче 
розповісти щось важливе, пов’язане з Максимом, із роз-
слідуванням. Повагавшись трохи, я ввімкнув відеозв’язок.

— Тільки тихо… — просичав я до Марка, приклавши 
вказівний палець до рота. — Привіт, Іро.

На екрані з’явилося змучене й бліде обличчя жінки, 
яка згаслим поглядом дивилася на нас із-під лоба. Во-
лосся зібране гумкою на потилиці, очі червоні й підпухлі 
від недосипання. Скидалося на те, що вона не спала весь 
останній місяць. Ірина сиділа, обіруч підпираючи голову, 
і промовляла тихим хрипким голосом:

— Даліборе… Даліборе…
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— Щось трапилося? Усе гаразд? Маєш препаскудний 
вигляд.

— Чорт, я не спала всю ніч: щойно заплющу очі, як 
перед ними стає Максимів труп.

— Ти ж не бачила… — Я на мить затнувся, обдумуючи, 
як правильніше висловитися, аби не збільшити пригні-
чення жінки, — не бачила того.

— У тому й річ, Даліборе, — ледь не скрикнула та, — 
у голові прокручуються мільйони варіантів Максимо вого 
самогубства. Здається, ще трохи… і вона вибухне.

Я розгублено мовчав. Ірина Дивульська знала ледь не 
кожного студента, шукала їхньої довіри, спілкувалася під 
час перерви з дівчатами та хлопцями. З Підгірським вона 
налагодила гарні стосунки. Ота дружня симпатія до хлоп-
ця, посилена надмірною емоційністю, катувала жінку 
справжнім горем. Утім, гадаю, Ірина побивалася б так за 
будь-ким.

— Нічого не чув про розслідування? — уже шепотіла 
вона. Жінка щосили стримувалась, аби не розридатися 
на моїх очах. Руки хаотично хапали пасма волосся й на-
кручували їх на олівець. — Чому він так учинив? Будь 
ласка, поговори зі мною, бо я просто здурію…

Шукаючи допомоги, я глянув на Марка, але той у від-
повідь лише замотав головою й ступив крок назад із під-
несеними вгору руками: «Виплутуйся сам, мужиче! Я тут 
ні до чого».

— Пробач, але нічого…
Жінка наче з розумінням закивала головою, але сльо-

зи все ж проступили на очах, викривлюючи бліде облич-
чя гримасою болю. Безпомічність скувала мої руки. Від 
ніякової тиші у вухах свистіло, а серце шалено гупало, 
змушуючи кожну клітину викручуватися від дискомфорту.

— П-пробач, що так дістаю з-з самого ранку… — за-
тинаючись і витираючи сльози, прошепотіла Ірина.
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— Нічого. Я все розумію.
— Дамочко, не журіться, — озвався раптом з-за спи-

ни Марко, — такі гарні очі не повинні плакати. Вони 
мають сяяти, зачаровуючи чоловічі серця.

Фліртувати Марко вмів, а от добирати вдалий мо-
мент — аж ніяк. Однією рукою затуляючи камеру, а дру-
гою відчайдушно махаючи, я намагався відігнати подалі 
чоловіка з мозком завбільшки з горішок.

— Вибач іще раз, Ірино. Тримайся там. Краще не пе-
реглядай новини, а виспись і відволічися на трохи. Ти 
сама себе заганяєш у депресію. Усе налагодиться… я мушу 
йти. Бувай.

Не дочекавшись від жінки на відповідь, я вимкнув 
Skype та люто зиркнув на Марка.

— Ти що, висрав зранку весь мозок? Для тебе все це 
просто жарти?

— У-о-у, чуваче, — викинув уперед руки бугай, немов 
захищаючись від нападу мого дикого гніву. — Легше. 
Я що? Я нічого…

Перед моїм внутрішнім зором усе ще пропливало 
обличчя бідолашної Ірини. Жінка тремтіла під хвилями 
болю. Очі бігали вправо… вліво… волосся накручувало-
ся на олівець. На олівець. НАКРУЧУВАЛОСЯ, чорт 
забирай!

— Блі-і-н!
— Щось не так?
— Мабуть, я знаю, що означає те послання!
— Ти про що?
— Точніше, не послання, а шифр. Як я раніше не до-

думався?!
Я відкрив Google Chrome й увів у пошуковий рядок 

різні варіанти назви шифрувань.
— Що ти робиш? — Марко обійшов мене й з-за спи-

ни дивився на монітор.



158

— З усього того я навіть не подумав дібрати дешиф-
ратор. Тим паче такий!

— Який? Слухай, ти мене лякаєш.
Мої пальці почали бігати клавіатурою з дедалі більшою 

швидкістю, а груди затопило передчуття перемоги, чи не 
вперше за останні дні переборюючи сумніви та важкість. 
Коли очі натрапили на те, що пальці випитували в мережі, 
я з радісним вигуком підстрибнув, ледь не перекинувши 
завалений паперами стіл. Марко мимоволі відсахнувся, 
але знайшовся вхопити куб, який мало не злетів зі столу.

— Це шифр! Це ж так просто. Банально й просто! Це 
просто Ш-И-Ф-Р!

Приятель так і стовбичив із кубом у руках, не тямля-
чи, чи то я схибнувся від недосипання, чи то випита кава 
була з якимось наркотиком. Марко не розумів чіткості 
та яснос ті картини, у яку складалися чудернацькі пазли.

— Поясни, будь ласка, що відбувається? Ти розшиф-
рував послання? — Коли напруження в повітрі спало, 
Марко знову вмостився в крісло й звідти спостерігав, як 
я походжаю кімнатою.

— Це шифр перестановки. Здавна відомі три типи за-
хисту інформації, яку треба кудись передати. Перший — 
простий фізичний, коли послання супроводжували вели-
чезні армії чи якісь найманці.

— Так, — кивнув Марко.
— Другий — стенографічний, тобто тайнопис. До 

прикладу, згадана Геродотом «голова раба». Раба брили 
наголо, робили на його голові напис, а потім відрощува-
ли йому волосся та посилали до адресата. Сьогодні мис-
тецтво й інформаційні технології розвинені так, що люди 
призвичаїлися передавати інформацію в картинах, аудіо-
записах, відеозаписах тощо.

— Ну, — Марко тупився кудись у підлогу, підшуко-
вуючи слова, — так, а що ж це за шифр перестановки?
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— Це один із різновидів третього типу — перетворен-
ня тексту на нечитабельний. Змішування літер, пере-
становка їх місцями, заміна за певним, заздалегідь під-
готовленим алгоритмом. Я ще не впевнений, але, як на 
мене, тут використано один із таких шифрів.

— Якщо ти ще не впевнений, то чого скакав, як 
 мавпа?

— Глянь. — Я повернув екран лептопа з відкритою 
веб-сторінкою Кіровоградського державного педагогіч-
ного університету до очей друга й тицьнув пальцем.

— Скитала — один із найвідоміших криптографічних 
пристроїв, який винайшли ще давні спартанці. Це дуже 
простий вид шифрування, який часто застосовували 
в ході війни, зокрема — під час війни Спарти й Афін. Для 
бойових дій потрібно було зашифрувати послання не 
лише надійно, а й доволі просто, без викрутасів. Принцип 
дії скитали описували давньогрецькі історики Аполлоній 
Родоський і Плутарх.

— Даліборе, мені це абсолютно байдуже. Говори ближ-
че до суті.

— Суть шифрування полягає в тому, що пергаментну 
стрічку намотували на стержень і писали на ній упоперек. 
Коли стрічку розгортали, то отримували на перший по-
гляд хаотичне розташування літер згори вниз. Дешиф-
рування проводили за допомогою визначення діаметра 
й довжини стержня, але адресат зазвичай знав цю інфор-
мацію ще до її отримання.

— То наш набір символів, записаний на папірці, схо-
ваному в дерев’яно-металевому кубі, що його приніс твій 
студент після першої прочитаної йому лекції, а опісля 
вистрілив собі в рота, виявляється простим давньоспар-
танським шифром із назвою «скитала»? — Від роздра-
тування з Маркових вух, здавалося, от-от вальне пара. — 
Ти знущаєшся з мене?
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Він скочив із крісла з наміром щось зробити, кудись 
піти, одначе завмер, не знаючи, що саме має втнути, аби 
вгамувати себе та свого друга. Із заплющеними очима 
Марко важко й глибоко вдихнув, а тоді втупився в мене.

— Чому ти вважаєш, що це скитала?
— Я так не вважаю. Принаймні поки що не вважаю. 

Але все збігається — стрічка, хаотичні символи згори 
вниз і…

— І що?
— Я розумію, що це дивно звучатиме.
— Ще дивніше за все раніше сказане? — Марко скеп-

тично звів брову.
— Вір чи ні, але в дитинстві ми з батьком іноді пере-

писувалися ребусами. Я був іще малий і обмежувався 
просто перестановками літер у словах, а от тато щоразу 
намагався ускладнити свої. Це було його захоплення. 
Мене осяяло, коли я побачив, як Ірина накручує собі 
волосся на олівець. Мені треба просто дещо перевірити 
в інтернеті.

Рисунок давньоспартанської скитали, на якому шість 
символів написано по колу та вісім у довжину

Мої руки неначе самовільно взялися переписувати 
розшифрований набір літер на окремий чистий аркуш, 
видобутий із тієї самої шухляди, що й куб. У грудях за-
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пекло від усвідомлення, що результат дешифрування 
може бути абсолютно неочікуваним. А що, як насправді 
це не скитала, а щось зовсім інакше? Або мені нічого не 
вдасться? А коли вдасться, то чи зрозумію я послання? 
Проте я усвідомлював, що коли не розгадаю цю загадку, 
то ніколи собі не пробачу. Почуття провини перед Мак-
симом невимовно терзало мене: я підвів хлопця.

— То як хочеш дешифровувати? — почувся позаду 
спокійний голос Марка. — Ти не маєш ні довжини 
стержня, ні його діаметра.

— Дивися, — я відсунувся на кріслі так, аби Марко 
міг через моє плече бачити записи, — Едґар Алан По 
в праці «Кілька слів про тайнописи» зазначав: «Ми за-
ледве можемо уявити час, коли не існувало потреби або 
принаймні бажання передавати інформацію від однієї 
людини до іншої в такий спосіб, аби ухилитися від загаль-
ного розуміння…» Там само він описав метод дешифру-
вання скитали без знання діаметра стержня. Метод по-
лягає в тому, що можна, використовуючи конус зі змінним 
діаметром, переміщувати пергамент уздовж доти, доки 
текст не стане зрозумілим, читабельним. На жаль, тако-
го конуса в нас немає, тому вдаватимемося до трохи важ-
чого способу. Стержень із найменшим радіусом містив 
би в посланні два символи по окружності, але це був би 
найпростіший метод і, по суті, ним ніколи не послугову-
валися. Тому почнемо з вірогідності, що по колу в нас 
розташовано три символи на трьох гранях (стержень 
скидався на продовгуватий валик із трикутним перері-
зом). Тоді наш текст набуде ось такого вигляду. Поглянь.

Оскільки значення кириличних і латинських рядків 
майже не відрізнялось, я вирішив почати саме з україн-
ського алфавіту. Після того як я переписав літери по-
слання в три рядки згори вниз і відклав аркуш, ми обоє 
втупились у нього, не знаючи, що й думати.
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— І що це?
Марко пожвавішав. Він вирішив, що це кінець, що 

перед нами правильний результат дешифрування, і з надією 
вдивлявся в мої руки. Але це був далеко не кінець, а якраз 
початок. Початок, який хтозна, чи взагалі має кінець.

— А ти гадав, що нам вдасться з першого разу?
— Тоді що далі?
— Продовжимо, збільшивши кількість символів по 

окружності до чотирьох. Зазвичай це оптимальний варі-
ант для всіх послань, створених за допомогою скитали. 
Потреба надсилання прихованої інформації може ви-
никати абсолютно несподівано, а під рукою здебільшого 
є не круг лі стержні, а чотиригранні квадратні чи прямо-
кутні дощечки або й патички.

Рядків стало на один більше, а стовпчиків — на два 
менше відповідно. Те, що проступило на аркуші, змусило 
нас із Марком прикипіти до нього поглядом.
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— «Де люд рождає земля стає домом»! — вигукнув 
Марко. — Срати й не встати…

Люд? Земля? Дім? Я ще кілька разів перечитав отри-
ману розгадку, але так і не зрозумів, що вона означає. 
Згадав усе, що колись вичитував у книжках чи інтернеті 
про білих хорватів і їхні «землі», аби хоча б на краплину 
вловити зміст зашифрованих слів. Дарма.
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— Уявлення не маю, що це за люд такий і їхній дім, — 
розвів я руками, наче перепрошуючи за нові загадки. — 
Може, це ще одна інформація, котру треба було закру-
тити так, аби розгадати міг уже тільки адресат. Простий 
рівень скитали було дано, аби той упевнився, що на пра-
вильному шляху.

Не дослухавши мене, Марко взявся ходити колами. Його 
голова зневірено похилилася, а обличчя спохмурніло.

— Дивно це все якось…
— Ну так, — погодився я, теж підвівшись, щоб ро-

зім’я ти ноги, — але потрібно колупнути глибше, аби 
дізнатися, що все це може означати…

— Нічого це не може означати, Даліборе! — зарепе-
тував Марко. — Невже ти не розумієш, що це повна 
маячня?! Якийсь довбаний розіграш!

— Ні-ні. — Я мусив зберегти віру бодай самому со-
бі. — Просто треба подумати ще трохи. Розгадка вже 
близько.

— Чуваче, а ти не задовбався думати? Я приїхав, аби 
підтримати тебе. Гадав, що потребуєш дружнього плеча, 
сидиш тут у депресії й палаєш бажанням випити. Адже 
студент твій застрелився! А ти граєшся в усілякі шифри.

— Не зрозумів… — Я на мить завмер.
— Пробач, але якщо ти й далі втиратимеш мені про 

якісь загадки й містичних посланців білих хорватів, — чи 
як там вони, — ноги моєї тут не буде.

— Але ж…
— Годі! — гримнув Марко.
Не знаючи, що сказати, я стояв і просто чекав на по-

дальші дії свого друга.
Що, як таки його правда? Може, це розгадування — 

лише плід моїх фантазій, за які я вчепився, аби не з’їхати 
з глузду від пережитого шоку. Може, це послання зовсім 
і не мені призначене. Може, хтось сидить десь і чекає на 
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Максима з невеликим пакунком, не знаючи, що насправ-
ді його вже немає серед живих.

— Я забронював номер у готелі «Львів», якщо буду 
потрібний, — обернувшись, через плече, кинув Мар-
ко, — але попереджаю відразу: прийдеш зі своїми тупи-
ми версіями всесвітньої змови — одразу звалю додому. 
А коли з’явиться бажання посидіти в якомусь затишному 
ресторанчику й по-дружньому поспілкуватися, випити 
пива, то я з радістю.

Виходячи з кімнати, бугай розминувся з Лукою й ску-
йовдив йому волосся так, що той ледь не впав.

— Ей… — пискнув хлопчик, розмахуючи руками. — 
Хто це? Я тобі…

Та лупити маленькими кулачками вже не було кого: 
Марко миттю зник за дверима.

— Хто це був, татку? — Лука, згорблений і зі звішени-
ми мало не до колін руками, кинув на мене багатостраж-
дальний від неспання погляд. Зараз він більше нагадував 
такого собі зомбі-лінивця, аніж дев’ятирічного хлопчика.

— Та так… один мій друг.
Зважаючи на ті чотири роки, що минули, малий навряд 

чи згадає Марка.
— У тебе тут уже й друзі з’явилися? — Син збадьорив-

ся. — Класно!
— Ні, Луко. Це давній друг.
— Давній? То чого він пішов так рано?

5
Салерно, Італія 

31 серпня, 2015 рік

Квитки до Рима вже ось із годину затиснуті в руці, але 
ховати їх чи просто випускати з поля зору Мелані не 
хотілося. Вона стояла посеред вокзалу перед великим 



165

табло з розкладом найближчих потягів і дивилася на один 
напис — «Салерно-Рим | Прибуття 18:23 | Відправлен-
ня 18:51 | Перон № 2». Метушня закручувала вихорами 
затхле й запилене повітря. Спека вичавлювала з людей 
літри поту й змішувала його відразливий запах зі сморо-
дом застояного в урнах сміття. Жінка відчула, як десь 
у горлі зародився гіркуватий присмак, а щоками побігли 
краплі холодного поту. Не витримавши, вона розверну-
лась і побігла в бік вивіски WC.

У геть порожньому туалеті Мелані виблювала. Горло 
роздирав пекучий біль, очі сльозилися. Востаннє її так 
нудило чотири роки тому, коли відчула на своїх руках 
гарячу й липку кров чоловіка й доньки.

Під довгим чотириметровим дзеркалом розмістилися 
три умивальники, а за ними — стільки само кабінок. 
Умившись, Мелані підвела голову, вглядаючись у своє 
відображення й не впізнаючи себе через глибокі зморш-
ки, що проорали обличчя, та почервонілі й припухлі очі. 
Жінка стояла довго, хвилин п’ять, аж доки відчуття оги-
ди до самої себе не повернуло її до тями.

«На кого ти перетворилася? Глянь на себе: як із бо-
жевільні втекла…»

До прибуття потяга залишалося вісім хвилин. Вхідні 
двері тихо рипнули. До туалету хтось увійшов, але жінка 
ніби не звернула на це уваги. Вона стояла, затуливши 
руками очі й тлумлячи незносне бажання якомога швид-
ше покинути Італію… Доки не відчула, як хтось зупинив-
ся за її спиною. Мелані підвела голову, забрала руки від 
обличчя й подивилася в дзеркало.

— You? — Голос Мелані просів від подиву. — What 
are you doing here?1 Це взагалі-то жіночий туалет!

1 Ви? Що ви тут робите? (англ.) 
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— Оу, справді. — Екскурсовод Вінченцо Аллеґро, вда-
вано здивувавшись, озирнувся. — Я й не помітив.

— Ви за мною стежите? — Вона ввімкнула воду та 
змила піт з обличчя.

— Що ви… лише дивна випадковість. — Голос Вінчен-
цо бринів металевими нотками.

— Що ж… Перепрошую, але я мушу бігти на потяг.
Щойно Мелані рушила до дверей, Вінченцо заступив їй 

шлях. Як колись її чоловік.
— Припини. — Голос уже дзвенів, як щойно викуте 

залізо. Відлуння в туалеті тільки посилювало це вражен-
ня. — Ти чудово знаєш, чому я тут.

Вона здогадалася з перших його кроків, одначе відмовля-
лася вірити, хапаючись за нікчемну надію, що то лише збіг.

«Так швидко?… Як?»
— Якого дідька?! Я не розумію, про що ви! — Мелані 

намагалася проскочити повз чоловіка, проте впевнено 
вдавалося робити кроки тільки назад.

— Усе ти розумієш. Не треба було їхати з Вашинґтона.
Вінченцо ходив навколо Мелані, не зводячи з неї по-

гляду. Він насолоджувався своєю роботою. Благання ви-
кликали ейфорію й мікрооргазми. Заплакані очі розганя-
ли в жилах кров. Щокою скотилася краплина поту, і він 
знав, що спека тут ні до чого.

— Відійдіть негайно, інакше я покличу поліцію!
— Не думаю, що хтось почує…
Американка спробувала пірнути під розкинуті руки іта-

лійця, але той ухопив її за волосся та брутально відкинув 
назад.

— Продовжуй, — єхидно всміхнувся він, прорізаючи 
щоки тонкими зморшками, — мені подобається.

Іще ривок. Цього разу Мелані силкувалася дістати Він-
ченцо коліном у пах, однак і цей спротив було вправно 
блоковано.
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— Не займайте мене…
— О Господи, припини цей цирк. — Вінченцо впивав-

ся її благаннями. — Яка ж ти жалюгідна. Не розумію, як 
ти отримала такий високий рівень допуску.

— Ти не розумієш! — скрикнула Мелані, намагаючись 
виграти додаткові секунди.

— Ні, не розумію.
Настав час насолоди іншого рівня — фізичного. Він-

ченцо одним скоком дістався жінки, обома руками схопив 
за плечі, розвернув і міцно притис її спиною до своїх гру-
дей. Мелані відчула важкий чоловіків віддих біля правого 
вуха. Італієць дихав важко не через докладену фізичну 
силу: це був подих тваринної пристрасті й шаленства. Він 
висунув язика й повільно лизнув її в шию.

— You smell so good1. — Страх поступився місцем 
огиді. Вона усвідомлювала, що єдиний запах, який могла 
мати, — запах поту й безпомічності.

Мелані пручалася, видиралася щосили, проте італієць 
виявився дужчим. Тоді білявка піднесла ліву ногу й різко 
вдарила його підбором по нозі.

— Ах ти ж суко!
Глухий рик вихопився з грудей Вінченцо, і на мить його 

руки ослабли достатньо, аби Мелані змогла вирватися. Та 
щойно вона метнулася до дверей, як чоловік, накульгуючи, 
підбіг і схопив її за пояс штанів. Ті трохи з’їхали вниз, від-
кривши погляду чорні мереживні трусики, і під шалене 
гупання серця об грудну клітку Вінченцо вмить відчув 
стійку ерекцію.

— Стояти! — Нападник за пояс підтягнув жінку до 
себе й стиснув у таких міцних обіймах, що тій не вдава-
лося навіть ворухнутися. — Куди це ти зібралася? Не-
гоже так утікати.

1 Пахнеш чудово (англ.).
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Мелані продовжувала хвицатись і звиватись. Скута 
по руках і ногах, вона опустила голову якомога нижче 
й уга тила кривдника тім’ям у ніс. Кров одразу зацебеніла 
обличчям Вінченцо, стікала по грубій щетині та потрап-
ляла поміж губ.

Американка заволала, сподіваючись, що хоч хтось по-
чує її з-за дверей туалету. У відповідь Аллеґро затиснув 
рукою жінці рота й носа так сильно, що лише ціною не-
ймовірних зусиль їй вдавалося вдихнути порцію життє-
дайного повітря.

«Це не кінець…»
— А оце вже нікуди не годиться!
Італієць спритно підчепив ногою ноги Мелані й кинув 

її на підлогу. За секунду він сидів у неї на спині, дико ви-
ряченими очима туплячись у чорне мереживо трусиків. 
Очі палали ненаситним бажанням і божевільною жагою. 
Вінченцо потягнувся рукою до передньої нагрудної ки-
шені шкіряної куртки, витяг звідти щось схоже на міні-
камеру й зазирнув у її об’єктив.

— А цього вам краще не бачити!

6

— Ви навчили мене ніколи не зупинятися…
Відстань між нами швидко скорочувалася — крок 

за кроком Максим наближався. Я розумів, що бояти-
ся нічого, але ватяні ноги однаково підкошувалися, 
а чоло зрошував холодний піт.

— Пам’ятаєте, пане Кравець? Ви мене заколисува-
ли, коли мами не стало…

Що за чортівня? Щойно я вирішив поворухнути 
рукою, як усе тіло скували невидимі кайдани — так, 
що жоден м’яз не слухався.
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«Що ти говориш, Максиме?»
Подумки слова вилетіли шаленим криком. Та лишень 

подумки — наяву губи залишалися стуленими.
— Чому ви не допомогли мені?.. — Очі юнака роз-

ширилися. Він запитував, хоча знав відповідь. — Та 
знаю: ви не мали вибору…

Максим провів рукою по своєму обличчі, і воно по-
чало змінюватись: очі наливалися блакитною барвою 
й ставали зовсім дитячими, а волосся росло, уже май-
же сягаючи пліч.

— Нічого… я вам пробачаю. З ким не буває?
Лука всміхнувся. Мої груди щось боляче стиснуло, 

і крик, що рвався назовні, залишився скніти десь під 
шлунком.

«Що відбувається?! Максиме… Максиме, пробач… 
Благаю!»

На очі наверталися сльози, але ні вони, ні слова 
так і не вирвалися назовні. Зовні я був незворуш-
ним, заціпенілим.

«Максиме!!!»
— Ви такі добрі… та наївні… ха-ха!
Тепер уже зовсім Лука завмер за десять санти-

мет рів від мене. Зазвичай із такої відстані мені вда-
валося відчути запах його солодкавого шампуню.

— Мама пишалася б тобою, тату…
Знизу щось сяйнуло яскравим металевим полис-

ком. Лука підняв руку з пістолетом Макарова та 
спрямував дуло на свою осяйну усмішку.

«М-А-К-С-Е!!!»
— Завдяки тобі я побачу маму…
Максим іще ширше всміхнувся синовими губами. 

За мить життя Луки багряними мазками розтіка-
лося по стінах. Кров сина пульсувала в німій боро-
тьбі за життя. У моїх вухах пронизливо дзвеніла 
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тиша. Переді мною стримів юнак із понівеченою 
головою. З кривавого місива проступала щира ди-
тяча усмішка.

7
Львів, Україна 

9 вересня, 2015 рік

Футболка прилипла до мокрого від поту тіла. Сапаючи, 
як на бігу, я підхопився на ліжку і, труснувши головою, 
наче це якось допоможе позбутися моторошного осаду, 
глянув на наручний годинник, що лежав на тумбочці біля 
ліжка, — 06:41.

8
Львів, Україна 

10 вересня, 2015 рік

О 12:21 дня телефоном готельного номера 503 дівчина 
з рецепції сповістила пожильця їхнього готелю про мій 
візит. Через суботній шарварок із дешифруванням ми 
з Марком так і не обмінялися телефонними номерами.

— Марко Григорович за хвильку до вас спуститься, — 
промовила тонким, проте владним голосом молода бі-
лявка. Від неї линув солодкуватий аромат парфумів із 
нотками ванілі.

— Дякую.
Відступивши від рецепції, я пішов до широкого шкіря-

ного дивана. Кілька хвилин роздумував, чи захоче Марко 
бачити мене після останнього візиту. Він не на жарт нер-
вував, а знервовані й гонорові чоловіки непередбачувані 
більше за підхмелену жінку в критичні дні та за кермом 
аеростата. Окрім того, увесь учорашній день я навіть не 
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згадав, що треба таки зв’язатися з Марком. З раннього 
ранку й до пізнього вечора ми з Лукою дивилися мультики, 
заїдаючи їх — а я — ще й свою внутрішню порожнечу — 
морозивом.

— Хей-хей, чуваче! — з-за кута з’явився Марко з роз-
кинутими для обіймів руками. Мене надзвичайно тішило 
побачити бугая усміхненим. Та ще й чисто поголеним, із 
різким запахом уже іншої, проте незмінно дорогої туалет-
ної води. — Я почав втрачати надію, що ти отямишся — 
он щойно взявся збирати речі, аби валити на фіг із цього 
міста. Думав це ще вчора зробити, але, знаєш, неділя й ті 
львівські красуні…

Марко підморгнув білявці, від чого та зашарілася, наче 
восьмирічна дівчинка, і, відвівши очі, заходилася переби-
рати складені в стос папери. Вигляд чоловік мав, як за-
звичай, солідний: чорна сорочка із закасаними рукавами; 
чорні, трохи завужені фірмові джинси; лаковані чорні туфлі.

— Слухай, ти… цей… пробач за тодішнє, — пробурмо-
тів я десь у землю.

— Дах зірвало. — Марко з розумінням кивнув голо-
вою. — Не парся. Зараз підемо й нарешті промочимо 
горлянки чимось кращим за ту твою каву.

— Не зарано?
— Пресвятий підсрачник, ти коли-небудь облишиш 

втиратися слинявчиком? Підривай свою дупу й ходімо.
Готель пустував — лише до рецепції прямувала самот-

ня жінка з дивним виразом на обличчі, наче от-от почне 
відраховувати час годинник до ядерної боєголовки, і на 
вході сидів, читаючи газету, якийсь чоловік. Та й той під-
вівся і, змірявши нас поглядом, закрокував у той самий, 
що й перелякана жінка, бік.

У передчутті випивки Маркові очі сяяли, а крок ставав 
дедалі швидшим. Руйнувати таку ідилічну картину мені 
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не хотілося, але подальший маршрут нашого пересуван-
ня я спланував уже давно.

— То куди ми йдемо?
— Одна блонда вчора завела до Mons Pius (здається, 

так називається). Гарний був вечір, — потішався друг.
— Ти про ту з рецепції?
— Яку? — Марко начеб обурився моїй нахабності, 

але стримано всміхнувся. — Ай, неважливо. Та чи не 
та — хіба не байдуже? Усім їм хочеться лише одного — 
міцної чоловічої ласки.

Ми перейшли проспект Чорновола й подалися в бік 
площі Ринок.

— Маю кращу ідею.
— Викладай.
— Їдьмо до моєї подруги, — я знав, на що тиснути.
Марко раптом зупинився та вирячився на мене круг-

лими від здивування очима.
— Що за подруга?
— Просто давня знайома. Кілька разів перетиналися.
— Самотня? Ти ж знаєш, що заміжні для мене табу.
— Вона самотня, але шанси в тебе нульові, — під-

кинув я дровець у вогонь.
— Ще жодна крихітка не встояла перед моїми чара-

ми. — Марко насупився.
— Ти зараз нагадуєш маленького хлопчика, у якого 

забрали з рук цукерку.
— Припини, бо зараз начищу твою самовдоволену 

пику так, що забудеш, хто такий сам Господь Бог.
Ми стояли в очікуванні, доки Марко вирішить, що 

йому робити. 
Побоюючись, аби чоловік не скипів і не рвонув до 

готелю пакувати валізу, тиснути на нього я вже не міг. 
Залишалося сподіватися на слабинку до жіночої статі 
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(хай там як, а вона таки сильніша за слабину до алкого-
лю). Ми просто мусили потрапити до Олівії.

— Чому саме до неї?
— Ти нагадав мені, що я відбився від давніх знайо-

мих, — я винувато опустив очі вниз і втупився ними в зем-
лю. Ідіотська причина, але кращої вигадати не зміг, — то 
вирішив зателефонувати Олівії. Зустрітися. І тебе за-
брати з того готелю. Вона зраділа, запропонувала при-
хопити пляшечку вина й заїхати до неї потеревенити. 
Ностальгія пробила…

— Якось нуднувато звучить, хіба ні? Та я зрештою не 
проти.

— Чудово! Вона винаймає квартиру на Широкій.
— Це де?
— Не хвилюйся, я дорогу покажу. Де ти лишив машину?
Марко розвернувся навколо й вказав на готель. Не-

подалік від входу стояв невеликий синій Chevrolet Lacetti.
— А куди подівся твій монстр Prado? — здивовано 

запитав я. Видовище «Марко за кермом невеличкого 
легковика» неабияк бентежило: чоловік завжди кохався 
у великому, потужному й міцному, тож якось мені не ві-
рилося, що синій передньопривідний седан може нале-
жати ґевалу.

— Продав до бісової матері. Я ж казав тобі про кризу, 
а Prado жерла, наче я у свої молоді роки. Довелося від-
мовитись від позашляховика й пересісти на цю Бембі. 
Я в ній почуваюся, наче Халк у коробці з-під взуття.

Кожне слово наче молотом гатило по чоловіковім об-
личчі: артерія на лобі стала завтовшки з олівець, в очах 
замерехтіли неприховуваний біль і сором. Марко був із 
тих людей, яким життєво необхідно самостверджуватися 
візуально, підкреслюючи власні життєві позиції чимось 
дорогим та ефектним.
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— А що за дивне ім’я таке — Олівія?
— Американка. Її батько — українець, тож сім’я пере-

їхала сюди, коли дівчині виповнилося чотирнадцять. Прі-
звище вона залишила від матері.

— А зараз їй скільки?
— Матері?
— Олівії, бляха!
— Достатньо, друже, — підморгнув я, — достатньо.

9

Квартира на вигляд була доволі маленькою. Однокімнат-
ка з мініатюрною вбиральнею, геть завалена речами, 
газетами й книжками. Останні валялися повсюди: на під-
лозі в коридорі, на кухонних тумбочках, ліжку та в туа-
леті. Найближчий стос увінчував Жан-Крістоф Ґранже. 
Місце, де Олівія зазвичай спала та готувалася до роботи, 
важко було назвати кімнатою: одна стіна стояла з гар-
но намальованим пензлем і фарбами пейзажем зимових 
гір, друга — обклеєна яскраво-рожевими шпалерами, 
решта дві — газетними вирізками та роздруківками нау-
кових статей. У кутку під вікном розмістився розклад-
ний диван із м’якого штучного матеріалу, де сиділи ми 
з Марком. Вікно виходило просто на величну білу Церк-
ву Вознесіння.

— Пробачте за затримку…
Витираючи рушником руки, Олівія влетіла до кімнати. 

Вона мала стрункі й довгі ноги, зараз прикриті лише ко-
роткими шортами, від чого в Марка аж слина потекла. 
Вимова американки була ледь не ідеальною, проте іноді 
вчувався прихований акцент: дівчина на американський 
лад пом’якшувала звуки «р», «з» і «с». Усе це справля-
ло вкрай миле враження, особливо в антуражі зі смагля-
вим личком і темним кучерявим волоссям.
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— Не переймайся, Олівіє, ми тут чудово розважаємо-
ся, — запевнив я подругу.

У вчорашній розмові Олівія не поставила жодного 
запитання про Максимове самогубство, вочевидь осте-
рігаючись розбуркати мої страхітливі спогади. Вона ви-
чікувала, коли я сам почну говорити.

— Ну… рада тебе бачити, Даліборе. — Жінка соро-
м’язливо потягнулася обома руками для обіймів, і я від-
разу потягнувся до неї у відповідь. — Я сумувала за тобою.

— За ким? За тим нудотником? — розреготався Марко.
— Ну, на нашому потоці він був заледве не зіркою. 

Я б навіть сказала, що одним із найпопулярніших хлопців.
— Хто? Він? — Регіт став гучнішим.
Я кинув багатозначний погляд на Марка, а потім — на 

Олівію.
— А були й такі, — я вказав великим пальцем на чо-

ловіка, що й далі заходився реготом.
— Більше, ніж того хотілось би. Що ж… сподіваюся, 

ви принесли вино, як ми домовлялись? — запитала Олі-
вія під дзенькіт бокалів, які дістала із запорошеного, ще 
радянського серванта.

10
65 км на схід від Вашинґтона, США 

31 серпня, 2015 рік

Кабінет директора за площею був більшим за кабінети 
обох голів підрозділів, разом узяті. Тонована стіна від-
городжувала його від решти світу, забезпечуючи тишу 
й затишок, а дві повністю скляні стіни й чотири потужні 
лампи під стелею перетворювали на щось подібне до 
освітленого прожекторами стадіону.

Під однією зі стін стояв великий свіжополакований 
дубовий стіл. Неначе демонстрація педантичності, у його 
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правому куті виднілися рівненько викладені олівці й руч-
ки. Порушувала картину нещадної «правильності» Ген-
дерсона заповнена недопалками скляна попільничка, 
поставлена біля ручок.

Ніякого товстого килима на підлозі — лише тонкі 
й дорогі італійські дубові дошки. Уздовж білої стіни довга 
шафа з трьома секціями, відведеними під документи, одяг 
(переважно недешеві смокінги) і заставлений пляшками 
з елітним алкоголем бар. Навпроти столу два невеликі 
м’які крісла.

Білл Гендерсон гордовито височів над столом, а право-
руч від нього горбився Ґреґор Бойд. Обоє шоковано ту-
пилися в екран ноутбука.

— Що це за хрін?! — Коли відео закінчилось і посеред 
екрана з’явився напис «Play again»1, Гендерсон уже не 
міг стримувати емоцій.

— Вінченцо Аллеґро, — сухо відповів заступник.
— Хто?!
— Виконавець з Італії.
Гендерсон силкувався пригадати хоч когось із вико-

навців європейського півострова, проте марно. Насе-
лення Італії ледь не стовідсотково ревні католики, тож 
і виконавці, по суті, там ніколи не були потрібні. Лише 
минулого року через підвищення відсотка біженців по-
стало питання пошуку оперативників. Від таких думок 
у Гендерсона зачухалася потилиця.

— Ти ж казав, що там немає нікого з потрібним рів-
нем доступу.

— Немає.
— То якого дідька там узявся той Вінченцо?!
Бойд, пересунувши центр ваги з однієї ноги на другу, 

мовчав.

1 «Програти знову» (англ.).
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— Ну? Як він дізнався про Мелані Маєрс? This is 
classified information1.

— Ще невідомо. Наразі контакт із Вінченцо Аллеґро 
обірвався. Щойно він вийде на зв’язок, дам знати.

Гендерсон угамувався й сів назад у крісло. Натиснув-
ши на кнопку «Play again», переглянув надіслане італій-
цем відео вдруге.

— Та він псих! Бідолашна Маєрс, — сумно хитав го-
ловою Бойд.

— Вона б не приїхала назад.
— Знаю.
— То знаєш, що це був єдиний вихід.
— Знаю, — повторив Бойд. Понад усе він волів би, 

щоб цієї розмови ніколи не було. — Цікаво, що він зро-
бив із тілом…

— А не плювати?
— Ні.
— Господи, — Гендерсон саркастично закотив очі, — 

знову ти зі своїм співчуттям.
— Просто обережність. Хтозна, хто знайде її тіло.
— Не переймайся, — відмахнувся Гендерсон, — від-

тепер вона ніколи не працювала на нас.
Ґреґор Бойд промовчав. Усе це не подобалося чолові-

кові, однак обов’язкова частина роботи не мусила при-
носити задоволення.

— І що далі?
— Будемо працювати, як і завжди.
Розмова затягувалася. Здавалося, жодному більше не 

вдавалося витискати із себе жваві коментарі.
— Готуйся до відрядження, — сухо видав Гендерсон.
— Якого відрядження? — Бойд здивовано скинув брови.
— Поїдеш до України.

1 Це засекречена інформація (англ.).
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11
Львів, Україна 

10 вересня, 2015 рік

— Ви, що, знущаєтеся? — мало не рипів Марко.
— Заспокойся, — мої мляві спроби втихомирити 

його нагадували намагання за допомогою дипломатич-
них «реверансів» спинити знавіснілого бика, — про-
бач, будь ласка, але інакше ти б ніяк не погодився по-
говорити.

— Звісно, ні!
Олівія, опинившись між двома сторонами конфлікту, 

відверто ніяковіла.
— Таки Даліборова правда, Марку, — спробувала 

втрутитися жінка, — ці символи мають сенс.
— Як же ви, членистоногі, мене задрали.
— Годі! — Американка різко піднесла руки вгору.
— Не годькай! Навіщо, дівко, це тобі? Окей, я ро-

зумію, той дебілкуватий, але ти… така на вигляд розумна 
й гарна жінка! Чим він переконав тебе повірити в ту його 
побрехеньку? Чи всі історики схибнуті на аван тюрах?

— Я знав Максимового діда! — Обоє відразу замовк-
ли. Тільки брехнею вдалося б змусити Марка слухати.

— Що?
— Пам’ятаєш, я розказував про прихід Максима й що 

той приволік дідів заповіт?
— Ну.
— Спершу я не згадав дідка, але вчора… Ігор Васильо-

вич Підгірський був моїм викладачем старослов’янської 
міфології. Точніше, викладачем на заміну. Бачилися ми 
лише кілька лекцій.

— Знущаєшся? А ти не думав, що сприймаєш вигадку 
за бажане? Що сплутуєш його з кимось або ж узагалі 
накрутив себе.
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— Звісно, думав. Тому почав перебирати в голові 
всіх, хто б підтвердив мої здогадки. Майже з усіма одно-
групниками я контакти розірвав чи й зовсім не мав. 
Прига дувати викладачів і випитувати в них марно: вони 
не зможуть не те що мене впізнати, а й розповісти, хто 
минулого тижня був на кафедрі. Я переглянув усі свої 
старі записники, акаунт у Facebook і натрапив на єдино-
го, хто хоча б якось мені допоміг і також був у Львові. Ми 
поговорили, і от…

Моя брехня здавалася такою правдивою, що я й сам 
починав потроху вірити в неї. Так, я зателефонував по-
друзі-американці, але не для того, щоби поговорити про 
викладача, який колись бував у нас на заміні. Насправді 
я потребував допомоги. Моральної, фізичної, розумо-
вої — байдуже. Єдиною, кому я міг довіряти тут, у Львові, 
була саме Олівія. Зрештою тільки Олівія. Вона радо ви-
слухала мене та погодилася допомогти переконати Марка.

Марко пройшовся кімнатою, потираючи лице долоня-
ми, і зупинився за крок від мене. Олівія, аби відволікти-
ся, прибирала зі стола порожні келихи з-під вина й та-
рілки, вимащені жиром смажених курячих грудок.

— Пробач, що втягнув тебе в це, але, вочевидь, тут 
усе серйозно.

— Ох, ти мене, скотино, таки доконаєш. — Буря на-
решті втихомирилась, і в гримасі на Марковім обличчі 
знову можна було розгледіти його «фірмову» дурнувату 
усмішку. — Окей. Але я пам’ятаю, що той хлопець — 
земля йому пухом — казав, ніби дідок був простим сто-
ляром, так?

— Він міг закінчити викладацьку кар’єру й на пенсії 
почати працювати з деревом.

Олівія мовчки ствердно кивнула головою.
— Я намагався витягти з Підгірського хоч якусь інфор-

мацію, — від згадки про перелякані студентові очі моїм 
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тілом розтеклася млість, — але хлопець був дико пере-
ляканий і мовчазний.

— А що, як малий був під кайфом?
Я розумів, що така ймовірність — і доволі висока — 

існувала. Є безліч психотропних речовин, які не призво-
дять до зниження здатності говорити членороздільно та 
тримати рівновагу, як-от алкоголь, а проте заганяють 
у ступор і змушують створювати в голові свою, альтер-
нативну реальність, бачити речі, яких немає, тобто галю-
цинувати. Відстороненість і страх від будь-якого шереху 
як симптоми вживання наркотиків могли бути пояснен-
ням поведінки Максима.

— Може, — цього разу я спробував підбадьорити 
Марка, підтакнувши його здогадці.

Олівія протерла ганчіркою стіл.
— Але навіть у стані алкогольного чи наркотичного 

сп’яніння студент не спромігся б вигадати знайому мені 
людину.

— Збіг обставин… — Марко досі не хотів вірити в по-
чуте. Погодитися — означало б разом зі мною влізти в це 
гівно з головою, а ґевал полюбляв чистоту.

— Забагато збігів, як гадаєш?
Марко скуйовдив коротке волосся й нарешті вперше 

за хвилин десять присів на стілець навпроти. Олівія 
вмостилася на дивані праворуч від мене (мій ніс залос-
котав запах кокосового гелю для душу).

— Добре. — Чоловік прибрав уважного, абсолютно 
серйозного вигляду. — Уявімо, — просто на секунду 
уявімо, — що все це правда. Тоді що означають ті слова? 
Закарлючки, маю на увазі.

— Ми з Олівією довго міркували, але так і не зро-
зуміли.

— Ну, приїхали.
Жінка не витримала:
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— Марку, як можна бути таким упертим?! Та легше 
навчити собаку подавати чай у ресторані, як вмовити 
тебе вислухати нас, не перебиваючи.

Чоловік навмисно важко, демонструючи, що робить 
нам послугу, видихнув. Та хай як він упирався, я вже від-
чував у ньому крихту прихованого зацікавлення.

— Гаразд, вивалюйте, що там у вас…
Його голос став приглушеним, щоки надулися, а руки 

схрестилися на грудях.
— Отже, символи належать хорватам, які прожива-

ли на території Західної України наприкінці першого сто-
ліття. Їхня тогочасна столиця розташовувалася лише за 
годину їзди від Львова.

— Столиця?
Я вхопив простягнутий Олівією ноутбук і запустив 

інтернет-браузер. За мить на екрані висвітилася стаття 
з Вікіпедії про село Стільсько з фотографіями. Кожну 
я відкривав почергово, аби Марко міг вловити суть.

— 1981 р. історик за фахом Орест Корчинський від-
крив на території села Стільська старослов’янське го-
родище. Там знайшли рештки укріплень зі збережени-
ми земляними валами, обкопаними ззовні глибокими 
й широкими ровами чи обведеними горизонтальни-
ми терасами. На гребеневій частині валів колись були 
міцні дерев’яні стіни-укріплення з оборонними вежами. 
Загальна довжина стін давнього міста сягала десяти кі-
лометрів, а його укріплена площа становила близько 
250 гектарів. Тобто столиця старослов’янського народу 
була неймовірно великою: колись Стільсько ледь не в чо-
тири рази перевищувало за розмірами найбільші того-
часні європейські міста. Під час розкопок було знайдено 
приміські поселення, некрополі, печерні храми, осеред-
ки релігій. За окремими даними, у місті мешкало близь-
ко сорока п’яти тисяч осіб. — Через пошук я запустив 
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мапу Європи дев’ятого-десятого століть, а в сусідніх за-
кладках — фото городища. Хвилину Марко роздивлявся 
зображення печерних святилищ і мальованих планів то-
гочасного мегаполісу, доки я не збільшив мапу, аби було 
краще видно саме Західну Україну. — Основною при-
чиною такого бурхливого розвитку міста було його роз-
ташування. Ось, поглянь. Регіон городища лежав на 
межі двох великих етнічних масивів слов’ян — схід-
них і західних, на кордоні двох християнських церков — 
східної візантійської та західної римської. Також тут 
перетиналися два важливі трансконтинентальні шляхи, 
що з’єд нували Схід із Західною Європою та Північ із 
Середземномор’ям.

На річці Колодниці було створено великий водний 
шлях завдовжки одинадцять кілометрів. Це дало змогу 
слов’янам завдяки системі гребель і шлюзів з’єднати 
місто з Дністром, проводити малі кораблі до великої 
річки. Усю велич міста відображає його назва — Стіль-
сько. Корінь «стол » означає «сидіти на столі (престо-
лі)», а суфікс «ск» — «місто, населений пункт». Така 
назва не трапляється більше ніде не тільки в слов’ян, 
а й у всій Європі.

— «Де люд рождає земля стає домом», — проци-
тувала Олівія послання, — ми думаємо, що це якось 
пов’язано з так званим «домом» хорватів, яким можна 
образно вважати Стільсько. Тоді частина «земля стає 
домом» може стосуватися підземель чи печер, досі збе-
режених на тій території. Гадаю, нам варто пошукати 
відповіді там. Когось запитати. Не знаю.

Олівія замовкла, опустивши погляд у підлогу. Ми усві-
домлювали, що таких необґрунтованих припущень недо-
статньо, аби стверджувати про хоча б ідею для подаль-
ших дій. Марко, глипнувши на нас і не зрозумівши, чи 
закінчили ми розповідь, наважився заговорити:
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— Ну нехай. Їдьте й дивіться собі. Що ви хочете від 
мене? Навіщо влаштовувати весь цей цирк переді мною?

Ми з Олівією перезирнулися. Наше бажання здава-
лося нам очевидним, а від самої думки про чергову пор-
цію вмовлянь Марка ставало млосно. У жінки завібрував 
телефон, від чого та підскочила й поквапливо витягла 
його з кишені шортів. Подивившись на абонента, вона 
швидким порухом пальця перевела дзвінок на автовідпо-
відач. Моє око мимоволі вловило у верхньому правому 
куті телефона годину — «5:36 p. m.». Ще один самотній 
вечір для Луки…

— Ми хочемо, аби ти поїхав із нами.
— Нафіга це мені?
— Тобі не треба, — втрутилася Олівія, — зате треба 

нам. Треба Далібору, а він твій давній друг, який просить 
про допомогу. Невже ти відмовиш у такій дрібниці, як 
швиденько змотатися до Стільська й назад?

— Ти подолав такий шлях, і я сподіваюся, що не мар-
но. Хотів допомогти — ось нагода. Я почав цю історію 
з тобою й хочу завершити з тобою.

Хоча насправді розумів, що причина ховалася в по-
требі мати когось дужого поруч.

— А якщо там нічого путнього не знайдеться?
— Тоді обіцяю забути про все й жодним словом не 

згаду вати хорватів і Підгірського. — Я пильно поглянув 
у Мар кові очі, безмовно доводячи абсолютну серйозність 
своїх слів.

— Добре. Умовили, чортові гуманітарії! Але якщо по-
їздка виявиться даремною…

— Обіцяю.
Хвилину Марко помовчав, а тоді запитав:
— Як же сталося, що велике й могутнє місто майже 

безслідно зникло, коли інші, набагато менші, ще досі 
живі та процвітають?



184

Я на мить замислився. Це цікавило не лише його.
— За легендою, Стільсько підступом дощенту спалили 

вороги. Одначе сліди пожеж, знайдені в культурному 
шарі, не є достатнім доказом знищення міста внаслідок 
раптового вторгнення. Та й не віриться мені, що міцно 
укріплене городище так легко здалося. Загалом причину 
смерті міста досі ніхто достеменно не знає.

12
Братислава, Словаччина 

31 серпня, 2015 рік

— Vaše pivo1.
Симпатична молода офіціантка в чорних штанях і білій 

сорочці підійшла до кутового столика й поставила на 
нього замовлення. Ярослав щиро всміхнувся їй і підняв 
півлітровий келих.

— D’akujem2.
Чоловік роззирнувся довкола: йому подобався оригі-

нальний дизайн закладу. До Re:fresh Ярослав Війт наві-
дувався щоразу, як приїжджав до Братислави. Зі стелі 
тут звисали прикріплені до ниток газетні сторінки; уздовж 
стіни тягнулося декілька тонких водостічних труб, які 
переходили в декоративну огорожу другого поверху; 
з труб стирчали крани, які замість слугувати частиною 
сантехніки виконували — завдяки вмонтованим у гор-
лечко невеликим лампочкам — функцію освітлення; на-
впроти столика жваво розмахував повною пляшкою лі-
керу бармен, а на стіні позад нього виднілася округла, 
у вигляді корка з-під пляшки, емблема ресторану. До 
бармена підбігла кучерява дівчина з пірсингом на губі 

1 Ваше пиво (словац.).
2 Дякую (словац.).
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й легенько чмокнула в щічку, а той, грайливо підштовхую-
чи її, розсміявся.

Ярослав хотів запалити цигарку. Хотів провести нею 
над губою, на повні груди вдихнути її смертельного аро-
матного диму. Хотів, проте не міг. Вероніка за найменшої 
цівочки цигаркового диму заходилася несамовитим каш-
лем. Легені жінки не витримували смердючого натиску 
тютюну й нещадно стискалися в шаленому спротиві. 
Останнім фактором, який безвідмовно подіяв на чолові-
ка, стала звістка жінки про вагітність. Вероніка боялася 
навіть за пасивного куріння виносити нездорову дитину. 
Ярослав миттю заприсягнувся кинути курити не те що на 
період вагітності, а назавжди. Перші дні без цигарок зда-
валися суцільним пеклом: груди ходили ходором, а руки 
тремтіли від браку тютюнового стержня. Найбільше до-
шкуляла напівповна пачка Parlament у кишені, викину-
ти яку не знаходив сили волі. «А як знадобляться? — 
переконував себе Ярослав. — Нехай полежать. Як буде 
занадто хижо — випалю одну на вулиці. Нічого страш-
ного не станеться». На його щастя, гірше не стало. За 
сімнадцять днів залежність, на диво, наче випарувалася, 
лише подеколи нагадуючи про себе, а півпорожня пачка 
полетіла до смітника. Ще за вісім місяців народилася 
здорова кароока красуня Віолетта.

Зараз дівчині вісімнадцять, і вона навчається на фа-
культеті природничих наук у Братиславському держав-
ному університеті імені Яна Коменського1. Вероніка до 
останнього опиралася відпускати доньку закордон, але 

1 Університет імені Коменського (словац. Univerzita Komenské hov 
Bratislave) — найбільший і найстаріший університет Словаччини, 
заснований 1919 року. Основні напрями факультетів — медицина, 
фармація, юриспруденція, природничі науки, математика, фізика, 
інформатика, соціально-економічні науки тощо. Середня чисель-
ність студентів коливається в межах тридцяти тисяч осіб.
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переваги безкоштовного європейського навчання та 
можливість частих візитів батька до Братислави стали 
неспростовними аргументами. Спершу жінка не давала 
Віолетті спокою, телефонуючи по декілька разів на день, 
змушувала чоловіка навідувати її мало не щовихідні. Та 
спливло декілька місяців, і подружжя відчуло плюси 
окремого проживання — уперше їм не треба було по-
стійно наглядати за Віолеттою, тож з’явилася можли-
вість витрачати час на себе. Коли кількість та якість 
сексу зросла втричі, Ярослава опанувала потаємна гор-
дість за свою сім’ю. До останніх днів.

Чоловік відсьорбнув пива, забувши про цигарки. Те, 
що відбулось у Нью-Йорку, залишило невигойний слід 
у його душі. Вісімнадцять років він ганявся за прима-
рою й лише три дні тому переконався, що вся та праця 
не була марною.

Допиваючи півлітровий кухоль Pilsner Urquell, Яро-
слав махнув рукою офіціантці. Та буквально сяяла, ви-
граючи очима та прикрашаючи пухкенькі рум’яні щічки 
променистою усмішкою. Вона заклала пасмо темного 
волосся за вушко й запитально глянула на клієнта. Яро-
слав одразу уявив юну Вероніку під час їхньої першої 
зустрічі: на другому курсі львівської «Політехніки» хло-
пець разом із друзями святкував завершення сесії в кафе, 
де працювала надзвичайно гарна дівчина, фанатка лю-
бовних романів і чорної кави.

— Рахунок, будь ласка, — усміхнувся у відповідь 
Ярослав.

Офіціантка швидко подріботіла до бармена, вибила 
щось на сенсорному екрані комп’ютера та повернулася 
з невеликим клаптиком паперу. Як же чоловікові браку-
вало молодечого запалу колишніх пригод із дружиною. 
Ярослав згадував їхні походи в гори з наметом, борсання 
в багнюці та нескінченні літні концерти. Тоді все було 
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чудово. Усе було чудово навіть після народження донечки. 
Усмішка не сходила з облич подружжя ще чотири дні 
тому. А тоді чоловік полетів до Нью-Йорка.

Коли пальці вклали три євро в тендітні пальці офіці-
антки, на столі завібрував телефон. Ярослав глипнув на 
екран — Viber висвітив зображення русявого чоловіка 
зі зморшками навколо очей. Бажан.

— Так. — Чоловік притис плечем телефон до вуха 
та підвівся, аби вийти із закладу. Офіціантка помахала 
рукою на прощання, і він відповів їй приязним кивком.

— Привіт, Ярославе. — Хоча голос Бажана звучав 
ніби спокійно, відчувалося, що той докладав до цього 
чимало зусиль. — Ти де?

— У Братиславі.
— Чорт, — стиха вилаявся Бажан. — Ти ще довго 

там будеш?
Ярослав розумів, чому всі на нервах, але такий поспіх 

його дивував.
— З донькою вже бачився, то завтра зрання до Відня, 

а звідти літаком додому. Усе гаразд? Ти якийсь схви-
льований.

— Повертайся негайно.
— Чому? — Ярослав і сам починав хвилюватися. — 

Що сталося, Бажане?
Вийшовши з Re:fresh, Ярослав зупинився посеред 

вули ці та задивився на білі, наче обмазані крейдою бу-
динки. Сонце добряче припікало, і дівчина із сусідньої 
ка в’яр ні щедро поливала аж гаряче каміння зі шланга.

Динамік на хвильку затих. Пауза, здавалося, тривала 
цілу вічність, а потім друг заговорив:

— Не знаю як, але вашу розмову в Нью-Йорку під-
слухали.

— Неможливо! — обурився Ярослав. — Як вони 
в дідька це зробили?
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— Хай там як, а діяти треба оперативно.
— Зрозумів, — важко зітхнув чоловік. Не дарма він 

відчував, що безтурботні дні закінчилися. — Що з Під-
гірським?

— Установили віддалене стеження. Чекаємо на тебе.
Ярослав закрокував у бік Hlavné námestie, все ще 

втримуючи телефон плечем — розмова поглинула його, 
і він не зауважив, що руки вже вільні.

— Не можна, аби стався ще один витік інформації, — 
знову почувся голос із динаміка.

— Розумію. Тримайте в курсі.
Палець натиснув на екрані велику червону кнопку 

розриву зв’язку. Зустріч із дружиною відкладалася.

13
Львів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

Лекції мені дозволили пропустити. Ба більше: Віктор 
Петрович наполіг, аби я відпочив і якось розвіявся. 
Щодо студентів, то одні пропустили кілька днів за по-
радою батьків, інші — через страх, який підводив голову 
щоразу, коли вони проходили повз ту аудиторію, решта, 
ті, хто не був знайомий із хлопцем особисто, вийшли на 
заняття та, ніби нічого не трапилося, писали конспекти. 
Хай там як, та на факультеті все стало інакшим.

О 08:25 я відвів Луку до двадцять шостої школи, що 
на Сахарова, і отримав півдня вільного часу для поїздки 
до Стільська. Вирушили маршруткою. Авто я навмисно 
не брав: по мене мав заїхати Марко, і він же, якби все 
затягнулося, повинен був залишити нас у селі, поїхати 
по сина та привезти до нас. Лука, зачувши про можли-
вість покататися містом в автомобілі, зрадів, побажавши, 
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аби мої пошуки тривали якнайдовше. Я на ту його втіху 
тільки всміхнувся й скуйовдив йому довге волосся.

— Він дивовижний, — зі слізьми на очах шепотіла 
Катерина, тримаючи загорнутого в ковдру три-
місячного Луку. — Поглянь лише, які крихітні в ньо-
го рученята. Він так їх простягає, наче хоче обійня-
ти весь світ.

— Може, то він маму свою обійняти хоче, — 
у відповідь мовив я, — а ти тут філософствуєш.

— Припини, дурнику, — легенько штурхнула мене 
під бік кохана.

— Ну, як подумати, що для нього ти і є весь світ, 
мої слова не такі вже й беззмістовні.

— Але ж ти й підлиза! — Катерина притулилася 
до моєї шиї та легенько вкусила.

— Як гадаєш, ким він виросте? — щоразу, як Лука 
опинявся в Катерини на руках, вона заводила про це 
мову. — Чи буде щасливим?

— Що за запитання? — Я погладжував змучену 
безсонними ночами жінку по волоссі.

— Просто подивися на людей! Вони такі закло-
потані, нидіють у своїх сірих будинках-коробках 
і не бачать усієї краси життя. Вулицями ходять, 
утупивши погляд у землю, ще й чітко завченим ро-
ками маршрутом. Хіба люди зараз щасливі?

— Ти ж не така. — Я ніжно поцілував її в лоба. — 
Ти бачиш світ таким, яким він є, розмежовуєш доб ро 
й зло, а не змішуєш їх. Що найважливіше — ти мама 
й зробиш усе, аби твій син був щасливим. Так? — 
Усмішка сама злетіла на обличчя.

— А якщо мене не буде поряд?..
— Припини! — не на жарт гнівався я на такі її 

припущення. — Куди ж ти подінешся? Я тебе нікуди 
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не збираюся відпускати, триматиму біля нас, що 
тобі аж набридне.

Катерина всміхнулась і скинула на мене сповнені 
любові очі.

— Мені ніколи не набридне. Я кохаю тебе…

— Даліборе! Ти там приклеївся чи як?
Голосний і грубий окрик блискавкою розпанахав канву 

спогадів. Метрів за десять від мене стояв синій Chevrolet, 
з вікна якого вистромлювалась усміхнена пика Марка. На 
сидінні біля водія примостилася кучерява Олівія, яка на 
Марків крик зіщулилася всім тілом, намагаючись утисну-
тися глибше в крісло. Жінка знала Марка другий день, 
а вже соромилася його — у цьому був увесь мій друзяка.

Вхідні двері школи, обведеної, як тюрма суворого ре-
жиму, металевим парканом, поглинали потік дітей, які 
щосили квапились, аби не спізнитися на перший урок. 
Лука обернувся до мене через плече, помахав рукою 
та щиро, по-дитячому всміхнувся. Клубок, що з’явився 
в горлі від спогадів, не зникав, а радше тугішав від само-
го погляду на заклопотаного малого. Відтоді, як не стало 
Катерини, я дуже старався, щоб син не сховався в ту сіру 
коробочку, про яку вона казала. Дивлячись на нього за-
раз, я мимоволі замислився, а чи вдається це мені?

— То ти йдеш?! — Марко репетував і безперервно 
тиснув на сигнал.

— Іду я, йду! — замахав я рукою у відповідь.
Ми домовилися, що Марко забирає з дому Олівію, 

а потім мчить до школи, де підбирає мене.
— Привіт, — кинув я, зачиняючи за собою задні двер-

цята.
Від самого погляду на відверто невиспаного Марка моє 

серце шпигнула шпилька сорому за вчорашню брехню.
— Рушаймо швидше, — пробубнів собі під ніс Марко.
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Ми їхали вже майже двадцять хвилин, але ніхто за цей 
час не зронив жодного слова. Я тихцем оглянув авто-
мобіль: килимки під ногами встеляли шелесткі пусті па-
кети з-під чипсів і крихти від якоїсь страви мексиканської 
кухні, а салоном витав гіркувато-кислий запах невідо-
мого походження.

— Може, складемо хоч якийсь план дій? — Олівія 
наважилася вилізти зі свого уявного сховку в сидінні.

— Так-так! Складіть, — погодився Марко, — нічого 
ошиватися в якомусь задрипаному селі, не знаючи, що 
там робити.

— Добре. Увечері я пошукав в інтернеті й роздрукував 
мапу Стільська. — Руки сягнули до кишені штанів і, ви-
добувши звідти згорнутий учетверо аркуш формату А4, 
подали його Олівії. Марко скоса глипнув одним оком на 
мапу, але змовчав.

— Так, бачу. А що це?
Жінка вказала на маленькі, нанесені синьою ручкою 

по всій мапі хрестики. Стільсько простягалося з півночі 
на південь на 4 км і переходило в сусіднє село Дуброву. 
Дорога між ними перпендикулярно звертала й проходи-
ла крізь густо засаджений ліс іще на 4 км до села Ілів.

— Це я вчора, аби ми не блукали годинами, нашвид-
куруч познаходив печери й позначив їх. Але не всі. За 
відгуками туристів, більшість місцевих не знає нічого про 
те, що діялося на землях під їхніми ногами тисячу років 
тому. Тож розпитувати їх немає сенсу.

— Жоден нормальний не копирсатиметься в землі із 
запитанням «Бля, а хто ж срав тут до мене тисячу років 
тому?! Може, гівняшки в них були кольорові… гм…».

— А дарма, бо дехто такими запитаннями примудря-
ється непогано заробляти.

— Тьху, — Марко сплюнув попід руки й кудись під 
сидіння невидиму слину.
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«Та що це з ним?!»
Ми проїхали ще з десяток кілометрів у напрямку Трос-

тянця, де мали звернути з траси на Миколаїв. Рівну до 
того дорогу вкрили суцільні вибоїни, наче її тут обстрі-
ляли з міномета. Автомобіль підкидало кожні два метри, 
тож Марко скинув швидкість до 40 км/год.

— Думаю, нам слід заїхати до Стільська й орієнтува-
тися на місці. Дістанемося до якогось першого святили-
ща, печери чи ще чогось такого й будемо вивчати.

— Чудовий план, — буркнув собі під ніс Марко.
— Іншого в нас, на жаль, немає.
Жінка склала аркуш учетверо й віддала мені.
— Треба вигадати щось більш розумне за бездумне 

блукання серед печер. Ми ж навіть не знаємо, що шукати.
— І що ти пропонуєш?
— Нічого!
— Якщо все це не вигадки, — втрутився Марко, — то 

в тексті повинен бути прихований зміст.
— Ми ж його знайшли, — відповіла Олівія, — це 

Стільсько — столиця білих хорватів. Місце їхнього «на-
родження».

— Може, це ще не все? Як там говориться?
— «Де люд рождає земля стає домом», — напам’ять 

процитував я розшифровані слова.
Ґевал помовчав секунд шість, але з невимовно напру-

женого обличчя було видно, що він докладає неймовірно 
значних розумових зусиль.

— Що, як ідеться не про образне місце народження 
тих хорватів? — М’язи Маркового обличчя розслабили-
ся й висіли тепер, як порожній мішок. — Може, треба 
шукати якийсь родильний будинок… ну, тобто родильну 
печеру, чи де там вони таке вичворяли?

— А таки правда, — протягнула Олівія, — але звід-
ки можна дізнатися про такі родильні місця? Ти ж, 
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Даліборе, сам казав, що навіть місцеві, по суті, нічого 
не знають.

— Так, досліджувати Стільське городище почали зовсім 
нещодавно. Та можна спробувати пошукати в інтернеті.

— Марку, скільки ще добиратися до Тростянця? — 
Очі задоволеного собою чоловіка блищали в дзеркальці 
заднього огляду.

— До п’ятнадцяти хвилин будемо на місці.
— Вбивай у пошуку… ем, — мовив я до жінки й од-

разу затнувся, не відаючи, що вписувати в той довбаний 
пошук. Як часто люди цікавляться народженням дітей 
у старослов’янських племенах? Я б не здивувався, якби ми 
були першими від початку розкопок Стільська. Та й хтозна, 
як називали, так би мовити, будинки для народжування ді-
тей тисячу років тому… Отже, залишалося тільки імпрові-
зувати. — Ем… вбивай «Стільсько народжували дітей».

Тендітними наманікюреними пальчиками Олівія на-
клацала в телефоні потрібні слова.

— Чортзна-що.
Марко продовжував мовчки керувати автомобілем 

і лише іноді кидав погляди в наш бік. Хоч він і вдавав, що 
йому абсолютно до лампочки вся ця поїздка, якесь за-
цікавлення муляло його та змушувало відволікатися.

— «У Китаї викрили фабрику, де народжували ді-
тей…», — озвучувала результати google-пошуку Олі-
вія. — «У Великобританії остаточно дозволили народжу-
вати…» Жах! Мені аж страшно відкривати ті посилання. 
Ой… може, тут є щось цікаве для нас — «Ілюстрована 
історія України від найдавніших часів…», а в описі є сло-
во «Стільсько». Поглянемо.

Жінка натиснула щось — і на екрані з’явився сайт 
«Український Ванкувер» — інтернет-газета української 
громади канадського Ванкувера. Під назвою сайту, про-
дубльованою українською й англійською та розмежованою 
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синьо-жовтим гербом, ішла назва власне статті: «Ілю-
стрована історія України від найдавніших часів до сучас-
ності. Розділ 16. Завоювання праукраїнцями Європи 
(ч. 1). Велика Хорватія». Останнє слово вселяло надію.

— Що там?
З хвилину жінка просиділа мовчки, бігаючи карими 

очима зліва направо та вчитуючись у текст.
— Тут історія створення так званої «держави західних 

горян» (білих хорватів — жителів гір). «Вона утворилася 
в середині п’ятого століття й проіснувала до кінця де-
в’ятого»… бла-бла-бла, «князь Самослав був язичником 
і мав тридцять сім дітей»… От, — вигукнула Олівія й при-
клала великий палець до екрана телефона, — «після 
смерті Самослава шістсот шістдесят другого року засно-
вана ним держава розпадається на чотири князівства — 
Краківьке, Нітранське, Хорватське та Стільське».

— Так, супер. Далі?
Промайнуло ще два кілометри. Спека за вікном на-

ростала, стираючи хоч якісь ознаки вранішньої вологи 
й малюючи в тремтливому мареві над асфальтом химер-
ні картинки.

— Ого! Це вже може стосуватися й нас — «перший 
дослідник Стільська Орест Корчинський стверджує, що за 
допомогою методу біоенергетичного аналізу вдалося вста-
новити, що під городищем, на глибині кілька десятків ме-
трів, є величезна зала рукотворного походження, площа 
якої — понад дві з половиною тисячі квадратних метрів».

— Тільки не кажіть, що нам доведеться повзати під-
земними тунелями. — Маркові ідея не сподобалася ще 
в зародку. Відвезти двох до села — окей, походити з ними 
в потовивертаючу спеку в пошуках незрозумілих печер — 
нехай, але продиратися підземними тунелями серед бруду, 
сирої землі й купи дрібних надокучливих комах і чер-
вів — ото вже ні!
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— Ми не знаємо. Якщо так, то просто постежиш за 
машиною та нашими речами. Не хочеться втягувати тебе 
в це, аби потім не слухати весь день, які ми тупі копачі 
гівна й що змусили тебе в ньому бабратися.

Марко вгамувався. Навіть ледь помітно всміхнувся, 
уявивши, як виголошував би такі слова.

— А про народжування так нічого й немає, — засму-
тилася Олівія, прогорнувши сторінку статті до кінця. — 
Лише стислий виклад історії Великої Хорватії та опис 
Стіль ського городища.

Не встигла жінка договорити, як Chevrolet повільно 
загальмував, а Марко, розвернувшись на своєму сидінні, 
достоту як нахабний таксист, виплюнув:

— Приїхали! Ваше Стільсько просто перед нами.

14
Стільсько, Україна 
11 вересня, 2015 рік

Перед нашими очима постав знак «Стільсько», за яким 
дорога звертала праворуч.

— То що? — Марко сидів, постукуючи великим паль-
цем по керму.

Олівія й далі марно переглядала посилання, які ви-
дав Google.

— Треба подумати, як вони народжували, — запро-
понував я.

— А хочеш, я тобі в усіх деталях розповім? — Марко 
розвернувся до мене обличчям, на якому читалися вод-
ночас і сарказм, і дурнувата задерикуватість. — Вагітна 
жінка лягала, розставляла ноги, і з її…

— Марку! — Олівія приклала вказівний палець до 
губів, показуючи, що йому краще притримати язика 
за зубами.
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— Де вони могли народжувати? — правив я далі. — 
Для цього потрібне тепле й сухе місце, а найважливіше — 
чисте й стерильне.

— Отже, відкриті печери відпадають, — зробила ви-
сновок Олівія. — А чому печери? У них же були дерев’я-
ні чи кам’яні будинки. Адже під час розкопок знайшли 
багато залишків і малих, і великих (завдовжки до сорока 
метрів) будинків. Може, про них і йдеться.

— Так, але вони не збереглися. Навряд чи наш інкогніто 
(ким би він не був) веде нас до неіснуючого будинку. Оскіль-
ки з тих часів маємо тільки печери, найбільш віро гідно, що 
саме там і треба шукати. — Я розумів, що все це видаєть-
ся безглуздям, проте не відступався. Інакше все втрачає 
сенс. — Печери — це невеликі за площею видовбані 
в скелі ніші з низенькими дверцятами. Багато печер Стіль-
ська слугували помешканнями спочатку для волхвів, а по-
тім — ченців. Тепер же там просто зберігають продукти.

— Логічно, — пожвавішала жінка. — Скільки їх?
— Дуже багато. Крім того, коли я не помиляюся, за 

8 км від Миколаєва розташований величезний храмовий 
комплекс із семи груп печер. Їхня глибина сягає двадцяти 
метрів. Неподалік від Дуброви також є святилище «Ді-
рявець», яке схоже на великий кам’яний п’єдестал, під-
пертий колоною. — Я тицьнув пальцем в один із хрестиків 
на видрукуваній мапі. — На п’єдесталі завжди горів 
жертовний вогонь, а під ним знайшли велику яму з кіст-
ками принесених у жертву тварин. Це, звісно, не будинок 
для народжування, але, гадаю, варто і його оглянути. Що, 
як «де люд рождає» означає не народження людей, а за-
родження їхньої віри? Тобто що люди народжувалися 
лише тоді, коли відкривали для себе божества. Щось на 
кшталт хрещення в християнстві.

— Це зовсім не полегшує нам завдання, — насупилась 
Олівія. — Святилищ тут завались.
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— Так…
Умить мене осяяло. У голові шугнула блискавична здо-

гадка, і на секунду губи скрутились у вузьку трубочку. Що, 
як те зародження взагалі не має нічого спільного з люд-
ським фактором?

— Здається, я знаю, куди нам треба їхати.
Марко й Олівія водночас озирнулись і витріщилися на 

мене великими очима.
— Тобто? — Підігнувши ліву ногу під себе, Олівія сіла 

й розвернулась обличчям до мене. — Ти про що?
— Це народження не людей…
— А чого?
— Побачите. — Моє лице розпливлося в задово-

леній усмішці. Може, не все так погано, як здавало-
ся спершу. — Марку, їдь до Ілева. Сподіваюся, таки моя 
правда.

— Показуй дорогу.
Не проїхавши й п’яти хвилин, авто звернуло ліворуч, на 

вкритий іще глибшими вибоїнами та пошматований тіня-
ми від гіллястих дерев, які густим шатром розкинулися над 
ним, путівець.

Розгадка, що от-от мала опинитись у наших руках, 
може, хоча б щось прояснила з убивством Максима. 
Я й досі не вірив, що юнак без будь-яких психічних від-
хилень міг просто так собі взяти й застрелитися, ще й пе-
ред усією аудиторією. Він же навмисне прийшов до уні-
верситету. Навіщо? Чому не вкоротити собі віку вдома? 
Невже Максим волів мати свідків? Коли так, то навіщо 
перед пострілом благати про порятунок? Чим би я допоміг 
самогубцю? Чи Максим не благав і це лише вигадка моєї 
підсвідомості? Так, шокова амнезія могла стерти з пам’яті 
окремі фрагменти, але порухи губів хлопчини я пам’ятав 
так чітко, ніби він оце зараз стояв навпроти мене. Якщо 
на все це є логічна відповідь, то вона вочевидь криється 
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в тому кубі. Дивний дерев’яно-металевий куб зі старо-
слов’янською глаголицею, записаною у формі ідіотсько-
го ребуса, що його приніс стривожений студент, котрий 
невдовзі по тому обірвав своє життя на моїх очах. Єдине, 
що Максим зміг сказати мені нормального, то це щось 
про заповіт його діда, якого я, хоч трісни, ну ніяк не міг 
знати. Усе це скидалося на найдешевший сценарій сту-
дії The Asylum1.

Автомобіль випірнув із гіллястого тунелю, і ми поба-
чили, що за кілька десятків метрів попереду плететься, 
ледь похитуючись із боку в бік, якийсь чоловік.

— Під’їдь-но до нього.
Марко мовчки взяв правіше до узбіччя й скинув швид-

кість. Коли автомобіль порівнявся з чоловіком, у наші 
вистромлені у вікна носи вдарив огидний сморід. На ви-
гляд чолов’яга, що заледве тримався на ногах, мав із 
п’ятдесят років, вимазане чи то болотом, чи то гноєм 
лице та геть брудну, імовірно, колись білу сорочку, тепер 
подерту й наполовину заправлену в спортивні штани.

— Доброго дня, — мовив я, тамуючи відразу до смо-
роду: на чоловіковім обличчі однозначно було гівно. — 
Не підкажете, як під’їхати до «Материнського лона»?

Чоловік-гівно зупинився (за ним одразу загальмував 
і Марко) та глипнув на мене повними зневаги очима.

— Пішов на хуй.
— Дуже вам дякую. — Я кивнув, підняв віконце, 

і Марко, шалено регочучи, натиснув на газ.
— А тут милий народ проживає. — Його відверто по-

тішила реакція чоловіка.

1 The Asylum — американська кіностудія, створена 1997 року, 
яка випускає малобютжетні блокбастери. Відома імітаціями по-
пулярних стрічок, як, наприклад, «Скарб да Вінчі», «Титанік 2», 
«Могутній Тор» тощо.



199

— Такі всюди бувають. І у Львові теж. Це не показник. 
Їдьмо далі.

— Куди? — слова продиралися через нестримний сміх 
мало не зі схлипами.

— Просто їдь. Але повільно.
Марко не сперечався.
Невеликі білі хмаринки поволі напливали із заходу та 

поступово збивалися в купу біля нестерпно палючого 
сонця. По моїй щоці збігла краплина поту й зупинилася 
над верхньою губою.

— Он, глянь. — Олівія простягнула руку вперед, по-
казуючи на постать далеко попереду. — Наздоганяй 
ту жінку.

Ми в’їхали в село. Ліворуч тягнулася вервечка ста-
рих і занедбаних хатинок, праворуч виднілась автобусна 
зупинка. Автобуси тут з’являлися раз на годину, якщо не 
рідше, а дорога нагадувала поле після ядерних випро-
бувань. Назустріч нам простувала огрядна жінка років 
п’ятдесяти, як і попередній подорожній, але охайна та 
привітна з вигляду. Волосся тримала схованим під хус-
тиною (за такої спеки нам аж боляче було на це диви-
тись), а картатою червоною спідницею, що волочилася 
по землі, подеколи збивала хмарки куряви. Типова сіль-
ська жіночка, яка просто мусила обов’язково пахнути 
пряженим молоком.

— Доброго дня, хлопці. — Жінка привітно махну-
ла рукою.

— Доброго. — Я знову вистромив голову з вікна.
— Не бачили дорогою Василя? — Вона стала й упер-

лася руками в боки. Марко також зупинився, аби не 
минути жінку.

— Такого в спортивних штанях і світлій сорочці?
— І з гімном на пиці? — із серйозною міною запи-

тав Марко.
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— От козел. Невже знову до Ореста в Дуброву ходив? 
Паскуда. Ранок же…

— Якщо йтимете прямо, то зустрінетеся, — заспокоїв 
я жінку, — а якщо стоятимете й чекатимете його тут, то 
сам дійде… за годину-дві.

— Дякую. Краще піду по нього. Не дай, Боже, ще  кудись 
лицем ляпнеться.

— Підкажіть іще, пані, як нам до печери «Материнське 
лоно» доїхати?

Жінка розвернулася й простягнула руку в напрямку 
віддаленого повороту.

— Тримайтеся правого боку та їдьте прямо. Буде по-
ворот праворуч. Звертайте. Після нього дивіться пиль-
но крізь дерева — трохи вище на горі між ними буде 
ваша печера.

— Дякую!
— З Богом, хлопці. Піду-но я спроваджу до пекла того… 

ай! — і розпачливо махнула рукою.
Марко натиснув на газ і рушив туди, куди вказала жін-

ка. За вікнами авто маячіли самі дерева та невеликі хатки. 
Поодаль, на широкій галявині, паслися корови. Тиша… 
Тиша й усюдисуща курява, що встигла вкрити товстим 
шаром лобове скло й сірим туманом гойдатися в салоні, 
забиваючи подих. Мовчазне очікування мовби спотвори-
ло реальність.

— Щось бачиш? — Аби краще роздивлятися навко-
ло, Олівія опустила вікно й повністю висунула голову 
з автомобіля.

— Поки ні.
Я повторив дії жінки, проте, крім дерев, що тепер стояли 

чи не стіною, огляд заступали висока трава й хаотично 
накидані ледь не один на одного кущі. Перед нами розки-
нулась якась зовсім дика місцина. Навіть автомобіль нена-
че крався нею, порскаючи з-під коліс дрібними камінцями.
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Ще хвилин із сім ми тяглися дорогою, мов черепахи, 
і прикипали поглядом до кожного проміжку між стовбура-
ми та гіллям, аж доки з переднього сидіння не пролунало:

— Он вона!
— Де? — Я роззирався навсібіч, але не бачив нічого, 

хоч віддалено схожого на печеру.
— Угорі. Дивися вище. Марку, зупинись.
Бугай ударив по гальмах, і ми повискакували з авто-

мобіля. Марко обійшов Chevrolet і завмер поряд зі мною 
та Олівією. Задерши голови, ми тупилися в те, що про-
глядалося крізь зелень метрів за двадцять від нас.

— Що це за печера? — Чоловік не зводив очей із сіро-
го скельного масиву. — Чому ми приїхали саме сюди?

— Зараз побачите. Ходімо.
Я махнув рукою й побрів до печери. Від дороги різко 

вгору п’ялася витоптана вузенька стежка. Підйом був до-
волі крутий — градусів під сорок п’ять, тож, аби не по-
летіти сторчголов донизу, доводилося хапатися за коріння, 
що велетенськими пазурами якоїсь химери стирчало із 
землі. Я дерся першим, Олівія — за мною, а Марко, під-
страховуючи, замикав наш ланцюг.

Ми зупинилися за три кроки від входу до сірої печери й, 
відсапуючись, заворожено обмацували скельну поверхню 
очима.

— То ось чому печеру називають «Материнським ло-
ном», — важко дихаючи, промовила Олівія.

— Це що, жіноча?..
— Так, Марку. Вона схожа на жіночий дітородний орган.
Печера виявилася частиною скелі, що мала висоту мет-

рів із двадцять п’ять і колір слонової кістки. У її центрі зяяв 
продовгуватий вертикальний отвір — вхід. Аби піднятися 
до нього, треба було подолати декілька сходинок у вигля-
ді виступів і виїмок. Поверхня печери нагадувала решето: 
дірки помережали скелю незгірш, як черви — вологу після 
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дощу землі. Ліворуч від входу виднівся прямокутний отвір 
(щось на зразок віконця) розміром із півтори голови. 
Кам’яну поверхню «Материнського лона» всуціль вкри-
вали написи з іменами й датами (окремі стосувалися 
ще Першої світової війни). З роззявленими ротами ми 
стовбичили перед тим дивом зо дві хвилини, доки не озва-
лась Олівія:

— Отже, це печера для народжування, так?
— І так, і ні. У цій печері пошановували Мокошу — 

богиню материнства, милосердя, джерел і колодязів, уро-
жаю, захисницю корів та іншої худоби. Вона була покро-
вителькою сімейного вогнища. Давні жерці відбували тут 
ритуали на врожайність, приносячи в дар хліб, зерно, 
яйця, молоко, шкіру тварин і всяке таке. Восьме-десяте 
століття прикметні майже абсолютною залежністю люд-
ства від сільського господарства: немає врожаю — немає 
життя. Коли богиня сприяла зародженню культури, на-
роджувався люд. Народжувався та розвивався.

— Що, як усе це не більше за балачки? — Олівію 
гризли сумніви.

— Багато хто схиляється до думки, що в цих печерах під 
час визвольної війни переховувалися партизани УПА й що 
саме вони видовбали в скелях, так би мовити, сховки. 
Проте більшість масивів видовбано в скелях із пісковику, 
а облаштовувати схрони в місцях, які розсипляться від 
одного потужного влучання, нелогічно. Попри всі при-
пущення, археологи встановили роки існування цього по-
селення, і це задовго до Першої світової.

— Як це вони встановили, коли тут нічого не залиши-
лось? — устряв Марко. — Самі каменюки й усе на тому.

— Знайшли рештки глиняного посуду, наконечники 
стріл, прикраси, рештки їжі, дрібні кістки тварин, птахів, 
обвуглене каміння та деревину від вогнищ. Усе це стало 
предметом ґрунтовного аналізу.
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— То що далі? — Друзяка підійшов ближче до скелі, 
аби роздивитися видовбаний на камені нерівний тризуб. 
Пальці торкнулися шерехатої поверхні.

— Гадки не маю.
— Почнімо зсередини, — запропонувала Олівія.
Вона хутко витягла з кишені маленьку синю гумку й зі-

брала неслухняне кучеряве волосся у хвостик. Так жінка 
набула, як на мене, куди більш сексуального вигляду. 
Погляд мимоволі пройшовся по ній згори вниз, обмацую-
чи засмаглі гладенькі ноги та пружні сідниці в коротких 
джинсових шортах. Вона вхопилася за кам’яні виступи 
й, впираючись ногами в заглибини, мов у сходинки, по-
дерлась угору, до «лона», наче Лара Крофт1. За нею 
незграбно поліз Марко, а потім — і я. Аби опинитись 
усередині, треба було боком, упираючись спиною та лік-
тями в холодні скелясті стіни, протиснутися крізь вузь-
кий прохід. Зовнішнє тепло змінив відчутний холод, і від 
такої різкої зміни температури м’язи мало не скрутило 
в судомах. Ступивши нарешті в темряву, ми випроста-
лись, обтрусилися від пилу й піску та спробували огля-
нути нутрощі печери. У скупому світлі, що ледь-ледь 
пробивалося сюди, роздивитися кожен виступ і вигин 
рельєфу було неможливо.

Олівія дістала із задньої кишені телефон, і за секунду 
печеру залило тьмяне світло. Вона мала майже правиль-
ну прямокутну форму та площу приблизно чотири на 
чотири метри. Кожен сантиметр стіни вкривали розписи 
й малюнки.

— Глянь туди. — Олівія посвітила на протилежну від 
входу стіну.

1 Лара Крофт (англ. Lara Croft) — героїня серії комп’ютерних ігор, 
серіалів, фільмів і коміксів. Жінка-археолог, яка бореться з кон-
курентами в пошуках артефактів.
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Перед нашими очима відкрилася невелика, приблизно 
півметра заввишки та двадцять сантиметрів завширшки 
й завглибшки ніша, встелена сухим гіллям. Колись у цьо-
му місці стояв символ божества. У лівому верхньому куті 
ніші проступала квадратна заглибина до двох сантимет-
рів, завдовжки та завширшки менше як лікоть. Скида-
лося на те, що туди втискали колись під пресом якусь 
металеву пластину.

— Посвіти ближче.
Удвох ми підійшли до ніші й обстежили кожен її санти-

метр. Шукали навмання, і гадки не маючи, куди дивитися 
чи що видивлятися. Марко, аби не затуляти світло, стояв 
ліворуч від входу й мовчав. Хоч до цього додумався сам.

— Нічого особливого. — Олівія з розпачем опустила 
ліхтарик.

Хрінь. Мабуть, Марко мав слушність, називаючи цю 
історію безглуздям. «Це не роман Купера1, — проско-
чило в голові, — тут усе по-справжньому».

— А там що? — Жінка знову підняла телефон і по-
світила праворуч від ніші.

У дальньому правому куті печери ховався непомітний 
із фронтального боку проріз на всю висоту. Здавалося, 
що бічна стіна не досягає задньої на десять сантиметрів.

— Ніби такий собі вузький тунель.
Припущення могло б стати геніальним, якби не було 

провальним. Глибина цього тунелю була такою незначною, 
що в нього повністю не вміщалася навіть витягнута рука.

— Господи, тільки поглянь, скільки сміття внизу! — 
Від огиди я ледь стримав лайку. — Пляшки, цигарки, 
пакети. Як таке можна викидати всередині?

1 Джеймс Фенімор Купер (англ. James Fenimore Cooper, 1789—
1851) — американський письменник у жанрі авантюрного й при-
годницького роману. Знаний за творами «Останній із могікан», 
«Звіробій» та ін.
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— То що там? — поцікавився Марко. — Нічого?
— Ні, абсолютно нічого.
— Обмацайте ваш тунель. У фільмах за таких ситуацій 

завжди знаходиться якийсь прихований важіль чи виступ.
Я попросив Олівію підсвічувати наді мною ліхтариком, 

доки мацатиму стінки вузького прорізу. Раз по раз паль-
ці натикалися на природні заглиблення, масних слимаків 
і липке павутиння, проте нічого схожого на те, на що 
натякала записка, не знаходили.

— Нічого. — Я відійшов до центру печери й витер 
мокру та липку руку об штани.

— Що робитимемо? — Із сумним виразом обличчя 
Олівія розглядала «Материнське лоно» зсередини.

Умовившись понишпорити тут іще десять-п’ятнадцять 
хвилин, ми втрьох знову заходилися вивчати стіни, але 
тепер усієї печери. Шукали будь-які відхилення від нор-
ми. Ускладнювали роботу написи: серед них могла крити-
ся підказка, що робити далі. Тому ми вичитували кожне 
слово (а їх тут були сотні!), підсліпувато притискаючись 
обличчями до стін у світлі малопотужних ліхтариків.

— Самі нісенітниці, — першим не витримав Марко.
— Твоя правда, — погодилась Олівія, — нічого пут-

нього тут немає.
— Прокляття.
— Додому? — Обличчя бугая посвітлішало.
— Ні, — заперечив я, — це лише перша печера. Ми 

мусимо оглянути храмовий комплекс і можливі закриті 
печери. Також ми не обійшли «лоно» ззовні — ніхто не 
казав, що відповідь криється саме всередині.

— Я б хотіла ще побачити «Дірявець», — утрутилася 
жінка. — Якщо в тексті справді йдеться не про наро-
дження людини, а про її духовне зародження, то ми не 
маємо права ігнорувати святилище жертвоприношень.

На знак згоди я кивнув і глипнув на годинник.
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— До кінця уроків є ще кілька годин. Марку, ти обіцяв.
— Та знаю я, знаю! — Чоловік роздратовано замахав 

руками. Він почав жалкувати про свою обіцянку. — Мо-
жемо звідси принаймні спуститись? Я починаю мерзнути.

16
Салерно, Італія 

31 серпня, 2015 рік

О пів на дев’яту вечора Вінченцо стояв перед дверима 
невеликої двокімнатної квартири на окраїні Салерно. Ті 
були відчинені й тихо порипували на прохолодному про-
тязі. Залишалося виконати останнє доручення. Допоки 
все йшло за планом.

— Chiè qui?1 — почулося з дальньої кімнати.
— Ескорт-задоволення, — ледь помітно посміхаю-

чись, гукнув Вінченцо крізь двері.
Зі спальні вийшов Джованні Тотті. Зараз він не мав 

вигляду отця. Як на Вінченцо, то свій сан Джованні по-
лишив у соборі й тепер стовбичив таким собі голим про-
стаком. На чоловікові була тільки спідня білизна й висо-
кі чорні шкарпетки.

«Жалюгідне видовище…»
— Хто ви? — доволі спокійно запитав Джованні.
— Я ж сказав: ескорт-задоволення. Працюємо на виїзд.
Сміх заповнив вітальню, приглушуючи звук увімкнено-

го телевізора. Вінченцо глипнув на екран — якийсь старо-
модний документальний фільм про птахів, і навіть зневага 
до вподобань отця не погамувала його дикий регіт.

— Я все зніматиму, ви ж не проти?
Вінченцо Аллеґро вийняв із нагрудної кишені шкірян-

ки міні-камеру й поставив її на рівні грудей на книжкову 

1 Хто тут? (іт.) 
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полицю поряд із телевізором. Ще раз глянувши на екран, 
хутко натиснув кнопку, вимкнувши.

— Заважатиме, — наче виправдовуючись, стенув чо-
ловік плечима.

— Мелані… — промимрив отець.
— Що «Мелані»?
— Що ви зробили з Мелані?
Отець одразу зрозумів, що за гість навідався до його 

квартири. Ще тоді, коли почув перші кроки. Коли завмер, 
схилений над недопакованою валізою. Коли стискав у ру-
ках квитки до Берліна. Губи затремтіли, та чоловік три-
мався гідно. Господь не забуває про своїх дітей, особли-
во відданих. Усе так, як мусить бути.

— Яка Мелані? — клеїв дурня нарцис. — Сьогодні 
я бачився лише з однією шмаркатою шльондрою з на-
хилом до малювання. Хоча малюванням це важко на-
звати. Як і її жалюгідне існування — життям.

Вінченцо втопив кнопку на камері, і на ній спалахнула 
невелика червона лампочка. Запис почався.

— Кудись зібрався? — зазирнувши між отцем і две-
рима до сусідньої кімнати, чоловік кивнув на валізу та 
розкидані навколо неї речі.

— Усього на два дні до Флоренції, — вимушено всміх-
нувся отець. Долати страх виявилося набагато важче, 
ніж радити про це на сповіді. — Робочий візит. Гарне 
місто. Якщо ви ще там не бували, то раджу.

— Ох, — награно затулив рота долонею Вінченцо, — 
який ти милий. Хах!

Гість ступив крок уперед, до своєї жертви. Отець Тот-
ті не зрушив із місця, мовчки прохаючи в Господа про 
милостиву допомогу. Вінченцо сягнув рукою до кишені 
штанів і витяг звідти невелику ампулу з прозорою ріди-
ною. Тільки зараз отець зауважив, що той у білих латекс-
них рукавичках.
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— Cattura1, — кинув ампулу отцеві Вінченцо.
Щоразу, коли садист забавлявся з жертвами, вони 

піддавалися. Навіть краще, ніж він собі уявляв. Коли 
Вінченцо казав — вони робили, коли Вінченцо пильно 
на них дивився — вони ховали погляд, коли Вінченцо 
сміявся — вони плакали. Нещодавня зустріч із біляв-
кою лише підстьобнула його хіть до грандіозного фіналу, 
однак… отець не підніс руки, аби вхопити ампулу. Джо-
ванні Тотті не те що не ворухнувся, не злякавшись, він 
лагідно дивився на гостя, начебто пробачаючи. Ампула 
вдарилась об його оголений живіт і, впавши на підлогу, 
розбилася на друзки.

— Ти що, придурок? — отетерів Вінченцо. — Чому 
не зловив?

Отець Тотті продовжував стояти й подумки молитися. 
Чоловік із надлишком гелю на волоссі не розгнівався, як 
сподівався старий, а заусміхався й повернувся до камери.

— Ви бачили це? — звернувся він до чорного вічка, 
указуючи великим пальцем на священнослужителя, і го-
лосно зареготав. Саме регіт, адже сміхом це було на-
звати важко.

— Здуріти можна. Що ж, будемо діяти по-старому.
Чоловік метнувся до ванної й відшукав потрібне на 

поличках і в шухлядах. Отець Тотті міг спробувати втек-
ти чи бодай зателефонувати до поліції. Так би вчинила 
більшість людей. Тільки не відданий Господу. Джованні 
знав, що втекти від задуму Божого неможливо.

Виконавець за мить повернувся і, тримаючи в ру-
ках по пляшці засобу для миття посуду, знову звернувся 
до камери:

— А зараз почнеться те саме задоволення, про яке 
я говорив!

1 Лови (іт.) 
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Чоловік поставив на стіл біля дивана пляшки з роз-
чином і склянку.

— Полюбляєте коктейлі? — змовницьки підморгнув 
Вінченцо священикові.

17
Ілів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

— Усе? Награлися?
Марко, спершись спиною на дверцята, чекав на нас 

біля автомобіля. Зовнішній огляд печери завершився 
таким самим провалом, як і внутрішній. На годиннику 
була майже одинадцята ранку — ми мали ще приблизно 
півтори години, аби заїхати й оглянути Стільсько та Ду-
брову перед тим, як відправити Марка по Луку.

— Їдьмо назад до Стільська, — сказав я Маркові. — 
Звернеш ліворуч, на Дуброву. Дорогою побачимо ко-
лишнє пристановище волхвів.

— Так, сер, — відповів той, салютуючи.
Обмацуючи руками кам’яні стіни, я розмірковував 

ось над чим: що, як слова «земля стає домом» означали 
«величезна зала рукотворного походження з площею 
понад дві з половиною тисячі квадратних метрів»? Чи 
в посланні йдеться про печери, не збережені до сього-
дні? Обидва варіанти позбавляли пошуки сенсу. З іншо-
го боку, коли записка й ребус нові, тобто той, хто їх 
вигадав, є нашим сучасником, рівняння повинне мати 
розв’язок. Тим паче, якщо шифр глаголицею писав сам 
Підгірський. Який сенс хоч і довбанутій, та все ж люди-
ні вигадувати щось без відповіді? Отже, ми мусимо зна-
йти вхід до підземної зали чи до потрібної нам однієї 
з десятків печери. Завдання не з легких. Точніше, із 
майже невиконуваних.
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Що довше я думав, то чіткіше вимальовувався в моїй 
голові третій варіант. Більш реальний, одначе не менш 
складний. Що, як «де люд рождає земля стає домом» 
означає саме Стільсько? Лише Стільсько. Тоді перед 
нами завдання прискіпливо дослідити кожен клаптик 
села. Цілого, бляха, села. Це в кращому разі. У гіршо-
му — обшукати історичні території проживання білих 
хорватів, а саме Стільське й Ілівське городища. Це вже 
два суміжні села. За один день перевірити всі варіанти 
майже неможливо, а розтягувати на кілька немає ні ба-
жання, ні снаги.

Ми сіли в автомобіль і рушили до сусіднього села. 
Їхали мовчки, понурившись. Найкраще трималась Олі-
вія. Відкинувшись у кріслі й поклавши ноги на бар-
дачок, вона наспівувала мелодію якоїсь пісні з аме-
риканської мелодрами вісімдесятих. Зненацька жінка 
викинула вперед руку й повільно, наче осмислюючи 
побачене, мовила:

— Що це?..
Щойно автомобіль вискочив на пряму лісову дорогу, 

вдалині попереду щось замаячіло. Спершу ми вирішили, 
що то накидане купою лахміття, та коли машина підко-
тила ближче, заціпеніли від страху. Марко рвучко вдарив 
по гальмах. Голосно вискнувши, Chevrolet став.

— Твою ж… бляха…
— Не може бути, — прошепотіла Олівія, не зводячи 

очей із… двох людей, що лежали просто посеред доро-
ги. — Що з ними?

Кров застигала в жилах, а мозок навідріз відмовлявся 
опрацьовувати побачене: перед нами навзнак, обличчям 
до землі, лежали жінка з хустиною та чоловік у подертій 
сорочці. Наші сьогоднішні знайомці.

Доки я отупіло телющився на тих двох, гадаючи, як 
вони опинилися тут, Олівія вискочила з авто.
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— Олівіє, стій, — шарпнувся навздогін жінці, але 
кожен рух давався надто важко, і зрештою я зупинився, 
утупившись у розпростерті тіла.

— Господи! Вони не дихають, Даліборе. — Голос аме-
риканки дрижав, і на очі наверталися сльози. Від шоку 
вона заговорила з акцентом, як за перших місяців пере-
бування в Україні. Це чомусь опам’ятало мене.

— Відійди від них.
Я подався вперед і зробив рукою знак, аби Олівія від-

ступила. Потім, ставши на коліно, схилився над жінкою. 
Притиснув указівний і середній пальці до її шиї — жод-
ного удару, жодного сердечного скорочення. Тоді вхопив 
зап’ясток лівої руки — аналогічно. Щоби переконатися 
напевне, я перевернув жінку та приклав пальці до скронь, 
а по тому до краю нижньої щелепи. Ніяких ознак пуль-
су. Ті самі маніпуляції повільно повторив із чоловіком. 
І тільки забруднивши пальці кров’ю, я помітив, що під 
тілами моторошною калюжею розпливається тепла кров. 
Тепла, як і тіла.

«Якого дідька тут коїться?! І що могло трапитися за 
якусь одну годину?»

Облишивши шукати пульс, я врешті подивився на 
вкриті пилом обличчя мерців. Передсмертний жах скував 
їх потворною гримасою. Широко розплющеними в німо-
му благанні очима вони невидющо тупилися в небо. 
Я відсахнувся та ледь не впав на спину. Олівія стояла 
поруч, обома руками затуляючи рот.

— Поглянь на їхні груди! — вказуючи рукою на тіла, 
Олівія відступила ще на крок.

На одязі і жінки, і чоловіка — на грудях, у ділянці сер-
ця, — розповзлися насичені червоно-чорні плями.

— Їх що, застрелили? — Олівія хапала ротом повітря 
й трималася руками за груди так, ніби боялася, що і в неї 
десь з-за кущів ось-ось вистрелять.
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— Здається… До машини! Швидко!
Жінка не ворухнулася. Вона вперше бачила мерця. 

Таке не забудеш, таке не викинеш запросто з голови. 
Олівія хотіла відвести погляд, але хтось невидимий міц-
но тримав її за скроні й змушував впиватись очима в без-
диханні тіла. Настирливе бажання намацати останні 
вияви життя на мертвих обличчях притягувало погляд 
американки.

— Ходімо! — знову гаркнув я, ступивши крок до жінки.
Струсонувши головою, Олівія зиркнула на мене й не-

зрозуміло харкнула горлом.
— Потрібно викликати швидку… або поліцію, — ледь 

чутно забелькотіла вона собі під ніс.
— Сідай до машини! Бігом!
Я схопив її за лікоть і поволік за собою. Щойно жінка 

впала на сидіння біля Марка, я гучно захряснув за нею 
дверима й заскочив до авто сам.

— Що за фігня відбувається, чуваки? — Марко пере-
водив вирячені очі з мене на Олівію й назад. Чоловік 
настрашився не на жарт, тож тепер сахався навіть моїх 
рухів. Особливо моїх рухів.

— Це що, трупи?
— Об’їжджай їх!
— Даліборе, треба викликати поліцію, — Олівія по-

ступово отямлювалась, — не можна залишати їх тут.
— І що ти їм скажеш?
— Ти що наробив, мудаче?
— Правду. Ми ж невинні!
— Марку, рушай! Хутчіш! — Я щосили штурхав його 

в плече, ігноруючи слова. — Ми не можемо зволікати.
— Олівіє, його правда. — Марко завів автомобіль 

і, щосили витискаючи газ, почав вивертати кермо. Chev-
rolet обминув тіла й, розкидаючи з-під коліс дрібні камін-
ці та хмарки куряви, рвонув уперед.
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— Тобто ми залишимо все, як є? — Очі Олівії перетво-
рилися на дві дикі, сповнені недовіри й люті кульки. — Ні!

— Ми мусимо, Олівіє. Їм однаково не зарадиш, а по-
ліція так чи так приїде — чи ми її викличемо, чи місцеві.

— Але ж… — починалась істерика, — вони… мертві!
— Куди їхати? — Марко намагався бути зосередженим.
— Подалі звідси. Назад до Львова. Там розберемось…
— По Луку?
— Ні, ще зарано. Він не повинен бачити нас такими. Та 

й спершу треба відвезти Олівію.
За декілька метрів шлях розгалужувався на два бо-

ки — ліворуч і праворуч. Ми вже звернули на стільську 
дорогу, коли…

— Що цей гад робить?!
Марко перелякано рикнув і викрутив кермо вліво. Не 

встиг я й голови повернути, як у правий бік Chevrolet 
влетів великий чорний джип. Ні його марки, ні номерів, ні 
обличчя водія розгледіти я не зумів. Лише відчув різкий 
сильний удар у корпус авто справа й ззаду. Скло дверцят 
розлетілося на дрібні скалки, вкриваючи моє обличчя тон-
кими порізами. Машина закрутилася на місці, втискаючи 
наші шлунки в сидіння, потому підскочила й кількома 
кульбітами полетіла вздовж дороги. Не пристебнутий пас-
ком безпеки, я незграбною лялькою мотався на задньому 
сидінні, вивертаючи руки й ноги навсібіч. Після глухого 
удару в потилицю темрява почала поступово загортати 
свідомість у цупку запону. Затиснуті передніми сидіннями 
ноги втрачали чутливість. Надсадно гули ребра, і стало 
важко та боляче дихати. Перед очима замиготіли якісь 
уламки. Один із них точковим ударом поцілив мені в гру-
ди — і моє горло стиснулося, перекриваючи доступ кисню. 
Писк у вухах перекрив усі звуки. Останнє, що я поба-
чив, — як Олівія закричала, підлетіла на сидінні, тім’ям 
врізалась у стелю та без пам’яті впала на лобове скло. Її 
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обличчям швидко зацебеніла кров. Я шарпнувся до неї. 
Від різкого руху тулубом мої ребра проштрикнув немило-
сердний біль і… запала тиша.

18
Відень, Австрія 

1 вересня, 2015 рік

Неймовірно хотілося спати. Голова Ґреґора Бойда, на-
перекір усім старанням, піддавалася звабливому туману 
й хилилася дедалі нижче. Години сидіння на твердому 
кріслі зали очікування Віденського аеропорту «Швехат»1 
перетворили його хребет на одну суцільну вигнуту кістку. 
Щойно Ґреґор вирішив, що засне бодай на хвильку, хтось 
торсонув його за плече й промовив грубим, відверто аме-
риканським голосом:

— Містере Бойд?
Над Ґреґором стояв незнайомець і пильно, навіть пі-

дозріливо прошивав його поглядом.
— Ґарланд Г’юз? — потер утомлене обличчя Бойд.
Чоловік задоволено всміхнувся, і обидва доволі міцно 

та впевнено потисли один одному руки.
— Важкий день, га? — Г’юз умостився поряд на ме-

талевий стілець і виклав піджак та невелику прямо-
кутну валізу.

— А в кого дні зараз легкі?
Незнайомець Ґреґора начебто зовсім не цікавив: він 

лише перекинув одну ногу на другу й сонливо позіх-
нув, навіть не поклопотавшись виховано затулити ро-
та рукою.

1 Віденський міжнародний аеропорт «Швехат» (нім. Flughafen Wien- 
Schwechat) — найбільший аеропорт Австрії, розташований за 
18 км на південний схід від Відня, поблизу міста Швехат. Визнаний 
2008 року найкращим аеропортом Центральної та Східної Європи.
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— Невже в Австрії справи йдуть куди краще? — про-
довжив Бойд, поглядаючи на співбесідника. — Весь та-
кий усміхнений. Сяєш.

— Якби все було так добре, як написано на моєму 
 обличчі, мене б не викликали до України разом із то-
бою. — Попри те, що в словах Г’юза вчувалася мінлива 
роздратованість, обличчя незмінно прикрашала стримана 
усмішка, наче це належало до його щоденних обов’язків.

— Не знав би української, не викликали б, — іроніч-
но зазначив Бойд.

— Уявляєш? Хто б подумав, що в переліку вивчених 
німецької, італійської, іспанської, французької, росій-
ської, польської та української виявиться потрібною саме 
остання. А я ще крутив носом, а чи не обрати замість 
неї сербську.

— І не прогадав, друже, — поплескав Бойд рукою по 
плечі вже не просто незнайомця, а цілковитого напар-
ника на найближчі дні. — Провітришся, побачиш чудо-
вий Львів. Подейкують, там не так жахливо, як в інших 
містах країни.

— Помрій, Ґреґоре. Усі пострадянські країни потопа-
ють у самовисраному лайні. І знаєш, як вони намагають-
ся виборсатись із нього? Підісравши під себе ще більшу 
купу — наче це зможе їх виштовхати вище. Пф!

Ґарланд Г’юз важко зітхнув і вмить повернув на облич-
чя мляву усмішку. Хай там як, а чоловік мусив за будь-якої 
ситуації випромінювати ясність і впевненість у своїх діях. 
Емоції — вияв слабких, а слабкі мають властивість по-
мирати швидше за інших.

Зала очікування була напівпорожньою. Кондиціонери 
не справлялись із густою задухою, і дихалося дедалі важ-
че. У Г’юза скронею повільно стекла краплина поту. Ще 
трохи — і краплина перетвориться на потік. Навпроти 
кинули на стільці речі молоді чоловік та жінка з двома 
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енергійними хлопчаками. Один тримав у руках велику 
іграшкову машинку, що, беззаперечно, дратувало другого, 
який із несамовитим завзяттям силкувався її відібрати. Він 
схопив брата за руку та штовхнув так сильно, що той упав 
долілиць, ударився колінами й голосно заверещав.

«Ще одна слабкість, — подумав Г’юз, — діти. Якщо 
тобою маніпулюватимуть не вони, то через них».

— То що там? — озвався Бойд, остаточно прокинув-
шись. — Надіслали інформацію?

Ґарланд ще декілька секунд свердлував поглядом 
 австрійську сім’ю й лише потім обернувся до співрозмов-
ника. Далі вхопив чорну тонку валізу, дістав звідти ноут-
бук і ввімкнув його. На екрані висвітилося привітання 
Windows, а згодом — робочий стіл із десятком папок 
і ярликів.

— Небагато. Сказали, що решту отримаємо, як буде-
мо на місці.

Г’юз клацнув по одній із папок і відкрив прихований 
файл. На екрані з’явилося зображення немолодого чоло-
віка зі зморшками ледь не на все обличчя. У дідових очах 
німим застереженням світився змішаний із величезним 
життєвим досвідом сум.

— Ігор Підгірський, — тицьнув пальцем в екран Ґар-
ланд, — старий, який нам потрібен.

— Скільки йому? — Ґреґор здивовано й водночас уті-
шено звів брови. Випроставшись, він умить зосередився 
та подумки прокрутив послідовність виконання завдання. 
Усе повинно скластися легше, ніж він очікував. — Ста-
рий же розвалюється.

— Сімдесят чотири, — відповів напарник. — Не радій 
дуже: він іще вправно тримає в руках молоток і зубило.

— Ти знаєш, навіщо нам саме він? — Як заступник 
директора, Ґреґор оперував майже всією інформацією 
(для запобігання витоку інформації деталі справи завжди 
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засекречували), одначе хотів з’ясувати, який рівень до-
віри в Гендерсона до цього Г’юза.

— No information1.
— Гаразд, що далі? — кивнув Бойд Г’юзу, дозволяю-

чи продовжувати. Отже, контролюватиме потік даних 
і вирішуватиме саме він.

Г’юз клацнув по кнопці — і зображення змінилося. 
Перед чоловіками відкрилися дві фотографії: чоловіка 
років п’ятдесяти, русявого, начисто виголеного, із сер-
йозним виразом обличчя, та привабливої жінки, не на-
багато молодшої за чоловіка, з довгим білявим волоссям 
і блакитними очима.

— Олег і Лора Підгірські. — Ґарланд Г’юз повернув 
ноутбук до Бойда, аби той краще роздивився. — Лора — 
донька старого, Олег — її чоловік, змінив своє прізвище 
Лосенко на прізвище дружини. А цей студент, — він 
клацнув знову — і Ґреґор побачив молодого коротко 
стриженого хлопчину, такого схожого на матір, що, зда-
валося, надягни на нього перуку — і не розрізнити, — 
їхній син. Макс… Максим.

Ґреґор стенув плечима.
Сімейка навпроти після тривалого глипання на годин-

ник хутко підвелась і почала збиратися. Доки батько за-
пихав дитячі речі до великої чорної валізи, мати марно 
намагалася взути синів. Не витримавши тортур, малий 
з іграшкою в руках розревівся й відчайдушно замахав 
ногами. Через дитячий вереск Ґреґор не розчув, що саме 
жінка стомлено говорила своєму чоловікові, але той схо-
пив обидві ноги малого й силоміць натягнув на них взут-
тя. За кілька хвилин вони вже покидали залу очікування.

— Де вони мешкають?
— Ось тут, — кивнув Г’юз.

1 Інформації немає (англ.).
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Він відкрив файл із координатами, окремо виписаною 
адресою та вкладеним скріншотом із Google Maps.

— Україна, Львів, вулиця Авраама Лінкольна, буди-
нок 47, — прочитав Г’юз.

— Лінкольна? — знову здивувався Бойд. — У них 
вулицю названо на честь американського президента?

— Ага, — кинув напарник. — Ще є Джорджа Ва-
шинґтона. Кажу ж, нічого хорошого свого в тій країні 
немає. Хоча мова доволі гарна. Дивна, але гарна.

— Хіба не така сама, як російська?
— Ні… хоч один хер, але загалом українська більш м’яка.
Бойд звівся на ноги й ухопив до рук піджак і невелику 

чорну сумку.
— Незабаром відправляється наш літак.
Ґарланд Г’юз ніби знехотя також устав, вимкнув ноут-

бук і заховав його до своєї валізи. Ставало дедалі гарячіше, 
й утішало чоловіка тільки те, що за півгодини вони опи-
няться на висоті семи тисяч метрів над землею, де хоч 
трішки прохолодніше за цей пекельний аеропорт. Три 
роки Ґарланд провів в Австрії, виконуючи дрібні завдання. 
Це було саме те життя, яке можна описати не кивком зі 
словами «нехай буде», а таким, що приносить у повному 
сенсі задоволення. У нього не було жінки, не було дітей, 
лише пес Стюї, якого довелося залишити сусідові Петеру 
Клозе (той чомусь завжди вихвалявся своїм прізвищем, 
порівнюючи себе з якимось німецьким футболістом, але 
байдуже: Ґарланд його однаково ніколи не слухав).

— Ходімо, — махнув Г’юзу рукою Ґреґор Бойд, — бо 
спізнимося.

— Коли маємо зустрітись із Підгірським? — Ґреґор 
навмисно наголосив на третьому слові.

— За два дні, — відповів Ґарланд Г’юз. — Третього 
вересня.

— Людей організовано?
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— Як мені відомо.
— З поліцією контакт налагодили?
— Так. — Ґарланд, здавалося, доклав у слова макси-

мум непомітного лютого розпачу. — Треба буде добряче 
попрацювати з ними. Українці…

Чоловіки вийшли із зали очікування аеропорту «Шве-
хат» кожен зі своїми думками.

19
Ілів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

— Тут тіла!
Кожен подих був мукою. У грудях щось хрипіло. 

Перед очима стояв туман.
— Виклич поліцію та чекай тут. Його я заберу 

й доправлю сам. Ніяких коментарів свідкам чи пресі, 
зрозуміло?

Міцні руки вхопили мене за плечі й шарпнули 
з розтрощеного автомобіля, що боком лежав на 
узбіччі. Біль прокотився тілом, і свідомість знову 
поринула в забуття.

20
Львів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

— Гей, отямся!
Ніздрі ножем полоснув різкий запах нашатирного 

спирту. Свідомість, хоч і повільно, з часовими провала-
ми, почала повертатися. У голові гуло, відбійним моло-
том віддаючи кожен звук, а очі, затягнуті мутною плів-
кою, ніяк не бажали фокусуватися. Язик у роті намертво 
приклеївся до піднебіння, й інстинктивно я зібрав рештки 
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вологи, спробувавши змочити нею губи, та єдине, що 
мені вдалося, — тихо кавкнути.

Наді мною навис темний і високий силует.
— Ти чуєш мене?
Щока спалахнула вогнем від несподівано сильного ля-

паса. Ухилитися від наступного завадив якийсь невидимий 
супротив: мої руки було туго стягнуто тонкою пластико-
вою стяжкою. Так-сяк призвичаївшись до світла, я кволо 
роззирнувся. Навколо побачив лише бетон і цеглу. При-
міщення скидалося на занедбану будову. З-під бетонної 
підлоги тягнуло холодом, а з єдиного вікна — точніше, 
прямокутного отвору, що колись мав би стати вікном, — 
крізь недалекі крони дерев сочилися немічні промені світ-
ла, яких зовсім не вистачало, аби освітити кімнату.

— Нарешті.
Повільно, аби не заболіло в шиї чи спині, я підвів голову 

та роздивився людину, що ув’язнила мене в цій затхлій норі.
— Ви?
Гостроносий капітан поліції, який кілька днів тому до-

питував мене в університеті з приводу самогубства Макси-
ма Підгірського, обмацував поглядом моє побите тіло.

«Якого біса?..»
— Пам’ять не втратив, чудово. З поверненням. Я ж обі-

цяв, що ще зустрінемося.
— Що ви робите? — Не уявляючи, що казати та як 

реагувати, я лише люто смикав зв’язаними руками.
— Витягую одного викладача з глибокої дупи, якщо ти ще 

не помітив, — повернувшись спиною, капітан зробив кіль-
ка кроків до протилежного кута кімнати. Зупинився, задер 
підборіддя та повільно потер його кістлявими пальця ми. 
Якусь мить панувала тиша. — Ти міг здохнути в тій машині.

Я прикрив повіками очі, намагаючись пригадати остан-
ні події. Спогади обривалися картиною мертвих тіл по-
серед дороги на Ілів.
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— Чому я зв’язаний? — слова вилітали з хрипом, мов-
би мене душили ззаду ременем.

— Як гадаєш?
Я повів очима праворуч і ліворуч. Окрім нас, нікого.
— Що за херня? Відпустіть! Негайно! Ви не маєте пра-

ва! Розв’яжіть мені руки!
Вибух жахливого болю в ребрах утиснув мене глибше 

в стілець. Болісні відчуття не стихали, навпаки — що-
хвилини ставали гіршими й нестерпнішими.

— Боли-и-ить, — протягнув я.
— О, не сумніваюся. — Кострубчук нахабно й саркас-

тично всміхнувся. — Я відпущу тебе, але спершу ти відпо-
віси на всі мої запитання. А їх буде дуже багато. Як і болю. — 
Він обійшов навколо мене, наче оцінюючи. — Знаєш, 
запитання, не підкріплені болем, як прості монети, позбав-
лені будь-якої цінності. Зате чесність і біль на вагу золота.

— Голова тріщить. — Я раптом відчув, що лице пече 
й щокою скрапує кров.

Скло! Обличчя порізали скляні скалки.
— Автомобіль, — пригадав я, — у нас в’їхав автомо-

біль. Чорний джип, здається.
— Чорний джип?
Капітан Кострубчук дослухався до кожного мого слова 

з відвертою недовірою, але, взявши блокнот, усе ж почав 
занотовувати. Розум поступово яснішав, і враз мене, наче 
струмом, ударила здогадка.

— Стривай! — Ми були в Стільську… — Коли ви 
мене знайшли?

Кострубчук у відповідь лише запитально підняв брови.
— Як ви опинилися біля нашого авто в Стільську?
— Гм. — Капітан вагався, що саме відповісти, і за кіль-

ка секунд поволі й неохоче протягнув: — А ти як гадаєш? 
Один чоловік побачив тіла, вашу машину та зателефону-
вав до поліції. От я й тут.
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— Цього не може бути!
— Не зрозумів…
— Те, що сталося там… — Від згадки про кров на до-

розі мій язик почав дерев’яніти. — Там, у тому Ілеві, не 
ваша юрисдикція, а Головного обласного управління. 
Ви ж капітан, як я розумію, районного відділу. Галиць-
кого, здається, так?

Капітана заціпило. Він аж завмер на кілька секунд.
— І що? — оговтавшись, презирливо пирхнув він. 

Його обличчя випромінювало таку зневагу, що годі було 
й уявити. — Інформацію рознесли по всіх каналах, 
а я з підручними був неподалік. Підскочив, допоміг. Там 
їзди всього хвилин двадцять. У разі об’єднання двох 
справ — а я доб’юся цього об’єднання, уже повір, — 
я зможу бути неофіційним консультантом і помічником 
на час розслідування.

Двох справ? Самогубства? Слова капітана поліції 
звуча ли так неправдоподібно, що на мить мене охопив 
страх — хто ж він у біса такий і що йому від мене треба?

— Уяви моє здивування, коли, прибувши на місце, 
в автомобілі побачив саме тебе.

Чоловік кахикнув і з глузливою посмішечкою відсту-
пив назад. Тепер він трохи розслабився.

— Навіщо ви мене зв’язали?
— Останнім часом навколо тебе вмирають люди, 

а я своє здоров’я бережу.
— Ви думаєте, що це я вбив тих людей?!
— Усе вказує на те.
Від іще однієї спроби звільнити руки по кистях терпу-

гом пройшовся біль. Я шикнув і заходився рівномірно 
дихати, аби хоч якось утамувати хвилі пульсуючого пе-
чіння. У голові паморочилось уже не так від болю, як від 
люті, що поступово наповнювала нутрощі.

— У відділку. Ведіть мене до відділка, як і належить.
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— Я не можу ризикувати, ведучи тебе до відділка. Зна-
йомства, дзвінок адвокатові, бюрократія, закони — усе 
перешкоджатиме мені витягувати з тебе інформацію. 
Я не знаю, що ти за хрін, але розповіси мені все, що знаєш.

— Ще раз повторюю: не причетний я до тих убивств. 
Чого, на вашу думку, я лежав у тому авто, а не втік після 
вбивств?

— Налетів на паралельну смугу, коли тікав, і бац — 
аварія.

— Це не так.
— Тобто потрапив не в той час і не в те місце, так? 

Гадаєш, я повірю, що ти випадково опинявся на місцях 
злочину? Як вважаєш, скільки вбивств скоюють у Льво-
ві впродовж місяця?

Холоднокровність поліцейського вражала. Переді мною 
стояв той самий корумпований мент, якого стільки років 
намагаються позбутись і Майдан, і реформи.

— «Самогубство» студента, — перше слово він умов-
но взяв пальцями в лапки, — та Ілів були єдиними за 
останні два місяці. І в усіх фігуруєш ти. Збіг обставин? 
Сумніваюся!

— Я знаю, що це звучить непереконливо, але це 
й справ ді збіг…

— Юнак приходить до тебе додому й за кілька днів по 
тому на твоїй же лекції розносить собі голову пострілом 
у рот із пістолета. Цікаво, звідки він дістав зброю… Ще за 
кілька днів землю Ілева всіяли трупами, а в перекинутому 
автомобілі — о диво! — знову ти. І далі торочитимеш, що 
ніяк не причетний до тих подій? Не ліпи з мене дурня! — Він 
на мить затнувся й раптом засяяв, щось пригадавши. — Ой, 
пробач, я мусив це зробити раніше. Ну, для більшого ефекту.

Кострубчук підібрав у куті коротку палицю завтовш-
ки зо два пальці й штрикнув мені під ребра. Кожна моя 
кінцівка судомно викрутилася, наче опираючись болю, 



224

проте стяжки тримали міцно. Я заволав так, що голос зі-
рвався на хрип.

— Ось тепер краще, — задоволений собою, капітан 
відклав палицю й відступився від мене.

— Тварино… здохни!
— Або ти допомагаєш мені, а я — відповідно тобі, або 

все це триватиме доти, доки мені не набридне.
— Та немає в чому мені зізнаватися!
— Куди подівся водій? — Кострубчук ігнорував мої 

вигуки.
Я кілька секунд не міг зрозуміти його запитання. Про 

що це він?
— Марка в машині не було?
Капітан записав ім’я у свій нотатник.
— Не було. Вочевидь, твій приятель змився, покинув-

ши вас напризволяще. Прізвище чоловіка?
— Яремчук. Марко Григорович Яремчук. Та жінка… на 

передньому сидінні… що з нею?
— Як її звуть?
Звуть, а не звали.
— Олівія Томпсон. Вона жива?!
Кострубчук увесь підібрався. Здавалося, що його го-

стрим носом зараз можна навіть різати метал, роздмухую-
чи широко роздутими ніздрями вогонь.

— Іноземка? — В очікуванні на мою відповідь ручка 
застигла над записником.

— Олівія Томпсон навчалася зі мною в університеті, пе-
реїхала до України з Америки в чотирнадцять. Із Сієтла. — 
Поліцейський швидко фіксував кожне слово в блокно-
ті. — То вона жива?

— Так. У неї важкі травми, але важливі органи цілі. 
Зараз її має бути доправлено до лікарні й прооперовано. 
Щойно отямиться, також допитаємо. Що там сталося? 
Навіщо ви втрьох їхали до Ілева?
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— Не пам’ятаю…
Кострубчук швидко вхопив палицю і, доки я втямив 

закричати, аби той зупинився, боляче втиснув у ребра. 
Кожна клітина мого зраненого тіла озвалася благан-
ням про припинення тортур. Знову довелося звиватися, 
шукаю чи позу, у якій би не так гостро відчувався біль.

— Не треба! — Моє дихання зривалося.
— Молодець, швидко вчишся. То що відбувалося в Іле-

ві до мого приїзду?
— Я справді не знаю.
Капітан знову потягнувся до палиці, і я вигукнув:
— Стривайте! Я скажу! Усе, що знаю!
Чоловік випростався й відступив на крок назад. Рухи 

його були навдивовижу виваженими.
— Я чекаю.
Довелося викласти капітанові все від початку. Кожне 

моє слово тепер звучало так надумано, що я й сам не вірив 
у власну розповідь.

— Де той дерев’яний предмет, який приніс Підгір-
ський? — Від Кострубчука віяло безнадією.

— Удома. Я взяв із собою тільки зашифровану записку.
— Знаю. — Він дістав із кишені тонку паперову смуж-

ку та мій телефон. — Незабаром я отримаю ордер на 
обшук твого будинку, і молись, аби знайшов там хоч би 
щось на підтвердження твоїх слів.

— Ви не маєте права…
— Слухай, заткнися вже, га?
Мій кат походжав цегляним приміщенням, навмисно 

човгаючи ногами. З кожним його важким кроком над бе-
тонною підлогою здіймався стовп пилу, що настирливо ліз 
у мої ніздрі, утруднюючи й так важке дихання.

— Як щодо трупів?
— На в’їзді до села ми зустріли чоловіка. П’яного, ви-

мащеного в лайні. Пізніше натрапили на жінку — його 
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дружину чи сестру, не знаю. Ми лише розпитали в неї, 
як проїхати до печери, і сказали, що бачили того чолові-
ка трохи раніше. А потім наскочили на них, уже мертвих, 
на дорозі.

— Ти їх чіпав?
— Ні, — невідь-чому збрехав я.
— Тобто ви просто обминули два трупи? А коли б то 

були не трупи, а живі люди, які знепритомніли й потре-
бують допомоги?

Він мав рацію: тіла лежали навзнак, і зрозуміти, що 
з ними, не торкаючись, не було змоги. А я ж перевернув 
їх! Тіла — по приїзді Кострубчука — лежали на спині, 
тож я майже мусив розгледіти криваві рани на грудях.

— Їх застрелили. Ми побачили кров на грудях, пере-
лякались і об’їхали їх. А тоді на перехресті, з правого 
боку, на нас вискочив чорний джип. Від сильного удару 
я знепритомнів. Хтось конче не бажав, аби ми дізналися 
таємницю Максима — того студента-самогубця. Інак-
шого пояснення не знаходжу.

— Тобто ті двоє застрелилися, мабуть, також самі, — 
іронічно припустив Кострубчук. — Але ж ви так нічого 
й не знайшли. Огляд печери, як ти кажеш, нічого не дав.

— Були ще варіанти, просто той ми вважали найбільш 
надійним.

— Отже, ти запевняєш, що саме ті люди, з джипа, ді-
зналися про куб, послання та стежили за вами до Стіль-
ська. Вони ж і вбили малого та місцевих, так?

— Здається…
— До чого вела записка? До спадку діда… — Коструб-

чук розгорнув записник у пошуках згаданого мною іме-
ні. — Ігоря Васильовича Підгірського?

— Може, але все це здається якимось безглуздям.
— Єдині твої розумні слова за сьогодні. Навіщо їм 

убивати майже півсела?
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— Що?.. — Моє серце на мить зупинилося.
— Тобто «що»?
— Як півсела? Ті двоє не єдині вбиті?
Стіни кімнати почали звужуватися, незносно тиснучи 

на свідомість. Я ще сподівався, що капітанові слова — 
злий жарт, лиха вигадка. Та раптом обличчя Григорія 
Кострубчука викривилося в нападі неконтрольованої 
люті, а тіло затрусилося ніби під потужними ударами 
струму. Палиця знову опинилася в його руках і полетіла 
в мої груди. Мій кат ударив лівіше від місця травми, тож 
цього разу не викликав спалах убивчого болю, а тільки 
видобув з уст жорсткий, скрипучий віддих. Вочевидь не-
вдоволений результатом своїх зусиль, капітан, підібрав-
ши палицю, підскочив до мене й заходився лупцювати 
нею по всьому, що втрапляло під руку.

— Ти… зі мною… вирішив ГРАТИСЯ?! — цідив крізь 
зуби капітан.

Я кричав і шарпався в безнадійних спробах сховатися 
від зливи нещадних ударів. Кат працював уміло: палиця 
опинялася саме в тих місцях, у яких синці було б видно 
найменше. За трохи все скінчилося. Запала німа тиша. 
Біль розжареними щипцями шматував моє тіло. З уст 
стек ла краплина крові й злилася з гарячим солоним потом.

Наче від спричиненого побоями припливу кисню до 
мозку той шалено запрацював. Як Кострубчук устиг ді-
знатися про інші жертви, коли відразу забрав мене? Як 
устиг підрахувати? Чи мене тут тримали добрі півдня? 
Хтозна. З огляду на фізичні відчуття скидалося на те, 
що без пам’яті я пролежав мало не цілий тиждень. Може, 
капітанові повідомили деталі нещодавно чи дорогою, 
коли він віз мене сюди? Хай там як, розпитувати про це 
я наміру не мав.

— Годі! Набридли мені твої комедії, — бризкав на-
всібіч слиною ошалілий капітан. — Білі хорвати, записки 
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глаголицею, родові печери, невинна трійця рятівни-
ків світу!

Кострубчук презирливо плюнув собі під ноги, а потім 
зміряв мене поглядом із голови до п’ят, вибудовуючи 
план дій. Він вагався, доправити мене до відділка (мої 
поранення не були проблемою, позаяк я міг отримати їх 
під час зіткнення авто) чи, порішивши зараз, викинути 
біля найближчого смітника.

— Ілів зараз закиданий трупами, як зоране поле — 
гноєм! До вашого приїзду про це село ніхто й ніколи не 
чув: кому треба невеличке сільце на двісті сімдесят душ. 
Тепер же всі телеканали тільки про нього трубитимуть. 
Ще б пак! Усюди — у будинках, у дворах, на пасови-
щах — валяються люди з простріленими грудьми чи пе-
рерізаними горлянками. На грудях у декого з них виріза-
но якісь язичницькі символи. Тридцять чотири трупи для 
тебе смішки, га?! ТРИДЦЯТЬ ЧОТИРИ! Ти собі уявити 
не можеш, що зараз твориться в Ілеві!

Тридцять чотири вбиті людини… Моє серце впало 
в шлунок. Коли читаєш про вбивства в газетах чи книж-
ках, тебе це не аж так зачіпає: відбулося ж бо десь дале-
ко. Зараз же я став частиною нічного жахіття. Від самої 
думки про таку кількість смертей я відчув приплив терпкої 
нудоти. Перед жахом, що зароджувався, передчуття болю 
від нових ударів палицею здавалося нікчемним. Осягнув-
ши, що вплутався в щось страшне, що збіг обста вин не-
можливий як такий, я поквапливо заговорив.

— Послухайте, — хоча намагався висловлюватися 
помірковано й стримано, тремтів, як у крижаній воді, — 
я справді не знав про інцидент у селі. Повірте, будь лас-
ка. Але я хочу й можу допомогти розібратись у всьому. 
Обіцяю! Я не витримаю навіть думки, що чимось, нехай 
безпосередньо, але причетний до тридцяти чотирьох 
смертей. Я зацікавлений допомагати вам, чуєте? Тим 
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паче, що ті, хто це зробив, ще й забрали мого друга та 
запроторили Олівію до лікарні. Бляха, я сам хочу засади-
ти їх до смерті! Розв’яжіть мене, і розберімося у всьому 
разом, будь ласка. Якщо Максим прийшов перед смертю 
до мене, отже, я чимось-таки можу зарадити…

Капітан наблизив до мене своє обличчя — шкіра під 
його лівим оком судомно сіпалася. Він уважно вивчав моє 
обличчя, німо запитуючи, кажу я правду чи брешу, щоби 
вийти сухим із води.

— Що означають ці написи? — Він розпрасував паль-
цями продовгуватий папірець перед моїм обличчям.

— Не знаю, — мовив я й одразу виправився, — точ-
ніше, поки що не знаю, одначе можу дізнатися. Мені 
просто треба трохи більше часу.

У відповідь те саме мовчання, той самий прискіпливий 
погляд, та сама морозна недовіра.

Нараз перед моїми очима наче впала важка запона, 
і я гостро відчув реальність. Лука! Де він? Досі чекає 
в школі на мене чи Марка. У нього ж є телефон. Він 
мусив би зателефонувати, щоби з’ясувати, чому досі ні-
кого немає.

— Котра година?!
— 13:32. — Григорій Кострубчук зиркнув на наручний 

годинник. — А що?
— У Луки уроки до половини першої. Я його не за-

брав, тож він мусив би зателефонувати. Гляньте на теле-
фон. Пропущених викликів немає?

Кострубчук витяг телефон і торкнувся екрана, а тоді 
звів брови, промовивши:

— Жодного виклику від сьогоднішнього ранку. Остан-
ній від Марка о 07:15.

— То, може, Лука досі в школі. Він чекає, його по-
трібно забрати!

— Його там немає, — холодно цвіркнув Кострубчук.
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— Ви про що? Як це «немає»?
— А ти не знаєш, де твій син?
— Я… він… він повинен бути в школі!
— Ми телефонували до школи, аби повідомити вчи-

телів, що твого сина забере поліцейський, однак там 
сказали, що по нього півгодини тому вже приїхав чоловік, 
назвався твоїм другом і забрав малого. Той не опирався, 
наче знав його.

Я телющився на Кострубчука, тим часом гарячково 
міркуючи. Невже вони й до малого дісталися?

— Кравець! — капітан вигукував моє прізвище щораз 
голосніше, не даючи змоги зібратися з думками.

Голова затріщала від безлічі найжахливіших версій. 
А що, як хлопчака вбили і його тіло спливає кров’ю десь 
у переліску під Брюховичами? 

Я намагався відганяти погані думки, але вони напира-
ли щораз більше. Істе рична паніка брала гору над чоло-
вічою виваженістю. Я мусив заспокоїтись, але не міг. Це 
було понад мої сили.

— Даліборе! — Поліцейський ухопив мене за комір 
і зазирнув у перелякані очі. — Це твої друзі забрали Луку 
зі школи? Йому загрожує небезпека?!

— Я НЕ ЗНАЮ! Ні! Прокляття! НЕ ЗНАЮ! Він би 
ніколи не пішов із незнайомцем!

— То, може, це Марко, вилізши з машини, подався до 
школи по Луку?

Точно! Це цілком логічно! Не зумівши розштовхати 
нас з Олівією або ж утікаючи від переслідувачів, Марко 
зметикував, що ті прийдуть і по мого сина, тож кинувся 
його рятувати. З іншого боку, у Марка не було автомо-
біля, а тікати своїми двома від людей зі зброєю марно. 
Сумніви вихором закрутилися в моїй голові, але я що-
сили намагався не дослухатися до них. З Лукою нічого не 
станеться! Просто не станеться, і край!
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— Може! — Я енергійно закивав головою. — Так, 
може! Розпитайте вчителів, складіть фоторобот того чо-
ловіка, який забрав Луку. Ще краще покажіть їм фото 
Марка! Це мусить бути він.

— Ну ніяк не зрозумію тебе, хрін собачий!
За стіною щось голосно гримнуло. Уся ця розмова, 

слина, розбризкувана навсібіч у нападі гніву, нещадні 
удари, від яких думки губилися серед холодних цегляних 
стін, біль, та й сама правда скидалися на якийсь дикий 
вибрик підсвідомості. Лікарі кажуть, що іноді під час 
глибокої коми людина бачить реалістичні сни, у яких бо-
реться зі своїми внутрішніми демонами. Глибоко в душі 
хотілося, аби все це виявилося наслідком, наприклад, 
непритомності. Хотілося прокинутися за декілька днів 
у лікарні й почути від молодої брюнетки в білому халаті, 
що все, що сталося, є плодом моєї бурхливої фантазії.

З-за спини долинув терпкий запах дешевого одеколону. 
Озирнувшись через плече, я побачив тридцятирічного на 
вигляд чоловіка з неохайно скуйовдженою чуприною та 
в чорній поліцейській формі, що висіла на худорлявому 
тілі зім’ятим простирадлом.

— Треба йти, капітане. — Голос звучав байдуже.
— Добре, виводимо його.
Кострубчук ухопив палицю — і мої м’язи автоматично 

напружилися.
— Приніс? — Капітан передав палицю підлеглому 

й запитально глянув у його брезкле лице.
Худорлявий кивнув і мовчки простягнув капітанові не-

велику ампулу з прозорою рідиною. Рука поліцейсько-
го тремтіла, наче він тримав гранату із зірваною чекою, 
що за мить розірве його на шмаття. Капітан спокій-
но взяв її та підніс поближче до очей, роздивляючись 
вміст. Повітряна бульбашка перепливала з дна ампули 
до шийки та назад.
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— Не хвилюйся, — мовив Кострубчук, — це не смер-
тельно. Навпаки, на певний час зніме біль, а заодно й за-
спокоїть. Ми гарно поспілкувалися, але ризикувати далі 
я не збираюся.

— Що це?!
— Тіопентал-натрій. Нічого страшного, просто ви-

рубишся на трохи й даси спокійно подумати.
— Я не помру?
— Не знаю, — зізнався той, — у кожного препарату 

свої протипоказання та побічні ефекти. За чималої дози 
людину можна ввести в кому, а ти такий пошарпаний, що 
тобі й аспірин страшний. Покладемося на вищі сили, 
гаразд?

Кострубчук лиховісно всміхнувся й дістав із кишені 
штанів невеликий блискучий шприц. У напівтемряві при-
міщення він був страшніший за приставлену до скроні 
рушницю. Попри це, щось нашіптувало мені не пруча-
тись. Який у тому сенс?

Відбивши кінчик ампули, худорлявий встромив у неї 
голку шприца й витягнув майже всю рідину. Потім, ви-
порснувши повітря, легко штрикнув голкою крізь со-
рочку в м’яз.

За трохи невидимі руки сну підхопили мене й пово-
локли кудись у темінь. Я поринув у небуття.

21
Відень, Австрія 

1 вересня, 2015 рік

— Ніко, послухай…
— Ні, це ти мене послухай, — урвала жінка начебто 

спокійним голосом, хоч Ярослав Війт розумів, що за тим 
спокоєм криється внутрішній ураган. — Я приготувала 
вечерю, купила аромосвічки й навіть дістала твою улюб-
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лену мереживну білизну. А тепер ти заявляєш, що не 
зможеш приїхати в найближчі декілька днів? Ти там що, 
обкурився в тій своїй Братиславі?!

Ярослав пришвидшив ходу, поправляючи наплічника 
й звіряючись із годинником. За двадцять хвилин відправ-
лення прямого рейсу «Відень — Львів», а чоловік до-
бігав лише до металодетекторів.

— Зачекай хвильку, — жваво мовив Ярослав.
— Гей, що? Ти куди?!
Він поспіхом виклав речі до невеликого кошика й ки-

нув телефон зверху. Ремінь і взуття склав поруч. Кошик 
повільно посунув під сканер, а сам він рушив до метало-
детектора. Ярослав Війт мусив щоразу в аеропорті роз-
казувати охоронцям про вживлену металеву пластину, 
яка гвинтами скріплювала зламані шматки правої стег-
нової кістки. 

Щойно служба безпеки просвітила пластину на тазо-
вій кістці крізь Safe Scout1, він підбіг до кошика з речами, 
взувся, заправив ремінь, а потім ухопив наплічник і теле-
фон. Екран почорнів. Вероніка не втрималась і розірва-
ла зв’язок із чоловіком, доки той проходив контроль. 
Ярослав швидко рушив у бік потрібного ґейта з квитком 
у руці, знову набираючи по Viber дружину. Вероніка від-
разу холодно випалила:

— Що?!
— Пробач, я контроль проходив, — виправдався 

Ярослав, хоча жінка чудово це знала. — За кілька хви-
лин відправляється мій рейс.

— Бла-бла-бла…

1 Safe Scout — створений американською компанією L3 Commu-
nication радіохвильовий сканер для виявлення прихованих об’єктів 
на тілі людини або під її одягом, який використовують для забез-
печення безпеки в терміналах аеропортів.
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— Кохана, пробач, — благально повторив він. — 
Ти ж знаєш, як це буває. Робота…

У динаміку запала тиша. Вероніка ніколи не гнівалася 
на чоловіка більше, ніж було треба, тому Ярослав сприй-
няв паузу за добрий знак. Через кілька секунд почувся 
тихий і важкий видих. Усупереч Ярославовим словам 
жінка розуміла, що робота тут ні до чого. Усе той клятий 
Бажан Сотник.

— Коли на тебе чекати? — уже тихо й трохи розчаро-
вано пробурмотіла вона.

— За три-чотири дні буду вдома.
Вероніка знову затихла, обмірковуючи, як опам’я-

тати безголового дурня, за якого колись примудрилася 
вийти заміж.

— Як там Віолетта? — У голос поволі, зовсім по крап-
лі починала повертатися любов.

— Чудово, — всміхнувся Ярослав. — Наступного 
тижня поїде з одногрупниками на екскурсію до Парижа. 
Досі не може отямитися від захвату. «Навчання почнеть-
ся в жовтні, — казала вона, — ти уявляєш, скільки ще 
всього можна зробити за додатковий місяць канікул?!» 
Радіє, як тоді, коли ми їй ляльковий будиночок подару-
вали на восьмий день народження. Пам’ятаєш?

Ярослав не бачив, проте знав напевне: Вероніка по-
доброму всміхнулася, перебираючи в голові спогади.

— Вона тоді ще цілу ніч не спала, гралася.
— Так, — рефлекторно кивнув головою він. — І ще 

в мене для тебе є сюрприз.
— Що там, що там? — заторохтіла Вероніка. — Ану 

бігом прилітай до мене!
— Дочекайся — і все буде.
Ще крок — і Ярослав Війт підійшов до передпосадко-

вого контролю квитків. За вікном неподалік стояв, ви-
чікуючи, невеликий канадський гвинтовий Bombardier 
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Dash 8-Q4001. Над ілюмінаторами та на кілі красували-
ся червоні емблеми Austrian Airlines2. Ярослав простяг-
нув паспорт і квиток милій дівчині за стійкою. Та швидко 
звірила документи й пропустила його.

— Усе, люба, я йду до літака. Зателефоную, як прилечу.
— Повертайся, — простогнала Вероніка, і Ярослав 

відчув, як на шкірі проступили сироти. Неймовірне щас-
тя — мати такі теплі подружні стосунки після стількох 
років шлюбу. — Я сумую.

— І я. Усе, відбій. Цілую.
Чоловік чмокнув у телефон, перевів у «режим польоту» 

та попрямував до Bombardier.

1 Bombardier Dash 8-Q400 — канадський двомоторний турбогвин-
товий близькомагістральний військово-транспортний та пасажир-
ський літак для лінії малої та середньої протяжності. З 1996 року 
має позначення «Q-серія» від англійського слова «тихий» (англ. 
quiet) завдяки встановленій системі активного шумозаглушення.

2 Austrian Airlines — австрійська авіакомпанія з дочірніми LaudaAir 
та TyroleanAirways, заснована 1957 року. Базується у Відні.



ЧАСТИНА 4

1
Львів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

Голова тріщала, погрожуючи розсипатися на друзки, ко-
жен рух віддавав у ребра гострим, як залізні шпичаки, бо-
лем, а очі дивилися на світ ніби крізь запотіле від пари скло.

Розпростертий на землі, я лежав і чекав почути кле-
котливий голос поліцейського, відчути, як чиїсь дужі руки 
тягнуть мене до ізолятора, за ґрати. Та навколо стояла 
могильна тиша. Уперше за кілька днів. Я заплющив очі 
так міцно, що перед внутрішнім зором застрибали грай-
ливі білі плямки, і знову розплющив. Тішило хоча б те, 
що зір повільно, проте повертався.

Спираючись руками на коліна та раз по раз падаючи на 
землю, я підвівся. Зробив пару кроків, роззирнувся — 
і вгледів лише недобудований будинок на тлі кучугур буді-
вельного сміття та покинутої техніки. І нікого, хто підтвер-
див би, що все це насправді. Нікого, хто допоміг би.

Мене дошкульно штрикнуло запитання, чому, блядь, 
Кострубчук покинув мене тут самого? Та думки, що за-
крутилися в голові по тому, умить затерли його. Додому 
йти не можна — поліція. До університету — також. До 
лікарні — зась. Заявляти на Кострубчука — фатальне 
самогубство: поліція проти мене. Хай там як, але запитан-
ня «Чому?» доведеться відкласти на потім.

Я повільно рушив у бік всіяної ямами та щебенем до-
роги. Мусить же вона вести бодай кудись!

Скидалося на те, що життя знущається з мене… Я не-
навидів Кострубчука. Та що там Кострубчука! Нена видів 
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увесь світ, а передусім себе. Подумки кликав Луку, заглу-
шуючи шепіт внутрішнього голосу, що сам у всьому винен.

Мені хотілося думати, що все це чиясь садистська ви-
гадка, якась неймовірно дика ілюзія. Та ще більше хотіло-
ся напитися.

2
Львів, Україна 

1 вересня, 2015 рік

Щойно Ярослав Війт увімкнув мережу на своєму теле-
фоні, як той безперервно задзеленчав, сповіщаючи про 
пропущені виклики. Один за одним на екрані з’являлися 
повідомлення — усі від Бажана Сотника.

Ярослав примружився, затуляючись рукою від разю-
чого сонця. Розігрітий асфальт пашів жаром, і чоловіко-
ві здавалося, наче він крокує в самому пеклі. Сорочка на 
спині й під пахвами вкрилася мокрими плямами від поту, 
заледве чоловік устиг вийти з Аеропорту імені Данила 
Галицького.

— Колись це сонце все ж таки, у сраку, згасне, — про-
мимрив собі під ніс Ярослав.

Треба було б зателефонувати дружині, але щойно па-
лець торкнувся сенсорної кнопки виклику, на екрані зри-
нула фотографія повнуватого чоловіка з поріділим від часу 
волоссям, акуратною щетиною та напрочуд мудрими очи-
ма. Під фото красувався напис «Бажан Сотник». Ярослав 
подумав, чи не відхилити виклик і перетелефонувати дру-
гові після розмови з Веронікою, але вирішив не зволікати.

— Так, — кинув Ярослав, віддаляючись від нового 
термінала.

— Славку, ти вже у Львові?
— Ти телефонуєш мені на український номер, то як 

гадаєш? — На обличчі розпливлася усмішка.
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— Не викаблучуйся, я й так весь на нервах, — почу-
лося сопіння по той бік динаміка. — Зараз де?

— Іду в напрямку Виговського.
— Чекай біля церкви на перехресті. Тебе забере Ігор.
— Ти хоч щось можеш мені розповісти?
Гра в загадки за такої серйозної ситуації дратувала 

Ярослава.
— Під час зустрічі, друже, — сухо відповів Бажан. 

Між словами проскакував якийсь хрускіт. Наче чоловік 
якраз обідав. — Скажу єдине: боги стали на наш бік.

— Ти про що?
— З’явився новий інформатор. Доволі надійний. На-

віть не доволі, а надзвичайно надійний.
Ярослав не бачив, але, знаючи друга багато років, 

був певен, що зараз той енергійно киває головою, на 
радощах мало не розпльовуючи їжу над усім столом.

— Одразу після підслуховування в Нью-Йорку? — 
підозріло запитав Ярослав. Ще крок — і він звернув на 
Любінську, звідки за кілька хвилин повинен був вийти на 
місце зустрічі. Усю праву частину дороги займав парк, 
і так хотілося пірнути в його прохолодну зелень. — Ти не 
думаєш, що це неймовірно зручно для когось?

— Спершу так і було. Але він надіслав мені відео. Тобі 
треба на це глянути. Приїжджайте разом з Ігорем, і я все 
розповім.

Чоловік розірвав зв’язок. Ярослав залишився наодин-
ці з нищівним сонцем і шерехом гілля.

3
Львів, Україна 

11 вересня, 2015 рік

«Той довбаний капітан віддав мені телефон і паперову 
стрічку з глаголицею! Що це означає?!»
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За кілька хвилин мені спало на думку, що телефон 
Кострубчук міг лишити навмисно, аби, підслуховуючи, 
спробувати вийти на співучасників абощо. Нехай. Та, 
крім телефона й стрічки, у мене не було нічого. Навіть 
кілька нещасних гривень, аби купити води (язик висох до 
стану шерехатої губки, яка от-от розпадеться). Звертатись 
у банк, аби зняти кошти з рахунку, — самогубство не-
згірш, як заявитися із задертими вгору руками до відділка.

І я просто поплівся вперед. Під ногами шарудів роз-
бавлений дрібним щебенем пісок. Дорога петляла поміж 
напівзруйнованих будівель — чи то житлових, чи то за-
водських. Зціпивши зуби від болю в знесилених м’язах, 
я йшов нею вперед без бодай якоїсь мети…

Телефон тремтів у моїх руках. Треба було б комусь 
зателефонувати. Що, як Кострубчук іще не встиг вста-
новити прослуховування? Що, як того прослуховування 
взагалі не буде? Чорт! Чорт, чорт, чорт, чо-о-орт. Теле-
фонувати? Я ж не маю куди йти! Мені що, до скону бро-
дити цим безлюддям?

Повагавшись, я наважився набрати один номер. Так 
швидко, як це тільки можна. Узявся перебирати імена 
в телефонній книзі. Кому зателефонувати? Усі близькі 
мені зараз далеко від цього триклятого міста. Хіба звер-
нутися до моїх із кафедри? Віктор Петрович, Юрій Миш-
кевич, Ірина Дивульська. І…

Лука!
Я збив пошук і нашвидкуруч увів номер сина. Він по-

винен був підняти слухавку. Я хотів вірити в це. Я ві-
рив у це! Просто мусив ось-ось почути збуджене дитя-
че «Алло».

«Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжності. 
Перетелефонуйте, будь ласка, пізніше…»

Провалля. Глибоке темне провалля. Я не відчував 
 нічого — ні болю, ні слабкості. Нічого, окрім страху. 
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Безмежного страху, який уперше в житті охопив увесь 
спектр життєздатних функцій організму.

Іще тричі телефонував я синові, і тричі незворушний 
робот монотонно вбивав клином незмінні слова в мою 
свідомість.

«Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжності. 
Пере телефонуйте, будь ласка, пізніше…»

А якщо Марко?
«Ваш абонент знаходиться…»
«Сука!»
Те саме повторилося й з номером Олівії. Усі, кого 

я знав, неначе просто зникли з реальності. Життя пере-
творилося на клятий рейс № 291.

Я знову відкрив телефонну книжку в пошуках хоч якогось 
надійного номера. Вікторові Петровичу хотілося телефо-
нувати насамкінець: своєрідної довіри й близькості між 
нами так і не виникло. Такі самі почуття викликав і Юра: 
той радше відгукнувся б на заклик узяти участь у конкур-
сі «Хто далі сцикне», а не у витягуванні мене з такого лайна.

Палець посунув до кнопки «Виклик» навпроти «Ірина 
(кафедра)». Я продовжував іти й незабаром зовсім близь-
ко почув звуки авто, що рухалися на високій швидкості. 
Десь неподалік, за рядом бляклих дерев і похмурих цегля-
них стін, пролягала траса.

Довгі гудки гнітили своєю монотонністю.
— Алло.
— Ірино, привіт, — говорити виявилося важче, ніж 

гадалося. На кожному вдиху грудну клітку викручувало, 
як ганчірку.

1 Рейс № 29 — вигаданий авіарейс, яким летіли головні герої рома-
ну Стівена Кінґа «Ленґольєри». За сюжетом, на рейсі № 29 за одну 
мить зникли всі пасажири, окрім тих, хто спав.
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— Усе гаразд? — Голос звучав стурбовано, проте 
з відтінком удаваної радості. — Ти якось дивно хрипиш.

— Я, мабуть, ребра зламав…
— Що трапилося? Ти в лікарні?
— Ні, — звуки автостради дедалі ближчали, — не 

маю змоги. Можна дещо… попросити?
— Звісно.
— Ти маєш авто?
— Так.
— Не забереш мене?
— Що сталося? Звідки забрати?
— Забереш? — Я сам не помічав, що майже благаю.
— Заберу… обов’язково. Куди? І де ти саме? Куди ме-

ні їхати?
— Не знаю…
— Як це? Не знаєш, де ти? Даліборе, що відбуваєть-

ся? — Жінка вже не приховувала хвилювання.
— Прошу, не питай, мені важко говорити. Просто 

приїдь по мене.
— Так куди ж?!
Трохи порозмисливши, я сказав:
— Повиси хвильку, добре?
— Гаразд.
Я згорнув вихідний виклик і посовав пальцем по екра-

ні в пошуках Maps.me1. Програма швидко запустилась, 
і за мить переді мною з’явилася мапа міста із синьою 
стрілкою посередині.

1 Maps.me — застосунок для електронних пристроїв з офлайн-
мапами всього світу, що підтримує функцію GPS і є надзвичайно 
деталізованим (містить позначки автозаправок, магазинів, торго-
вельних центрів, культурних пам’яток та ін.). Активується, коли 
користувач обирає країну, район чи окреме місто та завантажує 
мапу в застосунок.
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— Я неподалік від Рясного-21.
— А де саме?!
— Тут немає назви вулиці. Блін, я взагалі десь посеред 

сірої площини.
— Добре. Я збираюсь і, щойно під’їду до Рясного, одра-

зу ж наберу тебе. Згода?
— Ага… спробую дістатися до дороги.

4
Львів, Україна 

1 вересня, 2015 рік

— Курва, що це за псих?
Відсахнувшись від монітора Бажанового ноутбука, 

Ярослав скочив на рівні та знервовано закрокував кабі-
нетом. Скляна матова перегородка до галасливого кори-
дору рябіла розмитими рухливими тінями. Неспроможний 
дивитися далі ні на відео, увімкнене вже вдруге, ні на ко-
ридорних примар, чоловік обернувся спиною до присутніх 
і потягнувся поглядом за відчинене вікно. Бажан винаймав 
офісні приміщення на Промисловій уже шостий рік по-
спіль, але шум і вібрація від трамваїв, що проїжджали 
повз, шарпали нерви, як уперше. Ярослав дивився через 
дорогу на заклопотане подружжя з дитиною, що раз по раз 
покрикувало одне на одного, зовсім ігноруючи різкі емо-
ційні випади малого.

«І задля кого ми це робимо?»
Він обернувся до Бажана і, показуючи своє нерозумін-

ня, розвів руками.
— Що? — ревнув Ярослав, по черзі зупиняючи погляд 

на кожному з чотирьох присутніх за столом. Кабінет не 
можна було назвати обставленим із розкішшю, проте тут 

1 Рясне-2 — житловий мікрорайон на північно-західній околиці Львова.
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було все необхідне: дві шафи по різних кутах, кілька 
неви соких тумбочок кольору стиглої вишні, темно-сірий 
килим, увімкнений на запиленому місці неіснуючої се-
кретарки допотопний комп’ютер і великий стіл по центру, 
за яким зручно вмостилися тлустий серйозний Бажан 
Сотник, довготелесий, але доволі атлетичний Ігор Ле-
вицький, тридцятирічний сухорлявий і, на Ярославів по-
гляд, прибитий долею Олег Сидор та Назарій Добро-
вольський, один із найнебезпечніших лакиз, яких тільки 
бачив світ. — Ви вважаєте це нормальним? Він щойно 
на наших очах убив жінку!

— Вона була з «Ізраéлю», — спробував заперечити 
Сидор, проте Ярослав відрубав:

— Байдуже!
У кабінеті запала незручна тиша. Бажан згорнув, але 

не закрив відео, знаючи, що ще не раз перегляне його 
в пошуках прихованих повідомлень. Іще кілька разів цок-
нувши на тачпад, він відкрив якийсь файл із масою під-
писаних дрібним текстом портретів невідомих осіб і про-
крутив, доки не знайшов потрібного. Напруження, що 
витало в повітрі, буквально заряджало тонкі волосинки 
на головах чоловіків. Такого цей кабінет не знав уже 
давно, і від того ставало лоскітно десь під ребрами.

— Вінченцо Аллеґро, — мовив той. — Ми не знаємо, 
хто він такий, але представленій ним інформації нібито 
можна вірити.

— Ми нічого про нього не знаємо! — не вгавав Ярослав.
— І нічого не втрачаємо, — утрутився Ігор Левиць-

кий. — Можна спробувати притиснути Підгірського й усе 
з’ясувати.

— А якщо це пастка?
— А якщо ні?
— Ми ризикуємо злякати малого й узагалі лишитися 

ні з чим. Нічого не втрачаємо? Та ми втрачаємо абсолютно 



244

все, тож за такого становища покладатися на невідомо 
кого… якогось італійця, який іще й працює на…

— Працював…
— Працює на «Ізраéль», — Ярослав наче й не чув 

співрозмовників. Те, що відбувалося, посилювало страх 
зіпсувати роботу, на яку покладено роки життя. Та що там 
роки. Десятки років життя ще їхніх попередників! Він не 
міг цього допустити. — Це надто великий ризик.

— Тому ти з ним і зустрінешся, — упевнено, але з пере-
сторогою відкарбував Бажан. З усіх присутніх він був 
старший і за віком, і за умовним званням, але факт знер-
вованості й імпульсивності товариша вибудовував певні 
рамки спілкування. Поєднувати дружбу та професійну 
субординацію видавалося вкрай важко, але вони кроку-
вали нога в ногу вже багато років, і втрачати такий баланс 
не хотілося нікому.

— З ким? — не зрозумів Ярослав.
— Цей Вінченцо остерігається висовуватись і відповідно 

вирішив приїхати просто сюди. Завтра по обіді ти його зу-
стрінеш, і ви все детально обговорите. Перевіриш усі свої 
сумніви, розпитаєш про обставини та причини вбивства тієї 
жінки, вивідаєш, що йому відомо про куб Підгірського — 
і чи відомо про нього взагалі — та коли «Ізраéль» почне 
діяти. Якщо їм вдалося підслухати розмову в Нью-Йорку, 
то часу в нас обмаль, доведеться діяти швидко і, на жаль, 
трохи необережно. Вибору немає. Ми й так уже позаду.

Ярослав уважно слухав свого давнього друга, тлумлячи 
бажання кожнісіньке слово запхнути в горлянку так гли-
боко, щоби втиснути аж у його товсту дупу.

— Як ти можеш бути таким необачним?! Іще раз по-
вторю, бо, мабуть, ти забув: нас підслухали! І чомусь од-
разу по тому з’являється дезертир з «Ізраéлю», який обіцяє 
таємну інформацію в обмін на особисту зустріч і співпрацю. 
Тобто, наголошу, він воліє дізнатися, де ми перебуваємо та 
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ким ми є, розкрити наші плани та наявну в нас інформацію. 
І ти повівся! Ти ладен пустити все по пиз… по пиз… по пизді, 
бляха, вартувало тому Вінченцо вбити одну жінку й наді-
слати нам це відео. Бажане, я тебе не пізнаю.

Гнів заступило якесь дивне, наче задавнене розчаруван-
ня. Присутні мовчки вичікували на реакцію старшого, 
сподіваючись, що той стоятиме на своєму. Що й сталося.

— Ти зустрінешся з Вінченцо Аллеґро, подобається це 
тобі чи ні. — Бажан облишив спроби знайти спільну мову. 
Він був керівником, а отже, його слова мали вагу. — Мо-
жеш їхати додому, до дружини, і відпочити після пере-
льоту, а завтра вранці отримаєш повідомлення на другий 
телефон із вказівкою точної години та місця зустрічі з іта-
лійцем. Гадаю, тобі не треба нагадувати правила безпеки 
та конфіденційності. Будь пильним і дій за крайньої по-
треби. Так, Славку, я піду на все, аби наша справа нарешті 
пішла в потрібному руслі, а довіряти на всі сто будь-кому, 
як ти кажеш, не збираюся. Повідомлятимеш щопівгодини 
розсилкою мені й Ігореві про все, що дізнаєшся, сам же 
мовчи. Усе зрозумів?

— Так, я поїду до дружини. І тобі раджу зробити те 
саме, адже ти ризикуєш не тільки нашими головами, 
а й наших рідних. Подумай про це.

Ярослав стомлено мотнув головою й вийшов у сповне-
ний гамору коридор, покинувши чоловіків укотре пере-
глядати відео вбивства Мелані Маєрс.

5
Львів, Україна 

12 вересня, 2015 рік

— Прокидайся…
Щось торсало мене за плече. Скривавлене обличчя 

Луки почало відпливати, розтаючи в імлі. Жахливий сон 
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відступав, залишаючи холодну, просотану відчаєм і стра-
хом порожнечу.

— Даліборе.
Повіки повільно піднялися, оголивши сухі й почерво-

нілі очі. Наді мною, зігнувшись ледь не вдвоє, кусала губи 
перелякана Ірина. Каштанове м’яке волосся, від якого 
линув кислувато-солодкавий запах яблук, хвилею спада-
ло майже до мого обличчя.

— Нарешті. — Жінка пильно, наче щось вишукуючи, 
роздивлялася мої зіниці. — Вигляд маєш не дуже. Очі 
мов червоною фарбою обляпали.

Пальці намацали два зліплені докупи пластирі на 
скроні й запханий у праву ніздрю ватний тампон. Спро-
бував підвестись, але біль невидимим штурханом кинув 
назад на ліжко.

— Де я? — У горлі пересохло, неймовірно хотіло-
ся пити.

— Не пам’ятаєш?
— Ні, пам’ятаю… звісно, пам’ятаю.
Пригадав, як Ірина підібрала мене й відвезла до себе 

додому. Там я виклав їй усе. Усе, починаючи з візиту 
Максима й до поїздки в Стільсько. Розповів про аварію 
та Кострубчука, і… вона повірила. Чорт забирай, вона 
повірила кожному моєму слову, яким уже навіть я від-
мовлявся вірити. Після душу нашвидкуруч присів на ди-
ван, і… мій мозок вимкнувся.

— Іще болить?
— Зовсім ні… ну, може, трохи.
Знову спробував підвестись. Я мусив сидіти: попри 

біль, не хотів здаватися немічним.
— Добре, болить. Навіть дуже.
— Це через сон. Незабаром минеться. Ребра не зла-

мані — лише синці нібито.
— Маєш лікарські здібності?
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— Проходила курси першої медичної допомоги. Ви-
димі поранення також не такі страшні. Доки ти спав, я їх 
обробила та заліпила.

Я підняв ковдру — одягу, окрім шкарпеток і трусів, на 
мені не було. Ірина справді припекла та заклеїла всі по-
дряпини пластирями.

— Там я не оглядала. — Ірина зашарілася та відвела 
погляд. — Тобі треба поїсти. Ще залишилося три паке-
тики «Німесилу», протримаєшся. Це все, що є. Пізніше 
доведеться піти до аптеки. Не думала, що колись знадо-
биться такий запас ліків та бинтів.

Мій син…
— Де мій телефон?
— Вимкнений, я не наважилася його заряджати й вми-

кати після твоїх історій.
— Мені треба зателефонувати.
— Кому? — здивувалася жінка.
— Синові. Його телефон був поза зоною досяжності, 

коли я востаннє хотів із ним зв’язатися. Мабуть, вимкне-
ний або розряджений. Хочу ще раз спробувати.

Жінка принесла з іншої кімнати свій телефон, і я ввів 
номер Луки. Тиша в динаміку била сильніше за Коструб-
чукову палицю.

— Ну ж бо, малий, візьми слухавку…
«Ваш абонент знаходиться поза зоною досяжності. 

Перетелефонуйте, будь ласка, пізніше…»
«Твою…»
Я набирав знову й знову, та жіночий голос монотонно 

повторював одне й те саме.
— Бля!
Розлючений, відкинув телефон і вхопив себе за волосся.
— Що ж це за хрі-і-і-інь?! — розпачливо застогнав я, 

й Ірина здригнулася.
— Тобі треба поїсти.
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— То ти для цього мене розбудила? Аби я поїв? — 
Я вже не контролював себе.

— І так, і ні.
— То чого?
— Те… що ти мені розповідав, — жінка вагалася, чи 

продовжувати, — справді чиста правда? Геть усе?
Жодна морально цілісна людина не змогла б залиша-

тись осторонь, доки псих, як-от я, розповідає щось надто 
широке та криве для прямого входу у свідомість. Саме це 
я робив з Іриною. Треба переконати її в моїй невинува-
тості, хай яким безглуздим це не здається.

— Я розумію, як це звучить, але повір: у мене немає 
підстав брехати тобі. Та, чорт забирай, навіщо мені вби-
вати незнайомих людей?

— Знаєш… я, напевно, єдина, хто вірить тобі… не ро-
зумію навіть чому.

Я намагався усвідомити почуті слова, але марно.
— Ти про що?
— Уранці телефонував Віктор Петрович. Тебе звіль-

нили, Даліборе. — Ірина добирала найменш дошкульні 
слова з лавини зневажливих промов моїх колег. — Він 
намагався опиратися (не будемо кривити душею, він під-
тримував тебе від моменту самогубства Максима), проте 
поступився перед тиском керівництва. Юрій під’ю джував 
усіх проти тебе, мовляв, що від першої зустрічі вважав 
тебе підозрілим, що Крим показав, хто ти, а «Медіа валь» 
став просто підтвердженням.

— Не розумію…
— Вони заборонили тобі з’являтися в університеті. 

Поліція вже розставила там свої пости. — Жінка сиділа 
ще більш пригнічена за мене. — Загалом стежать не 
тільки за твоїм домом, а й за будь-яким місцем, куди б ти 
міг податися.

— Але ж чекай…



249

Ірина мовчала. Їй нічого було сказати.
— Даліборе, — самотня сльоза скотилася щокою, — 

будь ласка, заприсягнися, що мені ти не брешеш…
— НІ! — Я б усе віддав, аби вона повірила мені. — 

Що коїться, Ірино? Звідки вони про все дізналися? Ти 
їм розповіла?

Жінка змінилася на обличчі. Рвучко витерла сльозу 
й спідлоба гнівно поглянула на мене. Тієї миті мені понад 
усе закортіло висмикнути свій дурнуватий язик.

Ірина мовчки вийшла з кімнати, покинувши мене на-
одинці з моїми жалюгідними думками. Я знову все зі-
псував. «Усе, як завжди, Даліборе. Час уже звикнути».

Біля ліжка лежав складений стосиком чистий одяг. 
Я навіть не запитував, що сталося з моїми речами. Та 
й речами їх тепер важко було назвати — заляпане бурою 
кров’ю лахміття.

— Пробач мені, будь ласка.
Ірина старанно мила посуд на невеликій Г-подібній кух-

ні. Жінка так нещадно терла його, наче кожним зусил лям, 
кожним порухом намагалася прогнати геть нав’язливі 
спогади про вчорашнє свавілля реальності. Тиша вбива-
ла. Мовчання розривало зсередини.

— Забудь, — відмахнулась Ірина.
— Не можу… Я по вуха винен тобі. Ти витягла мене 

з лайна й не тільки прихистила, а й залатала, погодилася 
заради мене обманювати колег. — Не реагуючи на мої 
слова, жінка продовжувала відмивати жир із тарілок. — 
Люди жахаються власної тіні. Бояться болю, що незри-
мим батогом просвистить із темряви й зашморгом за-
крутиться на шиї. Вони бояться наглядача, що прийде 
й посвариться пальцем перед їхнім носом. Що їм зоста-
ється, окрім перелякано ховатись у закуток? Варто кіль-
ка разів випадково згадати правила та закони, лише раз 
указати на ката, і вони, підібгавши хвости, звиватимуться 
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перед тобою, благаючи про милосердя. Я не звинувачую 
Віктора Петровича чи Юрія. Така поведінка типова. Та 
й до всього, і справді скидається на те, наче я скоїв усі ті 
злочини. Я б і сам себе здав за першої-ліпшої нагоди. 
Одначе не ти. Іро, ти порушила всі умовні закони заради 
мене. Це багато для мене означає. Пробач.

— Усе гаразд. — Ірина нарешті облишила посуд. — 
Не переймайся.

Я ковзнув поглядом по кухні й утупився в настінний 
годинник. 15:45.

— Дідько, — усе, що зміг витиснути занімілими губа-
ми, — то я так довго проспав?

— Так.
— Нічогенько так.
Я перевів очі на стіл, де стояли тарілки з гарячою яєч-

нею, присмаченою шматочками сосисок, та купкою за-
печених із салямі та сиром тостів. Поряд затишно причаї-
лася чашка чорної кави без молока. Мій живіт забурчав, 
голосно вимагаючи хоч якоїсь поживи.

Ірина вийшла з кухні, залишивши мене сам на сам зі 
сніданком і тривожними думками. Я оглядав кухню, кім-
нату, у якій відлежувався всю ніч, але не міг нічого при-
гадати. Учорашнього вечора не було в моїх спогадах. Ні 
деталей, ні емоцій.

Я старанно вимив за собою тарілку, поставив її до 
решти чистих і ще вологих, а потім дістав склянку й узяв-
ся готувати знеболювальне. Залив світло-жовтий зер-
нистий порошок «Німесилу» гарячою водою й вмить 
уловив ніздрями кислий смак лимона. За два ковтки я ви-
пив увесь вміст склянки, відчуваючи, як тепло розтіка-
ється від горла до шлунка, і благаючи, аби клятий біль 
відступив.

Кімната Іри Дивульської була заставлена рамками 
з фото напрочуд густо: світлини виднілися на шафі, стінах, 
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комоді, біля ліжка та підвіконнику. Кількома кроками 
я підійшов до тих, що висіли на стіні ліворуч од вікна.

— Мій колишній…
Я рвучко обернувся. У проході, витираючи руки сірим 

рушником, стояла Ірина.
— Там, біля мене, і його подружки, — тицьнула вона 

рукою на одне з трьох фото. — Бачиш?
З фото, зробленого років зо три тому, до мене всміха-

лося миле жіноче обличчя в хмарці хвилястого волосся. 
Ліворуч від жінки стримів на голову вищий чоловік із 
вугільно-чорним немитим волоссям. Легка щетина вкри-
вала його обличчя сірим попелом.

— Жора.
— Таке собі ім’я.
— Як і сам він, — пирснула Ірина та підступила ближ-

че, тепер ледь торкаючись грудьми моєї спини. — При-
їхав із Росії до Львова в «Політехніці» навчатися. Там 
і познайомилися.

— Чому аж сюди?
— Не знаю, — здавалося, що вона і сумувала, і вод-

ночас злостилася від тих спогадів. — Розумієш, Далібо-
ре, досі не знаю. Хоч ми й зустрічалися з ним два роки, 
я майже нічого про нього не знаю. А згодом він просто 
зник. Наївна дурепа, хіба ні?

— Зовсім ні. — Увесь цей час ми розмовляли, дивля-
чись на фото, немов уникаючи зорового контакту. — Він 
дурень, якщо покинув тебе.

Я тицьнув пальцем на безтурботне обличчя жінки 
 праворуч.

— А це хто?
— Це якраз та, з ким Жора зник.
Вона знову замовкла. Здавалося, наче жінка ховала за 

тим мовчанням зневіру.
— Співчуваю…
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— Ні-ні, — швидко перебила Ірина, — усе гаразд.
— Але чому ти зберігаєш це фото? Чому не викинеш?
— Я маю його за своєрідне нагадування.
— Нагадування про що?
— Що не все так чудово в цьому світі. Я народилася, 

на жаль, невиправною оптимісткою. Щодня підсвідомо 
вишукую щось хороше, навіть у багнюці.

— І як? Удається?
— Судячи з наявності фото, так. Хоча… — Ірина за-

тнулася. Вона вагалася, чи говорити далі, чи змовчати.
— Що?
Ірина несміливо почала:
— Самогубство того… Максима… — хвильку повага-

лась, але після мого стверджувального кивка продовжи-
ла. — Через самогубство Максима я немовби замкну-
лася в собі. Даліборе, я проревіла два дні. І досі не можу 
стримувати емоцій. Бідний хлопець… Уявити не можу, що 
відчувають його батьки.

Вона дрібно тремтіла. Я не міг ні обійняти її, ні заспо-
коїти: заціпеніння та безсилля виявилися сильнішими. 
Схаменувшись, Ірина відступила від мене на крок і за-
зирнула в очі. Страх протверезив її.

— Ти мусиш дещо побачити.
Ми підійшли до журнального столика, що стояв на-

впроти ліжка. 
Ірина ввімкнула сірий ноутбук Acer, і за секунду з ньо-

го полилися звуки вітання Windows.
— Секунду. — Ірина швидко ввела в браузері пошук 

сайту «24 канал». — Ось.
Знайшовши потрібний відеоролик, вона клацнула по 

ньому, виводячи на повний екран. Це був уривок ранко-
вих новин. Перед очима замиготіли кадри із зображен-
ням якогось сільця, низеньких будинків і прикритих 
 білими простирадлами тіл на землі. Кадри змінювалися 
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так швидко, що я не встигав осягнути того, що бачу пе-
ред собою.

— Тридцять чотири особи загинули внаслідок стріля-
нини в невеликому селищі Ілів, що неподалік від Льво-
ва, — почав коментувати зображення чоловічий голос 
за кадром. — Уранці 11 вересня до поліції надійшло 
повідомлення про постріли біля сіл Стільсько, Дуброва 
й Ілів. Свідки стверджують, що в село в’їхав синій авто-
мобіль, а за годину по тому почулися постріли.

— Зранку я проїжджав на ровері дорогою до Дубро-
ви, — під зображенням підстаркуватого чоловіка з обве-
деними зморшками очима та чорними цятками на щоках 
стояв напис «Михайло, свідок», — і побачив перевер-
нуту машину. Лежала догори ногами. Я підбіг подивити-
ся, чи хто є живий, а побачив усередині непритомних 
чоловіка й жінку. Я не знав, що робити: заслабий, аби 
витягнути їх. Машину-то потовкло добре так.

— На виклик свідка прибула оперативна група Головно-
го управління поліції Львівської області, — продовжував 
голос за кадром. — Оглянувши двох загиблих, — чоло-
віка та жінку, тіла яких знайшли посеред дороги, — по-
ліцейські попрямували до Ілева. Там перед ними відкри-
лася жахлива картина: повсюди, у хатах і на подвір’ях, 
нерухомо лежали місцеві мешканці. За словами опера-
тивників, наразі можна стверджувати, що йдеться про 
тіла: ніхто зі знайдених не вижив.

— Після проведення огляду місця події було встанов-
лено, що смерть мешканців села Ілів, Львівська область, 
має насильницький характер і спричинена пострілами 
з вогнепальної зброї чи ударами тупими й гострими пред-
метами. — Очі тлустого вусатого чоловіка, що говорив на 
камеру, тупо бігали з боку в бік, вичитуючи рядки зазда-
легідь підготовленого тексту. Унизу стояв напис «Лима-
ренко Сергій Олегович, начальник слідчого управління 
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Головного управління Національної поліції у Львівській 
області». — Імена жертв встановлюють, їх буде оголо-
шено згодом. На місці вбивств знайдено пошкоджений 
автомобіль із пораненою жінкою. — Кадри змінювалися, 
показуючи глядачеві понівечений синій Chevrolet, ви-
ламані дверцята та порожній салон. — Жінку доправ-
лено до місцевої лікарні у вкрай важкому стані. Задля 
безпеки особу жертви та лікарню, де вона перебуває, 
оголошено не буде.

Серце несамовито погнало кров по венах. Злість, від-
чай, нерозуміння та несподівана радість згорнулись у тугий 
клубок, що застряг у горлі. На екрані постала перемота-
на бинтами та заліплена пластирами Олівія, яка лежала 
під крапельницею. Попри те, що обличчя та голос на-
вмисно до невпізнання спотворили, я знав, що то вона. 
Олівія жива!

— Ми вже їхали назад до Львова, — я занімів, по-
чувши тихі й ніби якісь аж скрипучі слова подруги, — 
коли Далібор наче з’їхав із глузду й узявся бити Марка, 
вивертаючи кермо в різні боки. Потім він витяг зброю та 
почав нам погрожувати.

— Що?.. — Я не йняв віри почутому.
— Усе сталося надто швидко, аби ми змогли зреагу-

вати. Нас підкинуло, занесло в кювет і перевернуло де-
кілька разів. Далі я нічого не пам’ятаю.

— Навіщо ви їхали до Ілева? — притишений голос 
журналістки ледь-ледь, проте все ж можна було вловити.

— Далібор казав, що це якось пов’язано з убивством 
його студента.

Тепер показували університет і відзняті в аудиторії ві-
деофайли.

— Було також виявлено причетність Далібора Кравця 
до, як спочатку вважали, самогубства студента Максима 
Підгірського. Студент зайшов до лекційної аудиторії, де 
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вів заняття Далібор Кравець, і без слів вистрілив собі 
в обличчя.

Слово знову взяв тлустий начальник поліції:
— Після медекспертизи тіла загиблого Максима Під-

гірського можемо впевнено стверджувати, що хлопець 
перебував під дією алкалоїда псилоцибін, що в разі вико-
ристання високої дози — близько 12 мг і більше — може 
спричинити сп’яніння, відсторонення від зовнішнього 
світу та глибокі галюцинації. Отже, слід пояснювати са-
могубство неспроможністю тверезо мислити, а у відкри-
тому кримінальному провадженні про умисне вбивство 
головним підозрюваним вважати колишнього викладача 
університету імені Івана Франка Далібора Кравця, який 
останнім бачив Максима Підгірського живим. Окрім 
того, за свідченнями жінки, що була з паном Кравцем 
у постраждалому в Ілеві автомобілі, є підстави висловити 
йому підозру в умисній причетності до масових убивств. 
Водія авто досі не знайдено й оголошено в розшук. Він 
може бути вкрай небезпечним і психічно нестабільним. 
Наразі триває розслідування. Щодо двох інцидентів від-
крито кримінальні провадження згідно зі статтею 115 
Кримінального кодексу України за частиною першою — 
«умисне протиправне заподіяння смерті іншій люди-
ні» — та частиною другою, пункт перший — «умисне 
протиправне заподіяння смерті двом і більше людям».

— За кілька годин опісля зі школи зник син Далібора 
Кравця Лука. Є припущення, що йому загрожує смертель-
на небезпека. На екрані ви можете бачити фото підозрю-
ваних і зниклого дев’ятирічного хлопчика. — Я дивився 
на самого себе, усміхненого й життєрадісного, та на Луку 
праворуч. Посередині розмістили фото похмурого Мар-
ка. — У тому разі, якщо ви побачите когось із них, про-
симо негайно зателефонувати до поліції за номером «102» 
або зв’язатися за телефоном гарячої лінії.



256

Відео обірвалось. Як і моє серцебиття. Тієї миті я усві-
домив, як глобально було знищено мою реальність.

Чому Олівія таке говорила? Чому брехала? Навіщо їй 
підставляти мене? І що означав наркотичний стан Мак-
сима від псилоцибіну? Чому капітан Кострубчук не по-
відомив поліцію про те, що витяг мене з того авто й кинув 
десь посеред Рясного? Хто, блядь, убив усіх тих людей?!

— Чому в новинах не розповіли про?.. — Я хотів ска-
зати про чорний джип, але урвав на півслові, згадавши 
слова Олівії. Її свідчення просто нівелювали ймовірність 
будь-якої іншої версії аварії нашого автомобіля.

Не знаходячи слів підтримки, Іра мовчки спостерігала 
за тим, як я поволі скочуюсь у безтямне божевілля. Не-
видющими очима я тупився в нікуди: як уникнути таких 
звинувачень? Думки наскакували одна на одну, б’ючись 
у конвульсіях марних спроб знайти вихід. Я поволі втра-
чав здатність не тільки мислити, а й відчувати.

Я уявляв мертвого, з пошматованими кулями грудьми 
Луку. Це через мене. Це я знищив сина. Я його вбив. 
Власноруч. Кожен крок до розкриття тієї клятої загадки 
поволі вбивав мого сина. Мене знудило, і я кулею ви-
летів із кімнати.

6

20:43. Жінка мовчки дивилася то на мене, то в комп’ютер. 
Зараз я найменше бажав розводити пустопорожні балач-
ки, радше воліючи розмовляти сам із собою.

Три години тому у двері постукали й, зазирнувши у віч-
ко, Ірина притьмом схопила сумочку, взулась і стала на 
порозі квартири. Двоє поліцейських прийшли переві-
рити, чи не переховує вона підозрюваного. Жінка неви-
мушено всміхнулась їм і запевнила, що залюбки відпо-
вість на будь-які запитання, якщо панове супроводять її 
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до магазину, бо вона, власне, саме туди й збирається. За 
півгодини Ірина повернулася. Нічого випитати поліціян-
там не вдалося. Утім, вони й не дуже старалися викону-
вати дурнувате доручення начальства перевірити всіх 
знайомих підозрюваного.

— Незабаром випуск новин. — Ірина гортала сторін-
ки google-пошуку. Її голос грів і неначе заспокоював. — 
Дивитимешся?

Я поглянув на неї, не відповідаючи. Ірина зрозумі-
ла все без слів і зосередилася на дрібних шрифтах інтер-
нет-статей.

— Вони знайдуть Луку, — прошепотіла, не відриваю-
чись від екрана, вона. — Не гризи себе…

— Не знаю, що зроблю із собою, якщо він загине, — 
заламував до хрускоту в пальцях руки я. — Це ж Лука, 
розумієш? Лука!

Горло стискало лещатами, а очі затягувала тонка плів-
ка сліз. Донедавна я соромився показувати свої сльози 
перед будь-ким, окрім Катерини й Луки, але зараз… зараз 
мені було байдуже. Якщо сльози допоможуть опанувати 
себе, я ладен ревіти негодованим немовлям.

— Якщо я можу чимось допомогти… — Знову погляд 
лише в монітор. Я запідозрив, що жінка побоювалася 
дивитися мені в очі, аби не почати падати в прірву відчаю 
разом зі мною.

— Дякую. Справді дякую.
— Дев’ята.
Ірина повела очима в кут екрана й клацнула по поси-

ланні онлайн-трансляції. Першу частину випуску новин 
було присвячено політиці та подіям на Донбасі, та кадри, 
що замиготіли на екрані потім, повернули мене на три-
дцять п’ять годин назад. Знову Ілів, розтрощений авто-
мобіль Марка й поліцейські, що сонно снували з міс-
ця на місце.
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— Триває розшук Далібора Кравця та Марка Ярем-
чука, — на екрані з’явилися наші фото, — яких підозрю-
ють у скоєнні масового вбивства тридцяти чотирьох осіб 
11 вересня в селі Ілів неподалік від Миколаєва Львів-
ської області. Тіла знайшла оперативна група після ви-
клику одного зі свідків.

— Імена більшості жертв встановлено та буде повідо-
млено найближчим родичам. — Як і в попередньому ви-
пуску, більшість ефірного часу зайняло інтерв’ю вусато-
го чоловіка з невеликою лисиною. — На грудях в окремих 
жертв вирізано схожі на релігійні символи, найбільш 
імовірно, язичницькі. Це дає підстави вважати, що маємо 
справу з учасником або ж цілим угрупованням фанатич-
но налаштованої релігійної організації. Головним підо-
зрюваним залишається Далібор Кравець, який перебу-
вав на місці подій під час скоєння злочину.

— Також з’явилася нова інформація щодо втечі пі-
дозрюваного з-під варти, — продовжував голос за ка-
дром. — Це сталося під час його перевезення до відділка 
капітаном Кострубчуком Григорієм Олеговичем.

На екрані постало знівечене обличчя Кострубчука — 
зламаний і викривлений ніс, подряпини на обличчі та 
розпухла нижня губа. Від самого погляду на капітана 
в грудях щось закололо. Утечі підозрюваного з-під варти?

— Про події в Ілеві я почув, перебуваючи разом із 
двома підлеглими неподалік від траси на Миколаїв, тож 
одразу вирушив туди. Ми заскочили Кравця на місці ав-
токатастрофи, витягли з Chevrolet і привели до тями. 
Оговтавшись, він почав плести нісенітниці про якісь 
язичницькі племена та прив’язував усі події до самогуб-
ства Максима Підгірського. — Голос поліцейського ви-
кликав таку хвилю гніву та зневаги, що я мало не загар-
чав. — На всі наші запитання підозрюваний відповідав 
нерозбірливо, здавався зляканим, переконував, що, коли 
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ми поїдемо з ним у район Рясне-2, то спіймаємо справж-
ніх злочинців. Кравець говорив про якісь докази його 
невинуватості. Я повірив підозрюваному і, порушивши 
наказ, вирушив у вказаному напрямку з ним і двома під-
леглими, одного залишивши на місці злочину, аби той 
дочекався підкріплення.

Я сидів як у прострації, не бачачи жодного заспокій-
ливого руху Ірини. Навколо не існувало нічого, окрім 
мене та Кострубчука.

— Це була добре спланована пастка. Щойно ми під’їха-
ли до Рясного, на нас напали ззаду. Я відчув сильний удар 
по голові та знепритомнів. Мої хлопці загинули відразу. 
Сам же підозрюваний разом зі співучасниками зник у не-
відомому напрямку.

— З огляду на покази капітана поліції, — продовжив 
голос за кадром, — відкрито ще одне кримінальне про-
вадження за статтею 348 Кримінального кодексу Украї-
ни — «Посягання на життя працівника правоохоронно-
го органу…».

«Які співучасники?!»
— Олівія Томпсон, жінка, котра перебувала з підо-

зрюваним у машині та нещодавно дала свідчення проти 
Далібора Кравця, загинула від отриманих під час авто-
катастрофи травм у лікарні. Медпрацівникам забороне-
но давати будь-які коментарі, проте відомо, що причиною 
смерті жінки стали черепно-мозкова травма, внутрішній 
крововилив через забій печінки та селезінки, а також 
численні переломи.

— А-а?!
Ноутбук наче перетворився на велику чорну діру, 

що засмоктувала всі мої думки. Я навідріз відмовлявся 
вірити в сказане тим убивчим голосом із новин, але сили 
боротись із самим собою вичерпувалися: замовк на-
віть мій добрий і впевнений внутрішній голос. Без його 
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підтримки мені залишалося тільки мовчки, із розпро-
стертими руками падати в ту чорну діру. Не було нічого. 
Пустка. Жінка, яку я знав іще в студентські роки, яка 
симпатизувала мені та яку я втягнув у на перший погляд 
абсолютно безпечну й невинну подорож за місто, тепер 
лежала мертва десь на білих простирадлах міської лікар-
ні. Не вірилося, що більше ніколи не почую її знерво-
ваний акцент.

Я затуляв вуха руками, та настирливий шепіт, що ли-
нув невідь-звідки, тільки гучнішав. Раптом я осягнув, що 
те шепотіння звучить не десь ззовні, а зароджується 
в моїй голові та розкручується з кожним сумнівом.

«Це він убив твою Олівію! Це він викрав Луку, аби 
ближче дістатися до тебе! Припини все заперечувати та 
прийми це».

Я вірив тому шепоту, приписуючи його висновки собі. 
У моїй голові не було нікого, окрім мене й незнайомого 
лихого гостя.

«Лука лежить у водостічній канаві й хапає останні 
ковтки повітря. Він убив його, аби вивести тебе з рівно-
ваги, посіяти хаос у голові. І йому це вдалося. Сучий син! 
Поглянь тепер на себе — у тебе нікого не залишилося, 
крім Іри. А що ти знаєш про неї? Хтозна, може, вона вже 
здала тебе поліції, а зараз корчить із себе друга, вичікую-
чи на підмогу. А Олівія була чудова! — Я не пручався, 
дозволивши голосу продовжувати свій монолог. — Вона 
тебе не підводила, навпаки, допомогла й загинула за це. 
Ти приносиш нещастя всім дорогим тобі людям».

Ірина сиділа перед відкритим ноутбуком мовчки, біль-
ше не вишукуючи нової інформації. Досить із нас но-
вин. Принаймні на сьогодні. За вікном почала густішати 
темрява. О 22:03 я впав на затверде для понівеченого 
тіла ліжко й почав слухати, як повз мене тихо пролітає 
у вічність час.
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7
Тернопіль, Україна 

14 листопада, 2011 рік

Останні три дні Катерина лежала мовчки, так, наче хтось 
вищий, могутніший забороняв їй промовити бодай слово. 
І хоч погляд її був спрямований кудись удалину, він одна-
ково повнився чистою добротою. Я перевів очі на те, що 
колись було пишним довгим волоссям. Жінка страшно 
змарніла й нагадувала тепер збляклу від сонця картину, 
на якій проступали самі мазки-контури.

Я підійшов і взяв дружину за руку, благаючи Бога по-
дарувати ще один день: вона, як ніхто, заслуговувала на це.

— Як ти, люба? — Голос дрижав, як хвилі на воді. 
Надія ще боролася зі страхом і розпачем.

Катерина продовжувала відсторонено дивитися просто 
перед себе, крізь білу стелю. Її груди повільно опускали-
ся та здіймалися. Кімната тонула в напівтемряві, яку 
розбавляло світло лише однієї настільної лампи в куті 
біля ліжка. Цього було достатньо, аби бачити страждан-
ня на обличчі. На моєму обличчі. Спокій Катерини по-
рушували лише тіні, що, ніби граючись у лови, переска-
кували з обличчя на груди та ноги й назад.

— Поглянь, що тобі намалював Лука.
Я підвівся з колін і витяг із задньої кишені джинсів 

складений учетверо аркуш. На білому тлі кольоровими 
олівцями був незграбно, із квадрата й трикутника, ви-
ведений будиночок. На передньому плані, широко роз-
кинувши, ніби для обіймів, руки, стояла й щиро всміха-
лася жінка. Коротке волосся підкреслювало усмішку, що 
сяяла більше за мініатюрне сонце у верхньому куті арку-
ша. Навіть на дитячому малюнку серед різнобарвних 
акцентів щаслива мати впадала в очі першою. Біля неї був 
чоловік, який, також випромінюючи радість, простягав 
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одну руку до жінки, а другу — до маленького хлопчика 
праворуч. Дитина тримала синю повітряну кульку за-
вбільшки з половину будиночка. Я опустив погляд нижче 
та пробігся очима по єдиному слову. Його Лука повто-
рював особливо часто, а біля матері — раз по раз.

— Поглянь, — я наблизив малюнок до обличчя Кате-
рини, аби та змогла розгледіти, не повертаючи голови 
(ледь не кожен рух завдавав жінці невимовного болю).

Її зіниці ожили, зрушили з місця та зупинилися на сло-
ві «ЛЮБЛЮ». Згадуючи ті хвилини тепер, я можу запри-
сягтися, що Катерина стримувала сльози, проте її очі за-
лишалися сухими.

— Я щойно вклав Луку. — Голос знову тремтів. — 
Він побажав солодких снів і щоб швидше одужала, бо 
скучив за твоїми замащеними руками, коли готувала… 
готуєш йому сніданок.

Спроба всміхнутися виявилася надважкою та недо-
статньою, аби хоч якось заспокоїти жінку. У відповідь 
почувся лише важкий видих. Їй було неймовірно боляче. 
Боляче в глибині грудей. Глибше навіть від серця, що 
більше не мало сил продовжувати свою роботу.

— Він… чарівний…
Попри те, що Катерина прохрипіла зовсім тихо, від 

докладених зусиль серце забилося частіше. Звук нагаду-
вав автоматну чергу. Я поклав малюнок на підлогу й зно-
ву вхопив Катеринину руку — не холодну, а просто-таки 
крижану.

— Так. Він безмежно тебе любить. Завтра ми вистави-
мо цей малюнок у дитячому садку на конкурс. Лука сказав, 
що хоче, аби всі знали, яка в нього сім’я.

Губи жінки повільно розтягнулися в спробі зобразити 
щось схоже на усмішку. Уперше за останні три дні вона 
подолала беземоційний стан. Це пробудило в душі надію. 
А що, як це перший крок до одужання? Що, як лікарі 
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помилились і є хоч мізерний, але шанс урятувати дружи-
ні життя? Людина ж бо не може перебувати на межі, а по-
тім ні сіло ні впало взяти й заусміхатися після трьох днів 
жахливої прострації!

Я чіплявся за будь-який натяк на порятунок, а лікарі 
запевняли, що треба прийняти майбутню втрату.

«Не буде ніякого хепі-енду, — переконував, виносячи 
смертельний вирок, суддя в білому халаті. — Буде над-
звичайно важко, тому краще змиритися з діагнозом і про-
сто робити все, аби принаймні пом’якшити емоційні 
пере живання сина. А ще краще — нічого йому поки не 
розповідати».

Та я вірив у помилки. Люди щодня десятки разів при-
пускаються помилок, і я волів вірити, що тут лікарі по-
миляються також. Я ладен був навіть пробачити їм цю 
помилку, аби зрештою річ таки була в ній.

— Телефонувала твоя мама. Вона спекла вишневий 
пиріг. Приїде завтра, коли ми з Лукою будемо в дитсадку. 
Посидить. Вона теж скучила.

Скрегочучи зубами, жінка відвернула від мене голову.
— Мама купила тобі теплі рукавиці. Я бачу, ти трохи 

мерзнеш, то зігрієш руки. Вони такі зі сніжинками, як ти 
любиш. Сині. Як кулька на малюнку. Ти ж любиш цей 
колір, так?

Я говорив наче чужим голосом. Очі почервоніли й на-
лилися сльозами.

— Люблю… — знову прохрипіла Катерина.
Потім замовкла, продовжуючи мовчки дивитися мені 

в очі. Дивитися начебто на мене, але поглядом, що про-
тинав наскрізь, сягаючи якоїсь незнаної далечі.

— Люблю тебе… Даліборе, — промовивши моє ім’я, 
вона надсадно закашлялася.

— І я тебе люблю, Катерино. Тримайся, благаю! Ти 
нам потрібна! Куди ж ми з Лукою без тебе? Тримайся, 
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чуєш? Ти ще маєш мене висварити, що дозволив Луці 
сидіти за мультиками до пізньої години. Чуєш чи ні? Він 
сидів до півночі! До півночі, уявляєш? Накричи на мене!

Слова обірвалися. Щоками, зігріваючи їх болючим 
теплом, потекли перші сльози.

Катерина продовжувала дивитися тим дивним погля-
дом, а груди здіймалися й опускалися дедалі повільніше. 
Вона знову всміхнулася, цього разу ширше й добріше. 
У тій усмішці не вдалося б знайти й тіні гіркоти чи болю. 
Нічого, окрім щирої турботи.

— Ви мої найдорожчі…
Катерина замовкла й зіпнула повітря, заходячись у ні-

мому крикові. Її очі розплющилися так широко, ніби ось-
ось, викотившись з орбіт, упадуть мені до рук. З розкри-
того рота не вихоплювалося ні звуку, ні навіть подиху. 
На лиці застигла гримаса болю й жаху. Моє серце взя-
лося кригою, а тіло затерпло.

— Ка… Катерино! — Я гадав, що кричу, проте звуки 
заледве вислизали з рота.

Дружина, не видаючи жодного звуку, забилась у слаб-
ких конвульсіях. Я оторопів, не знаючи, чим їй допомогти.

— Що з тобою? — навряд чи кричав, радше голосно 
шепотів я. — Благаю!

Очні яблука жінки раптом забігали в різні боки й за 
кілька секунд зупинилися. Уста зронили останній подих.

— Ні! Ні-ні-ні-ні!! Киць… ні… ні! Чуєш мене?!
Я стиснув холодну долоню дружини, сподіваючись, що 

це лише непритомність і біль від стискання отямить її. 
Потім потрусив за плечі.

— Киць, прокинься! БЛАГАЮ! ОТЯМСЯ!
Я почав заливатися слізьми.
Це не могло статися саме зараз! Чому зараз?! Чому 

з нею?!
— Катерино!
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Раз по раз вигукуючи кохане ім’я, я трусив дужче й дуж-
че. Це не допомагало, тож спробував ляснути долонею 
по щоці. Марно.

— Благаю… — Я вже не плакав — я ридав, сповнюю-
чи кімнату відчайдушними криками.

Її вогник згас. Цього не могло бути. Це просто жахли-
вий сон. Неправда!

— Господи… спаси її, благаю! — Я гаряче молився 
над тілом дружини, слухняно, як належить, складаючи 
руки. — Невже вона заподіяла Тобі щось погане? Уря-
туй її! БЛАГАЮ!

Я впав на коліна. Мої руки зм’якло звісилися до під-
логи. Господь не міг отак просто взяти й забрати її! На-
віщо? Чому?!

— Навіщо Ти її забираєш? Що вона зробила не так?!
Раптом здалося, що Катерина поворухнула рукою. 

Я притьмом кинувся трусити її за плечі й кликати на ім’я.
«Вона поворушилась! Я бачив це!»
— Сонечко, ти чуєш мене?! Пробач за все! Прошу, 

повернись! Я буду кращим чоловіком — обіцяю!!! Я при-
носитиму тобі каву зранку в ліжко! Я не кидатиму кольо-
ровий одяг пратися разом із білим, як ти просила! БЛА-
ГАЮ, ПОВЕРНИСЬ!

Вона не відповідала. Порух руки виявився нічим ін-
шим, як ілюзією, сприйняттям бажаного за реальність. 
Із-під ковдри, нижче від живота, почувся тихий шерех, 
і за трохи та зволожилася.

Хвилин десять я просидів, дивлячись на Катерину й не 
вірячи в те, що сталось. Усе це не могло бути реальністю. 
Не могло бути так, що вона перестала існувати. Тільки 
не вона. Будь-хто, та не вона!

Я підвів залите слізьми обличчя вгору та спрямував 
погляд у стелю. Страх відступив під натиском відчаю, 
а той змінила ненависть. Вона зародилася так швидко, 
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що я знітився від власної слабкості перед цим почуттям. 
Проте я ненавидів! Ненавидів увесь світ.

— Навіщо Ти її забрав? Навіщо?! Що вона Тобі зро-
била? Чим вона завинила перед Тобою, Господи? Ти ж 
усемогутній, ти можеш усе, навіть усесвіт створити за 
тиждень! Де тепер Твоя сила? Поверни її! Чи тим, що 
забрав її від мене, ти показуєш свою геніальну силу, га?! 
Чи сьогодні вихідний на небесах?! АГОВ, блядь! Хто Ти 
такий, аби забирати таких людей? Хто Тобі дав право?! 
Та вона краща за Тебе, сволото!

Я шаленів — слова самі по собі зривалися з язика, 
щоби відлетіли кудись у далечінь, до самого Бога. Ноги 
підігнулися, і я впав на підлогу, захлинаючись слізьми 
та слиною.

— І що? Тепер Тобі легше сидіти там на троні чи як? 
Вона ж найдобріша людина з усіх. Та вона добріша за 
ТЕБЕ БУЛА, СУКА! Тобто є… тобто була… ЧОРТ ЗА-
БИРАЙ!

У відповідь тиша.
— НУ?! ЧОГО МОВЧИШ? ЧОГО… ТИ… МОВЧИШ?!
Я підвівся, продовжуючи дивитися в стелю. За секун-

ду вхопив телефон і набрав «103».
— Провалися під землю, гаде! Катерина за все життя 

нічого поганого не зробила!
— Тату…
Я озирнувся та знавісніло виряченими очима витрі-

щився в темний тунель коридору. Біля відчинених дверей 
до дитячої кімнати стояв Лука й, тримаючись за ручку, 
обіймав іграшкового ведмедика.

— Чому ти кричиш? — тихо запитав син, дивлячись 
мені просто у вічі. І від того погляду було не відвернути-
ся, не сховатися, не втекти.

Катерина лежала на ліжку зі спотвореним передсмерт-
ними муками обличчям. Я затулив лице рукою й знову 
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розридався. З динаміка телефона щось нерозбірливо то-
рочив жіночий голос.

8
Рим, Італія 

1 вересня, 2015 рік

Він досі не міг зрозуміти: чи налаштовані ті українці сер-
йозно, чи дурня клеять. Звісно, ситуація з надісланим 
відео вбивства американки була не просто неоднознач-
ною, а й украй хиткою навіть для самого Вінченцо. Та 
чекати довше було ніяк, і він мусив вдатися до винятко-
вих методів.

Вінченцо Аллеґро добре знав програму, тож був пе-
вен: агенти «Ізраéлю» вже прочісують Салерно в по-
шуках його персони. Так, італієць чітко дав зрозуміти, 
що його пріоритет — саме «Ізраéль», що він має намір 
стати агентом рівня, вищого за будь-кого з його італій-
ських попередників. Хай там як, але протокол секретнос-
ті вимагав цілодобового стеження за рекрутами. Вінчен-
цо дякував Богові, що протокол активували не відразу, 
а після команди згори, рішення щодо якої було резуль-
татом обговорення в конференційному кабінеті. Скорис-
тавшись такою перевагою в часі, чоловік придбав шість 
квитків із Салерно до Рима, три до Неаполя та чотири на 
літак до Берліна (у тому разі, якщо командування дізна-
ється про квитки, що їх Мелані купила своєму священи-
кові). Усі на різні рейси та на різні прізвища. Сам же 
вирушив автомобілем до Рима, де на нього чекав літак 
до Вроцлава, звідти з пересадкою — до Івано-Франків-
ська, а потім автомобілем до Львова. Вінченцо тричі ви-
вчав мапу міст України й ще тричі промовляв уголос 
назви міст, аби чогось не сплутати. Кострубаті слова 
чужою мовою давалися йому дуже важко. Єдине, на що 
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сподівався італієць, — це те, що в Богом забутій краї-
ні пострадянського простору люди хоч трохи знають 
 англійську.

Тепер уже колишній агент прикрив ноутбук, сховав 
його до коричневого наплічника й підвівся з-за столу 
кав’ярні Aeroporto di Roma-Ciampino1, де вижидали на 
свій рейс туристи й місцеві. Закинувши наплічник за спи-
ну, він пішов до пункту реєстрації пасажирів. Повітря 
аеропорту було буквально просякнуте смородом люд-
ських випарів, тож за мить у голові запаморочилося. 
Тремтлива задуха витискала з усіх пор піт, і він великими 
краплинами стікав по щоках, утворюючи на обличчі при-
вабливого чоловіка вологі доріжки. Жінка в офіційному 
строї, що сиділа за монітором у пункті реєстрації, запри-
мітила Вінченцо ще за кілька метрів і грайливо всміхну-
лася. На це той і сподівався.

За п’ять кроків до пункту реєстрації, уже витягуючи із 
задньої кишені джинсів паспорт на ім’я П’єтро Ґраціані 
з квитком на літак усередині, Вінченцо зупинився. Біля 
вхідних дверей аеропорту зійшлися троє дебелих чолові-
ків у чорних костюмах і дорогих краватках. Вони не ски-
далися на простих туристів, а для працівників закладу 
мали надто нетипові, як на смаглявих запальних італій-
ців, риси обличчя. «Ізраéль». Не чекаючи, доки його 
побачать, Вінченцо сховав паспорт назад до кишені та 
попрямував у протилежний від чоловіків бік. Слухаючи, 
як закалатало від викиду адреналіну серце, Вінченцо 

1 Aeroporto di Roma-Ciampino — громадський і військовий аеро-
порт м. Чампіно, що за 15 км від центру Рима. Відкритий 1916 року, 
до 1960-го був основним аеропортом Рима. Пасажирообіг, що 
досягав тут двох мільйонів за рік, упродовж останніх років унаслідок 
появи лоукост-авіакомпаній зріс до понад п’яти мільйонів на рік. 
До сьогодні один із найбільш завантажених аеропортів Італії.
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йшов з опущеною головою кудись уперед, доки не на-
штовхнувся на знак WC на дверях.

«Чудово! Вдруге за останні кілька днів…»
Італієць мигцем глянув через плече на незнайомців — 

один із них зустрівся з ним поглядом.
«Прокляття…»
Перекинувшись кількома словами, чоловіки розі-

йшлися врізнобіч, а один подався за Вінченцо до туалету. 
Італієць швидко проминув двері, умивальники й, метнув-
шись до віддаленої кабінки, заскочив на унітаз і причинив 
за собою двері, клацнувши замком. Повітря мало б бути 
чистішим і вільготнішим, як у залі, але, глянувши донизу, 
італієць пожалкував, що обрав саме цю кабінку. Туалет-
ний папір тут було розкидано на підлозі, а унітаз не зми-
то й закаляно чиїмось до неможливості сморідним лай-
ном. Верхньої кришки унітаза не було, тож Вінченцо 
хоч-не-хоч мусив балансувати, аби не влізти з ногами 
в «коричневе золото». Спина під наплічником змокріла 
й горіла нестерпним жаром. Руки спітніли так, що, навіть 
двічі витерши їх об штани, чоловік не зміг позбутися не-
приємних відчуттів.

Здалеку почулися повільні впевнені кроки. Один, 
два, три…

— Vincenzo Allegro? — голос наче грався з туалет-
ною луною, відбиваючись від стін американським акцен-
том. — Abbiamo bisogno di parlare. Esca…1

Італієць трохи підвівся, проте з місця не зрушив. Від 
незручного сидіння на обідку унітаза нога затерпла так, 
що ще трохи — і Вінченцо впав би з нього, тим самим 
виказавши себе.

— Вінченцо Алле…

1 Вінченцо Аллеґро? Нам треба поговорити. Виходьте… (італ.) 
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Зненацька пролунало:
— Excuse me! One more minute, and my snake will 

break out…1

Вінченцо чув, як до туалету влетів якийсь чоловік, із 
розбігу наштовхнувся на агента та притьмом зник у су-
сідній кабінці. Скориставшись нагодою, італієць виско-
чив зі свого сховку й накинувся на американця, учепив-
шись обома руками йому в горло. Турист вочевидь не чув 
звуків сутички: з кабінки долинали якісь химерні вигуки 
та зойки. Тим часом агент кулаками згори вгатив Вінчен-
цо по ліктях і, послабивши його хватку, різко викинув 
ногу вперед і поцілив італійцеві в живіт. Потім настриб-
нув на зігнутого від болю Вінченцо згори й заходився 
бити коліном у голову. Рефлекторно викинувши руки, 
італієць відштовхнув агента з такою силою, що він грим-
нувся спиною об умивальники. Ті тріснули й невеликими 
шматками посипалися на підлогу. Зойки з кабінки турис-
та відразу стихли.

— Hello…
Агент відволікся, і Вінченцо зацідив кулаком йому 

просто в нижню щелепу. Почувся приглушений хруст — 
чоловік у костюмі, що лантухом посунув униз, ударився 
тім’ям об керамічний умивальник і відразу зомлів. Італі-
єць підхопив його попід руки й поволік до обдристаної 
кабіни, у якій щойно відсиджувався. Обернув зм’якле 
тіло спиною до себе й упихнув обличчям углиб унітаза. 
Він притискав агента обличчям до лайна доти, доки той 
не почав судомно захлинатися. На мить здалося, що чо-
ловік оклигає та намагатиметься боронитися, проте за 
кілька миттєвостей усе скінчилося.

Вінченцо швидко вийшов із туалету й роззирнувся до-
вкола. Кров струменіла в жилах неймовірно швидко, 

1 Вибачте! Ще хвилина, і мій змій вибухне… (англ.) 
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а руки безупинно тремтіли. Тремтіння приносило задо-
волення. Як і кожен завданий агентові удар, що дарував 
новий мікрооргазм.

Вінченцо Аллеґро — а цього разу П’єтро Ґраціані — 
підійшов до пункту огляду з квитком у руці. Синці мали 
проявитися вже опісля посадки на літак, зараз же лице 
більше скидалося на червону повітряну кульку. Охо-
ронці скоса глипнули на італійця, одначе жоден не про-
мовив і слова. 

Він кивком подякував кожному, ухопив наплічник із 
кошика, де той проходив рентгенівську перевірку, та по-
чвалав до ґейтів.

9
Львів, Україна 

13 вересня, 2015 рік

— Мене знову можуть викликати на допит.
— Ти про що? — Я вдавав, наче не розумію, про що 

йдеться.
— Поліція. — Ірина махнула головою в бік вхідних 

дверей, що в коридорі за стіною.
Я помовчав із хвилину, ніби обмірковуючи її слова, 

а потім кивнув на знак згоди.
— Або взагалі отримають — хтозна-як — ордер на 

обшук квартири. Незабаром… коли схаменуться, ніде 
тебе не знайшовши.

— Знаю. — Я кивав і погоджувався, подумки загля-
даючи в пошуках сина до кожного будинку десь за сотні 
кілометрів звідси.

— Ти зрозумій мене правильно, Даліборе. — Ірина 
ретельно добирала слова. — Я не хочу тебе виганяти, 
але коли вони з’являться, краще, аби тебе тут не було. 
Для тебе ж краще.
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Я копирсався виделкою у своєму сніданку, перекидаю-
чи шматочки омлету та витаючи думками десь поза 
межами реальності. Колись вважав, що прострація, стан 
відсторонення, чи — краще сказати — повного занурен-
ня свідомості в подію, є найкращим способом осяяння. 
Осяяння в значенні просвітлення думками та знаходжен-
ня розв’язання глобальної духовної проблеми. Зараз же 
зрозумів, що будь-що здатне вивести з рівноваги та май-
же абсолютно нічого впорядкувати.

— Я розумію, — поклав виделку, змирившись із не-
спроможністю впихнути в себе хоч один шматок.

— Пробач. — Щире співчуття проступало в Ірининих 
очах. — Думав, що робити далі?

— Шукати сина. Я мушу його знайти.
— Поміркуй добре, Даліборе. Через тебе підняли на 

ноги всю поліцію міста, якщо не країни. Додому та до 
університету тобі не можна. Вирішуй щось тільки тоді, 
коли все гарно обмізкуєш. Якщо тебе зловлять, синові 
ти ніяк не допоможеш.

— Та знаю я! — роздратовано махнув рукою. — Якщо 
зловлять, то не в тебе в хаті…

Щоки Ірини спалахнули яскравим рум’янцем, а на очі 
накотилися сльози: бідолашна почувалася винною. Я зга-
дав дзвінок по Skype, завдяки якому мене осяяло щодо 
розгадки символів. Якби не він, може, не було б усього 
цього. Я не здогадався б, як розшифрувати схему, і не 
поїхав би до Стільська разом з Олівією та Марком. Ті 
залишилися б живими, я забрав би Луку зі школи, а Іра 
спокійно викладала б в університеті та мрійливо дивила-
ся б на фото зі своїм колишнім. Ірина. Дивно, як разюче 
вона змінилася біля мене: під час skype-розмови вона 
була зовсім пригнічена, а тепер трималася спокійно за 
будь-якої звістки про чергове вбивство.
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— Не знала, як сказати, але вчора, доки ти спав, 
я спалила твої речі.

— Молодець.
— Ти їх однаково не надягав би, бо всі заляпані кров’ю, 

а викидати чи залишати їх тут необачно.
— Я розумію, Ірино. Усе гаразд.
Жінка нервувалася, не знаючи, що говорити далі. Зда-

валося, вона ладна розбити собі голову тарілкою зі сні-
данком, аби тільки не продовжувати розмови.

Її відволік тонкий писк телефона із сусідньої кімнати. 
Щойно вона вибігла з кухні, мій погляд прикипів до 
останнього пакетика зі знеболювальним.

— От якби ти був горілкою. — Я крутив пакетик у ру-
ках, перечитуючи його назву.

«Німесил» полетів назад на стіл. Затуливши руками 
обличчя, я якусь хвилину важко дихав, а потім, запустив-
ши пальці у волосся й упершись ліктями в стіл, мертво 
й тупо сидів. Мовчки сидів. Як і вчора піввечора.

За тонкою стіною почулися кроки — тихі, проте наче 
нервово пришвидшені. Ірина зайшла з темного коридору 
до залитої яскравим сонцем кухні. Жінка зблідла до ко-
льору старого тиньку й, стискаючи в руках телефон, ди-
вилася просто на мене.

— Що сталося? Хто телефонував?
— Невідомий номер, — відповіла Ірина й знову сіла 

на стілець.
— І?..
— Та ні, нічого.
Вона відмахнулася від мене достоту так, як я — від неї, 

і взялася швидко заковтувати охололий сніданок. За хви-
лину телефон озвався знову. Мимоволі я встиг помітити 
напис на чорному екрані — «Невідомий номер». Іри-
на знову розірвала зв’язок, ніяк не реагуючи на мої 
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 запитальні погляди. Щось відбувалося. Щось зовсім не-
нормальне. Обличчя моєї колеги змінилося так виразно, 
що я геть губився в здогадках про причину цього.

Не встигла жінка покінчити й з половиною сніданку, 
як ми здригнулися від третього дзвінка.

— Ну годі, — не витримав я. — Що коїться?
Цього разу Ірина не відбивала, а поставила телефон 

на беззвучний режим, ніби очікуючи на мої вказівки.
— Телефонує якийсь чоловік і стверджує, буцім знає, 

що ти тут.
— Хто він такий?
— Не знаю, але він каже: якщо хочеш знати, де твій син 

і в що ти встряв, мусиш говорити безпосередньо з ним.
Я мовчав, осмислюючи Іринині слова. Широко роз-

плющені очі застигли та якийсь час не кліпали, вияв-
ляючи мій безмірний страх проґавити бодай найменшу 
частку пояснення.

— Не зважай. Це, найбільш імовірно, поліція нама-
гається зловити нас на гачок. Заговоривши, ти викажеш 
себе, а вони за хвилину будуть під дверима з кайданками 
напоготів.

Її правда: поліція могла вдатися до будь-чого, аби ви-
вести мене з рівноваги, натиснувши на слабинку. Я за-
думався, чому той чоловік не зателефонував на мій но-
мер, але згадав, що свій htc розібрав, аби уникнути 
відстежування.

— Мабуть, так…
Четвертий дзвінок пролунав, коли зі сніданком було 

покінчено, а в моїх руках тремтіла склянка з гарячим 
розчином знеболювального порошку. Щойно Ірина по-
тягнулася по телефон, я застережним жестом випрос-
тав руку.

— Зажди.
— Чому? — здивувалася вона.



275

Я вхопив телефон і поглянув на екран — «Невідомий 
номер».

— Ти ж не збираєшся…
Спершу жінка спокійно дивилася на мене, та за мить 

уже розмахувала руками, силкуючись відібрати телефон.
— Ти здурів? Віддай телефон! Якщо вони вдеруть-

ся сюди, то й мене посадять. Через тебе… через твою 
дурість!

Мені було начхати. Цей дзвінок міг урятувати сина, 
і, попри вдячність, яку почував до Ірини, я мусив вико-
ристати, може, єдину для цього нагоду. Тож я затиснув 
пальцем зелену піктограму у вигляді телефонної слухав-
ки й потягнув убік.

— Чудово, — після короткої паузи промовив упевне-
ний чоловічий голос. Щось у тому голосі насторожувало.

Я мовчав. Відверто виказувати місце свого перебуван-
ня — ким би не були ті, хто телефонує, — не збирався. 
Це давало хоч якісь шанси убезпечити Ірину від арешту. 
(Жінка тим часом перелякано задкувала до стіни, доки 
не вперлася в неї спиною.)

— Стрийський парк, — після короткої паузи напрочуд 
урівноважено промовив голос. Тепер я розумів, що саме 
з ним було не так — неприємний для вуха ледь вловний 
акцент, схожий на той, що мала Олівія. — За пам’ятником 
українському футболу. В інших місцях надто людно… для 
вас. За дві години.

Чоловік поклав слухавку.
— Що він сказав?!
— Хоче зустрітися.
— Сподіваюся, ти не збираєшся…
Внутрішній голос і далі ховався десь у закамарках сві-

домості та навідріз відмовлявся виявляти себе. І я вирі-
шив: нехай утраплю в пастку, але дізнаюся, що, чорт 
забирай, відбувається.
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— Біс із ним!
Я пошкутильгав до кімнати, у якій спав (якщо шести-

годинне тупе споглядання стелі можна назвати сном) 
останні дві ночі, і позбирав речі, які могли б знадобитися. 
Ухопив вимкнений телефон, аркуш із розшифрованими 
словами, декілька позичених в Ірини гривень і ступив 
у довгий темний коридор. На виході з квартири стояла 
Ірина зі схрещеними на грудях руками.

— Позичиш ручку?
— Ти це серйозно? — З голосу жінки відчувалося, що 

вона не на жарт роздратована.
— Так.
— Навіщо?
— Може, треба буде щось записати, — на мить за-

мислився, що простий олівець міг би згодитися набагато 
краще, — або проштрикнути комусь шию. Один хрін.

— Даліборе, тебе шукають. — Жінка навмисне на-
голосила на останньому слові. — Шукають усі й усюди. 
Ти хочеш попастися? Це може бути пастка.

— Не думаю.
— Звідки така впевненість?
— Не знаю… та це неважливо.
— Ще й як важливо! Твоєму синові важливо. Ти ри-

зикуєш не тільки своїм життям, а і його. Подумай над 
цим. Що ти йому скажеш, сидячи за ґратами?

— Я заради нього це й роблю! — хрипким гарчанням 
назовні вихопилася лють. Та лютився я не на людину, що 
врятувала моє життя, а на себе: смертельно ризикуючи, 
уперто стояв на своєму. — Невже ти не розумієш, що 
мені байдуже до себе? І навіть коли мене посадять, це 
того вартуватиме, коли я знайду сина й знатиму, що він 
у безпеці. Мені чхати зараз на все, окрім нього!

— Якщо вони дізнаються, що ти був тут, то й мене 
посадять.
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— Ти сама пропонувала допомогу. — Мій сарказм 
наче ляпасом ударив Ірину.

— Просто я не думала, що до цього дійде. Що хтось 
дізнається…

— То вибач, що створив тобі купу проблем!
— Ти зараз не мислиш тверезо…
— А хто мислить?! Та й узагалі як тут можна нормаль-

но мислити?! Чорт, та я вивертаю себе ізсередини, аби 
хоч якось заспокоїтись і не думати про найгірше. Що-
секунди перед очима постає мертве обличчя мого сина, 
і, хай як я опираюся, воно повертається знову й знову. 
Колись я благав небеса, щоби побути ще бодай мить із 
Катериною, і не хочу навіть припускати, що благатиму 
про таке щодо Луки.

Ірина мовчала, але її обличчя зм’якло й набуло від-
чуженого виразу. Мені довелося підійти мало не впритул, 
аби жінка повернулася думками до темного коридору 
й поглянула в мої очі. 

Ми були схожі, наче дві краплі однієї брудної калюжі: 
обоє поглинуті розчаруванням, відчаєм і страхом. Стра-
хом із великої літери.

— Я мушу це зробити. Тим паче, що не можу й далі 
створювати тобі незручності, перебуваючи тут. Обдиви-
ся всі закутки квартири, чи не забув я чогось, чи не на-
слідив. Я не хочу, аби через мене ти втрапила в халепу.

Долонями я міцно обхопив Ірину за плечі, намагаю-
чись хоч якось переконати її у своїй упевненості й трохи 
підтримати. Вона лише кивнула, змирившись.

— У будь-якому разі телефонуй мені, — мовила на 
прощання, — що б там не сталося. Гаразд?

Тепер кивнув я, а потім щиро, з безмежною вдячністю 
обійняв жінку. Раптом помітивши на кухонному столі 
тупого олівця, я одним скоком опинився біля нього, ухо-
пив його та вилетів із квартири.
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10
13 вересня, 2015 рік

Темна замкнена кімната здавалася в’язницею. Вузьке 
ліжко замість відламаної ніжки стояло на двох цеглинах. 
Хлопчик гадав, а чи не гримнеться воно, якщо на нього 
добре дмухнути. Пошарпаний матрац був нібито м’яким, 
але щойно малий приліг на нього, спину проштрикнув 
гостряк болю. («Спати на стосі каміння й то зручні-
ше», — подумалося Луці.) Вікно, що мало б, за уявлен-
нями хлопчика, пропускати до кімнати світло, тут чомусь 
укривала чорна й густа, мов смола, фарба. Ручки на вікні 
не було: її чи то зумисне викрутили, чи то вона валялася 
десь у кімнатному мотлосі. Лука вперто намагався від-
чинити його, длубаючись спершу тонкими пальчиками, 
а потім — будь-чим тонким, що втрапляло під руку, аби 
вирватись із цієї напівтемряви. Він знав, що за вікном 
день. Знав, що десь за товстезною стіною світить сонце, 
а густу темряву тут мляво відганяли скупі промені однієї 
лампочки, що ледве трималася під власною вагою на 
тонкому, майже оголеному дроті.

Хлопчик укотре обвів кімнату поглядом, сподіваючись, 
що все це просто жахливий сон, чиясь химерна вигадка, 
що ось-ось тато торкнеться його плеча — і він проки-
неться. Проте нічого не змінювалося, усе залишалося 
так, як кілька хвилин тому. Лука важко зітхнув і ступив 
крок назустріч болісному відпочинку.

«Татку, де ти? Забери мене звідси, прошу…»
Хлопчик так сплакався, що його тіло стрясали лише 

поодинокі схлипування. Він тримався мужньо, як колись 
учив батько, і нещадно картав себе, що довірився тому 
чоловікові, знайоме обличчя якого зіграло з ним злий жарт.

«Забери мене, татку… прошу!»
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11
Львів, Україна 

13 вересня, 2015 рік

Овальний майданчик у парку обступала стіна кучерявих 
кущів і гінких дерев. За п’ятнадцять хвилин мого сидіння 
тут повз пройшла, міцно тримаючись за руки, лише одна 
закохана парочка. Час руйнував внутрішній баланс, і за 
хвилину мене теліпало, мов епілептичного діда. Я мушу 
знайти Луку! У голову лізла здогадка, що це просто ма-
невр поліції, таке собі розкидання сітей, аби заманити 
зло чинця. Ті думки вже не проскакували час від часу, 
вони настирливими мухами дзижчали у вухах, доводячи 
до шалу. Ще мить — і я б узявся шматувати сорочку 
чи виламувати з паркової лавки дошки. Навіть сонце, 
що не випалювало безжалісно засмаглу шкіру, а лагід-
но пестило її, сіючись крізь крони дерев, не гамувало 
мого неспокою.

Я сидів на твердих дошках уже майже десять хвилин, 
коли почув якесь пищання. Такі звуки може видавати 
тільки старий кнопковий телефон із монофонією, захо-
ваний десь, наприклад, під подушкою. Я взявся вишуку-
вати джерело пищання. Воно долинало звідкілясь непо-
далік. Я скочив на ноги та підбіг до смітника — на мою 
думку, джерела звуків. Під купою порожніх пачок з-під 
цигарок, папірців від морозива та зогнилих яблучних 
качанів вібрувала чорна пластмасова коробочка. Це був 
дешевий кнопковий телефон марки Bravis. На екрані 
висвічувався якийсь номер. Невже це він? Від самої 
думки про синового викрадача кінчики пальців почали 
дрібно поколювати. Кляті фанатики Голлівуду.

— Алло.
— Нарешті, пане Кравець, ми з вами зв’язалися.
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Той самий акцент, що й у телефоні Ірини. Скидалося 
на те, що чоловік говорив не злісно чи навіть серйозно, 
а радше всміхаючись.

— Тільки не питайте, чому не приклеїли його під ла-
вою скотчем. Таке буває лише у фільмах. Невже люди не 
розуміють, що його видно?

— Ви за мною стежите? — нарешті схаменувся я.
— Перепрошую?
Чоловік нібито не розчув моїх слів.
— Ти де? Покажися, гнидо!
Я роззирався навсібіч, обмацуючи поглядом кожен 

кущ, кожну крону. Будь-який шерех тепер здавався пі-
дозрілим.

— Покажи своє гниле обличчя, суко!
За пам’ятником почулися приглушений дитячий сміх 

і вигук літньої жінки. Я наполохано крутив головою на 
всі боки. Куди дивитися? Звідки вони можуть вискочити? 
Необачно залишатися на відкритій місцевості. Чому вони 
й досі ховаються?

— Не хвилюйтеся, пане Кравець. — Голос продов-
жував усміхатися. — Невдовзі ми зустрінемося.

— Де мій син?!
— Заспокойтеся…
— Не затикай мені рота, падло. Кажи, де мій син, 

інакше я знайду тебе. Чуєш? Я знайду тебе й різатиму 
кожен сантиметр твоєї шкіри…

— Ви колись різали людей, пане Кравець? — Холод, 
із яким було вимовлено слова, пронизав мене від голови 
до п’ят. Усміхненого покидька я ненавидів, але цього 
голосу я боявся. — Чи, може, убивали когось? Не роз-
кидайтеся порожніми погрозами, і ми знайдемо спільну 
мову. Інакше жалкуватимуть усі.

Я підійшов до лавки, присів на неї і, звісивши голову, 
запустив руку у волосся. 
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Картаючи себе за власну безпорадність, спромігся 
лише тихо прошепотіти:

— Що вам потрібно?
— Аби ви зрозуміли: ми не причетні до подій остан-

ніх днів.
— Тоді навіщо телефонуєте?
— Ви встряли в те, що нездатні усвідомити. — Голос 

по той бік напружився. — Ми б хотіли владнати все без 
сторонніх, але ваша причетність, пане Кравець, вияви-
лася просто глобальною. Ви всюди: у газетах, інтернеті, 
на телебаченні.

— Хто «ми»? — не розумів я. — І що владнати?
— Якщо обіцяєте нікому не різати шкіру, ми поспіл-

куємось у більш відвертій обстановці. Домовилися?
Розуміючи, що не маю вибору, сказав:
— Так.
— Добре, дуже добре. — Голос знову всміхався. — 

Прямуйте вздовж алеї до кінця, повз кінотеатр і фонтани. 
На узбіччі за парком на вас чекатиме фургон.

Не встиг я навіть вдихнути повітря, аби відповісти, як 
пролунав короткий писк, який змінила глуха тиша. Я ско-
чив на рівні й щосили швиргонув телефон на землю.

12
65 км на схід від Вашинґтона, США 

1 вересня, 2015 рік

Чорний хетчбек Citroën C4 припаркувався біля напів-
скляної дванадцятиповерхівки. На годиннику була 20:34, 
коли Аманда Ворд вискочила з авто, гримнувши двер-
цятами. Іноді траплялося, що Білл Гендерсон турбував 
прес-секретаря вечорами по телефону, проте для ви-
клику до офісу мало статися щось надважливе. Щойно 
Аманда проминула подвійні двері на вході до будівлі, яка 

https://uk.wikipedia.org/wiki/Citro%C3%ABn
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щодня тиснула на жінку своєю глухою сірою величчю, 
у холі з’явився чорношкірий охоронець. Він вийшов зі 
своєї невеликої, не більшої за собачу будки й простягнув 
худу руку.

— Міс Ворд, — усмішка охоронця, як завжди, зігріла 
жінку, — негоже працювати так допізна. Розвертайтеся 
та їдьте додому, поки керівництво не побачило.

Заливаючись легким рум’янцем, Аманда відповіла щи-
рою усмішкою. Цей чоловік був чи не єдиним, до кого 
вона ставилася не просто терпляче, а навіть доволі при-
язно. Особливо коли той потай підкладав до її поштової 
скриньки дрібні подарунки на Різдво чи день народження.

— Ось. — Аманда дістала невелику пластикову карт-
ку-перепустку. — Аманда Ворд. Та сама, тільки на кіль-
ка років старіша.

— Припиніть. Ви значно гарніші, ніж на цьому фото.
— Ну, дякую.
Аманда ще раз усміхнулась охоронцеві, проходячи повз 

нього до ліфтів. Жінці так бракувало простого, не по ро-
боті спілкування після від’їзду чоловіка до Wood Lane1. 
Працювати на BBC було її мрією з десяти років, відколи 
вона вперше побачила живу зйомку екстреної прямої 
трансляції евакуації палаючого будинку в Сент-Луїсі. Від-
тоді маленька дівчинка носилася з гребінцем або ввімкне-
ним феном, ведучи пряме мовлення зі спальні своїх бать-
ків. Тож не дивно, що пропозиція її чоловікові обійняти 
посаду телеведучого спортивних новин — у денний час, та 
це ніяк не применшувало слави — на Wood Lane боляче 
вдарила по самооцінці жінки. Хай як Аманді кортіло, та 

1 Wood Lane — вулиця на заході Лондона. Відома розташованим 
на ній центральним офісом британської телерадіомовної компанії 
BBC, найбільшої у світі за кількістю слухачів. Заснована 1922 року, 
на сьогодні компанія має штат у багатьох країнах світу, зокрема 
й в Україні.
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покинути давним-давно просиджене місце прес-секретаря 
Білла Гендерсона вона не могла з кількох причин. Одна 
з таких — необачно підписана домовленість про нероз-
голошення та контракт одразу на десять років. Десять 
років, які мали б стати часом розвитку та просування 
в медійні служби, як гадала тоді наївна Аманда Ворд. 
Може, якби не конкурентна жага порівнятись або навіть 
обійти в кар’єрному зростанні чоловіка, жінка давно по-
лишила б «Ізраéль». Та з роками стосунки в шлюбі втра-
тили навіть кволий вогник зако ханості, і єдине, на що 
тепер було спроможне подружжя, — це раз на два дні 
зв’язуватися по Skype та мовчки стежити за боксер-
ською кар’єрою дев’ятнадцяти річного сина Томаса.

— Дозвольте провести. — Майк Шаффілд трохи за-
м’явся, прикушуючи повну губу й весело поглядаючи 
на Аманду.

«Господи, так! Якби ж ти ще й забрав мене звідси, 
я була б надзвичайно вдячна…»

— Будь ласка, — повела жінка рукою праворуч від 
себе, і вони так повільно, як це було можна, закроку-
вали до ліфта.

* * *

— Sit down1.
Білл Гендерсон указав своєму прес-секретареві на віль-

не місце за овальним столом. Затемнені вікна невеликої 
конференц-зали ледь-ледь пропускали тьмяне вечірнє 
світло з вулиць вашинґтонського передмістя. Присутніх 
огортала півтемрява, нагадуючи про непередбачуваний 
норов директора та про аж ніяк не веселу нічку, що невід-
ступно насувалася на їхні голови. Після виклику боса 
кожен зрозумів: про сон на сьогодні можна забути.

1 Сідай (англ.).
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Аманда роззирнулася, кивком голови привіталася з ко-
легами й сіла на найближчий до Гендерсона стілець — із 
цим проблем не було, адже всі воліли триматися від боса 
якнайдалі. Вона витягла із сумочки товстезного запис-
ника, ручку та приготувалася слухати. У приміщенні з та-
кими самими здивованими та настороженими виразами 
облич сиділи ще п’ятеро. Усі жадібними поглядами пас-
ли Гендерсона.

— Шановні, — почав той, — і не дуже. Прошу слу-
хати мене та не перебивати. Усе, що мені сьогодні від вас 
треба, — оперативне виконання ваших обов’язків.

Присутні одностайно німували.
— Отже, — Білл витримав театральну паузу й від-

разу продовжив (він смакував такими моментами). — 
Стосовно української справи. Усі помітили, що Ґреґор 
Бойд сьогодні не з нами. Він змушений особисто зайня-
тися Підгірським, оскільки в справі виник неочікуваний 
поворот. Ми підозрюємо Мелані Маєрс у «державній 
зраді», відповідно не певні, чи не стався через неї витік 
інформації, тож повинні інтенсифікувати процес. Італі-
єць Вінченцо Аллеґро, один із виконавців, упорався зі 
своєю роботою. Сьогодні ми відрядили на його розшуки 
агентів, проте результат маємо невтішний: італієць зник, 
залишивши по собі поціновувача гівна та підкинуту до 
його кишені картку micro-SD.

Усі перезирнулися, не розуміючи, про що йдеться, та 
уточнити не стало духу нікому. Аманда Ворд раз по раз 
дещо занотовувала до свого записника.

— «Коли настане час, я сам з вами зв’яжуся» — ось 
про що йшлося в кількасекундному ролику того італій-
ця, — пояснив Гендерсон. — Відео знято незадовго до 
вильоту в одному з кафе аеропорту Ciampino в Римі. Він 
чекав на нас.
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— Що це означає? — не витримав Рамірес.
— Те, що ми досі не знаємо, чи варто довіряти Вінчен-

цо Аллеґро. І що найгірше — коли ми робитимемо зайві 
рухи, можемо отримати неочікувані наслідки. Саме тому 
я й відрядив Бойда до Львова стежити за всім ізсередини. 
Якщо все складеться чудово, маємо бути готові.

— Раміресе, налагодь стеження за ось цими людь-
ми. — Гендерсон підсунув чоловікові аркуш із переліком 
імен і довгими рядками цифр навпроти кожного. — Гло-
бальне. І якщо я кажу «глобальне», це означає, блядь, 
глобальніше нікуди.

— Зрозумів, — кивнув Рамірес.
— Dick, — гукнув Гендерсон голові підрозділу про-

грамного забезпечення виконавців.
— Так, сер.
Лі Діксон ледь не тремтів від звертання боса. Страх, 

повага та гнів змішалися в одному казані емоцій. Чоловік 
досі не міг зрозуміти, що забув на такому важливому зі-
бранні якийсь зачуханий програміст.

— Опрацюй якомога більш ретельно Мелані Маєрс 
і Вінченцо Аллеґро. Дістань усі файли з їхніх комп’ю-
терів, їхню переписку й так далі. Треба перевірити їх на 
можливість співпраці.

— Гаразд.
— Дональде, — погляд Гендерсона вп’явся в чоловіка 

міцної статури з короткою світлою стрижкою та най-
більш упевненого з присутніх, — запускай аналог про-
екту Istanbul.03. Нехай твої хлопці підготуються якнай-
краще. Цього разу все має бути обережно, але дуже 
голосно. Деталі надішлю за годину.

— Це трохи раніше, ніж ми планували, — спробував 
висловити сумнів Дональд Руфус, однак одразу випро-
стався. — Я поговорю з хлопцями.
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— А ти, Амандо, потурбуйся, аби всі великі європей-
ські й американські ЗМІ були напоготові. Скеруй їх 
у правильне русло, підкинь кілька кісточок, аби привер-
нути увагу. Жодна людина не повинна нічого пропусти-
ти. Також про всяк випадок підготуй прес- конференцію 
щодо того нью-йоркського зі зброєю. Якщо бити, то від-
разу всіма флангами.

— Так, містере Гендерсон.
— І гадаю, не варто нагадувати про абсолютну конфі-

денційність ситуації. Не будьте Маєрс.
— Так, — кивнула жінка, а за нею й усі решта.
— З твоїм любим другом охоронцем інформацією не 

ділитися! Інакше полетять голови в обох.
Аманда зашарілася від згадки про Майка Шаффілда 

й уваги присутніх. На неї дивилися хто з осудом, хто зі 
співчуттям, але жоден не глянув із підтримкою. «Жити 
стає набагато веселіше», — подумалось Аманді.

— Поки вільні, — кинув Гендерсон. — Сподіваюся, 
вам зрозуміло, що відтепер кожен мусить завжди бути на 
зв’язку. Якщо я кажу прибути негайно, усі прибуває-
те негайно. Кажу щось зробити — виконуєте швидше, 
ніж перднете.

Чоловіки ковтали слину, побоюючись, чи не роблять 
це надто голосно.

— Back to work!1 — гаркнув Білл Гендерсон й енер-
гійно заплескав у долоні.

Не чекаючи на повтор наказу, усі вибігли із зали, мов 
навіжені, залишивши боса на самоті. Гендерсон важко 
потер обличчя долонями та сперся ліктями на стіл. Очі 
пекло від недосипання. Упродовж останніх днів він май-
же не спав. Це його лякало найбільше.

1 Повертайтеся до роботи (англ.).
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13
Львів, Україна 

13 вересня, 2015 рік

Праворуч стояв чорний і громіздкий восьмимісний Ford 
Galaxy. Моє тіло струсонув мандраж, поволі заступаючи 
відчайдушну сміливість. Я все ще вагався, чи вдалою 
ідеєю було погодитися на зустріч із цими людьми.

«Дупа буде або зараз, або трохи згодом, то чого боя-
тися?»

Заштовхавши руки до кишень, — а тільки так вдава-
лося приховати їхнє відверте тремтіння, — я підступив 
до автомобіля. Задні дверцята відразу розчахнулися, 
і з авто вийшов чолов’яга в чорних штанях, білій сорочці 
із закасаними рукавами й дорогим золотим годинником 
на зап’ястку. Середній зріст, коротко підстрижене руся-
ве волосся й дрібна щетина на щоках, підборідді й шиї — 
від самого його вигляду ставало млосно. Чоловік показав 
рукою вглиб авто й промовив:

— Сідай.
Це був не той чоловік, який розмовляв зі мною теле-

фоном. Його українська звучала чітко й виразно, без 
будь-якого акценту.

Я опинився на середньому сидінні другого ряду в ото-
ченні кремезних чоловіків: двоє сиділо з обох боків від 
мене, а ще двоє — позаду. Чомусь усі вони скидалися на 
колишніх військових: їхні обличчя не були спотворені інте-
лектом, носи в кількох місцях здавалися вибитими й не-
зграбно вправленими назад, а щоки й шиї вкривали давні 
шрами. Водій наче вичікував на якусь команду, поклав-
ши обидві руки на кермо й час від часу поглядаючи на 
мене в дзеркальце заднього огляду. Праворуч від нього 
сидів іще один, такий самий на вигляд, як і решта, чоловік 
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у білій сорочці без краватки та з розстебнутими на ній 
двома верхніми ґудзиками.

— Хто ви такі?!
У відповідь чоловік, який сидів попереду, махнув рукою, 

указуючи водієві рушати, і озирнувся через плече.
— Tell him all that is necessary, but no more1, — по-

гляд спрямовано до чоловіка ліворуч від мене. Вимова 
була американською, але голос не нагадував мого теле-
фонного незнайомця.

— Пане Кравець, перепрошуємо за таку не надто зруч-
ну зустріч. — Здоровань у синіх джинсах і чорній фут-
болці говорив з акцентом. Ось він. Це був той, з ким 
я спілкувався телефоном. Чисто виголене обличчя, твер-
ді вилиці, чітка лінія брів і тонкі губи створювали образ 
військовослужбовця, міцною статурою лише підкресле-
ний. Татуювання на правій кисті у вигляді трикутника з ви-
битою посередині чорно-білою трояндою проглядалося 
з-під складених на грудях рук. — Проте з огляду на те, що 
вас розшукують усі кому не лінь, ми визнали це найприй-
нятнішим варіантом.

— Я розумію англійську, — проскрипів англійською, 
протинаючи палаючим поглядом чоловіка попереду. Він, 
як я розумів, був за головного. Автомобіль повільно котив-
ся вулицею вниз. — Якщо хочете щось сказати, то кажіть.

Чоловік мовчав, раз по раз роззираючись навкруги 
з вікна автомобіля. Перекладач спокійно та стримано 
попросив:

— Дозвольте мені продовжити…
— Де мій син?! — закричав я. — Гавнярі, де мій син?! 

Куди ви його поділи?! Where is my son?!
Розгублений, я не знав, якою мовою до них звертатись. 

У голові закипала каша. Це занадто. Спалах в очах — 

1 Розкажи йому все, що треба, але не більше (англ.).
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і я хапаю перекладача за комір футболки, аби щосили 
струснути. Та щойно мої руки торкнулися легкої тканини, 
бугай праворуч обхопив мою шию й усією вагою шарпнув 
назад. Дихання перервалося, бо борлак, утискаючись 
у хребці, перекрив горлянку. Моє обличчя вмить нали-
лося кров’ю, в очах підступно закололо, а вуха пронизав 
різкий писк. Іще трохи я пручався, б’ючи кулаками по 
руках супротивника, але, відчуваючи, що борлак ось-ось 
розчавиться, підніс руки догори, показуючи, що їхня взяла. 
Коли мій кат послабив смертельні обійми, я почав жадіб-
но заковтувати повітря, дивуючись химерним танцям на-
півпрозорих плямок в очах. Упевнившись, що я більше не 
перебиватиму, перекладач заговорив знову:

— Пане Кравець, прошу вас заспокоїтися. Ми не знає-
мо, де ваш син, бо ми його не викрадали. Проте можемо 
допомогти його знайти.

Він кивнув чоловікові, що тримав мене, і той повільно 
відпустив мою шию. Доки я розминав її, до обличчя по-
волі приливала кров.

— Хто ви такі?
Американець відвів погляд і втупився в дорогу перед 

собою. Це запитання його аж ніяк не збентежило.
— Скажімо так, — після хвилинної паузи озвався чо-

ловік, — це не надто важливо. Поки що. Усе, що вам 
треба знати, то це те, що ви вляпались у складну історію 
та виплутатися з неї зможете лише за нашої допомоги.

— Поясніть, що відбувається.
— У вас непогана англійська, — усміхнувся він, — але 

вимова трішки кульгає.
Я не відповів. Чоловік вочевидь тягнув час.
— Скажіть, будь ласка, що було в тому кубі?
— Хіба ви не в курсі? — виплюнув я.
— Ні. Про це міг знати лише Ігор Підгірський і відпо-

відно ви, якщо розрізали куб навпіл, що, до речі, було 
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величезною помилкою. То хто ще знає про вміст того 
виробу?

Голос чоловіка забринів серйозними нотками.
— Капітан поліції Кострубчук. Він допитував мене. — 

Від згадки про це в мене вмить пересохло в горлі. — 
Я йому розповів усе, що знав. Потім… потім нічого не 
пам’ятаю. Це були ви? — Чорт забирай, це мусили бути 
вони. — Це ви його підіслали?

— Ні, — сухо заперечив американець.
— Тоді хто?
— Ті, хто викрав вашого сина. Їм було потрібно, аби 

капітан вижив, аби вся ситуація нагадувала втечу, аби 
капітан урешті подав свої домисли як ключові факти й ви-
ставив вас у ще гіршому світлі. Розумієте? Самогубство 
одного з ваших студентів посеред вашої ж лекції, убив-
ства в селі й автоаварія, у якій ви виживаєте, утеча з-під 
варти капітана… Невже не розумієте, що все це інсцено-
вано, щоб не залишити вам шляхів для відступу? Тепер 
ніхто не повірить вам. І не допоможе.



ЧАСТИНА 5

1
13 вересня, 2015 рік

Лука вкотре подивився на свої прив’язані до батареї кін-
цівки. Хлопчикові заклеїли рот шматком липкого й смер-
дючого скотчу та звеліли сидіти нишком, якщо хоче зно-
ву побачити батька. Йому пообіцяли. Лука не знав, 
навіщо все це й коли завершиться, але йому пообіцяли. 
А обіцянки пристало виконувати…

Мама.
Хлопчик притулився головою до стіни й беззвучно за-

плакав. Знову. Одна велика сльозина покотилась об-
личчям і зупинилася на тонкій лінії скотчу біля рота. 
Більше видушити з очей не вдалося нічого: вони так по-
червоніли й пересохли, що, здавалось, ось-ось потріска-
ються. Одначе та єдина сльоза зробила своє: у місці, де 
вона торкнулася скотчу, той зволожився й трохи відкле-
ївся. Від збудження малий аж став на коліна й роззир-
нувся, чи не підглядає хтось. Серце гучно закалатало, 
а сам хлопчина від скупого проблиску надії аж трохи 
збадьорився. Нехай зараз немає поряд батька, та й світ-
ла, але він мусить щось робити.

У марній спробі звільнитися Лука струсонув батарею, 
що міцно тримала мотузки. Наполегливі, проте нездалі 
борсання створювали ілюзію фіналу, кращого за той, що 
приготували дужі незнайомці. Ураз йому дещо спало на 
думку, і він, одразу принишкнувши, дуже обережно, як 
на зв’язаного хлопчика, вкляк на колінах. Напруживши 
губи й надувши щоки, він спробував витиснути із себе 
зібрану з усіх куточків рота слину. Щойно та дісталася 
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клейкого скотчу, тиск на губи послабився й рухати ними 
стало легше. Він іще й ще випорскував слину, аж доки 
в роті не стало так само сухо, як і в очах. Тоді Лука за-
ходився ворушити щоками, втягуючи та надимаючи їх, 
а потім напружувати й розслабляти обличчя. Коли віль-
ного місця під скотчем побільшало, хлопчик висунув язик 
і облизався. Уперше за тривалий час йому повірилось 
у порятунок. Якщо саме зараз його зв’язали та звеліли 
поводитися тихо, це означає, що у квартирі — чи будин-
ку — відбувається щось, що може перешкодити втриму-
вати його тут. Лука мусив гукнути, мусив зробити бодай 
щось, аби дати знак рятівникам, які, може, якраз зараз 
перебувають за цими дверима.

З грудей із новою силою вихопився крик. Радше стогін, 
але для хлопчика вистражданий і карколомний. «Зараз 
або ніколи», — подумав він. Груди напружилися, напов-
нюючись новою порцією затхлого повітря, і випустили ще 
один, хоч і набагато гучніший, хрипкий стогін.

2
Малечковичі, Україна 

13 вересня, 2015 рік

— Виходь!
Я вистрибнув з авто на посипану щебенем доріжку 

й, мимоволі похитнувшись, коли ноги роз’їхалися на не-
твердому покритті, завмер. Намагався зорієнтуватися.

Упродовж усієї дороги я дивився на вказівні знаки, тож 
знав, що, подолавши 13 км на південь від Львова, ми 
проминули вказівник із позначенням селища Малечко-
вичі. Тут автомобіль проскочив кілька недобудованих 
будинків, прямуючи до кінця села.

Звуки поглиналися чимось густим та невидимим, мов 
у найхимерніших снах. Будівля, біля якої ми зупинилися, 
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ховалася за високим цегляним парканом. Понад ним ви-
сочіли зелені ялиці. Від тихого, проте неочікуваного зву-
ку роботи моторчика я здригнувся: зачинялись авто-
матизовані ворота.

Усі шестеро чоловіків вийшли з автомобіля, і двоє 
з них, як і досі, зайняли свої місця з обох боків від мене, 
продовжуючи психологічно тиснути. Я почувався змуше-
ним робити все, що мені звелять, і в тому мовчазному 
супроводі рушив до двоповерхового будинку.

— Проходь до вітальні, — махнув рукою в бік проти-
лежної від входу кімнати Ґарланд Г’юз, коли ми пере-
ступили поріг.

В очі впадала незавершеність будівельних робіт не 
тільки на фасаді, а й усередині будинку. У повітрі витали 
запахи деревини й лаку. Я обережно переступив рівно 
відрізані довгі дошки й роззирнувся, зауваживши, що 
де-не-де вже стоять сучасні меблі, сходи ніби ховаються 
за метровими скляними листами, а двері розсуваються 
набік, наче в офісних приміщеннях. На першому повер-
сі розташувалися три кімнати, величезна, з’єднана з ві-
тальнею кухня, та ванна з туалетом. Навпроти вхідних 
дверей під гострим кутом підіймалися вгору довгі сходи 
на другий поверх.

Один охоронець (згодом я розгледів на його футболці 
емблему «Беркут»1) — із тих, що сиділи в автомобілі 
позаду, — залишився стерегти вхідні двері на випадок 
моєї втечі.

1 «Беркут» — підрозділ міліції особливого призначення при Мініс-
терстві внутрішніх справ України, сформований в Україні після 
розпаду Радянського Союзу замість ОМОН (рос. Отряд мили-
ции особого назначения). 25 лютого 2014 року розформований 
через протиправні насильницькі дії проти учасників Євромайдану. 
У Криму, не чекаючи на офіційне розв’язання питання щодо сво-
го статусу, «Беркут» прийняв громадянство Росії, зрадивши 
укрїнській присязі.
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Коли мій погляд ковзнув по дверях однієї з кімнат, за 
ними вчувся ледь вловний стукіт. Такий тихий, що до-
велося добряче прислухатись, аби почути його знову. 
Доступ до дверей перегороджувала дерев’яна конструк-
ція, схожа на неоковирний заляпаний фарбою й тиньком 
стіл, який майстри, вочевидь, використовували, аби діста-
вати до стелі під час фарбування. 

На моїм обличчі виступили краплини поту — чи то 
від спеки й задухи в будинку, чи то від недоброго перед-
чуття. Там Лука? Рука затремтіла від люті й відчаю вод-
ночас. Він там!

— Що за тими дверима? — ревнув я, навіть не озираю-
чись на американців.

Мені не відповіли.
Втрачаючи самоконтроль, я мовчки шарпнувся до две-

рей, намірюючись, із розгону наскочивши, потрапити до 
зачиненої кімнати. Та охоронець, що досі стояв біля вхо-
ду, одним стрибком опинився перед дверима, перешко-
джаючи шлях.

— Я чув звідти якийсь звук! — спопеляв я поглядом 
розгубленого Бойда. — Чому їх зачинено? Там мій син?!

Я розвернувся й упевнено підійшов до американця. Від 
нього тхнуло дорогими парфумами та гелем для волосся.

— Easy1, — Ґреґор Бойд підніс руки на рівень грудей, 
наче заспокоюючи психічно неврівноваженого, — там 
просто пес. Ми зачинили його в кімнаті, бо сьогодні нам 
треба тиші. Цей кокер зчиняє неймовірний галас, коли 
хтось наближається до будинку.

— Ви мене за ідіота маєте? — Я відступив на крок. — 
Який, у сраку, пес? Там мій син!

— Пане Кравець, — почав знову американець, але 
я вже мало не біг до дверей.

1 Легше (англ.).
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Ґреґор Бойд, давши мені спокій, махнув охоронцеві 
відступити. Мені було геть байдуже до нього. Сконцент-
рувавшись на дверях, я погано розумів, що роблю. Ухо-
пився за ручку й кілька разів шарпнув двері на себе. 
Нічого. «Благаю, синку, будь там!»

— Ключі! — обернувся я до охоронця, простягаючи 
до нього руку відкритою долонею догори.

Той знервовано глянув на мене й підійшов упритул. 
Я чекав, що мене вдарять в обличчя чи знову заламають 
руки, аби холодно відсторонити від дверей, але охоронець 
витяг із задньої кишені штанів зв’язку ключів і встромив 
потрібний у замкову шпарину.

— Луко, я вже тут! — гупав я кулаком по міцних 
дерев’яних дверях. — Ти чуєш? Тато вже тут!

Коли двері прочинилися, мої ноги самі понесли мене 
до невеликої освітленої кімнати. Комірчини, у якій майст-
ри тримали матеріали й інструменти: дошки, перфорато-
ри, шліфувальні машинки, молотки, хімічні анкери, лис-
ти гартованого скла для огородження й відра тиньку та 
білої фарби. Ніякого заплаканого хлопчика, що зачекав-
ся на свого батька. Замість того до вітальні вибіг, радіс-
но повискуючи, рудий кокер-спаніель із великими від-
вислими вухами та намордником. Ґреґор Бойд дав знак 
одному з чоловіків, аби той відніс пса на другий поверх.

— Як я й говорив, — спокійно мовив Бойд, — це 
лише пес.

3

— Співчуваємо щодо вашого сина, — першим заговорив 
українською Ґарланд Г’юз. Його акцент був майже не-
відчутним.

Усі слова, що злітали з уст американця, неначе розпо-
рошувались, і я вловлював лише частину. Ми втрьох — 
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Ґарланд Г’юз, Ґреґор Бойд і я — сиділи у вітальні. 
Підібгав ши ноги під себе, я намагався втриматись у вну-
трішньому коконі.

Усе, на що я спромігся, то це махнути рукою. Нехай. 
Нехай ці чоловіки ведуть гру. Усі можливі козирі та джо-
кери саме в їхніх руках.

Ґарланд Г’юз запитально глянув на Бойда, очікуючи 
на дозвіл вступити в розмову, але той перехопив іні-
ціативу:

— Можеш спершу поїсти й перепочити чи там виспа-
тись. — Американець поставив лікті на коліна, підперши 
підборіддя кулаками. — Коли заспокоїшся та припиниш 
шарпатися, ми відверто поговоримо й — обіцяю — усе 
тобі розповімо. Твоя кімната нагорі, — за мить продов-
жив він, — там є душ.

— Не треба мені ні душу, ні відпочинку, — відрізав 
я. — Остогидли всі ці зволікання та загадки. Ви розпо-
вісте все негайно.

Чоловіки перезирнулися й на хвильку замислилися. 
Вивалювати всю історію просто зараз не належало до 
їхніх планів, але оскільки їм потрібен був саме я (інакше 
не сидів би тут), один козир у рукаві я таки ховав. Попри 
неймовірний острах вдавати перед цими людьми сміли-
вість, саме його мусив розігрувати.

— Гаразд, — кивнув американець і повільно підвівся 
з крісла. Попрямував до сусіднього, добре освітленого 
панорамним вікном, за яким виднілося закидане інстру-
ментами й будівельними матеріалами подвір’я, столика, 
узяв із нього тонкий ноутбук і підсунув столик ближче до 
мене. — Якщо ти вимагаєш від нас усієї правди, ми має-
мо право на аналогічне.

Він кілька разів клацнув по сенсорній панелі та роз-
ташував комп’ютер на столику екраном до мого обличчя. 
Я розгледів фото Максима Підгірського у вечір візиту до 
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мене — у тому самому одязі, мокрий і переляканий, хоч 
іще не такий, як на виході з мого дому. Від сильного дощу 
зображення на фото здавалося темним і змазаним.

— Звідки у вас це фото?
Я не знав, дивуватися мені, боятися, а чи навіть гніва-

тися. Ці люди стежили за хлопцем, а отже, знали, де 
я мешкаю. Та що там — якщо вони того вечора були 
поряд із Максимом, якого потому більше ніхто не бачив… 
Я мимоволі завовтузився на місці, підсвідомо відсторо-
нюючись від американців. «Хто вони в біса такі?»

— Ви стежили за ним?
— Так.
— Навіщо? Що він такого зробив?.. Це він вас тоді 

так боявся?
Ґарланд Г’юз відкинувся на спинку крісла, спокійно 

споглядаючи картину перед собою: знесилений, мораль-
но дезорієнтований і загнаний у кут пес намагається бо-
дай на краплю зрозуміти свою долю. Бойд торкнувся 
пальцем сенсора, і на екрані Macbook одне фото змінило 
інше. На цьому зображенні проступали обриси сірого 
автомобіля.

— Підгірський боявся їх, — Ґреґор Бойд тицьнув 
пальцем у монітор.

— Це… стривайте… — Я відразу згадав автомобіль, 
який зрушив із місця, щойно Максим вибіг від мене. 
Сірий Volkswagen, здається, ледь не піввечора простояв 
тоді біля сусіднього будинку через дорогу. — Я бачив цей 
автомобіль того вечора. Ви хочете сказати, що це вони 
вистежували хлопця?

— Так. — Бойд кивнув головою.
— Поясніть.
Він розвернув комп’ютер до себе й заклацав.
— Це через заповіт?
Обидва чоловіки підвели на мене погляд.
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— Упізнаєш? — американець знову поставив комп’ю-
тер екраном до мене.

— Це дід того студента. — Я дивився на фотопортрет 
літнього чоловіка на білому тлі. Схоже, що це фото ви-
тягнули з університетських архівів: воно мало вигляд до-
стоту як те, що прикріплюють на сайті навпроти прізви-
ща в списку кафедри. — Ігор Васильович. Він помер 
незадовго до Максимового візиту.

— Помер… — протягнув Г’юз зі свого зручного схов-
ку в кріслі. — А ти знаєш, як саме помер той дід?

Інтонація, з якою Г’юз запитав про смерть Підгірсько-
го, викликала настрогу. Я спробував згадати слова Мак-
сима про причину дідової смерті:

— Пам’ятаю, через зупинку серця. Ігор Васильович 
був похилого віку.

— Отож! — підняв пальця догори Г’юз. — І ніхто 
нічого не запідозрив, так? Іще один пенсіонер із зупин-
кою серця. Кого цим здивуєш? Розтин не робили, а про-
сто вкинули до могили й відспівали.

— Ґарланде, — напарник скоса глипнув на нього, — 
легше.

— А що? Кажу, як є.
— Тобто, — мене заціпило, — ви натякаєте, що діда 

вбили?
Благальний погляд не зарадив — чоловік іронічно 

всміхнувся.
— Чоловік мав розвинуту систолічну серцеву недо-

статність, тобто його серце не могло забезпечувати по-
треби метаболізму тканин і нормальне кровопостачан-
ня організму внаслідок слабкого скорочення серцевого 
м’яза — міокарда. Підгірський приймав дигоксин — сер-
цевий глікозид, що посилює серцебиття. Передозування 
препаратом сприничило б зупинку серця. Результат — 
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смерть. Смерть стариганя від зупинки серця. Доволі час-
та й звична, хіба не так?

— Та навіщо їм здалося вбивати бідолашного діда?
— Тому що в нього було те, що потрібне їм. Те, що 

хлопчина залишив того вечора тобі.

4
Львів, Україна 

3 вересня, 2015 рік

Вулицю рівномірно освітлювало лише кілька ліхтарів, 
а всі решта, неймовірно дратуючи, то раз по раз блимали, 
то взагалі на певний час згасали. Надворі, хоч ось уже 
півдня лив, утворюючи на дорогах довжелезні потоки, 
дощ, було доволі тепло.

Ярослав Війт відчув у спині терпке поколювання від 
тривалого сидіння за кермом сірого Volkswagen Golf. 
Скоєне італійцем ніяк не йшло з голови. На будь-якій 
згадці про те огидне видовище чоловікове чоло зрошував 
холодний піт, а руки тремтіли чи від гніву, чи від страху.

— Я б чимось перекусив.
На задньому сидінні вже кілька годин байдикував Ан-

тон Воловець, двадцятисемирічний програміст із пишною 
русявою кучмою та великими як на його вік мішками під 
очима. Ігор Левицький рекомендував його як високо-
класного фахівця своєї справи: Воловець контролював 
та оновлював документацію їхньої так званої приватної 
організації й не тільки. На ньому трималась уся внутріш-
ньомережева безпека. Малий мав репутацію пофігістич-
ного гульвіси, але роботу свою виконував ідеально. Ле-
вицький розповідав, що хлопчина спромігся вдертися на 
сервер Міністерства внутрішніх справ, не знімаючи за-
бльованої з перепою після нічної тусовки в клубі сорочки.
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— Серйозно, — продовжував скавуліти Воловець, — 
ми вже чотири години тут стирчимо, а пацана ще й досі 
немає. А їв я востаннє ще вчора ввечері.

Ярослав обернувся до хлопця та пильно подивився 
йому у вічі.

— Не моя проблема.
— Господи, — підніс догори руки Антон, — сиджу 

з якимось термінатором у задушливому авто посеред зли-
ви. Не робота, а мрія.

— Тебе ніхто не тримає, — цього разу Ярослав навіть 
не обернувся, — можеш хоч зараз вийти. Будеш пам’я-
тати договір про нерозголошення та спокійно доживати 
свої молоді роки, озираючись і граючи у свою DotA… чи 
що ти там обожнюєш.

Спливла ще хвилина. Антон поклав ноутбук на коліна 
й почав щось тихенько на ньому клацати. Ярослав знав, 
що той готує інформаційний бланк і ще раз переглядає 
документи Підгірських. Попри свою безалаберність, 
хлопчина знав, що таке робочий час.

Ярославові м’язи напружилися, коли до машини вско-
чив і вмостився на сусіднє біля водія сидіння геть змоклий 
Ігор Левицький — один із тих, хто підтримав ідею кон-
такту з клятим італійцем.

— Які новини? — запитав Ігор, струшуючи краплини 
зі штанів і ховаючи парасолю під ноги.

— Ніяких. — Холод навколо Ярослава можна було 
хапати руками й фасувати у величезні мішки.

«Краще мати до біса розгніваного ворога, ніж розчаро-
ваного друга», — згадалися Ігореві слова Бажана Сот-
ника, і він, одразу зрозумівши, що й до чого, мовчки вту-
пився в мерехтливий вуличний ліхтар за вікном неподалік.

Минуло ще двадцять хвилин, і Антон, не витримавши, 
знову заскреготів зубами.

— Ігорю, можна вибігти по їжу? Я вмираю з голоду.
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— А чого перед виїздом не поїв?
— Бо не хотів, — огризнувся Антон і гучно захряснув 

кришку ноутбука. — Та що з вами, Господи? Я хочу жерти, 
а ви присікуєтеся до мене, як довбані нацисти — до єврея!

— Стули пельку, бо спалишся, — прошипів йому Яро-
слав через плече.

— Та пішов ти! Теж мені великий бос знайшовся.
Ярослав ледь не вибухнув:
— Малий гандон! Думай, як і до кого ти звертаєшся, 

інакше пожалкуєш. Гадаєш, урятують тебе твої знання? 
Видаси іще хоч звук — і підеш додому пішки до маминої 
цицьки. Затямив?

— Не гаркайтесь, — утрутився Ігор.
— І ти стули писок. — Ярослав, попри власну вимогу 

не створювати зайвого шуму, сам кричав, не контролюю-
чи емоцій. — Запліснявілий продажний придурку! Через 
тебе… через твою пасивність і якусь дурнувату наївність 
загинув ні в чому не винний Підгірський.

— Ти сам знаєш, що винний…
Ярослав рвучко наблизив вказівного пальця до Ігоре-

вого обличчя.
— Не наривайся! Ти від початку підтримав ідею залу-

чити того садиста як інформатора.
Антон втиснув голову в плечі й відсунувся вглиб свого 

сидіння. Розмова набирала нечуваних обертів, і влазити 
в її сипучі піски він боявся більше за звільнення.

— Якби ми знали наперед, що запропонує той Аллеґро, 
думаю, Бажан би відразу відшив його.

З винуватим виразом обличчя Ігор Левицький тупився 
собі під ноги, удаючи, наче зацікавився закрученими ві-
зерунками на темній парасолі. Тим часом водій, мало не 
скаженіючи, уп’явся роз’ятреними очима в напарника.

— Він знав?! — Це було останньою краплею. — Ти 
також, так? Тоді якого біса однаково погодився на це? Як 
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ти міг? Невже справді довіряєш йому? Невже справді 
вважаєш себе в безпеці тепер?!

— Ярославе, — у ситуаціях, коли наростало напру-
ження, Ігор звертався до друга, використовуючи повне 
ім’я, — спокійно. Його цілодобово тримають під нагля-
дом. Він не має доступу до інтернету та телефона без 
спецдозволу.

— Ох, справді? Мені надзвичайно полегшало! Особ-
ливо Ігореві Підгірському! Той зараз скаче від радості.

— Так, я розумію. Смерть діда була недоречною…
— Недоречною?! — Ярослав схопив його за комір 

і добряче струсонув. — Отак ти це називаєш? А що, коли 
той Вінченцо приріже тебе, як останню свиню, а я прийду 
до твоєї Олени та поспівчуваю з приводу недоречної 
смерті її чоловіка? Вона, мабуть, усе чудово зрозуміє 
й тільки всміхнеться. Адже це, блядь, лише, блядь, не-
доречна, блядь, смерть! З ким не буває!

— Хай там як, — Ігор торкнувся пальцем мокрої па-
расольки та відвів погляд кудись убік, — хочеш гнівайся, 
хочеш ні, але після появи того італійця ми зробили в по-
шуках куба величезний крок уперед. Якщо пощастить, 
сьогодні він буде в наших руках.

— І здається, швидше, ніж ми гадали…
Чоловіки обернулися до Антона, що майже лежав на 

своєму сидінні. Той лише підніс руку до вікна, указуючи 
кудись через дорогу. У вуличній темряві, посіченій густим 
дощем, до них крокував нечіткий силует. Його обриси 
нагадували постать юнака, який, горблячись під холод-
ними струменями дощу, поквапливо перестрибував ка-
люжі, прямуючи до будинку, на першому поверсі якого 
світилися вікна.

— Це він, — майже пошепки промовив Ігор Левицький.
— Іде до Кравця.
— Як і думали…
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Антон хутко запустив ноутбук і, втупившись у будинок, 
почав щось занотовувати. За хвилину в його руках опи-
нився масивний чорний фотоапарат. В авто залягла 
тиша, і лише заспокійливий шум дощу та поодинокі уда-
ри крапель у вікна нагадували про причину засідки.

— Чорта з два він прийшов із тим кубом, — озвався 
Ярослав, але ніхто йому не відповів.

Приблизно десять хвилин троє чоловіків в авто сиділи, 
видивляючись самі не знаючи що. Ще за трохи двері 
будинку відчинилися й звідти вибіг хлопчина.

— Якийсь знервований, — прошепотів Ігор.
— Глянь у вікно, — махнув головою Ярослав у бік 

яскравого віконного прямокутника, — здається, дивить-
ся просто на нас.

— Рушай за малим, — спокійно проказав той. — Кра-
вець ні про що не здогадується. — Тоді обернувся через 
плече до Антона. — А ти, сподіваюсь, усе зафіксував?

— Так, — підтвердив хлопець, кладучи камеру поряд 
себе на сидіння.

Ярослав натиснув на газ, і сірий автомобіль рушив 
крізь сіру пелену дощу слідом за Максимом Підгірським.

5
Малечковичі, Україна 

13 вересня, 2015 рік

— Ти віриш у Бога?
— Що? — запитання заскочило мене зненацька, і я не 

знайшовся з відповіддю.
— Банальне запитання. Чи віриш ти в Бога?
— У сенсі… — я затнувся, намагаючись правильніше 

сформулювати запитання, і за мить тихо доказав: — 
християнського?

— Будь-якого.
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— Що тобі до того?
— Мені нічого. Це стосується того шифру, який ти 

отримав від хлопця. — Бойд відійшов від дверей, ставши 
трохи ближче до крісла, у якому донедавна сидів. — Це 
стосується тих людей, які стежили за ним, а зараз утри-
мують твого сина.

Говорячи останнє, він виразно кивнув на ноутбук із 
досі відкритим фото припаркованого через дорогу від 
мого будинку автомобіля.

— Вони що, якісь фанатики?
— Просто фанатики не мають у своєму розпоряджен-

ні такого обсягу ресурсів та інформації. То чи віриш ти 
в Бога, Даліборе?

— Я вірю в те, що можна науково довести. Я викла-
дач, науковець. Хоч я читаю старослов’янську міфологію, 
проте потрактовую всі релігії світу як приклад культур-
ного саморозвитку суспільства, якому притаманні роз-
квіт, деформація, занепад і тотальне знищення. Коли ж 
говорити про істинність, то є віри набагато давніші за 
християнство.

— Отже, ні, — підбив підсумок Бойд. — Не віриш 
навіть у ті, про які розпинаєшся на лекціях?

Хай там як, але відповісти я міг лише ствердно. Я не 
казав, що мені не до вподоби моя справа, навпаки — 
вона була моїм натхненням, я жив і дихав історією. Кожен 
новий почерк в архівах, кожна нова легенда з потаємних 
печер спочатку оселялися в моєму серці, а згодом — 
у мозку. Тому так, я не вірив у богів, ні нових, ні старих, 
проте я ними захоплювався.

— Не соромся, — усміхнувся американець, махнувши 
рукою, — як на мене, це виважена позиція розумної 
людини. Бог — це вірус, Даліборе. Вірус, який мав здат-
ність проникати в людський мозок споконвіків. У сере-
довищі ж, де з’являється паразит, організми починають 
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ділитися на дві категорії — інфіковані й імуносильні, 
тобто стійкі до зараження. Інфіковані жадають розши-
рити сферу свого впливу, силкуються зачепити ще не 
уражені організми. Ті, у яких імунітет, живуть собі спо-
кійно й ніколи не лізуть на рожен, чіпляючись до вірусу: 
«Нумо, уразь мене!»

Ґреґора надихали власні слова. Це були не витяги 
з лекційних матеріалів, а аксіоми його життя.

Я підозрював про зв’язок зашифрованого послання 
глаголицею зі старовірами та їхньою релігією, але по-
яснення виявилося надто невигадливим: ті люди скорис-
талися міфологією тільки тому, що я на ній добре знався. 
От і все. Чудовий спосіб зашифрувати послання для того, 
щоб відгадав його тільки я. Ніяких вищих матерій чи 
богоістот.

— До чого ти хилиш? — Мої очі звузилися до тонких 
щілин, неначе відображаючи таку саму тонку межу сен-
су Бойдових слів.

— До того, що й у реальному житті все так, як на клі-
тинному рівні. Є інфіковані Богом, а є ті, у кого вродже-
ний дар мислити тверезо. Зазвичай інфікованість пере-
дається в спадок: батьки змушують іти до церкви, родичі 
торочать про божу ласку до їхньої родини й усяке таке. 
Тільки ті, кому вдалося ізолюватися від примусової 
ін’єк ції, а відтак очиститися та розглянути всі ймовірні 
течії релігії, філософії чи психології, змогли виробити 
імунітет.

— Ти вважаєш, що віряни не мислять? Ви що, борці 
з релігією?

— Релігія тут ні до чого. Ці люди — зло, і ми боремо-
ся з ними за допомогою власних методів. Як, на твою 
думку, вони спроможні мислити, якщо їх із дитинства 
вганяють у рамки? — Обличчя американця побурякові-
ло. — У рамках немає потреби думати. Релігійна віра — 
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це розумова лінь, як висловився Гайнлайн1. Ті, хто ви-
крали твого сина, Даліборе, і є загнаними в ті рамки, 
найбільш ледачими індивідами у світі.

— Тобто фанатики… як я й казав.
— Називай їх, як хочеш, проте це дуже потужна сила. 

Найнебезпечніший ворог — той, хто керований релігій-
ною істерією. Маєш до прикладу ісламський джихад або 
хрестові походи. Люди ладні вбивати заради віри, і — 
основне — їх не гризе за це сумління. Вони вважають 
нормальним убивати в ім’я свого Бога. Хто, як не ми, 
американці, — Бойд указав долонею на себе та свого 
напарника, — відчуваємо це на власній шкірі. Проте, 
з іншого боку, завдяки їм Америка стала сильною та роз-
виненою країною: боротьба з ними дала поштовх до роз-
витку таких служб, як АНБ, ЦРУ, ФБР чи НАСА. Та знав 
би ти, по скількох трупах довелося пройти нашій дер-
жаві, аби досягнути рівня найпотужнішої та майже не-
здоланної.

Я хотів щось зауважити, але Ґреґор мене випередив.
— Так, я знаю, що ти волієш заперечити, — усміхнув-

ся американець. — Америки не було б узагалі, якби не та 
сама релігія. У пошуках кращого життя ми перепливли 
океан під знаменами Христа. Так, ми вбивали аборигенів 
і викорінювали їхню оманливу язичницьку релігію, аби 
звести на місцях тих святилищ власні храми. Американці 
були не кращими за місцевих червоношкірих варварів, 
проте не забувай: це були тоді ще європейці. Зараз, Далі-
боре, ми зовсім інакші. Теперішнє зовнішньополітичне 
становище США змушує переглядати життєві позиції 
й починати боротися з фанатиками та схибнутими. Звісно, 

1 Роберт Енсон Гайнлайн (1907—1988) — один із найвідоміших 
американських письменників у жанрі наукової фантастики. Воло-
дар премій «Г’юґо» та «Неб’юла».
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це стосується не лише релігії, а й сексизму, расизму, ви-
явів національної зверхності. На жаль, Америка, на від-
міну від Європи, доволі нещодавно вийшла на рівень від-
повідальності перед нацменшинами й іншовірами. Одначе 
після терактів 11 вересня 2001 року американське насе-
лення, як і уряд, ледь не одностайно проголосило вогне-
пальну — не холодну, як колись, — війну ісламу й іншим, 
не християнським, язичницьким прихильникам. Народ 
більше не бачить різниці між іншими. Цього року порів-
няно з минулим рівень злочинності на релігійній основі та 
через ненависть до меншин зріс на сім відсотків. Це значні 
цифри, Даліборе. А 2014 року було зафіксовано 5479 та-
ких злочинів. Щодо мусульман — 154, а станом на сьо-
годні ця цифра перевалила за позначку 200. Наша робо-
та — тримати під контролем гнів.

Я скептично звів брови й підозріло втупився в чоловіка. 
Що він у біса має на увазі під «контролювати гнів»? І яко-
го дідька ці контролери приперлись аж сюди, до України? 
Я намагався пригадати межі юрисдикції розвідувальних та 
оперативних організацій Сполучених Штатів, пояснити 
їхню присутність саме тут, але що далі міркував, то більше 
все це скидалося на якесь безглуздя. Вплив американ-
ських національних військових агенств майже безмежний. 
Вони діють по всьому світу й уміло зачищають свої сліди. 
Та що там зачищають! Спецслужби США можуть відкри-
то діяти в чужій країні, і це зійде їм із рук. То якась спец-
організація найвпливовішої у світі країни відрядила до 
України своїх агентів? До села Малечковичі? У це було б 
важко повірити, якби не один факт — так звана «анти-
терористична операція» на сході нашої країни. Американ-
ські війська вже давно перебували на території України: 
Сполучені Штати надали військову допомогу українській 
державі та провели кілька спільних навчань (чорноморські 
навчання Sea Breeze; навчання Rapid Trident — 2014, 
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1400 військових із п’ятнадцяти країн НАТО; навчання 
Збройних сил України та США Fearless Guardian на Яво-
рівському полігоні біля Львова). Тому хай там як, але 
наявність амери канських спецслужб із контролю гніву 
в країні, що перебуває в стані війни з Росією, мабуть, най-
більш конкурентноспроможною для них державою, не 
видавалася аж такою нереальною.

А що, як це не урядові агенти? У тому разі, коли 
Ґреґор Бойд і Ґарланд Г’юз протидіють релігійним угрупо-
ванням під керівництвом приватного сектора, гра стає 
набагато небезпечнішою. Якщо уряд США відряджає своїх 
представників до віддалених країн задля підтримання авто-
ритетної планки, то члени приватних організацій вируша-
ють на інші континенти лише тоді, коли місія має надваж-
ливе значення — здебільшого в матеріальному сенсі.

— І чий же саме гнів ви мусите контролювати? — 
обережно, користаючись з ейфорійного стану Бойда, по-
чав випитувати я.

— Передусім фанатичних, як ти кажеш, угруповань. 
Терористичних угруповань, Даліборе. Тих, хто може та 
реально становить загрозу суспільству. Окремо ми за-
ймаємося тими, хто припускає вищість божественної волі 
над законом. Отримання нашою розвідкою інформації 
про гіпотетичні силові акти з боку невідомих на релігій-
ному ґрунті передбачає негайне формування відповід-
ного підрозділу для запобігання інциденту й затримання 
підозрюваних.

— Це якась окрема ланка Інтерполу1 чи як? — Я досі 
не розумів, як могло трапитися так, що американські 

1 Інтерпол (англ. International Criminal Police Organization) — 
організація, функції якої охоплюють пошук певного об’єкта чи 
людини, сприяння в аналогічному поліції. Заснована 1923 року, на 
сьогодні співпрацює зі 190 країнами світу. Штаб-квартира Інтер-
полу розташована в Ліоні, Франція.
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агенти антитерористичної релігійної організації опини-
лись аж у Львові.

— Ні, — заперечив Бойд, — тієї інформації, якою 
я щойно з тобою поділився, більш як достатньо. Для 
твоєї ж безпеки.

— Менше знаю — краще сплю?
Іронія переповнювала мене. Сприймати слова Ґреґо-

ра Бойда серйозно ставало дедалі важче.
— Саме так, — кивнув американець, задоволений із 

моєї стриманості.
Американець, білу сорочку якого вкрили ледве помітні 

сіруваті плями поту, неабияк нервував через задуху, раз 
по раз смикаючи за комірець двома пальцями. Він піді-
йшов до вікна та прочинив його.

— Так краще, — полегшено зітхнув. — Я гадав, тут 
набагато холодніший клімат.

Я не зронив жодного слова.
— Отже, — мовив Бойд, — люди, які стежили за 

твоїм будинком, — терористи. Їм потрібен був той ма-
лий, а точніше — шифр, який передав йому загиблий дід.

Говорячи, чоловік зазирав мені просто в очі, наче очі-
кував на новий потік безглуздих запитань, відповіді на 
які, зрештою, однаково не підлягали розголошенню. Та 
я мовчав, відстороненим поглядом туплячись у нього та 
час від часу перекидаючи затерплі від довгого сидіння 
ноги з однієї на другу.

— Що ти знаєш про неоязичницькі організації?
Трохи подумавши, я повільно протягнув:
— Зовсім небагато. Кілька назв, імен і все. Вони не 

такі активні в Україні, аби набути значного розголосу.
Насправді це було не зовсім так, і я це розумів. Нео-

язичницькі організації порівняно з іншими країнами 
в Україні мали чи не найбільшу популярність. Здебіль-
шого завдяки історичним візіям, що робили надзвичайно 
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актуальними гасла про утвердження національної ідеї, 
національне самовизначення, відродження справді чо-
гось українського. Упродовж століть країна зазнавала 
тиску сусідніх держав у їхньому прагненні підрізати коре-
ні її національного буття — чи то мову, чи традиції, тож 
українці виявилися тими, хто, мабуть, найдужче від усіх 
дрочить на власну історію. Саме з огляду на останнє понад 
мільйон осіб у державі є прихильниками рідної віри.

Хрещення Русі Володимиром Великим запустило про-
цес трансформації основної слов’янської віри в хрис-
тиянство шляхом синкретизму1. Науковці здебільшого 
по в’я зують поширення християнства на Русі саме з на-
кладанням християнського віровчення на комплекс язич-
ницьких. Так, частина нових уявлень оязичнювалась, 
а частина язичницьких — втрачала своє первинне зна-
чення: старовірські добрі духи-покровителі перетворили-
ся на янголів-хранителів, численні дрібні боги почали ви-
конувати функції святих тощо.

Паралельно з такими трансформаціями поступово на-
бирав обертів процес двовір’я. Люди вірили й у нового 
християнського Бога, й у давніх богів своїх предків, що 
призводило до розмивання меж монотеїстичності — віри 
в одного Творця. До п’ятнадцятого-шістнадцятого століть 
двовір’я порівнювали з маловір’ям, марновірством чи 
хибною вірою, жорстоко переслідували та карали. Щось 
схоже чинили й за радянської влади, коли двовір’я сприй-
мали як протистояння християнства та язичництва. Че-
рез офіційне невизнання жодного з таких поглядів люди 
мусили діяти в глибокому підпіллі. Більшість двовірів не 
поділяла бачення радянською владою їхнього вірування 
й вважала його поєднанням релігійних феноменів в одній 

1 Синкретизм — поєднання, або злиття, самодостатніх чи несумісних 
і неповторюваних явищ.
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системі. Язичництво поставало початковим етапом ево-
люції релігійної свідомості з її підпорядкованістю стихій-
ному началу, а християнство розкривало прагнення лю-
дини до звільнення від залежності від природного світу 
й акцентувало на духовному розвитку.

Так відповідав мені батько на мої дитячі розпитування 
про моління хресту. Він був твердим чоловіком, упевненим 
у власних принципах і світосприйнятті, тож не намагався 
пересипати свої розповіді якимись спрощеними поняття-
ми. Свою непохитну віру він передавав мені обережно, 
ненав’язливо. Батько не заперечував християнства як осо-
бливої віри, необхідної для існування людини, проте по-
няття істинності в її контексті для нього втрачало всілякий 
сенс. Кожен міг вірити в те, на що заслуговує, а для нього 
це було рідновір’я. Дитиною я вірив в існування давніх 
(для нашої сім’ї теперішніх!) — як їх називали інші — 
божеств. Та з роками, а особливо після смерті батьків 
в автокатастрофі, я переглянув імовірність існування 
в моїй свідомості хоч якогось божества. Здавалося, що 
якоїсь миті всі вони водночас покинули насиджені місця. 
І Даждьбог, і Ісус, і всі інші на кшталт Будди чи Маго-
мета випарувалися, не залишивши й сліду. Я силкувався 
знайти бодай найменші крихти їхнього буття, порівнював 
релігії світу крізь призму схожості, але це лише трощило 
мою надію на повернення духовного піднесення. І оскіль-
ки всі потребують віри в щось, я почав вірити в науку.

Потому як хвиля захоплення віруваннями відступила, 
я взявся досліджувати не тільки процес становлення ре-
лігії в країні, а й ставлення до неї та її бачення суспіль-
ством. Я виявив, що майже всі українці та росіяни вважа-
ють православ’я істинним християнським віруванням. 
Одначе декотрі з науковців і викладачів університетів, 
з якими я спілкувався, заперечували поняття слов’янського 
православ’я як такого. За їхніми словами, ідеться про не 
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більш як породження двовір’я, православно-язичницько-
го синкретизму. Саме через укорінення в церковні тради-
ції на рівні масової релігійності воно так відрізняється від 
католицизму, прикладом чого слугують досі збережені 
вірування в прикмети та повір’я, обряди шанування свя-
щеників, культи ікон, святих і їхніх мощей чи поширення 
церковної магії.

Саме тоді, під час вивчення напрацювань радянських 
науковців шістдесятих-вісімдесятих років, я глибше пізнав 
важливе значення неоязичницьких угруповань, чисель-
ність яких спершу становила лише декілька ентузіастів, 
а потім почала неухильно зростати. Посилення репресій 
і національного гніту закономірно призвело до виникнен-
ня супротиву, зародження духу опору. Спочатку він мав 
духовний вимір, а згодом — і силовий. Люди відмовляли-
ся сліпо поклонятися, на їхній погляд, штучно створеній 
релігійній хвилі, засновували організації на пошанування 
давніх богів, де плекали власні традиції й почувалися не-
залежними від думки довколишніх.

— Тоді слухай, — озвався Бойд, проте я відразу обі-
рвав його:

— А може, не треба вступного екскурсу?
— Ні, треба, — шикнув Г’юз, змушуючи мене замовк-

нути. — Ти ж хотів зрозуміти, що відбувається, то слухай. 
Міркуєш, чому США? Усе просто. Масовим феноменом 
неоязичництво стало ще в дев’ятнадцятому столітті. На 
той час нації стикнулися з творенням національної ідеї, 
зокрема шляхом релігійного пошуку. Першими держа-
вами, що підпали під вплив цього явища, були Німеччи-
на, Росія та США.

Я здивовано звів брови. Німеччина чи Росія з її міфо-
логічними особливостями — це зрозуміло. Але Америка? 
США не мали давньої історії. Хіба що відновлені індіан-
ські вірування на кшталт інків чи майя.
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— Поділяю твій подив, — зауважив Бойд. — Німеч-
чина, наприклад, дала світу нову систему ворожіння на 
рунах Ґвідо фон Ліста1 або ж язичницькі висловлювання 
одного з найвідоміших філософів світу.

— Надлюдина Ніцше, як і язичник, повинна стояти 
«по той бік добра і зла», — процитував я.

— Так. — Американець усміхнувся, зиркнувши на на-
парника, на що той ніяк не зреагував. Здавалося, він вва-
жав усе це занудним і знайшов би куди більше цікавих 
справ за просиджування в недобудованій халупі з якимось 
українцем під монотонне клацання щелепи. — У Сполу-
чених Штатах також зародилася хвиля неоязичництва, 
проте, не досягнувши успіху, швидко звернула в бік кла-
сичного сектантства. Дехто з прихильників останнього 
вигадував собі нових богів, дехто трансформував тих, що 
були. Їхня непередбачуваність із часом виявилася небез-
печною для держави й суспільства загалом. Це призвело 
до організації таких структур, як наша.

Він мав рацію. Знання структури божеств і порядку 
традицій дає змогу прогнозувати дії вірян, а тут доводило-
ся діяти наосліп, що логічно призводило до поразки. Та-
кими непередбачуваними були серійні маніяки, які вби-
вали в ім’я невідомих богів або влаштовували криваві 
ритуали в занедбаних будівлях чи на кладовищах. Місце 
їхніх злочинів щоразу змінювалося через непідпорядкова-
ність жодним історичним канонам, як-от пошанування 
богів родючості у відповідно збудованих для цього примі-
щеннях, храмах, печерах або на природі.

— Друга хвиля пішла після шістдесятих. Прикладом 
є створена 1971 року Міжнародна язичницька федерація. 

1 Ґвідо фон Ліст (нім. Guido von List, 1848—1919) — австрійський 
письменник, антрополог, рунолог та окультист, дослідник міфоло-
гії Вальгалли, який мав значний вплив на нацистський окультизм.
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Вона співпрацює з організаціями тридцяти п’яти держав 
світу. З Україною також. Федерація поширює інформа-
цію про язичницькі релігії, сприяє дрібним і великим ор-
ганізаціям на шляху до становлення істинної віри. Таких 
скопищ, які називають себе міжнародними федераціями, 
угрупованнями чи установами, немало, і завдяки ним 
щороку ми маємо збільшення клятого обсягу роботи.

— А як же стаття 18 Загальної декларації прав люди-
ни ООН? — наче шпичкою, уколов я американця.

— «Кожна людина має право на свободу думки, сові-
сті і релігії. Це право включає свободу змінювати свою 
релігію або переконання…» і бла-бла-бла.

Ґреґор показово закотив очі та, зображуючи базікан-
ня, постукав великим пальцем по вказівному та серед-
ньому. Ґарланд Г’юз сидів мовчки. Його насуплені брови 
утворювали одну суцільну криву, з країв якої повільно 
скрапував піт.

— На все це начхати, коли на твоїх руках умирає оди-
надцятирічна дівчинка з розпанаханим животом і нама-
льованою на лобі зіркою. Кров’ю.

Бойд важко ковтнув ті слова й на мить затнувся. Його очі 
не брехали, не вигадували, навпаки — повнилися болем.

— Коли борешся зі світом, він починає опиратися — 
це повинен затямити кожен.

— Рідна віра — течія, з якою пов’язаний початок 
хвилі неоязичництва в Україні, — сухо продовжив Ґреґор 
Бойд після паузи. — Її створив 1934 року Володимир 
Шаян. Знайоме ім’я?

Я ствердно кивнув, досі намагаючись уникати тривало-
го зорового контакту з американцем. Шаяна знав кожен 
поважний український науковець у сфері історії та релігії.

— Трохи ближче до суті. За класифікацією, укладеною 
на основі системи уявлень про надприродне, в Україні діє 
п’ять типів організацій українського рідновірства: рідно-
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віри-монотеїсти з одним верховним божеством, як 
у «РУН-віри» Даждьбог; рідновіри-неоязичники з їхніми 
пантеїстичними та політеїстичними уявленнями; сучасні 
язичники-атеїсти, які проголошують себе вільними 
від вірування в реальність надприродного світу, але вша-
новують прадавніх богів як символи минулого, відзнача-
ють свята, мають звичаї на знак поваги до своїх родичів; 
симпатики рідновірства, що позиціонують себе поза-
конфесійними, бо не належать до жодної з чинних рідно-
вірських організацій, одначе беруть участь у проведенні 
свят та обрядів; прихильники рідновірства, які, попри те, 
що поділяють окремі погляди інших організацій, створю-
ють свої варіації віри та власні релігійні системи, проте не 
належать до сформованих конфесій і не задіяні в релігій-
них обрядах інших рідновірських течій, тобто є такими собі 
дискусійними клубами. За симпатиками та прихильниками 
стежити найважче, тому зазвичай вони не перебувають 
у нашому полі зору. Єдиною можливістю втримувати 
баланс і контроль над усім була організація навчальних 
органів в інших країнах. Останні майже ізольовані від 
організації, вибудовують власну діяльність лише навколо 
окремих наказів. Кожне відомство готує декількох агентів 
спецпризначення, яких ми називаємо виконавцями. Їхня 
чисельність залежить від рівня загрози в країні. У мусуль-
манських — Сирії, Афганістані чи Пакистані — їх на-
раховують десятки, якщо не сотні, навіть попри активну 
діяльність урядових сил США. Італія ж, як взірцева хрис-
тиянська країна, узагалі не має такого відомства. Однак 
за потреби австрійські чи німецькі виконавці вирушають 
туди на виклик негайно.

— А як щодо України? — обережно поцікавився я.
Американець підвівся і, пританцьовуючи на одній нозі, 

узявся розминати шию, указуючи рукою на ноутбук. Я ще 
раз промацав поглядом невідомий автомобіль. Облич за 
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темним склом не роздивився, залишалося тільки здога-
дуватися про вигляд викрадачів.

— Досі не думали, що коли-небудь доведеться пра-
цювати тут. Ми спостерігали, контролювали і в разі 
чого готували сусідніх виконавців із Росії та Румунії: 
інформували про кількість організацій, їхні осередки та 
пропонували детальні списки імен учасників. Проте все 
це обмежувалось офіційними даними. Глянемо правді 
в очі, — з такими словами Бойд усміхнувся, — якщо 
терористичний акт на релігійному підґрунті станеться 
в Україні, усім буде начхати. Ви ще не спроможні на 
кроки, які впливатимуть на решту світу. Більшість ві-
домств і виконавців Східної Європи працює лише задля, 
так би мовити, профілактики. Аби в разі вже глобальної 
проблеми бути поруч. Тому їхня чисельність не переви-
щує одного-двох на країну. Виняток становить лише Ро-
сія, дії якої останнім часом здатні сколихнути не лише 
Європу, а й усі континенти. І ти не повіриш, коли дізна-
єшся, як багато терактів ми передбачили та зупинили, 
незважаючи на вимогу діяти надзвичайно обережно: вла-
да Російської Федерації, м’яко кажучи, буде не в захваті 
від діяльності американських спецслужб на своїй тери-
торії. Одначе функціонування великих українських орга-
нізацій з осередками чи духовними центрами в США, 
як-от «РУН-віра», може позначитися на нашій державі, 
тож незабаром виконавці з’являться і в Україні.

Від почутого в мене затерпли руки. Я був певен: вони 
не єдині органи правопорядку, — хоча й не офіційні, — 
що діють на території інших держав.

— Що такого можуть зробити релігійні організації, 
аби вплинути на світову політику?

Я зміряв поглядом порожню склянку, враз осягнувши, 
як утомився від кількаденного напруження. Сили поки-
дали мене, а живіт торохтів, як іржавий танк.
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— Як «що»? — здивувався Бойд. Чоловікові зда-
валося, що все викладене раніше добре відображає рід 
їхньої діяль ності. — Візьми ж, до прикладу, ІДІЛ. Масо-
ве насадження релігії кров’ю та ненавистю. Хочете роз-
повсюджувати мусульманство? Будь ласка! Але робіть 
це, як єговісти, тихо й мирно, стукаючи у двері й тулячи 
брошурки.

Перед очима застрибали новинні кадри з тілами мерт-
вих дітей і жінок, розбомбленими будівлями та «зачище-
ними» цілими кварталами.

— Або ж те, заради чого ми приїхали сюди.
Я згадав про шифр і залишений Максимом дерев’яний 

куб. Рука потяглася до кишені, аби витягти папірець 
і знову переглянути символи, переконуючись, що все 
це не сон.

— Так, — кивнув американець, перевівши очі на мої 
пальці з міцно затиснутим у них шифром. — А тепер по-
дивися на це.

Бойд нахилився до комп’ютера навмисно, аби прихо-
вати місце розташування файлів на жорсткому диску; 
відвертаючи від мене екран, двома клацаннями відкрив 
папку зі списком фотографій і відео та натиснув на одне 
із зображень. Переді мною з’явилося розмите, ледь не 
піксельне зображення бару, посеред якого, на стільцях 
біля барної стійки, сиділо кілька чоловіків, а бармен зі 
свого боку наповнював півлітровий бокал пивом. Без 
сумніву, це був кадр із відеозапису, який американці не 
бажали мені показувати.

— Нещодавно ми перехопили розмову одного з них 
у Нью-Йорку, — тицьнув пальцем Бойд у чоловіка на 
екрані, обличчя якого ніяк не вдавалося розгледіти через 
високий кут знімання.

— Нью-Йорку? — Якщо ті рідновірці вільно пере-
суваються світом задля досягнення своєї мети, то хвилю-
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ватися варто ще більше. Отже, це не просто угрупован-
ня людей, які збираються на Купала пострибати через 
вогнище.

— Так. Саме це й привело нас сюди, до України. Вони 
називають себе «Родове відродження». Чотири місяці 
тому ми отримали інформацію про готовність до масово-
го перевороту. Епіцентром подій мав стати Львів. Згодом 
було заплановано поширити його на всі великі міста 
України. Ми надіслали інформацію виконавцям, аби 
налагодити стеження, однак місце розташування органі-
зації й досі невідоме. Тоді нам повідомили про відліт одно-
го з її членів до США, — Бойд кивнув у бік чоловіка на 
екрані комп’ютера. — Це Ярослав Війт. Одружений, має 
доньку, яка навчається в Словаччині.

— Якщо ви знаєте, хто він, то чому не заарештуєте чи 
не здасте поліції?

— Він зможе вивести нас на решту.
— Що він там робив?
— Спілкувався з чоловіком на ім’я Мс… М…
Американець на мить затнувся й узявся до клавіатури. 

Пальці бігали від однієї клавіші до іншої, поки він не 
отримав бажаного, а тоді показав мені фото, від якого 
в мене підкотило до горлянки блювотиння. На цьому 
фото був розпластаний на підлозі чоловік із закривавле-
ною головою та грудьми й пістолетом поряд. На наступ-
ному — розгромлена квартира: у кімнаті навколо тіла 
валялися якісь папери, перевернуті коробки та висунуті 
шухляди, розкидані одяг і невеликі чорні сумки. Розгля-
даючи останнє фото, я аж підвівся, аби переконатися, чи 
правильно все зрозумів. На підлозі біля коричневого 
столу лежали три автомати, чотири пістолети та сім не-
безпечно загострених мисливських ножів. Коли Бойд 
перейшов до першого фото із зображенням тіла вбитого 
чоловіка, я зауважив угорі невеликий напис — Mstyslav.
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— Мстислав, — повільно прочитав я.
— Так, — кивнув Бойд і невимушено всміхнувся.
Потому американець підвівся та закрокував до дверей. 

Ми з Г’юзом сиділи мовчки майже хвилину, доки він не 
повернувся, несучи кілька сандвічів із гарячою шинкою 
та маслом. Від запаху м’яса я забув про все й без запро-
шення накинувся на їжу.

— Пригощайся. — Бойд здивовано витріщався на те, 
як швидко, у два підходи, я ум’яв обидва сандвіча.

— То це все його? — Я вказав пальцем на зброю, до-
їдаючи останні шматки.

Американець ствердно хитнув головою.
— Маємо підстави вважати, що цей Мстислав був 

зв’язковим між українською стороною та діаспорою. 
Найбільш імовірно, що на американській землі також 
є прихильники «Родового відродження». Це забезпечує 
останньому суттєву підтримку. І вочевидь зброєю також. 
Після того, як ми накрили зв’язкового й побачили все це, 
втручання в справу стало лише питанням часу.

— Який саме переворот вони планують?
— Знищення християнства як основної релігії в Украї-

ні, — випалив Ґарланд, не повівши й бровою, — а зго-
дом поширення впливу рідної віри на Росію та ближні 
слов’янські держави.

— Що?!
Я ледь не скочив зі свого місця, тамуючи глузування 

й гнів водночас.
— Це не підтверджено, але є підстави так вважати, — 

підтримав свого напарника Ґреґор.
— Та як таке може бути? Ви при своєму розумі?
— Я не переконую, що це може бути, а констатую на-

явність у них мотивів. Здатні ті фанатики це зробити чи 
ні — неважливо, основне, що вони починають діяти. І дії 
ці зовсім не мирні.
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Я на мить замислився. Зрештою, більшості поставле-
них тиранами цілей не було досягнуто, попри те, що шлях 
до них вкривали попелища й руїни. Гітлер і Наполеон 
знищили сотні міст і мільйони людей, але бажаного не 
доп’яли. Це означало, що пріоритетним завданням аме-
риканців був пошук найприхованіших натяків навіть на 
безглузді прагнення певних організацій і запобігання 
тому, до чого ті могли призвести.

— Гаразд, — я вирішив іти до кінця, — той Ярослав 
зв’язався зі Мстиславом. Можу закластися, що це не 
його справжнє ім’я, а позивний. Про що вони говорили?

— Від зв’язкового довідатися бодай щось не вдалося: 
він відкрив вогонь, і нам довелося стріляти на ураження. 
Усе, що є, — інформація з їхньої телефонної розмови. 
Вони обговорювали знахідку дерев’яного куба. Точніше, 
те, що вони знають, як його знайти та що за кілька днів 
зможуть почати операцію.

— Яку операцію?
— Невідомо, — американець знизав плечима. — 

Може, ішлося про Ілів. Це міг бути старт перевороту.
Ілів… То ось що сталося в тому селі. Та це однаково не 

знімало багатьох запитань: чому протаранили наш авто-
мобіль, як промили мозок Олівії та куди забрали Марка. 
З ними я вирішив зачекати, аби з’ясувати, що казатимуть 
мені американці.

— А навіщо їм куб? Це ж ідеться про той, що приніс 
мені хлопчина? Той, у якому я знайшов шифр.

Я кинув папірець на стіл, наче той обпалив мені шкіру. 
Тепер він не здавався захопливим і цікавим: через нього 
загинуло так багато людей! Папірець був знаряддям 
убивства.

— У цьому кубі, як вважає «Родове відродження», 
указівка на місце заховання їхньої найбільшої реліквії. 
Остання потрібна як основна причина й обґрунтоване 
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пояснення перевороту: за її допомогою вони спростову-
ватимуть істинність християнства.

Пауза виявилася театральною, навіть дещо пафосною. 
Ґарланд Г’юз підвівся з крісла і, схилившись над столом, 
узяв до рук папірець із шифром. Я не заперечував, на-
впаки — нехай розглядає, а раптом здогадається про 
сенс послання. Після фіаско в Стільську впевненість 
у правильному перекладі розвіялась, як пил під порива-
ми шквального вітру. Я безліч разів прокрутив у голові 
глаголичні символи та безліч разів переконався в пра-
вильності їхнього значення. Залишалося сподіватися на 
неправильне тлумачення прихованого сенсу.

Зрозумівши, що не дочекається від мене жодного сло-
ва, Бойд продовжив:

— Вони шукають так званий Чаркес.
— Чаркес? — Від глузливого здивування з мого рота 

вилетіла слина та приземлилася на чистий аркуш паперу, 
утворивши дивну на вигляд пляму. — Той, що меч Арея? 
Ви серйозно?

— Що ти про нього знаєш? — прискіпливо запитав 
Г’юз, і далі позиркуючи на глаголичний шифр.

— Про меч Арея? Я викладач старослов’янської мі-
фології, тож про меч Арея дещо таки знаю. Найважли-
віше те, що це просто міф. Міфічна оповідь про меч, 
викутий із небесного вогню та подарований богом війни 
Ареєм онукам Даждьбожим, народові. Його вважають 
символом безсмертя арійця, що переходив у спадок від 
одного героя до іншого. Побутують легенди, що Чаркес 
належав великому Гатилі, — Аттилі Гуну, — також ота-
манові Івану Сірку. Та хай би в чиїх руках не опинявся, 
меч наділяв власника неймовірною могутністю, надпри-
родною силою. У Київській Русі культ меча був такий 
потужний, що проти повсталих холопів князі виступа-
ли з будь-якою зброєю, проте не з мечем. Той брали 
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винятково у військові походи. Відомо, що славнозвісний 
Чаркес під час поховання Аттили поклали разом із ним 
у трьох трунах. Свідків же поховання вбили для втаєм-
ничення того місця. Під час розграбування могили ота-
мана Сірка меча також не було знайдено. Я переконаний, 
що Чаркес — це легенда, створена для плекання войов-
ничого запалу народу: магічний символ нездоланності 
був запорукою обов’язкової перемоги під зверхництвом 
самого Арея. За появи ж безсмертного всемогутнього 
лідера з магічним мечем у руках люди ладні гори вергати, 
упевнені у своїй перемозі.

— Тобто ти не віриш в існування меча Арея? — слова 
Бойда були радше ствердженням, аніж запитанням.

— Знаєте, як облаштовували жертовники Арею? На-
кладали в’язанки хмизу так, аби ті утворювали чотири-
кутний майданчик. Щороку на той майданчик викладали 
сто п’ятдесят возів нового хмизу, встромляючи в нього 
старі мечі — символи Арея. А тепер уявіть, як легко ця 
вимощена посеред степу купа хмизу зі встромленим у неї 
залізяччям виконувала роль громовідводу та як під час 
грози блискавки влучали просто в неї, від чого та спала-
хувала та горіла ясним полум’ям. Небесний вогонь, із 
якого створили Чаркес, удари блискавок, які є символом 
Перуна, — неймовірне та переконливе видовище для 
людей із тодішньою міфологічною свідомістю. Звісно, що 
після такого вони будь-які міфи сприймали за реальність.

Ґарланд Г’юз обережно поклав папірець на стіл і про-
цідив крізь зуби:

— Віриш чи ні, але вони його шукають і вже почали 
вбивати. «За появи безсмертного всемогутнього лідера 
з магічним мечем у руках люди ладні гори вергати, упев-
нені у своїй перемозі» — так ти сказав? Оу, а ще в них 
твій син, і доки цей клятий шифр не приведе нас до «від-
родженців» або до Чаркеса, ти його не побачиш.
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6
65 км на схід від Вашинґтона, США 

13 вересня, 2015 рік

— Що саме ти йому розповів? — Гендерсон від обурен-
ня роздув щоки, мов повітряну кулю. Ризикована від-
вертість підлеглого йому відверто не сподобалася.

— Не більше й не менше, ніж він мусить знати, аби 
повірити нам і почати співпрацю, — почувся голос Ґре-
ґора по той бік телефона.

— А без цього не можна було обійтися?
— Ні, Білле, і тобі це чудово відомо…
— Протокол один для всіх: якщо він патякатиме, по-

летять голови. І я особисто потурбуюсь, аби твоя стала 
першою.

Телефон замовк, і боса огорнула тиша власного кабі-
нету. Ноги тонули в густому килимі, а спина майже врос-
ла в крісло. Згодилося б розім’ятися, завести руки за 
гладку спину й хоч раз, аби не репнули на дупі дорогезні 
штани, присісти. Упершись руками в стіл, Білл Гендер-
сон спробував підвестись, але відразу ж гепнувся назад 
у шкіряне крісло. «Не сьогодні», — подумав він.

Ґреґор Бойд мав доступ до майже повного спектра 
вільних дій на свій розсуд: Гендерсон дозволив йому орі-
єнтуватися за ситуацією й ухвалювати рішення, які той 
вважатиме найвигіднішими. Розкривати інформацію про 
таємний неофіційний проект ФБР «Ізраéль» було ризи-
ковано та небезпечно, проте, як зрештою визнав Ген-
дерсон, певною мірою доцільно. Бойд розумів значення 
грифа «Секретно», а відтак міг злити Кравцеві лише 
другорядну інформацію — водичку, як іноді висловлю-
валися Гендерсонові підлеглі.

Попри статус ФБР як урядового підрозділу Сполучених 
Штатів, діяльність його невпинно ширилася за кордоном. 
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Гучну заяву про це було офіційно зроблено1984 року, 
коли ФБР доручили розслідування всіх терористичних 
актів, жертвами яких стають громадяни Штатів поза 
межами своєї країни. Функції розслідувань брало на себе 
Управління ФБР із боротьби з тероризмом, виокремле-
не зі складу Управління національної безпеки в межах 
його реорганізації директором Луїсом Фрі. Власне управ-
ління складалося з двох основних підрозділів: перший 
займався справами, пов’язаними з міжнародними зло-
чинами, другий — із внутрішнім тероризмом.

Однією з найвагоміших причин примусового створен-
ня засекречених підрозділів і управлінь було запрова-
дження глобальної програми Джона Едґара Гувера1 «Ко-
інтелпро». Спочатку програма мала спрямованість на 
боротьбу з Комуністичною партією США, але згодом 
вийшла за рамки підготовки таємних агентів для цього. 
Гувер санкціонував стеження за всіма організаціями, 
діяльність яких, на його думку, суперечила політиці 
американського уряду. Так було організовано обшуки 
у вашинґтонському офісі Єврейської культурної спілки, 
у приміщенні Соціалістичної робочої партії та офісі асо-
ціації «Студенти за демократичне суспільство». Під хви-
лю потрапили ку-клукс-клани, негритянські та пуерто-
риканські націоналістичні організації, релігійна община 
«Свідки Єгови» та пацифістичні об’єднання, що висту-
пали на підтримку народу В’єтнаму, який страждав від 
війни із США, Асоціація китайських прачок та Амери-
канська рада християнських діячів… І це був лише поча-
ток списку. У меморандумі ФБР ішлося про близько 
двісті сорок незаконних проникнень проти п’ятнадцяти 

1 Джон Едґар Гувер — директор ФБР від 10 травня 1924 р. до 2 трав-
ня 1972 р. Очолював Федеральне бюро 48 років поспіль, що є ре-
кордом, який ніколи не буде перевершено з огляду на те, що на 
сьогодні термін перебування на цій посаді становить 10 років.
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організацій за період 1942—1968 рр. Зважаючи на про-
ведення щодня близько ста таємних операцій, до 1975 року 
в картотеці Бюро накопичилося приблизно шість із по-
ловиною мільйонів досьє на «внутрішніх ворогів».

8 березня 1971 року група невідомих, яка згодом на-
звалася «Комісією громадян щодо розслідування діяль-
ності ФБР», проникла до приміщення відділення ФБР 
у місті Медіа, штат Пенсильванія, та нелегально винесла 
звідти понад тисячу різних документів, копії яких згодом 
розіслали редакціям газет, конгресменам, журналістам 
і всім, хто тільки міг зацікавитися провокаційною діяль-
ністю Бюро. Серед документів, які набули розголосу, 
знайшлися й ті, що стосувалися проекту «Коінтелпро», 
через що Гувер за півтора місяця мусив увести директи-
ву про згортання операцій програми.

Скандал із «Коінтелпро», смерть Гувера та подальша 
відставка його підопічного, причетного до «Вотерґейту»1, 
похитнули вплив і позиції ФБР. 1976 року генеральний 
прокурор Штатів оголосив, що всі дії Бюро щодо вну-
трішньої безпеки країни повинні бути повністю контро-
льованими як такі, що порушують права громадян. Одна-
че рішення про тотальний контроль залишилося тільки 
на папері та на словах прокурора. Натомість незаконні 
прослуховування та проникнення до центральних офісів 

1 Вотерґейтський скандал (англ. Watergate scandal) — політичний 
скандал у США, який завершився відставкою президента Річарда 
Ніксона. За чотири місяці до президентських виборів 1972 року 
в штабі кандидата в президенти від демократичної партії Джорджа 
Макґоверна, розташованому у вашинґтонському готелі «Вотер-
ґейт», було затримано п’ять осіб, які незаконно проникли туди. 
Чоловіки налаштовували прослуховувальну апаратуру та фото-
графували внутрішні документи демократів. Згодом було опри-
люднено аудіозаписи, на яких Ніксон обговорював із начальником 
свого апарату заходи із запобігання розслідуванню за допомогою 
ЦРУ та ФБР. 1974 року під загрозою імпічменту президент Ніксон 
подав у відставку.
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 організацій, які становили загрозу для національних ін-
тересів уряду, траплялися навіть частіше, ніж за проекту 
«Коінтелпро».

Офіційно ФБР діяло за кордоном у понад сорока дер-
жавах світу, де утримувало своїх представників, будувало 
академії для навчання майбутніх агентів, як-от у Тайланді 
чи Угорщині. Проте дії за межами країни передбачали їхнє 
узгодження на офіційному рівні з ЦРУ, тож для «звіль-
нення рук» у ФБР було розроблено секретні проек-
ти, підпорядковані лише його директорові Вільяму Мак-
Калаґену.

Програмою, започаткованою 1981 року Федеральним 
бюро розслідувань для досягнення національної безпеки 
на внутрішній і міжнародній арені шляхом протидії теро-
ристичним актам на основі расистського та релігійного 
гніву, була «Ізраéль». Спочатку проект мав своїм век-
тором придушення виявів роботи організацій, з якими 
було розгорнуто боротьбу під час вищезгаданих хвиль, 
а саме — прочісування головних офісів, знищення до-
кументації й арешт учасників з огляду на підозру в змові 
проти американського уряду та народу США.

Вільям Мак-Калаґен дав програмі назву «Ізраéль» — 
у перекладі «богоборець», біблійне ім’я, яким Господь 
нарік Якова, — та сформував засекречені філії в най-
більших країнах світу, згодом поширивши їхній вплив і на 
менші сусідні.

На відміну від Управління з боротьби з тероризмом, 
«Ізраéль» не мала бойового спецпідрозділу на кшталт 
SWAT. Тут працювали аналітики та виконавці, які діяли 
на місці злочину чи задовго до його виникнення, нейтра-
лізуючи супротивників та збираючи інформацію для Ва-
шинґтона, на основі чого Мак-Калаґен ухвалював рі-
шення про передання повноважень щодо розслідування 
певним офіційним особам.
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Як директор програми «Ізраéль», Білл Гендерсон не-
навидів втручання офіційного Вашинґтона. Наявність 
ресурсів і навичок спеціально підготовлених людей, на 
його думку, була тим, що могло замінити навіть ЦРУ, 
а пресована необхідність вклякати на колінах перед тро-
ном головнокомандувача виводила конфлікт на вищий, 
хоч і тихий щабель. Протиставити Мак-Калаґену хоч би 
щось Гендерсон не міг, одначе він знав, що прийде час 
і його управління Бюро піддасть сумніву. За два роки 
термін перебування на посаді директора ФБР Вільяма 
Мак-Калаґена добігав кінця, і Білл Гендерсон уже мав 
чіткий план реформування структури та контролю дій 
управління. За два роки Гендерсон повинен був очолити 
Бюро розслідувань.

7
Малечковичі, Україна 

13 вересня, 2015 рік

— Я досі не збагну дечого…
Запитувати чоловіка з військовим вишколом і всезнаю-

чим поглядом було ніби підставляти власні яйця під удар. 
Пауза затягнулася на більше, як треба, і в повітрі зависла 
ніяковість. Моя ніяковість. Ґреґор Бойд же продовжував 
усміхнено та співчутливо вивчати очима моє втомлене 
обличчя й чекати. Чекати, доки я, мабуть, зійду з розуму 
та розчинюсь у повітрі від власної безпомічності.

— Чого саме?
— Чому я? Чому Підгірський прийшов до мене й від-

дав куб саме мені?
— Ну, ми напевне не знаємо, але… — Ґреґор затнув-

ся й озирнувся на Г’юза. Того, схоже, розмова абсолют-
но не цікавила: він зосередився на чомусь у ноутбуці.

— Але що?
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— Це лише здогад, — повільно стенув плечима аме-
риканець, вочевидь зовсім не переймаючись так, як це 
хотів показати, — але згадай свого батька. Чи добре ти 
його знав? Його захоплення давньою слов’янською іс-
торією, часті переїзди та поїздки закордон. Загалом при-
страсть до слов’янської міфології. І зауважу, пристрасть 
доволі маніакальна. От хоча б твоє ім’я. Таке… гм, не-
звичне, скажімо, як для українця. Хіба ні?

— То й що? Усе це можна сказати й про моє життя.
— Так. Але з однією відмінністю. Ідеться про не просто 

залюбленість у культуру своїх предків, а про бажання 
бути безпосередньо причетним до її відновлення, стати її 
частиною.

— Тобто?
— Я припускаю, що твій батько якось — безпосеред-

ньо чи опосередковано — пов’язаний із неоязичницькою 
організацією.

— Херня! Мій батько був порядною людиною й ніколи 
не мав справи з релігійними фанатиками, — карбуючи ці 
слова, я в такт тицяв вказівним пальцем американцеві 
в груди, підсвідомо намагаючись донести думку ще й фі-
зично. — Навіть чинити опір суспільству на той час було 
вкрай складним завданням, хоча й тут він поводився гідно. 
Убити чи навіть завдати комусь шкоди — це абсолютно 
протилежне моральним поглядам батька. Тому не вплу-
туйте його в це казна-що й надалі будьте обережніші з та-
кими гучними заявами, інакше розгрібатимете все влас-
норуч. Вам це, припускаю, чудово дається.

— Я не стверджую, що твій батько належав до насиль-
ницької течії. — Бойд тримався спокійно, ніяк не реагую-
чи на мій напад. — Організація, до якої він, імовірно, — 
наголошую: імовірно, — належав, могла бути цілком 
миролюбивою й тихою. Та часи змінюються, як і владні 
структури. Погляди організації могли стати інакшими, 
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тому, щоб уникнути причетності до нової, більш жорсто-
кої взаємодії із системою, він відійшов від справ.

— Не треба тут розпинатися: це ті самі слова, що й ра-
ніше! Не переконуй мене у своїй «правді».

Останнє слово я звів пальцями в умовні лапки.
— Я не переконую, Даліборе, — знову по-доброму 

всміхнувся Бойд. — Це припущення, яке хоч якось пояснює 
твій контакт зі старим. Іншого в нас, на жаль, поки немає.

— Тобто Підгірський був відродженцем?
— Так.
Я замовк: мене роздирав безглуздий внутрішній спро-

тив. Останніми днями просто не зірватися ставало майже 
неможливим завданням, одначе я спромігся стулити рота 
й роззирнутися довкола, аби хоч трохи не зустрічатися 
поглядом із Бойдом. Коли той зрозумів, що тему вичерпа-
но, то відвернувся та відійшов до Ґарланда Г’юза. Обидва 
чоловіки мали величезні синці під очима — утома давала-
ся взнаки не лише мені.

Існує два типи людей: герої та чесні перед собою. Остан-
ні не вигадують нічого соціально прийнятного для до-
сягнення життєво необхідних цілей. Я підозрював, що 
дозволив би загинути цілому Ілеву знову, аби лише Лука 
був живий і здоровий. Без жодного сумління.

Перед очима постав образ Катерини. Дружина зазира-
ла мені в очі, а я присоромлено ховав погляд. Горе зроби-
ло з мене зовсім іншу людину — жорстоку й безжалісну. 
Немов тварина в пастці, я гарчав і вищиряв зуби, змагаю-
чись за виживання. Та байдуже, коли в голові пульсує одна 
думка — обійняти Луку.

— Іще одне, — промимрив я наостанок. — Як вони 
змусили Макса дійти до університету й порішити себе?

Бойд підвів голову. Вочевидь, що відповідь була зазда-
легідь підготовлена, як і театральний сценарій зітхань 
і кивків, якого дотримувався американець.
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— Думаю, накачали психотропними речовинами. Коли 
людина обдовбується до галюцинацій, ті стають части-
ною її реальності. Ну, галюцинації, зрештою, і є реаль-
ністю. Максим повністю втратив контроль над власною 
свідомістю, тож його було дуже легко підштовхнути до 
неконтрольованих дій. Загалом, якщо обдовбаному ска-
зати, що по його руці повзе змія, він її бачитиме: у його 
очах та матеріалізується. Це дуже страшний стан. За-
фіксовано безліч випадків, коли під кайфом люди вбива-
ли своїх рідних і знайомих. Декілька років тому в Перу, 
посеред джунглів Мадре-де-Діос, було знайдено декіль-
ка загиблих. Усі вони померли жорстокою смертю: окремі 
тіла мали розпанахані животи, відірвані кінцівки, виколо-
ті очі. Під час розтину в їхньому організмі було виявлено 
залишки небезпечної галюциногенної отрути, що міс-
титься в такій рослині, як бруґмансія. Схоже, що люди 
отруїлися тією квіткою та перебили одне одного.

— До чого це? Хочеш сказати, що Макса й Олівію 
нагодували якимись квітами?!

— Байдуже, чим їх нагодували, важливо, що вони були 
несповна розуму.

— Чортівня якась. У новинах торочили про те, що це 
я їх чимось накачав.

— Погодься, — сумно похитав головою Бойд, — усе 
обставлено так, що це припущення видається найімо-
вірнішим.

— Безглуздя! Навіщо мені підсаджувати студента на 
наркотики, аби той прийшов саме на мою лекцію та по-
кінчив із життям саме в моїй присутності? Ще й Олівію 
примушувати вказати на мене? Це просто божевілля!

— Знаєш, що таке синдром Мюнхгаузена?
— Ні.
— Це психічний розлад, за якого люди звертаються по 

медичну допомогу з приводу неіснуючих хвороб. Часто 
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вони навіть зумисне завдають собі шкоди, аби спричи нити 
виникнення симптомів хвороби. Так пацієнти приверта-
ють до себе увагу, якої їм бракує. Маніяки чи серійні вбив-
ці діють майже так само. Вони повертаються на місце 
злочину, розкидають підказки чи докази їхньої вини. Або ж, 
як у нашій ситуації, накачують наркотиками своїх жертв, 
аби ті привселюдно оголосили їхнє ім’я як злочинця.

— Навіщо це їм?
— Те саме, що й у хворих із синдромом Мюнхгаузе-

на, — увага. Ще й з додачею манії величі, бажання зно-
ву спізнати солодку мить влади над жертвою. Та скажу 
відверто, — кутики Бойдових губ повільно розпливлися 
в широкій посмішці, а в словах забриніла повага до того, 
хто за всім цим стояв, — спрацьовано вишукано. Не знав 
би я про «Родове відродження», однозначно відкрив би 
полювання на твою голову.

Ґарланд, почувши зауваження напарника, вдоволено 
зітхнув і також засміявся. Я раптом пожалкував, що се-
ред загиблих в Ілеві не знайшли й цих двох.

— Ідіть на хер.

8
Львів, Україна 

14 вересня, 2015 рік

Ірина Дивульська ледь не бігла повз напівпорожні ауди-
торії коридором другого поверху. Зусібіч вчувалася сту-
дентська нецензурщина, проте сьогодні Ірині було байду-
же. Далібор не зателефонував і не подав про себе звістки 
в якийсь інший спосіб. Хвилювання жінки повільно пере-
ростало в якесь панічне безумство. Усю минулу ніч вона 
й на мить не склепила повік, подумки раз по раз прокру-
чуючи сцену їхнього прощання. Згорьована жінка тепер 
би все віддала, аби те прощання виявилося не таким 
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 холодним. Тепер би Ірина обійняла Далібора, шепочучи 
слова підтримки та відгороджуючи від невідворотної долі, 
що чатувала на нього за дверима. Жінка карталася за влас-
ну нетерплячість, що осіла на її сумлінні гірким осадом.

— Привіт, — кивнув Юрій із дального кута кафед-
ри, щойно Ірина переступила поріг. — Маєш змучений 
вигляд…

Жінка загорнула за вухо пасмо волосся, що спадало 
на очі, і махнула головою в бік колеги, не промовивши, 
проте, жодного слова. Потому пройшла до свого зава-
леного стосами паперів робочого столу й важко осіла 
в крісло. Те заскрипіло, але витримало. Ірина випроста-
ла праву руку з невеликою чорною сумочкою, і та впала 
їй під ноги. Не звернувши уваги, жінка взялася діставати 
з нижньої полички столу ноутбук.

«Хоч Windows приємно вітає мене», — подумала Іри-
на, утупившись у заставку.

— Йой, ти тільки глянь на себе.
Ірина підвела голову. У дверному проході стояла Ми-

хайлівна, уся в просякнутому м’ясним запахом лахмітті. 
Вона досі не розуміла, як стара могла так легковажно 
ставитися до власної презентабельності. Сморід відчу-
вався майже завжди, і, попри стабільність, звикнути до 
нього ніяк не вдавалося. Очі Михайлівни поглипували на 
неї зі співчуттям і зверхнім наставництвом.

— Тебе ті думки про Далібора в могилу зведуть, — до-
кірливо промовила, підходячи ближче, майже впритул.

Ірина, яка саме відкривала в пошуку Google новини 
з теґами «Далібор Кравець», «убивства Ілів», «само-
губство Максим Підгірський», згорнула браузер, аби 
уникнути зайвих розмов. Михайлівна, попри повагу до 
неї на кафедрі, під час бодай найменшої суперечки пере-
творювалася на нестерпно впертого віслюка, що напо-
сідатиме, доки всі не визнають його правду. Ірина мов-
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чала. Запах гнилого м’яса наче випробовував її й без того 
слабку витримку.

— Ти що, знову не спала?
Цього разу Михайлівна примостилася стегном на Іри-

ниному столі. Довга спідниця задерлася й оголила вкри-
ті важким варикозом коліна.

— Спала. Усе гаразд, дякую за турботу.
— Ніц не гаразд. Втюхалася в того вбивцю. Той скур-

вий син — маніяк якийсь. Викинь його з голови. Зна-
йдеш іще красунчика, як мій…

— Може, досить?! Будь ласка, облиште мене. Я хочу 
попрацювати.

Михайлівна дещо ображено витріщилася на молодшу 
колегу. Її обличчя почала заливати фарба.

— Чого так верещати? Хіба не можна поговорити 
нормально?

— Говоріть, скільки заманеться, але не сидіть своєю 
дупою на моєму столі! — Ірина вже не стримувала гніву. 
Тонни накопиченого за останні дні негативу нарешті про-
рвалися на волю. — Хочете правду? Задовбали ви своїми 
казочками! Та хто на вас гляне? Та вам тільки й залиша-
ється, що уявляти, як старі немічні пальці торкаються 
ваших варикозів. Я знала, що самонавіювання — доволі 
потужна сила, але ж не така, щоби втримувати на трем-
тячих ногах мерця з хтивою діркою замість мозку.

Груди розпашілої від крику Ірини ходили ходором — 
зараз вона нагадувала легкоатлетку після кількакіломе-
трового забігу. Стара зі згорбленою спиною відскочила 
від столу, пропікаючи жінку лютим поглядом. У перед-
чутті чогось жахливого Юрій мало не ліг за своїм столом. 
Коли пахло смаженим, хлопець завжди переймався тільки 
своїм задом.

— Та як ти смієш? Пискуєш до старших? Зовсім по-
ваги не маєш! Проживи спершу з моє, а тоді роззявляй 
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рота. І по-друге, це ти мені про вигадану реальність го-
воритимеш? Ти? Та, що розпускає шмарклі за тим манія-
ком! А він ЦІЛЕ село винищив. Наголошую: ціле село! 
Та ще й нашого любого Максима…

— Любого?! — зарепетувала Ірина. — Та ви й не 
здогадувалися про його існування, доки він… доки…

— Що? Не вбився за наказом Далібора?
Тепер уже Ірина підскочила з крісла і, впершись ру-

ками в стіл, заволала:
— За наказом?! І як це він, по-вашому, йому наказував?
— Та ти, що, люба, телевізор не дивишся? Там усю 

правду вже давно розказали. Обколов твій мужик хлопця. 
Обколов. Я не знаюся на тих новомодних наркотиках, але 
якщо в шлунку малого щось знайшли, то так тому й правда.

— Ви не тямите, про що плещете! — Ірина ладналася 
зацідити ноутбуком по самозакоханій пиці старої. — На-
віщо йому? І як? Він хороший чоловік, добрий батько.

— Батько… страшно уявити, як він міг знущатися зі 
свого сина. Мабуть, бив щодня й голодом морив.

«Сука стара!»
— Вам самій він іще донедавна подобався. — В Ірини 

виникло непереборне бажання розвернутися та вийти. 
Утекти. Як зазвичай.

— Усі маніяки дуже добре грають роль милих хлопчи-
ків. Доки не вчують смак м’яса…

— Тоді дивно, чому він не накинувся відразу на вас!
Вона швидко підхопила із землі сумку, запхнула туди 

потрібні для наступної, останньої на сьогодні лекції па-
пери, узяла ноутбук і гордовито випросталася перед Ми-
хайлівною.

— Не зрозуміла, — пробелькотіла стара.
— Звісно. Напевно, на таку гниль кидаються тільки 

всякі Федоровичі. А ти, — обернулася вона через плече 
до Юрія, — також звинувачуєш у всіх бідах Далібора?
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Юрій, який досі сидів мовчки, стенув плечима й спо-
кійно відповів:

— Я не думаю про вбивць. У мене інших справ повно.
Чорнявка розпачливо вилетіла з кафедри, бурмочучи 

собі під ніс прокльони. Щойно вона переступила поріг, 
як сльози потоком ринули з її очей.

9
Малечковичі, Україна 

14 вересня, 2015 рік

Я проспав майже дванадцять годин: крізь вікно знадвору 
лилося хоч і неяскраве, та все ж полуденне світло. Під-
ступивши до єдиного в кімнаті вікна, кинув погляд на 
небо. Жарке й набридливе кілька днів поспіль сонце сьо-
годні ховалося за хмарами. Уперше, відколи я виїхав до 
Ілева, на вулиці можна було вільно дихати, а не з відра-
зою ціди ти сухе гаряче повітря.

Опустивши погляд, я вгледів двоє здорованів у темних 
футболках, що копирсалися в невеликій коробці, витяг-
нутій із припаркованого біля будинку авто. Я вихилився 
з вікна, аби роздивитися і авто, і вміст коробки, та чоло-
віки зайшли за ріг будинку й зникли з очей.

Залишалося тільки налаштовувати себе на позитив, 
переконувати, що все гаразд, Луці нічого не загрожує, 
усе ось-ось закінчиться й ми заберемося з цього клятого 
Львова подалі. Може, до Польщі. Чи до Чехії. Навіть 
Сракостан зараз здавався нічогеньким варіантом. Пере-
силивши себе, я ліг животом на підлогу й узявся від-
тискатися. Тіло проштрикували сотні голок, голова гула 
відлунням серцебиття, кожен порух супроводжував ми-
мовільний стогін. У будь-якій незрозумілій ситуації від-
тискайся, а ситуація видавалася йобнутись якою не-
зрозумілою.
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Що робити тепер? Мені й далі муляла думка, що я по-
милився, розшифровуючи напис на паперовій стрічці. 
Це було єдиним поясненням, чому ми з Марком та Олі-
вією нічого не знайшли в селі. Звісно, залишалися варі-
анти з десятком інших печер, але я боровся з відчуттям, 
що річ аж ніяк не в печерах. Згодилося б знову перегля-
нути глаголичні символи та спробувати почати розгаду-
вати з нуля.

На дерев’яному комоді праворуч від ліжка лежали 
мої викладені беркутівцями минулого вечора речі: досі 
вимкнений телефон, триста сорок одна гривня, тупий 
короткий олівець і зім’ята паперова стрічка. Уся моя 
власність.

Я заходився розправляти папірець, розтягнувши його 
на поверхні комода. Розгладжував кожну складочку, 
кожен згин і вигин, торкаючись обережно, мов крихіт-
ного немовляти. Кутики й окремі символи вкрилися 
темними слідами бруду, і я обережними рухами спробу-
вав відчистити їх кінцем олівця. З країв бруд відступив 
одразу, але на символах розтирався разом із ними, тому 
я відкинув олівець і взявся обережно повторювати все 
нігтем вказівного пальця. Коли стрічка більш-менш 
очистилась, я востаннє розправив її обома руками від 
середини до країв. Потому переглянув двічі, тричі, ушос-
те й усьоме… Нічого.

Щоб освіжити розуміння символів та їхній прихований 
сенс, хотілося кожен із них знову виписати та переклас-
ти, одначе під рукою не знайшлося нічого для малювання 
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чи писання. Я роззирнувся, обдивився кожен куток кім-
нати та кожну полицю шафи, заглянув навіть під ліж-
ко — жодного натяку на зошит, блокнот чи бодай один 
чистий аркуш паперу! Найпростіше було спуститися вниз 
і попросити Бойда чи будь-кого іншого з безмозких здо-
ровил, але це порушувало конфіденційність, яку я вирі-
шив собі організувати. Не зоставалося нічого іншого, 
як спробувати обійтися без сторонньої допомоги, діяти 
якомога більш приховано.

Я пригадав опис кожного символа хорватської глаго-
лиці та їхнє значення в українському алфавіті, подумки 
записав кожну літеру в порядку розташування на стрічці 
та спробував запам’ятати. Тричі пробігся очима по уяв-
них українських літерах. Потім іще раз і ще раз, доки аж 
після енної спроби не зміг повторити їхню послідовність, 
не підглядаючи в папірець.

ДЖМЄЕДЛДЛАЯОЮЄСМДЗТОРЕАМО

У правильності перекладу я не сумнівався: кожна лі-
тера відповідала своєму символу.

«Де люд рождає, земля стає домом» — єдиний ре-
ально зрозумілий варіант прихованого послання. Скре-
гочучи зубами, я з цим змирився. А тоді, покинувши па-
пірець на комоді, навзнак упав на ліжко, розкинувши 
руки й ноги навсібіч.

Де люд рождає, земля стає домом…
Кляті слова. З них усе почалося. Саме через них убили 

діда Підгірського, через них Максим порішив себе по-
серед лекційної аудиторії. Довбані слова на довбаному 
папірці. Тепер Лука був бозна-де, за кілометри чи навіть 
сотні кілометрів від мене. Я не знав, що з ним: чи він їв, 
чи не замерзає від холоду, чи не б’ють його. Рука спаз-
матично сіпалася. Від думки, що черепашку тримають 
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десь у вологому підвалі, кидаючи недоїдки, мов собаці, 
ставало млосно.

Телефон!
А що, як йому вдалося втекти або його відпустили? 

Що, як поліція знайшла мого сина й усе давно скінчило-
ся? Лука міг зателефонувати мені, а телефон вимкнений. 
Я мусив перевірити, чи немає від нього пропущених ви-
кликів. Лівою рукою вхопивши телефон, я щосили затис 
кнопку живлення й тримав так, доки екран не засвітився. 
Мої руки тремтіли від дикого бажання почути звук вхід-
ного повідомлення. «Введіть PIN». Пальці швидко на-
брали чотири цифри — 0056, а потім — графічний ключ 
розблокування. Телефон затремтів від вібрації, і моє 
серце заледве не вискочило з грудей: це було повідо-
млення про пропущений виклик. Невже це він? Мій ма-
лий сміливець.

Екран залило червоним сповіщенням. «Низький заряд 
батареї. Залишилося 3 %».

Прокляття! Я відкрив повідомлення: «У вас пропуще-
них дзвінків: 2 від +380937849380, останній о 21:58, 
13.09.2015». Номера серед контактів не було, тож якщо 
це телефонував Лука, то з чужого, найвірогідніше, но-
мера якогось поліцейського. Або ж телефонував сам по-
ліцейський. Однак останній міг телефонувати, розшукую-
чи мене для арешту.

«Низький заряд батареї. Залишилося 2 %».
«Блядь!»
Думай швидше, Даліборе! Хрін із ним — ризик ви-

правданий. Я натиснув на підкреслений номер у повідо-
мленні та приклав телефон до вуха. З кожним гудком 
хвилювання посилювалося. Час нагадував гумку, яку ма-
ленька дівчинка надувала ротом, і та от-от мала луснути.

Ще гудок…
«Швидше!»
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— Алло… — голос звучно врізався у вухо.
— Луко, це ти?!
Голос був таким самим тонким, як синів, одначе трохи 

вищим і неймовірно схвильованим. Схвильованим аж 
так, що вібрував і надламувався, дроблячи слова на окре-
мі звуки:

— Да-лі-бо-ре… це ти?
Жінка. Зі мною розмовляє жінка, надто перелякана 

й, вочевидь, заплакана як на працівника поліції. Ірина. 
Я похапцем глянув на екран — невідомий номер після 
кількох секунд роздумів перетворився на «Ірина (кафед-
ра)». Мій телефон глючив, і зазвичай після завантажен-
ня доводилося чекати, доки той набуде нормального ро-
бочого стану.

— Кравець! — У двері кімнати загупав чийсь дужий 
кулак. — Америкоси питають, чи ти прокинувся й чи 
будеш спускатися.

— Чорт, — ледь чутно хрипнув я собі під носа й зирк-
нув на екран — 1 % заряду. Потому голосом неначе 
спросоння гукнув непроханому гостеві: — Відчепися! 
Я ще сплю. Перекажи, що як захочу спуститися, то від-
разу так і зроблю, а доти мене не займайте!

— Як хочеш… задовбали ганяти туди-сюди.
Голос, як і гучні кроки, почав віддалятися коридором. 

Я знову приклав телефон до вуха, аби ще раз почути 
Іринин голос.

— Алло, — безглузде слово, що вилетіло мимоволі, 
коли не почув у динаміку нічого, крім тиші. — Іро, ти тут?

Жодної відповіді. Я завагався: може, жінка збираєть-
ся з думками. Мені б не завадило.

— Ірино!
Знову тиша. Я глянув на екран — цього разу чорноту 

не змінили яскраві фарби. Тицьнув кілька разів паль-
цем — нічого. Батарея розрядилася.
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Пальці стиснули телефон у нападі несамовитої люті. 
Я скрипів зубами, тлумлячи шалене бажання розтрощи-
ти не тільки телефон, а й усю кімнату. Хапав повітря 
великими ковтками, аби з грудей не вилетів крик відчаю.

«Зарядне. Треба зарядне. Зарядне й папір».
Зрештою опанувавши себе, я сів на м’який матрас 

і, вхопивши горе-стрічку до рук, втупився в неї невидю-
щими очима.

«Коли все закінчиться, я тебе спалю до бісової матері».
Я крутив папірець між пальцями, відчуваючи його 

шорсткість на дотик. Жодної ідеї, жодної зачіпки чи яко-
гось потаємного, прихованого сенсу. Перекидаючи стріч-
ку з долоні в долоню, я неусвідомленим рухом стиснув її 
пальцями з обох боків, повільно проводячи ними від краю 
до краю. І здригнувся. Не повіривши в те, що відчув, 
я повторив рух удруге. Цього разу вказівний і великий 
пальці послабили тиск і ковзали папером повільніше, 
обмацуючи виведені на ньому символи. Вказівний, який 
проходив під глаголицею, подушечкою повторив рельєф 
витиснених символів. Нічого дивного: якщо ручкою чи 
будь-яким іншим предметом виписувати букви, втискаю-
чись у папір, позаду обов’язково з’являться рельєфні 
відбитки. Одначе ті, що були на звороті стрічки, не по-
вторювали контури символів із протилежного боку. Зда-
валося, відбитки створюють якийсь інший, зовсім інак-
ший текст. Поквапливо обернувши стрічку зворотом, 
я підніс її ближче до очей, аби роздивитися на світлі. Тоді 
поклав папір на комод відбитками догори й знову паль-
цями розтягнув її, мов шовкову тканину, — радше під-
свідомо, на автоматі, ніж навмисно. Ще раз — востаннє, 
аби переконатися, що це не вибрик моєї ошалілої з горя 
уяви, — обстежив папірець під денним світлом. Тоді 
вхопив затупленого олівця й узявся легенькими штри-
хами замальовувати відбитки. Контури на світлому тлі 
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темнішали й за трохи проступили чіткою низкою симво-
лів. Символи були глаголичні, як і на лицьовому боці, але 
з однією відмінністю: кожен символ відмежовувала один 
від одного крапка, а то й дві.

«Ах ти ж сучий сину!»
Цифри. Для позначення числа давні слов’яни над бук-

вами ставили риску або розділяли ті крапкою на середи-
ні їхньої висоти. У відбитку після кожної другої глаголич-
ної цифри стояла ще одна самотня крапка на позначення 
«0». Хай як мені кортіло негайно взятися до перекладу, 
я мусив знайти чистий аркуш: таку кількість символів 
утримати в голові неможливо. Отож похід униз, до Ґре-
ґора Бойда, неминучий.

На такому рішенні я схопив паперову стрічку, сховав 
її до кишені штанів, запхнувши туди ще й олівець із теле-
фоном, і рушив до дверей. Узявся за ручку, мить постояв, 
намагаючись вловити голоси з вітальні. Наче нікого. 
Може, пощастить прослизнути вниз, роздобути клапоть 
паперу та повернутися назад, залишившись непоміче-
ним. Обережно, крок за кроком, я прокрадався до сходів. 
Уже біля них завмер, лякаючись гучного биття власного 
серця. Після шостого удару наважився опустити ногу на 
сходинку. Коридор другого поверху з трьома дверима 
з обох його боків стояв абсолютно порожнім. Усе як 
у клятих трилерах. Порожньо було й на всьому першому 
поверсі. Кудись поділися всі українці, а у вітальні, де 
 завжди сиділи американці, тепер гуляв тільки протяг від 
відчиненого вікна. Відсутність янкі мене схвилювала 
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не так, як тих бугаїв, що постійно стриміли на вхідних 
дверях. Просто зараз я міг спробувати відчинити їх і на-
кивати п’ятами, та який у тому сенс?

У вітальні стояли дві шафи з декількома інструкціями 
до користування дрилем, електропилкою та відходами від 
хімічних анкерів. На найнижчій полиці лежали всього дві 
книжки. Я підійшов ближче, аби розгледіти, — «Дві 
Діани» Александра Дюма та «Таємничий острів» Жюля 
Верна. Обидва романи англійською мовою американ-
ського видання. Поруч них я вгледів кілька списаних 
 аркушів. І на тому дякую!

Ухопивши два папірці, я майже злетів сходами до 
своєї кімнати й замкнувся зсередини. Після того обе-
режно розклав стрічку та аркуш А4 і… відчув напад па-
нічного страху. Якщо переклад чисел не дасть бажано-
го результату, дивом знайдена нитка знову вислизне 
з моїх рук. Обережно взявши до рук олівець, я виписав 
на аркуш усі символи, двічі перевіривши потому кожну 
крапку й лінію.

Скориставшись таблицею відповідностей, що її сяк-
так відтворив із пам’яті, я перетворив глаголичні циф-
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ри на арабські й отримав довгий рядок цифр із без-
ліччю нулів.

540240430310520510620630420310110120310140615
103405404303103304302303404302406404501504204

02404204205506201404303306406101118

Усі ті нулі стояли між двозначними числами — 54, 24, 
43, 31 тощо. Чи, може, утворювали тризначні — 540, 
240, 430, 310? Що це? Для координат місцевості одер-
жане значення надто велике, тож, найбільш вірогідно, 
переді мною ще одне шифрування — чи, логічніше, ко-
дування — текстового повідомлення.

З варіантами двозначних чи тризначних чисел можна 
було б працювати, якби не останні чотири цифри, що не 
вписувались у жодне з вищезгаданих. 1118 не містило 
жодного нуля й складалося не з двох і не з трьох цифр. 
Єдиним виправданням на користь першого варіанта було 
те, що з часом крапка між числами стерлась. Якщо це не 
так, обидва ймовірні шляхи розкодування тексту летіли 
під три чорти й треба було шукати інші.

Хвилин десять я ламав голову над загадкою, доки не 
зробив найпростішого. Доки не зосередився. Вісімка! 
У жодному числі, окрім останнього чотиризначного, не 
було цифри, вищої від шістки. 61, 62, 63, 64 — або 610, 
620, 630, 640 — були найбільшими числами. Жодної 
сімки, вісімки чи дев’ятки. 

Декодування за допомогою телефонних цифр я від-
кинув одразу, як і відповідність цифр до нумерації літер 
в алфавіті, оскільки тих лише тридцять три, а не понад 
шістдесят. Латинський алфавіт із його двадцятьма шість-
ма літерами відпадав також. Довжина, міра чогось, вага? 
Це могло бути будь-що, та я однаково не знав, як пере-
творити його на текст.
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Клята глаголиця! Клятий автор! Навіщо посилати мені 
ці довбані загадки, якщо я навіть не уявляю, як їх роз-
гадати? Гадство. З відчаю я навідмаш угатив кулаком по 
комоду, ледь не розірвавши стрічку із символами навпіл.

Якого хріна я маю з цим робити?!

10

За обіднім столом єдиним звуком, що порушував тишу, 
було огидне чвакання м’язистих щелеп двох українців-
здорованів і Г’юза з Бойдом докупи. Міркуючи кожен 
про своє, усі уникали не лише розмов, а й зорового кон-
такту. Мені ж із голови не йшли числа й символи. Близь-
ко двох годин я бився головою в уявну стіну, розгадуючи 
шифр, проте вона не лише витримувала, а й наче, глузую-
чи, з кожним ударом міцнішала. Я почувався школярем, 
який за обідом із батьками боявся вибовкати, що не ви-
конав домашнього завдання. Таке почування не завадило 
мені швидше за всіх упоратися з підсмаженим стейком, 
картопляним пюре на молоці й чотирма сандвічами. Бойд, 
позиркуючи в мій бік, вичитував щось з екрана ноутбука, 
який постійно совав за собою.

Ув’язнення нагадувало дружній відпочинок у замісь-
кому будинку — і я досі не міг утямити, що з цього 
є більш схожим на реальність. Та, попри те, міг легко 
приготувати собі чай і походжати з ним у руках віталь-
нею. Щойно ступив крок до прозорих дверей, що вели на 
подвір’я, Ґреґор Бойд видав ротом незрозумілий звук.

— Глянь-но сюди, Даліборе, — махнув рукою, під-
кликаючи до себе, він. — Це тобі не сподобається.

— Що там? — вигнув я голову, аби краще роздиви-
тися екран, але з місця не рушив.

— Випуск новин.
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Повільно підійшовши, я став позаду Ґреґора. На екра-
ні його ноутбука прокручувалося відео, зазняте опера-
тивною групою в невідомій квартирі. Спершу почали 
проскакувати кадри кімнат, кухні та санвузлів, а потім 
замиготіли картинки з чоловіками в балаклавах, що позу-
вали з чимось на кшталт автоматів. За кілька секунд 
проступило зображення, на якому один із тих чоловіків 
тримав у руках невеликий телефон. Усі репліки українською 
та написи на екрані Бойдові коротко перекладав Г’юз.

— Відео «без коментарів», — кинув через плече аме-
риканець, — однак можна прочитати рухомий рядок уни-
зу. Он, глянь.

Він приклав палець до низу екрана — на білому тлі 
повільно сунули слова, які врешті склалися в жахливе 
для мене за змістом речення. «У мережі з’явилося відео 
обшуку квартири самогубця Максима Підгірського. 
Оперативна служба вилучила телефон жертви, який на-
разі перебуває на експертизі».

— І що? — не зрозумів я попередньої фрази амери-
канця. — Чому це мені має не сподобатися? Це ж добре: 
виявлять, з ким востаннє контактував хлопчина.

— Уже виявили.
Ґреґор закрив відео та перейшов на окрему, уже від-

криту вкладку браузера.
— Останнє відео, — мовив Бойд і розгорнув на весь 

екран іще одне відео, цього разу озвучене. Це був запис 
новин із якогось телевізійного каналу.

— У ході операції під наглядом батьків хлопця було 
проведено обшук його квартири та  — найретельніше — 
кімнати. — Під зображенням чорнявого щокатого чоло-
віка, обличчя якого ледве поміщалося в невеликий пря-
мокутник екрана, цього разу не було підпису дрібним 
шрифтом. Може, Бойд увімкнув відео десь ізсередини, 
прогортавши перші кадри з підписом. — Після коротко-
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тривалої експертизи фахівці виявили кілька дзвінків та 
одне вхідне повідомлення в день, коли востаннє бачили 
Максима Підгірського. Наразі зміст повідомлення роз-
голошенню не підлягає. Єдине, що можемо сказати, — 
два останні виклики та текстове повідомлення було від-
правлено з телефонного номера колишнього викладача 
університету імені Івана Франка та підозрюваного в убив-
стві Далібора Кравця.

Моє серце зупинилося. Я затремтів, ледве стримую-
чись, аби не застогнати з відчаю.

— Якась маячня! Вони не могли знайти там мій номер. 
Вони просто… вони не могли… Як?!

Спершу інтонація нагадувала дівочий писк, і лише зго-
дом присутні впевнилися, що звук линув із моєї горлянки. 
Бойд співчутливо глипнув на мене, та все ж озвучив те, 
що вже кілька днів крутилося в нього на язиці, те, за що 
я ладен був учепитися зубами в його нікчемну горлянку.

— Даліборе, може, ти щось приховуєш від нас? — Він 
окинув поглядом усіх присутніх і повернувся до мене.

— Що ти верзеш?!
— Ти не телефонував хлопцеві того дня, коли він при-

ходив до твого дому?
— Навіщо мені було йому телефонувати?!
— Щоб запросити до себе, — припустив Бойд.
— Ні! — вигукнув я. — Ні! Це брехня! Хтось затіяв 

проти мене якусь гру, і ви це знаєте. Ви всі це знаєте.
У пошуках підтримки я переводив погляд із Бойда на 

Г’юза й назад, однак обидва вони, як і тупоголові берку-
тівці, дивилися кудись убік, лише подеколи поглипуючи 
один на одного.

— Ви самі говорили, що мене підставили ті неоязич-
ники, що я тільки жертва й край. Ви повинні допомагати 
мені, а не звинувачувати! Так. Це точно ті люди. Якщо їм 
так легко вдалося підтасувати факти вбивства селян 
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з Ілева під мене, то оголосити на всю країну про мої 
смс — за іграшку. Я не здивуюсь, якщо хтось із тих тов-
стозадих працює на них і зливає інформацію. Моє зник-
нення ускладнило їм пошуки Чаркеса, тож тепер вони 
почали додаткову інформаційну атаку.

— Може, і так, — стенув плечима Бойд, вочевидь 
невдоволений моїми аргументами, проте вже без виразу 
хитрої підозри на обличчі.

— Звісно, що так! — Підбадьорений власними слова-
ми, я викинув вказівного пальця догори й енергійно, не-
згірш за кулемет заторохтів: — У такий спосіб вони 
намагаються вивести мене з рівноваги, підштовхнути 
зробити хибний крок, виявити себе.

— Основне, щоби не почали маніпулювати твоїм сином.
— Про що ти?
— Пам’ятаєш, що вони зробили з Олівією Томпсон?
Короткочасне піднесення поступилося місцем крижа-

ному страху. Я мовчав тільки тому, що боявся промови-
ти вголос те, що мав на увазі Бойд, ніби від озвучення 
воно стане реальністю, жах якої стерпіти в мене снаги 
вочевидь не знайдеться.

— «Родове відродження» може підсадити твого сина 
на наркотики й викинути на вулицю або — ще гірше — 
змусити його діяти проти тебе, проти себе самого. У край-
ньому разі — вчинити самогубство. Загалом зробити 
все, аби довести тебе до межі, за якою ти перестанеш 
бути людиною й перетворишся на бездушний автомат, 
який, найбільш імовірно, не опиратиметься волі так зва-
них реабілітологів.

— Вони не насміляться… — Поступово я втрачав 
спроможність видавати звуки.

— Насміляться, — заперечив американець з усміш-
кою, проте цього разу іронічною, — і, боюся, це відбу-
деться швидше, ніж ми думаємо.
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Беркутівці підвелися й вийшли з вітальні, покинувши 
на столі порожні тарілки з плямами соусу та крихтами 
хліба. Я стояв непорушно, відчуваючи, як щось мале 
й огидне шкребеться гострими пазурами в грудях. Кож-
ним своїм порухом внутрішній пацюк шматував м’яку 
плоть і, що далі просувався, то сильніше притискав мої 
легені до ребер, позбавляючи змоги дихати. Я відчував, 
як брудна шерсть гризуна, що дерся все вище, набива-
ється в трахею. З’їдене за обідом м’ясо, допіру таке свіже 
й смачне, тепер стало гнилим, відразливим непотребом. 
Щур мого страху бридким хвостом лоскотав горлянку, 
викликаючи бажання блювати й ридати водночас. Я бо-
явся. Як ніколи в житті.

— Що ти таке кажеш?
— А ти гадав, вони сидітимуть склавши руки, доки ти 

сам не вирішиш з’явитися на їхні ясні очі? Ризикувати-
муть знахідкою, ризикуватимуть кубом, що його залишив 
тобі старий Підгірський?

— Ні… але…
— Але що? — різко гаркнув Бойд, чим викликав ми-

мовільну посмішку Г’юза, який відверто насолоджувався 
словесною сутичкою. — Якщо ми не вирішимо, як діяти 
далі, від радикальних дій відродженців загине не тільки 
твій малий, а й сотні чи навіть тисячі людей. Чи тобі Іле-
ва мало? Це лише початок, тож, прошу, візьмися за 
голову й добий ту довбану записку ієрогліфами, інакше 
збиратимемо кістки по всій Україні. Зрозумій її зміст — 
і ми зробимо все, аби випередити їх.

Бойд обернувся до комп’ютера й одним натиском про-
довжив перегляд відео. Замість щокатого брюнета з’яви-
лася симпатична шатенка в білій сорочці та піджаку, яка 
читала інформацію з папірця, стоячи в студії телеканалу 
на тлі запущених слайд-показом фото. Далі дивитися 
стало ще важче: серед фото, що миготіли за спиною 
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журналістки, були мої, Марка та капітана Григорія 
 Кострубчука.

— Капітана поліції Григорія Кострубчука на певний 
час відсторонено від консультування справи. — Жінка 
говорила швидко й упевнено, очі бігали з боку в бік по 
заздалегідь підготовлених словах. — Нагадаємо, що пі-
дозрюваний у масових убивствах колишній викладач уні-
верситету Івана Франка у Львові разом зі своїми спів-
учасниками вчинив напад на капітана поліції, коли той 
віз їх до відділка після затримання на місці злочину. У ре-
зультаті нападу двоє підлеглих Григорія Кострубчука, 
працівники поліції, загинули від важких травм голови.

Дев’ятирічного сина підозрюваного Луку Кравця досі 
не знайдено, є ймовірність, що батько утримує дитину 
в неволі. Також досі нічого не відомо про долю Марка 
Яремчука, який перебував в автомобілі разом із підозрю-
ваним під час скоєння масових убивств у селі Ілів Львів-
ської області.

Після закінчення відео Ґреґор Бойд одразу відкрив 
нове посилання.

— Не те, не те… напад на голову корпорації Genetic 
Acceleration… О, глянь. Тебе тут рукою Кремля прози-
вають. Засланим спецагентом ФСБ.

Чоловіки грубо заіржали. З мене ліпили ворога на-
роду, міжнародного вбивцю, терориста.

— Ого, — знову сказав американець, клацнувши на 
ще одне коротке відео.

На повний екран розтягнулося широке, розгодоване 
обличчя президента України. Ледь не ридаючи й насилу 
стримуючи гіркі сльози, він звертався до українського 
народу, висловлюючи підтримку рідним загиблих у селі 
Ілів і на сході країни під час бойових дій АТО. Президент 
обіцяв швидку та надійну роботу організованих опера-
тивних груп у пошуках винних.
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Не дослухавши, Ґреґор Бойд під підбадьорливі оплески 
Г’юза перемкнувся на ще одне коротке відео. Вони за-
бавлялися! Цього разу в невеликому прямокутнику про-
ступила маленька студія телеканалу «НТА». Більшість 
простору в ній займав білий пластмасовий стіл, за яким 
сиділо двоє ведучих — огрядний молодий чоловік у деше-
вому, проте доволі елегантному костюмі й жінка років 
тридцяти п’яти в синій сукні на довгий рукав — і троє 
гостей. Серед останніх я зауважив знайоме обличчя мо-
лодого чоловіка з дрібною щетиною й акуратно зачесаним 
набік волоссям — Юрія Мишкевича, викладача моєї 
 кафедри та компаньйона зі святкування в караоке-барі. 
Відео виявилося обрізаною версією передачі, що містила 
лише коментар Юрія.

Першою заговорила жінка в синій сукні:
— Пане Мишкевич, ви працювали з Далібором Крав-

цем, людиною, яку зараз підозрюють у скоєнні вбивста 
близько тридцяти п’яти осіб. Яке було ваше враження 
від першої зустрічі з цим чоловіком? Чи спостерегли ви 
в ньому характерні риси маніяка? Чи, може, він поводив-
ся стримано й обачно?

— Скажу відверто, — почав Юрій, невдало приховуючи 
задоволення від уваги телекамер, — я відразу зрозумів, що 
з тим чоловіком щось не гаразд. Ми всі знали про завору-
шення за його участю в Криму (про це гули всі масмедіа), 
але лише я сприйняв цю інформацію серйозно та з осторо-
гою поставився до нового знайомого. Спершу Кравець на-
магався вдавати такого собі миролюбивого добряка. Я вже 
майже погодився, що припустився помилки стосовно нього, 
спробував заприятелювати з ним, влити його в колектив, 
так би мовити, однак моє серце відчувало щось гидке в цій 
людині. Я протестував проти нього, і однієї миті Кравець, 
відвівши мене вбік, узявся погрожувати, що, коли я продов-
жуватиму тиснути на нього, він приріже мене та мою сім’ю. 
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Попри все, йому дали змогу працювати зі студентами, за що 
поплатився бідний Максим Підгірський. Він був першим, 
хто потрапив під якийсь гіпнотичний вплив цього виродка…

— Вируби це божевілля! — гаркнув я Бойдові, з від-
разою відвертаючись від комп’ютера.

Побуряковівши від обурення, я схопив зі столу майже 
повну пляшку коньяку й великими стрибками збіг сходами 
до своєї кімнати нагорі.

11
Вашинґтон, США 

12 вересня, 2015 рік

— Не спиться?
Від нього линув солодкавий запах гелю після гоління, 

яким зазвичай користуються чоловіки його віку. Уперше 
вловивши на прохідній, як пахне Майк Шаффілд, Аман-
да Ворд заприсяглася, що більше ніколи не дозволить 
собі проходити надто близько від нього, щоб не піддати-
ся впливу одурманливого аромату цього чоловіка. Тепер, 
коли Майк лежав оголений у її ліжку, жінка п’яніла, 
шаленіючи від кожного сантиметра його темного, як ебе-
нове дерево, тіла.

— Як завжди, — пробурмотіла вона й, повернувшись 
набік, завмерла спиною до Майка.

Шовкова сорочка — єдине, що було на ній тієї ночі, — 
сповзла, відкриваючи плавну лінію лівого плеча. Чоловік, 
спершись на лікоть, схилився над жінкою та поцілував її 
в шию. Дрібна щетина лоскотала, і, мабуть, Аманда по-
чала б, сміючись, вивертатися, але не тепер, коли в голо-
ві набридливим роєм гудуть неспокійні думки. Вона стоя-
ла перед вибором, який так чи так знищить її.

— Я знаю, у чому річ, — прошепотів Майк, притискаю-
чись грудьми до її спини.
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— Знаєш?
— Лякаєшся такого великого…
— Припини. — Аманда штовхнула його на спину, але 

голосно розсміялась і знову відвернулась, обійнявши по-
душку.

— Що? — наче не розуміючи своєї провини, проскиг-
лив Майк.

Аманда заледве стримувалась, аби не розреготатися. 
З Майком Шаффілдом вона могла поводитися відкрито, 
бути собою, та тепер навіть жарти цього чоловіка зі спо-
кусливим торсом не заспокоювали її. Так, тепер вона була 
певна того, що мусить робити.

Майк розвернув за плече Аманду до себе та припав при-
страсним поцілунком. Жінка не пручалася. «Зрештою, — 
подумала, — які б проблеми не чекали на мене за порогом 
цього дому, вони можуть зачекати до ранку». Перекинувши 
Майка на спину, Аманда сіла на нього верхи й почала цілу-
вати його щоки, брови, шию та губи. Відчувши стегном 
збудження чоловіка, вона повністю віддалася на волю його 
рук, що стискали, м’яли й легенько пестили її плоть.

— І це наш грізний титан, перед яким тремтять жіночі 
колінця? — Аманда дражнила чоловіка глузливими нот-
ками в голосі.

— О-о-о, гляньте на цю жартівницю! Приготуйся, бо 
завтра ти на своїх колінцях не те що стояти — лежати 
не зможеш.

12
Львів, Україна 

14 вересня, 2015 рік

Коли ноги затерпли, він перекинув їх зі столу на сусіднє 
крісло й узявся розминати стопи круговими рухами, як 
на уроках фізкультури. Піддавшись іще одній коротко-
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часній хвилі самолюбування, Юрій увімкнув на ноутбуці 
запис уранішньої телепередачі на «НТА». Очі ковзнули 
нижче, на цифру кількості переглядів, яка сягала по-
над 3570.

«Непогано як за півдня, хех», — усмішка стала ще 
ширшою, і чоловік відкинувся на кріслі, заклавши руки 
за голову.

Нараз за масивними дерев’яними дверима зчинився 
гамір. До вух долітали сердиті голоси, якісь вигуки та 
звуки сварки. За мить підлога завібрувала від чиїхось 
поквапливих кроків. Він перевів погляд на двері.

— Паскуда! — прорвалося крізь шпарини розгніване.
— О Господи… — важко й утомлено видихнув Миш-

кевич, згортаючи контрольну роботу якогось студента.
Двері кафедри розчахнулися, і до приміщення вихором 

влетіла молода жінка з перекошеним люттю обличчям.
— Ти!
Ірина спрямувала тендітний вказівний палець у само-

вдоволене обличчя колеги. Той у відповідь, абсолют-
но не знітившись, набув поважного вигляду та з погор-
дою кинув:

— Я.
— Ти…
Жінка затиналася, важко добираючи слова зі збуреної 

гнівом мішанини в голові. Голос зірвався, а з рота ви-
порснули краплини слини, залишивши на коричневій 
підлозі маленькі темні плями. Юрій вирішив не нагні тати 
й помовчати, доки жінка не збереться з думками.

— Гівно! — урешті видала Ірина. Неслухняне пасмо 
волосся вибилося зі стягнутого гумкою хвостика, і вона 
швидко загорнула його за вухо, що палало вогнем не 
менше за обличчя. — Як ти додумався до такого? Та як 
у тебе язик повернувся патякати таке на всю країну?!

— Ти про що?
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— Про твоє інтерв’ю! Про що ж іще?!
— Та ні, — відмахнувся Юрій, — що я такого сказав?
— Що? Що ти такого сказав?!
Юрій злякався, що Ірина зараз кинеться видряпувати 

йому очі. Натомість вона схопила зі свого столу степлер 
і жбурнула нарцисові в груди. Мишкевич не встиг ухи-
литися чи прикритися руками й отримав болючий удар 
у сонячне сплетіння. Спроби сховатися під стіл теж ні-
чого не дали — ручки, олівці й течки градом сипалися 
на його голову й плечі. Тепер він знав, як почуваються 
військові в траншеях під прицілом бомбардувальників.

— Гей! Зупинися!
— А ти зупинився, коли тобі запропонували участь у тій 

передачі?! — волаючи, Ірина продовжувала кидатися в ко-
легу всім, що втрапляло їй під руку. — Ти прип’яв свого 
язика, щоб не верзти ті нісенітниці?! Ти хоча б спробував 
не йти на поводі у своєї пихи й ідіотської самозакоханості?!

На останньому слові з Ірининих очей потекли сльози. 
Жінка не витирала їх, тож вони швидко збігали по щоках 
і зустрічалися на підборідді, щоб великими краплями 
зірва тися з нього вниз.

— Досить! — гукав з-за столу Юрій. — Досить за-
хищати його! Він убивця, і тобі це чудово відомо! На те 
є мільйони доказів, а ти й далі впираєшся.

— Ти нічого не знаєш! Я говорила з ним! Він нікого 
не вбивав!

Відчувши, що ляпнула зайвого, Ірина замовкла й за-
тулила рота долонею. Сльози нестримно цебеніли із сум-
них, перелякано витріщених очей: жінка поволі впада-
ла в істерику.

— Коли це ти з ним говорила? — вигулькнув з-під 
стільниці Юрій.

— Я… — Ірина гарячково вишукувала пояснення 
своїй необачно кинутій репліці. — Я кажу загалом. Він 
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хороша людина, а ти й приблизно не уявляєш, як йому 
зараз, коли довкола самі вороги

— А чого ти така впевнена, що він не брехав тобі? Ти 
не припускаєш, що Далібор маніпулював нами всіма 
й тобою також?

— Звісно, ні!
— Подумай добре, люба. Згадай свого колишнього.
— До чого це? — закліпала величезними очима Ірина.
— Згадай, як він зраджував тебе, — продовжував 

тиснути Юрій, — як обманював тебе днями, тижнями, 
місяцями.

— Припини!
— А ти нічого не підозрювала, — не зважаючи на 

жінку, він повільно вилазив зі свого сховку, — ти його 
ідеалізувала. Адже тому ти повісила ваше спільне фото 
у своїй кімнаті? Хіба ні? Як нагадування про твою на-
ївність.

Ірина захрипіла від браку кисню. Вона силкувалася 
відбити атаку Мишкевича, одначе правда в його словах 
обеззброювала.

— Я розповіла тобі це по секрету, — озвалася нареш-
ті тремтячим голосом жінка.

— Ну ось бачиш, — тепер уже повністю випростав-
шись, Юрій зробив крок до неї. — Ти вибовкуєш секре-
ти навіть тому, з ким зустрічалася лише два місяці. А вна-
слідок цього що? Ще одне розбите серце та зрадливий 
чоловік. То, може, і Далібор такий?

Від колишньої впевненості та гніву не лишилося й слі-
ду. Ірина спробувала потягтися по щось, аби жбурнути 
це в осоружного чоловіка, та спромоглася лише піднести 
руку на кілька сантиметрів і безсило впустити.

— Ти з ним спала?
Юрій, що саме намагався зазирнути в Іринині очі, 

аж ніяк не сподівався, що та наважиться заліпити йому 
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ляпаса. Жінці пропекло руку жаром, і та спалахну-
ла вогнем незгірш, як її обличчя та щока, до якої вона 
приклалася.

— Як ти можеш про таке питати?
— Отже, спала, — кривлячись від болю, розтягнув 

губи в глузливій посмішці нахаба.
— Ні!
— Як скажеш.
Юрій із задоволеним виглядом розвернувся і, подав-

шись до свого крісла, гепнувся в нього всією вагою. Ухо-
пив нещодавно відкладену контрольну й мовив:

— Люди не є поганими, як і не є хорошими. Просто 
одні намагаються вразити оточуючих, а інші — себе. Ма-
буть, Далібор із перших, зважаючи на здійнятий довкола 
хайп. А тепер із твого дозволу я повернуся до перевірки. — 
Він глянув на годинник. — Маю кілька хвилин, тож…

— Ми ще не закінчили!
— Ти сама знаєш, що закінчили, — не підводячи голо-

ви, той тупився в сторінку, списану нерозбірливими ка-
ракулями. — Боже, ну й пишуть же вони.

Ірина було розтулила рота, але так і не спромоглася 
на слова заперечення. Тож, як завжди, утекла.

13
Малечковичі, Україна 

14 вересня, 2015 рік

Колись батько казав мені, що жіночі сльози — то при-
родний елемент із безмежною владою. Сльози ж чолові-
ків — їхній вимушений перепочинок на шляху до цілі. 
Чоловічі сльози не призначені ні для кого, окрім самого 
чоловіка: вони гоять його життєві рани.

Порожня пляшка з-під коньяку лунко впала на під-
логу й покотилася під ліжко, розбризкуючи з горлечка 
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останні краплі. Кавкаючи від браку повітря, що не над-
ходило до легень через стиснуте нервовою судомою гор-
ло, я ридав. Ридав гірше, ніж того дня, коли Катерина 
промовила своє останнє слово.

Спробував підвестися, проте з глухим звуком звалив-
ся назад на ліжко. У відчаї навіть невіруюча людина звер-
тається до Бога, тож я благав Його. Обіцяв бути вірним, 
стати кращим і жити лише для сина. Присягався навіть 
у тому, що не міг виконати фізично.

Коли стеля наді мною завершила четверте коло, я зно-
ву спробував підвестися. Сяк-так мені це вдалося. Три-
маючись рукою за комод, я похитувався на нетвердих 
ногах, щосили намагаючись сфокусуватися на якійсь 
 одній точці. Зір не слухався: перед очима висіла сіра 
пелена, помережана темними плямами, що рухалися ра-
зом із зіницями.

Після кількахвилинного стояння перед навстіж від-
чиненим вікном координація трохи покращилася. Два-
дцять-тридцять глибоких вдихів — і очі згадали свої 
функції, тож я спромігся подивитися за вікно. Сонце сіда-
ло, біля будинку ввімкнулися перші ліхтарі, і в їхньому 
світлі добре проглядався обведений парканом і наса-
дженнями високих зелених ялиць сусідський будинок. 
Один з американських найманців саме спокійнісінько 
прочвалав від його брами через увесь двір до вхідних 
дверей і зник усередині.

«Якого?..»
Я пригадав, що, в’їхавши в цей будинок, Ґреґор Бойд 

ховав пса в комірчині, аби той не здіймав зайвого гала-
су та не привертав уваги сусідів, а тепер виявлялося, 
що найближчий будинок також у його розпорядженні? 
Та й собака кудись подівся. Щоби переконатись у ре-
альності сприйняття, я міцно, до сліз, протер очі й зно-
ву прикипів ними до сусідської території, проте жодного 
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руху, окрім колихання гілок під вечірнім вітром, не вло-
вив. Примарилось? Я вмить протверезів і тепер упев-
нено тримався на ногах, щосили стискаючи руками під-
віконня.

Сумніви розвіялися, коли за кілька хвилин із дверей 
будівлі по сусідству з’явився чоловік, який учора чекав 
у будинку на авто, яким Бойд і Г’юз привезли мене сюди. 
Я постояв іще кілька хвилин, повільно осягаючи, що…

«Кляті америкоси киданули мене!»
За мить із будинку вийшов іще один кремезний чоло-

вік, і я закляк. У жовтавому світлі вуличного ліхтаря, 
глибоко затягуючись цигарковим димом і спокійно вгля-
даючись у сутінки, стояв… Марко. Зо дві хвилини про-
стовбичивши так, він розвернувся та зайшов у дім.

14

— Куди квапишся, друже?!
Здоровило в чорній футболці, мішкуватих штанях 

і з товстезним ланцюгом на кисті правої руки застереж-
ливо насупився, усією своєю масою затуляючи вихід із 
будинку. Зачувши від мене різкий запах алкоголю, чоловік 
іще більше розправив плечі, проте силуваної усмішки 
з обличчя не стер.

— Вау, — демонстративно помахав рукою перед но-
сом він, — та від тебе шлейф, як від Полтви1. Краще піди 
ляж, відпочинь.

1 Полтва — річка, що протікає в межах міста Львова; ліва притока 
Західного Бугу. 1885 року було зроблено перші кроки, аби спря-
мувати русло річки під землю, в обхід місця, де мали розпочати 
будівництво оперного театру. Унаслідок зливу стічних вод міста 
в річку остання перетворилася на каналізаційний колектор. На 
сьогодні Полтва перебуває в жахливому екологічному стані й по-
требує вживання водоохоронних заходів.
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Глузливі слова Богдана — саме так до нього зверта-
лися свої — вмастили достатнього ляпаса, аби гнів обріс 
самовпевненістю.

— Відступися з дороги! — вигукнув тремтячими губами.
Беркутівець не ворухнув жодним м’язом, і я спробував 

обійти його, відштовхнувши плечем, але той, утричі біль-
ший за мене, вистояв. Здивовано кліпаючи очима, він 
штовхнув мене у відповідь, від чого я відлетів убік і, пере-
чепившись через стос довгих дощок, упав долілиць. Штов-
ханина протривала всього секунду, а я незчувся, як ліг 
долілиць.

«Сука!»
Не відчуваючи болю, намацав під оком легкий поріз, 

з якого тонкою цівкою зацебеніла тепла кров. Шкіра 
завібрувала, мов під анестезією. «Вб’ю гада!» Рукою 
намацав поряд на підлозі невелику, метрової довжини, 
дошку й ухопився за неї як за єдину надію на порятунок.

«Придурок! Я попереджав!»
Одним рухом я скочив на рівні й зацідив бугаєві дош-

кою по обличчі. Захищаючись, Богдан викинув руки, 
і перший удар поцілив йому в ліве передпліччя. Чоловік 
завив від болю, але, тримаючись за забиту руку, шарп-
нувся вперед, аби всім корпусом збити мене з ніг. По-
тужності ривка беркутівцеві не вистачило, аби й на мить 
узяти ситуацію під контроль — щойно той наблизився, 
я щосили вгатив його по лівому передпліччі. Ще раз за-
вивши, він обхопив моє тіло за таз і стиснув так міцно, 
що я почув хрускіт своїх кісток. Адреналін теліпав моїм 
серцем, як непотребом у порожньому мішку, і я вже не 
тямив, що роблю. Тож, коли, випручуючись із залізних 
обіймів здорованя, великим пальцем лівої руки налапав 
м’яку вологу кульку ока, щосили встромив його вглиб. 
Здоровань умить відпустив мене і, вхопившись за облич-
чя, відстрибнув. Та мене вже було не спинити. Дошка 
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злетіла вгору й важко опустилася на голову мого супро-
тивника. А потім іще раз і ще. Рука перетворилася на 
продовження імпровізованої зброї, на кожному ударі 
я відчував десь під ребрами легенький лоскіт насолоди, 
наче від ковтка свіжого повітря після кількаденного 
ув’язнення в затхлій кімнаті. Я бив, доки не пролунав 
огидний хрускіт, а кисть охоронця не вигнулася непри-
родно назовні.

— ЗДОХНИ! — волав я знавісніло.
Іще удар — і половина дошки відскочила від Богдана, 

полетівши кудись за його спину. З уламка, що залишив-
ся в моїй руці, звисав, зачепившись за грубу гостру скал-
ку, клапоть шкіри. Бекрутівець притискав понівечену 
руку до грудей і мовчки кривився в болісній гримасі. Зда-
валося, усім своїм виглядом він випрохував прощення.

Неспроможний погамувати шал справедливого гніву, 
я підхопив із підлоги іншу дошку та поцілив новим, дуж-
чим ударом по незахищеній голові здорованя. Шкіра на 
лисині в того тріснула й залляла його червоною барвою.

— Ключі! — прохрипів я, простягаючи до повержен-
ного ворога вільну руку.

Цілою рукою беркутівець слухняно сягнув до кишені 
й витяг звідти круглу металеву зв’язку. Та мені було мало. 
Я ненавидів його. Палав бажанням убити, позбавити 
життя, на яке він не заслуговував. Тож я завдав нового 
удару. А потім іще одного. І ще одного. Бив знову й знову, 
доки перенісся охоронця не ввалилося, ніс змістився аж 
на губи, а сам він не знепритомнів. Що, як не помер? 
Треба добити його! Треба зупинити їх усіх!

— Що там коїться? — з дальньої кімнати пролунав 
налитий металом голос.

І коли я вже замахнувся для останнього удару, хтось 
дужий ухопив мене ззаду за руку і, видерши закривавле-
ну дошку, сильним ударом вгатив мені по тімені. Перед 
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очима попливло, я зашпортнувся за Богданові ноги й упав 
поруч нього на підлогу. Наді мною навис іще один тупого-
ловий беркутівець у футболці хакі. Новоприбулий із жа-
хом вирячився на свого розпластаного на підлозі напар-
ника. Скориставшись цим, я щосили шпурнув затиснуту 
в лівій руці зв’язку ключів, поціливши йому в щелепу.

— Сука-а-а!! — ревнув той, затуляючись долонею та 
витираючи кров із прокушеного язика.

— Відчепіться від мене!!!
Я вже був на ногах і, розмахуючи рукою зі своєю мета-

левою зброєю, підступав до нового нападника. Хтозна-
як, але на другому кроці я усвідомив, що опинився в ото-
ченні ще двох дужих чоловіків, цього разу з пістолетами 
в руках. Чорні макарови, такі самі, як у Максима Під-
гірського! Один цілився мені просто в голову, другий — 
у груди, і кожен — після погляду на Богдана — тремтів 
від жаги помститися за товариша.

Вони боялися мене. Я чітко міг розгледіти їхній страх 
в очах. Вони мов дивилися на відчайдушного звіра, який 
от-от мав або загинути, або вижити.

— Досить! — гаркнув Ґреґор Бойд, вийшовши з ві-
тальні.

Голос американця розбудив у мені єдину думку, що 
трималась у захмеленій голові.

— Ви мені БРЕ-ХА-ЛИ! Це тільки вистава, так?!
Доки охоронці тримали мене на мушці, Бойд пильним 

поглядом вивчав із голови до п’ят, ненадовго зупиняю-
чись на божевільних очах і, вочевидь, вирішуючи, як учи-
нити з неконтрольованим заручником. «Ну ж бо, накажи 
вбити мене! Ти ж цього хочеш, паскудо!»

— Відпустіть його.
Бойд кивнув охоронцям, однак осягнути зміст наказу 

тим не вдалося: поглипуючи на тіло Богдана, зброї вони 
не відводили.
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— Я сказав «пустіть», — крізь зуби процідив амери-
канець.

Коли врешті беркутівці скорилися та опустили пісто-
лети, Бойд відвернувся й витяг із кишені телефон.

«Дошка мені знадобиться», — подумав я, хапаючи її 
перед тим, як вибігти з будинку на вечірнє подвір’я. По-
при те, що в мене й досі крутилася голова й терпли кін-
цівки, я спробував мислити. Марко! Він у них. Мабуть, 
його тримали й допитувати так само, як і мене. А що, як 
Маркові також показали всі ті новини й переконали 
в моїй винуватості? Чоловік проїхав півкраїни, аби просто 
підтримати мене, а вляпався в багно, з якого не вилізти. 
Та нехай — ось зараз я побалакаю з ним, усе залагоджу, 
і ми заберемося звідси.

«На позиції. Ціль вийшла з будинку, прямує до до-
роги».

Обходячи відчинену браму, я зачепився ногою за мета-
левий штир, що стирчав з-під землі, і гепнувся в глибоку 
водостічну канаву обабіч дороги.

«Блядь! Бля-а-а-а!» — У нозі запульсував різкий біль.
Тепер до сусіднього будинку довелося шкандибати. На 

кожному кроці я припадав на праву ногу, у пошуках опо-
ри широко розкидаючи для балансу руки.

На кого я перетворився?
Ворота на вході у двір стояли зачинені. Я трохи зага-

явся перед ними, вишукуючи очима темні силуети в освіт-
лених прямокутниках вікон. Потому тяжко зітхнув і взявся 
розглядати у світлі вуличного ліхтаря видерту в берку-
тівця зв’язку ключів. Вечірню тишу порушували тільки 
дикі вигуки українською й англійською, що лунали з обох 
будинків. Усвідомивши, що оце вперше я опинився на 
самоті поза межами своєї імпровізованої «в’язниці», 
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я роззирнувся й побачив, що в радіусі як мінімум кіло-
метра довкола наших двох будівель не було нічого, окрім 
необлаштованих прибудинкових територій із напівзве-
деними котеджами.

З четвертої спроби дібравши ключ, я відчинив браму. 
Ноги понесли мене вперед, до завішених шторами вікон 
першого поверху.

— Марку! — надриваючи голосові зв’язки, гукав я в по-
рожнечу. Біля трьох сходинок, які виводили на ґанок, 
поранену ногу звело судомою, пальці викрутило так, що 
довелося сісти на землю, випроставшись. Виждавши 
якусь мить, я притьмом скочив на ґанок і заходився що-
сили гамселити по дверях рукою із затиснутою в них 
зв’язкою ключів. Потім узявся бити ногами, налягати 
плечима, але марно. Двері не піддавалися. Вони знали, 
що я йду: Бойд телефонував їм, сповіщаючи. Вони чують 
мій крик і однаково сидять усередині, наче у фортеці.

— Марку! Я знаю, що ти там! Я тебе бачив! — Голос 
надламався. — Марку, вони злочинці! Це вони вбили 
Макса, чуєш? Нас обманули!

Двері повільно відчинилися, і на поріг спокійно ви-
ступив чепурний та охайно виголений Марко Яремчук. 
За емоційністю він міг зараз змагатися лише з цегля-
ною стіною.

— Марку, нам треба поговорити, — ковтаючи склади, 
заторохтів я, — вони… вони… Що вони тобі набрехали? 
Мене тримали тут, казали, що тебе викрало «Родове 
відродження». Чуєш? Що ти на їхньому боці, що зрадив 
мене! Ходімо звідси, друже!

Хотілося виказати усе й одразу, однак виходила нероз-
бірлива мішанина.

— Даліборе, — навдивовижу спокійно почав Марко.
— Ні, ти послухай. У них Лука! Що, як вони брехали 

й про мого сина? Сина, Марку, ти розумієш? Він у них. 
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Я знаю це. Десь. Треба його знайти. Допоможи мені, 
Марку. Га?

Оминувши друга, я ввійшов до будинку. У величезній 
кімнаті, куди ступив просто з вхідних дверей, я побачив 
двох озброєних чорними макаровими чоловіків — один 
перекривав сходи на другий поверх, другий сидів у кріслі 
біля зачинених дверей до якоїсь кімнати. Від їхніх пиль-
них поглядів у мене запекло під грудьми: під впливом 
адреналіну алкоголь поволі втрачав здатність керувати 
моїм тілом. Я повернув голову ліворуч, за спину Марко-
ві, — решта дверей також була зачинена. Та щойно зро-
бив крок уперед, чоловік, що сидів у кріслі, рішуче під-
вівся й узяв мене на мушку пістолета.

«Ціль усередині».
«Чекайте на сигнал».

— Ти! — викинувши вперед руку з міцно затисненою 
в ній дошкою, відчайдушно заволав я до нього. — Бойд 
звелів не займати мене! І Марка!

— Чуваче, сядь, — знову так само спокійно мовив друг.
— Що? Ні, ти не розумієш! Нам не можна тут лишати-

ся, треба йти. — Я спробував ухопити друга за лікоть, аби 
вивести з будинку, одначе той холодно відсторонився.

— Нікуди ти не підеш, — сходами з другого поверху 
спускався американець, чиє обличчя розтовкти кортіло 
найдужче. Ґарланд Г’юз незмінно променився пихою та 
самозадоволенням.

— Це ви викрали мого сина? — сконцентрувався я на 
Г’юзі, замахуючись дошкою тепер на нього. — Кажи!

Крок за кроком я наблизився до американця майже 
впритул. На відміну від решти, він виявляв найбільший 
спокій, підкреслений глузливою посмішкою.

— Звісно, ми, — глузливо посміхаючись, відповів Г’юз.
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— Де він?!
Я заметався навсібіч, неначе й справді міг роздивити-

ся звідси місце, куди сховали сина, та, раптом зашпорт-
нувшись за складку на килимі, навзнак упав на підлогу, 
боляче вдарившись потилицею. Американець вибухнув 
нестримним реготом. За ним почали гиготіти двоє бер-
кутівців. Я пошукав очима шлях до відступу — на дверях 
стояв Марко, дивлячись на мене з ледь прочитуваним 
співчуттям і якоюсь наче… провиною. Утім останнє не 
завадило йому не зробити жодного поруху, аби допомог-
ти мені принаймні звестися на ноги.

— Бачив би тебе твій малий, — заливався сміхом 
Г’юз. — Ха-ха. Жалюгідне видовище.

З відчайдушним вигуком я підскочив до нього, роз-
махуючи своїм дерев’яним цурпалком. Однак дістати ним 
Г’юза не спромігся. За два кроки до американця берку-
тівці схопили мене під плечі й скрутили руки за спину. 
Один двічі вдарив мене коліном під ребра, а другий за-
цідив правим хуком у щелепу, від чого під вухом у мене 
щось тихо хруснуло. Я впав на спину, безсило розкинув-
ши руки й випустивши свою зброю.

«З будинку вийшли четверо. Прямують до цілі А».
«Тримати позицію».
«За вікнами нічого не видно».
«Тримати позицію, я сказав».

Моя прибита голова більше не могла видати жодного 
рішення. Якщо досі до друга, такого самого, як я, заруч-
ника, мене вів гнів, то тепер, бачачи залізобетонний Мар-
ків спокій, він згас. Невже Марко на їхньому боці?

— Марку, — простогнав я, вихаркуючи на підлогу кров.
Я спробував підвестись, але найближчий здоровань 

врізав мені ногою в обличя. Брова тріснула, і по щоці 
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швидко побігли червоні краплі крові. Скрикнувши від болю, 
я рукою затиснув розірвану брову, намагаючись зупи-
нити кров, але та продовжувала цебеніти крізь пальці.

— Досить, — гукнув Марко, — так ви його приб’єте.
— То й що? — байдуже кинув йому у відповідь Г’юз.
— Він вам потрібен! Ви досі не знаєте, де шукати ту 

вашу річ.
«Ту вашу річ»! Невже Марко не знає навіть про те, 

що саме вони шукають? Невже допомагає, не розуміючи 
й половини всього? З якої причини? Навіщо? Гроші?

— Де мій син? — повільно, але членороздільно по-
вторив я.

— Pick up him!1 — пролунав від дверей владний голос 
Ґреґора Бойда. Спочатку я подякував Богові за його по-
яву. Та згадка про синове обличчя спричинила нову хви-
лю гніву, і, коли беркутівці попід руки поставили мене на 
ноги, я плюнув американцеві в обличчя. Той повільно 
витерся, водночас оглядаючи мої ушкодження на облич-
чі й на тілі. Кров повільніше, проте юшила з моєї розсі-
ченої брови. Бойд, угледівши на підвіконні якусь ганчір-
ку, простягнув її мені.

— Тримай. Приклади до обличчя.
Я скорився, приймаючи подачку.

«Усі в будинку. Одного поставили назовні».
«Тримати позицію. Хмаро, обійди перший будинок 

і знешкодь того, що назовні».
«Зрозумів».

— Сучий сину, де Лука?!
Останнє слово прозвучало так вистраждано, ніби я від-

дав усі свої сили, аби вимовити його. Я не міг стояти на 

1 Підніміть його! (англ.) 
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своїх двох і висів на руках беркутівців. Зрозумівши, що 
не протягнуть довго, ті кинули мене на коліна й навели 
пістолети. Стоячи навколішки, усе, що міг тепер бачити, 
були роздуті від обурення ніздрі Г’юза.

— Для чого було це робити? — кивнув на мене Ґреґор.
— А не однаково? Так чи так він мрець.
— Доки не вийшли на «Родове відродження», він нам 

потрібен.
— Суки, позатикайтеся! — Щойно я вигукнув ці два 

слова, беркутівець замахнувся на мене прикладом пісто-
лета та за помахом руки Бойда спинився. — Де Лука? 
Марку, де Лука?

— Приведи його, — звелів Бойд.
— Із задоволенням, — усміхнувся Г’юз і, розвернув-

шись, подався сходами на другий поверх. — Сьогодні 
якраз привезли.

Марко стояв поряд, не знаючи, як повестися, що сказа-
ти. Він продовжував прошивати мене винуватим поглядом.

— Як ти це зробив? — благально запитував Марко.
Я глипнув на нього крізь криваву пелену, не розуміючи, 

про що він говорить.
— Як ти вбив тих селюків, якщо я постійно був поряд 

із тобою? Тобі хтось допомагав?
— Що?! Що ти мелеш?
Слова Марка обурювали й бентежили. То він вва-

жає мене вбивцею? Свою здогадку я просто виплюнув 
йому в лице.

— Це ти?.. Це ти забрав Луку зі школи, так? — Я не 
кричав, а просто хотів зрозуміти.

Марко лише мовчки кивнув головою.
— Навіщо?
— Гроші, — стенув плечима. — Вони пообіцяли не-

погану сумму. Я думав, тебе відразу віддадуть поліції, а не 
триматимуть тут заручником.
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— Поліції? — перепитав я.
— Так, а куди ж іще? Ти порішив стількох людей, га-

дав, тобі все зійде з рук?
— Та не чіпав я нікого, дебіле! Як ти не втямиш: мене 

підставили!
— Ну, звісно, — всміхнувся Марко. — Звісно, що ти 

саме так казатимеш. Цікаво, як ти перед малим відбрі-
хуватимешся.

— Та що з тобою? Що вони тобі наплели?
Беркутівці слухали нашу розмову, тримаючи мене на 

мушці, а Бойд тим часом відійшов і притулився спиною 
до стіни біля сходів, нагорі яких щойно зник Г’юз.

— Нічого нового. Що ти вбив студента, що зв’язався 
з тими релігійними фанатиками. Я мусив утертися тобі 
в довіру як мало не найближча тобі людина й вивести на 
чисту воду. Мене попросили стежити за тобою. Щойно 
я дізнався, куди ти налаштувався їхати з тим твоїм папір-
цем, вони, — кивок у бік Бойда, — одразу попередили, 
що ти спробуєш і там когось убити. А знаєш, тобі чудово 
вдалася роль невинного ягняти, такого собі викладача-
тюхтія. Одначе ти проґавив один момент. Ну, коли не міг 
діяти сам. Я про те, як нас підрізали твої друзі. Г’юз тоді 
врятував мене, підрихтував, завіз до школи по Луку й по-
тім сюди. Жаль кралю, звісно. Гарна була мала.

На згадці про Олівію я скипів.
— Стули пельку, падло! Не смій ляпати про Олівію 

своїм брудним язиком! Вона була моєю подругою, а через 
тебе її не стало.

— Через мене? Ти що таке верзеш? — Марко, не 
розуміючи, вирячився на мене.

— Ти розпатякав їм, куди ми їдемо. Це вони винищи-
ли тих людей, підрізали нашу машину, посадили Олівію 
на наркотики. Це все вони, ідіоте!
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— Не ускладнюй, Даліборе! Колись ми були друзями, 
та смерть дружини погано на тебе вплинула. Краще б 
ти здався відразу, ще в універі, і не мучив ні себе, ні 
мене, ні Луку.

— Тату!
Від тонкого дитячого голосочка я здригнувся, наче 

штрикнутий у спину. Сліпо вертячи навсібіч головою, 
вишукував, звідки до мене озивається Лука. Це він, я пе-
вен. Синів голос я б нізащо ні з яким іншим не сплутав. 
Спробував протерти руками очі, аби глянути в бік сходів. 
Зрештою спромігся розгледіти, що праворуч мене стоїть 
довготелесий Ґарланд Г’юз, поряд — Ґреґор Бойд, а пе-
ред ними — хлопчик із розкуйовдженим волоссям і зму-
ченими очима. На личку сина виднілися бузково-жовті 
синці, а нижню губу перетинав невеликий червоний ру-
бець. Його били. Та худоба била мого сина!

«Перший будинок — чисто».
«У другому видно якийсь рух. Здається, дитина».
«Скеля зі своїми — в обхід другого будинку. Перший, 

береш на приціл?»
«У третьому вікні можливий частковий огляд».
«Готуйся. Працюєш за сигналом».

— Луко, — усміхався я крізь сльози, пестячи синове 
личко поглядом.

На мій поклик малий випручався з рук американця 
й метнувся до мене. Худе тільце потонуло в моїх обій-
мах — і я мимоволі здригнувся. Хоча волосся Луки ще 
досі пахло солодкавим шампунем, яким він мив голову 
в переддень викрадення, у мої ніздрі вдарив різкий запах 
поту й сечі. Штанці сина наскрізь просякли випорож-
неннями. «Йому не давали ходити до туалету!» Та моя 
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здогадка була не такою страшною, як правда. Злякана 
дитина в стані шоку ходила під себе, не усвідомлюючи 
цього. Хай там як, але малий був цілий. Я тулив його 
до себе, наче ховаючи в обіймах від жорстокого світу, 
присягався більше ніколи його не залишати на самоті 
й, попри все, завжди бути поряд.

— Доні…
— Татку, мені боляче, — плакав Лука, поклавши го-

лову мені на груди.
— Усе буде добре, синку. Я тут, тато з тобою.
Затуливши руками обличчя, хлопчик розридався на 

повен голос. Тепер він не мусив бути хоробрим! Він знай-
шов свого батька! Від тих гірких сліз я знову здригнувся. 
Я підвів його. Я підвів свого сина. Абсолютно. Якби не 
та пляшка коньяку, я б твердо стояв на ногах і хтозна, чи 
не наважився б дати відсіч беркутівцям і Бойду?

«Катерино, пробач. Я не впорався. Я поганий батько. 
Мені не вдалося зробити нашого сина щасливим. Через 
мене ти не бачиш зараз його усмішки, а тільки сльози та 
страх. Ти просила вберегти його, та я не зміг».

— Татку, — пхинькав Лука на моїх грудях, а я лише 
дужче пригортав його.

— Ну, досить уже, — презирливо вишкірився Г’юз 
і, вхопивши Луку за плече, силоміць відірвав від мене.

— Облиш дитину!
Користаючись неуважністю охоронців, я кинувся на 

американця.
«УБ’Ю ТВАРИНУ!!!»
Один удар. Мені дали змогу завдати лише один удар 

до того, як мало не розвалили потилицю руків’ям пісто-
лета. Та перед тим, як укотре впасти на підлогу, я вихо-
пив поглядом Ґарланда Г’юза та зловтішно гмикнув: 
з пробитої щоки американця стирчав один із ключів, які 
я стискав до того в долоні. Стогнучи й хапаючись руками 
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за металеву зв’язку, той намагався витягти злощасний 
ключ, натомість спричиняючи ще більший біль. Бойд 
кинувся допомагати напарникові, та коли торкнувся зв’яз-
ки, Г’юз інстинктивно відсахнувся, розпоровши шкіру 
на щоці аж до самої губи. Ґреґорові лишалося тільки 
тупо витріщатися на свого залитого яскраво-червоною 
кров’ю колегу.

Ґарланд Г’юз припав до сходів і скавчав, як приблуд-
ний пес від копняка перехожого. Рачкуючи підлогою, він 
силкувався намацати руками хоча б щось, аби зупинити 
кровотечу, і, не знаходячи нічого, раз по раз люто зиркав 
на мене. Його погляд світився жагою знищити. Та куди 
там знищити! Г’юз волів не просто вбити, він прагнув 
катувати, різати моє тіло на шматочки, підсмажувати на 
повільному вогні й видирати один за одним усі мої нігті. 
Доки американець спопеляв мене поглядом, Бойд кивнув 
одному з беркутівців повести того на другий поверх, до 
ванної кімнати, і допомогти залатати рану. Попри від-
верте небажання виконувати наказ, Ґарланд скорився 
й учепився в руку свого помічника.

Лука підбіг до мене й обхопив руками за пояс.
— Даліборе, час із цим закінчувати. Я знаю, що пер-

гамент має на звороті ще одне шифрування. Домовмося: 
ти розповідаєш нам, що там, а ми, знайшовши Чаркес, 
відпускаємо вас із Лукою, нівелюємо всі звинувачення. 
Ви зможете жити, як колись. Мир, гармонія. Вирішуй.

— Як пускати? — утрутився англійською Марко. — 
Він убити! Глянь, він бити твій друг. У поліцію!

Маркові ніколи не давались іноземні мови. Він завжди 
був лише м’язами. Найтупішими у світі м’язами.

— Навіщо ви викрали мого сина?!
— Це був вимушений захід, — у голосі американця вчу-

вався жаль за скоєне, — пробач. Ми потребували яко-
гось важеля, аби присилувати тебе діяти в наших інтересах.
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— Важіль… — Вони назвали мого сина важелем. — 
А малий Підгірський?! Його для чого вбили?!

— Це мав бути початок усьому. Початок перевороту 
та його протидії. Початок твоїх дій.

— Я не розумію…
— Тобі й не треба.
Я не міг зосередитися ні на чому, окрім Бойдової обі-

цянки домовитися. Щосили притискаючи сина до грудей, 
бажав лише одного — уберегти його.

— Як ви знімете всі звинувачення? — недовірливо 
запитав я.

— Звалимо все на нього, — махнув він рукою на Мар-
ка, що розгублено кліпав очима, вочевидь невдоволений 
нашим малозрозумілим спілкуванням англійською. — 
Напарник, який затаїв на тебе злість, підставив і викрав 
твого сина. Є відеозапис, де саме він забирає Луку зі 
школи. Зручно, хіба ні? За однієї умови: ти повинен 
співпрацювати з нами.

— Я згоден! — гарячково вигукнув я.
Вірити Бойдові — це однозначно помилка, одначе 

з моєї ситуації то був єдиний вихід.
— Папір Підгірського в кімнаті. На його звороті на-

несено цифри глаголицею, які я ще не повністю розшиф-
рував. Мені треба трохи часу.

— До біса! Блядь! Ви подуріли, чи що? — заревів 
раптом на всю кімнату Марко. Не втямивши нічого з на-
шої розмови, він нутром відчув, що його хочуть підстави-
ти. — Я вам не дамся.

Він роззявив рота, аби ще щось гукнути мені чи Бой-
дові, але вмовк, ошелешений звуком розбитого віконно-
го скла. Майже водночас із тим звуком здорованя, який 
стояв позад мене, націлившись у тім’я, кинуло на метр 
уперед. Його голова вибухнула, мов від закладеної в ній 
вибухівки, а мозок упереміш із часточками шкіри та 



373

шматками черепа розлетівся по стінах, вимальовуючи 
жахливу сюрреалістичну картину. Від звуку пострілу 
Лука скричався й судомно вчепився в мій одяг. Не розу-
міючи, що коїться, я всім тілом накрив малого в спробі 
сховати від небезпеки.

Бойд метнувся до стіни біля сходів, на ходу витягуючи 
з-за пояса Beretta 92FS зі срібним покриттям, і почав 
швидко, проте спокійно визирати зі свого сховка у вік-
но — вираховував місцезнаходження стрілка. Марко 
тим часом кинувся до тіла вбитого беркутівця й, ухопив-
ши пістолет, що випав із його руки, присів під вікном.

— Це все він! — заволав він, тицяючи дулом пістолета 
в мене. — Це його напарники. Вони прийшли по нього.

Іще один беркутівець, який не встиг залізти під стіл, 
як інші, крутнувся на місці й упав у калюжу власної кро-
ві: праву частину його голови розірвало снайперською 
кулею. Підлогою розповзлися залишки мозку із застряг-
лими в ньому зубами, одне око повільно покотилося під-
логою, волочачи за собою тонку м’яку субстанцію.

Усе відбувалося надто швидко. Я не дивився. Я просто 
заплющив очі, благаючи небеса врятувати Луку. Від 
страху дитина заходилася німим плачем, який перери-
вали напади голосного кавкання. Я нічого не міг удіяти, 
окрім як до болю в пальцях стискати найдорожче у сві-
ті тільце.

Бойд востаннє виглянув з-за кута стіни й сховався, 
більше не з’являючись.

— Я так просто не дамся! — ревів Марко. — Не на 
того напали, суки!

Раптом, ніби щось відчувши, я кинув погляд через пле-
че на свого колишнього друга. Той сидів біля стіни під 
вікном і цілився просто мені в обличчя.

— Це ти в усьому винен! — Куля з наступного по-
стрілу пробила стіл, під яким ховалися двоє беркутівців, 
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і намертво звалила одного з них. — Через тебе я тут! 
А коли вже так, то зроблю країні послугу…

Марко вистрелив. Прошивши шию наскрізь, куля ро-
зірвала артерію. З рани пульсуючими поштовхами по-
чала бити кров. Легені стиснуло, і єдине, що давалося 
легко, — це видихати. Відпустивши Луку, я схопився 
руками за шию. З кожним ударом серця назовні не про-
сто виливалася кров, а виходило моє життя. Я відчув, що 
падаю на підлогу, продовжуючи неусвідомлено тримати-
ся за шию. Вуха заклало, і крізь могильну тишу в них 
проривалися тільки поодинокі благальні верески «Тату!».

«Пробач, Катерино, я не впорався. Я обіцяв бути по-
ряд із тобою. Я обіцяв бути поряд із нашим маленьким, 
бути сильним і виховати таким самим його. Але не ви-
тримав. Утратив контроль, утратив сина. Нашого сина. 
Благаю, убережи його, бо я не зміг».

Заплакане личко сина та слабкі удари кулачками в гру-
ди були останнім, що я побачив і відчув до того, як холод-
на темрява поглинула мене.

15
Львів, Україна 

3 вересня, 2015 рік

Злива не вщухала, і розгледіти щось на вулиці без ліхта-
рів було непросто. Розтинаючи прямовисну дощову стіну, 
сірий Volkswagen звернув на княгині Ольги. Ярослав 
щосили намагався втримати хлопчину в полі зору. У пе-
редчутті розмови з Максимом він нервував. Чоловік по-
думки перебирав варіанти: повідомити хлопцеві, що при-
четний до смерті його діда чи, може, затаїти це, сховавши 
десь у закутках душі. Так, його робота вимагала жорсто-
ких, іноді кривавих заходів, але за умови, що ті не супер-
ечать статуту й обґрунтовано потрібні для справи. «Цілі 
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виправдовують методи!» — це твердження було одним 
із лозунгів «Родового відродження».

— Малий зник, — гаркнув Ярослав, вглядаючись 
у темінь вулиці.

— Що?.. Зник?..
Серце закалатало, мов церковні дзвони недільного ран-

ку, а спина вкрилася краплями холодного поту. Максим 
Підгірський зійшов із дороги, звернувши в якийсь неве-
ликий завулок. Годилося б повернутися на кількадесят 
метрів назад і спробувати знову впасти хлопцеві на хвіст.

Ноги вдарили по гальмах, а руки крутнули кермо, спря-
мовуючи сірий Volkswagen на зустрічну смугу. Він не міг 
втратити Максима, на ньому трималося все. Тільки не 
зараз, коли пошуки куба й Чаркеса ось-ось сягнуть апо-
гею. Світ має знати правду, тож Ярославова слабина не 
повинна стати цьому на заваді. Не так це все чоловік 
уявляв увесь останній місяць.

— Сюди, — показав Левицький пальцем на вуличку 
з однобічним рухом.

Авто знову перетнуло зустрічну смугу й звернуло в про-
вулок під знаком заборони руху.

— Куди він подівся?! — пробелькотів Антон, раз по 
раз дивлячись на вуличку у вічко фотоапарата.

— Не сци, знайдемо.
Але хлопця ніде не було. Напівзатемнений у світлі 

ліхтарів провулок за двадцять метрів виводив на іншу, 
більшу дорогу.

— Глянь! — Левицький уже кричав, тицяючи пальцем 
у лобове скло.

Вискочивши на ширшу вулицю, чоловіки побачили 
вдалині Максима Підгірського. Одначе не самого. Двоє 
майже непомітних у пітьмі здоровил у чорних футболках 
тримали хлопця під руки, заштовхуючи на заднє сидіння 
припаркованого на узбіччі фургона.
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— Клятий італієць… — злетіло з Ярославових вуст.
— Чого ти стоїш?! — ревнув Ігор.
— А що мені робити?
Він зупинив авто за півсотні метрів від фургона, коли 

той, скрипнувши колесами, рушив із місця.
— Треба… треба його витягувати звідти, — невпевне-

но промовив Ігор.
— Як ти це собі уявляєш?! Ті двоє скрутять нас на 

раз-два.
— То, може, хоч простежимо?
— Коли вони нас зафіксують, то або просто відірвуть-

ся, або відкриють вогонь. Хочеш?
Ігор Левицький мовчав, готуючись до гнівного осуду 

Сотника.
— Треба сповістити Бажана. Коли приїдемо, я своїми 

руками придушу того Аллеґро.
— До чого тут він? — кліпав очима Левицький, доки 

збілілий Антон ховався в кріслі заднього сидіння, мов 
черепаха в панцирі.

— До чого? — Цього разу Ярославів голос забринів 
люттю. — Зрозуміло ж, що то він дав знати своїм, де буде 
Максим сьогодні ввечері.

— Та він же не знав! Італієць не мав доступу до інфор-
мації, особливо про малого.

— Не думаю, що для нього це було проблемою.
— І що тепер? — озвався з-за спини до чортиків пере-

ляканий хакер.
— Вибиватимемо з нього лайно, а як виб’ємо — він 

виведе нас на тих блядовикрадачів.



КНИГА ДРУГА

ВІДКРИТТЯ





ЧАСТИНА 1

1
Автошлях Н02 (Львів — Тернопіль), Україна 

15 вересня, 2015 рік

Сірий Volkswagen Golf зі швидкістю 105 км/год рухався 
по шосе в напрямку до Тернополя.

Кілька годин тому оперативна група взяла штурмом 
будинок у Малечковичах і провела там повне зачищення. 
Ярослав, який убіг у дім останнім, заскочив моторошну 
картину: тіла ліквідованих валялися на підлозі, а від 
 їхньої крові та нагадувала абстракційну картину якогось 
збожеволілого художника. Попри відразу, чоловік дивив-
ся на трупи з певною гордістю: «Родове відродження» 
продемонструвало силу, не давши задньої перед такою 
потужною організацією. Тепер годилося замести за со-
бою сліди. З останнім пострілом оперативники взялися 
швидкими й чіткими рухами зачищати приміщення, ви-
ймаючи кулі зі стін, підлоги, стелі та трупів і вистрілюю-
чи набої з беркутівської зброї.

До завдань Ярослава Війта належало знайти Далібора 
Кравця та його сина. І не трупи в калюжах крові, а хлоп-
ченя, що на очах десятка озброєних оперативників рида-
ло, обіймаючи закривавленого батька й затискаючи його 
шию пальцями, крізь які повільно цебеніла кров, вивело 
чоловіка з рівноваги.

— Сюди, бігом! — заволав Війт. — Він іще дихає.
Підскочили троє оперативників і, обережно відсто-

ронивши малого, наклали на шию Кравцеві пов’язку. 
Ще за мить вони щезли, понісши зм’якле тіло та малого 
Луку до авто.
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— Хто це зробив?! — ревнув Ярослав, коли заціпе-
ніння минулося. — Хто підстрелив Кравця?!

— Не ми, — обізвався найближчий до нього чоловік 
із важким молотом у руках і балаклавою майже на все 
обличчя, — он той, що навпроти. За траєкторією кулі 
видається найімовірнішим, що поцілив саме він. Ми 
в шию не стріляємо.

Від беземоційності та холоду відповіді найманця Яро-
слав зніяковів. Він не був убивцею, лише заручником 
професійного примусу. З роками виробляється імунітет 
до таких справ і замість живого тіла залишається просто 
робоча оболонка.

У мертвому він упізнав Марка Яремчука, безпере-
стану згадуваного в новинах від часу трагедії в Ілеві. 
Ярослав звелів відтягнути його надвір і покинути там 
до підпалу.

Потому як Ярослав Війт завершив обшук тіл берку-
тівців, Бойда та Г’юза, над ним навис той самий дужий 
чоловік у балаклаві та з молотом.

— Які з них?
Після німого кивка оперативник підійшов до тих, що 

за життя були двома американцями. Те, що відбувало-
ся далі, Ярослав іще довго згадував із гіркою нудотою. 
Витягши з-за пояса велетенські лещата, оперативник 
устромив їх до рота Ґреґора Бойда й узявся видирати 
зуби. Зуби відривалися зі шматками м’яса, але той спо-
кійно працював далі, достоту як м’ясник, що розробляє 
телячу тушу. Під огидні хлюпаючі звуки Ярослав не міг 
сконцентруватись і з надією, що все це триватиме недов-
го, заплющив очі. М’ясник акуратно поскладав усі зуби 
до маленького чорного мішечка та проробив аналогічні 
маніпуляції з тілом Ґарланда Г’юза. Покінчивши мару-
дитися із зубами, чоловік підвівся, підвісив мішечок собі 
за пояс, де так само мирно теліпалися закривавлені 
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 лещата, та виконав своє останнє на той вечір завдання. 
Одним потужним ударом важкий молот розтрощив череп 
спершу одному американцеві, а потім іншому. Голова 
Ґреґора Бойда перетворилася на криваве місиво зі шкіри, 
мозку та шматків черепа, а довгий, із самої глотки язик 
вивалився на те місце, що колись було лівим вухом. Та-
кого видовища Ярослав уже не витримав і відбіг у куток, 
аби виблювати у пакет шлунковий сік. Чоловік ось уже 
день нічого не мав у роті, тож кожна спазматична потуга 
обпікала горлянку ядучо-кислою рідиною.

За кілька хвилин до нього підійшов іще один опера-
тивник і подав щось затиснуте в кулаці.

— Ось, — у руці виявився зім’ятий клапоть папе-
ру, — знайшли в горішній кімнаті першого будинку. Зда-
ється, там його тримали.

Переконавшись, що це саме те, що він шукав, Ярослав 
звелів підпалювачам братися до роботи.

Доки автомобілі віддалялися від палаючих будівель, 
Ярослав намагався осягнути прочитане на брудному па-
пірці. Глаголиця далася йому просто, і за кілька секунд 
він узявся раз по раз повторювати химерно поєднані 
букви, утім, нічого суттєвого не вигадавши. Чоловікові 
залишалося подумки повертатися до подій цього вечора 
й журитися зміні свого внутрішнього «я», тому, що Веро-
ніка ніколи не прийме.

Ще однією необхідністю стала смерть італійського 
інформатора Вінченцо Аллеґро. Необхідністю, найбільш 
бажаною з усіх того вечора. Ще два дні тому Ярослав 
Війт опирався б тому, аби приректи до страти навіть 
абсолютно незнайому людину, але позбавити італійця 
життя було саме його ідеєю. Бажан, глипаючи на свого 
поплічника здивованими очима, перепитав, чи впевне-
ний він у доцільності такого контроверсійного заходу, 
і отримав чітку й однозначну стверджувальну відповідь. 
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Найбільш бурхливо протестувала жінка, яка з’явилася 
два дні тому й тепер — о пів на п’яту ранку — їхала в од-
ному з ним автомобілі до Тернополя.

* * *

— Прокинулася? — запитав англійською Ярослав, за-
уваживши повільний сонливий рух у сусідньому кріслі.

— I can’t sleep1. — Мелані Маєрс утомлено потерла 
набряклі червоні очі, повертаючись до реальності.

Американка вважала Вінченцо Аллеґро своїм рятів-
ником. 25 серпня з нею зв’язався священик із Рима, 
який відрекомендувався як Баттіста Піреллі, і енергій-
но та перелякано лепетав щось про Божу ласку й загро-
зу, що нависла над усім світом. Невідь-звідки священик 
знав про належність Мелані до «Ізраéлю», тож, роздо-
бувши десь її контакти, благав тепер про доведення його 
інформації до відома вищого керівництва. Обміркувавши 
слова отця, Мелані наважилася на розмову з Біллом 
Гендерсоном та отримала від того на горіхи, бо він, 
мовляв, не марнуватиме свого часу на вислуховування 
даних, що не мають під собою неспростовних фактів на 
підтвердження.

У відповідь Баттіста Піреллі пішов ва-банк і надав 
виконавцеві-аналітику докази, такі потрібні її керів-
ництву. До останнього подиху на сходинках площі Інья-
ціо священик сумнівався в правильності свого вчинку. 
Одного разу за життя кожен постає перед вибором — 
урятувати загальну ідею чи зберегти вірність другові. 
О восьмій ранку 26 серпня на телефон Мелані Маєрс 
надійшло повідомлення від отця про приліт особи, на 
його думку, однієї з ключових постатей майбутнього 
 перевороту.

1 Я не можу заснути (англ.).
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Чоловік мав прилетіти уранці 29 серпня в аеропорт 
Джона Ф. Кеннеді1, що в Нью-Йорку. Не бажаючи зно-
ву опинитися під шквалом зневажливої критики Гендер-
сона, обачна жінка наважилася передати інформацію 
священика особистим листом через секретаря. Майже 
відразу після отримання листа шеф викликав її до свого 
кабінету. Підозріла обізнаність простого священика щодо 
контактів «Ізраéлю», попри все, насторожувала. Відтак 
було вирішено про всяк випадок налагодити стеження за 
новоприбулим, який виявився Ярославом Війтом.

Стеження за українцем посилили після звістки про 
жахливе вбивство Баттісти Піреллі в самому центрі іта-
лійської столиці, що було нічим іншим, як помстою за 
інформаторство, зраду. Для всіх оперативних вико-
навців було оголошено стан повної готовності. Мелані 
аж запишалася від почування власної значущості: зако-
лотників і злочинців невдовзі повинні були схопити та 
кинути за ґрати, і жінка в цьому відіграла не останню 
роль. Мрії про підвищення ось-ось мали стати реальніс-
тю, а з ними й сподівання на зменшення обсягу щоденної 
рутинної роботи, через яку жінка мала лише втому й міш-
ки під очима та зовсім, на її думку, занедбала свою єдину 
донечку, кучеряву білявку Сенді.

Усе змінилося наступного дня. 27 серпня о 10:52 на 
електронну пошту Мелані Маєрс надійшов анонімний 
лист з укладеними в нього файлами. Жінка з подивом 
гортала список текстових документів, фото- та відеома-
теріалів, жахаючись інформації, що з’явилася так само 

1 Міжнародний аеропорт імені Джона Ф. Кеннеді (англ. John F. Ken-
nedy International Airport) — головний державний міжнародний 
аеропорт Нью-Йорка, США. Найзавантаженіший міжнародний 
аеропорт країни, яким користуються понад 19 компаній-перевіз-
ників. Дістав свою назву 1964 року на честь 35-го президента 
Сполучених Штатів Америки.



384

нізвідки, як і Баттіста Піреллі. Перші файли містили де-
тальний опис структури «Ізраéлю» — від його очільників 
до виконавців найнижчого рангу. Це означало, що від-
правник мав повну базу даних організації, доступну інфор-
мативним працівникам вищого ступеня доступу.

Переглядаючи наступні файли, Мелані мимоволі за-
тулила рота рукою, аби стримати тонкий, мов цвірінь-
кання птаха, зойк. Фото були зображеннями невеликого, 
усього в заростях масивної зелені поселення, усіяного 
десятками, якщо не сотнями скоцюрблених трупів. Під 
архівом із семи фотографій і чотирьох відео стояв неви-
гадливий підпис «21.08.86.Cam.Nyos». І все — більше 
ніяких описів, текстових файлів чи прикріплених до них 
медіа. Судомно гортаючи фото, жінка боролася з напа-
дами нудотного страху. Трупи худих селян валялися по 
всьому поселенні, розташованому на березі великого 
й дивного на колір озера. На їхніх обличчях застиг жах 
перед неминучим, шкіру декого наче спотворила ядуча 
кислота, а з десяток будинків мали вигляд ніби розтро-
щених силою могутнього буревію. Мелані швидко ввела 
в пошук Google у новій вкладці цифри — дату, як вона 
вважала, — та короткі слова Cam і Nyos. Перше ж по-
силання видало невелику статтю, заповнену цитата-
ми офіційних заяв ООН і «жовтої» преси. 21 серпня 
1986 року в Камеруні, а саме — в озері Ніос, стався ви-
бух метану, що призвів до загибелі майже двох тисяч 
осіб. Останнє було однією з версій слідчої комісії, адже 
достеменну причину такої масової смертності місцевого 
населення так і не встановили. Метан визнали найбільш 
вірогідною причиною нещастя, одначе після допиту свід-
ків з’явилися версії потужного урагану та навіть небез-
печного експерименту, проведеного прибульцями на дні 
озера, який і спричинив викид отруйних речовин у пові-
тря. Остання здогадка прицвяхувала Мелані до крісла: 
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за кілька місяців до трагедії уряд США оголосив частину 
території Камеруну, де знаходилось і селище поряд озера 
Ніос, підконтрольною релігійному терористичному угру-
пованню. На мить жінці здалося, що все це жарт, дурну-
ватий розіграш когось із колег, але останні два фото 
змусили Мелані ледь не вистрибнути з крісла.

«Що за хрінь?»
На одному з фото неподалік від трьох складених один 

на одного трупів тісним півколом стояли четверо людей 
у громіздких білих скафандрах із чудернацькими при-
строями в руках. Зображення було доволі поганої якості, 
аби жінка могла збільшити його та розпізнати будь-які 
написи на скафандрах чи дивні металеві пристрої. Усе це 
скидалося на кадри з місця катастрофи на якійсь атомній 
електростанції. Біля захищених товстим шаром анти-
радіаційного матеріалу чоловіків невеликим стосом ви-
сочіли ящики — чи то металеві, чи дерев’яні, Мелані не 
роздивилася — із застережливими радіаційними зна-
ками в жовтих трикутниках.

На другому фото не було жодного мертвого тіла, однак 
після його перегляду виконавець-аналітик дико за-
тремтіла. На столі лежали викладені в ряд розкриті теки 
з досьє на шістьох осіб. На перших сторінках кожного 
досьє, у правому верхньому куті, до прізвищ та імен було 
додано фото учасників операції біля озера Ніос, у ліво-
му — стояв синій штамп проекту «Ізраéль». У Мелані 
потерпли пальці. Вона спробувала глибоко вдихнути, але 
шию стискав невидимий зашморг страху.

Опанувавши себе, Мелані переглянула вкладені в архів 
відео. Усе, як і на фото, — чоловіки в білосніжних захис-
них скафандрах складали мертві тіла у величезні стоси, 
а потім носили великі ящики поближче до озера Ніос.

Мелані продовжувала майже неусвідомлено клацати 
мишею по наступних архівах. «15.11.03.Tur.Ista.» — 
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теракт у Стамбулі 15 листопада 2003 року: унаслідок 
спрацювання біля двох синагог саморобних підривних 
пристроїв вагою близько чотирьохсот кілограмів загинуло 
двадцять чотири людини та майже триста було поранено. 
Жінка пам’ятала той жахливий вечір, коли вони зі Стеном 
сиділи біля екрана телевізора, переглядаючи випуск но-
вин, а вона співчутливо міркувала, як можна змиритися 
з такою смертю, а особливо її організувати.

У цьому архіві Мелані знайшла два стиснуті фото. На 
одному з них, зробленому в переддень теракту й, воче-
видь, із сусіднього будинку, двоє чоловіків у чорних смо-
кінгах і темних сонцезахисних окулярах про щось жваво 
спілкувалися в невеликій кімнаті з чотирма озброєними 
на вигляд арабами. На іншому фото знову лежали роз-
кладеними дві течки, у яких містилися досьє зі штампами 
«Ізраéлю».

Мліючи від нерозуміння, Мелані Маєрс відкинулась 
у кріслі, думаючи про щойно побачене. А потім почала 
переглядати далі…

Вибухи біля посольств США в Дар-Ес-Салам1 і Най-
робі2 7 серпня 1998 року. В архіві до цього теракту жін-
ка знайшла компромативні медіафайли із зображеннями 
звинуваченого в ньому Ахмеда Халфані Гайлані та трьох 
чоловіків (у їхніх досьє стояли штампи «Ізраéлю») у яко-
мусь приміщенні, схожому на камеру допитів ФБР.

Убивство двадцяти двох іракських військових та учас-
ників народного повстання на сході Ель-Фаллуджі3; попри 

1 Дар-ес-Салам (суах. Dares Salaam) — найбільше місто Танзанії 
та до 1996 року її столиця. Населення — 2,5 млн мешканців.

2 Найробі (англ. Nairobi) — столиця та найбільше місто Кенії, відо-
ме за назвою «зелене місто під сонцем». Населення — близько 
4 млн мешканців.

3 Фаллуджа (араб. ) — місто в Іраку, розташоване в провінції 
Анбар за 57 км від Багдада. Знане як «місто мечетей» через на-
явність у його межах понад 200 мечетей.
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те, що відповідальність за цей злочин узяла на себе «Іс-
ламська держава», до нього також були причетні аген-
ти «Ізраéлю».

Вибух під час Бостонського марафону 15 квітня 2013 ро-
ку та фото вербування Тамерлана й Джохара Царнаєвих 
чоловіками, досьє яких прикрашали штампи організації, 
до якої належить і Мелані Маєрс.

Того вечора жінка вивчила кожен із дванадцяти наді-
сланих архівів. За десять хвилин по тому, як Мелані 
згорнула останній файл, на її електронну пошту надійшло 
ще одне анонімне повідомлення. Цього разу з проханням 
про зустріч. Незнайомець відрекомендувався колегою по 
цеху, людиною, яка не менше постраждала від незакон-
них оборудок «Ізраéлю». Цим анонімом згодом виявився 
Вінченцо Аллеґро, виконавець з Італії. Чоловік просив 
про зустріч на своїй батьківщині, принагідно пояснюючи 
ошелешеній жінці сутність повідомлень: Білл Гендерсон 
очолював силу, що справді протистояла терористичній 
діяльності ледь не по всьому світу, але для фінансування 
такого гегемона потребував показової результативності. 
Так, як і НАСА, що задля фінансування високовартісних 
проектів поширювала неправдиву інформацію про зна-
хідки в космосі чи на Землі, Гендерсон маніпулював 
штучними терактами. Аби боротися із супротивником, 
потрібно його мати. Звісно, злочинні напади здебільшо-
го були справжніми («Ізраéль» справді рятував безліч 
життів не тільки на території США, а й за її межами), та 
було не зайвим іноді нагадувати людям ті жахи, які несуть 
психічно неврівноважені злочинці, особи з маніакально 
нездоровими релігійними нахилами. Ніхто не скориться, 
якщо не показати силу, бо силою, якої нікому не видно, 
нікого й не переконати. Гендерсон мав одну з найбільших 
у світі сил і підтримку найпотужнішої держави, тому не 
соромився користуватися нею на повну. І, за словами 
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Аллеґро, грядущі події в Україні повинні були стати чи 
не ключовими щодо поширення впливу на Східну Євро-
пу. Навіть ціною примусових терористичних актів.

Мелані скопіювала файли на USB-накопичувач і зни-
щила всі сліди контактів з анонімом. І щойно, підібгавши 
хвоста й прилаштувавши доньку у двоюрідної тітки Дон-
ни в Берліні, вона втекла з Вашинґтона, Гендерсон від-
крив на неї офіційне полювання. Після прослухову-
вання Війта він організував захоплення посередника 
Мстислава з добрячою купою документів і доказів ре-
волюційних виступів опісля віднайдення міфічного меча 
Арея. Рятуючись, Мелані домовилася з Вінченцо Алле-
ґро, що вони зазнімуть на відео спектакль із її убивством 
і надішлють той до головного офісу. Так само вона ви-
рішила вчинити й з отцем Джованні Тотті, який після 
імітації його вбивства переїхав до Сербії переховуватись 
у кузини Беатриси.

Незнайомець з Італії, чорнявий, по-голлівудськи гар-
ний чоловік, виявився навдивовижу ерудованим і по-
інформованим про роботу «Ізраéлю» мало не до най-
меншої деталі. Упродовж багатьох років він підтримував 
із падре Баттістою Піреллі взаємини, дуже близькі до 
стосунків батька й сина: у дитинстві падре наставляв 
Вінченцо на шлях смиренного християнина (це, утім, 
мало допомогло розхристаній душі юного розбиша-
ки). Тож коли отець Піреллі відчув загрозу від неоязич-
ницьких представників «Родового відродження» у Римі, 
він одразу забив на сполох і звернувся по допомогу до 
Вінченцо.

Одразу відкритися українцям Вінченцо Аллеґро вва-
жав украй необачним. Тому чоловік хотів промацати 
ґрунт, аби з’ясувати, чи можна довіряти своїм новим 
союзникам. Спершу Аллеґро розповів Бажанові про те, 
що не зміг убити безневинну людину — отця Тотті. Укра-
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їнці сприйняли інформацію так, як він і планував: їхня 
довіра зросла, а з появою Мелані Маєрс зміцніла.

Щосекунди ризикуючи бути викритим, Вінченцо май-
стерно маневрував на двох фронтах, але Гендерсон усе ж 
не довіряв йому та приховував інформацію. Так, бійні 
в селі Ілів не було заплановано заздалегідь, до такого 
заходу вирішили вдатися після того, як Марко Яремчук 
злив плани Далібора Кравця, тож «відродженцям» за-
лишалося тільки мовчки спостерігати за влаштованим 
американцями кровопролиттям. Коли ж постало питан-
ня про ліквідацію Ґреґора Бойда та Ґарланда Г’юза, одних 
із найближчих до керівництва осіб, питання про долю 
італійця зависло в повітрі. Гнівна та мстива пропозиція 
Війта покінчити з Аллеґро спровокувала вибухову реак-
цію співчутливої Маєрс. Вона не вірила, що ці люди ось 
так легко позбудуться чоловіка, що не раз їм допоміг. 
Мелані просила зімітувати смерть італійця, однак Яро-
слав одразу заперечив, аргументуючи свою позицію ри-
зикованим становищем із її прикриттям.

Наступного ранку колишній виконавець-аналітик 
перетворилася на крижану брилу. Вона збагнула кричу-
щу необхідність ліквідації Вінченцо Аллеґро — інформа-
тора обох сторін. Проковтнувши огиду до самої себе, 
Мелані погодилася. Щоправда, на її відповідь ніхто й не 
чекав, тож вона радше знайшла виправдання для самої 
себе. Минулого вечора було проведено скоординований 
штурм сховку Ґреґора Бойда та винайнятої квартирки на 
околиці Львова, де мирно відпочивав Вінченцо Аллеґро. 
Той не встиг зрозуміти, що відбувається, як дві кулі про-
били йому черепну коробку. Для Гендерсона всі підозри 
впали на «Родове відродження», а Мелані й далі зали-
шалася мертвою, бо ніякої інформації про пересування 
її та Ярослава Війта — довіреного Бажана Сотника — 
він роздобути не міг.
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* * *

— Голодна? — удаючи стурбованого, запитав Ярослав.
Мелані терла відсиджені м’язи спини й шиї та намага-

лася повернутися до реальності. Уже третю ніч поспіль 
її мордували кошмари, у яких Вінченцо Аллеґро з пере-
кошеним у передсмертній агонії обличчям силкувався 
дотягтися до неї гачкуватими пальцями. Вона глянула на 
українця й невпевнено кивнула.

— Там, — показав пальцем на бардачок чоловік, — 
мають бути круасани. Підкріпися, бо хтозна-коли пере-
кусимо наступного разу.

Круасани, попри те, що були відверто черствими, 
зник ли майже миттєво. Потому запала тиша. Над двома 
пасажирами сірого Volkswagen Golf наче висіла темна, 
заряджена смертоносними розрядами блискавок хмара. 
Мелані вражала власна холодна байдужість. Щодня, від-
коли вона покинула Сполучені Штати, її донедавна ве-
лике щире серце поволі перетворювалося на інформа-
ційний бланк, схожий на ті, з якими жінка працювала 
в «Ізраéлі». Емоцій майже не лишилося, усе стало чор-
но-білим, підпорядкованим банальним командам «так» 
або «ні». Таку саму зміну вона відчувала й у Ярославові. 
Може, саме це переконало її наважитися на спільну 
з ним поїздку в Тернопільську область.

— Я досі не можу зрозуміти одного, — тихо озвалася 
Мелані.

— Чого саме? — Ярослав не відводив погляду від 
нічної траси, видивляючись дорожні вказівники.

— Твій шеф розгадав цифровий шифр усього за нічого.
— Так.
— Ні глаголиця, ні шифрування не складали для ньо-

го труднощів. То чому ж у своєму заповіті Ігор Підгір-
ський просить онука передати куб саме Даліборові, а не 
відразу Бажанові?
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Запитання зачепило Ярослава. Зрештою, воно вводи-
ло в безмовний ступор майже всіх відродженців. Сам же 
Сотник відповів на нього лише цієї ночі, коли тримав 
у руках тонку смужку ледь уцілілого папірця.

— Як на мене, є дві причини, — замислено проказав 
Ярослав. — Перша доволі логічна: Ігор Підгірський знав 
Далібора як сина свого побратима. Разом з Остапом 
Кравцем вони поклали на розвиток «Родового відро-
дження» роки. Смерть Остапа стала для старого ударом 
і поставила перед вибором — зоставатися в організації 
чи виходити з неї. У час Підгірського та Кравця органі-
зація, що мала лише кілька філій у найбільших обласних 
центрах, уособлювала боротьбу за віру. Бажан же волів 
перетворити збіговисько однодумців-ентузіастів на дещо 
більше, він прагнув вийти з підпілля з гордо піднесеною 
головою й дати відсіч насильницькій політиці церков. Дії 
Сотника підтримувала більшість членів «Родового від-
родження», крім Підгірського, Кравця та ще двох десят-
ків відродженців. Гадаю, старий передав куб Даліборові, 
бо підозрював, що з такою потужною зброєю, як меч 
Арея, Бажан організує кривавий — варто це визнати — 
переворот, який призведе до знищення «Родового від-
родження» під натиском суспільства. Він розумів, що 
люди навіть за наявності неспростовних доказів не го тові 
прийняти нове. Але це, я так думаю, повна хрінь. Знаєш, 
як Володимир Великий хрестив Русь?

Мелані знала, проте вирішила дати українцеві змогу 
висповідатись.

— Після хрещення в Корсуні Володимир повернувся до 
Києва та звелів валити ідолів. Символи божеств, яким іще 
вчора поклонялися тисячі, рубали й палили, як дровеняки. 
Ідола Перуна прив’язали до конячого хвоста й волочили 
з гори узвозом до Дніпра. Дванадцять дружинників при-
вселюдно били ідола палицями. Коли Перуна кинули 
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в річку, Володимир наказав, коли той спливе, штовхати 
його назад під воду, а потім звернувся до народу з такими 
словами: «Якщо не прийде хто завтра на річку, — хай то 
багатий, чи бідний, чи нужденний, чи раб, — буде мені 
ворогом». За велінням князя проти нескорених вели не-
щадну боротьбу. А потім був похід на хорватів, під час 
якого всюди, де ступала нога Володимира, нищили бать-
ківську віру й мечем насаджали нову. Проте князь домігся 
свого: Україна тепер не мислить себе без православ’я, чи 
що б то не було. Тепер уяви, яких треба вжити заходів, аби 
скинути християнство — основну релігію країни, що живе 
в душі чи не кожного. Та якщо вдалося Володимирові, 
вдасться й нам. Бажан готувався до непростих кроків: він 
налагодив фінансування, зв’язки із силовими структурами, 
контакти з однодумцями в інших країнах. Підгірський знав 
про це, тому й надав перевагу Даліборові, сподіваючись, 
що той скористається кубом помірковано, як би це міг 
зробити його батько. Ну, а далі все просто. Підгірському 
стало відомо, що Далібор почав викладати в його внука, 
і він написав заповіт.

— Але ж усе це жахливо, — вигукнула Мелані. — 
Невже й ти хочеш перевороту? Я покинула «Ізраéль», 
аби не бути причетною до непотрібних убивств. Тепер ти 
кажеш, що ви діятимете ще жорстокіше. То чи правиль-
ний мій вибір? Може, було б краще, якби Гендерсон 
ліквідував вас усіх?!

Ярослав не відповів. Він і сам не знав, чи те внутріш-
нє перетворення дасть йому сили взяти участь у Бажа-
новій боротьбі. Ідея Сотника здавалася йому примітив-
ним виявом масового самогубства, одначе протиставити 
їй щось без належних ресурсів Ярослав не міг. Він ви-
чікував, обмірковував і ковтав гірку слину розбрату. Чо-
ловік, що втратив дружину, остерігався зостатися й без 
цієї своєї, хай як це пафосно не звучить, але сім’ї. До 
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того ж Бажан урятував його доньку, улаштувавши її та-
ємний виїзд до Стокгольма, а не до Парижа.

— Зараз час поганих людей і поганих справ, Мелані. 
Кому, як не тобі, це знати.

— В ім’я кого? Вигаданого бога жита чи сонця?! Ісус, 
ваш Перун, Крішна, Магомет, Зевс, Юпітер — усе це 
просто прив’язки до певної території. Адже ти б не вірив 
у своїх богів, якби народився не в Україні. Коли б твоя 
мати була мусульманкою з Близького Сходу, ти вважав би 
Коран своїм усім. Людина — лише субстанція, у яку від 
народження вкладає свої погляди суспільство. Вона є ра-
бом батьків і жерців свого народу. Колись люди запитали, 
звідки ми, і знайшлися жерці, — сьогодні їх називають або 
священиками, або науковцями, — що нав’язали свою 
модель світу. І хай яка та модель була фантастична, масі 
виявилося достатньо її загальноприйнятності. І де правда? 
Коли думка про плоский світ стала банальною та мало-
ймовірною, жерці створили іншу модель: Земля кругла, 
з Місяцем і Сонцем, що крутяться навколо неї. Моделі 
змінювалися, проте кожна завжди влаштовувала суспіль-
ство. Змінювалися й боги, вигадані тими самими жерцями. 
Тому я й кажу, що кожен із нас є просто згустком суб-
станції, що, народившись у певній країні, є спадкоємцем 
певних традицій, вимовляє «ма-ма» рідною тут мовою, 
навчається за заздалегідь укладеною програмою. Наро-
дився в християнському середовищі — прийшов свя-
щеник та охрестив. Потрапив під вплив прихильників 
старослов’янських звичаїв, які вміють так переконливо 
говорити, і бац — ти вже неоязичник.

Ярослав не розгнівався й навіть не образився на сло-
ва Мелані.

— Ти оперуєш поняттям богів, а не Бога. Мелані, ми 
віримо в такого самого Бога, як і інші, просто називаємо 
Його різними іменами, розділяємо та надаємо різні функції. 
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Бог один, і Він у серці, а не в голові. Хтось осягає це 
раніше, хтось пізніше, але сенс у тому, що без Його іс-
нування немає нас. Хтось скаже, що віра — лише люд-
ська потреба, і в чомусь матиме рацію. Проте найваж-
ливіше, що ніщо не з’являється безпричинно, просто так.

— Тоді для чого боротися з християнством, якщо бай-
дуже, як називати Бога?

— Тому, що християнство — це комплексне утворен-
ня, що панує над світом. Його метою вже давно пере-
стала бути віра в істинного Творця. Політика, фінанси, 
інтриги та влада стали його чотирма китами. Глянь на 
Московський патріархат із його корупцією та непоруш-
ною залежністю від зовнішньої політики. Він не надихає 
людей, а виставляє прайс. «Родове відродження» прагне 
донести справжнє ім’я Бога — любов, не прив’язану до 
матеріальних цінностей.

— За допомогою насильства?
— Усе насаджується насильством. Згадай Біблію.
— Я ж бачу, що ти сам сумніваєшся в цьому.
Мелані вчулися сум’яття та невпевненість в останніх 

словах Ярослава. Може, спробувати навернути заблуду 
до світлого боку, на якому, як вона вважала, перебу-
вала сама?

Жінка на мить згадала Сенді, свою кучеряву донеч-
ку. Хай яким би жорстоким не був світ, Мелані не хотіла, 
аби її дитина зростала в такому ницому моральному 
 середовищі.

— І ти справді віриш в існування того дурнуватого 
меча, навколо якого зчинили такий галас?

— Чи вірю я? — Вуха ледь помітно тремтіли від судом-
них рухів обличчям. Мелані здалося, що чоловік ставив 
це запитання собі не вперше, і відповідь він радше собі 
нав’язував, аніж мав за самостійний, продуманий ви-
бір. — Так. Чи впевнений у його існуванні? Ні. Але якщо 
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існує Бог, то чому не може існувати його творіння? Меч 
Арея — таке саме дітище, як і ми — люди.

— От тільки наділене фантастичними можливостя-
ми, — скептично зауважила жінка.

— Не більшими за ті, які мають люди чи тварини, рос-
лини чи Сонце. Хіба те, що просте дерево виробляє ки-
сень, не є фантастичною можливістю? Адже без нього 
все живе загинуло б. А люди… Наука — найфантастич-
ніше їхнє творіння, яке пояснює весь світ, але не саму 
себе. Чому ж меч, можливості якого допомогли Аттилі 
підкорити Європу чи Стільську стати одним із найрозви-
нутіших мегаполісів Європи, є предметом такого скеп-
сису? Так, може, Чаркес не має надприродних можли-
востей, і сила, завдяки якій творили ті дива, була лише 
вірою, проте я не назвав би її менш фантастичною за 
вищезгадані.

— Одним із найрозвинутіших мегаполісів Європи? Ти 
це про що?

— Свого часу Стільсько було одним із найбільших 
міст Європи. Князівська фортеця, укріплене передмістя, 
некрополі, печерні храми — усе це на величезній, пло-
щею з двісті квадратних кілометрів, території. Населен-
ня — сорок п’ять тисяч осіб. Уяви собі, — очі Ярослава 
загорілися, мов дві автомобільні фари, що освічували 
шлях до Тернополя, — в архівах Ватикану було знайде-
но грекомовні записи, у яких ішлося про розташування 
резиденції Галицької митрополії саме в Стільську. І рап-
том місто стає пусткою, а люди забувають про колишню 
його славу так швидко, наче щось потужне за силою та 
енергією, те, що живило місто досі, кудись зненацька 
зникло. Наче це щось було силоміць забрано.

Спалах у Ярославових очах згас, і тихий смуток опа-
нував чоловіка. Він чіплявся за майже мертве, за те, що 
не сприймало суспільство, засуджуючи та зневажаючи.
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«Чому я мушу боротися за бажання просто мати віль-
не, не схоже на інших єство?»

Але Бажан Сотник волів війни й убивств, бо саме ті 
давали йому відчуття боротьби за ідею. Боротьби, що її 
не підтримувала майже половина членів «Родового від-
родження», яка, проте, не мала іншого бачення само-
реалізації, як служіння жерцеві.

Ось чому Підгірський передав дерев’яний куб Далібо-
рові Кравцю — синові людини, що не визнавала режим 
Сотника. Ось чому, тримаючи в руках закривавлене тіло 
Далібора, Ярослав розумів, що тепер єдиним, хто спро-
можний розгадати захований у кубі шифр, залишається 
очільник відродженців.

Бажан дивився на зашифрований запис із дикою жадо-
бою. Хапаючись, він узявся переносити його символи на 
окремий аркуш, обережно виводячи кожну закар лючку, 
кожну крапку. Його посічне за останні дні зморшками 
 обличчя у світлі настільної лампи розпливлося в усмішці.

— Це він, — вірячи й не вірячи побаченому, Сотник, 
як загіпнотизований, кивав головою та всміхався сам до 
себе, — це квадрат Полібія.

І розповів, як Підгірський, фанат криптографії, вига-
дуючи дедалі більш заплутані повідомлення, аби спілку-
ватися з Кравцем і втаємничити те спілкування від інших 
членів організації, зрештою створив для цього химерний 
цифровий код. Підгірський і Кравець з усіх шифрів зде-
більшого використовували квадрат Полібія.

Ця, впроваджена ще в третьому столітті до нашої ери 
методика шифрування повідомлень передбачала заміну 
літер алфавіту на два числа, одне з яких відповідало зна-
ченню рядка, друге — стовпчика. Бажан, узявши за основу 
українську абетку з її 33 буквами, намалював фігуру з шес-
ти рядків і шести стовпчиків: число 36 давало змогу най-
більш оптимально розбити українську абетку на квадрат.
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1 2 3 4 5 6
1 А Б В Г Ґ Д
2 Е Є Ж З И І
3 Ї Й К Л М Н
4 О П Р С Т У
5 Ф Х Ц Ч Ш Щ
6 Ю Я Ь

Ярослав обійшов стіл, за яким сидів Бажан, і поглянув 
на другову писанину з-за його плеча. Безглуздий перелік 
символів тепер набував сенсу.

Глаголичні символи, розмежовані між собою крапка-
ми, перетворювалися на довгий рядок цифр.

540240430310520510620630420310110120310140615
103405404303103304302303404302406404501504204

02404204205506201404303306406101118

— Бачиш нулі? — запитав Бажан, тицяючи вказівним 
пальцем у папір. — Це, так би мовити, поділ двозначних 
чисел. Розмежування. Бачиш? 54, 24, 43, 31 і так далі. 
Перша цифра означає стовпчик, друга — рядок квадра-
та Полібія.

Тут Ярослав помітив те, що залишилося поза увагою 
збудженого своєю знахідкою керівника: останні чотири 
цифри не вписувалися в систему шифрування, що могло 
означати хибність здогадки. Одначе шалений азарт ке-
рував зіпрілим, попри прохолодну ніч, тілом Бажана, 
кожним його пальцем і доторком до ручки, що виводила 
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під двозначними числами відповідну до них букву. Ви-
малювавши останню, Бажан підсунув папірець ближче 
під світло лампи й здивувався новому набору літер, не 
менш нерозбірливому й безглуздому за попередній.

ТПЛВИҐІНЗВАЕВОДҐРТЛВКЛЙРЛПУЧФЗОПЗШІ-
ОЛКУД1118

— Це маячня! — гукнув він Ярославові, переконуючи 
того у своїй неврівноваженості. — Квадрат не так ви-
будувано. Бачиш останній рядок? Ю, я, ь — це звуки, 
без яких майже неможливо скласти речення, а тут їх 
немає. Квадрат неправильний.

Найпростіша думка проскочила в Ярославовій голові 
вже по всьому: Підгірський оперував методом побудови 
квадрата, що аналогічний до латиниці, де схожі букви, 
як-от I та J, розташовані в одній комірці. Щойно він за-
кінчив пояснювати свою думку Бажанові, той заходився 
вимальовувати на чистому аркуші новий квадрат, який 
тепер мав вигляд повністю заповненої літерами фігури.

1 2 3 4 5 6
1 А Б В Г/Ґ Д Е
2 Є Ж З И/Й І/Ї К
3 Л М Н О П Р
4 С Т У Ф Х Ц
5 Ч Ш Щ Ю Я Ь

З іще більшим ентузіазмом і ширшою усмішкою Бажан 
виводив літеру за літерою, і що більше літер поставало 
перед Ярославовим зором, тим більше той роззявляв рота, 
неспроможний опанувати себе від шоку. Послання було 
справжнім. Старий Підгірський не розігрував їх, і смерті, 
з якими так важко мирився Війт, були не марними.



399

ХТОВ (І/Ї) ДКР (И/Й) ВАЄВСЕДУХОВНОМУОТ-
ЦЮЧ (И/Й) СТ (И/Й) ЯКСОНЦЕ1118

Хапаючись за голови, чоловіки мало не стрибали на 
радощах. Бажан одразу звелів готувати авто й збиратися 
в поїздку до села Колодіївка, що в Тернопільській області.

— Чому саме туди? — не розумів Ярослав, одначе, 
беззаперечно готуючись виконувати наказ керівника, 
налаштовувався нарешті побачити Чаркес.

— Розшифровані рядки з послання Підгірського — це 
слова святого Теодора Студита — візантійського ченця, 
реформатора монастирського життя та засновника пер-
шого Студійського монастиря в Константинополі.

За словами Бажана, Ігор Підгірський не дарма не зов-
сім поділяв погляди «Родового відродження». Після 
смерті свого побратима Остапа Кравця Підгірський де-
далі частіше почав звертатися до Бога, християнського 
Бога. Він шукав допомоги й наприкінці дев’яностих, зда-
валося, знайшов її в Римі, серед ченців-студитів. Одначе, 
попри пізнання серцем Господа, старий не відмовлявся 
від старослов’янських коренів і вірувань своїх предків. 
Підгірський вважав, що Бог один і байдуже, як його на-
зивати. Те, що розповів Сотник, вразило Ярослава: лю-
дина, яка опиралася режиму його керівника, виявилася 
такою близькою думками й поглядами.

— Ігор завоював довіру ченців і допомагав їм зводити 
монастир у Колодіївці. Я порушував серед відродженців 
питання про зраду інтересів організації, проте мене під-
тримали лише одиниці, апелюючи до того, нібито кожен 
має право на своє бачення та повагу до нього. Маячня. 
Тому, щойно «Відродження» очолив я, Підгірського від-
разу виперли. Я не хотів, аби блюзнірські висловлювання 
старого отруювали розум наших братів і сестер, тому й по-
годився прибрати його.
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Згадка про вбивство Підгірського остаточно вивела 
Ярослава з душевної рівноваги. Сліпа віра в шлях до сла-
ви поступово згасала.

— Я не розумію ще одного, — запитально глипав він 
на Сотника. — Навіщо був потрібен перший шифр? Про 
людей і землю… З огляду на те, що написано з іншого боку, 
натяк на Стільсько видається безглуздим і нелогічним.

— Підгірський, Кравець, Пилипчук і Самойлов на 
початку вісімдесятих досліджували Стільсько. Глобаль-
но досліджували. Вони вже тоді дізналися про існуван-
ня величезних підземних пустот, які простягаються на 
кілометри, охоплюючи територію трьох сіл. Одначе не 
склалося. Союз заборонив їм навіть наближатися до 
Стільська, натомість відрядивши туди своїх учених. Від-
повідно ні Підгірський, ні хтось інший із команди не 
розповів про пустоти, залишивши це поміж себе. Шифр 
міг слугувати чимось для, так би мовити, ідентифікуван-
ня особистості власника. Кравець би відразу зрозумів, 
хто й навіщо його передав. От тільки старий не міг пе-
редбачити, що друг загине набагато швидше за нього 
самого. Також, якби куб потрапив до кого-небудь іншо-
го, когось не того, наявність непотрібного першого 
шифру вбезпечувала б збереження в таємниці істинно-
го. Це був своєрідний захист першого рівня. Принаймні 
як на мене. Бо хрін його знає, для чого все це було. 
Добре, що Далібор не такий уже дурний і здогадався 
копнути глибше.

Удовольнивши Ярославів інтерес, Бажан звелів готу-
вати авто й вирушати до Колодіївки, аби дістатися туди до 
сьомої ранку. Що означали останні чотири цифри, чоло-
віки не знали, тому вирішили діяти на місці.

— Візьми із собою ту американку, — гукнув Бажан 
Ярославові навздогін, коли той ступив з офісу в темряву 
коридору, — стеж за нею та не відпускай.
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2
Колодіївка, Україна 
15 вересня, 2015 рік

Авто зупинилося неподалік від Церкви Святого Димит-
рія, якраз на роздоріжжі, розгалуження якого з обох 
 боків огинали зелені газони Монастиря Святого Теодора 
Студита.

Із сірого седана вийшли чоловік і жінка з невеликими 
паперовими стаканчиками кави в руках. Перед в’їздом до 
Колодіївки Ярослав звернув на найближчу автозаправку, 
аби перекусити та струсити із себе навіяну автострадою 
втому. Мелані трималася краще.

— І які в нас плани? — запитала вона, тихо дмухаючи 
на гарячий напій.

— Якби ж я знав. — Звучання Ярославового голосу 
нагадувало чахкання зламаної газонокосарки, що його 
час від часу пронизує хрипке погуркування. — Спочатку 
знайдемо ігумена1, поговоримо.

Склавши стаканчики один в один і закинувши їх до 
бардачка поряд із порожніми пакетами з-під круасанів, 
Мелані та Ярослав рушили в бік широкої дерев’яної бра-
ми, що вела до схожої на невеликий середньовічний за-
мок обителі. На той час, як вони переступили уявну межу 
Божих володінь, сонце вже повністю виринуло з-за го-
ризонту.

«Пощастить, якщо після всіх цих пригод не стану фа-
натичкою…»

Мелані не могла зрозуміти, навіщо й далі залишається 
в Україні тоді, коли могла б спокійно виїхати звідси, аби 
повернутися до доньки та будувати своє нове, тепер уже 

1 Ігумен (грец.  — той, що веде, іде попереду) — у церквах 
східного обряду настоятель монастиря, настоятель Духовного собору.
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спокійне та насичене рутиною життя (одразу після її при-
буття до Італії Вінченцо роздобув для неї та отця Тотті 
фальшиві паспорти). Як же вона бажала знову відчувати 
ту безтурботну рутину, а не ось це все. Зараз, крокуючи 
акуратно вимощеною бруківкою до студитського монасти-
ря, Мелані міцніше стиснула ремінець невеликої наплічної 
сумочки, а потім, устромивши руку до її внутрішньої ки-
шені, намацала тверду палітурку, що підтверджувала іс-
нування Ешлі Мітчелл, і пообіцяла собі, щойно покінчив-
ши з пошуком міфічної зброї, повернутися до куче рявої 
білявки Мері Мітчелл. Справжньої причини, окрім дур-
нуватих і безпідставних виправдань перед самою собою, 
чому залишилася з Ярославом, вона знайти не могла, як 
і сил кинути все це ще до вбивства її рятівника Аллеґро. 
Про причину як помсту вона не хотіла й думати, хоча муси-
ла зізнатися, що від згадки про це на душі теплішало.

З-за рогу триповерхової білосніжної будівлі з прямо-
кутною в основі бічною вежею, верхівку якої увінчував 
великий металевий хрест, вийшов чоловік у чорному чер-
нечому вбранні та з гострими ножицями для підрізання 
кущів у руках. Він підступив до гостей, з німим осудом 
повів очима по оголених ногах жінки, що їх було видно 
з-під строгої, до колін, чорної спідниці, проте відразу по-
гамував роздратування, запитавши:

— Чим можу вам прислужитися?
— Ми б хотіли поговорити з вашим ігуменом, ієромо-

нахом1 Владиславом Гладуном.
На обличчі ченця проступили здивування та легке збен-

теження. Утім без жодних запитань він сказав, що той 
зараз на молитві, проте за п’ятнадцять хвилин звільниться.

1 Ієромонах (грец. ) — чернець, монах, що має право 
здійснювати священні таїнства. Священнослужитель середнього 
ступеня, що прийняв чернецтво.
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— Можете зачекати його тут, на лаві, — чернець ука-
зав рукою на дерев’яну лаву під стіною монастиря, — 
або ж біля його кабінету.

— Мабуть, ми зачекаємо всередині, — усміхнувся 
у відповідь Ярослав.

— Тоді я повідомлю про ваш візит.
Чернець пояснив, як знайти кабінет ігумена, Ярослав 

швидко подякував йому та разом із Мелані пірнув у темну 
прохолоду монастирської будівлі. Безліч коридорів вели до 
безлічі малих і великих кімнат, де ченці збиралися на тра-
пезу чи спілкування. Перепитавши в якогось ченця, чи ру-
хаються в правильний бік, вони піднялися на другий поверх 
і пройшли в кінець довгого коридору, освітленого кількома 
невеликими прямокутними віконцями. Коридор упирався 
в масивні дубові двері, прикрашені витонченою різьбою.

«Дорогувато як на простого ігумена».
Війт потер почервонілі від недосипання очі сухими бруд-

ними пальцями й поглянув на наручний годинник — пів 
на восьму ранку. За декілька хвилин перед двома приблу-
дами повинен був з’явитися ігумен студитського монасти-
ря, а Ярослав не мав і найменшого уявлення, у яке русло 
спрямовувати розмову з ним. Мелані подивилася на Яро-
слава якось по-материнськи, він міг закластися, що погляд 
жінки променився тим співчуттям, що властиве справді 
добрим жінкам. «Що ж вона досі тут робить? Невже не 
зрадила ідеї “Ізраéлю” й таємно працює на Гендерсона?»

На мить ця думка спричинила дратівливе дзижчання 
в голові. Останні дні видавалися такими парадоксальними, 
що дивуватися чомусь було вже протиприродно, однак 
невидима лихоманка все ще іноді хапала за горлянку. 
Зароджуючись десь у глибині єства, вона претендувала 
на те, щоб бути виправданою зовнішніми чинника-
ми. Як і Ярослав, який силкувався знайти виправдан-
ня перед Веронікою. Дружина вже не телефонувала йому, 
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не змушувала силувано всміхатися, даючи неправдиві 
обіцянки. Іноді він викроював час на нечасті зустрічі 
з донькою та заздалегідь тремтів, очікуючи на її гнівні по-
зирки. Мить повагавшись, він усе ж витяг телефон, аби 
перевести його в беззвучний режим: хтозна, може, Ніці 
врешті спаде на гадку поцікавитися, де носить її чоловіка. 
Зараз відволікатися на такі дзвінки Ярослав не міг.

На звук важких і гучних кроків із протилежного кінця 
довгого коридору Мелані здригнулася, а Ярослав виструн-
чився. Чоловік, який повільно, але впевнено наближався 
до них, мав вигляд фізично здорового та дужого, попри 
поважні роки, що присипали пишну бороду сивим інеєм. 
Шкіру під очима поцяткували чорні плями, а очі світились 
якоюсь штучною приязню та радістю від зустрічі. Через 
невелике черевце він скидався на велику повітряну кулю, 
певною мірою виправдовуючи цим своє прізвище.

— Ранок добрий, шановні, — широко розкинув на при-
вітання руки ігумен Гладун. — Чим зобов’язаний?

Мелані, не розуміючи вітальних вигуків ігумена, інтуї-
тивно відчула його щирість і, відверто всміхаючись у відпо-
відь, простягнула руку для привітання. Той, не прибираючи 
усмішки з обличчя, енергійно потиснув руку спочатку їй, 
а потім — Ярославові. Прибулі відрекомендувалися з пев-
ною осторогою. Ярослава не полишало відчуття, що той 
мусив би їх знати, принаймні зі згадок Підгірського. Чоловік 
затнувся, вишукуючи на обличчі ігумена хоч якісь зміни від 
звучання знайомого імені. Це неабияк спростило б завдан-
ня. Одначе той лише знову по-доброму всміхнувся, погла-
див округле черевце й узявся відчиняти кабінет. У замковій 
шпарині двічі клацнуло, і Гладун широко прочинив двері.

— Владислав Гладун, ігумен Монастиря Святого Теодо-
ра Студита. — Чоловік жестом запросив Ярослава та 
Мелані присісти на два окремі стільці навпроти громізд-
кого дерев’яного стола, а сам, обійшовши його, умостився 
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в м’яке крісло. Позад нього височіла вщент заповнена 
книжками широка шафа. — Прошу, сідайте.

— Дякую, але, сподіваюся, ми ненадовго.
Розмова двох чоловіків здавалася Мелані словесною 

грою в теніс. Через неспроможність узяти участь у діа-
лозі вона змушена була сидіти мовчки та сподіватися на 
скупі звернення до неї з перекладом Ярослава.

— Слухаю вас, — просто почав розмову отець Гладун.
— Ми друзі Ігоря Підгірського. — Аби уникнути непо-

трібних подробиць, Ярослав вирішив одразу назвати ім’я 
їхнього спільного з ігуменом знайомого.

— А-а-а, — заусміхався спочатку ігумен, за мить по-
смутнівши, — чудова людина… була. Чув, що близько двох 
тижнів тому Господь забрав його до себе.

— Ви були близькі?
— О, так! Він неабияк сприяв нам у заснуванні цього 

монастиря. — Гладун розвів руками, ніби охоплюючи все 
навколо. — Завдяки йому тут підтримуються та зароджу-
ються духовні ідеї наших братів. Одне з перших фінансо-
вих вливань належало саме йому. Звісно, цифра не така 
щоб аж значна, проте як на простого викладача та столя-
ра суттєва. Також Ігор причетний до формування нашої 
бібліотеки: у ній досить багато подарованих ним книжок. 
Його тут дуже любили та щиро раділи його приїздам. На 
жаль, через вік ті візити траплялися дедалі рідше.

— А коли востаннє він з’являвся тут?
— Ну, — пригадуючи останню зустріч, ігумен на хвили-

ну замислився, закотив очі під лоба та заплутав пальці в гус-
тій бороді, — приблизно півроку тому. Саме тоді в нього 
почалися проблеми із серцем. Ми щовечора молилися за 
його здоров’я, однак у Господа виявились інакші плани. Що 
ж, на все воля Його. Такі люди потрібні й на небесах.

Ярослав завагався, чи дозволяти собі відвертість у спіл-
куванні з отцем Гладуном, і мимоволі повернувся до 
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 Мелані. Та, зустрівши його запитальний погляд, лише 
стенула плечима, нагадуючи, що не зрозуміла з розмови 
жодного слова. 

Після кількох реплік Ярослава англійською жінка на-
супилася, міркуючи про щойно почуте.

— Пан Ігор здавався вам тоді якимось схвильованим?
— Не більше, ніж зазвичай, — відповів Гладун, зди-

вований запитанням. — То ви поліцейські чи як? Знаю, 
що з тією реформою ви стали набагато справнішими 
слугами закону.

— Ні, — енергійно замахав головою Ярослав, — ми 
не з поліції. Ми, як би то сказати…

Владислав Гладун спокійно вичікував на продовження 
Ярославових пояснень. Ігумен випромінював бажання 
віддатися правді, нічого не приховуючи. Можливість зга-
дати давнього друга наче додала йому наснаги, подумки 
перенесла в ті часи, коли усмішка не сходила з уст.

— Він колись говорив вам про «Родове відроджен-
ня»? — після кількох секунд вагання випалив Ярослав.

«Біс із ним. Заради цього ми ж і прийшли…»
Обличчя ігумена змінилося. Бозна-як, але на щирість 

і доброту його обличчя наче накинули серпанок підозри. 
Ярослава тішило, що підозра та не була із засудженням, 
а лише із зацікавленням, бажанням переконати.

— Так, — коротко відповів Гладун, — говорив. Чим, 
направду, неабияк здивував мене. Єретична організація, 
боги для якої — природні явища та вигадані історичні 
легенди. Я розумію, що це наша історія, слов’янська куль-
тура, але все ж… Що перехилило шальки терезів у його 
бік, так це те, що Ігор шукав Бога в усьому, зокрема 
й у любові, не тільки в міфах. Тому я не засуджував його, 
а сприймав таким, яким він є, — добрим, щирим, істинно 
віруючим. Його віра творила найбільші дива, які я лише 
бачив. Одне з них — цей монастир.
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— І ви приймаєте його двовір’я? — Ярослав і сам зди-
вувався своєму бажанню почути ствердну відповідь. Це б 
означало, що його вагання не єдині та не без підставні.

— Ми живемо у двадцять першому столітті. Ера плос-
кої Землі та переслідування ілюмінатів1 завершилася. 
Кожен має право віддаватися тій вірі, що його надихає 
творити дива. Якщо для Ігоря не було різниці між хрис-
тиянським Господом і слов’янським Даждьбогом, до 
прикладу, то хто я такий, аби це заперечувати?

— Ну, по-перше, ви священнослужитель, який пови-
нен доносити волю Божу до заблуд.

— Але ж Ігор Підгірський не був заблудою. Він на-
лежав до найбільш упевнених у своїй правді людей, яких 
я знав і знаю досі. Упевнених духовно, соціально чи мо-
рально. Бесіди з ним розтривожували ченців, які опісля 
приходили до цього кабінету, сідали в ці крісла, на яких 
сидите зараз ви, і намагалися розібратися в сум’ятті сво-
їх думок або взагалі просто сиділи не зронивши й слова. 
Та, попри інакшість світогляду, ченці мали його за свого 
й залюбки вступали в довгі вечірні розмови.

Мимовільна усмішка затеплилася на Ярославових 
 губах. Мелані ж, розгублена жвавими інтонаціями в го-
лосі ігумена та різкою зміною настрою свого напарника, 
просто тупилася в підлогу. Вона не могла збагнути, коли 
Ярослав поверне розмову в потрібне їм русло й покаже 
папірець, який передав старий Підгірський.

— Отже, ви зрозумієте мене, отче, — з-під лоба гля-
нув на ігумена Ярослав.

1 Ілюмінати (лат. illuminati — освічений, просвітлений) — таємне 
товариство, засноване для досягнення панування людини над свої-
ми пристрастями за допомогою освіти та морального вдосконален-
ня. Засноване 1776 року німецьким філософом та юристом Адамом 
Вейсгауптом. Його символ — Всевидяче око в трикутнику. Ілюмі-
натам часто приписують змови для опанування світу.
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Ієромонах задоволено відкинувся в м’якому кріслі: пе-
ред ним духовний учень його давнього друга, а така зустріч 
є нічим іншим, як посланням Божим. Владислав Гладун 
осягнув ідейність Підгірського восени дев’яносто дев’я-
того, тобто за рік упертих суперечок. До того часу він за-
синав із молитовними благаннями на вустах знайти істину, 
порівнюючи аргументи Підгірського та разюче відмінні від 
останніх біблійні. Минулостолітній вишкіл священнослу-
жителів давав снагу шалено опиратися, гостро реагувати 
на будь-які заперечення. Дво вір’я розгойдувало хиткі те-
рези розуміння, але, прийнявши людину, позбуваєшся 
кайданів осуду. Саме тоді, як Владислав Гладун прийняв 
Ігоря Підгірського у свої обійми, його думки потекли 
 суцільним струмком свідомого вибору.

— Ви також були близькі? — запитав ігумен.
— Останні дні жалкую, що не так, як би хотілося. На 

жаль, я був серед тих упертих, хто не поділяв його по-
глядів. Як і ви. Був занадто впевненим у своєму завче-
ному Богові.

— Не як я, — раптом скинувся ігумен, — ми по різні 
боки барикад на цій релігійній війні.

— Були. Були по різні боки.
Отець Гладун важко зітхнув — і замість усміхненого 

доброзичливого дядечка перед Ярославом раптом постав 
стомлений старий мудрець, що мовчазно та виважено 
очікує на рішучі кроки гостей.

— То що привело вас сюди? Чим я можу прислужити-
ся? Вочевидь, не теплі спогади були причиною того, що 
ви подолали свій довгий шлях.

Ярослав сягнув рукою до кишені та витяг звідти довгий 
папірець з обірваними кутами та діркою на лівому згині. 
Мелані вперше побачила на власні очі те, заради чого так 
багато витерпіла. Здригнувшись, вона на кілька секунд 
прикипіла поглядом до глаголичних символів.
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— Це те, що залишилося від Ігоря Підгірського, — 
обережно, наче балансуючи на тонкому канаті, мовив 
Ярослав.

Гладун не зронив жодного слова. Не дозволив собі на-
віть ближче оглянути папірець.

— Ігор Підгірський зашифрував цитату Теодора Сту-
дита «Хто відкриває все духовному отцю…»

— «…чистий, як сонце», — доказав ігумен Гладун. — 
За цим принципом Ігор жив. Повністю — і розумом, і сер-
цем (або ж усією душею) — віддавши себе духовному 
осередку, він пізнав себе. Навіть я, настоятель монастиря, 
не спромігся на це, блукаю натомість щовечора помисла-
ми в молитвах. Коли людина сягає глибини свого єства та 
зливається з навколишнім світом, навіть сонце не може 
похвалитися більшою чистотою. Таких людей називають 
несповна розуму тому, що вони не вписуються в жодну 
модель, запропоновану соціумом.

— То ви знаєте, навіщо ми прийшли?
— Знаю. Хоч Ігор і попереджав, що з чужих може 

з’явитися лише один. Ем… — Ігумен знову поліз пальця-
ми в сіро-білу бороду, чухаючи в задумі підборіддя, — на 
«К» прізвище, здається, було.

— Кравець.
— Так!
Брови та жовна Мелані Маєрс зреагували на звук зна-

йомого прізвища. За останні кілька годин вона чула його 
як мінімум тричі, та жодного разу не в хорошому сенсі.

— Ну що ж, ходімо, — підвівся ігумен, важко спер-
шись руками на стіл.

— Куди?
— По книгу.
— Яку ще книгу?
— Хіба ви не розгадали до кінця? Гляньте ще раз на 

принесений папірець. Останні чотири цифри бачите?
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1118. Останні цифри зашифрованої цитати Студита. 
Доки ігумен не згадав про них, Ярослав вважав їх по-
милкою. Принаймні сподівався на це. Та після впевненої 
та безапеляційної вказівки на них отця Гладуна Яросла-
вові сумніви розвіялись. Як розвіялись і похмурі думки 
Мелані, щойно ігумен підвівся та попрямував до дверей.

— What’s happening?1

— We’re leaving2.
— Where?3

— I don’t know. Wait just a second4, — заспокоїв 
жінку Ярослав і звернувся до ігумена. — Так, бачу, про-
те не розумію, до чого вони.

— Це нумерація, що стосується монастирської бібліо-
теки. Одинадцятий стелаж, вісімнадцята полиця. По-
трібна вам секція розташована майже в кінці бібліотеки. 
Вона не така вже й велика, але достатньо змістовна.

— Книга?
— Бібліотека.
— What? — уп’ялась очима в Ярослава перелякана 

жінка, легенько стискаючи рукою його лікоть.
— We’re going to the library5.

3
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

Крізь мертву темряву долинали тихі слова. Я не 
знав, де я й що зі мною. Відчував тільки неймовірну 
слабкість, що важким тягарем лежала на повіках. 

1 Що відбувається? (англ.) 
2 Ми йдемо (англ.).
3 Куди? (англ.) 
4 Я не знаю. Зачекай секунду (англ.).
5 Ми йдемо до бібліотеки (англ.).
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Голоси ставали дедалі голоснішими. Сон та реаль-
ність сплелися в одне ціле.

— Він приходить до тями…
До горла підкочувалася легка нудота, але сил не 

ставало навіть на неї.
— … знеболювальне та снодійне. Шви не розі-

йшлися. Йому потрібен час…
Запах. Перед тим, як знову поринути в м’яку 

пітьму, вловив запах ліків і хвороби. Я в лікарні? Але 
як? Я мусив підвестися чи бодай розплющити очі, 
та не міг. А тоді в’язка темрява почала поволі за-
тягувати мене, забираючи тихі голоси й відчуття 
того, що я ще живий.

4
65 км на схід від Вашинґтона, США 

15 вересня, 2015 рік

Від останньої звістки Ґреґора спливло майже сім годин. 
Описати словами те, що відбувалося в особистому кабі-
неті голови «Ізраéлю» Білла Гендерсона, було важко. 
Передусім головний прес-аташе дістав наказ пильно від-
стежувати всі соцмережі, якими користуються в Україні, 
з фокусом на львівські акаунти, паралельно зосередити 
увагу на офіційно адекватній і «жовтій» пресі, байдуже, 
місцевій чи загальнодержавній, переглядати новини від 
одинаків онлайн-стрімерів і каналів новачків-ентузіастів 
до топових сайтів та телеканалів. Лі Діксон повинен був 
щохвилинно перевіряти всі електронні адреси Бойда та 
Г’юза, їхні телефонні номери (і робочі, і особисті), усі 
мобільні й електронні сигнали з України до США за 
останні години, вишукуючи будь-які спроби чоловіків 
зв’язатися з програмою. Очільник відділу виконавців 
Дональд Руфус почав готувати своїх агентів до роботи 
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в Україні. Окрім них, Гендерсон задіяв ще з десяток осіб 
для пошуку можливої інформації щодо перебування Бой-
да та Г’юза.

Аманда Ворд неабияк нервувала від вигляду спотво-
реного люттю обличчя шефа. Усе скидалося на початок 
масового вторгнення в чужу країну для розвитку широ-
комасштабної війни. Найгірше те, що Аманда вважала 
Гендерсона повністю на це здатним.

«Невже я ніколи не виберуся з цього лайна», — дума-
ла Аманда Ворд, бездумно клікаючи мишею сайтом теле-
каналу «1+1», одного з найавторитетніших в Україні. 
Упоратись із завданням Гендерсона самотужки було май-
же нереально, і після десятихвилинного вмовляння той 
усе ж погодився дати їй на допомогу кількох людей. Тепер 
вони сиділи за одним столом у великій конференц-залі, 
визбируючи щонайменші натяки на потрібну інформацію.

Ще за годину вона натрапила на те, що задовольнило б 
Гендерсона. Підхопивши сумку, ноутбук і папери із сусід-
нього крісла, Аманда Ворд вилетіла з приміщення.

Білл Гендерсон стояв посеред кабінету сам-один. Верх-
ній ґудзик білої сорочки розстібнутий, піджак і краватка 
сяк-так кинуті на спинку стільця. У руках дорога кришта-
лева склянка з бурштиновим напоєм. Аманда необачно 
кинула погляд на пляшку Hennessy Paradis Imperial на 
столі, мимоволі прикидаючи, скільки часу їй довелося б 
заощаджувати, аби легковажно купити й випити пляшку 
коньяку за понад три тисячі євро.

— Містере Гендерсон, — майже пошепки озвалася 
Аманда, притискаючи запущений ноутбук до грудей.

Чоловік крутнувся на місці, глипнувши на жінку з від-
разою та викликом, наче та щойно завадила якійсь його 
надто важливій справі.

— Сподіваюся, ти з гарними новинами, інакше за-
бирайся під три чорти. — Чоловік випльовував слова 
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з такою огидою, мовби то був гній, що роз’їдав йому душу 
зсередини.

— Скажу так: я з новинами.
— Показуй, — мовив він.
Прес-секретар швидкими кроками наблизилася до 

великого та химерного дерев’яного столу й поклала на 
нього ноутбук. Екран ряхтів написами кирилицею, а по-
середині зліва в маленькому прямокутнику стояло на 
паузі завантажене відео. Гендерсон збагнув, що секретар 
принесла свіжий випуск новин українського телевізій-
ного каналу. 

У Нью-Йорку ніч лише вступала у свої права, огортаю-
чи яскраво освітлені хмарочоси темрявою й прохолодою, 
а по той бік планети був ранок і відповідно ранкові нови-
ни. Жахливі ранкові новини. Аманда ввімкнула відео на 
початок, і вони обоє відступили на крок.

На екрані замиготіли кадри спалених дощенту сусідніх 
будівель, які раз по раз переривали інтерв’ю якогось 
голови поліції, кількох свідків і ведучої, яка стурбованим 
голосом клекотіла про щось незнайомою мовою. Гендер-
сон хотів запитати в Аманди, для чого вона тицяє йому це 
відео, та поява на екрані великого портретного фото Да-
лібора Кравця, а згодом — Марка Яремчука раптом під-
твердила його здогад. Таки доведеться прощатися з усіма 
планами продовжувати роботу в українському напрямку.

— Про що йдеться?
— Кілька годин тому до поліції надійшов дзвінок про 

пожежу в селі неподалік від Львова. Патрулі та пожеж-
ники прибули на місце події ще до того, як вогонь пов-
ністю знищив споруди. В одній із них знайшли з деся-
ток обвуглених тіл. Одне тіло лежало на подвір’ї, що дало 
змогу його розпізнати. Це той друг Кравця — Марк 
Яремчук.

— Розумієш українську?
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— Ukraine Today1 виклали схожу новину.
— Далі?
— Поліція припускає, що знайдені тіла належать Да-

ліборові Кравцю та його співучасникам злочинів, скоє-
них у селі Ілів.

— Є щось по Ґреґу?
— Ні, — заперечно похитала головою Аманда Ворд.
— God damn! — гаркнув Гендерсон, жбурнувши 

склянку на підлогу. Дрібні скельця з брязкотом розлеті-
лися навсібіч. Одне з них залишило тонкий поріз на нозі 
Аманди Ворд. — Вимітайся!

Жінка не чекала на повторні вказівки й, швидко вхо-
пивши ноутбук, мигцем вискочила з кабінету шефа. Ген-
дерсон залишився стояти, важко потираючи обличчя.

— Стій! — гукнув він навздогін Аманді.
— Що? — Жінка повернулася й, витираючи холодний 

піт із лоба, востаннє в житті озвалася до Гендерсона.
— Передай українським ЗМІ дані по тому інформато-

рові, якого ми нещодавно накрили. Мсислав, чи як там 
його. І документи, вилучені в його квартирі.

Аманда Ворд кивнула, мовляв, зрозуміла завдання, 
і намірилася вдруге вийти з кабінету.

— І потурбуйся, аби всі масштабні ЗМІ Європи з’їли це!
Жінка вибігла. Попри провал, через який він стане 

м’ячиком для биття у ФБР і ЦРУ, та подальший тоталь-
ний контроль за його програмою вищих інстанцій, була 
й особиста яма, у яку Гендерсон зараз падав сторч голо-
вою. Витягши телефон, пухкими червоними пальцями 
він утретє за життя набрав номер клієнта. Хоча зараз 
Гендерсон мав сумнів, хто саме на якій ланці перебуває.

1 Ukraine Today — перший український інформаційний телеканал 
із цілодобовим мовленням англійською в Європі та США. З 1 квіт-
ня 2016 року телеканал припинив телемовлення й перейшов у фор-
мат інтернет-ресурсу. Власник — «1+1 медіа».
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— Так, Білле, — почувся млосний голос у динамі-
ку. Заледве помітний акцент наче втрамбовував його 
в підлогу.

— У нас проблема з пошуком товару.

5
Колодіївка, Україна 
15 вересня, 2015 рік

— Скажіть, отче Владиславе, — урешті наважився 
запитати Ярослав Війт, — чому, попри вказівки пана 
Ігоря, ви однаково віддаєте нам книгу?

— О, ні, — засміявся ієромонах, — книгу я вам не 
віддаю, а просто дозволю її переглянути. А щодо твого 
запитання…

Ігумен на хвильку задумався та з виглядом мудреця, 
високо піднявши підборіддя й обкидаючи Ярослава по-
глядом, вельми наївним як на настоятеля, промовив:

— Пан Ігор дав чітко зрозуміти, що лише справді гід-
ний книги прийде по неї. Мета його не така щоб аж важ-
лива, адже, тримаючи зброю в руках, навіть, на перший 
погляд, юнак із найчистішими помислами може стати 
Юдою, і навпаки — заблуда здатен зцілити своє давно 
понівечене духовне єство.

Владислав Гладун погладжував живота, з прихованою 
надією поглипуючи на Ярослава. Слова настоятеля мали 
прихований сенс. Принаймні так здалося змученому внут-
рішньою боротьбою Війту.

Одинадцятий стелаж ховався в темному закутку про-
сторого та просякнутого запахом старих фоліантів при-
міщення. Посеред читального залу стояло чотири зведе-
ні докупи дерев’яні столи кольору стиглої темної вишні.

— От, припустімо, ніж — погана річ чи хороша?
Ярослав змовчав.
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— Ним можна порізати на дрібні скибочки хліб і вдо-
сталь насититись, а можна вбити людину. Так і з кож-
ною зброєю.

— Сумніваюся, що книга — така вже страшна зброя…
— Ти дуже помиляєшся, — заперечив ігумен. — Сло-

ва — найпотужніший важіль влади. Завдяки словам ми 
зараз знаємо про волю Божу, завдяки словам насолоджує-
мось історіями, котрі можуть змінити життя, завдяки 
словам сильні світу цього наповнюють свої кишені та 
стають іще могутнішими. Згадай, що саме з промов Ле-
ніна почалася революція, а Гітлера — світова війна. То 
скажи мені, Ярославе, чи слова — то зброя менш могут-
ня за простий автомат?

— Мабуть, ні, — погодився він.
— Усі рішення залежать від того, кому належить 

зброя, у чиїх вона руках. Чи вважаєш ти Калашникова 
злочинцем тому, що він створив вогнепальну зброю, 
з якою в руках національні армії захищають мирне на-
селення?

— А також убивають терористи. Автомати Калашни-
кова є наймасовішою зброєю терористичних угруповань.

— Так! Ти зрозумів. Не важить, що й кому я зараз 
передам, важить, як ви це застосуєте, а це вже на ваш 
розсуд і сумління.

— І ви не відчували б вини, якби я, отримавши книгу, 
відразу ж узявся якось шкодити суспільству?

— Відчував би. Як і Господь щодня відчуває біль за те, 
як чинять Його діти, використовуючи Його дари. То хіба 
я кращий, аби вершити суд, не підвладний навіть Богові?

— Іноді, коли дивлюся на зло, що панує довкола, мені 
здається, що Люципер не впав, а переміг в одвічній війні 
й тепер сидить на небесах, насолоджуючись скоєним. 
Люди вбивають, переконані, що так і годиться, — від 
згадки про власне бажання знищити Вінченцо Аллеґро 
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Ярослава аж знудило, а мозком шугонув рій криків «ВИ-
НЕН!». — Настали темні часи для темних людей.

«ВИНЕН!»
— Сподіватимуся, що ти помиляєшся, — ласкаво 

всміхнувся ігумен. — Що таке падіння? Ти сприймаєш 
Бога, учителя, крізь призму любові, безоглядної віри, 
дієш відповідно до ідеалу, що його прийняв. Уже не мис-
лиш себе окремо від тієї провідної зорі, тієї мрії про тор-
жество заповіту. І враз розчарування. Там, де раніше 
ввижалося сяйво любові та праведності, постають агре-
сія, злість, жадібність. Постає ревнивець, який не здатен 
бачити поряд не те що когось вищого, а навіть рівного 
собі. Під тиском розчарувань образ любові поволі тьмяніє 
та вичахає, залишаючи порожнечу. Люди звикли покла-
датися на Бога, чекати на прості відповіді, тож тепер ліну-
ються шукати незвідане й розчаровуються, коли Господь 
на мить замовкає, аби дати їм змогу йти самостійно. Чи це 
перемога Люципера? Ні, радше падіння самої людини. 
Падіння в ту порожнечу, де більше не знадобиться ні шу-
кати, ні втрачати, адже і шукати, і втрачати буде нічого.

— Хіба падіння людини й перемога Люципера не взає-
мо пов’язані речі. Я б сказав, одне й те саме, назване різ-
ними словами.

— Не зовсім. Принаймні я в це вірю, інакше зовсім 
хижо тоді ми живемо. — На останніх словах ігумен іро-
нічно похитав головою.

Доки чоловіки спілкувалися, Мелані підійшла до оди-
надцятого стелажа й відрахувала третю знизу полицю. 
Цифра 18, акуратно виписана на квадратному клаптику 
паперу, міцно трималася дерев’яної дошки, що втриму-
вала кілька десятків книг. Точніше — шістдесят чотири 
нові та пошарпані примірники художньої, наукової та 
релігійної літератури.

«Яка ж потрібна?»
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Зауваживши вагання жінки, ігумен підійшов до неї, 
лагідно поклавши на плече руку. Жінка стрималася, аби 
не відсахнутися, ніби від гидкої жаби.

— І яка з цих книг належала Підгірському? — почув-
ся тихий голос Ярослава.

— Ніяка, — раптом відповів ігумен.
Мелані Маєрс отетеріло витріщилася на два зосере-

джені обличчя — жоден із чоловіків не розумів, як чи-
нити далі. Самого ж ієромонаха, здавалося, розчарував 
неочікуваний поворот подій так, що навіть його досі пере-
конлива впевненість відступила.

— Тобто?
— Гм, — невизначено мугикнув ігумен, — дивно. 

Книги, які нам надсилав Ігор Підгірський, ми розмістили 
на цьому стелажі. Я не пам’ятаю нумерацій усіх полиць, 
особливо їхніх власників, одначе, побачивши в Ігоревім 
тексті ті цифри, одразу подумав, що йдеться саме про 
його полицю. Тепер же бачу, що книги Підгірського ле-
жать на п’ятнадцятій і шістнадцятій полицях. І жодної на 
вісімнадцятій.

Ярослав стисло переказав Мелані їхню розмову й зно-
ву спрямував погляд на отця Владислава.

— Може, сталася плутанина і якісь із книг Підгірсько-
го розмістили на вісімнадцятій полиці?

— Це неможливо. Я добре знаю, звідки та які книги 
взялись у нашій бібліотеці. Запевняю, усі передані Ігорем 
розміщено на цих двох — п’ятнадцятій і шістнадцятій.

— Ви впевнені? — Ярослав не хотів утрачати надії на 
помилку. — Що, як один із ваших підопічних узяв книгу, 
до прикладу, з шістнадцятої полиці, прочитав, а коли по-
вертав, помилково поставив на вісімнадцяту.

— Ченці Монастиря Святого Теодора Студита не лег-
коважні школярі, — процідив крізь зуби ігумен. — Ко-
жен їхній рух, кожна думка супроводжуються тотальним 
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контролем свідомості. Та й це не має сенсу, адже Ігор не 
міг би цього передбачити.

— Зрозумів, — винувато пробелькотів Ярослав, — 
даруйте. Ми просто мусимо знайти потрібну книгу. Не-
має іншого шляху.

— Що ж, ці дві полиці до ваших послуг.
— Ми переглянемо й третю.
— Ваша воля, — підніс угору руки ігумен, — якщо це 

допоможе…
Зацікавлений загадковими цифрами, отець Гладун і сам 

заходився переглядати книжкові полиці. Сумнівів не 
було: усі примірники надісланої Підгірським літератури 
стояли на двох розташованих вище за вісімна дцяту по-
лицях. Ігумен раптом пригадав одну з подаро ваних ново-
збудованому монастирю книгу: 1998 року, переступивши 
поріг іще свіжопофарбованої бібліотеки, Ігор Підгірський 
особисто вручив Владиславові стареньку Біблію. Подару-
нок був неабияким. Ігумен кілька хвилин віднікувався 
прийняти його, переконуючи Підгірського залишити собі: 
саме та Біблія була його проводирем у сліпі часи. Ігор не 
став навіть слухати. «Вона виконала свою місію, — казав 
він, — тепер нехай витягне з темряви когось іще». Книгу 
досі зберігали на першій полиці першого стелажа, і ко-
жен, хто хотів узяти її для користування, зобов’язаний 
був особисто попросити про це в ігумена. Але Підгір-
ський знав про її розташування саме на першому стела-
жі, то й цифри мав би написати не 1118, а 0101. Урешті 
Війт і незнайомка з іншого континенту повинні самотужки 
знайти відповідь, і ігумен не сумнівався, що знайдуть.

Мелані прилаштувалася на колінах поряд із Ярославом, 
що, сівши просто на підлогу, заходився уважно гортати 
виставлені на першій полиці книги. Полиця виявилася 
зібранням зайвого. Не так щоби зайвого, а примірників, 
що не підпадали під жодну категорію вище чи ще не були 
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закріплені за певною полицею. Перші п’ятнадцять хвилин 
Мелані лише мовчки спостерігала, як Ярослав наднапру-
жено, наче працюючи з чутливою вибухівкою, вивчає 
кожну сторінку видання про історію тернопільського мис-
тецтва, а потім — підручника з конструювання дерев’яних 
балок у церквах… Жінка навіть не розпитувала про книги, 
які той почергово брав до рук: для неї та отця Гладуна, 
який незворушно стежив за рухами Ярослава, усі його дії 
були більш як безглуздими.

За півгодини Ярослав розчаровано опустив руки на 
підлогу й тяжко зітхнув.

— What’s this?1 — Мелані витягла з-поміж двох товстих 
книг із темними корінцями щось схоже на тонку брошуру.

Ярослав з ігуменом схилилися над книжечкою в її руках, 
пильно дивлячись на обкладинку.

— Якась дивна у вас бібліотека, — зауважив Ярослав, 
не відводячи погляду від знахідки. — Для чого це тут?

— Це ж Рим, так? — утрутилася Мелані.
Усі перезирнулися й знову втупились у книжечку, що 

виявилася туристичним путівником столицею Італії. Така 
література й справді була не надто доречною в бібліотеці 
монастиря. Та й з обличчя Владислава Гладуна читалося, 
що про її наявність тут він навіть не здогадувався.

— Мабуть, Ігор привіз цей путівник із собою, коли по-
вертався з Рима дев’яносто восьмого, — замислено про-
мовив ігумен, — але тоді не розумію, чому він не лежить 
на полицях 15—16.

— Може, Підгірський волів його приховати.
— Що ж, — прогугнив невдоволено отець Гладун, — 

може, і так. Хоча хтозна, чи він таки належав Ігореві.
Ярослав швидко прогорнув першу й останню сторінки 

та вказав на нечіткий напис від руки — «Ігор Підгірський».

1 Що це? (англ.) 
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Ігумен запропонував присісти за один із масивних сто-
лів посеред читального залу.

— Гаразд, — енергійно вистрілила Мелані, схрещую-
чи під стільцем ноги й упираючись ліктями в стіл, — і що 
шукатимемо?

— Відповіді. — Ярослав сів праворуч від жінки, а отець 
Гладун — навпроти. — Щось, пов’язане з мечем, якісь 
нотатки, підкреслені вислови, цитати — будь-що.

Кожна сторінка путівника містила короткий опис того 
чи того туристичного об’єкта Рима: фото, під ним крикли-
во величезними літерами назва об’єкта, а нижче — стис-
лий опис, історія та місце розташування, доповнені мініа-
тюрними картинками. Брошура мала ледь не новий, майже 
неторканий вигляд. І це дивувало. Здебільшого туристи, 
раз по раз зазираючи в такі путівники, витирають сторін-
ки чи загинають їх для зручності. Цей же наче жодного 
разу не розгортали. Одне з двох: або Підгірський надто 
бережливо ставився до своїх речей, або зберігав путівник 
для інакшої, як мандрівка старовинним містом, мети. Але 
які пояснення він собі не вигадував би, а відчуття, що це 
не те, що їм потрібне, міцно оселилося в грудях.

На прохання Ярослава Мелані переглядала кожне зо-
браження, кожен міліметр глянцевих сторінок у пошуках 
будь-яких зачіпок. Першими в путівнику йшли описи най-
відоміших споруд Рима: дві сторінки містили історію зве-
дення давнього Пантеону, ще більше з них — інформацію 
про Колізей, до якого щодня з’їжджаються тисячі туристів, 
чи розповідь про Ватикан із Собором Святого Петра. Далі 
брошура зарясніла невеличкими описами з яскравими 
фото. Утім хоч якихось вказівок покійного Підгірського на 
тих сторінках не знайшлося. Ентузіазм і впевненість по-
волі відступали під натиском сумнівів. Такий самий сумнів 
долав і отця Гладуна, маленькі очиці якого все ще ловили 
кожен Ярославів рух. На мить відволікшись, Війт кинув 
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погляд на білявку, від якої пахло чимось приємно солод-
ким — на відміну від чоловіків, на її обличчі проступало 
незмінне зацікавлення, наче вона ладна ще тричі пройти-
ся сторінками путівника.

Усі троє жваво засовалися на стільцях, коли пальці 
Ярослава дісталися останніх п’яти сторінок. І враз на 
обличчі чоловіка заграла по-дитячому щира усмішка. 
Вона безмовно виказувала всю його радість і полегшен-
ня. Просвітліли й ігумен із Мелані, коли їхні очі натра-
пили на напис кульковою ручкою під одним з останніх 
у путівнику описів.

— Іль-Джезу — головний храм Ордену єзуїтів у Римі, 
у якому поховано його засновника Ігнатія Лойолу. Повна 
назва — Chiesa del Sacro Nomedi Gesu, Церква свято-
го імені Ісуса.

Ярослав вирішив спершу прочитати опис українською, 
а потім якомога детальніше перекласти його англійською 
для американки. В описі йшлося про історію створення 
храму, потім — про його архітектуру та проект. Аби не 
зачитувати й перекладати абсолютно все, він пробігся 
очима текстом і вибрав найбільш суттєве.

— Витоки історії храму сягають ще 1551 року, коли 
в Ігнатія Лойоли виник задум спорудити в Римі соборний 
храм для Ордену єзуїтів. 1554 року Мікеланджело подав 
на розгляд кардиналові свій проект, однак той відхилив 
його та за кілька років схвалив варіант архітектора Джа-
комо Бароцці да Віньйоли. — Чоловік промовляв імена 
повільно, вишукуючи в закапелках пам’яті хоча б якусь 
їх прив’язку до напису біля фото. — Після смерті архі-
тектора закінчувати роботу взявся Джакомо делла Пор-
та, якому належить авторство фасаду будівлі. Загалом 
зведення храму тривало шістнадцять років.

Після закінчення будівництва в стінах споруди почала 
діяти титулярна соборна церква Ордену єзуїтів у Римі. До 
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середини вісімнадцятого століття орден мав у Європі знач-
ний політичний вплив і відповідно величезне багатство. 
Використовуючи зв’язки з впливовими членами королів-
ських сімей, єзуїти часто втручались у державні справи 
європейських країн для зміцнення своєї влади. Проте зго-
дом, 1773 року, під тиском кількох монархічних домів Папа 
Климентій XIV заборонив діяльність ордену, позбавивши 
церкву Іль-Джезу її статків. Тільки через сорок років 
споруду було передано у власність відновленого ордену.

— Тут іще кілька слів про архітектуру: фрески, вівтар, 
капела Святого Ігнатія, капели Святого Сімейства, Ма-
донни, Святого Франческо Борджіа, Франциска Ксаве-
рія. — Ярослав замовк, а потім, під мовчазне й терпляче 
сопіння отця Гладуна, почав стисло викладати зачитане 
Мелані Маєрс англійською.

— А як щодо напису? — Жінка вказала пальцем на 
чорні кириличні букви.

Праворуч від фото фасаду церкви Іль-Джезу непев-
ною рукою було виведено слова:

Спочивай, Богданова слава, між небом та землею.

— Не можу зрозуміти, — стенув плечима Ярослав, 
поглядом шукаючи в ігумена чи то підтримки, чи то ро-
зуміння ситуації. — Вам щось про це відомо?

Перед тим як відповісти, Владислав Гладун наче завис. 
Здавалося, він щось знає, та вагається, як саме те щось 
подати, якомога краще пояснивши.

— А нагадай-но, — не дочекавшись на відповідь ієро-
монаха, кивнув Ярослав жінці, — де саме вбили того 
вашого священика.

Тієї миті його неабияк потішило, що отець Гладун не 
надто добре знає англійську: хтозна, якою була б його 
реакція на ці слова. Священик слухає про вбивство 
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священика неподалік від Ватикану. Схоже на сюжет де-
шевенького детектива.

Мелані насупилася, пригадуючи слова Аллеґро.
— У Римі, на площі Іньяціо, біля Церкви Сант-Інья-

ціо-ді-Лойола. Саме там знайшли тіло вбитого Баттісти 
Піреллі.

— Іньяціо ді Лойола, — заворожено повторив Яро-
слав, від чого слова ставали якимись штучними. — Ігна-
тій Лойола, засновник Ордену єзуїтів. А той Піреллі не 
належав до ордену?

— З огляду на дані, що їх я мала, так, належав. Та що 
це змінює?

— Ще не знаю, та гадаю, це доволі вагома інформація. 
Ви щось хотіли сказати? — тепер він звертався до ігуме-
на, благальним поглядом прохаючи про допомогу.

— Цей напис, — ігумен тицьнув пальцем на викар-
бувані Підгірським слова, — не дарма стоїть біля Іль-
Джезу. Погляньте на фото. Ні на що не скидається?

Ярослав Війт зиркнув на зображення головного фаса-
ду церкви Іль-Джезу. Розташована точно посередині 
головна брама, ліворуч і праворуч, відмежовані двома 
колонами, два менші входи, над кожним із яких височать 
понад двометрові скульптури святих. Пілястри, скульп-
тури другого ярусу фасаду, округла форма фасадного 
даху… Будівля дещо нагадувала Ярославові, проте, хай 
як силкувався, пояснити, що саме, не вдавалося.

— Єзуїти, попри їхні багатства, а відтак змогу дозво-
лити собі розкіш різноманітних соборів і церков, здебіль-
шого будували свої храми за одним принципом, одним 
каноном, загальноприйнятим у XVII ст. по всій Європі. 
Таким каноном була церква Іль-Джезу.

— Тобто ви хочете сказати…
— В Україні є прототипи Іль-Джезу. Найвідоміший із 

них — львівський Костел Петра і Павла Ордену єзуїтів.
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І тут Ярослава осяяло. На словах ігумена розпороше-
ні у свідомості частинки пазла склалися в єдину цілісну 
картину. Тепер незрозуміле послання Підгірського не 
здавалося безглуздим вибриком фанатика. Чоловік умить 
пригадав історію костелу та прибудованої праворуч його 
головного фасаду єзуїтської колегії. Серед львів’ян по-
бутували й містичні легенди про нього, й історично май-
же підтверджені факти. Тож усіх туристів завжди водили 
до Костелу Святих Петра і Павла Ордену єзуїтів як до 
однієї з найвизначніших львівських пам’яток.

— Отже, Богдан — це…
— Богдан Хмельницький, як я розумію, — доказав 

замість нього ігумен.
— Богдан Хмельницький? — перепитала Мелані, по-

чувши знайоме прізвище.
Ярослав на це витяг телефон і налаштував мобільну 

інтернет-мережу. Потім, трохи поклацавши в ньому, по-
вернув до жінки екран із зображенням якоїсь картини.

— Що це?
— Картина «Битва під Берестечком». — На екрані 

Мелані розгледіла сцену битви між Військом Запорізь-
ким із татарським військом Ісляма ІІІ Герая та армією 
Речі Посполитої. У вирі битви, посеред мертвих тіл і вог-
ню, на білому коні й весь у червоному строї сидів вусатий 
гетьман. — Ось цей на коні — Богдан Хмельницький.

— Чула про нього. Це ж завдяки йому Україна потра-
пила під крило Росії, так?

Визнати факт жахливої помилки-угоди найвизначні-
шої постаті в українській історії було боляче. Особливо 
тяжко було визнавати це перед іноземкою. Він швидко 
кивнув на знак згоди та, намагаючись швидше забути 
про шпильку Мелані, продовжив пояснювати свою дум-
ку, переповідаючи його розмову з ігуменом про Костел 
Петра і Павла.
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— Так ось, замолоду Хмельницький навчався у Льво-
ві, у єзуїтській колегії при костелі.

— Богдан Хмельницький був єзуїтом? — Мелані округ-
лила від здивування очі та переставила ноги, аби ті не 
звело судомами.

— Ні (хоча тепер я вже в цьому не певен), він лише 
навчався в єзуїтів. Саме це й урятувало наше місто.

— Урятувало?
— Коли Хмельницький із військом понад сто тисяч ко-

заків і татар узяв Львів в облогу, за чутками, до нього 
вийшов на перемовини колишній його вчитель із колегії 
єзуїтів і домовився про викуп міста в півмільйона злотих 
і безліч дарів. Так місто було вбережено від руйнування 
та грабунку.

— І як це стосується справи?
— Ось тут, — Ярослав тицьнув пальцем у напис Під-

гірського поряд із зображенням фасаду Іль-Джезу й за-
читав: — «Спочивай, Богданова слава, між небом та 
землею». Ми з отцем Гладуном вважаємо, що саме про 
нього тут і йдеться. Зв’язок Хмельницького з єзуїтським 
костелом, каноном якого є Іль-Джезу, очевидний.

— Але до чого тут він узагалі?
— Поглянь на картину. — Він підніс екран телефона 

жінці аж до обличчя, видивляючись у її очах світло розумін-
ня, одначе Мелані навіть не знала, куди повести поглядом.

— І що?
— А ось що, — він тицьнув пальцем у зображення меча 

на поясі гетьмана.
— Тобто? Ти думаєш…
Мелані не встигла доказати, як Ярослав узявся поспі-

хом знову щось вишукувати в телефоні й, відкривши ще 
одне зображення, знову підніс його аж під носа отетерілій 
білявці. Цього разу екран займала інша картина: у її цент-
рі — в оточенні козацтва, на білому коні та з піднесеною 
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вгору правою рукою — знову красувався Богдан Хмель-
ницький. Такий самий величний, як і на попередній карти-
ні, проте зі зверненим на взятий в облогу Львів обличчям.

— «Богдан Хмельницький з Тугай-беєм під Львовом» 
Яна Матейка.

Цього разу підказувати не довелося, Мелані сама гля-
нула, куди треба, і вигукнула:

— Меч!
— І тут.
Іще одне зображення — перемовини Хмельницького 

з польським послом Смяровським. З обох боків оздобле-
ного чорно-білою плиткою приміщення стоять представ-
ники козацтва та Речі Посполитої. Усі в пишних строях, із 
плащами на плечах. Гетьман у традиційному для нього 
червоному спирається лівою рукою на широкий меч.

— Тільки не кажи, що це ваш той… як його, — Мелані 
помахала рукою біля скроні, згадуючи назву, — Чаркес.

— Подумай сама, — не вгавав Ярослав, відклавши 
телефон і зовсім забувши про ігумена, — про життя 
Хмельницького до 1647 року, за рік до приходу до влади, 
відомо вкрай мало. Лише поодинокі факти про службу 
в реєстровому козацтві, османський полон, життя в Бро-
дах та одруження з Ганною Сомко. А тоді раптово бац — 
і він гетьман, ще й не простий, а один із найбільш знаних 
у світі полководців. І всюди на картинах меч, наче то він 
ним прорубав собі шлях до слави. Знаєш, у єзуїтській ко-
легії ходили чутки про дива, які траплялися з молодим 
Хмельницьким. Якось під час прогулянки біля костелу 
його піднесло вгору потужним потоком повітря, і він, зле-
тівши на кілька метрів угору, певний час тримався там.

— Він що, літав? — Скепсис у голосі Мелані тепер 
був таким гострим, що ним, здавалося, можна було б 
порізати Ярославове захоплення на шматки. — Оце вже 
зовсім маячня.
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— Глянь на запис Підгірського та скажи це йому. Дід 
був переконаний у зв’язку меча, Хмельницького та єзуїтів.

Ігумен Владислав Гладун уперше за десять хвилин 
скинув заціпеніння й почав зацікавлено стежити за бурх-
ливою розмовою своїх гостей. Він і досі не зрозумів 
резуль тату внутрішнього конфлікту віри в історію Під-
гірського та його здорового глузду. Ієромонах не запере-
чував мудрості свого друга, його кмітливості та вічної 
вірності ідеалам, одначе Ярославова версія ні в які ворота 
не лізла: через любов до казок, що переконують у ймовір-
ності неймовірного, проходить кожен у житті, і оповідки 
про польоти майбутніх гетьманів мають у тих дитячих 
казках і залишитися. Отак собі міркуючи, отець Гладун 
раптом подумав, що для декого з людей нереалістичною 
збіркою казок є Біблія — книга, що рятує душі іншим. 
То чи має він право засуджувати те, що може звільнити 
свідомість від кайданів обмеженості, піднести над буден-
ною реальністю.

— Перепрошую, — ігумен демонстративно подивив-
ся на годинник, — але незабаром і ці коридори, і цю залу 
наповнять ченці. Тож якщо ви знайшли те, що шукали, 
змушений буду супроводжувати вас до виходу та від-
кланятись.

— Ні, не все. — Ярослав сфотографував на телефон 
сторінку путівника й швидко оглянув решту сторінок 
у пошуках інших поміток, а тоді повернув голову до ігу-
мена та знічено промовив: — Ніяк не втямлю, що може 
означати «між небом та землею».

— А як на мене, це цілком зрозуміло.
— І що ж?
— Між небом та землею може перебувати лише те, що 

призначене зв’язувати їх, возз’єднувати. Те, що всіма сила-
ми тягнеться у височінь із бажанням торкнутися Господа.

— Не розумію…
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Ярослав почав перебирати в голові всі відомі йому 
зображення костелу, аби зрозуміти загадкові слова ігу-
мена, та відповідь, як виявилося, лежала на поверхні. За 
якусь хвилину роздумів він наважився запитати:

— Ви говорите про вежу?
— Так, про неї. Ще з часів Вавилона люди прагнули 

досягти Бога (навіть збудували для цього такий собі міст 
між небом і землею, результат чого нам відомий), тож 
зведення в Божих храмах високих веж є не тільки вка-
зівкою християнам на місце їхнього духовного спокою, 
а й символом споруди, найближчої до царства Його.

— Але ж Костел Петра і Павла не має вежі… — спро-
бував запротестувати Ярослав і затнувся, дещо при-
гадавши.

Колись, іще 1702 року, з південного боку фасаду кос-
телу єзуїтів було зведено чотиригранну вежу — найвищу 
в місті на той час. Вона була вищою навіть за тогочасну 
вежу ратуші, на якій, як відомо, 1826 року з’явилися 
ознаки руйнування та нестійкості конструкції. Того року, 
14 липня, біля ратуші зібралася комісія для розгляду її 
технічного стану, яка вирішила, що вежа нічим не за-
грожує громадянам і простоїть іще пару десятків років. 
Але за декілька годин опісля вежа впала, забравши життя 
шести-семи містян і поранивши ще з десяток. На хвилі 
недовіри до високих споруд через чотири роки, 1840-го, 
вежу костелу розібрали, залишивши тільки нижній ярус.

«Отже, єзуїти знайшли меч Богдана Хмельницького 
й заховали у своєму костелі, гетьмановій духовній домівці».



ЧАСТИНА 2

1
Автошлях Н 02 (Тернопіль — Львів), Україна 

15 вересня, 2015 рік

— Слухай, я тут подумала…
Дорогою до Львова й американка, й українець довго 

німували. Пропозиція, яку Мелані збиралась озвучити, 
маринувалася в її голові з ночі, проте, зважаючи на те-
перішній стан речей, наважитися на такий крок було не 
тільки важко, а й небезпечно.

— Що? — Ярослав Війт сидів із не менш схвильова-
ним виглядом. Єзуїтський собор усе ніяк не йшов із голо-
ви, від чого слова Мелані мов розсіювалися в повітрі, так 
і не досягнувши адресата.

— Як гадаєш, що твій бос зробить із дитиною?
Ярослав важко видихнув. Йому хотілося сказати Ме-

лані, що із сином Кравця поводитимуться належно, що 
як мінімум передадуть до рук поліції, коли Далібор не 
виживе, але це було б брехнею. Він не мав жодного уяв-
лення про долю малого. Тільки сам Бажан міг відповісти 
на це запитання, і передчуття щодо цього були невтішні. 
Малий занадто багато бачив.

— Не знаю, — відповів Ярослав і сам ледь не повірив 
у власні слова, — якщо хлопчик не викине якогось ко-
ника, то йому, мабуть, спробують навіяти ілюзорні спо-
гади, перепояснивши все, що сталося на його очах. Луку 
рятує те, що шок на дітей діє вкрай потужно: зараз для 
нього реальність невіддільна від вигадки.

— А якщо не вдасться?
— Тоді сподіватимемося, що Кравець виживе.
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Тут він вирішив, що краще замовкнути, аби не стра-
хати й так пригнічену жінку. Мовчки сягнув лівою рукою 
під водійське сидіння й намацав зім’яту пачку синього 
Winston. Пальці затремтіли, коли в ніс ударив різкий 
запах нікотину. Перша затяжка важкою гирею впала в не-
звиклі легені, спричиняючи напад надсадного кашлю. 
Мелані здивовано подивилася на Ярослава, проте не зро-
нила жодного слова.

Коли знак «Львів — 100 км» залишився позаду авто, 
Мелані обережно озвалася:

— I have a daughter. Did you know it?1

Водій востаннє блаженно затягнувся, викинув недо-
палок у відчинене вікно, а тоді ствердно кивнув.

— Чув щось таке.
— Її ім’я Сенді. Дев’ятирічна кучерява красунечка. Ти б 

її бачив. Коли вона всміхається, увесь світ мов завмирає 
від ніжності.

Ярослав мовчав.
— А ще в неї була сестричка. — Голос Мелані забринів. 

Жінка щосили боролася з хвилею нещадного болю, та сльо-
зи вже навернулися на очі, і вона не ховала їх. — Джессіка.

Тепер Мелані пожирала Ярослава дико лютим погля-
дом: для неї на місці водія сидів пихатий і, як завжди, 
п’яний до всирачки Стен. Він шкірився так само злісно, 
як і тоді, коли з його міцно затиснутого в кулаці паска 
збігали краплі доньчиної крові. Вени на шиї та скронях 
жінки напружено випнулися, і гнів, наче простирадлом, 
огорнув її, не даючи дихати.

— Її вбив батько. Він був п’яний. Стен бив її ременем 
і розсік голову. А я просто дивилась. — Ярослав бачив, 
що Мелані подумки перенеслася в той вечір, що знову 
переживає страх і відчай, якого зазнала тоді, — дивилась 

1 У мене є донька. Ти це знав? (англ.) 



432

і не могла поворухнутися. Здавалося, материнський ін-
стинкт, любов, минулі конфлікти — усе це мало б щось 
перемкнути в моїй голові та змусити діяти, боротися. Так, 
я намацала руками ніж. І що? Нічого. Я впустила його, 
а потім, лежачи на підлозі, благала нелюда про милосердя.

Вона згадала, як чоловік бив її та доньку, доки в буди-
нок не вдерлася викликана сусідами поліція. Мелані не 
усвідомлювала, як голосно тоді кричала.

— Не всі спромоглися б на помірковані дії за такої 
ситуації, — намагався розрадити її Ярослав.

— А я мусила. Мусила. Натомість просто дозволила 
доньці померти на моїх очах. — Жінка захлинулася не-
стримним риданням.

— Серветки в бардачку.
— Усе ж у голові щось таки клацнуло, — за хвилину, 

хапнувши свіжого повітря з вікна, продовжила Мела-
ні, — щоправда, набагато пізніше, ніж треба було. На-
ївна дурепа! Я вважала, що присвятити себе сім’ї, цьому 
опудалові — моє покликання в житті. А мені ж до того 
вечора вже тричі пропонували співпрацю з урядом.

— Чому це уряд тобою зацікавився?
— Мій добрий приятель Говард О’Браян — велике 

цабе у Вашинґтоні (він давно торочив мені, щоб я не мар-
нувала дар «божественного», за його словами, аналітика). 
Ну й, крім того, що цабе, він іще один із найбільших упер-
тюхів, яких я коли-небудь знала. Смикнув за кілька нито-
чок — і ось уряд уже стукає до мене, бажаючи завербувати.

— Гарна нагода забутися, спробувати, так би мовити, 
пережити римейк власного життя.

— Так і сталося, — погодилася Мелані, — але просто 
змін мені було замало… Я хотіла вбивати.

Ярославу здалося, що він неправильно почув останнє 
слово. Запаливши другу цигарку, він перепитав, чи саме 
те слово вона мала на увазі.
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— Ти правильно все почув. Коли скло кидають у пе-
кельний вогонь, а потім різко охолоджують, воно міц-
нішає. Гартується. Переживши пекло та подивившись 
у мертві доньчині очі, я припинила існувати. Точніше, при-
пинила існувати колишня Мелані Маєрс, до сміху добра 
й тиха жінка, ладна догоджати всім і вся. Зрозумівши мої 
наміри, уряд переглянув свою пропозицію й поклав пере-
ді мною угоду про нерозголошення. Без роздумів я під-
писала її й разом із Сенді вилетіла до Вашинґтона. Не-
офіційний проект ФБР «Ізраéль» на чотири роки став 
моєю домівкою. Там я відчула, що нарешті можу захисти-
ти не тільки себе, а й доньку, єдину радість у моєму житті. 
Але в тому домі виявилися гнилі стіни… Стіни, стеля, під-
лога. Геть усе. Навіть повітря. Спершу, коли більшість 
інформації залишалася недоступною, мені було байдуже. 
Та повідомлення Аллеґро висмикнуло мене зі сну.

Наче виправдовуючись, Мелані кинула благальний 
погляд на Ярослава.

— Slav, я все життя робила те, про що тепер жалкую. 
Я так більше не можу. Я хочу повернутися до доньки, 
просто спокійно жити, любити її, годувати, водити до 
школи, бачити, як вона соромиться моїх розпитувань 
про хлопців.

Усе це було таким знайомим Ярославові, що він мимо-
волі всміхнувся на згадку про те, як зашарілася Віолетта, 
уперше отримавши букета від таємного шанувальника. 
Прийняти дорослішання доньки було одним із найважчих 
кроків у його житті як батька. А чого вартувало відпусти-
ти дитину до чужої країни на майже вічне для нього на-
вчання! Неспроможний боротись із розлукою, Ярослав 
часто навідувався до доньки, змушуючи її соромитися 
 перед друзями. Проте, хай там як, підліткові різкі реакції 
не засмучували батька. Він чудово все розумів, хоч йому 
й досі бракувало таких нечастих доньчиних обіймів.
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— Розумію тебе.
— Тоді ти зрозумієш, що я не можу спокійно дивитися 

на страждання хлопчика. Йому стільки само, як і моїй 
Сенді. Я мушу зробити все, аби не дати Бажанові позбу-
тися його.

Ярослав кинув на американку пильний погляд. Витягши 
з пачки третю цигарку, запалив її та прикінчив за дві за-
тяжки. Для Мелані навіть шум мотора здавався тихішим 
за його хрипке видихання диму з горлянки.

— І що ти пропонуєш?
— Коли все це закінчиться, я з України поїду по Сенді 

до Берліна. Звідти — до Осло. Грошей вистачить, аби 
перші три роки винаймати квартиру та безбідно жити, 
поки не стану на ноги на новій роботі. Я зможу дати і Сен-
ді, і Луці харчування, навчання в місцевій школі, курси 
з вивчення норвезької. Зі мною хлопчик буде в безпеці.

Ідея здавалася непоганою. Ба більше, подбавши про на-
дійне та безпечне майбутнє хлопчика, Ярослав сподівався 
позбутися мук сумління через причетність до загибелі Да-
лібора Кравця. Лишалося тільки вмовити Бажана посту-
питися своїми принципами, дослухавшись до представни-
ці організації, з якою той іще донедавна вів нещадну війну.

— Якщо Кравець загине, — Ярослав чіплявся за со-
ломинку.

— Якщо Кравець загине.
— Сумніваюся, що Сотник отак просто віддасть тобі 

малого.
— Я зможу його переконати. Так чи так він муситиме 

позбутися хлопця. Моя пропозиція якраз і є розв’язан ням 
проблеми, проте без чергового нікому не потрібного про-
лиття крові. Лука просто зникне, і Бажан більше ніколи 
про нього не почує.

Саме через ту дрібку надії щодо хлопчика Мелані досі 
допомагала «Родовому відродженню» в пошуках арте-
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факту. Це була одна з тих жертв, які жінка була згодна 
принести.

— Було б добре, якби твій план спрацював, — нарешті 
промовив Ярослав і викинув недопалок у вікно. — Остан-
ні дні переконують, що не все стається так, як думаєш, 
ніби, раз ступивши в гівно, з кожним кроком щодалі біль-
ше в нього вгрузаєш.

— Я вже давно досягла дна того гівна. Настав час із 
нього вибиратися. Хочеться хапнути свіжого повітря.

— Розчарую тебе, але над гівном повітря не таке вже 
й свіже.

Обоє врешті замовкли. Аби гнітюча тиша остаточно не 
розчавила їх, Ярослав увімкнув радіо — і волосся на його 
голові стало дибки й замало не взялося сивиною. На яку б 
хвилю чоловік не перемикав, звідусюди лунали повідо-
млення про розставлені поліцією блокпости та перевірку 
документів: півгодини тому в розшук оголошено Ярослава 
Війта, причетного до діяльності неоязичницької організа-
ції «Родове відродження» з реалізації плану релігійного 
перевороту в країні. Кожна радіостанція виспівувала, що, 
мовляв, смерті Далібора Кравця та його поплічника Мар-
ка Яремчука були лише верхівкою айсберга, що власне 
теракт в Ілеві став тільки початком перевороту, що мобі-
лізована поліція розгорнула ретельні пошуки на авто-
страдах, в аеропортах, вокзалах і громадських місцях, 
а фото підозрюваного Війта надіслано до кожного від-
ділка, школи, університету для того, щоб мешканці міс-
та та передмість сприяли пошуку й поширювали інфор-
мацію в соцмережах, однак однозначно утримувалися від 
безпосереднього контакту і з Ярославом Війтом, і з інши-
ми представниками згаданої організації.

Решту інформації заглушив навіжений барабанний 
дріб у вухах. Телефон. Треба зателефонувати Бажано-
ві, аби той надер кілька високопосадових дуп. Ярослав 
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витяг мобільний і блискавичним порухом розблокував 
екран. На екрані вискочило повідомлення про сім про-
пущених дзвінків. Чотири — від Вероніки, три — від 
Бажана Сотника.

— Це ж просто пиз… — простогнав він, пірнаючи 
в безнадію.

Під кінець випуску новин низький голос оголосив про 
вранішній арешт співучасниці Кравця та запевнив, що 
розслідування справи просувається якнайкраще. Завер-
шувала новини мажорна промова президента про про-
фесійні дії поліції та його власні, хоч Ярослав і не втямив 
до пуття, у чому ті полягали. Зрозумів він лише те, що 
хтось дуже впливовий штовхнув їх на хибний шлях. І ще 
цей хтось вирішив іти до кінця.

2
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

За стіною в коридорі зчинився ґвалт: закінчилася третя 
пара й почалася велика півгодинна перерва. Ні Юрій, ні 
Ірина так і не з’явилися. Визирнувши з-за прохідних две-
рей, Михайлівна вгледіла на місці Віктора Петровича 
лише горб під чорним піджаком. Чоловік, розм’якши 
в кріслі, головою вперся у викладені перед себе на стіл 
долоні. Над ним наче нависла темна й заряджена блис-
кавками хмара. Запаривши міцного зеленого чаю з м’я-
тою, Михайлівна обережно підійшла до чоловікового 
столу й поставила чашку.

— Усе гаразд? Вигляд маєте дуже вже… ем… не охайний.
— Усе добре, — буркнув той, не підводячи голови.
— Випийте чаю, полегшає. Ваш улюблений, з м’ятою.
— Дякую, — усе ще похнюпившись, відповів Віктор 

Петрович.
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— Щось Юрка не видно, — пробелькотіла стара, змі-
нюючи тему на більш, як на неї, веселу, однак не від-
кидаючи нагоди винюхати причину розпачу завкафед-
ри. — Мабуть, автографи роздає після того інтерв’ю на 
телевізії. Хех.

— Може…
Галина Михайлівна вичекала кілька миттєвостей і на-

важилася вистрілити тим, що так довго гризло її зсередини:
— Чули, що трапилося з тим Далібором?
Віктор Петрович скинув голову й люто глипнув на жін-

ку. Він не поділяв її поглядів стосовно Кравця. Як і по-
глядів пришелепкуватого Мишкевича. Чоловік вважав 
інтерв’ю останнього безглуздим, проте нищівним ударом 
по відразу обох добропорядних людях. Та, найважливіше, 
по університету. Тепер від лайна, яке обліпило його стіни, 
їм не відмитися ніколи.

— Увесь університет про це чув, — процідив крізь зуби 
Віктор Петрович. — Тепер тут не виводитимуться полі-
цейські, психологи, ЗМІ й усі кому не лінь. Не знаю, як 
можна проводити заняття за таких умов… І чи взагалі варто.

— Звісно, варто, не меліть дурниць. Псих у нас був 
тільки один, і той уже згинув. Усе тепер налагодиться.

— Стули писка!
Віктор Петрович нарешті випростався в кріслі й, ухо-

пивши до рук гарячу чашку, почав повільно відсьорбувати 
заспокійливий напій.

— Дуже гарно з вашого боку, — театрально образила-
ся стара, — але спишемо це на стрес. Гм, — після хви-
линної паузи знову озвалася Михайлівна, — якщо з Юр-
чиком усе зрозуміло, то де ж тоді в біса Ірина. Від рання 
її не бачила. Певно, не витримала звістки про смерть 
свого обранця.

— Михайлівно, ви не знаєте, з чим жартуєте. Краще не 
пхайте носа в чужі життя.
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— І з чим це я так жартую? Це через неї ви в поганому 
гуморі? Ірина звільняється?

— Ні… а чорт із ним, однаково ваші радіолокатори не-
забаром усе вловлять.

— Вона наклала на себе руки? — З награним жахом 
Михайлівна затулила рота руками.

— Її заарештували.
— Заарештували?
— Ще після самогубства Підгірського я просив поліцей-

ських одразу телефонувати мені в тому разі, як матимуть 
будь-яку інформацію. Уранці мене набрали з відділка й по-
відомили, що Ірина Дивульська в сльозах прибігла до них, 
верзучи нісенітниці про якісь таємничі дзвінки. Виявилося, 
вона переховувала в себе Далібора в день убивств в Ілеві. 
Її заарештували як співучасницю. Більше мені нічого не 
відомо. Ще попередили, що, коли щось із цього приводу 
знаю, повинен приїхати до відділка. Я заявився туди, але до 
Ірини мене не пустили й сказали, що найближчими днями 
триватимуть розслідування та підготовка до судових про-
цесів. Оце вислухали, а тепер припніть свого язика, інак-
ше я потурбуюся, аби ви опинилися в куди гіршому за 
камеру приміщенні. Ще раз згадаєте Ірину чи Далібора — 
прибиратимете чоловічі туалети на третьому поверсі.

Михайлівна враз виструнчилась і круто розвернулася 
спиною до чоловіка. Потому, не зронивши й слова, ви-
пливла з кафедри, несучи в голові думки про помсту.

3
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

Указівки були короткими та зрозумілими — вимкну-
ти основний телефон, тримати зв’язок через запасний 
і, пере дусім зважаючи на обачність, остерігатися від-
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критих місцевостей, відеокамер і поліції. Розмову з Ве-
ронікою довелося відкласти на потім: правоохоронці, 
мабуть, уже давно навідалися до їхньої квартири й допи-
тали її. Він сподівався, що дружині вистачило розуму, аби 
встигнути зателефонувати доньці з наказом не вистром-
лювати носа зі Стокгольма. Бажан пообіцяв покласти на 
її банківський рахунок три тисячі євро, чого мало б ви-
стачити принаймні на тиждень спокійного проживання 
в столиці Швеції. Відстеженням руху коштів чоловік не 
переймався: Сотник запевняв, що все минуло гладко, 
нічо го не вкаже ні на Ярослава, ні на нього самого.

Ярослав рухався в бік указаного Бажаном блокпоста 
(той мало не кипів на згадці про вивалену поліцейським 
суму), тримаючи в голові категоричний наказ за будь-яких 
обставин утримувати американку в полі зору. Сот ник по-
боювався, що та стукачка, тож дозволяв за найменшого 
вияву загрози діяти без роздумів.

Сонце підбилося височенько, коли Ярослав став поруч 
із Мелані на Шевській, за вигином якої проглядався тем-
ний і величний фасад костелу єзуїтів. Жінка відчувала, що 
замість крові її жилами плине жах, пронизує її до кінчиків 
пальців, озиваючись у кожному капілярі ударами кілька-
вольтного струму. Прослухавши останній випуск новин по 
радіо, Мелані Маєрс ледь не збожеволіла. Сподівання 
випірнути з хвилі ненависті та смерті, що накрила її з голо-
вою, і втекти до доньки, яка досі здавалася такою близь-
кою, лише простягни руку, тепер тремтливим маревом 
застигла невимовно далеко. Як багато часу знадобилося 
Біллу Гендерсону, аби дізнатися нове прізвище в її пас-
порті та злити інформацію місцевій поліції? Вона згадала 
обличчя колишнього боса, його випнуті вилиці, лайку й ти-
сячі незрозумілих і засекречених наказів, за найменший 
натяк поцікавитися значенням яких той одразу вибухав по-
током жорстких погроз. Стискаючи кулаки, жінка уявила, 
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як трощить його обличчя, від чого широкою дорогою кра-
ваткою розтікається мозок, а руки в пошуках опори кон-
вульсивно вигинаються за спину. Тепер Сенді мусить пе-
реховуватися, жити в страху й очікуванні на появу мами, 
що зникла без найменших пояснень.

«Він заплатить за це!»
Мелані подивилася на чоловіка, який стояв ліворуч від 

неї, не відводячи зачарованого погляду від фасаду косте-
лу. Так само дивилася Мелані, коли покидала доньку.

— То це він? — усе ще палаючи гнівом на Гендерсона, 
процідила крізь зуби жінка. — Грьобаний костел?

— Ага, — кинув Ярослав і знову поринув в обмірко-
вування плану дій.

— А де колегія єзуїтів?
— Он, — чоловік тицьнув пальцем на прибудову пра-

воруч від костелу. Світла триповерхова споруда зовні 
нічим не відрізнялася від звичайної навчальної устано-
ви. — Тепер там школа.

Мелані повела поглядом туди, куди вказував Яросла-
вів палець, — на припасовану до стіни колишньої коле-
гії чорну невелику табличку. На ній красувалося зобра-
ження бюста Богдана Хмельницького та стояли кілька 
незрозумілих для неї кириличних слів.

Повз Мелані та Ярослава туди-сюди снували люди, 
та ніхто з них навіть не глянув у бік непримітної пари. За 
мить чоловік і жінка крокували вологою бруківкою до 
Костелу Петра і Павла.

— Вхід до вежі позаду будівлі, — усе ще не дивлячись 
на жінку, промовив Ярослав. — Там є двері до підземел-
ля, їх використовують для екскурсій. Здалося б, щоб 
зараз там було незамкнено.

— А якщо двері виявляться замкненими?
— Тоді вхід до вежі доведеться продовбувати в цегля-

ній стіні лівої галереї костелу. Муситимемо проникнути 
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досередини, непомітно продертися крізь загорожу до схо-
дів на ту саму галерею, що веде до оргáна, піднятися й про-
йти вздовж лівої стіни та кувалдою — яку невідомо звідки, 
але ми дістанемо, — довбати стіну. І все це треба буде 
проробити обережно, тихо, на очах священиків і бабць, 
які прийшли помолитися за таких безбожників, як ми.

Мелані іронічно вигнула брову й легенько торкнулася 
рукою Ярославового плеча.

— Тільки мені другий варіант здається більш приваб-
ливим?

— Ну, якщо тебе приваблює потік старечих прокльо-
нів, присмачений погрозливим вимахуванням пальців, то… 
Ти тільки нічого не подумай, я, звісно, буду радий розділити 
з тобою таке щастя, але на тому наше знайомство закін-
читься, а мені б хотілося, аби ти ще побачила свою Сенді.

— Дякую. — Від несподіваної ласки й невимушеного 
гумору чоловіка мандраж на мить відступив, але на згадці 
про доньку відразу ж повернувся. — Ідемо до задніх дверей?

— З твого дозволу…
Костел тиснув масивністю, старовинною чорнотою та 

сірістю невідреставрованих скульптур. Барокова будівля 
була не менш похмурою за готичну. Каміння, від якого 
тягнуло холодом, ґрати на віконцях підвальних приміщень 
(а заодно й підземель) — усе це гнітило Мелані, і вона 
ховала погляд у проміжки між бруківкою. Через звичку 
жити посеред бетонних висоток жінка гостро відчувала 
подих старості, що була майже всюди в центральній час-
тині Львова. Мелані захоплювалась і боялася водночас, 
відчуваючи засторогу часу, нещадного й до неї також.

Звернувши за ріг, вони обійшли костел із лівого боку 
й за наступним рогом праворуч побачили кілька сходи-
нок, які вели вглиб будівлі. Прохід до підземелля пере-
городжували важкі старовинні двері з кованою декора-
тивною решіткою ззовні.
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— А якщо нас усередині впізнають?
— Сумніваюся. Наші поліцейські здебільшого молод-

ці на телебаченні або в інтернеті, а насправді такі непо-
вороткі, що ми встигнемо вийти звідси ще до того, як 
вони здужають приїхати та сповістити всі заклади про 
злочинців.

«Злочинців». Ярослав уперше замислився над сло-
вом, що стало невідворотним маркером його життя. Досі, 
хоч за його наказом і стріляли, відбираючи життя, по-
няття «злочинець» залишалося якимось безвідносним до 
нього. Невже він тепер справді злочинець? Може, Ніка 
мала слушність, відсторонюючись від його темного єства. 
Чоловік до червоного потер обличчя долонями, наче на-
магаючись прогнати геть похмурі думки.

Двері було відчинено. Темний вузький коридор за ними 
відразу за метр звертав ліворуч і сходинками опускався 
вниз іще на півтора метра до входу в підземні приміщен-
ня. Сходи ж продовжували вивертати ліворуч і проляга-
ли до забороненої для відвідувачів території — металеві 
ґрати стояли на заваді подальшому спуску до ще не впо-
рядкованих коридорів.

— Ось ці.
За вхідними дверима ліворуч виднілися сяк-так заліп-

лені чорною плівкою ще одні.
— Що з ними?
— У підземеллях тривають ремонтні роботи. Розчи-

щають каміння та стіни в пошуках нових проходів і залів. 
Саму ж вежу намагаються реконструювати, аби згодом 
також відкрити для відвідувачів та з’єднати з галереєю 
всередині будівлі, але наразі більшість верхніх сходових 
маршів погнили й небезпечні для пересування.

— Погнили?!
Від здивування Мелані ледь не зойкнула. Гупнувши 

масивними дверима, вона вискочила назад на вулицю 
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й уже там ухопилася за голову. Її стогін було чути навіть 
зсередини, і Ярослав вийшов слідом за нею.

— Коли ти мені збирався розповісти?
— Я не думав, що треба.
— Не думав, що треба?! — Жінка зірвалася на вже 

звичний для неї крик. — Нам підійматися ними, клятий 
довбню! Я не зможу допомогти своїй доньці, повикручу-
вавши ноги в сраній Україні!

— Припини, — приклавши пальця до губ, намагався 
заспокоїти її Ярослав, — тихше, на нас дивляться.

— Не зацитькуй мене! А якщо там будуть працівники? 
На тій вежі. Що ти їм скажеш? «Ой, вибачте, не туди 
звернули»?

Гнів іскрами сипався з очей Мелані, встеляючи роз-
палену сонцем землю. У горлі пересохло, неймовірно 
хотілося пити, однак ураган емоцій було вже не спинити.

— Що мовчиш?!
— Сходи погнили, це правда, і їх закрили від турис-

тів тому, що постійний наплив тих спричинив би значне 
динамічне навантаження на послаблену конструкцію, 
і вона б не витримала. Але одна-дві людини спокійно 
можуть підійматись і спускатись, не завдавши ніякої 
шкоди сходам. Ніхто не провалиться, і ніхто не зламає 
собі ноги. — Ярослав просив довіритися йому востан-
нє. — Обіцяю.

Брови Мелані вигнулися в дугу, а ніс наморщився, 
наче від чоловікових слів немилосердно тхнуло.

— Я тут ось про що подумала. Ти знав, що вежу розі-
брано, а це означає, що схований у ній меч могли знайти 
під час будівельних робіт. Так?

— Ні, не так.
— Поясни!
— До складу комісії з нагляду за розбиранням вежі 

костелу єзуїтів обов’язково мав входити представник 
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сторони власників будівлі. Тодішній голова церкви взяв 
на себе все фінансування робіт за умови, що їх провади-
тимуть під наглядом єзуїтів, бо йдеться не про якийсь 
готель чи просто житловий будинок, а про храм Божий. 
У такий спосіб забезпечивши собі секретність внутрішніх 
робіт, єзуїти дістали Чаркес і переховали його на ниж-
ньому, уцілілому ярусі.

— Якщо все тримали в суворій таємниці, звідки тобі 
відомо про це? — Очі Мелані підозріливо звузилися 
до двох щілинок, за якими майже не стало видно, які 
вони гарні.

— Байдуже. Я вірю, що так воно було й що саме 
там, — він тицьнув пальцем угору, у бік основи колиш-
ньої вежі, — на нас чекає Чаркес.

— Він вірить! Небагато як на те, аби йти по лезу ножа.
— Ми й так уже давно на ньому балансуємо, тому, 

якщо хочеш зійти, не бійся порізатися. Підгірський вивів 
нас саме сюди, тож із тобою чи без, але я піднімуся на-
гору й зустріну свою долю, хай якою вона б не була, а ти 
залишайся тут скиглити.

Жінці закортіло зацідити в набундючену пику Яро-
слава кулаком, а потім добряче пройтися нігтями попід 
очима, аби знав, кому приписувати скигління. Її обе-
режність була нічим іншим, як криком відчаю за залеж-
ною від неї людиною. З одного боку, таки Ярославова 
правда: її справді ніхто тут не тримає й вона спокійно 
може їхати з України, а з іншого, — жінка відчувала, що 
якийсь капосний демон усередині не подарує їй того, що 
вона все облишить. Американка заприсяглася, що, коли 
вони нічого не знайдуть на нижньому ярусі колишньої 
вежі, вона спакує речі й утікатиме світ заочі від цих схиб-
лених українців із дивними поглядами на світобудову. 
І, сподівається, не сама.

— Гаразд, ходімо. Але швидко й тихо.
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4
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

Лука сидів біля свого батька вже майже двадцять хвилин, 
але й досі не вірив, що той його не чує. Малому хотілося 
шарпнути батька за руку, смикнути за білу сорочку, одяг-
нену після операції, та він не наважувався.

Далібор Кравець лежав непритомний. Блідий і зне-
кровлений, більше нагадував мерця, аніж живу людину, 
і це найдужче лякало Луку.

«Що, коли тато не прокинеться? Як мама…» — Від 
постійного тертя сухі очі хлопчика стали червонішими за 
стиглі яблука.

Крім батька й сина, у самотній окремій палаті більше 
нікого не було. Дужий чоловік, лице якого Лука навіть 
не запам’ятав, привів його сюди й залишив, кинувши 
перед виходом, що той має півгодини.

— Тату…
Хлопчик скиглив, благав батька, аби той розплющив 

очі та поглянув на нього, щоб прокинувся й пішов разом 
із ним додому, але в кімнаті висіло порожнє мовчання. 

— Ну прокинься!!!

5
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

Перед тим, як братися обстежувати колишню вежу, треба 
було перевірити, чи немає внизу когось, хто б почув зву-
ки їхнього протизаконного проникнення й ударив на спо-
лох. Ярослав і Мелані спустилися кількома сходинками 
до підземного приміщення, звернули ліворуч і ступи-
ли в незамкнені аркоподібні двері. У невеликій кімнаті, 
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одразу на вході, сидів за столом приємний на вигляд 
 чоловік із гарними рисами обличчя й у чорній рясі свя-
щеника. Його борідка могла б указати на літній вік, якби 
не сповнені жагою та життям очі. Тоненькі, мов нама-
льовані олівцем, губи розтягнулися в доброзичливій 
усмішці. Ярослав міг закластися, що відчув приємний, 
хоч і різкуватий запах одеколону.

Ліворуч виднівся вузький кам’яний тунель, що вів углиб 
підземелля, туди, де повинен би бути фундамент костелу, 
а навпроти — ще одні масивні двері, з боків яких у стінах 
проступали видовбані кілька сотень років тому пази під 
дерев’яні балки, якими тоді барикадували вихід.

— Доброго дня, — усміхнувся священик, не встаючи 
з крісла, — ви на екскурсію?

Ярослав швидко перебрав варіанти прийнятних від-
повідей і зупинився на тому, що його вдалося б обіграти 
в кількох ситуаціях. Він якось чув, що до такої відмовки 
доволі часто вдавалися, аби відвідати підземелля не тіль-
ки костелу, а й Домініканського собору чи міської ратуші.

— Так. — Він намагався не виказувати хвилювання 
й упевнено закивав, відводячи очі нібито на дрібні за-
лишки давніх фресок над столом і маленьке віконце під 
стелею позаду священика. — Ця жінка приїхала зі Шта-
тів, а ви знаєте, як американців вражають наші архітек-
турні пам’ятки.

— А ви її екскурсовод? — Священик кинув на Мела-
ні запитальний погляд.

— Так, — Ярослав усміхнувся. Те, що священик сам 
зробив такий висновок, було добрим знаком.

— Чудово, отже, зможете перекладати їй усе, що я роз-
повідатиму. А розказати, повірте, є що: цього року ми 
відкрили нову залу.

— Не турбуйтеся, — мовив Ярослав, — я маю всю 
необхідну інформацію, тож проведу екскурсію самотужки.
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До підземель Костелу Петра і Павла, як і Домінікан-
ського собору, до прикладу, спускалося небагато відві-
дувачів, тому, аби не відбивати в них охоти побачити ста-
ровинні ходи та руїни древнього міста, на яких стояв храм, 
дозволяли проходити й стороннім екскурсоводам зі своїми 
групами. Звісно ж, кожен мав зробити незначний фінан-
совий внесок у справу продовження реконструкції.

— Ох. — Обличчя священика накрила тінь суму від 
втрати чи не єдиної за день нагоди розповісти про своє ж 
захоплення. — Що ж, можете йти, але час екскурсій 
у нас фіксований, наперед визначений. Раджу вам до-
чекатися 11:30, на цю годину заплановано найближчу 
екскурсію. Якщо хтось прийде.

— Тоді ми зачекаємо на вулиці. — Ярослав звірився 
з годинником — залишалося двадцять дві хвилини.

Ярославові на мить навіть стало жаль доброго чоло-
віка в чорній рясі, для якого і сам костел, і його історія 
були всім: відверте розчарування через мізерне зацікав-
лення туристів підземеллями непомітно, але щодня де-
далі більше поглинали його. Усі знали про костел Орде-
ну єзуїтів якусь дещицю, заходили оглянути понищені 
часом розписи та лякалися тимчасово розкладеного тут 
риштування. Іноді обережно зиркали на дерев’яну труну, 
що знаменувала смерть. Та й екскурсоводи, яким дозво-
ляли заходити з групами до підземних приміщень, не 
особ ливо поділяли ентузіазм священиків, побоюючись 
просити екскурсантів про додаткову оплату. Зазвичай 
туристи-українці, зачувши про ще одне стягнення, хоч 
і незначних, але коштів, вибухали фонтаном параної-
дального обурення. Те, що зараз на порозі американка, 
тішило серце священика, вселяючи віру у свою непо-
мітну, та все ж велику справу.

— Стривайте, — гукнув їм чоловік у чорному, коли 
Ярослав уже виходив до темного коридору, — але ж вам 
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нічого не відомо про нові зали. Я наполягаю на особис-
тому проведенні екскурсії.

Випад був очевидним та очікуваним, тож Ярослав ско-
ристався останнім своїм козирем:

— Дякую, та в тому немає потреби. — Він вкладав 
у свої слова якомога більше лагідності. — Отець Прус 
гарно підготував мене. Ми з ним добрі знайомі.

Священик, схоже, дещо здивувався, але відразу енер-
гійно закліпав сірими очима й укотре щиро всміхнувся. 
Капелан костелу єзуїтів Степан Прус — надзвичайно 
соціально активна персона. Це завдяки йому так швидко 
та якісно почали та продовжували реконструкцію хра-
му, підземель, внутрішнього та зовнішнього оздоблення. 
Його цитати висіли на стінах будинків неподалік від цент-
ральної площі міста; за його участі перед головним вхо-
дом до храму, що до всього ще й гарнізонний, відбува лися 
військові дійства. Цю людину знали більш-менш широкі 
кола Львова, тому використати згадку про уявне зна-
йомство з Прусом було непоганим кроком до завоюван-
ня священикової довіри.

Неприховано хвилюючись і щораз нервово озираю-
чись, Ярослав поквапився вивести Мелані на вулицю. 
Чоловік очікував від неї на нову зливу нервових запитань. 
І вона б охоче взялася до цього, якби раптом не виріши-
ла за краще помовчати й помріяти про майбутню зустріч 
із Сенді. Нехай хоч у голові знайдеться крапля тепла 
й спокою.

Рівно об 11:30 до них приєдналися четверо — двоє 
юнаків і їхніх симпатичних дівчат, яких ті вели за руки. 
Компанія на перший погляд скидалася на групку студен-
тів-першокурсників, які вирішили вивчити нове місто, 
до якого переїхали навчатися. Усе йшло за планом, зали-
шалося тільки сплавити екскурсантів священикові та ві-
докремитися від них слушної миті. Останнє було нескладно, 
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тому він узяв Мелані під руку та на хвилі адреналіну повів 
її слідом за молоддю.

Щастя від вигляду аж шістьох відвідувачів затопило не 
тільки обличчя, а й тіло священика: він ураз підхопився 
з-за столу та майже оббіг його, аби поближче підступити 
до зацікавлених облич.

— Чудово, усі вчасно, — склавши руки долонями до-
купи, він указав на стіл, з-за якого щойно вийшов, — про-
шу, покладіть, будь ласка, до коробочки по 20 гривень на 
розвиток храму, візьміть квитки, а я тим часом збігаю за-
чиню вхідні двері, аби нам ніхто не заважав. Можете взя-
ти собі на пам’ять образочки чи брошурки зі столу.

Тут серце Ярослава не витримало й угатило по горлянці 
так щиро, що здавалося, ніби чоловік от-от його відригне.

— Зачините двері? Навіщо?
Не вистачало ще опинитися замкненим у підвальних 

приміщеннях костелу, коли тебе повсюди розшукує по-
ліція. Якщо священик або ті четверо впізнають його, вежа 
стане йому в’язницею.

— Це треба, аби ніхто не зайшов і не блукав тут, доки ми 
перебуватимемо в підземеллях храму. Звісно, навряд хтось 
вирішить завітати, одначе перестрахуватися не завадить.

Священик вийшов із кімнатки, піднявся сходами вгору 
й замкнув двері на ключ, який заховав до кишені чорної 
ряси, потому повернувся й став обличчям до екскурсантів, 
а спиною до вузького проходу в стіні навпроти столу.

— Що ж, почнемо, — мовив і взявся розповідати істо-
рію створення та руйнування храму.

Під час розповіді він підвів екскурсантів до інформацій-
ної дошки й показав пальцем на нижнє її фото із зобра-
ження інтер’єру костелу. На світлині проглядалося понад 
двадцять рядів стелажів із книжками (по шість у кожно-
му), розмежованих нешироким проходом. Крім рядів, сте-
лажі ховалися в щонайменшій ніші, на балкончиках, під 
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бічними галереями, тобто всюди, де тільки знаходилось 
вільне місце. Доки студенти захоплено роздивлялися фото 
й слухали розповідь, Ярослав знемагав від нетерплячки, 
коли ж священик поведе їх углиб підземель.

Попри хвилювання, Ярослав не забував під пильними 
позирками священика ледь чутно переказувати англій-
ською його слова Мелані. Та ж, на якийсь час забувши 
про всі свої тривоги, уважно ловила кожне з них. «От якби 
ми не мусили порушувати зараз закон», — навіть замрія-
лася Мелані.

Після завершення оповіді всі рушили до вузького про-
ходу в стіні, наприкінці якого, перед поворотом ліворуч, 
стояла підсвіченою в глибокій ніші голова чоловіка зі сліпим 
поглядом, що колись належала одній із фасадних скульптур. 
Жінка підійшла до неї ближче, бажаючи торкнутися, та 
Ярослав підхопив її під лікоть і потягнув за собою до про-
сторого приміщення. По лівий бік від них у цегляній стіні 
зяяла отвором велика арка, що вела до наступного примі-
щення; просто перед ними, трохи віддалік, сходинки збігали 
вниз, а праворуч виднівся вузький і довгий прохід. Незва-
жаючи на суху спеку надворі, під землею панувала волога 
прохолода, а темрява поглинала кволе світло від прикруче-
них дротами попід стелею поодиноких лампочок.

— Наш храм споруджено буквально на руїнах колиш-
нього міста. — Священик вів шістьох відвідувачів до схо-
динок униз. — Під нами всюди залишки будинків і мурів 
приблизно чотирнадцятого століття. Ось, погляньте.

Цегляні сходи спускалися на два метри вниз, впираю-
чись у залишки фасаду старовинного будинку, а потім по-
вертали на дев’яносто градусів ліворуч. Над сходами в сті-
ні будівлі чітко проступали обриси колишнього вікна, 
унизу й угорі над яким у ряд розташовувалися круглі за-
глибини. Мелані обережно провела пальцями по каменю, 
тонко відчуваючи кожну тріщинку, вм’ятину чи отвір. Вона 
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не могла повірити, що щось спроможне так довго існувати, 
зберігаючись у майже ідеальному стані. Уява послужливо 
вималювала часи, коли за цими стінами жило подружжя, 
виховувало дітей і вирушало полювати качок до Полтви.

— Ці отвори — усе, що зосталося від металевих ґрат 
на вікнах.

Звернувши ліворуч, екскурсія зійшла ще на кілька 
сходинок униз. Рештки будинку впиралися в старий мур, 
схожий на оборонну стіну. Цегляна кладка збереглася 
навдивовижу добре, щілин із розчином майже не було 
вид но — той, хто займався зведенням стіни, вочевидь знав 
свою роботу краще за своїх сучасників.

— Ми ще не розчистили всі закутки, тож сподіваємося 
знайти більше решток давнього міста. Той рівень землі, 
на якому ми з вами зараз стоїмо, — він демонстративно 
притупнув ногою, — був рівнем землі міста приблизно 
чотирнадцятого століття.

— Тобто костел поставили на руїнах старих будівель? — 
устряв хлопчина, що під враженнями від побаченого міц-
ніше стискав долоню своєї дівчини. — Тут немає фун-
даменту?

— За логікою, фундамент повинен бути, але скільки ми 
не копаємо, ще його не знайшли. Ось ця стіна, — священик 
указав на височезну стіну над будинком, — несуча, а спи-
рається на стіни руїн. Не знаю, що думати, але те, що древ-
нє місто може бути фундаментом костелу, цілком імовірно.

Усі четверо витягли телефони й почали фотографувати. 
Аби не втрапити в кадр, Ярослав із Мелані відступили вбік. 
Не хотілося попастися через таку банальну необачність.

— А тепер нагору, — звелів священик.
Кинувши оком у той бік, куди вказав їхній екскурсовод, 

Ярослав тихцем гмикнув. Те, що далі всі прямували до 
слабко освітленого проходу, який вився ще далі в надра 
підземель, навпроти спуску, у якому вони зараз перебували, 
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було чудовою нагодою, аби відстати й повернутися до вхо-
ду до вежі.

— Ми, мабуть, тут затримаємося.
Зловивши здивований погляд священика, він кивнув 

на Мелані.
— Американці надто вже сподобалися руїни. Ви йдіть, 

а ми доженемо. Я все їй детально розповім, не хвилюйтеся.
— Гаразд, — задоволений відповіддю, чоловік у рясі 

підбадьорливо махнув рукою студентам, аби ті не від-
ставали.

Щойно процесія покинула залу, Ярослав і зачарована 
Мелані Маєрс, якій знадобилося ще з хвилину втовкма-
чувати, що час повертатися, метнулися сходами вгору та 
пірнули в прохід біля моторошної кам’яної голови, при-
пасованої в ніші. Тепер серце калатало не тільки в Яро-
слава, а й у Мелані. Вона відчувала, що відмовками на 
кшталт нерозуміння української чи невигадливих знаків 
про заборону подальшого пересування тут не відбутися, 
тож налаштувалася діяти рішуче та швидко. Вискочивши 
до кімнати із самотнім столом, укритим брошурами та 
крихітними образками, вони промчали до виходу — туди, 
де чекала заліплена плівкою та скотчем залізна брама, 
що відділяла їх від їхньої мети.

— Скільки в нас часу? — Голос у жінки засапано 
зривався.

— Екскурсія триватиме ще хвилин п’ятнадцять-два-
дцять.

— Не так багато, зважаючи на те, що ми навіть не 
припускаємо, де шукати.

— У сраці! — лайнувся Ярослав українською.
— Що?
— Нічого. — Звичка виправдовуватися перед амери-

канкою починала дратувати, тож тільки після трьох рив-
ків сходами він опанував себе. — Це я так…
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Захекані, вони зупинилися перед двома дверима — 
широкими, що вели на вулицю позад головного фасаду 
костелу, і набагато вужчими, викладеними новою цеглою 
та з маленькою колодкою під ручкою. Обоє дверей стоя-
ли замкнені.

6

— Що тепер?
Ухопившись за колодку, Мелані якомога тихше, але 

дуже старанно заходилася розхитувати металеву скобу, на 
якій та кріпилася до цегляної стіни. Скоба піддавалася 
неохоче, проте за якийсь час на землю все ж посипалися 
крихти бетонної суміші. Дверна конструкція мала не над-
то надійний вигляд. Найбільш імовірно, будівельники по-
ставили її, не сподіваючись, що комусь спаде на гадку 
вдиратися досередини силоміць. Та й за рік-два реставра-
ційні роботи повинні були закінчитись, і металеві ґрати 
замінили б на відповідні, схожі на автентичні дерев’яні, як 
зробили з вхідними. Ярослав вагався. Через зламаний за-
мок міг виникнути непотрібний галас, навіть після знахідки 
Чаркеса. Чоловік планував проникнути досередини, узяти 
потрібне та зникнути, не залишивши по собі ніяких слідів.

— Стій, — щойно металеве кріплення загрозливо за-
хиталося, лаштуючись випасти, Ярослав зупинив жін-
ку, — не чіпай. Може, є кращий спосіб.

— Це ж який?
Чоловік метнувся сходами вниз, до кімнати, де допіру 

сидів священик. Аби не гупати, він стрибав через одну 
сходинку. Підтюпцем забігши досередини, Ярослав при-
пав до внутрішнього боку столу, відставив стілець, запа-
м’ятавши його місце розташування, і акуратно повитягу-
вав усі чотири шухлядки. Священик завжди носив із собою 
ключі, тож вони не могли бути в одному екземплярі: на той 
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випадок, якби ключі зламалися чи загубилися, мусив би 
знайтися їхній дублікат.

Верхня шухляда виявилася напханою брошурами й обра-
зочками, аналогічними до тих, що рівними стосиками ле-
жали на стільниці. Більше нічого. Друга та третя стояли 
порожніми — ні папірця, ні навіть якоїсь смітинки. За-
лишалася нижня, ручка якої від часу витерлася до зміни 
свого золотавого кольору на блідий відтінок сірого заліза. 
Судячи з того, що, на відміну від тугих, скрипучих вагань 
своїх трьох попередниць, вилетіла вона зі столу майже 
миттєво та повністю, нею користувалися найчастіше. На 
її дні, під задньою стінкою, поряд із двома теками доку-
ментів, лежала невелика кругла зв’язка ключів, на якій 
чепів брелок із зображенням головного фасаду Костелу 
Петра і Павла.

Радісний вигук вихопився мимовільно. Ярослав шурнув 
шухлядку досередини, поставив стілець на те місце, на 
якому той стояв раніше, і рвонув до Мелані.

— Ти де був?! — гнівним поглядом проштрикнула вона 
чоловіка. Та щойно Ярослав показав знахідку, обличчя 
жінки прояснішало.

— Знайшов ключі. Як закінчимо, треба буде обов’яз-
ково повернути їх на місце, інакше моя вилазка не мала 
жодного сенсу.

З другої спроби чоловік дібрав із чотирьох зв’язаних 
докупи ключів потрібний і встромив його в замкову шпа-
рину. Замок піддався, і за мить двері відчинилися. Повітря 
всередині було затхлим, від найменшого поруху сповню-
валося хмарками пилу, що настирливо ліз у ніздрі, активую-
чи кашльовий рефлекс. Налапавши на стіні імпровізований 
будівельний вимикач, Ярослав натиснув кнопку — і при-
міщення залило слабке світло, на яке заледве спромог-
лася прив’язана до дерев’яних сходів лампочка.
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— Причини за собою двері, — звелів він жінці, коли 
обоє опинилися всередині.

Мелані виконала просту вказівку й ледь не впала, за-
шпортнувшись за розкидані на кам’яній долівці інстру-
менти. Майстри, завершивши кілька днів тому перший, 
оплачений етап робіт, покидали будівельне причандалля 
як є. Вони не переймалися, що хтось, окрім них, заходити-
ме до темного приміщення. Ніхто, навіть прислужники 
з костелу, не мав звички навідуватися до них під час ро-
боти, а що вже казати про застій. Ще коли американка 
тільки-но підійшла до заднього фасаду костелу й поціка-
вилася, а чи не заскочать їх майстри, Ярослав запевнив її, 
що наступне надходження коштів на реставрацію відбу-
деться не так швидко. Попри те, що храму допомагали 
соціальні організації, фізичні та юридичні особи, на нього 
виділяли кошти з міського бюджету, цього було недостат-
ньо, тож найбільше сил до його реставрації мусили до-
кладати в самому костелі. Сюди йшло все: і доброчинні 
внески, і кошти, отримані від проведення екскурсій, і за-
галом будь-які віднайдені хоч десь гроші. Завершити від-
творення ідеального вигляду інтер’єру та екстер’єру пла-
нували приблизно 2020 року.

Мелані Маєрс розглядала потерті цегляні стіни та 
дерев’яний сходовий марш, який пнувся чотиригранною 
вежею вгору. Прямокутна основа вежі мала площу при-
близно три на три метри, майже повністю зайняту схода-
ми, тож розминутися на ній було майже неможливо. Пер-
ші кілька маршів було відреставровано — відшліфоване 
начисто дерево відсвічувало від лампочки порівняно з гни-
лими, зв’язаними докупи дошками. Окремі дошки майстри 
поскладали на долівці праворуч від вхідних дверей. Мела-
ні стала в центрі й глянула вгору. Вона не змогла вираху-
вати, на яку висоту здіймається над нею небезпечною 
спіраллю сходовий марш, однак від побаченого її знудило. 
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Якщо, крий Боже, якась сходинка провалиться під її ва-
гою, летіти доведеться довго, метрів зо тридцять чи сорок.

— Я туди не полізу.
— Ще раз пояснюю: сходи витримають тимчасове на-

вантаження навіть від двох людей.
— Але ж ми нагорі затримаємося на трохи, — уявив-

ши довге падіння з такої висоти, жінка прикусила губу. — 
Удвох. На одній точці.

— На кожному куті є невеликий сходовий майданчик. 
Розійдемося по його краях (вони підперті балками), так 
буде безпечніше.

— Ти здурів! По краях? Аби я точно звалилася?
Мелані відчула, що ноги підгинаються, і, вхопившись 

руками за широкі поручні, заплющила очі. Невпинно 
наближався час складати руки.

— Полізеш!
Глянувши собі під ноги, Ярослав ухопив, на його дум-

ку, найміцніший металевий лом завдовжки з півтора лік-
тя й почав підійматися скрипучими сходами вгору.

Його завдання було чітким і зрозумілим. Він узяв із 
собою Мелані Маєрс, колишнього працівника програми 
ФБР «Ізраéль», і не мав права її полишати. Одначе жін-
ка була не потрібна, вона не допомагала, а навіть зава-
жала. Кинувши погляд униз, чоловік зауважив на об-
личчі Мелані вираз позначеної страхом злості й зрозумів, 
що вона вирішила лізти за ним.

«Чому жінки завжди все ускладнюють?»
Коли відреставровані сходинки закінчились і довелося 

ставати на древні, подекуди погнилі й надтріснуті дошки, 
вони почали намацувати кожен крок, виставивши вперед 
ногу. Мелані трималася на півметра позаду від Ярослава 
й робила крок лише на ті місця, куди той показував паль-
цем. Руки її мимоволі тягнулися до поручня чи загоро-
дження, однак чоловік попередив її, що кріплення можуть 
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виявитися хиткими й небезпечними, тож, поклавшись 
на них, вона найвірогідніше полетить униз швидше, ніж 
устигне вчепитися нігтями хоч за якусь сходинку. Най-
більш безпечним варіантом було підійматися, притис-
нувшись до стіни, де дошки вочевидь збереглися краще.

Ярослав минув третій сходовий майданчик, потім чет-
вертий. У тьмяному світлі причіплених до дерев’яного 
загородження лампочок дивитися собі під ноги було не-
ймовірно складно, тож підійматися довелося повільніше, 
ніж він розраховував. Від нестачі кисню, спричиненої 
важкою ходою, та через виснаження після безсонної ночі 
чоловік постійно позіхав і щосили боровся зі сном, який 
ставав усе настирливішим. Раз по раз він озирався за 
спину, виглядаючи напарницю з широко розплющеними 
від страху очима. Іноді Мелані заплющувала очі й тоді 
просила вищі сили врятувати її в разі падіння, потім бла-
гала не допустити того падіння, та здебільшого, глипаю-
чи вниз, кляла все на світі.

Повільно сунучи вгору, Ярослав міркував. Логічно, що 
єзуїти переховали меч Богдана Хмельницького якнайви-
ще: навіть потому, як вежу розібрали, до неї сходилося 
чимало священиків та учнів колегії, тож будь-які знаки 
поховання на нижчих ярусах могли викликати непотрібну 
увагу сторонніх. Подумавши так, чоловік міцніше затиснув 
лом у лівій руці й узявся постукувати ним по стіні кожні 
півтора-два метри. Перший удар робив на рівні ніг, наступ-
ний — трохи вище за пояс, а останній — аж над головою.

— Тихше! Нас можуть почути, — заблагала Мелані, 
здригнувшись від звуку першого удару.

— Не почують, вони глибоко під землею, а ми на висоті.
Більше жінка не зронила жодного слова. Говорити й так 

було важко: вона мусила глибоко вдихати й видихати, 
аби не знепритомніти. Складалося таке враження, наче 
Мелані не здіймалася вгору сходами, а летіла далеко за 
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межі атмосфери, де повітря настільки розріджене, наскіль-
ки це взагалі можливо. На кожному кроці дошки під ногами 
скрипіли та прогиналися, шарпаючи розхитані нерви.

До завершення екскурсії залишалося, за розрахунка-
ми, дванадцять хвилин, а до останнього сходового май-
данчика було ще п’ять прольотів. Лампочки закінчилися 
десять метрів униз тому, і тепер, підсвічуючи під ноги 
телефонними ліхтариками, Ярослав із Мелані йшли обе-
режніше та повільніше. Постукування по стінах були 
марними — вони видавали такий глухий звук, наче мали 
не одну цегляну кладку, а принаймні з десяток. Оптимізм 
Ярослава потрохи згасав, і віра в наступні кілька про-
льотів розвіювалася в запилюженому повітрі. Він відчув, 
що ніс повністю забився білим порохом і, незважаючи 
на вигуки Мелані, смачно висякався собі під ноги. Жін-
ка не зводила зі шмарклів погляду і, попри страх, аби 
не наступити на них, перескочила загиджену сходинку.

— Останній майданчик, — тихо й розчаровано мовив 
Ярослав, коли вони видерлися на самісіньку верхівку ро-
зібраної колись чотиригранної вежі єзуїтського костелу.

Два вікна в протилежних стінах було забито широки-
ми дошками так наглухо, що в них не знайшлося жодної 
щілини, щоби пропустити найтонший промінь світла.

— Тут нічого. — Він не розібрав, з радістю чи з від-
чаєм видихнула ті слова Мелані Маєрс.

Лом востаннє піднявся й ударив по стіні на рівні ніг. 
Білявка вкотре здригнулась і залишилася стояти позаду 
на сходинках, силкуючись розподілити вагу на обидві 
ноги. Глухе відлуння пролетіло аж до підніжжя вежі. 
Ярослав скуйовдив волосся, благаючи всіх богів, яких 
тільки знала історія суспільства.

«Ну ж бо, бляха! Ти маєш бути тут!»
Зручніше розмістивши лом у руці, чоловік іще дужче 

влупив по стіні на рівні поясу. Цього разу звук виявився 
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дзвінкішим. Ярославові очі покруглішали. Курва! Сороч-
ка вмить прилипла до тіла, наче він щойно подолав деся-
тикілометровий спринт.

— Щось не так?
— Порожнеча, — під напливом емоцій Ярослав зато-

рохтів українською, як із кулемета. — Там нічого нема! 
Блін! Невже?!

Аби переконатися, що почуте не вибрик його змученої 
браком кисню свідомості, чоловік вгатив по стіні ломом 
іще раз, а потім іще раз і ще. Під ударами крихка від старос-
ті цегла розкололася й великими шматками посипала-
ся додолу. Спритно стрибнувши вперед, Ярослав уперся 
в дерев’яні дошки, що легенько прогнулися під його вагою, 
і заходився гарячково виколупувати залишки цегли зі стіни.

— Посвіти мені, — безапеляційно кинув він.
Здавалося, він знетямився від нападу якоїсь темної фа-

натичної жаги.
— Слав, стань ближче до краю, дошки не витрима-

ють. — Серце Мелані злякано тьохнуло, коли одна дошка 
завібрувала під чоловіковою ногою.

— Самого мене витримають. — Ярослав прикипів по-
глядом до цегли, що її виколупував. — Світло!!

Жінка вхопила простягнений ним телефон і підсвічува-
ла двома ліхтариками під невеликим кутом, який тільки 
могла утворити, залишаючись поближче до стіни. Коли 
майже всю стіну над сходовим майданчиком залило світло, 
відкриваючи погляду кожну тріщину на цеглі, Ярослав 
загамселив ломом по пустотному місцю ще дужче.

— Він тут! Він мусить бути тут!
Ярослав скидався на скажену потвору, яка вчепилася 

у свою жертву й нещадно терзає її. Усе людське згасло 
в його очах.

Ще три удари — і дві цеглини, з гуркотом розко-
ловшись, провалилися кудись углиб. Щойно чоловік, 
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пробуючи змінити позицію, змістив вагу з однієї ноги на 
другу, як дошка під нею гучно та лунко тріснула. Ліва нога 
Ярослава по кісточки ввійшла між гнилі дерев’яні цурпал-
ки. Мелані злякано зойкнула й затулила обличчя руками.

— Усе гаразд, усе гаразд, — мов мантру, тихо повто-
рював чоловік, намагаючись витягти ногу.

Аби рівномірно розподілити навантаження на всі дош-
ки, він розпластався на майданчику напівлежачи й рвуч-
кими, проте доволі обережними рухами взявся викручу-
вати стопу. Дошка руйнувалася легко, її гнилі рештки 
розсипалися, падаючи з кількаметрової висоти на нижній 
сходовий майданчик.

— Обережніше, прошу. — Голос Мелані тремтів.
Нарешті Ярослав звільнив ногу. Попри біль у ній, чо-

ловік одразу підвівся, розвівши тепер ноги на ширину 
плечей, аби намацати надійніші місця, і знову взявся слі-
по бити ломом по завченому місцю на стіні. Мелані спря-
мувала світло ліхтариків під Ярославові руки, дрижачи 
всім тілом чи то від страху, чи від вібрування в унісон 
ударам старезних сходів.

Удар. Удар. Іще удар.
Рука з ломом зависла в повітрі, коли ошалілі очі зупи-

нилися на отороченому цегляними крихтами отворі. Те, 
що з нього випало не менш як десять цеглин, давало змо-
гу встромити досередини голову чи руки.

— Дай-но ліхтарик! — промовив вимогливо чоловік 
і за мить уже стискав телефон у простягненій руці.

Стоячи обома ногами якомога ближче до краю дере-
в’яного майданчика, Ярослав Війт, звісно, не чув, як уни-
зу вежі всміхнений священик у чорній рясі прощався з чо-
тирма студентами-екскурсантами. Ярослав не чув і не міг 
би почути: його затуманений мозок повністю втратив кон-
такт із реальністю, адже в невеликому стінному отворі він 
бачив те, заради чого перетворився на тварину. У прихо-
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ваній кладкою цегли ніші стояла запилюжена й засотана 
павутинням невелика іржава скринька. Якихось тридцять 
сантиметрів завдовжки та двадцять завширшки й без жод-
них замків. З божевільним блиском в очах Ярослав по-
тягнувся руками до дорогоцінного скарбу і… тієї миті під 
його ногою лунко тріснула ще одна дошка.

7

За тією дощечкою озвалися сусідні. І не просто озвалися, 
а з голосним хрускотом розламалися й під чоловіковою 
вагою почали сповзати вниз, тягнучи його за собою. Ось 
він, хаотично розмахуючи руками в пошуках хоч якоїсь 
опори та безвільно бовтаючи в повітрі ногами, провалив-
ся крізь сходовий майданчик до пояса. А потім під вереск 
Мелані метр за метром падав униз, аж доки не пробив 
спиною нижній майданчик і два пласти гнилих дощок.

Наступний сходовий майданчик зупинив падіння: не-
рухоме тіло завмерло на ньому, зачепившись ногою за 
загородження та звісивши руку зі сходів. Мелані, ураз 
забувши про обережність, поспіхом спускалася полама-
ними сходами, наважуючись навіть перескакувати на той 
ярус, який здавався хоч трохи міцнішим. Жінка присвічу-
вала собі ліхтариком зі свого телефона, бо Ярославів мо-
більний лежав зараз десь на дні поряд з уламками дощок.

— Are you okay?!1 — До чоловіка лишалось якихось 
двадцять із хвостиком сходинок.

У відповідь той лише важко хрипнув рештками повітря 
з легень. За мить спробував ворухнути ногами й руками. 
Переконавшись, що цілий, і подякувавши богам за по-
рятунок, чоловік сперся на лікті й поглянув на перекоше-
не обличчя жінки, що вже добігала до нього. Неймовірно, 

1 Ти в порядку?! (англ.) 
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але через страх за Ярослава Мелані, яка донедавна дер-
лася вгору з грацією хворої горили, тепер, буквально на 
пальчиках перестрибуючи перешкоди, рухалася не згірш 
за тендітну ламу.

— Ніби так.
Голова гула, на потилиці набрякала величенька ґуля, 

а руки, ноги й особливо хребет озивалися гострим болю-
чим поколюванням. Незважаючи на те, що чоловік по-
чувався, наче його пропустили крізь м’ясорубку, ніяких 
переломів, відкритих порізів, окрім подряпин, чи ще 
страшніших травм не було — вочевидь, призвідники па-
діння, гнилі дошки, його ж і пом’якшили. Чоловік спро-
бував сяк-так зіп’ястися на ноги, та від гострого болю 
в ахілловому сухожилку на лівій нозі заточився й ледь 
знову не впав. «Дрантя!»

— Тримайся, — співчутливо прошепотіла Мелані 
йому на вухо, обхопивши за пояс. — Дуже болить?

— Жити буду. — Стиснувши рукою болючі ребра, 
Ярослав переніс вагу на праву ногу, аби хоч якось змен-
шити біль, — мусимо негайно спускатися. Ти?..

— Так, — кивнула жінка, не дослухавши запитання.
Остерігаючись іще одного обвалу, вони йшли вниз 

повільніше, ніж коли підіймалися. Нарешті торкнувшись 
ногами твердої землі, мерцями попадали на землю й ле-
жали так, доки не відновили дихання та мислення. Проте 
відпочинок пішов на користь тільки Мелані, Ярослав же 
відчував, що його нога розбухла та, проганяючи кров 
ушкодженим місцем, дико пульсує. Зціпивши зуби, він 
тихо постогнував, але не скаржився. Спромігшись під-
вестися, вони підступили до дверей і тихо прочинили їх, 
дослухаючись до голосів. Довкола стояла важка тиша.

— Здається, вони ще в підземеллях, — припустив 
Ярослав, — ходімо.

— Wait!
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Мелані обережно, аби не завдати болю, обтрусила 
одяг чоловіка, намагаючись надати йому хоч трохи адек-
ватного вигляду.

— Треба покласти назад ключ, бігом.
Замкнувши колодку на дверях-ґратах, обоє тихо про-

бралися кам’яними сходами до кімнати, у якій уперше 
зустріли священика.

Кімната пустувала, нікого ні на стільці, ні за стіною 
у вузькому проході. Ярослав швидко обігнув масивний 
дерев’яний стіл і вже майже витягнув нижню шухлядку, 
коли наляканий голос Мелані пролепетав:

— Я чую кроки.
Попри дрібне тремтіння рук, чоловік спромігся ви-

тягти шухляду повністю й вкинути ключі досередини.
— Швидше, він уже тут, — шепотіла жінка.
— Що ви робите? — обурено прозвучало українською 

за спиною Мелані.
Ярослав умить випростався, непомітним порухом ноги 

штовхнувши шухляду назад у стіл.
— Ем, — він намагався викрутитися, але забита голо-

ва ніяк не хотіла працювати, — ми думали вийти, а две-
рі зачинено.

— Я вас усюди шукав, — не розуміючи, що відбува-
ється, мовив священик. Від доброти й щирості на його 
обличчі не лишилося й сліду. — Екскурсія закінчилася 
кілька хвилин тому, я всіх провів, а вас не побачив, тож 
зачинив знову двері й пішов на пошуки. Ви де були?

— Та всюди, — клеїв дурня Ярослав. Говорити крізь 
біль ставало дедалі нестерпніше. — У залі з розбитою 
труною, і біля флюгера.

— Я там дивився, вас не було.
— Мабуть, розминулися.
— А що ви робите біля мого столу? — Священик підо-

з ріло зиркнув на Ярослава.
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— А-е-е, — хоч плач, та до голови не йшло навіть 
найменшого порядного пояснення.

— Beautiful fresco1, — підморгнувши Ярославові, утру-
тилася Мелані й кивнула головою на стелю понад столом.

— О, так! Чудова фреска! Я зайшов, аби детальніше 
ознайомити з нею нашу гостю.

Відповідь, схоже, здалася священикові не надто пере-
конливою. У сумнівах обвівши Ярослава прискіпливим 
поглядом, він раптом зауважив, що одяг цього дивного 
чоловіка такий брудний, наче під час екскурсії той повзав 
животом по землі або… «Крий Боже, це клята парочка 
ексгібіціоністів!»

— Що з вашим одягом? — востаннє запитав священик.
— Не зважайте, — брехня почала приносити Яросла-

вові незрозуміле задоволення, — зачепився за каміння 
й упав. Дрібниці.

— Де це сталося? Згодилося б оглянути те місце, аби 
більше ніхто не травмувався.

— Та десь там, — махнув рукою Ярослав, — у тунелі 
навпроти сходів.

Відчуваючи нестримне бажання якомога швидше вши-
тися з території костелу, двійко авантюристів запитально 
втупилися у храмового служителя, німо прохаючи, аби той 
відчинив двері й випустив їх. Священик стенув плечима 
й повів дивакуватих відвідувачів до виходу.

Свіже повітря живильним бальзамом полилося в леге-
ні, а теплі промені сонця з ніжним лоскотом почали зігрі-
вати холодну шкіру. Завмерши від блаженства, Мелані 
хотіла, аби ця мить тривала якомога довше. Вони уникли 
викриття, непомітно повернули ключі до столу й після 
страху падіння з тридцятиметрової висоти без будь-яких 
перепон опинилися на волі. Тепер вона може покинути 

1 Гарна фреска (англ.).
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Україну і, повернувшись до доньки, забути про все й по-
чати нове, хоч і бідніше, але значно спокійніше життя. 
Крім того, допомігши Ярославові, сподівалася, що має 
право наполягати на своєму. На отому. Останні тижні 
були нічним жахіттям, від якого Мелані Маєрс ось-ось 
прокинеться в теплих і запашних обіймах малої Сенді.

— Досить мріяти. — Ярослав боляче втиснув пальці 
в спину жінки й потягнув її за собою вперед. — Треба 
забиратися звідси.

— Усе вже позаду, чому ти так хвилюєшся?
— Усе лише попереду. Він у тебе? Не випав?
— У мене. — Вона поклала руку на сумочку, яка тепер 

стала більшою, як півгодини тому.
— Пильнуй як зіницю ока, не випускай із рук навіть 

тоді, як припре посцяти.
Те, на що перетворився Ярослав Війт, лякало Мелані. 

Розумний і виважений чоловік раптом став хворобливим 
шизофреніком, який, дрібно трусячись усім тілом, раз по 
раз гарячково роззирався навсібіч. Жінка списувала його 
стан на реакцію від побаченого в схованій у стіні скриньці. 
На зім’ятій повітряній подушці вицвілого кривавого ко-
льору лежав уламок старої шаблі. Позолочена ручка, де-
не-де без оздоблення й у крихкій іржі, продовжувалася 
приблизно десятисантиметровим обрубком надщербле-
ного й тупого леза. Навколо руків’я порожніми очницями 
зяяли невеликі округлі виїмки, у яких колись кріпилися 
коштовні камінці, що прикрашали божественну зброю. 
Ухопивши до рук уламок Чаркеса, Ярослав не відчув ні 
припливу сил, ні впевненості. Навпаки, його серце зато-
пило жадання помститися старому брехунові. Тільки через 
те, що єзуїти все ж чомусь заховали уламок у стінах свого 
костелу, і те, що він належав гетьманові, а відтак претен-
дував на автентичність, чоловік вирішив відкласти з ви-
явом свого розчарування до зустрічі з Бажаном.
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Припаркований на Підвальній, вулицею вище від цент-
ральної площі Ринок, автомобіль розжарювався під пе-
кельним обідішнім сонцем. Умостившись на його сидіння, 
Мелані нарешті витягла «реліквію» та з полегшенням,   
наче позбулася важкого медальйона з горокраксом, пере-
дала її Ярославові.

«І через оце так багато галасу?! Неймовірно!»
Жінці не вкладалося в голові, що саме непоказний 

шмат металу в руках — причина теперішніх блукань сві-
тами і її самої, і доньки, і навіть закинутого до чужої 
країни отця Джованні Тотті. Тому, коли Ярослав забрав 
те, від чого так блищали його очі, американка полегше-
но видихнула. Перед тим, як чоловік завів авто, Мелані 
востаннє попросила про послугу.

— Мені потрібен інтернет.
— Не зараз, — гаркнув Ярослав.
— Пізніше, як приїдемо. — Вона намагалася говори-

ти якомога приязніше, голосом скидаючись на маленьку 
дівчинку, що просить десерт до того, як зробити уро-
ки. — Хочу надіслати електронного листа.

— Якого ще листа?!
— Нічого такого. — Мелані збрехала так управно, що 

й сама було повірила своїм словам. — Напишу доньці, 
що незабаром приїду, аби вона не хвилювалася.

Ярослав спогорда кивнув і повернув ключ запалення, 
від чого сірий Volkswagen, тихенько загувши, рушив 
подалі від центру міста.

8
Львів, Україна 

15 вересня, 2015 рік

Було важко дихати. Від нестачі повітря судомило м’язи. 
Затягнуті кривавою пеленою зіниці відмовлялися фокусу-
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ватися. Він умирає? Зібрати думки докупи не вдавалося, 
і вони хаотичним роєм розліталися по закутках свідомості.

Він проклинав той день, коли потис руку тим фебеерів-
цяв, давши згоду допомогти піймати злочинців, хоч і не 
зовсім у законний спосіб, коли змусив ту іноземку про-
казати на камеру завчений текст. Їхні слова були такими 
щирими, такими шляхетними й доброчесними. А тепер від 
короткого заштрику голкою, зробленого тими самими до-
брочесними руками, він умирає. Серце калатало, гатило 
так, наче сподівалося, розірвавши груди, утекти зі свого 
місця. Легені відмовлялися працювати, і кожен наступний 
вдих був слабшим і менш глибоким, як би йому хотілось.

Коли сил опиратися більше не лишилося, перед очима 
затанцювали, приволікши за собою мляві згустки несві-
домості, химерні чорні плями. Хапаючись за життя, чоло-
вік заборсався. Марно: смертельна рідина разом із кров’ю 
пульсувала в усьому його тілі. Діставшись серця, вона 
витиснула з посинілих губ останній беззвучний писк, по-
кинувши на підлозі трикімнатної квартири нерухомо роз-
пластане тіло. Сонце у вікні скочувалося за дахи сусідніх 
будинків, коли в голові капітана поліції Григорія Коструб-
чука востаннє блимнуло благання про порятунок.

9
Вашинґтон, США 

16 вересня, 2015 рік

Коли життя обіцяє каторжний фінал, то насамкінець обо-
в’язково підкине солодку пігулку. Таке знають старі, котрих 
перед останнім їхнім сном у лікарняних палатах обдаровує 
доброзичливою усмішкою медсестра в білосніжному ха-
латі, що, втім, не заважає їй увести приреченому зне-
болювальне чи сильне снодійне, аби його фінальні муки 
не здавалися заслуженим прокляттям.
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Гендерсон почувався саме отаким прикутим тонкою 
трубкою крапельниці до смертного одра стариганем. 
Десят ки років важкої та впертої праці горіли ясним по-
лум’ям і перетворювалися на попіл. Найважливіше, що 
давало п’ятдесятичотирирічному чоловікові наснагу боро-
тися з без надійно тупоголовим світом, був авторитет, який 
тепер поволі згасав, як невиліковно хворий пацієнт тієї 
самої лікарні. Що буде з його кар’єрою? Адже контроль 
«Ізраéлю» ставав дедалі відчутнішим і дедалі очевиднішим 
для Гендерсона. Кевін Форестер, голова Управління тех-
нічної розвідки АНБ, розповів про прохання Гендерсона 
про збір даних вищому управлінню й опинився на посаді 
нижче. Його дупа не так сильно постраждала через уміле 
оперування фактами та попередження, що всю відпові-
дальність нестиме саме Гендерсон. Саме ж АНБ офіційно 
взяло на детальний розгляд інформаційну базу «Ізраéлю», 
аби в разі чого знайти шпарину для захисту від преси. 
Конфлікт назрівав, і лише диво могло реабілітувати Білла 
Гендерсона, зберігши йому мінімальний авторитет в очах 
голів держави.

І о 9:42 16 вересня таке диво сталося.
Метью Корніґал, водій чорного Lexus, уперше бачив 

свого шефа таким пригніченим. Ба більше — уперше 
Білл Гендерсон їхав позаду мовчки, не коментуючи ні-
кчемне життя свого підлеглого. Метью міг би насо-
лоджуватися миттю, однак розумів, що причиною такої 
різкої зміни не те що настрою, а, власне, психічного ста-
ну Гендерсона має бути щось глобальне, таке, чого його 
простій водійській особі нізащо не осягнути.

Вискочивши з центральної частини міста, Метью на-
тиснув на газ так, що автомобіль пришвидшився мало не 
вдвічі. Гендерсон спочатку мовчав, а згодом сягнув по 
пляшку теплого віскі, завжди заховану під заднім лівим 
сидінням позаду водія. Витягши звідти чисту склянку, 
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наповнив її й одним залпом вихилив. Метью Корніґал, по-
боюю чись лихої похмурості шефа, не зронив жодного слова.

Після того, як Гендерсон спорожнив другу склянку, 
у його штанях завібрував телефон. Прийнявши виклик, 
він мовчки приклав слухавку до вуха.

— Сподіваюся, ти їдеш до офісу, — жваво й доволі 
радісно прозвучав голос Дональда Руфуса.

— А ти що, вішаєшся й хочеш, аби я на це подивився?! — 
Гендерсон не промовляв слова, а радше кидався ними.

— Після того, що я тобі покажу, настрій твій покра-
щиться в рази. — Дональд тішився, абсолютно не зважаю-
чи на Гендерсонів словесний випад.

Телефон полетів на сусіднє сидіння, а в горло полилася 
чергова порція віскі. Обмірковуючи почуте, Гендерсон 
поринув у себе так, що не помітив єхидної посмішки, у якій 
розпливлося обличчя Метью Корніґала.

* * *

— Забери ноги з мого столу!
Дональд Руфус, голова відділу виконавців, розслаб-

лено відкинувся в шкіряному кріслі Білла Гендерсона, 
заклавши руки за голову й закинувши обидві ноги на 
вкритий вишуканою різьбою стіл.

— Спокійно, друже, — всміхнувся Руфус, однак ноги 
на підлогу все ж опустив. — Я прийшов рятувати, а не 
руйнувати.

— А я от не проти поруйнувати твою зализану фізіо-
номію, — вишкірився Гендерсон.

— Не варто, — лагідно промуркотів Руфус і підвівся 
з крісла, звільняючи місце керівникові. — Глянь на це.

Він кивнув на жовту теку, що самотньо лежала в даль-
ньому куті столу.

— Що це? — Зацікавлення все ж побороло лють. Ген-
дерсон умостив широку дупу в крісло, одначе до теки не 



470

потягнувся, натомість обережно сканував її поглядом. — 
Вірус віспи? Убити мене вирішив? І привласнити кабінет?

— Що ти, ні, звісно. І стати директором попелища? 
Я так само, як і ти, не в захваті від втручання в нашу ро-
боту всього Вашинґтона. «Ізраéлю» потрібна незалеж-
ність. Принаймні ілюзорна, а не оце сюсюкання з мамчи-
ною цицькою. Тому ми мусимо показати, що тримаємо 
роботу під контролем навіть тоді, коли ззовні все здається 
зовсім інакшим. Маємо поставити їх на місце.

— І як же це, на твою думку, зробити?
— Закрити нарешті питання неоязичників. Може, при-

смачити трохи провокаціями щодо Ватикану, загрозою 
самому Папі. Та й без жертв не обійтися. Люди повинні 
розуміти, що, якщо хочуть жити, ними треба грати. На-
живка твоєї Ворд подіяла, і звинувачення в убивствах пе-
рекинули на «Родове відродження». Офіційно.

— Що ти верзеш? — Гендерсонові вривався тер-
пець. — Ти, мабуть, проспав увесь учорашній день. У нас 
жодної зачіпки. Ніхто не знає, хто ще причетний до неоязич-
ницької організації, окрім того Війта, що прилітав до Нью-
Йорка, і загиблого Мстислава. Господи, які ж кінчені іме-
на… Той же Війт зник безвісти ще до того, як ми встигли 
встановити за ним стеження. Дата відльоту до Відня, а по-
тім до Львова. Це все, що ми маємо. Донька десь у сраці, 
смерть дружини нічого не дала. Він наче той привид.

— Ну, навіть привиди лишають сліди, — усміхнувся 
Руфус, знову стрельнувши очима на жовту теку.

Не витримавши пихатого Руфусового самолюбування, 
Гендерсон змусив себе простягнути руку до документів. 
Усередині теки були всього дві фотографії формату А4. 
Руки Гендерсона затремтіли. Перед ним лежало диво. 
Диво, здатне реабілітувати Білла Гендерсона, голову ан-
титерористичної програми ФБР, на яке він досі навіть не 
сподівався, лежало зараз на його столі. І дивом цим були 
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два фото. Фото такої препаскудної якості, що її оброб-
лення на комп’ютері відразу впадало у вічі: піксельні 
квадратики утворювали дещо розмиті уривки одного 
більш-менш нормального зображення.

— Це що таке?!
У трьох словах водночас бриніли переляк, радість 

і лють. Такої дивної суміші Руфусу чути ще не доводи-
лось, але від усвідомлення власної причетності до появи 
в голосі Гендерсона радісних ноток він охоче проторохтів:

— Камери спостереження центральної площі Львова.
Гендерсон протяжно видихнув і сплів пальці за поти-

лицею, відчуваючи, як тілом повільно розтікається за-
доволення.

— Клята ж сука…
На фото крізь натовп прямували кудись, тримаючись 

за руки та прихилившись головами, чоловік років сорока 
з гаком і молодша за нього приваблива жінка у світлій 
блузці з чорною спідницею. Обличчя двох людей, яких 
одразу вихопили з натовпу очі Гендерсона, роздивитися 
було майже неможливо. Рятувало становище те, що на 
другому фото виявилося збільшене зображення картин-
ки, отриманої секундою пізніше. Мелані Маєрс озира-
лася кудись за спину, наче вишукуючи поглядом того, хто 
міг би за нею стежити. Губи, ніс, очі жінки були геть 
розмиті, проте Білл Гендерсон навіть уночі впізнав би її.

— Сука жива… сука жива! — повторив він голосніше, 
переконуючи себе в реальності побаченого.

— Так, — усміхнувся задоволений Руфус. — Той по-
ряд — Ярослав Війт. Ще все можна виправити.

— Так, чорт забирай! Отже, той італієць Аллеґро був 
чортовим зрадником!

— Ага, — коротко підтвердив Руфус.
— Але чому вони вбили його? Для чого заганяти в мо-

гилу свого рятівника?
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— Тому що це розумно.
Гендерсон швидко обмізкував подальші кроки та звелів:
— Знайди її. Мені треба, аби клята лярва вже завтра 

стояла на колінах на цьому килимі.
— Уже займаюся цим.
— Може, і смерть Аллеґро вони підлаштували, коли 

вже такі, як ти говориш, розумні.
— Перевірю.
— І ще… — Гендерсон, замружившись, покрутив вка-

зівним пальцем біля скроні, — у неї є донька.
— Сенді Маєрс, — погодився Руфус. — Вона зараз 

у Берліні.
— Її теж привези — простіше буде маніпулювати ма-

тінкою.
— Мої люди вже там.
— Хочеш сказати, що не дурний?
— Відпрацьовую підвищення, — підморгнув Руфус, 

не боячись гніву Гендерсона. Він розумів, що зараз фак-
тично врятував свого шефа.

Білл Гендерсон підвівся з крісла і, наближаючись до 
підлеглого, обійшов габаритний стіл довкола.

— Побачимо. Гра ще триває.

10
Київ, Україна 

17 вересня, 2015 рік

Мелані Маєрс підійшла до потрібного ґейту аеропорту 
Бориспіль1. Літак рейсу «Київ — Берлін» мав відбувати 
за півтори години. Паспорт і квиток на нове ім’я лежали 

1 Міжнародний аеропорт «Бориспіль» — найбільший пасажирський 
аеропорт України, розташований за 29 км від Києва. Загальний 
пасажиропотік у країні станом на 2015 р. — 10625 тис. осіб.
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між речами в її закинутій на плече сумочці. Жінка хви-
лювалася до холодного поту. Уже за кілька годин вона 
зустрінеться з донькою та обійме її.

«Ще зовсім трохи…»
Та було щось іще. І воно не давало спокою.
— Де тато?!
Дев’ятирічний хлопчик із ледь помітною гематомою на 

обличчі сердито смикнув Мелані за руку. Лука Кравець 
гнівався, що його змусили так довго їхати в автомобілі 
невідь-куди та, найважливіше, досі нічого не сказали 
про батька.

— Please, stop… — укотре заблагала Мелані, на-
віть не уявляючи, як спілкуватиметься з дитиною під час 
перельоту.

Та, попри мовний бар’єр, найдужче дошкуляла думка, 
як пояснити малому, що його батько помер. Далібор 
Кравець не зміг упоратись із важким пораненням. Від 
значної втрати крові він загинув минулого вечора. Дізнав-
шись про це, Мелані відразу забрала хлопчика. Бажан 
був не проти, навіть підтримав її, забезпечивши всім 
необхідним. Чоловік почувався окриленим.

Жінка міцніше стиснула дитячу долоню й потягнула за 
собою, долаючи відвертий опір.

— Я не хочу! Пусти! — пручаючись, вигукував Лука.
Мелані злякалася, що хтось помітить це, почне з’ясо-

вувати, чи все гаразд, та люди заклопотано оминали жін-
ку із заплаканим хлопчиком: в аеропортах батьки з веред-
ливими дітьми, що не хочуть кудись там їхати, не дивина.

«Будь ласка, потерпи ще трохи…»
За кілька метрів від Мелані Маєрс виросла стійка 

з усміхненою жінкою у формі.
«Зараз! Зараз усе скінчиться!»
Щойно американка ступила, тягнучи за собою хлоп-

чика, крок уперед, довкола неї завирував приглушений 
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тривожний шум. Вона роззирнулася навкруги — люди 
сходилися до екранів прикріплених до колон і стін не-
великих телевізорів. Більшість у шоці прикривали роти 
руками, інші перемовлялися, не вірячи побаченому. Жін-
ка у віддаленому кінці залу голосно зойкнула й зайшла-
ся плачем. На гамір прибігли кілька охоронців, але, зро-
зумівши, у чому річ, також прикипіли поглядами до 
телевізорів.

Мелані повела очима на найближчий до неї екран. По-
казували Львів. Півгодини тому невідомі підірвали Костел 
єзуїтів Святих Петра і Павла. На екрані миготіли кадри 
знятого кимось на телефон відео. Хтось зафіксував мо-
мент, коли центральний фасад вибухнув фонтаном із ве-
личезних шматків каменю. Пролітаючи з неймовірною 
силою, уламки зносили людей і розмазували їх по землі 
довгими червоними слідами. Хоча нажахані люди з гала-
сом почали розбігатися навсібіч, найближчих усе ж на-
крило руїнами, і їхні крики та хрипкі благання долинали 
з хмари пилу й вогню. Страх, що опанував Львів, холод-
ними зміями прослизав у душі тих, хто заціпеніло застиг 
перед екранами телевізорів у Бориспільському аеропорті.



ЕПІЛОГ

Вашинґтон, США 
19 вересня, 2015 рік

— Амандо, ти впевнена? — збуджено вібрував у теле-
фоні колись рідний голос.

Упродовж останніх чотирьох днів Аманда Ворд стави-
ла собі це запитання сотню разів та однаково вагалася 
в правильності свого рішення.

— Мабуть. — Губи тремтіли, а слова нерозбірливо 
танули в динаміку. — Може… не впевнена, але так буде 
правильно.

— Прокляття!
Чоловік, якого Аманда набрала кілька хвилин тому, 

аби пояснити свій учинок, нервово відмовляв її, описую-
чи всі можливі наслідки останнього і для неї, і для уряду 
США. Країна вже двічі зазнавала схожих ударів і що-
разу вистоювала завдяки міцній оборонній тактиці, на-
працьованій сотнями професіоналів. Виступати проти 
них наодинці не тільки безглуздо, а й небезпечно.

— Прошу тебе, обміркуй це все ще кілька днів. Не 
роби поквапливих висновків.

— Ні, — заперечно гаркнула Аманда.
Голос тихо й важко видихнув, наче відступаючись, 

і прохрипів:
— Гаразд, роби, як знаєш. Підтримку ми тобі забез-

печимо, але коли почнеться тиск і на нас, можеш забути 
про всі обіцянки. Будеш сама за себе.

— Нехай, я розумію. Дякую, — сказала Аманда й ви-
мкнула зв’язок.

Ноутбук, що працював уже кілька годин поспіль, ви-
хоплював бліде обличчя прес-секретаря «Ізраéлю» із 
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суцільної темряви. Від недосипання під очима Аманди 
з’явилися набряки, а лоб прорізали перші зморшки. За 
кілька днів вона постаріла на роки. Їй неабияк бракувало 
Майка, який умів знайти потрібні слова, аби підтримати 
й розібратися в її заплутаних думках. Жінка згадала його 
розгублений, зовсім дитячий вираз обличчя, коли вона 
сказала йому про розрив їхніх стосунків. За кілька годин 
Аманда не зможе сама за себе постояти, не те що почу-
ватися відповідальною за ще одну людину.

— Зберись, Амандо!
Сьогодні, як ніколи раніше, стала важливою підтрим-

ка колишнього чоловіка, особливо його зв’язки в BBC. 
Жінка вкотре переглянула список прикріплених у роз-
силці електронного повідомлення адрес — The New York 
Times, The Guardian, BBC, CNN, The Washington Post, 
The New York Post — і востаннє зізналася собі, що, від-
мовившись від свого наміру, довіку житиме з кожною 
з тих смертей у серці, стане їхнім німим охоронцем.

І тоді важкий палець завис над клавіатурою, щоб за 
кілька миттєвостей опуститися на Enter. Надіслане їй 
15 вересня невідомим відправником повідомлення розі-
йшлось усіма найбільшими медіа-компаніями світу.



ПОДЯКИ

Випустити цю книгу у світ, залишившись живим і мораль-
но, і фізично, — такою була моя мета останні п’ять років. 
Усі ці роки ідеї та різноманітні сюжетні лінії визрівали 
й набували форми у вигляді коротких нотаток і повноцін-
них абзаців. Для того, щоб «Останній спадок» став саме 
таким, яким ви тримаєте його в руках, треба було доклас-
ти чимало зусиль, що стало б неможливим без підтримки 
та допомоги багатьох людей.

Найбільшу подяку висловлюю тим людям, кому роман 
присвячено. Батьки з дитинства прищеплювали мені лю-
бов до читання. Я досі пам’ятаю свою першу подаровану 
ними книжку — ілюстрованого «Кота в чоботях». З нього 
все почалося й триває досі. Тому дякую батькам за їхню 
незмінну підтримку. Не меншу підтримку я відчував і від 
коханої нареченої Олесі Сеник, яка, попри важкі часи 
творчих криз, завжди залишалася поруч і змушувала пра-
цювати. Дякую.

Аби вичитати текст, сповнений помилок і неточнос-
тей, — я все-таки інженер, а не магістр-гуманітарій, — 
піддали власне життя тортурам Тетяна Кідрук, Юлія Гла-
диш, Поліна Кулакова, Олександра Каркіщенко, Дмитро 
Дорошенко, Оксана Карпишин, Богдан Дереш, Тетяна 
Пляцок, Ольга Іллюк і Романа Яремин. Кожен із них зро-
бив цей текст кращим і цікавішим. Щиро дякую їм за це. 
Окремо дякую Оксані Проскурняк, яка доклала руку до 
перекладу тексту італійською.

Сюжет «Останнього спадку» міг розвиватися по-
іншому, якби не Юрій Гірський. Якось я скролив фейс-
бучні новини та випадково натрапив на його статтю про 
хорватську глаголицю. Саме Юрій створив необхідний 
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шрифт хорватської глаголиці, відповідної до української 
кирилиці. Своїми розповідями він надихнув мене на до-
слідження не надто популярної історії Західної України. 
У цьому також допомагали письменник, футуролог і го-
ловний редактор сайту «Народний оглядач» Ігор Кага-
нець; кандидат історичних наук та археолог, дослідник 
Стільського городища Орест Корчинський. Їхня віддана 
праця та захоплення історією роблять нас кращими. Дя-
кую вам за надану документацію та підтримку.

З вдячністю згадую всіх друзів, тих, які замість сміху 
підставляли плече та підбадьорювали. Кажу «дякую» та-
ким собі «альфа-самцям», завдяки яким, зокрема, тепер 
існує п’ять унікальних примірників повного, нескорочено-
го видання цього роману. За важкі дні, коли я не злазив із 
твоїх плечей (знаєш, про що я), Олено Одинока, дякую.

Є люди, які, самі того не розуміючи, показали, що 
в Україні можна бути інженером за фахом і водночас ви-
писувати сотні захопливих сторінок вигаданих історій. 
Бути тим, ким усе життя мріяв. Дякую Максу Кідруку за 
його твори, що надихають, і дружбу, яка перетворилася 
на плідну співпрацю наставника й учня.

Величезне «дякую» Віталію Тютюннику, Ользі Ве-
ремчук, Олені Стратілат і всім із видавництва «Клуб 
Сімейного Дозвілля», хто причетний до видруку книги.

Щира подяка тим, хто доклав зусиль, аби «Останній 
спадок» можна було впізнати на полицях книгарень. Дя-
кую Володимиру Стаднику та Юрію Кунцю за обкладин-
ку. Окрема подяка Ігорю Дунцю.

Читання, ця запорука саморозвитку та засіб мораль-
ного відпочинку, для когось є ще й непростою працею. 
Завдяки книжкам я формую себе як автора, а завдяки 
вам, шановні читачі, розумію, що воно того варте. Ли-
шайте відгуки за гештеґом #ОстаннійСпадок, щоб я ба-
чив, у якому напрямку рухатися та розвиватися. Дякую.
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