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їНова

Громада.

Літературно-науковий
місячник.

.м› в, червень 1906.~
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А
,

Здам має. т (є)
'

_

И _

~ нлвйдвїэІ

ЦЫІУЬРЧП
мав/ми
АРІі 2379/3 'щ” '

72 х

. У КИІВІ, 1906.

Друкарня С. А. Борисова, Маложитомирокая, М 16.
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БЕЙРУТСЬКІ ОПОВІДАННЯ.
І. „РАСТЛІНІЄ НРАВ|В“.

_1
. ІМЕНИННИК.

Бейрутські єзуі'ти,_ о! з них народ дуже розумний та

догадливий!

Єсть у них школи_найкращі на цілу Сирію; так до тих

своїх шкіл вони залюбки приймають і дітей православного

арабського люду; сподіваються, чи не можна буде своєю наукою

прихилити їх якось до католицтва, або хоч на унію навернути.
Тільки ж проти цього он-що було бїм не на руч: вчитимуть во

ни православних дітей цілий тиждень спокійненько, а надійде

субота_підуть діти ізсвоїми православними батьками до своєї

православної церкви на вечерню, а далі, другого дня, підуть знов

до своєї церкви на одправу недільну,_от вам разом і пропаде
геть уся ,,не зла, тиха“ праця єзуїцька, що непомітно була ве

лася над дитячою душею цілий тиждень. Заборонити ж дітям

ходити з батьками до рідної церкви_не випадає. Та єзуїти_
народ тямущий: знайшли собі спосіб, щоб усе про людські очі

було шито-крито. Завели вони порядок у своїй школі, щоб у

суботу була наука й по обіді тай аж до заходу сонця; як при

йдуть діти до школи в суботу зрана, так уже й до вечора че

рез науку не вертаються додому, а тим часом православна ве

черня одійде. А другого дня, в неділю-_знов дітей зранку кли

учуть до школи,_ та не на лекції, не на ,,сіаѕѕеѕ“... борони Бо

же, бо це ж свято!... Ні, в школі одбуватимуться так собі лиш

прості ,,е'шсіеѕ“, щоб діти вкупі з учителями лекше могли ви

вчити свої ,,(іеуоігѕ“ на понеділок, а потім учителі поведуть 'іх
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кудись за город на прогулку, бо того вимагає шкільна гігієна.

Отак у неділю рано, вже в годині сьомій, діти збіраються до

„коллежа“ і зараз сідають до вчення (іеуоіг'ів на взавтра. Ще
й ,,девуарів'^ не повиучувано, а вже в манастирському костьолі,

що при ньому коллеж, дзвонять дзвони до католицької божоі'

служби; вчителям треба йти до костьолу, а щоб діти сами без

догляду не пустували, ведуть і їх до єзуїцького костьолу. Одстоять

діти католицьку службу божу та послухають проповіді-дають
'ім поснідати; потім_ведуться знов „ёіибеѕ“, а тоді-й на спіль

ну проходку. Так воно й гігієнічно буде, й педагогічно,і до

схизматицькоі' служби не підеться.

Гігієнічно, та чи зовсім? Чи то гаразд, щоб бідолашним

дітям не давати волі за цілий тиждень ані же? Чи то по-людськи`

щоб у дітей не було й днини, вільної од ученняР... Ат! хиба ж

це так? Адже єзуїти-народ не тільки розумний, ба й добрий.

Кожного місяця вони обирають якийсь будень,;ну, от середу,

вівторок, або шо,-тай одзволяють дітей од науки на' цілий

день, аби лиш той день не випав проти православного празника.
Знов же й кожнісінького четверга 'наука закінчується як раз о

півдні, дітей пускають додому, і вже тоді цілий четвер аж до ,

вечора-то їхній день: нехай собі дітва гуляє вдома, нехай бі

гає, стрибає, веселиться, не журиться. Честь і слава мудрим і

добрим єзуі'там!

Був один такий четвер 5 шебгіта 1897 року; шебгіт~то по

нашому февраль, або лютий; єзуїти були б сказали, що то вже

17-го шебата, та православні араби держаться старого стилю.

В той четвер жінка бейрутського доктора Гедійє,_отого, що си

дить у православному кварталі Рмейль,-не дуже раділа єзуїць

кому четверговому звичаю, тай не без досади думала, шо ось,

мовляв, настане південь-тай діти поприходять із коллежа. Бо

в неї, за нікольством, назбіралася сила брудної білизни, аж за

цілий місяць, і треба було її попрати. Звичайно всі хазяйки в

Бейруті перуть білизну в пуятницю: на суботу воно буде готове;

от на неділю й надіти можна свіженьке-чистеньке. Та Гедіїха

добре бачила, шо таку велику купу вона не впорає за один

день; і надумалася вона_частину того шмаття- впорати ще в

четвер, а вже решту в п'ятницю. Звичайним хазяйським зви

чаєм взяла вона двоє величенних баняків, напхала їх брудною
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білизною, налляла водою і, як водиться, поставила баняки на

велику-превелику глиняну жаровню (печей у Сирії нема), щоб

вода закипіла тай увесь бруд щоб із білизни випаривсь; все вона

робила сама, бо проста сім*я Гедіїв не держала наймички. Іще

й не кипить, іще й не зараз прати, а в' пані-Гедіїхи хмаристі

думки до голови заходять. Опівдень поприходять діти із школи,

що його тоді, в Бога, чинити! Хоч скрутися, більш нічого! І за

дітьми наглядай, щоб одно одному голови не порозбивало, і білля

пери та оджимай, і обід вари!_,,Вигадали ж ті бісові єзуїти зви

чай: у четвер_та щоб діти не вчилися, а байдики били! Іде

це по цілім світі видано?! У четвер!... І чи не гріх їм од

Аллаха православного!“... Гедіїсі, через білизну, стало здаватися,

що нема вже вищого й смертельніщого гріха, як байдикувати в

четвер.

На біду, один з 'ії маленьких хлопців і зовсім не пішов

сьогодні в школу. Бо він зветься Ельян; отже ж сьогодні піятого

шебата_святого Ельяна; а вже ж тії ,,франжі“, європейці б то,

позаводили тепер у Бейруті таку моду, щоб іменини святкува

лися. Давніше араби й не чували були про таке диво, ніхто й

не знав, що в людини можуть бути ,,іменини“; ну, а тепер

знають і святкують. Звісне діло, іменини бувають тільки в тих

христіян, в яких і ймення христіянські. Бо коли якийсь хри

стіянин зветься Фуадом або Несімом або яким інакшим мусул

манським ім*ям, то звідки ж він викопає собі йменини, в якому

календарі? Свята церква не знає таких ангелів-хранителів, щоб

звалися вони Фуад або Несім. Ну, але святий Ельян у христіянсь

кім календарі є, і Гедіїшиному хлопчикові сьогодні радість:

отці-єзуїти ще вчора сказали йому, що сьогодні він може не

йти до школи.

Скучно хлопчині на самоті. Заспівав він собі французьку

дитячу пісеньку, що вивчив у школі: ІІ еіаі'с вне Ісегьіеге, сні дат

(іаі'с ѕеѕ Іноніонѕ. Та швидко обридло. Ага, он біжить кицька._ Бис-бис-бисІ-заклйкав її Ельян. Кицька, що звалася Хосна

(,,красуня“), довірчиво підбігла. Ельян схопив її тай міцно три

мав; йому шість год, сила єсть, кицька не видереться. Учора
Ельян, як вертав із школи, то бачив, як один парубчачок, що

мався зарізати півня, спершу зробив з ним кумедию, або, як

вимовляють сирійські араби, ,,комодию“. Той парубчачок прив'я
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зав був півня довгим шнуром за ногу до кілочка, а тоді по

трошку, кожну пару хвилин, надрізував йому ножем шию. Пі

вень бігав на припоні, мов скажений; кров дзюрила йому з над

різаного горла; на жовтім піску намалювалися дуже-дуже гарні

червоні взори. А діло діялося просто на шляху. Навкруги по

гуртувалося багацько людей,-і старих, і дітвори,-_тай усі по

хваляли вигадливого парубчака; всім було весело, а дітвора з ра

дощів аж гукала та верещала. Особливо сподобалася вчора Ель

янові ота частина „комодиї“, як у півня вже три четвертині
шиї було перерізано, а він таки ще бігав ітак кумедно-кумедно

крутив підрізаною головою; знов же й кров била тоді вгору,

такою високою течією, наче з водомета! Шкода тільки, що

після того півень в скорості впав і вже більше не бігав; _,комо

диї“ настав кінець, і публіка поросходилася.

Оце тепер Ельянові заманулося прив'язати Хосну до стола

і надрізати їй горло, щоб і вона бігала, як учора півень. На жаль,

не було мотузка. Тоді хлопчина надумав собі другу ,,комодию“:

він цупко схопив Хосну за хвіст, підніс її високо-високо, на

скілки сягали вгору його рученята, і зачав похожати по хаті,

вимахуючи висячою Хосною, немов .,шаммёіс“ (диякін) каділни

цею; в аккомпанімент до цієї церемонії він поважно приспіву

вав: _,Господи, воззвах к тебі, услиши м'я“, що не раз чув, як

співає вдома на молитві його побожний батько. Кицька з ди

ким нявчанням звивалася на хвості немов гадюка, силуючися

вдрапнути Ельяна.

У матері в кухні саме був уже доспівав один з наставля

них казанів, коли почувся духовний дует Хосни з ЕльяномШви

денько мати вбігла з кухні в хату, видерла кицьку, смикнула
Ельяна пальцем по носі і так само швиденько вернула до кухні.

Ельян, як зостався сам, трохи помізкував. От він згадав,

що тут у великій шахві на буфеті стоїть тарілка з ,,дибсом“,

себто з виноградним повидлом, або наче патокою. Підставивши

собі стілця, він виліз до шахви, розчинив дверці тай застромив

палвця в густий смачний .,дибс“, щоб полизати.

На лихо, мати зачула грукання од дверців._„А ти, по

ганцю, сину шісдесятьох пантуфлів!“_буркнула вона, покидаючи

казани з білизною і, з недопраним мокрим рушником у руках,

поспішаючи знов до хати. Що до лайки: _,син шісдесятьох пантуф
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О
лів“, то вона мала собою визначати, що аж трицятеро людей

топтали поганця-Ельяна ногами, мов яку гадюку.-„І хто вига

дав задля лінивих оті кляті йменини, бодай тому все лихе бу

ло!“_вигукувала пані Гедіїха, смикаючи Ельяна за ноги: „Злі
зай мені, осле, зараз із шахви!... заразі!... Не маєш чого роби

ти, то взяв би, вчив би свій девуар на взавтра!....“ Хоч пані

Гедіїха й не знала французької мови, та слово ,,девуар“, через

французькі єзуїцькі школи, знають тепер чисто всі араби в Бей

руті, навіть своє рідне слово „фард“ призабули.
Ельян поволі злізав з буфету. Мати, щоб заохотити його,

гепнула його скількись разів по шиї мокрим, гарячим рушни
ком, що був у неї в руках. Хлопець утік із хати в сад.

Невеличкий сад коло їхньої господи був дуже гарний іпо
етичний. Найбілше було тут дерев апельсинних та померанце
вих, але були й инші: гвоздичне, що скидалося на плакучу вер

бу, мигдалове, що саме тоді вкрите було чудовим, пахучим цві

том, лаврове, оливне, та всякі другі. Кипариси й пальми роскіш
но піднімалися вгору; коло них плохенько тулився ароматний

повзучий ясмін, а недалеко росли мірти,-і всі пахощі зливали

ся в наркотичний, п*янючий потік, серед якого иноді, за вітре

цем, прорізувалася Міцніша течійка гострого духу лампоцвітів

датур. Та Ельянові було не до ароматів: він заходився оглядати

апельсинові дерева, чи нема де плоду. Та нічого не було, всі

апельсини були пообриваті, а через дітей Гедіїха не могла до

пильнувати навіть стародавнього звичаю: кидати на дереві один

чи пару овочів необірваних, щоб „дерево не було си`ротою“;

бо єсть приміта, що коли „не покинути дерево сиротою“, то

воно й на той рік родитиме. Ельянові знов пригадався дибс,

знов захтілося поласувати._ А що, коли я в мами добре попрохаю? то, може, хоч за

для йменин моїх вона мені дибсу дасть?-подумав він.--Та треба

попереду чимсь до мами пјддобритися. Ага! прикинуся, ніби не

знаю, де моя книжка заверглася, тай піду про тую книжку пи

татися в мами, щоб знала, що я хочу вчити девуар. Тоді мама

подобрішає, а тоді й дибсу дасть...

Тільки ж він не відав, що тим часом сталося в кухні.

Треба знати, що кухня в арабів ані трохи не така, як у

нас. Немає там печі, немає грубки; арабська кухня_це просто
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_6_
. 0

наче комора. Коли треба спекти хліби (хобзет) або пиріжки
(фтаїр, ажін б-лахм) або якусь кращу, нїж звичайно, печеню з

-мняса, або що,-то на те єсть „фіјрни“, себто громадські пе

карні або булочні, з великими пічми; туди й несуть те, що

треба. Пекар („ферран“) принесене сире мнясо чи сире тісто чи

зліпляні пиріжки .попече або посмажить за смішно-невеличку
плату; та й смачніше воно виходить, нїж коли б пекти вдома,

без печі. Арабські господині так звикли до цього порядку, що

не добачають жадної мороки в тім, щоб носитися з сирим тістом

геть з хати. Ба навіть, коли б хто захтів пекти щось таке вдо

ма, то громадський голос не похвалив би його. .,Свої хліби

оддавай пекти пекареві, хоч би він часом і спалив половину
їх“,-навчає арабська приказка. А звичайну хатню страву го

тують хазяйки на ,,тиббгіхах“, себто жаровнях,-глиняних най

частіш. В кухні єсть не одна, а скілкись жаровень. На спід жа

ровні насипають вуголля і роспалюють; зверху по-над уголлям

становлять залізну або глиняну решітку, а вже на тій решітці,

над жаром, примостюють, що треба: чи там горщик, чи ка

струльку, чи ринвочку із стравою.
У пані Гедіїхи один тиббах стояв був сьогодні на столі, і

в нім варилися зелені стручки квасолі з бараниною; а два другі

тиббёьхи стояли коло столу на землі, і тамУ у казанах кипіла

брудна білизна. Доки пані Гедіїха поралася була з Ельяном ко

ло шахви в хаті, забралося до кухні двоє котів-кавалєрів, що

прийшли були очевидячки з візітом до Хосни. Вони скочили на

стіл, щоб рознюхати, що там за їжа вариться в ринві. Аж тут

раптом зарипіли двері: пані Гедійє, визволивши од Ельяна киць

ку, вертала до кухні. Коти прожогом метнулися із столу до

вікна. Як скікнули, то зачепили за тиббгіх і перекинули ринву з

квасолею та мнясом. Вся страва бухнула _і
з столу вниз тай не

куди, як у казан з білизною, де вода аж клекотіла, випарюючи

геть увесь бруд із шмаття.
_- Ой, сусідоньки-голубоньки! ратуйтеі-зчинила галас пані

Гедійє.

Із сусідніх, близесеньких подвірЧ'в того самого кутка, з

однієї, з другої, з третьої кухні, повибігали сусіди. Прибігла й

ситт-Варде, і Омм-Іскандер і ситт-Віктория і Омм-Нажіб. Не треба

було багацько й росказувать їм, що і як. Моторненько, щиро і
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__7_
з величезним баб'ячим галасом, що чувся певно й на третьому

шляху, заходилися вони пособляти Гедіїсі. Котра квасоля й шматки

баранини не зовсім іще потопилися в казані, а пливали зверху,

ті вони повихоплювали зручно з казана попросту пальцями і

склали знов у ту саму ринву, де воно було й варилося; а котрі

стручки та шматки мняса потонули, ті довелося витягати спо

між білизни ложками та друшляком; і це вони склали в ту саму

ринву'. Таким способом страва не загинула: геть усе було ви

збірано і знов стало доварюватися, і обід_не пропащий. Нема

де правди діти: -теперечки позаводилися в Бейруті такі з'євро

пейщені араби, що були б не стали їсти такої їжі: сказали б,

що гидко брати до рота таке мнясо й квасолю, які навіть одну

хвилину побували в казані з білизною. Таз таких новітніх дур

нів усі добрі люди тілки сміються та дражняться._,,Барізі!“,

себто ,,парижанин“_кажуть на такого людця. А втім, не ба

гацько ще таких у Бейруті й єсть. Смм-Нажіб дуже добре якось

то обізвалася про цих .,паризьких“ перебендів, що, коли б усіх
отих ,,барізіїв“ подержати з тиждень на їжі святого Антонія, то

куди б їхнє гидування й поділося!...

Та тепер жіноцтву ані думки не було про чиєсь можливе

гидування чи не гидування, бо треба було найшвидче вратувати

й білизну; адже кипяток у казані, куди була ввалилася страва,

зробився тепер дуже масний. Живо притягли велику оловіяну
балію (,,синйе“), що вживається в арабів для білизни замість

наших ночов. Туди, з великим гамором та метушнею, заходи

лисч викидати білизну, що по одній штуці виловлювали 'ії із

киплячого казана... Пішла гаряча пара по всій кухні, наче дим

коромислом... Гойкання... жіночий крик... гармидер... Гедіїха,

звісно, метушилася й репетувала найлучче од усіх. .

Отож серед такого пекла увійшов до кухні Ельян на садові

двері. Не вважаючи на розгардіяш, не вважаючи ані трохи на

те, що мати з сусідами мало не скрутяться коло білизни, хлоп

чик зачав смикати матір за спідницю.
_- Имми-и-и-и (Мамо)!...--затяг він дитячим плаксивим тоном

(Треба було б казати: ,,оммі“, та в Ельяна через плаксивість

виходило ,,имми“).--Имми-и-и-и-и!!...-жалісно ростягав він на

примхливий дитячий лад:_Имми!... фе-е-ен кте-е-ебі? (Де Моя

книжка?)...
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Хлопчині дуже хтілося дибсу. За-для дибсу треба було по

хвалитися любовію до книжки. То` що йому до білизни!

Як почула ситт-Гедійє, що Ельян смикає її за спідницю,

вона обернулася тай на хвилину ніби закам'яніла злютого дива._ „Н-нёіс би-н-нас уль-отта би-н-нифас!!“... Себто: „Туті
людям скрута, а ще й кітка кричить, що вона--породілниця!“_
обурена зашипіла вона словами арабської приказки іштовхнула
Ельяна в груди._ Я вчитись хочу!_запхикав він._ Ого! Це_зовсім, як та жінка, що в приказці: „Жит-ні штгіра,

жит-ні!... Йа рижжаль, та'а маххйт-ні!“... ,,Ой, та й напала ж на ме

не охота працювати, напала!... Але йди-но, чоловіче, висякай мене

попереду!“... Іди мені, чортячий хлопче, геть з кухні до диявола!...

Бодай ти був проклятий на твої йменини! Йихриб бейтак!...

„Йихриб бейтак“_значить: „бодай твоя хата завалилася!“...

Хати в Сирії будуються не инакше, як із тесаного каміння; зго

ріти вони не можуть,' а завалитися та зруйнуватися можуть.

Через те араби, коли кого лають, то зичуть йому: „йихриб бей

так!“ і це найзвичайніша лайка. Гедіїсі ані думки не було, що,

коли б розвалилася Ельянова хата, то була б розвалилася Ті

власна хата. Бо ніхто з арабів ніколи не вдумується в цю лайку,

що вона визначає, а несвідомо вигукують 'ії всі, куди ни ступни.

Потроху-потроху надійшов і південь. На дзвіниці єзуїцького

манастиря вибило дванацять.у Ельян, що був уже трохи прито
мився з нудьги й сидів нишком у кутку коло хвіртки, разом по

бачив, що його брат Фуад, сестра Матіль (себто Матільда) і ще

й друга сестра Аліса вертають із школи додому.
`

Ельянові раптом стало дуже весело. Він почув, що по всім

його тілі забили якісь живчики. З великого, надмірного напливу

енергії він, сам не знаючи-як і через що, кинувся несподівано

до Фуада, що трохи був старший за нього, схопив Фуада за

руки, придержав і зачав його копати ногами в живіт.

Сторопілий Фуад, хоч старший і силніший, з несподіванки

не знав був, що чинити, і не боронивсь. Та далі, що малося сили,

укусив Ельяна за вухо. Обидва заверещали так, мов недорізані

поросята. Матіль і Аліса теж, задля компанії, заходилися горлати.
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_9_
Прибігла Гедіїха із ,,шовбеком“ (качалкою) і, без усяких

довгих допитів, взяла всіх лупцювати, по чім попало, а Ельянові,

се вже спеціяльно за-для йменин,_наділила з”осібна пару смач

них лупасів, „не въ счетъ абонемента“; ще й додала: „А оце

тобі, йменинниче!“

Незабаром після того прийшов додому сам хазяїн хати,

доктор Гедійє, „ль-хакім Гедійє“, як кажуть усі на його.:

Хто людина заїжжа, хто не знає тутешніх норовів, хто

забуває, що попавсь у тую сторону, де в столітніх Авраамів ро

дяться Ісааки, той, коли не бачив ще самого доктора Гедійє, а

бачив тільки малих'його дітей, повинен подумати, що батько

чоловічина ще не старий. Адже найменчій Гедієвій дочці Алісі

доніро чотирі роки!... А тим часом ль-хакімові Гедійє є вже сім-

десять вісім год. Він і глухий, і не добачає, і зубів недолік, і

голова й руки трусяться. Він чоловік сухорлявий, височенний, і

здається ще вищим на зріст через свій довгий халат_-,,гомбаз“.

Бо хоч тепер у Бейруті геть уся молодь і навіть більшина лю

дей пристарюватих удягаються вже зовсім по-європейському,

з'оставляючи ще хиба червону феску на голові, однак старі ~діди

давню одіж іще не кидають. Через те й на хакімові-Гедійє

довгий шовковий гомбаз, себто халат або шляфрок червоно-ри

жої хварби, густо розлінійований подовжніми білими смугами, що

йдуть з гори в низ. Підперезаний він мотузком, бо то така мо

да до гомбазів у Бейруті; по других містах люди підперізують гом

бази широкими чересами, або шалями. На ногах у Гедійє з-по

під халата видко височенні білі паньчохи і низесенькі пантофлі,

як у наших лапсердакових жидів. На голові_червона ярмулка
феска, що її не скидають з голови, навіть сидячи в хаті. Обличчя...

ох, нема де гріха дітиІ-обличчя хакімове дуже скидається на

мишаче, тілки-що схилене вниз. Шкура на лиці-аж сіра, така

поморщена; зморшки дуже рельєфні іще й, через те, що ані бо

роди, ані баків у старого немає, бо всі тутешні христіяни, окрім
попів та черців, голяться. Зпоміж світських людей тут з боро
дою ходять лиш мусулмани та божевільні та ще ті христіяни,

котрі, не боючись посміхів, хочуть геть зовсім скидатися

на європейців; такі, знов, і замість червоної фески носять
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європейський капелюш або бриль. Вуси в хакіма-Гедійє єсть: вони

сиві, чи сірі, рідесенькі, й дуже довгі, тверді, як щетинка;

отож через них Гедійєве обличчя найбілше й скидається на ми

шаче, або хоч на старе котяче. і очі бігають як у мишей;а бро
ви_аж білі, і звисають бахромою на очі, як часом у сичів.

Ох, треба признатися, що поміж арабами тільки бородаті

мусулмани мають на старости літ поважне й величне і гарне

обличчя. А христіянин-доки він молодий, доти з нього такий

вродник, що аж-аж-аж; а постарівся-то й виглядає не по-люд

ськи: котрий-скидається на горіллу, котрий-на сиву мишу,

котрий знов_на старого облізлого кота...

Ль-хакім Гедійє не вчився в ніяких спеціяльних школах.

Був давно колись у Дамаску один старий 'тямущий хакім,_то
Гедійє і поняв у нього всю лікарську науку. В Бейруті теперечки
аж двоє медичних факультетів з європейськими професорами;

один_в манастирі у отців-єзуїтів при їхньому „університеті свя

того Йосипа“, а один в „Ѕугіап ргоіеѕіапі соііеде“ у американсь
ких місіонерів. Ті обидва університети постачають докторів на

цілу Сирію й Палестину, і докторів тепер у Бейруті, не вам

кажучи, як собак нерізаних. Тільки ж оті новітні докторі бе

руть дорого, а Гедійє гарно подякує й за бешлік, себто за ко

пійок двацять; через те пацієнти ще не зовсім його кидають.

Знов же й ліки його не дуже дорогі й не дуже мудрі, а прості
собі нівроку: хина, слабительний лімонад, чи якийсь инакший

,,тесгіль“, себто пургатів, то що._,,Тай давно ж він гоїть

людей,_то хоч факультетської науки ніколи він не відав, мусів
з довгої практики виробитися на досвідченого лікаря“,_думають

бейрутські харпаки, пам'ятаючи своє прислівія: „Хто старший
за тебе на день` той мабуть чи не на сто літ за тебе розумні
ший“. Опроче, всіч шанують хакі'ма-Гедійє іще й за його побож

ність: він не те, що молоді докторі; він навіть книжок не чи

тає, бо молитвослови на пам'ять' знає, а в свіцьких тепер пи

шуть про саме кохання; він, як є вільна година, зараз молиться

та святих пісень співає. За те люди його поважають, іпацієнти
ще од нього не-одкидаються. ,

Як прийшов старий додому, посідали всі обідати. Обідали

по простому звичаю, по старосвіцькому, без стілців, сидячи на

широкім килимі, а по середині стояла ,,сіјфра“, або „трапеза“:
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дуже низький круглий стіл. І їли по-старосвіцькому, без тарілок
і без вилок, руками. Та й на що ті тарілки? Юшки на обід неІ

варять, а все инче_легко їсти на ,,хобзі“. Коли ви подивитесяу

в словник, то знайдете там, що слово ,,хобз“ має значити:

„хліб“. Та коли казати правду, то в арабів зовсім немає хліба,

або того, що ми звемо хлібом: паляниць вони не печуть і не

знають, а печуть лиш тонесенькі коржі тай звуть їх ,,хобз“, і.

ото--їхній хліб. Покласти шматок мняса на хобз, або зачер

пнути хббзом з миски трохи рижу_от вам і жадної тарілки
не тра. Може хто спитає: а кістки або жили або плівки з мня

са_куди ж 'іх дівати? куди 'іх скидати, коли тарілки перед со

бою немаР-А! все те, що обсмоктано або обгризено, треба

знов класти на ту саму спільну миску, де лежить усе мнясо.

Воно правда: як багато накидається в миску плівок та кісток,

то не дуже зручно вибірати з-поміж нагорнуто'і купи шматок

цілого, ще не братого мняса. Але ж у кого очі єсть, той непо
милиться, а в голодного, як каже прислів*я, „очей не пара, а

дві парі“.
За обідом Гедіїха росказала чоловікові, що витворяв Ельян

і що то за йменини._ А в церкві ти був?-шамкаючи спитав батько в хлопця._ Ні, байї (тато), не був._ Отак!... Ох, ці франкські вигадки!... Вигадали іменини, та
до церкви не навчать іменинника піти, а кажуть, щоб лиш по

дарунки дарувати!_ Які подарунки?_спитала Гедіїха._ Звісно які. Понакупляють іменинникові цяцьок та ласошів,

дарують гроші, то що... Така мода у франків!...
Пообідавши, хакім пішов спати. Жінка принесла сито

,,~аккуму“ і росклалася на підлозі, щоб перечистити аккум на

вечерю. Це праця довга. Аккум_то собі такі будяки, дуже

колючі, з мнясистим стеблом; коли пообтинати колюче волохате

листя й покинути саме-но стебло, то з нього виходить дуже

смачна їжа,_так ніби спаржа. Чистить собі Гедіїха аккум, аж

гульк!_до неї прийшов і сів Ельян. Хлопчакові дуже вбилася в

тямку батькова оповідка про йменинні подаруночки._ Имми (мамо)! занив він одразу:_Имми! дай мені піять

нехасів (мідних шажків)...
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Ельян каже на матір_,,ти“, бо по-арабськислово ,,ви“ не

прикладається до одної людини, тільки до багатьох.

Певне діло, мати й не подумала вволяти синову волю. Не

дивниця, що Ельян зачав протяжно голосити гортанним тоном:_ Аие-аие-аие-аие!_затяг він; далі на пів-секунди перепинився

й потяг повітря в себе, далі знов затяг свою гортанну довгу

ноту: „Аие-аие-аие! аие-аие-аиеі'... Пішов концерт!

Арабські діти плачуть инакше, як франжійські. Звісно всім,

що арабська мова дуже горлова. Особливо ж, єсть там один

такий звук, що рідко хто з європейців навчиться його коли-не

будь вимовляти. Той звук зветься „айн“. Вузлуваті німці

(хитрі в біса!)_постерегли, що, коли прислухатися, як риплять

немазанідвері, то ото ж і маємо того самого арабського айн'а.

Другі філологи знов кажуть, що мале теля, коли мукає до своєї

матері, то вимовляє арабський айн зовсім чисто: „мабуть чи не

од верблюжат у пустинях і навчилися араби свого айн,а“,_до

гадуються вони. Треті знов запевнюють, що й кожен європеєць

уміє вимовляти арабське айн, коли слабує на морську хоробу;

бо коли, вибачайте, він ригає, то той звук, з яким люди ри

'гають, і єсть найчистіше айн. Та мабуть чи не лекше вам буде

навчитися того айна ось як: притуліть кінчик язика до нижніх

зубів, далі притисніть цілий язик щілно-щілно до спідньої че

люсти, щоб горло було вільне, тай силуйтеся вимовляти гортан

кою не то ,,а“, не то ,,е“, не то ,,г“,_от вам і вийде той сло

вутній айн. Спробуйте: може, пощастить вам це зробити!_ Аие-аие-аие-аие!... Аие аие-аие-аие!..._айнував Ельян шось

із пів години, сидячи на підлозі коло матері, коло сита з акку
мом. Мати,_їй і байдуже,_чистила собі любісінько аккум. Вона

навіть не помічала того плачу й забулася про нього, хоч Ельян

голосив близько коло її вуха, і міркувала про свої хатні справи.

Так само й батько-спав собі спокійно, бо, хоч Ельянове голо

сіння дуже-дуже скидалося на різьке теляче чи верблюжаче му

кання, та було воно доволі рівномірне й монотонне._

Фуад, Матіль і Аліса тим часом були гайсали по подвір'ю.

Нарешті 'ім прийшло на думку, що з Ельянового голосіння

можна собі зробити дуже втішну забавку. Вони прийшли до

хати, всі тройко посідали поруч Ельяна і зачали йому підсобляти.

Скоро він розявляв рота та починав свою айнову ноту, заразі
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сінько розявляли рота й вони, тай підтягали братові дуже енер

гічно, а як Ельян спинявся, щоб одсапнути, спинялися й вони;

брався він наново голосити,_приставали до нього й ВОНИ друж
нім хором. і їм було дуже весело. Матері було зовсім байдуже

до їхньої забави.

Та Ельянові далі вже й не видержка стала. Раптом серед

голосіння, обірвавши одну свою дуже високу ноту, він скочив,

хвицьнув у живіт Алісу, вона аж перекинулася, далі зробив те

саме з Матіллю, а з силнішим Фуадом зачав битися навкулачки.

Тепер мусіла вступитися в діло й мама. Та не встигла ще

вона розборонити і вгамувати дітей, коли прокинувся батько.

Крехтячи, плямкаючи губами, підвівся він з ліжка, підійшов до

дітей і скинув з ноги шкуратяну пантофлю, щоб покарати вин

них; різок тут не вживають. Як же бачив він, що галасують усі

діти однаково, то попереду побив їх пантофлею геть усіх одна

ково; а що приводцем здавався батькові Фуад_звісно, старший! _
то безвинному бідоласі влетіло на прикінці скількись лишніх па

ців, тай то не по спині і не по шиї, як иншим, а просто пан

тофлею по лиці.

Вчинивши таким побутом святу справедливість і втихо

миривши дітву, старий хакім, крехчучи з утоми, знов пішов до

ліжка, щоб спочити після трудів праведних._ Не варто було всіх бити!_кинула йому на здогін жінка,

зрештою доволі байдужно:_Винен_ був тілки Ельян!_ Ет! кади ль-улад шянак халю! „Хто захоче дітей розсуди

ти, тому просто треба повіситися!“_одвітив старець звичайною

приказкою, яку раз-у-раз можна почути од арабських батьків._ Тфу алейк (Тьху на тебе)!_зашепотів тоді Фуад на Ельяна

і плюнув на нього. Ельян сунув його кулаком під ребро. Розлю

тована Гедіїха повиштовхувала всіх дітей на подвір'я, кленучи

єзуїтів, що вигадали свято в четвер.

2. Швйх жяммвль.

Не дуже довго довелося Гедіїсі після того посидіти на са

моті коло сита з аккумом.
Вона сиділа на підлозі спиною до дверей, що вели на по

двір*я. Двері були розчиняні, бо хоч февраль у Сирії трохи хо
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лодніший од усіх других місяців, та таки й у февралі буває добра

.спека..._звісно, як коли. Звичайно про февраль не дурно ка

жуть: ,,шебат_ма илу тбат“, „у февраля нема постійности“; та

сьогодні день був дуже теплий, і Гедіїха навіть сиділа спиною

ДО НЄЗаЧИНЯНИХ ДВЄрЄЙ.

Схилена над своїм аккумом, вона й не зогляділася, як ко

ло неі' раптом виріс якийсь високий чоловік, а позаду нього

_дві жіночі постаті, обіпнуті в біле._ Нигарик саід, йіі Омм-Никульа! День твій щасливий, Ми

колина мати!_привітався гість, титулуючи паню-Гедійє ім'ям її
старшого сина, як того вимагає арабська звичайність. Формула:

_„день твій щасливий“ значить попросту: „здорова була!“

Пані Гедійє підвела очі, хвилину приглядалася до того, хто

стояв над нею, і радісно скрикнула:_ Чи ба! Шейх Жяммель!... і не впізнала була!... Нгарак мба

рак! (Се значило: „День твій благословенийі" Це теж формула,

якою одповідає той, кого привітають, отак як у нас одповідають:

„доброго здоров'я!“)..._3аходь, заходь он-сюди, Амінів батьку!_
запрохувала вона його, підводячись і показуючи рукою на сусід

ній покоїк, що грав ролю вітальні. Тепер вона Жяммеля, як

годиться, величала вже „Аміновим батьком (Абу-Амін)“, бо стар
ший Жяммелів син звався Амін.

Всі вони: ситт-Гедійє, шейх-Жяммель і обидві обіпнуті білі

жіночі постаті_увійшли до вітальні._ Ну, як ваше дороге здоров'я? як почуваєтесь? (Кіф сиххат

кон иль-азізе? кіф халькон)_увічливо проказував шейх-Жяммель

звичайні привітні арабські формули._ Слава Богу! дякуємо Богові (Ль-хамд ілля! нашкор алла)!_
одповідала ситт-Гедійє, вклоняючись і прикладаючи руку до

серця._ Як ваш добрий настрійР... Як вам на думці?... Як вам ді

ється (Кіф инширахкон? кіф хатйркон? кіф шоглькон)?_вимов
ляв шейх-Жяммель церемоніяльні привітні питання.
і _ За твоі'ми молитвами!... За божим доглядом!... Най і тебе

Бог сохранить (Би-даак!... Назар алла!... Аллах ййхфзак)!..._
знов кланялася пані Гедійє._ Як здоров'я богохранимих (Кіф халь иль-махрусін)?_до

питувався гість, називаючи дітей ,,богохранимими“, як воно й

годиться.
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_ Моляться, щоб і твоя милость почувався гаразд!... Нівроку,

нрости Боже (Бййсіалю хатир жнабак!... Астагфир Аллаг)!`..._

проказувала йому господиня дому одвітні привітальні формули.

Вже й з цих довгих церемойій одразу видко, що шейх

Жяммель не тутешній, бо ділові бейрутинці так довго не вітаються,

а обмежуються на якійсь одній із тих формул. Ба й виглядав Абу-Амін
зовсім-зовсім не так, як бейрутяни: знати, що він або, може, з

Лівану, або з якихсь инакших, іще дальших гір. Перш усього,

коли вже не казати про його величезні чорні блискучі очі, кож

ному мусіла кинутися на увагу його чорна-пречорна борода, лиш

де-не-де покрапляна сріблястою сивиною,_борода на прочуд ро
скішна, борода поважна, борода величня. А в Бейруті свіцькі

люди борід не носять. Ціле Жяммелеве обличчя мало на собі

особливу, своєрідну расову відпечатку. Бейрутинці і другі сирій

ські городяни_то здебілша поараблені греки, почасти італьянці,

вірмени і инші левантинці; вони араби, бо їхня мова_арабська,

але з виду, своїм типом, вони не одрізняються од греків. Отже

ж гірське Жяммелеве обличчя' було геть семітське; надто вирі

зувався високий ніс, не такий пересадно горбатий, як у євреїв,

але просто гордовитий. Вбрання, що на ньому, теж особливе.

Штани, ,,шерваль“,_чорні, широкі, із широченною матнею (да

наб). З плеч звисае голубий плащ, ,,аба“. На голові-вишнево

червона намітка, ,,кяффійє“, перетягнута, мов _чорною діядемою,

шовковою чорною вужівкою; з нею намітка трохи скидається й

на дамський капор, і на чернечий каптур, чи на капішон; ба й

нижні краї сеї хустки мальовничо спадають на спину й на пле

чі поверх плаща. Мов чорна гадюка, що наче скільчилася на го

лові в шейха круг тімія і висків, віється тісною діядемою нав

круг червоно-темної намітки ота товста шовкова вужівка, скру
чена із чорного шовку'; у шейха Жяммеля ця шовкова вужівка

діядема-завтовшки мабуть чи не на добрий канат. Зветься вона

,,агяль“, себто перев'язка. .

Жіночі постаті, що прийшли з шейхом (то були дівчата,

як трохи згодом виявилося), сповиті були кожна з голови до

у
ніг в широке біле простирядно, чи в мішок, схожий на саван;

те простирядно зветься ,,изар“, або ,,покривало“. В крижах

изар був перетягнений, або підперезаний наче невидимим па

ском, якоюсь підшитою поворозкою, і через те спідня частина
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изару виглядала так, як біла спідниця. За те верхня частина

того савану була зовсім-таки ніби міх, надітий на голову, на

.ли)_бо тут свої люди... тай сідайте.

стан і навіть на руки і пришитий до спідниці; тільки ж той

міх був дуже-дуже широкий, просторий і складчатий,і в нім

зоставлено було одну-однісіньку дірку: для очей і обличчя, яке

виглядало звідти неначе з черничого білого каптура. Тай тая

дірка затуляна була навішеною черно-жовтою серпанковою хуст
кою (,,манділь“),_щось наче вуаль, і не запнуті були самісінькі

очі та частина лоба._ Хто з тобою, Абу-АмінеР-спитала .,Омм-Никульа“ (,,Ми

колина мати“),-відбувши довгу церемонію перших привітань і

посадивши Жяммеля на одному з низьких довгих диванів, що сто

яли суцільною четверокутною лавою коло всіх чотирьох стін у
тій світлиці. Кам'яна підлога в тій світлиці була вкрита не тіль

ки так, як у других покоях, себто плетяною із соломи та з

трістя рогожею (циновкою, матою), яку араби звуть ,,хасире“;

ні, поверх ,,хасйре“ настеляний був іще й великий килим, що

вкривав мало не всю підлогу, досягаючи своїми берегами аж до

всіх чотирьох диванів, які стояли коло стін. Окрім того в ві

тальні стояли низесенькі різьблені кругленькі столички для ка

ви, дамаської роботи, мозаїчно виложені перламутром. На сті

нах висіло скількись вицвілих фотографій та два великі хромо

літографовані портрети царя Олександра П! і його жінки-цариці.
Такі портрети висять тут у_кожному православному домі, а по

декуди вже видко й царя Миколу П._ Це мої дочки,_ одказав Гедіїсі шейх Жяммель:_можете

одгорнути свої манділі,_ вдався він до їх, (а вони були не сіда

Дочки охоче повідкидали манділі на бік, поцілували Гедіїху
в руку тай посідали на дивані, як сидять європейці. А'тим ча

сом їх батько пересів з дивану на долівку, на килим, бо видко,

що на долівці, підобгавши ноги, йому сидіти було вигідніш._ Не радю я тобі, Амінів батьку, щоб вони тут у Бейруті
носили манділь,_вдалася Гедіїха до гостя._Ба навіть і изар не

випадало б їм носити. Ворони Боже, мусулмани подумають, що

з тобою йдуть мусулманки, тай буде тобі халепа. Варто було

б, щоб замість изару вдяглися вони в спідницю й кофту, бо з

наших христіянок рідко вже котра ходить в изарі. А що до
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манділю, то неодмінно-неодмінно нехай твої дівчата його ски

нуть!
Шейх Жяммель здвигнув плечима._ Воно правда, навіть у нас у Палестині, недалеко од нашої

Гази,_ну, от, приміром, у Святім Городі,_ дехто з христіянсь
ких жінок уже ходить теперечки без манділя. Та ще й кажуть
теперечки, буцім манділь_то вигадка іслямська. Тілки ж мені

здається, що ця нова мода_то роспуста. На мою думку, якось

воно не личить, щоб жінка ходила перед очима чужих людей з

незагорнутим обличчям. А тим паче дівчина! В євангелії гово

риться: ,,Аще хто воззрить на жену оком прелюбодійним, уже

прелюбодійствова з нею в сердЦі своєм“. То щоб людей до гріха

не призводити, треба жінкам неодмінно затуляти обличчя ман

ділем... А в тім: коли в Бейруті, кажете, так убіраються сами

но мусулманки, то..._ Та ще я бачу, що вони не нарум*янені і не набіляні,_

перебила його ситт-Гедійє._Цього в нас тепер у порядних лю

дей не водиться. Треба 'ім дати білила...

Шейх-Жяммель здивувався і хотів щось сказати. Та не встиг

сказати нічогісінько, бо йому перебили.

Буде тому минут з десятеро, прокинувся був старий Гедійє

в своїм покої. Він полежав трохи, полежав... далі підвівся, позіх

нув скілкись разів; глухенький, він не чув, що в домі є гості.

Йому було скучно. Щоб розважити себе, він узяв чотки й за

чав голосно молитися та гугниво співати на грецько-арабський

церковний лад, прогортаючи чотки пальцями. Тутешні старі лю

ди, як нема 'ім нічого робити і стає скучно, раз-у-раз починають

із скуки молитися; а чотки_то вони їх завсіди носять із собою,

ба навіть серед веселої розмови люблять крутити 'іх у руках,

„мин-шян ит-тсаллі“, „задля розваги“, як мовляють вони. Дак

оце тепер старий Гедійє заходивсь молитись та співати, коли як

стій почув, що його жінка в сусіднім, зачинянім покоїку наче б

то з кимсь розмовляє. Не перестаючи муркотіти слова з мо

литов та підспівувати дещо гугниво-божественним гласом, старий

Гедійє пішов туди, де чув гомін._ І по множеству щедрот твоїх очисти беззаконіє моє..._
почули Жяммелі з Гедіїхою коло дверей. Там стояв хакім

Гедійє.
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_ Наїпаче омий м'я от беззаконія моєго,_буркотів Гедійє,

уважно обкидаючи всіх підсліпуватими своїми очима та перегор

таючи чотки. Аж раптом він упізнав Жяммеля, і слова з мо

литви увірвалися:_ і от гріха моєго оч... День твій щасливий, Амінів батьку

(Абу-Аміне)!!_скрикнув він, покидаючи своє божественне гугніння._ День твій благословенний, Юріїв батьку (Абу-Жюржі)!_
радісно одказав Жяммель. Він підвівся з підлоги і, старосвіцьким
звичаєм, приклав руку спершу до серця, потім до лоба і низько

вклонився, торкаючись тою рукою аж до землі.

Правду кажучи, Жяммель був на хрещене ймення Нажіб,

а Гедійєве хрещене ймення було Юсиф. Та в араба велике ща

стя і честь-батькувати. Тим-то відколи чоловікові народиться

старший син, усі забувають батькове справжнє ймення тай не

звуть його вже инакше, як ,,батько“, .,абу“, додаючи до того

,,абу“ синове ймення. В хакіма-Гедійє од покійної першої жінки

старший син зветься Жюржі; через те Гедійє давно вже инакше

не титулується опроче як ,,Абу-Жюржі“; і покійницю-жінку ти

тулували ,,Омм-Жюржі“, „Юрієва мати“ Од другої, теперішньої
жінки старший Гедіїв син зветься Микола: ,,Никульа*:, або, як

вимовляють у Бейруті-„Н'уля“; через те Гедіїху кличуть „Омм

Н'уля“, „Миколина мати'“. В Нажіба Жяммеля син-первак зветься

Амін; через те Жяммель не є Нажіб, тілки Абу-Амін.

Абу-Жюржі і Абу-Амін поцілувалися._ День твій благословенний!-ще раз сказав шейх-Жяммель

одвітні слова привітальної формули і щиро стиснув Гедієві руку,

~(а це вже новітній спосіб здоровкатися). Чи сподівався ти, що

колись доведеться нам знову побачитися?_ Трицять сім год, здається, буде, відколи ми всі покинули

Дамаск... Бо якого року скоїлася дамаська різанина? Адже

1860-гоР... Я досі вже побейрутився,... мабуть, що й мову дамась

ку досі вкрай забув...

Це була неправда, бо старий Гедійє вимовляв і досі всі сло

ва на дамаський лад._ А я,_осміхнувся Абу-Амін,-говорю, як чуєш, уже зовсім

по-газськи... Воно правда, чисто по-дамаському я ніколи й не

вмів добре, бо, сам знаєш, батьки мої й дід і увесь наш рід

.усі з Гази: всі ми-палестинці. Хто-хто, а я, відколи покинув
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„_ 1о _
Дамаск та вернувся до свого гнізда в Газу, забув балакати по

дамаськи геть до нащадку!... __ А що привело тебе до БейрутуР--спитала пані Гедіїха, ці

каво поглядаючи на Жяммелевих дочок. Хоч неповоротливий,

мішкуватий изар своїми широкими складками скривав їх стан і

робив з них якусь незграбну купу, та одтулені обличчя свідчи

ли, що ті дівчата_вродниці. А в тім, негарних арабок є дуже
мало: всі народ уродливий._ Сказати б, що й не сам-собою приїхав, а дочки принево

лили!_осміхнувся шейх-Жяммель._Вони одбули всю науку в

московській школі, що коло Єрусалиму під Віелеємо'м, у Бейт

Жалі. Вчительки-московки хотіли були зоставити 'іх і на далі в

себе, щоб теж повиходили на вчительок. Та в мене, хвалити

Бога, достаток є: не захотілося жити самому без дочок. Верну
ли вони додому,_бачу, страх як нудяться за школою!... І наду
мався я провезти їх трохи до Бейруту, нехай розважаться._ А я їм женихів нашукаюІ-жартовливо сказала Гедіїха.

Дівчата раптом зчервоніли і постуляли коло очей кінці иза

рів так, що обличчя зовсім не стало видко, мов за запоною.

Шейх-Жяммель вдав, буцім нічого не чув, але бачити було, що

на його думку не випадає казати такі речі перед дівчатами, хоч
би й жартом. Щоб одбігти од цеї теми, він зачав роспитувати,

де вчаться діти Гедіїв. Він аж ужахнувся, як почув, що -в
єзуїтів._ Ви б краще оддали 'іх до москобів!_докірливо сказав він._
Не знаю, як хлопців, а дівчат москоби виховують дуже добре,

навіть наче чорниць. Навчають бути покірними, навчають,

як батьків шанувати, а найбілшеІ навчають кохати цілим

серцем грецьку віру.

Грецькою вірою, „дін ер-Рум“, араби звуть православіє.
Тим-то, хоч себе вони в звичайній розмові називають арабами

(улед-'Араб), та коли розмова торкнеться їхньої релігії, то ка

жуть: „ми греки“. І се не має значити, буцім вони признаються

до грецької національности,_ навпаки, греків вони дуже не

люблять,-а попросту це значить: ,,ми_православні“. Росіян

вони так само звуть греками. Це так, як на Буковині русини

про себе кажуть, що вони „волоської віри“. Варто завважити,

що справжні греки, котрі шовіністичні (а хто з греків не шові

2*
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_20_
ністичний!), не хтять признавати православних арабів за арабів,

а нарікають 'іх “вища дмаащшш, .,елліни-чужомовці“. Антропо
логічно це білше-менче правда, коли казати про Сирію; та в

Палестині-чисті семіти.
'

- Єсть у нас у Бейруті московські школи,_казав Гедійє,-та
що нам з них за вигода, коли там французької мови не вчать!- Так і треба, бо французька мова-католицькаІ-закинув
шейх-Жяммель.-І я колись був жалкував, що мої дочки фран

цузької мови знати не будуть, та одна вчителька споміж тих

московок добре мені сказала: „Не знатимуть французької мови?

ну, значиться, до католицтва їм шлях загороджено“.- Ех, куме! католицька вона мова-католицька, дак коли ж

нам без неї тут важко! Знаєш наше прислів'я: „Коли до собаки

діло маєш, то й собаку прихильно привітаєш: Добридень, па

ночку! Ес-собх биль-хейр, йїі сїді!“... Хто по французьки тут у

Бейруті не вміє, той, як я, далі-далі з голоду пропадатиме!...
Ваша Палестина, як-шо згине Туреччина, може ще й дістанеться
москобам; ну, а наша Сирія-то вже звісно, що нікому не при
паде, опроче як Франції. Та вже й тепер не розберу я, чи

арабською, чи французькою мовою білше говорять тут у Бей

руті!... Адже геть усе тут у французьких руках: і школи, іфаб
рики, й порт, і залізниця, і торговля, і банк, і все, все!... У нас

і приказка зложилася: Фейн-мабтйшлях ель-лога ль-франсавййє,

бтижі ва'фи, „Французьку мову хоч би куди ти кинув-вона
знов стане перед тобою стійма'і Наш старший син Н'уля має

доброго товариша-столяра, і той раз-у-раз працює в єзуїцькому
манастирі і має хліб; а коло нас живе сусіда, так само столяр,_
то він Боже як заздрить товаришеві нашого Н'улі тай каже:

„Що й говорити! франжійці платять за роботу краще, нїж наші

араби, та біда моя, що до мене франжійці не підуть, бо я їхньої
мови не тямлюк'._ „Лучше тобі одно око імушу внити в царствіє небесноє, не

жели дві оці імущу ввержену бити в геєнну огненную“,_0дРУ
бав Жяммель._ Е, ні, не кажи, Абу-Аміне!_виправдувався Гедійє:_мої
діти, хоч і знатимуть французьку мову, а до геєнни огненноі'

не підуть, бо зостануться до кінця віку добрими греками.
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Жяммель замість одповідати вдався до малого Фуада, що

саме тоді ввійшов до хати: у_ А ну, хлопче, перехристись. Та не по-католицькому, а по

православному!

Як би він не був додав остатньоі' уваги, то Фуад напевне

був би перехристився зовсім добре по-православному. Та по

чувши суворий наказ: ,,не перехристися, борони Боже, по-като

лицьком'у“ хлопець сторопів і збився з пантелику._,,Во імія

Отцяі', вимовив він, кладучи три пальці на лоб, ,,
і Сина“_кла

дучи пальці на серце, ,,
і святого Духа...“

Тут Фуад припинився, завагавшись, чи ліве, чи праве плече

має він знаменати. Досі він завсіди клав пальці спершу на плече

праве, себто як усі православні христіяни. Але оце тепер, і сам

не знаючи через що, узяв тай назнаменував попереду ліве плече!

_АА що?!_`сказав Жяммель.

Гедійє схопив сина за плече:_ Коли ти мені посмієш іще раз отак перехриститися, то я

тебе вбіюІ-засичав він._Ти не знаєш, що за це_пекелна

мука?!... Ти не знаєш, що усі єзуїти підуть до пекла?!... Ти не

знаєш, що і вся і'хня'віра згорить?!:.. Не казав я тобі цього?!..._ Казав,_прошепотів переляканий Фуад і хтів був податися

з хати.
__ Ні, хлопче! стій!_спинив його Жяммель._Прокажи мені

ще символ віри._ Вірую во єдиного Бога Отця, Вседержителя..._швидко за

торохкотів Фуад, аж поки дійшов до осьмого члена:_ І в Духа Святого, Господа животворящого, іже от Отця

і Сина... Ні, ні! тілки од самісінького Отця!..._поправився він

похапцем._ БачишІ-завважив тріумфально Жяммёль._Єресь!_ Ні, добродію Абу-Аміне!_перехопив Фуад._Ій-Богу ж, я

знаю як слід! Це мене тілки в школі отак призвичаєно казати,

що ,,
і от Сина“. А сам я добре знаю, що не од Сина, а тілки

од Отця!..._ Це знаєш, а кажеш не те!_ Ні, ні!... валлаг-білляг (їй-БогуІ і присяй-Богу), ні!_щиро
виправдувався малий хлопець, несподівано набіраючись релігій
ного запалу._Я католиків і єзуїтів_ух, як ненавидю!!!_фана
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___ 22 __

тично вимовив він._Є в нас у коллежі один хлопець, що пе

рейшов на католицтво,_то се ж я найбілш од усіх дражню його
та лаю та кидаю пісок за комір. Раз він мене спинив тай ка
же: „Чого ти лізеш?...чого чепляєшся? Я сирота, моя мати бідна,

вона не має чим мене годувати і зодягати, через те я й мусів
перейти на католицтво. А як добуду науку в коллежі, то зара
зісінько тоді й покину католиків“... А я взяв тай пожбурив у
нього камінюкою!_ і повір мені, Абу-Аміне, що той хлопець, як вийде з кол
лежу, таки одкинеться од католицтваі-дуже гордовито завіряв
шейха-Жяммеля хакім-Гедійє:_Ти ще не знаєш наших право
славних бейрутян: вони тілки дурять отих єретичих дурнів.
Знаєш прислів'я: „Чиєї руки вкусити не можеш, цілуй її тай

благай Бога, щоб усохла“! Так і вони роблять. Доки хлопець

у школі, доти кланяється єзуїтам, ба, часом і католика з себе

вдає, а скінчить школу_то єзуїти йому не дорожчі од козячого

вітру... А то ще бувають і такі, що навіть` як і школу покін
чають, удають із себе католиків, беруть од єзуїтів усяку робо
ту, тягнуть із них грошики та підмоги; а мають помірати-візь
муть тай покличуть православного попа і в нього висповіда

ються, і ховає їх піп православний! А вже ж дітей своїх, хоч
сами вдають католиків, нізащо не охрестять по-католицькому!...

Гірняк шейх-Жяммель не розумів, чого Гедійє так пи

шається з тих лицемірних штук. Він собі думав, що навіть при
кидатися католиком_теж бридо'га._ Ех-ех-ех, Абу-Жюржіі_дорікнув він, хитнувши головою:_
бачу, що тут у вас у Бейруті не гаразд люди живуть, не праведне
життя ведуть... Фасёд оль-ахляк, „растлініє нравів“ у вас...
он що!

і він, немов на те, щоб самому собі зазначити любий кон

траст, злегесенька позирнув краєм ока на своїх дочок, що за

цілий час ані пари з рота не пустили, а все мовчали, як воно
й личить „нерастлінним нравам“.

Вираз: „фасед оль-ахляк“_доволі архаїчний, книжний; та

побожний ель-хакім Гедійє, що звик до мертвої церковно-араб
ської мови, очевидячки не міг його не зрозуміти. Тілки ж йому
здалося, що Жяммель мабуть чи не переборщує в своїм суді.
А в тім, як розбалакалися він та шейх-Жяммель іще довше на
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цю саму тему, та як пожаліли про святу старовину, то зачав

і хакім-Гедійє лаяти ,,растлініє нравів“ у новітніх бейрутян, спе

ціяльно ж у новітніх лікарів. Та вже заразом переказав він ста

рому приятелеві і про сьогоднішні синові ,,йменини“, що вигадали

єзуїти, і про те, що сьогодні хлопець виробляв._ Кажу ж, чисте ,,растлініє нравів“_буркнув шейх-Жям

мель:_он, диви, і малого вашого Абдаллаха бо-зна чому на

вчають!...

Гедіїха покривдилася, що шейх, через помилку, сказав на

Ельяна ,,Абдаллах“,_неначе в Гедіїв дітей так багацько, що

важко й затямити їхні ймення._ Не Абдаллах, а Ельян!_поправила вона гостя._Абдаллаха
в нас зовсім немає. Од першої жінки мав Абу-Жюржі ось кого:

Жюржі, Мхаїля, Жебрана та Адель..._усі вони в Єгипті... А

мої з ним діти: Ніуля, Асма, Брбара, Хафйза, Аталлах, Маріям,

Мйтрі, Фуад, Матіль, Ельян і Аліса. І ото всього!... білше не

було нікого!... Абдаллаха ніякого в нас немає!...

Через цю помилку, зрештою, Абу-Амін не втратив їхньої

приязні: далі Абу-Жюржі і Омм-Н*уля зовсім од щирого серця

впрохали шейха, щоб він, борони Боже, не йшов шукати собі

притулку деіїнде в гостях, а щоб зупинився, як годиться давньому

доброму товаришеві, в їхній господі. Про те ж, що Жяммель

міг би собі шукати, на франкський лад, найнятої хати,_про це

нікому й думка до голови не прийшла: цього були б не дозво

лили звичайні закони арабської гостинности.

Кінець буде.

А. Кримський.
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В ІііДНіМ ХУТП!!! ЄВГВНН ПІБШННИ.

Не один раз мені доводилось перебувати в тих місцях, де

вперше побачив світ та виховувався письменник, якого ім'я хоч

значно за останні роки й померхло, а проте не може піти в за

буття для тих, хто шанує перші проміні української художньої

творчости. „Браття, пам'ятайте про небіжчиків!“_сей великий

заповіт давно землею покритого французького публіциста` й разом

видатної людини Ляменне, мимоволі згадується кожного разу, як

помічаеш лехковажио-швидке забутгя молодими поколіннями на

віть свіжих могил, де навіки сховано могутні уми та благородні

серця, які ще на передодню, ще вчора керували думкою та по

чуттями мас. Гребінка, звичайно, не був таким велетнем, не був
навіть видатним талантом, а проте в сі перші дні нової культур
но-політичної доби, що перебуває український народ, годиться

згадати одного з тих, хто в сумні часи безпросвітпього мороку не

раз запалював свій досвітний вогник...

І.

Євген Павлович Гребінка або, як раніш писалося по-россій
ському, Гребёнка, побачив світ 21 лютого 1812 р. в хуторі
„Уб'ізъкище“, Пирятинського повіту в Полтавщині, в сім'ї лідича.

Року 1825-го він почав науку в „гимназіи высшихъ наукъ“ кн.

'Безбородка в Ніжині, яку й скінчив р. 1831. Пробувши два роки
в резервному козачому полку, він переїхав р. 1834 до Петербур
гу, де спершу вступив урядовцем в коміссію духовних шкіл, а

після того (власне, з року 1838) вчителював по ріжних середніх
військових школах та в інституті гірничому і в офвцерських кла

сах морського кадетеького корпусу. В Петербурзі й помер він З

грудня р. 1848, а його тіло перевезено потім на рідний хутір у

Полтавщину.
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Літературна діяльність Гребінки почалася ще на шкільній

лаві, де він видавав часопись ,,Аматузію“, писав россійські вірші
й роспочав переклад 1-ої глави пушкинової ,,Полтави" на

українську мову. Але відомим в літературі Гребінка став після

того тільки, як видав окремою книжечкою свої ,,Приказки“, тоб

то українські байки. Се було р. 1834, і після того він багацько

писав по россійських періодичних виданнях, де його писання з охо-
'

тою брали до друку, бо їх залюбки читали петербурзькі урядовці,

що складали найголовніший контингент тогочасних читачів. Вага

сих россійських творів Гребінки тепер швидче історично-літера

турна: вони росчищали шлях й більш-менш підтримували ті (не

так для українців, як для россіян) нові літературні смаки, яких

геніяльним законодавцем довелося бути землякові Гребінки_Ми
колі Вас. Гоголю *). Тепер сих россійських оповідань, романів

то-що майже ніхто не читає, і в россійській літературі, якій Гре
бінка, на превелику шкоду і собі,і рідному народові, оддав

таку силу свого літературного хисту, його мало-мало не забули
вже. Отже тим рельефніше виступає значіння його, як першого і
чи не найкращого українського байкаря. Правда, теми його ,,При

казок“ не завше орігінальні, (та у кого взагалі з байкарів вони

були скрізь такимиїд), але глибокою орігінальністю й печаттю не

аби-якого таланту визначена їх обробка. Перед нашими очима роз

всртаеться жива картина українського життя. Природа, людс, мо

ва_геть усе вихоплено з рідної дійсности, все блищить фарбами

народности, до живих джерел якої' так рідко, на жаль, звертався
потім наш письменник. Де-які з ,,Приказок“ виявляють протест

художника проти освяченої віками неправди тогочасних відносин,

які виросли на грунті кріпацтва; ,,Сонце та хмари“_гимн .силі

світа і правди, яка все здолає, і т. и.

Літературна спадщина Гребінка українською мовою не вели

ка. Де-що в сій спадщині малоцінне (переклад ,,Полтави“). Двад

цать шість ,,11риказок“,дві-три пісні,з яких одна й досі співаєть

ся в широких кругах українського громадянства (,,Ні, мамо, не

можна нелюба_любити“),_от і все, що придбало право на увагу

*) Див. нову розвідку проф. Н. А. Котляревського ,,Николай Василье

вичъ Гоголь“, яка раніш друковалася в „Міра Божьемъ“.
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нащадків з усіх писаннів, які дав свойому народові Гребінка. Але

ся невеличка спадщина, написана до того в добу пошестного по

ходу великих так само, як і малих, письменників-українців вже

протоптаноіо стежкою россійської літератури, зробила ім*я пись

менника незабутнім для тих, кому дорогі інтереси нормального

поступу українського народу до світла правди і краси.
'

Хутір або ,,деревня“-,,Убтвэкище“, про яке зараз буде мо

ва, має таке назвисько тільки в офіціяльних актах та паперах.

Селянам-українцям ця щировеликороссійська прикладка не відома

зовсім. До ЗО-х років минулого століття сей хутір зветься Яром
або Глибоким Яром, бо він розлігся на одному боці глибокої до

лини-(,,Яра“), в якій тече маленька річка Оржиця. Саме таке

назвище („Глибокий Яр“) стрінув я в знайденім мною листуванні

батьків Є. Гребінки, яке датується ще 1814 роком. Що ж до

ймення ,,Уб'вжище“, то його надав хуторові давно покійний вла

ститель панського маєтку, батько письменника, Павло Іванович

Гребінка, або, як він завше підписувався, Гребіонкин *). З сього

„штабс-капитана в отставкіэЦ був великий прихильник россій

ської мови й россійської культури взагалі. До того, він не був
позбавлений претензій на таку-сяку орігінальність. Через се от і
новстало таке чуже, як на українське ухо, назвисько хутора,

Але й тепер, коли вам трапиться взяти відводу з Пирятина або з

якоїсь станціі' залізничної' до хутора, то не важтесь називати так

його, бо напевне вас не зрозуміють і ви рискуете надовго застря
ти в полі, хиба що трапиться підвода, якої власник мае щоденне

,,касательство“ до „бумаги Ы такой-ты”, тобто належить до

сільських „властей предержащих“.

І тепер так само, як і в старовину, місцеві люде сей хутір
знають під ім”ям „Яр“ або, точніш, „Гребінчин Яр“, відповідно

до прізвища колишніх властителів усього хутора, а тепер тільки

поміщицької оселі.

Не що давно се був глухий, геть од світу одрізаний куто

*) Не до речі тут буде, може, доводити, але я цілком не згоэкуюсь з

проф. Огоновським, який в своїй „Исторії літератури рускої" каже, Що то
в гімназії тільки перетворили „Гребінку“ на ,,І`ребьонкина“. Всі докумен
ти, які я маіо, свідчуть проти проф. Огоновського.
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чок Полтавщини, а зараз, як' прокладено Київо-Полтавську
залізницю, також Чернігівсько-Красненську вузькоколіеву гилку,
наш Яр став у тісніші стосунки з околишнім великим світом. Вер
стов за 8_10 од хутора на першій із згаданих колій стоїть стан

ція, яку прозвали на спомин письменника „Гребенка“, хоч збудо
вано ту станцію не на яровській землі, а в найближчому сусідстві
з селами, що мають зовсім инші назвища.

З приводу сього охрещування станцій на ймення визначних

людей або, взагалі, назвиськами, так чи инак звязаними з життям

їх, _не можу разом не згадати про ту метаморфозу, яку витерпіти

мусіла одна з станцій тієї ж таки Етно-Полтавської колії. Спер

шу ту 'станцію назвали „Сорочинцамґ '(між
ст. Миргородом та

Єреськами). Станція досить далеко стояла від рідного містечка.
Гоголевого, хоч малося на. меті нагадати як раз про сей рідний

куток нашого великого земляка. Минуло трохи часу, і от вияви

лось, що на широчезній території россійської держави вже ра
ніш були станції, що так само назвище мали „Сорочинцы“, одна

десь біля Уральських гір навіть, а через се де-які недосвідчепі`

урядовці на полтавській залізниці не раз засилали місцеві грузи в

„мізста, не столь отдаленньхя“, а знов тамошні примушували та

кий саме багаж робити мало не навкругсвітню мандрівку до Пол

тавщини й назад. ,,Чтобъ зло престѕчьі', надали станції инше

назвнсько: замісць ,,Сорочинецъ“ маємо тепер ,,Гоголево“ (по

нашому, булаб ,,Гоголівка“).

Київо-Полтавська колія перетинає яровські землі верстов за

1-11/2 від самого хутора. Недалечко є й Ь,,разъ1;здъ“, з якого

тутешні поміщики клопоталися витворити справжню станцію, але

даремно. Прокладка залізниці мала, само собою, звичайні втаких

випадках наслідки, а насамперед-шо, сказати, кидається в вічі

то примусова експропріяція земельних участків у селян, у яких

землі й без того, звичайно, обмаїль було, а потім, як водиться,

велике підвищення цін на землю, так само й арендних. Не знаю,

чи дістали вже селяне гроші за одібрану у них на залізницю

землю. Принаймні, не що давно, коли мені довелося мешкати пі

ле літо в Яру, про се ще ані чутки не було, хоч колія давно

вже була скінчена й поїзди ходили по ній. Знаю тільки, що одно

го разу (р. 1903) за часи робітничих розрухів, які счинилнся по

українських містах (у Киі'ві, Конотопі, Одесі й т. и.), в суміж
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них з залізною колією пирятинських закутках, селяне збіралися
лягти на колію й лежати тамечки, ,,поки гроші віддадуть“. Того

часу се 'був один із засобів боротьби мійського пролетаріяту, який

подекуди справді лягав на колію (напр., у Київі), щоб не пуска
ти поїздів. Проте наші хлібороби таки не зважились на такий

,,рішучий“ крок, хоч місцева поліція, налякана аграрними роз

рухами р. 1902 й вачииена спеціяльиими інструкціями що до

,,смути“, не малого була клопоту зазнала від таких чуток, і пев

не не одна ,,бумагаХтакой-то“ народилась з сеї причини в потаен

них місцях тутешвіх канцелярій.

. _п.

Ділючись з читачем тими вражіннями та спостереженнями,

які я здобув, перебуваючи в одному з куточків Полтавщини, не

можу не опинитися на природніх умовах тієї місцевости, де жив

ута виховувався наш письменник. „тег (іеп Вісіііег шіІ] уегѕіеііп,

тиѕѕ ін Вісіііегѕ Ьашіе деіпґ' (,,хто хоче зрозуміти поета, .му

сить іти в його країну“)-сі розумні слова німецького поета, _за

кликають до того, Щоб висліджувати всі умови (а, значить, і ге

ографичні), за яких жив поет, за яких він здобув і перші вра

жіння дальший розвиток свій. Найбільш слова сі торкаються
тих письменників, яких творчість кохалася переважно в місцевих

мотивах, в рідній стихії, хоч, певна річ, природа та історія одби

ваіоться й на світовому генії, шо черпае зміст, своїх художних

композицій з великого вселюдського моря. В останнім разі аналіз

повинен бути тільки більш тонким, бо важче спостерегти в спек

трі такого світового генія місцеві й часові проміні.

Хутір Яр стоїть на річці Оржиці. Є кілька річок, що мають

таке саме назвище. Мені відомі: Суха, Гнила та Мокра Оржиці.

Всі вони збігаються десь до купи й течуть геть аж до Сули, а

ся вже вливається в Дніпро. Яр стоїть на Мокрій Оржиці, від

якої до його йти треба широкими болотяними луками. Сі луки ро

скинулися на великих просторах по-над річкою, по-під хутором.

Минувши міст та греблю, піднімаемось на гору, де розлігся ху

тір. По обидва боки дороги встають зелені стіни садів, що про

стяглися по торі аж до болота, де зникають в гущавині очерету
та осоки.
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Проїхавши єдину хуторську вулицю, яку зобох боків обсту

пили хатки, простуємо до панської оселі. ,.

Оселя-се власне великий сад, де дикі дерева мішма стоять

з фруктовими. Тут 'є старі дерева, коло яких клопоталася сама

природа (дуби, клени, в*язи, тополі, верби), а разом з ними ба

чимо де-що з людського садовіння: така, напр., липова аллея,

уксусове дерево з своїми занадто червоними квітками іт. и.

Тепер сад занедбано. Його потроху навіть вирубають на будован
ня, на паливо. Яровські селяне не мають своїх лісків, і через те

їм зостаеться обертатися до пана, який за невеличку ціну дае

дозвіл рубати дерево в саду. Сумно бачити, як величні тополі,

в,,побру-обійму, які ще вчора давали стільки холодку та захисту

співочому птаству, сьогодні лежать трупом,.підтяті невблаганною ппл

ксю, щоб піти потім свиням на повітку або-що. Проте треба миритися
з цім, бо поки що инщого порятунку нема. Цілком зрозуміло, що

через таку скруту або, краще сказавши, повний брак І матеріялу
на. будовання та паливо, роскішний колись та пишний панський

сад си:.ьн0 порідшав. Діди тільки оповідають, який він .гарний
колись був, і з жалем свідчать, що сей недор'ізок дідівщини

втратив свою колишню величність та красу.
А проте й тепер ще чимало цікавого можна' знайти у старому

панському саду, який бачив на своїм віку багацько людей і›,,білої“,

й ,,чорної“ кости. Серед дерев ще трапляютьсятут старезні рідкі

екземпляри дуба та клена; що втущавині свого верховіття дають

притулок несчислснній силі гнізд пташачих, а через те панує тут

вічний пташиний базарь з його метушнею та галасом. Гарні та

кож тут цоляни, весною та влітку поросквічувані усякими квіт

ками. Тут знайдемо цілі килими запашного чебрецю, синіх соки

рок, стрункої дикої скабіози, жовтого звіробою, рожевого еспар

Цету, пахучого горощку, фіялктґ та инших пахучих зіллів і кві

ток. І багацько инших рослин, що не кидаються ввічі, зібралося

тут, в одному місці-скромні обіч з прибраними в пищні шати,

неначе велика мати-природа загадала умисне зачарувати „царя
природи“, засупоненого в одноманітний вузенький „європейський

костюм“, ріжнобарвністю та невимущенністю вбрання своїх несчи

сленних дітей. Там, геть унизу, на схилі, що спускаеться до вох

кого яру, хміль оповив молоді зарости кущів і витворив своїми

розмаїтими сплітами справжні гроти; тут блідовидий переступень,
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білий чепкийдгірчак (Єгаіішп Арагіпа) та плодюча рожева ліція

-б*ються за право володіти вербовою лісою, що перетинає де-які

клаптики саду, а непереводний через свою плодючість подорож
ник-сей невередливий босяк рослинного царства-йде бордюром

скрізь по-над стежками, байдужно коливаючи од легенького вітру
своєю блідорожевою голівкою, неначе кажучи: „мені однаково,

довічно я житиму, хоч ви й топчете мене раз-у-раз своїми бруд
-ними ногами“... А на самому в'їзді в сад вас стрічае пишна ро

слпна, яку звуть инколи таволгою,-се не та червона таволга, що

росте на відомім дніпрянськім острові Таволжанці, де колись був
одного часу осередок Запоріжжя *), а инша-біла. злегка жовти

стого кольору, яка нагадує вінчальні квіти молодої.

В одному з закутків саду, геть-геть од браии, починається

спуск у яр, в глибоку долину, що розляглася _по обидва боки

Оржиці. Неширока стежка в'еться між зеленими стінками дерев

та кущів. Вона спускаеться все нижче та нижче. Повітря тут
холодкуватіше, вохкість од близького вже болота все Іщільніш

_ обгортае вас. -Вузенька луковата стежка звертає коло виступа,

що горбочком випнувся праворуч, і перед очима розвертаеться

широка просторінь болота, якого середина заросла травою, а бе

реги оточені лісками. Весною тут ходити без високих ботфортів не

можна: нога в'язне, глибоко рине в соковптий грунт. Влітку ж,

коли пекучі проміні сонця візьмуть свою чималу частку болотя

ної вохкости, ходити куди легше: в найгіршім разі можна взу
тися в колоші. Тихо, тихо тут. Лише чвакання під ногами поло

хае одноманітну, монотонну тишу, та хиба-якась птиця проріже

своїми крилами мовчазне повітря. Мені часто доводилося тут ба

чити вславлену народньоіо піснею чайку, яка з невимовною трі
вогою, з хапаючим за серце зкалібним

стогоном, крутилася скрізь,

по всіх усюдах надболотяного повітря, неначе вона загубила десь

тут, в сім мовчазнім і образливобайдуакнімб олоті, щось їй близьке,

щось дороге,--може, дітей, що вона „вивела при битій дорозі“...
І кожного разу, коли я бачив чайку, що кидалася з одного боку
в другий, я згадував і пісню, яка вславила ту птицю-сімвол на

шої країни, і один сумний епізод мого дитинства, коли начальство

*) Пор. Эвариицкій Вольности запорожскихъ козаковъ.
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тії середньої школи, де я вчився, заборонило нашому регентові
вчити нас і сієї, й инших українських пісень лише з тії причини,

що вони-„хахлацкія“: замісць їх, ми ще пильніш повинні були
товкти: „Мы дружно на врагов, на бой, друзья, спізшимъ“, „Пар
насскимъ жаромъ напоены, благим ученьемъ одарень1“ і т. д.

Але від життєвого болота з його сваволею, насильством та

иншими набутками конаючої аракчеївщини вернемось до покину
того нами на хвилину справдешнього болота, де, в усякім разі,

ми можемо знайти більш приємне товариство, бо й тут є своя

флора, що без слів говорить багато цікавого і нашому розумові й

почуванням. Ось неквітущі папоротнки та хвощі, сі ветерани в

царстві-рослин: колись горді з своєї самоти й величезности, ани

ні, здрібнівши після тисячолітнього життя, вони мусіли посту
питись першою ролею в чудовій драмі природи своїм нащадкам

сусідам з їх кокетною квітковоіо оздобою. З сих останніх маємо

тут: білу березку, що ховаючись в'ється між болотяних кущів,

соромливий, гарненький білозор. який вчені ве дурно прозвали
мешканкою Парнаса, що опйнилася на болоті (Ратпаѕѕіа раіпѕі
гіѕ), пишну гвозднку й багато инших. Отже квіткові рослини зни

кають тут перед силою неквіткового зілля, в яке густо вбралася

широкопола иросторінь болотяної низини. _

Ідучи далі по цій сумішці землі, трави та води, з якої не

там, так тут проступає болотяна іржа, доходимо до берега Оржи

Ці. Густий високий очерет темнозеленою стіною став у воді, наче

збіраючись вкрай посісти річку, й тільки невеличкі клаптики її
поверхні ще вільні від сього мовчазного охоронника якихсь річ
кових та болотяних таємниць, про які лише нагадує його сумне,

таємне шелестіння. Сю охорону держить з очеретом ще пишно

квітна маківка або ж водяна лілея, ся „біла німфа“ ботаників

(Ыупірііеа аІЬа), яка змагається з жовтими тиковочками за вільну
від очерету частину водяної поверхні і за її мулковате дно, ку
ди в”їлися їх довгі дудчасті стеблини, де так легко заплутатися

купаючись. Саме тут, на самому чистому й глибокому місці Оржи
ці, стоїть купальня. Вся річка тепер густо поросла зіллям і дуже
мілкою зробилась. На ній показують місце, де колись була ку
пальня: тепер воно густо заросло лататтям, тобто листям лілеї

та жовтих глечиків, і дуже мілке, так що й дно видно, засіяне
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павликами (ракушками) та поросле куширем... І тихо-тихо, лед
ве помітно тече прозора вода серед загальної мовчанки...

Коли не звертати на болото, а йти стежкою по-під схилом,

що замикає низину, просто до дрібних лісків, які перетинають
твань, то опинимось біля урочища, досить комедної конфігурації,
яке тутешні селянс доладу прозвали _,паиською колошою“, бо
сей шмат землі, вирізаний безупинною працею колись великої рі
ки, справді, нагадує своїм рельєфом підошву панських колош.

Звідси, через баштан з його огірками, сояшником та иншою

городиною пробіраємось знов на гору, залиту сяєвом літнього сон

ця. Скинувши очима на всю низину, милуемось тихим краєвидом
маленької річки, луки-болота, лісків, що вигадливо пороскида
лися то тут, коло самої' річки, то десь далеко, аж по той бік,
на обрію. Не грізна природа перед нами розвертається, не массив

ні скелі та суворі гірські росколини велично виявляють нам свою

дику красу, не безмежне море безлюднє підносить вгору своїша
лені буруни, сердито кидаючи їх у берег, де понадбережне ка

міння роспорошує їх в піну або в веселку бризків... І, проте,
ми не можемо стояти байдужно до сії мирної поезії закинутої
річки, яка журливо тече серед таємного очерету, з її лілеями та

жовтими тиковочками, сими вічними свідками місяшної ночі, коли

блідовиді, з зеленими косами, мавки збіраються в свій круговий
танок... Я не прихильник теорії відрубних національних типів,

ще менше належу до оборонців ковбасно-горілчаного патріотизму,

але, дивлючись на спокійну красу долини, мимоволі запитую се

бе: та чи не ця саме природа витворила той народ, який живе

навколо, таким, а не иншим, чи не вона переважно надала йому
і його журбу тиху, і часом несподівану тугу, і лірику глибокого

почуття, і жадання краси? І хоч би яка була відповідь на сей

запит з боку холодного розуму, серце почуває сю таємну єдність

і дає суголосний відгук на музику природної стихії. Як все не

любити своєї матері-природи, що з любовію влоэкила в нашу' ду

шу частину своєї нічної істоти!... _
'

Проминувши баштан, виходимо на рівну площу поля. Дале

чінь сих нив безкраїх не можна вже назвати пустинною, бо

ондечки недалеко бачимо телеграфні стовпи, будинок „роз'їзду“,
'

сторожові будки, -одно слово всі ознаки того, що „господин'ь

Купонъ“, мовляв Гл. Успенський, простяг свою десницю разом з
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шуйцею і на сі „лани широкополі“, тихі й лагідні ще вчора.`

Що-дня поспішають в обидва боки поїзди, лякаючи коней та

птахів і зацікавлюючи на мить хлібороба, здебільшого ще чужого

до сієї нової культури гуркоту, чаду та заліза.

Рівною, порохом укритою дорогою вертаємося до оселі й

натикаемось на купи цегли, що валяється трохи осторонь. Се руїни
колишньої панської винниці. Вони нагадують про влюблений ко

лись лівобережними панами та полупанками промисел 1
).

Тепер
над сими руїнами минулого легковажно гуляє вільний вітер мов

яаміряючись до-щенту роспорошити й розвіяти сі негельні недо

битки...

Оттакі більш-менш т
і

природні умови, серед яких родився

і жив довгий час Є. Гребінка. От про сю природу оповідае він

у передмові до свого альманаху ,,Ластівка“ (1841 р.), де, як в
і

домо, приймав участь уривком з поеми „Гайдамаки“ і Т. Г. Шев

ченко, що присвятив Гребінці свого „Перебендю“. Гребінка так

пише в стій передмові:

„Кожний тобі день, було, що-небудь там веселить серце:

ждеш було весни, як бо-зна чого. От після Стрітення істане по

дувать ген відтіля, з Занорожжя, тепленький вітерець; сонечко,

вибравщись угору, вже геть прицікає, а сіроми-волики, стоя біля

тпну, знай вигрівають свої боки. Незабаром сніжок понявся водою;

скрізь вода! Степ синіє, як море, а по ньому од сонця, як жар,

грають искри. Де набереться у Господа тієї птиці: скрізь летять

гуси, журавлі, лебеді, мов якесь летюче військо кудись поспішає.

Жайворонки щебечуть під небесами, ластівки в'ються, бугай гуде

у болоті, а біля його, знай, раз-у-раз, свистить овчарик. Усе

живе, усе дище!“... А через тиждень степ „як рута, зеленіє“... „по

садах цвітуть голубенькі проліски“, і нлодові дерева „окинуться

пахучим біленьким цвітом“... „Там що ранок куе зозуля, цілі

сенький день висвистує іволга... що вечір співа соловейко... Так

тобі легко дихать, так весело...“ 2).

1
) Пор. Ефимекко, Ал., Южная Русь, т. І.

2
) Ластовка. Сочиненія на малороссійскомъ языкв. Собралъ Е. Гре

Генка. Спб. 1841, стор. 3-5, з передмови „Так собі до земляків“. Витяг

сей і далі подаємо теперешнім правописом.
- '
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А про рідну річку Оржицю мова мовиться в байці „Рибалка“:

Хто знае Оржицю? А ну-те, обзивайтесь!
° '

Усі мовчать. Гай-гай, які шолопаї!

Вона в Сулу тече, у нашій стороні.
(Ви, братця, все-таки домівки не цурайтесьі)
На річці тій жили батьки мої

І панства чортів тиск... 1
).

ІІІ.

В панськім саду, про який була мова вгорі, стоїть і тепер
та сама хата, яку згадує Гребінка в тій передмові „Так собі до

земляків“, звідки ми витягли раніш наведену цитату. Хата йдосі
мало не така сама, якою колись була; пороблено тільки дс-які

прибудовки та дрібні переробки.

Хата мае дві світлиці, і в одній з них висять по стінах ста

ринні портрети самого письменника, його матері Надежди Йва

нівни (з роду Чайківських), і брата Аполлона Павловича. Всі

три портрети зма-льовано масляними фарбами. Найбільший з їх

портрет письменника. Се не той портрет, який нам довелося ба

чити в актовій залі Ніжинської' гимназії, де Гребінку змальовано

еп Ґасе, мало не в повний зріст, під кленом, з собакою 1
). Со

баку маємо й на яровському оригиналі, але на сьому портреті з

письменника змальовано тільки бюст, в профиль (еп ігоіѕ-Чпаіге),

і вбрання тут зовсім инше, не загально-європейське, а якесь орі
гінальне, з високим коміром і жовтими кантами. Мати письмен

ника намальована бабунею, яка дсржить в руці листа, заштем

пльованого сургучною печаттю і схожого до тих численних листів

з сорокових років минулого століття, які мені пощастило знайти

в родинному архиві Гребінчиного Яру.
Саме на в,їзді в Яр Пирятинським шляхом, праворуч, роз

лігся чималий сад, що належить поміщикам із сусіднього хутора,

1
) „Прыказкьі Евгена Гребинкьі“, видання Б. Грінченка, Черн.,

1899, стор. 30.

9
) Се-праця художника Мокрицького. Копію з неї ми бачили в

українському музею В. Тарновського в Чернигові, а друковані відбитки

можна знайти в збірнику „Лицей князя Безбородка“ (1859 р.), в укра
їнському збірниву ,,Викъ“ (т. І), також і скрізь при творах Гребінкн.
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Мар,яновки, дд. Мазаракі. Частину того саду давно перекупила

родина Гребінок для свого родинного кладовища. Се місце обко

пано7 окопом. На кладовищі сплять вічним сном батьки Євгенові,

він сам, його брати та сестри. До останнього часу на могилі

письменника стояв був простий дерев*яний хрест, а тепер могилу

„украшаетъ“ таки ж простий, але чавунний палґятник, який по

ставило, після пропозпції гласного Стороженка, Пирятинське по

вітове земство. На паміятнику спереду, написано: „Евгеній Па

вловичъ Гребенка. Родился въ х. Уб'вжищв 12 января 1812 г.,

умеръ въ г. С.-Петсрбургв З декабря 1848 г.“, а з боку чи

таємо: „Пирятпнское земгтво незабвенному земляку 30 сентября
1900 г.“ Могилу обгорожено чавунними штахетами. Нема чого й

казати про те, що місце вічного упокоення письменника, похован

ного в закутньому хуторі закутнього повіту, сливе ніхто не навіщае,

крім сусід'в. Цікаво, що коли становили пазґятника, не було
навіть нікого від зсмства, і за всим нильнував один з тсперішніх
власників Яру, та і взагалі вся оця справа робила вражіння чо

гось ніби примусового, нещирого з боку земства... Що, справді,

Ппрятинське земство так і поводилось, побачимо ще трохи далі.

Саме проти саду, де знайшло притулок родинне кладовище,

стоїть школа, збудована р. 1896. Ще недавно -на цім саме місці

стояв щинок, давня будівля батьків Євгена Павловича. Його на

ймали євреям. Небожі Євгена Павловича, сучасні господарі Яра, з

'яких одного (Сергія Аполлоновича) вбито потім на війні в Ман

журії, рішили були землю, що була під шинком, оддати під шко

лу; додали ще трохи землі на потреби вчительського персоналу

(город то-що), до того ще дали весь матеріял на будівлю й біль

шу частину коштів на будування школи; мазкою стін та иншою

підсобною працею приймали також участь і яровчане з мар*янів

цями. Як школу збудовано, її передали Пирятинському земству,

що названо її школою імени Є. П. Гребінки. Ходить чутка, що

в помешканні земської управи давно десь валяеться портрет пись

менника й вивіска з відповідним написом, отже „поки що“ в шко

лі нема ні одної речи, яка б нагадувала про ту людину, їмія

якої носить школа... Земству годилося б подбати про те, щоб

місцеві люде знали, кому й за 'що споружено паміятника, бо що

до сього й тут, як і скрізь, панують образливо-дикі думки. Один .

з дідів-яровчан, який добре паміятае часи кріпацтБа й навіть не

З*
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забув самого письменника (не що давно він помер), казав мені,

що Євген Павлович був дуже великим паном у Петербурзі, а са.

ме „генералом“, і от за це власне й поставлено йому памятника...

Еіпе аііе Єгеѕсііісіііе, (Іосіі ЬІеіЬі ѕіе іппнег пеи.

Я сказав: „годилося б земству подбати“. Звичайно, земство,

завдяки дивним, щоб не сказати гостріш, умовам, яким підлягалаІ

українська література, не мало до останніх часів права придбати

для шкільної библіотекн ані одної беллетристичної навіть книжки,

не могло, значить, набути й українських творів Гребінки. Але

Пирятинське земство ніколи й не дбало про оборону потоптаних

прав українського народу,і навіть р. 1898 в роковини смер

ти письменника, не скористувалося з сього слушного моменту,

шоб нагадати, кому треба, нагадати громадянству і бюрократії

про сі елементарні права народу, що чекає кращої долі. Таі вза

галі се земство не впдавалося ніколи висотою громадянських по

чуваннів і не раз прикладало рук до такого роду вчинків, які
личать хиба ворогам земства. Ще недавно колишній голова зем

ської управи д. Криницький (тепер „правонорядник“) за допомо

гою інспектора народніх шкіл д. Николайчика (тепер діректор),

„українофила“ і колишнього співробітника „Кіевской Старины“,

добре дбали про те, щоб яровська школа не мала „неблагонам'іѕ

ренныхъ“ (в щедрінськім розумінні слова) вчителів, і робили все

можливе й неможливе за-для того, щоб винищувати „вольный духъ“
в Яру. Але годі про сих „добродіі'в“, на яких була і ще довго

буде багата Україна...

ІТ.

Вэке мало зосталося з тих яровчан, що зазнали і досі падґя

тають письменника, а коли хто й пам,ятае, дак не дуже. Він бо тіль

ки вряди-годи, в літні канікули, наїздив сюди спочити трохи від сто

личної суети. Отже й сі слабі відгуки далеких спогадів свідчать про
нього, як про людину надзвичайно добру та лагідну,-характери
стика, до речі сказати, не противна поглядові, який склався серед бі

ографів Гребінки. Такий погляд біографів спирається здебільшого на

посвідчення товаришів Гребінка з Ніжинської гимназії та на діяль
ністі його, як учителя, по військових школах у Петербурзі. Ме
ні не що давно довелося стрінутись в одному з полтавських за

кутків з старезним „штабс-капитаномъ въ отставкіґ, вихованцемі _
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Петербурзького кадетського корпусу з тих часів, коли там учите

лював Гребінка, і сей дід з запалом згадував про свого доброго

вчителя.

Один пристаркуватий вже селянин з Яра, той самий, що

вважав покійного письменника за генерала, оповідав мені якось,

що Євген Павлович одного часу лаштувався на завсігди оселитися

в Яру, взятися до господарства, збудовати селянам церкву та

школу. Все оце діялось ще за незабутих народі часів кріпацтва,

саме тоді, коли кріпацький режим розцвів у цілій красі своїй (не

забуваймо, що Євг. П. вмер р. 1848). Важко вгадати, що

то за поміщик вийшов би з літератора та вчителя словесности_

такого лагідного, яким був Гребінка. Можливо, що отой режим

був би міякший, але система, звичийно, лишилась би, бо соціяль

но-політичні погляди, або краще-настрої нашого письменника

були більш, нїж умірковані, не сягаючи за межу гуманно-санти
ментальних бажаннів. Се, правда, не перешкодило йому, як ху
дожнику, досить виразно підкреслити в де-яких творах неправду

соціяльних відносини того часу, бодай се можна сказати про пер
Ші роки його літературної діяльности, поки Він ще ни встиг до

краю змішатися з громадою тодішнього петербурзького чинов

ництва, що нівелювала й позбавляла індивідуальних рис навіть

не таких міяких людей, як Гребінка *).

До чого иноді доводили вище згадані кріпацькі відносини,

можна бачити хоч би з такої історії, в якій людські сльози пере
мішано з людським сміхом, що ніколи не зникає зовсім, ні заУ
яких обставин не переводиться. В Яру инколи можна й досі по

чути такі дивні слова: ,,мабуть, ти на панщину йти не хочеш“, з

якими звертаються до хлопців, що ходять ще в одній сорочці,

хоча вже годилося б їм вживати й штанців. Що се значить? Вже

ж тепер панщини нема, принаймні, в звичайному розумінні сього

слова. Але се відгук далекого минулого, мертвий пережиток, що

до останніх часів заховав у собі натяк на живу дійсність буваль
шини. Був такий у старовину звичай, Що сільський староста за

*) Я маю чимало листів Гребінки, які досить виразно малюють поі

хнку сього вкраїнця за 40-і роки, коли він майже цілком зник серед

россійського урядового громадянства.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

7
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_33_

ганяв на панщину тільки тих, хто був годящий до праці: малих

дітей не брато. Одною з надвірніх ознак достатної доспілости бу
ла для хлопців відома частина хлоп'ячого вбрання, бо селянська

дітвора взагалі до певних літ обходиться без сії частини. Не мо

же бути непевиостн в тому, шо за тяжких часів кріпацької без

правности, коли поміщицький прикажчик вибірав здатних до оран
ки та всякої иншої роботи на панських лавах, фиктивні без

штаньки вигравали, та й не раз це вони робили, а регулярно:
вже ж під небезпечний час можна було спокійно скинути штани

й похожати ,,санкюлотом“ (в первісному розумінні сього французь
кого титулу босявок). Отже селяне яровські оповідають, що

одного разу се тимчасове „санкюлотство“ прибрало форму незви

чайного страйку. Якось яровська економія рішила погнати на-по

ле селян із сусіднього села Короваі'в. 'Гі попереду одмовились,

бо сей заклик був чогось несподіваним і не відповідав економіч

по-правовим звичаям навіть тих жорстоких часів. Отже кінець-кін

цсм з прокльонами на устах мусіли наші дядьки до панських ла

нів братись. Проте, тут були не всі, тільки старі й підстаркуваті,

а молодь вигадала хитру форму страйку: парубки простісінько
поскидали штани... Певніше, що в сім оповіданні чимало при

бріхано, а проте диму без вогню, кажуть, не буває і кріпацький
вогонь лишив по собі дим у формі згаданої приказки, що по

казує, який був спосіб одникувати від панщини.

Коли я непомітно перейшов від сучасного до минулого, ме

ні забажалося опинитися ще на характеристиці того цікавого істо

ричного матеріялу, який я знайшов у родинному архиві й библіо

теці яровської оселі, але з багатьох причин уважаю більш зручним
так чи инак використати добутий матеріял окремо. Скажу тільки,

що мені пощастило видобути з архивної пилюги чимало цікавого

що до історії тих поколіннів, які заступали одно одне, починаючи

з половини ХУІІІ століття, і з'окрема що до біографії Є. Гребін
ки. Дивлючись на оцю купу старих книг, недрукованих листів,

генеа'логичних та инших документів, не мозку не сказати на при

кінці кілька старих слів про сумну долю, яка здебільшого зустрі
чає в нас спадщину од старовини, перевижно письменної. Ще

яровські властники що до вього на велику догану не заслуэкили.

Діди береэкко передавали від покоління до покоління свої книги,

листи. Отже й тут через пожежу, що зруйнувала великий пан
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ський дім, довелося недопалки-а мїж їми книги й документи_за
пхати в вищезгадану хату письменника; а через тісноту на се ста

ло в пригоді горище, куди і зложили старе .,сміття“ в книжках та

документах. Чимало загинуло ще раніш, перед пожежою; багацько

матеріялу пропало од вохкости, багато знайдено вже роспороше
ним та розшматованим, Усе заиха'го було по кошиках або жиро
сто купами валялося долі на горищі. Лнстуванням з початку ХІХ
століття-а були тут і листи ніжинського гимназиста Євг. Павл.

Гребіонкшш ілисти його батьків за р. 1814_набито якийсь защ

карублий від старости, „ветхий деньми“, шкуратяний портфель,

видно, добре зазнайомлений з пацюками і тільки певне через
його несмакопитість (бо, кажу ж_-зашкарублий вельми) не догриз
_:іи вони його до краю.

Покидаючи Яр, згадаймо знову його природу, гарний краєвид,

журливу річку. Мені можуть закинути, що за-для байдужої, нехай
і чудової-природи, за-для минулого я мало про людей роспові

дав, що зараз мешкають серед тих „див і краси“, що живуть в

злиднях... Се так. Отже моє єдине завдання було змалювати

по змозі все, що має більше або менше відношення до письмен

ника. Що ж до-злиденного життя „царя природи“, мушу завва

жити раз те, що Яр з сього боку не видається жадною орігі
нальною рисою: соціяльна неправда тут так само панує, які
скрізь, а вдруге-що краса природи тільки підкреслює страшен
ний бруд життя, страшенні матеріяльні злидні та духовне убозство

тих, кому од віку призначено бути ,,царями“ серед тих роско

шів...
Та чується вже хода нових часів, нових людей, що внесуть

гармонію і красу в людське життя. І Що до сього _ Яр теж не

виявляє винятку, бо й тут так само, як і скрізь, почувається

сей подих нової весни, що мусить принести зубоженим людям

сподівану правду й гармонію; ітут, як івсюди, старий світ

б'ється з новим, і хоч поки перевагу мають заступники старої

у соціяльної неправди, але ясніє вже свята зірка нової доби...

І знов мені хочеться сказати: і в сі величні дні, коли краї
на, неправдами старого ладу змучена, виглядає приходу сонця
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правди, не забуваймо про небіікчиків, які свого часу, в добуг без

просвітньої темноти, засвічували свій досвітній вогник.

Ів. Бондаренко.

ВЕСНОЮ.

Тихо та любо на дворіі..

Вечір на землю спускається,

В небі займаються зорі,

Мла навкруги розстилається, _
Тихо та любо на дворі!...

Степ що хвилини темніє,

Плине туман по-над річкою,

З-заходу край червоніє

Довгою дивною стрічкою,

Степ що хвилини темніє...

Ані шелесне у гаю!

Листя висить, не гойдається,

Змучене серце до краю

Вечером гожим впивається,
'

Ані шелесне у гаю!

Співи лунають звабливі,

Ген покотили долиною...

Гетьте, думки полохливі,

Годі лякать домовиною,

Співи лунають звабливі.

Смерти весною немає,_
Все росцвітає, пишається!

Сором тому, хто вбиває,

Хто над весною знущається,

Смерти весною немає!

П. Капелыородсикий.
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Моє останнє слово.
кінець.

9.

Тяжко мені про цей кінець писати! Поки про инше писав,

все-таки не так боляче було, а ось тепер треба говорити про

цей ганебний, страшний мій кінепь_і рука важка робиться, як

камінь. Важко мені писати, але... все одно _мертві сорому,

здається, не мають.

Кінець прийшов.

Я вертався з „науки_“. Минала вона нудно, мляво, голова

боліла, мозок сукняний був, серце висхяо. Нудно було і мені,

і їм.
На улиці наче легче було стало физічно, але зате знов

виступила моя мука, моє питання життя або смерти. Я знав,

що ні до чого не додумаюсь, але вже звик по де-кільки раз на

день думати про це_і думав уперто, з мукою та злістю.

Я йшов помалу, дивлячись собі під ноги й не озираючись.
Мене штовхали, прохали пробачення і знов штовхали-я не

звертав на те уваги та й собі машинально прохав пробачення.
Раптом, на розі однієї улиці, пам”ятаю_Суворовської, зо

мною порівнявся якийсь добродій в котиковій шапці і, раптово

перепинивши мені дорогу, твердо сказав:

_ Почекайте!... Вас-арештовано.
Се вийшло так несподівано, так неподобно до моїх думок,

що я спершу не зрозумів навіть його. Але він не став чекати

того, поки я дорозумуюся до чогось: винявши з кишені свистка,

він різко засюрчав у його й крикнув:_ Звощик!_ Та що таке?!_страшенно хвилюючись та лякаючись, скрик

нув я._Що вам од мене треба?_ Я_агент тайної поліції. Маю наказ вас арештувати... По

жалуйте..._зробив він рукою жест до звощика, який в один

мент десь узявся коло нас.
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_ ,,Шпиг!“ тільки тепер пролетіло у мене по всій істоті й я

зробив навіть інстинктивний рух, щоб тікати, але ,,добродій“,

очевидячки, на се сподівався, бо враз став зовсім близько коло

мене і мовчки з погрозою почав дивитись мені в лице. О, як

виразно я пам*ятаю його зараз, наче вся його мерзенна постать

вросла мені в мозок. Пам'ятаю навіть, що комір його пальто

був смушевий і, мабуть, був без гудзика, бо сидів криво і не

зграбно. І сі чорні, товсті вуса з сивиною, і нахабні, пукаті очі

і борідка з чимсь біленьким на ній. Він нагадав мені тоді яко

гось прикажчика з великоруського магазину з чаєм чи посудом.

Десь узявся поліцай запихканий і збентежений. Він одною

рукою придержував шаблю, а другою поправляв на голові шапку.

„Добродій“, побачивши його, зараз же виняв з кишені якийсь

білет, показав його поліцаєві ісказав, показуючи на мене:

_- Треба провести в участок. __ Слушаю-с...-узяэ поліцай „під козирьок“ і став коло мене._ „Очевидячки, важний шпиг“, подумав я машинально. Про

хожі почали вже зупинятись і пильно придивлятись до нас.

-А Пожалуйте!...-твердо проказав удруге шпиг і навіть злегка

штовхнув мене до звощика. Я покірливо поліз на бричку. З одного

боку примостився поліцай, дихаючи духом махорки й цибулі, а

з другого-шпиг._ В Манєжний участокі-голосно сказав „добродій“ до зво

щика._ Соціяліста спіймали... голубчикаі-долетіло до мене від

купки що встигла вже коло нас зібратись. Звощик зацмокав,

занокав, зашарпав ліктями й ми поїхали._ ,,Значить, мене арештовано...“ думав я якось тупо, гостро

почуваючи разом з тим кожний рух шпиговоіІ руки, шо піддер

жувала мене за стан. і було щось чудне в цьому всьому: якийсь

чоловік підійшов до мене, покликав другого чоловіка, взяли мене

й кудись везуть. Через що? З якого права?

Я уявляв собі арешти з оповідань инакше: з жандарами,

трусом, дворником, поліцаями. Звісно, я чув про арешти

на улицях, але се вже занадто якось просто й несподіванно

вийшло.

Шпиг і поліцай мовчали. Йшли собі люди по тротуарах,

їхали туди й сюди екипажі, миготіли тіні в освітлених вікнах
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будинків,_усе було так просто, звичайно і разом з тим так не

природно, абсурдно поруч з цим чимсь страшним і безповорот
ним, що трапилось зо мною.

-- „Та я ж арештований! У мене в кишені брошюрка, про

кламації й програмка!“-з жахом згадав я._,,Викинути! Як-не

будь, а конче треба викинуть!“
Але як? Кожний рух мій був під контролем чотирьох на

пружених, пильних очей. Я вдав, що хочу ніби зручніше
сісти і тим часом заклав руку в кишеню. Але шпиг зараз же

взяв мене за рукав, обережно підняв мою руку й суворо сказав:- Ні, ви вже, будьте ласкаві, без цього...

Не знаю,' що він думав,-мабуть, злякався, що я за револь

вером поліз. Але мене вмить обхопило душне, гнітюче хвилю

вання.- Куди ви мене везете?-крикнув я на шпига.-Яке ви маєте

право людей хапати на улиці?!
Він повернув до мене своє паскудне лице і я побачив на

йому найщиріше здивування._ Як то-„куди“?...-спитав він._-Та я ж вам сказав, що в

участок...
Поліцай теж повернув до мене свою пику і ще більш за

смерділо цибулею й махоркою. І такий се був дух безглуздий тут
в моєму становищі, такий протилежний йому, що я зрозумів
якось, що коли вони везуть мене, значить, так і буде, і ря

тунку нема; і що все так і повинно бути: і сей поліцай, і дух

цибулі з його рота, і спокійна, байдужа улиця; і що, коли все

таке собі звичайне та спокійне, то очевидячки й мені лякатись

нема чого.

-- ,,Певне, обшукають і випустять... Брошюрки_дурниця.
Се я просто від несподіванки... Дурниця!“

І справді, я трохи заспокоївся і навіть те дуже напруження,

яке я тільки тепер почув і яке з першого ж' слова шпигового

проняло мене було, тепер змінилось на холодне завмірання серця

і в виски перестало мені гупати.

Звощик „з шиком“ підкотив до ганку участка, біля якого

стояло де-кілька поліца'ів. Вони весело про щось балакали, але,

забачивши нас, замовкли й витріщились на мене серйозними,

пильними очима.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

7
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_44_
Ми пройшли мовчки повз їх, попереду шпиг, потім я і за

нами поліцай. Якоюсь брудною й темною сходнею ми пройшли
в велику кімнату, заставлену всю шафами та столами повними
якихсь великих зшитків та книжок. Горіла одним одна лямпа
на передньому столі, за яким сидів рябий, довголиций „около
док“ і щось писав старанно. Як ми увійшли, він підвів голову і

оглянувся на нас. Я помітив того вечора (взагалі я страшенно
гостро все помічав), що погляд йому був якийсь чудний: не то
зпяканий, не то невважливий якийсь. А се було через те, що
(як я потім придивився) у його були дуже рідкі ві'і, наче міллю
ви'ідені._ Ось... Запишіть..._промовив шпиг, показуючи на мене._ На улиці?_спитав околодок.

Шпиг мовчки хитнув головою. Поліцай прикипів біля

дверей._ Ваше прізвище?_ласкаво звернувся до мене околодок, роз
гортуючи якусь велику книгу, що лежала коло його.

Я сказав._ Тек-с..._зітхнув околодок і став записувати.
І після кожної моє'і відповіді він говорив „те-ек-с“ і зітхав,

ніби в цьому й було усе те страшне, що трапилось зо мною. і_ Не повезло-с?_співчуваючи і зовсім не насмішкувато про
мовив він, скінчивши питання, й подивився на мене сво'іми ри

б*ячими очима._ Ну, нічого... Доведеться трошки погрітись у нас... А тепер

дозвольте обдивитись вас... Городовой!
Поліцай, як опарений, підбіг до столу._ Обдивись їх!... Делікатнєй, бал-лван!... Нада з понятієм

робить!_строго прикрикнув він, коли поліцай дійсно грубо по

чав термосити мене, лізучи своїми незграбними руками мені в

кишені. Поліцай вмент зробився ідеальною делікатністю: він до

торкався до мене, як до начальницького фарфорового посуду і,

витягаючи з кишені брошюрки, так сопів і пихтів, наче тягнув

з криниці величезний цебер води. і роблючи се, звісно, душив

Мене своїми пахощами._ Брошюрочки..._ сумно розглядав околодок книжечки..._
Те-ек-с... А це?
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- Прокламаціі', звісно...--з хмурою іронією бовкнув шпиг.

Я зненавистно глянув на його. Пам!ятаю, що тільки з

цього моменту я почутив до його це невдержне, удушливе по

чування.

Околодок усе записував. Одібрали годинник, ніж, гаманець.
-- А гребінчик можна зоставити...- простягаючи мені гребі

нець, приємно всміхнувся він._Річ безпечна._ А годинник-_хиба небезпечна?-_глухо спитав я.

Околодок зробив найприємніше лице.- Годинничок?... А це, бачите; річ така: годинничок може

спокусити сторожу... Річ цінна... Гребінчик-двадцять, тридцять
копійок, а годинник (він глянув на годинник)... а годинничок

рублів сорок, п!ятдесят коштує... золотенький... У Шмідта

зволили купувати?_ Не пам*ятаю, не знаю...-відповів я._ Годинник славний... І механізм, мабуть... Все вже?
_- Так точно, все! Прикажете на пост мені?_одійшов на бік

і випроставсь поліцай, забіраючи з собою свої пахощі.
_- Підожди, одведеш ще арештованного в поміщення... При

йдеться вам заночувати у нас,_ схиливши в ласкавім безсиллі

голову на плече й розводячи руками, звернувсь до мене около

док, наче ввічливий хазяїн, у якого негода застукала гостя.- Що ж зробите?... Сьогодні вже нема нікого в жандарськім

правленні,_пізно... А ось завтра раненько вас попросять до

ротмістра або навіть до самого генерала... На об!яснення, зна

чить... Булку й чай вам дадуть там в помішенні... А може ба

жаєте собі чогось перекусити, то дозволяється на сво'і гроші ку

пити... Як же, дозволяється... А завтра раненько...
_- Мені треба додому звістку дати,- сказав я.- Як це зро

бити?
_- А це вже завтра раненько... вам все скажуть... Завтра

ранесенько...Сьогодні вже все одно пізненько; а от завтра-то
вже все...Може, й зовсім собі підете додому...0т побалакаєте...

і виясниться все... До приємного побачення!

_- Ну, пожалуйте!_грубо сказав шпиг і рушив з кімнати.

Я сціпив зуби од зненависти і мовчки пішов за ним; а за

нами поліцай. Знов пройшли сходнею й увійшли в якийсь пону
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рий, напівтемний коридор, освітлений невеличкою лямпочкою,

що стояла коло входу на столі. Одна стіна коридору була глу
ха і ховалась у темряві під стелею, а в другій був цілий ряд

дверей з чотирокутними дірками в кожних. Біля столу два по
ліца'і й якийсь чоловік в піджаці та облізлій шапці пили з мідного,

опецькуватого чайника. чай. Коли ми увійшли, один поліцай схо
пився і зараз же підбіг до перших дверей і чимсь дуже клацнув

у них, замкнув і, підбігши до других, зробив те саме. Я потім
вже довідався, що то він зачиняв „вовчки“ в дверях, щоб ареш
товані не бачили один одного. Далі, він підбіг до третіх дверей
і широко відчинив і'х._ „Для мене!~* подумав я.

Дійсно, Це було моє ,,поміщення“. Обдивившись камеру,

шпиг жестом запрохав мене увійти і сказав:_ Не можна ні дряпати нічого, ні писати` ні перестукуватисьі
і вийшов. Заторохкотів засув, клацнув замок і я зостався сам

один. Вони ще постояли біля дверей, шось шепочучи і зазир

нувши ще раз до мене у ,,вовчок“, пішли. Я машинально сів на

койку і, не роздягаючись, озирнувся. Камера була вузька, висо

ка, понура. На маленькому столику коло койки стояла така ж

сама лямпочка, як і в поліцаїв,і скупо блимала поганеньким,

жовтеньким світлом. Крім койки та столика не було більше ні

чого. Через усю деревіяну, некрашену і страшенно брудну під

логу сіріли якісь плями. Вони йшли від задньої' стіни до дверей

і на обох кінцях були більші й виразніші. То були сліди довгого

ходіння моїх попередників.

Було тихо-тихо. Щось сіре, страшне полізло мені в груди

і здавило їх. Кінецьі.. Життя зосталось там!...

І була якась страшна протилежність між цією камерою й

тією спокійною, добродушно-байдужою улицею з тими будинками

людьми, лихтарями. Нічого більше нема! Нема навіть сих байду

жих людей, що так ,,діловито“ покінчили зо мною. Виконавши

свою „службу“, вони, позіхаючи й чухаючись, пішли собі знов

на улицю ловити таких, як я.

Поліцаї чогось засміялись і сміх їхній важко застряв у

коридорі, як камінь, кинутий в болото. Я встав з койки й пі

дійшов до дверей. Вовчок був одчинений і проти його ступнів
на троє темніла сіра, глуха стіна. Направо видно було кінчик
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столу і плече одного поліцая, якого слабко освічувала лямпоч

ка. Вони спокійно собі сиділи, наче нічого не було особливого,

наче не було ні сеї тупої стіни, що таємниче й суворо ховалась

у темну в'исочінь, ні цього вовчка, ні голих, понурих стін моєї

камери. Вони балакали про щось приємне для них, ніби вони

сиділи дома, а за сими дверима були не ми, живцем поховані, а

їхні брудні, одгодовані .,куфарки“. Незрозуміло й дико! Вони ж не

бачили мене ні разу, я лиха не зробив і'м ніякого-чому ж вони

так байдуже сміються, знаючи, що я там, за оббитими залізом

дверима, що сірий, тяжкий одчай душить мене?...

Я одійшов знов до койки і помалу скинув з себе шинель,

картуз і кальоші.- „Зовсім дома“ подумав я. І тут мені зразу згадалась моя

кімната, патинки під ліжком, дзеркало, крісло.
Як далеко зосталось те життя і люде! Мені здавалось, що

я давно-давно колись бачив те життя та й то, мабуть, уві сні,

а що справжнє, постійне моє життя було в сій камері з цією

дохлою лямпочкою і хмурими, старими стінами. І яке все те було

неважне, смішне-всі ці Люсі` Івани Кіндратовичі-в порівнанні

до ціє'і тиші, величезної, душно'і й повної вохкого, сивого

жаху й одчаю.

Я знов підійшов до дверей. Над самим вовчком я помітив

якісь літери. Я почав розглядати.

,,... бійтесь тих, що тілэ вбивають, душі ж не можуть уби

ти“-прочитав я. Але, придивившись краще, побачив, що перед

першим словом було щось вишкрябано. Се було слово ,,не“:`

очевидячки,жандарам більше подобався текст без його. Я проти

волі всміхнувся на таку наївність того, хто вишрябав. За тек

стом було вишкрябано ще щось. А далі стояло одно прізвище,

друге, третє: Ф. Федоров. Ар. 5/\/1 01 р... А. Левчук... С. Кор
нієнко, пересилається в Арх. губ. на 8 р.

Потім нижче: Д...й...абіє!

Де-які написи позатирано,-видно, жандарі тут походилн;

де-які сами постирались від часу. І що більше я придивлявся, то

більше я бачив "іх, пописаних усяко: оливцем, цвяхом, склом,

іппилькою. Написи ці були й на дверях, і на стінах, і на столі,

й навіть у столі,в шухляді. З невимовним хвилюванням ходив я
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по камері й розглядав їх. Боже! скільки їх пройшло тут передо
мною! Хто вони? Де вони тепер?

Здавалось, тіні їхні стояли тут, поруч зо мною, і тужливо
дивились на свої написи.

,,
І ми,товаришу, тут так само стояли й журились, як ти,_

наче стояло в повітрі їхнє нечутне шепотіння круг мене._| ми

прощались тут із життям і брали важкий хрест його собі на

плечі і несли... КудиР... Далеко-далеко від життя, туди-на ка

торгу', в безлюдні, холодні краї, в замуровані домовини, в вер

тепи мук, насилля та неправди. і ти бачиш-ми йшли бадьоро,

ми гордо йшли своїм шляхом, лишаючи на йому свої сліди, ц
і

написи. Читай і йди, товаришу, за нами!...

і від цих слідів, від нечутного шепотіння віяло якоюсь по

тіхою, чимсь бадьорим і ніжним, як поцілунок сестри.
Але тиша росла й росла; стіни камери понуро давили своєю

оголеністю, своїми темними кутками,_стіни, з яких, здавалося,

точилися страждання й сльози, а кожна щілина дихала знена

вистю й прокляттям. Сліди ніг, сліди упертих, важких, як хрест,

болючих дум сіріли на підлозі, мовчазно ховаючи ц
і

думи, свід

ками яких були вони та ц
і

проняті стражданням сірі стіни.

Лямпочка моргала, наче й собі хотіла щось сказати, та не могла

й тільки натякала,_мовляв: ,,
і

я щось знаю, та треба мовчати...“

У грудях нило. Думки, уривчасті й безладні, як пластівці снігу,

падали на гарячий мозок і танули, і танули..._ ,,Котра то година?... А проте, все одно. На віщо?... А на

улицях тепер ходять... Котік вже спить, мабуть... Треба, щоб

мені подушку й одіяло прислали... Завтра на допит... Усе одно.

Коли б хоч трохи на улицю вийти... А! все одно. Нема вже

життя...“_ Го-о-о-о!..._раптом прокотився десь глухий згук і замер.

і ще тихіше стало. Десь чути було не то ходу чиюсь, не то

постукування. І наче налякана сими згуками, сіра нудьга заби

лась знову в грудях, завила і злістно вчепилась гострими, ризу
чими кіхтями в серце. Ох, як боляче було!

Я схопив себе за голову і, спершись ліктями на стіл, за

кам*янів увесь. І вмить, мій погляд намацав якісь неначе літери

на стінці. Я нахилився ближче. _
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„Друже мій! Брате мій! Страднику-брате! Хто б ти не був_
не падай душею!“

Ах, як це вірно було сказано, як гарно було сказано! Хо

тілось ридати від них,'від сих чудових слів.

с _ „ТакІ Я не впаду!_схопився я і заходив по камері._Ні,

браття! Я також піду за вами непохитний і міцний! Хай му

чять, хай катують, хай давлять стіни, хай_не зломлять! Не

зломлять прокляті, тупі, бездушні, ні! Хай убивають тіло, душі

ж не можуть убити!“
Паміятаю, я так твердо й рішуче став стукати підборами,

що навіть викликав підозріння у одного з поліца'ів, бо я чув,

як коло моєї камери стали тихенько прокрадатись чиїсь ступні
і в вовчку враз зіявився ніс і пара пильних, напружених очей.

Забачивши ці члени людського тіла, мені проти волі захотілось

почути й людську мову і я спитав його:_ Яка тепер година?

Очі й ніс мовчки й уважно дивились на мене._ Я питаю, яка тепер'година?_повторив я.

Очі й ніс посміхнулись і, счезаючи з вовчка, насмішкувато

промовили циничну фразу, спеціяльно істнуючу для сього пи

тання._ Ідіот!_вилаявся я.

Очі й ніс вернулись і гостро заблищали у вовчку. Поди

вившись хвилинок із п,ять на мене, він сказав:_ Ти, брат, обережнєй будь з ідійотами, а то як пропишемо
тобі тут ідійота, дак не скоро забудеш... Розумний який знай

шовся... Сволоч паршива!...
Останні слова були сказані вже за вовчком. Я кинувся до

дверей, але зараз же одійшов-і безсило сів на койку.
Яка рація обурюватись? Виб'ють, ,,пропишуть“ іне вб'ють.

І знов я став ходити, ходити, ходити...

Більш од усього життя здалась мені та понура, тяжка ніч.

Акуратно попадаючи в сліди, я ступав від стіни до дверей і од

дверей до стіни і думав, і думав, і думав. І страшно иноді ста

вало від того, що я сам думаю з собою. І здавалось, що від

сього мозок мій спотикається сам об себе, а це скидалось на

божевілля, і страшно було.
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Я передумав про все: і про завтрашній допит, на якому я

постановив нічого не говорити; і про Люсю, яку я згадав просто
і навіть тепло, без брудних думок; і про рідних, які чогось стали

мені ближчі й дорожчі; іпро Гаюру, про „чистоту“, гуртки,

про все, що лишилось там, в життю.
¬

А тиша, наче змовившись з стінами, уперто гнітила; гні

тила невідступно, не лякаючись згуків моєї ходи, які вона не

наче ковтала без сліду, без знаку.

Де-кілька разів я підходив до ліжка, щоб лягти, але, гля

нувши на цю койку, покриту чимсь сірим і брудним, з огидли

вістю здригався і знов ходив іходив. Поліцаї, здається, змі
нились, бо до вовчка підходили якісь инші пики й дивились у

камеру, пробуючи з грюкотом замок. Нарешті, ноги мої не дер
жали більш тіла` яке само падало з утоми й засинало. Я рі

шуче підійшов до койки і вже хотів підійняти одіяло, як рап
том згадав:_ А блощиці?

Я постановив обдивитись. Підняв одіяло й оголив брудний`

засмальцьований, тонкий, як перепічка, матрац. Потім узяв в

одну руку лямпочку, другою за край підняв матрац і присві
тивши, зазирнув. Боже мій! В найспокійніщих позах группами і по

одинці засідала ціла армія огидливих паразитів. Зачувши світло,

вони стурбовано заворушились але, наче похмуро засоромившись,

знову втихомирились. Я з одчаєм поставив лямпочку на стіл і

безпомічно сперся на стіну;_ „Ох, як же тяжко!“_прошепотів я.

Івмить, коло вовчка зачулось шарудіння, потім сміх і

хтось злорадо пробурмотів:_ Ага! ,,Тяжко“? Тут, брат...

Але я вже не чув далі. В мені ураз все здрігнулось, за

билось і спалахнуло, наче я ввесь був з газу й до мене піднесли

запаленого сірника._ Поганець!! Мерзота!_дико вирвалось у мене і страшно

прокотилось серед могильної тиші. Як у тумані пам*ятаю, що я

опинився коло дверей, що бив їх кулаками, головою, що коло

моєї камери з'явились злякані і лихі пики поліцаїв, десь у су

сідній камері те ж хтось бив у двері, звідкись розлягався істе
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ричний крик і верещання і по всьому таємниче-хмурому кори

дорі стояв галас, було темно і страшно.
Мене не били й не в'язали. А проте, напевне не знаю,

може й били і в'язали. У всякому разіостаннє, що було потім,

я паміятаю, як у-вісні. Здається, приходив околодок і не рябий,

а другий, здається. десь боролись чи бились і хтось кричав:

,,Това-а-риші! Това-а...“ і змовк чогось; здається, я ридав на

койці, а в вовчку хтось стояв і сміявся.

Вранці мене збудили, на-швидку дали вмитись і зараз же

повели на допит. Ішли тією самою сходнею, але допит був у дру
гій кімнаті, куди я під конвоєм двох жандарських вахмистрів не

швидко добрався. Спершу сидів в одній кімнаті, повній шаф,

столів і писарчуків, потім уІ другій такій самій і нарешті приве

дено мене в третю, де я застав двох жандарських офицерів, ста

рого й молодого. Старий, сивий увесь, з пофарбованими на чорне

вусами, мав поважний і гордовитий вигляд і нагадував генералів,

яких малюють на лубочних картинах. Молодий був худий, в оку
лярах, з ріденькою, білявою борідкою й червоною бородавкою на

Лобі. і_ Прошу сісти,_показав молодий на стілець коло столу, а

сам став щось швидко переглядати в паперах, що лежали перед

його на столі. Старий стояв біля вікна й дивився у його.

Почались учорашні питання, на які я відповідав мляво, не

дивлячись на те, що хвилювання душило мені в грудях._ Ну-с, а де ж ви добули собі ось цю програмку?_гладючи
знайомий мені аркушик паперу, спитав молодий, пильно дивля

чись мені в вічі. __ Я цього не можу сказати,_відповів я тихо. Старий поди

вився на мене і знов одвернувся до вікна._ А брошюрки і прокламаці'і?_ Також не скажу,_вже голосніше і спокійніше сказав я.

Молодий повів плечима, наче не розуміючи, яка рація мені

не говорити і, покопавшись у паперах, вмить підняв головуі
гостро-пильно дивлячись мені в лице, різко сказав:_ Даремно відмовляєтесь від показання. Вас виказав ваш же

товариш Олексій Серебряников. Знаєте такого?

Се був один з улюблених мо'іх учнів у першому гуртку,

веселий, чесний, розумний, революціонер од природи. І він?...
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_ Ні, сього не може бути!_спокійно посміхнувся я. Старий
живо подививсь на мене, а молодий, проковтнувши ледве по

мітну усмішку, хутко нахиливсь до паперів і почав писати. Я

раптом зрозумів свою помилку й похолов увесь._ Що ж я наробив? Я признав Альошу за свого товариша...
О, прокляття!_ Ніякого Серебряникова я не знаю!_злістно промовив я._ Вибачайте, я вже записав, що ви твердо переконані в тому,

що Олексій Серебряников не може вас видати. Так принаймні

ви зволили висловитись... ._ Знов кажу,--я ніякого Серебряникова не знаю. Сказав я

„сього не може бути“, бо раз я такого не знаю, то й не може

бути, щоб невідомий мені чоловік виказав мене. І знов кажу,

що цілком одмовляюсь від усяких показаннів. Прошу одпустити

мене...крім того, я не можу сидіти в сій камері і прошу одвезти

мене сьогодні в тюрму. А також дати мені спромогу подати

звістки додому про свій арешт... І прошу сьогодні ж у тюрму..._ Що??_враз зачулося скаженим басом від вікна._В тюрму?
Га?...

Старий був уже коло мене і грізно витріщив на мене свої

старі очі._ В тюрму? Та я згною вас тут, в участку!... Поки не дасте

докладного показання про все... розумієте? про все, доти не

випустю вас звідси. Так і знайте! Я вам покажу, як одмовлятись

од показання. Я вас вивчу говорити! Можете йти!

Я встав і швидко вийшов з кімнати під конвоєм вахми

стрів, боячись, щоб не повторилася вчорашня історія.
Мені всунули в вовчок чашку чаю, булку й де-кілька гру

дочок сахарю. Я автоматично взяв усе це й, сівши на койку,

так само автоматично почав кусати булку й запивати її бруд

ною, гарячою водою. Гнів і одчай вихроми крутились у мене в

в грудях, зміняючи один одного._ ,,О, подлі, прокляті!... О, подлі, прокляті!“_твердив я, то

бігаючи по камері, то знов сідаючи й беручись до булки._ ,,Виказав, виказав!... 0, подлі, прокляті!... О, подлі, про

кляті!“

Ізнову схоплювавсь, лютуючи й бігаючи, як захоплений

пожежею.
І
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До мене кілька раз підходили то за чашкою, то просто
подивитись, то зачиняли мені вовчок і я машинально думав, що

це ведуть когось із товаришів, але я не зупинявся на тому і

бігав, і бігав.

Обід я ззів також автоматично, але після його почув стра

шенну втому. Я ліг на койку і завмер. Як раз проти мене ви

соко в стіні було невеличке, напів кругле вікно. Брудні шибки

мало пускали світу, але все-таки видно було шматочок неба

такого ж брудного й сірого, як і самі шибки. І небо те вору

шилось і сунуло кудись, похмуре й велике. Часом воно ніби

всміхалось і тоді робилось блакитним, чистим і глибоким. І від

його посмішки у мене тут внизу, в цій домовині, ставало за

тишніше і сірі стіни також посміхались понурою усмішкою. Але

воно зараз же ховало її, наче само каючись за легкомисність,

і знову сунуло кудись, сіре й похмуре. А в домовині моїй роби
п

'лось ще тісніше и безнадійніше.

Біля камери раптом зачулись ступні й чиясь мова._ Так, так... Розуміється..._загудів у вовчку знайомий бас

старого жандара. Я підвівся на ліктю й повернув туди голову._ А як будете виробляти свої штуки, як учора,_обертаю
чись до мене, наче провадячи далі перервану розмову, заревів

він, грізно дивлячись у вовчок_то вас крім того зв*яжуть! Чуєте?
Я злістно посміхнувся й знову ліг лицем до вікна._ Коли з тобою балакають, то встать треба! Меррзавец!_

враз скажено заревло коло вовчка.

Наче розпалений прут пронісся мені через мозок і застряв

у грудях. І від цього, як і вчора, мене обхопило полум'ям. Але

я не схопився. Я з болючим, скаженим напруженням уп'явся

пальцями в сіре одіяло й закаміянів, не підвівшись навіть. Серце

билось, як в агонії._ А!... Так ти так? До-обре ж!... Я ттобі покажжу-у!... за

шипіло у вовчку і ступні хутко стали відходити од камери.

Минуло з п*ять хвилин, з десять, може й година минула_
нікого не було. Я лежав в тій самій позі, в скаженім напру

женні і ждав. Нікого не було._ „Не буде“... подумав я й почув, що ослабнув страшенно.

Думки почали плутатись, серце наче випало з грудей і замісць

його зосталось тільки порожнє місце; тіло щеміло... Десь чи в
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усі мені, чи у корридорі щось приємно задзвеніло, потім не

приємно закрутилось у голові, я повернувсь на бік, щоб збути
ся цього і... зараз же заснув важким, недужим сном.

Спав я, мабуть, дуже довго, бо, коли прокинувся, то в ка

мері мені горіла лямпочка і поруч з нею стояла чашка з холод

ним чаєм. Я жадібно випив його й підійшов до дверей, щоб по

кликати поліцая. В коридорі, як і вчора, як і три роки мабуть
тому, горіла лямпочка і, кидаючи весь коридор у похмурій ті

ні, освічувала тільки краєчок столу та порожній стілець коло

його._ Городовой!_крикнув я в вовчок. Зачулись ступні й коло

вовчка з'явився мій учорашній провожатий._ А! Здравія желаєм!_весело сказав він, як до старого сво

го знайомого._Чайку хочете?_подивився він на чашку_Е! нема

вже чайку. Проспали ви чайок... Десята година тепер..._ Хм... шкода,_пробурмотів я й одійшов до койки. Поліцай

ще трохи постояв, зітхнув і одійшов од дверей. І скоро тільки

він одійшов, в одній стіні я почув якесь постукування. У мене

страшенно забилось серце. Я підбіг до того місця, де чувся сту

кіт і собі застукав чашкою. Стук почувся знов часто й весело,

а потім після паузи розміряно і правильно. І

_ ,,Ах, се він говорить до мене!“_згадав я, хвилюючись від

того, щоб не збитись, і від того, що не знаю твердо азбуки
стуків; і справді, я зараз же загубив лік і постукав чашкою на

знак, що не розібрав. Сусіда почав з початку, але зовсім по

малу.

,,Раз, два, три, чотирі, п'ять, шість“_лічив я..._Пауза..._
,,Раз, два, три...“

Я прудко вилічив і стукнув, що зрозумів.
Се була літера ,,я“. Шостий рядок, третя літера.

,,Раз, два...“_Пауза._,,Раз. два, три, чотирі, п”ять“...

Літера .,к.“ Я прочитав: ,,як“ і весело стукнув. Сусіда за

стукав частіще._ ,,Раз, два, три...Три чи чотирі?... П'ять..._Пауза..._Який
же рядок?... Раз, два, три... ,,П“. чи що?... Раз, два, три..._Пау
за_Що він говорить? Раз, два... Не розумію!_застукав я.

Сусіда сердито стукнув на знак „слухайте“-_і знов почав:

,,Раз, два, три, чотирі...
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В коридорі щось заходило, я озирнувся й загубив лік.

„Стук, стук, стук... Що він говоритьїд...

Мені вже ніяково було перебивать йому знов і я слухав

уже, не лічучи навіть, бо все одно нічого з того не вийшло б.

А товариш, гадаючи, що я вже розбіраю добре, стукав усе ча

стіше й частіше, роблючи паузи і знов стукаючи, Нарешті він

скінчив, дряпнув по стіні на знак ,,кінець“ і застукав допитую

чись одповіді.

Почав я стукати.
,,Раз, два, три..._Пауза..._Раз, два, три... .,Н.“

_ ,,Розумію“ стукнув він.

,,Раз, два._Пауза._Раз. .,Е“._ ,,Розумію“.

'„Раз, два, три; чотирі..._Пауза._Раз, два, три, чотирі. ,,Т.“

_ ,,Розумію“.

,,Раз._Пауза_Раз.

Сусіда мовчав. Очевидячки, або я помилився, або він. Я

повторив останню літеру, але він стукнув, що не розуміє.Я по

чав сердитись.
І

„Слухайте!“ застукав я „Раз, два, три..._ А перестукуватись не дозволяєтьсяІ-раптом зачувся у вов

чку чийсь сердитий голос. Я здригнувся від несподіванки й мов

чки одійшов до койки._ Генерал звеліли вас звязать, як тільки ви щось там,_ска

зав помалу поліцай, дивлячись на мене. Потім одійшов од мого

вовчка й пішов до сусіди. Вертаючись від його, він ще раз за

зирнув до мене й пішов до свого столика. Товариш мовчав. Я пі

дійшов до стіни й постукав. Він одстукнув, але зараз же дряпнув

на знак ,,кінець“, іще зробивши якісь знаки, котрих я не ро

зумів, і замовк, не відповідаючи на мій стукіт._ ,,Мабуть, потім“_подумав я.

Нудьга й відчай, налякані перестукуванням втекли й тихо

сиділи по кутках, поки я стукав, але тепер знов вилізли і ще з біль

шим завзяттям та злістю накинулись на мене. Аж мороз про

біг мені по тілі од 'іхніх слизьких, огидливих лап. Було ще ти

хіше. Я знов стукав, але товариш мовчав, а поліцай погрозився

„в останній раз“.
І я знов, акуратно попадаючи в сліди, став ходити від

дверей до стіни й від стіни до дверей.
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_ ,,Так! Вони замучять мене тут!“_шепотів я иноді й шепо

тіння моє мов будило тіні товаришів і скорбні, тужливі вони

ставали біля своїх написів і... мовчали._ ,,Так! Вони замучять мене тут!“
І за кожним разом сіра, сива нудьга вилізала з стін і прой

мала душу мою морозом.
А там, далеко, йшло життя, так страшенно далеко_за

десять сажнів од мене! І ще безглуздіша, ще страшніша роби
лась від сього похмура тиша в коридорі._ ,,Ах! заснути б і спати, спати!“_болісно думав я.

Але сон не любить страждання і, коли приходить, то тіль

ки тоді, як треба Ізамінити саму смерть._ „Але що ж робити?... Чим згаяти сей проклятий час?“

Я ліг. І лежучи лицем до темного вікна, я згадав свою

кімнату, згадав Люсю, жовту пляму на стіні іздригнувся: я

почув, що мене штовхнула в серце стара, знайома сила і від

сього штовхана я почав двоїтись._ ,,О, ні, ні, ні! Се_смерть!_схопився й забігав по камері.

Се_погибель!... Не хочу, не хочу!“'

Але сила гналась за мною, смердюча і душна, і-чіпляю

чись за мій мозок, двоїла його й облудно шепотіла:_ „Але ж від цього заснути можна!... Добре, без чуття за

снути!...“ -

_ ,,Ні, ні, ні! Це-погибель! Ні за що, ні за .що!...“_ ,,Та хиба ж не все одно? Життя пропало... Все одно ж

погибель...3а те хоч момент раювання, забуття... Хай собі зав

тра, як буде, то буде, а сьогодні-забуття, забуття...“

Набучавілі стражданням і муками стіни байдуже слухали мою

боротьбу і всмоктували в себе мої муки з понурим спокоєм,_

вони ж так багато бачили сих мук, так звикли, зріднилися з

ними.

Розуміється, переміг не я.

1 з цього моменту починається мій страшний, ганебний

кінець.
10.

О, ридання! залий хоча ти палючу злість, безсилую злість

мою до них, до сих смердюче-гнилих, отруйних людей, до тих

людей, що дали мені сю страшну зброю для боротьби в житті,
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сей ганебний щит, яким я захищався все моє життя від усіх

ударів. О, прокляття, прокляття, прокляття!

Що далі говорити? Я загинув, з того моменту я вже заги

нув. До того я боровся, я мучився, я почував гнів, одчай, я по

чував тремтіння мускулів од скаженого напруження, я глитав

величезними дозами зненависть і задихався, але я боровся. А

після того... Сон прийшов, повинен був прийти, бо як би його

не було_прийшла б смерть. І він прийшов, але прийшов неза

доволений і злий; і замісць того, щоб заколисати мене, він злі

стно термосив мене, давив і лякав примарами. І замісць того,

щоб дати мені хоч трохи сили, він злістно забрав останні і,

коли почало пересуватися у вікні сіре небо, він кинув мене і

вийшов у це вікно. А я зостався порожній і важкий, як набуча

віле розбите, нікчемне корито.
Після чаю заходив молодий жандар і вмовляв одповідати

на допитах, обіцяючи зараз же випустити мене, скоро я ,,чисто

сердечно“ роскажу все. Я замісць одповіді сказав, що, коли

мене не переведуть з цієї камери, то я вбію себе. Але він пиль

но подивився на моє змучене лице і ще твердіше проказав, що,

доки я не відповідатиму, мене нікуди не переведуть. Що ж до

самовбивства, то сього все одно'не можна зробити в камері.
І пішов.

А я знову ходив і лягав, ходив і лягав. А тіло боліло, роз

чавчене, трухляве, без соку. Іне хотілося жити, не хотілось цього ті

ла, не хотілось нічого. І в цьому було найстрашніще, бо коли нема

бажань, то повинна прийти смерть. А вона не йшла, її не можна бу

ло покликати, бо мене стерегли, а стіни давили і з них точилася та

ка вдушлива нудьга і жах, що мозок мій починав прудко тікати,

спотикатися, падати й крутитися без ладу на одному місці._ ,,Ох, хоч раз дихнути свіжим повітрям! Хоч один згук волі

почути!“

Але стіни уперто мовчали і сивий, вохкий 'одчай точився

з них. ._ „Але я не можу більше... я вб'ю себе! Я всіх уб'ю!... Я про

даМ усіх, я не можу більше!“' _

Але стіни' уперто мовчали._ „Так пропадай же все!... Я кличу тебе, моя сило!... Хай

'гине усе!... Нехай, нехай, нехай!“
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І ,,сила“, радісно клацаючи гнилими зубами, з ревом мняла.
й посідала мене.

А вранці я почув, що стіни рушаться, а з них тече на
мене гноїсте божевілля, щовони зараз прилипнуть до мого

мозку, що коли я не вирвусь, вони роздавлять його. А се було
так нестерпно боляче, що я ладен був усе віддати, аби вони

одійшли від мене,_я ладен був бити головою, гризти зубами,

дряпати' нігтями'ці стіни й своє тіло, аби не почувати їх коло

себе, не почувати цього гно'істого божевілля.
З скаженим грюкотом я вдарив у двері й крикнув:_ Городовой!... На допит мене!... Скоріше!...
Як вродились вахмістри й помчали мене. Я... сказав усе

„чистосердечно“; я не пожалів нікого, я виказав усіх: і Гаюру,

і Кохерман, і кирпатого проводаря, і соромливу пропагандистку

всіх і все, що знав. Мозок мій спотикався, але не крутився од

страху на місці, бо стіни не давили його, а жандари все-таки не

встигали за ним і писали, писали, писали. Вони були такі ла

скаві зо мною й доторкались так делікатно до моєї душі,

як і той поліцай, що витягав із кишені брошюрки.
Я навмисне говорив довго, бо не міг 'зупинити свій-мозок,

який ніби радів і, вільний од стін, весело пурхав од спомина до

спомина.

Та коли я скінчив і підписав, вони хотіли одвести мене

знов на старе місце, назад,_туди, до тих стін. Тоді я впав_
так, так!_я впав навколішки й благав їх, щоб мене туди не

вели. Так, так!... І вони такі ласкаві були та добрі, що викли

кали з тюрми карету й посадили мене в неї. І крім того обі

цяли, провіривши мої викази, зараз же зовсім визволити мене,

бо вони вже бачили, що я_,,нещасна жертва злих людей!“...
Як мене довезли і впровадили в тюрмі в самотну камеру,

я не паміятаю; мені потім казав коридорний доглядач, Прокіп
Гаврилович, маленький, руденький дідок, шо мене привезли зо

всім .,безъ сознательности“. Коли я прийшов до пам'яти, у мене

під головою була якась подушка, не з соломи, а справжня, іна
залізному столику, вмурованому в'стіну, стояли ліки й кухоль
з водою. Було видно і розносився звідкись голосн'ий крик._ Ко-му... (пауза) пе-ре-да-лйР-кричав по складах хтось за

стіною. І тихо було. Потім знов:
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_ Ні-чо-го... (пауза) не-чу-ю... Що?... Так! Так!...

Знов тихо і знов:_ Слу-хай-те... Двадцять трй!... О-дин-на-дцять!... (пауза)

Один-на-дцять!...Та не кричіть, Мишурин! Дайте перебалакати!...

Один-на-дцять!... Со-рок п'ять!...
`

Я зрозумів, що я в тюрмі. Так! я був у тюрмі, але краще

було б, як би ті стіни роздушили були до останку мій мозок,

щоб я вже нічого не міг ні чути, ні розуміти. Але він навіть

пал/ґятав усе, він спочив уже й творив образи за образами
болісні, пекучі.

Ах, який це палючий тиждень був у тюрмі!

Я не смів показатися „їм“ на очі, але вони невідступно

і з співчуттям зазирали до мене у вовчок, стукали в стіни й

кричали: ._ Добридень, товаришу! Вилізайте до вікна, будемо балакати.

Тут можна!... Се_пансіон... Нашадурна жандармерія навіть

тюрми доброї не збудувала досі. Даром хліб їсть... Вилізайте!...

Чуєте, товаришу?
О, це слово! Я корчився від його, але воно, як бичем,

хльоскало мене по моїй скрівавленій совісті і кров одлітала од

не'і в лице і палила мені щоки, і стогін сорому, одчаю, муки
стояв у мо'ій поганій, брудній душі. А вони, жорстоко-ласкаві,

безжалісно-добрі підходили до мого вовчка й розпитували:_ Ви_недужі?.... В участку сиділи?... О, там погано!... Кри

чав до вас генерал ,,згною“?... Ха-ха-ха!... Він до всіх так кри

чить... Може вас там били?... Як вас звуть?
А потім я чув, як мій сусіда, веселий, жвавий політехнік,

кричав другим:_ Товариші! Наш новий товариш недужий, а через те не

з'являється... Він сидів в участку і його там так змучили, що

цілком непритомного привезли сюди. Арештовано на улиці. Знай

дено при йому три брошюрки, сто чи більше бумажок і про-

грамка на науку з робітниками. Соціаль-демократ._ Як на прізвище?_тоненько-тоненько зачулось звідкись

здалека.

У вікнах у сусід почувся сміх і хтось, передражнюючи

вдатно, пропищав:
*

_ Ах, ти Боже мій!...
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Веселий політехнік прокричав моє прізвище і звідкись знов

почувся тонкий, жіночий голос:_ Ві-тай-те йо-го!...

Я вистрибнув на спинку койки й подивився в вікно. Тюрма

збудована була на зразок літери П. Широке подвір”я чи навіть

два подвір'я, одн/е більше, друге менше, поділяли один корпус від

другого, а єднав 'іх третій корпус, так званий, ,,пересильний“.

І там, проти нас, у другому корпусі сиділи очевидячки ,,полити

ческія женшины.“ Всі три поверхи були засіяні вікнами, а в

кожному вікні виднілось по одній, а то й по дві голови._ Чуєте, товаришу?_зачувся голос політехніка._Вас вітають.

Знаєте хто?

Я злякано стрибнув з койки й не одповідаючи заходив по

камері. Я догадався: то була Кохерман.
О, Боже! як страшенно боляче було!

І так цілий тиждень! Я не смів дивитись на них, говорити

з ними, я Цілі дні лежав, лицем до стіни обернувшись, із мукою
мовчав. Я тільки слухав їх, їхнє життя, і почував себе чужим

і гидким серед цього сміху боротьби, серед цеї святої журби і

туги їхньої.

Коли вечоріло і над тюрмою спускалась ніч, вони, бувало;

стихали трохи і тоді чулись пісні їхні, скорбні, повні жагучої
туги, то гніву міцного, то лагідного суму.

Ах, збийте кайдани, окивьте ці пута,

Я научу вао_свободу любить!

неслося з риданням з якого-небудь вікна, і ридання це вступало

в мої груди, шматувало їх, било по мозку і від його, здавалось,

одлітали шматками думки, безвідрадні, безнадійні:_ ,,А я не навчу... не навчу нікого любити свободу... Я ку

пив її і_будь вона проклята! будь проклята!“

А дома покинув він милу, кохану
І буде вона там з журби помірать..._ ,,А як же! моя кохана помре...

Збийте ж кайдани, скивьте ці пута,

Я научу вао свободу любить.

І раптом, неначе обурений своєю ,,сентиментальністю" го

лос запалявся гордим, гнівним огнем і могуче шпурляв у похму

рий двір неволі горді слова:
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За волю народу, за його права,

Не страшні кайдани, не страшна тюрма,

Бо вільного духу не скути в кайдани... _

На смерть! На смерть! На смерть вам, тирани!

І з усіх вікон неслись йому оплески і крики:_ Браво!... Ще!... Ще!... Браво!...

І голос, намагнитований волею й духом собратів, наелектри

зований пекучими думами, закипілим у серці чуттям гремів

знову:
Могуче наш бій пролетарський гремить,

Як в закутки темнії він долетить,

Як сонце свободи з-за хмари впгляне,

Біда! Біда! Біда вам, тпрани!

Тюрма підіймалась, жила, а я_гнилий, гидкий самому со

бі_лежав і, сціпивши серце, мовчав. А думки, як пацюки огид

ливі, сірі і злі з довгими, голими, як кінці гарапника, хвостами

бігали з паскудним пищанням по черепу, гризлись між собою

й гострими, колючими лапами своїми рвали мої змучені нерви._ „Продав, продавІ-шипіла одна, велика і зла._!`анебно,

мерзенно продав тих, хто дав тобі життя, хто творить все для

його... Продав, продав!“..._ „Я недужий був, я не винен. Вони б замучили мене“,_
пищала друга, маленька й огидлива._ ,,Брешеш! Брешеш!... Треба було боротись, битись, як

вони!“_ „Але вони_одне, а я_друге..._огризалась мала й огид

лива._Вони з одного табору, а я з другого“.
'

_ „БрешешІ Бо ти продав 'іх не через те, що з другого та

бору, а через те, шо ти_безсилий і гнилий. Ти не міг витри
мати боротьби і втік зрадницьким чином, як Юда... То ж то,

що ти розумом з ними був, а тілом і волею там_у своїх, гни

лих і смрадних. Ти_гнилятина!“_ ,,Ну, то що ж?_з задирливим і злим нахабством верещала

мала._Я_гнилятина і піду до гнилих і буду жити, а вони, живі,

хай тут сидять.“_ „БрешешІ Життя у них! а там, куди підеш ти, там смерть“...
А тюрма жила й не знала дум моїх.

Вранці вони з грюкотом і сміхом вмивалися в маленькому
коридорчику, а Прокіп Гаврилович ходив з ключами по коридору
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Ій зупиняючись коло камер тих, хто спав ще, гремів ключами і

кричав до їх:
\

Вставай, подимайся, рабочій народ,

Вставай, умивайсь, брат голодний!

І руденька, маленька, лукава фізіономія його добродушно

посміхалась і теж раділа з їхньої бадьорости, свіжости й моло

дости.

Потім робилось тихо,_то пили чай і читали. А далі знову
регіт, крики, ,,Марсельєза“ розбивали тишу в коридорі,-то йшли

,,усім коридором“ на прохід. Вони перші дні й мене закликали,

але я дякував, криво всміхався й говорив:_ Потім, потім... Я ще не можу... Дякую...
Мені хотілося додати ,,товариші“, але щось хапало за язик

і придавлювало до зубів. Вони виходили й робилось тихо, тільки

з нижчих поверхів неслися перегуки з жіночим корпусом, в

яких найбільше часу одбірали слова: ,,Не чую! Як?... Що?... По

вторіть" і т. и. Виходили ,,уголовні“ на велике подвірря і зда

валось, що там бігають, борються, ходять, сидять не люди, а

-сірі вівці. Вони співали иноді дуже гарно великим гуртом рево

люційні пісні і смішно було чути від них:

Робітники духа! Робітникам всім

Ми руки подаймо, до бою зовім!

Потім знов життя вривалось з ними в коридор і камери

і пахтїло свіжим, морозним повітрям. І знов я лягав лицем до

стїни, одвертався від них і удавав, що сплю. А вони, зазираючи

до мене, тихо між собою говорили:_ Спить... Треба домагатись, щоб його на больницю пере

вели. Що це справдї таке,_він тут ще більше занедужає..._ Розуміється!.. Він зовсім нічого не їсть і не п'є..._ А обличчя, бачили, яке? Вони його зовсім там змучили,

сіромаху...
А я гриз руку, щоб не закричати з болю та сорому.

І вони, дійсно, домагались, але мене не перевели. Вони хо

тіли тоді навіть ,,голодовку“, або ,,обструкцію“ зробити через

мене, але я перелякався й упрохав їх того не робити.

А ввечері вони, після перегуків з жіночим корпусом, од

Ічиняли вовчки, підходили всі до дверей і рішали всякі питання.

Вибраний голова турбувався, бігав од вовчка до вовчка і кричав:
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_ Панове! Та так же не можна, чорт забірай!.. Коли всі

враз будуть ревти, так ну його к чорту!.. Хай один говорить!

Починало звичайно говорити два або три, бо кожний га

дав, що тільки він один говорить. І знов голова благаюче

кричав: і_ Панове! Я ж до вас як до цівілізованих людей обертаюсь:

не ревіть усі заразом, говоріть по одному... Слово за Смолянсь

ким... Мовчіть усі... Смолянський, говорить!

Прокіп Гаврилович, або його товариш, Денис Макарович,

посміхались і подзвонювалиІключами, пильно прислухаючись, чи

не йде начальство і спиняючи ораторів, скоро виявиться небез

пека. А я лежав і слухав. А думки, як пацюки, бігали по черепу

і гризлись:_ ,,
І ти міг би жити!.. Ти міг би боротись... Ти й жив ко

лись... А тепер продав і лежиш, як зачумлений...“_ ,,Ну, так що! І нехай... Та й вони тільки на око дружні,

а ось же гризуться між собою“.
_ ,,Так, вони гризуться, але вони--рідні собі. Бачиш це?

Вони_своі', хоч і гризуться, а ти_чужий їм. І коли б вони діз

нались, хто ти,_вони б кинули гризтись і всі разом кинулись би

на тебе й вишпурнули тебе з-поміж себе, як гадюку!“

А за вікном журно, тужливо чулось:

Там, за стіною, на волі бажаній

В полі народньоі лютоі брані,

Будуть брати й вороги помірать,

Я ж, мій вознице, буду лиш ждать.

Будуть минать там роки за роками,

Буду забутий я поміж братами,

Будуть вже инших в тюрму провожать,

Я ж, мій вознице, все буду ждать...

_ ,,Ні, я ждати не буду... мене випустять... Я купив волю“...
_ „Так от, панове!_кричав голова,_,,за“ подають свої го

лоси три камери..._ Голоси, голоси лічіть!_перепинили його._ Ну, добре! „За“ висловилось..._ Та хиба не всеодно, чи голоси, чи камери?_ А розуміється, не все одно... Може, ті, що разом си

дять, не...
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_ Панове!.. Залишіть приватні розмови... Дайте ж мені

долічити... Коли всі будуть ревти, так це чоррт... Треба ж по

мовчати... ,,За“ висловилось..._ На-дя-а!.. На-дя-а!.._кричав хтось з нижчого поверху._ А-а?_тоненько доходило з жіночого корпусу._ Чи при-хо-ди-ла.. (пауза) Ма-ру-ся... (пауза) у-чо-ра?..
Мовчання, потім тоненько-тоненько:_ Не чу-ю!.._ Фу, чоррті..
І потім тоном вище:

°

_ Чи при-хо-ди-ла... (пауза) Ма-ру-ся... (пауза) у-чо-ра?
Мовчання і тоненько-тоненько:_ Пов-то-рі-іть!.._ Е! Чоррт!.. До по-ба-чення!..

І чувся грюкіт-знак, що вікно зачиняла сердита рука.
А в коридорі сперечались, змагалися палко, жили, жили

навіть тут, за гратами, закликали мене:

_ Не бійтесь, товаришу! Тут свої все, провокаторів або шпи

гів нема..._ ,,Ні, є!“_хотілось мені крикнути, але я дякував і одвер

тавсь до стіни.

І от одного вечора з самого нижнього поверху зачулось:_ Товариші! Привезли новеньких!

У мене щось дуже забилося серце. Я вистрибнув на койку

до вікна і став слухати._ Скільки? Як на прізвище? Ес-де?.. Коли арештовано?_
посипались з усіх боків питання._ Прізвища їх такі... Слухайте!_ Слухайте, слухайте!_закричали всі і довго ще кричали всі

,,слухайте“, але нарешті втихли._ Прізвища їх такі: Петрашевич... Чавадзе... і Гаюра!_ ,,Уже! Так я і знав!“_пролетіло у мене._ Арештовано через провокацію!

Я почув, як усе тіло моє зробилось м'ягким, наче я був

увесь із бавовни._ За провокатора вважають...

Я замер і не дихав._ ...робітника Серебряникова...
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Я безсило ліг на койку івже майже нічого не чув: у
висках мені стукало, в горлянці пересохло й харчало щось, як у

недорізано'і курки.
І ось, пам'ятаю, мо'і пацюки-думки почали гризтись. Мала

й огидлива зараз вилізла і пропищала:
_- ,,Ага!... Значить, то не я виказав, а все-таки Серебря

ников; я тільки ствердив... А винен він, бо й мене виказав“...- ,,Брешеш!... Се жандарські штуки тільки: твою провокацію
вони складають йому на плечі. Але це виявиться!

Вони довго гризлись, а я покірливо лежав і слухав їх, ле

жав, слухав і чекав, що ось-ось цілою тюрмою гукнуть за

Гаюрою:_ Геть провокатора!
Це, може, й було б, але мене врятували жандари: другого

дня з тюремно'і контори прийшли за мною і сказали складати

речі, яких у мене, правда,_не було. Я схопив картуза, шинелю

й пішов за .,конвойним“._ Куди, товаришу?... З речамиР... ЗовсімР... На допит?...--кри
чали мені на-вздогін із кожного вовчка і прощалися зо мною,

а я, як пес, що вкрав у пекарні шматок міяса, вбравши голову

в плечі. прищулившись, винувато й вороже косив на вовчки

й бурмотів:_ Не знаю... здається... Не знаю...

В Жандарськім Правлені'і мене вже ждали ,,рідні“: папа,

мама і... Люся. Вони радісно стискували то мені, то жандарам

руки, Люся кокетливо стріляла очима на якогось бравого рот
містра, мама хрестила мене й цілувала, жандари щось приязно

говорили до мене,-одно слово, сцена була дуже зворушлива.
Нарешті, ми ,,вільні“ поїхали.

і от я зовсім .,рідним“ вам ізробився. Я вже не коі'в „дур

ниць“, як ви з ніжним докором вимовляли мені; я покаявся, я знов

зажив, як перше, до .,дурниць“, тільки до моїх оргій додались

ще оргі'і з Люсею, піячення і всі атрібути ,,розумного“ життя.

Першого ж дня я був п'яний, але ви добродушно посміювались і

вкладали мене спати. І яка радість била з ваших трухлявихъ,

малесеньких душеняток, коли я п,яний бурмотів:_ Гнилятинаїд.. Ну, так щоР.. ПродавР... Наппллювать!.. К

чоррту все!
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О, нікчемні!.. Ви думали прикувати мене до себе тим, від

чого я тікав, з чим я так невдатно боровсяі.. Ха-ха-ха! Жаби

ви!.. Ось полюбуйтесь тепер: чи є що паскудніще від сього мого

поганенького, стасканого, гниленького, зморщеного тільця? А

душеня моє? Візьміть у руки, не гидуйте, воно вами смердить...
О, тупі! Ви думали, що, пірнувши у ваше болото розпу

сти, насилля, брехні, жадности й нахабства, я звикну диви

тись на своє гноїння? Я сам думав і, вірьте, залюбки їздив з

сією, такою ж нещасною, як і я, моєю нареченою по банях, ре

сторанах, залюбки пив з Бузьками, графами, залюбки силку
вався обліпити собі мозок і серце вашим багном.

І всі вже раділи й казали:_ Хай погуляє... Молодість... Від того й дурниці ті робив, що

все дома сидів за цими книжками...

А Бузько ляскав мене по спині й говорив:_ Так їх, соціалістиків!.. І я дурним був, та теж схаменувся...

Схаменувся я? О, ні!

Але це на бік.

Заявляю:

Жити більше не можу, немає ні фізичної, ні моральної
сили. Вміраю з своєї волі й юридично, на підставі сучасною

права, нікого не можу обвинувачувати.
Але знаєте, хто мене вбиває?

Ви! Не тільки ви_батько, мати, Іван Кіндратович, Бузько
і т. и.,_а всі ви, що породили мене в розпусті й вигоду

вали въ ледарстві, дармоїдстві та роскошах і навчили зневажати

трудящих і вклонятись експлуататорам; ви маючі, ситі ру'інники,

що грабуєте голодних, немаючих, творчих; ви, пануючі, що знущає
теся з безсилих; ви, ледачі, недужі, божевільні, що порож

даєте онанизм, роспусту й божевілля. Ви всі, ввесь клас ваш,

гнилий і трухлявий дали мені мою подлу, безсилу душу і мер

зенне тіло. Ви дали мені мою хворобу, а з нею й смерть!
Але смерть змітає все гниле й непотрібне. І там, де сморід

був, зростутьІ пахучі квіти,_життя то будуть квіти. Життя

спиха мене з свого шляху. Нехай! Я з радістю корюсь його за

гадові; корюсь свідомо і радію, що хоч цим у пригоді стану

йому-цареві й господареві усього прекрасного, живого, справ
жнього.
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Життя іде! Іде не з ситими, ледачими, нікчемними. З го

лодними! З творящими! З синами праці воно йде! Воно йде по

тій великій сходні, шо будують там, внизу, серед злиднів і тем

ряви, його сини. Воно прийде і сяде на престол, збудований

трудящими руками. І буде правда на землі!

Слава ж життю, всемогучому, вільному, творчому життю!

Слава смерті, що спихає з шляху його і нищить усе гниле

й непотрібне!...

Київ. Тюрма.
і904.

В. Винниченко.

ТНІ'ІНИ БЮРОКРРІТІВ.

Вони танцюють на ножах..

Вони повинні танцювати,

Щоб стан їм любий затримати,

Але в серцях їх лютий жах.

Нікчемна помилка-і в тіло

Уп'ється враз холодна сталь.

Та танцюристів тих не жаль,

Бо танки ті_'іх власне діло.

Ось підколовся з 'іх один...

Ось другий скрикнув, сполотнівши,

А третій, ніби занімівши,

Спинивсь на де-кільки хвилин...

І знов танцює... І надія,

Що, може, витанцює він '

Собі і владу, й вищий чин,

Схололе серце знову гріє.

Танцюйте, поки вдаре час,

І враз поглине вас безодня...

Се може статися й сьогодня,

Але не жаль, не шкода вас!...

М. Чернявський.
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Крлішсви твори і сільські читачі.

І.

Ще в .,Основі“, під час найпишвішого розквіту своєї літе

ратурної роботи, Куліш так характеризував тодішнє вкраїнське
письменство і його мету. Українська література, на його дум

ку,_,,созданіе не небольшого кружка, устроившаго ссбв изящ

ную жизнь посреди толпы, для которой осталось только под

чиняться его вкусу, его понятіямъ и самой его жизни: она

голосъ подобной толпы, но которая не лривнаётъ своими

образцами просвізщенныхъ людей, вращающихся вн'Ь ея жиз

ненньіхъ потребностей, а напротивъ, увлекаеть въ свою здо

ровую среду самыхъ развитыхъ л'вятелей просвізщевія, со` вссю

ихъ ученостью, со всівм'ь блескомъ ихъ артистической обра
зованности. Всі; эти люди, при вс'вхъ личныхъ преимуще

ствахъ передъ единицами своего простонародья, чувствуютъ и

сознаютъ умомъ, что сила народнаго духа не въ ихъ ученыхъ и

эстетическихъ кружкахъ, а именно въ этой масстѕ, изъ которой

каждая отд'вльно взятая личность почти безразлично незначительна,

но въ общности со множествомъ другихъ, себіа подобныхъ, хра
нитъ законы литературваго вкуса и народнаго смысла для самыхъ

развитыхъ и самостоятельныхъ представителей нашей народ

ности“ *).
Звичайна річ, що цілком, без обмеження, пристати на зараз

висловлену думку нема змоги. Хоч тут говориться тільки про

вкраїнську народню масу, та вона ж не є якимсь дивом серед
инших народів, і те, що сказано про неї, доведеться сказати й

про инші народні маси. Та практика показує, що ,,закони“ літе

ратурного смаку річ дуже мінлива. Літературний смак міняється

поперед усього що до народів. Найкраще можна було б запримі

*) П. Кулишъ. Характеръ и задача украинской критики (Основа,
1861, ІІ, 168_!69).
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__. ,,4. т ,¬Ё._._ _в__`-__=Ш_====-=тг==ѕ===ь;п

тити чим одмітний літературний смак у кожного народу рівняючи
те, що народи сами творють (з свого власного матеріялу, чи пе

реробляючи чужий), рівняючи один до одного фольклор усяких
народів. Це порівняння показало б, Що хоча багато 'дечого тако

го, що досі той чи пнший народ уважав за свою власність, є доб

ром уселюдським, але ж за те кожен народ виявляє й свою вла

сну коллективну індивідуальність і що до вибору тем, і що до їх

оброблювання. І речі позичені не менше дали б до цього матерія

лу, як і речі самостайні, бо коллективний творець-народ ніколи

не перекладав, а завсігди переробляє, відкидаючи те, Що супере

чить його смакам і вподобанням, і додаючи те, що доводить по

зичений сюжет до гармонії з цими смаками і вподобаннями. Оттут-о
за для характеристики літературного смаку якого иародуі було б

дуже інтересно зазначити: що саме він одкидає, що бере і що

додає. Досі збірано тільки' матеріял до такого досліду, пильную
чи, як той чи инший сюжет мандрував по світу, та вже самий той

факт, що кожен народ так робить, показує, що літературний смак

неоднаковий у неоднакових народів.
Потім він залежить іще від розвитку визначеного народу.

Зулус і норвег матимуть неоднаковий смак не через те тільки, що

не два неоднакові народи, а ще й через те, що се народи двох

неоднакових розвитків, двох веоднакових культурних мір. Через
те й той самий народ може мати иеоднаковий літературний смак

на неоднакових ступінях свого розвитку. У старовину вкраїнські

народні маси виявили надзвичайно високий літературний смак,

сотворивши артистичню народню пісню; а в наш час ті самі на

родні маси покидають сю пісню і співають замість неї:

Башмак батенька купив,

Чулок милий подарив...
На кватирушку ходив,

За кватирушку платив,

_Когда ситцю на рубашку,

Когда сала. кусок,

Когда гривеничок,

Семигривеничок,

Когда синюю бумажку,

Когда мила брусок... *)

*) Харьковскій сборник'ь, томъ 8-й (1894), стр. 118-119.
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Нарешті, як я вне й попереду казав, !)_,,народня маса"

зовсім не с щось суцільне, одно,і поза межами мови й руїн сіль

ського світогляду, зостаються ще різнації інтересів класових та

инших, неоднаковий культурний розвиток частин маси і т. и., а

се, звісно, не може зостатися без упливу й на літературний смак

тієї маси. І через те серед неї можна зустріти дуже великі ва

ріяції ,,народнього“ літературнього смаку.
І

'Га все ж у тому, що казав Куліш, була й безперечна правда.

Правда була в тім, що в певний час кращі інтелігентні лю

де з українського народу признали дуже високим і для себе

обовіязковим той літературний смак народніх мас, результатом яко

го був надзвичайний артизм української народньої поезії. Чи в

той момент, як се було призвано, народній літературний смак

був іще тим самим, який був тоді, як тая поезія творилася,_

про се не будемо говорити,_досить, що його признано іщо йому

скорилися ті літературні сили, які виступили тоді на письмен

ницьку ниву.
,,Такъ какъ наши украинскіе позть1“,_каже далі Куліш, і

нам треба не забувати, що він се каже року 1861-го_,,никогда не

выходили изъ большого круга въ маленькій, никогда не творили

для немногихъ и всегда, во время творчества, воображали вок

ругъ себя такъ сказать віѕче народное (отъ чего происходятъ и

временная ограниченность сферы нхъ творчества, и самобытная

сила его); то произведенія ихъ должно ночитать не игрушками

удаленнаго отъ житейскихъ треволненій круэкка, а солдатами духа

народного 2). Народъ же ничего не созидастъ безъ практическаго,

ЖИТЄЙОІШГО СМЫСЛІІ- Народъ, въ произведеніяхъ поззіи, сознатель

но и инстинктивно ищетъ удовлетворенія своихъ иасущныхъ мо

ральныхъ потребностей“ з).

Задовольнити ці моральні народні потреби і взялися тодішні

вкраїнські письменики. ,,Будучи, по своему образованію и поло

женію въ сввтіз, людьми пного, не простонароіМГО КРУГа, ОНИ

какъ будто не дов'вряли сами себіѕ, что возьмутъ віэрный тонъ

1) ,,Шевченків Кобзарі. на се.ті“ (Нова Громада, |906, ІІ, 13-14).

я) Курсив мій.

з) Та ж розвідка, 160.
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в'ь повіэстяхъ и поэмахъ, разсматривая явленія народной жизни

ст. точки зріэнія людей, цивилизованыхъ по иноземному.“ Не

ймучи самим собі віри, ішли вони до народніх мас, вивчали їх

мову, звичаї і т. и. і тоді писали. „Не вь замкнутомь обществ'і;

любителей словесности провьряли они жизненньгй смыслъ своихъ

произведеній: они пускали ихъ прямо въ народъ,_въ ті; слои

общества, которые не стануть попусту тратить на чтеніе времени,

нужнаго для самых'ь насущныхъ трудовъ и заботъ“ *).
Та на жаль-результатів такої провірки ми не знаємо. В ці

тованій зараз розвідпі Куліш говорить, що вжете показує, як

тії твори сподобались народові, що вони швидко цопродались. Та

ге ще не довід.

Письменних серед народу (треба розуміти тут того, кого ро

зуміє й Куліш: переважно селян-хліборобів) було тоді (іґятидеся

ті й шестидесяті роки минулого віку) дуже мало, а самих кни

жок друковане не так уже по багато. Роскуповував їх не народ

(хоч дещо й він купував, звісно), а та інтелігенція, яка почала

тоді українізуватися або й просто цікавитися невиданим дивом:

що воно за книжка мужипькочю мовою? Від цієї' інтелігенції най

більше й ішло книжок у народ. Через те їй було дуже зручно

придивлятися й прислухатися до того, як читає й розуміє народ

ті книжки, і потім подати тії відомости громадянству.

Одначе сьрго зроблено не було. З усього того часу я знаю

тільки дві коротенькі звісточки про те, як `читає народ україн
ські книжки. У „Листі до основ*ян' В. Каховський росказуе
ось що:

„Послано було у Стародубок і Зузулівку (такий вільний

хутір, межа з межею з Стародубком) деякі наші книжки, як от

,,Хата“, `,Повісті Гр. Квітки, Народні оповідання М. Вовчка,
Псалми Давидови, Катерина, Наймичкаі решта Т.Г.Шевченка...
З першого погляду на них люде було у регіт, а „тепер книжки у
великій моді у нас. Се наче рідний батько явивсь нам з того сві

ту. Всякому вони милі і полізні“... пише до мене один лакей і

пробі просить прислати що книжок. 'Га й не він один. Чимало

людей у нас жалкують, що ще й досі ніхто не здумав перело
жить Євангеліє на нашу мову... У в однім селі панотедь про

*) П. Кулишъ, Простонародность въ украинской словесности. (Осно
ва 1862 І 2.1 7 , )
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О

читав народу казань Гречулевича, І Боже мій, що то за

радість була, як почули ею казань, як побачили, що пер
ков Христова не цурається тії мови народньої і не позирає
на сю мову, як на яку негідь!... Росказувала мені одна
пані, що тепер, в її маєтку, всім панам на-вдивовижу, двір
ські люде збіраються на вечір (певно, самохіть) у двірську
хату. Там вони сідають кружка, а хто небудь з них пись

менний читає їм наші книжки. Таке диво! Мабуть таки стоїть
чого наша молода словесность, коли люде не взирають і на
свою утому після денної праці, та читають і^х“ 1

).

Друга звістка не цілком весела. Студент В. Г-о заходився

продавати українські книжки по ярмарках. Продавав, міжїиншим

і в Охтирці.
`,Доводилось часом“,--каже він,--взявши в руки Хату

або Кобзаря, читати людім, як що збіралась чималенька

купка біля столу. „Катерину“ літні люде слухали поважно,

а молоднеча спершу реготалась... Молодиці й дівчата при

слухались до ,,'Гополі“, деякі вигадували витребеньки, бо

жартівливі вже собі повдавались; довго не йняли віри, щоб
то оте усе було монапечатуванс?! аж поки хто письменний

з громади не завіряв своїм власним голосом. Тоді вже слу
хали ще прихильніше, аж сльози иногді пробивались де в

яких з очей... Такечки шанували й „Наймичку“, ,,'І'арасову
Ніч“; дещо з „Хмельнищини“ люде слухали з великою ува
гою... Один старий чумак довго стояв і слухав і завершив
оттакечки: „іі їсти можна відцураться, іі роботу забути-усе б

тільки слухав; як то воно гарно та до діла ж то усе!“
В-останнє, перед мовою чумака, крамарь читав ,,Мірошника“,
,,Роэку да Хміль“ і .,Ячмінь“ Гребінчини._Були й такі, що

розглядаючи книжки, балакали про себе: „Та се тілько для
насмішки! 'Га нащо воно? Вигадують, щоб тілько кепкувати

з нашого брата! ік чому воно?... Нам псалтиря та чи

словця, а не все ка-зна-що! Нам не кстаті!...“ 2).

Оце тільки й усіх тодішніх звісток про те, як читались по

селах українські книги. 'Га вже й з цього видно, що хоч були
там до тієї літератури люде й дуже прихильні, та не бракувало
таких, що стали проти нс'і опір. Треба було б певніше довіда

тися, як та що селянин думає про книжки, чи справді вони йому .

1
) Основа, 1862, і, Вісти, 58.

2
) Основа, 1862, ІХ: .і. Гавриш. П'ять день з життя Х-го сту

дента, 71.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

7
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_ 73 _
І

такі рідні, що можна їх назвати. як казав Куліш, „созданіями

духа народнаго“. Та дослідів ніяких не зроблено, а тільки раз

у-раз певнено, що вкраїнські автори говорять за народ_так саме

і те саме, що й'він би сказав. Найбільше це казано, звісно, про

Шевченка та про Марка Вовчка, про Куліша. Ми вже бачили

про Шевченка, чи така то вже цьому правда (див: згадану мою

розвідку в ІІ-й книзі „Нової Громадґ'). Так саме й про Марка
Вовчка. Що його писання стоять дуже високо з погляду літера

турного, що вони зробили чимало добра і нашій літературі, і

нашому громадянству_про це нема чого сперечатися. Та Куліш
надає йому ще й ось яку вагу: „Велике його діло яко речника

народнього, которий говорить не від себе... в писанні його сам

народ, лицем до лиця, промовляє до нас словом своїм також, як

у вищі свої години промовляв піснею“ І)
. Тим часом хто давав

на селі читати Марка Вовчка,_певне помітив, що його оповідання

селяне читають досить байдужно, або їм дужче подобаються з їх

саме ті, проти яких виступав Куліш, кажучи, що вони різнять з

народнім духом (,,Три долі“) 2).

Знов кажу: всім цим я ні трохи не хочу заперечити ані ви

сокої літературної вартости творів тодішніх українських письмен

ників, ані ваги їх в історії нашого літературного й громадського

руху, ані зрештою їх великих заслуг що до оборони наших зне

волених і знедолених народніх мас. Мені тільки здається, що вони

не є якимсь дивом серед усіх инших письменників на світі, а пи

сали вони своі' твори так` як звичайно їх пишуть усі талановиті

письменники: говорючи про життя інтелігенції' чи народніх мас,

вони говорили не від когось, а від себе самих; говорили настільки

добре, наскільки знали й розуміли те, про що писали, а писали_

шо до літературного смаку, літературної маніри-так, як їм са

мим здавалося краще відповідно до їхнього власного естетичного

й літературного розвитку, більше або менше однакового з роз

витком того інтелігентпого громадянства, серед якого і з яким

1
) Передмова до першого видання ,,Народніх Оповіданнів М. Вовчка.“

Цітую з київського видання ,,Народніх Оновіданнів“ (1902), 111.

я
) ІІро Це дещо дивись у моїй розвідці: „Українська книжка на селі“,

друкованій р. 1892 у львівській ,,Зоріі'.
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укупі вони жили й розвивалися і`з поглядами якого не могли не

рахуватися і свідомо й несвідомо. В їх літературному катехизисі,

між иншими вимаганнями, було головне й неминуче вимагання

народности в формі й змісті творів; сьому вимаганню таланови

тіші з їх задовольнили в висок'й мірі, часто блискуче, і це-прн
тих обставинах, в яких тоді була вкраїнська нація-і надало ве

личезної ваги їх творам, навіть творам другорядних ітретєрядних

авторів; та це ж сотворило й іллюзію, ніби сам простий народ

робочий говорить їх устами, бо та національна форма, якої вони

досягли, була в той-же час і мужицькою, простолюдною формою.
`

Говорю ж я про це все раз через те, що багато ще е серед

нашого громадянства людей, що й досі не зреклися тих поглядів

на старих наших письменників, які ми читали у Костомарова,

Куліша, в „Основі“; потім Через те, що взагалі інтересно і прак

тично-важно знати, як маси читають і розуміють ті книжки, які

ми, письменники, пишемо; і, нарешті, через те, що цікаво догля

путися, як виходить на практиці якась літературна теорія, а надто

ще й у її творця_от як, наприклад, у Куліша.

ІІ.

Відомо, що Куліш у другу половину своєї літературної
діяльности, відмінивши погляди на наше минуле, а також і на

факти сьогочаснього народнього життя, покинув і свою теорію

про потребу писати тільки для народніх мас, міряючи вартість

письменницького твору їх літературним смаком. І що до вибору
тем, і що до способу їх оброблювання, і що до мовної' форми_
скрізь видко, що Куліш тепер пише зовсім не так, як попереду,

що він пише не яко „речник народній“, а яко інтелігент і для

потреб інтелігенції. Попереду, навіть порекладаючи якого чужого

автора (Міцкевича, Авербаха), він так його вкраїнізував, що вірші
або повість робили в читанні вражіннн мало не зовсім українсь
кого твору; тепер 'він і вкраїнські теми обробляє так, щоб на

дати своїй праці з усякого боку той загально європейський інте

лігентський колір, який ми бачимо ів московських, чи инших

чужоземних письменників. Помітно навіть мов биякесь бажання

зробити сі праці менше зрозумілими народнім масам, бо в самій
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_ 75 _
словесній формі видко велику нахильність до спеціяльно-літера.

турних висловів.

Звичайна річ, що й між цими Кулішевими творами є дещо

таке, що може й зацікавило б читача з народу, але дуже неба

гато. Щоб не здалися ці`слова безнідставними, гляньмо трохи

уважніше на те, що дав Кулішза сю другу половину своєї діяль

ности.
`

Коли не чіпати перекладів, а також усього написаного по

московському (чимало_томів на десяток мабуть), то, починаючи

з семидесятих років, маємо кільки невеликих статій або памфле

тів нублицистично-полемпчного змісту, як-от „Крашанка“, „За
зивний лист до вкраїнської інтелігенції“ і т. и. Все це має те

пер тільки історичну вагу, яко матеріял до Кулішевої біографії
і до історії нашого літературно-громадського руху. Що до крас

ного письменства, то тут знаходимо три збірки віршів: „Хуторна
поезія“, .,Дзвін“ та „Хуторні Недогарки“, поеми „Магомет і Ха

диза“ та „Маруся Богуславка“, кільки віршованих п*есок по жур
налах та ,,Драмовану трилогію“.

Гляньмо попереду на збірки віршів.
Як що відкинути кільки гарних пієсок, де автор малює при

роду й переказує вражіння від неї,-все инше в „Дзвоні“ при
свячено поломиці. Це віршована публицистика. Автор обороняе
свої історичні погляди, хвалить тих історичних діячів, які йому

подобаються (Петро, Катерина), гудить инших (Мазепа, Богдан

Хмельницький), нападається на погляди не такі, як у його, грімае
на особи тих людей, які мають инші, нїж він, думки, або які`

зробили колись йому якусь прикрість, і хвалить себе. Не займаючи

зовсім питання про то, скільки є оправданого в тих докорах і

нападах, кожен безсторонній читач зараз побачить, що ці віршо
вані_і часом дуже добро віршовані_полемичні статійки то не поезія

і у всякому разі не така поезія, яка може зацікавити не то народні
маси, а навіть і широке коло інтелігенції. Минаючи вже те, що

всякі сварки слухати не дуже то любо,_величезна більшість ціх

віршів вимагає для звичайного читача досить широких історико

літературних коментарів, без того ж п*єси ті не будуть зрозумілі;

деякі ж з їх може так і зостануться незрозумілі всім, коли Ку
лішеви біографи не знайдуть до їх ніякого пояснення. Такий саме

характер має й _,Хуторна поезія“ (також з малесенькнмн винят
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ками), а що до „Хуторних недогаркіґ, то се справді недогарки

нсдогарки розуму, колись ясного й блискучого, а тепер чадного

й озлобленого, недогарки таланту, колись свіжого й дуікого, а

тепер нокаліченого й спотвореного... Маючи той же загальний

характер, що й дві згадані віршовані збірки, ,,Хуторні недогаркдґ'

доводять особисті рахунки до найбільшої сили, напади не все

нелюбе авторові до справжньої непристойности. От як характе
ризуються, напр., селяне-хлібороби:

Хуторний народ

Що за козацтва був собі гультяй гулящий,

Робив немало й нам, і москалеві шкод,

А за панів нових, що по ляхах постали,

Сі злидні в запічках седіли й волі ждали.

І справді ж бо жили пічкурниками хами.

На хлібі панському безштанькамн жили.

Не дозирались, як там ходять за плугами:

Про те у них батьки й старі діди були.

Буяли по степах аж ноти пастухами,

Поки дівчата їм кортітн почали.

Тоді вже очкурню підтягували в штанях

І мились у ставках, а то і в панських банях. (бк. 6-7).

Додавати до цього малюнку коментарів не треба, хиба тіль

ки ще сказати, що у автора пан ціх хамів-кріпаків був їм справж
нім батьком... Злобою й зненавистю дише ся книжка недогарків,

сих клаптів і уривків, годящих тільки бути матеріялом до харак

теристики Кулішевоі' психики...

Реторична поема ,,Магомет і Хадиза" ледві чи буде зрозу
мілою звичайному народньому читачеві без спеціяльних поясненнів,

та й ледві чи буде цікавою..Що ні до ,,Марусі Вогуславки“, то

певне, що й ця поема не буде добрим матеріялом до народнього

читання. Не говоритиму вже про її татаро-туркофільську і маго

метанофільську тенденцію і про звичайну в Кулішевих творах

останніх років зненависть до козацтва й простолюду, апросто во

на не буде зрозуміла з причин переважно формального характеру.

Поперед усього вона далеко не викінчена, і се не дає змоги

навіть добре орієнтуватися в сюжеті; потім вона досить безфор

менна: багато епізодичних місць, широких екскурсів набік, безпе

речно другорядні і навіть третьорядні сцени (напр. сцена з чен
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цямп й лядськими посланцями) писані в такому ж масштабі, як

і першорядні,-все це збиває навіть інтелігентного, дуже звиклого

до книжок, читача з пантелику, затемнює, заплутує головну течію

акції і робить те, що поему треба прочитати двічі, а то й тричі,

щоб тільки добре вияснити собі відносини частин. До того ж усе

це вимагає від читача досить добрих відомостей з українськоїісто

рії. Все це наперед віщує, що поему не читатимутьісеред широ

ких мас (проб, одначе, я не робив). Але в їй є кільки окремих

надзвичайно гарних і сильних поетичних місць (напр._невольники
в турецькій тюрмі),і вони могли б знайти місце в збірці Куліше
вих віршів, рахованій на широкі маси.

Лишається ще ,,Драмована трилогія“, що складається з трьох

віршованих історичних драм: .,Байда“, ,,Наливайко“ та „Сагай

дачний“. Найліпша річ з їх ,,Байда“: вона і найбільше цільна, і
звичайна Кулішівська тенденційність виявляється в їй не так не

приємно-гостро, і сюжетом своїм зрозуміліша вона й цікавіша, і

відносно менше реторична. Що ж до „Наливайка“ та „Сагайдач

ного“, то вони мають у собі тії эк прикмети безформенности, що

й „Маруся Богуславка“, так саме вимагають багато поясненнів,

одпихають од себе тенденційністю і нудять читача своєю неціка

вістю і тим, що в їх мало акції. Кільки окремих інтересних чо

ловікові свідомому вкраїнської історії місць і чудова (у всіх трьох

п”єсах) мова певне не зможуть при тому всьому, що сказано, за

охотити читачів, а надто читачів з народу...
Такі Кулішеві твори з красного письменства за другий пе

ріод його літературної діяльности, і ледві чи помилиться той, хто

скаже, що не багато добра знайде тут читач з народу;

Иншого характеру те, що написав він попереду.

У своїй теоретичній статті радить Куліш учитися літературного

смаку від народніх мас,-то б то з тих зразків народньої творчо

сти, які вже тоді блиснули перед очима народоприхильної інтелі

генції своєю надзвичайною красою. І сам Куліш здавна додержу

вався цієї своєї порадиі робив це на велике добро своїм писан

ням. Коли взяти ту літературну форму, яку давав Куліш своїм

творам,-зразу видко, що народня творчість добрий учитель, а

Куліш-блискучий ученик.

Поперед усього мова. У кращих його творах вона така ж на

родньо-проста і гарна, як і в Марка Вовчка, але значно сильні
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ша і без порівняння багачча-і тоді вже, як і тепер, ніхто не

міг переважити Куліша що до багатства його мови. Мс-гучий сти

лист єднав артизм вислову з надзвичайною народньою його про
стотою. І та-ж сама народня простота й виразність і в способі

оповідання, в способі малювання людей і подій. Як і в гарному

народньому творові-все просто й зрозуміло, нічого зайвого, ево

нопія слова й місця без ніякої' шкоди за-для думки, за-для почу
вапня. Щоб упевнитися в цьому_досить прочитати таку перлин

ку як ,,Орися“, або такий жартик як „Циган“ *).

З цього погляду Куліш так саме, як і Марко Вовчок, до

держав своєї теорії повною мірою.

_Але що до змісту? Чи й він так саме був у згоді з тими

ідоалами й вимаганнями, які стріваємо серед народніх мас?

Це вже складніше питання, і важче на його подати добру
відповідь. Тут треба неминуче вивірити, як сам народ приймає те,

що говорить автор, симпатизує йому, чи ні. Деякий матеріял до

цього й дадуть ті записи й розмови народніх читачів, які я хочу
зараз тут подати.

Та тільки попереду одна пересторога.

_ Говорючи про „законы литературпаго вкуса и народпаго
смысла“ і силкуючись творити в згоді з тими законами, Куліш

розумів той народ, який сотворив ту народню поезію, що була

Кулішеві зразком, і той, який ще любив і беріг її в своєму ро

*) Не можу не зробити тут однієї уваги. Як почав у московському
письменстві Лев Толстой випускати свої народні оповідання (,,Ч'Ьмъ люди

живь1“, „Богъ правду видитъ, да не скоро скажетъ" та инші), то дуже ба

тато гомоніли і в Россії й по за Россіею про надзвичайну, ,,библійну" простоту
його писаннів, якої не знайдеться ні в одній літературі іт. и. Писав про пе

дехто навіть і з наших братчиків. А тим часом тієї простоти і наротиости

вкраїнська література досягла вже дуже давно і в кращих оповіданнях

Марка Вовчка або Куліша_ні трохи не гірше, ніж у народніх оповідан

нях Л. Толстого. Та вже така наша нерозумна доля, що навіть свої за

бувають про те, що здавна мають. До речі тут додати, що так саме було

й з славетним Толстовським народництвом-таким поширеним у восьмиде

сяті роки. Хто прочитав уважно І-й та 2-й Кулішеві „Листи з хутора“, той

зараз побачить, що ті самі думки висловив Куліш ще 1861-го року і, коли

хочете, висловив їх сістематичніше і без тих крайностей, як потім у Тол

СТО ГО.
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зумі й серці. Але коллективні індивідууми так саме невпинно і

повсякчасно відміняються, як і звичайні. Тим то й той народ,

який творив тую поезію, був уже не такий, як той, що ії тіль

ки беріг, а ще більше не такий є той народ, який пережив стільки

відмін і всяких впливів, скільки пережив наш народ з шестидеся

тпх років і до наших днів. Тим то й результати досліду з читан

ням Кулішевих, чи яких инших, творів серед народу могли б бути

тоді, в п'ятидесяті та шестидесяті роки минулого віку, більше

або менше не ті, що тепер. Той безперечний факт, що тодіш

ній народ стояв духовно ближче до своєї поезії, не може ж не

мати тут впливу.
Та, як уже сказано, тодішніх дослідів ми не маємо. Через

те, зробивши сю пересторогу, спробуємо покористуватися з того,

що є.

ІП.

Серед моїх сільських читачів та слухачів *) Куліш не нале

жав до особливо читаних авторів. Це залежало поперед усього

від того, що до недавнього часу всі Кулішеви книги дуже важко

було знайти: старі видання повипродувалися, нових не дозволя

ли, і я міг давати їх моїм читачам тільки в одному нримірникові;

були потім ще й инші причини,-їх видко буде з дальшого ви

кладу.

Почну з ,,Досвіток“. На цю книгу часом нападалися, бо на

Куліша дуже легко напастися: сам він дає до цього багато мате

ріялу... Нападаючися ж за діло, дуже часто чеплялися й зовсім

без діла. Звісно, „Досвітки“ не є книгою вогняно-надхнен
ної поезії, але все ж це поетична книга чоловіка з ве

ликою і благородною душею. В їй озвалося серце, що

палко билося за - для добра й щастя рідного краю, над

нею думала голова, за - для якої все добро життя було
в служенні національному відродженню рідного народу, її написа

ли руки, що вміли за-для сього невсипуще працювати. І це все й

одбилося в їй, і через це вона й заграла свою роль в історії на

*) Я пе буду про їх тут говорити-охочий хай прочитає те, що про
їх сказано в двох згаданих моїх розвідках: „Українська книжка на селі“

(Зоря, 1892) та ,,Шевченків ,,Кобзарь“ на селі“ (Нова Громада, 1906, ІІ).
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нашого відродження та й досі застається інтересною, дарма, що

має свої хиби, з яких найбільшою є безперечно перевага розуму
над надхненням.

Найбільше зацікавила моїх читачів у „Досвітках“ поема

,,Великі пров0ди.“ Відомо, що Куліш уже і в ті часи не полюб

ляв гайдамацтва. Він малював собі инші ідеалиі силкувався зна

ходити в українському минулому людей, що відповідали б тим'

ідеалам,

Не спанілих, не схлопілих

Дітей України.

Такого він знайшов в особі Юрія Немірича-високоосвіче-~
ного социніянина, ідеаліста, великородного пана, що покинув своє

панство, пристав до козацтва і був творцем так званих _,гадяць

ких пактів“-конституції України 1658 року. З його змалював

він свого Голку в „Великих проводах“, як то й сам каже в ува
гах до поеми: „Характеръ вымышленнагс Голки основанъ на глав

ныхъ чертахъ Немирича, главнаго двигателя всей Виговщины. Эта

поэтическая личность стояла далеко выше своего візка. Изъ ува
женія къ ней, авторъ не ртѕшился примъшивать къ ней въ рома
ні; или поемі; вымысла, и создалъ Голку, им'іѕя въ Немиричіз до

казательство, что подобныя явленія были возможны въ варварскій
и трагическій віэкъ“. *)

Високим ідеалістом є в Куліша й Голка. Він покидає пан

ське життя, щоб оборонити права свого народу, права зневаже

ного вкраі'нського „хлопа“. Він бореться вкупі з народом проти

кормиги панської. Та разом з тим він вёлико-гуманнпй чоловік,

віп'не хоче межинароднього ворогування, він оборонне мирних

польських і жидівських людей од свавільного розбишацтва збуреного

гультяйства. Він марить засіяти

Надії
І думи високі

У козацькій, у лицарській

Натурі широкій.

І тоді

Збудується церква нова,

Під небо знесеться,

*) Основа, 1862, ІІ, Примізчанія къ поэміѕ, 79.
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Як істини вічне слово

На ввесь мир проллеться,

Як забудуть братів браття

Мужиками звати;

Як у всіх нас на Вкраїні
Одна буде мати.

Але саме ці „думи високі“ і не зрозуміли ті, серед яких
Голка жив, чи то зрозуміли їх зовсім инакше: його заборона вби

вати й грабувати і його кохання до польської панни навернули

гультяйство на ту думку, що він уже перекинувся до ляхів.

Гультяйство збунтувалося, вбило його і ростерзане тіло вкинуло
в Дніпро-Славуту.

`

Ой багато у Славуті
Дивного, святого;

Найдивніше-щире серце
'

Голки молодого.

Роєтерзане, крівавее
Б'ється під водою

І всю воду ісповняє

Думою святою.

Та як же привітали цю „думу святу“ наші сільські читачі?

Не можна сказати, щоб вони зрозуміли Голку, хоч усі ті, про
яких далі мова, вже попереду знали від мене з української істо

_ рії стільки, що відносини 'могли зрозуміти.
'

Ось що написала про його молодиця Уляна К. (скінчила

сільську школу, багато читала): „Голка мені не подобається че

рез те, шо він хоча до козаків був у серці прихильний,--а чому

йому не бросить жить у поляків (ѕіс!), а шо то за козак, коли

4він тілько думкою козак, а на ділі поляк? Хоча він і хотів, шоб

на Україні була воля, а заборонив, як де козаки нападали на

костьол і грабували, а ксьондзів убивали, то він це забороняв.
Саме ті ксьондзи були вороги люті, то нащо йому їх жаліть'? Я
думаю, його по правді і вбить велів Хмельницький. Нащо йому

. тайно одпускать ту Рарожинську, коли вона хотіла зла Україні?
Він про те знав, шо вона ворог рідного краю, а поміг їй утекти.

Може б і був з його коли гарний козак, тілько ж чого він був

прихильний і до поляків, котрі, як попадуть козака, то як люто

мучуть: коли не без очей, так без рук, а вже зроблять калікою.

Хоча він полюбив цю Рарожинську, _а
все пам”ятав би, шо вона
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ляшка і хотіла зла Україні.--Книэвку не зовсім розумію,_хто

його мати і як так, шо він козачого роду, а живе у ляха“.

Лагідніше озвався про Голку парубок Петро К. (те эк скін

чив школу і багато читав): ,,Голка був чоловік гарний тим,

що одцурався од шляхти і здумав своїх братів оборонить. Він

хотів добра своєму народові, воював із шляхтою, обороняв людеіі

своїх. Одно Голка зробив погане діло, що проміняв на ,чорні бро
ви, на карі очі усю Україну. Голку козаки убили за те, що у

їх звичай такий, як хто з козаків закохаеться з нолячкою. Книж

ка ся дуже гарна тим, що вона росказуе, як колись було жить

нам“. ,

Ще більше сподобався Голка школьному товаришеві цього

парубка-Якову Є., теэк книголюбові. І сей не хвалив Голку за

його кохання до ляшки, але зрозумів його людяні заміри. Він ка

зав, що Голка ,,
і

Україну любив, і правду“ і через те так і ро

бив, як йому совість веліла; ну, а кохання до ляшки-це можна

І й простити,-зради ж тут нема. Яків Є. за-для сіеї тільки поеми

придбав собі „Досвітки“ і дуже шанував їх.

Мені здаеться,-дуэке варто було б видати сю поему деше
вим виданням з популярною історичною передмовою. Вона вчить

гуманности, виступає проти межинароднього ворогування і разом

з тим-в оборону мас од панського утиску. Навіть у того, хто

не вподобае собі Голки,.-поема не може не збудити в голові ба

гато думок, які може згодом доведуть ітую голову до зовсім ин

ших поглядів.
'

Маленькі історичні поемки в „Досвітках“: „Солониця“ та

„ёумейкт дуже подобались тим, хто знав уже дещо з українсь
кої історії, але ,,Дунайську думу“ не розбірали: щоб її зрозуміти,

треба вже більше історичних знаннів. У поемі „Настуся“ е чи

мали гарних поетичних місць, і вона зацікавлювала читачів, але

не Азадовольняла їх, бо здавалася їм нескінченоіо. Та вона та

кою й справді с, бо автор уривае її на тому, що герой-Моро
зенко-поки лишається дома, але мае поїхати на війну.

Ще трудніше було моїм читачам з пієсками ліричними. Такі
речі, як ,,Заспів“, „Народня слава“, „Сам собі“, „Старець“
та инші не були їм добре зрозумілі: щоб цілком зрозу
міти їх, треба знати багато фактів з громадського життя інтелі
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_83_
генції, а цього саме й не знали мої читачі. В иншому місці *) я

дав коментарь до віршів „Что есть мніѕ и теб'в, жено?“, і тільки

після цього вони стають цілком зрозумілими для інтелігентного

читача, селянинові ж, звичайно, розбірати їх ще трудніше. У сих

віршах говориться про вчинок одного з політичних „злочинців“

початку шестидесятих років (йому й вірші присвячено); та сіль

ським читачам, коли вони не знають про минулу визвольну бо

ротьбу в Россії, дуже трудно зрозуміти про що саме тут річ ідо
чого тут слова:

З матернього лона

Утікають роспинатись

Серед Вавнлона.

Так саме й „До Данта“ зосталося цілком незрозумілим уже

через те одно, що ні про Данта, ні про його ,,Пекло“ ніхто ні

чого не знав. Одній з читачок дуже сподобалось „Люлі-люлі“

смутні вірші про самотність душевну.

З трьох перекладених, з Міцкевича річей баллада ,,Русалка“

не зацікавила моїх читачів, а в балладі ,,Химери" зовсім вони не

добрали ніякого ладу, та, коли хочете, се й добре: 'у романтич

ному стилю оповідається, як душа милого прилітає до милої

звичайна варіяція світового сюжету; та варіяція ся кінчається на

падом на матеріялізм, на „письмака“, що посмів не повірити, мов

би душа прилітала: хоч він і „великі речі знає, незнані для лю

ду, та, не мавши його серця, не побачить чуда“, а ,,темнота

чудо бачить“. За те всім читачам дуже подобався, торкаючи їх
за серце, гарний переспів пієски того ж автора: ,,Чумацькі діти"

(Рош-сі іаіу). Се властиво й не переклад: Куліш узяв у Міцке
вича тільки сюжет, але обробив його цілком по вкраїнському, на

вкраїнському народньому ґрунті,-вийшла п*єска дуже близька до

народнього розуму й серця.

Кінець буде.

Б. Грінченко.

*) „До історії Кулішевих ,,Досвіток" у ,,Науковому збірнику, присвя

ченому проф. М. Грушевському“, 518.
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На чужому.

На полі за селом старе кладовисько... і

Могилки здебільшого позападали і зрівнялись з землею.

Кругом них дрібний вишняк і подекуди високі тополі та осо

корини з воронячими гніздами. Старі „фігури“ похилися і захо

вались у гущавині, тільки де-не-де виставляється верх з облома

ним перехрестям. Трошки далі, за вишняком-кладовисько при

кро схиляється вниз до річки. Могилок тут зовсім не видно.

Невеличке плесо, укрите від пекучого сонця горою та деревом

зеленіє, як рута.

Тихо на кладовиську. Зрідка вітрець перелетить по бере

зі, зашелестить осокориною та раптово крутне крило на вітря

ку, що оно-но стоіть на лобку за ровом.

У кушах, під старою фігурою, сидить двоє дітей. Стар
шенький, хлопець років 8-9, з блідим обличчам і сонними очи

ма, ліниво простягся на могильці. Худі руки його з тонкими

брудними пальцями обдирають повільними рухами бугилу на

дудку. Дівчинка, трошки менша і жвавіша без упину цокоче й

озирається на гуси, що пасуться. між гробками._ А мені,_говорить дівчинка,_здається, шо вона вже до

стигла. Прись-єй-Бого достигла._ Плети хармани,_апатично кидає хлопець._ А отже ж і не хармани! Тільки колупнути нігтем_так

шкурочка й облазить._ Ну, та ще як там колупнути._ Та от ходім, то й сам побачиш._ Ет! Розносилася з своєю динею, як з писаною торбою! От

як дождемо пречистої, дак і мені тато куплять. Казали,_як
тільки-но добре отаву доглядатиму7 то й диню куплять і каву

на_здорового-здорового._ Еге, куплять! Знов проп'ють, що зароблять.
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_85_
_ Ну, то мати принесуть._ А тато од мами гроші одберуть... Жди, Панаску... А в

мене буде динька, а в тебе ні! А що? Ага?!_ А отже ж і в мене буде. Тобі на злість буде,_вийшов

хлопець з своєї звичайної апатії. А ти оно-но краще катни

та гусей перейми. Про чорт-зна що балакає, а гуси у ярок
злазять.

Побігла дівчина. Весело підстрибують чорні порепані ноже

нята по гарячій від спасівчаного сонця стежці. Довга хворости
на гучно ляскає в їі руках_гусей лякає.

'

_ Розумні гуси,_думає дівча,_знають, що тут на горі тра
ва погоріла. Так і пруться у зелену травицю._ А гиля, гуси, а гиля! Татко аж 3 рублі дали за цей шма

точок, щоб була отава. Не пасіться, гуси, не толочіть трави,_
гукає дівчина, підхльоскуючи сполохані гуси._ Вас мати продадуть в-осени, а корова зимуватиме. Не ку

пувати ж паші, як у піст купували. Чи так, Панаску?_весело
питається вона, сідаючи коло брата._ Так! Казали мені татко:_„гляди_тільки-но буде столочене

там, або з'їжжене-то так тобі задка спишу, що й не сіда

тимеш.“_ і мені казали так само_і мені казали,_хапається дівчи

на,_а я й не хожу там навіть. Все тільки по стежці, по

стежці._ Знаю я_„по стежпі!“ Як на диню біжиш дивиться_то
нема тобі стежки. Так через усе й женеш!_

Панаску! Панаску, а глянь-но, що то таке йде?_ Де?_ А оно-но! Єй-Бого якісь пани йдуть, та якого бага-ато!_ Зраділа, дурна, панам! Як пани, то й пани,_говорить

хлопець, злегка підводячись._ Наглянь, Панаску, за гусьми, а я побіжу подивлюся!_ Нема чого бігти,_он вони й сами сюди повертають.

Справді по дорозі од села тяглося чоловік із десять пан

ночок та паничів. Де хто переплигував через рів на кладовисько,

другі простували до брами. Обмахуючись хустками та обтираючи

впрілі обличча, компанія посідала у затінку під густою осокори
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_.86_

ною. Частина розсипалась у кущах, роздивляючись, та шукаю
чи написів на хрестах. ,_ От, Панаску,_гарно панни повбирані!_шепотіла тим часом

Мотря,` ховаючись за ліщиною. Он у тієї яка червона парасоля!

А оно-но дивись, що то у те'і чорно'і на голові? Єй-Бого лопух
якійсь,_показувала дівчина на гарненьку брюнетку у білім пов

стянім капелюшику._ Ой погана-ж яка! Очі-як бараболі, сама чорна,_зовсім

як жаба з-під лопуха виглядає._ А не вмовкнеш ти?_ А он той, що у синьому кашкеті, той у фершала на дачі.

Тітка Горпина йому що-дня молоко носять. Я, як бігала на село..._ Цить... Дивляться!..._ Фу! Гаряче!_балакали подорожні._ Ну й чи можна-ж гуляти в таку спеку?_ А за те ж тут гарно!_ Гарно і сумно,_промовила одна з панночок, з великими

смутними очима-Нагадується Бьокліна „Острів мертвих“; коло

рит тільки яскравіший, та нема теї грандіозности й містич

ности._ Ну, панове, вставаймо,_додала вона, підіймаючись._Не

забувайте, що за чотирі годині потяг іде._ А й справді: кому треба у місто-не гайтесь,_підтримує

де-хто._ Панове, а гляньте-но: які славні дітки в кущах! Зовсім

Гензель і Гретель з німецької казки,_промовив білявий студент

у косоворотці, потягаючись і встаючи._ А що ви тут робите, дітки,_га? Ходіть сюди!

Панаско понуро, з-під лоба розглядав панів і не рушався з

місця; тільки патичок у його в руках швидко-швидко заходив,

стинаючи вершки ні в чім неповинної бугили та кропиви. Мотря
ж засоромилась і запишалась, але поволі зробила кілька кроків

уперед._ Ну й гарненька ж дівчинка,_весело заговорив один з па

ничів._Щоб тільки не така замурзана, та не щербата_годило
ся б 'ії змалювати._ Звідки ти, дівчинко?_роспитували другі, оточивши 'іі з усіх

боків.
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_37_
_ А що тут робиш?_ А хочеш цукерка?

Дівчинка соромливо усміхалась і поволі одповідала._ А то хто такий? Твій брат, кажеш? А чом він сюди не

йде? Чого він такий блідий? Ходи сюди, хлопче, не бійся.

Панаско підійшов ближче і, випроставшись, підійняв голову._ Неначе я десь бачив цього хлопця,_озвався один з пани

чів, з гарним випещеним лицем._Чий ти, хлопче?

_ Івана Ганчарука._ Того що з паном позивався?_ Того.
І_ А де-ж твій батько тепер?_ Ось на старшиновому вітряку. За мелника найнялися._ Ага!_ Знаєте,_повернувся панич до останньої компанії, що лі

ниво піднімалась і обтрушувалась від трави._3наєте, його бать

ко дуже орігінальна людина. Оженився, братів багато, жити

ніде-дак він одгородив собі шматок майдану, хату вивів та й

почав жити. Дядько мій хотів одібрати,_бо майдан поміщиць

кий_так де тобі,_,,не піду“ та й годі. „Усю землю, каже, пани

зажерли і ще їм мало“. Мусів дядько процес розпочати. Насилу

виселили. А тепер, кажуть, скоро напіється, то зараз і кри

чить коло монополії: „Чого я то? Через панів п*юі Усю землю,

кричить, пани зажерли, а ти хоч до хмари чіпляйся!“ Ха! Ха!

Такий кумедний!... Та й синок, здається, у татка вдався: і пог

ляд понурий, як у нього і характерна риса коло губ...
Тим часом роспитування йшли по звичайній програмі. Пн

тали у дітей і що вони їдять, і що люблять, і скільки ім років,

і як мати зветься і т. ін. Роспитували, реготали, критикували
і знов роспитували. Дівчинка зовсім призвичаїлась, 'іла панські

цукерки й весело відповідала.

Жваві очки її перебігали з одного обличча на друге, пиль
но приглядаючись до панянських уборів, рукавичок, парасольок._ Ну, буде вже з нас перебендювати тута. Ходім додо

му,_озвався один з чоловіків,-а то й справді потяг прогавимо._ А скажи, хлопче,-куди Ця доріжка йде?'_ До річки._ А далі?
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_88__

_ Там, як по-під горою братися то можна у село зайти. А

над річкою грузько і рів здоровий переконаний._ Ну, це дурниця. Гей, панове_ходім шукати „нових шляхів!“

А хто там ще блукає? Сходьтеся, тей!...

Рушили й пішли._ Страх люблю ходити незнайомими місцями,_ говорила
панночка у повстяному капелюшику, поволі сходячи з гори.
Часом такий куточок можна надибати, що вік би, здається,
там прожила. От і тут. Дивіться!

Справді гарно. Сонце заховалося за горою'й видно тільки

краєчок його та широкі пасасті проміні. На червоному фоні і

тополі,і хрести, і вітряк_однаково здаються чорними й сувори
ми. Далі зелений пригорок, обкопаний з країв і оточений жов

тою стернею. Унизу річка вузька та покручена; червоний захід

одбивається у ній, красить 'Г
і

у яскравий колір і вона ще при

кріще вирізується меж вузькими зеленими бережками. Кругом

стерні з свіжими копами, а оддалік мріє село, заховане у

садках.

`

_ Ну й привабна ж травичка оця,_промовив один з паничів,

показуючи на пригорок._Висока й густа; от де покачатись!_ А й справді давайте!_підтримав ще хтось._ Ви не пробували ніколи у траві качатисяїд-звернувся сту

дент до панночок._Як же ж! Це одна з найприємнішйх сіль

ських забавок. Роскішно! Особливо, як трава м*яка, та свіжа.

Я
,

як був малим, то частенько весною у житі качався. Так ве

село якось, приємно і смішно. Трава лоскоче тебе, обгортає, а'
ти котишся по ній, неначе якоюсь чужою силою,_що далі-то
все швидче, швидче,_дух забиває, голова паморочиться,_довго

встати не можна. А чи не згадати-но старовину? Куди не йшло!

С011е3а, ловіть книжку! Гоп! Рагсіошіеи шеѕсіапіеѕ-коли не скру

чу в*язів,_то певне швидче од вас буду над річкою.
Раптово і весело закутався він у тужурку і, затуливши

лице руками, покачався з гори, лишаючи за собою довгийі ши

рокий слід. Всі зареготали. Де-кому теж закортіло спробувати,

як то котитися по траві,_і на вздогінці за першим посунувся

другий... третій...
Крик, регіт, гамір...
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_89_
_ Пани!_поспішав до них здалека Панаско._Що ви робите,

пани! Нащо ви траву толочите, щоб вам у головах потолочило

ся!... То батько на отаву найняли... Мене битимуть!... Паниеи;и!...

ї

Вечір. Стемніло. Тихо, тільки десь здалека чутно' рівний

гуркот од потягу, та з села доноситься якась смутна й повільна

пісня. За вітряком у невеличкім городчику щось неначе вору

шиться. Чути, як під сояшниками у кущастім віниччі щось хли

пає і голосно шепочеться._ Хиба я винен,_чути,_хиба я Авинен, що воно стовчене?

Я панам казав... „Не товчіть“, казав... А тато мене паском...

паском... ,,А то гляди,_кажуть, а то гляди... А на паскові гуд

зик з дядькової шинелі... Так горять плечі... Так горять..._ Ті качаються,_чути трошки тонший голос,_а панни рего

тять та у долоні плещуть. А та, що як жаба з-під лопуха,_
як брикне ровом! Як брикне-та по моїй дині. Так і просадила.

,,Фе!“ каже,_,,Черевик пропав“_та так гидується та обти

рається. А мені..._ Що твоя диня!?_Про те тебе не били. А от мене... То все

через тих панів!_говорить хлопчик, і лице його, повернуте до

місяця, має суворий не дитячий вираз._ Все ті пани! Усю землю зажерли і ще їм мало!...

Є. Щербанівська.

дО ІТЯЗНІВ.
Не шліть на долю нарікання _

Вона до вас, як сон, прийде;
Ви право маєте на волю,
Насильство ката упаде!

Ви не кажіть_не можна жити,

Тюрма на вік задушить нас,_
Боріться! Скоро виймуть грати,
Не за горами волі час!

Ви молоді_надія серце
Ще вам зогріє, оживить;

іще любови ясне сонце

Кра'іну нашу освітить!...
М. Вдовиченко.
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чЕРвонА ніч.
дРАмАтичний нАРис.

ГНСОНН ЧЁРНЯНН.

'дієві люде:

Сарра_40 літ (діється через рік по смерти ії чоловіка).

Діна-дівчина 17 літ . .

ІМойшеле-хлопчик 9 літ .
І

'іі діти.

Фрейделе_дівчинка 4 літ. І

Зіма. Друга іодина вночі.

Темний, напівзавалений лоох. З одною боку_бочки з кислою
капустою, огірками, моченими яблуками; з оруюю _ поприсипу
вані піском купки картоплі, буряків та моркви. Посереоині, на

поскиданих купою перинах, подушках, свічниках та инших хатніх
речах лежить Сарра. Біля неі з одною боку лежить Мойше/щв дру

гоіо--Фрейделе Десь осторонь, за бочками, притулиласв Діна. Груди
ій рве кашель.

І

Сарра, діна, Мойшеле і Фрейделе.

Мойшеле (пошепки до Сарри). Мамо, мамо, ти спиш?

Сарра. Ні, сину, не сплю. Мені спати не можна. Бог знає,

що може скоїтись...

Мойшеле Що ж ти робиш? Ти думаєш?

Сарра (глибоко зітхнувши). Так, дитино моя, маю про що

думати...
Мойшеле. І я теж думаю, матусенько. Знаєш, що я прига

дую? Паміятаєш, давно-давно, як у нас усе в кватирі розбили,

ми отак само ховалися тут, у сьому льоху... цілу ніч... Тато

тоді ще _живий був... Я біля тебе лежав... Я
,

матусю, татка

добре пам”ятаю... добре...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

7
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



__91_

Сарра (зїтхнувши). Так, тоді тато живий був. Пограбували
добро, але ж таки наша сем'я була вся вкупі... А тепер-сами,

сироти.-. мов той камінь... Батько, ще й молодий, вже глибоко

в землі, а Шлойме_там, у далекій Америці. Бог знає, як йому

там жити... Не сподіваюсь навіть будлі-коли побачити його,_
слаба я, не доживу... Лишилася одна з маленькими дітками, з

дрібнотою (потиху плаче).

Фрейделе почувши плач матері, теж починає плакати.

Фрейделе. Мамо!... Я боюся...

Сарра. Не плач, донечко, не плач, радість моя! Ходи до

мене! Де ти? Тобі холодно, моє дівчатко?

Фрейделе. Хойодно.

Мойшеле. Не можна, Фрейделе, плакати... Ще козаки по

чують...
І

Фрейделе. Більше не буду... Козаки не п'їйдуть?

Сарра. Ні, донечко, вони сюди не прийдуть.

Фрейделе. А чейкеси теж?

Сарра. і черкеси не прийдуть.

Фрейделе. А дїягуни?

Сарра. Драгуни теж. Ніхто сюди не прийде. Присунься до

мене, донечко, я вгорну тебе в моє укривало,_то ти вгрієшся,

заснеш,_а вранці, Бог дасть, утихомириться.
Мойшеле. А Лейба тоді прийде, мамо?

Сарра. Бог знає, де тепер Лейба. Побіг! і як уже я його

благала: „Не біжи, Лейбке! Будемо всі разом!“ Ні, де тобі! Він,

мабуть, на вулиці. Господи, Владико, заховай його від них!

Мойшеле. У Лейби є ліворвер. Він не боїться козаків.

Фрейделе. і чинжал... чинжал... я сама бачила...

(Діну душитд кашель).

Сарра. Ти не спиш, Діно?

Діна. Ні, кашель не дає. .

Сарра. Застудилась... Діно! Тобі Лейба нічого не казав, як

ішов?

Діна. Він казав, що йде на шкільний двір. Там зберуться
наші...

Сарра. Бог знає, чи ще живий наш Лейба. Горе мені! Кладе

свою голову за всіх! Та ще чи зроблять вони хоч що небудь?

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

7
:5

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_92___

Діна. Пам*ятаєш, мамо, два роки тому... Як би не вони, то
ми б давно вже не мали крамниці.

Сарра. Тоді було одно, а тепер друге. Тоді хоч військо й

ломагало розбишакам, але само не грабувало. А тепер` воно

почало, і Бог знає, як усе скінчиться... Стільки стреляно...
Не дурно... Мабуть не одного вбито, не одного ранено...

Діна. Як ми лізли у льох, усе небо від базарю було димом
повите... Я лежу й гадаю-чи не підпалили вони крамниці?

Сарра. Ще що вигадай! Поліція того не зробить... Кому
буде шкода? Аджеж крамниці мійські!

Діна. Останніми часами все так. Хоч собі око вибити, аби

їм два... А виходить саме навпаки...

Сарра. Ой, діти мої! Доброго ми нічого тут не діждемося.

Нема чого нам сподіватися. Душать, палять-усе єврея. Нема

нам оборонця, нема нам судді! Кому можемо ми скаржитис'ь і

на кого? (Чути ілухий постріл з рушниці ,,Тррах" вривається в

продуховину и' лунає в лооху. Діна схоплюєтдся в свою місця).

діна. Чуєш, мамо, як стрельнуло? Недалеко, мабуть... (На

мацує кінжал, міцно здавлюе йою рукою, мов скаменіла стоїть
на свойому місці, втопивши очі в темряву).

(Фрейделе плаче).

Мойшеле (тремтитд. Говорито дріжачим голосом.) Не

плач, Фрейделе!... Почують... Не можна плакати.

Фрейделе. Я не буду... Я боюсь...

Сарра. Заспокойтеся, діти мої! Заспокойтеся! То далеко...

'Тільки здається, що близько.

Мойшеле. Мамо! То встрелили когось?

Сарра. Бог знає, що там діється... Заступи нас, Боже ми

лосердний! Господи! Зглянься на мої діти малі!..

Діна. Одного, мамо... одного я боюся... Як я згадаю... я...

їх... себе... (Почина істерично ридати).

Сарра. Дочко моя!... Дочко моя!... (Хоче сказати щось, але

ридання здавлюютд їй юрло і вона не має сили вимовити).
Мойшеле (блашючи). Мамо, мамо! Годі... Ти ж сама кажеш,

що не треба плакати... Треба сидіти тихо...

Сарра (вдержуючись). Само плачеться, синку мій! Само
,плачеться... За що нам така недоля гірка!
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Мойшеле. Ой, матусенько, як би Бог зробив чудо та їх

усіх-і козаків і черкесів... боюся й вимовить... Вони такі люті!

Кого стрінуть_б'ють, мордують.

Фрейделе. Я їх не люб'ю... На що вони біються?

Сарра. Вони вже так остогидли усім, що навіть Фрейделе
їх ненавидить (Пршортає її до себе). Ой, донечко моя!

Мойшеле. Я присунусь до тебе, мамо! Чогось так боязько

стало... страшно... Мамо, це не правда, що мрець...

Діна (перебиваючи йому). Не гОВОрИ дуРНиць, Мойшеле! Це

брехня: мертвий не встає з домовини.

Мойшеле. Брехня? А Сендер, син ребе, казав, що в одному мі

стечку мертвий що-ночі стукався до рабина...

Сарра. Годі, синку! Годі! Здається, Фрейделе заснула... Ди

тино моя мила! За чиї гріхи повинна ти муки терпіти?

ІДіна (стихи. Голое її тремтить). Мамо, ти не чула?

здається, двічи стрельнуто.

Сарра. То тобі вчулось...

Діна. Один постріл з револьвера, другий гучніший_мабуть
з рушниці. (Часту стрільбу чути раз по раз гучніше, катряла
над льохом дріжить). Здається, стріляють сюди, в льох. Чуєш?

Сарра. Чую. Боже мій! Не одверни очей твоїх од нас!

(Стрільба переходить в страшенну канонаду. Шум, Ірюкіт, нїби

бомбардування з гармат. Через кілька хвилин стихає).

Діна. Мабуть наші стрілися з військом.

Мойшеле. Матусенько...

Сарра. Лейба певно між ними. Боже всемогучий! Не відби

рай його у мене. Сину мій дорогий! Дитя моє! Досить вже ти

намучився. Пальця покалічили, в ногу ранили ще за того погро

му... Життя, життя його даруй менї, о Господи! (Плаче).

Мойшеле. Матусенько! Лейба буде живий! Ось побачиш! Не

плач, матусенько!

Сарра (крізь сльози). Скільки здоров!я втратиш, поки зрос
тиш вас та до розуму подоводиш... Постарілась, переболіла...

Зовсім слаба тепер... А скільки перемучитись довелось! Трус,

арешт... скільки це сили відбірає у матері, життя вкорочає... А

як Лейбкові відірвало пальця, як ранено його в ногу і треба'

було -робити операцію. Там чи те, чи се, а матері вже серце
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кровію обкипає... Але... я не нарікаю... Певно, ми того варті...
Втручаємось, де не треба...

Діна. Хто ж винен?

Сарра. Та вже ж не я й не батько твій. Хай подовжить Гос

подь усім нам віку! Нам не треба втручатись... А всю злість на

нас зганяють.

Діна. Ні, мамо! Ти не розумієш. Ви не хочете зрозуміти.

Сарра (перебива її). Бачиш, який нам з тобою прибуток:
лежимо зариті в землі на п'ять сажнів, нас душать, мордують...
і хто зна, чим воно усе це скінчиться!?

Діна мовчить.

Сарра (зітхає). Хиба були коли такі погроми, як тепер?!

Бувало, пограбують добро, знищуть усе в домі, але людей хоч

не займали, життям дарували. А тепер? (Мовчато)
Мойшеле. Мамо! Якось то ніяково... темно... як би була

свічка...

Сарра. Небезпечно тут, синку, свічку світити... Округи со

лома, сіно... Можна ще, боронь Боже, пожежі наробити.

Мойшеле. Не можна? Ну, то й не треба. О, матусенько,

як би я був великий!...

Сарра. Що ж би ти, синку, робив?

Мойшеле. У мене теж був би ліворвер і тоді б я вже не

боявся. Я б тоді, як наш Лейба, стріляв у них. Адже їм мож

на? (Чути розпачливий крик: ,,о-о-о! Гвалт/ ратуйте, евреї“_
потім постріл з рушниці. Фрейделе прокидається в ляку з

плачем).

Фрейделе. (планучи) Мамо... де ти?

Сарра (обіймає її). Я тут, донечко, біля тебе, втіхо моя!

Фрейделе. Вони битимуть?

Сарра. Ш-ш-ш!

Діна. Мабуть недалеко... Я хочу, мамо, вилізти з льоху,
нишком піти на вгород, подивитись, що там робиться...

Сарра. Нема чого ходити. Бог знає, що може скоїтись....
Не треба. р

Діна. Ніч темна. Ничого, мамо! Я тільки подивлюся та за

раз же й назад повернусь.
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Мойшеле. І я з тобою. Я піду нищечком, тихісінько, нав

шпиньки.

Сарра. Вам хочеться йти? Будьте, дітки мої, обережні!...

Діна. Де ти, Мойшеле? Йди лишень сюди, попереду ти лізь,

я тебе підсажу.

Мойшеле. Оттака ловись! Вона мене підсажуватиме! Лазити

я краще за тебе вмію, ще й тебе навчу.

(Лізуть по драбині, попереду Мойшеле, потім Діна)

Варра. Крий вас, Боже!

Фрейделе. Мамо! і я хоцу йти!

Сарра. Куди ти, дрібнятко, підеш? Вони на хвилинку, тіль

ки подивляться, що там робиться, та зараз же й назад.

(Чути, як Мойшеле з Діною шепотять проміж себе: „Страш
но іолову виставити. Не“... Чути дужий постріл, потім друіий, тре
тій. Сарра, уся помертвівши, зостаеться на однім місці, не маючи
сили поворушитись).

І

Фрейделе. Ма-мо!...

Сарра. (Опалґятавшись) Діти мої! Діти... Боже милосердний!

На що я 'іх пустила!... (Через силу зводиться з місця) Фрей

деле! Ти ж у мене хороша дівчинка! Не плакатимеш? Я піду

покличу Діну та Мойшеле. Хай вони не граються з вогнем.

Фрейделе. Я боюся... (Чути ходу, потім шепотіння).

Сарра. Вони йдуть... Дякую тобі, Отець мій! (Діна и' Мой
шеле вертаються до льоху).

Мойшеле. Не встигли ми, матусенько, вийти на вулицю,

аж-тррах! тррах! Стріляють. Усе 'небо червоне.

Діна. Горить, видно, базарь.

Мойшеле. А вже ж базарь... З того боку...

Сарра. Горе мені! Крамниця цаша...
Мойшеле. Знаєш, що це за стрільба? Діна вгадала. Це са

мооборона з козаками... Кричали, здається, наші хлопці. Діна хо

тіла зупинитись, але я не дозволив. ,,Ти, кажу, ще злякаєшся“.

Сарра. Ти кажеш-наші? Наші? Лейбке певно там. Лишенько

ж моє!...

Діна. Хиба ж тільки один гурт? _

Сарра. А як і не один, то вже й добре? Чи не однаково_тут
чи там... Боже всесильний! Коли хочеш мене покарати, на маєт

ку покарай!
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Діна (палко). Лейба! Який він щасливий! Як я заздрю

йому! Коли вже вмірати, то вмірати лицарською смертю, а не

ганебною... Ні! Я не хочу так умірати!... Я не хочу... З зброєю
в руках стріти... ,

Сарра (плаче) До чого ми дожилися!...

Мойшеле. Здається, на вулиці галас якийсь... (До Діни)

Чуєш? (Мовчать. Чути часто постріли і страшенні крики. Ви

разніше над усе чути: ,, То-ва-ри-ші, сю-ди// Сю-ди то-ва-ри

ші!“... Приілушений 1алас чути раз-по-раз ближче. В продухо

вині блиснула блискавка і щезла.)

Мойшеле. Ти бачила, мамо? Вогонь пролетів...

Сарра. Боже ж мій!

Діна. Вогонь? (Павза. Стріляння знов починається. Крики
вже зовсім близько. Дикий одіук лунає в льоху: ,,То-ва-ри-ші!

Не тікайте! Стійјпе на місці!... Ми їх не пусти“... Кілька по

стрілів разом переривають юлос.)

Сарра. Ой! Лейбеле! Його голос!... Сину мій!...

Мойшеле. Лейбо!

Діна (кидається до виходу)

Сарра. Куди ти, дочко? Куди?

Фрейделе (голосно плаче). Ма-мо-о!...

Діна. Ой!... Лейбе!... Я не можу!... Ой!...

Сарра. Боже, оборони його!

Фрейделе (не віаваючи плаче) Ма-мо!... (Стріляння вти

хав. Чути тільки нелюдські крики, стогін і дикий крик коза

ків: „Вот вам ліворвери! Вот вам слабода!“... Молодий іо

лос: ,,Ой, івалт! ой/“...

Сарра. Дітки!... Вони
вбцли Лейбу... (Кричать страшенним

іолосом) Лейбе!... Немає Лейби!...

Діна (в роспуці) Лейбе!... Ми всі загинули!... (Фрейделе
зовсім росплакалась. Раптом льох відчиняється.)

Мойшеле (стихи). Лейбе, Лейбе. це ти? (Грубий юлос: „Гля
ди, іляди, і тут жидєнята/„~Хорошо/ Скоро й вам баню зада

дим!... Ей, сюда!“...) -

(В повітрі зявляється чорний клубок; чути іріокіт; се

ред диму зіявлявться маленький воіник; він блимае, збіль

шується і хутко обхоплює увесь льох).
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Сарра. Рятуйте!... Горимо!...

Діна і Мойшеле (разом) Горимо!...

(Фрейделе заходиться від плачу. Діна кидається до вихо

ду. Великий воіняний язик лизька її, обіймає; вона заіорається.
Біше по льоху, біжить до матері, обіймає її, кричить: „ма
мо! ,,Воюнь обхоплюе Сарру. Вона випуски з рук Фрейделе і
здавленим іолосом викрикує якісь невиразні звуки: ,,Діт...
рят...“, збірає остатні сили, хапа малих дітей і несе їх до

виходу. Чути тріск. Щось штовха її і вона пада без сили.

Знадвору чути страшенний стоиіч: „Ма-мо!... Ді-на!“... Уся в

диму й воіні зявляється постать Діни. Вона простяіає руки

перед собою до продуховини й нерухомо стоїть кілька хвилин...

Усю її обхоплює вогонь і вона падає назад, в оінище).

З а в і с а. `

З єврейської мови переклали

Марія Ф. та Сергій Б.

ПЕРЕД ГРОЗОЮ.

Хмари насунулись... Тихше!... Довкола
Тіні химерні лягли,

Наче природи пресвітлеє чоло

Думи сумні повили.

Хмари темнішають... Тихше!... Що буде?

Сльози? благання? жалі?_
Мукою сповнені висохлі груди
Неньки святої-землі.

Все притаїлося... Тихше!... З грозою

Гучно гремітиме грім:

Душу знеможену збуде до бою

Покликом грізним страшним...
С. Черкасенко.
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Про Селянську Спілку.

Несподівано народилась, недовго животіла, а велику по

слугу зробила визвольному рухові останнього часу Селянська Спіл

ка. 'Га на жаль, матеріялам про ної й досі не багато одведено міс

ця серед усіх инших подій визвольного руху. Нехай ці спомини

про те, як вона повстала в нашім Золотоноському повіті, який

вплив мала на людей та який слід серед їх кинула за свого не

довгого віку-й будуть хоч невеличкою вкладкою до того ці

кавого матеріялу, який ще чекає слушного часу, щоб виявитись

на сві'т.

Селянам скрізь по Россії живеться-ніхто не скаже, щоб

добре, але як проти наших українських, а4 особливо тих, що си

дять по Чернігівщині, Полтавщині та Київщині, не живеться ні

кому гірше. Що Усьому правда-докази бачимо й у тому хоч би,

що ні відки не йде такої сили народу на переселення, як саме з

сих губерній. Що до нашого Золотоноського повіту, то він до

статками своїми буде середній між повітами Полтавщини, іселяне

тут, як і по инших міспях України, давно вже добре відчували

усю недолю тяжку свого злиденного життя. Відчували, та важко

було прибрати способів проти неї: дуже бо вона вже задавніла та

вкоренилась. І було так не рідко, що й экивіші люде потроху

впадали в зневірря, відходили на бік од боротьби і прилучались

до байдужих селян. Всі обставини життя нашого вельми тому по

магали ще: _попівські забобони вчили сидіти й не знать чого до

жидатись; світ правди одгорожено від селян, просвітку ні звідки,

темно-темно та бізнадійно було скрізь на селах... І треба було

велику мати віру в діло, щоб нести агітацію на село, будити
сонних; багацько добрих людей із щирими замірами розпу

рались тут з рожевими мріями та любовію до сільського люду й

поламали свої надії, силкуючись вікову темноту розвіяти. Безна

дійно махнувши рукою, отрясли вони сільський прах од ніг своїх.
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Але, чого не могли людські сили підняти, те зробила стихія, еле

ментарна. сила загального руху. Війна зродила революційний рух,
а той вже воскреспв долкиття і сільський люд і тепер,_нехай хто

собі що хоче каже,_а він дуже змінився до кращого, вигоїв

шись і від колишньої' своєї байдуэкости.

Окремими протестами залунали були спочатку поодинокі по

станови сільських сходів про те, що -пора й селянам кращого життя

добувати. І хоч докоряють, що селяне прикладали руки, не до

біраючи тями в змісті тих ,,приговорів“, але безперечно_вони чи

мало впливали на дальший розвиток руху на селі. Народзкоэкним
днем все більше й більше розкривав свої очі, більше почав роз

бірати і сміліш балакати. Одверта критика державного режиму

зробила те, що селяне більше почали вірити тямущим з поміж

себе, анїік урядові, більше почали надій докладати на власні си

лп, аніж на чиюсь там ласку,і от на сім грунті виросла Спілка.

Матеріялу для неї назбіралося дуже багато, а надто після того,

як городські та залівницькі робітники загальним страйком вибо

роли маніфест 17 жовтня 1905 р. Заклекотіло тоді й серед більш

розвинених селян. „А ми ж хиба ні на що вже й не здатні?“_пішли
балачки. Аж тут підскочив саме з'їзд „Всероссійскаго крестьянскаго

союза“ і проказав на селі стежку, куди прямувати. Преса ши

роко рознесла про його відомості, разом з програмою Спілки, але

не в самїй програмі річ. Заслуга з”їзду лежить, де инде, а саме в

тому, що він ясно сказав, куди треба прямувати і що зараз тре

ба робити, а також узаконпв можливість одвертого єднання в

Спілку. І селяне єдналися. Не так вони зналися на програмі чи

платформі, як відчували в ній щось щиро-народне, таки своє,кот

ре не змилить народнім інтересам. Проводарями селян у сій спра

ві були найрозмаїтіші люде. Насамперед був тут зовсім новий тип

сільської інтелліґенції_се звичайні селяне, та тільки такі, що доб

ре вже розбіраються, що кругом їх робиться. Далі старий тип

піджачної інтеллігенції, що здавна на селі пробуває_вчителі, фер

шала, лікарі. Поглядами сільська інтеллігенція мінилася від

лібералів до крайніх лівих, та велика більшість з-поміж неї-то

люде иепартійні. І третє-се люде усяких таємних і явних полі

тичних партій, од ка-де починаючи і йдучи аж до краю ліворуч.

Тут можна було зуспити і соціяліста-революпіонера, і заступника

радикальної й демократичної (в той час ще не з,єднаних) україн
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ських партій, тут були і з революційної української партії, і з со

ціял-демо-кратичної спілки...І в сій мішаннні якось сам собою ви

творився поділ праці і склалося досить любомирне поэкпття дуже не

однакових елементів. В одних місцях робили заступники одної партії,
в других-дивишся й дпвуєшся: роблять поруч .,буржуа“ з ка-де,

або демократичної' партії з соціал-демократом. Непартійні і сами

працювали,і попліч з партійними. Як ті, так ідругі до того часу

проповідували слово правди потай і серед маленьких тільки гурт

ків, або розкидали аґітаційну літературу по селах під копиці,

копи, по шляхах. А се був уже перший одвертий виступ усіх

проповідникі/в і в еамім що найширшім масштабі; тут, вже неіхо
ваючись, росповідали людям про події на світі та ідеали кращого

життя. Перше, нїж казатиму про результати спільної праці та й

про саму Селянську Спілку, мушу зазначити, що за тією занепа

дливою працею ніде не було партійної гривні і,як далі видко стане,

не через те, що ніколи було.

Партійний робітник, мало знайомий з умовами агітапійної

роботи на селі, скаже: „як то можна, щоб члени ріжних Упартій

працювали в Спілці та ще й иноді вкупі?“ Як аргумент до цього

питання він може показати чимало тому перешкод і врешті не

пойме віри, щоб тут могло вийти якесь єднання в роботі. Отже

практика показала, що се справді таки можна. Річ у тому, що
І

для широкої праці на селі за наших часів є такий неписаний мі

німум домагань, над який не можна вийти, як що не хочеш зо

статися генералом без салдатів. Треба знати, що на селі позначи

лося вже певне переступне, тимчасове угруповання людей на два

класи про які мені доводилося вже говорити й які відповідно до

духу їхнього я прозвав: один_широко-народнім класом, другий

пансЬко-дукарським *). І той мінімум згаданої політичної програми

просто виникає з того рівня політичної снілости, на якому стоїть

зараз широко-народній клас. Хто зуміє з мінімумом тим ра

хуватись, той зможе зорганизувати в компактно ядро величезну
більшість села й довести його за собою шляхом поступу.

У нас люде приставали до Спілки на основі програмки, що

виробило й по селах роскйдало ,,Полтавское отдгвленіе всероссій
скаго крестьянскаго союза“. Програма ця, бувши у загальних

точках (як права людини-громадянина, право виборче, автономія

України, то що) дуже радикально розроблена, инших питань тор
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калась тільки принципіяльно, згадавши, напр., про те, що земля

мусить перейти до тих, хто її обробляє-себто трудящих людей, і
зовсім поминувши питання про форму верховного уряду. Ся так

тичність програми була заразом, як показала практика, її доб

рою прикметою.

У

І от непартійні робітники, закликаючи до Спілки людей,

клопоталися, щоб ці добре вирозуміли виставлені пункти програми
Спілки; вони рахувалися з рівнем політичної спілости народу і,

шануючи традиції, або не круто з ними розриваючи, все-таки

вели його вперед. Партійні агітатори пробували були виставляти

свої партійні програми. Так,у нас коло містечка Глемнязова пра

цював для Спілки соціяліст-революціонер, що почав був свою

працю на грунті партійної програми, і ось які з того були на

слідки. В той саме час, як скрізь сходи одностайне постановляли

приговори, що пристають до Спілки, нашому непохитвому агіта

торові зразу довелося з двох (а хто каже, що й більше) сходів просто
таки утікати, рятуючи себе, бо він в одну душу хотів перевести

домагання демократичної республіки. І після того тільки у його

й діло пішло добре, як він перестав про неї згадувати. Висту
паючи в Богодухівській, наприклад, волості, соціал-демократи так

тично обминали се питання і через те Спілка розвивалася там

добре, стояла міцно і впала тільки під натиском військової сили.

Не те зовсім було в Глемнязівській. Там вона була благенька й

від першого нагніту легко розвалилася. Сталося се, скільки ми

знаємо, ось через що. Агітація за демократичну республіку з-по

серед широких мас перенеслася на окремі більш розвинені оди

ниці; широкі ж маси, їх дійсні домагання разом з тим занедбано,

на їх менше вважали. А як принцип демократичної республіки
сслянською мовою зрозуміло висловлявся формулою-„йти проти

даря“, то й у тих поодиноких людей, що на його пристали, не

було свідомости своєї правоти й закоиности, не було, як то ка

жуть, світлого ока виступати перед односельцями з тими домаган

*) ,,Гр. ,Іумка“ М 77 і 78 _„Село під час виборів“. До речі, щоб не

було непорозуміння, зазначаю тут ось-яку друкарську помилку в першій
половині згаданої статті: ,,...де менче паиських маєтків та економій (як у

Велико-Бурімській вол.)“... треба було надрукуВати_...„де більше панських

маетків“ і т. и.
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нями, до яких вони не бачили гарячого спочуття серед широких
мас. І робота провадилася якось мляво, не захоплювала й самих

робітників, а перші утиски, що впали на Спілку, засмутили й

залякали проводирів, що не чули за собою міцної підпори. За

проводирями, звісно, розпудились і ті, що йшли за ними. Так

само даремні заходи були партійних людей прищеплювати селянам

аграрну програму своєї партіі' цілком. Не вдаючись у подробиці,

скажу тільки, що взагалі з партійних програм чи то сопіял-демо

кратів, чи соціялістів-революціонерів приймалося серед селян

добре саме то, що зовсім не було характерним для сих партій
їх загальні домагання. Бо, напр., світлий принцип демократичної

республіки, як одноголосно висловляються ваташки Спілки, у нас

є покищо справою, багатьом на жаль, не сучасности, а буду

чини, та ще, може, й не дуже близької. Знов же і в земельній

справі величезна більшість селян у нас пристае на те, щоб усю

землю віддати під казну (націоналізація) -котрі зразу і без Ьгрошей,

а по других місцях-повагом і за гроші; але і ті, ідругі кажуть,

щоб ґрунти зостались, як і були, в приватній власності. і щоб

хат не зносити. З сього вже можна вивести. той принцип аграрної
реформи, який до вподоби припав би нашим селянам. Щоб уся
земля стала державною і щоб кожному, хто хоче порати землю,

давати її, скільки там прийдеться з рівного поділу на душі, а

далі кожен сам уже користуватиметься з свого шматка, як зна

тиме,і один до одного, як се й зараз є, щоб не втручався-отак,

здається мені, можна схарактеризувати погляди селян на земельну

реформу. До сього доросли вже селяне. А по-за тим кажіть їм

хоч про анархізм, то вони від того раптово не перекинуться в

щось иншс, нїж зараз є, і практичних наслідків од того не буде.
Певна річ, треба, не покладаючи рук, дбати, щоб до більшого

. дійшли селяне, але зараз не з усякими традиціями, що глибоко

роскорінилися в народі, можна поривати, щоб не одсахнути від

себе тим людей і не попхнути їх до табору ,,истинно-русокнх“

партій, як от „правовой порядок" та инші такі. Непартійні ро
бітники, знаючи добре настрій і псіхологію народу, не раз про
хали гостей-партійників обминати в своїх промовах де-які драз
ливі питання, доки люде не підготовлені ще. Через такий такт

під їх приводом розвій спілкового руху йшов найдуэкче
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Гляньмо як тепер, що робила Спілка та які по їй лишились

наслідк. Вона, насамперед, політично виховувала народ. Прово

дарі з усієї сили, з найбільшим притиском докладали праці на

те, щоб навчити селян, за якої форми державного режиму та з

якими правами можна добитись бажаноїземельки. Для сього скрізь

без упину проваджено відповідні розмови, читано книжки, а коли

се заборонено робити у росправах та на сільських сходах, то по

чали на розмови та читання збіратись по хатах, потайки. Навіть

газети зазначали свого часу, що люде вдень сплять (се ж бо в

осени діялось), а вночі, зібравшись десь у хату, лежачи покотом,

цілі ночі, од смеркання до світання, слухають при каганці про
мови та читання. Де й тих промовців набралось та читачів, від

кіля зродилася й охота до читання навіть у тих, що завщде бай

дуъкі були до книжки! Цікавість так широко пішла, що не один

би приклад можна знайти, як селяне з цілої' округи, верстов за

десять, сходилися на призначене місце. Слухали та розмовляли до

світа, а раненько, до зорі, щоб ніхто не вздрів, розбредалися по

домівках. Самосвідомість у людей зростала швидко, немов у казці.

Тільки й чути було щире дивування приятелів руху та скрего
тання зубовне у ворогів його, як вони одноголосно свідчили: ,,не

впізнаємо людей, зовсім не ті стали!“ І се на всьому відбилося.

Попам селяне перестали руки цілувати, перед бричкою з дзвони

ками шапок вже не скидали, а начальству в потребі, як слід,

„давали здачіі”. Такі книжки, як ,,Сицилійскіе крестьяне“, „Як
люде прав собі добуваютк' (видання української радикальної' пар

тії), або постанови Московського з,їзду Солянської Спілки дуже

добре проказували стежку активної боротьби. І дійсне, під прапором

Спілки селяне в багатьох місцях стялися з своїми одвічними воро

гами. Страйки у Велико-Бурімській волості (маєток кн. Сперансь

кої), в Прохорівській та по инших місцях підбільшили заробіток

поденних робітників та срокових. Поскидано старих десятидвор

ців і настановлено нових мало не в половині сіл повіту. Демокра

тизація волосного сходу дала добрі наслідки під час виборів до

Думи, а крім того вона прокладає новий шлях в сільських та во

лосних справах, оновивши персонал виборного начальства та

даючи надію на те, що на Земські Збори підуть тепер кращі, сві

доміші елементи. Як що земство не буде зреформованеґа по-ста

рому силу в йому матимуть поміщики, то сі нові селянські посли
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напевне складуть опозицію на Земських Зборах проти класовоі'

політики сучасних земств.
і

Спілка виховувала громадянський дух, розвивала інтерес до

громадської справи, привчала селян дивитись на неї новими очима

інавіть нести жертви грішми, працею, хлібом. Коли те було,

щоб селянин так залюбки працював на громаду, що й за 25 вер
стов не шкодував слати підводу і сам з нею йти,-_а тим часом

усі це робили, коли справи Спілки того вимагали. Всяк знає, як

тяжко достаєтьсї гріш селянинові, а треба було бачити, як охоче

давалися у складку гроші: і на гуртову газету, і на книжку, і

на те-чи куди послати кого, чи підвезти члена. сусідньої' Спілки,

що прибув за ділом. Як важко допослатись когось з росправи з

офіціяльним ділом, а по спільчанському тільки скажи бувало...
Спілка підіймала дух солідарности і громадської дісціпліни

серед народу, навчала шанувати своїх проводарів та діячів і бо

ронитись перед ворогами. Колиголову Велико-Бурімської волосної

Спілки, фершала Лісовського, підступом арештовано (в глупу ніч

викликали його ніби до хворого і силоміць повезли) без трусу й

допиту-за те тільки, що він керував страйком проти княжої економії,

то селяне, знаючи, що на всій вині була господиня маєтку кн.

Сперанська, ухвалили-жадного робітника не дати економії, доки

не випустять на волю Лісовського. І ніхто справді не пішов на

роботу, хоч сила людей-наймитів опинилась без жадного заро

бітку. Іх контентували у складчину, робили для їх ссипку бо

рошна, і навіть хуторі для сього обіїздили, сусідні з економією,

не тільки суміжні села. І ще треба зазначити, що хоч люде дуже
лихі були на економію за підступницькі вчинки, проте бойкот

пройшов цілком спокійно,-ні одного підпалу, жадної крадіжки.
А як Лящівські селяне полестились на сіно з економії, то сами

односільці без полиції витрусили його, одібрали й одвезли до

В.-Бурімки у волосний комітет Спілки, а. сей вже віддав управи
тельові. Як заарештовали найкращих людей з Прохорівської во

лости (між ними вже літнього і дуже за чесність уславленого да

леко за межами своєї волости хворого д. Літовченка), то хоча

супроводив їх конвой із 100 чи й 150 салдатів, народ аж себе

не тямив, щоб одбити забраних (у Бубновій слободі за се ґ_е

кому не 'тільки нагаїв, а навіть і щабель влетіло), та сами вже

арештовані прохали не рушати їх, бо їх діло справедливе, і
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тільки через це не скоїлось великої бучі. Сім*ям бідніших з аре
штованих назносили грошей, борошна-взагалі харчування їх при
няла на себе громада. Катування правительством усього чесного

не настроїло селян вороже до їх проводарів. Які з сих останніх

не хотіли виїздити з сіл, а ждали арешту, то бували випадки, шо

всі благали їх виїхати: „Ви нам ще в пригоді станете, _
казали, _ а заберуть, то хто зна, що вам зроблять“. Спіл

ка завела дісціпліну не тільки в питаннях тактики, а й з

принципіяльного боку. Так, серед змагань про землю селяне зви

чайно казали: „ось як, на мою думку, треба б, а там--як гро
мада, то й я так“.

Навіть і в чужому таборі Спілка важила великої собі по

шани. Де не було, там звичайно селяне боролися проти еконо

мії, хто як знав, ічасто дуже не по-людськи, тоді як Спілка

вела сю справу по-лицарськи, була ворогом шановним. Бо сим

тільки, а не чим иншим можна витолкувати собі, наприклад, та

кий випадок, як один дідич з Золотоноської волости приїздив до

голови Пісчанської волосної Спілки прохати, щоб той завів її
в суміжному з його економіею селі. ,,Тоді, каже, я певний буду,

що і я, й діти цілі зостане'мось, і скотини не поріжуть, хати не

спалять“. '

Робота в Спілці заступників ріэкних політичних партій і пе

реконань еднала їх духовно; ворогування не чути було, всі якось

подільчиві поробились і залюбки йшли на уступки за-для вищих

здобутків. Коли, наприклад, партійна людина в промові до селян

і скаже щось таке, що суперечить партійним 'поглядам другої, то

ся остання змовчує. Не хочеться підривати авторітет такого ж ро
бітника на спільному полі, хоч би він і був ідейним тобі воро

гом. Запах поту, жива практична робота якось ріднить. усіх щи

рих робітників. Один мотив панував над усим иншим-вирвати
селян з рук темної сили й на шлях поступу їх поставити. Бо ж

вони ще не вивчили всі й початкової політичної азбуки стіль

ки, щоб завсігди дати одсіч чорносотенській аґітаціїіі).

*) Відзначу тут одну подію, що не часто у нас трапляється, а тим

часом дуже характерна. В селі С-х діяльним членомі пропагатором Спілки

виступала інтелігентна дівчина; вона навіть на сходи виходила балакати

і важила великої собі пошани від громадян. Се була свідома українка.
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Зазначивши тут усі кращі сторони Селянськоі' Спілки, закін
чимо їх, як на наш погляд, найважнішою. Спілка, не думаючи

про те, якось сама собою згуртувала на селі в одно ядро ввесь

опозіційний рух, себто виконала таке бажане і в теорії й на прак

тиці діло, до якого страшенно важко дійти найпланомірнішою

працею. І поспіх той безперечно залежав од її непартійности, хоч

иноді й доводиться чути, що ніби то Спілка була организацією

соціялістів-революціонерів. Ми не знаємо, як по других місцях,

а у нас сказати, щоб Спілка була не то с.-р-ською, аі взагалі

партійною (розуміючи яку-небудь із теперішніх партій) органі

заціею-ніяким способом не можна,і хоч би ось через що. Відно
сини до верховної власти одхиляють її праворуч од крайніх со

ціялістичних партій, а дуже радінальне порішення аграрного пи

тання ставить її лівіше й од, скажемо, української демократично-ра

дикальної партії. І ми певні, що об,єднати і згуртувати ту силу

широконароднього класу в теперішньому селі, яку витворила й

зібрала біля ирапору свого Спілка, не може одними власними си

ламп ні одна з теперішніх політичних партій. А політичний мо

мент показує, що потреба в тому страшенна. Бо тільки організо

ванавпоступовому напрямі сила громадянства може завоювати собі

здобутки політичної думки й не дати своєю крів*ю замазувати
так, що й не прочитати ті золоті літери волі, які написано в

маніфесті 17 жовтня і яких ніяка сила не зітре з нашого розуму та

серця. Вже через одно це Спілка Селянська повинна жити,_-вона

мусить відродитися позапартійною организацією хоч би з тим на

перші рази мінімумом програми, на якім вона істнувала попереду.
Робітників на се багацько непартійних знайдеться, да і партій
ні,_з власного досвіду се думаємо,-напевне сього діла не цура

тимутьсья: так принаймні було вже, як бачили ми, раніш. Та чо

го ж і цуратись, коли певен, що твоя програма краща од инших?

Кожна ж партія сподівається, що найбільш свідомий елемент се

лянства кінець-кінцем піде за нею, а се викличе конкуренцію в

кращих її формах між партіями й пожиточно буде насамперед се

лянам. Маючи кілька програм перед собою, вони не помацки, а

свідомо виберуть, може, й одну з них, і тоді вже настане час і

партійної роботи на селі.

На прикінці я ще хотів би нагадати землякам, що, коли

россійське громадянство в самому Петербурзі засновує, наприклад,
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таку позапартійну „Лигу всеобщаго, прямого, равнаго и тайнаго

избирательнаго права“, щоб зібрати до-купи в цей момент і пар
тійні й непартійні сили опозиції, то подбати за таке, хоч би'для

роботи на селі, нам, українцям, і Бог велів. Занадто бо спра
ви у нас усі занехаяні були,--не знаеш, наприклад, за що більше

хапатись, чи щоб було кому писати по нашому, чи щоб читати...

Село ж єдина підпора й надія українства, а Селянська Спілка се

те авторітетне скрізь по селах імення, що одно_тільки й здужае

згуртувати під сей час міцн'е ядро опозиції. Коли ж вироблено

буде міцні печатки народньої організації на національному ґрунті,
то й наша партійна робота піде тоді далеко. жвавішим темпом...

Маидрівець.

І
Велика навчитепьна і мизерні учні.

Як що тому правда, що з ~історії' добра навчителька, то не

менша правда¬що наука її здебільшого марно пропадає. Якийсь

фатум систематично посилас їй „скорбних главою" учнів-над
звичайно тупих і ледачих, ні до якої' науки нездатних, сліпих і

глухих на все те, чого б можна од великої' навчительки навчи:

тись. І коли життя кличе їх на іспит, то його наслідки'раз-у-раз
бувають 'для їх однаково фатальні: тупі нездари мусять приняти

заслужену кару, бо добра навчителька, що свою науку терпеливо

подавала, стає невблаганною, коли приходить нарешті час рос
илати за старі гріхи недбальства, навваги та неслухнянства. Воно

б, може, було инакше, як би до іспитів кликано широкі маси

людські, та поки що вони до офиціяльних учнів історії' ніколи не

належали. Тут були досі тільки ті люде, що тоненькою'плівкою

покривають зверху широке море народніх мас, той вищий шар,

що сам неоправдані має претснсії-„творити історію“, а через те

й бере її за обіект до власних творчих експериментів, не вва

жаючи ні на яку науку доброї' навчительки, хоч би яка 'та наука
була виразна. Одні з тих, здебільшого титулованих, нездар,-і
таких мабуть меншість,--щиро вірять собі в те, що вони й справді
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„сіль землі“ і „творять історію“, а значить-мають право не зва

жати на її науку. Свої надії вони покладають на те, що мате

ріяльною силою можна перебороти усякі ідейні змагання, вловити,

мовляв один россійський революціонер, ідею на вістря штика і,

єдине спираючись на його, щасливо вийти з іспиту. Другі ж,-і
цих чи не величезна більшість між тими офиціяльними учнями,

такою спасенною думкою себе не тішать, та і взагалі мабуть ні

якими собі думками голови не морочать. Вони просто сподіваються,

що на їх вік панування стане, а по них що буде-те їм бай

дуже: нехай хоч і западеться усе на світі,_аргёѕ попѕ (іеіііёе,

як прохопився був щирим словом один з цієї категорії учнів.
І на думку їм не спадає: а що ж, мовляв, буде, як потоп та прийде не

,,після нас?“... І от коли одні перецінюють вагу слухняної і'м матері
яльної сили, а другі роскошують собі, ніякого лиха не передчуваю

чи-раптом зривається той несподіваний потоп. Здіймаються гори
хвилі на широкому, спокійному, як їм здавалось, до того часу морі на

родніх мас і воно, те море бурхливе, ломае, трощить і нівечить то

неньку плівку, змітае її й розносить по широких просторах, топить у

глибоких безоднях, де й сліду її не відшукати. Це історія, мудра

навчителька, кличе до іспиту офиціяльних учнів_отих, що були

тільки тоненькою плівкою поверх народніх мас. Історія завчасу пе

рестерегала, що в середині того спокійного на око моря безупинно

клекотить щось небезпечне, що там ідуть процеси роспаду одних

форм життя й нарождення нових, і що нові форми й нового укла

ду .вимагають,-та чи ж вельможним нездарам зважати на ту

науку! Вони пускали її мимо ушей, як надокучливе ,дзичання

мухи, і що довше те вони робили, то гірша їх чекає росплата
по нещасливому іспиті. Певна річ, без бою, без боротьби не пу

скаються вони берега й не осідають на дно; навпаки, вониА всіх

сил добувають, щоб не тільки задержатись на поверсі, а ще й

на-ново, ще міцнішими скувати _кайданами широке море та на

вести на його ,,тишь да гладь да божью благодать“, але всі за

ходи їхні так -само безсилі, як і того персидського деспота, що

в старовину катував з пересердя справжнє» море батогом та году
вав його кайданами. Море кайдани проглинуло, і раніше чи

піздніше, а деспоти мусіли загинути, потонути в безодньому глибу
того розбурханого моря; боротьба ж тільки затягае їх конання,
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на якийсь час вікладає агонію смертельну. Іспит великої на

вчительки ніколи тупицям та нездарам не минає дурно!...
Багато вже тому прикладів було на протязі тисячолітнього

життя людського, але не було ще мабуть виразнішого над той,

що відбувається на очах у нас-в Россії. Це вже скоро два ро

ки, як величезне царство, що на 1
/6 усієї кулі земної ростяглося,

палає вогнем революції й завзяту провадить боротьбу за кращі

форми політичного життя, за новий лад, якого так дожидали, так

прагнули і сподівалися усі кращі сини Россії. На очах у нас від

бувається величезної ваги соціологічний експеримент, і від того

чи иншого кінця його залежить доля не самих тільки народів Рос

сії, а~напевне можна це сказати-і цілого світу: його доля ва

житься зараз на терезах россійської революції. Не диво ж,

що тепер очі цілого світу обернуто на ту країну, де терпелива

навчителька облишила нарешті спокій свій і покликала до свого

грізного суду вельможних учнів, і всі_одні з жахом невимовним,

другі з співчуттям-приглядаються з надзвичайною цікавістю до

того соціольогічного експерименту, запиту-ючи себе, чим усе те

скінчитись повинно і чи швидко, як Шевченко казав

...СП0ЧИНУТЬ НЄВОЛЬНИЧЇ

Утомлені руки

І коліна відпочинуть,

Кайданами куті?...

Звідки ж той вітер узявся, що здужав росхитати інертну
на око масу, яка довгі століття спокійно терпіла над собою.

знущання всякі? Як повстала та буря могутня, що розбурхала

широке, досі-здавалося-спокійне, аж мертвотне море? Який во

гонь запалив одразу таку силу незліченну людських душ'і над

хнув їм відваги та завзяття на боротьбу? Куди тепер життя на

ше несеться і де йому зупинитись призначеної.. Питання ц
і

ми

мохіть навертаються кожному, хто тільки оберне погляд свій у

той бік, де кипить крівава вже боротьба. Адже недавно ще скрізь
по Россії тихо було та мертво: „народъ безмолствовалъ“, мовляв сло

вами Пушкина, так що деякі „философи“ почали були в безмежній

терпеливості народних мас добачати'якусь навіть спеціяльну ,,істо

ричну міссію" Россії; освічені люде, за дуже нечисленними ви

нятками енергічних протестантів, старанно виконували закон

Щедринового градоначальника: ,,всякій челов'вк'ь да опасно хо
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дигъ“, а Мимрецов з,Де.ржимордою безборонно справляли своє

ді.іо--,,тащить и не пущать“, а зробивши це, або діставши куку
в руку-спокійнісенько дрімали на своїх „постах“, ні звідки ли
ха собі не сподіваючись. Правда, траплялось иноді, що хтось із

тих, кого „тащили“ або ,,не пущали“,і наробить було крику, але

що це могло з-начити, рівняючи до загальної мертвотної, сонної

тиші? То була тільки легісенька хвилечка на тихому морі, і во

на зникала зараз, а сонне життя тяглося, як і перше, а на сто

рожі коло знаменитих ,,основ" („самодержавія, иравославія и на

родностт) знов дрімав собі по-олимпійському бравий Мимрецов.
І чудові снилися йому сни, та і взагалі життя було таке для його,

що кращого і в світі не зиськати. І от раптом-немов по слову

поетовому сталось:

Незрячі прозрять, і кривії,
Мов серна з гаю, помайнують,

Німим отверзуться уста,

Прорветься слово, як вода,

І дебрь-лустиня неполита.

Сцілющою водою вмита,

Прокинеться...

Народ зламав своє дов'чне німування й голосно заговорив, полохливий

обиватель перестав „опасно“ ходити й підвів голову, а Мимре-`

цов-де й поділася його постать олимпійська, його безтурботний

сон-дрімота? „Як чмелений, 'кидається він тепер, не розуміючи до

ладу, що таке саме сталося, але тямлючи, що сталося щось ду

же для його погане, що зриває у його ґрунт з-під ніг, і сил

кується він, усі сили свої напружуючи, щоб знову старе життя

назад щривернути, коли так' чудово йому дрімалося, без клопоту

й турбот, і такі сни гарні снилися.

Почалося ,,це“ для його справді, можна сказати, несподі

впнно і, здавалося, без жадних причин,-але давно відомо, що від

свічки, якій й ціна вся-шаг, Москва згоріла. Року приснопамятного

1904,' в 15 день місяця липця, вбито по дорозі до Варшавського

вокзалу в Петербурзі одного з найідеальніших Мимрицових, яких

тільки приводила на світ земля россійська_міністра внутрішніх

справ Вячеслава фон-Плеве. Смерть його і стала за ту свічку, од

якої запалала Россія. Загально кажучи, смерть-важка і сумна
подія, шо викликає звичайно невеселі иочування, але цим разом
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инакше сталося. Звістка, що Плеве нема вже на світі, відгукну
лася по цілій Россії одннм-односердним почуванням_полегкости
і величезної' радости; люде вітали один одного, як на великдень.

Та й не диво: то зійшов у могилу чоловік, що довгий час важ

кою зморою стояв над нещасною землею, лютим упирем ссав із

неї' живу кров. 'Своєю особою він знаменував усі прикмети ста

рого ладу в Россії, але вже звів їх до цілковитого абсурду. Непо

гамованнй автократизм россійської бюрократії завжде чорною хма

рою висів над Россіею, але за царювання Плеве з чорної' хмари, як

у тій нашій пісні співають, та стала вже синя-гніт дійшов до самого

вже нікуди. Вгорі-величезний бюрократичний механізм, внизу
поневолені маси народні, пригнічені, усяких прав людських по

збавлені, мовчазні-такий був політичний ідеал всевладного мі

ністра. І що витворяв цей чорний дух Россії, які експерименти
на згубу їй вигадував-згадаєш тільки, й то важко стане! Усі по

треби цілого царства-економічні, політичні, культурно-просвітпі
і т. и.-занедбано Цілком; мілійони селянства доведено до остан-.

нього ступня зубожіння, сотні тисяч робітників піддано під без

контрольний гніт тепличної рослини, що звалася „отечественной

промь1шленностью“; тюрми загачено тисячами політичних „злочин

ців“, яких уся вина була в тому, що вони любили безмежно свій

рідний край і з щирим серцем ішли на працю для рідного народу;

далеку Сибір зроблено кладовищем для кращих людей свого краю;

всяку тінь законности, як що вона може бути в автократичній держа
ві, зламано й до ”станку, здавалось, винищено. Державна анархія,

коли ніхто не міг бути певним завтрішнього дня (,,сегодня зд'ізсь, а

завтра гд'Ь ты, человзвкъ?“), коли „свободно рыскалъ звіірь, а че

лов'вк'ь бродилъ пугливо“-така анархія неподільно панувала в

Россії за того справжнього анархіста з міністерським портфелем

під пахвою. Дихати було вже нічим у цій опорожненій з усього

доброго й чесного атмосфері, де культивовано старанно тільки-но

жандарів, шпигів та инших вірних слуг темряви і гніту. В старо

вину, кажуть, якийсь римський'імператор, Калігула либонь, вн

словив був бажання-насадити всім римлянам одну голову, щоб

її разом, з одного маху можна було втяти. З щирим серцем

про себе те ж саме міг сказати й Плеве. Наш доморослий

Калігула органично не переносив навіть аби-якої, самої легенької',

опозиції й нишив усе, де тільки вона йому вчувалася. Та й цього
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йому ще було мало, він і Калігулу перевершив, бо важив на те,

щоб не тільки задушити опозицію, а ще й примусити ії склада

тп оди та пеани на честь і славу йому: хвали мене, мовляв, гу
бонько, бо до вух роздеру. З уст Плеве зірвалась раз була зва

менита фраза, що не досить йому того, щоб преса-россійська
преса того часуі-не йшла проти уряду,-ні, він примусить ії
допомагати урядові. А що россійський Калігула слів на вітер не

кидав, а таки справді вмів голови, коли не стинати, то провалю
вати, хоч і чужими руками-доказом тому такі події, як єврей
съкі погроми в Кишиневі та Гомелі, де виразно видко кріваву

руку всероссійського тирана. Опубліковані за кордоном документи
безпомилешно доводять, що погроми ті інспирував іулаштував не

хто инший, як сам міністер внутрішніх справ, маючи на меті з

одного боку залякати найреволюційнішу в Россію націю-єврей
ську, а з другого-нацькувавши несвідому юрбу на неповинних

людей, одвернути її тим від впливу революційної агітації. Одне

слово-Плеве ні перед чим не зупинявся, аби тільки знищити

опозицію, навіть не революційну. І якийсь час він певен був,

що знищив.

Але талановитий, нігде _правди діти, анархіста показався

копським учнем, який ніяк не міг до голові собі вбгати тієї про
стої науки, що давала історія. Надто один факт здався б йому

_ був добре. Спочатку 1848 року Меттерніх писав, що ніколи ще

в Європі не було так тихо і ніколи уряди не стояли так міцно,

та небагато часу пройшло-і революційне хвиля змела ті уряди,

а сам автор невдатного пророкування мусів накивати п'ятами з

твердині абсолютизму. І в Россії буря зірвалась саме тоді, коли

заходами уряду, здавалося, роздушено вже до ,станку революцію
й заведено спокій ідеальний. Та під спокоем тим таі'лась буря,

з року на рік незадоволення набірало гостріших форм, революцій
ний рух зростав на силах, міцнів і ширився далеко більш, нїж

попереду. Своєю фінансовою політикою, особливо заходами коло

того, щоб витворити ,,отечественную промышленность“, уряд одним

заходом двох зайців убив, обох на власну голову: сприяв зро
стові робітничого пролетаріяту та зруйнованню хліборобного се

лянства, і цим підготовив ґрунт на революцію. Як наслідок того,

почали зростати революційні організації, змови (страйки) поміж

робітниками все частіші робляться й свідоміші, виникають кріваві
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7

розрухи серед селянства. Краща частина россійської цензурної

преси, на яку Плеве поклав був обов,язок допомагати урядові,

не то уперто не йшла до його на службу, але де тільки можна

було, хоч і езоповою, за те в Россії добре зрозумілою мовою

говорила проти уряду, бо справедливо ще Берне сказав, що

можна заціпити комусь рота, але примусити його проти волі го

ворнти--то річ фізично неможлива. А поруч працювала неле

гальна преса, що вже не мала чого боятися цензури й говорила

цілком вільно; ніколи її не росходилось по Россії так багато,

як саме за часів Плеве. Характерно, що часами навіть на його

находило зневірря,-про це оповідав по його смерти відомий

князь Мещерський в ,,Гражданин”в“,_але замість того, щоб

ступити на инший шлях, всевладний міністер захожувавсь усе
нові сплітати ретязі на ,,любезное очечество“. Між иншим,

щоб підняти репутацію уряду і привернути до його симпатію тем

них мас, Плеве й обстоював війну з Японією. Думка була, що

ця війна матиме вигляд „военной прогулки“ в Токіо і войовниче

,,Громъ поб'ЬдьІ раздавайся, веселися храбрый Россъ“ заглушить

усяке незадоволення, а розбурканий шовінізм розмете цілком

опозицію. гІ`а надія й тут його одурила. Нездатна, продажня, ле

дача бюрократія і на війні так само поралась, як дома, і зразу
ж поставила справу на пропаще. „Гром побіздьґ ані раз не хтів

,,раздаваться“, а „храбрый Россъ“, авансом передУрівши перші

дні війни в галасливих патріотичних маніфестаціях,-поліціею, до

речі сказавши, й аранжованих,-_далі підстав уже не мав жадних

до того, щоб радіти. Россійське військо і на морі бито, й на су
ходолі; де ни поступляться опереточні генерали россійські--скрізь
один був кінець справі: розгром за розгромом позначав шлях,

яким вони тікали перед дісциплінованим ворогом. Нещаслива вій

на з слабим, як спочатку здавалося, ворогом цілому світові пока

зала, що самодержавний колос тільки зверху такий страшний ви

глядае, а справді стоїть на глиняних ногах. Революційний рух,

що всіма утисками тільки підживлявся-ще збільшився; до опозиції

почали навіть такі елементи приставати, яким тільки війна роскри
ла очі на всю гнилизну россійського ладу. До цього саме часу й

належить звістка кн. Мещерського про зневірря, що почало

охоплювати було россійського Калігулу. Та повороту йому вже не бу
ло; іспит випав нещасливо й історична Немезида назнаменувала
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вже всевладного сатрапа знаменом смерти. Хоча сотні тисяч крі
вавицею зароблених грошей народніх витрачалося на охорону
його персони, хоча всюду слідком за ним тягся кордон явних і

потайних агентів поліційних, а бомба Сазонова таки рознесла його

на шматки. З бюрократичних лав смерть вирвала вайкращаго

представника державного анархізму й цілого краю найтяжчого гно

бител-я.

Я вже згадував, як повітала цю подію Россія. Зітхнулося
лекше, надія вступила в намучені груди. Свідомо чи несвідомо, а

зрозуміли всі, що разом з Плеве мусить зійти в могилу і той ре

жім, якого найкращим він був заступником. Далі старим шляхом

нікуди вже було йти, він наскочив на непереступний мур, якого не

змога була обминути чи перескочити автократичному анархізмові.
Певне, що і „сферам“ 'неясна про це думка дійшла до голови,

бо наступником Плеве поставлено кн. Святополк-ііІирського-лю
дину, що мала серед бюрократів репутацію „ліберала“. І от по

чалася в Россії знаменита ,,весна" 1904 року.

Дивна то весна була. Обіявилася вона, „наперекоръ сти

хіямъ“, серед гнилої нетербуржської осени, під гук гармат на

далекому Сході; викликала була одразу великий ентузіязм та ді

фірамби віршами і прозою, збудила силу надій і хоча й справді

дала вільніше дихнути, але скінчилася так само „нанерекоръ сти

хіямъ“--зимою. Здавалось, що коли вже справжня почалась ве

сна, то повинна ж була вона перейти усі стадії розвитку, пиша

тися-квітчатися й розгорнутися нарешті в роскішне літо,-та не

забуваймо, що державним анархістам навіть метеорологічні зако

ни не писані... Помалу-потроху позгасали весняні огні надій, по

облітали квітки сподіванок, північним морозом прибиті, і перед

громадянством россійським по всіх весняних пригодах знову сто

яло, як мовляв Ііушкин, ,,разбитое корыто" старого, зненави

сного ладу.

Новий міністер чув, що попередник його занадто вже натяг

нув ніжки державної колісниці, й попробував був понустити_так
трошки, небагато. Блискавкою облетіли тоді всю Россію нечувані
досі з міністерських високостей слова про „дов'Ьріе къ обществу“,

„благожелательное отношеніе“ до преси, щось про „излишнія
стізсненія“; слідом пішла курйозна теорія прогресу, якого, мовляв,

,,мьі избівжать не можемъ“... Міркуйте ж тепер, до чого дійшов
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тоді був гніт, коли навіть такі вбогі на зміст слова, властиво кілька

порожніх фраз, здалися були відпочинком!... В тих заявах гро

мадянство зачуло якийсь новий подув; преса заговорила віль

ніше,-вільніше, певна річ, тільки як рівняти до попередньої
абсолютної тиші, бо навіть на теперішню мірку такі, напр.,
статі, як кн. 'Грубецького „Война и бюрократія“, що в той час

здавалися вершком сміливости і ,,предвломъ, егоже не прейдеши“
в легальній пресі, тепер тільки поблажливу усмішку можуть ви

кликати. Посипалися, спершу дуже обережненько, нарікання на

„бюрократію“ (про джерело ії_мальоване самодержавіє--тоді ще

й за'ікнутися було не можна); почались легенькі натяки на пе

кучу потребу зрсформовання державного ладу. Де далі-тон за

гострювався, живчик громадянського життя заходпв жвавіше.

6-8 листопаду в Петербурзі збірається, навів-легально, перший
з цілої Россії з”і'зд ліберальних земців, на якому вироблено пер
вісний, досить таки вбогий проект бажаної в Россіі' конститу
ції. Хвилею пройшли по Россії такзвані ,.банкети“, напів-легальні

збори, де знов таки вперше поведсно широко агітацію проти са

недержавного ладу і голосно вимагано „не реформ, а реформи“,

як досить цим разом влучно висловився єлсйний публіціст ,,Новаго

Временн“ д. Меншиков. Кожна статя газетна, кожна промова на

банкетах, кожна резолюція на зібраннях бреніла одним покликом:

„так далі жити не можна“, і це свого роду Сагіііадо (іеІешіа еѕі

росхитувало потроху інертну масу, збурювало широке море рос
сійського життя на неоглядних просторах. А нещасливі, як і перше,

спіткання на бойовому полі з японцями, що раз-у-раз випадали

на користь „волею озброєному" ворогові, тільки доливали на во

гонь загального невдоволення свіжої оливи. Величезна країна глухо
почала хвилюватися. Мусіла упасти й розвіятись легенда, яку

витворяв і ширив найбільше сам же уряд, що революційний рух

справа невеличкої горстки ,,крамольнпковъ“, які не то не мають

нігде спочуття, а навпаки-йдуть наперекір бажанням громадянства
та народу.

Та, на жаль, не знайшлося між офиціяльно-вибраними учня
ми великої навчительки такого, який би тямив дещо з попе

редньої науки і сміливо став на іспит. Кн. Святополк-Мирський,

якого в таку критичну хвилину доля постановила на чолі россій
ської політики, був те, що німець дотепно характеризує, як-еіп

8*
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Єпіег Манн, аіоег ѕсіііесіііег Мпѕівапі: цей добрий собі `іолов,яга

так само, як і попередники його, не розумів ні. того, що і як

робити треба, ні того, яка сила народилася з новим рухом і як

ту силу можна вдовольнити. 'Гим то, коли прийшла пора стати

йому самому на рішучий іспит, наш ѕсіііесіі'сег Мпѕінапі заграв
такої, що хоч вуха затикай. На одностайні домагання „реформи“
він знайшов один лік-репресії: мирні маніфестації розгонювано

оружною рукою, промовників на банкетах арештовувано, часописи

знов піддано під острішу цензуру. Що ж до заспокоення грома
дянства, то й тут він думав піти старим шляхом, збувши всі до

магання випробованим способом_„изморомъ“, як россіяне говорять,

або ,,волокитою московскою“, як ще в старовину колись писали

члени земського собору в Москві.

12 грудня року 1904 видано царський маніфест, яким уряд

очевидно думав залагодити усю справу з сподіваною серед грома

дянства ,,реформою“. Признаючись, що нелад в державі справді

великий, що скрізь зайшла руїна, що закони потоптано, а утиски

перейшли вже всяку міру,_-той урядовий документ бачив на все

те лихо одну-єдину панацею_бюрократичні ,,комиссіи“ та „особын
совіѕщанія“, що повинні були увесь нелад вивести і відновити на

землях россійських „миръ и въ человіэцвхъ благоволеніе“_такі,

певна річ, які ввижалися усяким Держимордам та Мимрецовим з

проектованих комисій. Як грибів у дощ, так наплодилося зараз

тих комисій з бюрократів і вони щиро взялися до роботи на па

пері, до якої дуже пристали б відомі слова одного розумного

дурня з казки: „возити вам_не перевозити“, тобто-кінця і на

слідків не сподівайся. гГа не встигли вони понаписувати по 101 тому

своїх „Трудовъ“, як події понеслпся вперед так прудко, що

важким комисіям ніяк було за ними поспіти.

Свідома частина россійського громадянства побачила, що за

мість єдиної ,,реформи“ уряд думає збути усе аби-як, недорогим

коштом порожніх обіцянок, що хиба тільки дурневі, як що вірити

приказці, й можуть утіху справляти. Організований соціялістични

ми партіями пролетаріят, який у Россії повставі розвинувся най

більше через запопадливе падькання уряду коло „отечественной

промь1шленности“, давно вже переконався, що не бачити йому

кращих днів аж доти, доки не здихаеться вірного слуги та щирого

приятеля капиталу-самодержавного уряду. А всі опозиційні еле
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менти загалом зайвий раз мали добру нагоду визнати з власного

досвіду, скільки пекучої правди в тому загальному законі історії,

який В. Гюго сформулував так: „у верховного уряду раз-у
раз доводиться силоміць видирати частину його привилеїв“. Усякі

сподіванки на те, що уряд з власної волі поступиться тими при

вилеями, по маніфесті 12 грудня мусіли розвіятись, як дим у

повітрі, і виразно стало одне завдання-боротьба безоглядна, бо

ротьба не зважаючи ні на що, боротьба, аж поки впадуть узур
повані „привилеї“.

Завдання це иолекшалося тоді через війну на далекому Сході, де

раз за разом россійська старшина військова ирогравала справу, зана

иащаючи силу народної крови, роскрадаючи народніх коштів без міри
й ліку. Це обурювало проти уряду навіть тих смирних людей, що

байдуже досі дивилися на страшенный гніт тут, дома, але витерпіти

нрилюдну ганьбу та публіку перед цілим світом не могли.

Такі елементи, правду кажучи, не заходили надто далеко в своїх

домаганнях і вже на першому з,їзді земців вони склали були праве

крило ліберальної опозиції, виставляючи, як піахіиппп прав для

народу-скликання „земського собору“ відповідно до старої сла

вянофильської формули: „царю_сила власти, народу_сила мніз

нія". Але безперечно, що тільки війна роскрила їм очі й пере
вела в лави хоч би й пе далекої опозиції, хоча б і на короткий

час. А справи на арені війни тим часом усе гіршали; ціла низка

невдач на морі й на суходолі закінчилася в грудні найтяжчим

ударом: упав скандально з недобитками россійського флоту Порт

Артур, непереможною твердинею уславлений. Опереточний генерал
Стессель, нездатний хвалько, що тільки безсоромною рекламою
запобіг був великої собі слави у „патріотовъ своего отечества“, на

очно показав, що і на війні бюрократія грала деструктивну ролюі по

зиачала тавром роспаду усе, до чого тільки доторкалася. Ореол
із знаком запитання, що вітав досі коло всіх тих Куропаткиних,

Штакельбергів, Орлових, Стесселів і ще як там вони звалися, з

цього часу розвіявся вже безнадійно.
`

Гнила „весна“ була першим фазисом россійського визвольного

руху, що прелюдіею мав смерть Плеве, а закінчився з маніфес
том 12 грудня. Характерною рисою цього фазису були численні

банкети з одностайними резолюціями, що всі били в одне місце-_

нсможливість дотеперішнього життя. ,,Весна! выставляется первая
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рама!“--згадані резолюції й були тією ,,иервою рамою“, але як

за нею треба й другі повиставляти, так і тут за словами тих ре

золюцій мусіли йти діла. І незабаром повстали і вони.
І

Саме тоді, як громадянство вичерпало в резолюціях весняні

свої домагання, а наперекір їм урядові компсії почали свою зви

чайну роботу, переводючииапір-ударив перший грім над россій
ським самодержавіем. Вибухло 9 січня р. 1905, що пронеслося мо

гутньою хвилею по цілій Россії й голосною луною видбилося да

леко по-за її межами_скрізь, де тільки є гнобителі і гноблені,

де пролетарій бореться проти експлоатації та політичної неправди.
То був історичний, надзвичайної ваги день, день перелому, коли
слова почали перетворитися в діла, коли густими лавамп на поле

боротьби виступила нова сила_--пролетаріят. Уряд сам ту силу
викликав, сам організував її й иовів_проти себе. Ще вранці десятки

тисяч голодних робітників з попами на чолі, з корогвами та цар

ськими портретами в руках ішли промити милоснт, а вже вве

чері вони побачили, що нема їм иншої ради, як вилщшти права.
Ріжниця колоссальна, безоднн ціла лежала межи початком і кін

цем того історичного дня: по трупах полеглих товаришів, ,по

крові власних жінок та дітей перейшов петербуржський пролета

ріят од лойяльности до революції, від надій на ласку до знена

висти проти того ладу, який так енерг'чно охарактеризував тоді
в своїх прокламац'ях Гапон. Міст через безодню положив сам

уряд. Коли б там, серед тих вельможних учнів історії, знайшлася

була хоч одна людина на її науку тямуща, події хоч на „де-який

час пішли б може були иншпм шляхом, бо досить було кілька самих

звичайних слів промовити, кілька самих ненсних обіцянок подати

і несвідомі ще тоді маси напевне були б на якийсь час набралися
самої щирої віри та найгарячішого ентузіязму. Але глухі та сліпі

учні не затямили ніякої науки: замість м*яких слів-на майдані

проти Зимового палацу посипались тверді кулі і такий добрий

почастунок освідомив і отверезпв робітників з їх марних споді

ванок. Не помогла нічого вже й та депутація, яку кілька день

потому імпровізував до Петергофу Трепов з захоплених ґвалтом

робітників, щоб затерти вражіння з подій 9 січня. Такі вражіння
до віку не затираються...

З того історичного дня слово перетворилося в діло, бороть
ба за визволення набірае вже активного характеру; на чолі всього
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руху стали і взяли його в свої міцні руки-маси народні. Коли

до подій 9 січня можна було говорити тільки про визвольний рух,

то відтоді починається вже справжня революція. Каиитуляція са

модержавного режіму вже неминучею зробилась і все питання бу

ло тільки_коли?... Події, шо й до того часу йшли прискореним

темпом, відтоді ионеслися вже просто таки шаленим скоком,

пориваючи за собою не тільки. тих людей, що на крівавому
бенкеті россійського сучасного життя беруть свідомо участь, як

протестанти, а навіть і ті сфери, перед якими те миготіння подій

стоїть, як свого роду шеиіепіо піогі-грізно нагадуючи, що ось

ось кінець незабаром. Ті сфери з ,,скорбних главою“ учнів почи

наю'гь ніби прислухатися до страшної для їх науки, в їх темні

душі закрадається ніби тінь якоїсь непевности, якогось зневірря
в своїй щасливій зорі і воно мучить їх „сожженную совіѕсть“,_але

то тільки про око людське. Вони, що звикли досі бути гальмом

для народнього розвитку і в тому власне покладали всю свою,

коли хочете, історичну миссію, не могли вже одмінитися, а про

вадять і далі таку ж саму службу, тільки метод її набірає иншого

вигляду. Хапаючись за останній рятунок, вони пудовими гирями
вчепилися за ноги прогрессивно-визвольного руху, сподіваючись,

що коли б непереможна течія й понесла їх за собою, то все-та

ки вагою своєю їм иощастить хоч на деякий час затримати, коли

вже припинити не сила, ходу подій і бодай трохи зменшити

'гі величезні простори, що ділять перегнилий режім од сподіваного

його наступника. Що таке міркування справді мало в собі де

щицю правди, показалося трохи згодом.

Як би там ни було, а ще перед подіями 9 січня- уряд ви

явив був ніби нахил до реформ, яких потребу сконстатовано

маніфестом 12 грудня, що про його я вже згадував. Події 9 січня,

що доброму чоловікові а кепському музиці коштували міністер
ської посади і з поліціймейстера на міністра посадили д. Булигіна,

який навіть добрим чолов”ягою себе не зарекомендував,-ті події

показали, що справу реформ задавнено і передавнено, і хоч-не

хоч, а мусиш дбати й про „реформу“. Правда, комисії та „совіз

щанія" ще по інерції працювали своїм звичайним робом, комитет мі

ністрів ще публікував час од часу довжезні, фариссйським духом

переняті витяги з своїх постанов, але вже й бюрократам видно

стало, що затягати діло самими компсіями навіть небезпечно.
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Доля де-яких комисій-тієї, напр., що мала розвязати робітниче
питання, вияснилась одразу: робітники, що терпкий доказ урядо
вої прихильности мали вже перед очима в подіях 9 січня, просто

знехтували її й зреклися робити з нею спільне діло, поклада

ючи свої надії тільки на те, що здобудеться їм активною боротьбою.

Слідом за 9 січня ціла Россія ста-ла ареною грандіозних страй
ків; розрухи грізною хвилею прокотилися буквально „отъ фин
скихъ хладныхъ скалъ до пламенной Колхиды“, де й вилилпся

вже в форму огидних погромів, переведених за підпомогою адміні

страції та війська над поступовішими елементами (так звані ,,бакии

скіе дни“ в лютому); терористичні акти, що на якийсь час були
затихли, знову починаються. Коли на далекому Сході Куропат
кин все показував п,яти японцям, тут, в середині Россії, земля

почала займатися; надто головний крик обурення серед грома

дянства викликало о-публіковання документів про вчинки тих людей,

що призвели до нещасливої війни. І от вперше тоді ,,съ высоты

престола1* почулося невпразне ще слово про участь народу в дер

жавних справах. Актами 16-18 лютого р. 1905 закінчився дру
гий фазис россійської революції, що найбільшого розмаху набрав
9-го січня й виявивсь найдужче в формі активного робітничого

РУХУ
Не вважаючи на те, що маніфест 18 лютого застерегав або

краще-підкреслював і на далі істновання самодержавія в трохи
лоповлених формах і малював зовсім не принадну перспективу

витворювання тих форм реакціонером Булигіним, все ж таки він

мусів ,чимале вражіння зробити. Десять літ тільки минуло, як з

того ж самого місця смиренні земські депутації опарено терпкою

наукою за ,,безсмьісленныя мечтанія“; ще й три місяці не сповна

пройшло,як попередній маніфест звелів був усі надії покладати тіль

ки на бюрократичні органи_і ось вони, ті „мрії безглузді“, владно

вриваються на арену історії й примушують признати їх за єдиний

порятунок держави. Як не як, а слово про народоправство, хоч

і не сміливо, хоч і з апелляціями до старого ладу, а таки ви

мовлено і це була вже, мовляв Скалозуб-„дистанпія огромнаго

разміѕра“-бодай в принципі, бо на ділі все ще лишалось по ста

рому. Та й це вже здобуток не аби-який був, бо навіть на

. словах Скалозубам тяжко пристати на якісь уступки і вони зви

чайно до останньої можливости змагаються, аби лиш старі пози
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ції оборонити. Роблючи таку устуику революції, уряд очевидно мав

тоді на думці, що громадянство заспокоїться і тихо та спокійно

дожидатиме, поки д. Булигін змайструє йому, яку сам знає, кон

ституцію-„на истинно-русскихъ началахъ“. Але тепер було вже

пізно: єлейними слонесами та невиразними обіцянками не втишити

розбурханого моря і ввесь ефект маніфесту 18 лютого пропав у

хвилях подій, що пішли слідом за 9 січня. Тепер уже все нави

воріт діялось: уряд благав у народу віри до себе, а народ відпові

дав тим, що позбавляв його своєї віри. Як відповідь на мані

фест, по всіх усюдах пройшла одностайна заява, що конституцію
мають не бюрократичні органиІ виробляти, яким народ і на макове

зерно віри не діймае, а справжні заступники народні, обрані на під

стані вселюдного, рівного, безпосереднього й таємного виборчого пра
ва. ,,Чотирохвостна“ формула зробилася тим лозунгом, кругом якого

згуртовалися всі щиро-демократичні елементи, відкинувши та по

дорозі розгубивши тих, шо готові були задовольнитися меншими

здобутками. Починається кипуча організаційна робота; Россія

вкрилася сіткою спілок (,,союзовъ“), що, стоючи на профессіо

нальному ґрунті, приймали разом з тим щиро-демократичну полі

тичну платформу, і тим відограли велику ролю в історії визволь

ного руху. З усіх спілок я мушу тут тільки одну згадати, бо

бачу в їй з,явище надзвичайної, досі ще неоцінованої ваги-це

Селянську Спілку (,,Всероссійскій крестьянскій союзъ“). В літку
1905 року в Москві тихо й без розголосу відбувся перший се

лянський зіїзд, що й заснував Селянську Спілку. Хоча в той мо

мент про це майже й не згадувано, але факт селянського зіїздуі
засновання Селянської Спілки своєю вагою може сміливо дорівняти

історичному дню 9 січня. Це виступала на боротьбу, шикуіочись
в полки, остання надія реакціі'-селянство, сильна своєю темно

тою і несвідомістю підпора старого режіму. Певна річ, що коли

й ця підпора впала-урядові ні на кого вже опертися; останній

спільник його тепер покидає інадалі в запасі лишилась тільки

збройна військова сила та глибоко деморалізовані банди усяких
там „чорних сотень“. Правда, деякі факти свідчили, що навіть

`

серед війська не все ,,обстоитъ благополучно“: історія з ,,Потем

кинь1мъ“ показала, що новий дух достуиився в саму середину ле

вового лігва і навіть там здобув собі прихильників.
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Поки тут ішла організаційна~ робота, на арені війни справу

програно безповоротно. Цусіма довершила все і славний перемо

жець англійських рибалок тисячами чужих смертей і своєю власною

ганьбою заплатив останню гекатомбу богові війни за гріхи все

россійської бюрократії. Вже й найбільшим оптимістам тепер роз

видннлось, що без флоту, без поважної' сили на морі навіть у

піжмурки гратись не можна, як це робили на суходолі россійські

генерали досі, водючи та удаючи, що ніби вони на те тільки

й тікають' од японців, аби заманути їх як найдалі від Японії,

щоб потім певніше знищити. З непереможною силою події гнали

до одного-ганебну ,,сліпу“ війну щоб закінчити ганебною згодою.

До того ж самого ще більше примушували події в Россії. Уряд,

провадючи війну на два фронти-з чужоземцями та з власним наро

дом, очевидно мусів програти обидві справі, та як остання для

його далеко небезпечніша була, то він рїшив замирити з Японіею,

аби розвязати собі руки тут, удома. Але й готуючися вже до

капітуляції, він усе ще про людське око вигукував: ,,ні п*яді

землі, ні копійки грошейН і поступаючись і тим і другим, немов

фіґовими листками позакривав це иншими назвами. Хоча офіціяль
но замиренов Портсмуті кілька тижнів пізніше, але фактично

війну скінчено вже в цей період, що для нас закінчився разом з

виданням ,,Положенія о Государственной Дум'в“ (З серпня р. 1905.

Тепер уже нічого й зупинятись довго коло тієї кислиці, що

випадково зросла на неплодній бюрократичній смоковниці: на

віковічне забуття осудили вже її самі події, що незабаром вихрем

пронеслися. Але тоді навіть, коли бюрократія думала світ зди

вувати своею мудрістю, той акт з усіх боків зустріло одного

лосне обурення. ,,Законосов'вщательная“ Дума, без тіні сили,

без познаки власти, залежна цілком од органів бюрократії, непевна

завтрішнього дня свого-була тільки новою декораціею для само

державія, такою самою комисіею, яких десятками наплодилось бу

ло ще в попередній період і які позникали одразу, не лишивши

й сліду по собі. Мальоване народоправство, кепська форма без

жадного змісту, очевидно не могло нікого задовольнити, тим

більше, що про елементарні основи вольностей громадянських так

само не було й згадки в бюрократичній „конституції“. Навіть

ще більше: тим самим ,,Положеніемъ“ 6` серпня одібрано силу од

указу з 16 лютого, що давав ніби то право россійським „поддан
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нь1мъ“ збіратися й раду радити про ,,усовершенствованіе государ
ственнаго строя“. Уряд очевидно гадав, що карикатурна Дума
останньою має бути уступкою крамольникам, ,,пред'влом, егоже не

ирейдеши“, а самий устрій державний одразу чистим зробився і _

незаплямованим, як весталка, як дитя нарожденне, і поправляти
в йому вже нічого не треба буде.

Та весталки -звичайио неилодні, а нарожденці-безпорадні
і без чужої' допомоги та клопоту невсипущого до життя не здат

ні. Так само неплодним і безпорадним був і той „новий“ устрій,
який запровадити мало „Положеніе“. Усі, кого старий лад не за

довольняв, не почули себе краще й за Булигінової „конституції“
і що до цього, то суперечок не було. Але тактично „Положоніе“
все-таки розбило опозицію на дві групі, з яких одна цілком участь
в Булигіновій Думі відкидала, пропонуючи бойкот її, друга ж при
ставала на те, щоб іти в Думу-коли не для органічної праці

(до останньої Дума видимо була негодяща), то для бойкоту в се

редині її та боротьби за кращі форми державного життя. А уряд .

тим часом розвязав собі вже руки з війною, приставши на згоду
в Портсмуті, й узявся давнім звичаєм до тяжчих і більших.

репресій. І от поки він усе нові й нові надумував репресії,
а серед громадянства йшли змагання-йти чи не йти до Думи, а

коли йти, то для чого-події пішли іще швидче й незабаром з одного

маху розвязали або краще
_

розрубали питання. Настало

17 жовтня.

Як вже сказано, „Положеніе“ 6 серпня викликало загальне

обурення. Воно показало, що не час складати зброю, бо не з

ласки засліпленої бюрократії, а тільки з боротьби може повстати

той справді новий лад, що задовольнять найелементарніші потре

би всіх людей і народів у державі. Треба було знайти вихід на

болілим почуванням, треба було відчиннти клапон, через який би

вони прилюдно виявлялись, треба було нарешті відшукати й нову

силу, що на свої груди узяла б ту боротьбу. І клапон знайдено,

а там і нова сила прийшла. Скористувавшись з так званої авто

номії вищих шкіл, оповіщеної указом 27 серпня, в університети

ринули хвилі народу. Кафедри університетські трибунами пороби

лись, звідки нові промовці промовляли слова безощадної критки
усього ладу нашого й закликали до боротьби за справжні права
зневоленого люду. А і люд той-пролетаріят мійський і сільський

ґ,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

8
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_-124 -

вже не стояв байдужним глядачем, бо його становище все гір
шало і просвітку за Ісучасного ладу не бачив він нігде. Се й

була та нова сила, що переняла тепер цілком боротьбу на

себе. Цілих півтора місяці по всій державі клекотіло і агі

тації не спинили вже і „временныя правила“ про зібрання з

12-го жовтня. Навпаки, слідом за цим повстав грандіозний
залізничий страйк; нервову систему величезного організму па

ралізовано, життя всюди припинено і-самодержавіе капітулювало.
17 жовтня закінчився цей фазис россійської революції, що визна

чався нечуваним досі напруженням усіх_сил для одної справи

політичного визволення народу.

Чудно було опісля, а надто за гратами сидючи, під замками,

з „синемундирною“ сторожею кругом, і згадувати про той велич

ний день новонарожденної волі. Хоча того дня, принаймні спочат

ку, і не лилася кров, хоча скрізь мирно і спокійно, грандіозними

маніфестаціями народ святкував свою перемогу, але то був день

такої революції, якої ще не бачив світ. Так тоді здавалось. Най

більше царство на землі скинуло кайдани деспотизму і 150 милі

йонів людей з невільників зробились громадянамщ- чи ж можна

величнішу картину уявити? Коли розійшлися по місту плакати з

маніфестом, що заголок мав-„конституція“, хотілось плакати

щасливими сльозами, бо вірилось тоді, що прийшов край тим му

кам, яких завдає занедбання найперших прав людини; що дальша

боротьба піде вже не тим тернистим шляхом, на якому калічнли

ся на смерть і пропадали кращі сини великої країни, а широкою

дорогою, прилюдно, де з перешкодамн хоча боротись можна буде.

Тепер усе те просто сном здасться, чудовим сном, що зайняв

лиш одну-однісеньку коротку хвилину...
І справді_18 жовтня зранку ціла Россія зробилась була ве

личезною ареною торжества і щастя, а ввечері бризнули вже перші

краплі людської крови, якою в дальших днях залито всю країну,

якою зганьблено й збезчещено молоду волю, якою рясно аж до

останніх днів поливано рідну землю. За приводом і підпомогою

бюрократії, що вмірати не хотіла, роспочалися дикі оргії „чорної
сотні“, організованої потай у самий той великий день, коли на

род-переможець, щастям та надіями приспаний, не сподівався лю

того підступу, Юдиної зради й неподільно віддався був чистій ра

дості. Вже вечірні телеграми 18 жовтня по всіх усюдах рознесли
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звістку про страшну, нечувану подію в Томському, де спалено театр
з кількома сотнями маніфестантів, що звірились на „дізйствитель

ную неприкосновенность личности“,_спалено на очах цілого міста,

під охороною війська та органів власти. А разом і скрізь поча

лось таке, що инакше не можна назвати, як якимсь масовим бо

акевіллям. Де живуть євреї_на іх упала люта помста зваленого

Молоха, де їх не було-там одбували ,,демократи“, інтелігенція,

робітники, страйкарі. Розсатанілі „чорні сотніі', чуючи повну без

карність, під ескортою ,,христолюбиваго воинства“, з благосло

венням властей, не мали впину своїм диким учинкам. Перші дні

новонарожденної волі-то разом і найганебніші дні в світовій істо

рії, дні ,,безумія и уэкаса“, масових злочинств Каїнських, коли

брат повстав на брата і з божевільним реготом топив рук свої

в безневинній братній крові. А над усим тим страхіттям простя
гали свої кріваві руки нездарні учні, що таким способом збіра

лись одурити велику навчительку...
Акт 17 жовтня ставав уже на цілком инший ґрунт, нїж усі

попередні. Змістом своїм це була щиро-конституційна заява, що

оиовіщала загальні основи громадянських вольностей, законодатне

иравр державної Думи й реформу виборчого закону. 'Га поки що

то були тільки гарні слова, змісту тоді вони ще реального не

придбали і який саме зміст мав бути у їх вкладений-залежало
те від майбутнього поводження уряду. А поводження те визначи

лось зараз же по тому акті. Не забуваймо, що на чолі державно
го акиття стояли ті ж _самі пігмеї, що досі нехтували науку вели

кої навчнтельки, що нічого не навчились попереду і вже орга

_ нічно нездатні були до якоїсь науки,-і вони, вірні слуги старо

го режіму, ті, що здобували за його на власну користь усі виго

ди, вони мали переводити в життя радикальну реформу, яка по

збавляла їх усіх вигод,-вони власними руками мали зруйновати

джерело свого добробуту. Цього занадто було б багато навіть не на

таку користлнву, вузько-еґоїстичну й нетямущу касту, якою була

і є россійська бюрократія. Одне, що вона могла зробити-це вче

питися зубами за свої привилеї й,
рятуючи саму себе, не попу

скати на новий лад. Так вона й зробила. Той самий недавній

„переможець“ японців у Портсмуті, графським титулом утитуло
ваний д. Вітте, що став на чолі державного життя, хоча й зали

цявся до заступників визвольного руху, але в першій эк хвилі

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

8
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



-126-

Пилатовим чином умив руки, дивлячись на дику оргію бюро

кратично-чорносотенних елементів. У його, бачте, одразу ж за

бракло сили, коли треба було переводити в жіття ті самі прин

ціпп, які так красномовно виложив він у своєму ,,докладі“ царе
ві. І взагалі, оприч амністії та одставки_і то уданої-ІІобєдо
носцева і Трепова, автора знаменитого наказу: ,,патроновъ не

жалізть“, цей великий майстер на малі діла нічого не зробив,

щоб збудити до себе віру у народу. Властиво кажучи, амніетія

була єдиним актом, що відповідав маніфестові, та й то не зов

сім,-кажу так, бо тодішня, амністія обминула, і цілком безпо

трібно, найвизначніших борців з старим ладом, і вже цим одним

виявила таємну нещирість та дрібну злосливість. Усі ж инші здо

бутки, з яких найбільший був-вільність друку, переведено рево

люційним способом, шляхом захвату, наперекір першому ніби-то

,,конституційному" міністерству Вітте-Дурново, з яким громадян
ство мусіло одразу ж завзяту роспочати боротьбу. Бо й десять

день не минуло по маніфесті, як цілу Россію немов грім вразила
звістка про заведения військового стану в Польщі, який не ви

вимагався абсолютно нічим і був просто провакаційним актом гр.
Вітте, що все ще кокетував з ліберальною опозицією і спихав

вину за неконституційні вчинки на кого иншого. Роспочинається

'новий фазис боротьби, що й до цього часу тягнеться; спочатку

події пішли були ще швидче, що аж дух забивало` а далі поча

лося знаменита втихомирювания революціі.
Найбільшим реальним здобутком після -17 жовтня-я вже

згадував-були вольності друку та організацій, захоплені револю

ційним способом. Преса загонорилаз нечуваною досі сміливістю, речі

почали звати вже на власне ім*я, не ховаючись за алегоричні на

тяки та езопову мову, що таким пишним квітом розквітли були

попереду. Одразу повстала сатирична література, просто немож

лива за самодержавного режіму. У столицях та по инших де-яких

містах позаснову вались спілки друкарів, що фактично знищили цен

зуру, бо приймали до друку те тільки, що цензурним штемпелем не

було заплямоване, і
дякуючи цьому, вперше понадруковувано вільно

Ітакі твори, що запроважували перше читачів у тюрми та на заслання.

Разом виявились і такі організації, про які навіть згадувати було
не вільно за попередніх часів: соціяліетичні партії виступають

цілком одверто, гуртуються, організуються, друком оповіщають
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свої програми, засновують партійні органи, провадять партійну

роботу. Почалася надзвичайно жвава організаційна робота. Опріче
лівих партій повстають і більш помірковані, як конституційно-де

мократична, а слідом і цілий ряд організацій, що йшли вже не з

якимись ідейними прапорами, а просто з національним флагом, покри
ваючп тільки маніфестом 17 жовтня, а то й нічим не покриваючи, свої

реакційні змагання. Події набірають усе більшої активности: нові залі

зничі страйки, страйк почтовиків, збройне повстання в Севастополі

за приводом Шмідта, повстання в Москві, яке стало за кульміна

ційну точку усього періоду... Уряд, Що провокаційними вчинками

усе те викликав і підкладав дров на вогонь революції, спершу

тратпть голову, а потім, очумавшись, хапаеться до тієї зброї, якою

тільки й звик орудувати. Посилаючись на потребу енергічної бо

ротьби з революцією, наперекір нишним заявам та високим фразам,

уряд почав душити всякий прояв незалежности. Повстає нечувана

реакція, якої не зазнала Россія навіть у старі часи, цілковита

анархія запанувала, на яку й сам Калігула позаздрив би; повер

нулись на-новс` часи, коли „свободно рыскалъ зв'іэрь, а челов'вкъ

бродилъ пугливо“,-тількп ще вільніше стало тепер звірям і ще

небезпечніше людям...

Мені пригадався дуже популярний в Європі анекдот про од

ного еспанця, який вибрався подорожувати у Россію й якого тут

опалп россійські собаки. Нагнувся він, хотів камінь узяти, щоб

оборонитись од собак, так куди тобі!-каміиня так попримерзало,

що й не одірвеш. Нещасний встиг, кажуть, тільки крикнути: „та

й сторона ж проклята! Тут собак на волі пускають бігати, а ка

міння прив'язують“,-як і по йому вже було.

„Проклята сторона“-не один певне так характеризував
Россію за часів славетного ,,усмиренія“ на початку цього року.

Крівавими літерами записано їх в історію. Коли оглядаешся на

ті часи, то здається, що кругом тільки й бачиш, що роззявлені

пащеки, висунуті червоні язики, гострі зуби; хвіст бубликом
гасають добрі пси по всьому необмежному просторі Россії „на

страхъ врагамъ“, на горе та згубу необерезкиим подорожнім, що

мали нещастя в ту „прокляту сторону“ заблукатись. В світлі тих подій

навіть велпчнііі акт 17 жовтня набрав нового кольору,-почав здава

тись якоюсь грандіозною провокаціею, щоб виманитиз безпечного міс

ця прихильників волі та підступом їх познпщувати. Не то вольності, а
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й просто звичайна безпечність зробилася порожнім словом; вольність

друку знищено вже езуїтськими ,,временными правплами“ з 24 ли

стопаду; 3/4 Россії поставлено на військову стопу; повстання вти

хомирювано з такою лютістю, яка навіть для ворожої сторони

була б неоправданою: ,,карательныя экспедиціи“ (під Москвою, в

Остзейськім краї, на Кавказі, в Сибірі та по инших місцях) по

водились гірш од усяких гайдамацьких загонів, бо нищили усіх,
хто випадком упадав їм у руки. А разом пішли арешти, арешти
такими масами, яких доти ще не було ніколи. Досить сказати,

що по тюрмах в лютому сиділо близько 80000 політичних в*язнів;

брали аби за що, без жадного приводу, держали місяцями без до

питу й обвиновачення, а потім на далеку північ засилали. Коли

ще недавно уряд і міг, пародуючи відомий вірш, сказати: ,,вчера я

растворилъ темницы“, то сьогодні їх знов напаковано ущерть,

так що вже й брати було нікуди. Словом- ,

Нема сім'ї, немає хати,
Немає брата, ні сестри,

Щоб не заплакані ходили,

Не катувалися в тюрмі,

Або в далекій стороні...

ця характеристика лютих Неронових часів як не можна краще

припадає й до нашої ,,проклятої“ сторони, коли згадуеш те, що

було,-бодай не верталось...

і

Я не історію тих часів пишу, та цього й не можна тепер з

багатьох причин зробити, а найперше тому, бо занадто ще близькі

вони од нас, ще дух їх вітає кругом і не дае спокійно, очима

історика глянути на події, які не одійшли ще в безвість минулого.

Мені просто здалося, що момент одпочинку, коли життя громад

ське трохи припинилося, коли хода подій задлялася, але ось-ось

знову роспочнеться шалений біг-що цей момент вельми придат

ний на те, щоб оглянутися на пройдені вже етапи й поміркувати

що до дальших. І мимоволі скажеш, оглядаючись назад на

недавнє і разом страшенно далеке минуле словами россійського

поета: ,,какъ мало прожито, какъ много пережито“. За цих два

роки Россія пережила стільки, скільки не переживала за цілі де

сятиліття попереднього ,,мертвого сезону“, перейшла величезні

простори історичного життя свого. Щось наче в казці твориться у нас,

коли день стає за роки звичайного життя, а події мигтять перед
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очима, верстовими чобітьми ступаючп; коли сьогодні не скажеш

напевне, що завтра буде; коли не знаєш, не відаеш, які ще форми

може громадський рух прибрати. З періоду ,,весняних" сподіванок по

чавши, перебули ми ганебну війну з не менш ганебним, хоч іза
маскованпм замиренням, перебули ступневий розвиток революцій

ного руху од перших несміливих проявів аж до активних подій,

перебули довгу низку урядових законодатних експериментів і ціл

ковите банкротство їх, перебули події величезної, світової ваги,

як грандіозний страйк, потім короткі хвилі ,,восторга и упоенія“
від перемоги і чорні дні ,,безумія п ужаса“, перебули люту реакцію
і посеред неї перші вибори народніх заступників... Зараз ми

стоїмо перед надзвичайно цікавим моментом, коли з одного боку

старий режім усіх засобів береться, аби тільки свої позиції обо

ронити, а навітні сили, внстнвляючи все нові й нові лави борців,

усе нових і нових способів вигадуючи, готуються до нової бороть
би, що може бути вже останньою. Глибоке-драматичний момент,

які не часто зустріти можна на тій арені боротьби, що зветься

історією. Як гарно оповідатимуть колись про його далекі нащадки

наші, і як важко сучасникові й діячеві цього моменту! Потоки

сліз, кріваві плями, вогонь, руїна, занапащепі життя_вся та ве

лпчезна сума лиха для нащадків задрапована буде гарними деко

раціями героїзму й саможертвн, затушкована велпчньою загальною

картиною великої боротьби. Не те сучасникам. Ім доводиться

мати діло з самими справжніми, самими реальними слізьми, кровію,

прокльонами та скреготанням зубовним; крики переможців та сто

гін подоланих в боротьбі доходять раз-у-раз до його ушей, б'ють

по нервах немилосердно й вимагають реагування на всі вражіння.
Як цікаво через те, але й важко як переживати це сучасникові.
Сміливо можна сказати, що такі моменти на віку народів двічі не

бувають, як не бува двічі молодости-тієї героїчної доби в житті

кожної' окремої людини...

Стоючи перед надзвичайно складною картиною сучасного

руху й боротьби за кращі форми громадське-державного устрою,

картини поки що без перспективи й відповідного освітлення-так

спокусливо одгорнути бодай краечок завіси, що крис з-перед очей

нашу майбутність, щоб хоч „яко зерцаломъ въ гаданіи" побачити,

на що маємо сподіватись. І мені здається, що факти, яких ми

злегенька торкнулись на попередніх сторінках, а не раз і в дру
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гих місцях, дають де-яку змогу зробити це, принаймні схопити

хоч типові риси подій, а з їх уже вивести пануючу тенденцію

моменту.

Дві колективні істоті стоять зараз одна проти одної, готові

на дальшу боротьбу за перевагу в найблизшому часі; дві силі

чатують бачно одна за одною. Перша -молода, свіжа, готова до

жертв демократія, друга¬стара, спорохнявіла, глибоко-егоїстична

бюрократія. Кругом першої згуртовались усі живі соки країни, ті

класи, що „мають завтрашній день“; друга-то немов купа гнилого

лахміття, що разлазиться через свою внутрішню гнилизну і спи

раеться тільки на сторонні підпори, бо своїх власних давно вже

позбулася. Ій ні на кого опертись, нема такого класу в державі,

який би, обороняючи бюрократів, рятував тим самим і власне

свое діло. Купка бюрократії сидить в буквальному розумінні слова

на штиках і їй нічого иншого не лишилося вже, як тільки ними

й орудувати. Нема тут ні живих сил, ні талантів, нічого~все

пішло в противний табір, лишивши тут самих нездар, тупиць, або

морально зопсованих людей, які на чужому безголовї ладні влас

ний добробут становити. В боротьбі ці субієкти хапаються усяких
способів, не гребуючи нічим, для їх нема нічого недозволеного,

кожний засіб добрий. Брехні, інсінуаці'і, насильство, погроми

звичайні їх засоби; трупи, кров, шибениці, дим пожежі-неминучі

сопутники на шляху їх боротьби. Кілька разів ця-стара сила

мала дуже добру нагоду, щоб хоч умерти й покинути поле

життя, не плямуючи рук своїх новими злочинствами, але кожного

разу вона ті нагоди відкидала і громадила Осу на Пеліон но

вих і нових злочинів, а коли з конечного примусу йшла на

уступки, то лиш тоді, як вони нікого вже не могли задовольнити.

Справді, переглядаючи історію россійської революції, ми бачимо,

що бюрократія, яку потоком життя все-таки зносить на безбе

режні простори бурхливого моря, систематично онізнюеться з сво

їми заходами, щоб те море втихомирити. Коли вже нема иншої ради,

вона ніби й поступається дечим із своїх привилеїв, але те, що

колись могло б хоч на час, хоч де-кого задовольнити, в самий

цей момент нікого не задовольняє, но- кажучи вже про те, що

з-по-за янгольского голоска її та чортова думка виразно просвічуе.

Поки бюрократія вагаеться, поки вона треться-мнеться, тупцяс

на одному місці, хилиться назад,_ дивись -хвиля народнього

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

8
:0

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



--131

життя одійшла вже далеко вперед і несеться ще далі, а дома

гання все зростають та інтенсивніші робляться. І бюрократія не

може инакше робити: не забуваймо, що ці тупі учні великої на

вчительки вже досить виявили себе глухими та сліпими на її
науку, щоб можна було від їх иншого чогось сподіватись. Вони ніяк

не можуть у голову собі взяти тієї надто простої й ясної науки, що

політична воля для сучасної держави, як що вона не хоче заги

нути або-що все одно-вернутися до часів варварства, так само

потрібна, як повітря для кожного живого створіння, як вода для

риби. Історія проппсала була цю науку нашій бюрократії японсь

кими шаблями досить вимовио, але й тепер вона зуміла пере
класти усю вагу тієї науки на терплячу мужицьку спину, одбула ії му

жицькими головами, а сама з ясним чолом, не похмареним навіть

всесвітнього ганьбою та публікою, лишилася на старих позиціях

в ролі проводаря 150 милійонів людности, яку і довела вже

на край безодні. Нарешті була їй-в-останнє може-добра нагода

зійти з сцени й ухилитися від іспиту,_це тоді, як у Таврійському

палацу зібралися вперше заступники народні й однодушно промо

вили до бюрократів: зійдіть з очей, передайте справи народні до

инших, чистіших рук і облиште на далі свої злочинства. Але й

цю останню лекцію вони мимо ушей пустили і ще міцніше засіли

на штиках і ще в тісніший зв'язок увійшли з вишкрябками гро

мадянства. На домагання народніх заступників, які можна сформу
левати двома словами: „землі і волі“, наша бюрократія відповіла

новими злочинствами, новими репресіями, новими карами-арештами,
засланнями та шибеницями-трупами і кровію. Крівавими літерами

записала вона свою відповідь і тепер не може вже бути й мови про

те, щоб в добрій злагоді поквитуватися народові з навісними

узурпаторами. Поки що вони сидять на штиках, але-ах яке то

иепевне місце і як небезпечно на йому моститися!...

Другий табір-молодої, свіжої на силах демократії-зібрав у

собі все, що є 'живішого в державі. ІІспереможні інтереси вели

чезних громад людських підказують їм єдиний лозунг нашого ча

су: „землі і волі“-лозунг, який не спопеліе, поки житимуть ті гро

мади, а винищити їх-нема на світі тієї сили, що б це зробила.

Земля-інтереси трудящих людей і воля_інтереси живого розвит

ку, життя, культури, поступу мілійонових мас-це потреби, яких

не можна нічим заступити, ніякими сурогатами, бо це єдина за
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порука життя і дальшого розвитку. Ці потреби зродили револю

ційний рух, посунули народні маси на ту боротьбу, яка ще не дійшла

до краю й чекає ще своєїрішучої хвилі, ,,слушного часу“. З подій не

давнього минулого ми можемо спостерегти, що рух революційний сту
пає немов хвилями, або сказати б--на зразок террас: могутній порив

угору -і нерепочинок на деякий час, знов угору, і знов спочин,-чер

гуючи моменти дужого піднесення з моментами деякого ослаблення.

Ми перебуваємо зараз як раз в одному з останніх моментів, немов

стоїмо на террасі перепочинку, але це тільки перед новим могут
нім поривом угору. Народ ніби припинив свою ходу, але це тіль

ки недбалим очам так здаватись може, бо в глибині народнього

життя відбувається-клекотить потужний процес кристалізування й

формування нової сили. 'І'а нова сила-то свідомість. Наука істо

рії народові не пройшла дурно, він зумів багато дечого навчитись

навіть од ворогів свої_х,-_таке буває часто, що тямущий учень

навіть од ворога бере добру собі науку. Бюрократія, аби схотіла,

то і в своїй офиціяльній історії могла б знайти тому приклади

ініхто инший, як її власні історики, який-небудь Іловайський

напр., могли би розповісти їй цікаву історійку, як царь Петро

спеціяльною учтою шанував своїх ворогів-учителів. З другого

боку навіть п,яні ілоти в старовину були добрими навчителями

для молодих спартанців, бо показували, якими саме їм не треба

бути. 'Гим то не повинно дивуватися, що бюрократія_цей учень

нездара-навчив дечого доброго народ, і насамперед подбав про

його освідомлення. Ніяка аґітація не могла того зробити, що зро
били ті урядові злочииства, та вакхалія новітніх сатрапів, та фан

тасмагорія утисків. ,,Насильство,-казав Маркс,-служить за аку

шерку новому громадянському ладу; уряд россійський-це просто

дипломована акушерка, що нопрацювала щиро, щоб новий лад таки

запанував“. Нема, здається, людини на цілому просторі держави
россійської, яка не відчула б на собі його науки і не стала аден

том і неофитом визвольного руху. Розбужені революцією, а осві

домлені ще більш політикою уряду-на арену боротьби вий

шли тепер такі широкі масси, такі великі круги прагнут

тепер нового життя 1 насамперед-волі, як основи до дальшого

поступу, що перемога старого ладу абсолютно вже неможливою

зробилась. Киньте у воду камінь-спершу почнуться од його ко

роткі, вузькі круги, але до далі-вони все ширшають, сміливішс
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росходяться, все більші охоплюють простори, і тільки берег, при

родна межа, може спинити хвилю. Так, безперечно, мусить бути
і з рухом народнім: тільки природні береги людської організації
та громадського життя й'можуть бути нормальною йому межею.

Не говоріть мені, що в міру того, як круги росходяться завшир
шки, вони тратить на глибині своїй і робляться мілкішими,-щоб

цього не сталося, про те уряд наш добре дбає, бо скидає в воду
не каміння, а цілі скелі насильств, од яких хвиля визвольного

руху все більшає й росте і таки досягне берега ще потужнішою,

анїж зродилась. Правда, берег той іще далеко, він ледве-ледве

мріє в туманній далечі майбутніх віків ідеалом справедливих еко

номичнихі соціяльних відносин, і поки до його пристанемо, по

бачимо попереду картину росплати з нетямущими учнями, яких по

кликала саме до іспиту велика навчителька.

Так, нездари і тупиці здають тепер іспит. ІІічого вони не

навчились, без упину сіяли вітер і мусять жати бурю та відпоку
товати своє недбальство, свої узурповані привилеї. Дарма шко

лярськими способами викручуєтьея та мнзерія від іспиту, пробує

ухилитись і втекти від наглого суду-потоп іде і велика навчи

телька одного по одному змітає ту мизерію вогняною мітлою ре

вслюці'і, готуючи місце новим учням, що до науки її прислу

хаються добре і відповідно до неї й життя своє упорядкують. Ті

пові учні, що ждуть ще черги своєї-то широкі маси трудящого

люду, які невпинно простують до панування правди й соціяльної

справедливости тут ще, на землі...

Сергій Єфремов.

Українці і поляки в Думі.

В Державній Думі засновано українську національну групу.
Число членів тієї групи все збільшується: тепер вже група на

лічує в собі 44 чоловіка.

Такі новини відрадні приносять нам звістки з Петербургу.

Тепер можна вже бути певним, що справа України постав

лена буде в Думї, як слід: потреба широкої національної
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автономії, запровадження української мови по школах, судах,

то-що,-всс це буде вияснено в Думі докладно і поставлено не

як ріа (іеѕіііегіа поодиноких її членів, а як справедливе і законне

домагання за-для добробуту України цілого гурту її заступників,

що приїхали з ріжних кінців широкої України і привезли з собою

на суд більшости Думи одні і ті самі домагання.

І ще одну добру новину приносять нам звістки з парла

ментського життя: посли усіх недержавних народів, члени націо

нальних організацій зложили з себе одну спілку ізаснували авто

номістичний клуб. Члени клубу спільними силами мають одні од

нихІ у Думі підтримувати, вкладаючи по змозі ту більшість голо

сів, яка так потрібна бувас в парляментарному житті, щоб прак
тично справдити свої домагання. Коли, наприклад, група україн
ських послів поставить у Думі питання про автономію України,

то їх підтримати мусять своїми голосами всі члени клубу автоно

містів. 'Гак само й українці своїми голосами повинні допомагати

иншим національностям, коли в Думі про них питання виникне.

В формі такої взаїмної допомоги й лежить уся вага автономі

стичної спілки, бо жадна національність своїми власними силами

не снроможеться добути собі прав і через те сама сила річей

примушує їх до спільної роботи.
Але... повстають у нас одразу деякі .,але“, і насамперед що до

участи в спільці поляків-не взагалі поляків, а тих, що пройшли в

Державну Думу. Бо коли можна вірити в цілком щире відношення до

української справи литовців, латишів, грузинів і т. і.
,

то з поля

ками трохи инакше стоїть справа. Правда, вони також пристали

до автономістичної спілки і тим самим ніби то взяли на себе

повинність іти разом з українцями, але тут мимоволі насувається
питання: невже й вони голосуватимуть за автономію України, за

незалежність її в красвих справах від усяких чужинців, хоча б у

надії скористуватися з українських голосів у питанні про автоно

мію Польщі?... -

Така непевність де-кому може дуже дивною здатись: як так?

не вірити в добрі заміри поляків, також покривджених россійським

урядом, як і ми, українціїд... Хиба ж вони на своєму власному

тілі не досить зазнали московсько-централістичного ярма, щоб не

допомогти і другому народові скинути його? Адже ж, нарешті, на

те й до автономістичної спілки вони прилучились, щоб і другим
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допомогти, та й собі за поміччю других здобути те, що законно

їм належить, як окремому народові. Во, пі; (іеѕ _ се ж го

ловна основа автономістичної спілки,- або: допомагаю тобі, щоб

ти мені допоміг. Тут ясно висловлено мету й завдання спілки, і
коли поляки рахують на допомогу українців що до своеї справи,

то повинні також і їм допомогти в українській справі.
Так скаже де-хто з читачів. 'Га й повинен навіть сказати так

кожний, хто про польскі справи або взагалі нічого не знає, або знає

дуже мало, приднвлявся до їх здалека й недбало. Але той, хто

знає ближче, які істнують в Польщі політичні партії та якого

напрямку і програми кожна з них додержус; також кому відомо,

яка партія здобула перевагу під час виборів до Думи й послала

туди своїх заступників, давши їм свої накази,_так той, коли

довідається про автономістичну спілку і про участь у ній сучасних

заступників од ноляків_немпнуче мусить себе запитати: невже й

поляки дадуть свої голоси на користь України, домагаючись задо

волення її справедливих національних домагань? Що таке питання

має рацію-зараз побачимо.

Річ у тім, що як би в Думі заступниками од поляків були

постуновці, які своєю програмою майже нічим не відріжняються

від ноступових партій у инших народів, то таке запитання було

б, може, зовсім не до речі. Але ж сталося инше: через тактику

бойкоту виборів, яка в Польщі мала чималий поспіх, та симпа

тпчна партія, що в своїй програмі нічого шовіністичного не має

й бажає своєму народові автономії тільки в етнографічних польських

межах,-вона од виборів ухилилась. Найдужчою з партій, що

брали у виборах участь, вийшла сильна своїм числом і вузько

патріотичним ентузіазмом партія народово-делюкритична. Ця пар
тія й послала до Думи своїх обранців і вони там говорять за

ввесь польський народ.
А чого сподіватись можна від народових демократів, нехай

читачі сами розміркують.
`

Це партія „демократична“ тільки своєю назвою, на ділі ж

вона не яка инша, як буржуазно-шляхецько-клерикальна. Таку
аттестацію дав їй навіть відомий письменник польський Б. ІІрус.

Демократизм для неї тільки гарна та вигідна ширма, за якою

дуже добре можна ховати свої шляхецькі тенденції і, як на

той гачок, ловити все більше й більше прозелітів серед людей ма
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лосвідомих. Не зважаючи на докази теоретичні, ні на факти з

життя, партія ся ще й досі додержує в своїй програмі тих істо

ричних традицій, які у других народів давно вже вивітрились.
Вона собі за духового ватажка що до цього має відомого письмен

ника Сенкевича, який так чудово, в таких блискучих фарбах змалю

вав польсько-шляхецьку минувшість, виступаючи завзятим її апо

логетом. І не тільки в своїх творах, але і в публічних промовах
він силкуеться підтримати у своїх земляків віру в те, що можли

во назад вернутн ту блискучу історичну Польщу, що так храб

ро побивала і німецьких лицарів, і турків з татарами, йнепокір
них ,,хлопів“ та „гайдамак“_українців, усіх тих Хмельницьких
із їх зважливими, але неблагородними Богун'ами, що цурались ви

високої польської культури... І коли серед вищих кругів польського

громадянства така віра ще зрозуміла, як природний наслідок їх

упривілейованого становища, то в середніх і нижчих кругах вона

виникла не_инакше, як на ґрунті того наївного патріотичного ро

мантизму, що в ідеалі історичної Польщі вбачає сдиний лік од

усіх політичних і соціяльних хвороб. Для загального добра Поль
і

ща повинна істнувати, Польща з конституцією З мая і тільки ра

зом з Литвоіо й Україною-в формі тієї' політичної трійці, яку

витворив хід'самого історичного життя, як натуральний наслідок

польського політичного духа і його вічного генія. Дух той і ге

ній не вмерли. Історія Польщі знову повинна вернутися на свій

колишній шлях. Звідси повотає найперша повинність для кожного

щирого поляка-пам'ятаючи традиції своїх предків, прямувати до

того ідеалу „польскості“...
От яка теорія. лежить в основі політичних домагань поляків

наредовців, от до чого прямує всякий поляк, що в Россії називає

себе „народовим демократом“, а в Галичині, де поляки мають усі

засоби, щоб практично для такого політичного ідеалу працюва

тп-„вшехполяком“. Як ті „вшехполяки“ свою політичну програму

виконують в австрійському парламенті-це кожному вже відомо;

як думають її виконувати „народові демократи" в россійській Ду
мі,_про це поки ще можна тільки догадуватись.

Але вже й те надто характерно, що поляки, члени россій

ської Думи, як подають звістки з Петербургу, хочуть увійти в

звязок з Колом польським у Відні. Та поминаючи цей характерний

симптом, маємо вже й тепер деякі факти, щоб уявити собі май
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бутню політику Поляків у Думі: свої домагання автономії' Поль

щі вони підпірають історичною аргументацією. Найбільшу ролю

тут грають споминки, яка то була Польща до 1772 року, зякнх

прав вона користувалась потому, який простір широкий`вона
займала і яке, виходити, злочинство велике заподіяно їй тим, що

обмежено тепер майже до етнографічних гряниць. З такої аргу

ментації виходить тільки те, що ввести Польщу в її етнографічніу
межі було б іще більшим злочинством; не даром так обурились

були всі народові польські органи, коли рознеслась була чутка

про відокремленя Холнщини й Підляшшя від так званого Приві
(ЗЛЯНСЬКОГО Краю. ОЄНКЄВИЧ ПРОСТО Навіть ЗаїПОВіВ ПОЛЬСКИМ ПО--

.

слам, „щоб вони кістьми лягли на порозі Думи“, а таки не нс

пустили на таке ганебне для Польщі діло. Що поляки з тієї

партії, яка має своїх заступників у Думі, захожуються здобувати
автономію не для самої етнографічної Польщі, видко не з одної

промови Сенкевича на передвиборчих зборах у Варшаві, але і з

де-яких инших фактів. Перед нами лежить Ргяеднуі \\'ѕиес}1роіѕі<і,

орган „національних демократів“. В ііому от що пише д. Ястршем

бец з приводу россійсько-японської війни: „нехай-но зміняться в

россійській державі 'політичні умони,-і хвиля польскої колоніза

ції, хліборобської і промислової, широко ноплпве на схід сонця:

на Волинь, Поділля й Україну. А з хвилі тієї почне знову ши

рнтись польска культура, здобуваючи й оповляючи втрачені ,,по

стерунки“... Волинь, Поділля й Україна-то землі не щ/жі,-_

ннше той самий автор,_а полы-ъкі, политі польскоюцкровію; живе по

землях тих не який-будь окремий народ-„русиии“, а простий

„етноірафічнин лщтеріаґ, який польська культура переробнтъ

на поляків так, як за Дніпром московська культура переробить

його на москалів. 'Гак званих „українців“ ніяких нема, бо нема

української інтелігенції“... Взагалі треба сказати, що у па

нуїочих націй е тенденція всяку націю міряти числом їїдпанів та

магнатів; а як таких серед українців нема, то й виходить, що

це тільки „етнографічний матеріял“ на соціологічні експерименти,

а не окрема нація; що до історичних традицій українців, то їх

з погляду такої теорії також не повинно бути, бо такі традиції

зоставляс нащадкам ніби то тільки державне життя предків,

а .,Україна“ ніколи не була самостійною державою. От і вихо

днть, що ні України, ні українців ніколи не'було й немає.
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Так відносяться до України й української' справи польські

„народові демократи“; таке у їх завдання, як партії, що має на

меті воскресити давню Польщу „об піогиа (10 іпогиа“... Невже ж

така партія може пристати в Думі на автономію України, або

на експропріяцію й на Україні земель, що тепер належать

приватним власникамїд... Адже ж вони повинні бачити, що коли

таке станеться, то від польских „постерунків“ на Україні сами

лиш спомини й зостануться.
Після 17-го жовтня в Варшаві з іннціятиви тієї ж самої пар

тіі' „народових демократів“ урочисто відбулася патріотична демон

страція. Тисячі народу, з духовенством на чолі, ходили тоді по

всіх улицях і з піснями та гимнами носили не тільки білих орлів_
емблему [,Польщц-але й герби Литви та України. І тоді, як і

завсігди, Литва й Україна в уяві кожного поляка-націоналіста злп

лились в одну триіпостасну істоту, так що одну без другої і

третьої, як христіянського Бога, він не міг собі й уявити. З бла

ганням визволити Польщу з-під ярма чужинців розносилося всюди

і друге благання-воскресити давню Польщу, Польщу історичну,

разом з Україною, якої слідом за Залєвським кожний поляк так

бажає,_тільки не як раю після смерти, а тут ще, на землі...

Такий характер має національна польська'партія, такі пере

конання її та програма діяльности. Такими ж самими мусять бути
й її заступники в державній Думі, бо повинні-ж вони репрезенту
вати собою тих людей, що їх так однодушно вибрали з поміж

себе, як квінт-ессенцію свою. Через те ж і насовуються мимоволі

сумні думки й виникає зневірливс питання: чи ті поляки, яким

Сенкевич заповідав не попускати, щоб од Польщі „одірвано де-які
новіти Люблинськой й Сідлецької губерній“, бо вони „вже тисячу
літ належать до Польщі й залиті польською кровію“, бо в них

,,усе, що є доброго з життя, праці, культури, поступу-все те

здобуток польських рук“; чи ті Полякі, що присягаються дбати

про своїх „родаків“, які живуть далеко „на кресах Польщі“, як.

авангард польських культуртрегерів,-невже ж, знов кажу,-по
ляки ті будуть голосувати за широкі права України? Невже вонп

згодяться на автономію України, на націоналізацію земель, якпх

так багато належить тут польським дідичам, і нарешті на прилу
чення до України „политої польською кровію" Холмщини? Адже

ж це була б видима смерть, це був би безповоротний кінець
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усяким націоналістичним замірам шляхецько-історичної Польщі що

до України. ~

_ Поки ще не маємо більше документальних данних, що ви

являли б таке чи инше поводження поляків до української справи
в Думі; через те й не можемо на поставлені питання дати рііпучу
відповідь_ні, не будуть; ні, не згодяться. Але, висловлюючи не

'
певність що до цього, яка має підставу в діяльності націоналі-

'

стичної польської партії, я хотів би цим звернути увагу наших

українських заступників у Державній Думі на можливі наслідки
спілки з польськими націоналістами й застерегти їх од занадто ве

ликого оптимізму й надій що до тих снільників. Я дуже бажав

би помилитись, але боюсь, що ті спільники матимуть на увазі
тільки другу половину формули „(іо, пі (1еѕ“, коли доведеться ви

ступити на практичний грунт з постановами автономістичної спілки

що до України. Через т'е українські посли повинні матися на

обережності, щоб, допомігши своїм спільникам здобути де-які на

ціональні права, не почути чемне „ргиертаѕиапґ' замість потріб
ної допомоги для себе. Щоб цього не сталось, щоб нашим по

слам не довелось розчаруватися в своїх поглядах на солідарність

усіх членівавтономістичної спілки, заздалегідь треба формально
вняспити-чи члени польської' народово-демократичної партії і ра
зом автономістичної спілки позбулися своїх історично-шляхецьких
тенденцій, чи занехаяли вони ідеал історичної Польщі й чи бу

дуть обстоювати національні домагання українців--насамнеред авто

номію України в її повних етнографічних межах?...

М. Чернавеьний.

За кордоном.
Роля селянства в громадських рухах.- Справи у Франції, Австро-Угор

щнні та Англії.

В поглядах на громадські й політичні переміни у Франції за

час після великої' революції ми не раз зустрічаємося з думкою,

особливо у істориків та публіцистів демократичного напряму, Що

до всіх реакційних нереворотів багато спричинились дрібні вла-і
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сники-селяне і взагалі дрібно-буржуазна частина французького

громадянства. Так, наприклад, Вльосс рішуче говорить, що пер

ша і друга імперії' повстали тільки через те, що Францію поділе

но на дрібні земельні участки, бо нові дрібні власники-селяне,

заспокоєні в своїй найпершій потребі_земельній, зробились осно

вою всіх після-революційних змагань реакції.
Не відкидаючи значіння пролетаріяту, який справді був най

більш революційним народнім класом уже за часів великої' рево

люції, не можна одначе цілком згодитнсь з поглядами на ніби то

вельми негативне значіння селянства в політичному житті Франції.
Політичний консерватизм хліборобів факт загально-відомий, але

консерватизм цей має свої межі. Ці межі залежать з одного боку

від матеріяльного добробуту селянствавданний історичний момент,

з другого від ходу самих подій. В країнах, де селянство стано

вить основу національного добробуту, усякі дійсно великі події

неминуче з'язані з його життєвими інтересами і таким чином ні

які переміни великі не можуть обійтись без участи селян. І се

лянство завсігди нрихиляється на бік тої 'політичної' течії, яка

несе йому поліпшення матеріального добробутуі кращі форми

громадського та політичного життя, нерозлучні з ґрунтовними еко

номічними реформами. Гострі критики історичної мисії' французь
кого селянства насамперед забувають, чим були для великої' рено

люції французькі селяне, визволені з-нід феодального гніту. Хиба

ж не селянська молодь в лавах революційного' війська, хоч го

лодна та боса, побила й вигнала численні армії чужоземних коро
лів та імператорів, що нахвалялися вериути старий лад у Фран

ції? Адже ж нереможні полки революційної' армії переважно з сіль

ської людности й складалися. І ця войовнича завзятість французь
ких оалдатів вийшла _не з якогось абстрактного патріотизму, а

власне з нрихильности до нового ладу, що всіх пригпічених вп

зволив з тяжкої' неволі забезпечив їм неголодне істнування.
Власне острах перед тим, що може вернутися старовина й позба

вити їх того, чого вже добули, й повів французьких вояків на та

кі геройські вчинки, які в той час увесь світ здивували були. Без

селян французькій революції' ніколи не пощастило б побороти своїх

внутрішних та чужоземних ворогів.

Далі виплив на хвилях революції Наполеон І-й, але не сами

тільки селяне, мало ще тоді свідомі, бачили в йому людину, що
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,,вирятувала“ волю`і рідний край, і через те нідперли його державний
замах. До всіх дальших державних неренін у Франції селянство ста

вилось досить байдуже, так що участь селян у цих перемінах цілком

була пасивна. Цю байдужість зворушила тільки агітація Луї' Наполео

на, що спиралася на 'військову славу його геніяльного дядька. В цій

справі Наполеонові ІІІ багато помогло сільське духовенство, яке в той

час мало великий вплпв на своїх парафіян. Малий небіж великого

дядька справді дістав кілька мілійонів селянських голосів, але

друга імперія могла обійтись і без них. Всі революції й контр-ре

волюції 19 віку у Франції належали від Парижу і провінція мовч

ки приймала усе те, що було постановлепов столиці. Ми бачимо,

таким чином, що не можна говорити про діяльну участь селян у

реакційних змаганнях у Франції, хоч, певна річ, одсунуте од куль

турних центрів селянство ледве в останніх часах цілком зрозу
міло й оцінило вагу демократичного ладу в державі. Останні ви

бори довели, що республіканський лад ірадикальні реформи при

дбали рішучих прихильників серед більшости селян. Перед вибо

рами клерикальна реакція всі надії свої покладала на „ображе
ні релігійні почування селян“, але надії ці не здійснились. І в

сільських округах більшість виборців висловилась за демократич

ну політику уряду. _На селян велике вражіння, не на руку клери

калан, зробила постанова французького духовенства не давати своеї

згоди на вільні релігійні громади, які дозволив складати новий

закон про церкву. Навіть прихильній до католицтва людності

остогидла вже вічна релігійна війна,- люди бажають спокою, що

безперечно запанував би, як би духовенство не баламутило. Цей

настрій селянства Авпявнвся в тому, що в клерикальних округах
вони' величезною більшістю голосів вибрали знов до народньої' ра

ди аббатів Леміра і Гейрана, які висловились за вільні релігійні

громади; проти цихА днох аббатів, а надто проти Леміра силь

но агітувало „праве“ крило французького духовенства, себто не

примиренна більшість його.~
І

Вибори до нової французької' народньої ради дали значну

перевагу радикалам обох' напрямків. Ця перевага дасть їм змогу

порвати з*язки з поміркованими республіканцями, голоси яких у _

попередній раді були конче потрібні для республіканського бло

ку. Од цього блоку відпадають також сопіялістичні посли, що

мають на меті провадити цілком незалежну від буржуазних партій
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політику, не зрікаючись одначе підтримувати законодатну діяль

ність радикального уряду, як що вона користна буде для проле

таріяту. Сполучена французька соніялістична партія матиме ба

гато праці, як що схоче полагодити хиби партійної діяльности, які

виплили на верх останніми часами. Насамперед це торкається

впливу соціялістів на професіональні робітничі спілки, поставле

ні у Франції дуже погано, як- довели останні страйки. Далі му

сить бути вироблена одностайна тактика, бо треба знайти якусь
,,равнод'ізйствуюіцую“ межи крайнім доктринсрством Геда і політи

канством Жореса. Промова Жореса в народній раді показує, яким

шляхом думають іти сполучені соціялісти. В цій промові ми ба

'чимо два головні мотиви: критику діяльности теперішнього уряду
і нарис реформ, яких в найближчому часі домагатиметься соціялі
стична партія; Критичиу частину останнього „офиціяльного“ висту

пу Жореса можна вважати подекуди досить'хиткою. Заходи уря

ду з приводу першомайських демонстрацій безперечно великої' до
- гани варті, але загальна критика діяльности уряду Жоресові пе

вдалась; вона була не дуже добре уґрунтована. Ця тактичиа по

милка дала змогу Клемансо, в своїй відповіді Жоресові, з чима

лим успіхом 'виправдувати внутрішню урядову політику. Що до

соціяльних реформ, то Клємансо заявив, що уряд їх не зрікаєть
ся і щоб здійснити, уживатиме того засобу, який має в руках,

себто власти. (,2пі уіуга-уегга. А

Цікаво також, чи швидко здійсниться виборча реформа в

Австрії, бо вона зустрічає на своїй дорозі усе нові та нові пе

решкоди, які ставлять в'орожі до реформи польські та німецькі

консервативно-націоналістичні круги. Хоча вселюдне виборче право
все ж таки запевне буде заведене, але не обійдеться без кривдп і

народнім масам взагалі, і слабшим національностям зіокрема. На

самперед, як ми вже раніш писали, будуть покривджені українці
в Галичині. Заходи ворогів реформи звалили в квітні кабінет

Гауча. Не продержався довго й наступник його князь Гогенлоге.

Везпосередньою причиною одставки Гогенлоге була одначе не ви

борча реформа, а його відносини до непорозуміння з Угорщиною.

Уступки імператора Франца-Іосифа угорським національним вимо

гам були запевне викликані династичними обрахунками. Тим часом

ці уступки-то тільки початок дальших перемін: насамперед пере
міни австро-угорської торговельно-політичної умови з року 1867.
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Торговельно-кордонні проекти угорської національної' партії ви

димо некористні для Австрії. Ці проекти спираються на довго

літні „прпвилеї“ мадьярів. Колотнечі в австрійській народній раді,

що тягнуться вже близько 20 літ, сприяли таким відносинам

межи спільниками, що одна половина державні визискувала другу.
Па підставі умови з р. 1867 Австрія й Угорщина мають спільне

військо, флот і дипломатію, а також спільний бюджет, яким ору

дує спільний міністер фінансів. Таким робом Австрія й Угорщина
мають три уряди: австрійський, угорський і спільний. Па бюджет

спільних міністерств призначено 3411 міл. корон. Щоб оплатити

ці видатки, вживають звичайно добутків з мита (,,таможенныя по

шлинь1“). Але тих добутків вистарчае хиба на те, щоб сплатити

третю частину спільних видатків, решту ділено між Австрією й

Угорщиною так, що Австрія платить 65.60/0, а Угорщина останні

34.40/0. 'Гакий поділ безперечно иесправедливий, бо Австрія має

26 міл. мешканців, себто людність її становить 57 _60/0 всеі люд

ности імперії, а Угорщина-19% міл., себто 42,40/0. В австрійській

народній раді вже не раз повставало питання, щоб иобільшити

вкладку Угорщини на спільні видатки, але мадьяри завсігди здолали

оборонити користний для їх стан справи. гГа от найновіші полі

тичиі й економічні змагання мадьярів зустрілися з рішучою опозі

цією кабінету князя Гогенлоге. Як иишуть,найбільше до одставки

і'огенлоге спричинилось те, що імператор Франц-Іосиф ирихилився

до вимогів угорської національної партіі' без згоди австрійського мі

ністерства. Новий кабінет бар. Бека, до якого увійшли німецькі,

чсшські та польські посли, ще завзятіше виступив проти Угор
щини. Під впливом міністерства австрійські делегати, що разом з

угорськими складають бюджет, уже иоменшили уділ Австрії в

спільних видатках до 57.60/0. Така постанова напевне ще заго

стрить ворожі відносини між Австрією та Угорщиною.

Щодо виборчої реформи,то кабінет Века офиціяльно висловився

за виборчу програму своі'хіиопередників. Але вже тепер можна з

певністю сказати, що найвпливовіші гурти в народній раді всіма си

лами намагаються відтягти й обкраяти виборчу реформу. Незвичай

но забарна праця комисії, що виробляє деталі виборчої реформи,

викликає сильне невдоволення в народніх масах. Сполучена австрій
ська соціяль-демократична партія видала відозву до робітників,
в якій підкреслює злочиипі заходи ворогів реформи й закликає
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до протесту. Протест спочатку має обможитись страйком на три

дні в одному тільки Відні, а коли. це не поможе, партія опові

стить загально-австрійський страйк. Соціяль-демократія мусіла вжи
ти таких заходів з огляду на неприхильнс до реформи становище

консервативно-націоналістичних елементів. Проте ця постанова зо

всім не вплинула на комисію. Па одному з останніх зборів її
люто нападались на соціяль-демократичну організацію та пресу,

а один із членів комисії' (пос. Малік) виступив навіть з проектом,

щоб в одповідь на соціяль-домократичну агітацію зупинити зовсім

на два тижні засідання комисії'. Проект цей одкинуто, але тільки

через те, що більшість вважала його'передчасиим... Знов 'і віден

ські промисловці на випадок страйку постановили сповістити лока

ут. Як бачимо, дуже можливо, що австро-угорська імперія стоїть

на порозі вельми бурхливих подій.

В Англії, що досі не зазнала гострих революційних крізісів, за

наших часів, часів великої россійської революції, життя також пли

ве жвавіше. Як можна було сподіватись, усе більш та більш ви

значаються тактичні ріжниці_програмові й казати нічого,-між так

зв. незалежною робітничою партією з соціалістичного метою та

робітниками, які тримаються ліберальної' партії. Супроти цпх

останніх незалежні робітники не раз уже підкреслювали своє опо

зиційне становище до урядової партії. Перша неприязна зустріч

незалежної робітничої партії з лібералами в народній раді сталася

з приводу кватирної комисіі', що досліджує, де і як живуть робіт

ники. Незалежна робітнича партія домагалась для себе одного

місця в цій комисії, але народня рада відкинула та домагання біл/ьші
стю 320 голосів проти 43. Про настрій самостійної' робітничої фракції

свідчить такий факт. Народня рада численною більшістю голосів при
няла закон про чужоземців з поправкою незалежної' робітничої партії.
В поправці говориться, що ніхто з предприемців пе має права під час

страйків замість англійських робітників брати чужоземних. Одже ж

рада лордів цей закон одкинула. Коли про таку постанову ради лор

дів стало відомо в народній раді, робітнпцькі посли гостро напа

лпся на вищу раду. `,Час уже,-сказав один із робітників,-оберну
тись до народу й пояснити йому, як стоїть справа. Як що такі

заходи ще будуть, розлютовапий народ сам підніметься і знищить

раду лордів“. Такої мови давно вже не чула англійська народня

рада, тим більше що це не порожні слова. Робітничий рух в Ан

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

8
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



-145-_

глії, а разом з ним вплпв дійсно демократичних принціпів, вби

вається в силу й можна сподіватись, що справді недалеко вже той

час, коли архаічну інституцію-раду лордів скасовано буде. За

одну з ознак демократизації англійського громадянства можна вва

жати успіх жіночого емансппаційного руху. Цей рух багато здобув

прихильників серед послів, громадських діячів та письменників і

так широко розійшовся вже, що в жіночіх спілках бере участь над 500

тисяч жінок. 18 травня Кемпбелль-Баннерман приймав депутацію

від жіночих організацій. Депутація доручила йому петицію, в якій

жінки домагаються виборчого права до народньої ради. Депутація

складалася з 400 жінок, уповноважених од організацій, та з 40 по

слів до народньої ради, яких послала группа з 200 послів, що об

стоює виборче право для жінок. Міністер-нрезидент приняв дану-_

тацію дуже прихильно, сказав, що особисто реформі спочуває,

але радить зачекати ще якийсь час, бо не ручиться, що ця реформа

зараз матиме успіх в народній раді. Не вважаючи на таке опорту
ністичне становище лідера могутньої урядової партії, можна спо

діватись, що політична рівноправність англійських жінок уже не

за горами...
Богдан Ярошевський.

Вісті з Галичини.
Виборча реформа-Загальний політичний страйк в Австрії.~3агальний ио

літичний хліборобськпй страйк у східній Галичині.-Хліборобські страйки
за поліпшеня умов роботи й заробітку.

Останній раз, обмірковуючи справу виборчої реформи, я спи

нився на тому, що президент міністрів бар. Гавч, не здолавши справ
дпти домагань „Кола нольського“, уступив і на його місце всту
пив „червоний князь“ Гогенлоге, який думав приєднати „Коло
польське“ для виборчої реформи дальшими уступками на користь
поляків у Галичині.

Але панування Гогенлоге було недовго й через місяць і він
уступив, попавши в незгоду з цісарем через угорську справу.
Отся справа сюди не належить, тому згадаю тільки, що австрійсь
кий цісарь, який одночасно править і за угорського короля, погодив
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шись з мадьярськсю більшістю угорського сейму й покликавши її
до правительства, згодився на великі економічні уступки для Угор
щини, які відбилиея б шкодливо на Австрії, а Гогенлоге, не хо

тячи на ті уступки пристати, уступив.
Та хоч панування Гогенлоге тяглося не довго, то все-таки він

записався незатертими буквами в пам*яті українського народу в

Галичині, бо доказав такої штуки, якої, здавалося, ніхто не вміє,

а саме-так переробив проект виборчої реформи, що й дав усе

людне, безпосереднє, рівне й таємне виборче право й одночасно

ще зміцнив польський „стан посідання“ в Галичині супроти до

теперішнього, спертого на куріяльній виборчій системі. Тільки

подумайте: дотеперішня виборча система заступається ніби сира

ведливішою, а разом польський „стан посідання“, опертий на не

справедливій виборчій системі, ще зміцняється!

Я не буду говорити, як проект Гогенлоге відноситься до

поодиноких країв Австрії, бо се вже зробив я в „Громадській

Думці“ (М 123). Спинюся тільки на Галичині. › `

По проекту Гогенлоге австрійський парламент складається

з 495 послів; з того числа на Галичину припадає 102 мандати,

значить на 14 більше супроти Гавчівських 88. Отсих 14 нових

мандатів має припасти виключно полякам і на те порсбленс в

Галичині нових 14 міських округів, в яких поляки (разом з євре

ями) мають більшість. Значить, по проекту Гогенлоге Галичина

має 32 міські виборчі округи (18 по проекту Гавча' і 14 нових

по проекту Гогенлоге) і 35 сілъсъктд. В міських округах усі
32 мандати запевнені полякам, а в сільських лишається ніби все

так, як було в проекті Гавча.: в 16 округах західиьсї Галичини

всі 32 мандати здобули б поляки, а в східній Галичині по одному

мандатові у всіх 19 округах здобули б українці, а другий ман

дат в 11 округах поляки і в 8 українці. Значить, поляки мали

б разом у Галичині 75, українці 27 мандатів.

Але се тільки так говориться в правительственнім проекті,

бо на правді буде багато гірше. По Гавчівському проекту щоб

бути вибраним'на посла в сільськім окрузі, треба було дістати

над 330/0 голосів і проект допускав, що в 11 округах східньої
Галичини Поляки, маючи над 33% людности, виберуть по одному
послові. Але проект Гогенлоге зміняє сю постанову на стільки,

що з двох кандидатів, які мають бути послами в сільських округах,
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один має дістати абсолютну більшість (себто над 50%) голосів,

а другий над 25% голосів. Значить, коли в окрузі східньої Га

личини польський кандидат дістане над 25% голосів, то буде ви

браний за посла. А з огляду на теперішний стан річей у Гал

чпні, де адміністрація вся на услуги польській шляхті віддана, де

польські поміщики мають таку економічну перевагу над сільським

пролетаріятом_можна бути певним, шо полякам, бодай у перших
часах, поталанить у всіх 19 сільських округах східньої Галичини

здобути над 25% голосів і вибрати на посла свого чоловіка, так

Що фактично українці можуть числити тільки на 19 мандатів: по

одному в' кожнім виборчім окрузі.
І

На скільки теперішній правительственний проект відбігає

від справжньої рівности виборчої реформи, видно з отсих чисел:

одного посла вибірають: 40.394 італійців, 41.128 німців, 46.192

руминів, 51.860 словінців, 54.518 поляків, 54.721 хорватів,

57.819 чехів, 105.671 українців. Ще більша нерівність виходить, ко

ли взяти на увагу відносини в поодиноких краях: напр., одного посла

вибірають: 15.756 німців на Шлеску і 114.090 українців у Галичині!

Коли перейдемо до Галичини, то тут замітне упривилейовання

західньої (польської) Галичини супроти східньої (української), а

далі міст супроти сіл. Так в міст-тя виборчих округах у західній

Галичині один посол припадає на 26.500 людности, на польсько

українській гряниці на 28.500 людности, в східній Галичині

на ЗЗ-.500 людности,-разом в міських виборчих округах у Гали

чині один посол на 29.800 людности. В сілъсъкшє виборчих окру
гах у західній Галичині один посол припадає на 66.000 людности,

в східній Галичині по тих округах, де послом має вийти 1 українець і
1 поляк, на 90.000 людности, нарешті по тихокругах, що призначені

ніби то виключно для українців, на 136.000 людности *). Як бачимо

найгірше вийшли чисто-українські виборчі округи східньої Галичини.

` За справжньої рівности виборчого права українцям повинно

б дістатися 42% галицьких мандатів, бо вони творять 42% галиць

кої людности, а тим часом бачимо ось що: теперішній виборчий

закон признає 56 (72%) мандатів полякам, 22 (28%) українцям;

проект Гавча признавав 61 (69%) мандатів полякам, 27 (31%)

*) Сі цифри взято з львівського „Діла“, статя „Новий проект вибор

чої реформи“ в чч. 118, 121, 123, 125.

10*
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українцям; проект Гогенлоге признає 75 (73.5°/0) мандатів поля

кам, 27 (26.5°/о) українцям. Значить, проект Гогенлоге гірший для

українців не тільки від проекту Гавча, але навіть і від теперіш
ньої куріяльної системи. Так виглядає для українського народу
в Галичині австрійсько-польська рівність виборчого права!...

Наслідник Гавча, барон Бек, в якого міністерство увійшло
два поляки: міністер фінансів Коритовський і міністер „для Гали

чини“ (себто для оборони інтересів польської шляхти в Галичині)

гр. Войцех Дзєдушицький, теперішній голова „Кола польського“

у віденськім парламенті,-приняв у цілій повноті проект Гогенлоге

і він тепер дискутується в виборчій комисії.

Останніми днями комисія працювала власне над Галичиною.

Репрезентант ,,Кола польського“, хоч воно вже все перед тим

виторгувало, домагався „для принціпу" ще більшого числа ман

датів для Галичини, додаючи, що тоді поляки поділилися б тими

мандатами з українцями. Бачите, „Коло польське“ хотіло деше

вим коштом забавитися в добродіїв українського народу: ми, мов

ляв, хотіли для українців виторгувати більше мандатів, але не

наша вина, що не поталанилс. Се домагання комисія відкинула і
стала на тім, що Галичина дістане 102 мандати. Коли ж прийшло

до дискусії над поділом галицьких мандатів між поляків та укра
їнцїв, заступник „Руського Клюбу“ посол Василько почав виказу
вати, що за такого поділу виборчих округів, який пропонує про
ект, українці зможуть дістати лиш 19 мандатів, бо полякам скрізь

удасться здобути для свого кандидата 25% голосів. Поляки по

чали заперечувати сьому, заявляючи, що вони зовсім щиро хотять,

щоб українці мали змогу здобути 27 мандатів. Тут посол Василько

притиснув їх до стіни і сказав: „Коли ви справді щиро хочете

признати українцям 27 мандатів, то поиравте поділ виборчих

округів так, щоб українці в 8 повітах східньої Галичини справді
могли здобути по 2 мандати“. В сю справу вмішалися також посли

инших народностій і поляки, як доносять нинішні телеграми з

Відня, справді згодилися на вище подану поправку в поділі ви

борчих округів. Значить, 27 мандатів буде мабуть для українців
забезпечено і поляки певне не забудуть похвалитися, яке то

„добродійство“ вони зробили українцям, але оцінюючи те „добро
дійство“, не треба забувати, що українцям по справедливости на

лежалося б не 27, а 43 мандати.
і
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Робітннцькі маси в Австрії найбільше ворушить питання, чи

виборча реформа буде ще полагоджена сього року, так щоб нові

вибори, які мають бути з кінцем сього або з початком 1907 року,

були переведені вже на підставі нового виборчого закону? І на

випадок, коли б парламент і правительство зволікали з виборчою

реформою, австрійська соціяльна демократія робить приготовання

до загального політичного страйку, який примусив би правитель
ство й парламент не зволікати з виборчою реформою. В цілій

Австрії скликає соціяльна демократія в сій справі народні збори.

Спершу мав би бути З-деннпй страйк у Відні, а коли б се не

помогло, тоді вже загальний страйк по цілій Австрії. Чи буде і

коли саме цей страйк-не знати. Головний комітет австрійської
соціяльно'і демократії має видати гасло до його тоді, як побачить,

що справа виборчої реформи проволікається, а чи справа прово

лікається, чи ні-се має він сам оцінити.

Як австрійська соціяльна демократія думає вжити загального

політичного страйку, щоб вибороти виборчу реформу взагалі, так

українські партії в Галичині носилися якийсь час із думкою за

гального хліборобського страйку під час жнив, щоб вибороти

українському народові в Галичині стільки мандатів, скільки йому
на підставі справжньої рівности виборчого права, відповідно до числа

української' людности в Галичині, справді належиться. Але в остан

ніх часах сю думку закинено,- бодай публічно не чути про неї.

Що її справді закинено, про се свідчить між иншим і те, що

український посол Василько в виборчій комисії торгувався тільки,

щоб тих 27 українських мандатів у Галичині справді забезпечено.

Зрештою українська соціяльна демократія, яка-до речі ка

жучи-проявляє дуже мало діяльности, виразно заявила, що не

буде агітувати за політичний страйк під час жнив, а тільки спо

магатиме економічні страйки, де вони вибухнуть; радикальна пар
тія, яка стоїть уже від початку сього віку на „мертвій точці“,

не можучи ні свіжих сил набрати, ані зовсім розпастися, не за

бірає голосу про сю справу; а в національно-демократичній пар

тіі' все робиться так секретно, як у якім міністерстві,-так що

публіцистові, не втаємниченому ближче в партійні містерії, з публіч
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них голосів трудно навіть уловити те, що вданну хвилю яка пар
тія думає робити.

Але з усього видко, що українські партії вдоволяться ма

буть з 27 мандатів і хліборобського загального страйку для сеї'

справи пропагувати не будуть. І

Инша річ, що пропагувати хліборобський загальний страйк
для сеї справи, на мою думку, було б великим промахом супро
ти інтересів українських робучнх мас. Такий страйк за галиць

ких відносин коштував би безперечно багато жертв; до того ж

ні одна з українських партій не має такої організації, щоб мож
› на було ручпти справді за зшаяъністъ страйку; а нарешті, поли

шивши навіть на боці названі обставини, чи оплатиться з стано

вища інтересів робучих мас іти на таку важку боротьбу за кіль

ка мандатів, що кінець-кінцем майже нічого не годні заважити для

насущних інтересів робучого народу?
А тим часом для тих українських партій, що справді хо

тять добра сільським робучим масам, стелиться инша, дуже важ

ка робота. На поміщицьких полях практиковано такий визиск,

що економічні страйки скрізь мають міцну підставу, і на сім по

лі є що робити. А не за довгий час стане перед українським наро

дом те саме велике питання, що тепер ворушить розум селян

ських мас усієї Россії,-питання, як добути землі для тих, що

хотять на ній власними руками працювати? І сільська робуча
маса, вишколена в страйках за ліпші умови роботи й заробітку,

може стати тою величезною силою, яка заважить тоді, коли рі
шатиметься велике питання про землю для тих, що хотять пра

цювати на ній.

Лишаючи теоретичне умотивовання отсього мого погляду на

инший раз, я хотів зазначити тільки загально, куди повинна звер

нутися праця українських партій у Галичині.

Зрештою економічні страйки впбухають у нас із стихійною

силою по цілій країні,_такий великий визиск людської праці.

Про се писав я останнього разу, а тепер тільки додам, що страй

ковий рух не перервався, а в жнива він певне ще більшим зро

биться.
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В боротьбі сільських робітників з поміщиками велику ролю

відграють суди, які у нас цілком тягнуть руку за поміщиків. Вони те

роризують страйкарів, замикаючи, кого попадя, на довгий час до слід

чої тюрми. Потім, на суді, виходить, що чоловік нічого не винен,

і його пускають або засуджують на якусь невеличку кару, але

довга слідча тюрма стає кожному за важку кару.

Що вся галицька адміністрація підчас страйків стає на

службу польській шляхті, про се вже була~ мова останнім разом.

А тепер навіть найвищий урядник краю, намістник гр. Андрій

Потоцький став явно на стороні поміщиківі видав офиціяльний ко

мунікат проти страйків, який власті розліплюють по всіх селах.

Дословний текст сього комунікату поки що пресі не відомий і га

зети подали тільки загально його зміст, а саме: намістник остері

гає селян перед агітаторами, які намовлятимуть їх до страйку;

остерігає перед нуждою, яка жде їх, як наслідок страйку; запе

речує звістку, яку буцім то ширили агітатори, що цісарь наказав

страйкувати (підчас страйкової агітації вказується селянам на

те, що по австрійському закону можна страйкувати, з чого польсь

ко-шляхетська преса зробила легенду, буцім то хтось каже, що

цісарь наказав страйкувати), не згадуючи одначе ані одним словом,

що страйкувати по закону справді вільно; грозить за всякі проступки

під час страйків важкими карами; в кінці заявляє, що наказав

адміністративним властям приготовити жандармерію та військо, щоб

за иідмогою сеї' оружної сили не допустити до страйків.
Як бачите з сього, комунікат галицького намістника такий

самий, як у Россії бувають циркуляри чорносотєнних адміністра

торів та відозви ,,истинно-русскихъ людей“...

Михайло Лозинський.
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Відгуки з життя та письменства.
Своя хата на чужим-Політична спадщина Драгоманова и баламутні.

заходи коло неї.

Здавен-давна українська народня справа стояла дуже чудно
й ненормально. Про причини цього нічого тут говорити, бо вони

досить відомі; зазначу тільки, що навіть сами українці-народні
маси через свою темноту та економічні злидні, інтелігентні круги

через недоладне виховання, чужу школу, то-що-мало думали про

те, що вони складають окремий народ, який має свої власні на

ціональні потреби, повинен мати права національні і-що найваж

ніше-тільки й може через ті права і потреби свої' задовольняти.

Ще менше, певна річ, думали про те наші близькі чи далекі су
сіди. Одні з їх, як великороси та поляки, на українців дивилися

тільки як на відмінок самих себе, уважаючи українську народню

масу за сирий етнографічний матеріял, над яким вони мають прак

тикувати усяких експериментів, щоб до себе його привподобити.
Вони чудувалися навіть та великим дивом дивували, коли зав

важали, що українець хоче самим собою бути, а не членом одного

чи другогозтих народів. Другі про нас аж нічогісенько не думали,

а і перші й другі вкупі нас насамперед зовсім не знали. Бо не

зна нням у першу голову й можна собі витолкувати те, що на думку
найближчих сусідів з нас був тільки етнографічний відмінок вели

короссійського чи польського народу; це _одно вже досить харак

теризувало відомості їхні про Україну та її людність. І поки

український народ був тільки етнографічною масою, хоча б іціл
ком од сусідніх одмітною, такі погляди мало викликали протестів,

а про національні права та потреби його не було кому й голосу по

дати. Але на инше повернуло, скоро_попереду окремі одиниці, а

далі все ширші круги з українців-почали прокидатись до свідомого

життя. Тоді, певна річ, зродилася й неминуча потреба поставити

національну справу ясніше і всім довести, хто ми та чого дома

гаємось, як нація, як народ з окремим своїм життям.

До останніх часів це тільки робилось не систематично, ви

падково. В Россії, де така робота найбільшу б мала практичну

вагу, не можна було працювати для українства систематично насам
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перед через цензурні умови, які пильно обороняли червоним атрамен
том невинність россійської публіки від спокуси ,,малороссійскаго се

паратизма“, вживаючи офиціяльного терміну. Та й по-за цензурним
гнітом, в Россії важко було зняти мову про українське питання щей

через централістичні тенденції серед россійського громадянства, Що

жахалося всяких національних питань, а з-поміж їх українським

пікавилось найменше, раз на завжде принявши, що окремого

українського народу нема, а Україна мало чим ріжниться од ве

ликороссійських губерній. Такий погляд відбився й на россійській

пресі і через те про систематичне ознайомлювання громадянства з

українською справою через россійську пресу нічого й думати було.

уОдин тільки орган і можемо ми пригадати в минулому, що система

тично говорив досить довгий час (1862-1871 р.р.) про українські
справи, але за його мусимо дякувати.. .россійському урядові, й це вже

одно досить його напрям та вартість характеризує. І справді „Віз
стникъ Юго-Заиадной и Западной Россіи“, -що видавав спершу в

Кпїві, а потім у Вільні Говорський, мав на меті ширити тільки

те і так, що і як треба було ширити про Україну урядові. „Хох
ломанство“ йому було тим ворогом, якого офиціозна рептилія
кляла і віршами і прозою, і в'белетристиці і в публіпистиці і на

віть у спеціяльно витвореній ,,науці“, як напр. знамениті стати

етичні таблиці про людність на Україні, в яких сучасними меш

канцями нашими показаноіПеченігів, і Чорних Клобуків, і Торків з

Берендіями і вже не пригадаю зараз ще кого. Впливу, певна річ,

-орган цейне мав і не міг мати, так само як і другий такого ж

напряму місячник-,,Галицько-русскій Візстниктґ, що почав був
в середині '90-х років виходити в Петербурзі під редакцією якогось

Драгомірецького, та на другій чи третій книжці мусів припинитися.

По-за цими потайно-урядовими спробами ,,освідомлювати“ чи

краще затемнювати й баламутити громадянство що-до України, ми

майже не мали в Россії таких видань,які б виключне завдання на

себе взяли_освітлювати й популяризувати українську справу. „Кі
евская Старина“, поминаючи її наукові заслуги, таким органом не

була, бо стояла осторонь од життя, і маючи на меті насамперед

спеціяльно наукові, переважно історичні інтереси, більше дивилася

назад, на минуле, нїж на сучасне; спробі з українським органом рос

сійською мовою в Одесі (тижневик ,,По суші; и морю“ в 90 роках) не

пощастило, ,,Елисаветградскій В'Бстникъ“ був дуже маловідомий,иро
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віиціяльний листок,-_а більше, здаеться, й не було нічого. Із за

хідньою Європою ми безпосередніх зносин мали дуже не багато, та й

практична вага інформаційної роботи на європейську публіку була
очевидно менша. Оприч журнальних та газетних статій по россій
ських виданнях, що з ласки своєї друкували иноді щось і про
Україну, оприч де-яких звісток у західно-европейській пре
сі 1

), ми зовсім аж до останніх часів не мали таких органів, що єдине

завдання мали б_ширити правдиві звістки про Україну та її на

род, про його життя та потреби. І тільки коли українська справа
вийшла з тісного кругу окремих прихильників української ідеї й

виявила тенденцію зробитися справою всенародньою-тільки тоді

повстають спроби провадити цю роботу систематично, ступінь по

ступневі.
Обставини життя нашого так склалися, що таку роботу

можна було почати перше для Європи, бо в Россії недавно ще

й думати про це було не можна. Років тому з п*ять буде, як цю

роботу підняв був на себе український публіцист Роман Сембра

тович, що у Відні почав друкувати німецькою мовою тижневик

„Х-Ѕ'сгаіііеп“; але видання Це, як результат особистих заходів

одної людини, довго не вдержалось і впало, не знайшовши до шир
шої публіки достуиу,~а серед українського громадянства підпомоги.

Та не впала ідея такого видання, що говорило б про українські

справи до європейської публіки, і от заходами того ж таки Сем

братовича повстав, таки знов у Відні й німецькою мовою, двох

тижневик „Еиіііепіѕсііе Веупе“, який _по смерти Сембратовича, з

початку цього року, перетворився на місячник під новою назвою

,,Пйгаіпіѕсііе Впшіѕсііап'д ,,Н. Неупе“ у великий пригоді став

українській справі, бо він західній Європі показав, що є на світі

численний народ, про якого ніхто нічого не знає, якого силоміць

ихають напасники в могилу, щоб живцем поховати, але він жити

хоче і бореться за кращу для себе долю. Можна сказати, що

1
) Найважніші з їх_праці Драгоманова, що взагалі найбільше спри

чинився до популяризовання української ідеї і в Россії, й на заході Євро
пи; покажчик того, що опублікував Драгоманов про Україну мовами ні

мецькою, французькою та італійською читач знайти може в ІІ томі „Со

бранія политическихъ сочиненій М. П. Драгоманова" (Рагіѕ, 1906), на стор.
250-251. Оприч того, можна хиба додати ще деякі статі Лесевича, Франка,

Сембратовнча та ин.
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тільки з ,,Е. Неупе“ Європа довідалась про Україну й це велика

заслуга українського видання німецькою мовою 1).

Але тепер уже й на Россію черга надходить. Визвольний

рух, що збив ганебні кайдани з живого українського слова, дав

українцям змогу й тут, у твердпні абсолютизму, виставляти хоч

де-які з своїх бажань та говорити про свої потреби хоча в тих

рямках, що поставила нам славетна россійська ,,воля“ друку. З цього

року'почавши, повстала в Россії українська преса, яка-скільки сили

має та спроможности_ працює, щоб збудити національну сві

домість серед народніх мас, витворнти національну інтелігенцію

й, виясняючи потреби українського народу, згуртувати ту силу,

яка б ті потреби за свої взяла і встала на їх оборону. Але по

руч цієї великої мети перед свідомими українцями стоїть і друга
не мала-витворитн й серед найближчих сусідів наших, а насам

перед серед великороссіян, правдивий погляд на українську справу,

розвіяти той туман, що віками оповивав Україну й закривав з-пе

ред очей людських справдешній, не вигаданий український народ

не частину, не егнографічний відмінок великороссійського а чи

польського, а таки окремий народ-з власними потребами та дома

ганнями, з своїми звичаями й життям, з власною мовою та істо

рією. Українська преса до тих тільки промовляє, хто знає укра-у

їнську мову, і вже це одно, разом з иншими обставинами, обме

жує поки що круг її впливу: все россійське громадянство, а та

кож і з українців, од рідного пня одірваних, багато ще-лишаєть
ся по-за тим кругом. А тим часом витворити трибуну, з якої наш

голос роеходився б по цілій Россії_це справа така потрібна, що

на неї конче мусимо звернути як найпильніше свою увагу. Разом

з тією роботою, що провадимо у себе дома, повинні дбати й про чу
жих людей, щоб розвіяти навісні тумани, які так довго оповивали

в їх очах нашу рідну землю. І таку роботу вже роспочато.

З кінця місяця травня почав у Петербурзі виходити тижневик

россійською мовою ,,Украинскій В'Ьстникґ; перед мене зараз ле

жить цього журналу вже п*ять книжок. ,,Сужденія о свободномъ

і) Про ,,Е. Вемпе“ та инші заходи Сембратовнча була вже згадка в

„Новій Громаді“-див. Б. Грінченка ,,Пам*яті Р. Сембратовича“ (кн. І) та

М. Коцюбинського ,,Згадки про Р. Сембратовича" (кн. ІІІ).
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самоопредґвленіи украинскаго народа,-так виясняє редакція свої

завдання у вступній статі,-и объ автономіи въ пред'ізлахъ тер

риторіи населенной украинскимъ племенемъ, встр'ізчаются иногда съ

недоум'ізнным'ь колебаніемъ и нертѕшптельностью у людей, демо

кратическое настроеніе которыхъ не подлежитъ сомн'ізнію. При
чина этому кроется въ исторической и бытовой неосвгіэдомленности

россійскаго обывателя, ныніѕ-гражданина. Ра-зсіѕять это колебаніе

и зту неосвгіздомленность,-читаемо далі,-прояснить украинскій
національный вопросъ съ исторической, бытовой, соціальной и

экономической стороны; указать м'іѕето и значеніе Украины среди

другихъ областей Россіи,-способствовать справедливому ріѕшенію

національнаго и областного вопроса вообще,-вотъ въ чемъ ви

дитъ свою 'задачу редакція „Украинскаго В'іѕстника“ (стор. 6).
Виставляючи таку програму, редакція заздалегідь рахується вже

з тими закидами, які можна почути від членів россійського гро

мадянства, що націоналізм-беручи це, як національну виключ

ність-часто бачать там, де є тільки чисте бажання рівного права

данної національности з иншими. „Мы виступаемъ,-збивае такі

закиди редакція ,,У. В'Ьстника“,_не подъ флагомъ національной ис

ключительности, намъ дороги чистые принципы демократій, вніз кото

рых'ь н'Ьтъ и правильнаго національнаго развитія. Идеалъ, которымъ

ми руководимся въ нашей рабо'ґіз, состоитъ въ томъ, чтобы въ

свободномъ демократическомъ государственномъ союзів, въ кото

рый рано или поздно превратится былая самодержавная централи
стическая Россія, осуществлено было не только равенство граж

данъ, но и равенство народовъ. Демократія и автономія-наше

знамя, и подъ этимъ знаменемъ,-мы в'ізримъ,_об'ьединяться, какъ

разные съ равными, какъ вольные съ вольными, всіз народы Рос

сіи“ ( стор. 6-7).
Як бачимо з цієї' програмової заяви, редакція „Украинскаго

Візстника“ ступила на правий і цілком певний шлях. Звязавши

національну ідею з демократизмом, ио-за яким справді не може

-бути і „правильнаго національнаго развитія“, вона тим самим

попереджає і збиває ті ходячі закиди, якими могли б зустріти

нове видання россійські групи, занадто централістично настроєні.

Демократизація національної ідеї, цілковито занедбання усяких

„історичних“ прав та привилеїв, під якими раз-у-раз ховаються

реакційні й вузько-класові тенденції, це найперше діло для при
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хильників національного руху за наших часів. Розвиток національно

сти вінтересах розвитку народу, трудящих людей-тільки така пози

ція й може задовольнити ті вимоги, які прикладаємо тепер до на

ціонального питання. І ми повні, що з цієї позиції ,,Украинскій

В'встникъ“ не зійде,-та це показують вже книжки його, що досі

вийшли: вони зложені добре й не згірше виконують свое завдання_

освідомлюючи россійська громадянство що до української справи й

розвіюючи усі ті вільні та невільні непорозуміння, що такою хмарою

густою обсіли її за попередніх „лютих“ часів.

Та не тільки для нас, українців, таке видання має велику
вагу,_,,Украинскій В'Ізстникъ“ може добру службу справити і са

мим россіянам, та й инших національностей людям в Россії. І це

знов через те, що на завдання своє редакція ,,У. Вгвстника" гля

нула-широко, звязавши українську справу з загальним питанням

„справедливагоИ ртвшенія національнаго и областного вопроса во

обще“. Редакція пішла тут за тими традиціями` які взагалї дуже

популярні були серед українського громадянства, що в особі своїх

кращих заступників раз-у-раз виставляло ідеал державного устрою
_в федерації. Не кажучи вже про недержавні нації, така позиція

і для самих великороссіян великого важить. Разом з політичною

неволею іще одно лихо тяжке стоїть над Россією й видушує з неї

живі соки на користь бюрократичного механізму. Це лихо-цен
тралізм, і воно тим небезпечніпіе для великоссіян, що в,їлося

навіть у демократичні круги великороссійського громадянства.
Спекатись тієї лихої спадщини бюрократичного ладу мусимо най

перше, коли бажаємо, щоб нова Россія як найдалі одійшла від

старих звичаїв. І на Цьому полі праця українського журналу рос
сійською мовою теж повинна потрібною й велико-користною бути.

На чужині, в Петербурзі, ми маємо тепер свою власну хату
і не треба вже з своїми працями в сусіди до россійських видань

проситися. І все українське громадянство мусить подбати, щоб

та хата стояла міцно і щоб добрим була захистом і для нашої

національної справи, і для ідей федералістичного автономізму

взагалі.

Од видання, присвяченого популяризації українського пи

тання серед чужомовних читачів, сама собою переходить думка на

ту людину, що з усіх українських діячів найбільше для цього

працювала, що-сміливо це сказати можна-життя своє цілком
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віддала на те велике діло. Це-Михайло Драгоманов, якого діяль

ність сталася поворотним пунктом в історії розвітку української
ідеї, а також політичної думки взагалі в Россії. За кордоном, у

Парижу, вийшло недавно заходами й коштом українців-демокра
тів, двотомове „Собраніе иолитическихъ сочиненій М. П. Драго
манова“, Що може служити невичерпаною криницею чистоі, як

сльоза, кришталево-ясної політичної науки, яка не то своєї ваги

аж досі ще не втратила, а навпаки набула за наших часів як

раз особливої свіжости. Перечптуючи блискучі, повні глибокого

змісту та правдивого політичного розуму твори Драгоманова, здається

иноді, що їх написано просто вчора й фарби на їх не встигли

навіть ще злипяти, ні атрамент-висхнути, хоча де-яким із їх цілі

десятки років віку. Лишаючи докладнішу оцінку політичної спад

шини, як і взагалі характеристику Драгоманова, на потім, я тепер

хочу сказати лиш кілька слів з приводу тих непорозумінь, що вже

починають коло його славного ймення збіратися.
Сім городів у старовину спорилися за честь бути батьків

щиною Гомера. Це, загально кажучи, доля, або краще сказати-І

нещастя усіх великих людей, що до ймення їх по смерти часто ту
,ляться та пробують приточитп себе люде, які не велике 'або й

зовсім жадного права на те не мають. За життя чоловік більш

менш виразно иристає до того чи иншого гуртуйперетягувати
його до иншого без власної охоти й згоди, певна річ, ніхто не

зважиться. За те по смерти на визначних людей починається

просто якесь нібп полювання; за кожну невиразну фразу, за всяку
часто зовсім випадкову сторону його діяльности хапаються, щоб

перетягти його до себе й свої власні думки оперти на авторитеті

небіжчика. Не обходиться тут звичайно й без дуже прикрих непо

розумінь,-тим прикріших, що чоловік сам за себе не може заступи

тися й запрет естувати проти перекручування його думок та поглядів.

Щось на таке закривилося вже і з Драгомановим. Правда,

політичне обличчя у його таке виразне, що якісь нечисті еле

менти приточити себе до його не можуть, а проте й такі непоро

зуміння не бажані, про які зараз говоритиму; бо вони затемнюють

справжній образ цього незабутнього діяча українського відрод
ження.

Додатком до другого тому „Собранія политическихъ сочи

неній“ приложено статю про Драгоманова (життєпис та характе
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ристику його діяльности), підписану ініціялами Б. К. Взагалі ка

жучи, статя добра, написана цікаво, але тим гірше, колив бочці

меду та натрапити на ложку дьогтю. Дьогтеві саме настояще місце

_-в мазниці, а серед меду він тільки цілу бочку псує. Так само

псують цікаву статю д. ІЗ. К. просто таки недоладні речі й тен

денційне підроблювання поглядів Драгоманова під власну авторову

мірку.
Автор, як видко-россійський „ка-де'*)(конституційний демократ)

з де-якими, досить виразннми, правда, хоч і не далекими, укра
їнськими симпатіями. Хоча він категорично заявляє, що „каждый

искренній демократъ и радикалъ, работающій на Украиніз и среди

украинскаго народа,§ долженъ становиться украинцемъ“ (,,Преди

словіе ко второму тому“, стор. ХХІ” ІІ), але практично він укра
їнство розуміє майже виключно, як культурну справу, не вихо

дючи в національно-політичних домаганнях за межі ,,областної“ авто

номії, загальної для всієї Россії. Не диво, що всіх тих, хто ви

магає національної автономії' України, він має за „націоналістів,“ а

як принціп національної автономії тепер виставляють усі укра
їнські політичні партії, не виключаючи навіть соціял-демократич
ної, то виходить, що свідоме українство заступають сами за себе

„націоналісти“. „Ни одинъ украинскій націоналистъ, -каже
автор,_даже совершенно чуждьій какому бы то ни было шови

иизму, не признаетъ „Вольньій Союзън своею программою. Онъ

будеть наетаивать на національной автономіи Украйны, какъ

цвльной національной, культурной, политической и соціальной

единицьі. Между тгізмъ... національная автономія Украйны, какъ

таковой, совс'вмъ не предусматривается программой „Вольного

Союза“; она выдвнгаетъ, какъ основное требованіе, созданіе только

областной автономіи. Въ виду всего этого украинцы-націоналисты

могутъ соглашаться на программу „Вольного Союза“, только идя

на компромиссъ. Это тотъ минимумъ, отъ котораго украинцы-на
ціоналисты и не-націоналисты не могутъ отступить ни шагу“ (ХЫІІ).

Що програму ,,Вільної Спілкии жадна з теперішніх партій

українських не може цілком за свою взяти-це правда. Але рос
сійський „ка-де“, навіть із симпатіями до українства, не може

собі й у голову тієї надто простої річі взяти, що з часів, коли ту

програму складено, ми таки поступили напередічерез те питання

автономії, як його поставлено в програмі „Вільної Спілки“, найменше
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нас задовольняє. Коли Драгоманов складав „Вільну Спілку", про

питання національної' автономії можна було говорити тільки теоретич

но, воно було ще зовсім не розроблене, і нічого дивного нема, що

такий тверезий, практичний політик, як Драгоманов, зупинився на по

ловині дороги, щоб не вдаватись, як тоді здавалося, в утопії. Инша

річ тепер. Автономія для всіх недержавних народностей,_-українці

тут не повинні якимсь винятком бути,-це вже цілком практич

ний постулят, і українські політичні діячі не можуть виставити

иншого домагання, хоч би тут довелося проти себе мати й

авторитет Драгоманова та нарікання за ,,націоналістичність", які

раз-у-раз чусмо від заступників россійських партій. Нічого „мор

гатиН на якесь „совершенно (і) экивотное чувство культурно-на
ціональнаго самосохраненія, порождающее національный шови

низмъ“, як говорить д. Б. К. трохи згодом, бо домагання авто

номії України виставляють українські партії, виходючи з тих са

мих загально-людських ідеалів, на яких стояв і Драгоманов.

Тільки, що сучасні наступники Драгоманова, відповідно до обста

вин часу, можуть і повинні піти далі, нїж ішов він, і це зовсім

річ нормальна. Вимагати, щоб розвиток політичної думки зу

пинився на одному місці, хоча б його визначив і такий дужий

розум, як Драгоманова, може тільки завзятий доктринер, якому
більше важуть бумаэкні формули, аніж домагання живого життя. Тим

часом усякі програми лиш стільки мають ваги, скільки в їх

справжнє життя одбиваеться, і сучасні українські ,,націоналісти“,

беручи термин д. Б. К., мусіли ясніше поставити справу націо

нальної автономії як-раз через те, що життя все виразніше ту

справу висуває. І коли хочете, вони зовсім тут не росходяться і

з Драгомановим, бо він не принціпіяльно, а тільки з практичних

міркувань обстоював свою ,,областнуюи автономію. Коли жит

тєві обставини змінились, то цілком натурально, що й українці

мусіли змінити свої домагання, засновуючи їх проте на тих самих ідеа

лах загально-людського поступу і справедливости та йдучи тим самим

,,путем федерализма“, яким увесь час і Драгоманов ішов.

Ще менше пощастило авторові передмови з характеристикою

громадсько-політичних поглядів Драгоманова, а його заходи зроби
ти з останнього якогось спеціального теоретика либералізму, по

ставивши серед сучасних россійських „ка-де", просто дивними

здаються, не внсиваючи сильнішого слова. Визначаючи Драгоманову
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місце серед инших діячів визвольного руху, д. Б. К. не дуже
довго, очевидно, морочив собі голову, коли одразу вирішив, що

,,въ этой славной традиціи русскаго общества значеніе М. П.

вполніз опред'вленно вьідвигается, какъ первшо русскаго конста

тушонщнета-демократа, творца первой русской конституціонной

теоріи“ (стор. ХХХУ'), Зрештою не ясно, що саме хотів цим ска

зати д. Б. К., але сучасний россійський читач на підставі такої

характеристики міг би уявити собі Драгоманова чимсь на зразок

сучасних россійських ,,ка-де“. А тим часом Драгоманов не був
ні „ка-де" спеціяльно, ні навіть конституціоналістом взагалі, бо

він був чимсь далеко більшим і глибшим.

Сам Драгоманов так говорить в передмові до листа Бєлін

ського про одну з своїх праць, на яку він положив силу своєї

енергії та заходів: „Главная ц'іѕль украинскаго сборника „Грома

дь1“ (Ьа Соштппе)-нрнложеніе идей европейскшо федерального

соціалнзма на Украина нлн Малороссіш' (,,Собр. полит. соч.“, т.

ІІ, 286):ъ Беручи цю фразу ширше, можна сказати, що то була
мета цілого життя й усієї діяльности Драгоманова, з якої він ні

коли не сходив і якої ніколи не відцурався. Справді своїми гро
мадськими поглядами це був глибоко переконаний, науково
вихований соціяліст, який завжде і скрізь пропагував ідеї со

ціялізму, і вже через одно це назвати його ,,конституціо

налистом-демократомъ“ більше, нїж помилка. Правда, від россій
ських соціялістів того Часу він дуже відрізнявся і саме тим, що

шляхом до соціялістичного устрою вважав політичне перебу

довання россійської держави на основах політичної волі. Іменно

політичної волі, а не конституційного устрою, бо, кажучи далі

власними Драгоманова словами-„это не одно н то-жо: политиче

ская свобода-это значить, прежде всего, свобода лица, его

ввры, равно какъ и нев'врія, его національной жизни, его слова,

его группированія съ другими, а самодержавный парламентъ, извіѕ

стнымъ образомъ составленный, можетъ всего этого не дать, какъ

и самодержавный государь, и даже по большей части не даетъ,

особенно въ централизованныхъ государствахъ'с (ІІ, 248). Драгома
нов розумів, що без непохитних прав особистих та самої найширшої де

централізації „для невеликорусских'ь народностей и въ конститу
ціонной Россіи жизнь останется такъ же невыносима, какъ новы

носима она и въ Россіи царскаго самодержавія“ (іІо., 249). Звідси
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виступає друга характерна риса його політичного сгеоо-федера
лізм. Український соціялігт-федераліст-так можна назвати Дра
гоманова і всяка инша характеристика буде глибоко несправедли

вою. Тим більше несправедливо прикладати до його такий опітет,

що тепер має свое спеціяльне значіння, як партійна фірма, яка

зовсім не додержуе основних рис громадсько-політнчної програми

Драгоманова_соціялізму й федералізму. Певна річ, з Драгоманова

був і консеквентний конституціоналіст і глибокий демократ, але

у його це було тільки додатком до соціалістичного світо

гляду, бо він раз-у-раз обстоював ту думку, що соціялізм може

справдитися в житті тільки на ґрунті широкої політичної волі й

глибокого демократизму та що без цих обставин не може навіть бути

успішної пропаганди ідей сопіялізму. Ясний політичний світогляд

та розуміння політичних обставин відріжняли його від тогочасних

россійських соціялістів, що здебільшого цілком політичну працю

відкидали. Але ще більша безодня лежить між Драгомановим та

сучасними „ка-де“, як політичною партією. І приточувати до

українського соціяліста-федераліста россійську централістично-лі

беральну партію-це зайве цілком і непотрібне баламуцтво, якого

нічим виправдувати не можна.

Зовсім не той город, в якому сидять россійські ,,ка-де“,

батьківщиною був Драгоманову, і коли вони з науки цього вели

кого навчителя де-що й засвоїли, то далеко більше мимо. ушей

пустили навіть з чисто політичної' його спадщини,-про громадсь

ко-економічну вже й не згадую.

Сергій Єфремов.

Бібліографія..

Євген Гребінка._Унраїнсьні твори. Видавництво „Вік“. Укра
їнська бібліотека, А? 18. У Київі, 1906. Стар. 93, 80. Ц. 25 та 35 к.

Євген Гребінка належить до тих письменників, що дивилися
на рідну мову, як на забавну під час „досуга“, а працювали в

літературі звичайно мовою россійською. А проте россійські твори
Гребінки не пережили свого автора, тоді як українські його пи
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сання здобули йому серед земляків чималу пошану й залюбки пе

речитуються і за наших часів.

Національної свідомости у Гребінки не було й сліду. Пере
кладаючи „Полтаву“, напр., він лае Мазепу ще гірше од Пушкина
та вихваляє Петра. Взагалі треба сказати, що _це є найслабший

твір з українських писаннів Гребінки. Не додержуючи точного змі

сту орігіналу, гребінчин переклад „Полтави“ не має ні поетично
сти, ні краси пушкинового твору, а натомісць одріжнясться од
инших писань Гребінки нечистою, каліченою мовою, пересипаною
москалізмами.

Найкраще виявився поетичний хист Гребінки в його байках.
Ця форма поезії у його йшла надзвичайно лехко. Правда, на
писав він їх небагато (усіх надруковано в збірнику 27), але
більшість із них-то справжні поетичні перлини, на які не часто
можна натрапити й у пізніших наших байкарів. Байки у Гребінки
визначаються здебільшого дотепними й натуральними образами та

порівнаннями, чистою народньою мовою, легеньким, гарним вір
шем, влучною та зрозумілою мораллю.

П'ять поезій, надрукованих у тому ж збірнику, великої вар
тости не мають. Не високої ціни також і прозаїчні проби Гре
біики: „Так собі до земляків“ та „До зобачення“; поруч дотепних

уступів є там немало ,,українофильського“ патякання.
З початку книжки додано невеличке (на 4 стор.) переднє

слово С. Єфремова: життєпис та коротенька оцінка гребінчиних
творів.

Взагалі останнє видання ,,Віку“, як і попередні всі, дешеве,

чепурне і_робить гарне вражіння. М. Павловський.

0. Павло ШтокалІю.--Цьвіти Марії. Поезнї в учесть Матерн
Божої. Стир. 49, 80. Львів, 1906. *

Перше вражіння, яке зробив на мене о. Павло Штокалко,

збудило в моїм серці надзвичайну пошану та прихильність до його.

Та й чи могло бути инакше? Перед мене була така гага ауіѕ в

наші часи-дуже побожна, тиха та добра людина, що може га

ряче захопитися релігійними справами з тим, щоб своїм щирим
поетичним надхненням дати зневіреному сучасному читачеві „сер
дечні пісні“, „ЩО людям голосять нетлінну красу“. Самий нахил

нашого автора до побожних тем ще мою пошану побільшив. За

раз видко чоловіка поетичної вдачї,-думалось мені. Та же ж

біблійні легенди-то невичерпанс джерело поезії!

Ідучи слідом за о. Штокалком, я й собі почав прославля
ти Пречисту Марію, обзиваючп її ,,ясною зіркою“, ,,віщункою
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сонця сходу“, ,,лелією“, ,,кедром Ліванону“ і навіть-,,сонічни
ком“, хоч ся остання рослина, здається, не аристократичної по

роди й серед поетів досі прихильности до себе не заробила-дар
ма: я люблю „нові шляхи“. Все це я робив, як і автор наш,

,,у покорі“: ,,у дарі, мовляв, покірнім від мене прийми'і Я ладен

був і далі йти за шановним пан-отцем, і хоч вражала мене трош
ки ніби наївність його, але я розважав себе тим, що перед мене

,,поет, а не звичайная особа“. ,,Звичайная особа" не обернулась
би до ночі-правда, не аби-якої, а Вифлеємської-з таким ио

кликом:
ТИ СОНЦЄМ ЛСН'ММ ЗЦСЦЯЬІП/

На цілий сьвіт, на людский рід! (ст. 32).

,,Звичайная особа“ не вклала б, може, героїні в уста такої' стро
фи до колискової дитини:

Днтиночко люба,

Забудъ о житейскій борбі!

,,Звичайная особа“ не підняла б на себе, певне, ,,бремена не

удобносимыя“, як о. Штокалко, що згадує, напр., надмірні муки
Марії й питаючи з непевністю:

Хто годен вірно описати

Твої страданя?

заразісенько бере самовпевнено це надзвичайно тяжке завдання на
себе і, справивши його, сходить зо сцени цілком задоволений з
своєї сміливости. Се навіть трохи не личило ніби тому тихому, ио

кірливому та богобоязливому о. Штокалкові, який намалювався

був у моїй уяві з самого початку, але як він за свої хвали Ма
рії нічого для себе не просить, а благае тільки ,,ласк преобиль
них, росу благодати на Русь“-то йому його сміливість і про
стити можна. І тим більше, що віршовані поганенькою мовою

тропарі о. Штокалка читати зовсім не хвилюючись можна і навіть
слабим на нерви давати безпечно. І тільки коли я прочитав на

писану вже прозою надзвичайно сервілістично посвяту нашого

автора митрополитові Шептицькому, то спокій мій геть розвіявся.
Шановний о. Штокалко і тут не забув свого улюбленого ,,в по

корі“ і так дуже нагадав мені одного з тих, що

Аж потіють та товпляться,

Щоб то ближче стати

Коло селища..

І спало мені тоді на думку, що не такий то вже наш о.
Павло Штокалко наївний собі чоловічок, як попереду удавав...

П. Є.
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А. Гриневич-ь, свящ._До Бога. Евангельски наголосы. .Балош,

Р. Б. 1906. Стор. 3.2, 160. Цнна 5 нон. '

0. Гриневич видав невеличку книжечку віршом на євангель
скі мотиви, але насамперед з невідповідним заголовком, бо що має
значитп назвисько: евангельскі ,,ударенія“ (наголоси)? Найбільша
хиба в книжечці Гриневича та, що він не подбав про чистоту мо

ви, хоча й писав для народу-місцевим подільським наріччям з

усякими суто-подільськими формами, як ,,шукалисьти (е), ,,хтіли
бисьтеі', ,,було“, ,,почали“, ,,усьо“... Та це ще б не велике ли
хо,_хиба що пошкодило б ширшому, поза межами Поділля, рос
повсюдженню книжки, але зовсім уже не гаразд те, що частень
ко й не погане собі місце в книжці безнадійно псується яким

небудь цілком не українським висловом: „на ползу общую“,
,,при морі“, „вдрух“ (і), ,,на праці иохоті“ і т. и. А тим часом

автор безперечно знає мову добре й міг би писати не згірше,
напр., про такі речі, які треба на селі популяризувати (господар
ські відомости то-що). В. Д.

Софрон Нруть Записки українця з побуту між полудневиии сла

вянаии. Літер.-наук. бібліотека Видавниної Спілки, н. 106-107.
Стар. 1711498, 760. У Львові, 1905. Ціна 1 нор. 10 сот.

Перед нами відгук досить давнього часу і своєю темою й

особою самого автора. Софрон Круть-псевдонім одного україн
ця, що своєю охотою пішов був визволяти братів-слажян з нево
лі турецької під час россійсько-турецької війни і вражіннями свої
ми поділився потім з закордонною українською публікою. Вернув
шпсь до Россії,-пише в передмові до книжки др. Франко,-Соф
рон Круть ,,потонув у темних хвилях життя і вмер' для нашого
письменства“ (стр. ІІ). З сього можна бачити, що літературна
діяльність автора припинилася на перших пробах.

Можна тільки подякувати Видавничій Спілці за те, що вона

видобула з старих, мало тепер кому й відомих видань літератур
ну спадщину живого небіжчика. „Записки українця“ і сами по

собі цікаві, а ще більше-як „людський документ“ до патології

громадянського життя „во время люте“. Таких живих небіжчиків,
як Софрон Круть, що потонули „в темних хвилях життя“, у нас

гурт незліченний. Багато з їх опісля розцуралися зовсім з рідним
словом і може навіть згадували про свої перші спроби з певного

роду зневагоіо_„увлеченія молодости“, мовляв,-дарма, що в тих

„увлеченіяхъ“ вилилось краще, що було в душі`у чоловіка. На
жаль, вилилось мабуть цілком, і „на росплід“ нічого не лишило
ся, покинувши душу ,,опустошенною“. Тільки через те, мабуть,
ісходять такі люде на становище живих мерців. З Софроном

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-2

6
 1

8
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
2

1
7

3
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_-166

Крутем сталася, як раз така подія: „Записки українця“, певне,

до решти вичерпали запас літературних та ідейних змагань авто

ра. Дуже звичайна у нас і занадто сумна це історія...
С. Є.

М. Драгоианів.-Козаки. Літературно - Наукова Бібліотека
Видавничої Спілки, к. 121. Львів, 1906. Стар. 50, 160. Ц. 30 сот. ~

Ця невеличка брошура-переклад німецької статі Драгома
нова, друкованої в „АІІдешеіпе Епсуіхіорабіе' Єрша і Грубера
1887 року. В стислій формі автор виясняе родовід слова
,,козак" і оповідає історію козаків-українських та московських,

уділяючи більше місця першим (ст. 1436). Історію українського
козацтва доведено ло часів зруйновання Запорозької Січи та сфор
мування Кубанського козачого війська. Па другому плані стоїть

історія московських козакв-донських та уральських. Вкінці по

дано огляд теперішнього стану козацького війська в Россії' (аж
до 1880 року) і статистичні цифри. До статі додано коротенький
покажчик літератури про козаків.

Статю написано дуже інтересно, з Драгоманівською просто
тою й ясністю, і хоча се й досить давняи праця, 'але й досі
вона ще- не втратила свого значіння.

Д. Д-но.

Собраніе политичесКихъ сочиненій М. П. Драгоманова. Са біоіра
фичестшъ очеркома и портретом автора. Изданіс редакціи
„Освобожденія“. Т. І, стр. Ї/'ІП-|-37б, 80. Цэъна 5 фр. Т. ІІ,
стр. ЬІХ-І-ЗТ-і, 80. Цтъна 10 фр. Рагіѕ, 1906.

Коли нам доводиться читати згадки людей, що брали участь
у визвольному рухові за останніх 30_40 літ, нам раз-у-раз прига
дуеться картина з ,,Сграшной мести" Гоголя. На березі Дніп
ра кладовище. Ані деревця, ані травпчки не видко поміж саміт
ніх хрестів, осяянпх блідим сяйвом місяця. Пустка навівае жах
на серце чоловікові... Коли се захнтався один хрест, за ним дру
гий, третій... з могил підіймаються мерці, на лицях у їх написано

страшну, невимовну муку... ,,Душно мені! душно мені!“_тяжким
стогоном розлягасться голос цих мучеників. Отсим-о ,,душно ме

ні“, від якого серце холоне, віе з кожної сторінки крівавпх
мемуарів, від кожної події, росказаної просто, без Іжадного натя

ку на Вісіііппё тими, хто пережив їх. І печать сього „душно ме

ні“ лежить на цілій епосі, що тягнеться не один десяток літ...

В сі часи, коли сліпий ,,косарь'і реакції „не покоси кладе
гори“, своєю діяльністю готуючи усі коштовні придбання цілко
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витої руїнп_подає свій голос М. П. Драгоманов в оборону' лю

дини, в оборону її найсвятіших ирав,-,,иравъ неприкосновенныхъ
и неотчуікдаемыхъ ни для кого и ни для чего, въ томъ. числв и

для такъ наз. цізлаго государства, которое сравнительно съ эти

ми елементами есть фикція“ (т. ІІ, стор. 410). В сій боротьбі за

людину, за права й' Драгоманову довелося змагатися на два фрон
ти-з самодерэківно-бюрократичиою сваволею, з її свідомими та

нссвідомими прихильниками й оборонцнми словом іділом-з одного
боку, та і з помилками заступників тогочасного, революційного
руху-з другого. Коли з першим справжнім своїм ворогом Драго
маиов воював без экадного жалю до його, своїм глибоким та го

стрим аналізом підкопуючись під самі найміцніші його підвалини,

то що до революціонерів, котрі зовсім не були ворогами, а нав

паки-найближчими йому товаришами в спільній боротьбі за волю
та права людини, він обмежувався тим, що зазначав іиідкреслю
вав помилки їхні та всякі оці рго оно, що суперечили його най

головнішій меті. Кожна илямка, кожен згук неиевний у визволь

ному хорі викликали з його боку гарячий протест, оиертий до то

го ще на науковій підставі. Протестуючи проти помилок у заступни
ків революційного руху, він завжде показував джерело сих поми

лок, ганебне джерело страшного ,,душно мені“-самодержавно-бю
рократичний централізм-та разом і шлях проказувава, щоб спе

катнся іх.

В такі часи, в які довелося працювати М. П. Драгоманову,
в часи перших дебютів широкого, ,,масового" революційного руху,
коли заступникам його, здебільшого молодеікі, довелосяпочинати

справу мало не з самого початку й вести її експериментальним
сиособом,_-в такі часи діло не може йти добре, як що нема лю

дини, що моглаб оглянути своїм орлинім оком усе поле діяль
ности, завважати на всякі помилкиі вносити скрізь відповідні

корективи. На таку ролю_немов би сепѕоґа піогшп-треба лю

дини вільної від усякого гурткового патріотизму ітакої міц
ної духом, щоб не принизплась вона морально в атмосфері,

цілком невідповідній для нормального розвитку. Роля такого цен

зора як найбільше личила Драгоманову з його гострим розумом,
до глибокого аналізу й широкого сінтезу здатним, з його широкою
освітою та докладним знанням визвольного руху в Європі. Тому
то і був він такий користний своєю товарпською критикою та по

радами россійським соціялістам. Устами таких видатних заступ
ників россійського революційного руху, як от Кравчинський, Вол
ховський та Лазарев, заслуги Драгоманова в сій справі зазначено
як найвиразнішс. „Украина,-ка›куть вони,-давшая намъ вели
чайшаго изъ нашихъ художниковъ слова, основателя русской бел

летристики, и множество первоклассныхъ поэтовъ, артистовъ, му
зьікантовъ и учепыхъ, можетъ гордиться тізмь, что въ трудную
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эпоху4 формулированія политическихъ партій въ Россіи она выдви

нула одного пзъ крупніэйшихъ политическихъ мыслителей нашего

времени, который бол'іѕе кого-либо изъ современниковъ способство
валъ выведенію русской революціонной интеллигенціп нзъ того

идейнаго хаоса, въ которомъ она находилась лізтъ пятнадцать

тому назадъ. Сознательно или безсознательно, охотно или затыкая

уши, русскіе революціонеры почти всей своей массой идуть по

тому пути, который Драгомановъ предвидізлъ и не переставалъ
указьівать съ первььхъ дней своего появленія за границей“ (т. І,

,стор. І/'І -і/`ІІ)./ На чоловіка, що розуміє суть діяльности Драгома
нова, се признання його великих заслуг в розвитку політичного

світогляду революційної інтеллігенції в Россії,--прпзнання, що

виходить не від однодумців його політичного сгеоо та підписане,

напр.,. Кравчинським,*) котрий не поділяв усіх поглядів Драго
манова,-не спаде несподівано, як сніг на голову. Для такого чо

ловіка воно цілком натуральне й зрозуміле.
Вся діяльність Драгоманова має під собою непохитні наукові

підвалини; його висновки, програма, пропозиції спираються на гли

бокий, справді науковий дослід громадського життя. Тому то всякі
забобони, хоч і найпопулярніші між близькими до його людьми,
хоч би з яких ідеальних прпнціпів вони виходили й до якої свя
тої мети провадили-зустрічалися з його острим осудом. Тому то й

не лякався він самих найсумнішіх висновків, як що вони консеквен
тно випливали з наукового матеріялу. В сьому його сила, в сьому
джерело його впливу навіть і на тих людей, що переконаннями
своїми в значній мірі відхилялися від його.

Перед нами наслідки сієї жвавої та сміливої боротьби на два

<і›ронти_два досить великих томи політичних творів Михайла Дра
іоманова. Перед нами крівава історія тих часів, коли над широ
кими ланами Россії розлягався стогін замученсї людини, її' скарга
,,душно мені!“, не знаходючи відповідного резонансу в серцях ши

роких народніх мас.

Ми не ставимо собі просто неможливого завдання-в звичай
ній рецензії' 'ознайомити читача з тим скарбом політичної думки,
який міститься в сих двох томах. Цей, скажемо не вагаючись, ко

нечний обов*язок свій перед читачами редакція „Нової Громади“

незабаром виконає, ознайомивши їх у ширшій праці з політичним

світоглядом Драгоманова. Ми тілько звертаємо увагу наших чита

чів на се видання, в яке увішли всі россійською мовою писані
політичні твори М. П. Драгоманова, шо, як висловився, д. П.

*)

Про
відносини Кравчинського до Драгоманова див. „Далекое и

недавнее. оспоминанія изъ жизни революцїонеровъ 1878_1881 г. О. 0.
Любатовичгґ'. Былое, 1906, май, стр. 23о.
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Струве, „останутся навсегда въ русской политической литературіз
зам'вчательньімъ памятникомъ широкой и въ то же время совер
шенно зрізлой политической мысли и неоц'Ьненнымъ руководствомъ"
живой, гибкой и поэтому истинно революціонной тактики“ (т. І,
стор. ШІ).

Перший том ,,Собранія политическихъ сочпненій М. П. Дра
гоманова“ складається з двох найбільших і з прпиціпіяльного бо

ку найкоштовніших праць нашого автора: ,.Историческая Польша
и великорусская демократія“ та „Вольньій Союзъ. Опытъ укра
инской политико-соціальной программь1“. В першій із згаданих

праць Драгоманов знайомить читача з централістичними тенден
піямі революціонерів ,,історичних“ націй Россії-поляків та велико

россів-показує той ґрунт, на якому тенденції ті з*явилися і зросли,
а також хиби централізованих організацій і небажані наслідки, які
така форма організації приносить поневоленим, недержавним
націям, і скільки вона шкодить самому сопіяльно-революпійно
му рухові. Відкидаючи геть на поживу архивним мишам усякі
„історичні“ централістичні претензії-польські чи россійські,

Драгоманов з свого боку пропонує організацію соціялістичноі' пар
тії в Россії на принціпі широкої федерації. Друга з згаданих

праць є не що инше, як спроба конституційної програми, опер
тої на тому ж таки принціпі федеративного устрою, якого гаря
чу апологію маємо в попередній його праці: „Историческая Поль
ша и великорусская демократія“.

Другий том складається з дрібніших праць Драгоманова, що

друковалися то окремими книжками в Женеві, .то в зсмському
органі-„Вольное Олово“ та инш. В сих працях Драгоманов кори

-стуеться з усякого випадку чи то межинародного значіння, як от

турецька война 1877_1878 р. (,,'Гурки внутренніе и внізшніе“,

,,Внутреннее рабство и война за освобожденіе“ та инш.) чи спе

ціяльно россійськими („Дізтоубійство, совершаемое русскимъ пра
вительствомъ“, „За что старика обидіѕли и кто его обиэкаетъ“,
,,Соловья баснями не кормятъ“, „Было бы болото, а черти бу
дутъ" та инш.), щоб показати всю гнилпзну бюрократичного са

модержавія. Але разом з дотепною та влучною критикою усяких
болячокъ россійського політичного життя, Драгоманов завжде на

гадує про той мінімум реформ (незайманість особи та хати; націо
нальна воля; воля віри, друку, зборів, спілок; широка автономія
починаючи від громад та аж до цілих країн; державний парламент
з правом контролю над бюрократіею; широкі соціяльні та еконо
мічні реформи, то шо), без якого не можна вдержати спокій ні в

якій європейській країні. Значну частину другого тому забірають
під себе цілком полемічні праці, в яких Драгоманов виступає
проти централістичних тенденцій, принціпу систематичного террору
та ин., що панували серед тогочасних россійських соціяльно-рево
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люційних організацій. „Именно централизація,-на думку Драго
манова,-и ослабляетъ общественныя силы, прннижая личную и

областную иниціативу, изолируя ближайшіе между собою элементы,

заставляя ихъ ждать указаній отъ далекаго центра; именно цен

трализація и разъединяетъ с-илы, порождаетъ несогласія, такъ
какъ какъ ей свойственно стремиться къ нодведенію всізхъ разно

образій подъ одинъ шабловъ, возводить второстепенные вопросы
въ первостепенные, смізшивать средства и формы съ ц'іѕлями и т.
п.,_и тіѕмъ вьтзывать раздраэненіе между силами, которыя безъ

того д'вйствовали бы въ одномъ направленіи. ВсЪ сепаратизмьъ

нороакденія централизаціи; всі; несогласія между близкими по сущ
ности и различньтми только по частностямъ партіями вызываются
обыкновенно централизаціопными ннстинктами партій, заставляю

щими ихъ выдавать свои частности за н'Ьчто общеобязательное“ (т.
П, стр. 403). Тому то обов*язок кожного не тільки соціяліста, але й

просто прогресивного громадянинавРоссії-г-„подорватъ принципи
Єлибти М цЄНПІРал'І/Юаціи Ц 66 праКтиКіъ, и 66 тЄОріи и ОСНОЄЦИИ:

єсть свои, планы и дтъйствія и до, и во врсмя, и, посмъ переворота
на притшть пропшвоположномъ: децентрализаит и федераціи"
(іЬ. 402).

Як справжній федераліст і чоловік, у якого слово та діло
ніколи не розбігаються в протилежні боки, Драгоманов найбільшу
увагу звертає на так звані в Россії' „окраинь1“, а між їми-на
Україну. Україна, її культурний, громадський, політичний та еко

номічний розвиток раз-у-раз стоять у Драгоманова перед очима.

Окрім статій, спеціяльно присвячених українському питанню (,,По

вопросу о малорусской литературіґ' то-шо) Драгоманов майже в

кожній своїй праці з того чи иншого приводу згадує про ту на

цію, що ,,подавлястся въ .,русскомъ“ государствіз, въ Россіи, и

правительствомъ, а отчасти и обществомъ господствующей націо
нальности“ (т. ІІ, стор. 287) Взагалі з кожної' сторінки обох то
мів ,,Собранін политическихъ сочиненій" промовляє до читача

український соціяліст-федераліст.

До другого тому видавці дадали досить цікавий ,,Краткій

біографическій очеркъ и опытъ харакгеристики Драгоманова, какъ
политичсскаго мыслителя“, написаний _д. Б. К.

На прикінці мусимо сказати, що думка видати політичні

твори Драгоманова саме тоді, коли широкі круги нашого

громадянства так дуже зацікавилися політичними питаннями, як
найбільше на часі була, тому то ми не вагаемося пророкувати виданню

українців-демократів цілковитий успіх, не вважаючи навіть на

те, що йому доведеться, певно, зазнати на собі россійське „пе

пущать“. Бажалося б мати (ми певні, що се не тільки наше осо

бисте бажання) як найшвидче по змозі повне видання творів Дра
гоманова. , П. Є.
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Українська пресса.
_ 27 травня в Київі почала виходити соціал-демократична га

зета „Боротьба“ (редактор-видавець Микола Стаховський). Ре
дакція еповіщала, що газета спочатку виходитиме двічі на тиж

день, а згодом редакція думала „довести випуск видання до

шести разів на тиждень“. Але сталося не так, як думалося: перше
число скопфісковано; за другий тиждень редакція випустила одно
побільшено число (друге й третє вкупі), а після четвертого числа

газету заборонено на ввесь час, поки в Київі буде військовий стан._ В кінці травня ж почало виходити в Харькові' нове пері
одичне видання ,,Порада“-це „газета для крестянъ и мищанъ

хлиборобивъ двотыженна на украиньській мови“. Вийшло вкупі
два числа (32 бок. 40). Видае і редактуе ,,Пораду" д. Михайло
Лободовський та, здається, сам він її й пише. Бо принаймні так

він у їй пише до своїх читачів: ,,Вибачайте, шановні читачі, що
опізнився з виходом газети. Самотужки газетна робота забарна й

нелегка; нове діло ще й не обійшлоеь гаразд, не влаштувалось.
Отим то благаю не висилати годової передплати до вихода М З

,,Пора1и“. Кому до вподоби, то купуйте по книжних магазинах

показанних. А мо нарадять громадяне й так: як маєш погано

орати, то краще випрягати. Яка змога, така й запомога. Що не

змогла сила наша, хай пробаче ласка ваша“.

Через віщось д. Лободовський друкує ,,Пораду" не тим

правописом, яким тепер друкуються всі українські видання, а;

тнм урядовим, яким досі українців примушувано друкувати:
з ы та ъ.

Третє число ,,ПорадиН ще не вийшло._ Д. Оппоков у червні випустив укупі третє й четверте числа

,,Зорі“. Довгий антракт між 1_2 і 3-4 числами видавець вн

ясняе технічними труднаціями, якпх вимагає друковання грама
тики д. Кримського й обіцяя далі вже випускати ,,Зорю“ регу

лярно._ Уманська газета „Народная Польза“ друкує часом статті
1 дописи українською мовою.- З обіцяних дитячих журналів (,,Зірка“ у Полтаві під редак
цією п. Дмитріевої і ,,Віночок“ у Київі під редакцією п. О. Сте

шенкової) ні один досі не вийшов. Не вийшов досі й давно обі

цяний „Голос робітника“, що, має виходити в Петербурзі._ Д. Немоловський оновіщае, що він уже друкує в Хотині
дешевий місячник для народа „Хата“. Міеячник має вийти 1-го

липня._
Професор А. Кримський одержав дозвіл видавати в Звинаго

родці журнал „Звинагородщина“, присвячений українському фоль-
клорові. Виходитиме він чотирі рази на рік.
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_ В Петербурзі з 21 травня виходить тижневий журнал мо

сковською мовою „Украинскій Візстникъ“ під редакцією М. Сла
винського. Найближчу участь у редактуванні беруть проф. М.
Грушевський, проф. Д. Овсянико-Куликовський і відомий стати
стик 0. Русов. Редакція так поясняе мету цього видання: „Укра
инскій В'ізстникъ“ присвячується інтересам українськаго народу і

виясненню його політичних, соціяльно-економичних і культурних
потреб у спільному ході перебудування державного ладу в Россії.
Розуміння волі національної органічно увіходить в розуміння по

літичної волі взагалі; політичної волі немає там, де немає гаран
тій волі національностям; соціальне і культурне відродження рос
сійської держави нерозривно з*язане з повним розвитком соціяль
них і культурних сил народів, що в його склад увіходять; мирно

жити в одній державі иеоднакові народи можуть тільки тоді, коли

забезпечено 'ім повну волю національну і ні в чому ні трохи не

ламаються їх національні права; розвиток економичних ікультур
нпх сил Россії мусить опіратися на широкий розвиток місцевого
і національно-территоріяльнаго самоврядування. Вияснення оцих

формул що до України і являється основною метою „Украинскаго
Візстника“.

Таким робом ,,Украинскій Віѕстникъ" що до московськоїпу
бліки грає ту ж ролю, що й ,,ВпЪІіепіѕсііе Ееупе (Шпаіпіѕсііе
Вппсѕсііаиу' для европейської, але опріче того він науково роз
робляе ще й теоретичні питання, важні для національної справи
взагалі і вкраїнської зіособна. Журнал мае також вагу для націо
нального освідомлення тієї змосковленої частки нашої інтелігенції,
яка по вкраїнському не читає.

Досі вийшло п*ять книжок журналу.- З початку цього року в Нью-Порку видається духовний мі

сячник ,,Пастирь“. Американські українці з червня мають літера

турно-політичну тижневу газету ,,Зірниця“. Видае її товариство
„Руська Колєґія" в Шамокині (штат Пенсильванія).

Що є по журналах.
Вільна Україна. Ч. І І”

.

(вийшло в червні). За пів дня. Нарис А. Ша

бле/нка. З поезій Тана. Перекл. К. Н-ея. Автономія України в світлі

,,с0ціаль-демократичної“ критики. М. П. У шахті. Вірші О. Черкасетса.
Нова партія. А. І. Внутрішній огляд. (І

.

Перед Думою. ІІ. Що даліїд) 0. Ти
шэш. Огляд закордонного життя. (І

.

Алгесіраська конференція. ІІ. Обо

пільиі услуги. ІІІ. Катастрофа в Куріері. ІІ”. Страйк шахтарів у Франції.
У. Страйк шахтарів в Сполучених Штатах. У'І. Конгреси робітничих пар

тійІ в Англії. У'ІІ. Побіда англійського пролетаріату). П. Понлтетш. Бі

бліографія: С. П-ри і П. П-кш І. „Побвда кадетовъ и задачи рабочей

партіи“. Н. Ленина. ІІ. „Государственная Дума и рабочій классъ“. П. Орлов
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скшо. ІП. „Ніагь больше соціаль-лемократіи!“ К Каутскшо. 11”. '„Заба
етовки и заработная плата“. В. Колобневн. У. „Хто з чого живе“. Дін
штейна. \/І. „8 годин праці!“ М. Полуботка.. У'ІІ. „Всенародня Уста
новча Рада“. Ф. Д. Хроніка: 1. Святкування першого мая за кордоном.
М. Г. 2. З'їзди соціал-демократичних партій. 3. В справі федеративного

сполучення всіх соц.-дем. партій Россії. 4. Швейцарські проф. спілки в

справі 8-год. робочого дня. 5. Професіональиий рух в Англії. 6. Восьми

годинний робочий день в Англії. 7. „Об'сдпнительний“ зіїзд Р. С.-Д. Р. П.

Переписка редакції.
\

Записки Наукового Товариства імени Шевченка. Кн. ІІІ. Т. ЬХХІ. Укра
їнське питання в освітленню польського поета ХУ'ІІ віка. В. Перетцн.
До історії українського вертепа. Історично-літературні студії й матеріяли.
Ів. Франка. Ритміка українських народних пісень. Ф. Колееси. Село Мша

нець старосамбірського повіта. Матеріяли до історії галицького села. Акти

ч. ЬПІ`_С\І'ІІ. М. Зубріщького. З новійшої української історіографії.
(А. Єфименко, Южная Русь т. 1-11). Критична студія Ів. Джнджорн.
Міѕсеііапеа: а) Одна з українських коллекцій, под. М. Грушеввъкнй. б)

Хмельницький і сокальекі бернардини, под. Ф. Голійчук. в) В справі ві

дозви полк. Пйотровського з 1849 р., под. І. Кревецъкий. Наукова хроніка:
Етнографія в західно-европейських часописях за р. 1904, з де-якими до

повненями за р. 1903. Нап. Зенон Куделя. Бібліографія (рецензії й спра

воздання з 24 праць українських, німецьких, французьких, россійських,

польских і чеських, що відносяться своїм змістом до української історії,
літератури, фільольогії й етнографії).

Зоря. Ч. З й 4 (вийшли вкупі в червні). На дворі ранок-Народний
герой._Сібір.-Вірші О. Коваленка.. Кобзарь. Нарис. А. Ф. Кащенкн.
Практическій курсъ для изученія малорусскаго языка (Практичний курс
для вивчення української мови). Урокъ второй. Родъ именъ существитель
ньіхъ (якого роду бувають самостійні ймення'г) Проф. А. Кримського.
Пісня орача. Вірші В. Скрынннка. Політичний огляд. Від редакції. Ілю

страції: Знімки з малюнків Федоровича, Малявина, В. Маковського, І. Рі
пина, Сергіева.

Літературно-Науковий Вістиии. Кн. РІ Поезії: Сірома.1.Раденъкого. О ні,
не теі.. Козачкн. Шовк порвався. У. Кравченко. Що то за люди? Х. Алчев
съкоі. З чужих поетів: Г. Ібсен. 1. До заплаканих потомків. П. Метелик.
111. До мого друга, революційного бесідника. Йошн В. Гете. І. Наперед
скарга. ІІ. Прихильникам. іП. Польова роэка. Пер. Дм. Йоснфовнча, Фр.
Прешерн. Пройшли, пройшли ви, молоденькі літа... пер. П. Грабовського. Під
дубом Т. Тассо. П. Кнрлшнеькою. На хуторі. Н. Кнбнлъчнч. Спомини з

російсько-турецької війни 1877-1878 року. М Скадовського. З дороги житя.
О. Ивинчукн. Стара Русь? Ів. Франка. По що? Л. Толстого. Становище поль

ськихівеликоруських соціялістичних партій до українського питаня. М. Ло
зннвъкою. Мрії Каріни Брандт. Г. Гаершлшнн. У українських послів Держав
ної Думи. М. Грушевського. Львівський „Народный Домъ“. В. Гнатюка. Пау
кові листи: У'І. Обовязки виборця. М. Гаусгофера. Ганебній пам,яти!...М. Гру
шевсъкою. З літератури й життя: \/. Над могилою Генрика ібсеиа. М. Мо
нульеъкою. З австрійської України. М. Лозинеькою. З біэкучої хвилі.
М. Грушевсъкош. Бібліографія: „Записки Наукового Товариства

імениАІ``ґ
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Шевченка-3 кн. Ш т. І.ХХі.-„Збірники фільольотичної секції Наукового

Товариства имени Шевченка“. Т. Уіі.-Левко Маячанець. -Про шлюб на.

Україні-Руси в ХУІ-ХУП століт'ю.-Руська письменність. Ш. 'Гвори Мар
кінна ІШашкевича, Якова Головацького, Николи Устияновича, Антона.

Могильницького-Іінижки надіслані до редакції:
Сьвіт. Ч. 7. Мій кровавий сьміх. В. Пачовською. Добр. Д-ови у від

повідь. Вірші Б. Лепкого. Кедрина буде рости, земля осяде широко, лиш

чоловік загине. М. Яцкова. Ніоба. 0. Кобилянськоі. Ходжу по-над морем.

Вірші В. Пачовгькоіо. Останні листи Якова Ортіса. Г. Фоскольо. Перші

проби. Троє віршів Ю. Луговшш. Людська трагедия. Срдаяна Туцічи. Від

роженнн бандури. С. Людкевнш. Опомин. Вірші. 0. Луцького. Рецензія
І. Хмарини на книгу: „Гордон Байрон, Чайд-І'арольдова мандрівка Пере
клав П. Куліш“. Нові книжки. Переписка редакції.

Ч. 8. Мій кровавий сьміх. В. Пачовськоіо. З поезій 0. Бурлаки.

(Двоє віршів). Ніоба. О. Кобилянської. Фільозофка. Опов. В. Коростен
ської. Г. Фоскольо. Останні листи Якова Ортіса. „10 історії взаємин Гали

чини з Україною. Подав К. Стуиннгькигї. Лист Василя Білозерського до

Омеляна Партицького. Генрик Ібсен. Л. Рецензія на книгу: ,,Сношенія

Карпатской Руси съ Россіей въ 1-ую половину ХІХ в. Собралъ П_С. Світи

цнцкій“.-Нові книжки.

Унраинсиій В'ѕстникъ выходитъ еженедізльно подъ редакціей М. А. Сла

винскаго и при ближайшемъ участіи проф. М. С. Грушевскаго, проф.;і. Н.

Овсянико-Куликовскаго и А. А. Русова.
'

.і§ 1. Задачи ,,Украинскаго Візстника'. Національньій вопросъ и

автономія. Проф. М. Іфунт/такшо. Что такое національность? Проф. Овся

шшо-Іі'уликовскшо. По вопросу объ автономія и равноправіи національ

ностей. Проф. Бодуэна-де-Куртена. Имперія народовъ. М. Сїшвннскаю.

Поэорной памяти... Проф. Л. Грушгвскшо. Соиіалъ-демократія и украин
скій вопросъ. А. 1'. Украинскій В'Бстникъ. С. Русской. На путносвобожде
нія. Ѕ р е с ь а і ог. Замьтки: Два памятника Шевченку 11. С. Слово Божіе

подъ спудомъ. К- Латоцкшо. 0 союзі; автономистовъ. ІІ. Пірат. Украин
скій парламентскій клубъ. Билоусенка.

2. Воиросъ дня. Проф. М. Грушет'кшо. Что такое національ

ность'? Проф. ,І. Овсянико-Куликовекаго. Шаблонъ и жизнь. А. Лотоц
кшо. Украина въ государственномъ бюджетів Россіи. Н. Соколова. Украин
скій Пьемонтъ. Проф. Л. Грушевикшо. ІІзъ крестьянскихъ настроеній ва

Украин'в. Л. Лошлянскаго. Современныя школьныя нуэкды на Украиніі.
(І. Русовой. На Украиніч. Ѕресъаіог. Заміѕтки.

дд З. Единство или распаденіе. Проф. Л. Ірушевгкшо. Голоса об'ь

автономіи. А. Г. Два момента. В. Доманинкшо. Аграрньіе процессы на.

Украиніз. М. Мошллнскшо. Австрійскій кризисъ. Ів. Франка.. Украинская
пресса. Д. Д. На Украиніѕ. Ѕресьаъог. Бнбліографія.

Лё 4. О зрізлости и незрвлости. М. Грушевсжио. Памяти М. П. Дра
гоманова. М. Могилянскшо. Націонализація земли и выкупъ. М. Тушнъ
Бнрановскшо. Н'всколько словъ о территоріи и населеніи Украины. А. Ру
сови. Украинскіе депутаты о земельной реформіз. 1) Р'Іѕчь В. Шемета въ

Госуд. Дум'іѕ. 2) Мніэніе Г. Зубченка. На Украинф. Ѕресьаьог. Украин
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ская трибуна въ Европв. ,1. Дорошенка. Тарифное недоуміѕніе. П. С.

Приложеніе: Карта разселенія украинскаго народа. Сост. „1. Русовымъ.
315 5. Наши требованія. Проф. М. Груишвгкаю._Что такое націо

нальность. ІІІ. Проф. Д. Овеннико-Куликовскшо.-Формьі землевлад'іэнія и

землепользованія на Украйніі. А. Русова._ІІзъ украннскихъ провинцій

Венгріи. В. Гнатюка.-!1а Украині. Ѕ ресьаіо г.-0десская „Нросвіта“.

Просвітлини-Украинцы на съвзді; учителей. С. РуговоіЪ-Иниціатива

украинскнхъ депутатовъ.
Щгаіпіѕсііе Кптіѕсиаи. 5. Оаѕ ОрГег (Іег шпііігеіопп. Мои Ђ'оіо

(іутуг Киѕсііпіг. Аиьопошіе (Іег РоІеп іп Кпѕѕіаші ппсі (іег Кпьііепеп

іп Оѕіеггеісіі. Уоп .І
._ Р. Пег РеіоагЬеііеі-ѕігеііс іп Оѕіёаііиіеп. Чопі В. І а

ууогѕк у ј. Віе јіігііѕсііе Ргаце іп (Заііиіеп шмі (ііе бѕіеггеісіііѕсііе Ѕоиіаі

(іегпоіїгаьіе. Чоп М. Ь оиупѕіту ј. Піе Ѕіеііипц кіег роіпіѕсііеп пті гпѕѕі

ѕсііеп геуоіпііовіігеп Рагьеіеп ті' ингаіпіѕсііеп Рівне. Уоп М. Ьоиупѕіку ј.

І)іе икгаіпіѕсііе Ьііегаіпг (1798-1905). Уоп М. Моіѕсііпіѕісуј. Вгіеїе

апѕ 'Гѕсііегпіцоіш Уоп Ьеімко Ѕсііг-пі. Іііг беііістег. Еіве Ѕкіиие. Уоп

М. Кос ј иЬупѕкуј. Ваѕ Ргоцганіпі сіег пкгаіпіѕсііеп сіетоктаііѕсіі-гааі

1<а1еп Рагіеі. Віе Неісііѕсіитапіаітіеп іп (іег Скгаіпе Ппшіѕсііап. Віісііе

геініапі'.

Нові книжки.
Баран С. Многострадальнпй народ. Огляд історії українського на

роду. Видавництво ім. А. Бончевського. Читальня. Ч. 23- 24. Спрентон,
Па., 1906. З друкарні „Свободи“. 48 бок. 8°. Ц

. 20 центів.

Будзииовськжй В. Козацкі часи в народній пісні ззамітками В. Буд-_
зиновського. Львів, 1906. 327 бок. 8° Ціна З кор., а гарній оправі З кор.
50 сот. Зміст книжки: 1

. Пісні і думи про боротьбу з татарами і турками.
П. Про боротьбу козацтва з Польщею. Ш. Про знищення Запоріжжа.

Будзиновський В. Хмельниччина в Галичині. На підставі матеріялу

зібраного і обробленого д-ром С. Томашівським, написав В. Будзиновський.
Львів, 1906. 48 бок. 8°. Ц

. 30 сот.

В Державній Думі. Маніфест 17 жовтня р. 1905. Тронна промова.
Відповідь Думи на тронну промову. Декларація міністерства. Промови чле

нів Думи. У Київі, 1906. 49 бок. 16°.

Іфебінка Є. Українські твори. Видавництво ,,Вік“, 18. У Київі,
1906. 93 бок. 8°. Ц. 25 та 35 коп.

Джрович Ю. Цариця Мая, Мария. 31 наук на місяць май уложив

сьвящ. Юліян Дзерович, катихнт женсько'і виділової школи в Бродах.
Жовква, 1906. З печатні Оо. Василиян. `

Драгоманов М. Розвідки Михайла Драгоманова про українську
народню словесність і письменство. Зладив М. Павлик. Том Ш. (Вийшов
яко МІІ-й том „Збірника фільольогічної секції Наукового Товариства імени

Шевченка“). У Львові, 1906. 6-1-362 бок. 8°.

Заъъшнсъкий Р. Пояснене одного темного місця в Слові о полку
Ігоревім. Передрук з „Діла“. Львів, 1906. 46 бок. 8°.

Керченський П. Ой люлі, смутку. Ліричні поезії Петра Карманського.

З портрет. автора. Львів, 1906. 80 бок. 8° Ціна 1 коп. 20 сот., а в гарній
оправі 1 кор. 60 сот.
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Коваленко Г. Як ми боронилися від холери. Опов. Грицька о

ленка. Стрий, 1906. Накладом Ради Повітової. 34 бок. 8°.

Куделя Зекон. Угорськнй король Матвій Корвинвславянській уста' _.

словесности. Розбірмотивів звязаних з його іменем. (Відбитказ,,3 м `,

т. 67-70). Львів, 1906, 154 бок. 8°. Ц. 2 кор. -›._

Лопатинський Я. Вставай, Україно! Пісня на мішаний хор в с і

воді орхестри або фортепяна. Партитура. (Слова С.Яричевського).Линеъ _

1906. 16. бок. 4°. Ц. 6 кор. (З карб.).
І “і

Луцький О. В такі хвилі. Поезиї (1902-1906) Остапа Луцького.

портр. автора. Львов. 1906. 55 бок. 16°. Ціна 90 сот. а в гарній о .

1 кор. 20 сот.
` '

Мщота Борецка. Історичне оповідане. (Виданє Руського товари
педагогичного. Ч. 82). У Львові, 1906. 72 бок. 8°. Ц. 64 сот. . . _

Маячанеиъ Левко. Про шлюб на Україні-Руси в ХУІ-ХУ'ІІ- *'

літю. (Літературно-Наук. Бібліотека. Ч. 130). Львів, 1906, 64 бок. Ї
Ц. 35 сот. -

На шлкасу. Літературний альманах, виданий академічним то
д

ы .
ством „Союз“ в Чернівцях в память 30-тих роковин його заснованя. їд

і

нівці, 1906. 102-1-2 бок. 16°. Ц. 2 кор.
_ П. 1. Як збіраються і куди повертаються народні гроші-Видавн

„Праця“. Пет., 1906. 16 бок. 16°. Ц. 3 коп.
'

Переход на хуторі. (Від. Гайсинської Земської Управи). Га ь

1906. 26 бок. 16°.
'

Руска ннсьменність. ІІІ. Твори Маркіяна Шаіакевича, Якова.

ловацкоіо, Николи Уотияковича, Антона Моіильницкоіо. Вид. Тої.у`
риства ,,Просвіта“. У Львові, 1906, 624 бок. 8°. .

ъ- :~_

Семака Є. Село Гортопи. Опов. Після др. Гроса приладив для н",
роду Є. Семака. (Видання ,,Рускої Бесіди" в Чернівцях ч. 184-185). Черп?
1906. 69-1-3 бок. 8°. ц. 40 сот. і

Статут Товариства ,,Просвіта" у Київі, заснованого в пам' __:

Тараса Шевченка. У Київі, 1906. 14 бок. 16°.

Тексти дум та ніеенъ. З концерту Гната Хоткевича. У Львові
и

1906. 20 бок. 8°. Ц. 20 сот.

Франко Ів. Святий Климент у Корсуні. Прпчинок до історії старе;
І

християнської легенди. Написав Іван Франко. (Відб. з 46, 48, 56, 59, 20

і 68 т. ,,Запнсок Наукового Товариства ім. Шевченка“). У Львові, 'на
ХІ/'ІІІ-І-ЗОЅ бок. 8°. Ціна 5 корон. і, .

Хроніка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові. Вин., І
*

Ч. 26. Снравоздання за місяці січень-цвітень. Львів, 1906, 26 бок. _:

Ціна 30 сот. г
'

Редактор Серіій Єфремов.

Видавець Володимир Леонтович.
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Виходить що-ніояця книжками по ііі-аркушіо дірку:

_'

._ 7
В перших' шістьох книжках надруковано орігіналвні й пере

“іілвдні твори оціх авторів: Х. Алчевсьіюї, А. Еебеля, П. Вероніка)
` '

0. Біроуоенка Ів. Бондаренка, В. Винничанка, М. Вороногаїі. ІГра-`

Їбовоьнаго, Г
.

Гейне, Г
.

Григоренко, Б. Грінченна, В
.

Гюго, В.дона

`

ннцького, д._дорошенка,; С. ”Єфреновв;§-Ж. Жореса, М. Загірньоі, .

11.11апельгородського, М. Конірова;М."ііоцю6ннського. проф. А.`

~ Бринського, М. Левнцького,-1Ґ Липк, М. Лознноьнощмандрівця,

,І д. Марковича, Ф. _Матушевсьного, В
.

Милорадовнчв'ГВ. Мнровця, М.

Павловського, 91. Пахаревського, _є. пернерсторфвра, ^В.`Піоня-

чевсьного, В. Снвеньного, П
.

Ощно..

Г
.

І Супруненно, А. Теслен

і на, і. Труби, Л. Українки. Ф. Фегг,М.'Чернавського С. Чернасенка,

7М. Чернявсьіюго, Н. Чернякв, 6.1Щербаківської, Л. Яновоько'і,` Б.

1 _ї І Ярошевсьного та кн. .

¬_ _ __

Ціна въ пересиошоіо
на, рік 6 карб.: за кордонё--Ьі

,
В'карб; 50 кот; окрема' книжка коштує 60 кон; _

Адреса редакції місячника НОВА ГРОМАДА
- ^ Київ, Михайлівська ул., Ш 10. ` '

і'Рунопнон, яких редакція не візьме до журналу, бореікутьсн шість н
і

онців`після того, я
' '_ іолако про це звістку авторові, а тоді, коли автор не

,'Ї'д прншле на первом х
ґ гроше§,-~зннщуються.-Вірші, не взяті до друку.

зовсін не

зберогвіъїя:
коян автор не одержить трн місяці ніякої звістки

о їх. він може д тн 'іх,до 'иншого видання.І 3 приводу віршів редакція

і по .

нвлистуеться. й __ у і _ І

, ,_ _

і

Передплачувати НОВУ ГРОМ АДУ можна також у книгарні.

<

¬

'у ,_ «Кі ев с к о й _Огт а ри н ы»,'у Київі, Безаківська уя. М 14.

јј У Львові журнал можна передплачувати в Кннгарні Нау

кового Товариства ім: Шевченка, ул~.,'1`евтраиьна,ч.`1.
,
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› '
Редактор Сергій Єфремоајі г;

ј.
:` 'Видавець Володимир Леонтович.
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