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Всю ніч я думав про завтрашню риболовлю, крутився з боку на бік, 

часто дивився на годинник у своєму мобільному телефоні — боявся 

проспати. 

Ввечері напередодні я поставив електронний будильник на п’яту ранку, 

кілька разів перед сном нагадав татові, аби й він не забув на своєму телефоні 

встановити будильник на п’яту ранку. 

Завтра я наловлю бага-а-ато риби. Нема нічого прекраснішого за 

риболовлю! Ані морозиво, ані катання на велосипеді, ані навіть ігри на 

комп’ютері не можуть зрівнятися з риболовлею. Звичайно, це не означає, що 

я не люблю їсти морозиво, кататись на велосипеді і, тим більше, грати на 

комп’ютері. Але риболовля — це щось особливе. 

Коли батьки запитують, ким я хочу бути, коли виросту, відповідь в 

мене готова — рибалкою. Нещодавно я заявив батькам, що хочу кинути 

школу. «Чому?» — «Тому що, вже вмію рахувати, читати й писати, а рибалці 

інші знання не потрібні. Рибалці потрібна вдача».  
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Ми довго сперечалися, поки нарешті я не погодився: школу закінчу, але 

в коледж не піду. Відразу куплю собі катер, рибальські снасті, високі гумові 

чоботи і з ранку до ночі буду рибалити. 

Зловлену рибу буду продавати. Для цього відкрию свій магазин: 

винайму робітників, може, навіть батьки погодяться там чистити рибу і 

стояти на касі. В нас буде справжній сімейний бізнес. 

Тато потиснув мені руку — мовляв, угода відбулася. Мама, щоправда, 

пробурчала, що коледж все ж таки потрібно буде закінчити. 
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— Колись ми з мамою їздили до Італії, ти тоді ще не народився і лежав 

у мами в животі, — розповідав тато, коли зранку ми їхали з ним у машині. — 

Так от, у Флоренції ми увійшли в знаменитий собор Санта Кроче. А там 

зберігається ряса святого Франциска Ассизького — давним-давно жив такий 

чоловік. Лежить за склом така собі темна ряса і мотузка, якою святий 

Франциск підперезувався.  

 Позіхаючи, я дивився у віконце, де у сутінках, що почали вже танути, 

проступали обриси будинків і дерев.  

 Тато продовжував:  

— Ми оглянули в тому соборі розписи на стінах, і мама пішла далі, а я 

все стояв перед рясою, наче прикутий, не міг зрушити з місця! І раптом — 

сам не знаю, що на мене найшло — почав молитись і дякувати Богові! І ледь 

не розплакався, уявляєш? А вся справа — у шматку цупкої матерії і 

звичайній мотузці. Так, іноді в нашому житті стається щось таке, що важко 

пояснити… Повернувшись з Італії до Нью-Йорку, я прочитав життєпис 

святого Франциска. Виявляється, він був дивовижною людиною — віддавав 
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ближньому останнє, що мав. До речі, він проповідував не лише людям, але й 

тваринам, птахам і рибам.  

— Це як? 

— Якщо на його шляху зустрічалися річка або озеро, він йшов туди і з 

берега починав вчити риб любити Бога. Вони підпливали до нього, 

висунувши голови з води. Збиралися й інші слухачі: жаби, равлики, черепахи. 

Звідусіль зліталися птахи, приходили звірі. Всі слухали святого Франциска. 

Кажуть, він і сьогодні допомагає людям і всім живим істотам, він ще й досі 

ходить по землі… 

 Тато ще щось розповідав, але повіки мої стали важкі, і я заснув. 
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Тр-р-р! — простягнута крізь вушка спінінгу волосінь швидко 

розмотується у котушці; темне грузило з двома гачками, що бовтаються на 

ньому, летить понад затокою. Я міцно тримаю спінінг. Дивлюся, як грузило 

— бульк! — падає у воду, і навкруги розлітаються бризки. 

— Молодець! — хвалить тато. — Ти навчився добре закидати.  

Я намагаюсь встановити спінінг поміж двох каменів, але він падає. 

Піднімаючи його, я випадково вступив у воду, промочивши шкарпетки та 

кросівки. Якби була зараз тут мама, вона б відразу змусила мене вдягнути 

сухі шкарпетки. Але сьогодні вона з нами не поїхала, а тато нічого не 

помітив.  

— Є! Є! Зачепив! — вигукнув я. 

О-о, ця блаженна мить, за яку можна віддати все на світі — і морозиво, 

і велосипед, і навіть комп’ютер! Коли риба клює, і в моїх напружених руках 

смикається вудилище, мені здається, що я щасливий аж до неба.  
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 Цікаво, хто ж на гачку?  
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— Спіймали щось? — запитує дядько, підійшовши до нас.  

Цей дядько — безхатько. 

Неподалік від місця, де ми ловимо рибу, у гайку, стоїть його намет. Ми 

оминаємо його щоразу, коли стежкою йдемо до берега. Біля намету справжнє 

звалище: всюди розкидані порожні бляшанки і пляшки, на землі валяються 

ковдри в пропалених дірках, стоїть крісло-каталка для інвалідів із купою 

мотлоху на сидінні. 

За словами тата, цей дядько — безхатько і алкоголік. Незрозуміло, 

якого він віку і якої раси — чи то чорношкірий, чи то мулат. Завжди 

нечесаний, в лахмітті і стоптаних кросівках без шнурків або взагалі босоніж.  

Минулого разу він до нас також підходив, запитував, чи добре клює. Але тоді 

була погана погода, не клювало взагалі, і дядько відразу пішов. 

— Мій син щойно спіймав камбалу, — відповідає йому тато, кивнувши 

в мій бік. 

— Бой, покажи-но, що ти спіймав, похвалися, — звертається безхатько 

до мене. 

 Від нього тхне перегаром. Не дочекавшись відповіді, він виймає з води 

рибник зі спійманою камбалою.  

— Яка красива риба! Віддай її мені! — просить він і, хитрувато 

примружившись, дивиться на мене.  

— Не дам! — я видираю в нього з рук рибник. — Це моя риба! 

Мені хочеться розмахнутись спінінгом і вдарити його! 

Він кривить обличчя, наче йому боляче.  
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— Ти поганий бой. Ти злий. Fuck you, — бурчить він.  

— Не кажи такого моєму синові, — втручається тато. — Не можна так 

розмовляти з дітьми.  

 Безхатько повільно розвертається обличчям до тата. Стискає величезні 

брудні кулаки.  

 Вони стоять один навпроти одного. Безхатько вищий за тата і ширший 

за нього в плечах. Якщо він зараз кинеться на тата і вб’є його, що буде зі 

мною? Мені хочеться бігти додому, до мами.  

— Соррі, винний, — вибачається безхатько.  

Він відходить, сідає на якусь колоду, запалює цигарку. 

Неподалік від нас у воді на худих лапах стоїть сіра чапля. Зрідка, 

нахиляючись, чапля встромляє гострий дзьоб у воду і щось висмикує звідти.  

 Подалі від неї стоїть чорна чапля. Часом вона зривається з місця і 

летить в наш бік, але сіра чапля з криком летить їй назустріч і відганяє від 

своїх володінь. Щоразу, коли ми тут, я спостерігаю цю сцену — війну двох 

чапель. 

— О-о! Уо-о… — раптом горлає бомж, встаючи і простягаючи вперед 

руки.  

Чи то він співає, чи то регоче.  

З протилежного берега відразу здіймається зграя качок; чайки, чаплі — 

всі летять до нього. Птахи знають — зараз їх будуть годувати. 

Продовжуючи співати і реготати, безхатько дістає з кишені булку, 

відриває від неї шматочки і кидає птахам. 

Я бачу, як з кущів вибігає кіт! Дикий смугастий кіт біжить до 

безхатька, переплигуючи через впалі гілки та калюжі. Кіт стає на задні лапи, 

а передні впирає в ноги безхатька. А потім танцює на задніх лапах. Безхатько 

бере кота за шкірки, піднімає і… цілує в писок.  
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Як страшно! 

І як красиво тут! Високе небо, і трави високі, наче позолочені сонцем; 

вода в затоці грає такими ніжними відтінками, що важко передати словами. 

Якби я не хотів стати рибалкою, то обов’язково став би художником.  
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— Ось так: провели ми тут із тобою цілий день, а спіймали лише одну 

рибку, — говорить тато, виймаючи з води рибник. — Візьмемо її додому? Чи 

краще відпустимо, нехай плаває? 

— Візьмемо, — відповідаю я сердито.  

— Добре, — погоджується тато. — Тоді нумо збиратись, час вже 

додому.  

Ми складаємо снасті і йдемо через гай стежкою до нашої машини. 

Проходимо повз намет безхатька-алкоголіка.  

Він сидить на землі, розчепіривши ноги, і весь якось дивно труситься. 

Навіть не дивиться в наш бік.  

— А-а-а! — раптом він починає страшно волати. Падає на землю, 

обличчям на каміння та гілки. — М-мм… Хр-хр… — хрипить він 

задихаючись. 

 Тато ставить сумку на землю, швидко підходить до безхатька. 

Присівши поруч, перевертає його набік. Намацує в нього пульс, підклавши 

під голову свою долоню.  

 Я стою у кількох кроках і бачу, що обличчя безхатька в крові, грязюці 

та прилиплому листі.  

— Хе-хе, — хрипить безхатько, продовжуючи труситись. Його ноги 

смикаються, як у жаби, яку оглушили каменюкою.  
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 Тато дістає мобільник, дзвонить:  

— Не знаю його імені, на вигляд йому років п’ятдесят. Він безхатько. 

Схоже не епілептичний напад. Скоро приїдете? Добре, буду чекати.  
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Їдемо в машині додому. Перед моїми очима сцена: санітари кладуть 

безхатька на ноші і, прив’язавши ременями, несуть до фургону «Швидкої 

допомоги». Безхатько великий, чорний, брудний, страшний… 

— Треба було віддати йому ту рибину, — каже тато, пригальмувавши 

на повороті. Схоже, він чимось засмучений.  

 Мене охоплює така лють, що я починаю бити ногами в спинку 

переднього сидіння.  

— Припини! — наказує тато. — В тебе мокрі та брудні кросівки.  

Але я наперекір йому ще сильніше лупцюю ногами спинку сидіння.  

Тому що це моя риба! Нікому її не віддам! 
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Ніколи досі я не був таким нещасним, як у той останній місяць літа.  

Як і раніше, у вихідні ми їздили на затоку. Тато та інші рибалки 

потроху ловили, а в мене не було жодного кльова! Наче якийсь злий чаклун 

наслав на мене чари. 

Ночами я часто плакав. Вже не знаючи, кого просити, звертався до 

Франциска Ассизького: «Святий Франциску! Ти допомагаєш всім нещасним, 

навіть жабам і крабам. Чому ж ти не хочеш допомогти мені? Чому в мене не 

клює?..» 
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Безхатько-алкоголік не повертався. Тато сказав, що, мабуть, він в 

якійсь лікарні на лікуванні. А після лікування йому допоможуть із житлом, і 

сюди він вже навряд повернеться.  

Шкода! Затока без безхатька спорожніла: ніхто більше не годував 

птахів, не співав пісні крабам, не дресирував кота.  
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Того осіннього ранку видалася на подив тепла погода. Ми з татом йшли 

стежкою до нашого місця на березі.  

Коли ми проходили повз намету безхатька, я побачив, що над тліючим 

вогнищем в’ється дим. З намету раптом вискочив дикий кіт і зник у кущах.  

— Безхатько повернувся! — вигукнув я і побіг до берега.  

— Хелло, — я простягнув йому руку. Лише зараз я зрозумів, як скучив 

за ним.  

— Хелло, бой, — він потиснув мені руку у відповідь.  

Безхатько сидів на великому камені у воді, в темному халаті, 

переперезаний поясом. Курив.  

 Зараз він виглядав більш-менш доглянутим, не таким кудлатим і 

брудним, як раніше. 

— Ти вже вилікувався? — спитав я. 

— Так, мені зробили операцію і з лікарні направили на реабілітацію. 

Але звідти я збіг.  

— Правильно зробив, що збіг, — підтримав його я. — тільки не кажи 

про це моєму татові. Мій тато медбрат, обов’язково захоче знову тебе 

лікувати.  

— Дякую, що попередив.  
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— Нумо ловити рибу разом. 

— Ні, якось іншим разом, не сьогодні, — він підозріло подивився скоса 

на тата, який щойно підійшов до нас. — О’кей, бой, мені час іти, на мене 

чекають, — відкинув недопалок і, піднявшись, пішов уздовж берега.  

 З птахів першою його побачила сіра чапля: вона подивилася на нього 

маленькими гострими оченятами і заплескала крилами.  
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У той день я наловив повний рибник риби! Пізно ввечері я лежав у 

своєму ліжку, прикривши очі. Мені здавалося, що я не вдома, а все ще на 

затоці: тримаю спінінг, і хтось таємничий у воді смикає за гачок. Я щасливо 

вдихав запахи водоростей і упалого листя.  

Мені ввижався чоловік у темній рясі, підперезаний поясом. Чи то був 

святий Франциск, чи то безхатько. Поринаючи у золотаві трави, він не йшов, 

а наче ковзав по землі, по остюках та розбитих пляшках, ледь торкаючись їх 

босими ногами, і там, де проливалася його кров, виростали живі квіти.  

 


