




(Лист до однієї пані)Високоповажна Олександро Михайлівно!Вам, мабуть, не доводилось бачити таких силенних яр-марків, як цей, що стає тутечки в Білій Церкві, роковий яр-марок на спаса.Серед Білої Церкви такий здоровецький пляц, як на По-долі  коло  Братства,  а  серед  його  мурований  гостинний ряд, так само як є на Подолі, з двором всередині, з чотирма брамами,  з  крамницями на південь -  на  два поверхи,  бо пляц згористий, а на північ на один поверх. Ставили цей мур  графи  Браніцькі,  щоб  звити  торговельне  кубло  для своїх улюблених крамарів та ходячих банкірів-жидків. До цього кубла з двох боків причеплено ще з сотню дерев'я-них крамниць в трьох рядках під однією покрівлею, а коло їх  ще попримощувались ятки та рундуки з дрібним кра-мом. Тут аж кишать крамарі-жидки, неначе комашня в ко-машинку. Кругом майдану знов ліпші й багатші крамниці, сливе суспіль навкруги, ще й паростками лізуть в ближчі вулиці… В головному мурі 80 крамниць, а навкруги майда-ну - їм я й лік погубив…На роковий ярмарок на спаса цей усей, вже вимощений тепер майдан ввесь заставлений возами так, що й курці ні-де клюнути. Стоять возами ті люде, що поприїжджали яр-маркувати. Тільки навкруги майдану серед гущавини про-пущений проїзд на два вози, щоб розминатись. І по цьому проїзді трудно пропхатись - така ворошня й тіснота! Віз за возом, бричка за бричкою валками сунуться та й сунуться, зачіпають за осі, штовхають дишлями в вози, в брички. По-гоничі раз у раз кричать, поганяючи коні: «Звертай, посу-нься! куди пхаєшся!» - тільки й чуєш на цьому проїзді.Свистять пужална та батоги, ляскаючи об кінські та во-



лячі морди, одбиваючись од голів та морд, що лізуть на чу-жі вози в цій гущавині. Народ ворушиться поміж возами, наче комашня. Яка сила кавунів, динь, груш на цьому май-дані! Аж чудно дивитись на такі збитки! Кавунники заста-вили цілий куток майдану, цілу його четверту частку. Ка-вуни  лежать  здоровецькими  довгими  купами,  заввишки як під пахви людині, з гоструватими гребенями, і нагаду-ють низькі, присадкуваті єгипетські піраміди або степові херсонські скифські могили. Такі здорові ці подовжасті ря-ди, неначе хто заразом зібрав з десяток степових баштанів і позносив та поскладав в купу кавуни. Купи зеленіють за купами й займають взагалі місце з добрий сільський город або левадку. А поміж купами курені й ятки, вкриті кулика-ми та ряднами. В ятках з дощок скрізь манячать жовті пов-няки - гвоздики, пучками натикані для прикраси. В ятках та куренях ночують перекупці з дітьми, там і обідають і ве-черяють.  Ці  перекупці все місцеві  міщани,  що закупають по степах здорові баштани або й мають свої власні. Цей ка-вунячий закуток з двох боків од пішоходів знов ніби обля-мований возами з кавунами.  Це напривозили на продаж кавуни з своїх баштанців околишні селяни. А коло куп ка-вунів, коло проїзду - знов проїзд, обставлений по обидва боки возами з кавунами, неначе облямований двома зеле-ними  низками.  А  вище  цього  кавунячого  кутка,  кругом пляцу, коло проїзда жовтіють купи динь, накидані здорові купи груш. За ними рядками стоять по столах кошики з усякими грушами,  яблуками,  сливами.  Цей овощний ряд знов загинається дугою по проїзді на другий бік пляцу, і тамечки знов по один бік манячать зелені купи кавунів і дрібних кавунців з ятками позаду. Ще й один короткий пе-реулок, закладений купами кавунів!.. Яка сила цього доб-ра! Скільки тут овощів, найбільше груш та слив-черкуш та пізніше потім слив-угорок. Сливи навалюють купами долі, 



такими здоровими, як і кавунячі купи. Настачає таку силу груш  та  слив  південна  Канівщина  та  Звенигородщина, найбільше село Медвин з-за Богуслава. Цей Медвин та Су-хини за Стеблевом, та Журжинці в Звенигородщині - ці се-ла всі в садках, неначе в лісах. Навіть хати в цих селах лед-ве видно на вулицю, бо й у дворах скрізь ростуть старі гру-ші та черешні. Ми як було ідемо в Сухини в гості до батюш-ки, то все блудимо по селі, бо вулиці покручені, хатів сливе не видно на вулицю, і церкви не видно через сади. Їдемо було селом, ніби лісом, одразу ніколи не потрапимо до це-ркви та до батюшчиного двору та все питаємо шляху…Починаючи з середини закруту проїзда проти кутка іде крамний ряд - яток з прилавками, понапинатих рядниною зверху, з двох боків. Цей ряд ефектний, колоритний, як га-рні декорації. От ідуть рядки яток без накриття зверху, з готовим селянським убранням. Жидки тута вже позаводи-ли «магазини готової одежі» для мужиків та селянок і од-бивають заробіток в сільських кравців та кравчих. На дов-гих шнурах,  причеплених до стовпчиків,  теліпаються ко-лоритні спідниці, юбки, жупани, піджаки, чемерки, козачи-ни, неначе низки тютюну на Басарабії попід молдавськими хатами. А за ними рядок яток з готовими очіпками, з хуст-ками та ситцем. Колоритними хустками обвішані усі ятки знизу доверху,  до самих стель.  Виходить суспіль декора-тивна стіна з усяких квітчастих хусток, неначе стіни, обти-кані пучками квіток.А далі понапинаті балагани - це манячать пустовитівські (з Канівщини) рушники, поцяцьковані червоними й сині-ми смугами, за ними чернігівці (старовіри й селяни) обві-шали свої ятки королевецькими червоно-смугнастими ру-шниками. Рушники мають на легкому вітрі,  аж сяють на гарячому сонці. За ними в ятках блищать прилавки-мисни-ки, обставлені образами в золочених рамах та шатах. Тут 



на поворотці рядком притулилась ятка, уся по стінах обві-шана коралями та добрим намистом. Міщанка якась наво-зить коралів  на  продаж десь  із  Почаєва,  од  австрійської границі. Певно в Почаїв навозять їх з Італії. Проти цієї ятки на пішоході сидять рядочком молодиці,  і  кожна держить добре намисто в руках на продаж, неначе вони сидять з червоними букетами в руках. В цьому рядку блиск фарб од образів та навішаних рушників, синього та зеленого скля-ного намиста та коралів такий, що мої очі не видержують цього блиску на пекучому ясному сонці.За цим рядом блискучим чорніє сумно кушнірський ряд. Тут розвішані кожухи та смушеві шапки. Кожухів сила! Ку-шніри все українці. Коло кожухів притулились столярські вироби для селян: столи та скрині. Їх ціле стовпище, - і не видно ні одної скрині стародавньої: зеленої з червоними квітками та на коліщатах! Все білі або червонясті під полі-туру.Побіч цього головного пляцу, цього ярмаркового содому, через малесенький переулочок на два-три доми знов яр-марковий  менший  содом:  це  точок  на  багато  меншому пляцу. Але як тут густо! Який натовп та гармидер! Яка во-рушня! Наниз од майдану по вулиці на два сливе квартали уся вулиця заставлена возами з вінками цибулі. Вінки бі-луватої, жовтої й червонястої цибулі поначіплювані купа-ми й рядками на крижовницях, на піднятих голоблях, на полудрабках,  -  неначе  хто  закидав  вінками  усю  вулицю. Цибуля повилазила на полудрабки та голоблі, ніби на по-каз, та неначе сама запрошує молодиць, щоб її купували. Ця сила вінків на пекучому сонці має свій вигляд, доволі оригінальний. Цілий закуток наче завішаний і закиданий якимись чудними гірляндами або намистами…А на пляцу по один бік попід хатами на вищому, згорис-тому місці неначе гріються на сонці здоровецькі купи гор-



шків, глечиків, золійників, полумисків, тиков, вазонів… Ці-лі піраміди цього посуду! А коло їх гори смуглявих чорняс-тих Васильківських горшків. А за ними білі купи місцевого виробу. Усей довгий бік на пригорку закиданий посудом, неначе стоять гарби з посуду.Проти нього ряду по другий бік тягнеться медовий ряд: на ослонах стоять з медом ночови, яндоли, відра. Два пасі-шники привезли довбанки з щільниками.  Муха,  зачувши сирість, налетіла звідусіль. Бджоли обліпили накриття, па-дають додолу на краплі, чіпляються до обмазаних рук пе-рекупок, всисаються з жадобою в щільники. Пасішники за-курили коло себе курево з морової губки. В гарячому пові-трі пахне воском, медом. Люде товпляться посеред пляцу. Бджоли сновигають, неначе рої, поміж головами молоди-ць, падають додолу на чоботи. Здається, ніби хтось вивіз і поставив пасіку в цьому натовпі серед точка. Медовий ряд довгий. Цього року поліття на рої й пасіки. Гостре курево, рої бджіл переносять мою думку в гаї зелені, в затишні па-сіки, в катраги, де й людського голосу не чути… Але гам та шум не дає думати. Бджоли кидаються в вічі, на вид, на ру-ки, неначе сердиті, аж люті, за свою руїну. Я оступаюсь вго-ру, по вулиці. Мене притягують співи лірників і якесь гуді-ння серед густого натовпу на широкому пішоході… Я наси-лу пропхався туди.Чую, гуде органчик і співа приємний тенор зовсім не по-лірницькій… Насилу я пропхався поміж молодицями й дя-дьками. На пішоході стоїть не органчик, а фісгармонія чи-мала, така завбільшки як піяніно. Сидів і грав якийсь слі-пець, таранкуватий і не старий. Він і пригравав акомпане-мент. Чую, співає партесні церковні співи: херувимської - Бортнянського, «Тебе поем…». Встав він, сів на зміну дру-гий сліпець, молодий красунь, білявий. Обидва в сіртучках, знать  безталанні  сірачкові  шляхтичі  -  чиншовики.  Після 



цього сіла грати сліпчиха, ще не стара, з очима, виїденими, очевидячки, віспою. Ця вже заспівала чернецький романс про «Скорбь и печаль жизни та суєту». Голос альтовий, ме-лодійний. Це, певно, найновіша спілка старців з полупан-ків. Народ коло їх стовпився, неначе в церкві. Кидають ко-пійки в мальовані дерев'яні мисочки, поставлені на фісгар-монії по обидва боки. А десь поблизу в шумі та гамі дзень-кають та гудуть ліри. Чуть, як ніби плачуть прохачі й про-хачки - сліпці. А органчик гуде та гуде… Неначе десь поб-лизу стоїть якесь католицьке абатство, всунулось у цей яр-марковий натовп, і ллються через одчинені двері гуки ор-гана…А серединою пляцу народ сунеться двома хвилями: сюди й туди, вгору й наниз. Он вгорі коло крамниць з склом кра-марі повиставляли довгі столи з скляним посудом - з пля-шками, бутлями, стаканами; розставили його коло столів долі. Цей ряд миготить на сонці, ріже немилосердно в очі… дражнить нерви, неначе з столів і з-під землі хтось раз у раз сипле іскрами, неначе безперестану б'є іскряними бри-зками фонтаном.Я повертаю в зелений ряд огородини та птиці.На возах і попід возами лежать позв'язувані молоді кач-ки, гуси, кури, їм важко на спеці. Вони пороззявляли носи та дзьоби і важко дишуть та одсапуються. В гарячому пові-трі запахло кропом, петрушкою. Ряди зелені -  наче зеле-ний город.  Звертаю в  переулочок -  там  на  столах  і  долі знов груші; а далі стоять ночови з смаженою рибою. Коло столів скрізь жаровні: жидівки й міщанки смажать на ско-вородах рибу під пекучим сонцем. Дядьки й молодиці ку-пують і снідають та закушують…На пляцу страшний тиск. Точок неначе клекотить, як во-да під млиновими колесами та на лотоках.  По кутках на обох майданах скрізь сидять лірники й сліпці. Скрізь чую 



гудіння лір та благання старців, неначе звідусіль чую голо-сний плач. Плачуть ніби сліпі очі, але не сльозами, а жалі-бними благаючими голосами… Поміж рядами й возами по-декуди сновигають сліпці з поводатарями; декотрі жаліб-но співають…От іде дві сліпчихи - молодиці з дівчиною поводатаркою, і обидві співають гарними м'якими голосами в дует «Ісусе мій прелюбезний» - Дмитрія Ростовського… їм акомпанує безперестану густе гудіння ярмаркове…Задзвонили недалечко в соборі в усі дзвони на молебень (в соборі «храм»). Задзеленькали в костьолі. Люде здійма-ють шапки й хрестяться. Ще дужчий став гомін. Ярмарок ніби загув, як роздратований рій. А серед того гудіння чую, як десь вискакує різкий голос прохача, неначе десь тоне людина й кричить на порятунок. А органчик ніби співає смутні мелодії десь далеко… і наводить на мене серед жит-тєвого шуму та гаму якусь тиху задуму… І торгують, і купу-ють, і  разом з тим хтось ніби плаче та сумує та виливає свій смуток жалібними співами серед цього ворушкого, ті-сного натовпу, де часто чується і регіт та жарти дівчат з парубками… І тутечки, як і в усьому людському житті - і сміх, і сльози вкупі…Але ярмарок правдивий не тут, не в осередку містечка, а за містом, на торговиці. Цей майдан, що одним кінцем ви-ходить у поле, - здоровий без міри. Скільки оком скинути в поле,  тут  усе  заставлено  возами,  кіньми,  товаром.  В  кі-лькох проїздах рядками поставлені коні, в других рядках стоять воли, корови. Свиней, та ще й годованих - безліч! Тут свині все аглицької породи. В осередку ярмарку, в за-горожах стоять цілі табуни коней, пригнаних з Дону, з Ку-бані, табуни волів сірих, круторогих - з степів. Тут дідичі та посесори закуповують коні й воли на тисячі карбованців - гуртами.  Сливе  серед  торговиці  на  невеличкому,  ледве 



примітному сугорбі стоять в загорожах з легкого вир'я, з дрючків табуни степових коней; коні все добрі, ситі, тем-ної вороної масті печуться на гарячому сонці і од спеки та од мухи махають головами та  неначе гордовито огляда-ють усей широкий ярмарковий простір, з його натовпом, з миршавими селянськими кониками та корівками. Коло їх сіріють ніби цілі череди сірих степових волів, густо обкві-тчаних здоровецькими рогами. Воли стоять спокійно й ба-йдужно ремиґають, ніби не звертаючи жаднісінької уваги на вештання й ярмарковий гармидер. Скупщики з одслу-жених кавалеристів-москалів  поприганяли свої  гурточки селянських  скуплених  коней  і  поставили  їх  рядками  по проїздах. Ці кавалеристи вже давно одбили од жидків то-ргівлю кіньми та худобою і заволоділи нею на ярмарках.Між рядками селянських коней, миршавих, схудлих, веш-таються подекуди смугляві патлаті цигани з своїми шка-пами. Яка сила худоби! Скільки тут корів усякої породи! Між здоровими панськими голиндерками рябіють селян-ські миршаві корівки, такі завбільшки, як телята або годо-вані йоркшірські кабанюги, що лежать попід возами в хо-лодку плиском на череві з сливе плисковатими спинами і тільки ніби стогнуть од спеки.Ця  половина  ярмарку  на  торговиці  багато  пістрявіша. Між селянськими возами подекуди манячать усякі брички панські. На бричках печуться на сонці панії, матушки, а то й панни. Пани, панки, управителі,  батюшки й усякі скуп-щики поодиноко й гуртом оглядають коні, торгують. Між свитками манячать пальта, капелюші, ряси. Подекуди сно-вигають жидки й цигани. Скрізь аж кипить торгівля й ку-півля. Покупці оглядають коні навкруги, заглядають їм в роти, оглядають зуби. Коні пручаються, задирають голови, хвицаються. Покупці кричать, але незабаром сходяться в ціні, здорово тричі ляскають по долоні. На краях, на прос-



торі випробовують - які коні на ході. Он циган скочив на свою шкапу й полетів швидкою риссю, аж патли на голові трясуться. Він штовхає коняку в боки закаблуками, гукає, верещить, свистить як навіжений. Селяни стоять поважно й тільки осміхаються. Скрізь крутяться хурмани на конях. Пани й батюшки оглядають ходу і між собою нишком пе-ремовляються або крадькома переморгуються.  Підставні хваленики за плату од купців вихвалюють коні на всі боки і запевнюють панків, що коні добрі, бо буцімто вони їх дав-но знають і самі ладні торгувати й купити їх… Але пани їм не ймуть віри і, очевидячки, не вважають на їх облесливе вихвалювання.По всій торговиці скрізь гам та крик неуявленний! Коні іржуть, хвицаються, а то й кусаються. Корови ревуть, свині кувікають, неначе колії тягнуть їх на заріз або вже штри-кають ножами. Люде гомонять, кричать. Гомін стоїть гус-тий,  неначе десь поблизу шумить та  реве водоспад.  Тут вже істий содом! Неначе якийсь давній народ десь знявся з місця та й отаборивсь, мов в часи «великого переселення народів». На цей роковий ярмарок збирається народу, пев-но, тисяч п'ятнадцять або й двадцять. Іста Батиєва орда, тільки без верблюдів та гарб!І скрізь по майданах тільки й чуть чисту українську мо-ву, ні кришки не покалічену. По-українській говорять пани й батюшки і пани-католики, котрі тутечки навіщось звуть себе поляками, і жиди, бо в тутешніх католиків-панів та ді-дичів, в тутешніх жидів свій рідний язик - є тільки україн-ський. Пани-католики пo-польській говорять погано й не-чисто і тільки народною українською мовою говорять чу-дово, мов сам народ, хоч ця мова чомусь їм не до вподоби… Ця незліченна ярмаркова народна маса несамохіть асимі-лює, уподоблює собі і панів, і жидів своєю живою мовою.


