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В петрівку 1877 ро​ку я приїхав на Ук​раїну й заїхав у Київ. Наш київський кру​жок зібрав​ся в од​но​го в най​ви​датніших на​ших вче​них, доб​родія Ж., щоб йо​го привітать, бо він тільки що магістру​вав​ся в універ​си​теті з ве​ли​ким поспіхом. Яка ве​се​ла роз​мо​ва бу​ла тоді в нас! Скільки мрій, скільки га​док та га​ря​чих ба​жаннів щас​тя й долі для рідно​го краю ви​ли​ва​лось в нашій роз​мові! Над​ворі бу​ла го​ди​на: ти​хо, яс​но, ве​се​ло, як бу​ло ве​се​ло й яс​но і в на​ших мо​ло​дих ду​шах. На ра​до​щах пос​та​но​ви​ли їхать гур​том по обіді на гу​лян​ку Дніпром в Виш​го​род.

По обіді най​ня​ли здо​ро​во​го ду​ба й два чов​ни, бо ком​панія бу​ла чи​ма​ла, і за​раз по обіді поп​лив​ли вго​ру Дніпром до Виш​го​ро​да. Як ми прип​лив​ли в Виш​го​род, вже нас​та​вав вечір. Сон​це вже сто​яло на вечірньому прузі над са​мим лісом. Ліс чорнів ши​ро​кою сму​гою на го​ря​чо​му пра​во​му бе​резі Дніпра; бо од Києва до Виш​го​ро​да го​ри ос​ту​пи​лись од Дніпра й за​ги​на​лись, ніби підко​ва, над ши​ро​кою зе​ле​ною Обо​лон​ню та над сіно​жа​тя​ми аж до са​мо​го Виш​го​ро​да вгорі й аж там наб​ли​жа​лись до Дніпра. Плис​ко​ва​та ши​ро​ка Обо​лонь зе​леніла, не​на​че бу​ла зас​те​ле​на зе​ле​ним ок​са​ми​том, на кот​ро​му лисніла річеч​ка По​чай​на, лисніло озер​це, ніби ки​ну​те в тра​ву лис​ню​че дзер​кальце або блис​ку​ча склян​ка. Виш​го​род роз​ки​нувсь по ши​ро​ко​му не​ви​со​ко​му шпилі. Од цього давнього ак​ро​по​ля київських князів зос​та​лись тільки ва​ли та око​пи, що за​рос​ли тра​вою. Ввесь виш​го​родський ши​ро​кий шпиль був ніби по​ме​ре​жа​ний сму​га​ми розкішних зе​ле​них ого​родів. На су​куп​них, скрізь не од​го​род​же​них ти​на​ми го​ро​дах зе​леніла розкішна со​ко​ви​та бут​ви​на та ба​дил​ля ку​ку​руд​зи, цвіли ма​ки, по​де​ку​ди зе​леніли смуж​ки житів. Ко​ло хатів у сад​ках темніли ку​пи ви​шень та стриміли здо​рові старі дикі груші. На шпилі на чо​ло​поч​ку біліла ве​се​ла не​ве​лич​ка церк​ва й не​на​че ог​ля​да​ла вікна​ми навк​ру​ги і біленькі хат​ки, і зе​лені ого​ро​ди по спа​дис​тих гор​бах та пе​ре​яр​ках. Цей ши​ро​кий шпиль по​су​нувсь над самісінький Дніпро, об​си​пав​ся й об​ва​лив​ся, і стоїть, не​на​че жов​та стіна з щіли​на​ми та роз​ко​ли​на​ми, котрі вже по​за​рос​та​ли тра​вою, ку​ща​ми гло​ду та по​де​ку​ди гус​ти​ми вер​ба​ми.

Лівий бе​рег Дніпра, рівний, плис​ко​ва​тий, суспіль за​рос​лий гус​ти​ми ло​за​ми та вер​бо​ло​зом, зе​ленів, не​на​че засіяний жи​том; а далі синіли густі бо​ри, не​на​че мо​ре, за​ку​та​не в си​ню та си​зу імлу. На південь сизіли го​ри, а на го​рах бу​ло вид​но Київ, що не​на​че по​то​пав в легкій про​зорій імлі. За​бу​ду​ван​ня не​яс​но мріли в сизій да​лечі, а над ни​ми бу​ли роз​ки​дані ніби зо​лоті бу​ке​ти: то лисніли по​зо​ло​чені бані та хрес​ти на мо​нас​ти​рях та церк​вах. Та да​ле​ка кар​ти​на зда​ва​лась якимсь квітни​ком з зо​ло​ти​ми маківка​ми та зо​ло​ти​ми квітка​ми, за які роз​ка​зу​ють тільки в каз​ках. І ви​со​ке та гли​бо​ке синє іюньське не​бо, і ті да​лекі сизі шпилі й го​ри з Андріївським со​бо​ром на чо​ло​поч​ку шпи​ля, і зо​лоті бу​ке​ти з бань та хрестів - усе це бу​ло схо​же на ті виг​ля​ди, що ча​сом сняться у сні, що за їх роз​ка​зу​ють в каз​ках. Вік про​жи​веш - і не за​бу​деш за цю пиш​ну кар​ти​ну, як ча​сом ніко​ли не за​бу​вається див​но гар​ний сон.

Сонце вда​ри​ло з-за лісу чер​во​ним промінням на київські го​ри. Ши​ро​ка зе​ле​на Обо​лонь і Поділ вкри​лись тінню й по​темніша​ли. Ви​разніше вис​ту​пи​ли ви​сокі смуж​ки київських гір під яс​ним чис​тим не​бом, об​си​пані збо​ку чер​во​няс​тим промінням. Ти​сячі вікон в до​мах, по​зо​ло​чені хрес​ти та бані на церк​вах ніби зай​ня​лись і за​па​ла​ли.

Од їх по​си​па​лись на​че пуч​ки зо​ло​тих стрілок. На дзвіни​цях не​на​че горіли чер​во​ним зо​ло​том хрес​ти та маківки, на​че пла​ва​ли ви​со​ко-ви​со​ко по​над го​ра​ми в синьому небі, ніби ли​ну​ли якісь каз​кові зо​лоті птиці. Виг​ляд на Київ став який​сь фан​тас​тич​ний. Зда​ва​лось, ніби на го​рах з'явивсь і мрів пиш​ний міраж, спле​те​ний з чу​до​вих тонів, з блис​ку, з зо​ло​та, з ро​же​вої імли та со​няч​но​го проміння. Пе​ре​до мною не​на​че з'яви​лись па​ла​ци й сад​ки Па​ри​за​ди з «Ти​сячі й однієї ночі».

Сонце спус​ти​лось ще ниж​че над лісом і по​ча​ло ніби хо​ваться десь в си​зих бо​рах. Обо​лонь, лу​ки й Поділ ніби то​ну​ли в тінь ще глиб​ше. Київські сизі го​ри ста​ли фіоле​тові. Зо​лоті бані й хрес​ти ніби жевріли, як по​га​са​ючий жар, горіли без проміння. Усе об​ли​лось делікат​ни​ми фіоле​то​ви​ми од​лис​ка​ми. За Києвом і за Дніпром не​бо од ни​зу темніша​ло, по​синіша​ло й лисніло ле​геньким фіоле​то​вим од​лис​ком. Сон​це не​на​че впа​ло десь у бір. Кольори на Києві зга​са​ли. Огонь на вікнах та на зо​ло​тих ба​нях пот​ро​ху ще​зав. Над​ворі су​теніло й по​ночіло. Ніч впа​ла на Дніпро, на го​ри, - і зник​ли й по​то​ну​ли в тем​ряві усі чу​да див​но​го міра​жу.

Надивившись на чу​до​вий вечірній виг​ляд, ми зійшли з го​ри на са​мий бе​рег і посіда​ли під кру​чею на ши​ро​ко​му по​роні, що сто​яв у бе​резі. Мо​лоді мет​ну​лись по бе​резі, по щіли​нах кручі, наз​би​ра​ли хми​зу та су​хо​го хам​ла й розк​ла​ли здо​ро​ве ба​гат​тя над во​дою. По​лум'я шуг​ну​ло ви​со​ко вго​ру й ося​яло жов​ту гли​няс​ту кру​чу та жовті бур​ти, що йшли далі по​над Дніпром. Най​няті гребці нас​та​ви​ли са​мо​вар. По​од​чи​ня​ли ко​ши​ки з хар​ча​ми, поз​на​хо​ди​ли пляш​ки й чар​ки, зас​те​ли​ли руш​ни​ка​ми поміст на по​роні. Усі доб​ре ви​го​ло​да​лись і ки​ну​ли​ся на їжу пад​ко​ви​то й зав​зя​то. Швид​ко за​кипів са​мо​вар. По​на​ли​ва​ли ста​ка​ни чаю. Хто пив чай си​дя​чи й підоб​гав​ши но​ги, хто пив сто​ячи. Мо​лоді підкла​да​ли трус​ку в ба​гат​тя. Огонь тріщав, лу​щав, аж гув, ки​дав сяєво,- і по​рон не​на​че ви​ри​нав з усім то​ва​рист​вом з чор​ної ночі, не​на​че хтось підіймав чор​ну завісу й по​ка​зу​вав сце​ну: там одні ле​жа​ли по​ко​том, другі сиділи, підоб​гав​ши но​ги; де​які навс​то​яч​ки на​ми​на​ли за​кус​ку та на​ли​ва​ли чар​ки. Ба​гат​тя зга​са​ло, - і чор​на завіса не​на​че знов зас​ло​ня​ла ту мальовни​чу сце​ну. І в воді од​ра​зу гас​ло ба​гат​тя й не​на​че то​ну​ло на дно. Над​ворі ти​хо, теп​ло й вог​ко. Свіже повітря бадьорить тіло й зве​се​ляє ду​шу. На по​роні пішла ве​се​ла роз​мо​ва, пішли жар​ти; по​чу​лась десь на краї по​ро​на пісня; до го​ло​са прис​тав дру​гий го​лос. І нес​подіва​но по​рон не​на​че роз​во​ру​шив​ся й заспівав. Го​ло​си не​на​че вда​ри​ли з усієї си​ли в тру​би. І роз​ляг​ла​ся го​лос​на пісня попід кру​чею, і за​лу​на​ла десь в щіли​нах та бал​ках, обізва​лась да​ле​ко в бо​ру.

Довго сиділи усі й співа​ли. Над​ворі бу​ла роз​ли​та та​ка розкіш, та​ка свіжість, що ніко​му не хотілось і вста​ва​ти з по​ро​на й ла​го​ди​тись у до​ро​гу. Усі жда​ли, по​ки зійде місяць, щоб не пус​ка​тись в тем​ну до​ро​гу наз​ря, нав​ман​ня та щоб бу​ло ве​селіше й без​печніше вер​таться до​до​му Дніпром при світі міся​ця.

Трохи зго​дом над чор​ною хма​рою лісу за Дніпром по​ча​ло ясніть і чер​воніти, ніби десь да​ле​ко зай​ма​лась по​же​жа. Яс​на пля​ма все ясніша​ла й шир​ша​ла. З-за чор​но​го пруж​ка ви​су​нув​ся чер​во​ний серп, потім не​на​че щось ви​су​ну​ло чер​во​но​го ло​ба. І не​за​ба​ром здо​ро​вий, як діжа, чер​во​ний місяць ви​ко​тив​ся на чор​не не​бо так швид​ко, що мож​на бу​ло навіть очи​ма ба​чить йо​го ру​шен​ня. Місяць швид​ко по​ко​тив​ся вго​ру. На по​роні усі схо​пи​лись з місця, посіда​ли в чо​вен і од​ча​ли​ли од при​ча​лу. Вда​ри​ли вес​ла​ми, вда​ри​ли й го​лос​ною піснею в круті бур​ти. Дуб поп​лив швид​ко, хут​ко за во​дою, не​на​че се​лех, по​ли​нув лег​ко та плав​ко по прудкій течії. За ним навз​догінці хутчій по​ли​ну​ли два чов​ни, мов дві ластівки. Дуб пот​ра​пив на са​му се​ре​ди​ну Дніпра й по​ли​нув по бист​рині, мов стріла, са​мою се​ре​ди​ною річки.

Під пок​ри​ва​лом ночі Дніпро зда​вав​ся надз​ви​чай​но ши​ро​ким. Обид​ва плис​ко​ваті бе​ре​ги бу​ли неп​римітні. Мені зда​ва​лось, що ми вис​ко​чи​ли в мо​ре. Зорі по​ча​ли хо​ва​тись. Во​ни зга​са​ли по​одинці неп​римітне. Місяць підняв​ся вго​ру, по​мен​шав і став жов​то​га​ря​чий. Кру​гом ду​ба за​лисніли дрібне​сенькі хвилі. Місяць ко​тив​ся все ви​ще та ви​ще,- яс​не пле​со шир​ша​ло й дов​ша​ло на хви​лях, і не​за​ба​ром прос​тяг​ло​ся по хви​лях дов​гою срібною стеж​кою, скільки мож​на бу​ло за​сяг​ти оком. Дніпро вис​ту​пив з тем​ря​ви, не​ви​раз​но й не​яс​но об​ме​жо​ва​ний бе​ре​га​ми. Але все ще зда​ва​лось, що ті бе​ре​ги десь да​ле​ко-да​ле​ко! І мої дум​ки пе​ре​летіли в якісь невідомі краї; мені зда​ва​лось, що я пли​ву по якійсь ве​ле​тенській річці, де лед​ве мріють бе​ре​ги, да​ле​ко од рідно​го краю. Од чов​на розс​те​ли​лась по дрібних хвильках ніби ска​тер​ка, дов​га-пре​дов​га без кінця, по​си​ла​на зо​ло​том, та сріблом, та іскра​ми. Ті іскри во​ру​ши​лись, мов живі, ми​готіли, пе​ре​си​па​лись та во​ру​ши​лись на воді.

Надворі ти​хо, аж мерт​во. Навіть не бу​ло чуть, як вес​ла во​ру​ши​лись в греб​ках та ук​лю​чи​нах і ля​га​ли плис​ком на во​ду. Місяць ви​со​ко підняв​ся на не​бо, і виг​ляд став ніби фан​тас​тич​ний. Зо​ло​та, ши​ро​ка та дов​га, ніби жи​ва сму​га все во​ру​ши​лась. Мені зда​ва​лось, що з то​го зо​ло​то​го пле​са от-от вир​нуть якісь фан​тас​тичні при​вид​дя або зе​ле​но​окі ру​сал​ки, за​ку​та​ються в ти​хий світ міся​ця й заспіва​ють див​ни​ми го​ло​са​ми див​них пісень, яких ніко​ли й не чу​ло людське ву​хо.

З чор​но​го бо​ру не​на​че вис​ко​чи​ла здо​ро​ва ран​ня зірка й заст​ряг​ла в небі над чор​ною сму​гою в імлі. Вже по​чи​на​ло зо​ря​ти. Зірка ніби по​тяг​ла за со​бою з бо​ру ро​же​вий то​не​сенький та про​зо​рий сер​па​нок. Во​на за​ми​готіла ніби сріблом та діаман​та​ми, не​на​че кліпа​ла зас​па​ни​ми очи​ма. Пов​ний місяць висів сли​ве се​ред не​ба й лив жов​тий зо​ло​тис​тий світ. З пра​во​го бе​ре​га го​ри наб​ли​жа​лись до Дніпра; їх бу​ло вид​ко ви​раз​но, сли​ве як удень. Бу​ло вид​ко яри й вузькі до​ли​ни з сад​ка​ми, з біли​ми дом​ка​ми, з ха​та​ми. Тахлі в вікнах скрізь за​лисніли зе​ле​ну​ва​тим світом. На го​рах, на зо​ло​тих ба​нях та хрес​тах лиснів ти​хий од​лиск. Ти​хо на го​рах, мерт​во в бал​ках та до​ли​нах. Нігде ні згу​ка! Не чуть навіть най​мен​шо​го ше​лес​ту. Але як гар​но, яка пиш​но​та навк​ру​ги! Усе стоїть об​ли​те зе​ле​но-жов​тим сяєвом, ніби за​ча​ро​ва​не й скам'яніле, не​на​че на​мальова​не на по​лотні. Кру​гом міся​ця не​бо та​ке яс​не, не​на​че во​но світи​лось наскрізь.

То бу​ла див​на, пиш​на ніч! До​ки жи​ти​му, те​бе не за​бу​ду. Ніко​ли ти не зник​неш з моєї пам'яті,- та​ка ти бу​ла гар​на та пиш​на, не​на​че я по​ки​нув зем​лю й пе​ре​летів в який​сь па​лац, чуд​но й чу​до​во ося​яний, за який оповіда​ють в каз​ках. Ко​ли в уяві давніх греків бу​ли такі Єли​сей​ські по​ля, де по​ход​жа​ють душі по​етів та філо​софів; ко​ли бу​ло та​ке підзем​не Плу​то​но​ве царст​во, де про​бу​ва​ли Про​зерпіна й Еврідіка, то це ж бу​ли пишні по​ля, бу​ло пиш​не царст​во, мрійне, фан​тас​тич​не; пиш​не, хоч і мерт​ве, все в півто​нах та сутінках, з ти​хим не різким блис​ком, з своєю оригінальною кра​сою й по​езією, з яко​юсь по​етич​ною од​лич​кою од різких тонів яс​но​го со​няч​но​го дня.

А наш чо​вен все летів, як стріла, са​мою се​ре​ди​ною річки по бист​рині. Чо​вен лед​ве ко​ли​вається. Ме​не сон не бе​ре. Мрії нев​пин​но сно​ви​га​ють в уяві й про​га​ня​ють сон​но​ту й дрімо​ту з очей. Не​за​ба​ром пиш​на ніч по​га​си​ла й мої мрії, бо і вгорі, й на​ни​зу, і на землі, й на воді все ста​ло однією мрією: то, пев​но, бу​ла мрія не​ба, усього світо​во​го жи​вот​тя. Це бу​ла не ніч яс​на та про​зо​ра, а не​на​че гли​бо​ка ду​ма са​мо​го бо​га, мрія й ду​ма йо​го твор​чої си​ли, як сот​во​ри​ти ще кращі нові світи… Си​ли не​бесні не​на​че вга​му​ва​лись од ден​ної праці й од​по​чи​ва​ли в мріях тієї див​ної, ніби не​зем​ної ночі, за​ко​ли​хані в спо​кої.

А яс​на сму​га на воді все шир​шає, більшає та дов​шає, стає зо​ло​тим пле​сом, ся​гає вже впо​довж Дніпра, не​на​че зо​ло​та до​ро​га в який​сь рай, в якесь мрійне царст​во. Зо​лоті дрібні хвильки дри​жать, пе​ре​ли​ва​ються, мов жи​ве срібло. Чо​вен пли​ве тим зо​ло​тим шля​хом. По​зад чов​на тем​на, аж чор​на бе​зод​ня. Зо​ря по​ко​ти​лась в не​бо й ося​яла круг ко​ло се​бе. От-от поч​не вже світа​ти. Мені вже вид​ко, як по обид​ва бе​ре​ги ніби ви​ни​ка​ють з во​ди ло​зи, суспіль об​ни​зав​ши плис​ко​ваті бе​ре​ги. Десь у ло​зах та в вер​бах за​пи​ща​ла од​на ран​ня пташ​ка, за нею дру​га. І од​ра​зу бе​ре​ги не​на​че про​ки​ну​лись, ожи​ли, од​ро​ди​лись. Скрізь в ло​зах за​ще​бе​та​ли пташ​ки, спо​чат​ку ти​хо, ніби спро​сон​ня, а далі го​лосніше та гучніше. Усі вер​би й гаї на обох бе​ре​гах ніби затріща​ли й за​ще​бе​та​ли. Яка си​лен​на-си​ла то​го птаст​ва! Зда​ва​лось, що тих співух-пта​шок стільки, скільки на бе​ре​гах кущів та гілок на вер​бах. Ни​ми аж кишіли вер​би та ло​зи! Гу​ки по воді йдуть да​ле​ко, роз​ля​га​ються го​лосніше, ніж по землі. Ще​бет на​че си​пав​ся кру​гом чов​на по воді й тріщав та дзвенів, як стру​ни на гус​лях. Скільки то​го співу та ще​бе​ту! Та​ким гу​ком гу​де усе се​ло, ко​ли во​се​ни ча​сом бу​ває ра​зом ба​гацько весіллів, або на різдво, ко​ли по усіх кут​ках на селі чу​ти співи ко​ляд​ників. Пташ​ки, не​на​че друж​ки ранньої зорі, сла​ви​ли співа​ми свою за​ру​че​ну мо​ло​ду.

Пливли ми вже дов​го. Най​няті гребці по​то​ми​лись і ку​ня​ли над ук​лю​чи​на​ми. В усіх но​ги од сидні отерп​ли. Усі дріма​ли, бо час був ду​же пізній. На де​кот​рих на​по​ля​гав сон. Вже й роз​мо​ва ніко​му не йшла на дум​ку. Усі мов​ча​ли, не​на​че за​си​па​ли.

- А да​вай​те лиш прис​та​не​мо чов​на​ми до бе​ре​га та розімне​мо но​ги на тих задніпрянських лу​ках у лузі! - гук​нув Ло​ма​ковський.

- А справді, знайдім десь при​шиб, щоб бу​ло не ду​же мілко та грузько, та й по​хо​ди​мо тро​хи, бо я от-от не​за​ба​ром зас​ну,- обізвавсь ве​се​лий Бе​ренш​тамський.

Гребці по​вер​ну​ли до бе​ре​га й знай​шли доб​рий при​шиб під осо​ко​ра​ми й ло​за​ми. Чов​ни за​шипіли по піску, не​на​че гу​са​ки, і вріза​лись в піску​ва​ту бе​ре​жи​ну. Ми повс​ка​ку​ва​ли на вог​кий бе​рег. Но​ги груз​ли в теп​лий пісок по кісточ​ки. Усі не​на​че по​ши​лись в ло​зи, мов зайці, й по​хо​ва​лись. Над ло​за​ми ма​ня​чи​ли тільки го​ло​ви в жов​тих со​лом'яних бри​лях ви​со​ких на зріст Ло​ма​ковсько​го та Бе​ренш​тамсько​го; їх пос​татів бу​ло не вид​ко, тільки дві го​ло​ви в яс​них со​лом'яних бри​лях не​на​че плив​ли по​над ло​за​ми. Ми за​раз вий​шли на ши​ро​ку без міри лу​го​ви​ну. Ще​бе​тан​ня пта​шок не вга​ва​ло. Ло​зи й кущі не​на​че співа​ли й ще​бе​та​ли нам з усіх-усюдів.

Продравшись че​рез пер​шу гу​ща​ви​ну ліз, ми вис​ко​чи​ли на простір сіно​жатів.

Ясний місяць світив по​зад нас. Пе​ред на​ми ік півночі не​бо бу​ло тем​не, сли​ве чор​не. Де-не-де на йо​му лед​ве бли​ма​ли зіроч​ки. Під не​бом за лу​га​ми чорніла сму​га бо​ру, не​на​че сто​яла чор​ною стіною го​ра. По один бік ши​ро​ких лук сто​яли суцільним ряд​ком ви​со​чезні осо​ко​ри й ду​би цілою, ніби суцільною ма​сою, мов скелі на​че десь в Альпах. Во​ни бу​ли в тіні й кла​ли од се​бе тінь на лу​ку. По дру​гий бік лу​ки стир​ча​ли ок​ро​ми ку​пи дубів та осо​корів, ніби нарізні скелі, яс​но об​литі місяч​ним промінням. По лу​ках скрізь бу​ли роз​ки​дані нарізно старі гіллясті ду​би, не​на​че стир​ча​ли темні се​редньовікові баш​ти. І над лу​кою ви​со​ко-ви​со​ко в небі висіла не то зак​руг​ле​на сте​ля, не то склепіння, об​би​те чор​ним ок​са​ми​том.

І знов ста​ла в моїй душі нап​ра​ва мрійна. Знов ле​тять мої ду​ми й мрії в якісь невідомі краї.

Чи це ве​ле​тенський каз​ко​вий па​лац, за​ли​тий фан​тас​тич​ним світом, чи то, мо​же, див​ний парк десь на ост​рові Зе​ландії або в Гол​ландії на плис​ко​ва​тих вог​ких зе​ле​них ни​зи​нах, суспіль ніби вкри​тих віковічни​ми пар​ка​ми? І я сподіва​юсь, що от-от не​за​ба​ром вип​ли​нуть з-за скель та осо​корів довгі ряд​ки ру​са​лок і, поб​рав​шись за ру​ки, підуть у та​нець по​над сіно​жа​тя​ми, не зги​на​ючи вер​шечків тра​ви та па​ху​чих польових ва​сильків… Чи, мо​же, то в царстві тінів Єли​сей​ські по​ля, де од​по​чи​ва​ють душі ге​роїв та геніїв, об​литі ти​хим мрійним, не​яс​ним світом? мені чо​гось уяв​ляється царст​во Плу​то​на десь під зем​лею, обс​тав​ле​не сум​ни​ми го​ра​ми, ске​ля​ми з чор​ни​ми пе​че​ра​ми. І здається, що мої очі от-от десь на ске​лях вгля​дять чер​во​но-кров'яне світло, де стоїть трон Плу​то​на, де зна​хо​диться зо​ло​тий та срібний па​лац Про​зерпіни й Еврідіки. Бе​ренш​тамський по​чав пісню ви​со​кий те​но​ром і завів ви​сокі трелі та дрібні пе​ре​ли​ви, як співа​ють тре​ля​ми пас​ту​хи в Альпах. Чи не Ор​фей це ма​нить і кли​че до се​бе Еврідіку, блу​ка​ючи в Аїді?

Ми пе​рей​шли сіно​жать і знов по​ши​лись в ря​док гус​тих ліз, і тільки що вий​шли на дру​гу сіно​жать, як нес​подіва​но для нас близько за​гав​ка​ли дві люті со​ба​ки й ки​ну​лись нам на​зустріч під но​ги.

- Ой, цер​бе​ри! хо​вай​мось хутчій в ло​зи! - гук​нув ни​зо​вим ба​сом при​сад​ку​ва​тий Юр​ковський і схо​вавсь у ло​зи та й по​чав рев​ти зовсім так, як ре​ве бо​ло​тя​ний бу​гай в осоці.

- Та не ре​ви там! Ти ре​веш так дос​то​ту, як бу​гай в оче​реті. Як​би оце будлі-який стрілець по​чув, то ще й по​ми​лив​ся б і заст​ре​лив би те​бе отам у ло​зах,-гук​нув з ліз Ло​ма​ковський.- Але де це в цих пу​щах узя​лись оті цер​бе​ри?

Мої фан​тас​тичні кар​ти​ни, мої мрії од​ра​зу згас​ли й ніби впа​ли на про​заїчну зем​лю. Гав​кан​ня со​бак в од​ну мить при​га​да​ло мені ха​ти, клуні, за​го​ро​ди, ко​ша​ри, усе сільське подвір'я.

А со​ба​ки гав​ка​ли, аж за​ли​ва​лись од злості. 3-під кущів вис​ту​пи​ла на яс​не сяєво міся​ця ви​со​ка пос​тать в білій со​рочці, з чор​ною ку​де​лею во​лос​ся на го​лові. Але ця пос​тать вже не зда​ва​лась мені Ор​феєм в Аїді, кот​рий шу​кає своєї Еврідіки. То був і не при​чи​ну​ва​тий, а один з ри​ба​лок, котрі ло​ви​ли ри​бу й ста​ли на лу​ках на ночівку. Тро​хи зго​дом з курінця ви​ла​зив ста​рий дід, ви​су​нув з тем​ної про​дух​ви​ни ли​су, як ма​когін, го​ло​ву, кот​ра за​лисніла про​ти міся​ця, ніби скля​на. Ко​ло ку​ре​ня замріли не​во​ди з поп​лав​ця​ми, розвішані на кілках, не​на​че бу​ли по​чеп​лені по кілках раз​ки на​мис​та.

- А чо​го ви тут блу​каєте? Чо​го вам тут тре​ба? Ви, ма​буть, па​се​те тут по​таємно во​ли та коні на чу​жих лу​ках? Чи, мо​же, хотіли пок​рас​ти наші во​ло​ки та не​во​ди?- гу​кав ста​рий, вип​рос​тав​шись на ввесь свій зріст.

- Та ні! Ми пли​ве​мо на чов​нах з гу​лян​ки в Виш​го​роді! - гук​нув Юр​ковський з кущів ліз. - Тікай​мо швид​ше на чов​ни од цих цер​берів, бо ще вхоп​лять за лит​ки.

І ми усі дре​ме​ну​ли на​зад, а со​ба​ки чкур​ну​ли за на​ми та аж ви​ли й заг​лу​ши​ли ще​бет та співи пта​шок. Ми всі по​хап​цем вско​чи​ли в чов​ни й поп​лив​ли на бист​ри​ну.

Вже про​ки​да​лось і за​во​ру​ши​ло​ся жи​ве світо​ве жи​вот​тя після спо​чин​ку в ти​ху нічну до​бу.

Здорова блис​ку​ча зо​ря підби​лась вго​ру. А під нею все шир​ша​ла та більша​ла яс​на пля​ма. Не​бо на сході по​ма​леньку ясніша​ло. На небі вже яс​но виз​на​ча​лись ве​сел​чані сму​ги: вни​зу по​над чор​ни​ми бо​ра​ми ле​жа​ла яс​на чер​во​на смуж​ка, за нею жов​то​га​ря​чий та жов​тий колір пе​рес​ту​пав в зе​ле​ну​ва​тий, а далі в бла​кит​ний та фіоле​то​вий. А по​верх цієї квітчас​тої сму​ги ще чорніло не​бо, об​си​па​не по​де​ку​ди зірка​ми. Але не​за​ба​ром ця блис​ку​ча пля​ма об​хо​пи​ла по​ло​ви​ну обрію за Дніпром. І во​да в Дніпрі за​лисніла. Од бе​ре​га до са​мо​го чов​на прос​те​ли​лась та ве​сел​ча​на намітка, не​на​че з не​ба на во​ду впа​ла част​ка не​ба і вкри​ла її. Чо​вен все ли​нув по зо​ло​тистій стежці впе​ред, вже підли​тий збо​ку ши​ро​кою фіоле​то​вою сму​гою на дрібних бри​жах та хвильках.

Вже по​ча​ло світать. Десь од бе​ре​га схо​пив​ся ле​генький вітрець і ніби дмух​нув по​ди​хом на Дніпро. Бе​ре​ги й вер​би ніби про​ки​да​лись і дих​ну​ли на во​ду. По воді пішли брижі та дрібні хвильки, за​ко​ли​ва​лись лед​ве примітко й за​хи​та​лись, не​на​че топ​ле​не фіоле​то​ве та зо​ло​тис​те скло. По​зад чов​на ще чорніла во​да, чорніло на півночі не​бо. По​пе​ред чов​на ясніла місяч​на ніч у всій своїй красі, а збо​ку зай​мав​ся іюньський ра​нок. І не​бо, і зем​ля, і Дніпро зда​ва​лись ве​ле​тенською кар​ти​ною, де на тем​но​му полі бу​ла на​мальова​на яс​на пиш​на місяч​на ніч і, ря​дом з нею, ранній ра​нок з зо​рею та делікат​ни​ми вранішніми сутінка​ми на небі й на землі. Це бу​ли ті кар​ти​ни при​ро​ди, кот​рим давні на​ро​ди ста​но​ви​ли жер​тов​ни​ки й па​ли​ли фіміам. Чи не бу​ли ж варті ці си​ли не​ба й землі фіміаму? Се​ред цієї кра​си місяч​ної ночі я пос​теріг по​чу​ван​ня кра​си в давніх еллінів, котрі обо​жу​ва​ли місяць та зо​рю, ку​ри​ли фіміам Се​лені та ро​жевій Еос з ро​же​ви​ми пальця​ми й співа​ли гімни цій ви​сокій по​етичній красі.

Проз наш чо​вен шуг​ну​ла ле​генька ду​шо​губ​ка. В їй сиділа мо​ло​ди​ця з-за Дніпра й греб​ла дво​ма вес​ла​ми, не​на​че во​ру​ши​ла кри​ла​ми, В човні бу​ло вид​ко ко​ши​ки з бут​ви​ною, пов'язані кур​ча​та, гле​чи​ки з мо​ло​ком. Во​на ха​па​лась у місто. Ска​зав​ши нам ти​хо, сли​ве по​шеп​ки «доб​ри​день», во​на про​май​ну​ла в фіоле​товій плямі й не​на​че пірну​ла в яс​не місяч​не пле​со. Тро​хи зго​дом проз наш чо​вен за​шу​га​ли, ніби ластівки, ду​шо​губ​ки се​лян все частіше та густіше, поспіша​ли в Київ на ба​зар. На ду​шо​губ​ках в фіоле​то​во​му світі вже ви​раз​но виз​на​чу​ва​лись пос​таті мо​ло​диць, пос​таті чо​ловіків в бри​лях, в білих со​роч​ках по од​но​му й по два в човні. Май​нув​ши в фіоле​товій плямі ко​ло на​шо​го ду​ба, во​ни ще дов​генько чорніли, не​на​че чорні си​лу​ети, ки​нуті в жов​те сяєво, а далі лед​ве мріли й десь зни​ка​ли в сірій безвісті. Я не​са​мохіть див​люсь на ті чорні тіні, не​на​че тіні на Стіксі, що пе​ре​во​зи​лись в фан​тас​тич​не Плу​то​но​ве царст​во на чов​нах. Виг​ляд був оригінальний і мрійний.

Місяць зблід і по​ко​тив​ся на дру​гий бе​рег Дніпра. Зо​ря за​па​ну​ва​ла, за​ли​ла зо​ло​том і за​си​па​ла ро​жа​ми Дніпро, ввесь бе​рег попід тем​ни​ми сму​га​ми задніпрянських лісів. Над​ворі вже дніло. Вже бу​ло яс​но вид​ко ви​сокі київські го​ри, вкриті сад​ка​ми, то​по​ля​ми й зо​ло​ти​ми бу​ке​та​ми цер​ков​них бань. На ви​со​ких дзвіни​цях заг​ра​ло, за​жевріло зо​ло​то, за​чер​воніли білі стіни. На сході сон​ця вже зай​ма​лось по​лум'я, ніби бу​ло на​по​го​тові спах​нуть і за​па​ла​ти на ввесь світ. Зо​ря підня​ла​ся ви​со​ко й ніби десь схо​ва​лась і по​то​ну​ла в бла​кит​но​му небі. Місяць став білою круг​лою хмар​кою. Фан​тас​тич​на ніч зник​ла, мов сон, з своєю по​езією та ча​ра​ми.

Наш чо​вен прис​тав і при​ча​лив до бе​ре​га. Ми вий​шли на ви​со​ку го​ру до Вла​ди​ми​ро​во​го пам'ятни​ка. Я гля​нув на Дніпро, на не​бо. Хто зма​лює те див​не ди​во, що бу​ло пе​ред моїми очи​ма! Це бу​ло не фан​тас​тич​не царст​во тінів та сутінків; це вже був справді яс​ний, блис​ку​чий бо​жий рай! За Дніпром не​бо яс​но-ясно па​ла​ло всіма кольора​ми ве​сел​ки, підпе​ре​за​не од​ни​зу тем​ною сму​гою лісів. Ввесь Дніпро, скільки мож​на бу​ло за​сяг​ти оком вго​ру й униз, був ніби по​мальова​ний ще ясніше й блис​кучіше, ніж не​бо. Зда​ва​лось, ніби тек​ла блис​ку​ча, як скло, ши​ро​ка річка, попід лісом чер​во​на, по​се​ре​дині оран​же​ва й жов​та, а на дру​го​му бе​резі зе​ле​но-си​ня. Во​да сто​яла ти​ха й про​зо​ра. А між по​фар​бо​ва​ним не​бом та во​дою ле​жав який​сь див​ний по​яс з лугів та з борів, де кольори бу​ли знов інші. Верхній пру​жок то​го по​яса - то бу​ли бо​ри. Пру​жок сидів на чер​во​но​му небі, ніби ліс був зап​лу​та​ний в біле па​ву​тин​ня й по​си​па​ний звер​ху снігом, сріблом та діаман​та​ми: то бу​ла ро​са. Далі впо​довж ко​ло йо​го слав​ся чор​ний, на​че ок​са​ми​то​вий, узький по​яс: то чорніли бо​ри; а ниж​че бу​ло вид​ко ду​же яс​но ши​ро​ку зе​ле​ну смуж​ку: то зе​леніли довгі ост​ро​ви між Ста​рим та Но​вим Дніпром та зе​лені по​логі лу​ки попід чор​ним лісом, вкриті ло​за​ми. На зе​ле​но​му по​лот​нищі по​де​ку​ди лисніли й бли​ща​ли пле​са, котрі по​зос​та​ва​лись після не​давнього повіддя, течії та са​мовілки на плис​ко​ва​тих острівцях.

Ті пле​са й течії на острівцях бу​ли по​фар​бо​вані ро​же​вим та оран​же​вим світом не​ба. І зда​ле​ки, з ви​со​кої го​ри зда​ва​лось, що той зе​ле​ний по​яс між не​бом та во​дою був по​цяцько​ва​ний яки​мись чуд​ни​ми взор​ця​ми: то круг​ли​ми, то дов​геньки​ми, то пок​ру​че​ни​ми смуж​ка​ми й пруж​ка​ми. Ті взорці на зе​ле​но​му по​лот​нищі зда​ва​лись до​ро​ги​ми блис​ку​чи​ми каміння​ми, що бу​ли встав​лені в той зе​ле​ний по​яс, кот​рим ра​нок ніби підпе​ре​зав ши​ро​кий, гар​ний нап​ро​ди​во обрій.

Я сто​яв і ждав схо​ду сон​ця. Не мож​на бу​ло од​вес​ти очей од то​го ди​ва! Яка да​леч! Яка ши​рочінь прос​то​ру і в небі, і на землі! Яка ве​лич​на кар​ти​на! Які дивні кольори! Скрізь надз​ви​чай​ний простір, скрізь роз​ли​та кра​са - і в небі, і на землі. Се​ред яс​но​го ро​же​во​го світу в од​но​му місці над бо​ра​ми ста​ла ніби про​зо​ра чер​во​ну​ва​та про​дух​ви​на в не​бо, гли​бо​ка й яс​на. Верх​ня сму​га над бо​ра​ми забіліла, як біліє сніг на ви​со​ких го​рах: то забіліла ро​са на лісах та на вер​ховітті борів. З-за тієї срібної сму​ги нес​подіва​но вис​ко​чи​ло три чер​воні й блис​кучі ніби шпильки. Далі за ліса​ми ніби зійшла здо​ро​ва зірка, вся об​ти​ка​на ог​ня​ни​ми чер​во​ни​ми гол​ка​ми та гач​ка​ми. Ті чер​воні гол​ки ніби ско​чи​ли в яс​не чер​во​не не​бо, роз​тяг​ли​ся вго​ру, мов дов​гий дріт або ніби ножі, роз​пе​чені в огні, що пов​ти​ка​лись у не​бо і в ліс. Во​ни все дов​ша​ли, роз​тя​га​лись, пішли вго​ру на​че дов​ги​ми зо​ло​ти​ми спи​са​ми. Сон​це швид​ко ви​ко​чу​ва​лось з-за лісу на не​бо, ніби ха​па​лось гля​нуть на ті ди​ва, що во​но са​мо роз​ки​да​ло по землі й по воді, а потім ви​ко​ти​лось все, блис​ку​че, па​ла​юче та ку​че​ря​ве, ніби об​ти​ка​не чер​во​ни​ми но​жа​ми, ог​ня​ни​ми шаб​ля​ми, здо​ро​ве, як ко​ле​со, див​не, пиш​не й ве​ли​ке! Я не​на​че по​ба​чив бо​жий рай уяв​ки і… при​га​дав собі не​са​мохіть той рай на​ших мрій про Ук​раїну, за який ми ма​ри​ли на​пе​ре​додні, зби​ра​ючись на цю гу​лян​ку над Дніпром.

Не до​ве​лось мені спа​ти то​го ран​ку. Пиш​на кар​ти​на тієї ночі й то​го ран​ку все сто​яла пе​ред моїми очи​ма й не да​ла й очі зап​лю​щить. Не для сну та дрімо​ти такі дивні ночі!

