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I

Одного дня вранці, після Пет​ра, отець Зіновій Літо​шевський, свя​ще​ник у селі Ми​ки​тя​нах, дос​тав з во​лос​ної уп​ра​ви лист з пош​ти. Отець Зіновій впізнав на кон​верті ру​ку сво​го бра​та, опер​но​го ар​тис​та Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча Літо​шевсько​го, і шви​денькою хо​дою поп​ря​му​вав до сво​го кабіне​ту. Йо​го заціка​ви​ло, що то пи​ше до йо​го брат з Києва, де він тієї зи​ми співав в опері. Про​чи​тав​ши лис​та, отець Зіновій гук​нув на свою жінку, Ольгу Павлівну, що веш​та​лась ко​ло сто​ла та при​би​ра​ла по​суд після вранішнього чаю.

Ольга Павлівна шви​денько прибігла в кабінет, ціка​ва зна​ти, од ко​го то прий​шов лист. Во​на бу​ла ви​со​ченька на зріст, по​важ​на й гар​на з ли​ця, чор​ня​ва й ка​ро​ока.

- Оце до нас пи​ше брат, Фле​гонт Пет​ро​вич, кла​няється тобі і він, і йо​го пе​тер​бурзька жінка, Софія Ле​онівна. Брат про​се нас, чи не зго​ди​лись би ми прий​нять їх на літні ва​кації. Він обіцяє навіть да​ва​ти пла​ту і за се​бе, і за свою сім'ю, і за свою няньку, - ска​зав отець Зіновій і при тих сло​вах підвівся з стільця й став се​ред кабіне​ту, вип​рос​тав​шись на ввесь свій зріст.

Високий та ши​ро​кий в пле​чах, отець Зіновій тро​хи не чер​кав​ся ку​че​ря​вою го​ло​вою об сво​лок в не​ви​со​ко​му кабінеті. Йо​го не​ве​личкі карі очі не​на​че забіга​ли й заб​лис​ка​ли од сподіван​ня, що то ска​же на це жінка. Він сам був ра​дий, що брат приїде до йо​го на літній час і тро​хи роз​ва​же йо​го в сільській глу​шині, бо ду​же лю​бив ве​се​ле то​ва​рист​во та гос​тю​ван​ня, єднав​ся з сусіда​ми, час​то бу​вав у їх в гос​тях і зап​ро​шу​вав їх до се​бе, щоб по​ба​ла​кать з людьми, а при на​годі й по чарці смик​ну​ти в ком​панії.

- А де ж ми їх при​мос​ти​мо? В нас же троє дітей, а бра​то​ва - пе​тер​бурзька сто​лич​на панія. Ще ж во​на, пев​но, при​ве​зе й няньку, бо в неї є си​нок. У нас по​коїв чи​ма​ло, але для двох сім'їв у нас бу​де тісно. Їм усім бу​де в нас не​до​го​да, а мені це бу​де неп​риємно, і нас потім ше й су​ди​ти​муть пе​ред людьми, - ска​за​ла Ольга Павлівна з сутінком зак​ло​по​тан​ня в го​лосі.

- Одже ж ти й неп​рав​ду ка​жеш! Брат пи​ше, що в йо​го жінка лібе​рал​ка й де​мок​рат​ка, що во​на нічо​го і ніко​го не бу​де нех​ту​вать і лад​на жи​ти хоч би і в му​жицькій оселі й навіть в му​жицькій хаті; пи​ше, щоб ми не ду​же тур​бу​ва​лись їх приїздом.

- Воно то на сло​вах так, але на ділі, пев​но, вий​де інак​ше. Знаєш що? Пош​ли до їх та​ку од​пис​ку, не​хай во​ни осе​ля​ються в нашій школі. Ми чис​тенько й гар​ненько оче​пу​ри​мо для їх шко​лу, по​ви​ми​ваємо підло​гу, побіли​мо кімна​ти, по​чеп​ляємо на вікнах завіси, да​ва​ти​ме​мо їм дур​но бут​ви​ну з го​ро​ду на зак​риш​ку й кар​топ​лю; да​мо горш​ки й мис​ки, і шап​ли​чок, і відра; да​ва​ти​ме​мо опал, пе​че​ний хліб і па​ля​ниці до чаю, бо цього доб​ра нас​та​чи​мо на всю їх сім'ю. А Софія Ле​онівна не​хай ве​зе з Києва свою ку​хо​вар​ку та й го​тує уся​ку стра​ву собі на по​жи​вок у се​бе в школі. Ме​не, ска​зать по правді, гірше од усього тур​бує обід та ве​че​ря для їх, та ще й для слу​ги, і для ди​ти​ни. А пла​ти я не візьму ніза​що в світі: якось ніяко​во.

- Одже ж ти доб​ре ра​диш. Не дур​но ж ти ро​зум​но​го батька ро​зум​на доч​ка. Та​ку й дам їм од​повідь і за​раз од​ве​зу лис​та в містеч​ко на вок​зал на пош​ту.

- Софія Ле​онівна не боз​на-яка арис​ток​рат​ка. Во​на доч​ка яко​гось дрібненько​го пе​тер​бурзько​го уря​дов​ця. Че​рез не​ве​ликі батькові за​со​би во​на не спро​мог​ла​ся навіть скінчить гімназії, бо з прогімназії пе​рей​шла на фер​шальські кур​си. Яка ж во​на панія? Не заз​на​ла во​на роз​коші та па​ну​ван​ня і в батька, то й не по​вин​на б нех​ту​вать та​ко​го жит​ла, як на​ша шко​ла. Там і сте​ля ви​со​ко, і вікна чи​малі, навіть більші, ніж у на​шо​му домі. А втім… хто йо​го зна, що во​на за лю​ди​на, - го​во​ри​ла далі Ольга Павлівна.

- От як приїде, то й по​ба​чи​мо, що то за ця​ця. Брат її хва​лить, але мо​ло​дий чо​ловік завж​ди хва​ле свою жінку, бо так вже по​во​диться у лю​дей; а як по​жи​ве до​волі, то вже не хва​ле, а ча​сом то й лає, - ска​зав отець Зіновій.

- Так, як оце ти ме​не, - не втерпіла й пе​ре​би​ла йо​го жінка.

- Або ти ме​не, - до​дав далі отець Зіновій. - За​га​дай ли​шень за​раз най​ми​тові лаш​ту​вать по​воз​ку та зап​ря​га​ти коні, а я тим ча​сом на​чер​каю лис​та до бра​та та й по​ка​таю в містеч​ко й на вок​зал.

- Оце вже ти й ра​дий, що тра​пивсь ви​па​док пош​вен​дять по місті. Сьогодні там тор​жок. Стрінеш​ся з сусідніми ба​тюш​ка​ми або пан​ка​ми, то, бо​га ра​ди, не за​ходь з ни​ми в заїзд та не за​водь бен​кетів та чаїв. Не гай​ся лиш там дов​го, - ска​за​ла жінка.

- Не бійся! Сьогодні ж не яр​ма​рок, та ще й ро​ко​вий. Будлі-яко​го знай​омо​го сусіда та​меч​ки, надісь, і не зостріну.

Отець Зіновій і справді лю​бив з нудьги ча​сом швен​дять без уся​ко​го діла по яр​мар​ку, так… аби се​бе тро​хи роз​ва​жить. Він лю​бив по​ба​ла​кать в то​ва​ристві. Стріча​ючись в містеч​ку з ба​тюш​ка​ми сусіда​ми та з знай​оми​ми пан​ка​ми, він за​тя​гав їх у но​мер в заїзді, по​си​лав за пи​вом, за​га​ду​вав нас​тав​лять са​мо​вар, ку​пу​вав за​кус​ки. І нудьгу​юча по се​лах ком​панія за​сид​жу​ва​лась за пи​вом, за​кус​кою та за чаєм ча​сом і до ве​чо​ра, а ча​сом і до глу​пої ночі. Ользі Павлівні ці чо​ловікові по​ходінки ду​же не при​па​да​ли до впо​до​би, бо отець Зіновій зви​чай​но вер​тавсь до​до​му з спо​рожніли​ми ки​ше​ня​ми й з засніче​ни​ми чер​во​ни​ми очи​ма.

Отець Зіновій шви​денько на​чер​кав лист до бра​та, ско​чив на по​воз​ку й по​ка​тав з дво​ра.

«От і доб​ре, що брат жи​ти​ме в школі. Бу​де при​най​мні ку​ди хо​ди​ти в гості, бу​де з ким з нудьги і по​ба​ла​кать, і вря​ди-го​ди по чарці ви​пи​ти, й поспівать, - ду​мав він, ка​та​ючи би​тим шля​хом до здо​ро​во​го містеч​ка, а жінка чо​гось вже зак​ло​по​та​лась, але… жінки усі кло​пот​ливі. Пев​но, такі вже во​ни на вда​чу усі до​чис​та».

Ольга Павлівна зос​та​ла​ся в кабінеті са​ма, сіла на стільці, спер​лась ліктем на стіл і за​ду​ма​лась. Во​на зир​ну​ла по чи​ма​ло​му кабінеті й розмірко​ву​ва​ла, де б бу​ло догідніше пос​та​вить двоє ліжок для гос​тей, ко​ли в школі не бу​де за​ча​су поп​ри​би​ра​но; де б при​мос​тить і їх ди​тин​ча та ку​хо​вар​ку і яка там приїде ку​хо​вар​ка: чи з міських жильців, чи з се​ля​нок, чи прос​та, чи, мо​же, якась спаніла міська міщан​ка, та​ка, що й її до​ве​деться клас​ти спать десь не в пе​карні, а в по​ко​ях; і яка то са​ма Софія Ле​онівна? Чи гар​на й мо​тор​на, чи, мо​же, не​по​мир​ли​ва й не​помірко​ва​на лю​ди​на з пе​тер​бурзьки​ми панськи​ми ве​ре​да​ми та прим​ха​ми?

Але цікавість пе​ре​мог​ла усякі кло​по​ти в дум​ках Ольги Павлівни. Їй за​ма​ну​лось по​ба​чить ту сто​лич​ну панію так здо​ро​во, що во​на за​бу​ла й за уся​кий клопіт та кру​та​ни​ну і бу​ла лад​на хоч би й за​раз вітать гос​тю в своєму домі й пек​лю​ваться її ди​ти​ною, навіть най​мич​кою.

Отець Зіновій не​дов​го за​сидівсь у містеч​ку. Наб​рав​ши хап​ки уся​ких за​ку​пок, він вер​нувсь до​до​му ще за​вид​на й по​обідав пе​рес​то​яним бор​щем та пе​репрілою, сли​ве хо​лод​ною ка​шею.

Через два дні отець Зіновій дос​тав лист од бра​та. Брат дя​ку​вав йо​му й пи​сав, що жінка згод​жується осе​ли​тись на ва​кації в школі й при​ве​зе свою ку​хо​вар​ку. Але ко​ли во​ни при​бу​дуть, він не мо​же на​пев​но приз​на​чить дня, бо ще має скінчить де​які гро​шові спра​ви з своїм ант​реп​ре​не​ром.

- От і доб​ре, що брат приїде нес​подіва​но: не тре​ба за ним ви​си​ла​ти коні на вок​зал, - ска​зав отець Зіновій, - зго​дять собі візни​ка та й приїдуть.

- Але тим ча​сом тре​ба заз​да​легідь за​ход​жу​ваться ко​ло шко​ли, тре​ба ж ви​ма​за​ти і все​ре​дині, оббілу​вать і око​ло, повс​тав​лять шиб​ки, що їх по​ви​би​ва​ли чи хлопці, чи со​ба​ки, чи ху​до​ба ро​га​ми; тре​ба ж чис​тенько по​ви​ми​ва​ти та ви​ша​ру​вать піском підло​гу в по​ко​ях. Ти пош​ли до во​лос​но​го, не​хай він за​раз-та​ки ви​ря​де на ро​бо​ту кільки ма​зальниць та пок​ли​че скля​ра, щоб заск​лив вікна. А то знаєш, яка в во​лос​но​го спра​ва? А во​ни, мо​же, при​ко​тять от-от не​за​ба​ром. Де ми їх тут при​мос​ти​мо? В по​ко​ях бу​де гар​ми​дер, шум, га​лас. Стов​питься й стик​неться дві сім'ї, та ще й з най​мич​ка​ми, - кло​по​та​лась Ольга Павлівна.

- Одже ж ти й прав​ду ка​жеш. За​раз пош​лю до во​лос​но​го, не​хай ви​си​лає ма​зальниць та уши​вальників. Все од​но - шко​лу тре​ба ж оче​пу​рить та опо​ря​ди​ти чи те​пер, чи че​рез місяць, - обізвавсь отець Зіновій, - але доб​ре, що я оце зга​дав. Чи ти пак знаєш, що піч у пе​карні ку​рить вже дав​ненько? Десь, ма​буть, у ви​воді або в ле​жа​ку по​ви​ва​лю​ва​лась цег​ла. Тре​ба, щоб вже за​ра​зом во​лос​ний прис​лав мурівщи​ка, щоб по​ла​го​див піч та об​щи​ка​ту​рив об​ко​лу​пані стіни при​най​мні все​ре​дині. А то нам со​ром бу​де: шко​ла стоїть об​луп​ле​на, об​ко​лу​па​на, мов та ко​за-де​ре​за, об​дер​та вов​ка​ми. Ми по​винні ж дбать за шко​лу. Брат підійме ме​не на смішки. От за​раз-та​ки на​пи​шу за все во​лос​но​му.

Отець Зіновій одіслав лис​та до во​лос​но​го. Че​рез кільки день чо​ловік привіз до шко​ли ху​ру ру​дої гли​ни та яко​гось глею й клу​нок білої гли​ни. Замість мурівщи​ка з'яви​лись з гли​ня​ни​ка​ми та віхтя​ми три мо​ло​диці й за​хо​ди​ли​ся шпа​ру​вать об​лу​пані стіни та по​ко​лу​пані призьби.

- Погана спра​ва ко​ло дядько​во​го во​за! По​га​на, ба​чу, спра​ва в во​лос​но​го. Ко​ли він так пек​люється за шко​лу, то з ла​годінням бу​де та​ки доб​ра за​гай​на, - ска​зав отець Зіновій до жінки.

Молодиці по​веш​та​лись ко​ло шко​ли день та й пішли до​до​му. Дру​го​го дня й жи​во​го ду​ха не з'яви​лось ко​ло шко​ли; третього дня так са​мо ніхто не прий​шов. Час ми​нав. Шко​ла сто​яла пош​па​ро​ва​на, ря​ба й ски​да​ла​ся на ря​бу те​ли​цю або ко​ня​ку.

А тим ча​сом в неділю над​вечір нес​подіва​но при​ка​тав з вок​за​лу Фле​гонт Пет​ро​вич з жінкою, з ди​ти​ною й своєю київською ку​хо​вар​кою. Ольга Павлівна аж за го​ло​ву вхо​пи​лась обо​ма ру​ка​ми. Отець Зіновій теж забідкав​ся, вибіга​ючи на​зустріч бра​тові на ґанок. Слідком за ним про​жо​гом вибігла й Ольга Павлівна. Во​на на той час за​бу​ла навіть за те, що шко​ла ще не га​разд опо​ряд​же​на. Її бра​ла цікавість хутчій по​ба​чить, яка то пе​тер​бурзька ця​ця приїха​ла до неї в гості.

В од​чи​не​ну бра​му в'їжджав чи​ма​лий ста​ро​давній об​дер​тий та об​лу​па​ний фа​етон. На ви​со​чез​них коз​лах стов​би​чив, не​на​че свічка, візник Волько, що тро​хи не чер​кавсь го​ло​вою в брамі об пе​рек​ла​ди​ну на ворітни​цях. На Волькові бу​ло яс​не смуг​нас​те зас​мальцьова​не літнє пальто, не​на​че він нап​нув на плечі смуг​нас​ту ста​ру спідни​цю. В зад​ку за​ма​нячіла так са​мо смуг​нас​та пос​тать в сіро-смуг​нас​то​му ба​ла​хоні й ка​пе​люші, опо​ви​то​му білим сер​пан​ком. Ко​ло неї вгнізди​лась якась жи​ва біла ко​пи​ця, на котрій звер​ху стримів со​лом'яний бриль з ши​ро​ки​ми кри​са​ми. Про​ти цих двох жи​вих ко​пиць в пе​ред​ку ли​цем до їх сиділа нап​ну​та хус​точ​кою мо​ло​да міщан​ка, а ко​ло неї ту​ливсь не​ве​лич​кий хлоп​чик. За фа​ето​ном біг чу​до​вий здо​ро​вий се​тер з на​ший​ни​ком, аж ви​со​ло​пив чер​во​но​го язи​ка. В зад​ку стриміла руш​ни​ця, бо Фле​гонт Пет​ро​вич ду​же ко​хав​ся в по​лю​ванні. Фа​етон був не ду​же на​ван​та​же​ний па​кун​ка​ми, бо гос​по​дарі зви​чай​но не ду​же на​би​ра​ли уся​ко​го доб​ра в мандрівку. Ар​тис​ти, ма​буть, пам'ята​ють за​повідь апос​то​лам: «Ко​ли йде​те в до​ро​гу, не на​би​рай​те з со​бою ніякої ван​та​ги, окрім хліба, ціпка та… пос​толів». Тільки зза​ду по​воз​ка не​на​че вип​ну​ла че​ре​во: там був прив'яза​ний мо​туз​ка​ми па​ку​нок з по​душ​ка​ми. А в Волька в но​гах лиснів са​мо​вар, кот​рий ви​зи​рав з ли​ча​ної ци​нов​ки. За​га​лом уся брич​ка з па​кун​ком зза​ду та з дво​ма ши​ро​ки​ми жи​ви​ми ко​пи​ця​ми звер​ху не​на​че об​пух​ла й наб​ряк​ла, мов її на​па​ла страш​на во​дя​на. Цей пу​за​тий та пух​лий екіпаж ски​дав​ся на ци​ганську ха​ла​бу​ду, що​пе​реїжджає на но​ве місце з шат​ром та уся​ки​ми ма​нат​ка​ми.

- Дві пе​тер​бурзькі ко​пиці сур​га​няться в бра​му, а на коз​лах стир​чить цап з борідкою, - по​жар​ту​вав по​шеп​ки до жінки отець Зіновій.

- Істинно дві ко​пиці, нак​риті звер​ху бри​ля​ми. Але твоя бра​то​ва, нівро​ку їй, гар​на, навіть ду​же гар​на: чор​ня​ва, як во​лош​ка, - обізва​лась Ольга Павлівна, - і де ті во​лош​ки взя​ли​ся там у Пе​тер​бурзі на да​лекій півночі!

Захуджені су​хо​ребрі Волькові шка​пи з охо​тою спи​ни​лись да​ле​ченько в дворі, не доп​лу​га​нив​шись навіть до ґанку. Фле​гонт Літо​шевський жва​во стриб​нув до​до​лу й поміг жінці злізти з фа​ето​на.

- Чисто тобі не​на​че чер​ни​ця в мантії, ота твоя бра​то​ва в ши​ро​ко​му до​рожньому ба​ла​хоні, - ска​за​ла ниш​ком ма​туш​ка.

- Або якась пе​тер​бурзька кня​ги​ня, пос​тав​на та по​важ​на. Істин​но кня​ги​ня! - ше​потів отець Зіновій.

Софія Ле​онівна по​ва​гом ішла по зе​ле​но​му шпо​риші в ши​ро​чез​но​му біло​му ба​ла​хоні з по​дов​жас​ти​ми то​неньки​ми чор​ни​ми смуж​ка​ми. На го​лові на ка​пе​люші світи​лись че​рез сер​па​нок чер​воні маківки. На яс​но​му сонці ви​раз​но чорніли її рівні бро​ви на біло​му ма​то​во​му чолі. Чи​малі карі блис​кучі очі аж блис​ка​ли.

- Що гар​на, то гар​на. Ар​тис​ти здатні стям​ку​вать, що гар​не, а що по​га​не. Про це не​ма що й ка​за​ти, - про​мо​вив сти​ха отець Зіновій.

- Оце ми до вас на гаст​ролі в ваші краї! - гук​нув ар​тист на ході.

Гості вий​шли по східцях на ґанок. Ха​зяїни привітно й з щи​рим сер​цем привіта​лись до їх і зап​ро​си​ли до по​коїв. Гості по​роз​дя​га​ли​ся в при​хожій і всту​пи​ли в світли​цю. За ни​ми слідком вбігла со​ба​ка, по​ню​ха​ла но​сом повітря й лиз​ну​ла в ру​ку ха​зяй​ку. Світли​ця бу​ла чи​ма​ла, по​дов​жас​та, але з не​ве​лич​ки​ми вікна​ми й не​ви​со​ка. Ар​тист був ви​со​ченький, пле​чис​тий та тілис​тий, з білим ли​цем, ру​ся​вий та з яс​ни​ми ка​ри​ми очи​ма. Па біло​му ви​ду, по ро​же​вих ус​тах бу​ло знать, що цей ко​лишній се​люк вже ду​же спанів, бо ски​дав​ся на ви​пе​ще​но​го пан​ка-діди​ча.

- От ти, Со​ню, і на Ук​раїні, та ще й у Ми​ки​тя​нах, в ук​раїнсько​му селі. Отут ти пе​ре​пу​диш​ся й, мо​же, пе​ре​пе​ча​лиш​ся на смерть за ва​кації, - ска​зав в жар​ти Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Я нігде не ну​ди​ти​му світом, хоч я й зрос​ла в сто​лиці. Чи на селі, то й на селі. Мені бай​дужісінько за це! Ще змал​ку тяг​ло ме​не на південь. А по своїх пе​ресвідчен​нях і пог​ля​дах - я де​мок​рат​ка, ніко​ли не нех​ту​ва​ла се​ла та на​ро​ду, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна, при​мос​тив​шись в тісненько​му кріслі про​ти ма​туш​ки.

- Коли в вас такі сього​часні пе​ресвідчен​ня, то ви швид​ко звик​не​те до се​ла й до нас, се​люків, - про​мо​вив отець Зіновій.

- Ви пе​тер​бурзька, а тим ча​сом ви ду​же ски​ну​лись на во​лош​ку, не​на​че ви ро​дом з Бес​са​рабії, або​що, - ска​за​ла ма​туш​ка, в од​ну мить оки​нув​ши оком Софію Ле​онівну й її очі, і тем​но-чер​воні ус​та, і чи​малі білі ру​ки, і рівну тілис​ту пос​тать, до кот​рої ніби влип​ла гар​ненька си​зенька сук​ня.

- Та в їх у Пе​тер​бурзі помішані го​рох з ка​пус​тою. Є там міша​ни​на та уся​чи​на: є й ве​ли​ко​ро​си, і німці, і та​та​ри й чух​на, і ес​тонці та ли​вонці. Мо​же, моя Со​ня з чу​хонців, - жар​ту​вав Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Вже з ко​го-ко​го, тільки я не з чу​хонців. Ти ж знаєш, що в їх на го​лові во​лос​ся або жов​те, або ніби лля​не, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна низьким альто​вим го​ло​сом.

- Це прав​да, що во​ни, мов жовті ли​сиці, а ти, нівро​ку, гар​на на вро​ду, бо чор​ня​ва, як во​лош​ка.

- То-то й ба! Це й по​ка​зує уяв​ки, що я не чу​хон​ка, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

Її низький го​лос був гуч​ний, го​лос​ний і приємний, хоч був тро​хи різкий. Гуч​ний го​лос її спов​нив усю світли​цю і не​на​че ще й не зміщав​ся в їй.

- А шко​ла, ма​буть, ще не го​то​ва для нас на жит​ло, бо стоїть, не​на​че ря​ба ко​ро​ва: пев​но, тільки що пош​па​ро​ва​на. Не встиг​ли об​ма​зать око​ла? - спи​тав Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Ет, бо​дай не ка​зать! По​си​лаю, по​си​лаю в во​лость лис​ти, щоб опо​ря​ди​ли шко​лу, щоб прис​ла​ли му​ля​ра, скля​ра та ма​зальниць, а во​лос​ний шле мені по дві бабі на тиж​день з віхтя​ми. А там ще й піч ку​рить, і гру​би потріска​лись, - ска​зав отець Зіновій.

- Нічого - те. Тим ча​сом по​жи​ве​те в нас у по​ко​ях, по​ки опо​ря​дять ва​ше жит​ло, - ска​за​ла з при​хильністю Ольга Павлівна. - Ти б, Зіновію Пет​ро​ви​чу, за​га​дав, щоб най​ми​ти внес​ли в кабінет залізне ліжко для Софії Ле​онівни. А ви, Фле​гон​те Пет​ро​ви​чу, тим ча​сом спа​ти​ме​те в кабінеті на ту​рецькій м'якій софі. Якось та поп​ри​ту​люємось на який​сь там час. А ва​ша ку​хо​вар​ка спа​ти​ме в при​хожій на тап​чані, бо во​на, пев​но, в місті од​вик​ла од сільських дівчат. Ще, мо​же, й гор​ду​ва​ти​ме ни​ми, не спа​ти​ме вкупі з ни​ми в пе​карні.

- Вона не сільська, а міська, з київських міщан. На​ша Ма​ша Ду​да​рецька тро​хи-та​ки з ве​ре​да​ми та з го​но​ром, та й не без міської фа​на​берії, - до​дав Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Коли во​на ніко​ли не жи​ла на селі, то от при цій на​годі й се​ло по​ба​че. Мо​же, зго​дом об​бу​деться, огов​тається та й приз​ви​чаїться до сільсько​го жит​тя та до лю​дей, - ска​зав о. Зіновій.

- Ми на​си​лу вмо​ви​ли її їха​ти з на​ми на се​ло. Ста​ла диб​ки та гоп​ки та й годі! Пе​ред му​жи​ка​ми во​на та​ки доб​ре кир​пу гне, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич, - вже зве му​жиків хох​ла​ми, а му​жи​чок - хох​лу​ша​ми, нех​тує їх і навіть пов​сяк​час глу​зує з їх. Це, бач, те​пер в Києві в міщан та ук​раїнських кра​марів пішла та​ка по​ве​денція, що во​ни драж​нять сільських мо​ло​диць очіпка​ми та хох​лу​ша​ми, а му​жиків хох​ла​ми.

- А як я вчив​ся в шко​лах, то тоді міща​ни й кра​марі ще не драж​ни​ли та​ки​ми прізви​ща​ми се​лян: пев​но, тоді й се​бе ще залічу​ва​ли до хохлів та хох​лу​шок. Ціка​во б зна​ти, за ко​го ж то во​ни те​пер ма​ють са​мих се​бе, ко​ли нех​ту​ють се​лян і навіть ук​раїнську мо​ву, мов справжні па​ни, - го​во​рив о. Зіновій.

- Мабуть, вже й міща​ни, і кра​марі, і навіть самі ку​хо​вар​ки й гор​ничні, що не​дав​неч​ко самі пос​ки​да​ли очіпки, і вва​жа​ють на се​бе, як на панів, котрі не по​винні ні в чо​му єднаться з му​жи​ка​ми, навіть у мові.

- Наша Ма​ша те​пер має се​бе як не за дідич​ку, то, пев​но, по​чу​ває се​бе панією або й дво​рян​кою, - сміявся Фле​гонт Пет​ро​вич.

«Ой, ко​ли б во​на ча​сом не ко​вер​зу​ва​ла тут по-панській!» - по​ду​ма​ла ма​туш​ка.

- Це й мені не при​па​дає до впо​до​би, що на​ша Ма​ша ви​со​ко не​сеться та піднімає но​са вго​ру. Ми з Фле​гон​том Пет​ро​ви​чем торік їзди​ли в гості до йо​го батька. Там кімнат​ки тісні, і ми на​пи​та​ли собі на тим​час​не про​жит​тя світли​цю в од​но​го за​мож​но​го чо​ловіка сусіда. Світли​ця бу​ла че​рез сіни, прос​тор​на й ду​же чис​та. Я про​жи​ла вкупі з се​ля​на​ми тижнів зо три і, ска​за​ти по правді, не гор​ду​ва​ла му​жи​ка​ми та мо​ло​ди​ця​ми, як на​ша за​го​нис​та та гор​до​ви​та Ма​ша, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Мабуть, преться в па​ни, як пруться усі київські міща​ни та кра​марі, що пин​дю​чаться пе​ред се​ля​на​ми й нех​ту​ють сільську ук​раїнську мо​ву, - ска​за​ла Ольга Павлівна.

- А я й са​ма радніша б нав​читься го​во​ри​ти по-українській, та в Києві не нав​чусь од Маші й од лю​дей. От і доб​ре, що мій син при​най​мні доб​ре нав​читься го​во​ри​ти ту​теч​ки на селі ук​раїнською мо​вою.

Софія Ле​онівна й справді зго​дом потім на​ха​па​ла​ся слів на селі й нав​чи​лась та​ки доб​ре го​во​ри​ти по-українській. Як ціка​ва сто​лич​на лю​ди​на, во​на заціка​ви​лась ук​раїнськи​ми книж​ка​ми й чи​та​ла їх за​люб​ки. Про​бу​ва​ючи на селі в Фле​гон​то​во​го батька, во​на вже й те​пер доб​ре ро​зуміла ук​раїнську мо​ву й не за​бо​ро​ня​ла син​кові го​во​рить з се​ля​на​ми по-українській, як зви​чай​но за​бо​ро​ня​ють у нас батьки своїм дітям, нех​ту​ючи на​род​ну мо​ву й на​род.

- А ходім лиш по​дивімся на шко​лу та поміркуй​мо, як би нам кра​ще й догідніше роз​та​шу​ваться в ній, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич і по​волі підвівся з ка​на​пи.

- То й ходім. Об​дивіться своє жит​ло за​вид​на, а тим ча​сом са​мо​вар за​ки​пить, - ска​за​ла Ольга Павлівна.

Усі повс​та​ва​ли за​ра​зом і пішли до шко​ли навп​рос​тець че​рез тік, а далі бо​роз​ною че​рез не​ве​ли​кий ого​род, че​рез кар​топ​лю й пе​релізли че​рез пе​ре​лаз. За стар​ши​ми ру​ши​ла уся дітво​ра: три ба​тю​щині хлоп​чи​ки й Фле​гонтів Пет​русь. За дітьми навз​догінці побігли три со​ба​ки. Пев​но, й їм ос​то​гид​ла сид​ня та леж​ня в дворі, і во​ни по​ню​хом по​чу​тилн якусь во​руш​ню і собі чкур​ну​ли че​рез двір навз​догінці, плиг​ну​ли че​рез тин у го​род і побігли че​рез кар​топ​лю та міша​ни​цю, посіяну на па​шу.

Школа сто​яла над чи​ма​лим ви​го​ном, об​го​род​же​на час​то​ко​лом з вер​би​ни. Пе​ред шко​лою ко​ло хвіртки рос​ли дві здо​рові вер​би, а тре​тя рос​ла на причілку, але увесь ого​род ко​ло шко​ли пус​ту​вав, не​на​че то бу​ла то​ло​ка. Ого​род дар​му​вав, бо грунт був піску​ва​тий, не при​дат​ний під ого​ро​ди​ну.

Усі ввійшли у шко​лу, ог​ляділи здо​ро​ву, дов​гу й світлу кімна​ту з оле​ог​рафічним царським порт​ре​том на стіні, з ста​рим, сли​ве чор​ним здо​ро​вим об​ра​зом у кут​ку й з ку​пою по​мальова​них парт, скла​де​них од​на на од​ну в кут​ку за​ли сли​ве до стелі. Ог​ляділи й дру​гу, мен​шу, кімна​ту, що бу​ла приз​на​че​на зад​ля їх спо​чи​вальні. Ма​ша пе​редніше за все ог​ляділа піч у тісненькій пе​карні. Кімна​ти бу​ли ви​сокі, вікна бу​ли здо​ро​вецькі, але стіни бу​ли об​ко​лу​пані, за​ма​зані та ви​терті од ни​зу шко​лярськи​ми спи​на​ми, не​на​че ту​ди за​га​ня​ли ху​до​бу та вівці і ху​до​ба обш​мульга​ла стіни бо​ка​ми та зах​виська​ла за​ма​за​ни​ми хвос​та​ми. На по​мості бу​ло тро​хи не на па​лець гря​зю​ки, так що й до​щок бу​ло не знать. Об​лу​па​па сте​ля ски​ну​лась на підрі з до​щок десь у ко​морі або в во​зовні. На гру​бах чорніли роз​ко​ли​ни зав​ширш​ки в па​лець, а од груб тхну​ло яко​юсь зга​ря​ти​ною, сма​ля​ти​ною й са​жею.

- Школа ви​со​ка й світла. Як її оче​пу​рить та опо​ря​ди​ти, то вий​де ве​се​леньке літнє жит​ло, - сказав Фле​гонт Пет​ро​вич. - Взим​ку вчи​телі си​дять тут у ко​ло​шах, але те​пе​реч​ки, хва​лить бо​га, літо.

- Авжеж, кімна​ти прос​тор​ненькі й світлі. Я не ду​же-то звик​ла до арис​ток​ра​тич​ної обс​та​ви й з охо​тою лад​на осе​литься на який​сь час і в та​ко​му житлі, - обізва​лась Софія Ле​онівна, обер​нув​шись до гос​по​дині, але по очах її бу​ло знать, що во​на тро​хи ніби зас​му​ти​лась. Во​на хоч бу​ла лібе​рал​ка й де​мок​рат​ка, але ж тільки книж​ко​ва й те​оре​тич​на, як міська лю​ди​на. До прак​тич​них справ во​на ще не прик​ла​да​ла своїх по​на​чи​ту​ва​них та десь по​чу​тих те​орій та й не ду​же ква​пи​лась до цього.

Хазяйка з цікавістю слідку​ва​ла за кож​ним ру​шен​ням, за кож​ним сло​вом сто​лич​ної панії й за​ува​жи​ла, що во​на по​во​ди​лась у всьому прос​то, на​ту​рально - і в роз​мові, і в ру​шен​нях.

«Одже ж моя ятрівка по​во​диться зовсім-та​ки прос​то й при​родньо, як по​во​дяться сього​часні мо​лоді па​нян​ки-лібе​рал​ки. Це мені при​па​дає до впо​до​би. З цією бра​то​вою й са​ма не​са​мохіть якось по​во​диш​ся прос​то, на​ту​рально, без ост​ра​ху чимсь се​бе осо​ро​ми​ти, чимсь собі пош​ко​дить пе​ред нею», - ду​ма​ла ма​туш​ка, без​пе​рес​тан​ку кмітя​чи та на​зи​ра​ючи за сто​лич​ною гос​тею.

Ольга Павлівна Літо​шевська не бу​ла ста​росвітська прос​та ма​туш​ка, але не бу​ла й но​восвітська. Во​на бу​ла лю​ди​на пе​рехідно​го ча​су, вчи​лась у повіто​во​му місті в не​ве​лич​ко​му пансіоні, тро​хи вміла гра​ти на фор​теп'яні й сил​ку​ва​лась, щоб вдер​жаться в усьому на ви​щих східцях культур​ності, не спус​ти​тись низько та не спрос​титься, як спро​щується й не​доб​рохіть спус​кається низько ба​га​то ма​ту​шок і навіть паній-діди​чок по се​лах.

- Чи чуєш, Фле​гон​те, яка го​лос​на лу​на йде в оцій по​рожній світлиці? Як го​лос гу​чить та гу​де! Аж лу​нає попід сте​лею! - ска​зав отець Зіновій.

- Ото як​би го​лос так лу​нав у те​атрі, як оту​теч​ки в по​рожній школі! Аж не​на​че самі стіни гу​чать та гу​ка​ють! - го​во​рив ар​тист.

І справді, в по​рожній школі не​на​че гу​ли стіни й лу​на​ли сво​ло​ки од го​лос​ної роз​мо​ви. Діти ввірва​лись і собі в шко​лу, розбігли​ся по кімна​тах, кри​ча​ли, ре​го​та​лись. Шко​ла за​гу​ла, ніби ожи​ла, аж од​ляс​ки йшли по сінях, по стінах та по пе​карні. О. Зіновій завів якоїсь пісні. Йо​го чу​до​вий ни​зо​вий, але гуч​ний бас за​гув і приг​лу​шив ди​тя​че го​лос​не ще​бе​тан​ня. Ар​тист спро​бу​вав якусь ру​ла​ду на ви​со​ких но​тах. Но​ти не​на​че фон​та​ном бриз​ну​ли по усіх за​кут​ках. Отець Зіновій пус​тив ни​зо​вим ба​сом якесь; го-го-го! І йо​го го​лос не​на​че по​ко​тивсь, як грім попід хма​ра​ми. А діти й собі по​ча​ли дзяв​кать, ве​ре​щать та пе​рек​рив​ля​ти стар​ших. Шко​ла не​на​че зак​ле​котіла гу​ка​ми.

- Цур вам! пек вам! Пе​рес​таньте ве​ре​щать! В ме​не вже аж у ву​хах шкре​бе! - крик​ну​ла ма​туш​ка на всю прос​тор​ну світли​цю і ще й собі не​доб​рохіть до​да​ла кри​ку та зи​ку.

Вона бу​ла слаб​ка на нер​ви, не змог​ла дов​ше ви​дер​жа​ти ди​тя​чо​го ля​щан​ня й ве​ре​щан​ня й мерщій вибігла з шко​ли.

А шко​ла аж гу​ла, аж дзвеніла. Ар​тист за​тяг арію й за​люб​ки виспіву​вав її, ніби сам ми​лу​вав​ся міццю й гучністю сво​го ок​са​ми​то​во​го горьово​го ба​са. Дітям ця крик​ли​ва іграш​ка бу​ла ду​же спо​доб​на. Во​ни хо​ва​лись по​за гру​ба​ми в су​точ​ках та попід пар​та​ми і все ве​ре​ща​ли, пе​ре​гу​ку​ва​лись та згу​ку​ва​лись од​но з од​ним, не​на​че по​гу​би​лись десь в лісі або в гаї. Ар​тист ви​ти​нав свій спів, не​на​че й не чув ди​тя​чо​го ля​щан​ня. Отець Зіновій по​тя​гу​вав ни​зо​вим ба​сом якесь го-го-го! Шко​ла спов​ни​лась гу​кан​ням, та​ким без​лад​ним та не​до​лад​ним, не​на​че хтось одс​ло​нив віко в фор​теп'яні й лу​пив з усієї си​ли по клавішах ку​ла​ка​ми або ло​ма​кою. Оче​ви​дяч​ки, діти ба​ви​лись ля​щан​ням, як ба​ви​лись і старші.

Софія Ле​онівна сто​яла се​ред світлиці, об​си​па​на, ніби по​си​пальни​ка​ми на но​вий рік, тим га​ла​сом і згу​ка​ми. І тільки осміха​лась, її цупкі нер​ви ви​дер​жу​ва​ли цей га​лас співаків, розд​ра​то​ва​них гучністю по​рожніх гор​ниць. Їй на од​ну хви​ли​ну навіть уяви​лось, що во​ни всі або знавісніли, або й по​ка​зи​лись, ки​нув​шись на якісь чу​дер​нацькі співові жар​ти.

Нарешті й Софії Ле​онівні ос​то​гид той чу​дер​нацький нес​подіва​ний кон​церт. Во​на вий​шла з шко​ли й по​ча​ла роз​мов​лять з ма​туш​кою. Тим ча​сом жва​ва Ма​ша ог​ляділа піч, наг​ляділа дірки й заш​ка​лу​би​ни, вид​ря​па​лась з сінців по старій хисткій дра​бинці на го​ри​ще, вгляділа в ле​жа​ку щіли​ни й роз​ко​ли​ни, не​без​печні для бу​дин​ку, і за все роз​ка​за​ла гос​по​дині.

В той час співу​ни, на​ве​ре​щав​шись до​нес​хо​чу, по​ви​хо​ди​ли з шко​ли. Отець Зіновій обіцяв знов пос​ла​ти в во​лос​ну уп​ра​ву й на​га​дать во​лос​но​му, щоб ла​го​див шко​лу як-мо​га швид​ше.

- А ходім он на той горб! По​ба​чиш, Со​ню, яка ту​теч​ки чу​до​ва місци​на, та ще й ду​же при​дат​на до вловів. От де вло​ви на ка​чок та во​дя​не птаст​во, так-так!

- Ну, за твої вло​ви мені бай​дужісінько, - обізва​лась Софія Ле​онівна, - про ме​не хоч би їх і не бу​ло. А ко​ли місци​на доб​ра й при​дат​на для цієї нісенітниці, то я з цим те​бе поз​до​ров​ляю.

Чимале се​ло роз​ки​ну​лось на ви​со​ченько​му бе​резі річеч​ки Кам'янки, кот​ра зва​лась так, пев​но, тим, що на​ни​зу по​над бе​ре​га​ми ви​ти​ка​лись по​де​ку​ди каміню​ки, і са​ма Кам'янка не​да​леч​ке за се​лом вли​ва​ла​ся в Рось се​ред скель. З чи​ма​ло​го ви​со​ченько​го взгір'я да​ле​ко за се​лом мріли гор​би, вкриті лісом і по​виті ніби імлою. Між гор​ба​ми на ши​рокій ни​зині лисніла чу​до​ва річеч​ка, по​де​ку​ди обс​тав​ле​на вер​ба​ми та осо​ко​ра​ми. А по дру​гий бік се​ла розс​те​ля​лась в ши​ро​ких роз​ло​жис​тих до​ли​нах ни​зи​на, скільки ся​га​ло око, по один бік об​ра​мо​ва​на не​ви​со​ки​ми гор​ба​ми, за​рос​ли​ми ста​рим лісом. Зе​лені роз​ло​жисті лу​ки та сіно​жаті розс​те​ля​лись, не​на​че зе​ле​ний ок​са​мит. По лу​ках ви​лась га​дюч​кою Кам'янка. Скрізь на лу​ках лисніли мо​чарі та пле​са, зе​леніли ніби по​роз​ки​дані нарізно ве​ред​ли​вою ру​кою кущі вер​бо​ло​зу та ку​пи вільхи. Де-не-де ви​га​ня​лась вго​ру ку​па ви​со​чез​них осо​корів, не​на​че на зе​леній ни​зині вис​ли ве​ле​тенські хра​ми, по​виті імлою.

- Он, Со​ню, ба​чиш оті пле​са, об​рослі навк​ру​ги осо​кою, оче​ре​том, та​тарським зіллям та ку​ща​ми вер​бо​ло​зу? Отам ка​чок та во​дя​них ку​ро​чок! Ча​сом, як бу​ло наг​ляд​жу цілу зграю та як та​рах​ну з руш​ниці, то так тобі не​на​че ціле пле​со затріпо​че крильця​ми, за​ше​лес​тить в осоці і вмить шуг​не вго​ру! - за​го​во​рив ар​тист.

- Ну, не бре​ши-бо! Так-та​ки ціле пле​со зня​лось би та й по​летіло вго​ру під не​бе​са, - ска​за​ла Софія Ле​онівна. - Це в те​бе, надісь, в уяві гра​ють дикі кач​ки ціли​ми згра​ями.

Матушку цей вис​лов, зовсім не сто​лич​ний, тро​хи за​со​ро​мив. Во​на спус​ти​ла вії на очі, бо бу​ла делікат​на на вда​чу і своєму от​цеві Зіновієві цього зро​ду не ска​за​ла б.

- Ой, ко​ли б ти са​ма по​бу​ва​ла там та по​ба​чи​ла на свої очі! Ти б тоді са​ма пе​ресвідчи​лась, що то​му прав​да, - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич, - здійметься ніби ціле пле​со вго​ру, і в од​ну мить од​на кач​ка - ляп з не​ба в во​ду! то знов дру​га кач​ка - свись в осо​ку або в оче​рет! А со​ба​ка за​раз пуць у во​ду! А далі…

- Заразом аж в три кач​ки влу​чав? - спи​тав з ди​ва отець Зіновій.

- Атож! Це бу​ває, та ще й час​тенько, - чва​нив​ся Фле​гонт Пет​ро​вич, - он там, ген-ген, аж ко​ло то​го дальшо​го се​ла, ба​чиш, мріє в імлі зе​ле​на сму​га! Отам ка​чок! Я ча​сом за​ра​зом стріляв та​меч​ки по три кач​ки.

Софія Ле​онівна шу​ка​ла тієї сму​ги і вти​ри​ла очі вда​леч, не​на​че во​на хотіла вглядіти ті три кач​ки, що ко​лись заст​ре​лив її чо​ловік, влуч​ний та мет​кий стрілець. Але во​на нічо​го не вгляділа. За ши​ро​кою ни​зи​ною мріло в вер​бах да​ле​ке се​ло, не​на​че по​то​па​ло в зе​ле​но​му морі; і тільки дзвіни​ця та ба​ня на церкві ви​ри​на​ли з тієї гу​ща​ви​ни. А за тим се​лом знов на зак​руті річки лисніли лу​ки та мок​рачі, а за ни​ми в сизій да​лечі на гор​бах бов​ваніла дідицька клу​ня в Ма​зе​пин​цях, в давній маєтності гетьма​на Іва​на Ма​зе​пи, і стриміли ряд​ки то​поль кру​гом то​ку, не​на​че на​ти​кані ту​рецькі міна​ре​ти навк​ру​ги ве​ли​чез​но​го при​сад​ку​ва​то​го східно​го хра​му. А побіч тих горбів знов десь ви​ти​ка​лась з верб ви​со​ка дзвіни​ця й лисніла про​ти сон​ця хрес​том, не​на​че хтось ки​нув блис​ку​чу зіроч​ку на си​зе вер​ховіття верб і во​на за​че​пи​лась і ми​готіла, аж в очі різа​ла. Уся зе​ле​на ни​зи​на бу​ла за​ли​та ти​хим вечірнім чер​во​ну​ва​тим промінням. Яким спо​коєм по​ди​ха​ло з тієї ши​ро​кої зе​ле​ної ни​зи​ни! Яким теп​лом та доб​ром повіва​ла та зе​ле​на місци​на з лу​ка​ми та га​ями! По​ду​мав би, що в цій пре​хо​рошій мирній та тихій країні ніко​ли не крап​ну​ла й крап​ля людської крові. А тим ча​сом скільки там бу​ло її про​ли​то! Скільки тру​пу ук​ри​ва​ло ті ок​са​ми​тові зе​лені лу​ки та сіно​жаті в цьому осе​ред​ку Ук​раїни!

Через тин най​мич​ка гук​ну​ла, що вже за​кипів са​мо​вар. Уся ком​панія ру​ши​ла з шко​ли до гос​по​ди і, пе​релізши че​рез пе​ре​лаз, дов​гим ря​доч​ком по​тяг​ла​ся че​рез бо​роз​ну по кар​топлі та про​ди​ра​лась стеж​кою крізь ви​со​ку стеб​лис​ту міша​ни​цю, що ся​га​ла попід пах​ви. Усі вер​та​лись в ве​селій, радісній нап​раві. Діти по​ши​лись в міша​ни​цю, не​на​че пірну​ли, і бігли, аж виб​ри​ку​ва​ли. В по​ко​ях усі вікна бу​ли по​од​чи​нені. На по​дов​жас​то​му столі в сто​ловій па​ру​вав са​мо​вар.

- Де це ділась моя со​ба​ка? Мо​же, по​вер​ну​ла на​зад до​до​му до Києва? - зга​дав Фле​гонт Пет​ро​вич. - Во​на ж не бігла за на​ми до шко​ли?

Він од​чи​нив двері в спо​чи​вальню. На па​ра​довім ліжку гос​по​дині ви​вер​нув​ся се​тер, утк​нув​ши го​ло​ву в по​душ​ки, і спав, зап​лю​щив​ши очі, аж ла​пи прос​тяг.

- Он де він! Пев​но, на​то​мив ніженьки в до​розі, як біг за по​воз​кою, а те​пер од​по​чи​ває. Ізнемігся бідо​ра​ха та здо​ро​жив​ся. Спить, аж хро​пе! - ска​зав отець Зіновій.

- Пішов! - крик​нув Фле​гонт Пет​ро​вич на се​те​ра й штовх​нув йо​го в бік.

Сетер по​тяг​ся на м'яко​му ліжку, позіхнув і для​во зліз до​до​лу, не​на​че зас​па​на ди​ти​на. На по​душ​ках чорніла пля​ма од йо​го го​ло​ви. На ук​ри​валі бу​ло знать за​ма​за​не й за​пас​куд​же​не пи​лом місце. Ользі Павлівні цей вчи​нок ви​пе​ще​но​го пансько​го пса оче​ви​дяч​ки не при​пав до впо​до​би. Во​на на​су​пи​лась.

- Видно, що спаніла со​ба​ка! Лю​бе спа​ти не в со​ломі або в хми​зу, а на м'якеньких по​душ​ках, - по​жар​ту​вав отець Зіновій.

- Ото Фле​гонт Пет​ро​вич так зу​чив йо​го: лізе та й лізе сліпцем на по​душ​ки й за​ма​зує мені постіль, - обізва​лась Софія Ле​онівна.

- Одже ж не пішов до на​ших со​бак у двір, бо міський: пев​но, не хо​че єднаться та вес​ти ком​панію з сільськи​ми бар​бо​са​ми, - жар​ту​вав отець Зіновій. - Не дур​но ж при​ка​зу​ють: «сільське ди​тят​ко, а міське те​лят​ко - то все од​но», що​до роз​вит​ку го​ло​ви.

- Я люб​лю со​бак, бо люб​лю вло​ви, а моя Со​ня на​томість лю​бе котів. Завж​ди в неї два ко​тя​ки ле​жать на столі за обідом і з жа​до​бою пант​ру​ють на пе​че​ню, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич.

Матушка за​си​па​ла чай і поп​ро​си​ла усіх сіда​ти за дов​гий стіл. Усіхдітей по​са​до​ви​ли ря​доч​ком. Софія Ле​онівна сіла ко​ло сво​го Пет​руш​ки, щоб на​поїти йо​го чаєм і на​го​ду​вать. За чаєм пішла ве​се​ла роз​мо​ва. І гос​тям бу​ло приємно, і гос​по​дарі бу​ли оче​ви​дяч​ки раді гос​тям. Ма​туш​ка, на​ли​ва​ючи та по​да​ючи чай, роз​пи​ту​ва​ла в Софії Ле​онівнн, де співав брат, в яких містах їм до​во​ди​лось про​бу​вать взим​ку; і Софія Ле​онівна оповіда​ла за все, го​во​ри​ла ро​зум​но й ціка​во, навіть вря​ди-го​ди жар​ту​ва​ла.

«Приємна й ве​се​ла лю​ди​на оця моя ятрівка, і знать не гор​до​ви​та, по​во​диться з усіма над​то прос​то, не гне кир​пи пе​ред на​ми, се​лю​ка​ми: лю​ди​на привітна, ве​се​ленька й просвіче​на. Од​же й мені бу​де приємно поб​ра​таться та поєдна​тись з нею й про​вес​ти літо в приємно​му сусідстві. Бу​де з ким роз​ва​жить се​бе роз​мо​вою в час жнив'яно​го кло​по​ту», - ду​ма​ла ма​туш​ка, пек​лю​ючись, щоб до​го​дить і гос​тям, і навіть їх най​мичці Маші, щоб бу​ла до​го​да навіть і їх се​те​рові.

- Ваша Ма​ша, пев​но, звик​ла, як міська лю​ди​на, пи​ти чай, - ска​за​ла ма​туш​ка.

- Вранці во​на п'є чай на снідан​ня, а вве​чері ні, - од​повіла Софія Ле​онівна.

- Ось я нал​лю ста​кан чаю та по​дам їй в при​хо​жу.

- Нащо ко​ло неї так панькаться! Во​на дов​го опи​на​лась, не згод​жу​ва​лась їхать на се​ло. Навіть дов​го спе​ре​ча​лась, до​ки зго​ди​лась. Не​хай, як ми нап'ємо​ся чаю, тоді, про ме​не, напійте й її чаєм в при​хожій, а я за​га​даю їй по​ми​ти й поп​ри​би​рать з сто​ла по​суд, - ска​за​ла Софія Ле​оніона.

Столова аж гу​ла од ве​се​лої роз​мо​ви та ди​тя​чо​го ще​бе​ту. Гор​нич​на Мот​ря стов​би​чи​ла в две​рях, розг​ля​да​ючи гос​тей, і слу​ха​ла та кміти​ла з ціка​вості за всім, не​на​че то наїха​ли якісь ви​сокі осо​би або князі. Навіть ку​хо​вар​ка Ївга, вже до​ход​жа​ла дівка, не втерпіла: вско​чи​ла в по​кої й зир​ну​ла на гос​тей за сто​лом, ще й трош​ки пос​то​яла та пос​лу​ха​ла їх роз​мо​ву.

Але нап​рикінці чаю ма​ленькі за​водіяки по​ча​ли пус​ту​ва​ти й за​во​диться. Один ки​нув в жар​ти на Пет​руш​ку шма​точ​ком па​ля​ниці; Пет​руш​ка пож​бу​рив на йо​го ло​жеч​кою; йо​го сусіда, ма​ленький Ан​тось, нес​подіва​но лус​нув Пет​ру​шу по го​лові. Діти за​ве​ли​ся й по​ча​ли га​ла​су​ва​ти, так що до​ве​лось роз​бо​ро​нять їх. Усі підня​ли регіт, навіть гор​нич​на й Ма​ша ре​го​та​ли​ся в две​рях. Ця ма​ленька ди​тя​ча при​го​да оче​ви​дяч​ки ба​ви​ла всіх. Після чаю усі по​си​па​лись з-за сто​ла в світли​цю. Ма​туш​ка од​чи​ни​ла фор​теп'ян. Фле​гонт Пет​ро​вич по​чав співа​ти. Отець Зіновій прис​тав до йо​го в ду​еті з «За​по​рож​ця за Ду​наєм». До​ки поспіла ве​че​ря, во​ни все співа​ли, не​на​че не мог​ли наспіваться. Обидві панії спо​чат​ку за​люб​ки слу​ха​ли їх співи та гарні гучні го​ло​си. Але зго​дом ці нев​га​ва​ючі ра​зу​разні співи ос​то​гид​ли їм. Во​ни повс​та​ва​ли й пішли на про​гу​лян​ня в са​док. Діти по​си​па​лись за ни​ми, мов ове​ча​та на ви​пас, і ки​ну​лись біга​ти і нав​за​во​ди, і ско​ком, і рис​тю, і нав​ви​пе​ред​ки по дов​гих доріжках вздовж і впо​пе​рек сад​ка, до​ки Мот​ря не пок​ли​ка​ла їх усіх ве​че​рять. Ар​тис​ти ще дов​го співа​ли вся​ких ук​раїнських пісень та ро​мансів, які во​ни ко​лись виспіву​ва​ли, був​ши в семінарії. Співа​ли, до​ки пох​рип​ли, і врешті за​мовк​ли. Од тих співів їм аж їсти схотілось.

Флегонт Пет​ро​вич ще змал​ку лю​бив співи, як люб​лять їх сільські хлопці та дівча​та, що ладні виспіву​вать та роїть пісень з ран​ку й до ве​чо​ра. Він скінчив на​уки в Київській семінарії й за​раз по​дав​ся до Пе​тер​бур​га до кон​сер​ва​торії до​бу​вать собі та​ла​ну. По​етич​ний на вда​чу, він усе ма​рив за да​лекі південні теплі краї: йо​му сни​лись і при​вид​жу​ва​лись уяв​ки пальми та маг​нолії десь на бе​ре​гах синього мо​ря. Але якась не​пе​ре​мож​на си​ла тяг​ла йо​го на сум​ну північ, де мож​на бу​ло нав​читься співать в кон​сер​ва​торії й вий​ти на ар​тис​та. Батько йо​го ди​яко​ну​вав поб​ли​зу, за Рос​сю в Канівщнні, і не пус​кав йо​го їха​ти в та​ку да​леч. Ма​ти пла​ка​ла й не згод​жу​ва​лась, щоб він ішов в світи на од​чай бо​жий, ку​ди він їхав ніби нав​ман​ня та на​осліп, не зна​ючи на​пев​но, чи вий​де щось пу​тя​ще з йо​го на​уки. Але він на​ва​живсь їхать, намігся і та​ки пос​та​вив на своєму. Брат йо​го, вис​та​рав​шись на свя​ще​ни​ка й оже​нив​шись ба​га​тенько, став йо​му до по​мочі, по​си​лав йо​му вря​ди-го​ди гроші на про​жи​ток, до​ки він до​був собі че​рез свою пад​ко​витість до на​уки чи​ма​лу сти​пендію од кон​сер​ва​торії й вис​та​равсь на ар​тис​та.

Вже смер​ком, як над​ворі по​ночіло, ма​туш​ка зап​ро​си​ла гос​тей на ве​че​рю. Після ве​чері, як най​мич​ки по​ра​лись в гор​ни​цях та при​би​ра​ли з сто​ла, Ївга всту​пи​ла в по​кої й спи​та​ла в ма​туш​ки, чи кли​кать Ма​шу на ве​че​рю в пе​кар​ню.

- Як ти упо​ра​лась ко​ло печі, то сідай​те ве​че​рять та й Ма​шу клич​те, - ска​за​ла ма​туш​ка.

Ївга побігла в са​док і пок​ли​ка​ла Ма​шу ве​че​рять. Не​ве​ли​ка на зріст, але ши​ро​ченька й си​тенька, бо тро​хи спас​лась на добрій харчі, Ївга бу​ла на взір не​по​га​на, круг​ло​ви​да, з кир​па​тим но​си​ком, з чор​ни​ми товс​ти​ми кісьми та чор​ни​ми рівни​ми й дов​ги​ми бро​ва​ми. Тільки ма​ленькі чорні оч​ки бу​ли надз​ви​чай​но ро​зумні й гострі, і такі блис​кучі, не​на​че во​ни бу​ли криш​та​леві. Во​на бу​ла ціка​ва, ро​зум​на й гост​ра на язик. Жва​ва та кмітли​ва, во​на своїм ро​зу​мом од​ра​зу втя​ми​ла ку​хо​варську на​уку, вміла спек​ти й зва​ри​ти, але бу​ла пал​ка на вда​чу, лай​ли​ва й ду​же оп​риш​ку​ва​та. Слу​жи​ла во​на в ма​туш​ки вже дав​но: спо​чат​ку бу​ла за гор​нич​ну, а потім і за ку​хо​вар​ку. Ма​тушці во​на при​па​да​ла до впо​до​би, бо нічо​го не зачіпа​ла і вміла са​ма зго​ту​вать усякі пот​ра​ви.

Маша ввійшла в пе​кар​ню. Стіл вже був приб​ра​ний. Ївга по​ра​лась ко​ло горшків. Мот​ря розк​ла​да​ла лож​ки. Не​за​ба​ром увійшов най​мит Лев​ко, ви​со​кий, чор​ня​вий, жва​вий та язи​ка​тий, незгірше Ївги, а за ним несміли​во всту​пив най​мит​чук Пет​ро, по​го​нич ко​ло плу​га.

- Ой, ка​кое ж тут у вас свинст​во в кух​не! - стрельну​ла од​ра​зу Ма​ша, ще й спідню гу​бу за​ко​пи​ли​ла.

Вона го​во​ри​ла міша​ною мо​вою, міша​ючи до​ку​пи ве​ли​ко​руську й ук​раїнську мо​ву, як го​во​рять в Києві міща​ни, і вже нех​ту​ва​ла ук​раїнською мо​вою, ніби​то сільською.

Наймити й Мот​ря осміхну​лись. Во​ни тер​лись, м'ялись ко​ло сто​ла, і їм оче​ви​дяч​ки бу​ло ніяко​во пе​редніше од Маші сіда​ти за стіл. Ма​ша по​ход​жа​ла по хаті, ніби справді якась пан​на з ку​де​лею чор​но​го во​лос​ся на го​лові. Слу​гам уяв​ля​лось, що до їх ви​пад​ком зас​ко​чи​ла в пе​кар​ню на ве​че​рю по​се​со​ро​ва мен​ша доч​ка, на кот​ру Ма​ша тро​хи ски​ну​лась з ли​ця і чор​ни​ми бро​ва​ми, і гост​реньким дов​геньким ви​дом.

- Де ж та сви​но​та? Чи в хаті, чи в лю​дях? - одріза​ла Ївга.

- А вер​но в ха​ти! Как здесь у вас не​ха​ра​шо! И по​ла нет! - нес​лась чванько​ви​та Ма​ша.

- Ба є! Хіба ж ви не ба​чи​те? Он​деч​ки! - ска​за​ла Ївга, тик​нув​ши ру​кою на піл ко​ло ле​жан​ки.

- Нет, вот этой пол! - ска​за​ла Ма​ша й навіщось ко​пирс​ну​ла діл кінчи​ка​ми че​ре​виків, став​ши навш​пиньки. - Сов​сем, как у хох​лов, му​жи​ков. В Ки​еве в на​шей кух​не есть пол, и хо​ро​ший пол з ду​би​ны,

Але Ма​ша тільки дер​ла но​са. В їх, у Києві, пе​кар​ня бу​ла тісна, як ми​ша​ча но​ра, тим​ча​сом як в ма​туш​ки пе​кар​ня бу​ла прос​тор​на, світла, з об​ра​за​ми на по​куті, на ко​то​рих Ївга по​чеп​ля​ла свої два пус​товітівські руш​ни​ки, зат​кані чер​во​ни​ми та синіми сму​га​ми та взор​ця​ми.

- Где же мне са​диться? - спи​та​ла Ма​ша по​ра​ди, ніби в стін, ще й за​пи​ша​ла гу​би.

- Де хо​че​те, там і сідай​те; хоч і на по​куті. Сідай​те на по​куті, он та​меч​ки під об​ра​за​ми. А хлопці ся​дуть за сто​лом, - по​ряд​ку​ва​ла Ївга.

Маша пурх​ну​ла на по​ку​тя й сіла, за​пи​шав​шись. Най​ми​ти все туп​ця​ли ко​ло по​лу й на​че не насмілю​ва​лись ру​шить з місця й сісти по​руч з Ма​шею за стіл. Лев​ко зго​дом якось-та​ки наб​рав​ся сміли​вості, але при​мос​тив​ся ос​то​ронь, да​ле​ченько од Маші на дру​го​му кінці сто​ла. Най​мит​чук при​мос​тивсь попліч з ним. Гор​нич​на Мар​та, хоч бу​ла в'юнка та зруч​на дівчи​на, сіла теж ос​то​ронь, ко​ло їх ря​доч​ком. Ма​ша стов​би​чи​ла на по​куті, ніби зу​мис​не ок​ре​ме по​сад​же​на. Хлоп​цям усе зда​ва​лось, що за стіл сіла якимсь ви​пад​ком по​се​со​ро​ва доч​ка, пан​на Мальвіна, і во​ни усе щу​ли​лись, зир​ка​ли на неї спідло​ба й їли мовч​ки. Тільки сміли​ва Ївга при​мос​ти​лась пе​ред сто​лом на ос​лоні поб​ли​зу ко​ло Маші.

- Какие в вас ве​лы​кие де​ре​вян​ные лож​ки! Я ще й ро​та си​бе роз​ди​ру! Та шорст​кие! Аж ко​лют в гу​би! В нас лож​ки ма​ленькие та гла​динькие. Ку​пуємо в Лав​ре, - го​во​ри​ла Ма​ша.

Вона го​во​ри​ла тим страш​ним київським жар​го​ном, що в Києві зветься «рус​ским язы​ком», і щи​ро бу​ла пе​ресвідче​на, що во​на го​во​ре дійсно по-руській, мов справж​ня го​ро​дянська пан​на або куп​чи​ха.

- А ми їмо, та якось і ротів не роз​ди​раємо. В нас ка​жуть, що тільки «су​ха лож​ка рот де​ре», - обізва​лась Ївга.

- А кто ж берьот у рот су​хую лож​ку? В нас у Києві цього ди​ва нет, - го​во​ри​ла Ма​ша.

- Та це так тільки при​ка​зу​ють до то​го, ко​ли не​ма чо​го їсти з мис​ки, ко​ли стра​ви в мис​ках об​маль, чи що б то, - ска​за​ла Ївга.

- Якби мені до​ве​лось зав​сег​да їсти та​ким опо​ло​ни​ком, я б вер​но роз​дер​ла собі ро​та до самісіньких вух, - ска​за​ла Ма​ша.

Хлопці осміхну​лись. Ма​ша бу​ла чор​ня​венька й гар​ненька, з ка​ри​ми оч​ка​ми та білим ли​цем. Але на дов​го​му гост​ро​му ви​ду не​гар​но ви​ти​кавсь її чи​ма​лий рот з пов​ни​ми, вип​ну​ти​ми на​верх гу​ба​ми. Лев​ко по​ди​вив​ся на ті гу​би й осміхнувсь.

- Чи в вас усьо їдять на обід та ве​че​рю вот еті га​луш​ки? В нас в ба​рині да​ють нам щод​ня на обід пе​че​ню або кот​ле​ти, а ча​сом і пе​че​ну ку​ря​ти​ну.

- А в нас на обід борщ та ка​ша - ма​ти на​ша, - ска​за​ла Ївга й осміхну​лась. - Ко​ло на​шо​го обіду не ба​гацько й за​хо​ду.

Але Ма​ша, нев​ва​жа​ючи на здо​ро​ву за​те​ле​пу​ва​ту лож​ку, та​ки доб​ре мо​та​ла з мис​ки га​луш​ки й уми​на​ла на всі зас​та​ви, бо в до​розі та​ки доб​ре ви​го​ло​да​лась. Во​на аж гли​га​ла, як індик, ха​па​ючись. Хлопці витріща​ли на Ма​шу очі й за​гав​ро​ни​лись так, що Ma​шaс​по​жи​ла й їх част​ку ве​чері. Хлопці вста​ли з-за сто​ла, не по​ве​че​ряв​ши вво​лю, сли​ве го​лодні. Най​мит​чук одк​ра​яв собі пар​ти​ку хліба й пішов з ха​ти, за​пи​ха​ючи рот хлібом.

Маша вста​ла з-за сто​ла, нед​бай​ли​во пе​рех​рес​ти​лась пе​ред об​ра​за​ми, навіть не кла​ня​ючись, і вий​шла в по​кої, ніко​му не по​дя​ку​вав​ши за ве​че​рю. Слу​ги за​раз підня​ли її на сміх та глу​зу​ван​ня й по​ча​ли су​ди​ти та гу​дить,

- Ще й пи​шається. Не​ма й для чо​го дер​ти здо​ро​вою лож​кою то​го ро​ти​ща. В неї й так рот, як вер​ша, бо лож​ка так і пірнає вся в ще​ле​пах, - сміявсь Лев​ко.

- Удає з се​бе якусь чи пан​ну, чи го​ро​дян​ку. А ма​буть, прий​шла в місто з яко​гось се​ла в спідниці та бо​са. А те​пер нап'яла на се​бе па​нянську сук​ню та й гне кир​пу пе​ред на​ми, - су​ди​ла Ма​шу Ївга.

- Ось як вий​дуть в шко​лу, то ски​не во​на оті че​ре​ви​ки, підти​кає сук​ню та й ста​не ко​ло по​мий​ниці, як от і ми, - обізва​лась Мот​ря.

- А пев​но, бо во​на ж та​ка са​ма пан​на, як і я. Та​ка ж ку​хо​вар​ка, тільки що го​ро​дянська, і їй не​ма чо​го навіть бун​дю​читься та нес​тись пе​ред на​ми, - го​во​ри​ла Ївга.

- Вона ніби й гар​ненька, але якась чуд​на, бо ду​же дов​гоб​ра​за, - обізвав​ся Лев​ко.

- Вже й ви, Лев​ку, тя​ми​те в красі! Яка ж в неї кра​са? Лоб ши​ро​кий, а мор​да дов​га та гост​ра, не​на​че в ко​зи. Ще й гу​би товсті та ши​рокі, аж теліпа​ються на гострім підборідді на кінчи​ку. При​че​пи їй ца​пи​ну борідку, то й бу​де ко​за-де​ре​за, - глу​зу​ва​ла гост​ра Твга.

- Оце ж ви, Ївго, прав​ду ка​же​те. Во​на й справді тро​хи ски​ну​лась на ко​зу. Мені все уяв​ля​лось, що на по​ку​тя вте​ре​би​лась ко​за, і зда​ва​лось, що во​на от-от не​за​ба​ром роз​ту​лить ро​та й за​ме​кає по-ко​зи​но​му, - глу​зу​вав Лев​ко й ре​го​тавсь.

- Та й го​во​ре якось ду​же го​лос​но, аж кри​чить. Ще й го​ло​сок в неї різкий, не​на​че в пе​реп​ро​дух та пе​репічай​ок. Чис​то тобі ніби ме​кає: ме! ме! ме! - пе​рек​рив​ля​ла Мот​ря. - А га​луш​ки же​ре, аж гли​гає, не​на​че індик, так що і в рот не по​товп​ляться.

- А як во​на хрес​титься до об​разів! По​ма​ха​ла пуч​кою, не​на​че од​га​ня​ла му​хи од очей, та й ні ра​зу не пок​ло​ни​ла​ся, ще й ніко​му не по​дя​ку​ва​ла за ве​че​рю: не знає, надісь, ні людсько​го зви​чаю, ні зви​чай​ності, - го​во​ри​ла Ївга.

- Може, во​на вих​рест​ка, бо тро​хи витрішко​ока, не​на​че жидівка; очі звер​ху, як у жа​би, - док​ла​дав Лев​ко.

В пе​карні так од​ра​зу й прод​раж​ни​ли Ма​шу ко​зою й зва​ли її в роз​мові поміж со​бою не Ма​шею, а київською ко​зою-де​ре​зою.

II

Минув день, ми​нув і дру​гий. Отець Зіновій пос​лав лис​та до во​лос​но​го, щоб поспіша​ли ла​го​дить шко​лу. Але на лист не бу​ло ніякої од​повіді. Гості й гос​по​дарі стісни​лись в кімна​тах. Діти гра​лись і вже за​во​ди​лись, а то ча​сом і би​ли​ся з Пет​ру​шею. Фле​гонт Пет​ро​вич раз у раз виспіву​вав з бра​том уся​ких пісень: і цер​ков​них, і ук​раїнських, і ро​мансів з ран​ку до ве​чо​ра. В по​ко​ях бу​ло люд​но й тісно. В пе​карні побільша​ло ро​бо​ти най​мич​кам. А Ма​ша од​ми​ку​ва​ла од ро​бо​ти зу​мис​не й тільки по​си​деньки та по​хо​деньки справ​ля​ла, навіть крадько​ма хо​ди​ла иа про​гу​лян​ня на греб​лю до пит​ля. Слу​ги по​ча​ли ниш​ком гри​мать на Ма​шу з за​вис​ності, що во​на нічо​го не ро​бе. А во​лос​ний і гад​ки не мав за шко​лу: шко​ла сто​яла об​дер​та, об​чух​ра​на та об​ля​па​на, мов си​ро​та в дранті.

На третій день вранці в од​чи​нені во​ро​та при​ко​тив з вок​за​лу фа​етон. З фа​ето​на вип​лиг​нув сту​дент універ​си​те​ту, ро​дич от​ця Зіновія, на прізви​ще так са​мо Літо​шевський, йо​го брат в пер​вих. Він час​тенько бу​вав у Києві в гос​тях у Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча і двічі або й тричі на тиж​день обідав у йо​го. Вкупі з ним до ар​тис​та вна​ди​лось ще кільки сту​дентів. Ар​тист прий​мав їх і го​ду​вав та час​ту​вав ду​же радісно, бо во​ни спри​яли йо​му: з гальорки ска​же​но вик​ли​ка​ли йо​го на сце​ну й об​си​па​ли гуч​ни​ми навіже​ни​ми ап​ло​дис​мен​та​ми. А такі зав​зя​тущі плес​качі - це ж бу​ла во​да на йо​го млин. Мо​лодій Софії Ле​онівні по​до​ба​лась ця ком​панія, бо во​на лю​би​ла сту​дентське ве​се​ле то​ва​рист​во. Щод​ня во​на ро​би​ла при​ва​рок до обіду або го​ту​ва​ла зо дві зайві порції. А сту​ден​ти зна​ли за це й час​то, доб​ре ви​го​ло​дав​шись на лекціях, за​хо​ди​ли са​ме на обід, щоб піджи​ви​тись смач​ни​ми та трив​ни​ми пот​ра​ва​ми в щед​рої гос​по​дині після пісню​кан​ня од обідів в де​ше​вих по​га​них сто​ло​вих. Виїжджа​ючи на се​ло, ха​зяїни зап​ро​шу​ва​ли мо​ло​дих сту​дентів одвіду​вать їх на дачі в школі, в чу​довій місцині, де бу​ла й річка, де бу​ло чу​до​ве ку​пан​ня, ще й на лу​ках та мо​ча​рах мож​на бу​ло хо​ди​ти на вло​ви на ди​ких ка​чок.

Отець Зіновій вибіг на ґанок на​зустріч гос​теві. Мо​ло​дий гість про​вор​но вибіг по східцях, здійняв кар​ту​за й привітавсь до от​ця Зіновія, не ре​ко​мен​ду​ючись. Отець Зіновій при​див​лявсь до гос​тя й оче​ви​дяч​ки не впізна​вав йо​го. Але гість був йо​му ніби по зна​ку.

- Одже ж ви, отець Зіновій, ма​буть, ме​не не впізнаєте, бо дав​но ме​не ба​чи​ли. Я Лев​ко Гна​то​вич Літо​шевський.

- А, Лев​ко! То-то я при​див​ля​юсь до вас і ба​чу, що ви мені тро​хи по зна​ку! Я вас як ба​чив ще хлоп​цем, то потім не ба​чив вас і до цього ча​су. Як ви підбільша​ли й ви​людніли, вже навіть змужніли! Зовсім ста​ли чо​ловіком, та ще й здо​ро​вим пос​тав​ним чо​лов'ягою, вда​ли​ся в Літо​шевських, - го​во​рив отець Зіновій, зап​ро​шу​ючи ро​ди​ча в по​кої. - От і спа​сибі вам, що ви не цу​раєтесь ро​дичів і та​ки ро​даєтесь з на​ми, не так, як ваш па​но​тець, що од нас ніби од​цу​равсь.

- Коли ж ми да​ле​ко од вас жи​ве​мо. Не ди​во, що мій па​но​тець не їзде до вас в гості. А от, як тільки я пе​ре​чув че​рез лю​дей, що Фле​гонт Пет​ро​вич приїхав до Києва, то за​раз і пішов до йо​го з одвідина​ми, - го​во​рив гість на ході, всту​па​ючи в при​хо​жу.

Отець Зіновій зап​ро​сив гос​тя в світли​цю. В світлиці по​ра​лась ма​туш​ка, са​ме сти​ра​ла з фор​теп'яна по​рох. Во​на вгляділа гос​тя й за​раз впізна​ла но​го.

- А! Лев​ко! Сли​хом сли​ха​ти - в вічі ви​да​ти! Як ви ви​рос​ли та ви​людніли! Я вас од​ра​зу впізна​ла, хоч ба​чи​ла вас ще хлоп​цем. Ви з ли​ця ма​ло й зміни​лись, - про​мо​ви​ла Ольга Павлівна, пильно ог​ля​да​ючи гос​тя.

Левко Гна​то​вич сто​яв се​ред світлині, рівний ста​ном, ши​ро​коп​ле​чий, ви​со​ченький на зріст та гар​ний з ли​ця. Він і справді ски​дав​ся на Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча і пос​тат​тю, і ли​цем, тільки був ду​же ру​ся​вий, навіть біля​вий, з тем​но-ру​сою борідкою та з яс​ни​ми ру​си​ми ву​са​ми. Але в йо​го очі бу​ли тем​но-карі, дос​то​ту такі, як і в Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Тільки на вда​чу він був ве​се​лий, го​во​рю​чий, верт​кий та жва​вий, ба​га​то жвавіший, ніж Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Сідайте ж та роз​ка​зуй​те за се​бе, за ва​шо​го па​нот​ця, за ва​шу матір, - про​си​ла ма​туш​ка.

Левко Гна​то​вич роз​ка​зав за сво​го батька, за матір, роз​ка​зав, що він вже на третьому курсі, вчиться на док​то​ра і їде до батька на ва​кації. Але по до​розі заїхав по​ба​читься і з ріднею, і з Софією Ле​онівною, бо во​на зап​ро​шу​ва​ла йо​го до​ко​неч​но заїха​ти на се​ло й по​ди​виться на її жит​ло десь в школі, чи що.

- А де ж та шко​ла? - на​решті спи​тав гість. - Ціка​во б по​ба​чить, як там при​мос​ти​лась Софія Ле​онівна.

- Та во​на ще не в школі, а про​бу​вав тим ча​сом у нас, бо шко​ла ще й досі не опо​ряд​же​на, - ска​зав отець Зіновій.

- От тобі й на! - про​хо​пивсь сту​дент. - А я оце приїхав на гаст​ролі в Ми​ки​тя​ни, бо й я ж тро​хи ар​тист. Я співаю в ук​раїнсько​му хорі Ли​сен​ка й ча​сом вис​ту​паю на йо​го кон​цер​тах навіть в со​лах. Та й в опер​но​му хорі я бе​ру уділ вря​ди-го​ди.

- Ви ж наш гість і ро​дич, та​кий са​мий, як і Фле​гонт Пет​ро​вич, - ска​за​ла ма​туш​ка. - По​будьте і в нас на гаст​ро​лях. Це вам не за​ва​дить.

- Де ж це во​ни ділись, що їх обох не вид​ко? Мо​же, ку​дись поїха​ли в гості? - спи​тав Лев​ко Гна​то​вич.

- Та там десь у сад​ку Фле​гонт чис​те руш​ни​цю. Оце хо​че йти по​лю​вать на ка​чок, - ска​зав отець Зіновій. - Ходім лиш у са​док, то й по​ба​чи​тесь з ним.

Вони усі повс​та​ва​ли й пішли в са​док. За ха​тою під ста​рою гілляс​тою гру​шею ду​лею на лавці сидів Фле​гонт Пет​ро​вич, а на столі ле​жа​ла руш​ни​ця. Софія Ле​онівна хо​ди​ла по стежці й ніби ма​ри​ла про щось на са​моті.

- То це ви приїха​ли? Я чув, що за​гур​котіло в дворі, і ду​мав, що, пев​но, приїхав який​сь сусід ба​тюш​ка, та й не ду​же ціка​вивсь, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич, цілу​ючись з гос​тем. - Со​ню! - гук​нув він прос​то в гілля. - А хо​ди ли​шень сю​ди! Приємно​го гос​тя маємо.

Прийшла Софія Ле​онівна і, вглядівши гос​тя, аж ру​ки зня​ла вго​ру з ди​ва.

- А! Лев​ко! Та​ки до​дер​жа​ли сво​го сло​ва! - аж гук​ну​ла во​на, йду​чи доріжкою, і приспіши​ла хо​ду, не​на​че підтюп​цем побігла на​зустріч па​ни​чеві.

Левко Гна​то​вич вхо​пив її за обидві ру​ки й тряс їх дов​го-дов​го. Бу​ло знать, що в їх єднан​ня та бра​терст​во бу​ло ве​ли​ке й щи​ре.

- Ото яка шко​да, що ми не мо​же​мо привітать вас у се​бе, в своїй дачі, цеб​то в школі! - ска​за​ла Софія Ле​онівна, при​мос​тив​шись на вузькій лавці ря​доч​ком з гос​тем.

- То віта​ти​ме​те ме​не от ту​теч​ки під гру​шею. Хіба ж отут по​га​но? Надісь тут кра​ще, ніж там у вашій школі. А ви вже й забідка​лись? Га? Еге, так? - сказав гість.

При цих сло​вах він ляп​нув її в жар​ти по руці, що ле​жа​ла на столі.

Софія Ле​онівна осміхну​лась і з смішка​ми зир​ну​ла на ма​туш​ку: дивіться, мов​ляв, які в йо​го дур​ницькі мо​ло​дечі жар​ти! Але по її ве​се​лих очах бу​ло знать, що такі жар​ти при​па​да​ють їй до впо​до​би.

Софія Ле​онівна роз​ба​ла​ка​лась з мо​ло​дим сту​ден​том, жар​ту​ва​ла, ре​го​та​ла​ся. Він док​ла​дав жартів і вря​ди-го​ди сми​кав її за ру​ку, не​на​че за​ли​цявсь до неї або й же​ни​хав​ся в жар​ти…

Поважний пе​редніший тон у Софії Ле​онівни десь зник. Під гру​шею сиділа й те​ре​вені справ​ля​ла з мо​ло​дим хлоп​цем не​на​че не та по​важ​на панія, що приїха​ла в дім от​ця Зіновія, а якась інша, і ве​се​ла, і жар​товлн​ва, що лю​бе й жар​ту​вать з хлоп​ця​ми, а мо​же, й ли​ця​тись. Вваж​ли​ва та кмітли​ва ма​туш​ка за​раз пос​те​рег​ла ятрівчині но​ро​ви і вда​чу своїм жіноцьким тон​ким ро​зу​мом.

- Чи це ви, Фле​гон​те Пет​ро​ви​чу, йде​те на по​лю​ван​ня? Ко​ли йде​те за​раз, то й ме​не візьміть з со​бою. Я люб​лю швен​дять по лу​ках, - ска​зав пе​ре​го​дя гість.

- Хіба з ло​ма​кою піде​те на ка​чок, бо в ме​не не​ма дру​гої руш​ниці, - обізвавсь Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Та в ме​не в ко​морі десь ва​ляється не​го​ден​на ста​ра руш​ни​ця, - обізвав​ся отець Зіновій. - Дер​жу про вся​кий ви​па​док: на злодіїв та роз​би​шак, а то й на ска​же​них со​бак. Ча​сом ля​каю во​рон на вер​бах, бо ці хижі ха​пу​ни як за​на​дяться в осе​лю, то по​ма​леньку так і ви​щез​нуть кур​ча​та й ка​че​ня​та.

- От і доб​ре. Зад​ля та​ко​го влов​чо​го, як я, за​ва​ля​ща руш​ни​ця са​ме підхо​жа, - ска​зав гість.

Отець Зіновій пішов че​рез двір до ко​мо​ри; заб​ряз​кав клю​ча​ми, тро​хи по​товк​ся та по​ниш​по​рив у ко​морі. Щось зва​ли​лось і бряз​ну​ло об поміст; і не​за​ба​ром вий​шов на сон​це з две​рей ко​мо​ри, не​на​че з чор​ної про​дух​ви​ни, отець. Зіновій з ста​рою заіржавілою, але доб​ря​щою руш​нич​кою.

В са​док поп​рибіга​ли діти. Лев​ко по​чав гра​тись з ни​ми та бігать нав​ви​пе​ред​ки по доріжках, не​на​че сам зма​лив​ся й став ди​ти​ною. Діти по​ве​селіша​ли, по​ча​ли ре​го​таться, кри​ча​ли, аж ве​ре​ща​ли. Софія Ле​онівна по​ча​ла й собі сміятись. Один хло​пець поліз на ста​ру гру​шу, не​на​че кіт. Лев​ко ки​нув​ся за ним в гус​те гілля, виліз на са​мий вер​шок груші й по​чав там ку​курікать, а потім за​ку​вав, як зо​зу​ля. Діти ре​го​та​лись ляс​ку​чим сміхом на ввесь са​док.

- Ото пус​тує! Дійсно так, на​че ма​лий шко​ляр, - ска​за​ла Софія Ле​онівна. - І йо​му не за​ва​ди​ла б прис​тав​ле​на нянька або й різка.

- Та він і змал​ку був та​кий пус​тун, що «хо​див на го​лові», як при​ка​зу​ють на селі. Раз якось, як приїха​ли ми до йо​го батька в гості, то він пе​ре​ки​дав​ся на оже​реді со​ло​ми сторч го​ло​вою так, що тро​хи не скру​тив собі в'язів. Він, як то ка​жуть, який​сь ніби кру​че​ний вдав​ся; ча​сом бу​ло ре​го​четься так, що аж спаз​ми схоп​лять йо​го в гру​дях, і ми даємо йо​му на​пи​тись кри​ни​ча​ної хо​лод​ної во​ди, і тоді він тро​хи вга​мується, а потім важ​ко ди​ше та од​са​пує, - ка​за​ла ма​туш​ка і чо​гось важ​ко зітхну​ла.

- Такий вже він навісний та при​ше​ле​пу​ва​тий вдав​ся на вда​чу зро​ду. Що то з йо​го вий​де? - ка​зав отець Зіновій і тро​хи за​ду​мавсь.

- А годі вже вам дуріть з дітьми! Ось і руш​ни​ця ва​ша прий​шла з ко​мо​ри. Лаш​туй​мось ли​шень на бо​ло​то! - гук​нув Фле​гонт Пет​ро​вич на ввесь са​док, не​на​че за​тяг якоїсь арії.

Левко зліз з груші й прибіг за​са​па​ний, аж по​чер​вонілий. В од​ну мить по​на​би​ва​ли руш​ниці на​бо​ями, пок​ли​ка​ли со​ба​ку й ру​ши​ли з дво​ра. - Та не ви​хай​те так на ході руш​ни​ця​ми! Гей ви, вловчі! будьте обач​ливіші. А то ще кот​рась руш​ни​ця пальне та на​ро​бе мені по​жежі в дворі, - гу​кав зда​ле​ки отець Зіновій.

- Та не гай​тесь там дов​го! Поспішай​те на обід, щоб не до​ве​лось нам дов​го пісню​кать! - гук​ну​ла й ма​туш​ка з сад​ка че​рез шта​хе​ти.

- Добре, доб​ре! Ждіть нас на обід. На​не​се​мо вам ка​чок пов​ну тор​би​ну! - од​гу​ку​вавсь з-за ти​ну Лев​ко. - А мо​же б, і ви, Софіє Ле​онівно, потьопа​лись з на​ми на бо​ло​та та на оче​ре​ти? Сидіти​ме​те ж тут дур​но та з нудьги позіха​ти​ме​те. А то, мо​же б, дійсно вам, а не нам по​та​ла​ни​ло заст​ре​лить якусь дур​ну кач​ку.

- Коли ж я на​бе​ру бо​ло​та в че​ре​ви​ки та зад​ри​паю спідни​цю! - гук​ну​ла Софія Ле​онівна з-за шта​хетів.

- То надіньте чо​ловікові чо​бо​ти та підти​кай​тесь, та, й гай​да з на​ми по лу​ках! - од​гук​нувсь Лев​ко з-за ти​ну.

- Йдіть вже, йдіть, та не дляй​тесь, а то ще хтось по​пе​ре​дить вас та й вистріляє усі кач​ки, а вам зос​та​неться тільки пір'ячко! - гук​ну​ла з сад​ка ма​туш​ка.

Вловчі пішли до річки навп​рос​тець че​рез су​купні ого​ро​ди й не​за​ба​ром зник​ли десь у вер​бах та со​няш​ни​ках. В сад​ку од​ра​зу ста​ло ти​хо. Два мо​лоді співа​ки пішли й не​на​че з со​бою по​нес​ли і пісні, і ве​селість. Ма​туш​ка за​раз пішла в пе​кар​ню, щоб нас​тав​ля​ти борщі та за​га​дать най​мич​кам пат​ра​ти й роз​би​рать порізані кур​ча​та. Отець Зівовій пішов до клуні. Софія Ле​онівна зос​та​лась са​ма в сад​ку, дов​генько сиділа на лавці під гру​шею, а далі зня​лась з місця й пішла по дов​гих доріжках та сте​жеч​ках. В сад​ку ста​ло ти​хо і зда​ва​лось ще тихіше й мертвіше після не​давнього ве​се​ло​го ба​ла​кан​ня та ре​го​ту. Тільки бу​ло чуть, як десь да​ле​ко в гу​ща​вині ля​ща​ли та ве​ре​ща​ли діти та в гіллі цвірінька​ли го​робці.

На Софію Ле​онівну най​шла за​ду​ма й нудьга. Во​на чо​мусь по​жал​ку​ва​ла, що не пішла з влов​чи​ми на ле​ва​ди та лу​ки хоч би по​ди​виться, як во​ни стріля​ють та влу​ча​ють в ка​чок. Жи​ву​чи в люд​них містах, во​на од​вик​ла од са​мот​ності. На​по​ля​га​юча на сер​це нудьга в цій глу​шині тро​хи стур​бу​ва​ла її.

Вже дав​но сон​це звер​ну​ло з півдня. А вловчі не вер​та​лись. Вже й обід був го​то​вий. Ма​туш​ка жда​ла гос​тей, зас​те​ли​ла стіл, нак​ра​яла хліба й па​ля​ниці, а гос​тей не бу​ло. Вже сон​це ста​ло на вечірньому прузі. Усім схотілось істи. Отець Зіновій ви​пив чар​ку горілки й по​час​ту​вав гос​тю, щоб за​мо​рить черв'яка, як ка​жуть на селі; але черв'як не за​мо​ривсь і на​до​ку​чав стра​шен​но. Ма​туш​ка аж зблідла од вто​ми та го​ло​ду. А гості, не​на​че зу​мис​не, га​ялись та не ду​же-то ха​па​лись до​до​му.

- Оце ли​шеч​ко! Чо​го це во​ни так дов​го за​ба​ри​лись? - бідка​лась во​на пе​ред Софією Ле​онівною. - Вже й борщ умлів, і ка​ша впріла, і пе​че​ня з кур​чат всма​жи​лась. Ото го​ренько! І борщ пе​рес​тоїть, і ка​ша пе​репріє. Мені бу​де со​ром пе​ред ва​ми. Вже лю​де по​луд​ну​ють, за​то​го й вечір бу​де, а ми ще й досі не обіда​ли.

Але са​ме в той час за​гав​ка​ли со​ба​ки в дворі. Усі ки​ну​лись до две​рей зострічать влов​чих. Усі бу​ли раді, бо бу​ли го​лодні, не​на​че втом​лені, аж тлінні. Тлінні бу​ли і вловчі од дов​го​го блу​кан​ня, лед​ве-лед​ве во​лок​ли зад​ри​пані но​ги, нат​руд​жені на мо​ча​рах. Па​ни​чеві по​щас​ти​ло: він та​ки заст​ре​лив од​ну кач​ку в оче​реті. Фле​гонт Пет​ро​вич десь у гіллі влу​чив в си​во​рак​шу й приніс цю од​ним од​ну здо​бич. Посіда​ли за стіл і упліта​ли на всі зас​та​ви і пе​рес​то​яний борщ, і пе​репрілу ка​шу, а пе​ре​су​шені кур​ча​та аж хру​ща​ли на всі по​кої. Зад​ри​па​на пе​ще​на влов​ча со​ба​ка про​тов​пом вбігла прос​то до сто​ла, а далі поп​ря​му​ва​ла в опо​чи​вальню і вже бу​ла лад​на вип​лиг​нуть на па​ра​до​ве ліжко й прос​тяг​тись на ук​ри​валі для од​по​чин​ку. Ма​туш​ка побігла слідком за нею й од​во​юва​ла свої по​душ​ки.

Пообідавши всмак, не​на​че ро​бочі тру​дов​ни​ки після важ​кої ціло​ден​ної праці, отець Зіновій, Фле​гонт Пет​ро​вич та Лев​ко пішли ку​ри​ти в світли​цю. Лев​кові за​ма​ну​лось співать. Він од​чи​нив свій че​мо​дан і ви​тяг звідтіля чи​ма​ло пи​са​них та дру​ко​ва​них нот. Йо​му ки​ну​лась в очі арія з ста​ро​давньої опе​ри «Стрілець». Ця арія на три го​ло​си зда​лась йо​му най​упо​добніша після не​давніх вловів. Отець Зіновій взяв​ся співать ба​со​ву партію, Фле​гонт дер​жав партію се​кун​ди. В Лев​ка був гар​ний ви​со​кий те​нор, і він по​чав співа​ти партію пер​шо​го те​но​ра. По​ча​лись не співи, а більше ре​пе​тиція співів. Отець Зіновій зовсім не знав своєї партії й по​чав пе​редніше од усього вчи​ти її, ви​гу​ку​ючи і вздовж, і впо​пе​рек, по​ми​ля​ючись на кожній ноті. Ар​тист сів за фор​теп'ян і про​ка​зав йо​му усей спів. По​ча​ли справ​ляться: заспіва​ли втрьох, але всі по​ми​ля​лись, бо зна​ли цю арію влов​чо​го не ду​же доб​ре. По​кої аж гу​ли од яко​гось не​гар​монічно​го кри​ку. Все по​чи​на​ли арію з по​чат​ку й не до​во​ди​ли до кінця, та й знов вер​та​лись до по​чат​ку. Врешті якось пот​ра​пи​ли до​вес​ти арію до кінця й по​ча​ли вже співать її. Усі співці наб​ра​лись охо​ти й зав​зят​тя. Во​ни вик​ри​ку​ва​ли, скільки бу​ло си​ли, співа​ли арію по кілька раз. Софія Ле​онівна й гос​по​ди​ня слу​ха​ли-слу​ха​ли та й слу​ха​ти пе​рес​та​ли, їм ос​то​гид​ли ті кри​ки, те ве​ре​щан​ня ду​жих го​лосів, що ніби не зміщу​ва​лось в тісненьких по​ко​ях. А ба​си ви​гу​ку​ва​ли з зав​зят​тям: гоп-гоп-гоп! гуп-гуп​туп! піф-паф-піф-паф! - так зав​зя​то, що шиб​ки в вікнах тро​хи не дзвеніли.

Матушка за​ту​ли​ла ву​ха до​ло​ня​ми. Софія Ле​онівна, міцніша й ви​держ​ливіша на нер​ви, тільки осміха​лась. Пе​респівав​ши тричі арію, співці знай​шли якусь дру​гу арію в тріо і знов по​ча​ли роз​би​рать та справ​ляться. Знов заб​ренькав фор​теп'ян, по​ча​лись кри​ки та вик​ри​ки й навіть зма​ган​ня та лай​ка. Але чим далі, арія пішла зручніше. Співа​ки співа​ли з зав​зят​тям, аж самі се​бе слу​ха​ли, бо го​ло​си в їх бу​ли ду​же здо​рові й чу​дові. Лев​ко знов знай​шов якусь підхо​жу для їх арію. Після тієї арії во​ни знов зга​да​ли за «Стрільця» і вхо​пи​лись за йо​го. «Гоп-гоп, піф-паф! гоп-гоп!» не​на​че аж тріща​ло й ля​ща​ло в ву​хах у ма​туш​ки. Лев​ко схо​пив​ся з місця, хо​див по залі й на ра​до​щах аж ма​хав ру​ка​ми й дриґав но​га​ми.

- Ой ко​ли б во​ни вип​ро​ва​ди​ли то​го «Стрільця» або в са​док, або й десь далі, на лу​ки та мо​чарі, та там і го​па​ли, про ме​не, хоч і цілий день! - про​мо​ви​ла ниш​ком ма​туш​ка до Софії Ле​онівни. - Їй-бо​гу, вже далі не ви​дер​жу: ву​ха лус​нуть!

І во​на хап​ком вий​шла з світлиці, за​ту​ля​ючи до​ло​ня​ми ву​ха; а співці, нітрош​ки нев​ва​жа​ючи на неї, тільки осміхну​лись і не вга​ва​ли, і навіть ні на од​ну хви​ли​ну не спи​ня​лись. Арія йшла за арією раз у раз, бо во​ни са​ме розспіва​лись. Усі три бу​ли співучі й по​етичні на вда​чу. За​чеп​лені нер​ви са​ме роз​во​ру​ши​лись і розд​ра​ту​ва​ли​ся. Співці несвідо​мо по​чу​ва​ли якусь пот​ре​бу вдо​во​лить свою співацьку жа​гу й са​ме роз​хо​ди​лись. Во​ни бу​ли ладні співать й ви​гу​ку​ва​ти то​го «Стрільця» хоч би й до смер​ку, так він при​пав до їх співацької впо​до​би.

- Цур вам, пек вам з ва​шим «Стрільцем», - і собі гук​ну​ла Софія Ле​онівна, бо й її ву​ха вже далі не ви​дер​жу​ва​ли. Во​на схо​пи​лась з стільця й поп​ря​му​ва​ла до две​рей та й утек​ла в при​хо​жу.

- Куди ж це ви тікаєте? А хто ж нас слу​ха​ти​ме, як усі слу​хачі повтіка​ють? - гук​нув Лев​ко і, наз​дог​нав​ши Софію Ле​онівну, вхо​пив її за обидві ру​ки та й по​тяг на​зад.

Між ни​ми по​ча​лась тя​га​ни​на та вой​ду​ван​ня. Софія Ле​онівна пру​ча​лась, Лев​ко не пус​кав і сми​кав її за ру​ку та цуп​ри​ку​вав на​зад. Ольга Павлівна ви​зир​ну​ла з две​рей і вгляділа те, ніби ди​тя​че вой​ду​ван​ня, але схо​же на за​ли​цян​ня або й же​ни​хан​ня. Во​на рап​том од​хи​ли​ла го​ло​ву за одвірок і схо​ва​лась з осміхом на ус​тах.

«По яко​му це во​но? - май​ну​ла в неї дум​ка. - Чи це во​но в їх по-па​ру​боцькій, чи, мо​же, по-сього​час​но​му, по мод​но​му… Щось ця на​ша невістка тро​хи заздрінна… в сто​сун​ках до па​ничів. Ду​же вже во​на вольно по​во​диться з моїм діве​ром… А мо​же й з інши​ми па​ни​ча​ми во​на так са​мо по​во​диться…»

Вечірній чай пи​ли вже смер​ком в сад​ку під ста​рою гілляс​тою гру​шею. Після чаю знов по​ча​лись співи. Чу​дові го​ло​си дзвеніли, аж роз​ля​га​лись по сад​ку та по ле​ва​дах. Отець Зіновій дав​но співав вкупі з доб​ри​ми го​ло​са​ми й не​на​че не міг наспіва​тись, бо в йо​му таївся теж ар​тист, кот​рий тільки ви​пад​ком пот​ра​пив у ря​су. Він був ла​ден співать з гар​ни​ми співця​ми хоч би й до півночі. Вже над​ворі по​ночіло; най​мич​ка при​нес​ла лам​пу й пос​та​ви​ла на столі. Фле​гон​тові Пет​ро​ви​чу за​ма​ну​лось гра​ти в кар​ти. До карт зап​ро​си​ли й Софію Ле​онівну. Ма​туш​ка пішла до пе​карні пек​лю​ва​тись ве​че​рею. Не​за​ба​ром зійшов місяць. Ніч бу​ла яс​на та теп​ла. Кар​тярі гра​ли сли​ве до глу​пої ночі. В пе​карні бу​ла кру​та​ни​на з ве​че​рею. Най​мич​ки кру​ти​лись, як му​хи в ок​ропі, го​ту​ючи па​ра​до​ву ве​че​рю для гос​тей. Гості ще й після ве​чері дов​го не ля​га​ли спа​ти. Ар​тист та йо​го жінка, як зви​чай​но бу​ває в опер​них співців, зу​чи​лись в місті обідать аж після опе​ри, в другій го​дині ночі, а ля​га​ли спа​ти аж у третій. Їм і те​пер не хотілось спа​ти. Вже в глу​пу ніч все вга​му​ва​лось. Світло по​гас​ло, і все в домі й в оселі за​тих​ло.

Другого дня ха​зяїни й слу​ги своїм зви​чаєм му​си​ли вста​вать вдосвіта. Усі хо​ди​ли ніби сонні. Ар​тист і йо​го жінка спа​ли сли​ве до півдня, бо поз​ви​ка​ли в місті спа​ти до два​над​ця​тої го​ди​ни, - до цього раннього ран​ку в ар​тистів. Ольга Павлівна звеліла нас​та​вить са​мо​вар. Са​мо​вар кипів-кипів та й годі ска​зав. Ар​тист не вста​вав і аж хріп у кабінеті. Сіли пи​ти чай самі. Лев​ко встав, про​чу​мав​ся й по​хап​цем сів за стіл до чаю, позіха​ючи раз у раз без​пе​рес​тан​ку. Вже й са​мо​вар про​хо​лов, вже й по​суд по​ми​ли й поп​ри​би​ра​ли на столі, а гості все ви​ка​чу​ва​лись в пос​телі. Ма​туш​ка пішла до пе​карні, щоб за​га​дать Ївзі на​го​ту​ва​ти, що на​ле​жа​лось до обіду. В пе​карні знов по​ча​лась тя​га​ни​на. Ар​тист ще зве​чо​ра про​сив, щоб йо​му всма​жи​ли на обід си​во​рак​шу. Ма​туш​ка бу​ла гид​ли​ва, хоч зна​ла, що лю​де їдять си​во​ракш. До​ве​лось Ївзі сма​жить си​во​рак​шу й кач​ку в ри​ноч​ках нарізко, а кур​ча​та ок​ро​ме. В Ївги побільша​ло ро​бо​ти. Ма​ша не по​ма​га​ла Ївзі ні в чо​му й не бра​лась ані за хо​лод​ну во​ду.

Вона не​на​че зу​мис​не од​ми​ку​ва​ла од пе​карні, і, заб​рав​ши дітей в са​док, во​на тільки по​ход​жа​ла по са​доч​ку та виспіву​ва​ла під самісіньки​ми вікна​ми ко​ло пе​карні міські трак​тирні ро​ман​си:

А ка​кой-то в сир​ту​ке

Держит Ка​тю на ру​ке,

Целует ее, це​лу​ет ее.

Она его це​ло​ва​ла,

Его це​поч​кой иг​ра​ла,

Просила ча​сов, про​си​ла ча​сов…

- А бо​дай ти лус​ну​ла з твоїми «ча​са​ми»! - про​мо​ви​ла Ївга до няньки.

Ївгу аж злість бра​ла, що ця міська най​мич​ка, та​ка са​ма, як і во​на, ні в чо​му не по​ма​гає їй, а тільки виспівує пісень в сад​ку, ніби справ​деш​ня пан​на. Во​на якось несвідо​мо од​ра​зу зне​на​виділа цю міську гор​до​ви​ту най​мич​ку, для кот​рої му​си​ла ще й си​во​рак​шу сма​жить ок​ре​ме в ринці, бо чу​ла, що в Києві міща​ни їдять си​во​ракш та га​лок. Од за​вид​ли​вості та не​на​вис​ності до Маші во​на зу​мис​не тільки по​ка​па​ла мас​лом си​во​рак​шу, щоб во​на вис​ма​жи​лась на су​хар і щоб Ма​ша по​ла​ма​ла свої дов​ге​лецькі зу​би за обідом.

Вже опівдні ар​тист і йо​го жінка повс​та​ва​ли й по​ча​ли вми​ва​тись. Ма​туш​ка за​га​да​ла Маші нас​тав​лять вдру​ге са​мо​вар, але Ма​ша втек​ла в са​док і оче​ви​дяч​ки це хотіла браться за са​мо​вар. Дру​га най​мич​ка, гор​нич​на Мот​ря, му​си​ла са​ма нас​тав​лять вдру​ге са​мо​вар. Са​мо​вар сто​яв на столі до са​мо​го пізнього сільсько​го обіду.

Після чаю Фле​гонт Пет​ро​вич з Лев​ком знов за​ду​ма​ли йти на вло​ви. Обид​ва бу​ли над​то пад​ко​виті до вловів і ду​же лю​би​ли ти​няться по га​ях та зе​ле​них лу​ках, та оче​ре​тах, бо обид​ва ще й до то​го лю​би​ли і зе​лені гаї, і ле​ва​ди, й лу​ки. Над​ворі бу​ла го​ди​на. Сон​це ся​ло й не​на​че ма​ни​ло їх в гаї та лу​ги. По​го​да спри​яла вло​вам як​най​кра​ще. Обид​ва заб​ра​ли руш​ниці, пок​ли​ка​ли со​ба​ку й знов по​тяг​лись по​над річкою по га​ях та лу​ках вже на дру​гий бік, аж до Білої Церк​ви. Обид​ва гу​ля​ли по чу​до​вих ни​зи​нах та бе​ре​го​ви​нах між дво​ма пас​ма​ми гір та горбів і не ду​же-то й ква​пи​лись стрілять будлі-яку ди​чи​ну.

Знов до​ве​лось жда​ти їх з обідом сли​ве до ве​чо​ра. Ма​туш​ка вже сер​ди​лась; сер​ди​лись і най​мич​ки. Тільки Ма​ша ні на що не вва​жа​ла, не кло​по​та​лась ні за що, і без со​ро​му пішла з Пет​ру​сем теж на вло​ви, - на греб​лю до пит​ля, де во​на роз​див​ля​лась на мо​ло​дих офіціалістів, що вря​ди-го​ди ви​хо​ди​ли на ґанок з пит​ля роз​ва​жить се​бе з нудьги та й по​ди​ви​тись на гар​неньку приїжджу ки​ян​ку.

Вловчі приб​лу​ка​лись до гос​по​ди вже як сон​це ста​ло на вечірньому прузі, зад​ри​пані та за​ля​пані баг​ном, але з та​ким апе​ти​том, що й вов​ки їм по​за​ви​ду​ва​ли б. Знов до​ве​лось їсти пе​рес​то​яну стра​ву та пе​рес​ма​же​ну су​ху пе​че​ню. Ар​тис​тові по​да​ли в ри​ночці сма​же​ну си​во​рак​шу, але си​во​рак​ша ви​сох​ла, як су​хар. Ар​тист тро​хи не по​ла​мав собі зубів і ткнув си​во​рак​шу в зу​би своїй со​баці. Го​лод​на со​ба​ка пот​ро​щи​ла її в зу​бах, од​ра​зу про​ковт​ну​ла і тільки об​ли​зу​ва​лась.

Наприкінці обіду приїха​ли два ар​тис​ти те​но​ри, Завіновський та Чернявський. Во​ни бу​ли з дру​го​го су​меж​но​го повіту, їха​ли до своїх батьків ба​тю​шок на ва​кації й по до​розі за​вер​ну​ли до Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча, щоб по​ди​виться на йо​го да​чу й одвідать йо​го. Але ар​тис​то​ва да​ча бу​ла ще не по​ла​год​же​на, і во​ни за​вер​ну​ли до от​ця Зіновія, бо Завіновський до​во​див​ся йо​му бра​том в дру​гих. За​ку​сив​ши й ви​пив​ши по чарці після до​ро​ги, ар​тис​ти пішли з Фле​гон​том Пет​ро​ви​чем по​ди​ви​тись на шко​лу. За ни​ми пішла й Софія Ле​онівна, а за нею, як зви​чай​но, по​си​па​лась дітво​ра й поп​лен​та​лась Ма​ша. Ог​лядівши шко​лу, во​ни вер​ну​ли​ся до от​ця Зіновія в світли​цю по​ку​ри​ти та по​ба​ла​кать. Обид​ва ар​тис​ти бу​ли мо​лоді й ще не​дав​но вис​ту​пи​ли на сце​ну. Обид​ва бу​ли ви​сокі, дов​го​шиї, тонкі ста​ном, жваві та про​ворні. Завіновський був чор​ня​вий, аж смуг​ля​вий, Чер​нявський був делікат​ний, ру​ся​вий, з ка​ри​ми яс​ни​ми очи​ма. Завіновський од​ру​живсь з яко​юсь ар​тист​кою, але вже й розійшов​ся: во​на пішла соб, а він ца​бе, бо бу​ли «обоє ря​боє» і обоє бу​ли нев​датні суп​ря​жичі в житті. Він вже був зібрав собі п'ять ти​сяч кар​бо​ванців, але, розійшов​шись з жінкою, чи з нудьги, чи з до​са​ди вже й про​гай​ну​вав ті гроші.

Отець Зіновій поп​ро​сив ар​тистів заспівать яку-не​будь арію. Ар​тис​ти поз​на​хо​ди​ли якісь співи в тріо й роз​по​ча​ли співи. Ольга Павлівна й Софія Ле​онівна посіда​ли й з охо​тою слу​ха​ли їх чу​дові співи.

Але врешті отець Зіновій якось зга​дав за арію з «Стрільця» і поп​ро​сив заспівать її, ще й сам прис​тав до їх. Цей «Стрілець» вже тро​хи ля​кав паній. Дужі го​ло​си кри​ко​ну​ли з усієї си​ли. Роз​ляг​лось по по​ко​ях: гоп-гоп! гуп-гуп! Вікна в по​ко​ях не​на​че за​лу​ща​ли, ніби в світлиці задз​во​ни​ли в усі дзво​ни. Ользі Павлівні бу​ла не​ви​держ​ка, - во​на втек​ла з по​коїв і звеліла по​да​вать са​мо​вар в са​док під гру​шу, щоб на та​кий спосіб ви​ма​нить цих кри​кунів з по​коїв на простір в са​док. Во​на зна​ла з досвіду, що на тих співаків ча​сом ніби бу​ва​ють нас​лані зна​хурські крик​ливці. А крик​ливці без​пе​реч​но бу​ли нас​лані - чис​тим повітрям, по​езією чу​до​вої місци​ни, по​езією садків та гаїв. Усім за​ма​ну​лось співа​ти й ви​ли​вать по​етич​ну нап​ра​ву душ в співах та в гу​ках, та в гар​монії чу​до​вих арій.

Панії посіда​ли ко​ло сто​ла. Ольга Павлівна по​на​ли​ва​ла чай в ста​ка​ни. Але співа​ки й гад​ки не ма​ли за чай. Во​ни знов роз​по​ча​ли сво​го навісно​го «Стрільця», по​чу​ва​ючи ши​ро​кий простір для своїх міцних та ду​жих гру​дей. Під гіллям груші, ос​то​ронь од сто​ла, во​ни вда​ри​ли го​ло​са​ми так, що спов​ни​ли гу​ком увесь са​док, ніби ве​ли​чез​ний те​атр. Го​ло​си розг​ля​га​лись і по сад​ку, і по оселі і лу​ною од​гу​ку​ва​лись, че​рез су​меж​ний з сад​ком вигін, в зе​ленім старім ліску, од​гу​ку​ва​лись і по дру​гий бік ви​го​ну на ви​со​ких п'ятьох ба​нях церк​ви. Лю​де спи​ня​лись на шля​ху й з ди​ва на​че очамріли та витріща​ли очі на са​док, звідкіль ішов який​сь не​чу​ван​нй чарівний спів.

- Ну та й ре​пе​ту​ють! Ну та й ґвал​ту​ють, не​на​че до їх прис​ту​пає! - го​моніла ма​туш​ка до Софії Ле​онівни. - Ще доб​ре, що за​ма​ни​ла їх у са​док, бо в світлиці й вікна б по​лус​ка​лись.

- Це во​ни не​на​че при​бу​ли на гаст​ролі, їм, ма​буть, все уяв​ляється, що во​ни на гаст​ро​лях, і на їх, ма​буть, най​шло сільське натх​нен​ня, бо в ме​не во​ни ніко​ли не ви​гу​ку​ва​ли так здо​ро​во, як оце ту​теч​ки в вас у сад​ку, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна.

Нагупавшись та на​го​пав​шись до​нес​хо​чу, гості посіда​ли за стіл і хап​ки сьорба​ли чай якось нер​во​во, не​на​че ха​па​лись, поспіша​ючи в те​атр на служ​бу. На​пи​лись чаю й по​ча​ли роз​мов​лять про ар​тис​тичні й оперні спра​ви.

Сонце за​хо​ди​ло, не​на​че па​да​ло в зе​ле​ну бе​зод​ню на да​ле​ких оче​ре​тах та га​ях. Пиш​но​та на ро​же​во​му за​ході, в синьому небі, на зе​ле​них лис​ню​чих лу​ках, в синій да​лечі лісів, на гор​бах знов вик​ли​ка​ла в співунів хіть до співів. Над​ворі бу​ло ти​хо, як у по​ко​ях. Шум та гам на селі сти​шу​вавсь і ніби за​ми​рав. Зе​ле​на зем​ля й синє не​бо не​на​че дріма​ли в ле​геньких сутінках. Над​ворі пот​рош​ку смер​ка​ло. Вечірня по​езія мах​ну​ла кри​лом над сад​ком, над річкою та зе​ле​ни​ми оче​ре​та​ми. По​топ​та​ний за​каб​лу​ка​ми ка​ну​пер та м'ята роз​ли​ва​ли па​хощі. Ре​зе​да ніби роз​ли​ва​ла тон​кий аро​ма​тич​ний со​лод​кий дух, що про​ми​ку​вавсь в повітря поміж гіллям. Співа​ки за​тяг​ли чу​до​вої арії в тріо. І чу​дові бу​ли їх співи не для публіки, а для се​бе! Скільки щи​ро​го по​чу​ван​ня, скільки по​езії ви​ли​ва​лось з їх мо​ло​дих душ під синім не​бом! То бу​ли щирі й по​етичні співи по​етич​них на вда​чу душ, співи щи​ро​го ар​тиз​ма й штучн​нцт​ва, а не співо​во​го бай​дуж​но​го ре​мест​ва, як здебільшо​го бу​ває в те​ат​рах на сцені, де час​то співці од​бу​ва​ють по​винність, як се​ля​ни од​бу​ва​ли ко​лись пан​щан​ну по​винність.

І Софія Ле​онівна, і Ольга Павлівна, під по​ди​хом по​етич​но​го ве​чо​ра та співів, не​са​мохіть слу​ха​ли, не роз​мов​ля​ли, не​на​че зчамріли од співу. Во​ни обидві по​за​ду​му​ва​лись. Ольга Павлівна зітхну​ла. На той час во​на за​бу​лась і за гар​ми​дер в по​ко​ях, і за клопіт в пе​карні. Тихі ме​лодії, чарівні, як синє не​бо та ро​же​вий захід, на​ве​ли на кло​пот​ли​ву та за​по​пад​ну гос​по​ди​ню ти​ху за​ду​му й по​езію. В неї сер​це не​са​мохіть взру​ши​лось. Щось ми​ле, приємне за​во​ру​ши​лось в її серці, в її уяві. Їй чо​гось зга​да​лись і ніби при​вид​жу​ва​лись давніші ча​си, мо​лоді літа. Ніби про​май​ну​ли пе​ред нею чиїсь тіні, приємні, милі, як ті співи, і ніби ви​зир​ну​ли з дав​ни​ни. Задз​веніли чиїсь давні мо​лоді го​ло​си, не​на​че во​ни од​гу​ку​ва​лись з давньої дав​ни​ни її мо​ло​дих літ, ніби десь з не​ба. Во​на ніби по​чу​ла з да​ле​ко​го гаю, як там ще​бе​та​ли пташ​ки, співав со​ло​вей​ко, ку​ва​ла зо​зу​ля, - але десь да​ле​ко-да​ле​ко… І з тієї да​ле​кої да​лечі не​на​че на неї повіяло ду​хом зе​ле​ної вес​ни… Во​на згор​ну​ла ру​ки й за​ду​ма​лась, зга​ду​ючи свою мо​лодість, зга​ду​ючи по​езію сво​го діву​ван​ня.

Софія Ле​онівна, хоч бу​ла черст​ва на по​чу​ван​ня, і собі за​ду​ма​лась. Во​на ди​ви​лась на мо​ло​денько​го Лев​ка, але… во​на вгляділа, ніби уяв​ки, в тінях ве​чо​ра чиїсь ве​ликі палкі й блис​кучі чорні очі. Май​ну​ли чиїсь густі чорні бро​ви. Во​на зга​да​ла кра​су​ня сту​ден​та, Нар​ки​са На​за​ро​ва, йо​го чорні очі, за​хи​щені дов​ги​ми ку​че​ря​ви​ми віями, зга​да​ла й зітхну​ла. Він був да​ле​ко од неї…

Вона так са​мо зап​ро​шу​ва​ла й йо​го при​буть до неї в гості на се​ло на да​чу. І їй чо​гось в цей час за​ма​ну​лось, щоб він при​був оце за​раз, та​ки цього ве​чо​ра… щоб по​ди​виться на ті пишні очі оту​теч​ки, під цим зе​ле​ним гіллям, під ти​хим сяєвом вечірнього не​ба. Во​на на​са​мохіть зітхну​ла. По​езія співів, по​езія ве​чо​ра промк​ну​лась і в ма​теріальну ду​шу, і в сер​це цієї Мес​саліни під гілляс​тою гру​шею.

А співа​ки до​во​ди​ли до кінця свої співи. Арія нап​рикінці пішла в піано, а далі в піаніссімо, ти​хе, делікат​не, за​ми​ра​юче. Співи не​на​че впа​да​ли в дрімо​ту і ніби за​си​па​ли од со​лод​кої вто​ми со​лод​ким сном, і вже лу​на​ли сна​ми мрій та чарів, зо​ло​тих, ле​геньких, як ма​ре​во, га​ря​чих літніх днів.

Хазяйновита гос​по​ди​ня зас​лу​ха​лась і сиділа мовч​ки, по​хи​лив​ши го​ло​ву. В її кло​пот​ливій душі все во​ру​ши​лись, як зо​лоті пас​ма ма​ре​ва, якісь приємні тіні, якісь милі згад​ки. Софії Ле​онівні стра​шен​но за​ба​жа​лось за​раз по​ба​чить чор​но​око​го кра​су​ня, за​ма​ну​лось, щоб він сто​яв ту​теч​ки під гілляс​тою гру​шею попліч з Лев​ком, щоб во​на мог​ла ди​ви​тись на ті ви​разні чорні палкі очі, ми​лу​ваться мо​ло​дим гар​ним ви​дом кра​су​ня.

«Чи приїде ж то він до ме​не на се​ло? Ой, ко​ли б приїхав! А я ж йо​го зап​ро​шу​ва​ла, аж бла​га​ла!» - ду​ма​ла та га​да​ла мо​ло​да Софія Ле​онівна, роз​ки​да​ючи ду​ми та гад​ки за не​давній ми​нув​ший час у Києві.

III

Після чаю ха​зяїн ви​тяг з шух​ля​ди в столі кар​ти й став про​хать ар​тистів пог​ра​ти. В ма​туш​ки аж у душі по​хо​ло​ло.

«І де ж то клас​ти їх спать? І що сте​ли​ти їм, ко​ли в по​ко​ях і так пов​но гос​тей, не​на​че нап​ха​но!» - ду​ма​ла во​на, пе​ре​ми​ва​ючи по​суд.

Але як не на​ма​гавсь отець Зіновій, ар​тис​ти од​ма​га​лись, бо самі доб​ре зна​ли, що їм не​ма де но​чу​вать. Та й най​ня​тий візник ха​павсь і не згод​жу​вав​ся но​чу​вать. Як тільки місяць підбив​ся вго​ру, ви​ще од лісу, ар​тис​ти поп​ро​ща​лись і виїха​ли з дво​ра.

- А що, от​че Зіновію, - про​мо​ви​ла Ольга Павлівна ниш​ком до чо​ловіка, - за​ход​жуй​ся ли​шень швид​ше ко​ло шко​ли. До на​ших гос​тей, пев​но, наїжджа​ти​муть гості щод​ня. В нас в по​ко​ях гар​ми​дер, без​лад​дя. Наші гос​тоньки сплять сли​ве до півдня, а ля​га​ють опівночі. Ми не ви​си​паємось, най​мич​ки не​до​си​па​ють ночів і вже ремст​ву​ють. Пе​ре​водьмо швид​ше їх на но​ву гос​по​ду й на їх хліб: не​хай їх гості їздять до їх, а не до нас. Ти ж знаєш, що тут поб​ли​зу в око​лиці аж вісім опер​них ар​тистів, ще й ка​пельмей​стер пе​тер​бурзької опе​ри при​був оце до бра​та з жінкою. Як су​нуться усі з одвіди​на​ми до нас, та ще са​ме в жни​ва, то я збо​же​волію од кло​по​ту. Ще, мо​же, й пе​тер​бурзька ка​пельмей​стер​ша за​ду​має завітать до нас з одвіди​на​ми. Та ще, надісь, і про​фе​сор пе​тер​бурзької кон​сер​ва​торії приїде на ва​кації до​до​му в Канівщи​ну. Я не знаю, як і вітать тих про​фе​сорів, бо зро​ду й не ба​чи​ла їх. Мо​же, во​но щось та​ке завбільшки, як будлі-який князь або граф, чи що.

- Зате ж мені ве​се​ло. Ото шко​да, що Завіновський та Чер​нявський поїха​ли! Був би оце в кар​ти пог​рав всмак. Са​ме підхо​жа партія, - го​во​рив отець Зіновій.

- І доб​ре зро​би​ли, що до​га​да​лись та поїха​ли. Тобі тільки б ба​виться з ни​ми та ве​ре​щать. А на ме​не спа​дає усей клопіт і в по​ко​ях, і в пе​карні. В ме​не вже го​ло​ва хо​до​ром хо​де, а ти собі по​ход​жаєш та гу​каєш пісень з ран​ку до півночі. Он жни​ва вже по​чи​на​ються: сьогодні вже при​хо​ди​ли нас​то​ятелі на жи​то та на пше​ни​цю, щоб жа​ти за сніп.

- Може, ти й прав​ду ка​жеш. Нас​то​ятелів на жи​то вже не прий​май: я вже зго​див на жи​то женців. Завт​ра сам пок​ли​чу майстрів до шко​ли, бо во​лос​ний для​ти​меться й одк​ла​да​ти​ме, хто йо​го зна й до​ки, - го​во​рив отець Зіновій.

Другого дня зран​ня він пос​лав най​ми​та з во​зом при​вез​ти піску та гли​ни, сам пішов до майстрів, пок​ли​кав мурівщи​ка й уши​вальни​ка. Ма​зальниць на​пи​та​ли поб​ли​зу. Ар​тист щед​ро зап​ла​тив май​ст​рам з своєї ки​шені. Майстрі ки​ну​лись і за один день оче​пу​ри​ли шко​лу. Мо​ло​диці на​си​лу об​ми​ли баг​но на підлозі, не митій рік: і піском ша​ру​ва​ли, і но​жа​ми шкреб​ли, до​ки дошк​реб​лись до де​ре​ва. Че​рез день Фле​гонт Пет​ро​вич з жінкою роз​па​ку​ва​ли свої за​виніння, щоб роз​та​шу​ваться в школі з своїми ма​нат​ка​ми.

Матушка поз​на​хо​ди​ла свої ци​цові білі завіси од вікон і по​чеп​ля​ла їх на вікна в школі. Пар​ти по​ви​но​си​ли тро​хи в сіни, тро​хи в повітку. В мен​шо​му по​кої Софія Ле​онівна пос​та​ви​ла двоє ліжок. Більший клас став замість світлиці. Ма​шу при​ту​ли​ли в пе​карні, де взим​ку жив вчи​тель, кот​рий виїхав на літо ку​дись до батька. Ольга Павлівна по​на​да​ва​ла до​волі уся​ко​го по​су​ду і до печі, і для мочіння та пран​ня плат​тя, і до всього. Лев​ко та​ки ба​га​то до​поміг в ро​боті ко​ло вби​ран​ня по​коїв. Старі зчорнілі об​ра​зи, дав​но пе​ре​не​сені в шко​лу з ста​рої церк​ви, пе​ре​ми​ли й повіша​ли в світлиці. Ве​ли​кий ста​рий зчорнілий боз​на-ко​лишній об​раз Ноя й трьох синів теж об​ми​ли. Лев​ко ви​тер йо​го ци​бу​лею, - об​раз по​яснішав, і ду​же давнє гар​не ма​лю​ван​ня євро​пей​сько-польської шко​ли вис​ту​пи​ло яс​но й ви​раз​но. Об​раз був здо​ро​вецький, пос​таті бу​ли на​мальовані сли​ве на людський зріст. Ной, підвівши очі вго​ру, бла​гос​лов​ляв своїх синів, Си​ма й Афе​та, котрі пос​та​ва​ли нав​колішки й по​на​хи​ля​ли го​ло​ви. У Ноя бо​ро​да бу​ла на​мальова​на та​ка здо​ро​ва та ши​ро​ка, не​на​че ма​ляр при​че​пив йо​му до ли​ця сніп вівса. В Си​ма й Афе​та бо​ро​ди теліпа​лись такі завбільшки, як ку​делі білої вов​ни. Ці си​ни з біли​ми ку​де​ля​ми не​на​че присіли пе​ред Ноєм і щу​ли​лись; а се​ре​ду​щий Хам гор​до​ви​то стов​би​чив ос​то​ронь, на​мальова​ний ок​ре​ме, мов який​сь сто​ян, і був на​мальова​ний з чор​ни​ми ку​че​ря​ми, з ко​рот​кою, ніби па​ничівською ку​че​ря​вою борідкою. Батько й два си​ни бу​ли білі на ви​ду, з ма​ли​но​ви​ми ус​та​ми, а Хам сто​яв чор​ний, не​на​че ци​ган, і витріщав здо​рові очі ку​дись в да​леч, набік, ще й дер​жав у руці якусь па​те​ри​цю, ніби ци​ган фай​ду. Ной сто​яв, ніби за​ку​та​ний в синє прос​ти​ряд​ло. Сим і Афет не​на​че по​на​пи​на​лись ро​же​ви​ми ряд​на​ми, а Хам нап​нув якесь об​чи​ка​не вузьке чер​во​не уб​ран​ня й сто​яв, мов ци​ганський джиґун з фай​дою в ру​ках. Над го​ло​вою в Ноя вид​но бу​ло на​пис ве​ли​ки​ми цер​ков​ни​ми бук​ва​ми: «Свя​тый и пра​вед​ный Ное». Цього Ноя по​че​пи​ли на стіні про​ти вікон.

Левко й Фле​гонт по​чеп​ля​ли в двох кут​ках шко​ли верш​ки з ста​ро​давнього іко​нос​та​са з ста​рої церк​ви з різа​ни​ми про​зо​ри​ми ко​лон​ка​ми з ви​ног​рад​но​го лис​ту й синіми ки​тя​ха​ми ягод, а на по​куті по​чеп​ля​ли ряд​ка​ми старі зчорнілі об​ра​зи. Ма​туш​ка по​чеп​ля​ла пус​товітівські та кро​ле​вецькі руш​ни​ки на кіотах в двох кут​ках. Софія Ле​онівна по​на​во​зи​ла кар​та​тих пла​хот, по​завішу​ва​ла ни​ми де​які вікна й по​розс​те​ля​ла замість ки​лимків: во​на лю​би​ла пістряві та квітчасті перські ма​терії.

Школа побіліша​ла, пок​ра​ща​ла й по​ве​селіша​ла, але ду​же ски​да​лась на який​сь цер​ков​ний му​зей або цер​ков​не «древ​нех​ра​ни​ли​ще», пов​не уся​ких ста​ро​давніх об​разів та збляк​лих пар​че​вих тка​нок. На стінах в школі нігде не бу​ло вид​но ні ге​ог​рафічних карт, ні гло​бу​са; нігде не бу​ло ані однієї кни​жеч​ки. Тільки де​ше​вий стінний го​дин​ник теліпавсь на стіні з однією ги​рею та стримів на шафі один здо​ро​вий ста​росвітський плис​ко​ва​тий ка​ла​мар з утк​ну​тим пе​ром. І це ста​ро​давнє зна​ряд​дя так са​мо не​на​че бу​ло да​но в му​зей якимсь давнім па​ро​хом ще за часів па​ну​ван​ня Польщі на Ук​раїні, бо ці місця за​раз на південь од Ва​силько​ва ще так не​дав​но на​ле​жа​лись до Польщі. Ка​ла​мар був та​кий завбільшки, як ті тик​ви-гар​бу​зи, що теліпа​ються в про​чан ко​ло по​яса з во​дою в до​розі до Києва.

Переноситься за​раз в шко​лу не схотіли: підло​га бу​ла мок​ра як хлющ. Од підло​ги па​ру​вав який​сь важ​кий дух, на​че сморід. В школі тхну​ло ніби кізя​ка​ми та за​го​ро​дою, бо хлопці на​но​си​ли на підош​вах кізяків, що вси​са​лись в дош​ки цілий рік. По​од​чи​ня​ли усі не по​за​би​вані вікна, по​од​чи​ня​ли настіж усі двері. Ма​ша, як го​ро​дян​ка, аж но​сом кру​ти​ла, по​ход​жа​ючи по пе​карні. Пос​та​но​ви​ли пе​ре​но​си​тись дру​го​го дня вранці, і усі гур​том вер​ну​лись че​рез го​род до​до​му.

Тільки що во​ни увійшли з то​ку на подвір'я, в од​чи​нені во​ро​та в'їхав му​жицький кінський віз. Сусіда Грицько ньокав на коні. На прос​то​му возі, на со​ломі, сидів біля​вий пан. Ко​ло йо​го сидів ма​ленький хлоп​чик, схо​жий на йо​го, а в но​гах стриміла здо​ро​ва влов​ча кла​по​ву​ха со​ба​ка з здо​ро​ви​ми каш​та​но​ви​ми ву​ха​ми. А ко​ло со​ба​ки сто​яли чи​малі кар​ти​ни, при​ту​лені збо​ку, за​ви​нуті в прос​ти​ряд​ло. Ко​ло па​на збо​ку ле​жа​ла віолон​чель, так са​мо за​ви​ну​та в па​ру​си​но​вий мішок.

- Що це та​ке до нас їде? Чи який​сь по​до​рожній чех-му​зи​ка з бан​ду​рою, чи що? - ска​зав отець Зіновій.

- От і доб​ре! Ма​ти​ме​мо обід з му​зи​ка​ми, - обізвав​ся ар​тист. - Це який​сь му​зи​ка, пев​но, сур​га​ниться в Київ, ма​буть, в літній са​до​вий ор​кестр.

- Але що ж то в йо​го за плис​ко​ва​та ко​роб​ка стоїть, при​ту​ле​на до по​луд​раб​ка? - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Мабуть, якісь цим​ба​ли або жінчи​на ар​фа. Пев​но, і йо​го жінка трун​ди​кає на цим​ба​лах в ор​кестрі. А мо​же, - ска​зав отець Зіновій - і не встиг скінчить, бо всі впізна​ли, хто приїхав.

- Чи це ти, Льоню! - гук​ну​ла до йо​го зда​ле​ки ма​туш​ка.

- А хіба ж ти ме​не не впізна​ла? Це ж я приїхав на гаст​ролі в ваші Ми​ки​тя​ни і до те​бе, сест​ро, в гості, і до шко​ли на да​чу до ар​тис​та, - гук​нув з во​за Ле​онід Се​ме​но​вич Ла​годзінський ни​зо​вим хрип​ким ба​сом.

- Ти нап​нув відло​гою го​ло​ву так, що тільки тво​го но​са вид​но, а я те​бе й не впізна​ла зда​ле​ки, - ска​за​ла ма​туш​ка.

- Го-го-го! Здо​рові бу​ли, Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу! Де це ви доп'яли та​ку фа​ра​оно​ву колісни​цю? - гук​нув ве​се​ло отець Зіновій.

- В містеч​ку. За​те ж фа​ра​оно​ва колісни​ця не до​ро​га. Мож​на нею хоч со​рок рік ка​тать по сте​пах аравійських слідком за Мой​сеєм. Не до​ро​го кош​ту​ва​ло б і со​ро​калітнє ти​нян​ня по пус​тині, - го​во​рив по​ва​гом Ле​онід Се​ме​но​вич. став​ши на ввесь ви​со​кий зріст на возі в ши​ро​ко​му до​рожньому па​ру​си​но​во​му пальті з гост​рим узи​рем відло​ги на го​лові, не​на​че він нап​нув на го​ло​ву во​ро​чок для си​ра. Він в цьому уб​ранні ски​дав​ся на ченців XI віку, яких ма​лю​ють на об​ра​зах.

- Що ж то в вас ко​ло ко​зел? Чи гус​ла, чи цим​ба​ли? - спи​тав отець Зіновій, охо​чий до жартів.

- Та то ж я привіз тобі, Олю, дві кар​ти​ни. Ад​же ж ти ко​лись про​си​ла ме​не на​ма​лю​вать тобі дві кар​ти​ни, - обізвав​ся гість по​ва​гом.

- Aгa! Пам'ятаю. Спа​сибі. Та оце такі здо​рові кар​ти​ни на​ма​лю​вав для ме​не?

- Атож! Щоб бу​ло що при​най​мні чеп​лять на стіни. Я не люб​лю ма​лю​вать дріб'язку.

Гість зліз по​волі з ви​со​ко​го во​за й плиг​нув до​до​лу, дер​жа​чись за на​люш​ник та кінчик стя​ге​ла в по​луд​раб​ку. Він зсу​нув відло​гу й по​чав щільно та міцно цілу​ваться пе​редніше од усіх з сест​рою, а далі з усіма.

- Чи це ти, Фле​гон​те Пет​ро​ви​чу, ще не на дачі в се​бе? не в школі? - спи​тав гість.

- Та там та​кий сморід, що аж у носі кру​те, - ска​за​ла Софія Ле​онівна й теж цмок​ну​ла йо​го в що​ку.

- А я оце ду​мав по​буть тро​хи в Олі, тро​хи в вас на дачі, до​ки бу​день, а в су​бо​ту чкур​нуть до батька, бо я одп​ро​сив​ся на два тижні до рідні, - го​во​рив гість.

- То й по​бу​деш і в нас на дачі. Ми, надісь, завт​ра й пе​ре​бе​ре​мось, як шко​ла тро​хи вис​мер​диться, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич і зняв хлоп​чи​ка з во​за, поцілу​вав і пос​та​вив долі.

Собака плиг​ну​ла з во​за са​ма. Отець Зіновій взяв у ру​ки віолон​чель та кар​ти​ни, і всі гур​том пішли в по​кої. З по​коїв вис​ко​чив ар​тистів се​тер і на​че з ди​ва витріщив очі на при​ве​зе​ну со​ба​ку: де ти, мов, взя​лась та​ка гар​на та пиш​на в оцій глу​шині?

Прихожа за​шуміла од на​тов​пу. Гос​по​ди​ня бу​ла ра​да бра​то​во​му приїзду, бо брат був ве​се​лий, роз​ва​жав її в сільській глу​шині, ще й привіз чу​до​ву прик​ра​су на стіни. Увійшли в по​кої, тро​хи по​ба​ла​ка​ли й по​жар​ту​ва​ли. Гос​по​ди​ня за​раз зап​ро​си​ла усіх в сто​ло​ву на обід, бо зна​ла, що брат здо​ро​живсь і, пев​но, в йо​го й ріски в роті не бу​ло од раннього ран​ку. Во​на зна​ла, що цей ар​тист був, як пти​ця не​бес​на, що він ніко​ли не бе​ре з со​бою по​жив​ку в до​ро​гу; зна​ла, що в йо​го зайві гроші не​на​че му​ля​ли йо​му в ки​шені. І справді, щоб збу​тись цього кло​по​ту, він завж​ди нак​ли​кав до се​бе в гості півчих з уря​довців, пив з ни​ми в то​ва​ристві чай, ста​вив їм мо​го​ричі й гай​ну​вав зайві гроші до реш​ти. Ар​тист лю​бив ве​се​ле то​ва​рист​во, лю​бив до глу​пої ночі сидіть з гістьми, ви​пи​ва​ти по чарці й щось те​ре​ве​нить або ко​гось прис​тав​лять та пе​ред​раж​ню​ва​ти. Він тро​хи ски​нувсь на ста​росвітську лю​ди​ну.

Леонід Се​ме​но​вич встав і поп​рос​ту​вав до сто​ло​вої. Ви​со​кий на зріст, рівний ста​ном, з чи​ма​ли​ми тем​но-сіри​ми очи​ма, з ку​де​лею ру​со​го цуп​ко​го, як дріт, во​лос​ся на го​лові, що спа​да​ло хви​ля​ми аж на плечі, він черк​нув​ся об одвірок ни​зеньких две​рей тією дро​тя​ною ку​де​лею і за​раз вти​рив очі в гра​фин з горілоч​кою. Отець Зіновій знав за йо​го смак і по​час​ту​вав здо​ро​вецькою чар​кою. Дру​гу чар​ку пат​ла​тий ар​тист на​лив вже сам і вки​нув її в рот, ще й збляклі повні гу​би навіщось всмок​тав у рот.

- Олю, сер​це, чи не​ма пак у те​бе свіжо​го са​ла, та ще й по​че​ре​ви​ни, щоб за​ку​сить? Люб​лю са​ло, як ци​ган. Не​ма смачнішо​го заїдку після горілки, як са​ло.

- Є, є! Де вже пак, щоб на селі не бу​ло са​ла. Вже що-що, а са​ло є. Ад​же ж я тобі ко​лись сла​ла в Пе​тер​бург по пошті шмат​ки свіжої по​че​ре​ви​ни, - ска​за​ла Ольга Павлівна, і пішла до ша​фи, та й пос​та​ви​ла на стіл по​лу​ми​сок з чет​вер​ти​на​ми свіжо​го са​ла.

- От і спа​сибі тобі! Чу​до​ве са​ло! От по​ку​шай, Фле​гон​те! Пам'ятаєш, як ми бу​ло при​не​се​мо з пош​ти оцю за​по​розьку харч та ра​ди са​ла за​раз смик​не​мо по чарці та й за​ку​сюємо? Без са​ла я б про​пав в Пе​тер​бурзі, - го​во​рив з по​ва​гом ни​зо​вим ба​сом Ле​онід Се​ме​но​вич.

Флегонт Пет​ро​вич не осміхнувсь, а якось роз​тяг свої ро​жеві пов​ненькі ус​та, гарні, як у пан​ни, і собі прос​тяг ру​ку до са​ла.

Леонід Се​ме​но​вич не був зро​ду ду​же прос​тий, та в сто​лиці труд​но бу​ло й спрос​титься. Але він лю​бив уда​вать з се​бе лю​ди​ну прос​ту, навіть ста​росвітську, лю​бив уда​вать давнього за​по​рож​ця або по​важ​но​го се​ля​ни​на і завсігди го​во​рив ук​раїнською мо​вою. Але ча​сом в цій прос​тоті тро​хи пе​ре​бор​щу​вав. Уся​ких са​ло​но​вих це​ре​моній та панькан​ня він не лю​бив і вва​жав на їх, як на панські ви​гад​ки та вит​ре​беньки. За​га​лом ска​зать, він не​на​че прис​тав​ляв​ся прос​тою лю​ди​ною, не​на​че грав роль се​ля​ни​на пов​сяк​час і в се​бе вдо​ма, і в гос​тях. Він мав ве​ли​кий по​тяг до співів та мальовницт​ва, по​ки​нув на​уку всемінарії вже в ви​що​му класі, поїхав в Пе​тер​бург і за​пи​савсь у кон​сер​ва​торію. В вольні дні він хо​див в мальовни​чу шко​лу, що при Ака​демії ху​до​жеств, і пот​ро​ху вчивсь ма​лю​вать. Ще змал​ку він не лю​бив кни​жок, але за​те сли​ве цілі довгі дні влітку сидів за мольбер​том, змальову​вав ске​листі бе​ре​ги по Росі та чу​дові по​етичні за​ку​точ​ки з надз​ви​чай​ною для хлоп​ця тер​пе​ливістю. Був​ши в кон​сер​ва​торії, він виб​рав собі віолон​чель, бо в кон​сер​ва​торії, окрім співів, кож​ний сту​дент по​ви​нен ще пот​ро​ху вчиться гра​ти на будлі-яко​му інстру​менті. Ле​онід Се​ме​но​вич виб​рав собі віолон​чель, як інстру​мент не​за​вальний, щоб мож​на бу​ло брать з со​бою на се​ло, приїжджа​ючи в Канівщи​ну до батька на ва​кації.

Але на йо​го без​та​лан​ня, після ви​хо​ду з кон​сер​ва​торії в йо​го зба​вив​ся го​лос: став тро​хи хрип​кий та сип​кий. В оперні солісти він вже не го​дивсь і спо​чат​ку му​сив ста​ти за хо​рис​та. Пла​та бу​ла ма​ла, а ро​бо​ти й тя​га​ни​ни бу​ло ба​гацько. Він на​пи​тав собі місце ре​ген​та та вчи​те​ля співу в од​но​му місті під Моск​вою, але не​за​ба​ром пос​ва​рив​ся з со​бор​ним про​то​по​пом і з ди​рек​то​ром, пе​рей​шов у дру​ге місто, а далі в третє. Йо​го скрізь зна​ли як не​по​мир​ли​во​го та упер​то​го чо​ловіка, а на​чальство не лю​би​ло йо​го за те, що він ос​ту​пав​ся за ма​лих півчих, кот​рих по​га​но хар​чу​ва​ли со​борні еко​но​ми. Че​рез це він скрізь за​во​див​ся й гриз​ся з про​то​по​па​ми. Він ко​рив​ся гімназіальним ди​рек​то​рам до​ти, до​ки во​ни по​во​ди​лись з ним, як з рівнею. Але як тільки на​чальни​ки по​во​ди​лись з ним, як з за​леж​ним од їх слу​гою, він за​во​див​ся з ни​ми, сва​ривсь і за​раз за​би​рав свої ма​нат​ки та й тікав на інше місце.

В той час він слу​жив за ре​ген​та в Києві в архієрей​сько​му хорі і в двох гімназіях за вчи​те​ля співу. В ос​танній рік йо​го вчен​ня в кон​сер​ва​торії Фле​гонт Пет​ро​вич при​був до Пе​тер​бур​га й за​пи​сав​ся в кон​сер​ва​торію. Зем​ля​ки поєдна​лись, поб​ра​та​лись на чужій чу​жині й ста​ли ве​ли​ки​ми при​яте​ля​ми, а зго​дом во​ни ста​ли ще й сва​та​ми.

- Одже ти, Льоню, нічо​го не пи​сав нам за свою жінку. Чи вер​ну​лась пак во​на з Пе​тер​бур​га, чи й досі там бай​ди​кує? - спи​та​ла ма​туш​ка в бра​та.

- Ще б пак пи​сав за та​ку Ме​ле​герію Сул​танівну! Чи вар​то ж за неї пи​са​ти? Дав їй опрічний паш​порт, та й не​хай собі ти​няється по сто​ли​цях, ко​ли пішла в світи. Цур їй, пек їй!

- Невже ти та​ки на​ва​живсь розійтись з нею? - спи​та​ла сест​ра з спо​чу​ван​ням до бра​то​во​го го​ря.

- Атож! Як же я жи​ти​му вкупі з нею, ко​ли во​на сли​ве що​ве​чо​ра при​би​рається, при​ли​зується й хо​де на пле​бей​ські ба​ли в Царський сад, в Ша​то. А з балів вер​тається в третій го​дині, ще й якісь ка​ва​ле​ри завж​ди при​во​дять її до​до​му. В ос​танній раз, як во​на че​пу​ри​лась пе​ред дзер​ка​лом, ди​ти​на прибігла та й при​па​ла їй до колін. А во​на як пхну​ла хлоп​ця, то він по​ко​тив​ся, як цу​це​ня, і об стіну вда​ривсь. Не прий​му я її. Та й во​на, надісь, не схо​че вер​таться до ме​не, бо в сто​ли​цях ве​селіше й догідніше жит​тя для та​кої осо​би, - ска​зав він з осміхом.

Леонід Се​ме​но​вич оповідав за це своє го​ре з смішка​ми й жар​та​ми. Це бу​ла йо​го звич​ка. За все, навіть за свою жінку, за своє ли​хо, він го​во​рив з жар​та​ми, хоч під ти​ми жар​та​ми хо​ва​лось го​ре, хо​ва​лась дра​ма йо​го жит​тя. Сест​ра зітхну​ла. Фле​гонт Пет​ро​вич за​ду​мавсь. За​ду​мавсь і ве​се​лий отець Зіновій. Усім бу​ло шко​да ро​ди​ча. Ле​онід Се​ме​но​вич був ес​те​тик од насіння й до коріння ще змал​ку; він ду​же лю​бив гарні цяцьки, гар​ненькі кар​тин​ки, кольорові пи​сан​ки. За гроші, що батько да​вав на гос​тинці, він тоді ще, як був ма​лим, ку​пу​вав кар​тин​ки та усякі ма​люн​ки, та хус​точ​ки, де бу​ли ви​биті гарні квітки, тюльпа​ни та маківки. Усе гар​не та квітчас​те на​ди​ло йо​го до се​бе ще змал​ку. Наг​лядівши біля​ву кра​су​ню десь у Тулі, він навіть і не роз​пи​ту​вав га​разд про неї й за​раз оже​нив​ся, бо вва​жав тільки на її гар​ну вро​ду, а про її вда​чу навіть не пи​тав ні в ко​го. «Хоч під лав​кою, аби жи​ти з гар​ною па​нян​кою; хоч під дро​ва​ми, аби жи​ти з чор​ни​ми бро​ва​ми», - ка​же ук​раїнська на​род​на при​каз​ка. І він вчи​нив по при​казці. При​род​же​на ес​те​тичність, при​род​же​ний по​тяг до всього гар​но​го, до кра​си й за​па​гу​би​ла йо​го вік. Йо​го жінка бу​ла пе​ще​на, ма​за​на кра​су​ня, бу​ла гар​на жи​во​ти​на, а не лю​ди​на. В неї, по​тай і не по​тай од чо​ловіка, тяг​ся ро​ман за ро​ма​ном, ли​цян​ня за ли​цян​ням, до​ки за це не пішла чут​ка по всіх усю​дах і дійшла й до чо​ловіка.

- То ти роз​по​чи​най діло за розвід. Візьми та роз​ве​дись з нею, то й ли​ху бу​де кінець, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Коли ж во​на не згод​жується, а си​лу​вать її не мож​на ж. Пев​но, має на думці по​ка​зиться, по​ки мо​ло​да кров грає, а як підтоп​четься, то й вер​неться до ме​не. Але я її зро​ду-звіку не прий​му. Во​на ме​не зра​ди​ла, за​на​пас​ти​ла ме​не й ос​то​гид​ла мені, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Це ви так тільки го​во​ри​те. Од​же ж прий​ме​те, як​во​на приїде до вас, - ска​зав отець Зіновій.

В сірих яс​них Ле​онідо​вих очах блис​ну​ло щось гост​ре. Стальовий блиск миг​нув і зник в од​ну мить. Він був упер​тий, зав​зя​ту​щий і невб​ла​ган​ний і за оби​ду й крив​ду не да​ру​вав ніко​му.

- Як приїде до ме​не, то й піде ту​ди, де й бу​ла, ко​ли їй за​ва​ди​ло в Києві; а я не стерп​лю та​кої оби​ди, - сказав він з осміхом.

- Це ви тільки так го​во​ри​те. «Як бу​де ка​ят​тя, то бу​де й во​рот​тя», - ска​зав отець Зіновій.

- Ой смач​ний же в те​бе, Олю, борщ з ку​ря​ти​ною! - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич, по​куш​ту​вав​ши бор​щу з тарілки. - Не​ма в світі смачнішо​го наїдку, як са​ло та си​тий доб​рий борщ. Оце так ко​зацька їжа! Оті со​ло​денькі пот​ра​ви, оті пун​ди​ки та ла​го​мин​ки - то все на​че тра​ва. Як дві тарілки бор​щу, то я вже й по​обідав. Цим я тільки й жив​люсь.

І справді, він виїв дві тарілки бор​щу й потім ще з'їв шма​то​чок пе​чені, а до третьої пот​ра​ви й не до​тор​кав​ся. За​раз по обіді Ле​онід пішов у при​хо​жу, роз​ку​тав з прос​ти​ряд​ла кар​ти​ни, вніс у світли​цю й пос​та​вив на ка​напі про​ти вікон. Кар​ти​ни бу​ли здо​рові й гар​ненькі. На одній бу​ли на​мальовані дівча​та, що тан​цю​ва​ли ко​зач​ка під ворітьми ко​ло сад​ка; на другій бу​ло на​мальова​но озе​ро й Альпи, а над озе​ром на бе​резі сто​яв бу​ди​нок, де на лавці сиділи панія й пан, а ди​ти​на ніби за​ди​ви​лась на во​ду, дер​жа​чи ляльку в ру​ках.

- Олю! - гук​нув ар​тист на всі по​кої ни​зо​вим ба​сом. - А йди ли​шень сю​ди та по​ди​вись на кар​ти​ни!

Ольга Павлівна шви​денькою хо​дою увійшла в світли​цю й ки​ну​лась до кар​тин, бо так са​мо, як і він, ду​же лю​би​ла кар​ти​ни.

- Оця мені спо​добніша: я люб​лю озе​ра та го​ри, а оті дівча​та та ло​бурі па​руб​ки хоч і гар​но на​мальовані, але нам, се​ля​нам, во​ни нев​ди​во​ви​жу, бо ми їх щод​ня ба​чи​мо. Та яка ж кра​са і в тих со​яш​ни​ках та пшінці, он​деч​ки за ти​ном? - ска​за​ла ма​туш​ка.

- Потривай ли​шень, ось я ви​не​су їх надвір в са​док, а ти по​ди​вись на їх у вікно, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Він ухо​пив обидві кар​ти​ни, пішов у са​док і по​че​пив на суч​ках на виш​нях. Кар​ти​ни пок​ра​ща​ли вдвоє. Во​да в озері аж лисніла. Хвильки на бе​резі аж біліли. Дівча​та й хлопці не​на​че сміялись і ма​нячіли, ніби ма​ленькі ляльки, по​начіплю​вані в зе​ле​но​му гіллі.

- Чи ви їх про​даєте, чи дур​но роз​даєте? - спи​та​ла Софія Ле​онівна в ма​ля​ра.

- Я їх вже по​на​во​зив бра​там чи​ма​ло, а в се​бе обвішав усі стіни, так що й курці нігде клю​ну​ти. Ко​ли во​ни вам спо​добні, то я й вам щось на​ма​люю. Про​да​ва​ти якось ніяко​во, і та​ки шко​да, та ще як мені сю​жет ду​же при​па​де до впо​до​би. А вольно​го ча​су в ме​не так ба​гацько, щой​ого ніку​ди діва​ти. Які вам до впо​до​би? Чи дівча​та та хлопці, чи Альпи? - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич до Софії Ле​онівни, за​па​лю​ючи папіро​су.

- Обидві гарні. Я люб​лю й дівчат та хлопців… - про​хо​пи​лась во​на й тро​хи не ска​за​ла, - і сту​дентів, - але якось вдер​жа​лось сло​во на кінчи​ку язи​ка.

Він ро​бив папіро​си й пах​кав раз у раз, не пе​рес​та​ючи, та все щось го​во​рив, про щось оповідав. Папіро​са гас​ла, а він знов тер сірнич​ки та її за​па​лю​вав, все пах​кав без​пе​рес​тан​ку та все го​во​рив. Він роз​ка​зу​вав за ар​тистів або за уся​ких ре​гентів, за хо​ри, за півчих, за усякі співи й більше ні за що. Іншої роз​мо​ви в йо​го не бу​ло. Ця од​нобічність роз​мо​ви ски​да​лась на мо​но​манію і зго​дом об​ри​да​ла так, що всім, а більш од усього націям, бу​ла не​ви​держ​ка йо​го слу​хать, і во​ни втіка​ли з світлиці. Як він був ве​се​лий, то лю​бив оповідать ще й пе​ред​раж​ню​ва​ти ті осо​би, за кот​рих го​во​рив. Це пе​ред​раж​ню​ван​ня він так штуч​но уда​вав, не​на​че й справді грав будлі-де на сцені в те​атрі.

- Як же ви там жи​ве​те в Києві? Чи добрі до вас ченці? - спи​тав отець Зіновій.

- Поки що во​ни до ме​не добрі, але я до їх не ду​же доб​рий. Тільки еко​ном на півчеській, отой отець Паф​нутій, вже мені тро​хи ос​то​гид. Ко​ли не прий​ду справ​лять півчу, він усе стов​би​че в две​рях, або підслу​хає під две​ри​ма, або за​зи​рає в двері з-за одвірка. Після співки оце ся​ду та й ба​ла​каю з ве​ли​ки​ми півчи​ми, най​ня​ти​ми дрібни​ми уря​дов​ця​ми з кан​це​лярій, а він усе ви​со​вує сво​го гост​ро​го но​са з-за одвірка, підслу​хає, про що ми ба​ла​каємо, та підгля​дає, чи не стоїть ча​сом в нас пляш​ка на столі. Оце по​зав​чо​ра якось си​ди​мо, та й за​ба​ла​ка​лись до смер​ку. Ко​ли див​люсь, аж з-за одвірка вже ви​со​вується йо​го дов​га ключ​ка, не​на​че жу​ра​вель ви​со​вує сво​го дзьоба. По​ка​же дзьоба та й схо​вається, а ми все си​ди​мо та ба​ла​каємо. Він, пев​но, не втерпів, од​хи​лив дру​гу по​ло​вин​ку две​рей…

Леонід Се​ме​но​вич схо​пив​ся з місця, на​ла​пав на сто​ли​ку-ко​син​чи​ку в кут​ку ста​ру ба​тю​щи​пу скуфію, по​чим​чи​ку​вав в кабінет, надів скуфію, на​ки​нув на​опаш​ки ба​тю​щин каф​тан, за​ки​нув пат​ли за ву​ха, сту​лив до​ло​нею не​ве​лич​ку борідку, згор​нув навх​рест ру​ки на гру​дях і по​чав виг​ля​дать з-за одвірка: ви​су​не го​ло​ву та й схо​вається. Потім по​ма​ле​сеньку, не​на​че зак​ра​да​лась ли​си​ця до ку​рей, увійшов у двері, згор​бив​шись та скор​чив​шись в три по​ги​белі, ще й сту​пав на ході навш​пиньки. Він роз​тяг гу​би сли​ве до вух і так змінив свою пос​тать та обвід ли​ця, що й справді ски​нувсь на яко​гось мо​нас​тирсько​го шпи​гу​на-сли​ма​ка.

Всі за​ре​го​та​лись. Навіть по​важ​на Софія Ле​онівна засміялась. Ле​онід Се​ме​но​вич був та​ки доб​рий шту​кар і вмів ду​же штуч​но уда​вать уся​ких лю​дей уся​кої верст​ви.

- Господи Іісу​се Хрис​те, по​ми​луй нас! - про​мо​вив Ле​онід Се​ме​но​вич то​неньким підлес​ли​вим го​лос​ком. - Чи все в вас га​разд?

- Амінь! Усе га​разд, усе! Тільки не​ма по чарці після співки, щоб гор​тань про​мо​чить, - вже гук​нув Ле​онід Се​ме​но​вич ба​сом і вип​рос​тавсь на ввесь зріст.

- По на​шо​му ус​та​ву це не по​ла​гається, хіба тільки в ве​ликі свят​ки в тра​пезі по​ла​гається по одній кра​со​вулі, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич, знов згор​бив​шись та підсо​ло​див​ши го​лос.

- А я ду​маю: дай на​ля​каю оцього неп​ро​ха​но​го наг​ля​да​ча, - за​го​во​рив він вже своїм го​ло​сом. - Та обер​нувсь до вікна, заг​ля​нув та як гу​ко​ну ніби з ди​ва: «Отець Паф​нутій! Он отець намісник іде в кло​буці; ко​ли в кло​буці, то це він, пев​но, хо​де по чер​не​чих келіях». Як стре​пе​неться мій шпи​гун, як шуг​не в двері! - «Ой, гос​по​ди Іісу​се Хрис​те! А в ме​не ж на столі пляш… Бу​ли в гос​тях сусіди ієро​мо​на​хи», - ка​же він з пе​ре​ля​ку. В йо​го, ма​буть, са​ме тоді сто​яли на столі пляш​ки з на​лив​ка​ми, бо він ду​же лю​бе на​лив​ки. Аж тут і справді в сінці при​сур​га​нивсь о. намісник. Лед​ве не​се свою си​ту глад​ку осо​бу.

Леонід Се​ме​но​вич на​ки​нув на го​ло​ву бри​ля, що ле​жав на фор​теп'яні, вер​нувсь в кабінет, вхо​пив сест​ри​ну чор​ну хуст​ку, що висіла на стільці, нап​нув її на бриль, ніби чер​не​чу намітку, вип​рос​тавсь на ввесь зріст, за​дер го​ло​ву, вип​нув че​ре​во, на​пин​дю​чивсь і по​ва​гом увійшов у двері. Кінці хуст​ки ко​ли​ва​лись та мет​ля​лись по обид​ва бо​ки. В йо​го в од​ну мить ніби ви​рос​ло та​ке че​ре​во, не​на​че він підмос​тив під каф​тан діжу з тістом. Сту​пив​ши по​ва​гом кільки сту​пенів, він ко​ли​вавсь на обид​ва бо​ки, ще й при​дер​жу​вав обо​ма ру​ка​ми пу​зо, цей осе​ре​док чер​не​чої ва​ги й вар​тості.

- А ви, от​че Паф​нутію, тут? - гук​нув він низьким ба​сом, ніби го​ло​сом си​то​го й глад​ко​го чер​нецько​го на​чальни​ка.

Постать бу​ла та​ка смішна, та​ка хи​мер​на, що всі ре​го​та​лись, аж сльози вис​ту​пи​ли з очей. Мет​ля​лись кінці хуст​ки, ко​ли​ва​лось і че​ре​во. Уся здо​ро​ва пос​тать не​на​че хи​та​лась на но​гах од ве​ли​кої ва​ги чер​не​чо​го че​ре​ва.

- А ви, Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу, на співці? - про​мо​вив він до ме​не з по​ро​га.

- А тут, - ка​жу. - От і доб​ре, що я зострівся з ва​ми. Мої півчі наріка​ють, що їх го​ду​ють пісним бор​щем з ло​бо​дою та з тар​ха​на​ми… А він до ме​не: «Та то во​ни ви​га​ду​ють! В мо​нас​ти​рях спа​са​ються не тар​ха​ни, а ченці та спа​се​ни​ки-про​ча​ни, та лю​де божі. Цьому неп​рав​да», - ка​же він до ме​не та й го​ло​вою затріпав, аж намітка за​ко​ли​ва​лась.

І Ле​онід Се​ме​но​вич по​ка​зав, як намісник затріпав го​ло​вою. Кінці хуст​ки за​теліпа​лись, не​на​че він за​ма​хав здо​ро​вецьки​ми ву​ха​ми. Вий​шло та​ке смішне опу​да​ло, що ма​туш​ка аж по​ко​ти​лась на ка​напі од ре​го​ту. Софія Ле​онівна. по своїй вдачі здерж​ли​ва та по​важ​на, не мог​ла на цей час здер​жаться й за​ре​го​та​лась на всю світли​цю. Діти аж ви​ща​ли од ре​го​ту.

- Он скинь оту намітку, бо вмру од сміху! Цур тобі, пек тобі, як розсмішив ме​не! - го​во​ри​ла сест​ра, аж чер​во​на од ре​го​ту.

- Що це ви ви​га​дуєте на нас? Я, Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу, чув це про вас не впер​ше. Це якась пе​ня на нас, та ще й на​да​рем​на, якась на​мо​га, якась при​че​па, хто йо​го зна й за що. Я бу​ду жаліться на вас архієреєві. По​ба​чи​мо, хто виг​рає, а хто прог​рає. Не бу​де Га​ля, то бу​де дру​гая, - гримів Ле​онід Се​ме​но​вич докірли​во ба​сом на всю світли​цю та все тріпав хуст​кою, не​на​че пей​са​ми.

Сестра схо​пи​лась і зня​ла з йо​го ту хуст​ку. В неї од ре​го​ту вис​ту​пи​ли сльози з очей.

- Гляди лиш, щоб тобі та намітка ча​сом не пош​ко​ди​ла, - ска​за​ла сест​ра.

- Ого! не​хай тільки ме​не за​че​пе. Я вти​рав но​са кра​щим од йо​го пся​юхам; ут​ру но​са й йо​му. Не зля​кав​ся я йо​го й не бо​юсь.

- «Не бійсь, та сте​ре​жись», - ка​жуть в при​казці. Він мо​же вам пош​ко​дить, - обізвавсь отець Зіновій.

- Нехай шко​де! не ду​же-то мені зав​го​рить! Не я шу​каю місця, а місце шу​кає ме​не. Я вже чув, що цей на​хаб​ний ка​лу​гер вже підстав​ляє мені під но​ги стільчи​ка, де тільки змо​же. Але я йо​му цього не по​пу​щу й не по​да​рую ніза​що.

По йо​го очах бу​ло вид​но, що він і справді не лю​бе ніко​му по​пус​ка​ти й да​ру​вать. Сест​ра зна​ла, що він ніко​му й ніко​ли не да​ру​вав і че​рез це му​сив час​то мінять служ​бу. Во​на од​ра​зу ущух​ла й за​мовк​ла. За​мовк​ли усі, тільки діти в кут​ку ще ве​ре​ща​ли й пус​ту​ва​ли по​ти, по​ки ма​тері не впи​ни​ли їх і не вип​ро​ва​ди​ли в са​док.

Леонід Се​ме​но​вич сів у крісло, за​па​лив папіро​су й по​чав оповідать і за своїх на​чальників, і за ар​тистів-співаків, і за вся​ких ре​гентів. Він бу​ло як поч​не ці оповідан​ня, то вже не спи​ниться. Оповідан​ня тяг​лись без кінця од​но за дру​гим та все за співи, та за співців. За інші речі та за інших лю​дей він не лю​бив роз​мов​лять. То бу​ла в йо​го ніби якась од​но​бочність вдачі, мо​же, й манія.

- В По​дольсько​му хорі те​пер ре​ген​тує якась ви​мо​че​на в ква​су кис​ли​ця, бо й мор​доч​ка в йо​го, як кис​ли​ця. Це ле​да​що пе​ре​ма​ни​ло в ме​не оце не​дав​но два ба​си. А са​мо ма​ле, дрібне та за​ниділе, нуж​ден​не, мир​ша​ве, але за​вис​не, зле та оп​риш​ку​ва​те! Як справ​ляє хор, то аж стри​бає, не​на​че йо​го хтось припікає в п'яти роз​пе​че​ним залізом. Пи​щить та ве​ре​щить то​неньким го​лос​ком, не​на​че по​ро​ся в ти​ну. Як тільки кот​рий дис​кант не до​но​сить або пе​ре​но​сить або кот​рий альт зарізнить, то він скіць до йо​го та ка​мер​то​ном лусь по лобі! Ска​че на всі бо​ки, як заєць, ще й тріпає ру​ка​ми, не​на​че спо​ло​ха​на кур​ка кри​ла​ми, та так і сип​ле раз у раз навк​ру​ги по​мор​да​си, по​ти​лич​ни​ки та по​ля​па​си.

І Ле​онід Се​ме​но​вич, зви​чай​но мля​вий, зай​ор​зав на кріслі й по​ка​зу​вав, як той ре​гент ки​дається на всі бо​ки та дає по​ля​па​си.

- А от в Пе​тер​бурзько​му хорі, в Ісакія в со​борі, був ре​гент так ре​гент! Ви​со​кий, пос​тав​ний, здо​ро​вий та ти​хий, рівний, по​важ​ний.

Сестра зна​ла, що як він поч​не роз​мо​ву за вся​ких співаків, то не спло​ха спи​ниться. Во​на по​ча​ла позіхать. За нею позіхну​ла Софія Леонівна, а потім і Фле​гонт Пет​ро​вич позіхнув на всю світли​цю після смач​но​го трив​но​го по​жив​ку. А Ле​онід Се​ме​но​вич все тяг своє оповідан​ня рівним од​но​гуч​ним та од​но​манітним ба​сом.

- Так отой ре​гент, от так ре​гент! Цей не со​бач​ка-дзяв​ка​ло, що й сю​ди дзяв-дзяв, і ту​ди дзяв-дзяв! та круть-верть на всі бо​ки, як му​ха в ок​ропі! Цей ре​гент справ​ляє хор по​ва​гом, так дос​то​ту, як я! - ска​зав він з по​чу​ван​ням своєї вар​тості, тро​хи збільше​ної.

- Та годі вже тобі за тих ре​гентів! - аж крик​ну​ла на йо​го сест​ра, бо їй вже ос​то​чортіли ті оповідан​ня. - Го​во​ри за щось інше й цікавіше!

Вона бу​ла нер​во​ва лю​ди​на і вже на​си​лу-си​лу ви​дер​жу​ва​ла ті нецікаві для неї оповідан​ня. А Ле​онід Се​ме​но​вич нітрош​ки не вва​жав на неї й тяг далі ба​сом, не​на​че якусь товс​ту ко​ло​ду, кот​ра шипіла десь по піску або по землі й на​во​ди​ла сон​но​ту та дрімо​ту на слу​хачів.

- Оцей ре​гент так знає своє діло, вміє справ​лять півчу, не​на​че в ме​не вчивсь. Як співи йдуть вго​ру, так він піднімає ру​ки вго​ру, не​на​че знімає їх до бо​га. Пев​но, ба​чив, як я ча​сом в Пе​тер​бурзі ста​вав замість ре​ген​та в Ісакія.

І Ле​онід Се​ме​но​вич розс​та​вив ру​ки й зняв їх, не​на​че до бо​га, ніби ши​ро​кок​ри​лий орел, що нас​то​ро​чив​ся підняться ви​со​ко вго​ру й ма​хо​нув ду​жи​ми кри​ла​ми.

- А як підуть співи на тихіше, цей ре​гент спус​кає ру​ки ниж​че; а як ще тихіше, цей ре​гент спус​кає ру​ки ниж​че; а як ще тихіше, - то тільки во​ру​ше пальця​ми та все ше​по​че: «Тихіше, тихіше…» - ще й очі зап​лю​щує…

Леонід Се​ме​но​вич і сам по​волі спус​кав ру​ки ниж​че, прос​тяг​нув​ши їх на всю дов​жи​ну, за​ки​нув на​зад го​ло​ву, зап​лю​щив очі й по​ма​ле​сеньку во​ру​шив за​ра​зом усіма дов​ги​ми тон​ки​ми пальця​ми та все сти​шу​вав го​лос та ше​потів: «Тихіше, тихіше…» Він не​на​че й сам за​си​пав або за​ми​рав. Але за​си​па​ли і йо​го слу​хачі. Усім так на​до​ку​чи​ли йо​го довгі ті оповідан​ня, що всім хотілось кри​ко​нуть: та годі вже, бо ос​то​гид​ло!

Сестра вже не ви​дер​жа​ла далі, схо​пи​ла​ся з стільця й крик​ну​ла: «Ой годі вже, годі, бо мені вже нуд​но!»

Вона втек​ла в двері, а Ле​онід Се​ме​но​вич ні криш​ки не вва​жав на неї: все сидів, за​ки​нув​ши пат​ла​ту го​ло​ву, й тріпав пальця​ми, все зап​лю​щу​вав очі й ше​потів: «Тихіше, тихіше, тихіше… цисс…сс».

Це «цссс...сс» розсміши​ло й роз​бур​ка​ло дріма​ючих слу​хачів. Во​ни не​доб​рохіть засміялись і самі не​на​че про​ки​ну​лись. Отець Зіновій знав, що цей ар​тист ла​ден тяг​ти та​ке оповідан​ня хоч би й до смер​ку. Щоб йо​го спи​нить, він рап​том за​тяг цер​ков​ної ве​ли​код​ної пісні. Го​лос йо​го заг​римів і од​ра​зу роз​бур​кав Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Фле​гонт Пет​ро​вич і Лев​ко не​са​мохіть прис​та​ли до їх. На співаків не​на​че спа​ло натх​нен​ня. Знов роз​по​ча​лись за​пеклі співи. Світли​ця за​гу​ла, аж в сад​ку за​лу​на​ло.

«Ну те​пе​реньки знов рев​ти​муть до смер​ку, - по​ду​ма​ла Ольга Павлівна. - Ой ко​ли б швид​ше зди​ха​тись цього кло​по​ту! Ко​ли б гості мерщій пе​ре​хо​ди​ли на своє са​мостійне жит​ло, бо вже мені не​ви​держ​ка далі. Це ка​ра бо​жа, а не ар​тис​ти».

- Чи ти пак, Фле​гон​те, пам'ятаєш ар​тис​та, ба​са Ша​ку​лу, то​го, що співав ра​зом зо мною в опері? Це той, що бу​ло співає арії, не​на​че га​луш​кою вда​вивсь. Отак-о! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич, пе​ре​би​ва​ючи співи, і завів арію зовсім та​ким го​ло​сом, як той Ша​ку​ла, не​на​че й сам га​луш​кою або дав​лю​чою гру​шею вда​вивсь.

Але Фле​гонт Пет​ро​вич не вва​жав на йо​го пи​тан​ня й тяг дрібний спів далі, щоб зу​мис​не пе​ре​бить йо​го нудні оповідан​ня й при​го​лом​шить йо​го. Оповідач по​ба​чив, що втра​тив вваж​ли​вих слу​хачів, за​мовк, а далі й сам нез​чув​ся, як прис​тав до їх. Ве​се​лий го​лос​ний всли​код​ний спів не​на​че й йо​го за​ме​тив охо​тою до співів і од​ра​зу про​бур​кав у йо​му при​род​же​ний ар​тис​тич​ний по​тяг до співан​ня. Він вже за​був і за Ша​ку​лу, і за ре​гентів, і за їх хи​мерні вих​ват​ки на співках і став співа​ти вкупі з ни​ми з нес​тям​ки так зав​зя​то, ніби він співав арії на сцені пе​ред ви​со​ки​ми слу​ха​ча​ми.

Тимчасом, як батьки гра​лись в співи, діти теж гра​лись в сад​ку й нес​подіва​но зби​ли та​ку бу​чу, що ма​тері му​си​ли йти в са​док і роз​би​рать їх спра​ву, ніби на суді.

Флегонтів Пет​ру​ша тро​хи ски​нувсь на мав​пу, бо стра​шен​но лю​бив ла​зить по покрівлях та по де​ре​вах. Ле​онідів си​нок теж дря​пав​ся слідком за ним на ви​со​чезні старі вишні. Во​ни да​ва​ли привід о цьому й ма​ту​щи​ним дітям. І ті дер​лись слідком за ни​ми на гіля​ки. Пет​руш​ка виліз на виш​ню й драж​нив​ся звідтіля з дітьми. Ма​ту​щин си​нок дос​тав йо​го за но​гу й по​че​пивсь на їй. Пет​ру​ша геп​нув з вишні й дав по​ля​па​са Іва​севі, а Івась дав йо​му здачі по по​ти​лиці. Хлопці зче​пи​лись, як півні, і под​ря​па​ли один дру​го​му що​ки. Пет​ру​ша гам​се​лив Іва​ся. Івась луп​цю​вав ку​ла​ка​ми Пет​ру​шу. Ма​ша бу​ла в сад​ку, але во​на не ду​же ни​ми пек​лю​ва​лась і за​га​лом наг​ля​да​ла за дітьми тільки зда​ле​ки. Із сад​ку підняв​ся крик. Бра​ти ос​ту​пи​лись за Іва​ся й ки​ну​лись на Пет​ру​шу. Скоїлась справ​деш​ня ба​талія. Ма​тері по​вибіга​ли в са​док, їм з пе​ре​ля​ку уяви​лось, що, мо​же, кот​рий хло​пець упав в кри​ни​цю, бо в сад​ку бу​ла кри​ни​ця з жу​рав​лем.

Почали роз​би​рать ту спра​ву. Пет​ру​ша рів, Івась ре​пе​ту​вав. Ма​ша на​пев​но не мог​ла зна​ти, хто з хлопців пра​вий, а хто вин​ний, але вип​рав​до​ву​ва​ла сво​го па​ни​ча й ски​да​ла пе​ню та про​ви​ну на Іва​ся.

Софії Ле​онівні ста​ло жаль син​ка. Во​на на​ду​лась, аж роз​чер​вонілась на ви​ду й од то​го ча​су не го​во​ри​ла з ма​туш​кою, навіть од​вер​та​лась од неї. Ма​тушці так са​мо бу​ло шко​да сво​го Іва​ся, але во​на бу​ла зви​чай​ніша од гості й здерж​ли​ва і не по​ка​зу​ва​ла сво​го нев​до​во​лен​ня пе​ред гістьми.

Але вве​чері знов тра​пи​лась подія вже в пе​карні. Ївга й най​ми​ти, зви​чай​но, як слу​ги, бу​ли за​вид​ливі до Маші, шо во​на завсігди б'є бай​ди​ки, нічо​го не ро​бе й Ївзі ні в чо​му не по​ма​гає. Дівча​та змо​ви​лись: во​ни собі й най​ми​там пок​ла​ли кращі лож​ки за ве​че​рею, а пе​ред Ма​шею пок​ла​ли ста​ру лож​ку, ви​щерб​ле​ну на но​си​ку, з ви​зуб​нем сли​ве до се​ре​ди​ни лож​ки.

- От те​пер Ма​ша, мо​же, не по​хо​питься ви​ло​вить в мисці усі га​луш​ки щер​ба​тою лож​кою! - ска​за​ла Ївга до най​митів. - А то ця про​жир та​ка спішна та не​на​жер​ли​ва, що за нею й не по​хо​пиш​ся з їжею: не жує га​лу​шок, а прос​то гли​тає, не​на​че індик. Я не встиг​ну про​ковт​нуть однієї га​луш​ки, а во​на вже прог​ли​не дві! Я лічи​ла, скільки га​лу​шок во​на прог​ли​не за ве​че​рею, - сли​ве вдвоє більше за ме​не; я лічи​ла-лічи​ла та й лік по​гу​би​ла.

Але як най​мич​ки сіли за ве​че​рю. Ма​ша взя​ла лож​ку й за​раз пос​те​рег​ла, що та​кою щер​ба​тою лож​кою не мож​на до​нес​ти юш​ки до ро​та. Во​на пож​бу​ри​ла лож​ку до по​ро​га, а далі спе​ре​сер​дя вста​ла з по​ку​тя, вхо​пи​ла щер​ба​ту лож​ку й побігла в по​кої жалітись на Ївгу. Ма​туш​ка му​си​ла са​ма йти до пе​карні й за​ла​го​дить ую спра​ву, знай​шла новішу лож​ку на мис​ни​ку й по​да​ла Маші. Але роз​лю​то​ва​на Ма​ша вже й не сіла за стіл і вий​шла з пе​карні. Софія Ле​онівна ба​чи​ла ту лож​ку, і їй чо​мусь зда​лось, що тут зне​ва​жа​ють її най​мич​ку че​рез те, що, надісь, зне​ва​жа​ють й її са​му. Во​на ще гірше на​су​пи​лась. Кмітли​ве ма​ту​щи​не око й не приміти​ло. Ма​туш​ка зо​би​ди​лась.

- Ой ко​ли б ці гості хутчій пе​ре​би​ра​лись в своє жит​ло. Дам їм усе, що потрібно в гос​по​дарстві, дам і над​дам, аби во​ни швид​ше ви​хо​ди​ли й жи​ли собі нарізне од нас в опрічнім домі, - го​во​ри​ла Ольга Павлівна до от​ця Зіновія ни​щеч​ком.

- Та то ти вже ду​же пек​люєшся тією Ма​шею. Ти не ду​же їй по​ту​рай та пад​куй ко​ло неї, бо во​на та​ка ж са​ма, як і Ївга, тільки на селі кир​пу гне, ніби​то во​на справж​ня пан​на, - го​во​рив о. Зіновій до жінки.

Але ма​туш​ка бу​ла доб​ра, і їй бу​ло шко​да й Маші, що во​на че​рез свої ве​ре​ди та го​ро​дянські гор​дощі зос​та​лась без ве​чері. Во​на пок​ли​ка​ла Ма​шу в при​хо​жу, вкра​яла доб​ру пар​ти​ку па​ля​ниці, нак​ри​ши​ла на тарілоч​ку са​ла й по​да​ла Маші. Ма​ша взя​ла з якимсь нех​ту​ван​ням в очах, сіла на стільці ко​ло сто​ли​ка й по​ча​ла уплітать па​ля​ни​цю й са​ло на всі зас​та​ви.

В по​ко​ях знов по​ча​лось веш​тан​ня та го​ту​ван​ня до па​ра​до​вої ве​чері, зас​те​лян​ня сто​ла та розс​тав​лян​ня па​ра​до​во​го по​су​ду. Ле​онід Се​ме​но​вич аж ох​рип од співів. І Фле​гонт, і отець Зіновій вже пе​ре​си​ти​лись ти​ми співа​ми й за​мовк​ли. Ма​туш​ка поп​ро​си​ла гос​тей сіда​ти за ве​че​рю. По​да​ли сма​жені кур​ча​та.

- Та ти, сест​ро, не ду​же-то пек​люй​ся мною. Мені не ду​же-то уподібні усякі панські пун​ди​ки. Ти мені зго​туй гре​чані га​луш​ки з вишк​вар​ка​ми, - оце так ко​зацька їжа! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич, при​мос​тив​шись ко​ло сто​ла.

- Коли тобі ця пот​ра​ва до сма​ку, то я зве​лю тобі при​нес​ти. Сьогодні Ївга ва​ри​ла слу​гам на ве​че​рю гре​чані га​луш​ки. Ма​ша не схотіла ве​че​рять, то в горш​ку їх, ма​буть, зос​та​лось до​волі. Підіть, Ма​шо, та спи​тай​те в Ївги, -го​во​ри​ла ма​туш​ка.

Незабаром Ма​ша ввійшла в сто​ло​ву й пос​та​ви​ла оеред Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем тарілку з га​луш​ка​ми.

- Оце так за​по​розький по​жи​вок! І смач​ний, і трив​ний. Люб​лю сільську стра​ву більше од усього, - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

Він і справді їв га​луш​ки з жа​до​бою, бо в Києві ску​чив за цією сільською пот​ра​вою.

Після ве​чері знов по​ча​лась біга​ни​на - стеління та ук​ла​дан​ня дітей в пос​телі. Ле​онід Се​ме​но​вич знай​шов до​рож​ню ба​тю​щи​ну теп​лу бур​ку з відло​гою й ска​зав усім доб​раніч.

- Куди ж це ти йдеш? Чи не в по​рожній школі ча​сом ду​маєш спа​ти? - спи​та​ла сест​ра.

- Піду в клу​ню та ля​жу в зас​то​рон​ку на со​ломі. Мені най​упо​добніша ота се​лянська постіль. Пам'ятаєш, Фле​гон​те, як ми ко​лись ма​ли​ми ви​ка​чу​ва​лись в клуні на па​ху​чо​му сіні та на вівсяній со​ломі сли​ве до півдня! Та й доб​ре ж спа​лось на па​хучій вівсяній со​ломі! А ходім, Фле​гон​те, в со​ло​му! - зап​ро​шу​вав він ар​тис​та.

Але Фле​гонт вже спанів і тільки осміхнув​ся ро​же​ви​ми ус​та​ми, пов​ни​ми й свіжи​ми, мов у па​нян​ки.

- Було ко​лись гар​но на сіні, а те​пе​реч​ки на по​душ​ках та​ки кра​ще й догідніше, ніж на со​ломі, - од​повів він.

- Та тільки не куріть там в зас​то​рон​ку, щоб ча​сом не на​ро​би​ли по​жежі. По​киньте в хаті оте ку​ре​во, - обізвавсь отець Зіновій.

- Це ти боз​на-що ви​га​дав! Ще схо​пиш якусь хво​ро​бу, - ска​за​ла сест​ра.

Вранці Ле​онід Се​ме​но​вич про​ки​нувсь і по​чу​тив, що в йо​го в бо​ку ко​ле колька. В зас​то​рон​ках пе​ред жни​ва​ми зви​чай​но бу​ває по​рожньо. На поді зас​то​рон​ки ва​ля​лась тільки вог​ка мер​ва та якась по​терть з со​ло​ми, що миші пе​ресікли за літо, та ще й вог​ка. Ле​онід Се​ме​но​вич зас​ту​див один бік. Він поп​ро​сив у сест​ри спир​ту й дов​го роз​ти​рав бо​ка, до​ки пе​рес​та​ла колька.

- А бач! Я ж тобі ка​зав, що ми вже зам'яки​ни​лись і спаніли од го​ро​дянсько​го жит​тя. От і «не ви​дер​жав пост​ри​гу», як при​ка​зу​ють. Ото дру​гий раз не квап​ся спа​ти на за​по​розькій пос​телі або в сад​ку про​ти не​ба на землі. Гре​чані га​луш​ки не за​ва​ди​ли, а вог​кий діл в зас​то​рон​ку пош​ко​див, - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Мабуть, ми вже ска​цапніли. А влий, будь лас​ка, сест​ро, в чай з півста​ка​на ро​му. Мо​же, теп​ло прой​ме ме​не й промк​неться в порібри​ну, де са​ме зо​се​ре​ди​лась колька, - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Це зна​читься, що нам вже годі спус​каться до клуні та до ха​ти, а на​пе​ре​верт: тре​ба піднімать се​лянську ха​ту й се​лян вго​ру до се​бе, до на​шо​го рівня, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич. - А на це тре​ба ве​ли​кої нап​ру​ги сил і дер​жав​них, і на​ших по​один​чих.

Якби в наш час бу​ла За​по​розька Січ, Ле​онід Се​ме​но​вич з йо​го вольно​любст​вом та по​тя​гом до прос​то​ти, пев​но, опи​нив​ся би в Січі й був би зав​зя​ту​щим ко​за​ком-за​по​рож​цем.

IV

За чаєм Софія Ле​онівна сиділа за​ду​ма​на та бун​дюч​на. Во​на на​си​лу го​во​ри​ла з гос​по​ди​нею ра​ди зви​чай​ності, бо не мог​ла за​бу​ти за оби​ду сво​го Пет​руш​ки та й своєї Маші.

«Певно, моя ятрівка зла, ко​ли на​ду​лась, як індик. Боз​на-чо​го дметься! Малі хлопці усі за​водіяки й ладні би​тись щод​ня, що​го​ди​ни. Після чаю тре​ба за​ход​жу​ваться ко​ло пе​ре​но​син в шко​лу», - ду​ма​ла Ольга Павлівна, ско​са зир​ка​ючи на ятрівчи​не ли​це, на кот​ро​му бу​ло знать сутінок нев​до​во​лен​ня.

Після чаю ар​тис​ти про​бу​ва​ли роз​ва​жать се​бе співа​ми, але, оче​ви​дяч​ки, співи їм тро​хи вже на​до​ку​чи​ли. Отець Зіновій вий​шов до лю​дей, що стов​би​чи​ли в пе​карні й за​ва​жа​ли ма​тушці й Ївзі по​раться ко​ло печі. Женці, що по​ча​ли вже жа​ти за сніп, по​ла​ялись за пос​таті на різі й прий​шли до ба​тюш​ки, щоб він сам зро​бив діля​ни​цю пос​татів, бо хліб місця​ми був на різі ду​же не од​на​ко​вий. Жва​вий ба​тюш​ка побіг бідкою на по​ле, поділив їм пос​таті, звелів клас​ти стай​ки з по​лукіпків рівни​ми ряд​ка​ми й на​ти​кать бу​дя​ка​ми на знак, до ко​го на​ле​жаться на​жаті ко​пи. Отець Зіновій по​ба​чив, що женці вже роз​по​ча​ли ро​бо​ту й до​ве​дуть її самі до кінця, вер​нув​ся до​до​му й звелів за​ход​жу​ваться ко​ло пе​ре​но​син в шко​лу. Най​ми​ти зня​ли з підрів в во​зовні ста​ро​давні де​рев'яні ліжка й по​пе​ре​но​си​ли в шко​лу. На підрях стриміли старі стільці, зчорнілі од по​ро​ху. Їх поздійма​ли й по​об​ми​ва​ли і теж по​пе​ре​но​си​ли в шко​лу. Лев​ко знай​шов у клуні ста​ро​го ос​ло​на, на кот​ро​му од​по​чи​ва​ли мо​ло​тильни​ки ко​ло ма​ши​ни, при​пер йо​го до шко​ли й пос​та​вив цю мебіль в са​лоні. Ці пе​ре​нос​ний бу​ли гу​лян​кою для гос​тей. Ле​онід Се​ме​но​вич за​те​сав чо​ти​ри кілки й за​бив їх на причілку під єди​ною вер​бою на ввесь шкільний го​род… Лев​ко знай​шов в стані дві до​щеч​ки і поп​ри​би​вав їх на кілках; от і вий​шов дач​ний стіл в хо​ло​доч​ку. Фле​гонт Пет​ро​вич поз​на​хо​див на підрях та в за​кут​ку в во​зовні старі ни​зенькі рам​чаті ули​ки й дуп​лян​ки з щіли​на​ми, по​пе​ре​но​сив їх і пос​та​вив кру​гом сто​ла. Малі па​ничі при​нес​ли ще дві дуп​лян​ки й пос​та​ви​ли теж ко​ло призьби, буцімби​то ви​со​ченькі стільці для Пет​руш​ки.

Школа вже вис​мерділась і провітри​лась. Софія Ле​онівна пос​та​ви​ла двоє ліжок в мен​шо​му класі й при​че​пу​ри​ла їх, зас​те​лив​ши літніми ук​ри​ва​ла​ми. Ма​шу при​мос​ти​ли в пе​карні на вчи​те​ле​во​му ліжку. Лев​ко розс​те​лив че​рез дов​гий са​лон ки​ли​мок з кар​та​тих пла​хот і пос​та​вив не​ве​лич​ке ліжко в кут​ку ко​ло гру​би зад​ля се​бе. Шко​ла при​че​пу​ри​лась, не​на​че мо​ло​да дівчи​на до вінця. Сон​це ли​ло яс​не проміння в п'яте​ро чи​ма​лих вікон. Білі стіни ще збільшу​ва​ли світ. Лев​ко нар​вав в ого​роді ва​сильків, лас​кавців та чор​ноб​ривців і обквітчав ни​ми старі об​ра​зи на по​куті. Ле​онід Се​ме​но​вич в жар​ти обквітчав звер​ху й ста​ро​го пра​от​ця Ноя, кот​рий пок​ра​щав од жов​то​га​ря​чих пов​няків та од чор​ноб​ривців. Ці пе​ре​но​си​ни бу​ли зад​ля усіх і ро​бо​тою, і іграш​кою та гу​лян​кою.

Наймички по​пе​ре​но​си​ли в шко​лу потрібний по​суд до сто​лу, діжеч​ку на во​ду, навіть діжеч​ку й шап​лик для пран​ня плат​тя з відмо​ки, аби тільки збуться гор​до​ви​тої Маші, кот​ру во​ни вже зне​на​виділи вкупі з най​ми​та​ми за її на​хабність та гор​дощі. Ма​туш​ка да​ла свій мен​ший ста​рий са​мо​вар, що ва​лявсь десь у комірчині, аби тільки зди​ха​тись кло​по​ту.

Як сон​це ста​ло на вечірньому прузі, Фле​гонт Пет​ро​вич зап​ро​сив усіх до се​бе на да​чу на чай. Софія Ле​онівна зас​те​ли​ла квітчас​тою ска​тер​кою дош​ки на пов​би​ва​них кілках і звеліла по​да​вать са​мо​вар під вер​бу на причілок. Обс​та​ва вий​шла надз​ви​чай​на й ціка​ва. Діти обс​та​ли той стіл, а старі обсіли стіл на ву​ли​ках. Со​бач​ня теж позбіга​лась і ни​ка​ла од​далік ко​ло шко​ли або лізла під стіл. Ба​тюшці й ма​тушці зда​ва​лось, що во​ни ніби приїха​ли на якусь да​чу й ве​се​ло бав​ляться да​ле​ко од своєї гос​по​ди. Усім бу​ло ве​се​ло. Навіть ма​туш​ка за​бу​лась за завсідній клопіт в пе​редніші дні й з щи​рим сер​цем ба​ви​лась ніби десь в гос​тях да​ле​ко од гос​по​ди й од гос​по​дарсько​го кло​по​ту в ве​се​ло​му то​ва​ристві.

- Це вас не​на​че сам бог привів до нас, - го​во​рив ве​се​лий отець Зіновій. - Роз​ва​жи​ли нас в глу​шині та тро​хи розігна​ли на​шу нудьгу. Ми оце не​на​че заїха​ли ку​дись за три​дев'ять зе​мель на якусь го​ро​дянську да​чу та й п'ємо чай і роз​ва​жаємо се​бе в гос​тях, в то​ва​ристві.

Після чаю усі зай​шли в приб​ра​ну й оче​пу​ре​ну шко​лу. Шко​ла аж світи​лась ніби наскрізь, як клітка, од ба​гатьох чи​ма​лих вікон. Усі за​ра​зом заспіва​ли пісні, як тільки Лев​ко вис​ту​пив по​чи​нальни​ком і за​тяг ве​се​ло​го ко​зач​ка. По​рож​ня шко​ла аж за​гу​ла, як по​рож​ня церк​ва. І дов​го во​ни співа​ли та ба​ла​ка​ли ще й при світлі, до​ки Ївга не прибігла та да​ла звістку, що ве​че​ря вже го​то​ва. Гості ру​ши​ли з шко​ли че​рез го​род ря​доч​ком, не​на​че кач​ки поп​лив​ли по став​ку од​на за однією, і ве​че​ря​ли в от​ця Зіновія в ос​танній раз. Ле​онід Се​ме​но​вич не пішов но​чу​вать в клу​ню в зас​то​рон​ку. Він по​ба​чив, що вже не зне​се за​по​розько​го зви​чаю. Фле​гонт Пет​ро​вич з жінкою пішли но​чу​вать в своє но​ве жит​ло. Син​ка пок​ла​ли на ліжку, і він за​раз зас​нув. Ма​ша за​чи​ни​лась у пе​карні й теж ляг​ла спа​ти. В школі за​па​ну​ва​ла ти​ша сон​на та аж мерт​ва, ще більше примітна після гуч​но​го то​ва​рист​ва, ба​ла​кан​ня та ра​зу​раз​них співів. Один ма​ят​ник ко​ло го​дин​ни​ка цо​кав гуч​но та рівно. Світло по​гас​ло. Се​ло зас​ну​ло, не​на​че од​ра​зу ви​мер​ло. Шко​ла сто​яла на од​шибі ко​ло здо​ро​во​го ви​го​ну. Не бу​ло навіть чу​ти, як гав​ка​ли сільські со​ба​ки. Фле​гонт Пет​ро​вич мовч​ки хо​див впо​довж дов​гої світлиці. Йо​му уяв​лявсь дім йо​го батька, батько​ва світли​ця з тем​ни​ми об​ра​за​ми на по​куті, з ви​ши​ва​ни​ми руш​ни​ка​ми на об​ра​зах. Не​са​мохіть при​га​да​лись ди​тячі літа. Він зга​дав, як батько не пус​кав йо​го в Пе​тер​бург на на​уку в кон​сер​ва​торію, як ма​ти пла​ка​ла, си​дя​чи край ма​ленько​го віко​неч​ка. Те​пер він вий​шов побідни​ком з тієї життєвої бит​ви, пос​та​вив на своєму й до​сяг до то​го, чо​го так ба​жа​ла йо​го ду​ша.

Він сти​ха заспівав ве​се​лої арії. Мрії за​во​ру​ши​лись у йо​го в го​лові. Йо​му за​ба​жа​лось ку​пи​ти будлі-де над Рос​сю грунт і ха​ту й пос​та​вить да​чу в по​етичній оселі.

Софія Ле​онівна ле​жа​ла на ліжку й ку​ри​ла без​пе​рес​та​ну. Інші дум​ки во​ру​ши​лись в її палкій го​лові. Са​мотність та ти​ша вик​ли​ка​ли в неї інші мрії. Чуд​на, тро​хи східна обс​та​ва по​коїв при​па​да​ла їй до впо​до​би. Во​на лю​би​ла азійські різкі та га​рячі кольори, усе квітчас​те та по​цяцько​ва​не на перський зра​зець. Її дум​ки по​ли​ну​ли в да​лекі східні невідомі краї. Пе​ред нею май​нув Лев​ко, що не​дав​но тут сто​яв се​ред світлиці й виспіву​вав пісень. Во​на зга​да​ла Лев​ко​вих то​ва​ришів, що час​то за​хо​ди​ли до неї в гості; і ве​се​лий мо​ло​дий на​товп сту​дентів не​на​че за​во​ру​шив​ся тут, се​ред прос​тор​ної світлиці. І їй чо​гось ста​ло сум​но, що той на​товп роз​летівся на ва​кації, не​на​че по​ли​нув в який​сь вирій… а во​на зос​та​лась са​ма, за​ки​ну​та в якесь да​ле​ке се​ло на дов​гий час, в якусь глу​ши​ну, для неї чужісіньку.

«Флегонт не​за​ба​ром поїде ку​дись на гаст​ролі, і я зос​та​нусь са​ма в цьому глу​хо​му домі, не​на​че чер​ни​ця в келії… Ко​ли б хоч частіше одвіду​ва​ли ме​не тут мої знай​омі», - ду​ма​ла во​на, ски​да​ючи очи​ма по​рожні кут​ки по​рожньої світлиці.

І во​на зга​да​ла чу​дові очі в сту​ден​та Нар​ки​са На​за​ро​ва, кот​рий ду​же час​то одвіду​вав її в Києві. Він не​на​че став пе​ред нею се​ред світлиці в цій ніби перській обс​таві й осміхавсь своїми чер​во​ни​ми ус​та​ми. Між усіма знай​оми​ми сту​ден​та​ми він був їй най​спо​добніший. Йо​го од​но​го, тільки йо​го за​ма​ну​лось їй по​ба​чить в цім тихім соннім прис​та​но​вищі.

«Ой ко​ли б же ти при​був до ме​не хоч на го​ди​ну, хоч на день! В цих по​рожніх ти​хих по​ко​ях я б на​ми​лу​ва​ла​ся то​бою до​нес​хо​чу, хоч на​ди​ви​лась би в са​мо​тині на твої пе​кучі очі. - А він обіцяв, що при​бу​де до ме​не, до​ко​неч​не при​бу​де… ко​ли не тра​питься яка при​ти​чи​на од ма​тері».

І Софії Ле​онівні ста​ли неп​риємні ве​селі Фле​гон​тові співи. Во​ни не​на​че за​ва​жа​ли її ма​рить і од​га​ня​ли од неї ту пиш​ну мрію, що ніби уяв​ки ма​нячіла пе​ред нею, як зо​ло​те ма​ре​во на ту​тешніх ни​вах.

- Та годі вже тобі му​ги​кать! Не​ма тобі спи​ну ні вдень, ні вночі. Вже ви доб​ре нак​ри​ча​ли мені й Ользі Павлівні ву​ха за оці дні! Раз у раз кри​чать і не пе​рес​та​ють! - крик​ну​ла во​на сер​ди​то на чо​ловіка.

Флегонт за​мовк. Він вже доб​ре пос​теріг жінчи​ну вда​чу та жінчині но​ро​ви й дізнавсь, що во​на за​пек​ла, оп​риш​ку​ва​та й на​ту​рис​та, не лю​бе, як з нею спе​ре​ча​ються або справ​до​ву​ються. Він пос​лу​хавсь і за​мовк, бо лю​бив її, як свою ду​шу, і го​див їй, як ко​ханій та пе​щеній ди​тині.

- А що, Со​ню, прав​да, до​лад​на на​ша да​ча? Ди​вись, ли​шень, яка по​етич​на! І ви​сокі й світлі кімна​ти, і об​ра​зи, обквітчані зіллям та квітка​ми, обвішані руш​ни​ка​ми. Он​деч​ки чор​ноб​ривці, а он гвоз​ди​ки як гар​но виз​на​чу​ються на білих стінах! Навіть пра​отець Ной пок​ра​щав і по​мо​лод​шав, обквітча​ний гвоз​ди​ка​ми та чор​ноб​рив​ця​ми. Як приємно пах​нуть квітки! - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич і осміхнувсь якось со​ло​денько до жінки, по​чу​ва​ючи на душі приємний по​дих рідної сільської по​езії, сільської че​пур​ної, обквітча​ної зіллям світлиці.

- Ну, не ба​гацько по​езії в цих за​паш​них прос​тацьких квітках, в цих зчорнілих об​ра​зах, зовсім-та​ки не​до​лад​них, - якось зне​хо​тя обізва​лась Софія Ле​онівна.

- Невже в вас бу​ло кра​ще на тих сто​лич​них «Пісках»? в тих ва​ших «підвальних» по​ко​ях, ку​ди тре​ба бу​ло схо​дить по східцях, не​на​че в приг​ре​би​цю до льоху? А на схо​дах завж​ди вог​ка сли​зо​та. Завж​ди там тхну​ло цвіллю та льохом. Взим​ку стіни мокріли. А ту​теч​ки глянь, як світло, су​хо та че​пур​но! А повітря чис​те, свіже, ще й пах​не м'ятою та чор​ноб​рив​ця​ми. А!.. як гар​но!

І Фле​гонт Пет​ро​вич ши​ро​ко розп​лю​щив очі, роз​зя​вив ро​та й ніби ха​пав і вси​сав в рот свіже па​ху​че повітря, і рідна че​пур​на обс​та​ва в по​ко​ях, і сільська при​ро​да роз​бур​ка​ли в йо​му дріма​ючу по​етичність і да​ли по​етич​ну нап​ра​ву йо​го душі. В йо​го сер​це взру​ши​лось; він прис​ту​пив до жінки, узяв її за повні плечі, при​гор​нув до се​бе й щільно й міцно цмок​нув у чо​ло. Але Софії Ле​онівні чо​мусь став неп​риємний обнімок і поцілу​нок йо​го ро​же​вих пов​неньких уст… Інші ус​та ма​нячіли в її думці, інші мрії по​ру​ши​ла но​ва обс​та​ва в цій са​мо​тині, в цій глу​шині. Во​на бу​ла міська лю​ди​на, зрос​ла на да​лекій півночі й зовсім-та​ки не тя​ми​ла тієї сільської по​езії, що так натх​ну​ла ду​шу її чо​ловіка-се​лю​ка.

- А ти ка​за​ла ко​лись в Пе​тер​бурзі, що тобі од​на​ковісінько, де б не жи​ти, хоч би в сільській хаті, бо ти лібе​рал​ка й де​мок​рат​ка, - обізвавсь чо​ловік.

- Ат! дай мені покій з ти​ми сільськи​ми по​етич​ни​ми хат​ка​ми.

- Бач, які ви хитрі! Ти, мов​ляв, сер​це па​ни​чу, лю​биш хат​ки. І… я люб​лю хат​ки. Ти на хутір у ліс, і я ту​ди ж за то​бою.

- Одчепись ти од моєї душі з своїми жар​та​ми! Ет! Ви​га​дує бог зна що!

- Ти, па​ни​чу, на не​бо, і я з то​бою; ти в пек​ло, і я ту​ди ж! Еге, так? чи ні? Ти в ліс по опеньки, і я з то​бою, бо без те​бе ход​жу, блуд​жу, світом нуд​жу. Еге, так?

- Ти од тієї сільської по​езії не​на​че впив​ся або збо​же​волів.

В ве​се​лий без​робітний час Фле​гонт Пет​ро​вич ча​сом лю​бив трош​ки по​жар​ту​вать. З йо​го ти​хої та доб​рої вдачі ча​сом нес​подіва​но виг​ля​дав Го​голь, бо ма​ленький Го​голь хо​вається в кож​но​му ук​раїнцеві й ча​сом нес​подіва​но ви​зи​рає при спри​я​ючих обс​та​ви​нах та ви​пад​ках.

«Починає чо​гось ве​ре​ду​вать. Щось її тут не до шми​ги, та не знаю, що… Мо​же, ма​туш​ка ска​за​ла їй щось неп​риємне, мо​же, во​на розгніва​на за на​шо​го Пет​руш​ку, кот​ро​му діти на​да​ва​ли штов​ханів… Але як зна​ти людське сер​це? Як дізнаться, що в йо​му за​ми​кається?» - ду​мав мовч​ки Фле​гонт Пет​ро​вич, ос​ту​пив​шись од жінки та по​ход​жа​ючи по прос​торній світлиці.

Софія Ле​онівна дов​го сиділа мовч​ки за​ду​ма​на, навіть на​суп​ле​на, а далі засвіти​ла свічку та й пішла в спальню на од​по​чи​нок, не​на​че по​нес​ла свої мрії в за​хис​ний за​ку​то​чок, щоб їм ніхто не пе​ре​ба​ран​чав та не спо​ло​хав їх, як по​лох​ли​вих пта​шок в виш​не​во​му са​доч​ку.

Флегонт Пет​ро​вич зос​тав​ся сам в ве​ли​ко​му по​кої, роз​дяг​ся, ліг на ліжко й ку​рив без​пе​рес​тан​ку, по​га​сив​ши світло. Рідна обс​та​ва, свіже повітря во​ру​ши​ли йо​го ду​ми, до​ки не зміг сон міцний та ду​жий. І в сні йо​му вви​жа​лась чис​тенька світли​ця в батька та за​паш​не по​ку​тя, заквітча​не лас​кав​цем та гвоз​ди​ка​ми.

Другого дня вранці Софія Ле​онівна, при​че​пу​рив​шись пе​ред дзер​кальцем, пішла до Ольги Павлівни, щоб поз​би​рать по​роз​ки​дані по сто​лах дріб'язки сво​го уб​ран​ня. В от​ця Зіновія вже дав​ненько повс​та​ва​ли й чай вже дав​но ви​пи​ли, але са​мо​вар сто​яв на столі. Ма​туш​ка зап​ро​си​ла Софію Ле​онівну на чай. Ви​пив​ши по​хап​ком ста​кан хо​лод​но​го чаю, Софія Ле​онівна по​за​би​ра​ла усякі дріб'язки: дзер​ка​ло, шпильки та гребінці, взя​ла в ру​ки ко​роб​ку з ка​пе​лю​шем і хотіла йти до​до​му. Ма​туш​ка ще знай​шла зай​ву рин​ку та ско​ворідку й да​ла Софії Ле​онівні.

- От ще бу​де​те самі нес​ти та​ку нісенітни​цю. Дай​те лиш мені оту ку​хо​варську не​потріб та оте пу​за​те ко​роб​чи​ще. Я вам од​не​су, - обізвавсь Лев​ко.

- То й несіть. Все-та​ки бу​де для вас ся​ка-та​ка ро​бо​та, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

Левко заб​рав більші речі. Софія Ле​онівна за​ви​ну​ла дріб'язки в лис​ток га​зе​ти, і во​ни вдвох по​чим​чи​ку​ва​ли че​рез тік. Отець Зіновій з ма​туш​кою сто​яли ко​ло од​чи​не​но​го вікна і слідку​ва​ли за ни​ми очи​ма. Лев​ко пе​ре​са​див че​рез пе​ре​лаз Софію Ле​онівну, не​на​че пе​ре​ки​нув її че​рез тин, вхо​пив​ши під ру​ку. Потім, ки​нув​ши речі че​рез тин, сам вхо​пивсь обо​ма ру​ка​ми за кілки, підоб​гав но​ги і вмить не​на​че пе​ре​ки​нув свою гнуч​ку пос​тать че​рез пе​ре​лаз. Заб​рав​ши речі в од​ну ру​ку, він дру​гою об​хо​пив Софію Ле​онівну за стан і повів її сте​жеч​кою до шко​ли. Во​на не пру​ча​лась і навіть щільно при​ту​ли​лась до йо​го пле​чем.

Надворі бу​ло яс​но та га​ря​че, їх бу​ло вид​ко з вікон, як на до​лоні.

- Чи ти ба! Як обніма​ються! - ска​за​ла по​шеп​том ма​туш​ка до сво​го чо​ловіка. - Це гар​но! ні сти​да, ні со​ро​му їй не​ма! Лев​кові іграш​ки, а їй нес​ла​ва та со​ром.

- Як при​гор​тається до Лев​ка! А Лев​кові, пев​но, це й приємно. Він ла​ден же​ни​хаться з усіма мо​ло​ди​ми паніями й ли​ця​тись до усіх, в ко​го тільки по​ба​че гар​ненькі оч​ки. А твоя ятрівка гар​на з ли​ця, кат її не взяв! - ше​потів сти​ха отець Зіновій, щоб ча​сом з сто​ло​вої не по​чув Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Одже я бо​юсь, щоб і ця ча​сом не дре​ме​ну​ла до Пе​тер​бур​га, як дре​ме​ну​ла Ле​онідо​ва «Ме​ле​герія Сул​танівна», ко​ли ви​пад​ком стик​неться з якимсь пру​ди​ву​сом. Щось во​ни обидві ніби з од​но​го код​ла, од​ним ми​ром ма​зані, - ше​потіла ма​туш​ка.

- Наші бра​ти, ес​те​ти на вда​чу, люб​лять усе гар​не, бо ма​ють хист і тям​лять в цьому. Обид​ва при​род​жені ху​дож​ни​ки. Тим-то во​ни й поб​ра​ли собі жінок, вва​жа​ючи тільки на їх гар​ну вро​ду, а не на їх вда​чу, - го​во​рив отець Зіновій.

- Побрали б собі жінок от ту​теч​ки на Ук​раїні, то бу​ли б щас​ливі. Цих не тяг​ло б до сто​лиці в ши​ро​кий світ, і во​ни не ква​пи​лись би манд​ру​вать та йти в світи, а сиділи б до​ма та ха​зяй​ну​ва​ли. Ож по​ба​чиш, ож по​наз​ди​виш​ся! І ця сто​лич​на «Ме​ле​герія Сул​танівна», надісь, на​коїть ли​ха бра​тові, - го​во​ри​ла ма​туш​ка.

- А мо​же, то в їх у сто​лиці та​ка по​ве​денція, щоб вой​ду​ва​тись з па​ни​ча​ми та тро​хи не щи​паться, як роб​лять па​руб​ки та дівча​та. Мо​же, це в лібе​ра​лок та​ка по​ве​денція або по​шесть, що їм до впо​до​би, ко​ли па​ничі сми​ка​ють їх за ру​ки та ля​па​ють по до​ло​нях, - од​повіда​ла ма​туш​ка.

- Леоніде Се​ме​но​ви​чу! Чи ви пак взя​ли з со​бою крас​ки? Маю до вас ма​леньке про​хан​ня, - ска​зав отець Зіновій до гос​тя, як той всту​пив у кабінет.

- Аякже! Я завсігда бе​ру з со​бою на се​ло свої ма​лярські при​чан​да​ли, бо як уг​ляд​жу будлі-де гар​ненький по​етич​ний за​ку​то​чок, то не втерп​лю й за​раз зма​люю йо​го собі на пам'ятку, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Поновіть мені, будь лас​ка, старі об​ра​зи трьох свя​ти​телів. Це ті, що ми кла​де​мо на ана​лой пе​ред іко​нос​та​сом на​пе​ремінку в кож​ну неділю. Ба​би чис​то пос​ти​ра​ли шерст​ки​ми гу​ба​ми усі фар​би, а в нас храм на трьох свя​ти​телів, то ці об​ра​зи завж​ди кла​де​мо на ана​лой для па​рафіян, щоб во​ни зна​ме​ну​ва​лись.

- Добре. Біжіть до церк​ви та при​несіть ті об​ра​зи. Я піду в шко​лу та в од​ну мить і по​нов​лю їх, бо тут в по​ко​ях і душ​но, і мух си​ла. Му​хи по​роз​во​зять свіжі крас​ки. В школі й хо​лод​ненько, і му​хи ще не за​ве​лись. Там і діти не за​ва​жа​ти​муть, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Отець Зіновій шви​денько по​чим​чи​ку​вав до церк​ви й не​за​ба​ром приніс три зчорнілі об​ра​зи, на кот​рих лед​ве бу​ло знать пос​таті свя​тих в не​яс​них обвідах.

Леонід Се​ме​но​вич заб​рав під пах​ву об​ра​зи, взяв палітру та пен​зель і пішов до шко​ли на ро​бо​ту. В школі са​ме пи​ли чан на причілку під гіллям ста​рої вер​би в хо​ло​доч​ку. Ле​онід Се​ме​но​вич пішов в шко​лу, пос​та​вив три об​ра​зи ряд​ком на столі, попідпи​рав​ши їх книж​ка​ми, і за​хо​дивсь по​нов​лять. Роз​ма​зав​ши крас​ки на палітрі, він шви​денько по​на​во​див жов​тою та жов​то​га​ря​чою фар​бою пар​чеві смуж​ки, по​за​мальову​вав ви​терті зе​лені та чер​воні ри​зи, підсвіжив ви​ди, а потім по​чав по​раться ко​ло митр, але замість митр він на​ма​лю​вав папські тіари.

Леонід Се​ме​но​вич не лю​бив ма​лю​вать об​разів. Отець Зіновій намігся з ро​бо​тою, ду​же нуд​ною для йо​го. За та​ким ма​лю​ван​ням йо​го бра​ла нудьга, і він роз​ва​жав се​бе жар​тов​ли​ви​ми до​дат​ка​ми на об​ра​зах; але це не по​ка​зу​ва​ло, що він був бо​гоз​не​важ​ник, як не бу​ли бо​гоз​не​важ​ни​ка​ми скла​дачі давніх ве​ли​код​них ку​мед​них ук​раїнських віршів, ні їх чи​тальни​ки та слу​хачі.

- «За од​ним присідом - ве​че​ря з обідом» - от я й по​нов​ку скінчив! - го​во​рив Ле​онід Се​ме​но​вич. - А дивіться, чи гар​но бу​де?

- Гарно, гар​но, хо​ро​ше! Об​ра​зи ста​ли ніби новісінькі! Спа​сибі вам, що ви оце приїха​ли. Не​на​че зна​ли, що вже час по​нов​лять трьох свя​ти​телів, - го​во​рив отець Зіновій. - Але… що це за папські тіари? Ой ли​шеч​ко!

- Я ра​дий, що зро​бив вам ся​ку-та​ку пос​лу​гу. Не​хай же сох​нуть. От я за​раз знов пе​ре​роб​лю папські тіари на мит​ри.

- А ми тим ча​сом сідай​мо та пог​рай​мо в кар​ти, по​ки зго​ту​ють обід, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич до от​ця Зіновія.

- «Я до нього тор​гу й пішки!» - обізвавсь отець Зіновій. - Ми ж оце в вас в гос​тях на дачі, то тре​ба ж гос​тю​вать та ба​ви​тись, до​ки ви ту​теч​ки. Один то​му час. Ле​оніде Се​ме​но​ви​чу! ки​дай​те об​ра​зи та беріть у ру​ки оте «луб'я», що ле​жить на столі.

- Ні, не ся​ду. Я не люб​лю гра​ти в кар​ти. Над​ворі го​ди​на, - яс​но та прозірно. По​го​да мені ду​же прияє. Піду я оце за​раз на греб​лю та схоп​лю на​ки​док з виг​ля​ду на ста​вок та пи​тель. Це ж за​ку​то​чок та​кий по​етич​ний, що аж сам про​ситься на кар​ти​ну, - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич.

Він і справді не був кар​тяр, і йо​го бра​ла нудьга за кар​та​ми. Не лю​би​ли карт йо​го батько й йо​го бра​ти. І в батько​во​му домі не бу​ло й за​во​ду карт, ні гран​ня в кар​ти.

Чоловіки посіда​ли за кар​ти й зап​ро​си​ли взя​ти спіл в гранні й Софію Ле​онівну. Ле​онід Се​ме​но​вич заб​рав свої ма​лярські при​чан​да​ли, свис​нув на свою со​ба​ку й мля​вою хо​дою поч​ва​лав на​низ до став​ка на греб​лю.

Гребля бу​ла ста​ра, ши​ро​ка, як шо​се. На обох бо​ках греблі рос​ли столітні вер​би, на​сад​жені ще бог зна ко​лишніми діди​ча​ми. Греб​ля ски​да​лась на розкішну ста​ру алею, в котрій вер​ховіття та гілля зійшлось до​ку​пи й поспліта​лось од​но з од​ним в якісь зе​лені гнізди​ща. Ле​онід Се​ме​но​вич пе​рей​шов греб​лю й виб​рав місце на кінці суп​ро​ти пит​ля, не​да​ле​ко од ло​токів. Він роз​та​шу​вав​ся на лавці, що бу​ла під ос​танньою вер​бою на ріжку греблі ко​ло містка на ло​то​ках. Ме​ханік та мірош​ни​ки вко​па​ли в зем​лю ту лав​ку на кілках, щоб бу​ло де од​по​чи​ти та по​ба​ла​кать в хо​лод​ку в вольний од ро​бо​ти час.

Година та пізній ра​нок і справді при​яли ма​ля​реві. Сон​це вже ви​со​ко підби​лось вго​ру й не​на​че ди​ви​лось з ви​со​кості синього не​ба на са​му се​ре​ди​ну здо​ро​во​го дов​го​вас​то​го став​ка. Над​ворі бу​ло га​ря​че, яс​но й ти​хо. Повітря бу​ло чис​те, надз​ви​чай​но про​зо​ре. Виг​ляд був прозірний: бу​ло вид​ко зда​ле​ки кож​ний за​ку​то​чок, кож​ний лис​то​чок. Це ду​же при​яло ху​дож​ни​кові.

Леонід Се​ме​но​вич зир​кав нак​ру​ги й ви​би​рав в бе​ре​го​вині най​кращі місця та за​ку​точ​ки для зма​лю​ван​ня. Він пос​та​вив на три​но​гах чи​ма​лий, вже заґрун​то​ва​ний блят і по​чав вдив​ляться в око​лиш​ню місци​ну. В кінці греблі під ви​со​ким гор​бом сто​яв му​ро​ва​ний пи​тель на чо​ти​ри етажі. Ко​ло пит​ля збо​ку бу​ло при​ту​ле​не за​бу​ду​ван​ня для па​ро​ви​ка постінь з пит​лем, а побіч йо​го бов​ваніла ви​со​чез​на залізна тру​ба, що ви​га​ня​лась ба​га​то ви​ще од верб та осо​корів ніби в синє не​бо. Пи​тель ви​раз​но й яро жовтів про​ти яс​но​го сон​ця на зе​ле​но​му полі з вер​бо​во​го гілля, не​на​че сам на​ма​гавсь ста​ти на кар​тині спе​ре​ду, на пер​шо​му місці: бе​ри, мов, ме​не, бо я ж ок​ра​са цих верб та цього став​ка. По​пе​ред пит​ля стриміли шта​хе​ти на містку над ло​то​ка​ми. Про​ти пит​ля, че​рез шлях, на су​горбі бу​ло вид​ко гар​ний му​ро​ва​ний не​ве​лич​кий дім з ґанком, де бу​ло жит​ло для ме​ханіка та для пи​сарів. Дім пи​шавсь на су​горбі, над са​мим став​ком, як цяцька, з ялин​ка​ми по обид​ва бо​ки ґанку. Ниж​че од до​му, по​над шля​хом, в ого​роді зе​леніли, не​на​че поб​гані зе​лені ру​на, гіллясті акації. А далі за греб​лею лиснів ши​ро​кий та дов​гий ста​вок, не​на​че обс​тав​ле​ний дво​ма зе​ле​ни​ми ви​со​ки​ми стіна​ми з верб та осо​корів. Не​да​леч​ко од бе​ре​га про​ти дом​ка ніби пла​вав дов​генький ма​ленький острівець, ввесь за​рос​лий ста​ри​ми то​по​ля​ми, бог зна ко​ли на​сад​же​ни​ми, пев​но, ще за часів пан​щи​ни. А да​ле​ко вго​ру, де зе​лені бе​ре​ги став​ка схо​ди​лись бли​зенько, де вли​ва​лась в ста​вок річеч​ка, знов ніби пла​вав по​дов​жас​тий плис​ко​ва​тий острівець, за​рос​лий зе​ле​ним ви​со​ким ба​дил​лям та ло​за​ми. Зда​ва​лось зда​ле​ки, ніби там пла​ває здо​ро​вий ко​шик, пов​ний жов​тих квіток, свіжо​го зілля та ба​дил​ля. Повітря бу​ло га​ря​че й вог​ке. По воді прос​тяг​лась не​на​че зо​ло​та стеж​ка од бе​ре​га до острівця, і лисніла, і бли​ща​ла, аж очі вра​жа​ла зо​ло​ти​ми скал​ка​ми. На острівці сиділи гу​си та кач​ки, не​на​че обліпи​ли зе​лені м'які бе​реж​ки. На став​ку й ко​ло бе​регів пла​ва​ли здо​рові зграї гу​сей та ка​чок. Гу​си гра​ли на воді, плес​ка​ли, ляс​ка​ли кри​ла​ми об во​ду; во​да раз у раз ніби во​ру​ши​лась. Дрібні хвилі та брижі не​на​че роз​си​па​лись по став​ку, нес​ли на собі зо​ло​то та срібло й роз​ки​да​ли навк​ру​ги по воді іскри та проміння. Ко​ло бе​ре​га не​да​леч​ке од ло​токів чо​ловіки на​пу​ва​ли во​ли, котрі сто​яли по коліна в воді, яс​но освічені сон​цем. Одні смок​та​ли во​ду по​ва​гом, по​волі, другі сто​яли не​по​руш​но, і в їх з ротів тек​ли потьоки до са​мої во​ди. Потьоки лисніли на сонці, не​на​че срібні шнур​ки. Во​ли сто​яли ніби з срібни​ми дов​ге​лецьки​ми ву​са​ми.

В га​ря​чо​му повітрі бу​ло ти​хо. Усе сто​яло не​по​руш​не, ніби на​мальова​не на по​лотні. Да​ле​ко на став​ку по​над бе​ре​га​ми під ло​за​ми бу​ло вид​но на воді сідла ри​ба​лок на чо​тирьох кілках. Ри​бал​ки сиділи з уд​ли​ща​ми не​по​руш​но, не​на​че ви​роб​лені з міді людські пос​таті. Над​ворі бу​ло ти​хо, але в тій ніби мертвій за​ча​ро​ваній тиші за​кипіло світо​ве жи​вот​тя. Ве​селі гу​си ґеґали на став​ку, брьоха​лись, ляс​ка​ли кри​ла​ми, виг​ра​ва​ли по воді; кач​ки без​пе​рес​та​ну ках​ка​ли, пли​ву​чи дов​ги​ми ря​доч​ка​ми. Уд​ли​ща в ри​ба​лок вря​ди-го​ди во​ру​ши​лись, не​на​че ті мідні пос​таті, мов пам'ятни​ки на май​да​нах, вря​ди-го​ди ожи​ва​ли. Са​мий ве​се​лий світ вранішнього сон​ця був ніби жи​вий і во​ру​шив жи​вот​тя в усьому. Над бе​ре​гом світ дри​жав, мов жи​вий. Во​да хи​ли​та​лась і во​ру​ши​лась, мов жи​ва.

- Гей. Чор​ний! Гей! Соб, Без​ро​гий! - чу​лось в ве​се​ло​му світі гу​кан​ня чо​ловіків, що за​вер​та​ли дріма​ючі на​поєні во​ли з во​ди й хвиська​ли в повітрі ба​то​га​ми.

- Ану, Шу​тий! Годі тобі смок​тать! До​пав​ся, не​на​че до бра​ги! Гей! Ца​бе! Час ру​шать з мішка​ми! - гу​кав на во​ли дру​гий дядько й штовх​нув пу​жал​ном зза​ду Шу​то​го, з поз​би​ва​ни​ми кінчи​ка​ми рогів, во​ла. - Ще й ку​няє в воді! Ма​буть, тобі там гар​но?

- Ший ста​вай, Бе​зух! - кри​чав го​лос​но хтось ко​ло здо​ро​во​го ма​га​зи​ну за пит​лем, зап​ря​га​ючи в яр​мо то​го Бе​зу​ха.

Леонід Се​ме​но​вич схо​пив оком за​гальний обвід виг​ля​ду на пи​тель, на горб з по​етич​ним дом​ком, з острівцем з то​по​ля​ми, з ши​ро​ким пле​сом во​ди й по​чав ро​бить той обвід хап​ком, жва​во, на​ки​да​ючи но​го смуж​ка​ми та пруж​ка​ми на по​лот​но. Він за​му​ги​кав сти​ха пісні. То бу​ла оз​на​ка, що він нат​ра​пив на якусь «Ідею виг​ля​ду», на якісь спо​добні йо​му за​ку​точ​ки.

А сон​це гра​ло промінням на вер​бах та на воді. Гу​си та кач​ки пла​ва​ли й раз у раз зби​ва​ли кри​ла​ми во​ду. Во​да роз​хо​ди​лась кру​жа​ла​ми, в кот​рих лисніло проміння. Ста​вок ніби сміявсь. На да​ле​ко​му острівці по бе​реж​ку ди​ба​ли чор​но​гу​зи й ми​готіли на сонці чер​во​ни​ми дзьоба​ми та но​га​ми. Дві шуліки шу​га​ли по​над став​ком і з жа​до​бою пог​ля​да​ли на ка​че​ня​та. Річані чаєчки літа​ли по​над став​ком, не​на​че біло​пері го​лу​би, і різким кри​ком про​ни​зу​ва​ли га​ря​че повітря. Ниж​че од греблі на спусті шуміла во​да. В шумі під спус​том ку​па​лись малі підпа​сичі й кри​ча​ли різки​ми го​ло​са​ми, незгірше чай​ок. В питлі гу​ли ко​ле​са, гу​ла уся снасть, не​на​че ве​ле​тенський бу​бон десь на кут​ку на весіллі. Гу​ла во​да, па​да​ючи з ло​токів на тур​би​но​ве ко​ле​со. З ви​со​ко​го ди​ма​ря швид​ко ва​лу​вав дим, ніби хтось ви​ки​дав і шпур​ляв з йо​го здо​рові чорні клуб​ки вов​ни. Клуб​ки летіли вго​ру в синє ви​со​ке чис​те не​бо. Тру​ба пах​ка​ла, ніби жи​ва сто​та. Ве​селі ластівки-щурі пур​ха​ли над самісінькою во​дою та все ще​бе​та​ли, чер​ка​ючись крильця​ми об во​ду. На питлі цвірінька​ли го​робці; над покрівлею ви​лись го​лу​би. Дже​ре​ла жи​во​го, ве​се​ло​го жи​вот​тя ніби десь про​би​ва​лись і про​ри​ва​лись з невідо​мо​го нут​ра землі, з не​до​сяж​но​го по​таємно​го не​бес​но​го прос​то​ру. Усе в підне​бессі не​на​че бу​ло промк​ну​те по​таємним світо​вим жи​вот​тям, дри​жа​ло од ве​се​лої світо​вої жиз​ності. Усе во​ру​ши​лось, раділо та виг​ра​ва​ло і в га​ря​чо​му повітрі, і в синьому небі, і в хви​лях теп​лої во​ди. Не​бо не​на​че сміялось до пиш​ної землі, а зем​ля осміха​лась до зо​ло​то​го сон​ця.

І в ду​шу мо​ло​до​го ху​дож​ни​ка промк​ну​лась та по​таємна іскра світо​во​го жи​вот​тя, що аж виг​ра​ва​ло з збит​ка​ми і в небі, і на землі. І Ле​онід Се​ме​но​вич несвідо​мо за​тяг ве​се​лої пісні й на той час за​бувсь за своє го​ре, навіть за свою врод​ли​ву, але зрад​ли​ву жінку. Якась по​таємна світо​ва радісна міць зли​ну​ла на йо​го, опо​ви​ла йо​го ду​шу за​ра​зом з зем​лею, во​дою й вер​ба​ми, з сяєвом ма​ре​ва і вли​ла в йо​го радісну нап​ра​ву, ве​се​ле по​чу​ван​ня, по​етич​не натх​нен​ня.

Леонід Се​ме​но​вич об​чер​кав хап​ком обвід виг​ля​ду на кар​тині й по​чав по​волі на​ки​да​ти ма​лю​нок, та все сти​ха му​ги​кав пісню. То був знак пов​но​го вдо​во​лен​ня йо​го душі; то був ви​явок йо​го по​чу​ваннів кра​си на землі й у небі.

«Забрав би з со​бою в душ​не та кур​не місто і ці вер​би та осо​ко​ри, і цей лис​ню​чий ста​вок з бе​ре​га​ми, і цей пи​тель, і шпиль з дом​ком, та го​ренько, що не влізуть у тор​бу. Тре​ба хоч схо​пи​ти обвід та на​ки​док от ту​теч​ки та за​вез​ти до​до​му. А виг​ляд сьогодні чу​до​вий та прозірний! Надз​ви​чай​но яс​но над​ворі, вид​но кож​ний лис​то​чок, кож​ну ба​ди​ли​ну! Чу​до​ва по​го​да! чу​до​ве освітлен​ня! Са​ме доб​ре ма​лю​вать», - ду​мав Ле​онід Се​ме​но​вич і хап​ки во​див ру​кою по по​лотні, не​на​че ха​пав​ся, щоб ча​сом не нах​ма​ри​ло й не за​тем​ря​ви​ло прозірно​го виг​ля​ду.

Сонце сто​яло тро​хи не се​ред не​ба. Над​ворі ста​ло душ​но. В вогкій бе​ре​жині під гус​тою вер​бою ста​ло ще душніше. Ру​ка в ма​ля​ра по​ча​ла мліти. Він ски​нув бри​ля й ки​нув йо​го до​до​лу. Лю​де веш​та​лись по греблі, здо​ров​ка​лись з ним. Він од​повідав їм го​лос​но, але й го​ло​ви не по​верс​тав до їх, не​на​че в йо​го скам'яніли в'язи. Вий​шов з пит​ля ме​ханік німець і, йду​чи на обід, за​вер​нув че​рез місток до Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча, по​ба​ла​кав тро​хи, поціка​вивсь кар​ти​ною, ог​лядів ма​лю​нок і пішов до​до​му на шпиль. Зай​шли й два євреї, мли​нові бух​гал​те​ри, поціка​ви​лись ма​лю​ван​ням, заг​ля​ну​ли че​рез ма​ля​рові плечі на кар​ти​ну й поп​ря​му​ва​ли прос​то до дом​ка на шпилі.

Коли це са​ме опівдні щось нес​подіва​но за​гу​ло, зас​ту​гоніло, і не​на​че зад​вигтіла за греб​лею зем​ля, не​на​че десь схо​пивсь ви​хор або по​же​жа. Ле​онід Се​ме​но​вич ог​ля​нувсь на​зад. Ко​ло церк​ви на су​горбі підня​лась ку​ря​ва, гус​та-пре​гус​та, не​на​че хма​ра підніма​лась од​ни​зу з землі й до​ся​га​ла вже до ви​со​кості мен​ших бань. Ку​ря​ва наб​ли​жа​лась. По​чу​лось рох​кан​ня та ме​кан​ня. Ко​ро​ви за​рев​ли, і їх ревіння пішло по​над став​ком. Ле​онід Се​ме​но​вич до​га​давсь, що то че​ре​да йде на стійло. Ку​ря​ва ся​га​ла вже до се​ре​ди​ни став​ка й не​на​че за​ка​ля​ла чес​те блис​ку​че повітря. З-за шпи​ля су​ну​ла че​ре​да, ніби ор​да нас​ту​па​ла. З шпи​ля ніби по​си​па​лись свині, за ни​ми ви​су​нувсь на​че гай з рогів. Жваві свині бігли, мов ха​па​лись або ку​дись поспіша​ли. Гус​та, сли​ве суцільна жи​ва ма​са ніби по​су​ну​лась з шпилів і поп​рос​ту​ва​ла набік од греблі на стійло ниж​че од спус​та над ши​ро​ке пле​со. Кільки корів од​би​лось од гур​ту й прос​ту​ва​ло до став​ка. Підпа​сичі зай​ма​ли їх, цьку​ва​ли со​ба​ка​ми й тур​ли​ли на​зад. Слідком за че​ре​дою з-за шпи​ля ка​тав панський та​бун ко​ней. Жваві коні по​си​па​лись до пле​са й про​тов​пом ки​ну​лись до во​ди прос​то че​рез че​ре​ду. Ку​ря​ва вкри​ла вер​би на греблі, не​на​че во​ни зай​ня​лись, тліли й куріли. Ле​онід Се​ме​но​вич вглядів ту ку​ря​ву й забідкавсь. Виг​ляд став неп​розірний, не​яс​ний, не​на​че хтось за​ди​мив са​мий світ сон​ця. Ма​ляр ог​ля​нувсь на греб​лю. Че​рез греб​лю су​ну​лась гус​та ота​ра овець на всю ши​ри​ну. Вівчарі ста​ви​ли ота​ру на стійлі по дру​гий бік став​ка в хо​лод​ку під вер​ба​ми, що рос​ли на око​пах ко​ло го​родів. Вівці поз​би​ва​лись до​ку​пи, ніби поз​ли​па​лись. Зда​ва​лось, що греб​ля вкри​та здо​ро​вецьким жи​вим чор​ним ви​вер​ну​тим ко​жу​хом, на кот​ро​му по​де​ку​ди ма​нячіли білі лат​ки та ус​тав​ки.

Порох ду​шив Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча. Очі в йо​го за​по​ро​ши​лись. Він ус​тав, хап​ком од​су​нув три​но​ги й кар​ти​ну на самісінький край греблі до ни​зенько​го тин​ка, кот​рим бу​ла об​ра​мо​ва​на греб​ля од став​ка. Жи​вий ко​жух по​су​нувсь не​за​ба​ром на місток і пхав ма​ля​ра з лав​ки, зачіпа​ючи йо​го довгі но​ги.

- А ку​чю, ка​торжні! От тобі й ма​люй! При​нес​ло ле​да​що оцих дур​них жи​во​тин. Про​па​ла уся по​езія! Не​ма де дітись, тре​ба ки​дать ро​бо​ту, - го​во​рив сам до се​бе ма​ляр і, вхо​пив​ши свої при​чан​да​ли в ру​ки, він на​си​лу-си​лу про​тис​ся по​за вер​ба​ми че​рез жи​вий ко​жух і шви​денько пішов до​до​му, втіка​ючи од гус​то​го дав​лю​чо​го по​ро​ху. Він прий​шов до шко​ли, де ще гра​ли в кар​ти.

- Чи це ви й досі граєте? А ме​не оце овеч​ки прог​на​ли з греблі. Му​сив утікать од тієї са​ра​ни. Тро​хи не спер ме​не отой дур​ний на​товп з греблі в во​ду. Поп​су​ва​ли мені ро​бо​ту, - бідкав​ся Ле​онід Се​ме​но​вич.

Матушка прис​ла​ла най​мич​ку, щоб во​на пок​ли​ка​ла на обід. Але кар​тярі не вва​жа​ли на неї й усе гра​ли. Аж тут нес​подіва​но в світли​цю всту​пи​ла ба​ба-бран​ка.

- Ой ба​тюш​ко! Це я до ва​шої ми​лості прий​шла: мо​ло​ди​ця об​ро​ди​ни​лась зав​ча​су. Ох​рестіть мерщій ди​тин​ча, бо во​но не​час​не, та вже й лед​ве ди​ше: от-от одійде до бо​га. В цієї мо​ло​диці діти й часті, але якісь не жи​вучі. От і це вро​ди​лось не​час​не. Я вже йо​го вве​ла в хрест: тричі об​ли​ла свя​че​ною во​дою. А ви вже, па​нот​че, дох​рестіть, - про​си​ла ба​тюш​ку ба​ба-бран​ка. - Та й ро​ди​во бу​ло та​ке важ​ке, що ли​бонь і по​роділля до ве​чо​ра не до​жи​ве. Ще як во​на хо​ди​ла вагітна, то вже нез​ду​жа​ла.

- Коли б ця ди​ти​на бу​ла час​на, то от ми й дог​ра​ли б оце за​раз до кінця. Чом би пак ди​тині не підож​дать тро​хи! - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич.

Батюшка шви​денько пішов до​до​му, щоб до обіду встиг​нуть увес​ти в хрест ди​ти​ну. Софія Ле​онівна вже го​ту​ва​ла обід са​мостійно, як у се​бе вдо​ма в Києві.

- От і доб​ре, що тра​пи​лась ця не​час​на ди​ти​на. По​ки ба​тюш​ка дох​рес​те ди​ти​ну, я до обіду ще й на​ве​ду фар​ба​ми свою кар​тин​ку.

- Що ж це ви на​маз​го​ли​ли на по​лотні? Нічогісінько не роз​бе​ру. Не то ло​зи, не то де​ре​ва, не то якесь гай​во​рон​ня… Ще й збо​ку стри​мить який​сь сто​ян, не​на​че ши​бе​ни​ця, - про​мо​ви​ла Софія Ле​онівна з ва​ган​ням та з не​до​мис​лом в очах.

- Ой ви! Не маєте ви тям​ку про ма​лярські спра​ви ані на шаг. Ось я за​раз по​на​вод​жу усе, так тоді й дізнаєтесь, що то за гай​во​рон​ня. Нічо​го ви не тя​ми​те, - обізвавсь Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Ну! я не та​ка вже не​тя​ма, щоб і цього не втя​мить. Ба​чу, що ви на​ма​лю​ва​ли кат зна що та й годі!

Софія Ле​онівна й справді нічо​го не тя​ми​ла в мальовництві, не лю​би​ла кар​тин і ніко​ли не ди​ви​лась, що на їх на​мальова​не.

- Ож дивіться! - ска​зав Ле​онід Се​ме​но​вич і, вхо​пив​ши пенз​ля в ру​ки, в од​ну мить по​си​нив во​ду, по​зе​ле​нив вер​би та осо​ко​ри, навів жов​то​га​ря​чою фар​бою пи​тель, по​чор​нив тру​бу. Кар​ти​на од​ра​зу ніби ожи​ла й гля​ну​ла на ней​мовірну Софію Ле​онівну. По​ки пок​ли​ка​ли обідать, кар​ти​на вже бу​ла ніби жи​вий виг​ляд з греблі на око​лишні бе​ре​ги.

- Кидайте вже оте мальовид​ло та ходім обідать, бо я вже їсти хо​чу! - обізвавсь Лев​ко Ігна​то​вич, ви​ря​чив​ши очі на кар​ти​ну та не​са​мохіть слідку​ючи очи​ма за кож​ним ру​шен​ням пенз​ля. - Ну та й пад​ко​виті ж ви до цього штуч​ницт​ва! Ви б, надісь, ма​лю​ва​ли і вдень, і вночі. Як гам​се​лить по по​лотні!

- Атож! Як най​де на ме​не оце дур​не натх​нен​ня, то я й справді був би ла​ден і вночі ма​лю​вать. А ча​сом то так зам'яки​нюсь та роз​ле​дащію, що й пенз​ля не хо​четься взять у пуч​ку. Це, пев​но, на ме​не ту​теч​ки повіяв по​дих сільської по​езії. Це ж мої гаст​ролі на селі, ма​буть, такі, як бу​дуть зго​дом десь да​ле​ко і твої, Фле​гон​те Пет​ро​ви​чу.

В су​бо​ту Фле​гонт Пет​ро​вич з Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем, та Лев​ком пішли на співку, щоб тро​хи спра​вить півчу, а в неділю во​ни співа​ли в церкві в хорі. Ар​тис​ти виспіву​ва​ли і в хорі, і в тріо так, що се​ля​ни з ди​ва сли​ве усюс​луж​бу бо​жу сто​яли ли​цем не до прес​то​лу, а до хор, де гриміли чу​дові го​ло​си. Сла​ва за їх співи пішла навіть по се​лах скрізь по око​лиці.

V

Три дні ще про​був Ле​онід Се​ме​но​вич в сест​ри. Ще двічі хо​див на греб​лю з своїми мальовницьки​ми при​чан​да​ла​ми, щоб докінчить ро​бо​ту. Кар​ти​на ще га​разд і не ви​сох​ла, а тільки за​шерх​ла, як він вже зібрав​ся в до​ро​гу.

- Час мені браться до батька в Канівши​ну. Швид​ко ми​не той тиж​день, що й не зог​ля​диш​ся, а мені тре​ба б ще пос​хоп​лю​вать де​які гар​ненькі виг​ля​ди по Росі в Канівщині. Мо​же, мені знов до​ве​деться десь ти​ня​тись на да​лекій півночі, де я вже ти​няв​ся. Як бу​ло по​ба​чу на кар​тині по​на​мальову​вані рідні місця, то не​на​че вдо​ма по​бу​ваю, аж по​ве​селішаю й стаю бадьорис​тий. Ча​сом бу​ло аж очі зай​дуть сльозою од нудьги та смут​ку на чу​жині за рідною країною.

Через три дні, наспівав​шись та роз​ва​жив​ши се​бе ма​лю​ван​ням, Ле​онід Се​ме​но​вич ру​шив з дво​ра до батька в Канівщи​ну. Сест​ра зап​ла​ка​ла на про​щанні. Їй жаль бу​ло і бра​та, і йо​го ма​ло​го си​на, кот​ро​го на​че си​ро​тою по​ки​ну​ла навіже​на ма​ти. З Ле​онідом Се​ме​но​ви​чем поїхав в містеч​ко й ба​тюш​ка за на​ли​га​ча​ми, об​ро​тя​ми, на​люш​ни​ка​ми та де​яки​ми за​куп​ка​ми, потрібни​ми в жни​ва. На коз​лах при​мос​тивсь і Фле​гонт Пет​ро​вич, щоб дізнаться, чи не​ма ча​сом на пошті звістки про зап​ро​шу​ван​ня будлі-ку​ди на гаст​ролі з ар​тис​тич​но​го бю​ра. Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча од​вез​ли на вок​зал, а самі во​ни заїха​ли в крам​ниці. Зро​бив​ши свою купівлю, во​ни зострілись з од​ним знай​омим з містеч​ка. Він зап​ро​сив їх до се​бе на кар​ти. Нев​ва​жа​ючи на га​ря​чий жнив'яний час, отець Зіновій за​га​яв​ся до пізньої до​би і вже сли​ве в глу​пу ніч вер​нув​ся до​до​му з на​ли​га​ча​ми та об​ро​тя​ми. Ма​туш​ка сер​ди​лась, сва​ри​лась та й годі ска​за​ла. Усю про​ви​ну во​на ски​да​ла на своїх гос​тей, що наїха​ли не в доб​рий час, са​ме в жни​ва, бо че​рез гос​тей ча​сом до​во​ди​лось за​не​ха​ять ро​бо​ту на полі. Після од'їзду Ле​оніда Се​ме​но​ви​ча й Лев​ко до​га​давсь, що й йо​му час би вже їхать до батька. Але отець Зіновій і Фле​гонт Пет​ро​вич на​ма​га​лись, щоб він зос​тав​ся ще на який​сь час, ма​буть, че​рез те, щоб роз​ва​жить се​бе тро​хи, бо їм не бу​ло з ким гра​ти в кар​ти. Лев​ко не ду​же-то й од​ма​гавсь і зос​тав​ся. Він обідав на​пе​ремінку то в школі, то в ма​туш​ки. Сусіди ба​би ску​по​ву​ва​ли по селі для Софії Ле​онівни кур​ча​та та ку​ри на обід. Ма​ша хо​ди​ла що​ран​ку на ба​тю​щи​ну ле​ва​ду по бут​ви​ну та уся​ку гич​ку на зак​риш​ку й го​ту​ва​ла обід у школі в пе​карні. Хліба й па​ля​ниць до чаю пос​та​ча​ла гос​тям ма​туш​ка. Жит​тя гос​тей в опрічній хаті вже не за​ва​жа​ло ха​зяїнові й гос​по​дині. Софія Ле​онівна ча​сом зап​ро​шу​ва​ла ба​тюш​ку й усю йо​го сім'ю до се​бе на чай на причілок. Отець Зіновій був ду​же ра​дий гос​тям, бо йо​му бу​ло до ко​го пов​сяк​час піти в гості, роз​ва​жить се​бе тро​хи, і по​ба​ла​кать, і поспіва​ти, і в кар​ти пог​рать. Лев​ко, як шту​кар на вда​чу, своїми смішка​ми та жар​та​ми роз​ве​се​ляв усіх, а най​більше обох ха​зяїнів, і без то​го на​хильних до жартів та шту​карст​ва. І Ма​ша в опрічно​му житлі вже не так здо​ро​во гну​ла кир​пу пе​ред най​мич​ка​ми й най​ми​та​ми: во​на огов​та​лась, об​бу​ла​ся в чужій оселі, вже не так бун​дю​чи​лась пе​ред сільськи​ми слу​га​ми, приз​ви​чаїлась до сільсько​го що​ден​но​го по​ряд​ку в ба​тю​щи​но​му домі, хо​ди​ла ту​ди за мо​ло​ком та па​ля​ни​ця​ми й час​тенько-та​ки біга​ла по​зи​чать по​суд для якоїсь потрібки. Ча​сом вранці, йду​чи з ко​ши​ком по бут​ви​ну на ле​ва​ду, во​на ніби не​на​ро​ком за​вер​та​ла на греб​лю до пит​ля, щоб про​гу​ля​тись та при на​годі й по​ба​читься з мо​ло​дим то​ва​ри​шем ме​ханіка, пан​ком Су​хо​дольським. Течія жит​тя пішла рівно, плав​ко і для обох сім'їв ду​же приємно.

Через три дні після то​го, вже над​вечір, Фле​гонт Пет​ро​вич з то​ва​ри​ша​ми грав у кар​ти на причілку під ста​рою вер​бою. Вже сон​це обійшло шко​лу сли​ве навк​ру​ги й не​на​че заг​ля​ну​ло з-за вуг​ла на причілок. Вечірній га​ря​чий промінь сон​ця впав у гус​ту тінь од шко​ли й пе​ре​тяв її зо​ло​тою стрілкою до са​мо​го сто​ла. Са​ме в той час од церк​ви че​рез ви​гон який​сь пан ка​тав не​на​че нав​за​во​ди на бас​ких ко​ни​ках. В фа​етоні стримів па​нок в до​рожньому па​ру​си​но​во​му біло​му пальті з відло​гою, нап​ну​тою на ка​пе​люш, як зви​чай​но їздять місцеві дідичі та уря​довці по се​лах.

- Хтось ка​тає доб​реньки​ми кіньми, не​на​че аж ха​пається, так пруд​ко біжать коні. Мо​же, це хтось їде до вас, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Це їде хтось не ту​тешній, бо по​го​нич не по​вер​нув на об'їздку кру​гом ви​го​ну по твер​до​му шля​ху, а по​ка​тав навп​рос​тець че​рез ви​гон по гли​бо​ко​му піску та по бу​дя​ках, - обізвавсь отець Зіновій, - дивіться, як врізав​ся ши​на​ми в гли​бо​кий пісок і плу​га​ниться, не​на​че за​гальму​вав фа​ето​на.

Але че​рез хви​ли​ну прибігла най​мич​ка Ївга й ска​за​ла, що приїхав який​сь пан, ли​бонь з фаб​ри​ки чи з га​марні з Білої Церк​ви, бо як го​во​ре, то за​ки​дає ніби тро​хи по-лядсько​му або по-німецько​му.

Отець Зіновій приг​ла​див до​ло​нею куд​ла​те во​лос​ся й по​хап​цем по​чим​чи​ку​вав до гос​по​ди. Там на подвір'ї сто​яв фа​етон. Візник розг​нуз​дав коні, щоб во​ни тро​хи од​са​па​ли та по​пас​лись на зе​ле​но​му шпо​риші в дворі, бо коні аж пе​ре​па​лись од бігні. Отець Зіновій всту​пив у світли​цю й по​ба​чив мо​ло​до​го па​ни​ча, ду​же гар​но​го на вро​ду, чор​ня​во​го, ви​пе​ще​но​го й уб​ра​но​го в но​ву гар​ну й до​ро​гу оде​жу.

- Добривечір вам! - привітавсь па​нич до ба​тюш​ки.

- Доброго здо​ров'я! Сідай​те, будьте лас​каві. Ви, ма​буть, з біло​церківської га​марні? От і доб​ре. В ме​не пос​ти​ра​лось аж п'яте​ро коліщат в мо​ло​тилці. Я оце мав на думці заїхать до фаб​ри​ки, як був у Білій Церкві, та на ли​хо спох​ва​ту за​був​ся вки​нуть коліща​та в по​воз​ку. Мо​же, ви вки​не​те їх у свій фа​етон?

Гість осміхнувсь. Слу​ха​ючи ба​ла​ку​чо​го ха​зяїна, він навіть не встиг по​ре​ко​мен​ду​ваться, хто він та​кий. З-під чор​них дов​гих вусів, з-під чер​во​них губів блис​ну​ли два ряд​ки білих, рівних, не​на​че підріза​них зубів.

Отець Зіновій поп​ро​сив гос​тя сісти. Гість сів на стільці, при​су​нув​ши йо​го до сто​ла.

- Я не з фаб​ри​ки. Я з Пол​тавської гу​бернії, сту​дент універ​си​те​ту, Нар​кис Ам​фи​лохійо​вич На​зарів. Я оце іду з Києва та по до​розі до​до​му за​вер​нув в ва​шу гос​по​ду.

- По до​розі з Києва в Пол​тав​щи​ну за​вер​ну​ли в на​ше се​ло? - з ди​ву​ван​ням в го​лосі не​са​мохіть пе​ре​бив йо​го роз​мо​ву отець Зіновій. - А мені чо​мусь зда​лось, що ви з біло​церківської фаб​ри​ки або​що. На​ша най​мич​ка, ма​буть, наз​до​гад ска​за​ла мені за це і так нап​ра​ви​ла мої дум​ки та здо​га​ди.

Студент за​ре​го​тавсь на всю світли​цю, що йо​го прий​ня​ли за яко​гось га​мар​ни​ка.

- Вибачайте, отець Зіновій, що я сміюся, бо мені ста​ло ду​же смішно, - по​чав го​во​рить сту​дент.

- О! звідкіль же й од ко​го ви довіда​лись, що я отець Зіновій?

- Та од Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча й Софії Ле​онівни, - го​во​рив і ра​зом ре​го​тавсь сту​дент.

Матушці бу​ло ціка​во знать, який то гість приїхав, і во​на ніби не​на​ро​ком заг​ля​ну​ла че​рез двері в світли​цю.

- Ольго Павлівно! - гук​нув отець Зіновій. - Це приїхав гість до Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча, сту​дент, доб​родій На​зарів.

«Ой ли​шенько мені! ще гість, і пев​но на дов​гий час», - по​ду​ма​ла во​на й увійшла в світли​цю.

Гість ус​тав, по​ре​ко​мен​ду​вав​ся й поз​до​ров​кавсь. Сту​дент-кра​сунь ки​нувсь їй в вічі своєю струн​кою пос​тат​тю й кра​сою. Рівний​ста​ном, як то​по​ля, дов​гоб​ра​зий, з чор​ни​ми ку​че​ря​ви​ми ва​силька​ми, з чу​до​ви​ми ка​ри​ми чи​ма​ли​ми очи​ма, мо​ло​дий гість сто​яв се​ред світлиці, мов на​мальова​ний. По​дов​жасті пов​ненькі що​ки бу​ли рум'яні: з-під чор​них вусів лисніли повні гу​би, чер​воні, як ка​ли​на. На гос​теві бу​ло яс​не ря​беньке новісіньке уб​ран​ня, а на но​гах лисніли ла​ки​ро​вані бо​тин​ки. Ма​туш​ка, як се​люч​ка, не​са​мохіть за​ди​ви​лась на та​ку ця​цю, якої й не трап​ля​лось їй ба​чить на селі.

- Сідайте, будьте лас​каві! А мені зда​лось, що хтось приїхав з біло​церківської фаб​ри​ки, - по​ча​ла ма​туш​ка та й спи​ни​лась.

«Чого це їм обом спа​ла на ум та біло​церківська га​мар​ня? Нев​же я ски​нувсь на ту га​ма​рию або будлі-яко​го німця га​мар​ни​ка?» - по​ду​мав На​зарів. - Чим же це я за​побіг та​кої лас​ки в тієї га​марні? - спи​тав з сміхом і го​лос​но На​зарів.

- Бо ви тро​шеч​ки ски​ну​лись з ли​ця на німця-ме​ханіка або ніби на яко​гось чу​жо​зем​ця, - обізвавсь отець Зіновій.

- Одже ж ви, отець Зіновій, трош​ки і вга​да​ли, бо дід мій, пол​тавський дідич, був ар​мянсько​го ро​ду, який​сь зай​да з Тифліса й оже​нив​ся в Пол​тав​щині. Але я чис​тий пол​та​вець, щи​рий при​ятель Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Цeя й при​був на да​чу до йо​го на одвіди​ни. Але де ж він, що йо​го не вид​но в вас? Він ка​зав мені, що по​бу​де який​сь час у вас, а потім зго​дом пе​ре​бе​реться на да​чу десь ту​теч​ки на селі.

- Флегонт Пет​ро​вич вже й пе​реб​равсь на да​чу, - обізва​лась ма​туш​ка, не​са​мохіть за​див​ля​ючись на гос​тя, на йо​го ла​ки​ро​вані бо​тин​ки та на жваві іскряні очі, що не​на​че аж кру​ти​лись на чис​тих білках.

«Ой щось во​но над​то вже ве​се​ле та дзинд​зю​рис​те!» - по​ду​ма​ла ма​туш​ка.

- Де ж та да​ча? То во​на та​ки до вас на​ле​житься, чи до яко​гось чо​ловіка або па​на? Чи да​ле​ко звідсіля? Ку​дою ж до неї їхать? - спи​тав На​зарів.

- О, так да​ле​ко, що звідсіля вид​но, - ска​зав всмішки отець Зіновій, - бу​де так звідсіль, як тричі ло​ма​кою доб​ре ки​нуть.

- Он як! То це, ма​буть, десь ту​теч​ки, десь поб​ли​зу, - спитав сту​дент.

- Ондечки! навіть у вікно вид​но. Дивіться! Он-оно за клу​нею! на хаті стир​чить му​ро​ва​ний верх: ото ж їх да​ча, - ска​зав отець Зіновій.

- А по​ведіть ме​не, ко​ли ва​ша лас​ка! - гук​нув На​зарів і схо​пив​ся з стільця, як опе​че​ний.

«Ну та й жва​вий же та в'юнкий оцей жев​жик!» - по​ду​ма​ла ма​туш​ка і, встав​ши з ка​на​пи, і собі по​хап​цем чкур​ну​ла навз​догінці за ни​ми, над​то зацікав​ле​на тим жва​вим та ба​га​то уб​ра​ним кра​су​нем.

Бадьористий отець Зіновій шви​денько йшов вузькою бо​роз​ною че​рез кар​топ​лю, аж кар​топ​лю то​ло​чив, а за ним слідком ішов гість. Вий​шов​ши по​пе​ред гос​тя на причілок, отець Зіновій сли​ве по​шеп​ки ска​зав до ар​тис​та:

- Флегонте Пет​ро​ви​чу! Там до вас приїхав який​сь га​мар​ник чи ме​ханік з фаб​ри​ки з Білої Церк​ви по ділу, пев​но, за який​сь млин, чи за мо​ло​тил​ку, чи за кру​жа​ла та коліща​та в мо​ло​тилці.

- Який га​мар​ник? За які це кру​жа​ла та коліща​та? - спи​тав з ди​ву​ван​ням Фле​гонт Пет​ро​вич, аж очі витріщив.

- Добривечір вам на дачі! А що, чи до​дер​жав я сво​го сло​ва, чи ні? - гук​нув гість до Софії Ле​онівни го​лос​но, зда​ле​ки віта​ючись з нею.

- Це На​зар Сто​до​ля! Он який ме​ханік! А я ми​ти​кую, аж мо​ро​чу го​ло​ву од здо​га​ду, який це ме​ханік приїхав аж сю​ди до ме​не, - гук​нув Фле​гонт Пет​ро​вич і тричі поцілу​вавсь з гос​тем.

- То то ме​не отець Зіновій прий​ня​ли за га​мар​ни​ка з Білої Церк​ви, бо я ж звідтіль і при​був з вок​за​лу, - од​ка​зав гість і за​ре​го​тавсь,

- Ото на​ша Ївга нап​ра​ви​ла ме​не на та​кий здо​гад: ка​же мені, що гість, як го​во​ре, то тро​хи за​ки​дає ніби пo-німецькій, - од​ма​гавсь отець Зіновій.

Назарів і справді ніби за​ки​дав в роз​мові по-яко​мусь, бо трош​ки гар​кав якось не​на​че по-ди​тячій, що ро​би​ло йо​го мо​ву більше делікат​ною й навіть приємною.

Левко радісно й ве​се​ло привітав​ся до гос​тя й по​чав пус​ту​вать на ра​до​щах: вхо​пив йо​го за стан і обк​ру​тив йо​го кру​гом се​бе аж тричі. Софія Ле​онівна од​ра​зу по​ве​селіша​ла й ста​ла бадьорис​та й жва​ва.

- Та годі вже вам вих​ри​ти! Аж ку​ря​ву зби​ли! Ще за​по​ро​шу собі очі од ва​шо​го крутіння, - го​моніла Софія Ле​онівна.

- Назар Сто​до​ля та​ки до​дер​жав сво​го сло​ва, за​вер​нув до нас, щоб одвідать нас на дачі. Спа​сибі, спа​сибі! - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич до гос​тя.

- Та вас же не так звуть. Я пам'ятаю, як ви в нас за​повісти​лись за се​бе, - обізва​лась ма​туш​ка, - чи, мо​же, то в вас двоє йменнів?

- Та де там! Ме​не ба​тюш​ка ох​рес​тив од​ним ймен​ням, а оці хар​ци​зи прод​раж​ни​ли ме​не ще й дру​гим, по Шев​чен​ковій драмі, - ска​зав На​зарів, ти​ка​ючи ру​кою на Лев​ка.

- Коли ж ба​тюш​ка дав йо​му та​ке не​до​лад​не ймен​ня, що й ви​мо​вить труд​но! - обізвавсь Лев​ко. - Де ж пак! Нар​кис Ам​фи​лохійо​вич. Бу​ло б і справді кра​ще, як​би ти спрос​тив оте цуп​ке ймен​ня на яко​гось Нар​ки​са Га​мар​ни​ко​ви​ча або​що, - жар​ту​вав Лев​ко.

- От те​пер сідай​те з на​ми «за те​сові сто​ли», цеб​то за кар​ти, та гра​ти​ме​мо далі; тру​дов​ників до​волі те​пер, і в нас діло піде спірно, - ска​зав отець Зіновій сло​ва​ми пісні.

«Не хо​чу я, сест​ро, за сто​ли са​ди​тись, а бу​ду я, сест​ро, на те​бе ди​ви​тись», - заспівав ти​хенько На​зарів далі на​род​ну пісню й зир​нув бист​ро на Софію Ле​онівну.

- Та співай​те ж далі! Я люб​лю слу​хать, як співа​ють пісень, та ще й гар​но, - обізва​лась Софія Ле​онівна.

- Та годі вам співать! Сідай лиш мерщій, доб​родію га​мар​ни​ку, за стіл, - гук​нув ве​се​лий Лев​ко й по​тяг з усієї си​ли гос​тя за ру​ку до сто​ла. Гість вип​ру​чу​вавсь. Йо​му бу​ло ніяко​во пе​ред ма​туш​кою за та​кую па​ру​боцьку Лев​ко​ву вих​ват​ку. Але Лев​ко цуп​ри​ку​вав йо​го за ру​ку. Гість опи​навсь. Во​ни, жар​ту​ючи, по​ча​ли вой​ду​ваться. Лев​ко ви​хав гос​тем, не​на​че ко​цю​бою, і не​на​ро​ком за​че​пив за​каб​лу​ком ули​ка. Улик пе​ре​ки​нувсь, за​че​пив дру​го​го ули​ка, і той улик пішов упе​ре​кидь.

- Ну та й дуріють же оці хлоп​чиська! Чис​то не​на​че ко​ше​ня​та, - про​мо​ви​ла Софія Ле​онівна й ки​ну​лась піднімать та ста​ви​ти ули​ки на місця.

- Оці жев​жи​ки, оці джи​гу​ни, не​на​че ті вед​меді влізли в пасіку та й по​пе​ре​ки​да​ли ули​ки, - обізвавсь Фле​гонт Пет​ро​вич.

- Правда, що ули​ки, тільки без щільників, - обізва​лась ма​туш​ка, слідку​ючи за гос​те​вим во​рушінням.

Назарів ки​нувсь і собі до ули​ка, вмить пос​та​вив і при​мос​тивсь на йо​му. Свіжий, пов​ненький, як мо​ло​дий огірок, чор​ня​вий та струн​кий, цей ви​пе​ще​ний кра​сунь-гість зда​вав​ся ма​тушці якимсь за​ча​ро​ва​ним ца​ре​ви​чем, про яко​го роз​ка​зу​ють в каз​ках, і що цей ца​ре​вич, кот​рий десь поб​ли​зу був за​ча​ро​ва​ний, спав сто год десь в діброві, а це тільки що про​ки​нувсь та нес​подіва​но, ніби якимсь чу​дом, з явив​ся тут на прос​тацько​му причілку, тро​хи не в пасіці в кат​разі, та й сів на ули​ку. Ма​туш​ка зир​ну​ла на Софію Ле​онівну до​пит​ли​вим оч​ком. Софія Ле​онівна од​ра​зу аж посвіжіша​ла на ви​ду й не​на​че побіліша​ла. Очі ста​ли ве​селі, не​на​че аж гра​ли: ус​та раз у раз осміха​лись. Пог​ляд її став лас​кавіший. Во​на по​добріша​ла, сіла на зас​те​леній ки​лим​ком призьбі ко​ло ма​туш​ки й по​ча​ла роз​мов​лять з нею лю​бенько та при​яз​но, мов близька й щи​ра при​ятелька. Кра​са зро​би​ла не​на​че якісь ча​ри, не​на​че по​ди​ху​ва​ла на їх обох по​ди​хом по​езії.

Софія Ле​онівна бу​ла не​во​руш​ли​ва лю​ди​на, навіть для​ва і, мо​же, че​рез те во​на ду​же лю​би​ла жва​вих лю​дей, а най​більше про​вор​них та ве​се​лих мо​ло​дих та жар​тов​ли​вих па​ничів жев​жиків та джи​гунів. Во​ни її на​ди​ли тим, що ба​ви​ли й роз​ва​жа​ли її, а во​на сиділа не​по​руш​но, ди​ви​лась на їх та ми​лу​ва​лась ни​ми.

Левко аж си​лу​вав то​ва​ри​ша сісти за кар​ти, але він усе од​ма​гавсь.

- Оце при​че​пи​лась при​че​па! Од​че​пись ти од моєї душі. Ще встиг​ну до​волі наг​раться в кар​ти. Мені оце після до​ро​ги за​ма​ну​лось ску​па​тись отам в став​ку або в річці під оти​ми гілляс​ти​ми вер​ба​ми та осо​ко​ра​ми. На шля​ху бу​ла ве​ли​ка ку​ря​ва, і я за​по​ро​шив се​бе усього на то​му кур​но​му шля​ху од вок​за​лу. Мені хотілось ску​паться в став​ку по до​розі, та візник не зго​дивсь спи​няться та га​яти час.

- То й ходім оце та й бу​де​мо ку​па​тись, бо мені од то​го вой​ду​ван​ня з то​бою аж душ​но ста​ло, - обізвавсь Лев​ко, в кот​ро​го дум​ки та ба​жан​ня ви​ни​ка​ли рап​том і наг​ло і так са​мо наг​ло й швид​ко зни​ка​ли.

- А після ку​пан​ня про​шу на чай до нас у са​док, - зап​ро​шу​ва​ла Ольга Павлівна усіх, - але стри​вай​те на хви​лин​ку! Ось за​раз я приш​лю вам най​мич​кою прос​ти​ряд​ло, гребінець та шма​ток ми​ла, - до​да​ла во​на на ході ко​ло причілко​во​го вікна.

Незабаром про​вор​на Ївга при​ка​та​ла й при​нес​ла всі ку​пальницькі при​чан​да​ли. Отець Зіновій на​ван​та​жив Лев​ка ти​ми при​чан​да​ла​ми, і ку​пальни​ки поп​рос​ту​ва​ли че​рез ви​гон проз церк​ву, пе​релізли че​рез пе​ре​лаз в ба​тю​щи​ну ле​ва​ду й пішли до річки навп​рос​тець, че​рез людські су​купні го​ро​ди по бо​роз​нах, де в одній са​дибі сли​ве щод​ня ку​па​лась уся ба​тю​щи​на сім'я.

На причілку зос​та​лась са​ма Софія Ле​онівна. Під вер​бою од​ра​зу ста​ло ти​хо, аж ніби мерт​во, та ще після га​му та го​лос​ної бучі, яку зби​ли мо​лоді жев​жи​ки. Спо​чат​ку ще бу​ло чуть зда​ле​ки го​лос​ну роз​мо​ву з ви​го​ну, але зго​дом і той гомін за​тих і за​мер. Гості од​ра​зу зник​ли, не​на​че крізь зем​лю пішли. Са​ме в жни​ва на ви​гоні нігде не во​ру​ши​лось ані жи​во​го людсько​го ду​ху, тільки чиїсь ове​ча​та ни​ка​ли попід ти​на​ми, хап​ком те​ре​би​ли свіжу зе​ле​ну тра​ву та ба​дил​ляс​те збут​лявіле зілля, що постіка​ло в завсідньому хо​лод​ку.

На Софію Ле​онівну нес​подіва​но спа​ла за​ду​ма, а потім і нудьга. Пе​ред її очи​ма все ніби ма​нячіли мо​лоді го​во​рючі та ве​селі жев​жи​ки й на​га​ду​ва​ли про ве​се​ле мо​ло​де то​ва​рист​во в її житлі в Києві. Во​на зга​да​ла усіх па​ничів, але ніхто з їх не при​па​дав їй так до впо​до​би, як кра​сунь На​зарів. І во​на й нез​чу​лась в тій глу​шині, як йо​го іскряні карі очі та ніби на​мальовані чорні бро​ви зас​ло​ни​ли і Фле​гон​тові карі очі, і всіх па​ничів та все ви​ни​ка​ли в її думці й на​ди​ли до се​бе і ве​селістю, і лас​кавістю, і ко​хан​ням.

Софія Ле​онівна озир​ну​лась навк​ру​ги. Пе​ред очи​ма прос​то про​ти неї стримів ста​рий час​токіл. За ви​го​ном зе​леніла ле​ва​да, об​сад​же​на вер​ба​ми, а далі на гор​би​ку на чо​ло​поч​ку ста​ра церк​ва ніби по​то​па​ла в ви​со​ких ли​пах та ди​ких гру​шах. І нігде ні жи​во​го ду​ху! Не​на​че усе се​ло ви​мер​ло. На Софію Ле​онівну най​шов сум. Во​на не ви​дер​жа​ла далі тієї сільської мерт​во​ти й тиші, схо​пи​лась з призьби, побігла мерщій в по​кої, на​ла​па​ла в ко​моді прос​ти​ряд​ло й по​хап​цем побігла й собі до став​ка прос​то шля​хом до греблі.

Софія Ле​онівна не зна​ла тих за​ку​точків по го​ро​дах, зас​ло​не​них гус​ти​ми гілляс​ти​ми вер​ба​ми, де зви​чай​но ку​па​лись по​таєнці мо​ло​диці й дівча​та, і поп​ря​му​ва​ла прос​то на греб​лю. Озир​нув​шись на ста​вок та на ши​ро​ке пле​со ниж​че од греблі під спус​том, во​на зійшла з греблі до пле​са. Їй зда​ва​лось, що во​на схо​ва​лась од людських очей за греб​лею в хо​лод​ку і в за​хисті, бо греб​ля бу​ла ви​со​ка, сли​ве на два сажні, а ниж​че од пле​са рос​ли старі вер​би та осо​ко​ри за ти​на​ми в людських го​ро​дах. Во​на по​ча​ла роз​ля​гаться ко​ло са​мої греблі й скла​дать оде​жу на хво​рос​ти​ни та хмиз, що ви​со​ву​вавсь з-під греблі й та​ра​су.

Але Софія Ле​онівна не зна​ла, що че​рез греб​лю йшов ве​ли​кий трахт на повіто​ве місто і че​рез греб​лю вря​ди-го​ди їха​ли лю​де й сно​ви​га​ли євреї.

«Одже жме​не вид​но з греблі. Але мені бай​ду​же за тих му​жиків, пас​тушків та міських жидів. Це ж не па​ни», - по​ду​ма​ла не ду​же-то со​ром​ли​ва панія й полізла в во​ду.

Ця книж​ко​ва сто​лич​на де​мок​рат​ка вва​жа​ла на се​лян, ніби на якусь ху​до​бу, пе​ред кот​рою мож​на бу​ло й не со​ро​миться.

«Це ж не лю​де, а якісь яг​ниці. А хіба ж мені со​ром пе​ред во​ла​ми та яг​ни​ця​ми?» - ду​ма​ла Софія Ле​онівна, роз​ко​шу​ючи в дрібненьких хвильках та бри​жах на плесі.

На греблі все ма​нячіли во​зи й лю​де. Який​сь місце​вий чо​ловік віз са​мо​туж​ки бідкою кулі, зу​мис​не спи​нивсь і по​чав роз​мов​лять з чо​ловіка​ми з пит​ля та ди​виться на неї: їм зда​лось, що то ку​пається жінка Лей​би, пи​са​ря з пит​ля, бо во​на без со​ро​му завж​ди ку​па​лась в плесі, нев​ва​жа​ючи на те, що її бу​ло вид​но з греблі. Софія Ле​онівна й тро​шеч​ки не со​ро​ми​лась і од то​го ча​су все ку​па​лась в спусті, ок​ре​ме од сво​го чо​ловіка й Лев​ка.

Але тро​хи зго​дом се​ля​ни довіда​лись, що там ку​па​лась не Лей​би​на жінка, а панія.

- Це ма​буть, якась про​ява, а не панія, ко​ли ку​пається на вид​ноті й лю​дей не со​ро​миться, - за​го​моніли лю​де по всьому селі.

Обполоскавшись наш​вид​ку в плесі, Софія Ле​онівна з ве​ли​кою труд​нацією доп​лен​та​лась до​до​му: після ку​пан​ня в неї все тіло ніби об​важніло й ос​лаб​ло. Во​на не​на​че впа​ла на стілець і при​че​пу​ри​лась пе​ред дзер​ка​лом. В по​ко​ях бу​ло ти​хо, аж ніби мерт​во. Тільки ве​се​лий промінь вечірнього сон​ця про​ми​ку​вавсь че​рез вікна, ся​гав на усю дов​жи​ну по​коїв і зве​се​ляв чис​то побілені стіни. Софія Ле​онівна взя​ла зо​лоті се​реж​ки й по​чеп​ля​ла їх, потім наділа чис​ту квітчас​ту блуз​ку, ніби об​си​па​ну пун​цо​ви​ми квіточ​ка​ми польово​го ма​ку. Після ку​пан​ня в спусті в хо​лод​них дже​ре​лах, що би​ли з дна в плесі, в неї вид став біліший і ба​га​то делікатніший. Во​на вже нап​ра​ви​ла​ся йти на чай до ма​туш​ки в са​док, як нес​подіва​но під вікна​ми за​ту​потіли па​ничі й рап​том убігли в по​кої. Софія Ле​онівна жалілась, що після ку​пан​ня не​на​че розімліла й лед​ве во​ло​че но​ги. Па​ничі в жар​ти вхо​пи​ли її з обох боків попід ру​ки і по​ве​ли че​рез гряд​ки та че​рез ви​со​ку міша​ни​цю й на​ро​би​ли па​то​лочі, не​на​че че​рез міша​ни​цю хтось проїхав во​зом.

В сад​ку під гру​шею сто​яв зас​те​ле​ний стіл з са​мо​ва​ром, сто​яли по​на​ли​вані ста​ка​ни чаю й хо​ло​ли. Ма​туш​ка все тур​бу​ва​лась, що па​ничі над​то за​га​ялись в школі, а чай хо​ло​не. Гля​ну​ла во​на в двір по​верх шта​хетів, аж па​ничі ве​дуть уд​вох Софію Ле​онівну попід ру​ки й ре​го​чуться. Софія Ле​онівна й собі ре​го​та​лась.

- Ну та й ве​селі ж ваші па​ничі, Фле​гон​те Пет​ро​ви​чу! - про​мо​вив отець Зіновій.

- Ведуть Со​ню, не​на​че бо​яри те​щу до зя​тя на пе​резві, - до​дав Флегонт Пет​ро​вич і побіг од​чи​нять хвіртку в са​док на​зустріч па​ни​чам.

- Ну та й дуріють же оці жев​жи​ки - обізва​лась ма​туш​ка Ольга Павлівна до от​ця Зіновія. - Знать ве​се​ла ма​ти ро​ди​ла їх обох.

- А Софія Ле​онівна, оче​ви​дяч​ки, й сприяє їм, - по​шеп​ки ска​зав о. Зіновій, - ма​буть, такі жар​ти при​па​да​ють їй до впо​до​би: пев​но, не ду​же-то ша​нується моя невістка, ко​ли па​ничі геть-то вже за​панібра​та по​во​дяться з нею, не​на​че па​руб​ки з дівча​та​ми.

- Ольго Павлівно! поп​ро​га​няй​те ли​шень оцих хлоп​чиків ло​ма​кою, щоб во​ни да​ли мені спокій, - про​мо​ви​ла Софія Ле​онівна й ніби впа​ла од уто​ми на стілець по​руч з гос​по​ди​нею.

- Коли ж не по​ду​жаю їх, бо обид​ва па​ничі вже не ма​ленькі. Як​би це так пус​ту​ва​ли наші Пет​русь та Івась або якісь там не​долітки, то я б ще да​ла собі ра​ди: а цих дітей я не впи​ню й нічо​го не вдію з ни​ми, - од​мов​ля​лась ма​туш​ка.

- Але це й доб​ре, що во​ни до​во​лок​ли ме​не в са​док. Я оце впер​ше ску​па​лась цього літа, і після ку​пан​ня в ме​не так об​важніло все тіло, що я на​си​лу доп​лен​та​лась од греблі до шко​ли, та оце й до вас з по​ма​га​ча​ми, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна і вки​ну​ла в ста​кан дві гру​доч​ки са​ха​ру та й по​ча​ла ко​ло​тить чай ло​жеч​кою.

Паничі посіда​ли за стіл і по​хап​цем сьорба​ли про​хо​лов​ший чай, не​на​че ха​па​лись ку​дись на служ​бу. Нар​кис Ам​фи​лохійо​вич На​зарів сидів про​ти Софії Ле​онівни і все піднімав її на сміх, що во​на ку​па​лась ко​ло греблі на та​расі та на хамлі під спус​том. Він оче​ви​дяч​ки за​ли​цяв​ся до неї. Після ку​пан​ня Софія Ле​онівна побіліша​ла, навіть трош​ки зблідла, ста​ла делікатніша на взір. Гарні чорні бро​ви ще ви​разніше ма​лю​ва​лись на біло​му чолі, а чи​малі карі очі ніби побільша​ли й ста​ли ви​разніші. Вто​ма од ку​пан​ня та од доб​рої про​маш​ки до річки над​да​ла її красі і делікат​ності, і якоїсь ро​ман​тич​ності.

Наркис На​зарів по​чу​вав, що той пог​ляд ка​рих, ніби втом​ле​них очей до​хо​дить до йо​го сер​ця й гли​бо​ко про​ми​кується в йо​го ду​шу. А чу​дові чорні бро​ви ма​ни​ли йо​го очі й не​на​че ла​щи​лись до йо​го сер​ця, а за​ду​ма в очах не​на​че по​ди​ха​ла на йо​го га​ря​чим по​ди​хом. Ре​зе​да роз​ли​ва​ла тонкі делікатні па​хощі попід гру​шею. І мо​ло​до​му хлоп​цеві уяв​ля​лось, що ті делікатні па​хощі вни​ка​ли в очі й бро​ви Софії Ле​онівни і що ти​ми па​хо​ща​ми повіва​ють на йо​го Софіїні очі та чорні бро​ви. Софія Ле​онівна ще й пе​редніше ду​же по​до​ба​лась йо​му, а те​пе​реч​ки в той чу​до​вий вечір, в гарній по​етичній глу​шині, під зе​ле​ним гіллям, під чис​тим синім не​бом та од​лис​ком вечірнього сон​ця в йо​го в серці роз​жеврілось й за​па​ли​лось щи​ре ко​хан​ня.

Наркис не зво​див очей з Софії Ле​онівни. Во​на пи​ла чай і вря​ди-го​ди зир​ка​ла на йо​го втом​ле​ни​ми, ніби бла​га​ючи​ми очи​ма. І в її серці з'явив​ся за​ро​док чо​гось більшо​го й дуж​чо​го, ніж зви​чай​на при​хильність до приємно​го й ве​се​ло​го кра​су​ня.

Висьорбавши чай, не​по​си​дящі, тов​кущі хлопці ки​ну​лись до дітей, що поп​рибіга​ли до сто​ла, і по​ча​ли з ни​ми граться. Па​ничі знать не ду​же-то ос​лаб​ли й об​важніли од ку​пан​ня, бо на​пе​ремінку са​ди​ли їх собі на по​ти​лиці й га​ня​ли з ни​ми кру​гом груші, не​на​че гра​ли в хре​щи​ка. Хлоп​чи​ки ре​го​та​лись, ха​па​лись ру​че​ня​та​ми за на​вислі груші та лис​тя, по​га​ня​ли їх і ньокалн, ніби на коні. Мо​лоді па​ничі не​на​че й самі зма​ли​лись, бав​ля​чись з дітьми, ста​ли, мов ве​ликі діти.

- Та годі вже вам дуріть! Пус​ту​ють, не​на​че малі діти; і вга​му​вать, і впи​ни​ти вас ніко​му. Сідай​те ли​шень та мерщій пий​те чай, бо за​то​го й са​мо​вар ви​чах​не. Он вже й че​ре​да йде, за​то​го вечір бу​де. Йдіть-бо! - гу​ка​ла ма​туш​ка на па​ничів.

Назарів ски​нув ди​ти​ну з по​ти​лиці, прибіг за​са​па​нии і сів на лавці попліч з Софією Ле​онівною, Во​на приємно осміхну​лась і не по​су​ну​лась далі од йо​го.

«Чи ти ба! при​су​нувсь, не​на​че па​ру​бок до дівки, аж плечі їх чер​ка​ються. Мо​же, в їх у Києві те​пер так по​во​диться. Гар​на ж у їх там пішла по​ве​денція», - ду​ма​ла ма​туш​ка, ма​ючи на думці сільський пог​ляд на же​ни​хан​ня й за​ли​цян​ня.

- Давайте гра​ти в чо​го-не​будь, чи в жельма​на, чи в сусіда, чи що, - го​во​рив Нар​кис На​зарів, вмос​тив​шись над​то щільно ко​ло Софії Ле​онівни, - чи ви пак, сусідко, за​до​во​лені своїм нас​тир​ли​вим сусідом? - про​мо​вив він в жар​ти до Софії Ле​онівни.

- Атож! Чом би пак і ні. Тільки сидіть ти​хо та не дурійте, як оце ви дуріли з дітьми, а то я лад​на пок​ли​кать іншо​го, смирнішо​го сусіда.

Назарів зітхнув, згор​нув ру​ки на гру​дях і не​на​че за​мер в одній пос​таві.

- От так-о, чи що б то? - про​мо​вив він трош​ки зго​дом.

- Про ме​не, й от так-о, - обізва​лась Софія Ле​онівна й по​чу​ти​ла, що їй ду​же приємно тор​каться об йо​го пле​че.

- Потривайте ж, я ле​редніше вип'ю чай та тоді вже й одуб​ну в отакій позі: сидіти​му мовч​ки й мов​ча​ти​му під ва​шим за​га​дом, - жар​ту​вав На​зарів і ха​пав​ся пи​ти чай сли​ве на​хильці.

- Ти та​ки доб​ра дзиґа: не по​си​диш ти​хо ні хви​ли​ноч​ки, то й труд​но тобі бу​де до​дер​жать своєї обіцян​ки, - ска​зав Лев​ко че​рез стіл.

- От тобі на! Тільки що був га​мар​ни​ком, а це од​ра​зу вже став дзиґою, - обізвавсь Нар​кис, - ска​зать по правді, я не люб​лю тих ха​мул, тюхтіїв та мов​чунів. Ой не люб​лю! Такі лю​де на​во​дять на ме​не стра​шен​ну нудьгу.

- То цеб​то й я на​вод​жу на вас нудьгу, бо ва​ша сусідка та​ки доб​ра ха​му​ла та мов​чу​ха, - жар​ту​ва​ла й собі Софія Леонівна.

- Я нев​до​во​ле​ний своєю сусідкою за об​го​во​рю​ван​ня та​ки са​мої се​бе, а не інших лю​дей. Про​щай​те! Зос​та​вай​тесь здо​рові! - ска​зав Нар​кис і при тих сло​вах ус​тав, ухо​пив за ру​ку сусіду й так здо​ро​во зду​шив, що во​на тро​хи не крик​ну​ла й лед​ве вдер​жа​ла крик.

- Та я ж вас не про​га​няю! Сидіть собі хоч і мовч​ки, ко​ли хо​че​те. Мені за це бай​дужісінько.

Назарів знов сів ко​ло Софії Ле​онівни й при​су​нувсь бли​зенько. Він поп​ро​сив у ха​зяй​ки ще ста​кан чаю, хоч йо​му вже й не хотілось пи​ти. Він пив чай по​ва​гом, по​ма​леньку. Йо​му бу​ло приємно сидіти по​руч з Софією Ле​онівною, і він був ла​ден сидіть і жар​ту​ва​ти з нею, до​ки й ніч впа​де на зем​лю, до​ки й місяць зійде.

Ради но​во​го гос​тя ма​туш​ка за​га​да​ла Ївзі го​ту​вать ве​че​рю для всіх. Ївга кру​ти​лась, як му​ха в ок​ропі, пат​ра​ла кур​ча​та й ниш​ком кля​ла Ма​шу, кот​ра в той вольний для се​бе час гу​ля​ла на греблі під вер​ба​ми з помічни​ком ме​ханіка Су​хо​дольським.

Сонце зай​шло. Над​ворі по​ма​леньку су​теніло. Ніч спус​ка​лась на са​док по​ма​леньку, ніби крадько​ма. Ма​туш​ка ми​ла по​суд. Стіл з гістьми не​на​че сти​ха то​нув в по​етич​них сутінках. Са​док не​на​че млів в теп​ло​му літньому повітрі. Густіша​ли тіні під гілка​ми груші, і вид в Софії Ле​онівни ще більше по​делікатнішав. Мо​ло​до​му Нар​ки​сові во​на зда​ва​лась яко​юсь східною царівною ка​зок Ше​хе​ре​за​ди. Йо​му уяв​ля​лось, що він якимсь чу​дом опи​нив​ся нес​подіва​но в ду​же да​ле​ко​му краї, ніби в чу​до​вих каз​ко​вих царських східних сад​ках, а ко​ло йо​го си​дить са​ма кра​су​ня Па​ри​за​да, опо​ви​та вечірніми по​етич​ни​ми сутіня​ми. І він не​са​мохіть на​ла​пав під ска​тер​кою її ру​ку й міцно стис​нув. Але Па​ри​за​да ніби розгніва​лась од та​кої на​хаб​ності зовсім не східно​го ли​ца​ря й за​раз вис​мик​ну​ла свою ру​ку й пок​ла​ла її на стіл.

Наркисові чо​мусь за​ма​ну​лось співать, не​на​че та ми​ла руч​ка, ті чорні бро​ви й чу​дові очі самі бу​ли піснею й вик​ли​ка​ли в йо​го в душі охо​ту до співу. Він за​тяг ук​раїнську пісню ти​хо, не​на​че по​шеп​том, як за​чи​нає сер​це пісню ко​хан​ня, не​на​че він бо​яв​ся спо​ло​хать го​лос​ним гу​ком і своє сер​це, і свою лю​бов, і ти​шу пиш​но​го ве​чо​ра, і вис​ту​па​ючі зорі на небі.

Левко підхо​пив той спів. Фле​гонт Пет​ро​вич і нез​чувсь, як по​чав вто​ру​ва​ти. До їх за​раз прис​тав отець Зіновій. По​ли​лось чу​до​ве тріо: «Чи це ж тая кри​ни​ченька, що го​луб ку​пав​ся? Чи це ж тая дівчи​нонька, що я же​ни​хав​ся? Жаль, жаль мені бу​де! Візьмуть її лю​де: те​пер же во​на не бу​де моя», - виспіву​ва​ли мо​лоді го​ло​си не​на​че ниш​ком, а Нар​кис ви​во​див з якимсь су​мом в го​лосі: «Те​пер же во​на не бу​де моя!»

«Ой у полі з кри​ни​ченьки ор​ли во​ду п'ють; а вже мою дівчи​ноньку до шлю​бу ве​дуть. Жаль, жаль її бу​де», - про​мов​ляв далі сло​ва пісні мо​ло​дий кра​сунь, і в йо​го го​лос зат​ру​сивсь, по​дуж​чав, не​на​че го​лос​но крик​нув од жа​лю, ніби він співав пісню за се​бе са​мо​го, що не цілу​ва​ти йо​му тих очей та чор​них брів, котрі ста​ли йо​му такі спо​добні в цей пиш​ний вечір.

- От такі тихі співи я люб​лю й лад​на слу​ха​ти хоч би й цілий вечір, - обізва​лась по​етич​на на вда​чу Ольга Павлівна, - бо во​ни на​во​дять на ме​не ду​ми й не​на​че ла​щаться до ме​не, мов ма​ленькі діти. Але співи співа​ми, а ве​че​ря має своє пра​во. Вже час би й за ве​че​рю сідать, бо оті дітла​хи пос​нуть, де впа​дуть, - ска​за​ла во​на, рап​том підво​дя​чись з лав​ки, гук​ну​ла на няньку й за​га​да​ла їй, щоб ве​ла дітей в по​кої і щоб во​на зас​те​ля​ла стіл.

VI

Після ве​чері вже в пізні об​ля​ги, на​ба​ла​кав​шись до​нес​хо​чу, отець Зіновій пок​лав спа​ти Нар​ки​са в своєму кабінеті, а Фле​гонт Пет​ро​вич взяв з со​бою Лев​ка в шко​лу, щоб при​мос​тить йо​го в ве​ли​ко​му школьно​му по​кої, де сто​яло зай​ве ліжко, кот​ре бу​ло пос​тав​ле​не для будлі-яко​го ви​пад​ко​во​го гос​тя або ро​ди​ча. Прий​шли во​ни в шко​лу вже ля​го​ма, засвіти​ли світло, по​роз​дя​га​лись і за​раз по​ля​га​ли спа​ти. Лев​ка дов​го не брав сон. На​решті вже пізньою до​бою він по​чав дріма​ти й навіть за​си​пать, але крізь лег​кий сон він по​чув, що на го​рищі ніби хтось хо​де або ниш​по​ре. В йо​го чут​тя бу​ло ду​же доб​ре, і він за​раз про​ки​нувсь і по​чав прис​лу​хаться: на го​рищі й справді ніби щось ша​руділо або сти​ха чов​га​ло. Мо​ло​дий хло​пець був чут​кий на ву​хо, нас​то​ро​чив ву​ха й по​чав прис​лу​хаться. Не​за​ба​ром щось не​на​че чмих​ну​ло, але якось чуд​но, не по-людській.

«Що во​но за не​чис​тий от там порп​ляється на го​рищі? Чи не злодій ча​сом вліз та чо​гось шу​кає? Не до​мо​ви​ки ж там по​ра​ються в глу​пу ніч», - май​ну​ла в Лев​ка ніби сон​на дум​ка.

Він знов по​чав за​си​пать, і йо​му вже по​ча​лось верз​тись у сні якесь кост​рю​ба​те стра​хо​ви​ще, що ни​ка​ло по за​кут​ках в гор​ниці, все во​ру​ши​лось, а потім полізло вго​ру під сте​лю по пічур​ках, не​на​че по дра​бині. Про​ни​зу​ва​тий ди​кий крик або ди​тя​чий плач не​на​че шпи​го​нув йо​му в ву​ха, і він рап​том про​ки​нув​ся й не міг навіть доб​ре опам'ята​тись і при​га​дать, де це він зна​хо​диться: чи в батька, чи в от​ця Зіновія, чи в Києві.

«Одже ж це, пев​но, злодій виліз на го​ри​ще, про​дер​ши ку​ли​ки: ма​буть, ду​мав, що нові київські по​жильці ба​га​тенькі й до​ко​неч​но по​на​во​зи​ли вся​ко​го доб​ра й схо​ва​ли де​що й на го​рищі. Тре​ба збу​дить сто​ро​жа, не​хай лиш полізе на го​ри​ще та доб​ре ог​ля​дить за​кут​ки».

Левко встав і пішов в при​хо​жу, а потім в сінці, де під дра​би​ною спав сто​рож Яків.

Саме в той час на школі за​ку​ку​ва​кав неп​риємним і пла​ку​чим кри​ком сич. Лев​ко втя​мив, який то злодій ниш​по​рив по го​рищі, й зас​по​коївсь, але зго​дом йо​го сли​ве всю ніч бу​ди​ли то со​ва, то сичі й не да​ли йо​му га​разд вис​па​тись.

Вранці він роз​ка​зав Флегон​тові Пет​ро​ви​чу про свою при​го​ду вночі.

- Це, ма​буть, па го​рищі осе​ли​лась або со​ва, або сич, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич. - Ото го​ренько! ніяк не дам ра​ди оцій школі, так її за​не​ха​яли. Але ку​дою б оце проліз сич, ко​ли уши​вальник пов​ши​вав ку​ли​ка​ми усі про​дух​ви​ни на покрівлі й дірки. Вже й потьоки не те​чуть по стінах, і з стелі во​да не кра​пає, бо по​за​ма​зу​ва​ли усі про​то​чи​ни й чер​во​то​чи​ни. Тре​ба знов ог​ля​нуть го​ри​ще пильніше.

Після чаю во​ни вдвох полізли на го​ри​ще й наг​ляділи гніздо си​ча під крок​вою, а під ла​та​ми стриміло кільки го​ро​би​них гнізд. По​де​ку​ди попід стріхою світи​лись надвір дірки, кот​рих знад​во​ру бу​ло не вид​но.

- Он ку​дою вліта​ють сичі та го​робці. Чи ти ба! та​ки доб​ра​ли спо​со​бу після то​го, як ук​ри​вальни​ки по​за​мо​щу​ва​ли всі дірки на покрівлі. Це в го​лові за​пу​ще​ної шко​ли за​ве​лась та​ка ну​жа. Ось ми поськаємо в мир​шавій го​лові цієї все​російської си​ро​ти, - ска​зав Лев​ко й по​чав знімать го​ро​бині гнізда.

- Ці пта​хи, ма​буть, ду​ма​ли, що стоїть на од​шибі по​ки​ну​та пуст​ка, та й на​мос​ти​ли собі без​печ​но гнізд, - ска​зав зго​дом Лев​ко.

Принесли во​ни обе​ре​мок со​ло​ми, щільно по​за​ти​ка​ли усі дірки й пос​ки​да​ли всі гнізда. Підлітки си​че​ня​та ски​да​лись на витрішку​ва​тих чор​те​нят. Го​ро​бині го​лоц​ван​ки вже пов​би​ва​лись в пал​ки. Лев​ко по​ви​ки​дав усіх їх надвір і пок​ли​кав со​ба​ку. Со​ба​ка в од​ну мить по​ков​та​ла їх, навіть не жу​ва​ла, потім сіла на задні ла​пи й з жа​до​бою пильно ди​ви​лась Лев​кові в очі, не​на​че ка​за​ла очи​ма: «Ой, та й смач​не щось oцe я пог​ли​ну​ла! дай ще, будь лас​ка, та​ко​го гар​но​го по​жив​ку!»

- Ну те​пер, Лев​ку, вже спа​ти​ме​те доб​ре; вже злодіїв схла​ма​ла цю​ця, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна всмішки.

Після чаю Лев​ко ввійшов у світли​цю й од​чи​нив вікно, щоб висвіжить та провітри​ти її. Він зо​па​лу шви​денько пхнув вікно надвір. Нес​подіва​но дмух​нув вітер, вхо​пив ра​ми й стук​нув ни​ми об стіну. Струх​лявілі ра​ми й нижчі шиб​ки од​ни​зу по​си​па​лись на призьбу, а з їх ви​па​ли най​нижчі тахлі й бряз​ну​ли об призьбу.

- От тобі на! На тобі ще й дру​ге ли​хо, бо од​но​го ма​ло! З цих ши​бок аж за​куріла по​рох​ня, бо всі ра​ми бу​ли по​то​чені наскрізь шаш​ля​ми, - го​во​рив Лев​ко.

Довелось на ніч за​ти​кать вікно по​душ​кою, щоб блу​ка​ючі по смітни​ках со​ба​ки ча​сом не пов​ла​зи​ли в по​кої. Дру​го​го дня вранці Фле​гонт Пет​ро​вич пок​ли​кав сто​ля​ра, щоб при​най​мні по​ла​го​див струх​лявілі ра​ми.

- В цій цер​ковній школі доб​ре жи​ти тільки до​мо​ви​кам та со​вам. Тут усе струх​лявіло: і за​бу​ду​ван​ня, і са​ма на​ука, - го​во​рив з до​са​дою Лев​ко.

Після чаю прий​шов Нар​кис. Лев​ко роз​ка​зав йо​му за свою при​го​ду вночі. Софія Ле​онівна сміялась. Нар​кис ре​го​тав​ся. Тро​хи зго​дом прий​шов отець Зіновій і нарікав і на гро​ма​ду, і на во​лос​но​го стар​ши​ну, що во​ни за шко​лу не дба​ють та​ки зовсім, а вчи​те​лем нех​ту​ють і крив​дять йо​го в усьому: ви​да​ють, не​на​че ви​дав​цем, топ​ли​во, а пла​ту ви​да​ють не щоміся​ця, а ча​сом че​рез два або й три місяці.

Вони за​раз посіда​ли гра​ти в кар​ти на причілку, а наг​рав​шись до​нес​хо​чу, пе​ред обідом пішли ку​па​тись. Після ку​пан​ня Софія Ле​онівна зап​ро​си​ла Нар​ки​са до се​бе на обід, як сво​го гос​тя. Мо​ло​до​му па​ни​чеві ду​же спо​до​ба​лось і се​ло, і чу​до​па місци​на над річкою й кру​гом став​ка, і ве​се​ле то​ва​рист​во: але більше од усього йо​го на​ди​ла мо​ло​да гос​по​ди​ня, Софія Ле​онівна. Він вже дві ночі но​чу​вав в по​ко​ях в от​ця Зіновія. Ма​тушці він вже за​ва​жав, як лю​ди​на, чужісінька для неї, хоч він сли​ве цілісінький день про​бу​вав у школі, де уся ком​панія сли​ве без​пе​рес​та​ну гра​ла в кар​ти і до обіду, і після обіду. Отець Зіновій був ра​дий, що бу​ло з ким і роз​ва​жить се​бе, і по​ба​ла​ка​ти, і поспівать.

Але че​рез три дні над​вечір з містеч​ка при​вез​ли те​лег​ра​му, кот​рою ар​тис​тич​не бю​ро вик​ли​ка​ло Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча на гаст​ролі в Нижній Нов​го​род та в Ка​зань, бо він за​пи​савсь в це бю​ро, як спілець, і бю​ро вик​ли​ка​ло своїх спільників на гаст​ролі. Фле​гонт Пет​ро​вич не сподівавсь, що йо​го так швид​ко вик​ли​чуть і пош​лють па гаст​ролі. Він вже тро​хи роз​ле​дащів на селі, од​бив​ся од своєї ар​тис​тич​ної ро​бо​ти. Але од​ми​ку​вать од ро​бо​ти дов​ше бу​ло не​ко​рис​но, бо в йо​го гро​шей бу​ло об​маль.

- Та не дляй​ся-бо, та поспішай на гаст​ролі, то, мо​же, розс​та​раєшся гро​шей; бо гро​шей нам тре​ба, - вмов​ля​ла йо​го Софія Ле​онівна.

- Одже ж ти прав​ду ка​жеш. Як розс​та​ра​юсь чи​ма​ло гро​шей, то за​раз куп​лю отут будлі-де над Рос​сю здо​ро​ву осе​лю з ха​тою й сад​ком, пе​ре​роб​лю ха​ту на дім, а потім зго​дом, мо​же, при​куп​лю й кла​поть ого​ро​ду або й ле​ва​ду, та тоді вже ма​ти​му свою дер​жа​ву й не ти​ня​ти​мусь влітку по се​лах, по чу​жих ха​тах, - ска​зав Флегонт Пет​ро​вич і за​раз по​чав скла​да​тись та ла​го​диться в да​ле​ку до​ро​гу.

Коні й най​мит от​ця Зіновія знов зга​яли день. З Фле​гон​том Пет​ро​ви​чем поїха​ла в місто Софія Ле​онівна, щоб на​ку​пи​ти уся​ких наїдків та пи​ва й ви​на для своїх мо​ло​дих гос​тей. Во​на не ма​ла дум​ки швид​ко пус​тить їх до​до​му, бо обид​ва ве​селі мо​лоді па​ничі роз​ва​жа​ли її в са​мо​тині, а Нар​кис в цій по​етичній глу​шині ще більше спо​до​бав​ся їй, і во​на по​чу​ва​ла, що по​ко​ха​ла йо​го.

Софія Ле​онівна вер​ну​лась з міста вже пізно, сли​ве ля​го​ма. Во​на ввійшла в шко​лу, і її чо​мусь вра​зи​ла ти​ша й якась по​рож​не​ча в по​ко​ях. Хоч во​на при лю​дях і бадьори​лась, що не боїться не​чис​тої си​ли й не вірить в неї, але во​на ще з сто​лиці при​вез​ла в своїй го​лові не га​разд ви​киш​ка​ну віру в усякі за​бо​бо​ни. Во​на ог​ля​ну​лась навк​ру​ги по тем​них за​кут​ках, і нес​подіва​но їй спа​ли на дум​ку до​мо​ви​ки, що люб​лять товк​тись по пуст​ках та по​рожніх по​ко​ях, їй од​ра​зу ста​ло чо​гось ніби страш​но, не​на​че во​на щох​ви​ли​ни сподіва​лась, що от-от з тем​ної світлиці ви​зир​не щось страш​не, куд​ла​те.

Софія Ле​онівна роз​дяг​лась і мовч​ки сиділа, роз​див​ля​ючись на по​рожні по​кої, їй уяв​ля​лось, що Фле​гонт Пет​ро​вич от-от вий​де з світлиці й за​го​во​рить з нею, як зви​чай​но бу​ва​ло. Але він не вий​шов. Мерт​ва сільська ти​ша об​гор​та​ла її, бо па​ну​ва​ла в по​ко​ях. Нігде й не ди​ха​ло жи​вим ду​хом. На Софію Ле​онівну най​шов сму​ток. Але під вікна​ми хтось за​ту​потів і рип​нув сінеш​ни​ми две​ри​ма. В по​кої увійшов Лев​ко, - і не​на​че вніс з со​бою жи​ве жи​вот​тя й од​ра​зу роз​пу​див усі стра​хо​ви​ща з іншо​го невідо​мо​го по​таємно​го світу, що ніби по​хо​ва​лись і поп​ри​та​юва​лись десь в тем​них по​ко​ях та в гру​бах. Лев​ко но​чу​вав на ліжку в ве​ли​ко​му по​кої й після ве​чері прий​шов ля​гать спа​ти.

Другого дня бу​ло не​ве​ли​ке свя​то. Отець Зіновій слу​жив служ​бу бо​жу хто йо​го зна зад​ля ко​го, бо церк​ва в ма​ленькі свят​ки зви​чай​но бу​ває сли​ве по​рож​ня. Після чаю отець Зіновій, на​га​га​кав​шись в церкві, ліг од​по​чи​вать, бо встав на ут​ре​ню, ще як тільки по​ча​ло дніти. Па​ничів бра​ла нудьга на селі після раннього сільсько​го обіду, їм за​ба​жа​лось з нудьги поп​ла​вать чов​ном по став​ку та по річці. Софія Ле​онівна зго​ди​лась про​гу​ляться чов​ном вкупі з па​ни​ча​ми.

Паничі за​раз мет​ну​лись на греб​лю й вип​ро​си​ли в ме​ханіка чов​на. Ме​ханік зап​ро​сив їх по​ди​виться на снасть в не​дав​но пе​ре​роб​ле​но​му вальцьово​му питлі. Па​ничі об​ди​ви​лись пи​тель по всіх чо​тирьох ета​жах, ла​зи​ли навіть вго​ру під са​му покрівлю, звідкіль по​чи​на​лась спра​ва, де з ківшів си​па​лась паш​ня на вальцьову снасть і де її спо​чат​ку дер​ли на дерть. При​пав​ши бо​рош​ном та об​ме​ти​цею, не​на​че пуд​рою, во​ни не​за​ба​ром прибігли до Софії Ле​онівни, заб​ра​ли з со​бою Іва​ся та Пет​руш​ку й поп​ря​му​ва​ли до став​ка, де в бе​резі бу​ли прив'язані на при​ча​лах чов​ни. Ма​ша й собі пішла з ни​ми буцімто зад​ля то​го, щоб наг​ля​дать за дітьми, але в неї бу​ла дум​ка по​ба​читься та по​ба​ла​кать з підпан​ком Су​хо​дольським.

Млинарі за​раз при​нес​ли з пит​ля вес​ла, де во​ни бу​ли на схо​ванці, ви​чер​па​ли ко​ря​ком во​ду з чов​на й ви​тер​ли дно ряд​ни​ною. Лев​ко сів на греб​ки ко​ло клю​чин. Нар​кис вмос​тивсь зза​ду чов​на, щоб пра​ву​вать чов​ном. Софія Ле​онівна й діти посіда​ли по​се​ре​дині чов​на на ла​воч​ках. Ме​ханік одімкнув за​мо​чок на лан​цюж​ку, кот​рим зви​чай​но при​пи​на​ли чов​на до стовп​чи​ка, за​ко​па​но​го ко​ло містка че​рез ло​то​ки. Об​пер​лись вес​ла​ми й одіпхну​ли чов​на. Ле​генький чо​вен за​шипів по піску й по​ли​нув по воді, як ка​чур, плав​ко, лег​ко й швид​ко. Од​но​раз​ний мах ве​сел гнав йо​го по воді швид​ко; чо​вен по​ли​нув, мов на кри​лах.

Сонце вже ста​ло на вечірньому прузі, не​на​че спус​ка​лось на да​лекі вер​би та осо​ко​ри й ся​га​ло промінням навс​ко​си по воді. На мілких, грузьких та мульких місцях ко​ло греблі під чов​ном шу​га​ла на всі бо​ки врозліт дрібненька риб​ка, не​на​че роз​пуд​же​на й спо​ло​ха​на зграя го​робців, Лев​ко наліг на двоє ве​сел, шо бу​ло си​ли; Нар​кис до​да​вав си​ли, ха​па​ючи во​ду плис​ком й за​ки​да​ючи вес​ло гли​бо​ко, сли​ве до дна. Ста​вок пе​ре​летіли в од​ну мить. Софії Ле​онівні та​ка гу​лян​ка по став​ку, оче​ви​дяч​ки, спо​до​ба​лась. Во​на бист​ро ки​ну​ла оком на пи​тель, на бе​рег ко​ло пит​ля, на гор​бок з до​мом та яли​на​ми і од​ра​зу впізна​ла той виг​ляд, що йо​го зма​лю​вав Ле​онід Се​ме​но​вич.

- Чи ви ба​чи​те? Он​деч​ки ко​ло пит​ля я не​на​че ба​чу уяв​ки ту кар​ти​ну, що на​ма​лю​вав Ле​онід Се​ме​но​вич. Чи ти ба! Яка ве​ли​ка схожість! - ка​за​ла Софія Ле​онівна до Нар​ки​са. - А я ду​ма​ла, що ху​дож​ни​ки ви​га​ду​ють з своєї го​ло​ви все, що ма​лю​ють.

- Та вже ж наші ху​дож​ни​ки ма​лю​ють з на​ту​ри. Че​рез це то од їх ут​ворів так і по​ди​хає по​ди​хом по​езія, мов од са​мої на​ту​ри, - обізвав​ся Нар​кис і вти​рив очі в Софію Ле​онівну, кот​ра зу​мис​не сіла ли​цем до йо​го, щоб на​ди​ви​тись на йо​го.

Ставок далі все зу​жу​вавсь, все уж​чав. Обид​ва бе​ре​ги став​ка, обс​тав​лені ста​ри​ми вер​ба​ми й осо​ко​ра​ми, наб​ли​жа​лись один до од​но​го, ніби схо​ди​лись дві зе​лені стіни й ніяк не мог​ли зійтись до​ку​пи. Чо​вен доп​лив до плис​ко​ва​то​го острівця, вкри​то​го гус​тим ви​со​ким зіллям. Кру​гом острівця ску​пи​лись кач​ки й порп​ля​лись в ла​татті та в рясці. Нар​кис мах​нув на їх вес​лом, і кач​ки за​ках​ка​ли, ніби крик​ну​ли, й ки​ну​лись врозліт на всі бо​ки.

За острівцем річка Рас​та​ви​ця вли​ва​лась у став. Чо​вен по​летів, як пти​ця, по чистій про​зорій воді. Троє ве​сел ма​ха​ли вод​но​раз і гна​ли чов​на з усієї си​ли. Па​ничі сти​ха за​му​ги​ка​ли пісні. Синє не​бо, лис​ню​ча річка, зе​лені вер​би та осо​ко​ри, що сто​яли по обид​ва бе​ре​ги, не​на​че зе​лені стіни, навіва​ли по​езію на мо​ло​дих хлопців, і во​ни за​тяг​ли пісні, аж лу​на пішла між вер​ба​ми. Річеч​ка за​ги​на​лась, зак​ру​чу​ва​ла​ся на всі бо​ки, не​на​че мо​ло​да жва​ва дівчи​на ви​ги​на​лась в тан​цях, а далі вга​ня​лась в зе​лені ле​ва​ди, го​ро​ди та сад​ки в бе​ре​го​вині. Он далі смуж​кою за​ма​нячів ви​со​кий, але ву​зенький місток, пе​ре​ки​ну​тий че​рез річку на пе​рех​рес​тях з стовпів, з шта​хе​та​ми по один бік. За містком на по​каті су​гор​ба за​зе​леніла яра гич​ка са​хар​них бу​ряків, не​на​че ввесь по​кат до са​мо​го бе​ре​га був зас​те​ле​ний ки​ли​мом яро​го зе​ле​но​го кольору. А ше далі вго​ру, вже за се​лом за​зе​леніли роз​ло​жисті лу​ки. По​де​ку​ди по​над бе​ре​га​ми сто​яли ку​пи тем​ної вільхи та вер​бо​ло​зу, а по лу​ках по​де​ку​ди зе​леніли не​ве​личкі гай​ки, де під гіллям чорніли ніби по​етичні пе​че​ри. Во​ни своєю гус​то​го, сли​ве чор​ною тінню та хо​лод​ком ніби ма​ни​ли до се​бе на спо​чи​нок і про​гу​лян​ня.

Наркис ди​вивсь і не міг на​ди​виться на Софію Ле​онівну. Ко​се зо​ло​те проміння об​ли​ва​ло її розкішну пос​тать, не​на​че скоб​за​лось по біло​му чолі, по що​ках. В різко​му яро​му со​няч​но​му сяєві її чи​малі темні очі зда​ва​лись ще темніши​ми й світи​лись ти​хим блис​ком радісно​го жи​вот​тя, щас​тя, ко​хан​ня…

Молодому пал​ко​му Нар​ки​сові за​ба​жа​лось при​ча​лить чов​на до не​ви​со​ко​го зе​ле​но​го пух​ко​го бе​реж​ка, піти з нею в ті алеї та пе​че​ри в зе​ле​них вільхах та вер​бах і йти з нею попід ру​ки без краю, без кінця, йти й ми​лу​ваться нею й по​етич​ни​ми але​ями під зе​ле​ною покрівлею з гілляс​то​го де​ре​ва, і не лічить го​дин, не зна​ти ні ча​су, ні дня.

За лу​ка​ми бе​ре​ги річки бу​ли об​сад​жені ста​ри​ми вер​ба​ми й осо​ко​ра​ми. Річка по​уж​ча​ла. Ве​ле​тенські гілки осо​корів не​на​че поп​рос​тя​га​лись, а осо​ко​ри не​на​че по​да​ва​ли че​рез річку свої зе​лені ру​ки й ніби ха​па​лись за зе​лені ла​пи. І чо​вен не​за​ба​ром не​на​че пірнув в дов​гу га​ле​рею ста​рих стов​бурів, прик​ри​тих пе​реп​лу​та​ним зе​ле​ним гіллям. Чо​вен од​ра​зу не​на​че пірнув в чор​ну гус​ту тінь, ніби з со​няч​но​го світу нес​подіва​но пот​ра​пив в по​етич​ний вечір з йо​го по​етич​ни​ми сутінка​ми, з здо​ро​вою бадьорис​тою про​хо​ло​дою. Важ​ка ду​хо​та й спе​ка га​ря​чо​го дня од​ра​зу зник​ла. Вог​ке хо​лод​неньке повітря обвіва​ло ли​це. Діти зак​ри​ча​ли, за​га​ла​су​ва​ли, не​на​че в якійсь по​рожній гор​ниці або в га​ле​реї. Па​ничі й собі не​на​че зма​ли​лись і по​ча​ли гу​кать та ніби пе​ре​гу​ку​ваться, на​че в гу​ща​вині лісу.

- Гоп-гоп! Агов! - за​гу​кав Лев​ко з про​тя​гом, не​на​че заб​лу​див​шись у лісі, згу​ку​вав​ся з кимсь у діброві.

- Гоп-гоп! Агов! - ляс​ну​ло десь за вер​ба​ми, а далі тро​хи зго​дом ти​хенько од​гук​ну​лось десь на ко​со​горі в діброві, не​на​че ка​за​ло: гоп, гоп! чую, чую!

Паничі, не​на​че змо​вив​шись, пе​рес​та​ли ма​хать вес​ла​ми й поз​гор​та​ли ру​ки. Чо​вен поп​лив по​со​вом, по​ма​леньку, лед​ве су​нув​ся по воді. З стрімких не​ви​со​ких круч, підми​тих во​дою в час роз​лий-во​ди та в за​ли​ву, ви​со​ву​ва​лось коріння і знов вси​са​лось і вни​ка​ло в мок​рий глей​ку​ва​тий грунт та в во​ду, не​на​че з круч лізли в во​ду ве​ле​тенські па​ву​ки й пла​зу​ва​ли здо​рові чорні га​дю​ки.

За гу​ща​ви​ною верб річка знов по​шир​ша​ла й роз​ли​лась круг​лим пле​сом по ни​зині. За пле​сом сла​лись зе​лені лу​ки та мо​чарі, вкриті оче​ре​та​ми, ро​го​вою та тем​ни​ми кру​жа​ла​ми сит​ни​ку. А ще далі, де Рас​та​ви​ця вли​ва​лась у Рось, бу​ла го​ря​на місци​на. По обид​ва бе​ре​ги річки по​на​ви​са​ли круті го​ри.

Софії Ле​онівні оче​ви​дяч​ки вже на​до​ку​чи​ло сидіть не​по​руш​но на од​но​му місиі й пек​тись на га​ря​чо​му, ду​же дош​кульно​му промінні сон​ця.

- Та по​вер​тай​те вже чов​на на​зад! За​то​го вечір бу​де, і ми опізни​мось на чай. Та мені вже й ос​то​гид​ло сидіти зігнув​шись, - ска​за​ла во​на до Лев​ка.

- Коли ж тут так гар​но, що я ла​ден хоч і но​чу​вать от ту​теч​ки на цій пухкій, як по​душ​ка, тра​вині, - ска​зав Лев​ко, - отут, ма​буть, ка​чок си​лен​на си​ла! Ко​ли б знат​тя, то був би взяв руш​ни​цю та хоч то​рох​нув разів зо три, шоб спо​лох​нуть кач​ки в оче​ре​тах.

- А ди​вись лиш, Лев​ку! ген-ген по​над бе​ре​га​ми сто​ять стіна​ми оче​ре​ти. От там, ма​буть, ка​чок безліч!

- Та годі вже, годі! По​вер​тай​те ли​шень чов​на на​зад, бо в ме​не но​ги помліли од сидні й отерп​ли. Мені бай​ду​же за ваші кач​ки. І на​да​ло ж мені плис​ти з ва​ми в ці нетрі, - ска​за​ла Софія Ле​онівна тро​хи сер​ди​то.

- Як по​вер​тать, то й по​вер​тать, - ска​зав Нар​кис і по​вер​нув чов​на рап​том, не​на​че пе​рек​ру​тив йо​го на од​но​му місці.

Перепливли во​ни в од​ну мить зе​ле​ну га​ле​рею, знай​шли при​шиб на зарічку, що трош​ки вга​няв​ся в лу​ку, де бе​ре​жок був не ду​же кру​тий, і при​ча​ли​ли чов​на. Па​ничі та​ки доб​ре вто​ми​лись; в їх теж помліли ру​ки, а з ло​ба аж ка​потів піт. Нар​кис вип​лиг​нув з чов​на ци​ба​ти​ми но​га​ми, не​на​че заєць, і ви​тяг на м'який бе​ре​жок чов​на. Софія Ле​онівна вста​ла й шпур​ну​ла з чов​на зон​тик на тра​ву. Во​на сто​яла в човні, гар​на та рівна ста​ном. Сіро-пер​ло​ва сук​ня не​на​че влип​ла в її круг​ленький пов​ненький стан. Нар​ки​сові уяв​ля​лось, що то чу​до​ва ру​сал​ка вип​лив​ла з зе​ле​но​го сутінку в вер​бовій га​ле​реї, вир​ну​ла з во​ди й вий​шла на бе​рег. Він по​дав ру​ку, і во​на ско​чи​ла з чов​на на бе​рег. Нар​кис на льоту вхо​пив її за стан, міцно об​няв і не​на​че пе​ре​ки​нув ду​жою ру​кою з чов​на на зго​рис​тий бе​рег.

Паничі оче​ви​дяч​ки по​то​ми​лись. В їх так са​мо помліли ру​ки й отерп​ли но​ги. Во​ни вис​ко​чи​ли на зе​ле​ний об​рив і, не​на​че сно​пи, впа​ли на м'яку пух​ку тра​ву. В Лев​ка ще й досі не​на​че тру​ди​ли в до​лоні дер​жал​на ве​сел. В Нар​ки​са по​набіга​ли на обох ру​ках на пальцях мо​год​зулі. Про​маш​ка бу​ла доб​ра, на кільки верс​тов.

- Які чу​дові по​етичні місця на них ма​леньких річках! Як тут хо​ро​ше! Яка по​езія! Я ле​жав би оту​теч​ки хоч і до півночі та ди​вив​ся на зорі, - го​во​рив Нар​кис, ле​жа​чи на спині горілиць і вдив​ля​ючись в ви​со​ке та гли​бо​ке синє не​бо, кот​ре кри​ло ши​ро​ку зе​ле​ну до​ли​ну, не​на​че ве​ле​тенське ок​са​ми​то​ве шат​ро.

Недалечко вниз бу​ло вид​но місток. Че​рез місток сно​ви​га​ли раз у раз лю​де, вер​та​лись вже з полів на заріччя з сніпка​ми ма​те​рин​ки, дро​ку та іншо​го помічно​го зілля. За містком на спа​дис​то​му су​горбі зе​леніли бу​ря​ки, аж очі вби​ра​ли в се​бе. По бу​ря​ках скрізь стир​ча​ли ніби роз​ки​дані ви​сокі ло​мо​ваті ко​ноп​ли​ни. Зда​ле​ки зда​ва​лось, не​на​че по зе​ле​но​му ки​лимі бу​ли роз​ки​дані нед​бай​ли​вою ве​ред​ли​вою ру​кою ткалі тем​но-зе​лені взорці. За бу​ря​ка​ми, далі за ме​жею, вгорі на су​горбі біліли че​пур​ненькі ха​ти, а од хат не​на​че бігла на​низ до річки гус​та ва​та​га го​ло​ва​тих жов​тих со​няш​ників.

- Які гарні оті со​няш​ни​ки! Не​на​че військо в жов​тих шли​ках прос​тує з су​гор​ба до во​ди. Як я дя​кую вам, Софіє Ле​онівно, що ви зап​ро​ва​ди​ли ме​не в ці по​етичні за​ку​точ​ки! - го​во​рив Лев​ко, ле​жа​чи так са​мо ли​цем до​го​ри.

- Ну й яка ж там по​езія в тих бу​ря​ках та со​няш​ни​ках? Це ваші ви​гад​ки. І де ви зна​хо​ди​те ту по​езію? - аж ди​ву​ва​лась пе​тер​бурзька панія.

- Ви обоб​ли​че​на сто​лич​на про​за і навіть не маєте й тям​ку про цю сільську по​езію со​няш​ників та ма​ку, - гук​нув Лев​ко.

- Але годі вже витріщать баньки на ту по​езію, бо вже не​ра​но. Впа​де за​то​го ніч, і во​на зник​не, а ми опізни​мось на чай, - вже го​моніла на па​ничів Софія Ле​онівна, - вста​вай​те ли​шень мерщій! Ану​мо в до​ро​гу!

Брилі обох па​ничів і дітей ва​ля​лись на траві. Од​на ру​ся​ва, а дру​га чор​ня​ва го​ло​ва не​на​че пірну​ли в зе​ле​не пір'я. Па​ничі роз​ко​шу​ва​ли, обвіяні по​ди​хом вечірньої по​езії тієї чу​до​вої місци​ни, й од​по​чи​ва​ли од вто​ми, їм бу​ло так гар​но, так приємно ка​чаться на пухкій па​хучій та густій, як щит, траві; повітря бу​ло та​ке лег​ке, свіже й вог​ке, що во​ни бу​ли ладні ле​жа​ти й до смер​ку. Спокій, ти​ша, по​езія пиш​но​го ве​чо​ра не​на​че вни​ка​ли в їх ду​шу й ніби про​ми​ку​ва​лись в їх тіло наскрізь.

Діти нев​том​но все біга​ли по луці, по м'якенькій лу​чаній тра​виці та га​ня​лись за дов​гох​вос​ти​ми плис​ка​ми й ме​те​ли​ка​ми. Хитрі плис​ки, ко​ли​ва​ючи дов​ги​ми хвос​ти​ка​ми, не​на​че драж​ни​лись з ни​ми, то пур​ха​ли, то знов сіда​ли не​да​леч​ко од їх і не​на​че пірна​ли в гус​ту со​ко​ви​ту лу​ча​ну тра​вич​ку.

Софія Ле​онівна не ду​же-то тя​ми​ла по​езію місци​ни й сли​ве не вва​жа​ла на ту по​етич​ну обс​та​ву річки. Во​на не​са​мохіть за​ди​ви​лась на двох мо​ло​дих па​ничів, котрі поп​рос​тя​га​лись на траві до​го​ри ли​цем. Їй чо​мусь уяв​ля​лось, що один з їх був ге​тевський мо​ло​дий Вер​тер, а дру​гий був йо​го щи​рий друг Альберт; а на са​му се​бе во​на вва​жа​ла, як на Шар​ло​ту. Во​на бист​ро зир​ну​ла на Нар​ки​со​ве ма​то​во-біле ви​со​ке чо​ло з ку​че​ря​ви​ми ва​силька​ми на вис​ках, і не​на​че хтось підка​зав їй, що він її Вер​тер, що він дав​но ко​хає її щи​ро.

Наркис ди​вивсь на неї вго​ру, ле​жа​чи на траві. Во​на сто​яла над самісінькою кру​чею над во​дою, рівна ста​ном, як мо​ло​да то​по​ля, гар​на й пиш​на, не​на​че бо​ги​ня тієї пиш​ної до​ли​ни вий​шла з гаю вве​чері й ог​ля​да​ла свою зе​ле​ну по​етич​ну дер​жа​ву в час вечірнього хо​лод​ку.

- Ой час би вже й до​до​му! Побіжім та на​пий​мось з кри​ниці во​ди. Он якась дівчи​на са​ме бе​ре во​ду в кри​ниці, - ска​зав Лев​ко. - Ой гар​но ж тут навк​ру​ги, мов у раю, ще й он​деч​ки гар​на дівчи​на! - І він по​чав стри​бать, ма​хав ру​ка​ми, дриґав но​га​ми, підска​ку​вав і знов ма​хав ру​ка​ми, не​на​че все​ре​дині в йо​го хтось завів ме​ханізм з пру​жин. Діти ре​го​та​лись, див​ля​чись на йо​го. Натх​нен​ня од кра​си з усіх-усюдів не​на​че кор​чи​ло кор​ча​ми йо​го по​чут​ливі тонкі нер​ви. Софія Ле​онівна пильно витріща​ла на йо​го очі з ди​ва.

- Одже ж до вас не​на​че оце прис​ту​пає! - ска​за​ла во​на, див​ля​чись на йо​го.

- Ой прис​ту​пає, прис​ту​пає! - аж гу​кав він, дриґаючи но​га​ми й ма​ха​ючи ру​ка​ми, мов вітряк на здо​ро​во​му вітрі.

- Та годі тобі дуріть! Гля​ди лиш, щоб те​бе ча​сом не вхо​пив дідько од та​ких екс​тазів! - гук​нув Нар​кис. - Ма​буть, ти не​за​ба​ром бу​деш хо​ди​ти на го​лові до​го​ри но​га​ми, як ка​жуть се​ля​ни.

А Лев​ко все дурів та ви​ти​нав уся​ких пісень на все гор​ло, аж лу​на йшла в гаю.

Вони мерщій побігли до кри​ниці, ку​ди пря​му​ва​ла од ха​ти стеж​кою дівчи​на з відра​ми, по​хап​цем на​пи​лись по​го​жої хо​лод​ної во​ди, об​ли​ли во​дою га​рячі го​ло​ви й ки​ну​лись до ве​сел.

- Ну, те​пер за во​дою вже бу​де лег​ше плис​ти, і діло піде спірно, - ска​зав Лев​ко й сіпнув вес​ла​ми на греб​ках.

Човен на​че побіг по воді пруд​ко та швид​ко. Зак​ру​ти річки ми​на​ли, не​на​че ми​готіли. Сон​це си​па​ло чер​во​ним промінням впо​довж річки. По бе​ре​гах скрізь ма​нячіли ри​бал​ки на сідлах і не​на​че крадько​ма й ниш​ком уди​ли плітку й вер​хо​водів на юш​ку на ве​че​рю. Над​вечір по воді скрізь сли​ве суспіль ски​да​лась дрібна риб​ка ти​хо, без ляс​кан​ня й ше​лес​ту. Про​ти сон​ця в де​яких місцях риб​ка лисніла, не​на​че в во​ду си​па​лись дов​го​васті краплі срібно​го до​щу.

- Чи ви ба​чи​те? Он дощ нак​ра​пає, - обізвавсь Пет​ру​ша, бо зро​ду не ба​чив, як гус​то ски​дається риб​ка літніми ве​чо​ра​ми.

Незабаром чо​вен вип​лив на ста​вок, так що всі й не зог​ляділись, як швид​ко за во​дою доп​лив​ли до йо​го. Ввесь ста​вок лиснів срібни​ми крап​ля​ми, не​на​че си​павсь з не​ба срібний крап​лис​тий дощ. Зда​ле​ки вже бу​ло вид​но греб​лю з вер​ба​ми, не​на​че об​си​па​ни​ми зо​ло​тим по​ро​хом.

На лавці під вер​бою, ко​ло містка над по​то​ка​ми, сиділа Ма​ша по​руч з Су​хо​дольським і, оче​ви​дяч​ки, за​ли​ця​лась до йо​го. Во​на так са​мо гу​ля​ла, як і її па​ни, і навіть за​бу​лась, що вже час нас​тав​лять са​мо​вар.

- Ген-ген, на греблі я ба​чу Ма​шу з Су​хо​дольським! - ска​зав Нар​кис. - І знай​шла ж собі кра​су​ня з ца​пи​ною борідкою.

- Невже це во​на бай​ди​ки б'є, а за са​мо​вар і за​бу​ла? - ска​за​ла Софія Ле​онівна. - Ну пост​ри​вай же, ле​да​щи​це! Про​чи​таю тобі доб​ру мо​лит​ву.

В той час, як Ма​ша сиділа з Су​хо​дольським під вер​бою, най​мит приг​нав на​пу​вать во​ли та коні, на​ба​чив їх і потім роз​ка​зав за це Ївзі й няньці, Ївгу й няньку взя​ли за​вид​ки, що Ма​ша пішла на про​гу​лян​ня, не​на​че справ​деш​ня пан​на, ще й ли​цяється з ми​лим тро​хи не се​ред дня. Тим ча​сом і най​ми​ти, і най​мич​ки вва​жа​ли на неї, як на прос​ту най​мич​ку-дівку, а не як на пан​ну, і ча​сом підніма​ли її на сміх та на жар​ти.

Човен пе​ре​ли​нув че​рез став в од​ну мить. Один мірош​ник, ввесь білий, не​на​че на​пуд​ре​ний аж до чобіт, вибіг з пит​ля, при​ча​лив чов​на, прив'язав лан​цюж​ком до стовп​чи​ка й замк​нув клю​чем. Па​ничі по​ви​сад​жу​ва​ли дітей з чов​на й ви​ве​ли Софію Ле​онівну попід ру​ки на кру​ту греб​лю.

Сонце вже низько спус​ти​лось над да​ле​ки​ми вер​ба​ми по​над річкою й ки​да​ло ко​се проміння впо​довж став​ка, на вер​би на греблі, й не​на​че об​си​па​ло річку, став і вер​би зо​ло​тим по​ро​хом. Усе не​бо на захід сон​ця не​на​че то​ну​ло в зо​ло​то​му повітрі. А десь да​ле​ко, вгорі над річкою, сизіли зуб​часті ку​пи осо​корів, об​литі чер​во​ну​ва​тим та фіоле​то​вим сяєвом.

Наркис Ам​фи​лохійо​вич дов​го ди​вивсь на той по​етич​ний, ніби фан​тас​тич​ний виг​ляд і про​мо​вив:

- Прощай, ве​се​лий ста​воч​ку! про​щай, зо​ло​тий дню! До​ки жи​вий бу​ду, цього дня й ве​чо​ра не за​бу​ду, - сказав Нар​кис з по​етич​ною за​ду​мою й заг​ля​нув в очі Софії Ле​онівні.

Софія Ле​онівна приміти​ла ту по​етич​ну за​ду​му й сму​ток в йо​го очах, і в неї в серці за​во​ру​ши​лось щось більше й міцніше од прос​то​го спо​чу​ван​ня до співу​чо​го кра​су​ня.

- На вас повіяла кри​лом по​езія. Але… мені здається, по​ки ми дійде​мо до гос​по​ди, то ва​ша по​езія й ваш сму​ток зник​не, розійдеться, мов оте зо​ло​те ма​ре​во, отой зо​ло​тий по​рох сон​ця над став​ною ти​хою во​дою, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Невже ви ду​маєте, що я та​кий лег​ко​дум​ний та за​буд​ли​вий? - спи​тав у неї Нар​кис.

- Я цього не ду​маю. Але я знаю доб​ре, що сли​ве всі мо​лоді па​ничі не​дерзкі, змінливі, як оте зо​ло​те ма​ре​во над став​ком та вер​ба​ми. По​ки дійде​мо до​до​му, отой зо​ло​тий пил зник​не й ви​щез​не до ос​танньої по​ро​ши​ни, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

Вони вий​шли на горб до церк​ви й поп​ря​му​ва​ли че​рез втер​ту стеж​ку до шко​ли. На ви​гоні по​чув​ся спів півчої. Го​лосні співи ли​лись десь з верб з пса​лом​щи​ко​вої са​ди​би.

- Цей пса​лом​щик справ​ляє півчу на неділю, надісь, в се​бе вдо​ма, а вікна, ма​буть, по​од​чи​нені. А побіжім та поспіваємо тро​хи пе​ред чаєм. Я вже дав​но співав у хорі, - ска​зав Лев​ко.

- А справді побіжім. І мені за​ман​дю​ри​лось пок​ри​чать, - обізвавсь Нар​кис.

І мо​лоді од​но​ду​ми, не​на​че змо​вив​шись, бігцем побігли навп​рос​тець до пса​лом​щи​ка че​рез густі бу​дя​ки, нев​ва​жа​ючи на те, що їм бу​ло колько бігти че​рез бу​дя​ки та ко​люч​ки. Діти побігли за ни​ми навз​догінці.

- Та не баріться, бо вже за​то​го чай бу​де го​то​вий! - гу​ка​ла до їх Софія Ле​онівна з-за бу​зи​ни та ко​лю​чок.

Вона прий​шла до​до​му ще за​вид​на. Ма​ша вже нас​та​ви​ла са​мо​вар. Вже й са​мо​вар за​кипів, а півча все співа​ла й не вга​ва​ла. Пса​лом​щи​ко​ва ха​та сто​яла в опрічно​му дворі тільки че​рез го​род од шко​ли. Співи хо​ру бу​ло чуть, не​на​че хор співав десь над​ворі під вер​ба​ми. Спо​чат​ку співа​ли цер​ков​них пісень, а зго​дом по​ча​ли співать хо​рові ук​раїнські пісні. А са​мо​вар кипів та вже й по​чав гас​нуть. Софія Ле​онівна пос​ла​ла Ма​шу пок​ли​ка​ти їх на чай. Але во​ни на неї не вва​жа​ли та співа​ли до смер​ку і вже смер​ком прий​шли на чай.

- Чого це ви так дов​го за​га​ялись у пса​лом​щи​ка? - пи​та​ла во​на в па​ничів.

- Вчили півчу співать ук​раїнські хо​рові пісні. Я й у на​шо​му селі нав​чив півчу співать гур​тові ук​раїнські пісні; і те​пер у нас на селі не тільки па​руб​ки, але й дівча​та доб​ре співа​ють хо​рові пісні, - го​во​рив Лев​ко.

- Треба бу​де ще кільки раз піти на співку та нав​чить хор ук​раїнських гур​то​вих пісень. Але цей мо​ло​дий пса​лом​щик та​ки не без пе​ресвідченнів і не без національної са​мосвідо​мості, ко​ли вчить півчу співа​ти на​родні пісні. Ма​буть, наб​рав​ся цих пе​ресвідченнів од пе​редніших ту​тешніх вчи​телів, ко​ли стям​ку​вав про цю спра​ву. Хоч, ска​зать по правді, па​руб​ки та дівча​та не здобріють та​кою культу​рою. Бо ця культу​ра ар​тиз​ма, це ж те зо​ло​те ма​ре​во, що вве​чері си​па​лось зо​ло​тим пи​лом на став та на вер​би, - ска​зав Лев​ко.

- Воно ніби й так, але й це зо​ло​те ма​ре​во культу​ри трош​ки просвітить й оду​хов​нить сільську тем​но​ту та сліпо​ту. Все до​ку​пи, усього пот​рош​ку, то все-та​ки за​га​лом піде більше світа в глу​ши​ну, - до​дав Нар​кис На​зарів.

Випили чай і по​ве​че​ря​ли на причілку. Ма​ша вже поп​ри​би​ра​ла по​суд з сто​ла. Час бу​ло ля​га​ти спать, а сто​рож Яків не при​хо​див в шко​лу на ніч.

- Чом це Яко​ва й досі не​ма? - спи​тав Лев​ко в Маші.

- А хіба ж я знаю, чом йо​го й досі не​ма, - зне​хо​тя од​ка​за​ла Ма​ша не київським жар​го​ном, а чис​тою сільською ук​раїнською мо​вою, бо вже огов​та​лась на селі і з людьми, і з їх мо​вою.

Левко шви​денько встав і про​мо​вив:

- А мо​же, він там вже хро​пе під дра​би​ною в сінях? А побіжу та по​див​люсь.

В кут​ку в сінях під дра​би​ною ле​жа​ла ку​па со​ло​ми та якоїсь по​терті чи мер​ви, а ко​ло неї в ку​точ​ку сто​яв не​ве​лич​ний куль со​ло​ми: то був Яковів мат​рац та по​душ​ка. Постіль бу​ла по​рож​ня, со​ло​ма не розс​те​ле​на на до​лу. Яко​ва не бу​ло.

- Де це зад​ляв​ся наш обо​ро​нець од уся​кої на​пасті? - про​мо​вив Лев​ко, вер​нув​шись на причілок. - Час би вже й ля​га​ти спать, а він, ма​буть, прий​де пізно, гур​котіти​ме, сту​котіти​ме та й нас по​бу​дить.

- Може, за​ба​ривсь десь в гос​тях, бо сьогодні ж якесь свя​то, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Та сьогодні та​ке свя​то, що лю​де роб​лять на полі, як у бу​день, - ска​зав Лев​ко, - мо​же, він нес​подіва​но за​пив та за​гу​ляв, бо це ча​сом трап​ляється з ним і в самісінькі жни​ва. Гро​ма​да оби​рає за сто​ро​жа в школі або ста​рез​но​го діда, нез​дат​но​го до ро​бо​ти, або будлі-яко​го каліку​ва​то​го чо​ловіка, або яко​гось ста​ро​го п'янич​ку-мос​ка​ля, бо й са​ма вва​жає на шко​лу, як на якусь не​потріб. Я в цьому доб​ре пе​ресвідчивсь по школі в на​шо​му селі.

Але, за​га​лом ска​зав​ши, Яків Про​хо​рен​ко не був ле​да​чий чо​ловік. Він був ро​бо​тя​щий, працьови​тий і навіть бо​го​бо​ящий. В неділю й на свят​ках він влітку все бу​ло ля​гає на призьбі на причілку в се​бе вдо​ма або ко​ло шко​ли й чи​тає біблію або житія свя​тих; а як вчив​ся в школі, то співав у хорі на кри​ласі. І, був​ши в най​мах, він ро​бив ро​бо​ту не тільки під за​га​дом, але й без за​га​ду. Тільки вря​ди-го​ди на йо​го ча​сом не​на​че щось на​хо​ди​ло, і він тоді пив нап​ро​па​ли два або три дні поспіль, за​не​ха​яв​ши уся​ку ро​бо​ту навіть в самі жни​ва.

В во​лосній уп​раві, після облічки ро​ко​вої оп​латі з кож​но​го ха​зяїна, зви​чай​но зна​хо​ди​лось кільки ха​зяїнів, що не зап​ла​ти​ли всіх гро​шей. На Якові Про​хо​рен​кові бу​ло вже чи​ма​ло не​доп​ла​ту за рік. Гро​ма​да об​ра​ла йо​го за сто​ро​жа до шко​ли, і з ро​ко​вої пла​ти за служ​бу, до​ки він сто​ро​жу​вав у школі, одлічу​ва​ла цьому ви​ну​ват​цеві гроші на гро​мадську оп​лать. Че​рез цю ніби во​лос​ну по​ку​ту Яків не ду​же-то й дбав за свою не​доб​рохітню служ​бу при школі і при на​годі або при якійсь наглій оказії зовсім не хо​див но​чу​вать у школі, ки​нув​ши цю си​ро​ту без уся​ко​го дог​ля​ду на од​чай бо​жий. Сто​рож не​на​че зну​щав​ся над нею, як зну​ща​лась і во​лос​на уп​ра​ва.

На причілку всі сиділи й ба​ла​ка​ли; ду​ма​ли, що сто​рож от-от не​за​ба​ром надійде. На селі зовсім сти​ши​лось. В ха​тах світло зга​са​ло. На столі під вер​бою яс​но світи​ла лам​па й освічу​ва​ла час​токіл і во​ро​та, і да​ле​ко ся​гав ши​ро​кий промінь од світла на ви​гон.

Коли це од​ра​зу десь да​ле​ченько на ви​гоні по​чу​лась пісня. Співав бас і те​нор якоїсь чу​дер​нацької пісні. Обид​ва го​ло​си бу​ли такі чудні, навіть дикі, не​на​че десь на ви​гоні ви​ли й ска​ву​ча​ли два вов​ки.

Дикі го​ло​си наб​ли​жа​лись до шко​ли й ста​ли зблизька ще чудніші. Бас сил​ку​вав​ся вто​ру​ва​ти, але не пот​рап​ляв га​разд і гу​пав урив​час​то, не​на​че тов​кач в но​жаній ступі. Те​нор аж ви​щав, аж скиг​лив на ви​со​ких но​тах, ще й пе​ре​ри​вавсь, не​на​че гра​ла поп​со​ва​на ка​те​рин​ка.

- Ото кон​церт! Ото співи! Та​ких мені не до​во​ди​лось чуть, од​ко​ли жи​вотію на світі, - го​во​рив Лев​ко і аж за​ли​вав​ся од сміху.

Голоси бу​ло вже чуть не​да​леч​ко, сли​ве за час​то​ко​лом. Всі пос​хоп​лю​ва​лись і побігли до час​то​ко​ла. Світ од лам​пи та од вікна си​пав​ся на внгон ши​ро​кою сму​гою. І з тем​ря​ви не​на​че ви​гулькнув Яків, ви​со​кий, тон​кий та смуг​ля​вий, як во​лох, а з ним попліч плен​тав​ся Панько Дзю​ба​ний, йо​го близький сусід і при​ятель.

«Ой ти Гриць - я Ма​ру​ся; ой ти слу​жиш - й я най​му​ся», - ви​гу​ку​вав ри​пу​чим ба​сом Яків на ввесь ви​гон.

«Ой, Гри​цю, до те​лят! - в Гри​ця ніженьки бо​лять; ой, Гри​цю, до Ма​русі! - За​раз, за​раз при​бе​ру​ся», - ви​щав Панько ви​со​ким те​но​ром, і в йо​го рвуч​кий п'яний го​лос все рвав​ся та пе​ре​ти​навсь, не​на​че в роз​би​тої ка​те​рин​ки; а Яків все гу​пав, не​на​че гам​се​лив та луп​цю​вав довб​нею в здо​ро​ве ба​ри​ло.

- Та це ж наш сто​рож, наш обо​ро​нець од злодіїв так зав​зя​ту​що ви​гу​кує ба​сом, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Якове! а чом ти не йдеш у шко​лу спать? - гук​нув з-за час​то​ко​ла Нар​кис На​зарів.

- Нема ча​су! Не йду, бо ніко​ли. Пост​ри​вай​те тро​хи. От піду на ча​сок до​до​му та за​раз і вер​нусь.

- А хто ж оце нас сте​рег​ти​ме в школі, до​ки ти вер​неш​ся? - спи​тав всмішки Лев​ко.

- А хіба ж вас хто пок​ра​де вночі, чи що? Ку​ди ж пак, які бо​язкі! Мені ніко​ли. Нігде не діне​тесь, до​ки я прий​ду, - об​зи​вавсь Яків хрип​ким та сип​ким го​ло​сом і за​раз за​тяг: «Ой ти Гриць - я Ма​ру​ся; ой ти слу​жиш - й я най​му​ся».

- Який свя​тий та бо​жий! А в неділю ле​жить на призьбі та все чи​тає біблію сли​ве цілісінький день, - ска​за​ла Ма​ша, сто​ячи на по​розі.

- А як тве​ре​зий, то та​кий несміли​вий, та​ке м'яло, та​ка ха​му​ла, що й в очі не ди​виться, як з ким з нас го​во​ре. Ка​за​ла мені ма​туш​ка, що він як іде до ба​тюш​ки або до діди​ча по яко​мусь ділу, то бе​ре в ки​ше​ню пля​шеч​ку горілки та ковт​не ча​рок зо дві за бра​мою, а тоді вже йде в при​хо​жу й го​во​ре сміливіше, ди​виться прос​то в очі й го​во​ре за якесь своє діло, навіть жар​тує. А по​ки не вип'є, то в йо​го на​си​лу язик в роті по​вер​тається.

Паничі по​ча​ли пе​ред​раж​ню​вать Яко​ва та Панька: «Ой ти Гриць - я Ма​ру​ся; ой ти слу​жиш - й я най​му​ся», - за​тяг Лев​ко, не​на​че зас​киг​лив, і, вхо​пив​ши під ру​ку Нар​ки​са, за​ма​хав ру​кою.

Наркис за​гу​пав і заск​рипів дос​то​ту так хи​мер​но, як гу​пав та не​на​че скрипів го​ло​сом Яків. Лев​ко ви​щав рвуч​ким тснор​цем. І во​ни, поб​рав​шись попід ру​ки, по​тяг​лись вздовж час​то​ко​ла, ма​ха​ли ру​ка​ми, ви​ха​ли но​га​ми, не​на​че знавісніли. А Пет​ру​ша, як та мав​па, по​тяг​ся слідком за ни​ми й за​ма​хав ру​ка​ми, зад​риґав но​же​ня​та​ми й за​няв​кав, як кіт.

- Ой, по​киньте оті ваші ми​ки​тянські гаст​ролі, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна й ра​зом з тим ре​го​та​лась на всю осе​лю.

А па​ничі вер​та​лись на​зад попід час​то​ко​лом та все ви​ти​на​ли спів дос​то​ту так, як Панько та Яків, не​на​че гра​ли ролі на сцені. Пет​ру​ша кру​тив​ся й ве​ре​щав, не​на​че чор​те​ня. Ма​ша сто​яла ко​ло призьби і вти​ра​ла ру​ка​вом сльози од ска​же​но​го ре​го​ту.

Левко й Нар​кис зостріли Яко​ва, як він смер​ком прий​шов но​чу​вать в шко​лу на дру​гий день.

- А чом же ти, Яко​ве, не співаєш сьогодні так гар​но, як співав учо​ра вкупі з Паньком? - спи​тав Яко​ва Лев​ко.

Яків осміхнув​ся й пох​ню​пивсь та все ди​вив​ся в зем​лю. Йо​му бу​ло со​ром ди​виться па​ни​чам в очі. Він за​со​ро​мив​ся так, як со​ром​ляться малі діти або ду​же мо​лоді дівча​та, котрі за​ту​ля​ють вид ру​ка​вом й од​вер​та​ють го​ло​ву набік од со​ро​му. Яків якось ніби скор​чив​ся, змор​щивсь, по​туп​цяв на од​но​му місці й ти​хою хо​дою пішов в темні сіни до сво​го бар​ло​га під дра​би​ною.

VII

Левко й Нар​кис вна​ди​лись в пса​лом​щи​кові по​кої і вча​ща​ли до пса​лом​щи​ка на співки тро​хи з нудьги, а більше че​рез те, що в їх вдачі був зро​ду за​ро​док ар​тиз​ма. Такі лю​де ма​ють при​род​же​ний по​тяг до яко​го-не​будь штуч​ницт​ва або при​най​мні до шту​карст​ва. Че​рез це-то і Лев​ко, і Нар​кис гор​ну​лись до ар​тистів та ар​тис​ток, знай​оми​лись з ни​ми, навіть при​яте​лю​ва​ли з де​кот​ри​ми. Че​рез те во​ни обид​ва вча​ща​ли в Києві й до Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча, в кот​ро​го час​то сти​ка​ли​ся і знай​оми​лись з опер​ни​ми ар​тис​та​ми й з охо​тою прис​та​ва​ли до їх ком​панії. До сце​ни їх не​на​че тяг​ла якась не​пе​ре​мож​на си​ла, ще й до то​го во​ни обид​ва ма​ли пре​хо​роші го​ло​си й самі лю​би​ли співать.

Але врешті Лев​кові вже на​до​ку​чи​ли ті ми​ки​тянські гаст​ролі і в хорі в пса​лом​щи​ка, і в по​ко​ях от​ця Зіновія. Роз​ва​жать се​бе вже не бу​ло чим, окрім карт. Лев​ко, як та бджо​ла, вже вис​сав і вис​мок​тав ме​док з усіх місце​вих квіток, і йо​му за​ба​жа​лось їха​ти до батька. Са​ме тоді отець Зіновій ви​ряд​жав​ся в містеч​ко за на​люш​ни​ка​ми, на​ли​га​ча​ми та уся​ки​ми хлібо​робськи​ми при​чан​да​ла​ми й од​во​зив ла​го​дить поп​со​вані коліща​та од мо​ло​тил​ки, бо вже не​за​ба​ром тре​ба бу​ло мо​ло​тить пше​ни​цю та жи​то. Лев​ко сів з ним на по​воз​ку й по​ка​тав до вок​за​лу. Нар​кис так са​мо хотів їхать з ни​ми. Але Софія Ле​онівна на​мог​лась, щоб він не їхав і зос​тав​ся в неї на який​сь час. Її ля​ка​ла нудьга після ве​се​ло​го то​ва​рист​ва, кот​ре роз​ва​жа​ло її в глу​шині та в са​мо​тині. Нар​кис згля​нувсь на неї й зос​тав​ся. Во​на зап​ро​си​ла йо​го до се​бе, щоб він пе​реб​рав​ся в шко​лу, в ве​ли​ку гор​ни​цю, де но​чу​вав Лев​ко.

- От те​пер я не за​ги​ну з нудьги, до​ки Фле​гонт Пет​ро​вич вер​неться з гаст​ролів, бо ма​ти​му в гос​поді ве​се​ло​го по​жильця, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна до Лев​ка й по​да​ла йо​му на по​воз​ку свою ру​ку на про​щанні.

Левко поцілу​вав її в ру​ку й ба​жав ве​се​ло про​вес​ти ва​кації. Після Лев​ко​во​го од'їзду Нар​кис поп​ро​сив Ма​шу за​раз по​пе​ре​но​сить йо​го ма​нат​ки в шко​лу й сам ту​ди пе​реб​равсь.

Надвечір пи​ли чай не на причілку, а в ве​ли​ко​му по​кої, бо не​бо зах​ма​ри​лось і зби​ра​ло​ся на дощ. Десь да​ле​ко за ча​гар​ни​ком та кла​до​ви​щем ми​готіла га​дюч​ка​ми блис​кав​ка. Після чаю Нар​кис ви​тяг з че​мо​да​на новісінькі книж​ки Бай​ро​на, Над​со​на та Гей​не й по​дав їх Софії Ле​онівні. Книж​ки бу​ли пе​реп​ле​тені в чу​дові чер​воні та бла​китні па​ля​тур​ки й по​цяцько​вані зо​ло​ти​ми бук​ва​ми.

- Це я привіз вам за ва​шу добрість та лас​кавість ма​ленько​го гос​тин​ця, ва​ших лю​бих та упо​доб​них вам письмен​ників-по​етів, - ска​зав Нар​кис і по​дав їй че​пур​но оп​рав​лені й зо​ло​то​обрізні книж​ки.

- Спасибі й за гос​ти​нець, і за те, що ви пам'ятаєте за мою письменську впо​до​бу. Я справді люб​лю цих лібе​ральних письмен​ників більше од усіх. Я з усо​ло​дою чи​та​ти​му їх оту​теч​ки в са​мо​тині з нудьги та жи​ти​му мріями, як ви поїде​те, хоч я ба​жа​ла б удер​жать вас до Фле​гон​то​во​го приїзду. Це бу​де мені на згад​ку й пам'ятку за вас, за ваші одвіди​ни ме​не на цій по​етичній й цікавій дачі

- Та й я не за​бу​ду, по​ки й мо​го віку, і за цю да​чу, і за по​етич​ну на​шу гу​лян​ку на Рас​та​виці, - ска​зав Нар​кис, бист​ро зир​нув​ши в очі Софії Ле​онівні і потім ог​ля​нув​ши навк​ру​ги по​дов​жас​ту гор​ни​цю, - як гля​ну я на цю гор​ни​цю, на цей са​док та на вер​би навк​ру​ги оселі, на бе​ре​ги річки, то мені все уяв​ляється, що я оце заїхав ку​дись да​ле​ко-да​ле​ко, ніби в Бразілію, або в Каліфорнію, або в Сірію. Мені все чо​гось вви​жається, що я те​пер десь або в Сірії, або в Персії, десь на да​ле​ко​му Сході, в яко​мусь східно​му чуд​но​му житлі; все чо​мусь здається, що там за ха​та​ми рос​туть пальми та ки​па​ри​си, цвітуть розкішні маг​нолії та ли​мо​ни. Мені все здається, що я приб​лу​див​ся в якесь східне місце. А той пра​отець Ной, що ви​сить на стіні, все здається мені кар​ти​ною Буд​ди або Зо​ро​аст​ра. Мені здається, що й ви самі не​на​че доч​ка яко​гось індусько​го раджі або яко​гось шей​ха се​ред цієї чу​дер​нацької обс​та​ви.

Наркис ус​тав і по​чав хо​дить по довгій світлиці. Він хо​див швид​ко, жва​во й уваж​ли​вим оком ог​ля​дав стіни, завіси над вікна​ми, зілля за об​ра​за​ми, вінки з зілля, по​чеп​лені на білих стінах. Світли​ця бу​ла чис​то й гар​но оче​пу​ре​на, біла. Завіси на вікнах теж бу​ли білі. Кра​са мо​ло​дої чор​ня​вої кра​суні ще ви​разніше вис​ту​па​ла, ніби на біло​му полі кар​ти​ни. Ще ви​разніше чорніли бро​ви на ма​то​во-біло​му чолі, ще ясніші ста​ли іскряні блис​кучі очі.

- Мабуть, в вас ду​же ве​ли​ка уява, ко​ли ви в цих Ми​ки​тя​нах уяв​ляєте се​бе десь на да​ле​ко​му Сході, - ска​за​ла Софія Ле​онівна й ми​лу​ва​лась са​ма кож​ним ру​шен​ням мо​ло​до​го кра​су​ня.

І во​на в той час по​чу​ти​ла, що Фле​гонт Пет​ро​вич од​ра​зу зник з її сер​ця й пам'яті; їй од​ра​зу зда​лось, що він десь дівся, ку​дись поїхав і вже більше не вер​неться до неї. Мо​ло​дий кра​сунь ніби навіки зас​ло​нив Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча гар​ним ви​дом, пиш​ни​ми очи​ма, своєю струн​кою пос​тат​тю. Під впли​вом Нар​ки​со​вих мрій та фан​тазії їй уяв​ля​лось, що Нар​кис в гос​поді вже зас​ту​пив місце Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча.

Наркис жва​вою хо​дою прис​ту​пив до неї, вхо​пив її за ру​ку й не​на​че впік га​ря​чи​ми чер​во​ни​ми ус​та​ми. М'які ву​са ніби пог​ла​ди​ли її по руці; потім він при​ту​лив її до сво​го твер​до​го чо​ла й схи​ливсь на її пле​че. Софія Ле​онівна й нез​чу​лась, як об​ви​ла йо​го міцну шию ру​кою й цілу​ва​ла йо​го в чо​ло, в ус​та, в що​ки.

- Софіє Ле​онівно! тікай​мо ку​дись да​ле​ко, їдьмо в Швей​царію на будлі-яке по​етич​не озе​ро, осе​ли​мось там в го​рах над озе​ром в не​ве​лич​ко​му місті й бу​де​мо там жи​ти й ко​хаться, до​ки й на​шо​го жи​вот​тя. А як не хо​че​те тіка​ти в Швей​царію, то тікай​мо ще далі, в Аме​ри​ку або в Індію, ку​ди за​ба​жає ва​ша ду​ша. Заїде​мо в да​ле​кий край, щоб ту​тешні лю​де й не зна​ли, де ми зна​хо​ди​мось і що з на​ми тра​пи​лось і де ми ділись.

Він ди​вивсь їй в очі, цілу​вав в чо​ло, при​гор​тав до се​бе, не​на​че втра​тив тя​му й пам'ять. В очах ви​яв​ля​лось не​на​че бо​жевільство, в ру​шен​нях ви​яв​ля​лась дикість.

Софія Ле​онівна тільки мовч​ки ди​ви​лась на йо​го, не вми​ку​ва​лась в йо​го роз​мо​ву й тільки ми​лу​ва​лась йо​го па​лом і ди​ки​ми, на​че неп​ри​том​ни​ми ру​шен​ня​ми.

- Тікаймо звідсіля хоч за​раз. В ме​не гро​шей ба​гацько. Моя ма​ти удо​ва й лю​бе ме​не, як свою ду​шу; во​на спри​яти​ме нам, сла​ти​ме мені гро​шей, скільки ду​ша моя за​ба​жає. Во​на нас не по​ки​не в не​без​печ​ності на од​чай, - го​во​рив в нес​тямці Нар​кис швид​ко та дрібно якимсь нер​во​вим, розд​ра​то​ва​ним го​ло​сом, яким го​во​рять нер​вові пе​щені та ве​ред​ливі діти.

- Навіщо нам тікать? Мені та​кий вчи​нок в ко​ханні зовсім-та​ки не ли​чить. Ніяко​во мені ки​дать чо​ловіка й ди​ти​ну, бо я по​вин​на й му​шу до​дер​жу​вать свою по​винність, що сто​сується до їх обох. Ко​ли ви ме​не так щи​ро й га​ря​че ко​хаєте, то ко​хай​мось ту​теч​ки; поїде​мо на який​сь час в Пе​тер​бург, ко​ли схо​че​те, знов вер​не​мось і ко​ха​ти​ме​мось, до​ки й на​шо​го віку, - го​во​ри​ла Софія Ле​онівна спокійним рівним го​ло​сом; і бу​ло знать, що во​на не ва​га​лась в своїх дум​ках, бо по своїй дес​по​тичній вдачі во​на бу​ла й не здат​на до ва​ган​ня ні в чо​му.

- Я без вас не жи​вотіти​му на світі, не хо​чу жи​вотіть. Я це по​чу​ваю в своєму серці. Я за​нидію без вас, за​ги​ну, за​чеврію, як квітка в спе​ку. Ви моє жи​вот​тя, всі мої ра​дощі, моє щас​тя, - ше​потів він, на​че бо​жевільний, і не міг ос​ту​питься од неї, не​на​че йо​го дер​жа​ла якась не​пе​ре​мож​на си​ла й не пус​ка​ла йо​го ані на ступінь од неї.

Надворі вже по​ночіло. Ма​ша в пе​карні го​ту​ва​ла ве​че​рю. Пет​ру​ша вже спав. В гор​ни​цях бу​ло дов​генько ти​хо. Нес​подіва​но Ма​ша гурк​ну​ла две​ри​ма в сінях. Нар​кис одс​ко​чив од Софії Ле​онівни на кілька сту​пенів і по​чав шви​денько хо​дить по світлиці од кут​ка до кут​ка. Ма​ша од​чи​ни​ла двері, прий​ня​ла з сто​ла са​мо​вар, поз​на​хо​ди​ла в пічурці тарілки й розс​та​ви​ла їх на столі для ве​чері.

- Чи вже го​то​ва ве​че​ря? - спи​та​ла в Маші Софія Ле​онівна.

- Атож! за​раз по​да​ва​ти​му, бо юш​ка пе​рес​тоїть; са​ме час ве​че​ря​ти, - од​повіла Ма​ша й хутчій вибігла в сіни.

Наркис знов ухо​пив в обнімок Софію Ле​онівну, щільно й міцно при​гор​нув її до се​бе й поцілу​вав в ус​та і в ру​ку, не​на​че на про​щан​ня. Він був зо​бид​же​ний, бо не звик брать од​ко​ша од паннів та паній, а на​мо​га пе​ще​но​го Нар​ки​са, щоб во​на тіка​ла з ним, та ще й за​раз, тро​хи на​до​ку​чи​ла їй.

- Це я про​ща​юсь з ва​ми. Піду до от​ця Зіновія, пе​ре​но​чую в йо​го, а завт​ра вранці по​ка​таю до вок​за​лу й поїду до​до​му, - ска​зав тро​хи сер​ди​то Нар​кис, од​вер​нув​ши вид і див​ля​чись на стіну, - хто ко​го лю​бе, той по​ви​нен жи​ти в парі. Це моє щи​ре пе​ресвідчен​ня, і я ані хи​бить не пос​туп​люсь ним ніко​му.

- Схаменіться! опам'ятай​тесь! Це, ма​буть, ко​хан​ня за​па​мо​ро​чи​ло вас, до​ве​ло до нес​тям​ки. Ви ж мій гість, а не от​ця Зіновія. По​ду​май​те лиш, що ска​же отець Зіновій, як ви впро​си​тесь до йо​го на ніч, по​ки​нув​ши ні з сього ні з то​го ме​не. Ви нер​во​ва й ве​ред​ли​ва лю​ди​на. Ко​ли що ро​биться не по-ва​шо​му, то ви за​раз стаєте гоп​ки й ве​ре​дуєте, мов ди​ти​на. По​будьте в ме​не, хоч до​ки вер​неться Фле​гонт Пет​ро​вич або хоч тижнів зо два, зо три, бо мені без вас бу​де тут в глу​шині важ​ко й нуд​но. Я вже й так пе​ре​ну​ди​лась ба​гацько ча​су в са​мо​тині.

Маша по​да​ла ве​че​рю, пос​та​ви​ла пляш​ки горілки та ви​на. Блис​ну​ла блис​кав​ка й пе​ре​мог​ла світло од лам​пи й ося​яла гор​ни​цю, як удень. Затріщав грім. Од​ра​зу по​лив наг​лий, туч​ний дощ. Од крап​лис​то​го до​щу шко​ла не​на​че затріща​ла, за​лус​ка​ла, а потім зас​ту​гоніла. Дощ по​ро​шив у вікна, піжив над вер​ба​ми, котрі ніби за​шуміли од вітру. Софія Ле​онівна й Нар​кис не​на​че не чу​ли гро​му, не ба​чи​ли блис​кав​ки. Во​ни ви​пи​ли по ма​ленькій чарці горілки й сіли за ве​че​рю. Софія Ле​онівна тріска​ла на всі зас​та​ви шин​ку, не​на​че нічо​го пе​ред тим і не тра​пи​лось. І ко​хан​ня, і же​ни​хан​ня до​да​ли їй апе​ти​ту й сма​ку, не​на​че приємне гу​лян​ня в човні на ста​ву та на Рас​та​виці. Нар​кис їв без сма​ку, якось ме​ханічно, сли​ве без свідо​мості. Пал​ке ко​хан​ня, нез​го​да ми​лої за​раз їха​ти з ним в да​ле​кий край стур​бу​ва​ла йо​го, збен​те​жи​ла й навіть роз​сер​ди​ла. Він сидів на​ду​тий та по​ну​рий і за ве​че​рею й сло​ва не про​мо​вив до Софії Ле​онівни.

Увійшла Ма​ша й поп​ри​би​ра​ла з сто​ла по​суд. Во​ни обоє ви​пи​ли по чарці ви​на й дов​го мов​ча​ли, по​ма​леньку п'ючи ви​но чар​ка за чар​кою. Нар​кис сьорбав ви​но ніби зне​хо​тя, навіть не по​чу​вав, який у йо​му смак.

Заливний дощ піжив і лив, як з відра, Нар​кис на​пин​дю​чивсь, на​су​пив​ся й не ди​вивсь на ха​зяй​ку. Це ви​пе​ще​не па​не​ня бу​ло ма​за​не ще змал​ку. Пес​тив йо​го батько; він був і ма​мин ма​зун, бо ма​ти вво​ля​ла йо​го во​лю, спри​яла йо​му в усьому, навіть в ди​тя​чих ду​ро​щах; двірська че​лядь слу​ха​ла й ко​ри​лась йо​му в усьому й на​зах​ват ха​па​лась до​год​жать йо​му. Як він став па​ни​чем-кра​су​нем, пан​ни за​ли​ця​лись до йо​го, панії тіши​лись ним, як ве​се​лим і жар​тов​ли​вим хлоп​цем, і за​побіга​ли в йо​го лас​ки, ма​ючи йо​го на приміті, як чу​до​во​го же​ни​ха для своїх до​чок. І з Нар​ки​са вий​шов пал​кий, оп​риш​ку​ва​тий та ве​ред​ли​вий па​нич, кот​ро​го мож​на бу​ло гла​ди​ти, як чор​но​го ко​та, тільки за шерс​тю, але не про​ти шерсті.

Довго сидів Нар​кис на​суп​ле​ний, аж ніби сер​ди​тий; потім рап​том ус​тав, надів пальто, взяв зон​тик, сту​пив зо три сту​пені до Софії Ле​онівни й по​чав про​ща​ти​ся.

- Куди це ви на​ла​го​ди​ли​ся йти? Опам'ятай​тесь! По​дивіться ли​шень, що діється над​ворі. Дощ аж хлю​щить і ллє, як з відра, - ска​за​ла Софія Ле​онівна й гля​ну​ла на йо​го зди​во​ва​ни​ми очи​ма.

- Софіє Ле​онівно! ска​жу вам прос​то і ви​раз​но: од​ко​ли жи​вотіє світ, ма​буть, не бу​ло та​кої нез​дат​ли​вої та не​помірко​ва​ної в ко​ханні лю​ди​ни, як ви. Піду но​чу​вать до от​ця Зіновія, або до пса​лом​щи​ка, або до ме​ханіка в пи​тель. Будлі-де пе​ре​но​чую цю ніч, а завт​ра вранці поїду до​до​му до ма​тері. Про​щай​те! та ви​ба​чай​те, що я по​ми​ливсь. Я лю​ди​на щи​ра, не​хиб​на, а ви…

- Ви чи не роз​суд​ливі, чи без​тямкі: вже й не знаю, як і наз​ва​ти вас. Ви ж ви​хо​пи​лись з Києва в са​мих ла​ко​ва​них бо​тин​ках, зовсім по-па​ничівській, не​на​че ку​дись у гості в Києві, навіть ко​лоші за​бу​ли взять. Од​ко​ли світ стоїть, не бу​ло, ма​буть, та​кої ве​ред​ли​вої та не​помірко​ва​ної лю​ди​ни. Он гляньте, що діється над​ворі.

Софія Ле​онівна вхо​пи​ла йо​го за ру​ку, по​ве​ла в сіни й од​чи​ни​ла сінешні двері. З стріхи дзюр​ча​ла во​да суспіль на всю дов​жи​ну покрівлі. Над​ворі бу​ло по​ночі, аж чор​но. І не​бо, і зем​ля не​на​че зли​лись до​ку​пи в якійсь мокрій бе​зодні. До​що​ва во​да з полів стіка​ла з зго​рис​тої місци​ни в се​ло шля​хом на ви​гон, за​ли​ла ввесь ви​гой та ле​ва​ду. Бу​ло по​ночі, не​на​че в льоху. Тільки за став​ком над ви​со​ки​ми вер​ба​ми бу​ло вид​но на двох верхніх ета​жах пит​ля два ряд​ки яс​но освіче​них вікон, а ко​ло їх з ви​со​кої тру​би-ди​ма​ря ва​лу​вав клуб​ка​ми чер​во​ну​ва​тий дим з іскра​ми з олійниці. Зда​ва​лось, що за​раз за ви​го​ном ска​женіє збу​ре​не хви​ля​ми мо​ре, а на хви​лях стоїть ко​ра​бель з дво​ма ряд​ка​ми освітле​них вікон та з па​ро​вою тру​бою, звідкіль ва​лує іскря​ний дим.

- Невже ви пірне​те в цю мок​ру чор​ну бе​зод​ню з нес​тям​ки та з не​тя​му​чості? Од ко​хан​ня на вас най​шла нес​тям​ка й дурість.

Наркис сто​яв і мовч​ки ди​вивсь. Блис​кав​ка раз у раз блис​ка​ла. Бу​ло вид​но, як удень, що на ви​гоні сто​яв ніби здо​ро​вий ста​вок, що й ле​ва​ду за вір'ям вже за​ли​ла во​да, звідкіль во​на стіка​ла в став, ли​лась з кручі й шуміла та рев​ла, мов здо​ро​вий во​дос​пад. Десь да​ле​ко ко​ло пит​ля чи ко​ло греблі так са​мо стра​шен​но шуміло, не​на​че стог​на​ла греб​ля під на​тис​ком і ва​гою си​лен​ної си​ли во​ди.

- Ой бо​же мій! це ж, ма​буть, од за​ли​ви ста​ло вже повіддя в Рас​та​виці, - бідка​лась Ма​ша і все хрес​ти​лась по тричі, як тільки вда​рив грім, - це ж, ма​буть, ста​вок роз​лив​ся, ко​ли во​да за​то​пи​ла вже ви​гон. Як блис​кав​ка блис​ну​ла, то я вгляділа, що на су​горбі церк​ва стоїть вже над во​дою, а бра​ма й бар​кан кру​гом цвин​та​ря вже сто​ять у воді. Во​да вже дійшла сли​ве до дя​ко​вої ха​ти й клуні. Ой що ж ми ро​би​ти​ме​мо, як оце во​да заллє й шко​лу?

- Потопимось, як заз​да​легідь не повтікаємо, - ска​за​ла Софія Ле​онівна тро​хи нес​покійно, бо во​да бу​ла вже не​да​леч​ко й од воріт шко​ли.

- А що ж це так страш​но шу​мить та ре​ве отам ко​ло пит​ля? - спи​та​ла Ма​ша.

- Це, пев​но, мірош​ни​ки попідніма​ли всі зас​тав​ки ко​ло пит​ля на ло​то​ках та в спусті. А мо​же, то во​да вже прор​ва​ла греб​лю й шу​бовс​ну​ла на го​ро​ди та ле​ва​ди, - обізвавсь тро​хи сер​ди​то На​зарів.

- Це, надісь, і Су​хо​дольсько​го заллє за​ли​ва в питлі або, мо​же, й по​не​се на хви​лях в Рось, ко​ли він по​рав​ся на греблі та не встиг схо​ваться в питлі, - жар​ту​ва​ла Софія Ле​онівна.

Маша зля​ка​лась, аж по​по​лотніла. На спусті во​да рев​ла, не​на​че на Ніагарі; за ле​ва​дою на кручі теж во​да шуміла стра​шен​но. А дощ хлю​щав, аж пи​щав, а на небі блис​кав​ка раз у раз блис​ка​ла. Ра​зу​раз​ний грім гур​кав та тріщав, не​на​че десь поб​ли​зу йшла страш​на ба​талія і стріля​ли з гар​мат та руш​ниць.

- Зачиняй, Ма​шо, мерщій двері, та тікай​мо в кімна​ту, - ска​за​ла прешті Софія Ле​онівна й по​ве​ла за ру​ку Нар​ки​са в по​кої.

- Якби ви в пей час пішли но​чу​вать до от​ця Зіновія, в ота​ку негідь та сльоту, вій по​ду​мав би, що я по​ла​ялась з ва​ми й виг​на​ла вас з ха​ти. А ме​не в Києві вже й без то​го об​нес​ли та ос​ла​ви​ли, що я і лай​ли​ва, і не​помірли​ва, і ве​ред​ли​ва… як от ви, - ка​за​ла на ході Софія Ле​онівна і при тих сло​вах за​чи​ни​ла в кімнаті двері, ще й защіпкою за​щеп​ну​ла.

Після кар​ти​ни чор​но​го та мок​ро​го стра​хо​ви​та над​ворі біла, яс​на й тпха світли​ця бу​ла привітна й гар​на і світи​лась, мов пер​ли​на.

- Отут ми бу​де​мо, не​на​че в са​лоні в Но​ево​му ков​чезі в час по​то​пу, - та й нам обом бу​де приємніше сидіть оту​теч​ки в за​хисті та в спо​кої, ніж ти​няться десь на чужій чу​жині й поневірятись в якійсь сірій безвісті.

- А хіба ж у Києвіма​ло та​ких, що поб​ра​лись, тро​хи по​жи​ли вкупі та й розійшли​ся. Ад​же ж і брат в пер​вих от​ця Зіновія, опер​ний ар​тист, оже​нив​ся на ар​тистці, а потім розійшовсь і жи​ве собі ок​ре​мо з дру​гою, і лю​де ж не тю​ка​ють на йо​го. Чом би пак і вам не розійтись з своїм чо​ловіком? Там десь на чу​жині, в да​лекій да​лечі ми мог​ли б і повінчаться і жи​ли б щас​ли​во в парі.

- Ви, Нар​ки​се, ви​га​дуєте шось та​ке, що ні до бо​га ні до лю​дей, як ка​жуть на селі. Мені ніяко​во ки​дать чо​ловіка, бо він ду​же доб​рий, мир​ний і лю​бе ме​не, як свою ду​шу, хоч і про людський по​говір мені бай​дужісінько, бо я вас щи​ро по​ко​ха​ла, так по​ко​ха​ла, як ніко​ли не ко​ха​ла Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. По​лю​би​ла вас, і са​ма нез​чу​лась, ко​ли й як.

- Їдьмо в Швей​царію! Я там куп​лю віллу над озе​ром і за​пи​шу на ва​ше ймен​ня. А потім ми повінчаємось і…

Але він ще не встиг скінчить своєї дум​ки, як десь поб​ли​зу вда​рив та​кий страш​ний грім, що в шиб​ках тахлі задз​веніли й трух​ляві вікна за​то​рохтіли. Блис​ну​ла блис​кав​ка, і в світлині ста​ло вид​но, як удень. З тем​них об​разів гля​ну​ли ли​ня свя​тих. З од​но​го по​дов​жас​то​го об​ра​за на три пер​соні виг​ля​ну​ли три ми​ро​но​сиці, не​на​че ви​гулькну​ли з тем​ря​ви на од​ну мить і знов схо​ва​лись. Нар​кис жах​нувсь і ки​нув​ся, але не​бо​яз​ка Софія Ле​онівна сто​яла не​по​руш​но.

- Вдарило десь близько, мо​же, влу​чи​ло в дім от​ця Зіновія, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

Знов блис​ну​ла блис​кав​ка, вже зе​ле​на, і світли​цю не​на​че ося​яло проміння зе​ле​но​го сон​ця. Біла світли​ця в од​ну мить уся по​зе​леніла й освіти​лась, не​на​че наскрізь, зе​ле​ним вог​нем. У вікнах май​ну​ла зе​ле​на дя​ко​ва ха​та й ко​мо​ра, зе​ле​на во​да на то​ку ко​ло подів. Пе​ред Нар​ки​сом сто​яла Софія Ле​онівна, уся зе​ле​на, тільки й чорніли її очі та бро​ви. Од вражіння після не​давньої гу​лян​ки на човні між зе​ле​ни​ми бе​ре​га​ми Нар​ки​сові уяви​лось, що десь він стоїть під зе​ле​ни​ми вер​ба​ми або опи​нив​ся чу​дом в яко​мусь криш​та​ле​во​му ру​сальчи​но​му па​лаці на дні, що і са​ма Софія Ле​онівна ста​ла ру​сал​кою і стоїть не на чер​во​няс​то​му плах​тя​но​му ки​лимі, а десь в пе​чері на дні, зас​те​ле​но​му пер​ла​ми та ко​ра​ла​ми.

Знов вда​рив грім десь далі, за ча​гар​ни​ком. Май​ну​ла зо​ло​та смуж​ка, опе​ре​за​ла сли​ве по​ло​ви​ну не​ба й не​на​че вско​чи​ла в усі вікна чер​во​ним промінням. Світли​ця ста​ла чер​во​на, не​на​че об​ли​лась кров'ю. Всі прик​ра​си на стінах од​ра​зу ста​ли чер​воні. На ва​сильках за об​ра​за​ми, на вінках з зілля, по​чеп​ле​них по стінах, не​на​че за​пек​лась кров. Пра​отець Ноє на здо​ровій кар​тині по​чер​вонів, а біла бо​ро​да ста​ла ро​же​ва. Софія Ле​онівна сто​яла чер​во​на, не​на​че зацвіла, як маківка на го​роді.

- Ну та й ілюмінація на небі! - про​мо​ви​ла сти​ха Софія Ле​онівна. - Ви, Нар​ки​се, в цьому ог​ня​но​му чер​во​но​му світі не​на​че чер​во​ний Мефісто​фель в «Фа​усті» на сцені. В вас і ву​ха ста​ли чер​воні, - і при тих сло​вах во​на опо​ви​ла йо​го шию га​ря​чи​ми, за​го​ле​ни​ми до ліктів ру​ка​ми.

Наркис дмух​нув і за​га​сив світло. Блис​кав​ка блис​ка​ла щох​ви​ли​ни то білим, то зе​ле​ним, то чер​во​ним світом. В світлиці міняв​ся світ, ніби на сцені. В темній світлиці світ та блиск став ду​же ярий та різкий. Во​ни обоє сто​яли й ми​лу​ва​лись, ніби фан​тас​тич​ною кар​ти​ною, фан​тас​тич​ним світом. Нар​кис не​на​че очамрів од то​го ди​ва: він лю​бив усе фан​тас​тич​не, бо мав ве​ли​ку уяву зро​ду.

- Нащо ви за​га​си​ли світло? Хо​че​те грать нав​по​мац​ки в піжмур​ки, чи що? - спи​та​ла Софія Ле​онівна.

- Ні; це я гра​юсь в ілюмінацію та фей​ер​вер​ки. Мені те​пе​реньки все уяв​ляється, що я в яко​мусь криш​та​ле​во​му храмі або па​лаці Ше​хе​ре​за​ди, де ся​ють чарівні вогні че​рез криш​таль, як роз​ка​зує Ше​хе​ре​за​да в каз​ках.

- І прий​де ж у го​ло​ву та​ка ше​хе​ре​задська нісенітни​ця! А мені все пе​ред очи​ма ма​ня​чить світли​ця в ми​ки​тянській че​пур​но ви​ма​заній школі. Чи зос​та​не​тесь же на ніч в цьому па​лаці Га​ру​на Аль-Ра​ши​да? Не вте​че​те до от​ця Зіновія в про​заїчні по​кої? - спи​та​ла во​на підлес​ли​вим со​ло​деньким го​ло​сом. - Зос​та​вай​тесь в ме​не, до​ки схо​че​те, бо я не звич​на жи​ти в са​мо​тині якимсь од​люд​ком, як чер​нець у скиті.

- Ні, не вте​чу. Та як йо​го в та​ку негідь тьопаться по ка​лю​жах, сли​ве по коліна в воді, - од​повів він вже по​мир​ли​вим го​ло​сом і сів по​руч з нею ко​ло вікна й ми​лу​вав​ся блис​ком та світом на воді на ви​гоні, кот​рий став схо​жий на здо​ро​ве озе​ро, де по воді, по вер​бах, по церкві і за вір'ям по ле​ваді ми​готів то білий, то зе​ле​ний, то чер​во​ний ярий блиск.

Дощ зго​дом все мен​шав і опівночі пе​рес​тав. Над​ворі сти​ши​лось. В по​ко​ях бу​ло ти​хо, анічи​чиркі бу​ло ще тихіше й мертвіше після до​що​во​го шу​му, кле​ко​ту та плес​ко​ту. Нар​кис засвітив світло. Вже бу​ла пізня до​ба. Вря​ди-го​ди десь да​ле​ко-да​ле​ко за го​ра​ми та гор​ба​ми од​гу​ку​вавсь не​на​че здав​ле​ний од​гомін гро​му та туч​но​го до​щу, не​на​че од йо​го йшла ти​ха лу​на.

- От я і вга​му​ва​ла ваші палкі мрії та ваш немірко​ва​ний ди​тя​чий по​тяг до лег​ко​дум​ної да​ле​кої мандрівки. Я й не ви​ную вас, бо доб​ре знаю, що ви лю​ди​на ве​ред​ли​ва в ба​жан​нях, не​досвідна й ду​же за​го​нис​та, хоч і доб​ра й щи​ра в своїх по​чу​ван​нях і вчин​ках. Що вам спа​де на дум​ку, ви ладні те за​раз же й зро​бить. Ко​ли ми впо​до​ба​ли од​не од​но​го, то й бу​де​мо тут ко​ха​тись, а не десь в Індії чи в Аме​риці, як вам чо​мусь за​ма​ну​ло​ся.

На дру​гий день над​ворі ще зран​ня зовсім ви​по​го​ди​лось. Сон​це світи​ло яс​но. Се​ло пи​ша​лось, як рай, не​на​че й страш​но​го пек​ла вночі не бу​ло. Пе​ред обідом, як во​да постіка​ла і стеж​ки прот​рях​ли, Нар​ки​сові за​ба​жа​лось піти на греб​лю та по​ди​виться, яко​го ли​ха на​коїв страш​ний дощ. Софія Ле​онівна й собі схотіла йти на про​гу​лян​ня, а Пет​ру​ша реп'яхом при​че​пивсь, щоб і йо​го взя​ли на гу​лян​ку.

Грязюка на піску​ва​то​му шля​ху вже за​шерх​ла, за​ту​жавіла й стверділа, тільки в ба​ка​ях ще сто​яла во​да. На да​ле​ких ни​зи​нах з мо​чарів та оче​ретів підіймав​ся на сонці ле​генький опар, не​на​че з ок​ро​пу та літеп​ла. Вер​би сто​яли, не​на​че підлиті мо​ло​ком. На ле​ваді во​да пот​ро​ху зся​ка​ла й уни​ка​ла в пух​ку зем​лю та гряд​ки. Ка​пус​та ви​ни​ка​ла го​лов​ка​ми з во​ди, не​на​че в ка​ла​мутній воді пла​ва​ли ряд​ка​ми здо​ро​вецькі жа​би, поб​рав​шись ла​па​ми. Став спов​нив​ся во​дою вщерть до вер​шеч​ка греблі й роз​лив​ся по го​ро​дах та ле​ва​дах. Зли​ва на​ро​би​ла чи​ма​ло шко​ди: пос​ко​чу​ва​ла з полів по по​ка​тах ско​пи, не​док​лад​ки та п'ятки в го​ро​ди й на ви​гоні. В де​кот​рих го​ро​дах во​да по​ви​но​си​ла кар​топ​лю. На спусті й досі рев​ла й сту​гоніла во​да й хви​ля​ми ли​лась в го​ро​ди че​рез ти​ни. Пи​тель підто​пи​ло од​ни​зу, ниж​че од греблі. В го​ро​дах на ни​зи​нах скрізь сто​яли в воді вер​би, груші й вишні.

З пит​ля вий​шов ме​ханік, поз​до​ров​кав​ся й бідкавсь, що во​да наш​ко​ди​ла йо​му: підто​пи​ла пи​тель, ко​ле​са й ло​то​ки; за​ли​ла сли​ве ввесь низ пит​ля, ще й греб​лю по​де​ку​ди роз​ва​ля​ла.

Наркис і Софія Ле​онівна, вер​та​ючись до​до​му, забігли на ча​сок до от​ця Зіновія, щоб по​ба​ла​кать за вчо​рашнє стра​хо​ви​ще. Во​ни увійшли в по​кої; в по​ко​ях був гар​ми​дер та кру​та​ни​на. Фор​теп'ян був зас​те​ле​ний ряд​ном, на рядні сто​яли но​чов​ки та дві ян​до​ли з ка​ла​мут​ною ру​дою во​дою. Мис​ки сто​яли в од​но​му кут​ку, а в кабінеті ко​ло гру​би так са​мо сто​яли но​чо​ви; се​ред кабіне​та сто​яла балія, не​на​че по​мий​ни​ця з по​ми​ями. Сте​ля бу​ла вкри​та мок​ри​ми пля​ма​ми, а по​де​ку​ди на стелі од​во​лог​ла гли​на по​од​ви​са​ла й теліпа​лась смуж​ка​ми. Оче​ви​дяч​ки скрізь по стелі бу​ли про​то​чи​ни, а по стінах бу​ло знать потьоки. Цер​ков​ний дім так са​мо був за​нед​ба​ний, дав​но вши​ва​ний, як і цер​ков​на шко​ла.

- Чи ба​чи​те, яко​го ли​ха на​ро​би​ла нам зли​ва! От і доб​ре, що Фле​гонт Пет​ро​вич за​ча​су тро​хи по​ла​го​див шко​лу та по​ла​тав покрівлю, - ска​за​ла Ольга Павлівна, - а от у нас після дов​гої суші та спе​ки покрівля роз​сох​лась, як діжка. А те​пер нам та​ка мо​ро​ка, що не знаю, ко​ли ми опо​ря​ди​мо та при​бе​ре​мо свої по​кої.

- А цей фор​теп'ян ми ку​пи​ли не за го​тові гроші, а на вип​лат в біло​церківсько​го нап​рав​щи​ка, що нап​рав​ляв у нас ста​рий фор​теп'ян. Як не спро​мо​же​мось вип​ла​тить гроші за​ча​су, то нап​рав​щик, мо​же, й не візьме на​зад, так йо​го об​пас​ку​див отой дощ, - го​во​рив отець Зіновій з сутінком бідкан​ня в го​лосі.

- То візьме​те в гос​по​да бо​га засвідчен​ня та й по​ка​же​те німцеві, що не ви винні, - го​во​рив Нар​кис всмішки.

- Була б і нам в школі та​ка са​ма мо​ро​ка, як​би Фле​гонт Пет​ро​вич не по​ла​тав заз​да​легідь шко​ли. А те​пер у нас у школі су​хо та гар​но, як у віноч​ку: ми ма​ли доб​рий за​хист в час страш​ної зли​ви, - ска​за​ла Софія Ле​онівна, - а я оце прий​шла до вас, Ольго Павлівно, по ма​ленько​му ділу: моя Ма​ша ще й пе​редніше жалілась мені, що їй труд​но хо​дить по бут​ви​ну на го​род че​рез ско​ше​ну ле​ва​ду, бо колько хо​ди​ти по стерні: стер​ня ко​ле її в но​ги че​рез пан​чо​хи в лит​ки й навіть че​рез че​ре​ви​ки. А те​пе​реч​ки їй до​ве​деться брес​ти бо​соніж че​рез ле​ва​ду й ка​пус​ту. В неї чобіт не​ма, а хо​дить бо​соніж во​на не звик​ла. Будьте лас​каві, за​га​дай​те Ївзі, щоб во​на рва​ла бут​ви​ну на зак​риш​ку і для вас, і для нас і за​но​си​ла до ме​не, до​ки во​да зсяк​не на ле​ваді.

- Добре. Я ска​жу най​мич​кам рва​ти бут​ви​ну і для нас, і для вас, - ска​за​ла ма​туш​ка.

Саме тоді нянька сти​ра​ла гли​ну на підлозі й чу​ла ту роз​мо​ву, і потім роз​ка​за​ла в пе​карні. Ївга підня​ла Ма​шу на глум.

- Ця Ма​ша удає, що во​на спаніла у місті і їй буцімто колько хо​дить по стерні. Хо​ди​ти на ле​ваді по стерні то й колько, а як бігать до Су​хо​дольсько​го навп​рос​тець че​рез ви​гон по бу​дя​ках, то й не колько й не мулько. Хіба ми Ма​шині най​мич​ки, що по​винні но​сить їй в шко​лу бут​ви​ну? Це київське ле​да​що спаніло й оче​ви​дяч​ки од​ми​кує од прос​тої сільської ро​бо​ти, - глу​зу​ва​ла Ївга.

- Прошу вас до се​бе на чай на причілок. Я вже нудьгую без Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Це доб​ре, що цей па​нич гос​тює в ме​не. При​най​мні не так страш​но до​мо​виків та злодіїв, - жар​ту​ва​ла на про​щанні Софія Ле​онівна.

- Весела сьогодні моя ятрівка. Пев​но, бу​де ве​се​ла до​ти, до​ки в неї гос​тю​ва​ти​ме отой врод​ли​вий та ве​се​лий кра​сунь, - го​во​ри​ла зго​дом ма​туш​ка до сво​го чо​ловіка.

Надвечір отець Зіновій з сім'єю пішов до Софії Ле​онівни пи​ти чай на причілку. Софія Ле​онівна приб​ра​ла​ся, при​че​пу​ри​лась, не​на​че ду​ма​ла йти будлі-ку​ди в гості: наділа яс​ну сук​ню, на​че​пи​ла зо​лоті се​реж​ки й зо​ло​ту здо​ро​ву брош​ку. На одній руці лиснів зо​ло​тий брас​лет. Зо​лоті убо​ри ду​же прис​та​ва​ли їй до ли​ця. На плечі чер​воніла ок​са​ми​то​ва ко​кар​да з стьожок. Во​на бу​ла надз​ви​чай​но привітна і ввічли​ва до Ольги Павлівни, не бун​дю​чи​лась, роз​мов​ля​ла ве​се​ленько, жар​ту​ва​ла й підніма​ла на сміх та глу​зу​ван​ня Лев​ка і Нар​ки​са, і сво​го ти​хо​го та мир​но​го сплю​ху, як во​на ча​сом драж​ни​ла сво​го чо​ловіка.

Саме про​ти шко​ли за​ли​ва за​ли​ла част​ку ви​го​ну, од​ну ле​ва​ду й кільки го​родів. За​ли​ва спов​ни​ла ниж​чу част​ку ви​го​ну, і там став ніби ста​вок. Во​да не вни​ка​ла в на​мо​че​ну зем​лю й не стіка​ла, бо й стікать бу​ло ніку​ди. В той ста​во​чок і в го​ро​ди, за​литі во​дою, злізлись жа​би не​на​че з усього кут​ка й, ма​буть, на ра​до​щах, ку​па​ючись, підня​ли та​ке ква​кан​ня, та​кий ґвалт, не​на​че відьми на Лисій горі в свій відьомський ша​бас. Во​да в яроч​ку по​за​ли​ва​ла гряд​ки. Мо​ло​диці й дівча​та сто​яли по коліна в воді, підти​кав​ши спідниці, і за​зе​лень вис​ми​ку​ва​ли за гич​ку морк​ву та ци​бу​лю, не​на​че уди​ли й ви​тя​га​ли жов​ту ри​бу та пе​че​ру​ва​ли зе​лені ра​ки.

- Дивіться, як он​деч​ки на го​ро​дах мо​ло​диці та дівча​та пе​че​ру​ють ци​бу​лю та морк​ву, - жар​ту​вав Нар​кис, бай​дуж​ний до то​го кло​по​ту та біди.

- В нас на ле​ваді жи​то й ого​ро​ди​на вро​ди​ли так, що мож​на б бу​ло зби​ток і про​да​ти. А те​пер, пев​но, до​ве​деться ря​ту​вать морк​ву та ци​бу​лю з во​ди, бо й на нашій ле​ваді во​да за​ли​ла сли​ве по​ло​ви​ну го​ро​ду; во​да з полів стікає на ви​гон, а з ви​го​ну в за​ли​ву оце ки​ну​лась че​рез тин на наш го​род та ле​ва​ду, - обізва​лась ма​туш​ка з спо​чу​ван​ням в го​лосі до мо​ло​диць та дівчат, що бов​та​лись у воді.

- А на нашій ле​ваді во​да ще й до то​го прор​ва​ла в окопі прірву, ще й про​ва​ли​ла та​ки доб​ре про​вал​ля. На​ро​бив дощ і нам ба​гацько шко​ди, - бідкав​ся отець Зіновій.

- На на​ших бу​ря​ках, де во​да спа​ла і вник​ла в зем​лю, вже по​жовк​ла гич​ка, а на огу​ди​ну впа​ла падь; гич​ка на бу​ря​ках бу​де гнис​ти, як не вда​рить сон​це та не об​су​шить. Зба​ви​ло й нам ого​ро​ди​ну, - бідка​лась і собі ма​туш​ка, аж зітхну​ла.

- Ну та й ре​пе​ту​ють же ка​посні жа​би! І де їх наб​ра​лась та​ка си​ла? Збіглись, надісь, з усього кут​ка, не​на​че дівча​та на ве​чор​ниці, та й ро​ять гірше од дівчат. Чи чуєте? аж скре​го​чуть, аж скиг​лять, мов со​ба​ки, - жар​ту​вав Наркис.

- Це, ма​буть, оті во​дяні ар​тист​ки поз'їжджа​лись в но​вий ста​вок на гаст​ролі, бо за​чу​ли доб​рий по​жи​вок, - до​дав жартів отець Зіновій.

Після чаю гості ще дов​генько сиділи й ве​се​ло ба​ла​ка​ли. Ольга Павлівна роз​ва​жи​ла се​бе тро​хи в ве​селій ком​панії; во​на оче​ви​дяч​ки бу​ла ра​да, що вря​ди-го​ди мож​на бу​ло приємно про​вес​ти який​сь час з ро​зум​ною й просвіче​ною лю​ди​ною на селі, де рідко трап​ля​ються гості. Софія Ле​онівна й Нар​кис про​ве​ли їх навк​ру​ги са​ди​би че​рез ви​гон аж до до​му.

- Як Софія Ле​онівна не дметься та не ве​ре​дує, то мені здається, що кра​щої од неї лю​ди​ни й на світі труд​но знай​ти: тоді во​на ве​се​ла, привітна й зви​чай​на в роз​мові, як по​до​бає сто​личній панії, і в її роз​мові й сліду не​ма нічо​го різко​го. І чо​го-то во​на за​раз ніби зчорніє на ви​ду й по​ган​шає, як дметься та бун​дю​читься? От примічай! - го​во​ри​ла кмітли​ва по-жіноцькій ма​туш​ка.

- Одже ж ти прав​ду ка​жеш. Жінки луч​че кмітять та все прикміча​ють, ніж ми. Во​на ча​сом стає чорніти на ви​ду тоді, як сер​диться та чо​гось бриш​кає. Чи не сла​бує во​на ча​сом на якусь хво​ро​бу, що в неї біле зро​ду ли​це іноді од​ра​зу стає ніби смуг​ля​ве й темнішає, а во​на стає тоді оп​риш​ку​ва​та, зла й дес​по​тич​на, - го​во​рив отець Зіновій сти​ха, щоб ча​сом будлі-кот​ра най​мич​ка не підслу​ха​ла десь за две​ри​ма.

VIII

Наркис На​зарів про​був в гос​тях в Софії Ле​онівни ще де​сять день. Як тільки бу​ла го​ди​на над​ворі, він хо​див з нею на про​гу​лян​ня на греб​лю до пит​ля, швид​ко поб​ра​тав​ся з ме​ханіком, навіть з Су​хо​дольським і мірош​ни​ка​ми, бо був не​гор​дий і по​во​див​ся з усіма за​панібра​та. Ча​сом він брав у їх чов​на й гу​ляв по став​ку та по річці, по​са​див​ши в чо​вен Софію Ле​онівну та Пет​ру​шу.

У питлі вже підніма​ли їх на сміх та глум. Ме​ханік ка​зав знай​омим, що один чо​ловік Софії Ле​онівни поїхав на гаст​ролі, а дру​гий її чо​ловік приїхав теж на гаст​ролі до неї, пев​но, на зміну. Вже і отець Зіновій, і ма​туш​ка ди​ву​ва​лись, що цей врод​ли​вий па​нич за​над​то дов​го гос​тює в гар​ної й мо​ло​дої панії, та ще й в опрічно​му домі, що стоїть на од​шибі. По​говір пішов по селі, але Софія Ле​онівна бу​ла сто​лич​на й лібе​ральна лю​ди​на і не вва​жа​ла ні на які по​го​во​ри.

Одного дня вранці Софія Ле​онівна пе​рес​ла​ла че​рез Ма​шу за​пис​ку от​цеві Зіновієві й про​си​ла, щоб він дав коні од​вез​ти па​ни​ча на вок​зал в містеч​ко. Отець Зіновій аж цмак​нув з до​са​ди й по​чу​хав по​ти​ли​цю, бо в жни​ва са​ме йшла ро​бо​та на полі, але зго​див​ся, хоч не​доб​рохіть, і звелів най​ми​тові зап​ряг​ти коні й од​вез​ти па​ни​ча в містеч​ко. Нар​кис прибіг, по​дя​ку​вав за коні й по​хап​цем поп​ро​щав​ся з усіма. Софія Ле​онівна сіла на по​воз​ку, щоб про​вес​ти йо​го аж за пи​тель до ца​ри​ни.

Вони по​ми​ну​ли пи​тель і олійни​цю й спи​ни​ли коні ко​ло ма​га​зи​ну, в кот​ро​му зси​па​ли при​ве​зе​ну звідусіль пше​ни​цю та скла​да​ли мішки з питльова​ним бо​рош​ном, вже не​да​леч​ко од ко​ло​во​ро​та чи ца​ри​ни. Софія Ле​онівна вста​ла з по​воз​ки, поп​ро​ща​лась з Нар​ки​сом і тричі поцілу​ва​ла​ся з ним на розп​ро​щанні. Ви​ще од пит​ля й ко​ло ма​га​зи​ну сто​яла здо​ро​ва вал​ка возів з паш​нею, і по​ра​лось ба​га​то лю​дей, котрі зно​си​ли мішки з пше​ни​цею в ма​га​зин. Але Софія Ле​онівна не вва​жа​ла на се​лян, та ще й не місцевнх, а та​ких, котрі по​наїжджа​ли звідусіль з да​ле​ких сіл. Як сто​лич​на лю​ди​на, во​на не со​ро​ми​лась му​жиків, як не со​ро​ми​лась волів, що те​ре​би​ли сіно або ре​миґали, прив'язані до війя, бо ду​ма​ла, що одні во​ли сто​ять ко​ло возів з ро​га​ми, а другі - в шап​ках та в бри​лях, і тільки в то​му бу​ла в їх од​лич​ка. Але з ви​со​ко​го ґанку ко​ло пит​ля бу​ло доб​ре вид​но брич​ку, і де​котрі мірош​ни​ки ба​чи​ли, як Софія Ле​онівна цілу​ва​ла​ся з Нар​ки​сом, і за​раз роз​ка​за​ли за це в питлі ме​ханікові й Су​хо​дольсько​му. Чут​ка про ці поцілун​ки пішла по селі, дійшла й до ма​туш​ки, най​ми​чок і най​митів.

- Так он яка сто​лич​на моя ятрівка! - го​во​ри​ла во​на до от​ця Зіновія. - Я ще й пе​редніше заздріва​ла її, що во​на за​ко​ха​лась в Нар​ки​са, а Нар​кис не дур​но одвідав її в на​ших Ми​ки​тя​нах.

- Це ж він зу​мис​не приїздив на гаст​ролі в Ми​ки​тя​ни, - ска​зав отець Зіновій всмішки.

- Флегонт Пет​ро​вич поїхав на гаст​ролі в Орен​бург, а Нар​кис приїхав на свої гаст​ролі в Ми​ки​тя​ни, - до​да​ла ма​туш​ка. - Шко​да мені Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Софія Ле​онівна, оче​ви​дяч​ки, йо​го ду​рить.

- А Фле​гонт Пет​ро​вич, мо​же, підду​рює Софію Ле​онівну. Пев​но, в ар​тистів та​ка вже по​ве​денція, що сто​сується до ли​цян​ня й ко​хан​ня. Та за​га​лом і в своєму житті во​ни не ду​же-то стат​ко​виті лю​де, бо мар​ну​ють гроші не по-на​шо​му, - до​дав отець Зіновій.

- Як я оце га​разд досвідчи​лась за все, то ви​хо​де, що Софія Ле​онівна не вар​та доб​ро​го сло​ва, - ска​за​ла ма​туш​ка, зітхну​ла й за​ду​ма​лась.

Минуло п'ять день після Нар​ки​со​во​го од'їзду. Софія Ле​онівна пе​ре​да​ла че​рез Яко​ва за​пис​ку от​цеві Зіновієві й про​си​ла, щоб він дав ко​ней, бо їй до​ко​неч​но тре​ба бу​ло поїхать в містеч​ко буцімто за уся​ки​ми за​куп​ка​ми. Але справді їй не тре​ба бу​ло нічо​го ку​пу​вать. На од'їзді Нар​кис обіцяв по​да​ва​ти за се​бе звістку двічі на тиж​день і про​сив од​пи​су​вать йо​му як мож​на частіше. Во​на сподіва​лась од йо​го лис​та. Але во​на вже досвідчи​лась, що на селі лю​де ду​же цікаві, бо і чужі, і навіть ро​дичі роз​пе​ча​ту​ють чужі лис​ти й чи​та​ють їх з нудьги, мов га​зе​ти.

Софію Ле​онівну брав і ост​рах, щоб ча​сом цікаві пи​сарі в во​лосній уп​раві або й сам отець Зіновій і ма​туш​ка не пе​ре​хо​пи​ли й не про​чи​та​ли лис​та од Нар​ки​са. Во​на на​ва​жи​лась двічі на тиж​день бра​ти коні в от​ця Зіновія й їзди​ти в містеч​ко на пош​ту, щоб самій за​би​рать Нар​ки​сові лис​ти й ра​зом з тим по​си​ла​ти до йо​го й свої. Отець Зіновій по​чу​хавсь, скри​вив​ся з до​са​ди, але му​сив да​ти коні й ви​ря​дить підво​ду в містеч​ко.

Через кільки день Яків знов приніс лист до от​ця Зіновія. Софія Ле​онівна знов про​си​ла ко​ней. Ба​тюш​ка роз​сер​див​ся, але му​сив вво​лить її во​лю: він ду​мав, що то брат так час​то пи​ше до неї потрібні лис​ти про свої ар​тис​тичні спра​ви. Че​рез три дні во​на знов про​си​ла дать їй коні. Са​ме тоді вже по​ча​лась во​зо​ви​ця. Коні й най​мит бу​ли потрібні для ро​бо​ти вдо​ма. Хоч отець Зіновій лю​бив роз​ва​гу в ком​панії, але він був ха​зяй​но​ви​тий, прак​тич​ний і навіть за​по​пад​ний в життьових ділах і пад​ку​вав ко​ло ха​зяй​ст​ва. Вій пішов до шко​ли й про​сив бра​то​ву ви​ба​чить йо​му на цей раз і одк​лас​ти поїздку на​далі, бо тре​ба во​зить сно​пи й ко​рис​ту​ваться со​няч​ни​ми дня​ми.

- Вибачайте, будьте лас​каві, на цей раз. Над​ворі го​ди​на й су​ша, і ми ха​паємось зво​зить сно​пи в тік за​ча​су. Чи не мог​ли б ви одк​лас​ти поїздку на кільки день? А потім зго​дом я ла​ден да​ва​ти вам коні й най​ми​та хоч і щод​ня.

Софія Ле​онівна од​ра​зу на​су​пи​лась, од​вер​ну​ла ли​це й ди​ви​лась у вікно проз от​ця Зіновія, а потім навіщось по​ча​ла сту​котіть ру​кою навідлі по столі: то в неї був зви​чай​но знак, що во​на сер​диться.

- Мені до​ко​неч​но тре​ба сьогодні навідаться на пош​ту. Сподіва​юсь од Фле​гон​та Пет​ро​в​ича лис​та з грішми, - од​повіла во​на й за​му​ги​ка​ла якусь пісеньку; це бу​ло прик​ме​тою, що во​на розп​рин​ди​лась і ста​ла зла.

- Коли ж те​пе​реньки в нас са​ме га​ря​чий час. Ми роз​по​ча​ли во​зить сно​пи. До​ки го​ди​на, нам не мож​на га​яться ані дня, бо ча​сом нес​подіва​но ли​не наг​лий туч​ний дощ і за​мо​чить не​док​ла​дені або не​за​вер​шені стіжки й по​мо​чить в полі не​добірки по​лукіпків.

- Гм… гм… гм… - му​ги​ка​ла на​ту​рис​та бра​то​ва і вже далі нічо​го не ка​за​ла. Во​на й тям​ку не ма​ла, що то зна​читься на селі якась там во​зо​ви​ця, та уся​ка жнив'яна кру​та​ни​на, та якісь по​лукіпки та не​добірки. В неї на думці був тільки кра​сунь Нар​кис, кот​рий зда​вав​ся зад​ля неї вартнішим без міри од якихсь стіжків та не​док​ладків, зовсім для неї не потрібних.

Отець Зіновій поп​ро​щав​ся й пішов на по​ра​ду до жінки.

- Та це во​на літає на пош​ту, бо, ма​буть, за​би​рає лис​та са​ма од сво​го по​лю​бов​ни​ка та по​дає йо​му свої пи​сульки, - ска​за​ла ма​туш​ка, - як​би до неї слав лис​ти Фле​гонт Пет​ро​вич, то пе​ре​да​вав би нам поклін та й звістки за се​бе; а во​на чо​мусь нічо​го та​ко​го не ка​же нам.

- Одже ж ти вга​да​ла. Он ку​ди во​на гне! Он чо​го так на​дить її пош​та! а во​на так жа​дає листів, не​на​че од тих листів за​ле​житься її щас​тя й до​ля. Не​хай же бра​то​ва си​дить у школі та не ри​пається.

Софію Ле​онівну бра​ла не​терп​ляч​ка. Без Нар​ки​са їй став світ не​ми​лий, а шко​ла бу​ла про​тив​на. Лис​ти од ми​ло​го роз​ва​жа​ли її в са​мо​тині й во​ру​ши​ли мрії. Во​на чи​та​ла лис​ти од йо​го й не​на​че роз​мов​ля​ла з ним, ба​чи​ла уяв​ки йо​го пишні очі й чер​воні ус​та. Во​на пос​ла​ла Ма​шу на ку​ток, щоб най​нять в будлі-яко​го за​мож​но​го чо​ловіка коні, але Ма​ша тільки дур​но хо​ди​ла по кут​ку: усі коні й во​ли, і лю​де бу​ли в полі на ро​боті. Дру​го​го дня ще світом во​на збу​ди​ла Яко​ва й поп​ро​си​ла, щоб він пішов пішки на пош​ту, одніс лист на пош​ту й заб​рав лис​ти до неї.

- Потривайте ж, пані, я піду до​до​му та пе​редніше по​мо​люсь бо​гу та поснідаю, та ски​ну оцього крам​но​го жу​па​на й надіну прос​ту, са​мо​роб​ну сви​ту, бо, мо​же, до​ве​деться в до​розі й за​но​чу​вать… Та дай​те мені зав​дат​ку хоч півкар​бо​ван​ця, бо мені тре​ба де​що ку​пить на торж​ку.

- Нащо ж тобі но​чу​вать, ко​ли до містеч​ка всього де​сять чи два​над​цять верс​тов? А як я дам тобі зав​да​ток, то знаю вже, де ти но​чу​ва​ти​меш та, мо​же, й співа​ти​меш по ву​ли​цях: «Ой ти Гриць, я - Ма​ру​ся». Йди за​раз та поспішай​сь, бо як за​но​чуєш по до​розі в селі в шин​ку, то ма​ти​меш не кар​бо​ван​ця, а тільки півкар​бо​ван​ця, - ска​за​ла Софія Ле​онівна й мах​ну​ла ру​кою на до​ро​гу. Во​на заздріва​ла вже впе​ред, де-то за​но​чує Яків в до​розі.

Яків хап​ком поснідав і пішов. Над​вечір він вер​нув​ся й приніс лис​та од Нар​ки​са. Нар​кис пи​сав про свою га​ря​чу лю​бов до неї, пи​сав, що не мо​же жи​ти на світі, не ба​чив​ши її щод​ня, що​го​ди​ни, а на кінці лис​та по​дав звістку, що на​ду​мав​ся з кілько​ма то​ва​ри​ша​ми пе​рей​ти в пе​тер​бурзький універ​си​тет і виїде з Києва в Пе​тер​бург на дру​гу пре​чис​ту. Він про​сив і бла​гав її, щоб во​на одп​ро​си​лась в Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча в Пе​тер​бург ніби до своєї ма​тері, виїха​ла з до​му і жда​ла йо​го в гос​ти​ниці «Лев», що не​да​леч​ко од вок​за​лу; він заїде за нею в гос​ти​ни​цю, і во​ни вдвох поїдуть в Пе​тер​бург, де й жи​ти​муть вкупі в Зна​менській гос​ти​ниці.

Така звістка не​на​че колька шпиг​ну​ла її в сер​це. В неї бу​ла дум​ка ко​хаться з Нар​ки​сом у Києві по​таєнці, так щоб чо​ловік її цього не зап​римітив і навіть не до​га​давсь, бо во​на не вва​жа​ла на своє ко​хан​ня й на зра​ду чо​ловіка, як на якусь про​ви​ну або на зло​чи​нок.

«Кохання й ли​цян​ня це ж зви​чай​на річ у круж​ку ар​тистів і ар​тис​ток. Поїду з ним в Пе​тер​бург і жи​ти​му, до​ки про​хо​ло​не моє сер​це й згас​не по​чу​ван​ня. Підду​рю Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча, ска​жу, що поїду в Пе​тер​бург на який​сь час до ма​тері та одвідаю рідню й пе​редніших при​ятельок та знай​омих; по​жи​ву там який​сь час, бо за​ну​ди​лась у Києві, на провінції», - по​ду​ма​ла Софія Ле​онівна й на​ва​жи​лась їхать в Пе​тер​бург з Нар​ки​сом в приз​на​че​ний день.

Через тиж​день отець Зіновій, впо​рав​шись з ро​бо​тою, пішов до Софії Ле​онівни й ска​зав, що коні й по​го​нич те​пер вольніші од ро​бо​ти і він да​ва​ти​ме для неї коні, ко​ли їй тре​ба бу​де.

- Спасибі вам, але ви опізни​лись… Ко​ней мені те​пер не потрібно; якось об​хо​ди​ла​ся без ко​ней, то й обійдусь і далі, - ска​за​ла во​на злим го​ло​сом і сиділа мовч​ки на​суп​ле​на, навіть не ди​ви​лась на от​ця Зіновія, ще й пісеньку за​му​ги​ка​ла. На про​щанні во​на ткну​ла ру​ку от​цеві Зіновієві, навіть не підвівшись з стільця.

- І Софія Ле​онівна та​ка ж пе​ще​на сто​лич​на панія, як і Нар​кис. Розп​рин​ди​лась і го​во​рить не хо​че зо мною, - го​во​рив отець Зіновій до жінки, вер​нув​шись до​до​му, - ці ар​тист​ки й ар​тис​ти звик​ли, щоб з ни​ми усі панька​лись та цяцька​лись. Отам у Києві роз​пес​ти​ли їх ба​гаті при​хильни​ки до співів, да​ють для їх розкішні обіди, да​ють на сцені ба​гаті по​да​рун​ки, справ​ля​ють бен​ке​ти, не​на​че за​побіга​ють в їх лас​ки, мов у ве​ли​ких особ, і не тільки в їх, але і в їх жінок або чо​ловіків. Так і знать, що й Софія Ле​онівна вже спе​ще​на та​ким панькан​ням, як і всі ар​тис​ти. От і ве​ре​дує та ви​га​дує якісь прим​хи са​ме в жни​ва, ко​ли в ха​зяїнів аж чуб мок​рий од кло​по​ту, тя​га​ни​ни й кру​та​ни​ни.

- «Кричить Ганд​зя, ре​пе​тує; ніхто її не ря​тує», - ска​за​ла Ольга Павлівна сло​ва​ми пісні, - я не люб​лю по​ту​рать прим​хам. А Фле​гон​тові Пет​ро​ви​чу ти та​ки на​пи​ши або хоч на​тяк​ни йо​му про Нар​ки​са, щоб він за все до​га​давсь та при​пи​нив оту пе​ще​ну сто​лич​ну панію.

- Якось ніяко​во мені вми​ку​ваться в це діло, хоч би це сто​су​ва​лось до рідно​го бра​та. Мо​же, то в їх та​ка по​ве​денція в то​му ар​тис​тич​но​му то​ва​ристві, яка бу​ває в ве​ли​ко​му панстві, що ар​тист їде ку​дись в один бік на гаст​ролі, а йо​го жінка їде в дру​гий бік так са​мо на свої гаст​ролі. Бог з ни​ми. Не​хай роб​лять, як собі схо​тять. Та й ти не ми​кай​ся в їх сімйові спра​ви, щоб ча​сом не вий​шло між ни​ми свар​ки та зма​ган​ня. Во​ни, бач, лю​де іншої верст​ви, ма​ють інші зви​чаї: шо нам неч​ля, те, мо​же, в їх зви​чай​на річ, - ска​зав отець Зіновій.

Тим ча​сом між слу​га​ми так са​мо по​ча​лась ко​лот​не​ча, як і між дво​ма сім'ями ро​дичів. Ївга дов​генько за​но​си​ла в шко​лу для Маші бут​ви​ну на зак​риш​ку та кар​топ​лю, але їй зго​дом це на​до​ку​чи​ло. Вже й во​да зовсім зсяк​ла на ле​ваді, вже й гряд​ки на ле​ваді прот​рях​ли і за​ту​жавіли, вже й но​ва гич​ка на​рос​ла, а Ївга все за​но​си​ла що​ве​чо​ра в шко​лу бут​ви​ну й кар​топ​лю. Врешті ці за​но​си​ни їй ос​то​гид​ли, і во​на зу​мис​не не за​нес​ла в шко​лу бут​ви​ни й кар​топлі. Ма​ша жда​ла до смер​ку, а Ївга не при​хо​ди​ла з ко​ши​ком. Во​на по​жалілась Софії Ле​онівні на Ївгу.

- То біжи мерщій на го​род та нар​ви бут​ви​ни й на​ко​пай кар​топлі на завт​ра на обід, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

- Як же я рва​ти​му бут​ви​ну по​лап​ки, ко​ли вже ста​ло по​ночі? Не​хай нам «хох​луші» но​сять, як і пе​редніше но​си​ли, - ог​ри​за​ла​ся Ма​ша.

Яків са​ме тоді приніс обе​ре​мок свіжої со​ло​ми для се​бе на постіль і за​раз роз​ка​зав за це Ївзі й най​ми​там.

- Ото, чор​то​ва твар, яка пиш​на! - го​моніла Ївга на Ма​шу за ве​че​рею. - Не​хай же ота київська ко​за-де​ре​за са​ма хо​де по бут​ви​ну, бо я їй не най​мич​ка. Ото як розібра​лась на селі ота чор​то​ва су​пос​тать, оте міське ле​да​що, - го​во​ри​ла Ївга до Яко​ва.

Софія Ле​онівна за​раз-та​ки, не га​ячись, на​пи​са​ла до от​пя Зіновія за​пис​ку й жалілась, що Ївга ду​же ве​ли​ко​ро​зум​на, не за​нес​ла вве​чері в шко​лу з го​ро​ду бут​ви​ни, ще й Ма​шу лає та потріпує, док​ла​дає усякі прізви​ща. Отець Зіновій теж одіслав од​пис​ку, що най​мич​кам ча​сом ніко​ли за​но​сить у шко​лу бут​ви​ну, бо інко​ли в їх бу​ває так ба​га​то ро​бо​ти, що і вго​ру ніко​ли гля​нуть.

На дру​гий день вве​чері Софія Ле​онівна пішла до от​ця Зіновія на чай. За чаєм ма​туш​ка по​ча​ла всто​ювать за Ївгу, щоб не об​важ​ню​ва​ли її в ро​боті, і про​си​ла, щоб Ма​ша са​ма хо​ди​ла на го​род по зак​риш​ку, бо в жни​ва дівча​там і без то​го так ба​гацько ро​бо​ти, що во​ни на​си​лу змо​жуть уви​нуться. Опріч то​го, Ма​ша щод​ня бра​ла в шко​лу дру​гу па​ру відер, щоб на​но​сить для се​бе во​ди з кри​ниці, і бу​ла по​вин​на за​раз од​по​сить відра до ма​туш​ки. Але, по​ла​яв​шись з Ївгою й нянькою, во​на зу​мис​не не од​но​си​ла відер Ївзі. Най​мич​ки сли​ве що​ве​чо​ра му​си​ли бігать до шко​ли й бра​ти по​зи​чені відра, тим​ча​сом як Ма​ша тільки по​ход​жа​ла ко​ло шко​ли та глу​зу​ва​ла з «хох​луш».

- Загадати най​мич​кам я мо​жу, а при​си​лу​вать їх до цього діла не мо​жу, бо ви самі доб​ре знаєте, що з си​лу​ва​ної ро​бо​ти поспіху не бу​де, - ска​за​ла ма​туш​ка.

І Ольга Павлівна про​си​ла, щоб Ма​ша що​ве​чо​ра са​ма при​но​си​ла відра, бо са​ме вве​чері потрібна дру​га па​ра відер, щоб но​сить во​ду з кри​ниці й по​ли​ва​ти в шап​ли​ках обмішку з по​ло​ви, дерті та вся​ких там одвійок та од'ємин для корів.

- Я не вми​ку​юсь в якісь там спра​ви най​ми​чок та най​митів. За це во​ни самі по​винні дба​ти і зна​ти. Я й не зна​ла за ті відра, - за​бур​ча​ла Софія Ле​онівна з до​са​дою в го​лосі і за​раз по​ча​ла сту​котіть пальця​ми по столі і, по своїй чудній звичці, за​му​ги​ка​ла якусь пісеньку без слів, шо в неї бу​ло прик​ме​тою злос​ту​ван​ня й гніву.

Матушка зо​би​ди​лась і за​мовк​ла. Во​на ба​чи​ла, що ця сто​лич​на панія прос​то-та​ки нех​тує нею, не​на​че сільською мо​ло​ди​цею, пе​ред кот​рою мож​на ви​яв​лять свій гнів та до​са​ду на вся​кий спосіб, навіть не ду​же делікат​ний і зви​чай​ний. Софія Ле​онівна мов​ча​ла й чо​гось ди​ви​лась в ку​ток на об​ра​зи, од​вер​нув​ши ли​це, а зго​дом ус​та​ла і поп​ро​ща​лясь нез​ви​чай​но гор​до​ви​то, не​делікат​но. Кмітли​ва ма​туш​ка все це прикміти​ла й мовч​ки по​да​ла їй ру​ку на про​щанні. З от​цем Зіковієм во​на й не поп​ро​ща​лась.

- Ой, ко​ли б оця про​ява швид​ше їха​ла до Києва. Їй в усьому в нас до​го​да, а во​на розп​рин​ди​лась та на​ду​лась, як індик, не​на​че я чимсь скрив​ди​ла її, - го​во​ри​ла Ольга Павлівна до чо​ловіка.

- Викишкали з го​ри​ща в школі од​но​го си​ча, а на​томість в самій школі зос​та​лась пе​тер​бурзька со​ва, ще нас​тир​ливіша од си​ча че​рез свої ве​ре​ди та прим​хи. Не​ма їй в нас ніякої не​до​го​ди, а во​на хо​че, щоб усі слу​жи​ли їй та панька​лись з нею, - обізвавсь отець Зіновій з кабіне​ту.

Саме тоді нянька веш​та​лась у по​ко​ях і чу​ла всю ту роз​мо​ву. За ве​че​рею в пе​карні во​на все до​чис​та роз​ка​за​ла слу​гам.

- Ну, пот​ри​вай же, Ма​шо! На​чу​вай​ся те​пер! Ми вструг​не​мо цій київській по​то​рочі шту​ку. Са​ма тільки по​хо​деньки справ​ляє та з своїм Су​хо​лольським хо​де на про​гу​лян​ня, а ми по​винні ще й ус​лу​го​ву​вать їй, - обізвавсь один най​мит.

- Ще й нас прод​раж​ни​ла яки​мись «хох​лу​ша​ми», ота міська ле​ге​за, - до​да​ла Ївга.

Через кільки день Яків ус​тав вранці, як тільки по​ча​ло зо​рять над​ворі. Він од​су​нув за​сув ко​ло сінеш​них две​рей, од​ше​пив защіпку, взяв​ся за клям​ку, але двері не од​чи​ня​лись.

«Що це та​ке? Мо​же, це злодій підпер дрюч​ком двері та ви​дер вікно й ла​зив у по​кої», - по​ду​мав Яків і по​чав тор​гать две​ри​ма. Йо​му на плечі й на го​ло​ву по​си​па​лись ули​ки, за​гур​котіли й роз​си​па​лись по землі. Од​далік од две​рей ле​жа​ла підпірка.

- Ой ґвалт! шко​ла за​ва​ли​лась! - крик​нув з нес​тям​ки Яків спро​сон​ня, не про​чу​мав​шись га​разд.

З пе​карні вибігла Ма​ша і тільки лу​па​ла пе​ре​ля​ка​ни​ми очи​ма. Гуркіт та стукіт в сінях збу​див Софію Ле​онівну. Спро​сон​ня їй уяви​лось, що й справді шко​ла за​ва​ли​лась. Во​на од​чи​ни​ла двері в сіни й заг​ля​ну​ла че​рез поріг. Ко​ло сінешнього по​ро​га ле​жа​ла здо​ро​вецька ку​па рам​ко​вих уликів, а круглі дуп​лян​ки по​од​ко​чу​ва​лись геть аж до час​то​ко​ла й воріт. Хвіртка бу​ла од​чи​не​на, а ворітниці бу​ли об​ма​зані дьогтем; на час​то​колі ко​ло воріт стримів ста​рий квач од маз​ниці. Яків витріщив очі й за​раз про все до​га​давсь. Він пох​ню​пивсь, за​со​ро​мив​ся й ска​зав:

- Це па​ру​боцькі жар​ти. Ма​буть, це зро​би​ли па​руб​ки про​ти Маші або…

Яків тро​хи не про​хо​пив​ся, що це зроб​ле​но кимсь про​ти са​мої Софії Ле​онівни, але сха​ме​нув​ся, по​хи​лив од со​ро​му го​ло​ву й за​мовк.

Батющині най​ми​ти, обид​ва ду​же мстиві, помс​ти​лись над Ма​шею. В пізні об​ля​ги во​ни поз​но​си​ли ули​ки з причілка, поск​ла​да​ли на ку​пу й зас​та​ви​ли ни​ми двері, а дуп​лян​ки пос​та​ви​ли звер​ху на ку​пу, ще й ви​хи​ли​та​ли й по​ви​тя​га​ли ру​кош​ма чи​ма​ло кілків в час​то​колі, по​ви​ки​да​ли на покрівлю й по​об​ма​зу​ва​ли ворітниці дьогтем. Це бу​ла сільська прик​ме​та, що в тій хаті жи​ве не​чес​на дівка, кот​ра не ша​нується на ве​чор​ни​цях та на досвітках.

Софія Ле​онівна вже не мог​ла з пе​ре​ля​ку зас​нуть, хоч во​на й звик​ла спа​ти сли​ве до півдня по зви​чаю ар​тистів. Вранці після чаю во​на на​пи​са​ла за​пис​ку до от​ця Зіновія й жалілась на йо​го най​митів, бо вва​жа​ла на їх, як на про​вин​ників, котрі вчи​ни​ли не по​га​не діло. Во​на до​да​ла в за​писні, що зла та мсти​ва Ївга, надісь, да​ва​ла їм по​ра​ду й привід в та​ко​му по​га​но​му вчин​ку най​митів, що пе​ре​ля​кав її й Ма​шу, і Яко​ва вдосвіта, бо во​на вже дав​но пе​ресвідчи​лась, що Ївга й нянька злос​ту​ють на Ма​шу од за​вис​ності.

Через три дні після тієї події вер​нув​ся з гаст​ролів Флегонт Пет​ро​вич, ра​дий та ве​се​лий, що за​ро​бив чи​ма​ло гро​шей, і зас​тав сліди руїни в са​дибі ко​ло шко​ли. Софія Ле​онівна кри​ча​ла та ре​пе​ту​ва​ла, жалілась на ба​тю​щи​них най​митів і най​ми​чок та ви​ну​ва​ла в усьому Ївгу, що то во​на че​рез свою за​вид​ливість та злість на Ма​шу зро​би​ла змо​ву про​ти Маші й дійсно во​на на​мо​ви​ла най​митів на та​кий неп​риємний для неї вчи​нок.

- А хто йо​го вга​дає, хто це зро​бив. До​кон​че об​ви​ну​ва​чу​ва​ти ба​тю​ши​них най​митів не мож​на, бо во​ни б не насміли​лись зро​бить та​кий скан​дал тро​хи не в ба​тю​щиній оселі. В ме​не та​ка дум​ка та гад​ка, що це зро​би​ли оті мірош​ни​ки з пит​ля, щоб помс​титься за Ма​ши​не за​ли​цян​ня до Су​хо​дольсько​го, бо, мо​же, з їх кот​рий​сь впо​до​бав собі Ма​шу та за​ли​цяв​ся до неї. А на Су​хо​дольсько​го па​руб​ки вва​жа​ють, як на па​руб​ка, бо він хо​де на ву​ли​цю до дівчат.

Флегонт Пет​ро​вич співав на гаст​ро​лях з чи​ма​лим поспіхом, бо привіз з гаст​ролів два лав​рові вінки й зо​ло​тий до​ро​гий го​дин​ник, ще й чи​ма​ло гро​шей. Але той зо​ло​тий го​дин​ник в йо​го вкра​ли злодії в гос​ти​ниці в но​мері в пер​шо​му етажі. Спох​ва​ту він не за​чи​нив вікна, ля​га​ючи в постіль, і пок​лав го​дин​ник на столі. Вранці злодій вліз у вікно і вкрав го​дин​ник. Чут​ка за це пішла по місті, і навіть про цю крадіжку в ар​тис​та по​да​ла звістку місце​ва га​зе​та. Йо​му піднес​ли на сцені дру​гий та​кий са​мий го​дин​ник.

- Отакі всі твої ар​тис​ти не​обе​режні та не​обачні. А в та​кої роз​зя​ви, як ти, злодії ко​лись по​цуп​лять з но​ме​ра й гроші, і усю оде​жу, - до​ко​ря​ла сер​ди​то Софія Ле​онівна.

Після вечірнього чаю Фле​гонт Пет​ро​вич по​вий​мав лав​рові вінки з при​чеп​ле​ни​ми ши​ро​ки​ми чер​во​ни​ми й біли​ми стрічка​ми. Жінка по​чеп​ля​ла їх на стіні по обид​ва бо​ки Ноя, ма​буть, зад​ля то​го, щоб за​го​дить йо​го та піддоб​риться до цього єди​но​го свідка Нар​ки​со​во​го за​ли​цян​ня, же​ни​хан​ня й ко​хан​ня з нею. Од цих прик​рас на стіні світли​ця аж пок​ра​ща​ла й ста​ла на​че ве​селіша.

Флегонт Пет​ро​вич за​раз пішов до бра​та й бра​то​вої хва​ли​ти​ся своїми до​бут​ка​ми й лав​ра​ми. Він зап​ро​шу​вав їх прий​ти в шко​лу та по​ди​виться на вінки.

- Я б і пішла по​ди​ви​тись, ко​ли ж Софія Ле​онівна сер​диться та ремст​вує на ме​не за бут​ви​ну та відра. Якось ніяко​во мені йти до неї після вчо​рашньої на​шої роз​мо​ви, - ска​за​ла Ольга Павлівна.

- От і ви​га​да​ла! Нев​же ж та​ки че​рез якусь бут​ви​ну, відра та гле​чи​ки не підеш по​ди​виться на бра​тові лав​ри? Ад​же ж і ти, і я зро​ду не ба​чи​ли тих лаврів, - ска​зав отець Зіновій.

- Я й пішла б і по​ди​ви​лась, бо мені ціка​во по​ди​виться, - ска​за​ла ма​туш​ка, - але мені ніяко​во, бо я знаю, що Софія Ле​онівна тро​хи ніби сер​диться на ме​не за бут​ви​ну та відра.

- Та ви на це не вва​жай​те! Во​на сьогодні роз​сер​диться, а завт​ра, як пе​ре​ну​диться, то вже й пе​ре​сер​диться. Моя Со​ня тро​хи пал​ка й оп​риш​ку​ва​та, але по своїй вдачі во​на зовсім не ли​ха й доб​ра до лю​дей, ніко​ли ніко​го не скрив​дить, - го​во​рив Фле​гонт Пет​ро​вич.

Цікава ма​туш​ка та​ки не втерпіла, і во​ни втрьох по​чим​чи​ку​ва​ли до шко​ли. За ни​ми навз​догінці по​ка​та​ли діти. Софія Ле​онівна привіта​лась з ни​ми зви​чай​ненько, але якось бай​дуж​не. Во​на вий​шла, не при​че​пу​рив​шись, бо вже не бу​ло для ко​го че​пу​риться. На їй бу​ла чор​на ста​ренька сук​ня; го​ло​ва бу​ла не за​че​са​на, роз​куд​ла​на. Во​на ски​да​лась на удо​ву, на​че тільки що по​хо​ва​ла сво​го чо​ловіка. Як Нар​кис поїхав, во​на й справді по​чу​ва​ла се​бе ніби удо​вою і вже не при​би​ра​лась і не че​пу​ри​лась. З нудьги за ним во​на по​марніла й зчорніла на ви​ду.

Здорові лав​рові вінки з поб​ляк​лим лис​том бу​ли ду​же гарні й бу​ли гар​ною прик​ра​сою в гор​ниці з при​чеп​ле​ни​ми до їх ши​ро​ки​ми чер​во​ни​ми, ро​же​ви​ми й біли​ми шов​ко​ви​ми стрічка​ми. Стрічки висіли аж ниж​че од вікон, аж ви​лис​ку​ва​лись на сонці й ніби по​ка​зу​ва​ли на​пи​си на честь і по​ша​ну ар​тис​та.

- Ой, які ж гарні вінки! А які чу​дові стрічки з цуп​ко​го, доб​ря​що​го шов​ку! Аж світли​ця од їх пок​ра​ща​ла, - ди​ву​ва​лась Ольга Павлівна і все до​тор​ку​ва​лась пуч​ка​ми до шов​ко​вих стрічок, не​на​че ла​щи​лась до їх.

- Ах! з та​ких лаврів ма​ло ко​ристі. Хіба ки​да​ти​му лав​ро​вий лист в пе​че​ню або в юш​ку. Тільки й при​датні до цього ар​тис​тові лав​ри, - го​во​ри​ла низьким альтом і не​на​че сер​ди​то бу​боніла Софія Леонівна. - От го​дин​ни​ка шко​да, бо ця річ має ціну.

- Одже ж ти на​да​рем​но звеш ме​не роз​зя​вою. Як тільки мої при​хильни​ки дізна​лись, що злодій ук​рав у ме​не го​дин​ни​ка, то че​рез кільки день знов по​да​ру​ва​ли мені сте​мен​но та​кий дру​гий зо​ло​тий го​дин​ник. От ди​вись! - ска​зав Фле​гонт Петро​вич і ви​тяг з ки​шені чер​во​ну шку​ра​тя​ну ко​ро​боч​ку, од​щеп​нув віко, од​чи​нив і ткнув жінці тро​хи не до са​мих очей. - А ба! Хто дбає, той має: і я не та​кий вже нед​бай​ло, як тобі здається.

- Оце так інша річ! От такі по​да​рун​ки мені до впо​до​би, - ска​за​ла жінка бай​дуж​ним то​ном в го​лосі.

Артист од​по​чи​вав ще тиж​день і му​сив їха​ти до Києва на служ​бу, щоб встиг​нуть при​бу​ти на строк. Він не зу​мис​не, а якось ви​пад​ком ви​пи​тав у Яко​ва, а потім і в бра​та, що Нар​кис, після йо​го од'їзду, більше тиж​ня ще товк​ся в школі і ба​вив​ся з Софією Ле​онівною і що во​на са​ма вип​ро​вод​жа​ла йо​го аж за пи​тель до ца​ри​ни. Фле​гон​тові не спо​до​ба​лось та​ке за​над​то щи​ре панькан​ня та ви​ряд​жан​ня мо​ло​до​го кра​су​ня. Він не​доб​рохіть по​чав заздрівать свою жінку в не​щи​рості; навіть в йо​го душі з'явив​ся здо​гад про зра​ду.

Через тиж​день Фле​гонт Пет​ро​вич ук​лав​ся, зби​ра​ючись в до​ро​гу. Ще зве​чо​ра на​ван​та​жи​ли прос​то​го кінно​го во​за йо​го по​жит​ка​ми. На дру​гий день Фле​гонт Пет​ро​вич ус​тав ра​ненько, на​пивсь чаю шви​денько ще зран​ня й пішов з руш​ни​цею на лу​ки на про​гу​лян​ня й на по​лю​ван​ня ос​танній раз. Отець Зіновій звелів зап​ря​га​ти коні й лаш​ту​вать по​воз​ку для Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Вже сон​це ви​со​ченько підби​ло​ся вго​ру. Час бу​ло виїздить на вок​зал на ден​ний поїзд, щоб приїха​ти заз​да​легідь, а Фле​гонт Пет​ро​вич не вер​тавсь. Софія Ле​онівна вже уб​ра​лась по-до​рожньому, наділа свою до​рож​ню ши​ро​ку хла​ми​ду, увійшла в світли​цю до от​ця Зіновія й сіла на ка​напі. Во​на сиділа на​суп​ле​на й мов​ча​ла, не​на​че сер​ди​лась і на Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча, і на ха​зяїна, і на світли​цю, і на шко​лу, і на ті зе​лені лу​ки, од кот​рих не міг одірваться Фле​гонт Пет​ро​вич, як він не сил​ку​вавсь.

Розмова не клеїлась. Софія Ле​онівна су​пи​ла бро​ви й мов​ча​ла. Ма​туш​ка веш​та​лась і по​ра​ла​ся ко​ло снідан​ня. Час ми​нав, а бай​дуж​ний до виїзду ар​тист не вер​тавсь.

- Одже ж ще опізни​мось на вок​зал че​рез ото​го ар​тис​та, - бідка​лась аж сер​ди​ла​ся Софія Ле​онівна, - ни​кає десь по мо​ча​рах з со​ба​кою, мов неп​ри​ка​яний, не​на​че там за​гу​бив свою до​лю та й шу​кає її в оче​ре​тах.

- Флегонт Пет​ро​вич як​би зміг, то заб​рав би з со​бою в Київ усі лу​ки з оче​ре​та​ми й кач​ка​ми, як Ле​онід Се​ме​но​вич ба​жав заб​ра​ти з со​бою пи​тель і ста​вок з острівця​ми й то​по​ля​ми, - го​во​рив всмішки отець Зіновій. - Ці ар​тис​ти і справді не ду​же-то стат​ко​виті лю​де. Я вже в то​му пе​ресвідчив​ся, бо пос​теріг їх по​етич​ну вда​чу. В їх душі, пев​но, пов​сяк​час тільки й сно​ви​га​ють співи та цвіте по​езія.

Софія Ле​онівна сиділа й мов​ча​ла. Во​на бу​ла сер​ди​та й на​суп​ле​на і лед​ве здер​жу​ва​ла свою злість. Але ар​тист нес​подіва​но вбіг у світли​цю й по​чав по​хап​ком про​щаться та дя​ку​вать за да​чу й за підмо​гу хар​ча​ми. Софія Ле​онівна вста​ла з ка​на​пи, нед​бай​ли​во й не​щи​ро поп​ро​ща​ла​ся і навіть не по​дя​ку​ва​ла за коні й підво​ду, і за харч.

Вони приїха​ли на вок​зал вже тоді, як дзво​ник продз​во​нив втретє. Ба​гаж​ний лед​ве встиг ку​пить біле​ти, а па​ни на​си​лу встиг​ли вско​чить у ва​гон. Служ​ни​ки вже на ході ва​го​на лед​ве встиг​ли пов​ки​да​ти у ва​гон усякі па​кун​ки та за​виніння.

- Так і знать, що ар​тис​ти: «вид​но па​на по по​хо​ду», - по​жар​ту​вав на​чальник станції, ки​нув​ши на​род​ну при​каз​ку слідком за ни​ми.

Після од'їзду ар​тис​та й йо​го сім'ї отець Зіновій та йо​го жінка по​чу​ти​ли ніби по​легкість, не​на​че од​бу​ли якусь по​винність або пан​щи​ну. В домі і в оселі знов за​па​ну​вав покій та мир​но​та. На полі возії вже ріши​ли ро​бо​ту ко​ло ози​ми​ни. Нас​та​ва​ли ярові жни​ва. Че​рез завсідню тя​га​ни​ну овес пе​рес​то​яв, ук​ляк і по​чав си​паться, і ко​сарі з ве​ли​кою труд​нацією ко​си​ли по​лег​лий овес та все наріка​ли на гос​тей.

IX

Через три неділі після приїзду до Києва, са​ме на дру​гу пре​чис​ту, Софія Ле​онівна за​ду​ма​ла їха​ти в Пе​тер​бург ніби​то до ма​тері в гості і щоб одвідать ро​ди​ну.

- Про ме​не. Їдь та одвідай матір. Це тобі честь і по​ша​на, що ти ша​нуєш і чтиш свою ста​ру матір і ро​даєшся з своєю убо​гою ріднею та не цу​раєшся її. Тільки, бо​га ра​ди, не ба​рись та не гай​ся там; без те​бе за Пет​ру​шею не бу​де ніяко​го дог​ля​ду, бо Маші ніко​ли дог​ля​дать йо​го, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич.

Саме на дру​гу пре​чис​ту Софія Ле​онівна влаш​ту​ва​ла​ся в до​ро​гу ще зран​ня, доб​ре посніда​ла й виїха​ла. Але во​на поп​ря​му​ва​ла не на вок​зал, a вгос​ти​ни​цю не​да​леч​ко од вок​за​лу. Во​на сподіва​лась, шо Нар​кис там вже її жде, бо він пи​сав до неї й приз​на​чив день, ко​ли він при​бу​де в Київ і жда​ти​ме її в тій гос​ти​ниці, щоб вкупі з нею ви​ря​диться в до​ро​гу.

Софія Ле​онівна най​ня​ла но​мер і по​ча​ла роз​пи​ту​вать про Нар​ки​са На​за​ро​ва. Але їй ска​за​ли, шо та​ко​го сту​ден​та о гос​ти​ниці не​ма й не бу​ло в ос​танні дні. Во​на зас​му​ти​ла​ся, бо ду​ма​ла, що він вже приїхав і жде її в гос​ти​ниці. Увійшла во​на в но​мер, од​чи​ни​ла вікно на ву​ли​цю, сіла ко​ло вікна й за​ду​ма​лась, аж го​ло​ву по​хи​ли​ла.

«Може, не він опізнив​ся, десь за​га​яв​ся в місті, шо й досі не з'являється ту​теч​ки в гос​ти​ниці. А мо​же, тра​пи​лась на селі якась нес​подіва​на при​ти​чи​на. Поїзд од​хо​де в Пе​тер​бург че​рез го​ди​ну са​ме опівдні: мо​же, він над'їде й до​дер​же свою обіцян​ку, як пи​сав мені в листі».

Вона сиділа й жда​ла, див​ля​чись на ву​ли​цю, ло​ви​ла очи​ма кож​ну зво​щицьку дрож​ку, до​див​ля​лась до кож​но​го, хто прос​ту​вав до вок​за​лу. Во​на сподіва​лась, що двері от-от не​за​ба​ром од​чи​няться і Нар​кис вле​тить в но​мер, швид​кий, як вітер, і ки​неться до неї, вхо​пить в обнімок.

Хтось за​чов​гав в ко​ри​дорі й не​на​че наб​ли​жав​ся до две​рей. Во​на схо​пи​ла​ся з місця, мерщій побігла до две​рей і рап​том од​чи​ни​ла їх.

В дов​гелсцько​му ко​ри​дорі бу​ло по​ночі, не​на​че смер​ком. Хтось хап​ком ус​ко​чив у двері близько​го но​ме​ра й схо​вав​ся там. Софія Ле​онівна знов вер​ну​лась і сіла ко​ло вікна. На вок​залі свис​нув свис​ток; вже при​був той поїзд, кот​рий мав йти на Пе​тер​бург че​рез півго​ди​ни. Ду​ша в неї стри​во​жи​лась, і во​на сли​ве без свідо​мості ди​ви​лась на ву​ли​цю, навіть не ба​чи​ла, як по ву​лиці поспіша​ли, сли​ве бігцем бігли, лю​де й екіпажі на вок​зал.

Софія Ле​онівна зітхну​ла важ​ко й не зна​ла, що ро​бить, що по​ча​ти, і потім, ніби знес​тям​ки, рап​том вибігла на ву​ли​цю, сіла на дрож​ку й по​ка​та​ла на вок​зал, їй зда​лось, що во​на там зостріне Нар​ки​са. Поїзд вже сто​яв на​по​го​тові в до​ро​гу. В вок​залі не веш​тав​ся ні один па​са​жир. Во​на вибігла на плат​фор​му й ог​ля​да​ла бист​рим оком вікна ва​гонів. Їй зда​ва​лось, що во​на вгля​де Нар​ки​са, як він ди​ви​ти​меться у вікно. Але па​ро​воз свис​нув, ніби крик​нув, і поїзд ру​шив на Пе​тер​бург.

Софія Ле​онівна важ​ко зітхну​ла. Сльози ду​ши​ли її, але во​на не зап​ла​ка​ла, бо бу​ла не здат​на пла​ка​ти й ніко​ли не пла​ка​ла. Во​на вер​ну​лась у гос​ти​ни​цю й зос​та​лась но​чу​вать. Їй зда​лось, що Нар​кис, пев​но, за​га​яв​ся на селі й опізнив​ся на поїзд і що він кон​че при​бу​де на дру​гий день.

Але вранці на дру​гий день її вглядів у вікні один сту​дент, кот​рий ча​сом за​хо​див у гості до Фле​гон​та Пет​ро​ви​ча. Вер​та​ючись з вок​за​лу, він ви​пад​ком стрівся з ар​тис​том і ска​зав, що ба​чив Софію Ле​онівну в гос​ти​ниці, як во​на сиділа ко​ло вікна й ди​ви​лась на ву​ли​цю, підпер​ши до​ло​ня​ми го​ло​ву.

- Може, коні по​но​си​ли, як во​на їха​ла на вок​зал, і її ви​ки​ну​ло на мос​то​ву. Мо​же, во​на си​дить в гос​ти​ниці че​рез те, що ви​вих​ну​ла но​ги або ру​ки. За​раз поїду й довіда​юсь сам за все, - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич і по​хап​цем ско​чив на дрож​ку.

В йо​го не​са​мохіть май​ну​ла дум​ка про Нар​ки​са. Він ще й пе​редніше в Києві примітив, що Нар​кис над​то лип​нув до неї і що во​на ду​же при​хильна до йо​го. Але він не ду​же-то вва​жав на те за​ли​цян​ня, бо з сво​го досвіду знав, що до мо​ло​дої й гар​ної панії за​ли​ця​ються і па​ни, і па​ничі. Але він нес​подіва​но чо​мусь зга​дав сто​ро​жа Яко​ва, як він роз​ка​зу​вав за ви​ряд​жан​ня Нар​ки​са з шко​ли, як во​на са​ма про​во​ди​ла йо​го до ца​ри​ни, зга​дав йо​го осміх при то​му оповіданні, зга​дав, що він чо​гось ніби за​со​ро​мив​ся й за​мовк. І заздріння блис​кав​кою май​ну​ло в йо​го душі й не​на​че но​жем шпи​го​ну​ло йо​го в сер​це, і сер​це за​ни​ло.

Скочивши з дрож​ки ко​ло гос​ти​ниці, він побіг вго​ру по схо​дах, роз​пи​тав, в кот​ро​му но​мері бу​ла Софія Ле​онівна, і рап​том убіг у кімна​ту.

Софія Ле​онівна сиділа ко​ло вікна, обер​ну​лась і витріщи​ла на йо​го зди​во​вані очі. Їй чо​мусь зда​лось, що в но​мер убіг Нар​кис.

- Чому ти оце не поїха​ла в Пе​тер​бург та заст​ряг​ла в цій гос​ти​ниці? - спи​тав Фле​гонт Пет​ро​вич якимсь чуд​ним го​ло​сом, не​на​че про​ше​потів або про​си​чав.

- Опізнилась на поїзд. Поїзд поспішив, чи що. Чи то, мо​же, я вин​на, що за​га​ялась, бо тра​пив​ся зво​щик, в кот​ро​го бу​ла якась шка​па, та ще й но​ро​вис​та.

- Чому ж ти не вер​ну​лась до​до​му но​чу​вать?

- Навіщо? Я не вер​ну​лась тим, що ду​ма​ла їхать нічним поїздом. А вночі зас​па​ла, бо ме​не не збу​ди​ли оті гультяї но​мерні. Ду​маю їхать сьогодні опівдні, бо вдень вже не спа​ти​му й не засп​лю, - го​во​ри​ла далі Софія Ле​онівна і якось плу​та​лась в вип​рав​ду​ванні за свій чуд​ний вчи​нок.

- Ти ко​гось жда​ла, ко​гось сподіваєшся? Ти ждеш Нар​ки​са? Тн ма​ла на думці їха​ти з ним в Пе​тер​бург? Я не ду​мав, що ти зрад​ли​ва. Це ж зра​да! - крик​нув не​са​мо​ви​то Фле​гонт Пет​ро​вич. Він зга​дав якісь на​тя​кан​ня сво​го бра​та, хоч і не​ясні, на котрі він тоді ма​ло звер​нув ува​гу.

Він спах​нув, прис​ко​чив до Софії Ле​онівни й сікав​ся до неї, чер​во​ний на ви​ду, з ка​ла​мут​ним пог​ля​дом очей. Зблизька він примітив, що на їй бу​ло но​ве гар​не уб​ран​ня, хоч тро​хи й поб​га​не, не​на​че во​на ви​ряд​жа​лась не в до​ро​гу, а ку​дись в гості. Це ки​ну​лось йо​му в очі і ще більше пе​ресвідчи​ло йо​го, що во​на ко​гось сподіва​лась в гос​ти​ниці.

- Схаменись! од​че​пись ти од моєї душі! Ко​го б я ту​теч​ки жда​ла? Хіба ж лю​де ча​сом не опізню​ються на поїзд? Опам'ятай​ся! пе​рех​рес​ти ли​шень сво​го ло​ба. Що за нісенітни​цю ти вер​зеш, не​на​че збо​же​волів або со​ба​чої бле​ко​ти наївся, - справ​до​ву​ва​лась Софія Ле​онівна.

Флегонт Пет​ро​вич з нес​тям​ки не знав, що й ро​бить, і бігав од кут​ка до кут​ка, як неп​ри​ка​яний, мов роз​лю​то​ва​ний лев по залізній кучі. Очі бли​ща​ли лютістю. Він по​чер​вонів, по​са​танів та ре​пе​ту​вав на всю гос​ти​ни​цю. Софія Ле​онівна витріщи​ла на йо​го очі. Цей завж​ди смир​ний, доб​рий та по​мирлн​вий чо​ловік ніко​ли ні на ко​го так здо​ро​во не сер​див​ся й не кри​чав, а те​пер став не​са​мо​ви​тий, не​на​че збо​же​волів. Десь у йо​го взя​лось та​ке зав​зят​тя, та​ка па​лючість, що Софія Ле​онівна тільки ди​ви​лась на йо​го зди​во​ва​ни​ми очи​ма й слідку​ва​ла за кож​ним йо​го ру​шен​ням. Її брав ост​рах навіть за своє жи​вот​тя. Але в такій лю​тості та в нес​тямці Фле​гонт Пет​ро​вич зда​вав​ся їй кра​щим і навіть більше по​до​бав​ся їй, як і Нар​кис На​зарів ду​же по​до​бав​ся їй в час сво​го ве​ре​ду​ван​ня та гніву. Па​ничів і чо​ловіків з го​лу​би​ною смир​ною вда​чею во​на не лю​би​ла; навіть нех​ту​ва​ла ни​ми; їй бу​ли упо​добні чо​ловіки й па​ничі палкі, що в усьому трош​ки ски​да​лись на хи​жих звірів.

- Флегонте! вга​муй​ся! Ти дур​но сер​диш​ся й мор​дуєш се​бе та й ме​не своїм без​тям​ким заздрінням. Я й дум​ки не ма​ла їхать з кимсь в Пе​тер​бург і те​бе ки​да​ти. Поїду, та й знов приїду, хоч, мо​же, й дов​генько там зад​ля​юсь, бо я ж дав​но бу​ла в ма​тері, - ска​за​ла Софія Ле​онівна.

Вона доб​ре зна​ла, що Фле​гонт Пет​ро​вич лю​бить її щи​ро й без міри і, че​рез свою лю​бов та добрість, прос​тив би їй, хоч би во​на йо​го й зра​ди​ла.

- Де це в те​бе взя​лась та​ка лю​бов до своєї рож​де​ниці? Ти ж бу​ло з нею тільки сва​риш​ся та лаєшся що​бо​жо​го дня. Мо​же, тобі за​ман​дю​ри​лось ви​ла​яться з нею всмак, бо ви дав​но вже ла​ялись. Про ме​не, й їдь! Я те​бе не си​лую зос​та​ваться. Але як ти мені не вер​неш​ся че​рез де​сять день або й швид​ше, то я усе спро​даю і хіба що вартніше в хаті одішлю до бра​та на схо​ван​ку, а сам пе​рей​ду на пе​редніше бур​ла​ку​ван​ня в мебліро​вані по​кої. Чуєш? Про​щай! - ска​зав Фле​гонт Пет​ро​вич і рап​том вибіг з но​ме​ра.

Софія Ле​онівна му​си​ла опівдні їха​ти в Пе​тер​бург са​ма, смут​на та за​жу​ре​на.

«Щось з Нар​ки​сом тра​пи​лось. Мо​же, він їхав вкупі з то​ва​ри​ша​ми, і йо​му бу​ло ніяко​во заїздить сю​ди до ме​не й їха​ти ра​зом зо мною. І мо​же, він че​рез що по​ми​нув Київ, поїхав прос​то в Пе​тер​бург і жде ме​не там в Зна​менській гос​ти​ниці. Він же лю​бить ме​не так, що був ла​ден тікать зо мною в Швей​царію або й в Аме​ри​ку», - ду​ма​ла ду​му Софія Ле​онівна, си​дя​чи в ва​гоні.

Прибула во​на в Пе​тер​бург і з вок​за​лу поїха​ла не до своєї рож​де​ниці, як во​на бре​ха​ла чо​ловікові, а прос​то в Зна​менську гос​ти​ни​цю, да​ле​ко од осе​ред​ка міста, сли​ве, ко​ло Лав​ри. Пи​та​ла во​на й роз​пи​ту​ва​ла в гос​ти​ниці і в служ​ників, і в кон​торі і довіда​лась, що там не​ма й не бу​ло ніяко​го Нар​ки​са На​за​ро​ва.

«Це, ма​буть, йо​го роз​ра​яли, щоб він не їхав в ме​ди​цинську ака​демію, або, мо​же… він ме​не й зра​див. Цей пе​ще​ний кра​сунь та​кий лег​ко​дум​ний, як ма​ла ди​ти​на. Я не ду​же йня​ла віри йо​го обіцян​кам ще й на селі. Дур​но тільки їха​ла в та​ку да​леч та вит​ра​ти​ла ба​гацько гро​шей. Але… мій Фле​гонт не ску​пий, і як розс​та​рається гро​шей на гаст​ро​лях, то й ма​ти​му гроші».

В той час, як Нар​кис ще про​бу​вав на селі в ма​тері, до сусіднього знай​омо​го діди​ча приїха​ла йо​го ро​дич​ка, інсти​тут​ка, та​ка гар​на, що він за ва​кації за​був і за Софію Ле​онівну, і… за свою лю​бов до неї й обіцян​ку. Ніхто й не роз​ра​яв йо​го з Софією Ле​онівною. Роз​ра​яло їх са​мо Нар​ки​со​ве по​чу​ван​ня, са​мо мо​ло​де та змінли​ве сер​це.

Софія Ле​онівна по​бу​ла кільки день в ма​тері. На пер​ший день во​на роз​ка​зу​ва​ла ма​тері за своє жит​тя на селі та за київські но​вин​ки. Але на дру​гий день во​ни якось не​са​мохіть по​ча​ли зачіпать од​на од​ну, а потім пішли в їх якісь до​ко​ри, якісь неп​риємні бог зна ко​лишні згад​ки, як у їх обох зви​чай​но це трап​ля​лось сли​ве щод​ня й пе​редніше, а потім зго​дом во​ни вже пос​ва​ри​лись і по​ла​яли​ся, бо бу​ли обидві не​по​мир​ливі на вда​чу. Софії Ле​онівні швид​ко на​до​ку​чи​ло завсіднє зма​ган​ня та свар​ка. Во​на по​бу​ва​ла в усіх своїх ро​дичів, по​ба​чи​ла​ся з ни​ми, на​ба​ла​ка​лась дос​хо​чу й за​раз вер​ну​лась до​до​му.

Флегонт Пет​ро​вич зострів її радісно.

- Сонце моє знов зійшло для ме​не й освіти​ло ме​не, - ска​зав він, радіючи; а Софія Ле​онівна цмок​ну​ла йо​го в ус​та і в що​ку, і він ухо​пив її в обнімок і при​гор​нув до се​бе.

Після пал​кої вих​ват​ки в гос​ти​ниці він і справді знов спо​до​бав​ся їй.

Наркис, кот​ро​го за​дер​жа​ла на селі кра​су​ня, че​рез кільки неділь сам поїхав в Пе​тер​бург, і Софія Ле​онівна зовсім зник​ла і з йо​го сер​ця, і навіть з йо​го пам'яті.

Левко вий​шов з універ​си​те​ту й став земським док​то​ром в од​но​му містеч​ку в Київській гу​бернії. Він так лю​бив співи, що завів чу​до​вий хор, на​би​рав у півчу не тільки шко​лярів, але й чо​ловіків, котрі пе​редніше вчи​лись у школі, і навіть дівчат та мо​ло​диць, котрі ма​ли гарні го​ло​си. Він при​во​зив свій хор в Умань, а потім і в Київ і да​вав кільки кон​цертів, на кот​рих хор співав не тільки ук​раїнські на​родні пісні, але й хо​рові п'єси з ук​раїнських опе​ре​ток.

Левка од​на​че тяг​ла до співів, до сце​ни ніби якась не​пе​ре​мож​на си​ла. Він на​решті та​ки не всто​яв про​ти ве​ли​ко​го при​род​же​но​го по​тя​гу до співів та ар​тиз​ма, по​ки​нув земську служ​бу на селі, поїхав у Пе​тер​бург, дов​генько вчив​ся в кон​сер​ва​торії, а потім на кур​сах про​фе​со​ра Еве​рарді й вис​ту​пив на сцені в опері з та​ким ве​ли​ким поспіхом, що не​за​ба​ром йо​го зап​ро​си​ли в пе​тер​бурзький імпе​ра​торський те​атр за ве​ли​ку річну пла​ту.

Минуло кільки год. Лев​ко оже​нив​ся на Ук​раїні і вже мав си​на. Але з ним нес​подіва​но тра​пи​лось не​щас​тя. Він зас​ту​див в мок​ро​му та баг​нис​то​му Пе​тер​бурзі гру​ди. Слабість ки​ну​лась на гор​ло. Го​лос йо​го став хрип​кий, а потім зовсім про​пав.

Левко не ви​дер​жав та​ко​го не​щас​тя, що од​ня​ло од йо​го і сла​ву ар​тис​та, і засіб. Він за​жу​рив​ся, впав у ту​гу; на йо​го най​шла ме​лан​холія. Док​торські ліки до​ро​го кош​ту​ва​ли й нічо​го не по​ма​га​ли. І він з нес​тям​ки та з од​чаю вибіг в пе​кар​ню, вхо​пив но​жа, пе​рерізав собі гор​ло й двічі штрик​нув но​жем собі в бік. Пал​ка, жва​ва та нер​во​ва вда​ча доп​ро​ва​ди​ла йо​го до сум​но​го кінця й за​па​гу​би​ла ве​ли​кий та​лант.

Чутка про йо​го нес​подіва​ну слабість і смерть дійшла че​рез га​зе​ти і в Ми​ки​тя​ни до от​ця Зіновія й Ольги Павлівни і ду​же їх зас​му​ти​ла.

- Чи ти пак знаєш, що як Лев​ко був ще ма​лим хлоп​цем, то був ду​же нерв​ний та ве​ред​ли​вий, та лай​ли​вий, - про​мо​вив отець Зіновій. - Ча​сом як поч​не бу​ло ве​ре​ду​вать, ко​ли йо​му трап​ля​лась в чо​му-не​будь якась не​до​го​да, то він пла​кав і ве​ре​ду​вав цілісіньку го​ди​ну, до​ки бу​ло зас​по​коїться і зовсім вга​мується. А як приш​ле бу​ло батько за ним коні, щоб їхать до​до​му на ва​кації або на свят​ки, то на йо​го на​хо​ди​ла та​ка нер​во​ва радість, що він бу​ло бігає по кімнаті, стри​бає, ма​хає ру​ка​ми, дриґає но​га​ми, ре​го​четься, аж кри​чить. Я пос​терігаю, що стра​шен​на ту​га й до​са​да до​ве​ли йо​го до та​ко​го сум​но​го кінця. Шко​да мені і йо​го, і йо​го ве​ли​ко​го та​лан​ту, що за​ги​нув так нес​подіва​но.
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