




ОповіданняЯк було бабі Парасці п'ятдесят шість рік, помер її чоловік Омелько Гришенко, і помер не вдома, а в Василькові. Гри-шенкова оселя була коло самого вигону, край села, а за ши-роким вигоном був панський лісок,  що тягся на верству смужкою вподовж села аж до річки. Саме проти Омелько-вої оселі в лісі стояла хата лісового козака сторожа. Про то-го козака вже давно йшла чутка, що він переховує крадене добро  й  дає  в  себе  притулок  усяким  злодіям.  Волосний звелів зробить в козака трус; десяцькі познаходили в пові-тках  порожні  пляшки  з  наліпленими  квитками,  арешту-вали його, одвезли в Васильків й закинули в тюрму. Люде виказали в волосній управі, що бачили, як Омелькові уну-чата  грались  квитками  од  пляшок  з  вином.  До  Омелька причепились; він дізнався од унуків, що ті папірці дали їм козакові діти.Омелька покликали в Васильків на суд за свідка. Саме то-ді  була  пізня  осінь,  вже  перед  пилипівчаним  пущенням. Омелько поїхав в одній свиті. Надворі була сльота й моква. Він застудивсь, заслаб, і його одвезли в лазарет. З Василь-кова дали звістку Парасці. Параска з синами поїхала в Ва-сильків. Через три дні Омелько вмер, і вони його поховали.Вернулась Параска додому й плакала та тужила за Оме-льком цілий рік. Омелько був дуже гарний з лиця, як увесь рід  Гришенків  в  Трушках,  високий  на  зріст,  плечистий, поставний,  з  чорними бровами,  з  карими очима.  Він був тихий і помирливий, і Параска була щаслива з ним, навіть ніколи не лаялась і не змагалась з ним, бо він в усьому слу-хав її й робив так, як вона веліла.Зосталась Параска з двома синами та з невісткою в хаті. Омелько оженив старшого сина Грицька ще за свого живо-ття. Менший син Іван ще парубкував. Доки був живий ба-



тько, в хаті була мирнота. Син слухав батька, і невістка ко-рилась свекрусі. Батько хазяйнував сам і думав одрізнить старшого сина, поставить йому опрічну хату на леваді,  а меншому синові оддать стару хату. Але як помер Омелько, і сини,  і  невістка  заспівали  іншої.  Грицько  вже  не  слухав матері, а невістка заковерзувала так, що баба Параска ті-льки очі витріщила на неї з дива.Помираючи, Омелько звелів Парасці одділить для стар-шого сина половину поля, а половину зоставив для неї, до-ки менший син Іван одбуде службу в москалях.  Грицько став хазяїном, забрав собі половину поля, але Параска зо-ставила собі Іванову половину поля й худобу,  яка була в неї, і сказала синові, що вона буде хазяйнувать, як і хазяй-нувала за живоття небіжчика, доки менший син вернеться з служби додому та ожениться. Свою половину поля вона оддала Грицькові  наспіл,  з  половини.  Він орав материну частку поля за другу скибу. Параска зоставляла частку сво-го хліба на харч, а решту продавала.Цілий рік вона не вмикувалась в хазяйські синові справи, все журилась та плакала за чоловіком і не могла його за-буть. Чи надіне Грицько батькову одежу, вона побачить і зажуриться, і зараз сльози поллються з очей.- Коли б Омелька поховали хоч на нашому кладовищі, то я пішла б на могилу та хоч виплакала свої сльози, що ду-шать моє серце; може б, мені тоді стало легше. А то як на-діне  син його  жупан та  шапку,  як  гляну на  сина  в  тому убранні, то передо мною стоїть неначе живий мій Омель-ко, достоту такий, який він був молодим; неначе бачу його постать. І в мене з очей самі сльози ллються, так що я й сві-ту божого не бачу, як піду на тік та в клуню, гляну на вози, на ярма, на ціпи, що він колись держав в своїх руках, то все це одразу пригадує мені Омелька; і мені все здається, що він не вмер, знов вернеться додому, от-от вийде з хати і 



з'явиться перед моїми очима, й піде на тік на роботу, - го-ворила Параска сусідам.Та вже невістка сказала Грицькові:- Пооддавай ти старцям оту батькову одежу, оті жупани та свиту, поміняйся ціпами з якимсь чоловіком, щоб у твоєї матері швидше зникли з пам'яті згадки про небіжчика ба-тька. А то вона гляне на оту одежу, та зараз і впадає в сум та тугу.Грицько пороздавав старцям батькову одежу, помінявся ціпами з одним чоловіком і сказав матері, що батькові ціпи вже негодящі, старі.Минув рік після смерті Омелька, і баба Параска потроху почала забувать своє горе. Життя й хазяйський клопіт по-троху  стерли  й  заступили  згадки  про  Омелька.  Параска всім правувала в хазяйстві, як і було передніше, держала в себе ключі й од комори, і  од своєї й невістчиної скрині і всьому давала лад і в хаті, і в дворі. За ввесь цей рік вона ні разу не лаялась і навіть не змагалась з сусідою Палажкою, хоч поза очі й судила й сміялась з неї.Якось весною Грицько сказав матері:- Мамо! куплю я собі три вівці та два підсвинки. Левадисі треба грошей, то вона спродує декотрі вівці,  а Палажчин син хоче вести на ярмарок два підсвинки.- Нащо ж вони здались тобі оті вівці та підсвинки? - спи-тала Палажка. - Адже ж у нас є доволі овець та свиней.- А на своє хазяйство! Розведу тим часом трохи овечат та свиней,  бо як Іван вернеться з  служби та  ожениться,  то мені доведеться одрізняться й заводить своє опрічне ха-зяйство, - каже Грицько до матері.- Про мене, й купуй! Покладні гроші в мене є сховані в скрині. Випасу на вигоні є доволі, а для підсвинків стане й полови, й дерті, й одвійків і до літа.- Он дивіться, мамо, яка отара пасеться на вигоні коло 



нашого двору.  Але мені  аж ніяково,  як подумаю,  що там нема ані однієї моєї овечки, а я вже чоловік дійшлий, жо-натий; незабаром буду хазяїном, - сказав Грицько.- Купуй вівці деінде, тільки не в Левадихи, бо Левадиши-ні вівці, то мої, - обізвавсь Іван.- А то чом так? - спитала Марина.- А тим, що я маю на думці сватать Левадишину дочку Килину, - сказав Іван.- Коли ж це то буде. Поки ти вийдеш з служби, то й ті ове-чки, може, й вовк прибіжить з чагарника та й похапає,  - промовив Грицько.- А підсвинків в Петра не купуй, бо ті підсвинки Палаж-чиного хову: може, вдались на вдачу в Палажку, то ще й ку-сатимуть наших свиней, - сказала в жарти Параска. - В неї й корова свого хову, та вийшла така лиха, що як ідеш проз неї та скажеш: бицю, бицю! То вона зараз крутне головою й рогами, вищірить зуби й прискає, як кішка. Зовсім така, як Солов'їха! Бо, мабуть, вдалась в неї. Про мене, розводьте свою худобу. Може, ти, Марино, думаєш ще й свої кури роз-вести, як розвела Солов'їха? - сказала баба Параска до не-вістки.- А чом би пак і не розвести. Адже ж Солов'їха розвела собі кури окроми од невістчиних та й їсть свою пряженю, ще й яйця продає й грошаки ховає в свою скриню, - гово-рила невістка якось сердито до свекрухи.- Хіба ж тобі в чому недогода в моїй хаті? Хіба я бороню тобі їсти пряженю, коли тобі заманеться? Про мене, пряжи пряженю та й їж, хоч розпережись, - говорила вже сердито Параска до невістки.Але вона глянула на Івана, і той гнів зслиз одразу. Іван був добрий і ще змалку любив її й горнувся до неї. Грицько все вештався надворі коло батька, а Іван сидів в хаті й ста-вав до послуги матері; щодня було і дров принесе, і хату 



замете, носить воду з криниці; часом помагав чистить кар-топлю на юшку, як в матері було багацько роботи та ве-штання в хаті.Іван стояв коло стола високий та рівний станом, та гар-ний, як і його батько. На білому чолі були неначе намальо-вані чорні брови; ясні чималі карі очі аж світились, як і в батька. Він сів край вікна, а мати все дивилась на його й не могла надивиться.Грицько поставив-таки на своєму: купив вівці й підсвин-ки, щоб розвести отару на своє, опрічне од материного ха-зяйство. Параска задумалась, дивлячись на ті вівці. І їй за-бажалось, щоб в неї в хаті була за невістку незадиркувата, тиха та помирлива Левадишина Килина, а не опришкувата та натуриста Марина, котра вже розібралась і почала під-німать голову: часто не слухала її й навіть почала гризтись з нею од того часу, як помер старий Омелько.«Ой коли б  швидше Іван вибув свою службу,  вернувсь додому та брав Килину,  бо моя душа почуває,  що з цією Мариною життя моє в хаті не буде тихе та мирне», - думала Параска, поглядаючи скоса на високу постать Марини, що поралась коло печі, неначе москаль ходив на муштрі.«Отже ж Іван правду каже, що Левадишині вівці незаба-ром будуть його, - думала баба, дивлячись на ясні карі си-нові очі та на чорні, як намальовані, брови. - Я вже давно прикмічаю, що Левадишина Килина горнеться та липне до його.  Часом увечері вийду в садок,  а Іван стоїть під гру-шею, спершись на тин, та все балакає з Килиною».- Балакай, сину, з Килиною! Балакай! Гарну та моторну невісточку матиму. Недурно ж ти аж стежку протоптав до тієї груші, - часто говорила вона своєму мазунчикові.Але не довго Параска втішалась сином. Іван витяг жере-бок, і його покликали одбувать службу спершу в Варшаву, а потім перевели в Петербург у гвардію. Іван спочатку пи-



сав листи до матері, що йому в Петербурзі непогано жить. Але матері було шкода сина, і вона часом було продасть то кабанця, то кільки курок і все шле гроші синові на будлі-я-ку обихідку.Вже минув рік, як його взяли на службу. Одного дня в пи-липівку Парасці принесли з управи лист од Івана. Іван по-давав звістку, що він чогось нездужав і що йому видали з скарбу гроші на дорогу й посилають додому на поправку. В баби і в душі похололо.- Ой боже мій милостивий! Це ж недурно його одсилають додому на поправку. Мабуть, він почав слабувать на щось, - бідкалась Параска і все виглядала Івана.Перед різдвом приїхав Іван. Увійшов він у хату. Мати гля-нула на його та й одразу залилась слізьми. Вона постеріга-ла, що смерть завітала в хату з сином. Іван зблід, схуд, по-марнів; краса згасла, мов свічка. Руки стали тонкі, як цівки. Тільки чорні брови чорніли, як шнурочки, на блідому, не-наче восковому лобі, та чисті ясні очі ще ясніше світилися.- Що це, сину, з тобою сталось? Ти ж поїхав здоровісінь-кий, а додому неначе вернулась тільки твоя тінь? - спитала мати в сина і втерла сльози рукавом.- Не плачте, мамо! Казав наш полковник, що на селі я мо-жу ще поправиться та набратись здоров'я отам в лісі, в ча-гарнику.Брат задумавсь, стоячи коло стола й згорнувши руки на грудях. Він все пильно дивився на змізернілого Івана. Йо-му стало жаль брата. Невістка поралась коло печі й заходи-лась готувать полудень для гостя: прягла пряженю. Мати посадовила сина за стіл і поставила пляшку з горілкою.- Од чого то в тебе, сину, сталась ота слабість? Чи тебе там  захарчували,  що  ти  такий  худий,  неначе  захарчова-ний? - спитала мати.- Ні, мамо! в нас на харч було добре. Але як привезли ме-



не а Петербург, то записали музикою, бо дізнались, що я вмію грать на сопілці. Мені загадали грать на трубі. Оце бу-ло як поподму в ту здоровецьку трубу, то в мене живіт стає неначе дерев'яний, а в грудях стає так важко, що мені тру-дно було й дихать. А потім гонять нас лазити по щаблях на щогли і пролазить крізь щаблі здорової драбини. Як було пролізу ужем тричі поміж щаблями, то в мене аж груди ще-млять, неначе я поламав кістки. Стали боліть в мене груди; болять, аж ниють. Тільки мені й легше було на груди, як нас ганяли у ліс по гриби. А як вернусь в місто та в каза-рми, як почую сморід в казармі,  то в мене знов починає давить в грудях. Я і в лазареті ніколи не лежав. Але мені було важко ходить на муштри та муштруваться. Покликав мене полковник та й каже мені: «Дамо тобі на дорогу гро-шей, а ти зараз їдь додому на село на поправку та сиди бі-льше в лісі, коли в вас там ліс недалечко од хати. А як по-правишся та подужчаєш, тоді знов вертайся на службу».Параска слухала й почала плакать.- Не плачте, мамо! От як діждемо літа, то я сидітиму ці-лий день в чагарнику. І може, й одужаю, - втішав Іван ма-тір.Але він не діждав літа, танув, як свічка, і спав з тіла: пе-ред  Великоднем  зліг,  а  після  Великодня  поховали  Івана. Мати посадила на могилі вишню й вербу. І вишня й верба прийнялись і зазеленіли.Параска зажурилась і впала в тугу. В неї тільки й мови було, що про Івана. Вона перестала жартувать і всім тільки й розказувала, що про своє горе. А як журба наполягала на душу, вона виходила за ворота й довго дивилась на зелену вербу на кладовищі та плакала, неначе на тій вербі та на вишні розвились не зелені віти, а її  згадки про дорогого сина.- Коли б, мамо, та верба на Івановій могилі всохла, то, мо-



же б, ви не плакали та не побивались так, як тепер сливе щодня плачете, - раз якось сказала Марина до свекрухи.- Бодай вже всох язик тому, хто так думає. Тепер у мене тільки й згадки за Івана, як подивлюсь на ту зелену вербу, - обізвалась з слізьми в очах Параска.Але настало літо,  почались жнива.  За роботою Парасці ніколи було виходить за двір та довго дивиться на вербу на кладовищі. Треба було хапать хліб на полі. Лихо прогуло та й стишилось. Грицько тепер добре знав, що йому не тре-ба ставить опрічної хати, що батьківська хата й грунт на-лежаться до його, а не до матері.Він взяв у матері ключі од комори. Невістка одібрала в неї ключі од своєї скрині. Параска не продавала корови й держала для Івана на його хазяйство, бо сподівалась, що він  вернеться  додому  й  зараз  ожениться.  Вона  держала свої вівці й кури. Це все дуже не припадало до вподоби си-нові й невістці.- Чом ви, мамо, не попродаєте своїх овечок та курей? Це ж тільки зайва з'їжа в дворі, - раз обізвався син.- А тим не попродаю, щоб я вам не дивилась в руки та мала свої гроші та одежу й на усяку свою потрібку. Поки я живу, я тут хазяйка в хаті, а не Марина. Дбайте самі, то й будете мать гроші,  а  мого добра не зачіпайте,  -  сердито сказала до сина Параска. - От моя квочка вивела курчата. Бери, Марино, собі семеро, а я назначу собі шестеро; поод-рубую кихтики на одному пальчикові, щоб мої курчата бу-ли значковані. Як вхопить ворона твоє курча, то пропаде твоє добро; принаймні я знатиму, як ворона похапає мої значковані курчата, а не ти похапаєш.Марина прикусила язика й напиндючилась. Свекруха по-ділилась з сином не тільки вівцями й свиньми, але й кур-чатами й гусьми. Але корови не подарувала синові, тільки подарувала коні. А Марині так бажалось загарбать все ба-



тьківське добро! І через це така діляниця дуже не припала їй до вподоби. Вона зненавиділа свекруху й почала гриз-тись з нею та допікать їй, й ніколи не змовчувала.Параска якось зимою пішла до сусіди Левадихи на по-раду.- Левадихо! Ти вже давно зосталась удовою, мала невіст-ку в хаті. Порадь мене, що мені робить з невісткою? Я не подарувала їй своєї корови. А вони б'ють мою корову, по чому влучать. Вийде в двір син - б'є по морді, вийде неві-стка - б'є по голові та по рогах. Незабаром позбиває корові роги, і корова стане шута. А діти хвиськають дублями по хвості, бо мати дає їм привід, а може, й намовляє дітей. А мені шкода худоби. Я не втерпіла та й кажу їм: «Навіщо ви ото б'єте мою корову? Вона годує молоком і вас, і ваших ді-тей, а ви її лупите, неначе гамана. Ви знівечите або й зба-вите мені корову. Молоко п'єте, а корову б'єте. Син же мо-вчить, тільки спідлоба дивиться на мене, а невістка каже: «За те б'ємо, щоб не їла так багато нашого сіна». - А хіба ж то їх сіно? Хіба ж то не моє сіно? Вона ще й за живоття чо-ловіка було допікає мені зимою, а як прийде літо, вона й подобрішає, бо я влітку стаю їм до помочі і на городі, і в ха-ті, ще й дітей гляджу. Літом до мене щебече, як ластівка, а як прийде зима, то вона так і закрякає на мене вороною; я скажу слово, - а вона десять. A oцe вже йде зима, то я знаю, що вона мене зимою загризе. Чи ти, Левадихо. знаєш, що невістка добрала ключі до моєї скрині та й витягла п'ять злотих? А я мовчу, бо ніяково мені звать її злодійкою: не впіймав, - не кажи, що злодій.- То ти, мабуть, забула замкнуть скриню. Ти не ховай гро-шей в скриню, а заший в очіпок та й носи. Так і я ховала гроші од своєї невістки. А корову продай синові, то й гроші матимеш чи на одежину, чи на вітання гостей, бо треба ж тобі  привітати й почастувать своїх  гостей,  своїх  прияте-



льок або кумів.Вернулась Параска додому з поради та й каже до сина:- Коли вам моя корова заважає в дворі і ви всі нападає-тесь на неї та б'єте безвинно, то лучче одкупіть її од мене. От я й свої грошаки матиму і не дивитимусь вам в руки: а в вас злість на корову прохолоне та й корівку краще годува-тимете. А покладе корова на собі сить, то й молока більше даватиме.Через тиждень син одкупив у матері корову. Мати про-дала дешевенько, бо їй шкода було худоби. Взяла вона гро-ші та зараз пішла до Левадихи. Левадишиної дочки не було вдома. Параска скинула очіпок. Вони вдвох заходились ко-ло роботи, розпороли підбійку в очіпку і похапцем зашили гроші.- От тепер хіба одрубають голову з очіпком та візьмуть гроші; а вже я сама не дамся їм в руки, - жартувала Парас-ка, - чорта лисого візьмуть, а не гроші.- Авжеж! Невістка, мабуть, шукатиме грошей в твоїй ск-рині, та не знайде там. Але мовчи й нікому про це не кажи, щоб вона часом випадком не дізналась, де знаходяться в схованці твої гроші.- Моя невістка ладна й очіпок в мене вкрасти, як дізнає-ться, що в йому сховані гроші. Але хіба вкраде вночі, як я спатиму та ще й міцно. Я на лихо сплю так міцно, що хоч гармати коти, то не прокинусь.Як тільки син одкупив корову, зараз обчистив її, вишкріб шерсть шкреблом, а невістка на другий день знайшла ста-ре  рядно,  накрила  корову,  ще  й  позшивала  рядно  попід черевом до самого вим'я.-  Отак наші! доки корова була моя, то ви лупцювали її дрючком, а як стала корова ваша, то ви для неї й сорочку пошили. Дивись, сину! Ходить корова по дворі, неначе вже стала другою моєю невісткою. Зав'яжи ж її, Марино, ще й 



хусткою, то ця невістка буде добріша от тебе! - гукнула ба-ба до невістки.- Зав'яжіть лишень хусткою свого рота, щоб не був такий лайливий, - огризнулась Марина.- Візьми, сину, хворосту та загороди своїй жінці рота ти-ном, щоб вона мені не допікала. Я мати й хазяйка в хаті. Вона менша од мене й повинна змовчувать і слухати мене, а я повинна її навчать, коли в неї тями в голові нема.Як угляділи діти на кутку, що в Параски в дворі ходить корова, обшита рядном, то почали збігатись з цілого кут-ка,  щоб подивиться на те  диво.  Параска підняла на сміх Марину.- Та скинь-бо з корови оту сорочку! Ота сорочка тільки ганжує корівку. Незабаром усе село збігатиметься, щоб по-дивиться на твою корову в сорочці. Ще скажуть, що я дру-гу невістку собі взяла, - гомоніла Параска на невістку.Настала зима. Невістка й справді закрякала вороною, бо Параска ще гірше допікала невістці. Грицько держав руку за жінкою і часом тиждень або й два не говорив з матір'ю, неначе він був не син, а чужий чоловік, та ще й ворог. Поча-ли котиться  вівці.  Марина  вносила  в  хату  свої  ягнята  й клала на діл помаленьку; а як внесе в хату бабине ягня, то так і кине на діл, аж ягня гепне і неначе застогне.- Нащо ти кидаєш на діл мої ягнята, неначе якусь непо-тріб? Не бійсь, як свої ягнята кладеш долі, то неначе дити-ну садиш обережно; а мої як кинеш, то ягня аж квакне, - гомоніла баба на невістку.- Бо мені вже осточортіло носить в хату ваші ягнята: та-кого їх багато в вас. А моїх тільки троєчко, то я їх кладу на діл помаленьку.- Нащо вам, мамо, так багато овець? Ви подарували б їх нам, - обізвався син до матері сердито, навіть з злістю.- Чом ти, сину, не впиниш своєї жінки? Чуєш, як вона кри-



чить на мене, неначе вона мати, а я її невістка. Гляди лиш, Марино! Бо в тебе незабаром виростуть чортячі роги під очіпком.- В мене чи виростуть, чи ні,  а в вас то вже й виросли отам під очіпком, так що й очіпок скинуть з вас, бо я бачу, що в вас на голові вже й очіпок став вищий, аж настовбу-рчився, - огризалась Марина.Баба з нестямки несамохіть полапала долонею очіпок; їй чогось здалось, що вона недобре зашила гроші, то, може, вони висунулись з очіпка та й виглядають звідтіль в розпі-рку.- Сину! Впини лиш свою жінку, бо мені вже невидержка. Покину вас, перейду жить до Левадихи й заберу свої овеч-ки, й свині, й кури. Хіба ти не чуєш, що вона чіпляє мені чортячі роги? Вона мене живцем з'їсть, так що й кісточки од мене не зостанеться. А ти мовчиш і нічого їй не кажеш, і до мене місяць і слова не промовиш. Коли б ти кричав, ла-явсь, то мені було б легше на душі. А то ти ходиш по хаті, наче мертвий, наче ходиш по хаті не ти, а блукає твоя тінь, що прийшла з того світу бентежить мене.- Про мене, мамо, йдіть собі хоч і до Левадихи: в хаті буде просторніше. В цьому од мене не буде вам притичини.- А хто ж буде вам в жнива дітей глядіть, город полоти та вечерю варить,  як я  житиму окроми? Чи наймичку най-меш, чи що? - крикнула Параска й сіла на лаві та й задума-лась.- Ой господи! Який тепер світ настав! - сказала Параска і вдягла стару кожушину й пішла з хати, простуючи до Ле-вадихи.Вийшла вона на поріг, стала на порозі й глянула на вербу, котра  стояла  на  Івановій  могилі,  обсипана  білим  інеєм. Сльози самі покотились з очей.- Коли б ти, сину, був живий, не зазнала б я горя та сліз. 



Не Марина з чортячими рогами панувала б в мене в хаті, а тиха, як біла голубка. Левадівна Килина, - промовила Па-раска голосно сама до себе.Ото вже йде піст. Марина неначе наважилась гризти све-круху, а Грицько мовчав і  слова не промовляв до матері, неначе його і в хаті не було. Параска бачила, що з Мариною непереливки,  і  почала  змовчувать.  Як  не  лаялась,  як  не гризлась  Марина,  як  не  допікала  бабі  словами,  Параска мовчала й словом не обзивалась.Вже була перша неділя посту: баба змовчувала, щоб не нагрішить; вона боялась гріха. Але другого тижня баба не видержала й знов почала навчать Марину та настираться.- Чом ти, Марино, оце й досі не винесла помийниці та не вилила помий своєму кабанові й моїм підсвинкам? Чи це тебе мати так вчила, чи що?- Хи-хи-хи! - зареготалась Марина на всю здорову й ви-соку хату; Параска аж спахнула.- Чого це ти регочешся, мов несамовита? Чи ти й забу-лась, що тепер святий піст і люде говіють? Он чуєш? Дзе-ленькає маленький дзвін на службу божу, а вона регоче-ться, неначе дівка на вечорницях, - навчала Параска. - Смі-ються тільки з дурнів. А я, хвалить бога, з глузду не з'їхала. Чого ти смієшся з  мене,  як з  дурної?  Це  на  тебе напала якась дурість?- Хи-хи-хи-хи! - знов зареготалась Марина, аж залящала, аж одляски пішли попід стелею.Грицько сидів на лаві й собі голосно засміявсь. Він знав, що Дорошева невістка намовила Марину, чим можна найгі-рше допекти свекрусі: вона призналась Марині, що як ті-льки її свекруха почне докоряти та лаять, то вона не огри-зається, а сміється та регочеться; тоді свекруха лютує, тро-хи не скаче аж під стелю, доки не гуркне дверима та од злості вийде з хати.



-  Ото,  Марино,  лайкою нічого не вдієш, бо я вже за це добре дізналась;  а  як почну реготаться,  то моя свекруха так і скипить одразу та й замовкне. Я затуляю свекрусі пе-льку реготом, - так навчала Марину Дорошева невістка.- Хи-хи-хи! хи-хи-хи! - ще голосніше зареготалась Марина якось чудно та роблено і сіла на піл, ще й за живіт вхопи-лась обома руками, неначебто їй було так смішно.Грицько реготавсь звичайним, не робленим реготом. Ді-ти почули той регіт та давай і собі реготаться, їм, надісь, було смішно з того, що мати реготалась чудно, а батько ре-готавсь щиро й весело. Діти неначе заметались батьковим сміхом, мов заразливою хворобою. Параска з дива витрі-щила очі на Марину, бо постерегла, що вона сміється якось чудно, неначе підроблювалась під регіт.- Що з тобою сталось? Чи це на тебе наслано такі крикли-вці, чи що? Чого ти так чудно смієшся? Чи ти вже скази-лась, чи до тебе ще тільки приступає? - говорила Параска.Марина  ще  гірше  зареготалась,  аж  на  боки  хапалась руками. Грицько й собі сміявсь. Йому й справді була сміш-на та комедія.Од того часу як тільки Параска починала лаять Марину, Марина реготалась перед самісіньким носом в баби і  не промовляла до неї й слова. Параска мусила стулять рота, бо знала, що нічого не почує од невістки, тільки самий ре-гіт.Вже потім згодом баба Палажка Солов'їха прочула од лю-дей, що то Дорошева невістка так напутила Марину, і ска-зала за це Левадисі, а Левадиха розказала бабі Парасці. Як Марина  почала  знов  реготаться,  Параску  неначе  стало щось шкребти по серці. Вона не всиділа в хаті, вийшла на сінешній  поріг,  подивилась  на  вербу  на  Івановій  могилі, згадала його добру душу, його моторну привітну вдачу і виплакала всі сльози, що назбирались в серці од того ска-



женого реготу її сина й невістки.Цього  чудного  реготу  Параска  не  могла  стерпіть,  і  на другому тижні, як тільки невістка й син почали ходити до церкви, щоб одговітись, вона пішла до батюшки жаліться, розказала за все, як невістка її не слухала та лаяла, а син ніколи й словом не оступався за нею.- Так мені важко, так тяжко жить, що я далі не видержу. Як помер Іван, вони напались на мене обоє так, що ладні й коліном виперти мене з хати. А найгірше Марина допікає мені не словами, а реготом. День у день ходжу в хаті, нена-че  по  голках та  в  колючих  тернах.  Оце  вони говіють на цьому  тижні.  Не  дайте,  батюшко,  їм  причастя,  то,  може, вони схаменуться та хоч трохи подобрішають до мене.-  Як вони йтимуть причащаться та не попрощаюгься з тобою, то я не дам обом їм причастя. А як попрощаються і перепросять тебе,  тоді  я  запричастю їх.  Доки був живий твій чоловік, ви жили в згоді. А тепер живе трое вас в хаті, і ви пішли врозліт.- Коли ж, батюшко, невістка моя непомирлива. Од неї пі-шла така направа в нас од того часу, як помер Омелько. Усе лихо в хаті скоїлось через неї, - сказала Параска.В суботу вранці, як тільки дзвін бовкнув на службу божу, і син і невістка почали вбираться до церкви, Параска сіла на лаві під образами й ждала, що вони приступлять до неї й попрощаються. Син убрався, взяв шапку в руки, чогось тупцяв по хаті, никав, буцімби-то чогось шукав, сховав ка-пшук з грішми в кишеню та й вийшов в сіни, не попроща-вшись з матір'ю. Параску взяла досада. Вона й собі вийшла в садок, щоб глянуть на вербу на Івановій могилі. Дивить-ся вона, аж з хати вийшли Грицько й Марина і попросту-вали до церкви.Параска зараз увійшла в хату та й питає в старшої дитини:- А що тут робив батько, як я вийшла з хати?



- Поклонились тричі до образів, а потім матері та й поці-лували матір; а мати поклали три поклони перед образа-ми, поклонились тричі батькові та й поцілували в губи, - каже дитина.Параска зараз побігла до батюшки навпростець, переліз-ла через тин з свого городу та на батющин тік,  а з току чкурнула  в  двір.  Батюшка  саме  тоді  вийшов  з  дверей  в двір. Вона догнала його в брамі й поцілувала в руку.- Батюшко! Син і невістка не попрощались зо мною, як ішли на службу. Син чомусь тупцяв, покрутивсь по хаті та й пішов до церкви; а невістка навіть не глянула на мене та й посунула з хати надвір насуплена, мов чорна хмара. Якби вона попрощалась зо мною, я б усе простила їй і вибачила за все. Не дайте, батюшко, їм причастя.- Коли не перепросили тебе, не дам їм причастя, доки по-прощаються з тобою; бо до причастя треба приступать, по-мирившись і попрощавшись з усіма, з ким людина лаялась, або ворогувала, або навіть з ким посердилась.Вже Параска обід зварила, як син і невістка прийшли з церкви, мовчки пороздягались, посідали за стіл і мовчки пообідали. Грицько був смутний, аж ніби зажуривсь, а Ма-рина була люта й не дивилась ні на кого, неначе в церкві погубила очі: батюшка не дав їм причастя.На третьому тижні син та невістка знов почали ходить до церкви, щоб одговіться. Знов настала субота, бевкнули в малий дзвін на службу божу. Грицько вбирається до це-ркви,  вбирається  й  Марина.  Параска  сіла  коло столу під образами й ждала,  поглядаючи на  їх  обох.  Грицько взяв шапку в руки, вдарив три поклони перед образами, при-ступив  до  матері,  тричі  поклонивсь  низенько  й  попро-щавсь.- Нехай тебе бог простить, - сказала мати, вставши в ла-ви, і тричі поцілувала сина.



Марина вдарила три поклони перед образами, поклони-лась тільки раз на ході, та й то набік, і сказала раз:- Простіть мене, мамо! -  та й пішла з хати. Бабі чомусь здавалось, що вона обернеться й зарегочеться.Як не говорив син до матері, то її так неначе гадюка сса-ла за серце; а як заговорив, то неначе гадюка так разом і одпала. Провела вона сина в сіни, глянула на вербу на кла-довищі, а в неї сльози вже не виступають. А невістка про-йшла проз неї й навіть не подивилась, закрила очі віками та довгими віями,  неначе й досі  не знайшла погублених очей.Параска накинула кожушину та зараз слідком за ними почимчикувала й собі  до церкви. Дотиснулась до титаря Петра Жарка, свого приятеля, та й каже:- Піди, Петре, в вівтар та попроси батюшку, щоб Гриць-кові дали причастя, а невістці не давали; бо Грицько по-прощавсь зо мною, а невістка не попрощалась.Жарко сприяв бабі, як своїй кумі, пішов у вівтар і запові-стивсь батюшці. Він скрізь встоював за Параску, і перед ба-тюшкою, і перед людьми, як люде часом гудили та судили її. Батюшка запричастив Грицька, а Марині сказав, що не дасть причастя доти, доки вона не попрощається з свекру-хою.Параска зумисне вистояла всю службу божу, діждалась, як батюшка причащав людей, слідкувала очима за невіст-кою й на свої очі побачила, що батюшка знов вдруге не дав їй причастя. Вона зараз вернулась додому. Прийшов син з церкви, а слідком за ним увійшла в хату й Марина. Параска подала обід, а Марина роздягається та сопе, а на матір і не дивиться.- Сопи, сопи, Марино! Чи це ти й досі не знайшла очей, чи вдруге загубила в церкві, що на мене й не дивишся? - з злі-стю сказала Параска.



Марина вже не реготалась. Сіла на полу, згорнула руки, дивилась у вікно й задумалась. Вона й за обід не сіла. По обіді вона повдягала дітей, менше взяла на руки, а старше повела за ручку, взяла мотузок, залигала за шию того ка-бана, що привела од своєї матері, та й веде з двора. Парас-ка догадалась, що вона перебирається до матері. Син сидів на лаві сумний, мов чорна хмара, і мовчав.Параска не втерпіла, вийшла надвір та й гукнула з сіне-шнього порога:- Куди це ти, Марино, йдеш, не попрощавшись зо мною? Чи перебираєшся до матері, чи, може, помандруєш на Баса-рабію? Потривай же та хоч розпрощайся зо мною й з Гри-цьком! Марина спинилась на воротях, обернулась та як зарего-четься, як несамовита: хи-хи-хи! - регочеться, аж заливає-ться.- Смійся, смійся! швидко на кутні засмієшся й рота розде-реш, доки й за двір вийдеш. Не дав тобі піп причастя двічі, то тепер вже доконче виростуть в тебе чортячі роги під очіпком.Марина повела кабана попід вір'ям та й гукнула через ві-р'я:- Он лапніть лиш свого очіпка! В вас вже давно виросли; держіть рукою очіпок, бо чортячі роги за того скинуть з вас очіпок. Хи-хи-хи! - зареготалась вона та й зникла з ка-баном за вербами.- Отак наші гості вишовкались з хати, не попрощавшись з нами! - сказала вона до Грицька. - Може, це ти так її памо-торив?Але син і словом не обізвавсь до матері. Увійшла мати в хату й заходилась мазать припічок. Син сидів на лаві й не промовив і  слова до матері,  тільки сердито поглядав на неї.  Взяла вона деркача, вмочила в помийницю й почала 



трусить сажу в комині та в челюстях, а витрусивши сажу, вийняла деркача з комина та й замірилась ним на сина.- Оце тобі на дорогу кропило! Йди й ти з хати туди, куди пішла твоя жінка, коли ти незугарний держать її віжками.Син вийшов з хати. Його неначе якась сила тягла слідком за жінкою. Але він, поміркувавши та подумавши, походив по дворі, по току та й знов вернувся в хату, а за жінкою не пішов. Баба була б і рада, якби він був не вернувсь: вона задумала зовсім одопрічниться од сина й знов стати гос-подинею на всю губу, як була господинею за живоття свого чоловіка.- Ой Іване, сину мій! Якби ти не вмер, мені було б легше жити на світі: бо якби я полаялась з одним сином, то пішла б до другого та пересиділа б лиху годину. А тепер лиха моя годинонька! Мушу терпіть біду та лити сльози, - жалілась Параска Левадисі на другий день, зайшовши до неї на по-раду.Марина сиділа в матері з дітьми та з кабаном сливе ти-ждень. Вже мати якось-таки вмовила й намоторила її по-кориться свекрусі й вернутись до чоловіка. Пішла вона до батюшки та й каже:- Чи дасте вже мені причастя в цю суботу? Мати сказали, щоб я верталась до свекрухи, перепросила її  й попроща-лась з нею перед говінням.А батюшка сказав в одповідь:- Помирись з свекрухою й перепроси її, то й дам в суботу причастя.В суботу вранці, тільки що почало розвиднюваться, ди-виться Параска в вікно, аж Марина йде в ворота з дитиною на руках і веде на мотузку свого кабана. Ввійшла вона в ха-ту й поздоровкалась з свекрухою; за нею слідком вбігла ве-селенька старша дитина, побігла до батька й почала лащи-ться до його.



- А що це ти, Марино? Знов ведеш своє віно на мотузку в мій двір? - спитала Параска. - Може, прийшла оце реготать-ся? Чи, може, порегочешся, посмієшся з мене, мов з старої дурепи, та знов вернешся до материної хати, де засіли не-щадимі злидні? Це, мабуть, ті нещадимі злидні викишкали тебе звідтіля. Ой, мабуть, швидко вернешся знов до мате-рі!- Ні, мамо! я вже не вернуся до матері, - промовила Мари-на й глянула свекрусі просто в очі, неначе вона в матери-ній хаті знов знайшла очі, що загубила в свекрухи.Марина роздяглась, вдарила три поклони перед образа-ми, приступила до Параски, але трохи оддалік, не дійшов-ши до неї на два ступені,  тричі поклонилась низенько й промовила:- Простіть мене, мамо, раз, і другий, і третій!- Нехай тобі бог простить, і я тебе прощаю, - обізвалась солоденьким голосом Параска, ще й губи запишала.Марина пішла до церкви, а Параска слідком за нею. Про-товпилась до царських врат, де Петро засвічував ставники перед образами, і пошепки, сливе нишком сказала йому:- Перекажи батюшці, що Марина вже вернулась до мене в хату, попрощалась зо мною тричі й перепросила мене. Оце я її вже приборкала; може, вже не так брикатиме та насти-ратиметься. Попроси батюшку, нехай тепер дадуть їй при-частя. Отаке лихо мені. Петре! Палажка Солов'їха кусає ме-не з одного боку через улицю, неначе ґедзь, а невістка гри-зе мене в хаті з другого боку. Обстали й обсіли мене вороги навкруги. Палажчина невістка носить синяки од Палажки, а мені, мабуть, незабаром таки доведеться носить синяки од невістки.- А все-таки сталось по-твоєму: твоє цвіте, а її в'яне, - ска-зав Петро й осміхнувсь, а баба й собі осміхнулась на радо-щах, бо вже повеселішала.



- Тепер вже «моє зверху, а її - насподі», «моє цвіте, а її в'я-не», як приказують люде. Отак воно й повинно буть, бо я старша в хаті, а не діти.
1908 року.


