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Присвячується

пам’яті моїх коханих дідусів та бабусь:
саба та савта -

рабі Юді Надічу, Ephraim Yehudah ben Yitzhak ve-Leah ve-Nessa z”l

Марті Хадассі Рибалов Надіч,

Martha Hadassah bat Menachem ve-Shoshana z’7

і

бобе та зейде -

Жанетт Меєрс, Sheindl bat Sarah z’7

Ейбу Meepcy, Avraham ben Natan ve-Sarah z’7

А також імі й абі -

Леї Надіч та Ар’є Меїру
she-yibadlu le-hayim tovim va-arukim
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подяки

Під час проведення розвідок для цієї книги та її написання (а цей

процес тривав десять років) я жив на трьох різних континентах, тому

маю приємність подякувати величезній кількості людей, які

допомагали мені в той чи інший спосіб (а подекуди в багато способів).

Перш за все хочу висловити вдячність Майклу Станіславському, який

керував цим проектом і забезпечував підтримку та підбадьорення,
такі важливі для мене в роки мого формування. Крім багатьох інших

речей, я усвідомив завдяки йому цінність відданого

скептицизму та наукової неупередженості в сполученні з глибокою любов’ю

до єврейської історії. Мені також надзвичайно приємно
подякувати іншим людям, які допомагали мені в дослідженні єврейської
та російської історії: Йосефу Хаїму Єрушалмі, Марку фон Хагену,
Річарду Вортмену та Ар’є Горену. Джейн Бербенк і Бенджамін Натане

забезпечували безцінний зворотний зв’язок, що допомагав мені в

поступовому формуванні цієї книги.
Мені дуже пощастило працювати з багатьма старшими

колегами, які заохочували мене до наукової роботи, підтримували мої

дослідження й слугували наочним прикладом того, яким має бути
справжній науковець. Це Марша Розенбліт із Мерілендського
университету, Шуламіт Магнус із Оберлінського коледжу, Тоні Кушнер, Енн

Каррі та Марк Корнвол із Саутгемптонського університету, а також

Майкл Вайнград із Портлендського університету, де я тепер працюю.

У Саутгемптоні я користувався підтримкою та порадами багатьох

колег, зокрема Нільса Рьомера, Дана Левіна, Джорджа Бернарда, Джейн

Мак-Дермід, Джулі Гаммон і Джоан Тамблеті. Особлива подяка Лорні
Янг, Френсіс Кларк і Марі-П’єр Жібер за їхню віддану допомогу в

численних складних ситуаціях на цьому шляху. Покійний Джон Клаєр
підтримував цей проект на кожному етапі, й я глибоко сумую через

те, що не зможу показати йому кінцевий результат своєї праці.
Протягом кількох років я проводив дослідження для цієї книги у

Вашингтоні, і там завжди були напоготові Том Пітт і Стів Роджерс -
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з гарячою їжею, холодними напоями та вірним котом. Підтримка,
яку я мав від Едни Фрідберг і Стіга Троммера, є справді неоціненною.
Моїми вірними друзями стали також Ненсі Рот і Річард, Джейкоб та

Міріам Мазер, які завжди демонстрували справжню зацікавленість

у результатах моїх досліджень. До числа інших людей, чия

допомога справила дуже значний вплив на мою роботу, належать Джордан
Поташ, Адам Теннер, Джеремі Розенблат, Ден Фурманскі та Алекс

Гольдберг. Моральна, духовна та матеріальна підтримка з боку Джое-
ла Альтера тривала багато років, і за це я йому надзвичайно вдячний.

У ході досліджень мені пощастило отримувати допомогу від

багатьох людей та організацій. У США це були Едвард Касинець,
колишній головний бібліотекар слов’яно-балтійського відділу Нью-

Йоркської публічної бібліотеки (тепер почесний куратор слов’янських

і східноєвропейських колекцій цієї бібліотеки), та співробітники
бібліотеки Єврейської теологічної семінарії, різних бібліотек
Колумбійського університету та кількох відділів Бібліотеки Конгресу,
включно з читальними залами африканської і середньосхідної літератури
(особлива подяка Пеггі Перлштейн), а також європейської.

В Україні мені допомагали співробітники Центрального
державного історичного архіву України в Києві, Науково-довідкової
бібліотеки центральних державних архівів України, Державного

архіву Київської області та Державного архіву міста Києва. Ці чудові
архівісти й бібліотекарі докладали всіляких зусиль, щоб
забезпечити мені доступ до потрібних документів. Я особливо вдячний за

допомогу Ірині Сергєєвій, завідувачці Відділу юдаїки Інституту
рукопису Національної бібліотеки України ім. В. І. Вернадського, та її

кваліфікованим співробітникам. Дякую також працівникам
читальних залів газетного фонду та фонду дисертацій цієї бібліотеки,
особливо Вікторії Матусевич.

Співробітники Центру досліджень історії та культури

східноєвропейського єврейства Національного університету «Києво-Моги-
лянська академія», й насамперед його директор Леонід Фінберг,
забезпечили мені умови для наукової роботи на весь час мого перебування
в їхньому місті. Усі прояви підтримки та допомоги з їхнього боку
годі й перелічити. Особлива подяка Михайлу Кальницькому, який

ділився зі мною своїми енциклопедичними знаннями з історії Києва,
та Арсенію Фінбергу за його комп’ютерну допомогу.

Я також вдячний за підтримку, надану мені Єврейським
університетом Санкт-Петербурга та його ректором Дмитром Ельяшевичем

і Європейським університетом у Санкт-Петербурзі та його Архівним
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центром. Віктор Кельнер із Російської національної бібліотеки

допоміг мені виявити у сховищах цієї інституції деякі скарби з юдаїки.
Моїм дослідженням у газетному відділі Російської державної
бібліотеки та в Державній публічній історичній бібліотеці в Москві дуже

сприяла щира допомога співробітників цих інституцій.
В Ізраїлі мені було надано можливість провести розвідки в

Центральному архіві історії єврейського народу (ЦАІЄН), Центральному
сіоністському архіві та Єврейській національній і університетській
бібліотеці. Я особливо вдячний Хадассі Ассулін і Веньяміну Лукіну з

ЦАІЄН за їхнє сприяння та Вірі Соломон і Еліезеру Ніборському за

допомогу з покажчиком до періодичних видань мовою їдиш.

Я дякую також співробітникам відділу спеціальних колекцій
Бібліотеки Хартлі в Саутгемптонському університеті, Головної

бібліотеки та бібліотеки Школи слов’янських і східноєвропейських

студій Університетського коледжу Лондона та газетної читальної

зали Британської бібліотеки.

Дякую родичам і друзям у далеких країнах, які відчинили переді
мною двері своїх домівок і тим зробили моє перебування там

набагато легшим (не кажучи вже - цікавішим): Шошані Рибалов, Володі

Рибицькому та бабусі Зінаїді Григорівні, Джефу Розенбергу, Глену
Таскі та Аєлет Коен.

Мої аспірантські роки прикрасило товариство та підтримка
моїх колег по докторській програмі Колумбійського університету
з єврейської історії, зокрема Ольги Литвак, Майкла Міллера, Енні

Поланд, Марини Рустов, Магди Тетер і Кальмана Вайзера. На

вирішальному етапі цього проекту своєю обізнаністю щодо київських

архівів зі мною щедро ділилася Вікторія Хітерер. Серед інших колег

і друзів, яким я висловлюю найщирішу вдячність за їхні коментарі
та допомогу, маю назвати Давида Асафа, Юджина Аврутіна, Паулу
Ейзенштейн-Бейкер, Ісраеля Барталя, Майкла Берковіца, Річарда
Коєна, Бернарда Купермана, Джонатана Декель-Чена, Лізу Епштейн, Хає-

Ран Фріз, Абігайл Грін, Робіна Джадда, Гвінн Кеслер, Ребекку Кобрін,
Сема Норіча, Аврама Новерштерна, Стівена Раппапорта, Девіда Рех-

тера, Шауля Штампфера та Скотта Урі. Особлива подяка Філліс Дойч
за її винахідливу пропозицію щодо назви книги.

Проведення досліджень для цієї книги стало можливим

завдяки підтримці цілої низки організацій, в тому числі Інституту Ізраїлю
та юдаїки й Інституту Гаррімана Колумбійського університету,

Програми Фулбрайта-Хейза Департаменту освіти США із закордонних
досліджень для докторських дисертацій, Національної фундації з
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єврейської культури, Єврейського науково-дослідного інституту
YIVO, Хадасса-Брандіс-інституту та Британської академії. Під час

підготовки та видання цієї праці я користувався щедрою фінансовою
підтримкою Фонду Каймана, отримавши грант Асоціації юдаїки в

рамках програми субсидіювання публікацій. Дякую Джеремі Дауберу
за його люб’язне посередництво в цьому питанні.

Хочу також подякувати своєму редакторові у видавництві Indiana

University Press Дженет Рабинович за її ідеї та допомогу, а також Кеті

Бабер і Джефрі Вейдлінгеру за їхні корисні зауваження. Висловлюю

подяку також Полі Гайман і Деборі Деш-Мур за включення цього

видання до їхніх чудових серій. Я вдячний Девіду Банісу й особливо

Маргарет Зейлер за їхню важку працю зі створення гарних мап.

Протягом усього періоду досліджень і написання цієї книги я

користувався надійною підтримкою своєї родини: брата Адіна та сестри

Веред, тіток, дядьків і кузенів, а також мого друга Ельханана ван

Терпена та його батьків - Ганса та Генні ван Герпен.
Мені справді пощастило

-

ще донедавна усі мої дідусі та бабусі
були живі, й тепер мені їх дуже не вистачає. Вони залишаться для

мене назавжди джерелом натхнення в усьому, що я роблю. Я дякую

своїм батькам, be-ahavah rabah rabah, за те, що завжди були на моєму

боці й завжди вірили в мене.

12



ВСТУП

Ця книга - дослідження життя київських євреїв, а

також єврейських організацій і єврейських лідерів у цьому місті в

пізньоімперський період: від 1859 року, коли царем Олександром II

євреям було офіційно повернено право селитися в Києві, й до

початку Першої світової війни. У книзі досліджується внутрішнє
життя динамічної і мінливої спільноти міського єврейства протягом
півстоліття, її громадська політика, боротьба між лідерами, соціально-
економічні та демографічні зміни, релігійні й культурні питання та

стосунки із сусідами-християнами. Сам Київ - місто, яке було
водночас центром густонаселеної смуги єврейської осілості та російської
імперської свідомості, - підштовхує до аналізу в подвійному
контексті: російського єврейства та імперського суспільства,
культури й політики. Оточений територіями історичного розселення

українського єврейства, населений своєрідною сумішшю з міських

євреїв - купців і кваліфікованих спеціалістів - та «новачків», тобто

єврейських ремісників і маклерів, які щойно приїхали зі штетлів,

відомий своїми освітніми та культурними можливостями, шансами

знайти роботу чи зайнятися грою на біржі й водночас безжальними

переслідуваннями своїх євреїв, Київ був утіленням усіх обіцянок,
даних євреям Російською імперією, а разом з тим усього того, що в

багатьох із них викликало ненависть і страх: обмежень у правах, всіляких

перешкод і шовінізму з боку російського царизму.
Після десятиліть офіційної заборони євреям з 1859 року

дозволили знову селитися в Києві, який був тоді головним містом Південного

Заходу Російської імперії. Ця дата дозволяє нам скористатися Києвом

як певною лабораторією для дослідження розвитку єврейських
громадських інституцій, офіційних і неофіційних, у пізньоімперський
період, оскільки це місто було своєрідною tabula rasa, на якій його

нові мешканці-євреї могли накреслювати своє бачення спільного

єврейського існування. Основний альянс між заможною знаттю та

маскілім (прихильниками єврейської Просвіти), що приймався без

заперечень протягом перших кількох десятиліть існування громади,
в останні роки XIX століття зазнав нападу з кількох боків, проклавши
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шлях тій революції у громадських справах (і в житті євреїв назагал),
що відбулася на початку XX століття. Імперські власті, занепокоєні

необмеженою владою єврейської еліти, вирішили поставити її під
свій контроль, змінивши правову базу організації громади в Києві,

що мало далекосяжні наслідки для міського єврейства. Нові елементи

з освічених верств київських євреїв почали голосніше висловлювати

свою думку, наполягаючи на змінах в офіційній структурі та

створюючи власні організації, які відповідали б за вдоволення їхніх потреб.
І нове покоління активістів і філантропів громади (з-поміж них

багато жінок) започаткувало нові, незалежні інституції задля
забезпечення добробуту та освіти нужденним і хворим.

На початку XX століття соціально-економічні, релігійні та

політичні розбіжності, що почали виявлятися в попередні десятиліття,
вже неможливо було владнати, і мало з яких питань претенденти на

роль лідерів київського єврейства доходили згоди. Ніщо не свідчить
і про те, що вони радилися з єврейськими робітничими масами,

інтереси яких нібито представляли. Утім, дедалі більше розмаїття
київського єврейства й зростання рівня акультурації
уможливлювали нові форми об’єднання, схожі на ті, що утворювалися в

ширшому суспільстві Російської імперії. Адже якщо з 1890-х років у ній

розвивалося й перебирало на себе центральну роль громадянське

суспільство, то можна говорити про щось на кшталт «єврейського
громадянського суспільства», яке виникло з того самого

середовища, щоб замінити собою традиційну форму єврейської спільноти,
що вже не відповідала тим новим обставинам, в яких опинилося

російське єврейство, а головне - тим новим визначенням єврейської
ідентичності, що виникли в останню чверть століття існування
імперії. Ця «самосвідома публічна сфера» відзначалася деякими з

таких самих характерних рис, що були головними ознаками

общественности (російського громадянського суспільства): демократичними

інститутами самоврядування, добровільними об’єднаннями й

такими форумами для висловлення громадської думки, як преса1. Як і в

російському суспільстві загалом, велика частка енергії нового

громадянського суспільства витрачалася на розв’язання проблем сучасного

життя, з-поміж яких найбільш загрозливих розмірів набула бідність і

супутні їй лиха. Відтак питання благодійності й добробуту були
центральними для єврейського громадського життя, тому на них

зосереджено головну увагу в цьому дослідженні.

1 A. Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice: Charity Society and the State in Imperial
Russia, 107.

14



Вступ

Хоча нові форми існування єврейської спільноти були однією
з характерних рис єврейського життя по всій імперії, зазвичай

спочатку й найбільш активно вони виникали у великих містах.

Середовище й умови життя в Києві роблять його особливо придатним

для вивчення конкретних аспектів і складових єврейського життя

пізньоімперського, досі ще не проаналізованих науковцями
достатньою мірою: розвитку єврейської громади та її об’єднань, сфери
соціального забезпечення та благодійності, контактів із неєвреями та

акультурації. Київ, як і Одеса, був кінцевим пунктом міграції тисяч

євреїв, а завдяки розташуванню в самому центрі регіону з найбільшою

концентрацією єврейських поселень у смузі осілості він був навіть ще

привабливішим, ніж його південний аналог. Але, на відміну від Одеси,
селитися в Києві можна було лише обмеженим категоріям євреїв. Це,
як ми побачимо далі, не завжди утримувало інших євреїв від спроб
(подекуди успішних) добитися права на проживання в цьому місті,

але це означало насамперед, що ті, хто зрештою це право отримував,

справді бажали жити саме тут. Адже дістати такий дозвіл було
справою нелегкою. Не применшуючи зусиль тих євреїв, які долали тисячі

миль, щоб знайти якусь роботу в Одесі, треба все ж таки сказати, що

тим, хто вирішував там оселитися, не доводилося витрачати місяці чи

навіть роки на отримання офіційного дозволу або жертвувати своїм

часом, грошима та гідністю в намаганні підкупити поліцейських і

чиновників. Тому самовідбірний аспект міграції значно посилився, і

в цьому сенсі Київ, мабуть, найдоречніше порівняти з Петербургом,
який теж перебував поза смугою осілості, але мав єврейське
населення, що становило набагато меншу частку від загальної кількості

мешканців міста: 2 відсотки в 1897 році, тим часом як у Києві того ж

року євреїв було 13 відсотків2.
Вимоги, пов’язані з правом проживання, та специфічні

принади Києва сприяли утворенню дещо еклектичного складу єврейської
громади міста. Це були заможні купці та промисловці, зосереджені
на торгівлі цукром -

головному рушії економіки Південно-Західного

краю; конторські службовці, бухгалтери та робітники крамниць, що

прагнули вищого статусу й були юридично «прив’язані» до своїх

роботодавців-магнатів задля отримання законного права на

проживання в Києві; маклери, агенти та спекулянти (часто без дозволів
на проживання), що сподівалися на швидкі прибутки на

бурхливо2
Бенджамін Натане (Nathans) досліджував громадську політику Санкт-

Петербурга в: Beyond the Pale: The Jewish Encounter with Late Imperial Russia,
chaps. 3-4 (pp. 83-164).
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му ринку київської нерухомості, а також велика кількість зубожілих
ремісників і студентів. Центральне географічне розташування Києва

означало також, що з багатьох місць смуги осілості сюди приїздили

різноманітні єврейські мігранти: литваки та українські євреї,
міснагдім і хасидім, їшувники (сільські євреї) та євреї з базарних
містечок. І, нарешті, близькість Києва до основного району
компактного проживання євреїв означала, що останні могли легко

пересуватися туди й назад між метушливим великим містом і спокійнішими

штетлами, що водночас згладжувало й підкреслювало відмінності у

громадському, релігійному та культурному єврейському житті в цих

двох різних середовищах. Отже, Київ унікальним чином являв

собою водночас певний центр, що приваблював щороку тисячі євреїв із

навколишніх густонаселених євреями провінцій, і прикордонне місто,

для поселення в якому потрібно було докласти свідомих зусиль3.
Багато мігрантів, які вирішили перебратися до Києва, ладні були

залишити чітко регламентовану громаду штетла та, можливо (хоча
більшість із них просто прагнули кращого життя), навіть шукали

місця, де могли б випробувати інші способи єврейського буття4.
Безперечно, в останні кілька десятиліть старогорежиму Київ був відомий
як місто з широким спектром єврейських організацій і спільнот, і

будь-який конформізм не був обов’язковою умовою приналежності

до них. Це місто було сучасною столицею, «світом, присмаченим

можливостями», воно дозволяло робити вибір: мови, релігійної
практики, приналежності до громади, нових тендерних і родинних ролей5.

Однак певні утиски єврейського життя існували і в Києві.

Царський режим установлював юридичні обмеження на поселення євреїв
у місті, що були досить обтяжливими для них самих, але, за іронією
долі, виявилися корисними для істориків. Нагляд за єврейською
діяльністю (про який в архівах є більш ніж достатньо свідчень) часто

був у Києві інтенсивнішим, аніж у смузі осілості, й через це багатьом

людям було досить складно займатися єврейською націоналістичною

3 Стівен Ціпперштейн відзначає, що в прикордонних умовах «традиційні
цінності мали тенденцію до послаблення», що «традиційних інститутів,
дієвих санкцій і поважних органів», відсутніх у Одесі, певною мірою
бракувало і в Києві, хоча - зважаючи на географічне розташування Києва - вони

були фізично ближчими. S. Zipperstein, The Jews of Odessa: A Cultural History,

1794-1881,36.
4

Соціолог-новатор Артур Руппін (Ruppin) дійшов схожого висновку в

своїй праці Jewish Fate and Future, 72-73.
5 Stein, Making Jews Modern: the Yiddish and Ladino Press in the Russian and

Ottoman Empires.
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політикою в будь-який сталий і змістовний спосіб, особливо коли

нелегальні жителі, в разі виявлення їх поліцією, ризикували бути
вигнаними. Це підвищувало значення громадської політики та місцевих

об’єднань у єврейському житті, й саме тому цим явищам приділяється
постійна увага в цьому дослідженні.

Російська єврейська історіографія

Семен Дубнов і Юлій Гессен, які самі народилися й

виховувалися в Російській імперії, заклали підвалини російської єврейської

історіографії своїми розлогими дослідженнями, в яких було зроблено
спробу синтезувати як «зовнішню», так і «внутрішню» історію:
стосунки євреїв із державою та суспільством і внутрішню релігійну,
культурну, економічну та політичну динаміку єврейства. «Історія євреїв у
Росії та Польщі» Дубнова, хоч у деяких аспектах і застаріла
(особливо у своїй оцінці мотивації, на якій ґрунтувалося російське
законодавство стосовно євреїв), усе ж таки залишається взірцевим оглядом

історії євреїв Східної Європи6. Особлива цінність цієї праці полягає в

детальному висвітленні всіх аспектів єврейського досвіду, включно з

політикою, суспільством, релігією та культурою. На відміну від
Дубнова, Гессен не мав лінгвістичних засобів для осягнення власних на-

працювань єврейського суспільства, але у своїй «Історії єврейського
народу в Росії» він усе ж таки демонструє неабияке проникнення в

суть внутрішнього життя та розвитку російського єврейства, і його

аналіз цих речей за точністю не поступається аналізові державної
політики щодо євреїв (який, зважаючи на доступ Гессена до

широкого кола архівних джерел, багато в чому залишився неперевер-
шеним від часів публікації книжки в 1927 році)7. Єдиним значним

недоліком праці Гессена є наполягання (продиктоване довколишніми
обставинами й, мабуть, його власною ідеологією) на центральній
ролі класової боротьби всередині єврейської громади, з альянсом

заможної еліти та рабинату замість буржуазії в марксистській схемі.

Утім, той факт, що тема класової боротьби виникає в книзі лише час

від часу, може свідчити, що її було залучено радше через обставини,

аніж через власні переконання Гессена8.

6 S. Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, From the Earliest Times

Until the Present Days.
7 Ю. Гессен, История еврейского народа в России.

8
Див.: В. Nathans, “On Russian-Jewish Historiography,” 410-417.
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До числа інших членів першого кола істориків російського
єврейства входять Еліас (Елійогу) Черіковер, Якоб (Яаков) Лещинсь-

кий і Саул (Шойл) Гінзбург, який розпочинав свою кар’єру в царській
імперії, а зрештою емігрував до Західної чи Центральної Європи, й

потім до СІЛА. Черіковер, Лещинський та інші науковці в Берліні,
Варшаві та Вільні запровадили певну традицію соціології та

кількісних методів дослідження, працюючи під егідою YIVO, Єврейського

наукового інституту, і в таких виданнях, як Блетер фар їдіше

демографіє, статістік ун економік9. Російські єврейські науковці, які

залишилися в Радянському Союзі й продовжували писати на єврейські
теми, часто активно співпрацювали з фінансованими державою

інститутами «єврейської пролетарської культури» в Києві та Мінську
й видали кілька наукових праць із єврейської історії та культури, які,

незважаючи на певну ідеологічну упередженість, зберігають свою

цінність для сучасних науковців (наприклад, праця Нохема ПІтіфа).
Також, безперечно, варто згадати Аркадіуса Кагана, одного з кількох

послідовників Лещинського в галузі економічної історії російського
єврейства10.

Однак після Голокосту більшість науковців у Північній Америці
та Ізраїлі зосередилися не на суспільній, громадській та економічній

історії російських євреїв, а на інших темах, які можна поділити на три
основні напрямки11. Перший - це стосунки між Російською державою

та євреями, включно з динамікою їх між імперською бюрократією,
що прагнула формувати, контролювати, перевизначати й

обмежувати єврейське життя, та єврейськими підданими царя, які

водночас піддавалися цим спробам і активно намагалися використати

могутність держави у своїх цілях12. Другий напрямок (пов’язаний

9 YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, s.v. “YIVO”. Див, також:

Dobroszycki, “YIVO in Interwar Poland: Work in the Historical Sciences”, The Jews

ofPoland between Two World Wars, ed. Israel Gutman, 495-518.
10 A. Kahan, “The Impact of Industrialization in Tsarist Russia on the

Socioeconomic Conditions of the Jewish Population.” Див. також: В. D. Weinryb,
Neueste Wirtschaftsgeschichte der Juden in Russland und Polen.

11 Вдалим введенням у тему можна вважати вступ Натанса до праці

Генріха М. Дейча Архивные документы по истории евреев в России в XIX -

начале XX вв.: Путеводитель, і-хі.
12 М. Stanisławski, Tsar Nicholas I and the Jews: the Transformation of Jewish

Society in Russia, 1825-1855; J. D. Klier, Russia Gathers Her Jews: The Origins of
the “Jewish Question” in Russia, 1772-1825; B. Nathans, Beyond the Pale; C. Freeze,

Jewish Marriage and Divorce in Imperial Russia; E. Avrutin, “A Legible People:
Identification Politics and Jewish Accomodation in Tsarist Russia.”
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з першим) - це дослідження взаємин між євреями та російським
імперським суспільством; багато в чому ці дослідження були
зосереджені на проблемах антисемітизму та насильства13. У третій

категорії студій досліджується розвиток внутрішньої культури євреїв

у Російській імперії, насамперед зміни в їхньому самовизначенні

з політичного, інтелектуального, літературного та культурного

поглядів, але також і з погляду таких релігійних традицій, як

хасидизм і мусар14. Ці праці, разом з невеликою кількістю інших

блискучих робіт, пропонують нам багатий портрет російського єврейства15.
Але є ще одна категорія російської єврейської історії, пов’язана

з усіма згаданими вище, але, усе ж таки, заслуговує на власне місце:

це історія життя євреїв у царській Росії. Історія Lebenswelt або

Alltagsgeschichte російського єврейства почала досліджуватися й

13 Н. Rogger, Jewish Policies and Right-Wing Politics in Imperial Russia; Aronson,
Troubled Waters; E. Judge, Easter in Kishinev: Anatomy ofa Pogrom; Pogroms: Anti-

Jewish Violence in Modern Russian History, ed. Klier and Lambroza; H.-D. Lowe,

The Tsars and the Jews: Reform, Reaction, and Anti-Semitism in Imperial Russia,

1772-1917; J. D. Klier, Imperial Russia’s Jewish Question, 1855-1881.
14 E. Mendelsohn, Class Struggle in the Pale; J. Frankel, Prophecy and Politics:

Socialism, Nationalism, and the Russian Jews, 1862-1917; S. Zipperstein, The

Jews of Odessa; M. Stanisławski, For Whom Do I Toil? Judah Leib Gordon and the

Crisis ofRussian Jews (Oxford, 1988); E. Lederhendler, The Road to Modern Jewish

Politics: Political Tradition and Political Reconstruction in the Jewish Community
of Tsarist Russia; Steven J. Zipperstein, Elusive Prophet: Ahad Haam and the

Origins ofZionism (Berkeley: Univ, of Calif. Press, 1993); C. Gassenschmidt, Jewish
Liberal Politics in Tsarist Russia, 1900-1914: The Modernization of Russian Jewry;
Shaul Stampfer, Ha-yeshivah ha-litait be-hithavutah (Jerusalem: Merkaz Zalman
Shazar le-toldot Yisrael, 1995); Carole B. Balin, To Reveal Our Hearts: Jewish
Women Writers in Tsarist Russia (Cincinnati: Hebrew Union Ciollege Press, 2000);
G. Safran, Rewriting the Jew: Assimilation Narratives in the Russian Empire; David

Assal, The Regal Way: The Life and Times ofRabbi Israel ofRuzhin (Stanford, Calif.:

Stanford Univ. Press, 2002); Shmuel Feiner, Haskalah and History: The Emergence

of a Modern Jewish Historical Consciousness (Portland, Ore.: Littman Library of

Jewish Civilization, 2002); M. Полищук, Евреи Одессы и Новороссии:
Социально-политическая история евреев Одессы и других городов Новороссии, 1881-

1904; Н. Murav, Identity Theft: The Jew in Imperial Russia and the Case ofAvraam
Uri Kovner; I. Parush, Reading Jewish Women: Marginality and Modernization in

Nineteenth-Century Eastern European Jewish Society; O. Litvak, Conscription and

the Searchfor Modern Russian Jewry.
15 S. Baron, The Russian Jew under Tsar and Soviets; L. S. Dawidowicz, The

Golden Tradition: Jewish Life and Thought in Eastern Europe, introduction;
Gitelman, A Century ofAmbivalence: The Jews ofRussia and the Soviet Union, 1881

to the Present.
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віддзеркалюватися в певній кількості нещодавніх монографій, але в

такому напрямку залишається ще багато завдань16. У цій книжці

робиться спроба відтворити повсякденні труднощі та перемоги євреїв
Києва - від ринкового спекулянта чи торгового агента до цукрового
магната - вдома, на роботі, за молитвою та в громаді (або, мабуть,
точніше - в громадах). Щоб досягти цієї мети, автор звертався до

широкого розмаїття джерел: статистики, річних звітів, індивідуальних і

колективних клопотань перед органами влади, листування між

державними урядовцями, повідомлень і листів у пресі, спогадів і

тогочасних літературних творів. Отримана в результаті картина є спробою
зафіксувати складний характер єврейського існування та єврейської
свідомості в часи швидких змін і модернізації.

Місто без історії

Відсутність історіографії щодо Києва вражає: жодне інше велике

місто Російської імперії цим не відзначається. Єдиними задовільними

працями на цю тему, виданими будь-якими мовами, є книжка

Майкла Гамма і кілька наукових статей17. Радянська «История Киева», двічі

видана в 1960-х роках, містить дуже мало посилань, що науковцю не

дає майже жодної користі18. Крім того, дотримання марксистсько-

ленінської схеми, в рамках якої автори цієї праці тлумачать усі події
й тенденції, має наслідком майже цілковите ігнорування
проблеми етнічності, що схоже на намагання не помічати слона посеред
кімнати. Кілька нещодавніх збірок історичних нарисів (серед яких

найбільш вартими уваги є нариси Віталія Ковалинського), а також

низка путівників Михайла Кальницького та кілька довідників

радянського штибу дають певну кількість надійної інформації щодо

різних аспектів життя в Києві за царизму, але вочевидь не можуть
замінити глибокого й всеосяжного аналізу порушених у цих працях
тем19.

16 В. Nathans, Beyond the Pale; C. Freeze, Jewish Marriage and Divorce; Assaf,

The Regal Way; Stein, Making Jews Modern; Lujtmenschen und rebellische Tochter:

zum Wandel ostjddischer Lebenswelten im 19. Jahrhundert, ed. Heiko Haumann

(Cologne, 2003); L.-R. Epstein, “Caring for the Sauls House: the Jews of Russia and

Health Care 1860-1914”.
17 M. Hamm, Kiev: A Portrait, 1800-1917.
18

История Киева, ред. В. Е. Дементьева.
19 В. Ковалинский, Меценаты Киева; М. Кальницький, Київ:

туристичний путівник; А. М. Макаров, Малая энциклопедия киевской старины (Киев:

Довіра, 2002).
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Звідки ж така нестача праць, присвячених Києву, й

особливо імперському Києву? Українські інтелектуали часто виявляли

більшу цікавість до періодів, що передували царському контролю

над Києвом та історичною Україною, а тому присвячували свої праці

середньовічному Києву, столиці Київської Русі, а також

гетьманському періоду20. За царів Київ мав лише один короткий період як центр

розквіту українського націоналізму - після революції 1905 року,

й це, разом із тим фактом, що до середини 1920-х років українці в

місті (принаймні офіційно) становили меншість, означало, що Київ

не привертав такої уваги як справді «українське» місто, що нею

користувався, наприклад, Львів. На початку радянського періоду Київ

був позбавлений столичного статусу на користь Харкова, й навіть

після повернення собі цього статусу в 1934 році продовжував
вважатися «провінційним болотом радянської російської культури»,
а всі дослідження української історії було віднесено до другорядної
категорії, передбаченої для всіх історій «національних меншин»21.

Знищення ж Сталіним української інтелігенції, мабуть, більше за все

інше сприяло зникненню живої академічної традиції, присвяченої
вивченню української історії та культури, в тому числі, звісно, й

історії Києва.

Євреї теж не сприймали Київ як своє власне місто, найчастіше

згадуючи його як місце переслідувань і середньовічних гетто, й тому

охочіше писали про міста, які вважали, за давньоєврейським
висловом, «рідними містами Ізраїля», наприклад, Вільна, Одеса та

Варшава. Вільна та Варшава, що в міжвоєнний період належали до Польщі,
набагато довше зберігали свій статус світових центрів єврейської
культури, тим часом як Київ - незважаючи на численне єврейське
населення та наявність Інституту єврейської пролетарської
культури (ліквідованого Сталіним у другій половині 1930-х років) -

швидко втратив усі єврейські ознаки, які колись мав. Він навіть не здобув
вигоди з масової еміграції російських євреїв до аванпостів російської
діаспори, яка знову зробила міста їхнього походження відомими

центрами єврейства (візьмімо для прикладу Одесу та Брайтон-Біч).

20 Класичним прикладом є «Історія України-Руси» Михайла Грушевсь-
кого. До помітних винятків належать статті, вміщені в томі, виданому за

редакції Грушевського: Київ та його околиця в історії і памятках (Київ:

Державне вид-во України, 1926).
21 М. von Hagen, “Does Ukraine have a History?”, 663.
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Столиця чого?

Брак наукових досліджень щодо міста, яке було визначним

центром як для українців, так для і євреїв, вражає... й наводить на певні

роздуми. Безперечно, в колективній пам’яті, а може, навіть і в

наукових галузях
- україністиці та юдаїці -

переважним предметом
вивчення була радше провінція, ніж столиця: для євреїв - міфічний штетл і

його «традиційна» їдишська культура; для українців - село та народні
звичаї. І одним із цікавих аспектів Києва як мультиетнічного міста

є різне уявлення про провінції, які він міг би вважати власними. В

імперській географії Київ був столицею «Південно-Західного краю» -

дещо штучного утворення, що складалося з Київської, Волинської

і Подільської губерній, тобто було приблизним відповідником
Правобережної України. Хоч як дивно, українофіли вважали Київ

головним містом Малоросії, що відповідала Лівобережній Україні -

колишній Гетьманщині; але, звичайно, ті, хто мав ширший погляд

на утворення під назвою «Україна», дивилися на Київ як на

природну столицю обох берегів Дніпра. Ситуація не ставала менш

складною, коли йшлося про Київ і євреїв. Київ міг вважатися природною

метрополією для великої території смуги осілості - починаючи з

трьох південно-західних губерній і сусідньої Чернігівської й далі до

Полісся та південних губерній «північного заходу» (тобто Білорусії), а

також Новоросії на півдні. Але так само його можна вважати зяючою

дірою в географічній структурі смуги осілості, адже юридично Київ

був закритий для поселення євреїв, а тому не становив очевидного

«центру» для довколишньої єврейської «периферії».
Хоча Київ не є очевидним «прикордонним містом» - офіційно

він мав цей статус протягом менш ніж століття після того, як

потрапив під владу Московії у 1686 році, ставши кордоном між нею і

Польщею, - я сказав би, що він залишався таким містом у метафоричному
сенсі впродовж століть після «возз’єднання» Ліво- та Правобережної
України22. Якщо уявити собі російський Південний Захід,

Лівобережжя та Правобережжя України й смугу осілості (і навіть

колишню Польсько-Литовську державу) накладеними одне на одне

на мапі, Київ опиниться майже в центрі цієї географічної суміші, і

22
Див. цікаве припущення Марка фон Хагена стосовно можливості

існування замість однієї української історії певного розмаїття історій усередині
історії України -

завдяки «плинності кордонів, взаємопроникненню
культур, історично мультиетнічному суспільству», що були характерними
ознаками української історії. М. von Hagen, “Does Ukraine have a History?”, 670.
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тоді його символічне значення стане зрозумілим. Це місто -

резиденція митрополита Київського - вважалося православними вірними
(і росіянами, й українцями) одним із історичних осередків східного

християнства, але протягом століть представники київського

духовенства, як уніатського (греко-католицького), так і православного,

боролися за лідерство в Українській Церкві23.
Без сумніву, ще одна проблема, з якою ми зіткнемося на

наступних сторінках, -

це визначення понять центру та периферії, тому що

зараз, як і тоді, це не завжди зрозуміло24. Адже процвітаюче місто

фактично виглядало осередком, до якого тяжіє все - люди, інтелект,

капітали, - але мірою того, як акультурація посилювалася дедалі

більше, дехто з євреїв, і в першу чергу єврейські інтелігенти Києва

(та багатьох інших міст), почали замислюватися над тим, чи не штетл

є, зрештою, справжнім центром єврейського життя. Звідси численні

оповідання Шолом-Алейхема, дія яких відбувається в штетлі,

експедиції С. А. Ан-ського з вивчення єврейських традицій і

прагнення Семена Дубнова зібрати пінкасім (актові книги громад) та інші

безцінні документи25. Українські інтелектуали теж незмінно шукали

«аутентичну» українську культуру на селі, а не в місті.

Єврейська метрополія?

Але чим відрізнявся Київ? Як і Одеса та Варшава, він мав своїх

єврейських письменників: і Шолом-Алейхем, і івритський поет Єгуда
Лейб Левін прожили там чималий час. Як і Санкт-Петербург, Київ мав

своїх знаменитих плутократів: родина Бродських була відома по всій

імперії і навіть -

через шлюби
- пов’язана зі «шляхетною» родиною

Гінцбургів у столиці. Як і в Одесі, в Києві були свої знамениті євреї-
сіоністи: Макс Мандельштам навіть послугував прототипом доктора

Айхенштама, президента Єврейської держави в Der Judenstaat Герцля.
І, як і Вільна, Київ мав (певною мірою) славетний єврейський родовід

23 N. Polonska-Vasylenko, “The Ukrainian Church in the Lithuanian-Polish

Realm and the Kozak Hetman State,” 154-155.
24 Штейн зауважує, що Одеса була «водночас на узбіччі й у самому центрі

світської російської єврейської культури». Stein, Making Jews Modern, 25.
25
Див. есе в The World ofS. Ап-sky: A Russian Jewish Intellectual at the Turn of

the Century, ed. G. Safran and S.J. Zipperstein (Stanford, Calif.: Stanford Univ. Press,

2006); Simon Rabinovitch, “Positivism, Populism and Politics: The Intellectual

Foundations of Jewish Ethnography in Late Imperial Russia,” Ab Imperio 3 (2005):
227-256.
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і міг пишатися присутністю єврейських учених ще у XII столітті. Чи

був Київ єврейським? Або ж це була зменшена копія російського
міста, тобто справжнє «неєврейське» місто, якщо така річ узагалі
можлива? Як ми побачимо, одним із головних джерел

напруження між київськими євреями та неєвреями протягом усього періоду
царизму було питання, якою мірою Київ був (якщо взагалі був)
єврейським містом. Починаючи від перших десятиліть поселення там

євреїв і мешканці Києва, і його гості зазначали, що він стає дедалі

більш єврейським містом - не просто за кількістю євреїв, а за самим

характером; люди, налаштовані до євреїв вороже, навіть

стверджували, що ті мають намір «завоювати» найсвятіше місто Росії. Але стаючи

дедалі більш «єврейським», Київ виявляв дедалі більшу негостинність

до євреїв. Багато з них, якщо не більшість, жили в постійному
страху перед арештом і вигнанням - лише тому, що не мали належних

документів, які дозволяли б їм проживати в цьому місті. Мірою
того, як у Києві зростав вплив російських націоналістів, зростала й

роль антисемітизму: від злобливих, але порожніх погроз до жорсто-
костей погрому 1905 року та майже невпинної загрози погромів у

наступні роки. Одне залишається безсумнівним: Київ був імперським
містом, місцем, де численні етнічні та релігійні групи зустрічалися та

спілкувалися під «парасолею» великої Російської імперії.
У цій книзі не буде спроб довести, нібито панівною культурою

Києва фактично була секуляризована єврейська культура, як це
стверджувалося стосовно інших міст26. Буде натомість спроба показати, що

присутність євреїв справила відчутний вплив на характер і профіль
цього міста у спосіб, у якому віддзеркалилося напруження, типове для

непростих взаємин між євреями та рештою суспільства Російської

імперії. Попри те, що євреї були в Києві чужинцями, яких лише

терпіли, вони значною мірою впливали на місто й навіть формували
його. Той факт, що наприкінці XIX й на початку XX століття міські

євреї становили таку помітну й невід’ємну складову цього суспільства,

надає ще більшої ваги дослідженню їхнього життя в цьому місті. Як

і в імперії назагал, євреї відігравали центральну роль у господарстві
Києва, і немає сумніву, що місто не могло без них обійтися й навіть

завдячувало їм чималою часткою свого вражаючого зростання

протягом останніх десятиліть XIX і перших десятиліть XX століття. Проте,
хоч би як вони були інтегровані у структуру міста в певних її аспектах

(а чимало євреїв були цілком акультуровані в міське російське

сере26 Особливо стосовно Одеси; див.: Roshanna Р. Sylvester, Tales ofOld Odessa:

Crime and Civility in a City of Thieves.
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довище), в іншому вони мимоволі й надалі жили окремим життям,

і ця проблема залишалася дражливою як для інтелігенції, так і для

бюрократії. Як показала Гаррієт Мурав, сам акт акультурації
викликав занепокоєння серед етнічних росіян, адже він розхитував ідею

російськості: якщо єврей досить добре говорить російською мовою

й набуває достатньої обізнаності з імперською російською
(российской) культурою, щоб зійти за етнічного росіянина (русского), то як

можна надалі визначати росіянина? Не випадково дія трагікомічного
фарсу Шолом-Алейхема «Кривавий жарт» відбувається наполовину
в Києві: це місто було ідеальною сценою для оповіді про
християнина, який прикинувся євреєм. Цілковита необізнаність у мові їдиш і

єврейських звичаях, виявлена студентом-християнином Поповим,
який удає з себе студента-єврея Рабиновича, не зустрічає (принаймні
спочатку) великого осуду з боку єврейської родини, в якій він живе

та харчується, аж до майже повної асиміляції. І, мабуть, місцем дії
іншої половини роману, де студент-єврей прикидається
православним християнином, Шолом-Алейхем обрав Москву заради того, щоб

підвищити драматичну напругу сюжету,
-

адже в Києві єврей, який

удає з себе християнина, був досить звичайним явищем.

Значення громади

У цій книзі також детально розглядається розвиток неперервної
спільної ідентичності середовища російських євреїв, яке в своєму

організованому прояві називалося «громадою», та різні об’єднання,
що намагалися претендувати на керівну роль у цьому середовищі. По-

перше, окреслюючи контури громадського керівництва та організації
в якомусь одному місці від їхніх витоків, наступні сторінки
допоможуть прояснити питання, про яке ми маємо дуже туманне уявлення:
як євреї управляли своїми громадами після скасування в 1844 році
офіційного кагалу - керівного органу єврейської громади27. Слідом
за Азріелем Шохатом та Елі Ледергендлером, кожен з яких

намагався на свій розсуд розібратися у складній плутанині внутрішнього

27
Див.: A. Shohat, “Ha-hanhagah be-kehilot Rusyah im bitul ha-kahal,” 3-4;

M. Stanisławski, Tsar Nicholas, 123-154; E. Lederhendler, Road to Modern Politics,

74ff.; C. Freeze, Jewish Marriage and Divorce, 79-130. Студія Ісака Левітаца,

присвячена єврейській громаді, є корисним джерелом інформації про

законодавство та напрацювання окремих громад, але в ній бракує
загального аналізу масштабніших зразків громадського розвитку. Isaac Levitats, The

Jewish Community in Russia, 1844-1917, 201.
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єврейського керівництва (як реального, так і на рівні намірів),
представництва та політичних організацій, я досліджую не лише те, як

функціонувала єврейська громада після 1844 року, а й те, що вона

означала для тих, хто вважався її членами, й тих, хто вважав себе

гідними взяти на себе керування нею.

Останнім часом з’явилося кілька праць з історії європейських
євреїв, у яких робляться спроби зрозуміти єврейську модернізацію
та формування новочасної єврейської «дефіс-ідентичності»
(французько-єврейської, німецько-єврейської, австрійсько-єврейської
тощо) крізь призму окремої громади, й багато авторів приділяють
увагу значенню життя об’єднань у рамках громади28. Адже будь-
яке обговорення розвитку громади має, звичайно, реагувати на

мінливі концептуалізації єврейського самоусвідомлення, тому що

створення корпоративної організації можливе лише тоді, коли її

члени згодні з тим, що мають якийсь спільний основний елемент

своєї структури. В останній період існування Російської імперії цієї
згоди не було поміж євреїв, що поділялися за класами, релігійними
традиціями, політичними уподобаннями та приналежностями,
мовою. Спільність, яка раніше вважалася самозрозумілою, тепер уже
такою була не завжди, особливо в метрополії. Необхідність долучен-

28 В. Williams, The Making of Manchester Jewry, 1740-1875 (Manchester:

University Press, 1976); M. L. Rozenblit, The Jews of Vienna, 1867-1914:

Assimilation and Identity; P. E. Hyman, The Emancipation of the Jews of Alsace:

Acculturation and Tradition in the Nineteenth Century (New Haven: Yale Univ.

Press, 1991); S. M. Lowenstein, The Berlin Jewish Community: Enlightment, Family,
and Crisis, 1770-1830 (New York: Oxford Univ. Press, 1994); Sh. Magnus, Jewish

Emancipation in a German City: Cologne, 1798-1871 (Stanford, Calif.: Stanford
Univ. Press, 1997); S. Schiiler-Springorum, Die Jiidische Minderheit in Konigsberg/
Preussen, 1871-1945 (Gottingen: Vandenhoek & Ruprecht Gm, 1997); R. Liedike,

Jewish Welfare in Hamburg and Manchester, c. 1850-1914 (Oxford: Clarendon

Press, 1998); D. Rechter, The Jews of Vienna and the First World War (London:
Littman Library ofJewish Civilisation, 2001). У праці Франсуа Гене про польське

еврейство, хоч і не присвяченій конкретній місцевості, приділяється
пильна увага розвиткові структур єврейських громад. Див.: Е Guesnet, Polnische

Jiiden im 19. Jahrhundert: Lebensbedingungen, Rechtsnormen und Organisation im

Wandel (Koln, 1998). Праця Майкла Греца стосовно трансформації
єврейської ідентичності серед французьких євреїв містить дослідження буржуазної
еліти, що певною мірою (особливо використанням філантропії як засобу
свого ототожнення з юдаїзмом) була схожа на єврейську еліту Російської

імперії. Див.: М. Graetz, The Jews ofNineteenth-Century France: From the French

Revolution to the Alliance Israelite Universelie (Stanford, Calif.: Stanford Univ.

Press, 1996). Я вдячний Нільсові Рьомеру за це посилання.
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ня до офіційної єврейської громади, яку людина незмінно відчувала
в маленькому містечку, була не такою гострою в безликому місті. Як

тепер треба було визначати єврейську громаду чи будь-який варіант
колективного існування, якщо навіть саме слово громада не було
чітко визначеним? «Громадський» податок на кошерну їжу
сплачувався, але не всіма - його не платили навіть ті, хто розподіляв
доходи. «Громадський» рабин обирався прихожанами молитовного дому,
але не всі бажали або могли дозволити собі належати до

молитовного дому. Громаду неможливо було визначати за встановленими для

євреїв обмеженнями, яким не підлягала еліта (як ми побачимо, саме

це мало місце в Києві). Мабуть, лише під час погромів усі євреї були
пов’язані спільною для всіх загрозою заподіяння шкоди чи смерті, але

навіть цей швидкоплинний момент, якщо його можна вважати

«громадським», поступався місцем наступним запеклим чварам, коли

жертви погромів вимагали допомоги, а керівники були зобов’язані

вирішувати, хто матиме таку допомогу, а хто ні. Як і інші численні

російські піддані, євреї могли тепер ставати членами одного чи кількох

із сотень добровільних товариств, що виникали в Києві та інших

містах, але в добу зростання взаємодії між євреями та неєвреями не

було жодної гарантії, що таке товариство буде єврейським. Подекуди
розмаїття в дотриманні єврейських релігійних ритуалів, поведінці та

приналежності майже унеможливлювало в Києві точне

встановлення ідентичності29. Як зазначає Марта Богачевська-Хом’як, «праці на

тему імперського російського суспільства поза центром Росії рідко
були зосереджені на організації громад... Вони часто залишають поза

увагою органічний процес місцевої організації і зосереджуються на

політичних подіях»30. Те саме стосувалося й історіографії російських
євреїв, тож мікроісторичний підхід у цій студії спрямований на

осяг29
Досліджуючи колективну ідентичність російських євреїв, ця студія

сприяє також кращомуусвідомленню міста євреїв у становій системі імперії.
Більшість євреїв офіційно класифікувалися як «городяни» (міщани), однак,

як відзначає Елізе Кімерлінг Віртшафтер, «городяни (посадські, міщани) є

найменш дослідженою й найгірше осягнутою з усіх імперських соціальних

категорій». Вона зауважує далі, що як «плинна мозаїка

юридично-адміністративних категорій і суспільно-економічних угруповань міське

суспільство протистояло юридичним параметрам і концептуальним

структурам царської держави». Е. К. Wirtschafter, Social Identity in Imperial Russia,

130, 134.
30 M. Bohachevsky-Chomiak, “Women in Kiev and Kharkiv: Community

Organizations in the Russian Empire,” 160.
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нення саме того органічного процесу, що був таким невловимим для

тих науковців, які намагалися виявити його.

Зробивши наголос на єврейських лідерах у Києві, мені

довелося присвятити чимало часу вивченню життя та діяльності великої

єврейської буржуазії, «знаті», яка відігравала таку помітну роль як у

єврейському, так і загалом у житті Києва, й тим самим зробити
певний внесок в історію російської єврейської купецької еліти (а

потребу в цьому відзначав не один історик)31. Ці купці, зовсім не

претендуючи на керівні повноваження через свої тісні зв’язки з існуючою
єврейською громадою, часто були досить далекими від механізмів

єврейського самоврядування - і через те, що нерідко перебували на

більш високому щаблі, ніж більшість їхніх одноплемінників, і

через те, що на відносно ранньому етапі російського панування над

польськими євреями імперське законодавство не дозволяло їхнього

формального приєднання до общества (спільноти, єврейської
громади). Тож чому вони взагалі були зацікавлені в керівній ролі? Циніки
не помилялися, пояснюючи потяг до лідерства, виявлений

деякими з цих людей, жагою влади, але існувала, безперечно, й

позитивна мотивація: почуття відповідальності перед одновірцями,
бажання допомогти євреям на шляху до просвіти та визнання російським
суспільством і державою, а також, поза сумнівом, відчуття спільної

долі (Schicksalgemeinde') в імперії, яка і найбагатшого єврейського
купця, і найскромнішого єврея-водоноса класифікувала насамперед як

євреїв. Мені не вдалося знайти якихось мемуарних чи епістолярних
матеріалів, що дозволили б підтвердити ці припущення власними
словами цих людей. Сподіваюся, що такі матеріали ще будуть виявлені.

Обвинувачі знаті дорікають їй у тому, що вона має зиск від
своєї лідерської позиції в єврействі, і навіть у зраді, але багато

представників цієї знаті вважали себе лояльними євреями і відданими

лідерами, й це твердження історик може ставити під сумнів, але не

може спростувати. Адже схоже, що набуті в ході цього дослідження

дані підтверджують здогадку одного науковця: «Подальші розвідки...

можуть виявити вищу міру відданості єврейському суспільству,
ніж та, що її мали на увазі тогочасні єврейські критики»32. Питання

ускладнюється можливістю існування кількох лояльностей -

поняття, яке має враховуватися в будь-якій дискусії довкола розвитку

національної ідентичності і яке не було чужим російським євреям

пізньоімперського періоду. Лише з появою активного єврейського

31
Див., наприклад: В. Nathans, Beyond the Pale, 39.

32 В. Nathans, Beyond the Pale, 44.
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націоналізму на зламі століть євреї почали говорити про цілковиту
лояльність до єврейської нації та її історичного призначення, і

навіть тоді чимало виразників єврейської політичної думки

продовжували наполягати на можливості проживання національно

свідомих євреїв у межах якоїсь федеративної держави (один із

очевидних прикладів - Бунд). Чимало представників єврейської еліти

та буржуазії, прихильників до ліберальної політики, вважали, що

вони не є «асиміляціоністами», а просто зберігають лояльність до

російського царя та імперії й водночас відданість певній формі
єврейської громадської, культурної та/або релігійної ідентичності.
Виключно єврейське самовизначення було для них немислимим, не

кажучи вже - цілком непрактичним33.
Вони були також не єдиними дійовими особами в цій історії, кого

цікавила влада та вплив. Багато що в ній стосується влади (кому вона
належала, яка це була влада, над ким, заради яких цілей) і боротьби за

владу. Влади не завжди прагнули в ницих цілях: багато учасників цієї

боротьби щиро бажали поліпшити долю євреїв у Росії. Російська

держава наполягала на пануванні над своїми євреями і здатності робити
з ними те, що їй заманеться (інтегрувати чи сегрегувати, залежно від

епохи); ті, хто був при владі на крайовому, губернському й

особливо муніципальному рівнях, теж доводили своє право втручатися в

єврейські справи. Серед євреїв окремі люди та групи змагалися за

владу й лідерство на підставі певних ознак: релігійного авторитету (ра-
бини), багатства та впливовості (знать), проникливості та освіченості

або зв’язків із заможними і впливовими (маскілім, казенні рабини),
обізнаності в політиці (націоналісти, соціалісти, ліберали), а також -

дедалі більше - «волі народу» (всі зазначені вище).

Київ, імперське місто

Під час семінару «Переглядаючи імперську Росію», що проходив

у 1993 р., кілька провідних дослідників з історії Російської імперії
обговорювали питання, яким чином може з’явитися нова історія
імперії. Серед тем, які належало включити до цієї історії, було

«розмаїття пошуків національної ідентичності, а також дуже мало-

досліджена тема поширеного і звичайного змішування етнічних

33
Щодо схожої полеміки серед українців див.: A. Kappeler, “The Ukrainian

of the Russian Empire,” 160.
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культур»34. Серед висловлених пропозицій була певна переоцінка
імперської культури - в контексті розширення імперії - як суміші
різноманітних етнічних та інших груп, з яких ця імперія
складалася. І одночасно з розвитком ідентичностей інших національностей

імперії в її пізній період формувалося й російське національне
самовизначення (що зовсім не було idee fixe) - часто як реакція на

ці процеси35. Цілком відмінною від цієї ідентичності була «сама

російськість», за висловом Майкла Станіславського, яка дуже

хитро опанувала імперією і до якої бажало приєднатися дуже багато

неросійських груп36. Але етнічна ідентичність - чи будь-яка інша

нав’язана ззовні класифікація - не повинна бути єдиною категорією,
що використовується для розуміння імперської Росії; треба виявляти

допитливість і щодо того, що Ненсі Колмен назвала

«самовизначенням окремих людей і груп та їхньою взаємодією з державою», а

також, можемо додати, з іншими людьми та групами. З цього випливає

інша потреба, сформульована Річардом Стейтсом, - потреба в більш

потаємній історії індивідуального досвіду, включно з «емоціями,

людською експресивністю, особистими стосунками»37. Така історія
може допомогти перенесенню наголосу на діяльність окремої
людини або групи, а відтак і відмові від традиційного історіографічного

трактування селян і багатьох інших груп як «безликих, інертних,
залежних»38. Самі джерела, звісно, не можуть перешкоджати чи

допомагати новій культурній історії, і в них треба ретельно
вишукувати особисті розповіді та зразки взаємодії, а також віддзеркалення
колективного самовизначення. Адже, на думку Реджинальда Зелніка,

«дослідження соціальної ідентичності та “суб’єктивних параметрів
досвіду” можуть бути покладені в основу нової історії імперії»39.

Такі ідеї цілком відповідають цілям цієї книги, яка дуже великою

мірою становить частину «нової історії» Російської імперії, що

поступово народжувалася протягом кількох останніх десятиліть,

зосереджуючись на культурі й суспільстві від самого низу догори, а також

34
J. Burbank, “Revisioning Imperial Russia,” 558. Див. також збірник, що

виник завдяки ініціативі, в рамках якої відбувся цей семінар: Imperial Russia:

New Historiesfor the Empire, ed. D. Ransel and J. Burbank (Bloomington: Indiana

Univ. Press, 1998).
35

J. Burbank, 557, 566.
36 Там само, 558.
37 Там само, 560.
38 Там само, 565.
39 Там само, 560-562.
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на неросійських національностях імперії чи периферійних регіонах40.
Зокрема, цю книгу можна зарахувати до низки праць, які

намагаються збалансувати аналіз «внутрішнього» суспільства та

культури конкретної етнічної групи із «зовнішнім» поглядом, спробою
розібратися в політиці й середовищі імперії41. В основу мого аналізу
єврейського досвіду в імперській Росії лежить розуміння ідентичності
як плинного й динамічного явища, яке завжди взаємодіє з іншими

індивідуальними та колективними ідентичностями та змінюється

у відповідь на цю взаємодію, адже євреї, як і всі піддані царя,

визначали себе рівно так, як їх визначав його уряд. Не обмежується
ідентичність і етнічною чи релігійною групою, тому що містить

у собі широкий спектр ознак і категорій: рід занять, соціально-
економічний клас, сімейний стан, лінгвістичні можливості та вибір,
політичну свідомість або приналежність. Отже, більш правильно

40
Щодо етнічності та національностей див.: Thaden and Thaden, Russia's

Western Borderlands, 1710-1870; Th. R. Weeks, Nation and State in Late Imperial
Russia: Nationalism and Russification on the Western Frontier, 1863-1914;

D. R. Brower and E. J. Lazzerini, eds., Russia's Orient: Imperial Borderlands and

Peoples, 1700-1917 (Bloomington: Indiana Univ. Press, 1997); R. P. Geraci, Window

on the East: National and Imperial Identities in Late Tsarist Russia; Y. Slezkine, The

Jewish Century; R. D. Crews, For Prophet and Tsar: Islam and Empire in Russia and

Central Asia (Cambridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 2006). Щодо етнічності та

етнічних стосунків у Російській імперії в цілому див.: A. Kappeler, Rufiland
als Vielvolkerreich. Entstehung, Geschichte, Zerfall (Munchen, 1992) і Д. А. Шев-

куленко, Межнациональные отношения в России: вторая половина XVI -

начало XX вв. (Самара, 1999). Глибоке дослідження розвитку етнічності

як важливої категорії організації суспільства міститься в С. Steinwedel, “То

Make a Difference: The Category of Ethnicity in Late Imperial Russian Politics,

1861-1917”, 67-86. Надзвичайно спонукає до роздумів дослідження взаємин

між державою і релігійною громадою та ідентичністю, саме йому
присвячена праця R. Crews, “Empire and the Confessional State: Islam and Religious
Politics in Nineteenth-Century Russia,” 50-83. Із соцальної та культурної
історії див. також: Е. К. Wirtschafter, Social Identity; Lindenmeyr, Poverty Is Not a

Vice: Charity, Society and the State in Imperial Russia, 197; C. Wynn, Workers,

Strikes, and Pogroms: The Donbass-Dnepr Bend in Late Imperial Russia, 1870-1905;
L. McReynolds and C. Popkin, “The Objective Eye and the Common Good”;

E. W. Clowes, S. D. Kassow, and J. L. West, Between Tsar and People: Educated

Society and the Questfor Public Identity in Late Imperial Russia; P. Herlihy, Odessa:

A History, 1794-1914 (Cambridge, Mass.: Distributed by Harvard Univ. Press for

the Harvard Ukrainian Research Institute, 1986).
41 Особливо вдалими взірцями цього підходу є R. Р. Geraci, Window on the

East та R. Crews, For Prophet and Tsar.
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говорити про єврейські громади, утворені з багатьох елементів і

багатьох різних типів колективного самоусвідомлення, ніж про якусь

незрозумілу єдину спільноту, до якої належали всі та яка

промовляла єдиним голосом. Адже деякі євреї відмовлялися від формального
чи неформального членства в єврейській громаді будь-якого типу, і їх

ми теж маємо враховувати. Тому в наступній розповіді пильна

увага приділятиметься не лише інституціям і організаціям
(представницьким органам, громадським закладам соціального забезпечення,

рабинатам, волонтерським організаціям, політичним

угрупованням), а й неінституційним сферам громадського життя: торгівлі та

промисловості, вулиці, дозвіллю, народній релігії та родинному
життю. А в центрі всього стоятимуть люди та родини, з яких складалися

ці громади, та їхній реальний особистий досвід у цьому конкретному

місці та в цей конкретний час. У книзі також «ставляться питання

про значення інституцій у повсякденному житті» -

про важливість

російських і особливо єврейських інституцій для буденного життя

євреїв42.

Погляд на минуле сто років потому

Коли сьогодні прогулюєшся Києвом і бачиш, як багато в ньому

збереглося єврейських будівель, то здається, що відтворити історію
тутешньої єврейської громади досить легко. Проте революції, війни,
сталінізм і геноцид відіграли свою негативну роль. Простір той

самий, але до тієї єврейської громади, що колись існувала в цьому місті,

звідси не ближче, ніж із Владивостока. Цілковита трансформація
самого міста, де насправді нічого не залишилося від його колишнього

духу, торкнулась і єврейської громади. Спустошення є тотальним, і

певною мірою воно поширюється навіть на документи цієї

громади. З-поміж багатьох єврейських інституцій міста архіви в повному
обсязі збереглися лише від двох. Усе інше доводиться відтворювати за

допомогою урядової документації - клопотання, міждепартаментські
службові записки, - газети, мемуари тощо. І навіть тоді ми отримуємо

туманну, половинчасту картину, що миготить у сутінках, наче

привид друга з минулого. Що це означає для історика з екзистенційної,

герменевтичної точки зору
-

працювати в архіві з документами давно

мертвої громади, лише в кількох десятках метрів від місця масових

розстрілів у Бабиному Яру, де загинуло так багато членів цієї

громади? Що це означає для студента-випускника, який завдяки щедрому

42
J. Burbank, “Revisioning Imperial Russia,” 560.
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державному гранту має можливість орендувати квартиру в районі, де

зазвичай жили найзаможніші київські євреї, в кількох кроках від

синагоги, яку відвідували «вершки» єврейської еліти? Іноді здається, що

це не означає нічого: тих людей давно вже немає, як і того середовища,

в якому вони жили. Але присутність (чи, може, відсутність) минулого
тяжіє над нами. Історик має усвідомлювати ці тягарі, ці тіні, ці
прогалини, коли збирається описувати цю громаду, що колись існувала. Як

віддати шану тому, що було колись, людям, які жили в цьому просторі
і створювали щось значне, варте відтворення (мірою можливого) та

розуміння - без сентиментальності, без претензій на повноту

картини, на те, що ми справді здатні колись відчути цей час і це місце, його

запахи, смаки, радощі та лиха? І все ж таки ми рухаємося далі, вірячи
в знаряддя історика

- деякі наукові, деякі не зовсім, і не останню роль

тут відіграє інтуїція. А також об’єктивність, що не означає відсутності
поваги до предмета. Якщо ми спробуємо збагнути рішення, які

приймалися людьми, та всі випадковості й обставини, що стояли за цими

рішеннями, можна вважати, що ми чогось досягли.

Побудова цієї книги

У наступних главах простежуватиметься еволюція єврейського
життя в Києві: від його початків у малесенькій громаді в часи

всеосяжного оптимізму, далі крізь десятиліття сталого єврейського
поселення та громадської активності (незважаючи на два погроми
та зростання ворожості до євреїв) й аж до виникнення єврейської
метрополії і громадянського суспільства з певною формою
виборного самоврядування, процвітаючою спільною культурою та засобами

для висловлення незалежної громадської думки. Книжку поділено на

дві частини, що приблизно відповідають «ранньому періоду»
(першим двом-трьом десятиліттям відновленого єврейського поселення

в Києві після 1859 р.) і добі «єврейської метрополії» (від межі ХІХ-ХХ
століть до початку Першої світової війни).

Кожна частина починається з короткої економічної,

демографічної та культурної характеристики київського єврейства, а потім

досліджуються конкретні питання єврейської громадської організації
і самоусвідомлення.

У першій главі читачеві пропонується огляд історії Києва та

єврейського поселення в місті від середньовічного періоду. Далі
більш-менш детально змальовуються перші двадцять років життя

євреїв у пізньоімперському Києві, зокрема міграція, житлові та
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фесійні особливості, взяті у контексті мультиетнічного населення

міста й динамічного міського життя, а також у ширшому контексті

російського єврейства назагал. Ця глава завершується погромом
1881 року. У другій главі простежується розвиток організованої
єврейської громади в Києві протягом перших десятиліть єврейського
поселення й до 1890-х років. Тут ми з’ясовуємо, як визнані лідери
тогочасного російського єврейства - заможні купці та маскілім -

розуміли й переосмислювали поняття «єврейської громади»
протягом десятиліть після скасування урядом офіційної єврейської
громади, а також якого типу інституції вони хотіли запровадити для

створення цієї громади. Ці інституції, що мали контролюватися

єврейською економічною та інтелектуальною елітою, допомогли би

модернізувати російське єврейство й полегшити його інтегрування
в російське суспільство. Аналіз у цій главі зосереджений передусім
на офіційному керівному органі громади, муніципальній єврейській
лікарні, казенному рабинаті та Хоральній синагозі. Приділено
увагу також спробі Російської держави (часто, хоч і не завжди, в союзі

з києвською єврейською верхівкою) винайти той тип єврейської
громади, який вона вважала найбільш прийнятним для сучасного

російського єврейства, а ще
- нереалізованому наміру уряду звести

російську єврейську громаду до утворення суто релігійного

характеру, позбавленого будь-якої незалежності та самостійності.

Друга частина починається з огляду київської єврейської громади
в останні десятиліття царського режиму, коли вона швидко

розвинулася в одну з найбільших міських єврейських конгломерацій в імперії.
У третій главі розглядається виникнення численного єврейського
робітничого класу та дрібної єврейської буржуазії, диверсифікація
місцевої єврейської економіки, тендерні економічні ролі єврейських
чоловіків і жінок, зміни в житловій структурі та погром 1905 року,
який разом із революцією того ж року виявився певною цезурою в

житті київських євреїв, після якої це життя вже ніколи не було
таким, як раніше. У наступних главах більш детально висвітлюються

конкретні аспекти єврейського життя в Києві на зламі століть.

Четверта глава дає уявлення про складну трансформацію
культурних звичаїв і релігійних обрядів серед євреїв Києва. Тут піддається

сумніву загальноприйнятий розподіл російського єврейства - на

«традиційних» і «світських» - і аналізуються нові релігійні тенденції,

зокрема й несподівана недбалість у дотриманні релігійних обрядів
навіть серед груп, що традіційно вважалися «побожними», та

спорудження єврейськими олігархами Києва Хоральної синагоги в стилі
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модерн. У п’ятій главі аналізується динаміка стосунків між євреями

та іншими етнічними групами в місті, зокрема українцями, а також

простежується наявність певної кількості осередків (філантропічні
товариства, соціальні клуби, політичні групи), в яких могло

відбуватися й відбувалося напрочуд багато контактів між євреями

та неєвреями. У главі наводяться міркування щодо тієї ролі, яку
відігравали в розвитку ідентичності російських євреїв міжетнічні

стосунки
- як позитивні, так і негативні.

Глави шоста та сьома повертають нас до теми єврейського
громадського та інституційного життя. У першій з цих глав

досліджується одна з головних складових новочасного громадського
існування російського єврейства - заможні доброчинники, які стояли за

багатьма єврейськими благодійними ініціативами міста, та різновиди
інституцій, які вони засновували. Відповідно до їхнього бачення

ідеальної громади охорона здоров’я стояла для них на першому місці,

потім йшла освіта; але незалежно від сфери діяльності й на додаток

до піклування про бідних і хворих підтримувані ними інституції
нерідко забезпечували передання політичних сигналів органам

влади й російському суспільству. Сфера охорони здоров’я стала до того

ж тією ареною, де жінки могли перебирати на себе лідерську роль,

у якій їм було відмовлено в офіційних громадських структурах, і де

вони запроваджували нові форми соціального забезпечення, що
часто були ефективнішими ніж заходи, застосовувані офіційним
керівним органом громади. У цій главі також демонструється, що

філантропія, якою часто нехтують науковці, стала новим засобом

збереження єврейської ідентичності та висловлення політичних ідей

(і не лише для заможних євреїв) у ті часи, коли російські євреї ставали

щоразу більш дезінтегрованими й виникало дедалі більше способів

бути євреєм. Ця система новочасних єврейських філантропічних
організацій заклала також основу «єврейської публічної сфери»,
що стала життєво важливою для київських євреїв, які внаслідок

офіційних обмежень на єврейську діяльність, висловлення думок і

пересування в місті були змушені знаходити вихід для своєї політичної

енергії в численних товариствах, що займалися соціальним

забезпеченням, культурою та самодопомогою. В останній главі

продовжується дослідження громадського середовища й розвитку

подій у ньому, а саме - того підйому в житті єврейської громади, що

супроводжував Російську революцію 1905 року. Коли євреї почали

(причому не у вузьких колах маскілім і літераторів, а масово)

створювати нові способи висловлення свого єврейства (з виникненням
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певної акультурованої гібридної російсько-єврейської ідентичності,
зростанням єврейського націоналізму й соціалізму та розквітом
новочасної єврейської культури івритом, їдишем та російською),
вони почали також піддавати сумніву статус-кво громади, знаходячи

альтернативні способи єврейського об’єднання через волонтерські
асоціації і філантропічні товариства. Це єврейська політика в її суто

місцевій (і, мабуть, найнедосконалішій) формі. У цій главі

показано, як головні внутрішні суперечності в російському єврейському
суспільстві, зазвичай певним чином пов’язані з питанням

самовизначення (як повсюдна проблема єврейських мов або конфлікт між

націоналізмом і соціалізмом), розігрувалися в місцевій політиці, коли

активісти вимагали, щоб керівництво громади було виборним,
прозорим і підзвітним виборцям. Аналізуючи долю щойно реорганізованих
Єврейського громадського комітету Києва та Київського відділення

Товариства з поширення просвіти серед євреїв у Росії (ОПЕ,

Общество для распространения просвещения между євреями в России),
ми можемо засвідчити піддатливість єврейської політики в роки
її формування, коли ідеології ще не набули остаточного вигляду й

громадські лідери намагалися позначити свою ідеологічну територію
на постійно мінливому ґрунті. За цих умов харизматичним лідерам
та ідеологам національних і соціалістичних рухів доводилося йти на

компроміси не лише між собою, а й з однією з рушійних сил

громади
-

людьми з грошима, якщо вони хотіли залишатися реалістами
у досягненні своїх стратегічних цілей. На рівні ідей політика могла

дозволити собі будь-який ідеалізм, але в активно-практичній сфері
їй не залишалося нічого іншого, як бути прагматичною. У Києві,

де євреї відчували важкий тиск обмежувального законодавства та

адміністративної практики, мабуть, більше, ніж у будь-якому іншому
місті Російської імперії, місцева політика та діяльність організацій

були єдиними віддушинами в цій новій для євреїв громадській сфері,
яка хоч і орієнтувалася на широкі єврейські маси, але за своїм

складом і, напевно, також цілями насамперед відображала інтереси
середнього класу.

Заувага щодо джерел

Задля відтворення картини київського єврейства я користувався

широким колом джерел. Матеріали міського перепису населення 1874

року, проведеного Південно-Західним відділенням Імператорського
російського географічного товариства, та загального перепису
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лення імперії 1897 року дають деяку основну інформацію щодо мови

та роду занять, хоча в цих двох переписах часто застосовувалися різні
показники, й тому їх складно порівнювати43. Якщо перепис 1874 року

забезпечує нас надзвичайно цікавими даними про єврейське
населення в окремих районах міста, то щодо наступних десятиліть таку

інформацію знайти набагато важче. Крім того, офіційні переписи,
звичайно, не враховували євреїв, які жили в місті нелегально й не

бажали бути поміченими будь-якими представниками влади. (Я не

скористався переписом 1917 року, тому що радикальні демографічні зміни,

які відбулися під час Першої світової війни, позбавили сенсу будь-яке
порівняння показників 1917 року з даними довоєнних переписів.)
Наприкінці 1880-хроків економіст А. П. Субботін здійснив експедицію
до смуги осілості, під час якої здобув дуже багато інформації щодо

економічних і професійних особливостей російського єврейства

(Субботін був також автором звіту про російське єврейство для

урядової Комісії графа Палена, призначеної після погромів 1881-1882

років для перегляду єврейського законодавства). Огляд єврейського
економічного життя в Російській імперії, проведений під егідою

Єврейського колонізаційного товариства в 1897-1898 роках, також

містить багату інформацію; хоча в цей огляд не включено дані по

Києву, я скористався наведеними в ньому загальними висновками

щодо євреїв губернії і краю, столицею яких був Київ, а також щодо

російського єврейства назагал. З місцевої преси (російською мовою)
та єврейських газет, що видавалися для всієї імперії (російською,
івритом та їдишем), я почерпнув статистичні дані та різну неофіційну
інформацію, так само як і з різноманітних архівних документів,
зокрема урядових службових записок і петицій. Я намагався бути
особливо обережним, звертаючись до статей в газеті «Киевлянин», яка в

певні періоди була єдиною міською газетою, тому що її редакційна
політика позначалася русифікацією й нерідко юдофобією44. Щорічні

43 У праці М. Ходоса «Материалы по статистике населения г. Киева»

міститься всебічне порівняння всіх переписів населення Києва з 1874 по

1923 роки, а в праці С. Шамрая «Київський одноденний перепис 2-го

березня 1874 року. (Сторінка з історії марксизму на Україні)» аналізуються
деякі недоліки перепису 1874 року. З багатьох праць, присвячених

перепису 1897 року, наведу дві: R. A. Lewis, R. Н. Rowland, R. S. Clem, Nationality
and Population Change in Russia and the USSR: An Evaluation of Census Data,

1897-1970 (New York: Praeger, 1976) та Research Guide to the Russian and Soviet

Censuses, ed. R. S. Clem (Ithaca, N. Y: Cornell Univ. Press, 1986).
44
Див.: J. D. Klier, “Kievlanin and the Jews: a Decade of Disillusionment. 1864-

1873,”,!; J. D. Klier, Imperial Russia's Jewish Question, 182-203.
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звіти філантропічних товариств також є джерелом кількісних і

якісних даних, а з мемуарної та художньої літератури можна дізнатися

про подробиці повсякденного життя. Але отримана картина зовсім

не є повною: п’ять війн, три революції і десятиліття

приховування радянською владою документів, пов’язаних із євреями, відіграли
свою роль в опусканні завіси над життям євреїв у імперському Києві,

оскільки численні джерела, здатні пролити світло на всі аспекти цього

життя, якби йшлося про якесь західноєвропейське чи американське

місто, тут були знищені або безслідно зникли.
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РАННІ РОКИ





ГЛАВА 1

Поселення та зростання спільноти, 1859-1881 роки

Перші два десятиліття заселення євреями Києва були роками

швидкого зростання спільноти та адаптації, коли дедалі більше євреїв

переїжджали до міста й швидко пристосувалися в своїй новій домівці.

Киянам-християнам теж доводилося звикати до присутності євреїв
у місті, яке протягом кількох десятиліть перебувало (принаймні
офіційно) поза межами досяжності для єврейського населення. У цій

главі спробуємо зрозуміти, з яких людей і груп почало

утворюватися «київське єврейство»: хто з євреїв мігрував до Києва, звідки вони

прибували, як заробляли собі на життя, в яких стосунках між собою

перебували з точки зору соціально-економічної ієрархії. Ми почнемо

з короткого огляду заселення євреями Києва до Нового часу.

Євреї в Києві до 1861 року

Євреї селилися в Києві з давніх часів, коли місто ще було
столицею Київської Русі та важливою зупинкою на торговому шляху
між Європою та Центральною Азією. Джерел збереглося мало, але

ймовірно, з IX ст. в Києві жили як юдеї-рабаніти, так і караїми, чиї

громади походили від візантійського єврейства, до того ж були в

місті й хазари
-

тюркська народність, правляча верхівка якої

навернулася в юдаїзм у VIII ст. Середньовічний Київ досяг вершини своєї

могутності в XI ст., а приблизно через століття в джерелах
згадувалася Жидівська брама в міському мурі, а також учений-талмудист
на ім’я Мойсей з Києва. Після того, як Велике князівство Литовське

відвоювало ці землі у монголів у XV ст., за нетривалим вигнанням

місцевих євреїв, єврейська громада відновилась й мирно існувала

протягом століть. Однак у 1619 р. купці-християни домоглися
надання привілею De non tolerandis judaeis, який поклав край постійному
проживанню євреїв у Києві й дозволив єврейським купцям в’їжджати
до міста лише на обмежений термін. Після Андрусівського перемир’я



Ранні роки

1667 р. і передання Московії Лівобережної України Київ

опинився під владою царя. Заселення євреями міста відновилося в 1781 р.,

після Першого поділу Польщі та приєднання Білорусії до Російської

імперії, і пришвидшилось після того, як місто возз’єдналося зі своїми

околицями при Другому поділі 1793 р., коли Правобережну Україну
з її сотнями тисяч євреїв було приєднано до імперії. Запровадження
«смуги постійної єврейської осілості» з включенням до неї Київської

губернії легалізувало проживання євреїв у Києві, а після переведення

в 1797 р. Контрактового ярмарку (найбільшого промислового

ярмарку в регіоні) з Дубна до Києва темпи заселення міста євреями зросли1.
У 1795 р. в місті було близько сотні євреїв, а лише за шість років -

майже сімсот. Уцілілі пінкасім свідчать, що в ті роки в Києві

сформувалась єврейська громада з кладовищем, поховальним товариством і

кількома іншими інституціями2.
Однак київські купці-християни були невдоволені конкуренцією

з боку єврейських торговців і на початку XIX ст. кілька разів
зверталися до уряду з клопотанням про відновлення стародавнього
права Києва не пускати євреїв на свою територію3. У 1827 р. цар

Микола І задовольнив їхнє прохання, але пояснення цього виселення

різняться4. Сучасники звинувачували євреїв у тому, що вони

намагаються домінувати й експлуатувати місцеве християнське населення, й

тому в офіційному указі про виселення зазначалося, що «присутність
[євреїв у Києві] є шкідливою для промисловості міста й для самої

державної скарбниці, а до того ж суперечить правам і привілеям,

наданим у різні часи місту Києву... »5 Однак історик і етнограф Михайло

Кулішер на початку XX ст. стверджував, що метою Миколи І,

справжнього царя-солдата, було перетворення Києва з торгового міста на

1
Еврейская энциклопедия, ст. «Киев»; Jewish Encyclopedia, s.v. “Kiev”;

Encyclopedia Judaica, s.v. “Kiev”; Hamm, Kiev, 3-17, 117-121; M. И. Кулишер,

«Евреи в Киеве: Исторический очерк», 351-366, 417-438; Ю. Гессен, «Гетто в

России»; той самий, «Многострадальная община».
2 Darewski, Le-korot ha-yehudim be-Kiyov.
3
Див.: Леванда, Полный хронологический сборник законов и положений,

касающихся евреев, 79-80 (щодо офіційної відмови в задоволенні
клопотання про вигнання).

4
Щодо самого наказу про вигнання див.: ЦДІАУ, ф. 442 (Канцелярия

Киевского, Подольского и Волынского генерал-губернатора), on. 1, спр. 504

(«Указ Николая I от 2 декабря 1827 г. о воспрещении евреям постоянного

пребывания в Киеве, высылке их из Киева и правах купцов-евреев») і

Леванда, Полный хронологический сборник, 217-218.
5
Леванда, Полный хронологический сборник, 217.
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«місто-фортецю», що й призвело до вигнання з нього євреїв. Євреїв
вважали недостатньо лояльними, щоб терпіти їхню присутність у

важливому військовому центрі, чим пояснювалося й одночасне

виселення їх з гарнізонних міст Миколаїв і Севастополь6. Після кількох

відтермінувань (під час яких місцеві євреї зверталися з марними
проханнями про створення спеціального єврейського поселення в

межах чи поза межами міста) рішення про виселення було врешті
виконано в 1835 р., а Київ офіційно вилучено зі смуги осілості7. Відтоді

єврейським купцям дозволялось прибувати до міста лише на кілька

днів, а селитися на цей час вони мали в одному з двох єврейських
заїжджих дворів, орендованих муніципалітетом. Утім, під час

Контрактового ярмарку євреї могли вільно в’їжджати до міста й

користувалися цим: у 1845 р. з 60 тисяч відвідувачів ярмарку 40 тисяч

становили євреї8.
За реформ Олександра II певним категоріям євреїв дозволялося

селитися за межами смуги осілості, в тому числі в таких заборонених
до того містах, як Київ9. Хоча за Указом царя від 1859 р. у внутрішніх
губерніях Російської імперії та в Києві дозволялося жити лише

єврейським купцям першої гільдії, у 1861 році місто було відкрито
й для купців другої гільдії, які негайно почали туди переїжджати10.
Наступні укази дозволили поселення в Києві ремісникам, солдатам

після завершення ними служби та випускникам закладів вищої освіти.

Євреям було дозволено селитися в двох частинах міста - Плоскій і

Либідській, а ті, хто хотів жити в іншому районі, мали звертатися по

спеціальний дозвіл11.

6

Кулишер, «Евреи в Киеве», 424-427.
7 Гессен, История, II: 41-42. Вигнання почалося попри доводи, висунуті

київським військовим губернатором Левашовим, що євреї корисні для

господарства міста та їхнє вигнання призведе на зростання цін на певні товари.

Там само, 41; щодо оригінального закону див.: Леванда, Полный

хронологический сборник, 332-335.
8

Кулишер, «Евреи в Киеве», 427-429; Ginzburg, “Ghetos in amoliken

rusland,” 335-340; Рибинський, «З історії гетта в Києві», 938-935; Hamm, Kiev,

119-120. Огляд і аналіз цієї політики див.: у Nathans, Beyond the Pale, chap. 4

(123-164).
9 Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, II: 161-162.
10
Див. вичерпне роз’яснення законів про проживання євреїв у Києві в

Khiterer, “The Social and Economic History of Jews in Kiev before Feb. 1917,”

chap. 3.
11 Гессен, История, II: 154; Кулишер, «Евреи в Киеве», 430-433.
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Зростання Києва після 1861 року

Швидке зростання єврейського населення Києва в 1860-1870-х

роках, як і населення міста назагал, пояснювалося міграцією.
Багато євреїв зрушили зі своїх місць у пошуках засобів існування,
зрозумівши, що середовище довкола них зазнає стрімких
трансформацій. Після звільнення кріпаків у 1861 р. багатолітня економічна

структура, в якій євреї були маклерами, посередниками, дрібними
торговцями і шинкарями, почала швидко змінюватися; інтенсивний

розвиток російської промисловості та торгівлі й поява залізниці в

1860-х рр. привели до подальших змін в економіці. На багатьох

євреїв ці зміни вплинули негативно - вони виявили, що попит на їхні

послуги знизився й що їхня унікальна ніша в господарстві західних
земель імперії поступово зникає12. З іншого боку, нечисленна, але

впливова група єврейських підприємців відігравала центральну роль
в розвитку економіки й торгівлі західних губерній, і їхня діяльність

відкривала нові перспективи зайнятості для багатьох одновірців13.
Не менш важливою спонукою для міграції був демографічний вибух
серед російського єврейства, який розпочався ще в першій половині

XIX ст.: за 1820-1880 рр. єврейське населення збільшилося на 150

відсотків, тимчасом як неєврейське - на 8714. Єврейська міграція
в Російській імперії відбувалася зазвичай з півночі на південь - з

регіонів, де євреї селилися століттями (Литва та Білорусія) до губерній
Південного Заходу (Правобережна Україна, Чернігівська та

Полтавська губернії) і Півдня (Новоросійська та Бессарабська губернії,
додані до смуги осілості наприкінці XVIII й на початку XIX ст.)15. Із

середини XIX ст. і до початку Першої світової війни єврейське
населення цих регіонів зросло на 844 відсотки (тобто в 17 разів),
тимчасом як загальна кількість населення - лише на 265 відсотків (у п’ять

разів)16. Крім еміграції (здебільшого до Сполучених Штатів), однією
з провідних тенденцій у єврейській міграції була урбанізація, але

незалежно від того, що приваблювало євреїв - міста або Південь, їхня

мотивація майже завжди мала економічне підґрунтя: вони мігрували,
сподіваючись знайти краще життя, й шукали місць, де процвітаюча

12 Гессен, История, II: 161; Klier, Imperial Russia's Jewish Question, chap. 13.
13 Kahan, “The Impact ofIndustrialization in Tsarist Russiaon the Socioeconomic

Conditions of the Jewish Population”, 82-100.
14

Lestschinsky, Dos idishefolk in tsifern, 29-38; Baron, Russian Jew, 77.
15

Stampfer, “Patterns of Internal Jewish Migration in the Russian Empire,” 29.
16
Baron, Russian Jew, 77.
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економіка могла б запропонувати більше можливостей і (оскільки

єврейське суспільство не було економічно диверсифікованим) де

менша єврейська громада означала б меншу кількість одновірців-

конкурентів. Відтак найпопулярнішими пунктами призначення

були нові громади Одеси, Катеринослава та Києва, розташовані в

економічно благополучних губерніях Півдня та Південного

Заходу. Крім того, одразу після Польського повстання 1863 р. влада явно

схвалювала більш активне заселення євреями територій колишнього

польського впливу, щоб сприяти розвитку «соціально-економічної

сили, здатної протистояти» колись могутнім полякам17.
Усі ці чинники сприяли швидкому зростанню Києва в період

після скасування кріпацтва: з 1864 по 1874 рр. його населення майже

подвоїлося, досягши чисельності в 124 тисячі18. Про величезний вплив

міграції на цей процес свідчить той факт, що в 1874 р. лише 28 відсотків

населення Києва були його уродженцями, а 45 відсотків

становили вихідці з Південно-Західного краю, що підтверджує географічне
розмаїття походження новоприбульців19. Чисельність єврейського
населення набагато стрімкіше зростала в перше десятиліття,

збільшившись уп’ятеро - з 3 тисяч у 1863 р. до 14 тисяч у 1874 р. (11 відсотків

від загального населення Києва)20. Єврейське населення збільшувалося
так швидко (і значною мірою за рахунок мігрантів), що в 1880-х рр.

у Києві було утворено незалежну єврейську пошту, яку одна з

місцевих газет використовувала для обслуговування передплатників
із навколишніх містечок21. Як пише Майкл Гамм, «швидке

зростання єврейської громади було єдиною й найбільш різкою зміною у

складі населення міста впродовж наступних десятиліть [тобто після

1860-хрр.]»22. Причини такої інтенсивної єврейської міграції до Києва

було неважко зрозуміти: 253-тисячне єврейське населення Київської

губернії набагато переважало за чисельністю єврейські громади будь-
якої іншої губернії в межах смуги осілості станом на 1864 р., а весь

Південно-Західний край, столицею якого був Київ, налічував близько

635 тисяч євреїв (і ще 35 тисяч жили по той бік Дніпра в Чернігівській
губернії)23.

17 Гессен, История, II: 157; Weeks, Nation and State, 117.
18

Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” 50.
19

История Киева, I: 339.
20

Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” 50.
21 Hamm, Kiev, 128; Старожил (Сергей Ярон), Киев в восьмидесятых

годах, 36.
22 Hamm, Kiev, 133.
23 Гессен, История, II: 159.
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Розширення мережі залізниць сприяло міграції. Київ уже був,
завдяки своєму розташуванню на березі Дніпра, одним із

воднотранспортних вузлів, а одразу після скасування кріпацтва почало

швидко розвиватися будівництво залізниць, які мали зв’язувати між
собою російські міста. Лінію Київ-Москва було завершено в 1869 р.,

а за кілька років з’явився залізничний рух до Одеси та Польщі.
Київський вокзал було відкрито в 1870 р., і це зробило місто більш

доступним, ніж раніше, для гостей, прочан і, звичайно, мігрантів.
Міський район, що виник поряд з вокзалом - Солом’янка, - невдовзі
став переважно єврейським. За чотири роки після урочистого

відкриття вокзалу населення Києва збільшилося на 80 відсотків - від
71 тисячі до 127 тисяч. Фактично протягом усіх 1870-х років воно
зростало виключно за рахунок міграції, тому що серед населення міста

смертність переважала над народжуваністю24.
Відкриття у 1873 р. основної Київської товарно-фондової біржі

стало ще одним чинником приваблення мігрантів, особливо євреїв,
а щорічний Контрактовий ярмарок залишався головним оплотом

київської економіки, який сприяв її швидкому розвитку, адже

щороку стягував до міста тисячі відвідувачів, і дехто з них, мабуть,
вирішував тут і залишитися25. З 60 тисяч купців і торговців, які в 1840-х

роках щорічно відвідували Київ у справах, дві третини були євреями,
і впродовж усього XIX століття вони продовжували відігравати
значну роль у київських комерційних ярмарках26. Особливо

важливою була роль міста як осередка переробки сільськогосподарської
продукції, що вирощувалася на багатих землях довколишніх губерній
(в тому числі цукрового буряка, тютюну, пшениці, фруктів), а також

лісоматеріалів27. У 1870-х і 1880-х роках кілька промислових компаній

побудували в Києві великі сучасні фабрики, які залучили значну

кількість робітників із провінції28. Статус Києваяк політичного центру
Київської, Подільської і Волинської губерній та головного міста

всього Південно-Західного краю, до складу якого входило п’ять губерній,
теж сприяв привабливості міста як бази для ведення фінансових
і комерційних справ, а його репутація освітньо-інтелектуального
центру зацікавлювала студентів та інтелігентів. Військове значення

Києва було не таким великим, як у першій половині XIX століття, але

24 Hamm, Kiev, 33-34, 46.
25
История Киева, 349.

26

Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” ЗО.
27 А. П. Субботин, В черте еврейской оседлости, II: 159.
28 Hamm, Kiev, 33.
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солдати були тут розквартировані, до того ж в місті залишався

чималий арсенал.

Заселення Києва

У 1861 р., за два роки після того, як Олександр II почав

дозволяти єврейським купцям першої гільдії селитися в Києві, єврейське
населення міста поповнилося також випускниками вищих

навчальних закладів, ремісниками та представниками ще кількох категорій.

Судячи з повідомлень, що литовські євреї у тому ж році були ладні
долати велику відстань, переселяючись до Києва, можна припустити,

що це місто дійсно було чималою принадою29. Євреям, які належали

до купецького стану, отримати доступ до Києва було дещо легше, ніж

до внутрішніх губерній імперії, адже право купців селитися в Києві

було поширено на другу гільдію на додаток до першої, а вимогу щодо

необхідної приналежності до купецького стану за п’ять років до

залишення смуги осілості було скасовано30.1 все ж переважали у Києві

євреї - купці першої гільдії; ті купці, які за звичайних обставин не

стали би платити велику суму за отримання такого статусу, робили
це тому, що закон в такому разі надавав їм право постійного

проживання в Києві31. Натомість більшість інших категорій євреїв, яким
дозволялося оселятися в Києві, отримували тимчасові дозволи на

проживання.

Право євреїв жити в Києві офіційно підлягало суворому
регулюванню й надавалося лише представникам певних професій або

деяких інших категорій, але через швидке збільшення числа указів
і циркулярів із роз’ясненнями змісту закону, мізерну зарплатню

поліцейських та інших міських чиновників і їхню готовність

брати хабарі, а також через географічне розташування Києва в

самому серці смути осілості євреї почали здобувати вигоду з цих правил
або ігнорувати їх майже одразу після їх введення в 1861 р.32 У 1874 р.

в доповіді Міністерства внутрішніх справ зазначалось, що

«принаймні 438 євреїв не є офіційно зареєстрованими, а 303 не мають

29
«Га-меліц», № 251,13 листопада 1892: 4-5.

30
Кулишер, «Евреи в Киеве», 430-433. До так званого купецького

стану (купечества) належали не лише купці й торговці, а й промисловці,
підприємці та фінансисти.

31

«Хроника Восхода», № 8, 21 февраля 1899: 219.
32
Старожил (Сергей Ярон), Киев, 35.
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внутрішніх паспортів», і можна не сумніватися, що були ще сотні,

яких бюрократам не вдалося виявити33.

Київ сприймали як місто, що пропонує єврейським підприємцям
чи торговцям багато можливостей, тому сюди переїжджало також

чимало євреїв, які не належали до жодної з категорій, що давали

право на проживання в місті. Купцям-євреям дозволялося брати з собою

певне число прикажчиків, які мали допомагати їм вести справи, але

багато з них лише значилися такими, а насправді негайно
розпочинали власну дрібну торгівлю34. Однак задля приховування такого

шахрайства вони вели цю торгівлю від імені свого офіційного
роботодавця35. У 1864 р. газета «Киевлянин» скаржилася, що євреї користуються
відкритістю міста й браком поліцейських ресурсів, нехтують законом

і оселяються в Києві під виглядом прикажчиків і помічників купців
першої гільдії36.

Ремісники були ще однією категорією євреїв, яким дозволялося

селитися в Києві, і хоча багато з них справді займалися тим чи іншим

ремеслом, інші від цього ухилялися. Всім було відомо, що чиновники

з Ремісничої управи легко (всього лише за 3 рублі) видають ремісничі
патенти, варто лише продемонструвати відро з пензлем (чоловікам)
або рулон тканини (жінкам). У законі зазначалося, що батькам-

євреям із дітьми, які вчаться в київських навчальних закладах, мають

надаватися дозволи на тимчасове проживання, але траплялися

випадки, коли люди оминали ці правила: наприклад, одна жінка

отримала такий дозвіл під приводом навчання доньки в консерваторії, але

«забула» вказати, що доньці лише три роки. Крім того, батьки часто

залишалися в місті й після закінчення навчання дітей, що законом

заборонялося37. Євреї, які потребували лікування в місті, теж

отриму33 Avrutin, “A Legible People: Identification Politics and Jewish Accomodation

in Tsarist Russia”, 122. Див. весь цей розділ дисертації (“Whos a Jew? Where’s а

Jew?”, рр. 116-159) щодо детального аналізу російської імперської практики
стосовно документування та «виявлення» євреїв.

34
Див., наприклад: «Киевлянин», № 135, 19 июня 1882: 2, де купців

обвинувачують, що вони не знають імен найнятих ними прикажчиків.
35 Після погрому 1881 р. міський голова звинуватив найпомітніших

єврейських купців в намаганні добитися компенсації за збитки, понесені

«прикажчиками», які торгували від їхнього імені, коли насправді ці купці не

втратили нічого зі своєї власності. ЦДІАУ ф. 442, оп. 534, спр. 87 («Ведомость
о количестве ремесленников-евреев в г. Киеве и городах, местечках и

селениях Киевской губернии»), арк. 14-16зв.
36 «Киевлянин», № 45, 3 октября 1864.
37
Старожил (Сергей Ярон), Киев, 38; «Киевлянин», № 158,22 июля 1883: 2.
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вали дозвіл жити там протягом встановленого періоду, але й тут були
приклади зловживань (як-от жінка, яка претендувала на постійний

нагляд одного з київських лікарів через «запалення слизової

оболонки носа», тобто звичайний нежить).

Унаслідок недостатньої організованості поліції тимчасові

дозволи часто перетворювалися на постійні лише тому, що після видачі їх

ніколи не перевіряли; втім, ще частіше це було наслідком можливості

підкупу поліції38. Хабарництво було життєвою реальністю для євреїв,
які бажали позбутися проблем із законом, причому воно сягало

такого розмаху, що, як стверджується в спогадах одного киянина,

поліцейських із добрим послужним списком чи зв’язками

винагороджували призначенням до єврейськмх районів міста, щоб вони могли

здобувати вигоду з цієї узаконеної корупції. Хабарі вимагалися від

євреїв незалежно від наявності в них дозволів на проживання, адже

закон щодо їхнього поселення був таким заплутаним і складним,

що фактично його ніхто не розумів. Євреї могли подати офіційну
скаргу, якщо якийсь поліцейський виявляв надмірну жадібність, але

їм ніколи не спадало на думку вимагати, щоб поліції заборонялося
брати хабарі - брав навіть її начальник!39 Проте хабарі
спрацьовували не завжди, й час від часу поліція проводила несподівані облави

по єврейських будинках, щоб виявити й заарештувати нелегальних

пожильців. Навіть противники дедалі більшої присутності євреїв у
Києві не завжди схвалювали ці облави: у 1864 р. редактор
«Киевлянина» В. В. Шульгін критикував «непередбачуваність і насильство,

якими відзначалися ці “полювання”»40.

Інформації про походження київських євреїв мало, й вона

розпорошена. Обмеження, що встановлювалися царським режимом для

організованої релігійної діяльності в Києві, стали значною

перешкодою для сучасних науковців, які намагаються здобути свідчення про
київські синагоги та молитовні будинки, що часто організовувалися
силами того містечка, звідки походили євреї. Згідно з одним звітом

1869 р., в Києві існувало лише два міньяни: одним була група тал-

нер хсидім (хасиди із Тального), іншим -

група міснагдім (євреїв-
нехасидів, «литваків»)41. Але дещо точнішою є, мабуть, картина,

38

Старожил (Сергей Ярон), Киев, 36-39.
39 Там само, 35-36. Про хабарництво, поширене в Києві, йдеться також у:

Слиозберг, Дела минувших дней, 477.
40 «Киевлянин», № 45,13 октября 1864, наводиться в Klier, Imperial Russia's

Jewish Question, 199.
41 «Коль мевасер», № 31, 31 липня 1869: 317-319.
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відтворена казенним рабином Цукерманом у поданій того ж року

начальнику поліції доповідній записці, в якій згадано два молитовних

будинки в Плоскій частині й ще один на Подолі. Пізніший звіт

(написаний у 1891 р.) нібито підтверджує інформацію Цукермана -

у

ньому згадано, що у 1866 р. власті дозволили відкрити три молитовні42.

Неясно, чи була однією з них та, яку «Киевлянин» у 1866 р. назвав

«громадською синагогою»); можливо, це був міньян єврейської еліти

та попередник Хоральної синагоги43. Утім, не все було так, як

здавалося. Коли починаючи з 1869 р. групи євреїв стали просити дозволу
на відкриття додаткових молитовень (по одній на Подолі, у Плоскій

та Либідській частинах), власті виявили існування ще п'ятьох

молитовних будинків, які спочатку були відкриті для євреїв-воїнів у
1850-х роках і в яких тепер молилися й інші київські євреї44. Подібне
підпільне життя було звичайним для євреїв протягом усього цього

періоду: знову й знову чиновники дізнавалися про приховані
синагоги або єврейські навчальні заклади, робили спроби ліквідувати
їх або якось упорядкувати їхнє існування, а потім на їхньому місці
з’являлися нові. Це теж ускладнює, якщо не унеможливлює, наше

завдання: таємні заклади часто не залишали по собі слідів, якими могли

б скористатися історики. Тому якщо сказати, що в перше десятиліття

офіційного поселення євреїв у Києві там уже було вісім молитовень,

це буде в кращому разі обґрунтоване припущення (ще дві молитовні

в Плоскій і Либідській частинах міста дозволив відкрити групам
ремісників генерал-губернатор Дрентельн у 1876 р.)45.

Хто молився в цих синагогах? Крім традиційного поділу на

хсидім і міснагдім, перша з цих категорій складалася ще й з

численних менших груп. Українські хасиди належали до течій, що

існували на всій території Київської і Волинської губернії та в

прилеглих районах, в тому числі до прихильників цадиків (харизматич-

42
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 12-12зв.

43 «Киевлянин», № 42, 9 апреля 1866: 161.
44
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 13-13зв. Щодо євреїв-воїнів, яким

за Миколая І дозволили влаштувати молитовні в Києві, див.: Петровский-

Штерн, Евреи в русской армии, 87.
45 Складений на початку 1890-х перелік містить дещо суперечливу

інформацію про кількість молитовень, що існували до 1881 року, та про дати

їхнього заснування, але причиною цієї плутанини може бути повторна

видача дозволів через кілька років після заснування, коли чиновники

зазначали цю дату замість дати першого дозволу. ДАКО ф. 1 (Киевское губернское
правление), on. 336, спр. 6197 («Список синагог и еврейских молитвенных

домов в г. Киеве и уезде»), арк. 1а-4зв.
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них духовних провідників), що жили поблизу Києва46. Більшість з

цих цадиків, якщо не всі, були представниками хасидської династії

Тверських - панівного роду в Україні; потомки першого ребе,
Менахема Нахума, мешкали в містечках довкола Києва - Чорнобилі,
Макарові, Василькові, Ротмістрівці47. Один із пінкасів (актова книга

єврейської громади) хавура мішнайот (братства з вивчення Мішни)

макарівського бейт-гамідраша (дому навчання), що зберігається
в Інституті рукопису Національної бібліотеки України ім. В. І. Вер-
надського, стосується «синагоги Адмора [хасидське слово, що означає

“господар, учитель і наставник наш”] Макарівського в цьому місці, в

Києві»48. Проаналізувавши цей пінкас, Йоханан Петровський-Штерн
дійшов висновку, що процес урбанізації «перетворив традиційні

товариства хасидів на міські штаб-квартири того чи іншого напряму

в хасидизмі»; пожертви братству підтримували не лише синагогу,
а й «двори Макарівської та Чорнобильської династій»49. Це
товариство існувало - й процвітало -

до кінця царського режиму, хоча ми

не маємо даних щодо конкретної діяльності чи тенденцій всередині
цього братства. До інших течій належали вихідці з Тального, Скви-

ри, Черкас, Корищева та Горностайполя; був також молитовний

будинок горностайпольських хасидів по вул. Ярославській у Плоскій

частині50. Клопотання єврейських прикажчиків про дозвіл на

створення товариства взаємодопомоги було підписано тридцятьма
людьми, дев’ятеро з яких були з Василькова51. Ми знаємо про існування
«Чорнобильського» молитовного будинку в Києві у 1880-х роках, а

в суперечці довкола освячення кладовища між литваками та

хаси46 «Коль мевасер», № 17, 4 мая 1872: 125-126; «Га-меліц», № 6, 21

лютого 1885: 88-93. Про Чорнобильського цадика див.: Klapholz, Admorei

Tshernobyl (s.l., [1971]) та, в більш критичній праці, Assaf, Neehaz ba-sevakh:

pirkei mashber u-mevucha be-toldot ha-hasidut, chap. 3 (179-219), про жорстоке
переслідування брацлавських хасидів у середині XIX ст., що його чинили

насамперед рабини Давид Тверський з Тального та Іцхак Тверський зі Сквири.
47
Див.: Hamm, Kiev, 121.

48 IP НБУВ ф. 321 (Коллекция еврейских рукописей), on. 1, спр. OP 71,

н. 19.
49
Див. також: Petrovsky-Shtern, “Hasidism, Havurot, and the Jewish Street”,

42-43.
50

Петровский-Штерн, Евреи в русской армии, 87. Щодо розвинення

Плоскої частини як єврейського району див. наступну частину цієї глави.

51
ЦДІАУ ф. 442, оп. 533, спр. 17 («Дело о запрещении евреям-приказчи-

кам, проживающим в г. Киеве, создать общество взаимного

вспомоществования»), арк. 1-5.
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дами в Києві у 1892 р. останні звернулися по допомогу до цадика з

Ротмістрівки52. Були також різного роду польські й литовські хасиди;

до останніх належали представники Хабаду, або любавицького

хасидизму53. Більше того, у 1866 р. «Киевлянин» повідомляв, що лідери
київських євреїв намагалися призначити рабином онука хасидського

провідника Менахема Мендла з Любавичів54. Крім цього епізоду, ми

не маємо детальної інформації щодо релігійних лідерів того раннього

періоду, хоча знаємо, що в 1879 р. в місті було «четверо чи п’ятеро
членів рабинського суду» (даянів). Мандрівні проповідники (магіди)

звичайно зупинялися в Києві на кілька тижнів, як це було,
зокрема, зі знаменитим мінським магідом Городнером, чиї проповіді - за

свідченням Єхезкеля Котика, в якого магід мешкав і харчувався під

час перебування в Києві, - приваблювали багатьох київських євреїв з

усіх верств, навіть студентів55 (на превеликий жаль магіда, його

слова не подіяли на іншого пожильця Котика, студента, який викликав

його на дискусію й назвав «старим дурнем»). Котик, який жив у Києві

наприкінці 1870-х років, написав у своїх спогадах, що з усіх київських

єврейських груп литваки були найстабільнішою й найнадійнішою;
вони відігравали важливу роль у Києві й мали «найкращу торгівлю,
найгарніші синагоги, найшляхетніших євреїв й найшанованішого

рабина»56.
На додаток до молитовних будинків хасидів і литваків власну

синагогу в Києві мали кравці, як це було в багатьох єврейських містах і

містечках. Вона була відома під різними назвами: Кравецька синагога,

молитовня Розенберга, Велика молитовня (Бейт гамідраш гагадоль)
і бейт-мідраш «Поалей цедек». Офіційно вона звалася Ремісничою

молитовнею № 1057.

Уродженець Каменця на Поліссі, Котик, мабуть, був типовим

представником тих численних євреїв із ринкових містечок та сіл, що

мігрували до великих міст. Прибувши до Києва, він був
приголомшений його масштабами (а також тим фактом, що його свояк втратив

52 М. Кальницкий, сост., «Еврейские адреса Києва»; «Га-меліц», № 247,

9 листопада 1892: 2.
53

Існування польських хасидів підтверджується «Киевлянином»; див.:

№ 78, 3 июля 1879 р.
54 «Киевлянин», № 40, 5 апреля 1866: 154.
55 Kotik, Mayne zikhroynes, II: 265-271.
56 Там само, II: 237.
57 M. Кальницкий, Синагога Киевской иудейской общины, 5656-5756:

Исторический очерк, 16; IP НБУВ ф. 321 (Коллекция еврейских рукописей),
on. 1, спр. ОР 64, н. 38.
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багато ділових активів): «Як же мені, сільському єврею, знайти

роботу в такому великому, галасливому місті? Кому я тут потрібний?»58
Він оговтався того вечора лише тоді, коли свояк узяв його з собою до

штібла (молитовні) карлінських хасидів. Поза сумнівом, що для

багатьох єврейських мігрантів до Києва молитовний дім слугував чимось

на кшталт земляцтва, де ремісники чи маклери могли рятуватися від

анонімності та безликості великого міста, спілкуючись із

однодумцями з того самого містечка.

У своєму автобіографічному творі «З ярмарку» Шолом-Алей-

хем згадував схоже відчуття самотності й розпачу після прибуття до

Києва:

«Чужинець у великому місті - як у лісі. Ніде не почуваєшся так

самотньо, як у лісі. Ніколи й ніде Шолом не почувався таким самотнім,

як тоді в Києві. Люди в цьому великому місті немовби змовилися не

виказувати юному гостю жодних ознак гостинності, жодної краплі
теплоти. Усі обличчя похмурі. Усі двері зачинені»59.

Попри те, що в місті існувала помітна напівобрусіла єврейська
еліта, більшість єврейських мігрантів у перші п’ятнадцять років рідко

здобували світську освіту (якщо взагалі здобували); дехто, в тому

числі більшість жінок, були, мабуть, зовсім неосвіченими. У 1874 р.

серед єврейських жінок неписьменних було більше (60 відсотків),
аніж в інших релігійних групах (55 відсотків у православних і

католиків, 47 відсотків у протестантів)60. Переважна більшість -

майже 97 відсотків - київських євреїв назвали їдиш своєю рідною мовою,

яка в переписі визначалася як мова, що нею традиційно
користуються вдома. Лише 483 з 13 800 євреїв Києва зазначили іншу мову як свою

основну (здебільшого - російську).

58 Kotik, Mayne zikhroynes, II: 226.
59 Шолом-Алейхем, С ярмарки, 572-573.
60

Юго-Западное отделение Императорского Русского
Географического Общества, Киев и его предместья. На підставі цих цифр можна

припустити (як це, поза сумнівом, і було), що обробники даних перепису 1874 р.

вважали неписьменними євреїв, які могли читати й писати мовою їдиш,

але не могли російською. Крім того, в переписі не фігурувало точного

визначення «письменності». Див.: Stampfer, “Yedi’at kero u-khetov etsel yehudei
mizrah eiropa ba-tekufa ha-hadasha: heksher, mekorot va-hashlakhot,” 459-483,
та Perlmann, “Literacy among the Jews of Russia in 1897: A Reanalysis of Census
Data”. Щодо складності вимірювання неписьменності єврейських жінок

див.: Parush, Reading Jewish Women, 93-96. Загальне обговорення проблеми
письменності в Російській імперії міститься в Brooks, When Russia Learned to

Read: Literacy and Popular Literature, 1861-1917, 3-34.
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Учні-євреї, яких ставало дедалі більше, звичайно, знали російське
письмо. Євреям дозволялося оселятися в Києві з метою вступу до

навчальних закладів. Унаслідок цього із збільшенням загальної кількості

учнів чоловічих гімназій з 1874 по 1879 рік лише на 40 відсотків

кількість євреїв у цій групі зросла на 140 відсотків -

до 257 осіб

(цьому різкому збільшенню, мабуть, чимало сприяв Статут про загальну

військову повинність 1874 р., який передбачав скорочення терміну
служби залежно від ступеня освіти)61. Майже 60 відсотків учнів-євреїв
чоловічої статі в Києві навчалися в Третій гімназії, яка

розташовувалася на переважно єврейському Подолі й у якій майже третину всіх

учнів становили євреї62. У жіночих школах відсоток єврейок був
часто вищим, а темпи його зростання з часом - помітнішими: у 1885 р. у

подільській школі для дівчат навчалася тридцять одна єврейка, а в

попередньому році їх було п’ятнадцять; у Плоскій частині - відповідно

двадцять дві і дванадцять63. У київському Університеті св.

Володимира в 1876 р. налічувалося сімдесят шість студентів-євреїв (більше, ніж

у будь-якому іншому з восьми університетів імперії), і це становило

9,8 відсотків від усього загалу студентів; вищою частка євреїв була
лише у Варшавському університеті64. У 1878-1880 роках шістдесят

сім із цих студентів навчалися на медичному факультеті65. Як пише

Ліза Епштейн, «велика кількість студентів-медиків, які були євреями
і бажали навчатися в Києві, підвищила актуальність питання щодо

права на проживання та тимчасове перебування [там]»66. За

од61
Це підвищило частку євреїв серед студентів до 12 відсотків (що майже

дорівнювало частці євреїв серед усього населення Києва).
62 «Киевлянин», № 93, 25 апреля 1880: 1. Відповідна частка по Київському

учбовому округу назагал, куди входили Київська, Волинська, Подільська,

Чернігівська та Полтавська губернії, становила в 1876 р. 10,4 відсотків.

Гессен, История, II: 230.
63 «Киевлянин», № 91, 24 апреля 1885: 3. Тенденція до зростання кількості

єврейських дівчат, які відвідували російські гімназії, була помітною по всій

смузі осілості; див.: Parush, Reading Jewish Women, 83-89. Докладніше про

освіту єврейських дівчат див. у Stampfer, “Gender Differentiation and Education
of the Jewish Women in Nineteenth Century Eastern Europe”; E. R. Adler, “Private

Schools for Jewish Girls in Tsarist Russia” (Ph. D. Dissertation, Brandeis University,
2003); E. R. Adler, “Rediscovering Schools for Jewish Girls in Tsarist Russia,” East

European Jewish Affairs 34, 2 (2004): 139-150.
64 Гессен, История, II: 230.
65

Др. Г. М. Герценштейн, «Университетские студенты-евреи», «Рассвет»,
№ 36 (1880): 1427-1428, цит. у: Epstein, “Caring for the Souls House,” 63.

66

Epstein, “Caring for the Soul s House,” 64.
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ним свідченням 1850-х років, студенти-євреї походили з двох

середовищ: із заможних і акультурованих родин і з більш традиційних
сімей. Протягом наступних десятиліть перший контингент, напевно,

зростав, оскільки молодше покоління євреїв ставало дедалі більш

русифікованим67. Студентом, який був пожильцем у Єхезкеля Котика

й назвав магіда «старим дурнем», був молодий чоловік на прізвище
Липський, соціаліст і безбожник (апікойрес) з Вільна, який навчався

у фінансованій державою рабинській семінарії в Житомирі до її

закриття68. Потім Липський приїхав до Києва вступати в Університет.
Уночі він готувався до іспитів, а вдень тягав мішки з борошном на

млині Бродського, щоб заробити собі на життя. Пізніше він знайшов

місце домашнього вчителя, як і багато інших студентів, і зміг

полишити роботу на млині69.

Коли 1878 р. відкрилися Вищі жіночі курси, що пропонували

освіту університетського рівня, вони привабили й жінок-єврейок,
зацікавлених у власному розвитку. Предмети учбової програми,

розрахованої на чотири роки, часто викладалися професорами з

київського Університету св. Володимира, а випускниці курсів
отримували свідоцтво, яке давало їм право після складання додаткових

іспитів викладати в гімназіях70. У 1878-1882 рр. єврейок серед
курсисток було 16 відсотків, це була друга за чисельністю група після

православних71. Єврейки становили також чималу частку
- більше однієї

п’ятої - серед слухачок міських курсів акушерства72.
Була в Києві навіть невеличка кількість євреїв-радикалів. Молоді

революціонери Павло Аксельрод та Григорій Гуревич заснували в місті

в 1872 р. відділення гуртка «чайковців», який обстоював радикалізм,
67 Там само, 69. Щодо аналізу розвитку російсько-єврейської студентської

культури див. Nathans, Beyond the Pale, chap. 6 (201-256).
68
Про ці рабинські семінарії див. у V. Dohrn, “The Rabbinical Schools as

Institutions of Socialization in Tsarist Russia, 1847-1873,” Polin 14 (2001): 83-104.
69 Kotik, Mayne zikhroynes, II: 262-265.
70

История Киева, 415.
71 Freeze, “Making and Unmaking the Jewish Family: Marriage and Divorce in

Imperial Russia”, 267; Nathans, Beyond the Pale, 224-225. Більше про ці курси
див. у: В. Щербина, «До історії жіночої освіти у Києві», 159-164. Про історію
Вищих жіночих курсів див. у: Johanson, Womens Struggle for Higher Education

in Russia, 1855-1900.
72 Юго-Западное отделение Императорского Русского Географического

Общества, Киев и его предместья, 222-223. Про єврейок-студенток медичних
навчальних закладів того періоду див.: Epstein, “Caring for the Souls House,”
53-57.
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що являв собою «поєднання манільського ідеалізму, нігілістичного

сцієнтизму та лавровського народництва», та невдовзі перетворився
на невеличку громаду з переважно єврейським складом73. Усі євреї в

цій групі мали традиційне виховання, деякі були навіть відданими

прихильниками Таскали, але тепер заради своїх соціалістичних

переконань вони мали відмовитися від юдаїзму та будь-якої лояльності до
єврейського народу. Цікаво, що кілька членів громади продовжували

жити зі своїми батьками на Подолі навіть після того, як приєдналися

до радикалів і почали вести пропаганду серед робітників. Утім, їхня

діяльність тривала недовго, тому що в 1874 р. гурток було викрито

поліцією і його члени залишили Київ або були змушені
переховуватися.

Єврейська географія Києва

Історія Києва, як і його пагорби та яри, сприяла утворенню в

XIX ст. кількох відмінних між собою районів. Верхнє місто,
розташоване на високих крутих берегах Дніпра, складалося з частин

Старокиївської, з її давніми церквами та монастирями, й Дворцової, де

був царський палац і дворянські маєтки. Головна вулиця Києва
-

Хрещатик - пролягала яром, що був межою між цими двома місцинами.

Далі, на південь, уздовж берегів Дніпра розташовувався район Пе-

черська із забудовою релігійного та військового призначення; там

розташовувалася Києво-Печерська лавра
- одне з найсвятіших місць

у Російській імперії. Нижнє місто -

припортова територія, пов’язана
з торгівлею та річковими перевезеннями

- називалася Подолом.
Більш новими районами, що сформувалися в період
феноменального зростання Києва в другій половині XIX ст., були частини Плоска

(північне продовження Подолу на заплави вздовж берега Дніпра) та

Либідська, що простягалася від Верхнього міста поблизу
Хрещатика на південь до залізничних станцій на околиці Києва. Вулиці
Велика та Мала Васильківські у Либідській частині стали «осередком

єврейського життя в місті»74.

Закон вимагав, щоб більшість євреїв у Києві селилися в цих

віддалених частинах - Плоскій і Либідській, двох найбідніших
районах міста, позбавлених більшості таких зручностей, як водогін і

каналізація. Це було єдине місце в Російській імперії, де євреїв (або
їхню більшість) обмежували конкретними районами, й саме тому

73 Haberer, Jews and Revolution in Nineteenth-Century Russia, 69-71.
74 Michael E Hamm, “Kiev: Dubnovs Inferno of Russian Israel,” 58.
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Київ часто називали єдиним «гетто», яке ще залишилося в Росії75.

Фактично єврейське гетто Плоскої частини включало в себе кілька

кварталів на Подолі, що, схоже, вважалися трохи привабливішими,
аніж решта району. У Плоскій частині містилася певна кількість

підприємств різного масштабу - кілька броварень, цегляний завод,

шкіряне виробництво, свічна фабрика, - тимчасом як у Либідській

частині промисловості було менше: два цегляні заводи та один спир-

тозавод/броварня; всі вони розташовувалися на самій околиці

району. В 1874 р. у Плоскій частині налічувалося 6 тисяч євреїв, тобто
43 відсотки від 13,8 тисяч єврейського населення міста. На Подолі їх

було менше 2,4 тисяч (17 відсотків), за ним йшла Либідська частина -

1,9 тисяч євреїв (13 відсотків). Плоска частина могла також

похвалитися найбільшою концентрацією єврейського населення: 29 відсотків

її мешканців були євреями; на Подолі їх було 15 відсотків. Солом’янка

та Деміївка - невеличкі райони, прилеглі до двох київських

залізничних станцій, що перебували за межами самого Києва, але фактично
продовжували Либідську частину,

- також були значною мірою (на

чверть) єврейськими76. Деміївка, зокрема, так само як і Слобідка -

передмістя на другому березі Дніпра, - стали дуже популярними

місцями поселення, адже там євреям були не потрібні дозволи на

проживання. У своїх спогадах єврейський громадський діяч Генріх
Сліозберг писав, що «лише Травневі закони [1882 р.] запобігли

перетворенню їх на величезні єврейські міста», тому що їхній сільський

статус означав, що там не дозволялося нових єврейських поселень77.

За даними перепису 1874 року, єврейське населення Плоскої

і Либідської частин було переважно бідним і їдишемовним. Лише

1,4 відсотка назвали іншу мову звичною для спілкування в родині,
а дві третини не вміли читати або писати російською мовою (проти
40 відсотків у інших районах). Більшість належала до «міщанства» -

стану, до якого було записано більшість євреїв у смузі осілості.

Купців-євреїв у Плоскій частині було майже стільки ж, скільки в

районах Верхнього міста; це були, мабуть, ті, хто належав до другої гільдії
або до першої впродовж менш ніж п’яти років, оскільки ці категорії

купців не мали права жити за межами Плоскої та Либідської частин.

75
Щодо деталей складних законів про єврейське поселення в Києві див.:

М. И. Мыш, Руководство к российским законам о євреях, 284-294.
76 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического

Общества, Киев и его предместья, 25.
77

Слиозберг, Дела давно минувших дней, 477.
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Наявні джерела дозволяють припустити, що вони переїжджали до

кращих районів, щойно досягали більш високого статусу78.
У місті з досить невеликою густотою населення євреї жили втричі

тісніше за християн79. У 1870-х роках Плоска та Либідська частини

мали найгірші показники смертності серед православних (30-35

людей на 1000 душ), але для міста в цілому єврейська смертність давала

не кращі цифри (30,7 осіб на 1000 душ) й фактично була гіршою, ніж

у будь-якій іншій групі80. Найгіршою з цього погляду була ситуація
в малонаселених кварталах Плоскої частини, що називалися «за

канавою» й розташовувалися на північ від канави - відкритого річища
Глибочиці, яким текли смердючі стічні води з двох сусідніх фабрик81.
Квартири тут були дешевшими, аніж будь-де в місті: річна орендна
плата становила в середньому 160 рублів, що було набагато нижче

середньої плати по місту (411 рублів), не кажучи вже про найкращі
райони, де вона коливалася від 700 до 850 рублів на рік. Плоска

частина рясніла дешевими, неякісно побудованими житловими

будинками, й у робітників, які шукали кімнату за 15 рублів на рік або
дешевше, майже не було іншого вибору, ніж селитися в цій частині

міста. (Не дивно, що з усіх центральних районів у Плоскій частині

був найвищий рівень неписьменності - 70 відсотків82). Лише чверть

будинків у Плоскій частині мали при собі сад або город
- менше, ніж

деінде в місті83. Тим, хто не міг дозволити собі квартиру чи навіть

кімнату, Плоска частина та Поділ пропонували одинадцять нічліжок,

де робітник міг знайти притулок на ніч84. Либідська частина, з її

середньою вартістю оренди житла в 325 рублів на рік, була на дещо

вищому рівні, але все одно нижче за середній рівень по місту. Як і в

інших периферійних районах міста, там бракувало більшості

зручностей, якими користувалися мешканці центру Києва, включно з

доступом до водогону85.
78
Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического

Общества, Киев и его предместья, 67.
79 А. П. Субботин, В черте, 61.
80 И. Пантюхов, Опыт санитарной топографии и статистики

Киева, 262-262, 285. Хоча рівень смертності обчислювався для всього міста,
більшість євреїв мешкали в Плоскій і Либідській частинах.

81
История Киева, 356.

82 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического
Общества, Киев и его предместья, 42-43.

83 И. Пантюхов, Опыт, 290-292.
84

История Киева, 398.
85 И. Пантюхов, Опыт, 294.
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Тих, хто знайомий із цим періодом і для кого звичними є нижчі

показники смертності серед євреїв, вражає той факт, що в 1866-1870

роках у Києві єврейські діти вмирали частіше, ніж діти будь-якої
іншої конфесійної групи: 37 відсотків умирало в перший рік життя,

а 56 відсотків -

у перші п’ять років. Відповідні цифри серед дітей

православних становили 29 відсотків і 45 відсотків, тимчасом як для

католиків і протестантів друга цифра знизилася до 36-37 відсотків86.
Цей високий рівень смертності може пояснюватися поганими

житловими та санітарно-гігієнічними умовами в тих перенаселених

районах, де змушені були жити євреї, але так само він може бути
пов’язаний із контингентом євреїв, які вирішували перебратися до

Києва, й тими умовами життя, в яких вони там опинялися: це були
люди з більш низьким рівнем освіти, з більшою кількістю дітей, вони

мали низькооплачувану роботу й менше можливостей створити

вдома здорові умови для своїх дітей й забезпечити їм у разі хвороби
медичну допомогу. Те, що рівень смертності був настільки високим

саме в перші роки єврейської міграції до Києва й знижувався в

подальшому, може означати, що першими переселенцями були євреї,
доведені до найбільшого відчаю, готові полишити звичне життя й

почати нове в іншому місці, а також вказує на брак підтримки з боку
громади та філантропії в Києві на цьому ранньому етапі. Обидва

висновки підкріплюються тодішніми спостереженнями87. Зважаючи

на ці показники смертності, не дивно, що «Киевлянин» у 1873 р.

натякнув на зв’язок між стрімким зростанням єврейського населення

та збільшенням частоти й потужності епідемій холери в Києві: цей

зв’язок здавався нерозривним88.
На протилежному полюсі розташовані такі вишукані частини

міста, як Дворцова - з царським палацом (резиденцією монарха під

час його відвідин Києва) та просторими маєтками на обсаджених

деревами бульварах - і Старокиївська, з її імпозантними цегляними

будинками, найсучаснішими міськими зручностями, розкішними
86 Там само, 246.
87

Див., наприклад, фейлетон «Киевские нищие» («Киевлянин», № 38,

18 ноября 1872: 1-2), де автор скаржиться, що до Києва насунулося стільки

євреїв після того, як він відчинив для них свої двері, що зрештою багато хто

з них виявився неспроможним заробити собі на життя, а єврейська
громада, зі свого боку, була не готова надати допомогу такому численному

незаможному населенню. Містяться свідчення про наявність у Києві на початку
1870-х років жебраків-євреїв - здебільшого в районах, прилеглих до вокзалу.

«Киевлянин», № 38,18 ноября 1872; 1-2; «Га-меліц», № ПО, 20 травня 1896: 2.
88 «Киевлянин», № 40, 3 апреля 1873: 1.
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магазинами та театрами. Як і можна було очікувати, єврейські купці,
адвокати та інші люди зі статками та високими запитами селилися

саме тут; у 1874 р. в цих двох районах проживало лише 5 відсотків
київських євреїв, в тому числі до 40 відсотків неїдишемовних євреїв
міста. Іншою мовою розмовляли вдома майже ЗО відсотків єврейських

родин Дворцової та Старокиївської частин, що доповнювало

показники письменності серед російськомовних (66 відсотків). Трохи
більше половини єврейського населення цих елітних районів
належало до купецького стану, тимчасом як у Києві назагал частка купців
становила 15 відсотків89.

Поділ, судячи з усього, був чимось середнім між бідністю й

традиціоналізмом Плоскої і Либідської частин Києва, де доводилося
жити євреям без спеціальних привілеїв, і багатством та акультурацією
шляхетних районів Верхнього міста. З Контрактовим будинком,
місцем проведення визначних торговельних ярмарків, у самому

своєму центрі та жвавою торговою артерією - Олександрівською
вулицею

- Поділ був комерційним центром Києва, не поступаючись
за значенням Хрещатику у Верхньому місті. У 1874 р. купці
становили чверть єврейського населення Подолу (в бідніших районах їх

було лише 11 відсотків). Однак на півночі Поділ межував із Плоскою

частиною й мав фактично кілька вулиць, на яких євреї могли жити

без спеціального дозволу, як у Плоскій частині. З даних перепису

вимальовується картина їдишомовного, але освіченого єврейського
населення Подолу, як того й можна було очікувати від тих, хто був
зацікавлений там оселитися: купців і торговців, яких приваблював
доступ до жвавого торговельного життя в цьому районі, а також до

молитовних будинків у Плоскій частині, куди можна було дістатися
пішки. Майже всі подільські євреї називали їдиш мовою домашнього

користування, але три п’ятих могли тією чи іншою мірою читати й

писати російською (рівень письменності, аналогічний зафіксованому
у Верхньому місті), тобто чимала частка єврейського населення була
фактично двомовною: люди розмовляли їдишем, але вміли читати

й писати російською мовою. Отже, не дивно, що саме на Подолі в

1867 р. група єврейських купців вирішила відкрити синагогу,
призначену «спеціально для єврейського купецтва»: формулювання їхнього

клопотання свідчить, що вони більше не бажали відвідувати
синагоги, де їм доводилося змішуватися із зубожілими масами мешканців

89 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического
Общества, Киев и его предместья.
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Плоскої частини90. Як і в Дворцовій і Старокиївській частинах, євреї
на Подолі були зацікавлені в придбанні нерухомості в найкращих
куточках району: в 1871 р. Мойсей Вайнштейн, купець,

громадський лідер і один із кураторів Єврейської лікарні, звернувся по дозвіл
на зведення будинку біля церкви Різдва Христового на центральній
вулиці Подолу - Олександрівській91.

Економічна діяльність євреїв Києва

На відміну від деяких російських газет, що сприйняли приплив

єврейського населення до Києва з підозрою й навіть ворожістю,
єврейська преса віддзеркалювала почуття подиву й гордості тим,

що так багато євреїв розселилися по всьому Києву. В 1863 р. один із

оглядачів івритомовного видання «Га-меліц» тріумфував: тривалий
час жоден єврей не міг приїхати до міста, а тепер «по всіх його

районах і пагорбах можна знайти численних євреїв»92. Один із істориків
київської єврейської громади стверджував, що в перші роки влада не

дуже ретельно перевіряла легальність усіх єврейських мігрантів, адже

було добре відомо, що їхня економічна діяльність корисна для міста93.

І все ж таки євреї, особливо маскілім, які переймалися репутацією
євреїв у російському суспільстві, були чутливі до звинувачень, що

проти них висувалися, і Олександр Цедербаум, редактор івритського

щотижневика «Га-меліц» і його їдишемовного додатка «Коль мева-

сер», попереджав тих, хто оселявся в Києві, що «вони повинні

старатися бути добрими громадянами (біргер) і знаходити собі корисні
заняття»94.

Перебільшення з обох боків мали під собою, як це часто буває,
реальний ґрунт. Єврейські купці за короткий час досягли чималих

успіхів у місті й стали загрозою для колись панівного російського
купецтва95. У 1869 р. євреї становили три чверті всіх купців першої

90
ЦДІАУ, ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 46, спр. 35 («Дело о разрешении раввину Цуккерману
построить в г. Киеве молитвенный дом»), арк. 1-5.

91
ЦДІАУ, ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 50, спр. 32 («Дело о запрещении мещанам еврейского

вероисповедания приобрести участок земли около церкви Рождества

Христова на Подоле»).
92

«Га-меліц», № 31,15 серпня 1863.
93 Darewski, Le-korot ha-yehudim, 86.
94 «Коль мевасер», №31,31 липня 1869: 317-319.
95 Hamm, Kiev, 137.
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гільдії, хоч і лише 10 відсотків від усіх купців - першої і другої гільдій.

Було зрозуміло, що євреї реєструються в першій гільдії заради
отримання більших привілеїв, але, на думку багатьох сучасників, ця

ситуація знижувала престиж як купецтва, так і міста назагал. Частка

євреїв серед купців першої гільдії продовжувала зростати, досягши

85 відсотків у середині 1890-х, коли євреї становили вже більше

половини всіх київських купців96.
Першочерговим джерелом добробуту міста був цукор, що

вироблявся з цукрового буряка, вирощуваного довкола Києва, й породив
найзаможніших євреїв у місті. Ще в 1840-х роках купка

заповзятливих євреїв почала пересуватися зі своєї традиційної ниші -

посередництва в торгівлі сільськогосподарською продукцією - до

фінансування цукрової промисловості, що розвивалася в Південно-

Західному краї. Угоди, які укладалися між єврейським кредитором і

аристократом (зазвичай польським), часто забезпечували першому
сталий відсоток від прибутку підприємства й навіть певний контроль

за виробництвом. Єврейські фінансисти могли також брати в оренду

цукрові заводи, звідки нерідко був лише один крок до прямого права
власності97. Такі люди, як Ізраїль Бродський та Йона Зайцев -

двоє

з найперших єврейських підприємців у цукровій промисловості, -

були першопроходцями в цій новій галузі, допомагали розвивати

ринки цукру й запроваджувати нові технології на кожному етапі

процесів вирощування буряків, їхньої переробки та реалізації готової

продукції на ринку. У 1872 р. принаймні одна восьма всього

цукрового виробництва в Російській імперії була зосереджена в руках

євреїв. Щоб обійти «Тимчасові правила» 1882 року, які

встановлювали для євреїв суворі обмеження на придбання нерухомості та оренду
землі в смузі осілості, цукропромисловці просто перетворювали свої

підприємства на акціонерні товариства, на які не поширювалася дія

«Тимчасових правил». Єврейським цукровим магнатам, серед яких

найголовнішим був Ізраїль Бродський, належала центральна роль у

розширенні ринку цукру в імперії. Бродський започаткував
створення торгових агенцій і сховищ по всій європейській частині Росії, на

Кавказі, в Сибіру та Середній Азії, а «цукор Бродського» став звичним

96
А. П. Субботин, В черте, 168.

97 Н. Landau, “Der onteyl fun yidn in der rusish-ukraynisher tsuker-industriye”,
Shriftnfar ekonomik un statistik 1 (1929): 98-103. Див. також: К. Воблий,

Нариси з історії російсько-української цукро-бурякової промисловості, 3 т.

(Київ, 1928-1930) та О. Плевако, «До матеріалів з історії цукро-бурякової
промисловості на Україні», Україна, (Київ, 1925), т. V.
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висловом від Тифліса до Бухари та Владивостока. Бродський, Зайцев,
Мойсей Гальперін та інші вивозили також цукор до Персії, Норвегії та

Західної Європи. Діяльність цукропромисловців-християн,
наприклад, Терещенків і Бобринських, часто мала набагато більші масштаби,

ніж у їхніх єврейських колег, але була не настільки пов’язана з

торговельною стороною справи. Це мало вагомі наслідки для господарства

Києва -

спочатку на щорічному Контрактовому ярмарку, де і цукор, і

євреї відігравали головні ролі, а після 1873 р.
- на Київській біржі, де

домінували купівля та продаж (переважно євреями) різноманітних
облігацій і цінних паперів, пов’язаних із цукром. Генріх Сліозберг
стверджував, що єврейським підприємцям належала ключова роль

у створенні почуття солідарності та спільної мети серед етнічно

розмаїтих губерній південного заходу: як незацікавленій стороні їм

вдавалося наводити мости та досягати згоди [«сглаживать»] там, де

інші не мали успіху98.
З усіх київських єврейських плутократів ім’я Бродських було

найбільш уславленим та відомим серед євреїв і неєвреїв усієї
Російської імперії. Ця родина, що походила з міста Броди на Галичині, на

початку XIX ст. оселилася в містечку Златопіль Київської губернії. Один
із п’ятьох синів, Ізраїль Бродський (1823-1888), у 1840-х роках почав

вкладати кошти в нововиниклу цукрову промисловість. Він брав в

оренду цукрові заводи й управляв ними, аж поки не став фактичним
власником цілої низки заводів на південному заході, включно із

заводом у Деміївці (поблизу Либідської частини) -

одним із найбільших

у Києві. Сам Бродський переїхав до Києва у 1876-му. На піку свого

розвитку його «цукрова імперія» контролювала чверть виробництва
цукру в Російській імперії99. Його сини Лазар і Лев (відомий також як

Леон, він розпочинав свою справу в Одесі, але, зазнавши там збитків,

переїхав до батька в Київ100) поширили сімейні капіталовкладення й

на інші галузі, зокрема млинарство. Борошномельний млин Бродсь-
кого в Києві був найбільшим у місті. їхній кузен Олександр теж був
однією з провідних постатей в економіці Києва та регіону. До числа

цукрових магнатів-євреїв належали також Гальперін, Закс, Ліберман,
тимчасом як інші єврейські підприємці Києва, як-от Давид Марголін,

98
Слиозберг, Дела давно минувших дней, 478.

99 Hamm, Kiev, 129-130; Encyclopedia Judaica, s.v. “Brodski”; YIVO

Encyclopedia ofJews in Eastern Europe, s.v. “Brodskii Family.”
100 Alexandra Fanny Brodsky, Smoke Signals: From Eminence to Exile, 4.
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заробляли свої статки в інших галузях
-

наприклад, дніпровському
пароплавстві та млинарстві101.

Як і петербурзькі Гінцбурги, з якими вони зрештою поріднилися
через шлюби, Бродські жертвували величезні суми на єврейські
благодійні справи; вони були «широко освіченими меценатами

єврейської культури в дусі Таскали та стали активними

представниками інтересів євреїв імперії. Видатні маскілім... працювали в їхніх

домах вчителями, секретарями, бібліотекарями»102. Лазар Бродський,
якого Генріх Сліозберг називав «людиною з величезною ініціативою»,

був відомий як «король київського єврейства» й підтримував тісні

особисті зв’язки з усіма генерал-губернаторами Південно-Західного
краю103. «Біблія починається з літери бейс [Б] - від “Брейшис”
[Буття], а Єгупець - вибачте за порівняння - теж починається з бейс -

Бродського», - писав Шолом-Алейхем про найславетнішу єврейську
родину Києва в одній із недовговічних київських їдишемовних газет

(Єгупцем цей їдишемовний письменник називав Київ - можливо,

обігруючи слово «Єгипет»)104.
Ці заможні євреї мали в місті високий статус. Щойно Сенат

надав єврейським купцям першої гільдії дозвіл купувати нерухомість
у всіх частинах Києва, вони негайно почали скуповувати земельні

ділянки, особливо в найелегантніших районах міста, й будувати на

них розкішні маєтки105. Шестеро чоловіків з родини Бродських були
членами правління Київського промислового банку, що дало

«Киевлянину» привід для іронічного зауваження: цей банк варто було б

називати «Банком сім’ї Бродських»106. Один дописувач у єврейській
газеті з гордістю відзначив приналежність євреїв до найшанованіших

городян Києва, доповівши про запрошення двох синів Ізраїлевих на

урочистості у генерал-губернатора, де їм навіть подавали кошерну

їжу107.
Тимчасом як основна увага приділялася зазвичай найбагатшим

євреям, у Києві було чимало й таких, котрі намагалися заробляти

101 Michaił Kalnizkij, “Juden in Kiew - Ein Gang Durch die Jahrhunderte,” 21.
102 Nathans, Beyond the Pale, 43.
103

Слиозберг, Дела давно минувших дней, 478-479.
104 Sholem Aleichem, “Nito ver s’zol lakhen!,” Кієвер ворт, № 11 січень

1910. Я вдячний Вікторії Хітерер за це пояснення; див.: Khiterer, “Social and

Economic History of Jews in Kiev,” 145.
105

Старожил [Сергей Ярон], Киев, 41.
106 «Киевлянин», № 51, 30 апреля 1877: 2.
107

«Га-меліц», № 47, 9 грудня 1865.

64



Поселення та зростання спільноти, 1859-1881 роки

собі на життя різноманітною дрібною торгівлею. У 1874 р. євреїв, які

жили за рахунок торгівлі тими чи іншими товарами, було стільки

ж, скільки зайнятих в усіх галузях промисловості та ремісництва, й

третину з них становили дрібні торговці. У тому році близько однієї
п’ятої дрібних торговців Києва були євреями, а з них чималу частку

становили, мабуть, жінки, адже з усіх дрібних торговців Києва три

чверті були жіночої статі108. Деякі єврейські жінки перебиралися
до Києва, мабуть, самостійно: Київська губернія була серед тих, що

відзначалися найбільшою кількістю розлучень серед євреїв у смузі
осілості, «і багато розлучених єврейок переїжджали до міста, оскільки

в рідному містечку нерідко були причетні до професійної діяльності
своїх чоловіків, тож після розлучення втрачали і доходи, і роботу»109.

Багато єврейських торговців, судячи з усього, були зареєстровані
як прикажчики у купців-євреїв, щоб уникнути сплати значних зборів
за отримання дозволу на вступ до купецької гільдії110. Але було
чимало й таких, що не могли або не хотіли зробити навіть цього

кроку; коли поліція мала намір проінспектувати численних євреїв, яких

підозрювала у відсутності будь-яких дозволів на ведення комерційної
діяльності в Києві, вона перевіряла документи на міських базарах111.
Згідно з даними перепису 1874 року, роздрібною торгівлею було
зайнято ще більше євреїв, аніж дрібною: 42 відсотки всіх євреїв,
зайнятих будь-якою формою торгівлі, були власниками або найманими

робітниками крамниць; ця група складала 25 відсотків усіх киян,
зайнятих роздрібною торгівлею112. Журналіст Старожил згадував, що в

1880-х роках багато київських крамниць, що належали євреям, були
зосереджені на Олександрівській вулиці на Подолі, й усі вони

торгували готовим одягом. Конкуренція була такою, що «вони вдавалися

до певної форми примусового залучення» покупців, тож ходити цією

вулицею було неабияк важко113.

У 1864 р., за рік до того, як єврейським ремісникам було дозволено
селитися за межами смуги осілості й у таких містах, як Київ, у

останньому налічувалося 7 200 ремісників. За десять років їхня кількість

108 Пантюхов, Опыт, 305; Юго-Западное Отделение Императорского

Русского Географического Общества, Киев и его предместья, 186-187.
109 Freeze, «Making and Unmaking the Jewish Family,» 288.
110 А. П. Субботин, В черте, 169.
111 «Киевлянин», № 146, 10 декабря 1866: 582-583.
112 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического

Общества, Киев и его предместья, 186-187.
113
Старожил [Сергей Ярон], Киев, 12-13.
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зросла на дві третини -

до 12 тисяч, і це, мабуть, значною мірою
пояснювалося єврейською міграцією114. З числа євреїв, зайнятих у сфері
ремісництва та промисловості, майже 70 відсотків були причетні
до виготовлення одягу: 629 кравців і швачок становили одну п’яту
від усіх ремісників. Ще 11 відсотків євреїв працювали в тютюново-

цигарковій галузі, складаючи 55 відсотків усіх її робітників, і серед
них, за неофіційними даними, було чимало молодих жінок. Значна

частка євреїв заробляла собі на життя ковальською справою,

металообробкою, шинкарством, виготовленням меблів і теслярством115.
Жінок серед ремісників було досить багато (17 відсотків у 1874 р.), і

працювали вони переважно в сферах виготовлення жіночого одягу та

харчової промисловості116. Подекуди поліція явно не знала, як

трактувати випадки, коли жінка, займаючись ремісництвом, мала право
на проживання в Києві, а її чоловік - адвокат чи посередник

- такого

права не мав117.

Схоже, що євреї, які прибували до міста на сфальшованих
підставах, робили це заради того, щоб зайнятися дрібною комерцією
або продажем алкогольних напоїв - їхньою роздрібною торгівлею чи

шинкарством. У Києві була надзвичайна кількість питних закладів

(близько 800, тобто один на кожних 112 дорослих, у 1874 р.118), і багато

з них належали євреям; для євреїв це був звичайний спосіб

заробітку, оскільки шинкарство було традиційним єврейським заняттям на

колишніх польських землях - в західних губерніях Росії119. Портовий

район Києва - теж значною мірою єврейський - був особливо
«наводнений» шинками; твердження «Киевлянина», нібито на деяких

вулицях майже всі шинкарі були євреями, треба сприймати з певним

скептицизмом, але все ж таки воно дозволяє судити про масштаби участі
євреїв у торгівлі спиртними напоями120. Про те, що шинкарство було
сталим джерелом прибутків як для жінок, так і для чоловіків, свідчить

одна справа про розлучення 1865 р., де колишній чоловік заявив, що

відкрив у Києві шинок для своєї розлученої дружини замість сплати

114
История Киева, 391.

115 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического
Общества, Киев и его предместья, 138-153.

116 Пантюхов, Опыт, 305.
117 «Киевлянин», № 163, 25 июля 1881.

118 Hamm, Kiev, 163.
119

Див.: YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, s.v. “Tavernkeeping”
(vol. II: 1849-1852).

120 «Киевлянин», № 130, 31 октября 1868: 51.
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аліментів121. Євреї становили більшість власників закладів торгівлі
алкоголем того чи іншого типу: 112 із 195, тобто 57 відсотків122. У

даних перепису 1874 р., можливо, не були враховані так звані ган-

дельщики, тобто дрібні торговці напоями, які, за свідченням

«Киевлянина», розбещували простий люд123. У 1874 р. спробували за

допомогою закону обмежити участь євреїв у торгівлі спиртними напоями

по всій Російській імперії, дозволивши їм продавати алкоголь лише

«у власних домах» (сенс цього вислову був неоднозначним); однак за

два роки газета «Киевлянин» скаржилася, що насправді ця торгівля
залишилася в Києві у руках євреїв, незважаючи на формальну зміну
власників шинків та інших подібних закладів124. З-поміж жертв

єврейського погрому 1881 р., які в своїх заявах про допомогу вказали

заняття, 10 відсотків були шинкарями125.
Ще одним помітно єврейським сегментом були візники, які

перевозили містом пасажирів і вантажі; вони виконували
особливо важливу роль у Києві, де залізниця ніколи не доходила до порту,

що спричиняло потребу в наземному сполученні між двома

транспортними вузлами126. У перепису 1874 р. фактично фігурує окрема

категорія «балагули» (від їдишського балаголе - «візник» або

«кучер»; це слово вживалося на Півдні та Південному Заході Російської

імперії для позначення візків, якими євреї за невелику платню

перевозили пасажирів і легкі вантажі в містах і особливо - між містами та

містечками). Не тільки всі балагули були євреями, зустрічались вони
й серед інших категорій перевізників. їхня помітність робила їх

особливо вразливими в плані можливого виселення, адже більшість із цих

євреїв не мали дозволів на проживання в Києві; в 1886 р. візники були
серед підданих вигнанню, а в 1891 р. їх виокремили в єдину групу, яка

підлягала виселенню з Києва127.

Євреїв, які лише нещодавно змогли вступати до вищих

навчальних закладів, у вільних професіях було мало, але їхня кількість

поступово зростала. Із шістнадцяти адвокатів із правом виступати в

миро121
РГИА ф. 821, оп. 9, д. 289, І. 37; наводиться в: Freeze, «Making and

Unmaking the Jewish Family,» 201.
122 Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического

Общества, Киев и его предместья, 140-141,186-187.
123 «Киевлянин», № 76, 27 июня 1874: 1-2.

124 «Киевлянин», № 150, 16 декабря 1876: 1.
125 Киевское еврейское общество для вспомоществования пострадавшим

от беспорядков на юге России 1881 г., Отчет... по 1-е октября 1881 года.
126 Hamm, Kiev, 35.
127 А. П. Субботин, В черте, 157-158; «Га-меліц», № 82, 8 квітня 1891: 2.
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вих судах Київщини у 1874 р. четверо (а можливо, й п ятеро) були
євреями; газета «Киевлянин», звичайно, скаржилася на зростання
числа адвокатів-євреїв і на їхні нечесні методи128. Кількість лікарів-
євреїв теж зростала, а з 182 міських акушерок у 1874 р. 28, тобто

15 відсотків, були єврейками129.
Найвідомішим єврейським лікарем Києва був офтальмолог

Макс-Емануїл Мандельштам (1838-1912). Небіж маскілім Біньяміна

та Леона Мандельштамів, Макс навчався в Дерптському університеті,
а потім набував додаткових знань у Німеччині. Оселившись після

повернення до Росії у Києві, Мандельштам отримав посаду доцента в

Університеті св. Володимира, яку залишив у 1880 р., коли університет
відмовив йому в професорському званні через його єврейське
походження. У 1879 р. він відкрив очну клініку, де часто лікував
незаможних євреїв за невелику платню або навіть безкоштовно. Єхезкель

Котик згадував, що «бідні євреї стікалися до нього звідусіль»130. У 1870-х

Мандельштам відігравав провідну роль у Київському єврейському
студентському фонді -

попереднику київської філії Товариства для

поширення просвіти між євреями Росії (ОПЕ). Це було звичною

роллю для нього - видатного активіста Відділу вищої освіти ОПЕ131.

АджеМандельштам був добре відомий не лише серед євреїв Російської

імперії, а й у Європі; газета Jewish Chronicle характеризувала його в

1880 році як «д-ра Мандельштама, видатного єврейського вченого,

добре відомого в Лондоні»132. Як писав Джонатан Франкель, «під час

кризи 1881-1882 років Мандельштам мав змогу проявити себе

надзвичайно яскравим виразником думок і ефективним організатором»133.
В наступні роки він став провідною постаттю сіоністського руху, а

пізніше - територіалізму.
Робота в Києві була, але життя було нелегким. У період з 1867

по 1886 рік ціни фактично зросли де на третину, де наполовину, тим-

часом як заробітки не підвищувалися134. Вартість життя була, власне

128
«Киевские губернские ведомости», № 105, 7 сентября 1874: 474;

«Киевлянин», № 145, 28 июня 1880: 2.
129

Юго-Западное Отделение Императорского Русского Географического
Общества, Киев и его предместья, 244-245.

130 В. Ковалинский, Меценаты Киева, 356; Kotik, Mayne zikhroynes, 310;

Encyclopedia Judaica, s.v. “Max Mandelstamm”; CZA, A3 (Mandelshtam, Max),
32.

131 А. Гольденвейзер, «Мандельштамм и студенчество», 40.
132 «Jewish Chronicle», 31 Dec. 1880: 13.
133 Frankel, Prophecy and Politics, 61.
134
История Киева, 395.
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кажучи, на 20-30 відсотків вищою, ніж у столиці імперії, тож навіть

представники середнього класу відчували тиск на свої гаманці135.

Євреї приїжджали до Києва, щоб заробити собі на життя чи навіть

спробувати розбагатіти, але мали більше шансів залишитися бідними.
Уже через два десятиліття після початку єврейської міграції до Києва

там виникла потреба в безкоштовній школі для єврейських дітей, на

яку Ізраїль Бродський пожертвував у 1880 р. 40 тисяч рублів136.

«Завоювання Києва»

Євреї, які до 1861 р. становили незначну частку населення Києва,
в 1874 р. були вже найчисленнішою релігійною меншиною в місті:

13 800 чоловік, тобто 11 відсотків від загального населення (другими
за чисельністю - 8 відсотків - були католіки); ця пропорція не

зазнавала значних змін аж до початку Першої світової війни. Деякі оглядачі

почали висловлювати невдоволення тим, що Київ дедалі більше

набував єврейського характеру: їм не подобалася впливовість і

показне марнотратство єврейських купців, відчуття «захоплення» всієї

торгівлі в місті євреями, помітна присутність єврейських брокерів
перед біржею на Хрещатику. У 1864 р. газета «Киевлянин» нарікала,
що всі нововідкриті бакалії, крамнички та питні заклади в місті

належать єврейським купцям першої гільдії137. Враження «єврейського
Києва» могло почасти пояснюватися тим, що в місті, безперечно, було
багато євреїв-нелегалів, завдяки чому фактична частка єврейського
населення наближалася до 15 відсотків (один із журналістів
«Киевлянина» підтверджує цю цифру, констатуючи в 1873 р., що чисельність

євреїв у Києві перевищує 20 тисяч осіб138). Традиційні
звинувачення постійно висувалися проти євреїв Києва впродовж десятиліть:

вони, мовляв, були схильні до розбещення православного населення

та «робочого люду» міста шляхом продажу їм алкоголю; торгували

переважно контрабандою та краденими речами; хотіли заволодіти

м’ясною торгівлею в місті; займалися огидними спекуляціями,

маклерством і лихварством; завищували ціни на товари139. Деякі з цих

135
А. П. Субботин, В черте, 173. Оренда житла коштувала щонайменше

150 рублів. Ціна риби в 1874 р. становила в середньому 3,30 руб. за пуд, тобто

9 коп. за фунт. Киевские губернские ведомости, № 82, 16 липня 1874 р: 374.
136 «Jewish Chronicle», 25 June 1880.
137 «Киевлянин», № 45, 3 октября 1864 г.

138 «Киевлянин», № 40, 3 апреля 1873: 1.
139 «Киевлянин», № 146, 10 декабря 1866: 582-583; № 138, 18 ноября

1872: 1-2; Hamm, “Kiev: Dubnovs Inferno of Russian Israel,” 62.
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обвинувачень наводилися членами комісії, створеної для вивчення

єврейського питання в Києві після погрому 1881 р.: таким чином

вони намагалися перекласти провину за погром на міських євреїв.
Комісія висловила думку, що «значна кількість єврейських торговців
займаються не чесною торгівлею, а радше спекуляцією - в

негативному сенсі цього слова, й не зупиняються ні перед чим [в досягненні
своїх цілей]». Вона запропонувала накладати обмеження на євреїв-
торговців і всіх зайнятих посередницькою діяльністю й заохочувати

їх переходити до більш «продуктивних» занять і некваліфікованої
праці140.

Вороже ставлення до зростаючої ролі євреїв у господарстві
спостерігалося не лише в Києві - воно було досить поширеним

явищем серед російської інтелігенції починаючи з кінця 1860-х років,
коли різні течії всередині російського суспільства стали

ототожнювати лиха капіталізму та індустріалізації із загальноприйнятим
уявленням про єврейську «експлуатацію» і появою перших єврейських
залізничних магнатів та інших парвеню141.

Газета «Киевлянин» відігравала провідну роль у цій національній

дискусії, палко викриваючи роль євреїв у економіці після надання

їм свобод, особливо в сфері оренди та торговлі алкоголем, і

стверджуючи, що більшість євреїв непродуктивні та є паразитами на

тілі російського господарства142. Становище євреїв у Києві було
особливо делікатним, оскільки це місто було не лише оплотом і

символом російської імперської влади, а й бастіоном російського
православ’я, «Руським Єрусалимом», поступаючись за релігійним
значенням тільки Москві. Не дивно, що один мандрівник у 1880-х

роках назвав Київ, із його сімома монастирями, шістдесятьма

церквами та півторатисячним духовенством, «Руським Римом»143.
Побожні православні вважали Київ колискою Святої Русі. В одному

з путівників по визначних пам’ятках православ’я Києва (1861 р.)
зазначалось: «Як цілком чужі Києву люди, не пов’язані з ним жодними

140
Цит. у: И. С. Блиох, Сравнение материального быта и

нравственного состояния населения в черте оседлости евреев и вне ее, III: 128. Двоє

єврейських членів цієї комісії, Мандельштам і Барац, відзначили, що ці

звинувачення висувалися просто для того, щоб зберегти монополію вузького

кола місцевих купців - на шкоду споживачам.

141
Zipperstein, The Jews of Odessa, 115-116, 124-125; Klier, Imperial Russia's

Jewish Question, 320-328.
142 Klier, Imperial Russia's Jewish Question, 300-320.
143 А. П. Субботин, В черте, 161.
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патріотичними спогадами, люди, серця яких ніколи не починали

битися швидше при калатанні дзвону Лаври, що лунає в глибинах

печер... можуть сподіватися осягнути Київ? Його ім’я та пам’ять чужі

тим, хто не носить імені росіянина»144.
Швидкі й приголомшливі зміни, які переживав Київ,

вступаючи до світу новочасної промисловості та комерції, досить часто

пов’язувалися з новоприбулими євреями; за формулюванням
одного автора, «єврейська чума», що заразила місто, «поширювалася...

не щоднини, а щогодини»145. Андрій Миколайович Муравйов,
дворянин-консерватор й автор «Подорожі по святих місцях російських»,

пов’язував дедалі більшу секуляризацію Києва з його новою роллю як

осередка підприємництва та комерції, покладав провину за це на отців

міста та нову економічну еліту, що мало дбала про церкву, та на

зростання чисельності й впливовості євреїв. Чимало бідних людей, писав

він на початку 1870-х, мають борги перед євреями, а ненажерливість
єврейських і польських адвокатів призвела до того, що весь Київ

рясніє рекламою їхніх послуг. Що ще гірше - наївність місцевої влади

дозволила деспотичному єврейському кагалу підкорити собі Київ так

само, як і інші міста й містечки, та «висмоктувати останні соки з

християн, відданих йому на відкуп»146. Євреї заволоділи промисловістю
Києва, почали розбещувати православне населення за допомогою

численних шинків і купувати маєтки в самому серці міста. Словом,

Київ перетворюється зі святого центру християнства на «столицю

жидів». Це звинувачення, звісно, було не новим: у 1827 році в одному

з клопотань про вигнання євреїв стверджувалося, що «євреї
перетворюють давньоруську столицю на столицю євреїв, які в своєму

впертому фанатизмі намагаються створювати спокуси щодо релігії (в
религиозном отношении) для православної нації»147.

Повторюючи багато звинувачень Муравйова, один із авторів
писав у газеті «Киевлянин» у 1873 р., що Київ є «землею обітованою»

євреїв
- настільки вони стали там переважати148. Інший автор

ствер144 Киев и его святыня (Москва, 1867). Слово «чужі» (чуждые) могло

стосуватися і поляків, і євреїв, але подальша згадка про «іновірців», як і рання

дата, наводять на думку, що автора турбували насамперед поляки в Києві.
145 А. Н. Муравьев, «Записка о сохранении самобытности Киева (начало

1870-х гг.)».
146 Там само.

147
А. Е. Кауфман, «Черта оседлости в миниатюре», 613.

148 «Киевлянин», № 26, 1 марта 1873: 1-2; ця фраза повторювалася і в

наступні роки.
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джував, що Київ став таким єврейським, що більшість крамниць на

Хрещатику по суботах зачинені! Чимало киян, схоже, в душі
побоювалися, що їхнє місто може перетворитися на «другий Бердичів» -

це тим більш цікаво, якщо згадати, що однією з причин зняття

заборони на поселення євреїв у Києві була дуже реальна перспектива

того, що завдяки своєму потужному єврейському елементу Бердичів
випередить Київ за торговим значенням149. Раніше здавалося, що Київ

не може жити без євреїв, але тепер дехто вважав, що він не може

жити з євреями
- принаймні в тому вигляді, як це було звичним для

апологетів «святого Києва».

Тому не дивно, що церковні власті теж були занепокоєні

припливом євреїв до святого Києва. Коли купець Вайнштейн

звернувся за дозволом на придбання будинку на Подолі біля церкви Різдва

Христового, найвищий православний священик губернії,
митрополит Арсеній, виступив проти продажу, заявивши, що дозвіл євреям
селитися в якихось 25-30 метрах від церковного вівтаря «буде
надто дражливим для християнських почуттів парафіян і всього

православного населення такої стародавньої святині, як Київ». Він навіть

загадково натякнув на наслідки такого кроку, попередивши, що це

«може призвести до неприйнятних для панівної Православної
Церкви інцидентів, які зараз неможливо передбачити»150. Вайнштейн

відкликав своє клопотання, не чекаючи на подальші вияви

невдоволення. За кілька років наступник Арсенія Філофей гнівно обрушив-
ся на ідею єврейської школи в Києві, стверджуючи, що це
сприятиме «талмудизму» серед євреїв, а відтак ненависті в християнському

суспільстві151.
Влада знала про це невдоволення розселенням євреїв по

всьому Києву й погоджувалася, що їх треба тримати на відстані від
святинь міста. У 1872 р. генерал-губернатор Київської, Подільської
та Волинської губерній О. М. Дондуков-Корсаков писав міністру
внутрішніх справ, що деяким євреям справді було надано дозвіл

се149 «Киевлянин», № 40, 3 апреля 1873: 1; № 126, 9 июря 1885: 2.
150
ЦДІАУ ф. 442, оп. 50, спр. 302, арк. 1-6.

151
ЦДІАУ ф. 707 (Управление Киевского учебного округа), on. 203, спр. 58

(«О закрытии существующего без разрешения в г. Киеве, в Плоской области

в доме Базилевского еврейского училища»), арк. 24-24зв. Ужиті Філофеєм
слова свідчать про можливий вплив на нього «Книги кагалу» Якова Браф-
мана - антисемітського твору, частково передрукованого в газеті

«Киевлянин» у 1868 рі. Щодо «Книги кагалу» див.: Dubnow, History ofthe Jews in Russia

and Poland, II: 187-190; Гессен, История, II: 200-202, та Klier, Imperial Russia's

Jewish Question, chap. 7.
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литися за межами єврейських районів Плоскої та Либідської частин,

але лише тим «євреям, яких адміністрація знає з позитивної

сторони... досить освіченим і взагалі тим, чия присутність у різних районах
Києва, судячи з їхнього способу життя та професії, виключає будь-яку
можливість поганих наслідків». Однак через унікальну особливість

Києва як центру релігійного паломництва євреям не слід було
надавати беззастережного дозволу селитися по всьому місту: в разі
поселення поруч із визначними місцями православної релігії їхні «фанатизм,

релігійна нетерпимість і зарозумілість» неминуче змусили б їх

глузувати з православних богомольців, а отже, призвели б до зіткнень з

десятками тисяч прочан, які щорічно прибували до Києва152. Зрозуміло,
Дондуков-Корсаков теж поділяв думку, що за наявності відповідної

можливості євреї кинуться до міста й фактично переповнять його.

У 1876 р., вирішуючи питання щодо права єврейських ремісників
селитися за межами двох єврейських районів - питання, довкола якого

давно точилися суперечки,
- Дондуков-Корсаков знову послався на

ризик зіткнень із прочанами й додав, що в разі вирішення питання

на користь єврейських ремісників «усі без винятку євреї житимуть
по всьому Києву під виглядом ремісників і заповнять місто до такої

межі, що поліція буде не в змозі забезпечувати порядок і охайність.

Євреї давно намагалися селитися тут під різними приводами...»153
Занепокоєння припливом євреїв досягло такого ступеня, що на

початку 1870-х років міська дума розглядала план влаштування за

межами Києва містечка для небажаних осіб - євреїв із дозволом чи без

дозволу на проживання та прочан. Ця пропозиція нібито
передбачала захист Києва від напливу брудних і заразних прочан; прихованою

ж метою був захист міста від згубного впливу євреїв154.
У 1880-1881 роках антиєврейські настрої в Києві сягнули

особливо високого рівня, віддзеркалені (а можливо, й підігріті) низкою

статей в газеті «Киевлянин», присвячених зростаючій загрозі з боку
місцевого єврейського населення. Одна з цих статей була

фактич152 РГИА ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий

МВД), оп. 9, д. 97 (“По вопросу о разрешении евреям жить во всех частях

г. Киева”), л. 8-9.

153 РГИА ф. 821, оп. 9, д. 97, л. 88об.
154 А. Мердер, «Мелочи из архивов Юго-Западного края», 23-24; цитується

також у Hamm, Kiev, 53. Цікаво, що першими висунули ідею створення

спеціального єврейського містечка самі євреї
- після їхнього вигнання з

Києва в 1827 році, щоб вести економічну діяльність у місті без проживання в

ньому. РГИА ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий

МВД), оп. 9, д. 121 (По вопросу о праве жительства евреев в г. Киеве»), л. 61.
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но передруком доповідної записки про євреїв у Києві, поданої у
січні 1880 р. новим генерал-губернатором Південно-Західного краю
М. І. Чертковим Імператорській Комісії з упорядкування побуту
євреїв. Чертков стверджував, що наявний закон не захищає Київ від

євреїв, а фактично навіть ще більше піддає його їхньому шкідливому
впливу. Київ як останній бастіон російського духу та православ’я в

краї, який почали освоювати євреї, потребує суворішого захисту від

єврейської навали, щоб євреї не змогли «завоювати» Київ так, як інші

міста західних губерній. Офіційна політика русифікації та спроба
«злиття» єврейського та російського населення не мали успіху,
навпаки - стало відбуватися прямо протилежне: Київ - колись «суто

російське місто» - почав юдаїзуватися (объевреиватъся)155.
Користуючись для підкріплення своєї аргументації даними

перепису 1874 року, Чертков заявляв, що Київ тепер має всі

шанси уподібнитися решті міст західних губерній у своєму підкоренні
євреям. Лише третина київських євреїв зайнята в промисловості,
ремеслах і торгівлі, а більше ніж 60 відсотків займаються «звичним для

євреїв використанням у своїх інтересах пристрастей, невігластва та

довірливості навколишнього міського населення»156. Закон має

захистити від цих зловживань «корінне російське» населення, з історичних
причин набагато вразливіше до просування євреїв, ніж його одновірці
у внутрішніх містах Росії. За короткий час євреям вдалося стати

власниками та управляючими приватних банків і акціонерних товариств,
а також провідними гравцями в цукропромисловій галузі. Крім
того, вони перебрали на себе дрібну торгівлю, особливо торгівлю

алкоголем, «запроваджуючи скрізь дух нестримної спекуляції і

справляючи деморалізуючий вплив... У своєму намаганні захопити

найприбутковіші галузі торгівлі та промисловості євреї
поширюються по всьому місту. Промислові райони та центральні квартали міста

щороку дедалі більше заповнюються євреями. З Подолу та околиць

вони просочилися до самого центру міста, займаючи скрізь найкращі

місця, купуючи там будинки й оселяючись у них зі своїми

великими родинами, в оточенні цілої купи утриманців у вигляді родичів,
прикажчиків, посередників і слуг; але вони завжди залишаються

замкненими у власному світі, чужими населенню та інтересам міста, без

будь-яких зв’язків із навколишнім християнським середовищем, від

155 «Киевлянин», № 106,11 мая 1880: 1.

156 РГИА ф. 821, on. 9, д. 121, л. 59-60. Див. також: «Евреи в Киеве»,

«Киевлянин», № 206, 14 сентября 1880: 1.
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якого вони відокремлені мовою, фанатичними релігійними
забобонами, відмінностями у вихованні та сімейному житті»157.

Невдовзі, мовляв, як це вже сталося в інших містах краю,

російський елемент у торгівлі та промисловості, буде «придушений
євреями», і «“мати міст руських”, така дорога російському народу
своїми релігійними та історичними реліквіями», перетвориться на

єврейське місто, схоже на інші міста західного прикордонного краю158.
Як і його попередник, Чертков послався також на небезпеку конфлікту
між євреями та християнами, особливо прочанами. Проте,
ознайомившись із його доповідною запискою, кілька членів всеімперської
Комісії з упорядкування побуту євреїв дещо суворо зауважили, що

він не навів жодних конкретних прикладів подібної ворожості159.
В інших статтях, опублікованих у 1880-1881 роках,

наголошувалося на зростанні останнім часом числа євреїв у школах Києва. Так

званим корінним київським дітям нібито загрожувало витиснення

зі шкіл єврейськими дітьми, які отримували безкоштовну освіту за

рахунок одвічних жителів міста160. Стаття, вміщена в газеті

«Киевлянин» під заголовком «Ще на тему “жидівської навали”»,

попереджувала про необхідність запровадити обмеження на кількість євреїв у

російських навчальних закладах, інакше російську інтелігенцію

становитимуть самі лише «чужинці» (чужеродцы)161.
Ці статті, схоже, справили вплив на місцеві настрої. У травні

1881 р. міська дума призначила комісію для вивчення єврейського
питання та впливу євреїв на міське господарство. У червні, після

поширення чуток, що євреї отруюють борошно та інші продукти,

губернатор оголосив про створення комісії для перевірки єврейських
бакалійних крамниць162. Інформація про звернення з боку поліції
щодо точного визначення категорій євреїв, яким дозволено жити в

Києві, свідчить про підготовку наступу на євреїв-нелегалів163. Погром

157 РГИА ф. 821, оп. 9, д. 121, л. 68.

158
Чертков посилався також на «потужне всесвітнє єврейське об’єднання»,

зізнавшись, що на нього, як і на Філофея до нього, справила враження

«Книга кагала» Брафмана. РГИА ф. 821, оп. 9, д. 121, л. 70.

159 РГИА ф. 821, оп. 9, д. 121, л. 79об. Щодо цієї комісії див.: ЕЭ, s.v.

«Комиссия для устройства быта евреев»; Klier, Imperial Russia's Jewish Question,

181,296-297.
160 «Киевлянин», № 93, 25 апреля 1880: 1.
161 «Киевлянин», № 106, 11 мая 1880: 1.

162
«Русский еврей», № 24, 10 июня 1881: 942.

163 «Киевлянин», № 163, 25 июля 1881.
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1881 р.
-

один із хвилі жорстоких нападів на євреїв, що прокотилася

південними губерніями після вбивства Олександра II, - ще яскравіше
показав, наскільки подібні статті віддзеркалювали (а може, й

визначали) думки та переконання незаможного християнського населення

міста. Те, що вони були здебільшого неписьменними, не означає, що

вони не знали чуток, поширюваних «Киевлянином», від тих, хто вмів

читати. У звіті про київський погром 1881 р., поданому єврейською
громадою Києва, засвідчено, що протягом усього цього триденного

розбою юрба волала, що євреї незаконно захопили всю комерцію та

торгівлю в місті, - байдуже, громила вона при цьому багаті

крамниці на Олександрівській чи вбогі єврейські халупи в нетрях «за

канавою»164. Упевненість у тому, що євреї мають на меті «завоювати»

Київ і зробити його своїм, була поширена, безперечно, не лише в

дворянських чи освічених колах. До речі, той факт, що погроми 1881 та

1882 років обмежувалися здебільшого південними губерніями смуги

осілості, наводить на думку, що інтенсивна міграція євреїв до міст на

кшталт Києва сприяла виникненню відчуття ворожості у багатьох

християн цього регіону.
Як не парадоксально, київські євреї постраждали і через те, що

відокремилися від решти населення міста, і через те, що просочилися

в існуючі структури міста. Критики часто докоряли Києву наявністю

окремих єврейських районів - ознакою чисельності та сталості його

єврейського населення, але також (і подекуди одночасно) сердито
писали про те, що євреї живуть і по всьому місту, навіть у найгарніших
його місцях165. Під час подорожі Україною (тоді - Малоросією)
приблизно у 1880 р., один француз, прибувши до Києва, дізнався від
хазяїна готелю, що це місто складається з трьох частин: Старого та

Нового міста (Верхнє місто), Печорська (осередка релігійного
життя) та Подолу - єврейського кварталу та промислово-торгового

центру міста166. Ні для кого не було секретом, чому певні території
міста - припортовий район (Плоска частина та деякі вулиці Подолу)
та південний район (Либідська частина) - стали відомі як єврейські
квартали: більшість київських євреїв жити саме в цих районах
примушував закон. У 1873 р. Поділ називали «другим Бердичевом»167.

164

Материалы для истории антиеврейских погромов в России^ под ред.
Г. Я. Красного-Адмони (Петроград-Москва: Государственное издательство,

1923), II: 428.
165 «Киевлянин», № 126, 9 июня 1885: 2.

166 «Киевлянин», № 246, 6 ноября 1882: 1; курсив мій. - Н. М.
167 «Киевлянин», № 40, 3 апреля 1873: 1.
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Закон ставив міську владу в суперечливе становище щодо

бажаності акультурації євреїв у Києві: урядовими постановами

було створено два переважно єврейських райони, що
забезпечувало подальшу відносну ізольованість євреїв від неєврейського
населення. Водночас міські та губернські органи влади забороняли
євреям створювати будь-які формальні об’єднання, побоюючись,
що це сприятиме єврейській ізоляції і самосегрегації:
висунута в 1880 р. пропозиція створити товариство взаємодопомоги для

єврейських прикажчиків, на їхню думку, мала б наслідком «відверту

національну відмежованість», а відкриття додаткових молитовних

будинків «сприяло би бурхливому розвитку ізоляції, фанатизму
та марновірства в єврейських масах»168. Розглядаючи суперечності
в правилах єврейського поселення в Києві, деякі члени Комісії з

упорядкування побуту євреїв наполягали на усуненні єврейської
«відмежованості», що було непрямим визнанням несумісності
збереження окремих єврейських районів з ідеєю прогресу та модернізації
Російської імперії. Примушування єврейських ремісників і солдатів

переїжджати до Плоскої та Либідської частин, вважали вони, «було б

рівнозначним запровадженню в місті особливого єврейського
кварталу (гетто) -

заходу, скасованому по всій Росії через його вкрай
шкідливі наслідки, навіть з гігієнічної точки зору»169.

На думку публіциста А. Є. Кауфмана, обмеження, які

змушували більшість київських євреїв зосереджуватися в густонаселе-
них Плоскій і Либідській частинах, фактично перетворювали ці два

райони на «смугу осілості в мініатюрі». Річ була не лише в тому,
писав Кауфман, що середовище великого міста не сприяло засвоєнню

російської мови та «звичаїв», а й у тому, що київські євреї належали
майже до найменш осучасненої з усіх релігійних груп міста: вони

менше ніж інші розмовляли російською чи ще якоюсь європейською
мовою, мали низкий рівень письменності, а загальну освіту отримувало
невелике число єврейських дітей. Умови, в яких жили київські євреї,
сприяли їхньому подальшому перебуванню в путах невігластва та

фанатизму, їхній відчуженості та відокремленості від російської нації170.

168
ЦДІАУ ф. 442, оп. 533, спр. 17 («Дело о запрещении

евреям-приказчикам, проживающим в г. Киеве, создать общество взаимного

вспомоществования»); РГИА ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий

МВД), оп. 8, д. 153 («Евреи в г. Киеве»), л. 26-33.

169
РГИА ф. 821, оп. 9, д. 121, л. 79об.

170 А. Е. Кауфман, «Черта оседлости в миниатюре».
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Кауфман був не єдиним, хто вважав київських євреїв
ізольованими від решти населення. У сварці, що сталася в 1871 р., між

газетою «Киевлянин» і відомим київським купцем-євреєм А. А. Купер-
ником, останній, судячи з усього, оскаржував відсутність у газеті

репортажу про Єврейську лікарню та її спеціальне холерне відділення

й заявляв, що газета фактично підсилює таку нібито нестерпну для

неї ізоляцію євреїв. «Киевлянин» відповів, що не бачив необхідності

приділяти особливу увагу Єврейській лікарні, адже рівень смертності
в ній не відрізняється від смертності в інших лікарнях, а євреям
просто невідомий цей очевидний факт саме через їхню відособленість від

загального суспільства171. У своїй доповідній записці 1880 р. генерал-

губернатор Чертков погодився, що євреї тримаються окремо, але

запропонував інше рішення, ніж Кауфман: замість скасування
обмежень на проживання для сприяння русифікації він порекомендував

суворіше застосовувати існуючі правила чи навіть взагалі

заборонити євреям селитися в Києві, тому що вони ще не здатні змішатися з

корінним населенням і припинити його експлуатувати172.

Погром 1881 року

Отже, не дивно, що хвиля погромів, яка прокотилася південними

губерніями Російської імперії у 1881-1882 роках, розглядалася
багатьма як «відплата» - не лише за гадану участь євреїв у вбивстві

царя Олександра II, а й у ширшому сенсі, за «експлуатацію» євреями

ближніх-християн - обвинувачення, що сягало часів царювання

Павла І173. Той факт, що погроми відбувалися в основному на територіях
нових єврейських поселень, навряд чи є випадковим: як і в Києві,

євреї в усіх українських і особливо новоросійських губерніях часто

вважалися зазіхателями, які конкурують за робочі місця з

християнами та «експлуатують» їх, користуючись своїми діловими здібностями

для відкриття шинків і різноманітних крамниць.
Але євреї імперії були шоковані масштабами та інтенсивністю

цих насильницьких заворушень. Розслідування, проведене після

погрому графом П. І. Кутайсовим, показало, що в Києві існувало два

погляди щодо його причин. Дехто був переконаний, що погром став

наслідком ненависті до євреїв, яка тривала століттями. Місцеві ж

євреї були впевнені, що за цими погромами стоять революціонери,

171 «Киевлянин», № 107, 9 сентября 1871: 2.
172 «Киевлянин», № 206, 14 сентября 1880: 1.
173 Klier, Russia Gathers Her Jews, 87.
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адже хоч би якою сильною була ненависть християн, вона не змогла

б матеріалізуватися в такому потужному вигляді й у стількох місцях

одночасно, якби її не скоординовувала якась організація174.
Незалежно від слушності цього припущення, воно свідчить, що євреї в Києві

усвідомлювали міру ворожості з боку християн, але не очікували, що
вона здатна виявитися як фізичне насильство. І це попри те, що

погроми відбувалися і в недалекому минулому (в Одесі у 1821,1849,1859

та 1871 роках), а жахливі різанини, що мали місце під час повстань

Хмельницького в XVII ст. і гайдамаків у XVIII ст., все ще жили в

колективній пам’яті євреїв175. Утім, залишалося фактом, що більшість

російських євреїв, які жили в 1881 р., ще не мали нагоди відчути на

собі масове насильство такого масштабу, як погром. Насправді ані

євреї, ані більшість іншого населення не могли передбачити такої

хвилі насильства, що захлеснула смугу осілості, навіть попри те, що

їй передували значні провокації. Після погрому єврейський
письменник Іцхак Яков Вайсберг писав у газеті «Га-меліц»: «Містом уже
досить давно ширилися чутки, що є люди, які замислюють щось лихе

проти нас, але хто міг повірити в те, що в наш час і в такому

поважному місті, як наше, з тисячами солдатів і державних службовців, може

трапитися щось подібне, щось середньовічне?»176
Майкл Гамм пише, що «спочатку київські євреї не відчували

загрози, слухаючи розповіді про погроми деінде»177. Євреї в інших частинах

імперії, судячи з усього, були так само не підготовлені до цих подій. У

матеріалі, написаному до початку погромів, але опублікованому після

них, розповідалося про чутки, які ширилися в Польщі, - нібито

«селяни готуються до нападу на євреїв найближчими святами [на Песах]»,
але попри те, що ці чутки «вселяли страх у серця євреїв, які жили в

селах,., самі по собі вони були не варті уваги»178. Як показав у своєму

дослідженні погромів 1881 р. І. М. Аронсон, навіть ті, хто бажав

євреям лиха, «не очікували, що заворушення виникнуть як наслідок

антиєврейської кампанії в газетах» або після вбивства Олександра II;

насправді «теперішній спалах насильства заскочив усіх зненацька»179.

174 П. И. Кутайсов. «Погромы в Киеве и Киевской губернии», 428.
175

Див.: Chone Shmeruk, “Yiddish Literature and Collective Memory: The

Case of the Chmielnicki Massacres,” 173-183.
176

«Га-меліц», 5 травня 1881: 346.
177 Hamm, Kiev, 124.
178

«Га-магід», 4 травня 1881.

1791. M. Aronson, Troubled Waters: The Origins ofthe 1881 Anti-Jewish Pogroms in

Russia, 75-93; I. Michael Aronson, “The Anti-Jewish Pogroms in Russia in 1881,” 45.
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Паніка серед київських євреїв почалася, схоже, лише після першого

погрому 16 квітня в Єлисаветграді, коли перспектива погрому в Києві

стала дуже реальною180.
За тиждень після єлисаветградських заворушень по всьому

Києву пішли чутки стосовно 26 квітня -

це була не просто неділя,
а й святковий день, коли зранку площами та ринками Плоскої

частини та Подолу тиняються великі групи робітників і ремісників, і з

них багато хто вже напідпитку181. Пізніше в звіті поліції про
погроми в Плоскій частині доповідалося, що «люди чули, як дехто казав,

що євреїв треба побити та вигнати з Києва, бо вся торгівля
зосереджена в їхніх руках і через це подорожчав хліб та інші харчі»182. Хоча
в більшості досліджень було зроблено висновок, що погромниками

(або принаймні найактивнішими з них) були переважно безробітні
селяни-мігранти з великоросійських губерній (босяки), у новішій

праці стверджується, що «погромники були в основному зі смуги
осілості, а більшість - мабуть, місцеві», тобто обурені конкуренцією
з боку євреїв городяни разом із селянами, котрі жили в місті й

жадали емоційного збудження чи розбою, яким міг супроводжуватися

погром183. Насправді, мабуть, одне поєдналось з іншим - п’янка суміш
місцевої та завезеної ворожості, що стихійно спалахнула в умовах

швидкої модернізації і змін, економічної конкуренції, соціальної
нестабільності, релігійного антагонізму та тривожного сусідства
релігійних і етнічних груп внаслідок міграції. Гессен зробив

припу180

Материалы для истории антиеврейских погромов, 413.

181У поліцейському звіті про погром на території Бульварної поліцейської
дільниці доповідалося: «В Києві ходили чутки, що те, що трапилося в

Єлисаветграді, трапиться і в Києві». ДАМК ф. 237 (Киевская городская
полиция), on. З, спр. 46-Б («О погромах 1881-83 гг.»), арк. 12.

182
ДАМК ф. 237, оп. З, спр. 46-Б, арк. 16-19, 24-25зв.

183 John D. Klier, “Ethnicizing the Anti-Jewish Pogroms in Ukraine,” доповідь,

представлена на конференції “Prelude to the Holocaust? The Mass Dynamics of

Anti-Jewish Violence in Eastern and East-Central Europe” (Саутгемптонський
університет, 18-20 березня 2007 p.). Щодо «великоросійської» теорії див.:
І. М. Aronson, “Geographical and Socioeconomic Factors in the 1881 Anti-Jewish

Pogroms in Russia,” Russian Review 39 (1980), 1 (January): 18-31, та Aronson,
“The Anti-Jewish Pogroms in Russia in 1881,” 47 і прим. 9. Як показує Клієр,
стандартне пояснення щодо «босяків» часто ґрунтувалося на первісному
звіті про київський погром генерал-губернатора Дрентельна, відтвореному
в класичній праці 1923 року Красного-Адмоні (Материалы для истории
антиеврейских погромов в России). Дрентельн, звісно, хотів зняти з жителів

своїх губерній відповідальність за погроми.
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щення, на яке досі рідко зважали попри те, що воно має чималий

сенс: принаймні якась частка накопиченої ворожості, що вибухнула
під час погромів, була спрямована не проти євреїв; це було
загальне почуття роздратування й розчарування, спричинене швидкими

змінами в суспільстві та економічними утисками, які позначилися на

багатьох людях, особливо на нижньому рівні середнього класу. Євреї
ж лише виконали роль цапа-відбувайла184. Додатковими чинниками

розпалення цього вогнища стали горілка та чутки, що насильство

санкціоноване самим імператором185. Безперечно, не існувало
жодних «ватажків», ідеологічних лідерів чи секретних наказів із

Петербурга, як це протягом десятиліть намагалися довести автори деяких

праць186. Що ж стосується етнічної приналежності погромників, щодо
якої висловлювалося багато думок, то можна констатувати, що це

була суміш із українців і великоросів, хоча перші, схоже, переважали

(117 чоловік із селян, заарештованих після погрому, були з Київської

та сусідньої Чернігівської губерній)187.
У Плоскій частині поліція намагалася переконати євреїв -

власників крамниць і торговців Житнього базару та барахолки -

закриватися й іти додому, щоб уникнути зіткнення з юрбою, але, згідно
зі звітом поліції «євреї на обох ринках з недовірою поставилися до

вимог поліції звільнити територію». Розправа в Плоскій частині

почалася з Житнього базару, де напівп’яний натовп став

гнатися за євреями, які проходили повз, і бити їх, волаючи: «Геть жидів-

кровопивців, не можемо більше жити серед них, вони все прибрали
до рук...»188 Поліція та війська були не в змозі захистити всіх євреїв,
адже величезні юрби зібралися водночас в надто багатьох місцях -

принаймні так офіційно доповідала поліція. Вигуки «Бий жидів!»

почали лунати вулицями, і хоча поліція та війська, згідно з іншим

дже184 Гессен, История, II: 218.
185

Див., наприклад, поліцейський звіт по Печерській дільниці, автор
якого писав, що «виникненню [ворожості та насильства] сприяв стан сп’яніння

[погромників] і неусвідомлення кримінального характеру цих дій внаслідок

поширення ганебних чуток про те, що напади на євреїв і їхню власність були
санкціоновані імператором». ДАМК ф. 237, оп. З, спр. 46-Б, арк. 8-8зв.

186
Див.: John D. Klier, “S. М. Dubnov and the Kiev Pogrom of 1882,” 71.

187
Материалы для истории антиеврейских погромов, 80; Klier, “Ethnici-

zing the Anti-Jewish Pogroms”; Hamm, Kiev, 125. Щодо суперечливої та

здебільшого дискредитованої праці, в якій робиться спроба зняти провину
з українців, див.: Omeljan Pritsak, “The Pogroms of 1881,” Harvard Ukrainian
Studies 11 (1987), 1-2: 8-43.

188
ДАМК ф. 237, on. З, спр. 46-Б, арк. 16.
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релом, намагалися розігнати натовп, дозволу на застосування сили

вони ще не отримали. Дехто почав жбурляти каміння в будинки, де

жили євреї, а потім - грабувати єврейські помешкання та крамниці189.
У пінкасі Кравецької синагоги записано, що «[погромники] підпалили
Кравецьку синагогу з дванадцятьма сувоями Тори, пошматували всі

сувої в синагозі, після чого пішли до людей додому і до крамниць»190.
Із припортових околиць, густонаселених євреями, юрба

піднялася крутими київськими узвозами до центральних районів, де

накинулася на єврейські крамниці й такі помітні об’єкти, як будинок
Ісака Марковича Бродського. Але великого успіху вона тут не досягла:

«У кожному з цих місць війська або запобігли нападу, або зупинили
його». У своїй доповіді граф Кутайсов зазначив, що військові добре
прислужилися Києву, захистивши «найкращі та центральні частини

міста, які лише завдяки армії залишилися незайманими». Натомість

насильство набуло розмаху в передмісті Деміївка, де війська зовсім не

перешкоджали юрбі191. Деякі дослідники висловлювали припущення,

що влада «розпорошила війська містом замість того, щоб

зосередити їх у єврейських районах», і що «солдатам бракувало спеціальної
підготовки, щоб впоратися з вуличними заворушеннями», але

описи подій у центрі Києва дозволяють зробити висновок, що там було
досить належно підготовлених солдатів, щоб без зайвих зусиль

розігнати натовп, чого не можна сказати про Поділ, Плоску частину
та Деміївку192. З архівних матеріалів видно, що такі впливові місцеві

чиновники, як Дрентельн, доклали чималих зусиль для

придушення проявів насильства, але не досягли успіху через неспритність,
невправність і байдужість виконавців193.

Вражаюча картина вимальовується зі звітів про погроми,
поданих окремими поліцейськими дільницями після подій квітня 1881 р.
Поза явно єврейськими районами юрба майже завжди

прямувала спочатку до двох цілей, які асоціювалися (принаймні, в головах

мас) із зв’язком між євреями та комерцією. Це були київські

базари
-

осередки міської економіки, де єврейські торговці відігравали
помітну роль, а також житлові будинки чи інші будівлі, що

нале189
Материалы для истории антиеврейских погромов, 397.

190 IP НБУВ, ф. 321 (Колекція єврейських рукописів), on. 1, спр. ОР 64,

№ 38, арк. 6-7.
191
Материалы для истории антиеврейских погромов, 397-400.

192 Hamm, “Kiev: Dubnovs Inferno of Russian Israel,” 59. Гамм посилається

на аналіз київського погрому І. М. Аронсона. Див. також: Hamm, Kiev, 126.
193 Klier, “S. M. Dubnov and the Kiev Pogrom of 1882,” 69-71.
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жали найзаможнішим і найпомітнішим євреям Києва. Щоправда,
останні часто охоронялися військовими чи поліцейськими, тимчасом

як крамниці, ятки та домівки єврейської бідноти такого захисту, як

правило, не мали. Наприклад, у Старокиївському районі натовп із

чотирьох сотень людей, піднявшись з Подолу, попрямував одразу до

Сінного ринку (відомого ще як Львівський), де почав громити й

грабувати єврейські ятки, а потім рушив до будівлі, що належала

Гребеню (мабуть, Меїру Гребеню - підприємцю та заможному покровителю

Єврейської лікарні та інших єврейських благодійних справ)194. Коли

поліція не дозволила їм напасти на будинок, вони попрямували до

Єврейського (або Галицького) базару, де почали трощити єврейські
ятки. Слідом за тим натовп приблизно такої самої чисельності

пронісся тим самим маршрутом і накинувся на будинки двох багатих

євреїв (обидва на прізвище Бродський), але невдовзі був зупинений
поліцією та військовими195. Безперечно, базари на Подолі та в Плоскій

частині були найпершими епіцентрами насильства196. У районах із

досить численним єврейським населенням -

припортових

кварталах, Деміївці та Солом’янці - юрба потім рушила (і, мабуть,
розпорошилася) атакувати й грабувати окремі єврейські житлові будинки та

помешкання. Звісно, властям було легше захищати окремі будинки,
ніж цілі райони, проте контраст вражає, й, мабуть, дуже мало кому

із сучасників здалося випадковістю те, що будинки та власність

заможних євреїв із великими зв’язками пережили погром найбільш

неушкодженими. З 896 жертв, зафіксованих офіційною статистикою,

194
Див.: «Га-меліц», № 111, 20 травня 1891: 1-2; № 48, 24 лютого 1892: 2.

У 1890-х роках Гребінь був відомий своїми можливостями доступу до

високопосадовців і представництва інтересів єврейської громади, зокрема

тим, що добився від начальника поліції дозволу на приїзд до Києва

щороку євреїв із інших місць для допомоги у випіканні пасхальної маци.

Можливо, цими зв’язками пояснюється той факт, що його будинок охоронявся
військами. «Га-меліц», № 75, ЗО березня 1894: 2-3; № 63, 16 березня 1895: 2.

195
ДАМК ф. 237, оп. З, спр. 46-Б, арк. 9-11.

196 На додаток до наведених вище поліцейських звітів див. також лист

професора М. І. Петрова до брата, де описується цей погром: ЦДІАУ ф. 1423,
on. 1, спр. 28 («Письмо профессора и академика Н. И. Петрова к брату
Ивану о еврейском погроме в Киеве в 1881 г., от 29 апреля 1881 г.»), цитується
в: В. Хитерер, Документы, собранные Еврейской историко-археографической
комиссией Всеукраинской академии наук (Киев: Институт иудаики, 1999),

190-192.
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менше як третина (254) були домовласниками (28 відсотків), але ця

частка виявилася б ще меншою, якби до уваги було взято Деміївку197.
Цікаво також зазначити, що в розлюченому натовпі в Києві

лунало не лише звичне «Бий жидів!», а й заклики до вигнання євреїв
із міста, де вони нібито захопили всю торгівлю й накручували ціни

(насправді ситуація була прямо протилежною: допущення євреїв до

міста привело до зниження цін)198. Тема виселення дуже часто

виникала в рамках антиєврейського дискурсу в Києві, лунаючи з вуст
і посадовців, і роздратованих селян і городян, і навіть євреїв, які

обмірковували ризики, що з ними стикалися нелегали в Києві.

Погромники, мабуть, добре усвідомлювали, які жахливі наслідки мало

б для євреїв виселення, тому ця погроза могла бути додатковим

засобом залякування, а не лише звичайним виявом ворожості199.
Про масштаби руйнувань можна судити з деяких статистичних

даних, наведених в офіційному звіті Київського єврейського
товариства з допомоги постраждалим від заворушень на півдні Росії

у 1881 р., яке надало тимчасові притулки двом тисячам євреїв і

нагальну продовольчу допомогу принаймні п’яти тисячам. Ця
допомога, розподілена між жертвами погрому в Києві та його передмістях,
обійшлася в 95 тисяч рублів, що становило близько 60 відсотків

вартості допомоги, наданої цим товариством усім постраждалим

євреям Південно-Західного краю200. За деякими даними, київський

погром був найсерйознішим за масштабами з усіх, що відбулися в

1881-1882 роках201. До злигоднів київського єврейства додалося ще й

вигнання нелегалів восени 1881 р.202 У певному жорстоко-іронічному
сенсі це стало немовби відповіддю на вимогу погромників вигнати

«жидів» із Києва.

197

Материалы для истории антиеврейских погромов, 533, та Hamm, Kiev,

255, прим. 32. Невідомо, яку частку з 769 єврейських жертв становили

домовласники, але відсоткове співвідношення було, мабуть, приблизно таким

самим.

198
Материалы для истории антиеврейских погромов, 396.

199 Aronson, Troubled Waters, 87.
200 Киевское еврейское общество для вспомоществования пострадавшим

от беспорядков на юге России в 1881 г., Отчет, 2, 8. Детальніше про це

товариство див. в главі 6.
201 ЕЭ, стаття «Киев».
202 Frankel, Prophecy and Politics, 68. Євреїв виселили також із Орла,

Тамбова та Дубна. Див.-. РГИА ф. 821, оп. 9, д. 121, л. 81-81о6. (офіційні доповідні
записки та обговорення київського вигнання).
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Як і в інших містах по всій смузі осілості в січні та лютому 1882 р.,

євреї в Києві дотрималися пісного дня та провели спеціальні жалобні

богослужби (1 лютого). Джон Клієр стверджує, що ці заходи

«ретельно планувалися» й що головна служба, проведена рабі Цукерманом
у Кравецькій синагозі на Подолі, включала проповідь Цукермана,
промови, виголошені студентами університету, та музичні твори,
виконані «славетним єврейським оперним співаком Медвєдєвим»203.

Крім численних міських євреїв, аудиторія складалася також із понад

сотні єврейських студентів (можливо, включно з гімназистами),
тобто «фактично всього складу зарахованих до Університету».

На додаток до виділення коштів і забезпечення практичного

керівництва заходами з допомоги деякі єврейські лідери
намагалися також дати пояснення цим безпрецедентним насильницьким

діям. Як ми бачили, дехто був схильний погодитися з попередньою

офіційною оцінкою, яка покладала відповідальність за підбурювання
до заворушень на революціонерів, тому що це «допомагало

попередити звинувачення з боку юдофобів, нібито погроми являли собою

певний захист народу від єврейської експлуатації»204. Принаймні це було
офіційною єврейською позицією, викладеною російською мовою.

Зовсім інше пояснення можна знайти в івритомовній пресі, яка

робила наголос на напружених стосунках між євреями та християнами
й соціально-економічному аспекті деструктивної рушійної сили

погрому. В грудні 1882 р. у відкритому листі неназваних представників
«єврейської еліти Києва» (ацілей бней Кієв) заможних євреїв міста

звинувачували у вихвалянні своїм багатством перед християнським

населенням Києва. І хоча автори листа визнавали, що провину за

погром не можна покладати на євреїв, вони, однак, наполегливо

закликали багатіїв бути скромнішими, щоб не провокувати заздрощів
з боку сусідів. У листі несхвально згадувалися єврейські
особняки, оздоблені дорогими меблями, та пишні єврейські весілля, але

найбільша огуда адресувалася єврейським жінкам, які незалежно

від сімейних статків і соціального статусу вперто прагнули носити

розкішний одяг і коштовні прикраси. «Еліта» наполегливо

переконувала всіх євреїв вести скромне життя, а євреїв із невеликими

статками навіть закликала не віддавати дітей до школи, якщо вони не

можуть собі цього дозволити, а краще навчати їх якогось ремесла

й тим забезпечувати їм чесний заробіток. І, нарешті, в уривку, що

ряснів цитатами з Талмуду та інших традиційних текстів, автори

203
J. D. Klier, “Jewish Responses to the Pogroms.”

204 Klier, “S. M. Dubnov and the Kiev Pogrom of 1882,” 65.
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застерігали від будь-яких форм обману та шахрайства у ділових

стосунках, щоб християни не могли послатися бодай на один вчинок

єврея для виправдання свого негативного ставлення до євреїв наза-

гал205.

Безперечно, погром спонукав київських євреїв до

самокритичного аналізу. Але -

всупереч типовим розповідям про єврейську реакцію
на події 1881-1882 років - ці євреї не втратили надії на можливість

єврейської інтеграції в російське суспільство й не зайнялися тради-

ціоналістським самокатуванням через свої гріхи перед Богом. До

певної міри це був класичний аргумент маскілім, які виступали за те,

щоб євреї максимально «вписувалися» в навколишнє суспільство:
надто помітне обуржуазнення без достатньо реальної інтеграції і

зближення між євреями та християнами може призвести до

катастрофи, як і показав погром. Але принаймні один маскіл вважав це

застереження просто образливим для розумових здібностей київських

єврейських мас: уїдливо відповідаючи на лист «еліти», Моше Лейб

Лілієнблюм зауважив, що юрби погромників у Києві більшу частину
своєї енергії витратили, нападаючи не на заможних чи навіть середніх
євреїв, а на єврейську бідноту та робітничий клас206.

У багатьох християн у Києві, й зокрема в російських чиновників,
майже не було сумнівів щодо того, на кому лежала левова

частка відповідальності за погром. У доповідній записці про єврейські

привілеї на проживання в Києві, складеній після погрому, містився

висновок, що євреї примудрилися розселитися по всьому місту

(всупереч правилам) виключно завдяки хабарям, і більшість жителів

Києва вважають, що вони взагалі не мали на це права. З такого ходу

міркувань міг слідувати лише один висновок: в своїх торгових

справах євреї перетнули всі законні та суспільні межі й тим спровокували

вороже ставлення до себе з боку місцевого «корінного» населення.

Крім того, йшлося далі в записці, євреї були заводіями суперечок, що
стали приводом для насильства, й таким чином, погром був
спричинений здебільшого самими євреями207. Аналогічних висновків

дійшла більшість губернських слідчих комісій, створених
Петербургом після погрому, що зрештою призвело до обмежувальних

«Трав205
«Га-меліц», № 50, 9 січня 1883.

206
«Га-меліц», № 11, 7 лютого 1883; див. також: Heinz-Dietrich Lówe,

“Pogroms in Russia: Explanations, Comparisons, Suggestions,” Jewish Social Studies

(n.s.) 11 (2004), 1:21.
207 РГИА ф. 821, on. 9, д. 121, л. 87-89.
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невих законів», запроваджених міністром внутрішніх справ М. П. Іг-

натьєвим208.

Однак не всі погодилися з покладанням саме такої частки провини
на євреїв. У цікавій статті в газеті «Русский курьер», яку її київський

кореспондент, за його словами, написав після першого дня погрому в

місті, стверджувалося, що попри незаперечність факту економічної

експлуатації з боку євреїв навряд чи це була лише їхня провина
-

адже адміністрація міста фактично запросила євреїв різних
професій до Києва, щоб знизити ціни!209 Далі автор висловлював думку, що

Київ було «ожидовлено» й цей процес триває; але відповідальними за

такий стан речей, крім євреїв, є саме християни. Автор явно

засуджував експлуатацію простого люду будь-ким, незалежно від релігії,
однак потім повернувся до теми євреїв, зауваживши, що «євреї сильні

там, де ми слабкі: у них є справжнє відчуття приналежності до

громади... і солідарність». Інакше кажучи, християни припускалися

помилки, критикуючи один одного, тимчасом як євреї продовжували
своє неухильне зростання завдяки згуртованості та єдності цілей.

Висновки

Відкриття Києва - міста в самому серці смуги осілості -

для

обмеженого поселення євреїв поставило царських чиновників у скрутне

становище. Дехто з євреїв відповідав вимогам, які давали право на

проживання в Києві, й зміг влаштуватися там на законних підставах,
але набагато більше було таких, що цим вимогам не відповідали й

вирішили ризикнути. Таким чином, від самого початку ціла «каста»

євреїв вела потаємне існування, сподіваючись, що підкупу окремих

поліцейських і переховування на горищах під час облав буде
достатньо для подовження життя в Києві ще на кілька місяців. Навіть ті

євреї, які приїжджали до міста легально, могли за одну ніч

опинитися в іншій ситуації: наприклад, якщо їхні діти закінчували школу

(адже батькам дітей, які вчилися в Києві, видавалися дозволи на

проживання) або якщо їхня професія виключалася з категорії «ремесло».
Самі лише цифри офіційних даних можуть багато розповісти про те

єврейське життя - релігійне, господарче та ін., -

що так уперто

намагалося залишатися поза полем зору. На іншому кінці спектра ми

бачимо дедалі більшу помітність єврейських мешканців міста, які

208
Див.: Baron, Russian Jew, 56-57; Rogger, Jewish Policies and Right-Wing

Politics, 144-156.
209

«Русский курьер», № 116, 26 апреля 1881: 3.
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користувалися «найбільшим сприянням»: купців першої гільдії,
що жили в розкішних будинках у Липках і їздили містом у власних

екіпажах. Не дивно, що деякі християни тривожилися за місто, яке

вважали по праву «російським» і «християнським»: участь євреїв у
економіці міста та повсякденна метушня в ньому зростали з

кожним днем, і свідчення офіційної статистики, згідно з якими внаслідок

бурхливого зростання єврейського населення в Києві в 1860-х і 1870-

х роках його чисельність в 1874 р. досягла 13 тисяч, або 20 відсотків

загального населення, безперечно, не відповідають справжнім

цифрам. Це особливо стосувалося тих районів, де частка євреїв досягла

вже надзвичайних покажчиків, нагадуючи значною мірою єврейські
Одесу та Варшаву. Але імперська Росія не була поліцейською
державою, й подекуди здавалося, що в законодавчих і адміністративних
мурах, які вона намагалася звести, більше тріщин, аніж цегли та

цементу. Саме так було, принаймні, з правилами, що регулювали поселення

євреїв у Києві.

Як ми побачимо в наступній главі, помітність київської

єврейської еліти та її прагнення відчути вкоріненість і сталість в обраному
для життя місті означали, що її релігійні та громадські інституції
майже завжди мали бути відкритими й підлягали офіційному
розгляду та затвердженню. З іншого боку, євреї, які належали до

робітничого класу, нерідко стикалися з тим, що їхні клопотання про

створення єврейських організацій (таких, як Васильківське

товариство взаємодопомоги, про яке йшлося вище) без довгих

церемоній відхилялися. Тому не дивно, що більшість цих інституцій

організовувалися й функціонували таємно, що мало свої вигоди для

їхніх членів, але надзвичайно ускладнило, якщо не

унеможливило, доступ істориків до будь-якої інформації про ці організації. Тож

пам’ятаючи про це, ми спробуємо поближче придивитися до деяких
основних (і легальних) київських єврейських організацій перших

двох десятиліть поселення євреїв у цьому місті.
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ГЛАВА 2

Основи громадського життя

Як це часто буває з утворенням нових спільнот, структури, що
склались в перші роки, часто залишаються парадигмами протягом

наступних десятиліть. Так було і в Києві. У перші роки заселення

євреями міста там було сформульовано певну кількість програм

громадського врядування та філантропічної діяльності, що стали

«традицією» більш ніж в одному сенсі. Як ми побачимо в цій главі,

заснування Єврейської лікарні, створення органу управління
громадою та перших освітніх закладів були суто імпровізованими
заходами, але незважаючи на це, їм судилося справляти величезний вплив на

єврейське життя в Києві аж до кінця століття, а певною мірою - й до

кінця самого царського режиму. Хоча Єврейська лікарня, як зрозуміло
з її назви, була, вочевидь, окремою установою, створеною з метою

соціального захисту єврейської громади, вона жодним чином не була
відрізаною від загального життя міста й насправді підтримувала
тісні зв’язки з неєврейськими інституціями та суспільством. Водночас
із самого початку стало зрозуміло, що соціальний захист євреїв має

фінансуватися виключно єврейським коштом. Християнський Київ

вимагав, щоб євреї самі утримували свої заклади, але разом із тим

наполягав на нагляді за цими закладами з боку місцевих
муніципальних і філантропічних інституцій. Те саме, як із часом з’ясувалося,
стосувалося й самих механізмів самоврядування євреїв у Києві:

толерантне спочатку ставлення до певного напівнезалежного

єврейського самоврядування, яким держава вбачала прийнятну
форму єврейського керівництва, в 1880-1890-х роках поступилося

місцем нетерпимості до будь-якої автономії й цілковитому
переходу єврейських органів урядування під контроль держави. Це досить

зрозуміло, якщо взяти до уваги глибоку підозріливість царського

уряду до будь-яких незалежних єврейських об’єднань (та й взагалі

до будь-якої громадської діяльності російських підданих) і його

довгострокову, хоч і розпливчасту, стратегію встановлення контролю за

діяльністю та впливом єврейських організацій.
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Нам мало відомо про цю спробу Російської держави

трансформувати керівництво та структуру єврейської громади, яка

фактично була складовою ширшого заміру з реформування російського
єврейства назагал і «злиття» євреїв із навколишнім суспільством.
Більш відомим й частіше обговорюваним було намагання Росії

переробити своїх євреїв за допомогою освіти -

запровадивши, починаючи

з 1840-х років, мережу державних єврейських шкіл і семінарій, які в

кінцевому підсумку випускали кадри російськомовних єврейських
інтелектуалів і фахівців, які прагнули інтегруватися в російське
суспільство1. У цій главі розглянемо формування управління
єврейською громадою в Києві й напружені стосунки між лідерами єврейської
громади та російськими властями. Вивчаючи історію офіційного
керівного органу київського єврейства та двох інших центральних

єврейських організацій у місті - казенного рабинату та Хоральної
синагоги, - ми побачимо, що єврейська громада справді зазнала

трансформації, хоча й не зовсім так, як це передбачалося властями.

Задум уряду зосередити владу в руках єврейської еліти й наділити

її офіційними державними повноваженнями не мав успіху, адже

дедалі глибший розрив між цією елітою та масами, які вона нібито

мала представляти, призвів до кризи влади. Збільшився й розрив між

єврейськими масами та державою, віддзеркалюючи загальну кризу в

російському суспільстві, наслідком якої стала Революція 1905 року.

Актуальним гаслом для єврейської громади, як і для російського
суспільства, невід’ємною складовою якого вона була, стали

демократія та підзвітність держави - байдуже, з якою метою: заради ідеалу

представництва чи заради здобуття влади для власної фракції.

Громадське управління російського єврейства

У своїй фундаментальній праці про єврейські політичні

структури в Речі Посполитій і Російській імперії Елі Ледергендлер показав,

що серед тих, хто здобув користь від розпаду традиційних структур та

інституцій (спричиненого насамперед втручанням держави в

єврейські справи за царювання Миколи І), була саме та єврейська «знать»,

яка заповнила вакуум влади, й виступила в ролі як внутрішнього
лідера, так і представника єврейської громади назовні2. Ця нова

1
Див., наприклад: Stanisławski, Tsar Nicholas, 97-109; Levitats, Jewish

Community, 45-55; Freeze, Jewish Marriage and Divorce, 79-130; Azriel Shohat,
Mosad ha-rabanut mi-tadm be-Rusyah, 16-60.

2 Lederhender, Road to Modern Jewish Politics, 74ff.
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російська єврейська аристократія (що складалася здебільшого з

відкупників податку на алкоголь, які потім поширили свою діяльність на

торгівлю та промисловість) дійсно була зовсім іншим утворенням3.
Там, де старости кагалу обиралися громадою (принаймні
формально) й керували часто за активної підтримки рабинських авторитетів,
ці аристократи не мали формальних зв’язків із організованою

єврейською громадою й у певному сенсі не були навіть членами цієї

громади4. їхній авторитет випливав із їхнього багатства (що

забезпечувало їм «економічну незалежність від єврейських громадських

органів») та зв’язків і впливовості (часто перебільшеної) у високих

колах російської державної бюрократії5. Уже невдовзі після

завоювання Росією західних земель єврейських купців було відособлено
від євреїв інших суспільних станів -

зокрема, це стосувалося їхнього

звільнення від сплати громадських податків, тобто податків, які

мала сплачувати державі єврейська громада (міщанство), на відміну
від тих, що євреї платили для підтримки власних громадських і

соціальних інституцій. Натомість від купців вимагалася сплата

певної частки їхнього капіталу до скарбниці6. Таким чином, уже в XIX ст.

виник і загострився розкол між економічною елітою єврейської
громади й тими, хто стояв нижче за неї на сходинках фінансової
драбини. Звичайно, подібний розкол існував і в олігархічній структурі
громади за Речі Посполитої, але тепер держава санкціонувала
певне формальне розрізнення між двома класами. У 1831 р. новий

закон у деяких випадках вимагав від купців участі в сплаті податків

єврейськими міщанами, але небажання підкорюватися цьому закону
лише гостріше виявило їхнє відчуття відокремленості від міщанського

стану, до якого належала переважна більшість російських євреїв7.
Скасування кагалу в 1844 р. було складовою намагання уряду

сприяти зближенню між євреями Росії і навколишнім населенням.

3

Характеристику цієї аристократії див. у: Nathans, Beyond the Pale, 38-44.
4 3 перших років перебування під російською владою єврейські купці

могли користуватися багатьма з тих самих прав, що й християнські члени

купецьких гільдій, і виключалися «з реєстрів єврейської громади в таких

ключових питаннях, як оподаткування та військова служба». М. Stanisławski,

«Russian Jewry, the Russian State, and the Dynamics of Jewish Emancipation»,
267. Див. також: Klier, Russia Gathers Her Jews, 67.

5 Nathans, Beyond the Pale, 40.
6 Гессен, История, II: 68 («купцы не платили податей и потому не несли

материальной ответственности за поступление подати с общества»); Klier,
Russia Gathers Her Jews, 67.

7 Гессен, История, II: 69-70.
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На думку уряду, ліквідація єврейського самоврядування, а також

щойно запроваджені казенні єврейські училища та казенний раби-
нат, зрештою призвели б до трансформації євреїв, які відмовилися

б від середньовічної ізоляції від суспільства й «приєдналися б до

російського суспільного ладу»8. Цьому приєднанню мало

сприяти передання функцій кагалу до органів місцевого врядування.
Однак важливе питання податків не віддавалося цілком місцевим
органам - замість цього євреї мали обирати «збирачів» {сборщиков),
безпосередньо підпорядкованих місцевим органам врядування, які

здійснювали б і контролювали так званий коробковий збір -

акциз на кошерне м’ясо, теж запроваджений у 1844 р. як «основний

внутрішній податок єврейської громади»9. Щодо скасування кагалу
Ісак Левітац писав, що «його адміністративні функції було передано

поліції, а фіскальні повноваження - муніципалітетам»10. Утім, це,

мабуть, надто жорстке формулювання, й трохи більш деталізована

характеристика Семена Дубнова є точнішою. Дубнов стверджував, що

процес «муніципалізації», який розпочався ще за часів Катерини II,

«спромігся зруйнувати самоврядування кагалу й усе ж таки

зберегти його зародкову функцію автономного фіскального органу,
виконання якої мало продовжуватися під егідою муніципалітету»11.
Гессен із цим погоджувався: «Єврейська громада {еврейское общество),
як фінансово-адміністративне утворення, продовжувала існувати, а

колишніх старост кагалу замінили збирачі та старости [відповідальні
за знаходження новобранців]»12. Згідно з цією версією, російські

євреї за нової системи ще зберігали певні залишки автономії, і це

припущення підкріплюється вживанням у російському законодавстві

терміна еврейское общество. Але на кому лежала відповідальність

тепер, коли керівного органу громади більше - принаймні теоретично
-

не існувало?
Звісно, хтось повинен був мати повноваження, адже закон про

«коробковий збір» покладав на єврейське общество обов’язок

забезпечувати просвіту мас, соціальне забезпечення або «громадське

опікування» {общественное призрение) та благодійну діяльність, а

ці питання потребували організації і нагляду13. У багатьох громадах

8 Nathans, Beyond the Pale, 37.
9 Stanisławski, Tsar Nicholas, 40.
10 Levitats, Jewish Community, 7.
11 Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, I: 367; II: 60.
12 Гессен, История, II: 94.
13 ЕЭ, стаття «Община еврейская в России».
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збирач і його помічники були фактично інакше названими

посадовцями кагалу, й у своєму енциклопедичному дослідженні кагалу після

його скасування Азріель Шохат показує, що єврейське общество

зберегло (принаймні на якийсь час) деякі зі своїх повноважень -

наприклад, право видавати паспорти14. Ще однією повноважною фігурою
був депутат, якого називали також уповноваженим; це була
виборна посада, можливо, пов’язана з призовом до армії і використанням

доходів від прибутків на потреби бідних, але вона, схоже, не була
обов’язковою для громади й тому з’являлася не в усіх місцевостях. У

деяких місцях функції кагалу перебирало на себе місцеве поховальне

братство, а в багатьох інших «заможні та осілі» члени громади, яких

закон дозволяв запрошувати до місцевих органів влади для допомоги

в контролюванні коробкового збору (тобто найбагатші члени

громади), фактично ставали комунальними посадовцями15. (Це явище було
досить звичайною практикою для Російської імперії, адже керівники
надто розлогої імперської бюрократії добре розуміли, що ефективно
управляти західними землями можна лише дозволивши елітам їхніх

відносно «прогресивних» культур зберегти певний обсяг

повноважень16). Ми маємо також відомості про керівний орган головної

синагоги в конкретній місцевості, що здійснював функції виконавчого

органу громади17. Але насправді ми просто не знаємо (і, мабуть,
ніколи не довідаємося), як саме функціонувала організована єврейська
громада18.

У 1860-х і на початку 1870-х років збирачі та депутати
почали втрачати свою значущість внаслідок послаблення жорсткого

режиму військової повинності для євреїв у 1856 році,
скасування подушного податку в 1863-му та ухвалення нового закону про

військову повинність у 1874-му19. (Ця зміна стала складовою ширшої
трансформації міщанства внаслідок нововведень у законодавстві20).

Усередині єврейської громади ці зміни могли відкривати шлях

«за14 Azriel Shohat, “Ha-hanhagah be-kehilot Rusyah”: 163. Шохат висловлює

припущення, що депутати були консультативним органом збирачів.
15 Levitats, Jewish Community, 11, ЗО, 58-59,172.
16 A. Kappeler, The Russian Empire: A Multi-Ethnic History, 129.
17 Г., «Письмо из Киева», «Вестник еврейской общины» № 1 (август)

1913:37.
18 Подібне безладдя було доволі звичним у «не досить керованих»

губерніях Російської імперії до Великих реформ; див.: S. Е Starr, Decentralization

and Self-Government in Russia, 1830-1870, 3-50.
19 Shohat, “Ha-hanhagah be-kehilot Rusyah”: 186; Гессен, История, II: 170.
20 Wirtschafter, Social Identity, 133.
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можним і осілим» євреям (або, як їх часто називали івритом та

їдишем, гвірім) до виконання ще вагомішої ролі в єврейському
громадському житті.

Реформування єврейської громади, до якого вдалася Російська

держава, треба розглядати не лише в контексті схожих заходів, що

вживалися Австро-Угорщиною та різними німецькими державами

для послаблення єврейського сепаратизму, а й у світлі політичного

курсу російського уряду в західних землях після Польського

повстання 1830 року: спочатку обмеження, а потім скасування залишків

місцевої автономії від часів Речі Посполитої. Як показав Майкл

Станіславський, один із найважливіших довготривалих наслідків

скасування в 1844 році кагалу був пов’язаний не з функціонуванням
громади, а з відчуттям істотного послаблення його повноважень,

яке виникло у російських євреїв21. І справді, мета урядового

плану (якщо безсистемну ухвалу законів протягом десятиліть можна

назвати планом) полягала в зведенні єврейської громади до

утворення суто релігійного характеру, що складалося б із синагог і

молитовних будинків у відповідній місцевості та обраного членами
громади казенного рабина. У плані ж повсякденного функціонування
єврейських громадських інституцій справжня влада належала

залученим конкретними муніципалітетами представникам
заможного класу та самим муніципалітетам22. Звісно, тісно пов’язаною з цим

питанням була проблема конкуруючих сфер впливу всередині міст:

муніципальних органів, особливо з новими повноваженнями,

наданими їм Міським статутом 1870 року, станових інституцій, як-от

органи городян і ремісників (управи) та релігійних громад на кшталт

єврейської, з історичними привілеями, підтвердженими державою в

різних законодавчих актах23.

Це особливо стосувалося міст за межами смуги осілості, як

показав Бенджамін Натане на прикладі Санкт-Петербурга, де власті

суворо обмежували сфери, в яких могли функціонувати органи

управління, забороняючи їм керувати поховальними братствами

21 Stanisławski, Tsar Nicholas, 127.
22
«Деякі муніципальні адміністрації з метою розширення власних

повноважень надають права, з одного боку, “заможним і осілим”, а з іншого -

“обрядовим комітетам” [молитовних будинків], що існують поза законом, тим-

часом як ці права належать усій громаді». ЕЭ, стаття «Община еврейская в

России».
23 Там само.
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чи філантропічними закладами24. Однак пізніше цю політику
почали застосовувати й до міст, що перебували в смузі осілості,
зокрема до Одеси. У 1883 р. міністр внутрішніх справ Толстой писав, що

у зв’язку з існуючим визначенням поняття єврейської громади має

стосунок лише до релігійного обряду, в Одесі не може бути
окремого єврейського органу управління, крім того, який відає коробковим

збором25. Оскільки євреї були членами муніципального
утворення і єврейська автономія більше не дозволялася, єврейськими
громадськими справами мав керувати муніципалітет. Кінцевою метою

держави було розпорошення єврейської громади, перетворення її

з самодостатнього суб’єкта з різноманітними функціями на просту

сукупність синагог26. Податкові питання мали відійти до компетенції

місцевих органів урядування, раніше самостійні та нерегламентовані
благодійні товариства підлягали тепер пильному нагляду з боку
властей, а синагоги могли створювати свої виборні органи для вирішення
лише фінансових, а не громадських питань27. І, як це було протягом

десятиліть, єдиним лідером громади, визнаним державою, був
призначений нею самою державний, або казенний, рабин28.

Хоча ця державна політика дійсно справила вплив на

функціонування єврейської громади, еволюція російських єврейських лідерів
з 1840-х до 1870-х років відбувалася не за планом уряду. Казенні ра-
бини здебільшого не сприймалися громадами, до яких їх надсила-

24 Nathans, Beyond the Pale, 153-155.
25
Полищук, Евреи Одессы и Новороссии, 267', Р. Shaw, “The Odessa Jewish

Community 1855-1900,” 175.
26 Шохат теж доходить цього висновку, цитуючи прозірливу заувагу

Людвіга Філіпсона, редактора Allgemeine Zeitung des Judentums, зроблену ним

у цій газеті 1845 року (т. 11, № 47, 17 лист. 1845: 696): ліквідація кагалу мала

на меті зробити з єврейства (Judenheit) «мертву масу атомів» (eine todte Masse
von Atomen)” Shohat, “Ha-hanhagah be-kehilot Rusyah,” 154.

27 Тобто дозволялися лише господарські правління, а не духовні правління.
У листі до київського начальника поліції від 18 листопада 1869 р. рабі

Йошуа Цукерман зазначав, що духовні правління вже заборонені в

єврейських молитовнях Києва. ДАМК ф. 17 (Киевская городская дума), on. 4,

спр. 2643 («О проведении выборов раввина»), арк. 31.
28 Як ми бачили в главі 1, на російських чиновників явно вплинула

«Книга кагалу» Якова Брафмана, яка була спрямована проти гаданої могутності
й глобальної впливовості організованої єврейської громади та обстоювала

скасування малих молитовних кворумів (міньянів), регулювання
обрання комунальних посадовців і скорочення числа добровільних товариств.

Lederhendler, Road to Modern Jewish Politics, 143.
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ли, і традиційні рабини почали брати на себе політичну роль як на

місцевому, так і на національному рівні; те саме робили маскілім та

євреї-багатії. Останні дві групи набували зв’язків із державою в різні
способи: як офіційні спонсори просвітницького проекту, як

прихильники та учасники певного плану «вибіркової інтеграції» євреїв
або як місцеві громадські лідери, обрані чи самопризначені за згоди

властей29.

Як і в багатьох містах Російської імперії, в Києві виник

неформальний союз між маскілім і акультурованою елітою. Обидві групи
вбачали благо для російського єврейства в тісному зв’язку з

державою. Як пояснює в своїй праці The Road to Modern Jewish Politics Ледер-
гендлер, маскілім зміцнювали свої стосунки з державою на державних

посадах, які надавалися євреям із якоюсь світською освітою: посадах

казенних рабинів, «вчених євреїв» (тобто урядових консультантів у

єврейських справах) і офіційних цензорів30. Зі свого боку, єврейські
купці та промисловці, які першими запропонували уряду план

вибіркової інтеграції, були нагороджені такими офіційними
титулами, як «радник комерції». Членам цих двох груп дозволялося

селитися поза смугою осілості. Виступати в ролі заступників російського
єврейства прагнули маскілім, але в реальному житті справжніми
штадлонім (традиційне позначення заступників) часто були
єврейські мільйонери, такі як Лазарь Бродський та барон Гінцбург, - людей,
які мали вплив і зв’язки з високопосадовцями з середовища царської
бюрократії.

Приклад із євреями був надзвичайно типовим для загальної

картини в Російській імперії, де центральний уряд залучав до співпраці
еліти національних і релігійних меншин, щоб отримати доступ до

людей, які визнавали ці еліти своїми лідерами31. Утім, варто
зазначити, що в багатьох випадках ці еліти були не усталеними лідерськими
групами з традиційними претензіями на керівництво, а новими

фракціями або ж добре відомими фракціями з новими претензіями.

29 Там само, 84-110, 157; Nathans, Beyond the Pale, 50-59.
30 Lederhendler, Road to Modern Jewish Politics, Iliff.
31 M. Raeff, “Patterns of Russian Imperial Policy toward the Nationalities,” 35-

37; Weeks, Nation and State; Geraci, Window on the East; Thaden and Thaden,

Russia's Western Borderlands, Conclusion; S. F. Starr, ‘The Tsarist Government: The

Imperial Dimension, 3-38. Щодо аналізу української складової в імперському
чиновництві, яке управляло українськими землями, див.: S. Velychenko,
“Identities, Loyalties and Service in Imperial Russia: Who Administered the

Borderlands?”
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У випадку мусульман, як пише Роберт Круз, «державна підтримка
означала підтвердження певних звичних прерогатив, але багато

“традиційних” прав, яких підтримки шукали духовні особи, були
фактично новими... Повноваження цих нових еліт спиралися не так

на клерикальний чи світський консенсус, як на поліцейську силу»32.
Що ж стосується євреїв, то такі нові групи, як маскілім і «багатії»,

були дуже раді взяти на себе функції лідерів, які держава

запропонувала їм в обмін на лояльність до режиму та обіцянку втілювати в

життя її наміри стосовно реформування та просвіти євреїв.

Єврейська лікарня

У перші десятиліття життя значної частини київського

єврейства відзначалося несталістю. Ще мало євреїв мешкали в Києві

постійно, а ті, яких можна було бачити в місті щодня, перебували там

здебільшого, так би мовити, проїздом: мандрівні торговці зі своїм

крамом, ремісники в пошуку тимчасового заробітку, хворі євреї в

пошуку медичної допомоги, та й узагалі всілякі люди, яких доля

привела в це місто над Дніпром і які подекуди не мали ані гроша за

душею33. Такі євреї відвідували Київ і задовго до 1861 року;
щомісячний же розподіл благодійної допомоги бідним і хворим євреям

розпочався в 1860 році, але надавалася ця допомога не одноплемен-

цями-євреями, а княгинею Катериною Васильчиковою -

дружиною

генерал-губернатора й очільницею Київського благодійного
товариства для допомоги бідним34. Цей факт підтверджує тогочасні

враження: впродовж перших десяти років після повернення євреям права
жити в Києві тут кожний був сам за себе, а більшість євреїв зі статками

були, мабуть, надто заклопотаними власним влаштуванням, щоб

перейматися долею дедалі більшої кількості нужденних одноплеменців,
які проїжджали через Київ і подекуди залишалися в ньому. Як писав

у 1871 році єврейський поет Єгалель (Єгуда Лейб Левін), єврейські

торговці на Подолі були роз’єднані між собою, єдиним спільним

знаменником для них був «дух комерції», і ніхто не цікавився освітою чи

добрими справами35.

32 R. Crews, “Empire and the Confessional State: Islam and Religious Politics in

Nineteenth-Century Russia,” par. 16.
33

«Га-магід», № 22, 7 червня 1871: 171.
34 Записка о Киевской еврейской больнице (Киев: А. Н. Иванов, 1889), 3.
35

«Га-магід», № 22, 7 червня (26 травня ст. ст.) 1871: 171.
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Однак за твердженням іншого джерела, попри те, що єврейська

благодійність здійснювалася через християнську організацію,
фактично біля витоків цієї першої єврейської благодійної ініціативи

стояли євреї. Згідно з матеріалом, надрукованим у 1872 році в

одеському їдишемовному тижневику «Коль мевасер» під псевдонімом

Тмоль бар Єнте, одразу після надання євреям дозволу
селитися в Києві перший відкупник (власник права на єврейські
податки в Києві), якого Тмоль назвав Б., пожертвував 10 тисяч рублів
Київському благодійному товариству, очолюваному княгинею

Катериною Васильчиковою. «Це була така величезна пожертва»,
захоплено розповідав Тмоль, «що нею можна було забезпечити стільки ж

бідних і хворих євреїв, скільки й християн»36. Васильчикова та Аврам
Куперник - один із кураторів {попечителів) єврейської благодійності
в Києві - вочевидь вирішили використати пожертву цього Б.

виключно на допомогу бідним євреям37. Таким чином було створено

прецедент, який мав служити взірцем протягом наступних десятиліть:

навіть якщо допомогу євреям надавали християнські чи світські

благодійні організації, вони отримували її майже завжди окремо

від християнського населення, через окремі напрями фінансування.
Один із описів єврейської філантропії в Києві 1880 року підтверджує,
що усталена громада оплачувала видатки на медичну допомогу

незаможним єврейським пацієнтам у міських лікарнях38.
Піклування потребували не лише бідні євреї з числа прибулих до

Києва, а й хворі, адже Київ був відомим в усьому регіоні як

осередок кваліфікованої медичної допомоги. Тож Куперник, як розповідає
далі Тмоль, запропонував княгині заснувати єврейську лікарню або

товариство з догляду за хворими [бікер хойлім], і відповідне

клопотання, подане нею царю, було задоволено в 1862 році. Так виникла

Єврейська лікарня - заклад, який наступні п’ятдесят років
стояв на чолі благодійної і, до певної міри, громадської сфери життя

єврейського Києва. Ця лікарня залишалася складовою Київського

благодійного товариства до ухвалення її нового статуту в 1891 році.
Згідно з першим статутом, 2500 рублів додавалися до загальної суми

податку на продаж кошерного м’яса, одна п’ята якого мала

надходити до Благодійного товариства (за припущенням, на адміністративні
36 «Коль мевасер», № 15, 20 квітня 1872: 115 (“Diyuden in Kiev”).
37
Васильчикову та Куперника Тмоль позначає лише як В. і К., але їхні

особистості підтверджуються іншими джерелами. Особистість Б. невідома.
38 М. Конельский, «Киевские еврейские благотворительные учреждения»,

«Рассвет», № 3, 17 января 1880: кол. 92.
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видатки), а решта призначалася лікарні39. За даними Тмоля бар Єнте,
річний оперативний бюджет становив 2500 рублів від
коробкового збору, доповнених пожертвами від домовласників і всього міста

(йдеться, мабуть, про єврейську громаду), що давало загальну суму

в 3000 рублів. Отже, від самого початку Єврейська лікарня була тісно

пов’язана з неєврейськими організаціями та суспільством Києва, а

також із єврейським оподаткуванням у цьому місті, й обидва ці зв’язки

залишалися вагомими впродовж наступних десятиліть.

Церемонія урочистого відкриття нової лікарні в 1862 році
стала для купців, які утворили маленьку громаду київських євреїв,
нагодою ознайомити місто з євреями та єврейським способом життя.

У репортажі місцевої газети «Киевский телеграф» читачам

пояснювалося, що в невеличкій групі присутніх євреїв були поміж інших

«рабин зі свитком (Тори [sic]) і кантор, потрібні для виконання

певних обрядів». Тут були також генерал-губернатор Васильчиков і його

дружина, київський губернатор, предводитель дворянства,
попечителі Благодійного товариства та численні місцеві посадовці. Ця

аудиторія стала свідком (більшість, мабуть, уперше) читання

єврейської молитви; це була, звичайно, «Га-нотен тшуа»
- традиційна

молитва за монарха. Обидва промовці зазначили, що лікарня
призначається для незаможних євреїв, які приїздять до Києва по

медичну допомогу, але в їхньому баченні майбутнього євреїв у місті

виявилися розбіжності: генерал-губернатор підкреслив той факт, що
дозвіл жити в Києві мають лише єврейські купці, а куратор лікарні

Куперник зробив наголос на тому, що невеликі розміри лікарні
(двадцять ліжок) пояснюються лише браком коштів і цей заклад

планується розширити якомога швидше40. Тобто російський
чиновник зазначив, що заснування лікарні не треба вважати ознакою

того, що будь-яке розширення єврейського поселення в Києві

сприйматиметься позитивно, а єврейський меценат намалював

картину сталого зростання
- якщо не самого єврейського населення, то

принаймні його благодійних інституцій. Розташування лікарні - на

околиці міста, на самому краю Плоскої частини, як було визначено в

статуті лікарні, - само собою символізувало місце маленької і нової

єврейської громади в Києві. Офіційно це місце вважалося зручним,

адже розташовувалося поблизу Кирилівського лікарняного
закладу (психіатричної лікарні, богадільні та акушерсько-фельдшерської

39 Записка о Киевской еврейской больнице, 3.
40 Там само, 4. Втім, за шість років лікарня все ще мала двадцять ліжок.

Н. Закревский, Описание Киева, 129.

99



Ранні роки

школи), де персонал Єврейської лікарні міг би консультуватися

в складних медичних випадках41. Насправді ж було очевидно, що

єврейський заклад віднесено до тієї ж категорії, що й психіатричну
лікарню, - як щось небажане й тому відсунуте на околиці міста.

У ті перші десятиліття розділові лінії між єврейською та

християнською системами соціального забезпечення в їхньому
тодішньому вигляді ще не були чітко накреслені. Єврейська лікарня
формально була однією з філій міського Благодійного товариства, а це

товариство в 1870 році ще й розподіляло грошову допомогу серед

бідних євреїв Києва напередодні пасхальних свят42. Хоча, як і у разі
лікарні, й ініціатива, і кошти на ці пожертви, безперечно, походили

від київських євреїв - це підтверджується тим, що в переліку
почесних членів товариства всі євреї йшли окремою групою, після

членів-християн, які свідчить про те, що їхня участь у цій російській
організації зумовлювалася їхньою відмінністю43. І все ж таки

значущим є сам факт участі неєврейської організації в розподілі
допомоги до єврейських свят і прийнятності для євреїв допомоги з боку
загальноміської благодійної організації. Це явище свідчить також,

що єврейське соціальне забезпечення в Києві на той час було досить

неорганізованим.
Зі свого боку, євреї прагнули продемонструвати, що вони теж

готові допомагати бідним незалежно від конфесійної приналежності.
У 1866 р. місцеві купці-євреї запропонували влаштувати збір коштів

на честь дивовижного порятунку життя царя (мався на увазі
невдалий замах Дмитра Каракозова), але на той момент не було чіткого

уявлення, що з тими грошима робити. Зрештою зійшлися на тому,

щоб заснувати фонд допомоги нужденним учням місцевих гімназій -

євреям і християнам44. Цей крок став немовби продовженням

попередньої благодійної акції А. М. Бродського, який доповнив

уже заснований ним та іншими єврейськими купцями фонд
допомоги єврейським студентам стипендіями для студентів-християн
Університету св. Володимира - щоб підкреслити своє «щире
зближення з російськими співгромадянами»45. (Цікаво, що щорічні
благодійні заходи на користь єврейських студентів були добре

41 Записка о Киевской еврейской больнице, 13.
42 «Киевлянин», № 42, 7 апреля 1870: 3.
43
ЦДІАУ ф. 707 (Управление Киевского учебного округа), оп. 87, спр. 5686,

арк. 67-67зв.
44 «Киевлянин», № 42, 9 апреля 1866: 161.
45 РГИА ф. 733, оп. 149, д. 39, лл. 1-2, цит. в: Nathans, Beyond the Pale, 226.
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відомі в Києві й відвідувалися киянами - як євреями, так і

християнами; у 1865 році в редакційній статті газети «Киевский телеграф»
відзначалося, що серед різноманітних розваг, які існують у Києві, на

додаток до театру, опери, маскарадів, балів, концертів і ресторанів
є також вистави для збору коштів на користь бідних єврейських

студентів46.) Ці кроки мали велике значення, адже створювали

прецедент для єврейської благодійності на наступні десятиліття,

накреслювали політичні та гуманітарні цілі єврейської філантропії і на

прикладі найкращих представників російського єврейства
демонстрували його готовність жити в мирі зі своїми співгромадянами.
З більш прозаїчного погляду, турбота про християн допомагала

уникнути враження ізольованості, що було важливо для маленької,

але дедалі більшої нової єврейської громади, члени якої щоденно

взаємодіяли з неєврейськими підприємцями, купцями та

чиновниками. Крок Бродського також привернув увагу до можливого

впливу обмеження поселення євреїв у Києві на потенційних філантропів,
не зацікавлених у створенні враження, нібито вони приваблюють у
місто євреїв-нелегалів.

Київський єврейський благодійний комітет

Дослідження двох прикладів єврейських громад, заснованих на

початку цього періоду, дає змогу простежити еволюцію громадських

структур і врядування з самого їхнього початку. І в

Санкт-Петербурзі, і в Києві єврейські громади очолили багатії, і це не дивно,

адже за політики вибіркової інтеграції купці першої гільдії першими
отримали дозвіл селитися в місцях обмеженого єврейського
поселення. В столиці було обрано орган єврейського громадського

врядування
- хай і лише невеликою групою купців і випускників вищих

навчальних закладів47. Однак у Києві, внаслідок складної історії і

статусу обмежень єврейських прав, місцевий керівний орган було не

обрано й не призначено
- він став керувати громадою самочинно.

Тією мірою, якою це дозволяє більш-менш чітке тлумачення закону

про єврейсь-ке поселення в Києві (а до такого тлумачення протягом

багатьох років докладалося чимало зусиль), можна зробити
висновок, що єдиною категорією євреїв, яка користувалася всіма

привілеями проживання в місті (і не обмежувалася зобов’язанням жити в

Плоскій і Либідській частинах), були купці першої гільдії. Отже, вони

46
«Киевский телеграф», № 12, 29 января 1865: 2.

47 Nathans, Beyond the Pale, 150.
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були звичайними кандидатами в члени громадського органу вряду-
вання.

Крім того, було цілком логічно обирати комітет з питань

доброчинності з представників єврейської еліти, адже закон вимагав,

щоб місцеві власті радилися з «заможними та осілими» щодо

розпорядження коробковим збором. Як писав у 1890 р. київський

губернатор, «ці люди завдяки своєму соціальному та майновому статусу є

достатньою гарантією надійності»48. Той факт, що деякі з цих

заможних євреїв були членами Київської міської думи, робив цей крок тим

більш природним49. (Він, однак, здавався звичним не всім оглядачам

життя російського єврейства: було кілька антисемитів, які відкрито
засуджували «тиранічне та деспотичне» єврейське керівництво, яке,

на їхню думку, міцно тримало під контролем єврейські маси,

прищеплюючи їм ненависть до Росії50.)
Але власті, ймовірно, мали інші мотиви, коли санкціонували очо-

лення елітами громадського врядування в таких провідних
громадах, як Київ, Петербург і Одеса. Як ми бачили, російський уряд (або

принаймні посадовці певного напряму думок) був зацікавлений у

формуванні акультурованого єврейства, яке могло б інтегруватися в

російське суспільство. На думку урядовців, представники єврейської
еліти, які розмовляли вдома російською мовою, взаємодіяли з

неєвреями в діловій сфері та в різних колах суспільства, а також

практикували модернізований, німецький варіант юдаїзму, були саме

тими людьми, яким можна довірити керівництво справами
єврейської громади й визначення її пріоритетів. Вони й стали тими, хто

зрештою утворив Представництво у справах єврейської
благодійності (під такою назвою став відомим цей орган).

48ДАКОф. 1 (Киевское губернское правление), оп. 131, спр. 153 («О
Киевском коробочном сборе с 1890 по 1894 гг.»), арк. 76зв.

49
До 1883 р. членами міської думи Киева були щонайменше семеро

євреїв, у тому числі Лазар Бродський, М. Д. Вайнштейн, Г. М. Розенберг,
Аврам Куперник і казенний рабин Євсей Цукерман. «Киевлянин», № 78,

3 октября 1879; «Киевлянин», № 60, 17 марта 1883; «Восход», 17, 1904;

Записка о Киевской еврейской больнице. Згідно з «Міським положенням» 1870 р., в

Росії було створено міські ради (думи), «обрані на підставі майнового

цензу», незалежно від суспільного стану. Wirtschafter, Social Identity, 138; Valeriia

A. Nardova, «Municipal Self-Government After the 1870 Reform», 184.
50 «Из Юго-Западного края», «Новое время», № 5270,30 октября 1890; цит.

в: ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 528, спр. 450 («Об основании и деятельности

еврейских молитвенных домов и синагог в г. Киеве»), арк. 1-4.
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Відтворити історію зазначеного представництва
-

справа не

3 легких, проте архівні документи, повідомлення в пресі та кілька

публікацій Київської єврейської лікарні дозволяють нам скласти

приблизне уявлення про його виникнення та розвиток. Попередник
представництва

- Єврейський благодійний комітет - був
заснований виключно з метою ведення справ Київської єврейської лікарні

(на відміну від Петербурга, де все почалося з правління синагоги51).

Лікарня була першим та найпомітнішим єврейським закладом міста,

і місцева єврейська еліта ставилася до неї з великою турботою.
Прибутки від податку на продаж кошерного м’яса в Києві (що
формально був не коробковим збором, а формою відшкодування місту за

прибуток, втрачений після ліквідації єврейських заїжджих дворів,
де до 1861 року євреї були зобов’язані зупинятися під час відвідин

Києва) з самого початку цілком йшли на покриття видатків лікарні,
й тому ними розпоряджався Лікарняний комітет. У кількох

документах пізнішого періоду є посилання на рішення Міської думи від

4 серпня 1875 року, яким відповідальність за розподіл прибутків
від кошерного акцизу для всієї єврейської громади покладалася на

Лікарняний комітет. Наприклад: «Представники єврейської громади

[призначені] розпоряджатися коробковим збором, мають бути
членами Єврейського комітету, первісно затвердженого міською думою
4 серпня 1875 р. для ведення справ Єврейської лікарні»; «...Загальне

керівництво всіма справами єврейської доброчинності покладається

на місцевий “Єврейський комітет”, затверджений міською думою
4 серпня 1875 р.»52.

Однак із протоколу засідання міської думи видно, що створений
комітет призначався лише для керівництва діяльністю лікарні, а не

для загального громадського врядування. Четвертим пунктом

порядку денного, обговореним того дня Думою, передбачалося лише, «що

керівництво лікарнею та ведення всіх лікарняних справ має

знаходитися в компетенції місцевих єврейських купців, обраних більшістю

міської думи, а доходи від коробкового збору, призначені на

утримання Єврейської лікарні, мають передаватися в її розпорядження»53.

51
Див.: Nathans, Beyond the Pale, 149-152.

52
ДАКО ф. 1, on. 131, спр. 153, арк. 76зв; РГИА ф. 821 (Департамент

духовных дел иностранных исповеданий МВД), оп. 8, д. 108 («Об установлении
нового порядка деятельности еврейских благотворительных обществ и по

вопросу возможности упразднения еврейских погребательных братств»),
л. 182.

53 Записка о Киевской еврейской больнице, 18.
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Судячи з усього, в зв’язку з надходженням до лікарні більшої
частини доходів від кошерного акцизу було домовлено, що Лікарняний
комітет, виділяючи ці кошти лікарні, потурбується також про

розподіл залишку між іншими єврейськими закладами Києва54. Так

Лікарняний комітет перетворився на Єврейський благодійний комітет або

просто Єврейський комітет55. Згідно з дещо запопадливою

розповіддю Тмоля бар Єнте в газеті «Коль мевасер», коли балеботім і гвірім

(домовласники та багатії) почали селитися в Києві (тобто на початку

1860-х), там із найкращих заможних євреїв (ді шейнсте балеботім)
було сформовано комітет у громадських справах56. Його члени,

розуміючи, що визнання з боку держави вкрай необхідне для їхньої

роботи, звернулися до міської думи з клопотаннями про офіційне
схвалення комітету, щоб, як пише Тмоль, «у Києві можна було
говорити про єврейську громаду [ес зол гейсн ін Киев а їдише общество]».

Формулювання тут має дуже важливе значення, оскільки автор

обрав російське слово, яке зазвичай вживалося для позначення

формального об’єднання: згідно з вичерпним словником російської мови

Володимира Даля, укладеним на початку 1860-х років, саме це

слово фігурувало в тогочасних словосполученнях дворянское общество,
крестьянское общество (об’єднання селян, тобто громада) або навіть

общество сапожников (тобто гільдія чи союз шевців)57. В одному з

тогочасних архівних документів про утворення офіційної єврейської

54 Власне, коли лікарня в 1891 р. отримала новий статут і старий
Лікарняний комітет припинив свою роботу, міський голова Києва спитав у

губернатора Л. П. Томари, на які громадські потреби, крім лікарні, віддавати

тепер кошти від кошерного податку (П. Т. Нейштубе, Историческая
записка в память 50-летия существования Киевской Еврейской Больницы, 1862-

1912, 48). Звісно, Лікарняний комітет виділив кошти всій громаді. Див.
також: М. Конельский, «Киевские еврейские благотворительные учреждения»,
«Рассвет», № 3, 17 января 1880: кол. 91: «Цей комітет [попечительство] є

насправді единим офіційним представницьким [органом] київських євреїв,
не лише стосовно лікарні, айв інших справах».

55
Це з’ясовується з доповідної записки губернатора 1890 р., де йдеться

про «Єврейський комітет, первісно затверджений міською думою 4 серпня
1875 р. для ведення справ Єврейської лікарні». ДАКО ф. 1, оп. 131, спр. 153,

арк. 76зв.
56 «Коль мевасер», № 17, 4 травня 1872: 125-126.
57 В. И. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка (СПб., Изд.

Т-ва М. О. Боль, 1904). Див. також: Dictionary of Russian Historical Terms

from the Eleventh Century to 1917, comp. S. G. Pushkarev, ed. G. Vernadsky and
R. T. Fisher, Jr. (New Haven and London: Yale Univ. Press, 1970), ст. «Общество».
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громади в Києві послідовно вживається те саме слово58. У цьому

звіті, схоже, йдеться про дещо більш самосвідомий акт організації
громади, ніж той, що стає зрозумілим з документів, пов’язаних із

Єврейською лікарнею, але ми не в змозі дійти якогось остаточного

висновку щодо способу виникнення громадського врядування в той

ранній період - особливо тому, що сам термін общество вживався за

часів імперії в такому широкому сенсі й ним позначалося дуже багато

різних понять59.

У перші кілька десятиліть єврейського поселення в Києві

Єврейський комітет не привертав до себе особливої уваги. Нам

відомо, що в 1876 р. з прибутків від кошерного податку
фінансувалася Єврейська лікарня, а також виділялися кошти на утримання

молитовень, Талмуд-Тори (школи для дітей із бідних родин), лазні й

на заробітну платню казенного рабина; у звіті за 1880 рік наводяться

відносно невеликі суми (до 2 тисяч рублів на рік), що спрямовувалися

на утримання єврейських сиріт, допомогу бідним ремісникам, оплату
навчання єврейських гімназистів та поховання померлих60. Натомість

у повідомленнях преси йшлося здебільшого про щедрі
пожертви окремих членів громади, насамперед цукрового магната Ізраїля
Бродського та його сина Лазаря, різним місцевим закладам, зокрема

Єврейській лікарні: у 1871 році -

пологовому будинку при лікарні, у
1875-му - 15 тисяч рублів на нову будівлю для лікарні, у 1880-му -

40 тисяч рублів на єврейське ремісниче училище, у 1884-му - 50

тисяч рублів Університету св. Володимира та по 40 тисяч рублів на

лікарню та будівлю для лазні та громадської кухні61. Ізраїль
Бродський, безсумнівно, допомагав нужденним євреям на індивідуальній

58
ДАМК ф. 17, оп. 4, спр. 2643 («О проведении выборов раввина»).

59 У Києві цей термін вживався навіть на початку XIX ст., наприклад, в

одному із законодавчих актів {положении) Комітету Міністрів від 1831 р.:
«На запит кураторів київської єврейської громади (киевского еврейского
общества), які звернулися з клопотанням про подовження наданого

київським євреям відтермінування їхнього виселення...» В. О. Леванда,

Полный хронологический сборник законов и положений, касающихся евреев (СПб.,

1874), 293.
60
Щодо даних за 1876 р. див.: «Га-меліц», № 290, ЗО грудня 1892: 5-6; М. Ко-

нельский, «Киевские еврейские благотворительные учреждения», кол. 92.

61
«Га-меліц», № 73,18 вересня 1884:1196; «Га-меліц», № 85,29 жовтня 1884:

1865-1866; Jewish Chronicle, 25 June 1880: 12 і 2 липня 1880: 10; «Га-меліц»,
№ 80, 28 жовтня 1885: 1302; «Га-меліц», № 81, 1 листопада 1885: 1311-1317.

Згідно з одним повідомленням, пологовий будинок було засновано

незалежно, групою заможних єврейських благодійниць, але пізніше приєднано до
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основі, щомісячно жертвуючи на полегшення їхнього скрутного

становища тисячу рублів, а в найгірших випадках
- і більше62.

Починаючи приблизно з 1880 року, в єврейській пресі (особливо
в газеті «Га-меліц», що видавалася в Петербурзі) почали з’являтися

скарги на організацію (або її відсутність) доброчинної діяльності в

Києві. Критики заявляли, що благодійники жертвують хоч і щедро, але

безсистемно - на ті справи, що їм більше до вподоби, або у відповідь
на конкретні звернення, тимчасом як важливі потреби
залишаються невдоволеними, адже ніхто не виявляє ініціативи. Величезні суми
коштів отримали такі помітні заклади, як лікарня, а ці кошти, на

думку критиків, краще було б витратити на допомогу єврейській бідноті
Києва. У наступні десятиліття подібна критика лунала неодноразово.

Один із недоброзичливців стверджував, що деякі заможні євреї

займалися доброчинністю з єдиною метою - зробити собі ім’я63.

Неєврейські джерела були ще критичнішими, вбачаючи в

пануванні київської єврейської плутократії залишки ненависного

кагалу. Зокрема, місцева газета «Киевлянин» була (за висловом Джона

Клієра) «ревним охоронцем репутації “Книги кагалу” [Брафмана]»64.
До її тенденційних статей треба підходити з великою обережністю,
але певні спостереження підтверджуються іншими джерелами:

Єврейський комітет не був обраним; кошти, якими він

розпоряджався, не підлягали жодному контролю; в усій його діяльності була
відсутня звітність - хоча «Киевлянин», звісно, приписав цей недолік

«кагальній структурі місцевої єврейської громади». Що цікаво - газета

стверджувала, що від місцевого єврейського населення можна почути

скарги на його так званих повноважних представників і на безладний
стан громадських закладів65. Цей стан справ нібито підтверджується
свідченнями 1880 року, отриманими від самої єврейської громади:

кореспондент тоді написав, що дехто з київських євреїв висловлював

невдоволення тим, що Лікарняний комітет, який відав усіма
справами єврейської громади в місті, «узурпував різні права та обов’язки»66.

лікарні. М. Конельский, «Киевские еврейские благотворительные
учреждения».

62
«Га-меліц», № 26, 8 квітня 1885: 416-417; Khiterer, “The Social and

Economic History of Jews in Kiev,” 224.
63

«Га-меліц», № 50, 29 червня 1884: 835; № 1, 4 січня 1885; 10-11; № 26,

8 квітня 1885: 416-417; № 85, 15 квітня 1891: 3; № 24, 29 січня 1892: 2.
64 Klier, Imperial Russia's Jewish Question, 276.
65 «Киевлянин», № 78, 3 июля 1879.

66 М. Конельский, «Киевские еврейские благотворительные учреждения».
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(Неприязнь була взаємною: члени комітету заявили, що невдячна

єврейська громада не цінує того важкого тягаря, який їм

доводиться нести.) У «викривальній статті» щодо внутрішніх справ київської

єврейської громади, яка з’явилася в юдофобському виданні «Новое

время» десятиліттям пізніше, теж ішлося про масштабну корупцію,
включно зі звинуваченнями в кумовстві при розподілі прибутків
від кошерного податку, хоча гротескні перебільшення, якими рясніє
стаття, знижують надійність цього джерела67. У статті

стверджувалося також, що раз на тиждень єврейська біднота - «юрба єврейських
голодранців» -

вишиковувалася в чергу біля будинку Лазаря Бродсь-
кого, чекаючи на холоді, коли він особисто роздасть кожному

прохачу копійчану милостиню.

Більш достовірним свідченням невдоволення єврейської
громади політикою Єврейського комітету є два клопотання, подані в

1890 р. групою єврейських ремісників, щодо відсутності звітності з

боку комітету та несправедливого розподілу кошерного акцизу. Цей

податок сплачується «майже виключно» євреями-ремісниками,
писали вони в своєму першому клопотанні, натякаючи, що люди, які

розпоряджаються податком, самі його не сплачують (що мало означати

також, що вони не дотримуються кашруту). Коли заявники

звернулися до міської влади та інших офіційних органів за інформацією, з

кого саме складається Єврейський комітет, власті відмовилися навіть

назвати конкретні прізвища. Вочевидь, посилаючись на невизна-

чений правовий статус комітету, автори клопотання зазначили, що

цього комітету «офіційно не існує», а отже, його члени є приватними

особами - «обраними кимось, затвердженими міською владою чи ні,

нам невідомо». Оскільки жодної інформації про комітет отримати не

вдалося, йшлося далі в клопотанні, то немає й можливості подавати

йому заяви щодо потреб бідних київських ремісників. Прохання до

генерал-губернатора полягало в тому, щоб він узяв комітет «під свою

опіку», що означало, мабуть, обмеження його незалежності та

запровадження офіційного нагляду за його діяльністю68.
Одним з найбільш показових і навіть несподіваних аспектів

цього документа є констатація того, що більшість звичайних київських

євреїв навіть не знали складу Єврейського комітету, який фактично
виконував функції керівного органу їхньої громади. Вони, вочевидь,

майже не мали доступу до комітету й тих заможних кіл,

представниками яких були його члени, тож їм не залишалося нічого іншого, як

67
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 1-4.

68 ДАКО ф. 1, оп. 131, спр. 153, арк. 29-29зв.
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шукати допомоги у виправленні цієї ситуації за межами єврейської
громади. Крім того, зауваживши, що члени комітету не були ані

обрані, ані призначені, автори клопотання вміло підкреслили квазі-

легальний і майже автономний статус комітету, чого ніколи не

потерпіла б всеосяжна бюрократія Російської імперії. Але не тільки

в Києві євреї з вищих верств звинувачувалися у використанні
коробкового збору, якого самі не сплачували: те саме явище можна було
спостерігати в Петербурзі, та й, мабуть, у більшості міст і містечок,

досить великих, щоб підтримувати акультуровану єврейську еліту69.
У другому клопотанні, поданому через півроку, ремісники пішли

ще далі, поставивши вимогу, щоб чверть коштів від кошерного акцизу

надходила безпосередньо їм - для використання на потреби бідних і

непрацездатних єврейських ремісників міста70. Хоча заявники не

висловили цього прямо, створюється враження, що вони мали на увазі
передання їм коштів без посередництва Єврейського благодійного

комітету. Інакше кажучи, ці ремісники не тільки були проти

незалежного статусу комітету, що складався з необраних плутократів, а й

хотіли взагалі позбутися влади цих плутократів, створивши

альтернативну інституційну структуру, завдяки якій інші категорії євреїв
користувалися би більш справедливим розподілом соціальної
допомоги. Ці два клопотання є свідченням невдоволення керівною
роллю еліти й тією широкою прірвою, що пролягла між цією елітою та

принаймні деякими з бідних євреїв Києва, - справді настільки

широкою, що інституційні зв’язки між ними, здавалося, вже не мають

стосунку до цієї другої групи. Ці документи дають також рідку нагоду
здобути уявлення про структуру та функціонування громади, чого

не забезпечують інші тогочасні матеріали внаслідок непрозорості та

складності організації громади в Києві.

Відповідаючи на клопотання, губернатор не погодився з

бажанням ремісників керувати власною благодійністю поза усталеною
системою. Він витлумачив їхнє прохання як претензію на якісь особливі

привілеї і заявив у відповідь, що єврейські ремісники мають не більше

прав на ці кошти, ніж інші бідні євреї Києва, а також не повинні мати

жодних неправомірних переваг над ремісниками-християнами у

вигляді грошової допомоги від кошерного податку. Губернатор
також відзначив, що вбачає загрозу в отриманні київськими євреями-

ремісниками «особливої» допомоги, адже це може приваблювати до

міста ще більше таких ремісників у сподіванні отримати свою частку;

69
Див.: Nathans, Beyond the Pale, 141-142.

70 ДАКО ф. 1, on. 131, спр. 153, арк. 93
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як ми бачили, більшість державних чиновників теж були занепокоєні

перспективою переповнення Києва євреями з навколишніх губерній.
І нарешті, писав губернатор, у ремісників немає своєї організації, щоб

керувати розподілом грошової допомоги71. Ясна річ, губернатор
несхвально поставився до пропозиції заявників про створення ще

якихось єврейських благодійних структур на додаток до існуючої.
Утім, він, мабуть, сприйняв їхню рекомендацію щодо

скасування незалежності Єврейського благодійного комітету більш

серйозно, ніж це могло здатися на підставі його першої реакції, адже вже

за кілька років відповідний крок було зроблено. Ми, звісно, не

можемо знати, чи саме клопотання ремісників посіяло зерно в головах

відповідальних чиновників, чи стало воно висловленням і так уже

популярної ідеї, або ж просто збіглося з майбутнім рішенням уряду

щодо комітету. Ясно одне: незаперечний авторитет плутократів почав

піддаватися сумніву і самими євреями, і урядом, і ці сумніви цілком
могли взаємно підсилюватися з обох сторін.

Так склалося, що Аврам Куперник опублікував свою

книжку «Історія євреїв у Києві» саме в той час, коли в громаді вирувала
дискусія довкола Єврейського благодійного комітету. Книжка нібито

не мала стосунку до цих подій, адже завершувалася 1865 р.,
йшлося в ній здебільшого про єврейську громаду Києва до вигнання,

наприкінці XVIII ст., і наводилися аргументи на користь
повернення євреїв до міста. Зокрема, Куперник передрукував пінкас (актову
книгу) хевра кадіша (поховального братства), заснованого у 1794 р.,
й організував захист цієї організації від випадів з боку різних верств
київського суспільства. На думку Куперника, цей пінкас доводить,

що засновниками братства були не торговці спиртними напоями, як

стверджувалося, що вони не були корумпованими й що взагалі євреї
не такі, як зображуть їх юдофоби, а досить милосердні та доброчинні.
(Цікаво, що сам Куперник розпочинав свою кар’єру в Києві в 1858 р.

як відкупник податку на алкоголь по Київській губернії72.) Не

юдофоби, всіляко підкреслював Куперник, були найбільшими ворогами

євреїв; цих ворогів можна було знайти всередині самої єврейської
громади у вигляді пліткарів і наклепників73.

Чому Куперник став автором цієї апології організованої
єврейської громади саме в той момент? Як досвідчений лідер київської

єврейської громади, філантроп і маскіл він, можливо, обрав цей

71
ДАКО ф. 1, оп. 131, спр. 153, арк. 100.

72 A. Kupernik, Le-korot benei yisrael be-kiyov, 9.
73 Там само, 9-11.
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спосіб, щоб відповісти на те, що вважав нападами на тогочасне

керівництво громади. Хоча його, безперечно, турбували
антисемітські наклепи на громаду, ця книжка, написана івритом,
призначалася для внутрішнього єврейського споживання - як докір тим, хто

дискретував альтруїстичних громадських лідерів звинуваченнями в

корупції і зловживаннях. Його згадка про вигнання євреїв із Києва,

яке сталося після нападів на хевра кадіша століттям раніше, була,
можливо, завуальованим попередженням бунтівникам усередині
громади: нападаючи на лідерів, ви піддаєте небезпеці і власне

становище в Києві, і становище всієї громади.

Муніципалізація єврейської благодійності

На рішення уряду обмежити автономію Єврейського
благодійного комітету вплинула ціла низка чинників. Як ми бачили, комітет

завжди мав зв’язки з київською міською владою, оскільки податок

на продаж кошерного м’яса в Києві офіційно був муніципальним
доходом і включався до муніципального бюджету74. Водночас комітет

залишався в основному незалежним і часто працював і сприймався
як керівний орган єврейської громади де-факто. Але в 1895 р. уряд

вирішив розірвати останні зв’язки між Єврейським благодійним
комітетом і єврейською громадою, скасувавши комітет і замінивши

його новим органом міської управи, який було названо

Представництвом у справах єврейської благодійності75.
Схоже, що найбільшу тривогу в уряду викликав

автономний, неконтрольований характер функціонування комітету. За

повідомленнями преси, місцева влада була невдоволена тим

способом, в який комітет розпоряджався коштами: суми, які мали

спрямовуватися наглядовій адміністрації Єврейського кладовища

(кладовище було передано під нагляд членів комітету за кілька років до того),
ніколи не заносилися до бухгалтерських книг цього органу, а

«надходили до загального фонду Єврейського благодійного комітету»76.

74
ДАКО ф. 1, оп. 131, спр. 153, арк. 36.

75

Скасування комітету могло також бути якимось чином пов’язаним із

ухваленням нового статуту для Єврейської лікарні в 1891 році, згідно з яким

створювалося правління, підпорядковане губернатору Київської губернії.
Ця подія, можливо, обірвала останній зв’язок між управлінням лікарнею та

загальногромадськими функціями, включно з розподілом прибутків від
кошерного податку.

76 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 108, л. 183об.
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Київські газети розповідали, що різноманітні витрати громади

перевищували доходи, а дефіцит покривався з невідомих джерел;
і взагалі, «єврейські організації відомі своєю великою закритістю,
а інформація про їхню діяльність відзначається вкрай загальним

характером»77. Ці зауваження віддзеркалюють знайомий

стереотип російської офіційної мови стосовно єврейських інституцій:
підозріливе ставлення до їхньої замкненості як ознаки єврейського
сепаратизму. Адже Російська держава ніколи не могла спокійно

ставитися до громадських об’єднань будь-якого роду й зазвичай мала

до них глибоку підозру78. В Києві це означало, що навіть часткову

самостійність комітету більше не терпітимуть. Той факт, що
наглядова адміністрація Єврейського кладовища (ще один напівнезалежний

орган, скасований, а потім відновлений міською управою)
називала себе «київським поховальним братством», теж був доказом

надто типово «єврейського», на погляд властей, характеру офіційних
єврейських організацій. Як писав у своїй доповідній записці міністру
внутрішніх справ генерал-губернатор, для місцевої влади було
загадкою, чому цей орган вирішив називатися «київським

поховальним братством»; за цим стояла невисловлена думка, що «поховальне

братство» - російський еквівалент івритського хевра кадіша - є

недоречною назвою для організації, якщо вона нічого не зберегла від
традиційного об’єднання, тобто хевра79.

З архівних документів видно, що муніципалізація єврейського
громадського врядування в Києві відбувалася в контексті

ширшого плану російського уряду з обмеження діяльності та впливу

єврейських благодійних об’єднань, які, на думку багатьох посадовців,

підсилювали єврейський партикуляризм та ізоляцію. Ще в 1860-х

роках імперська влада почала збирати дані та думки про єврейські
благодійні інституції, щоб вирішити, чи треба взяти їх під нагляд

держави, чи взагалі заборонити80. Пізніше цим питанням зайнялася

Вища комісія з перегляду чинних законів про євреїв, яка

працювала з 1883-го по 1888 рік81. На початку 1890-х О. Р. Дрентельн,

гене77 «Киевское слово», № 2348, 28 июля 1894: 2-3.

78
Див., наприклад: J. Bradley, “Subjects into Citizens: Societies, Civil Society,

and Autocracy in Tsarist Russia,” par. 29 («Наприкінці XIX ст. стосунки між

державою та дедалі більшою кількістю об’єднань стали політизованими й

конфронтаційними») та Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 176-178,198-199.
79 РГИА ф. 821, on. 8, д. 108, л. 185.

30
Див.: Дж. Клир, «Русская война против “Хевра кадиша”», 109-114.

81 ЕЭ, стаття «Благотворительные учреждения».
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рал-губернатор Південно-Західного краю, писав: «Єврейські
доброчинні організації... є вельми серйозним знаряддям збереження
національних відмінностей і часто слугують не тим цілям, для яких

створювалися... Дуже важливо, щоб ця доброчинність... не

слугувала провідником єврейської ізольованості»82. Було запропоновано

ліквідувати більшість подібних організацій або в крайньому разі
запровадити такі суворі правила, які змусили б їх закриватися.

На початку 1890-х років департаменти міністерств внутрішніх
справ і юстиції подали свої думки з приводу єврейських благодійних

товариств у Російській імперії до Департаменту духовних справ
іноземних віросповідань, який проводив розслідування в цій справі.
Економічний департамент МВД у 1891 р. зазначив, що ці
товариства потрібно реорганізувати, щоб вони не залишалися в

правовому вакуумі та без контролю, зокрема тому, що вони схильні

«сприяти єврейським національним інтересам і особливо - єврейській
ізоляції». Ці товариства нерідко потерпають від корупції і

незаконного привласнення муніципальних податків. Словом, їхня ліквідація в

більшості випадків є слушною ідеєю, хіба що необхідність існування
того чи іншого товариства буде чітко доведено83. Зі свого боку,
юрисконсультський відділ Міністерства юстиції відзначав, що метою

уряду має бути обмеження шкідливого впливу на єврейські маси

єврейських благодійних товариств і могутніх людей, які їх

контролюють, а одним із методів досягнення цієї мети є ліквідація цих

товариств, особливо «поховальних братств». Утім, навіть у разі

заборони товариств ці люди, ймовірно, збережуть свою впливовість84.

В одній записці голови Комітету міністрів М. X. Бунге, написаній в

останні роки царювання Олександра III, висловлені схожі почуття й

рекомендовано ліквідувати партикуляристські єврейські організації
і підпорядкувати євреїв «місцевим органам влади на всіх рівнях»85.
Тому не дивно, що двома роками пізніше, в 1893-му, Департамент
духовних справ листувався з київськими посадовцями щодо можливості

ліквідувати в цьому місті Єврейський благодійний комітет і

наглядову адміністрацію Єврейського кладовища86.

Приблизно в той самий час новий генерал-губернатор, генерал-
лейтенант граф О. П. Ігнатьєв, стверджував, що єврейські доброчинні

82 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 108, л. 195.
83 Там само, лл. 143-147.
84 Там само, л. 176.
85
Цит. в: Rogger, Jewish Policies and Right-Wing Politics, 73.

86 РГИА ф. 821, on. 8, д. 108, лл. 180-199.
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об’єднання задовольняють важливу потребу єврейської громади,
а існуючі офіційні благодійні організації ніколи не зможуть взяти на

себе додатковий тягар у разі ліквідації їхніх єврейських аналогів.

Однак він погодився з тим, що більшість єврейських товариств
залишаються «недоступними для державного нагляду й часто керовані
людьми, які мають на меті вузько націоналістичні й подекуди
незаконні інтереси...»87. Неоднозначне ставлення Ігнатьєва до потреби в

окремих єврейських організаціях свідчить про постійну
непослідовність офіційної політики щодо інтеграції євреїв у російське
суспільство: треба було ліквідувати єврейську ізольованість, щоб позбутися
згубного впливу єврейського сепаратизму на російське суспільство,
однак скасування обмежень і незалежних єврейських організацій
неуникно означало би приплив євреїв до російських організацій

усілякого роду, а така перспектива була дуже неприємною для

більшості посадовців, зважаючи на поширену думку про необхідність

захисту «корінного» населення від євреїв. Крім того, як свідчить

листування між міністром внутрішніх справ В. К. Плеве та міністром
фінансів С. І. Вітте в 1903 році щодо пропозиції відкрити у Вільні

єврейський робітний дім, уряд вважав єврейську бідність
загрозою добробуту самої імперії, а єврейські благодійні організації -

вирішальним чинником зведення до мінімуму невдоволення та

ворожості, спричинених цією бідністю. Разом із тим уряд не

повинен був давати підстав для підозри в «особливих привілеях» для

євреїв, дозволяючи їм створювати численні єврейські організації88.
Прийнятним для уряду компромісом було включення єврейської
громадської благодійності до самого державного механізму, що

забезпечило б офіційний нагляд за діяльністю євреїв і водночас
позбавило б державу необхідності перебирати на себе поточне

керівництво діяльністю єврейських благодійних інституцій. Подібне

вирішення питання, на думку уряду, було особливо доречним для

такого міста, як Київ, керівництво якого було занепокоєне

швидким зростанням єврейського населення й негативно ставилося до

укорінення в місті великої кількості незалежних єврейських
організацій. (Про його невизначеність і непослідовність у цих питаннях

яскраво свідчить офіційне усунення в 1891 р. Єврейської лікарні
з адміністративної структури Київського благодійного товариства.

87 Там само, лл. 196-197об. Генерал-губернатор не уточнив, про які

«незаконні інтереси» йдеться.
88
Rogger, Jewish Policies, 78-79.
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У цьому випадку провідна єврейська благодійна організація була
виключена зі сфери компетенції органу з квазіофіційним статусом і

отримала незалежність - за припущенням, тому, що більше не

вважалося доречним чи доцільним офіційно асоціювати такий

великий і вочевидь єврейський заклад з номінально християнською

організацією89.)
У ще одній доповідній записці 1893 року генерал-губернатор

попереджав, що заборона будь-якої участі євреїв у розподілі прибутків
від акцизу буде контрпродуктивною, оскільки відсторонення євреїв

від благодійних справ призведе до того, що вони взагалі припинять

займатися доброчинністю або організовуватимуть її незалежно, без

будь-якого нагляду з боку уряду90. Цей прогноз не справдився. Як

ми побачимо, взяття Єврейського благодійного комітету під

контроль міста мало сприяло поліпшенню надання послуг або допомоги

київським євреям і таким чином фактично посилило існуюче
невдоволення владою плутократів. Отже, це

-

разом із законом про зразкові
статути 1897 року, який полегшував заснування добровільних
товариств у всій імперії,

- могло стати поштовхом до створення безлічі

нових єврейських об’єднань у Києві.

Саме в той час, коли запроваджувалося Представництво у
справах єврейської благодійності, вийшло розпорядження про нові

правила обрання правлінь синагог. Як і у разі з керівним органом

громади, Київ і Петербург було обрано водночас експериментальними

майданчиками та взірцями для всього російського єврейства. Посади

старости і скарбничого, які відповідали обов’язкам у традиційному
врядуванні синагоги, були скасовані й замінені «членами» та

«кандидатами» (терміни, більш звичні для добровільних об’єднань, аніж для

традиційних релігійних органів). Крім того, було запроваджено умову
участі в голосуванні, яка надавала це право лише тим, хто сплачував

принаймні десять рублів членських внесків на рік, а це була велика

сума, тожувиборах брали участь здебільшого купці91. А найважливіше

було те, що в місцевостях за межами смуги осілості більше не

дозволялися органи, що керували справами громади {духовні правління),
а допускалися лише органи з контролю за фінансовими справами

89
Нейштубе, Историческая записка, 40.

90
РГИА ф. 821, оп. 8, д. 108, л. 186.

91 «Киевское слово», № 2805, 2 ноября 1895; «Недельная хроника

Восхода», № 46, 12 ноября 1895: 1265.
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синагог (господарчі правління)92. Фактично все громадське

самоврядування було експропрійовано державою, яка залишила єврейській
громаді можливість керівництва лише на рівні синагоги, та й тут

сфера її відповідальності була зведена до фінансових питань.

Але обмеження участі в справах синагоги знову викликало

суперечливе ставлення з боку деяких посадовців - на цей раз до влади

єврейської еліти над її біднішими одновірцями. Як ми бачили,
чиновники в Міністерстві юстиції переймалися тим, щоб не дозволити

впливовим євреям надалі зберігати свою владу й справляти
шкідливий вплив на єврейські маси. Ця позиція спиралася, мабуть, на

поширене серед чиновників і російських націоналістів уявлення,
нібито авторитетні євреї використовують контрольовані ними

організації для прищеплення єврейським масам ворожості до Російської

держави та її суспільства93. Газета «Киевлянин» давно вже

висловлювала занепокоєння з приводу утисків єврейської бідноти заможними

євреями, які контролюють єврейську громаду94. В записці, надісланій

канцелярією генерал-губернатора Міністерству внутрішніх справ,

це було використано для вирішення питання виборів до правлінь
синагог: тимчасом як власті в Петербурзі були, мабуть, зацікавлені
в упорядкуванні єврейських релігійних органів і приведенні їх у

відповідність до аналогічних російських інституцій, автор записки

був стурбований зростанням впливу заможної частини єврейської
громади, якому запропоновані правила лише сприяли. Навіть якщо

знизити мінімальні членські внески до десяти рублів на рік,
стверджував він, є принаймні дві молитовні в Плоскій частині - районі
єврейської бідноти, - яким доведеться закритися через неможливість

обрати правління в зв’язку з браком платоспроможних членів. І ті

євреї будуть змушені відвідувати інші молитовні, де вони не

зможуть брати участі в голосуванні й таким чином

підпорядковуватимуться авторитету багатіїв. Така залежність, продовжував автор,

лише погіршить і без того вже небезпечну ситуацію з єврейським
громадським врядуванням у Києві: «Якщо єврейські маси

опиняться в такій ситуації, це значно посилить впливовість єврейських

капі92 РГИА ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий

МВД), оп. 133, д. 782 («Об устройстве хозяйственных и духовных
управлений при еврейских молитвенных учреждениях»), л. 4об.

93
Наприклад, у згаданій вище статті в газеті «Новое время»

стверджувалося, що заможні євреї проповідують принцип «око за око - ненависть до

всього російського». ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 71-71зв.
94
Див.: Klier, Imperial Russia's Jewish Question, 441.
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талістів, які вже зараз є майже всевладними господарями київської

єврейської громади, не підзвітними нікому». Він рекомендував

установити мінімальний членський внесок, необхідний для

отримання права голосу, в розмірі п’яти рублів95.

Критика Представництва у справах єврейської
благодійності

Включення Єврейського благодійного комітету до складу

муніципальних органів влади, що позбавило його незалежності,

але дало змогу користуватися авторитетом і схваленням самого

російського уряду, лише збільшило прірву між членами комітету та

їхніми підопічними. Це було не дивно, зважаючи на те, що новий

орган
- Представництво у справах єврейської благодійності -

складався з тих самих плутократів, що й старий комітет, а крім того,

був тепер невід’ємною частиною міської управи, на яку так

багато київських євреїв дивилися з підозрою та неприязню через її,

зазвичай, вороже ставлення до єврейської громади міста: часті нічні

облави та арешти євреїв-нелегалів були лише найочевиднішими

прикладами цього ставлення. Тож скарги на байдужість
Представництва до потреб київського єврейства почали лунати майже

водночас зі створенням цього органу і продовжувалися, незважаючи

на здійснену представниками на початку спробу встановити певну
незалежність від місцевої влади: вони успішно оскаржили
розпорядження міської управи, згідно з яким право на отримання допомоги

від Представництва надавалося лише євреям із дозволом на

проживання в Києві (на відміну від тисяч тимчасових мешканців міста)96.

Яскравою ілюстрацією настороженого ставлення київських євреїв до

управління благодійністю є застереження одного частого

дописувача з Києва на шпальтах єврейської газети «Га-меліц», який -

попри
похвали на адресу нового представництва

- зазначив: «Я пишу це в

Та-меліц”, щоб благодійники нашого міста знали, що за їхніми діями

стежать і що вони мають продовжувати свою доброчинну діяльність
завжди, і всі, хто займаються громадськими справами, мають робити
те саме»97.

Спочатку здавалося, що заснування представництва

позитивно вплине на єврейську благодійність у Києві. За нової системи

95
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 71-71зв.

96
«Га-меліц», № 63, 16 березня 1895: 2.

97
«Га-меліц», № 48, 26 лютого 1896: 3.

116



Основи громадського життя

доброчинність ставала більш упорядкованою; наприклад, перед
Песахом місто поділялося на округи, й потенційні отримувачі
пасхальної допомоги мали подавати заяви до своїх окружних рад, які потім

ухвалювали рішення щодо права на допомогу98. Раніше нужденні
отримували гроші, а тепер їм видавали пакунки маци, вино, м’ясо

та картоплю; за повідомленням одного з кореспондентів, який був
у захваті від нового розподілу, ця зміна усувала такі неподобства,
як використання пасхальних благодійних пожертв для купівлі на

аукціоні синагогальних почестей, придбання коштовних речей або

предметів побуту. В минулі роки кошти навіть кудись зникали99.

Російський Київ був згоден: після Песаху 1895 р. одна єврейська газета

доповіла, що київська російська преса похвалила євреїв за їхню

святкову доброчинність і той пристойний спосіб, у який розподілялися
благодійні пожертви100.

Проте новий порядок сподобався не всім. Дехто з євреїв був не-

задоволений вимушеним «плазуваням» перед тими, хто розподіляв
харчі, маючи на увазі, мабуть, необхідність подавати до місцевих

окружних рад відповідні заяви; можливо, раніше пасхальна

допомога надавалася кожному, хто висловлював таку потребу101. Більш

важливим, однак, є той факт, що нова система виявила відсутність
підзвітності з боку представництва. «Міське положення» 1892 року

відмовляло євреям, які жили в містах за межами смуги осілості,

в будь-якому представництві в муніципальних органах вряду-

вання, тож якщо євреї мало впливали й на рішення Єврейського
благодійного комітету, то тепер взагалі практично позбулися права

голосу, оскільки Представництво у справах єврейської благодійності

офіційно було складовою міської управи102. Попри той факт, що в

комітеті засідали все ж таки єврейські «представники», більшість

київських євреїв не мали впливу на способи витрачання грошей зі

сплачених ними податків, як не мали його і в питаннях управління
їхнім містом. Адже виборчі обмеження в «Міському положенні» та

ліквідація незалежного Єврейського благодійного комітету були
складовими загальної тенденції до розширення обмежень на участь

євреїв у громадських і суспільно-політичних справах, до якої можна

віднести і рішення Комітету міністрів від 1891 року, яким київській

98
«Га-меліц», № 68, 22 березня 1895: 2.

99
«Га-меліц», № 63,16 березня 1895: 2; «Га-меліц», № 48, 26 лютого 1896: 3.

100 «Га-меліц», № 88, 23 квітня 1895: 2.
101 «Га-меліц», № 63, 16 березня 1895: 2.
102

Rogger, Jewish Policies, 69.
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міській владі дозволялося асигнувати на власні потреби додаткові
кошти з доходів від кошерного податку103.

Підтвердження озлобленості проти Представництва у справах

єврейської благодійності тепер можна було знайти не лише в

закритих клопотаннях на кшталт поданого ремісниками в 1890 р., а й у

публічному просторі - в пресі. У 1899 р. система коробкового збору в

Києві привернула до себе увагу всієї країни в зв’язку з листом одного

дописувача з Києва редакторові російськомовного єврейського
тижневика «Хроника Восхода», де йшлося, що ті, хто розподіляє
прибутки, не радяться з платниками податків, внаслідок чого муніципалітет
витрачає гроші на власний розсуд. Автор листа стверджував, що

нещодавнє урочисте відкриття нового київського порту було
оплачене за рахунок надходжень від коробкового збору, тобто з кишень

єврейських бідняків104. Зі свого боку, київський казенний рабин
П. А. Ямпольський - член Представництва в справах єврейської

благодійності - в листі до редакції став на захист київського

коробкового збору, написавши, що адміністрація міста «завжди енергійно
обстоювала інтереси єврейського населення». Ямпольський

стверджував, що справи у київських євреїв пішли гірше лише після того,

як губернське правління відібрало в міста право на цей податок і

вдалося до радикального скорочення асигнувань105. Редактор газети тоді

виступив із власним коментарем щодо цієї ситуації: київський кошер-
ний акциз, як єдиний в імперії муніципальний податок, стягуваний з

представників конкретного віросповідання, є незаконним; єврейські
низи не повинні покладати на себе цей тягар, єврейські представники
мали б захищати не податок, а інтереси єврейської бідноти, чого вони,

на думку редактора, не роблять.
Мабуть, не випадково в тому самому випуску газети «Хроника

Восхода» було надруковано повідомлення з Києва про новий

єврейський денний притулок для дітей, заснований спільно Київським

товариством денних притулків для дітей робітничого класу та

дружиною місцевого лікаря-єврея. Автор повідомлення засуджував

«байдужість» єврейської аристократії. На його думку, обов’язком

єврейської громади Києва (тобто Представництва у справах
єврейської благодійності) було зробити цей заклад пріоритетним
завданням; натомість цей осередок, заснований без ініціативи чи допомоги

з боку Представництва, став свідченням апатії єврейської еліти:

«Со103 «Недельная хроника Восхода», № 18, 1 мая 1894: 488.
104

«Хроника Восхода», № 30, 25 мая 1899: 917-918.
105

«Хроника Восхода», № 34, 15 августа 1899: 1036-1037.
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ромно сказати: попри впливовість і заможність цих представників
громади, тут усе ще багато чого не зроблено. Величезна кількість

бідних ремісників і найманих робітників не мають змоги дати своїм

дітям початкової освіти; у нас немає навіть жодної єврейської школи,
та й інші елементарні потреби залишаються невдоволеними»106.

Ясна річ, цей громадський орган не мав зв’язку зі своїми

виборцями й не знав про їхні елементарні потреби або нехтував ними.

Від представників, продовжував дописувач, очікувався цілком
новий підхід до громадських справ замість теперішньої інертності:
потрібні були енергійні дії, щоб заохотити громадську ініціативу,
реорганізувати та вдосконалити існуючі інституції і заснувати нові.

У кореспонденції ще одного київського єврея, вміщеній у газеті

«Хроника Восхода», підтримувалося обвинувачення плутократів
у відірваності від реального життя більшості незаможних євреїв
Києва. Якби організатори єврейської благодійності в Києві просто

ознайомилися з умовами життя в єврейських нетрях, вони б знали,

як краще допомогти їхнім мешканцям. «На жаль, жертводавці є

надто далекими від нужденного народу та його становища». Насправді
цьому народу потрібне було пристойне житло замість теперішніх
халуп і можливість знайти роботу, щоб бідняк міг чесно заробляти
собі на життя. По суті, автор закликав до створення сучасної системи

соціального забезпечення, яка виходила далеко за межі того, що

намагалася дати традиційна єврейська благодійність. При цьому
спроби представництва якось систематизувати благодійну діяльність були
вочевидь невдалими, принаймні на думку деяких критиків: у листі

стверджувалося, що «центральної організації для координування
допомоги» все ще немає107.

Денний притулок був лише одним із численних незалежних

добровільних об’єднань і організацій, створених після

запровадження урядом у 1897 році зразкових статутів для доброчинних об’єднань
(ще одним прикладом були санаторії для євреїв, хворих на

туберкульоз, яких Київ мав кілька108.) Цей захід був спрямований на

впорядкування та спрощення процедури заснування таких об’єднань
шляхом забезпечення їх стандартним набором нормативних документів,
які в більшості випадків мали затверджуватися лише губернатором, а

не міністром внутрішніх справ у Петербурзі109. І справді, наприкінці
106

«Хроника Восхода», № 34, 15 августа 1899: 1038-1039.
107

«Хроника Восхода», № 9, 3 февраля 1900: 12.
108 Там само.

109
Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 198-199.

119



Ранні роки

1899 року редактор газети «Хроника Восхода» відзначав, що «скрізь,
у кожній громаді виникає дедалі більше “товариств допомоги

нужденним”» і що тепер вони прозорі та підзвітні завдяки новому закону

про зразкові статути. Однак новим організаціям доводилося

боротися зі старими товариствами, керованими багатіями й сумно

звісними привласненням коштів або іншими фінансовими
зловживаннями, оскільки тепер виникла тенденція до об’єднання всіх єврейських
благодійних організацій під одним дахом, а багатії не бажали

поступатися своїми незалежними вотчинами110. Спостереження редактора

щодо повсюдності єврейських доброчинних об’єднань відповідало
дійсності, адже вони становили майже половину від усіх заснованих

у Російській імперії у 1898 році111.
Київські багатії не становили винятку: вони теж не хотіли

відмовлятися від контролю над Представництвом у справах
єврейської благодійності й тієї влади, яку воно втілювало, а також не хотіли

виділяти кошти на нові товариства. Закликів до створення

вибірного керівного органу лунало дедалі більше. У низці статей під назвою

«Листи з Києва» анонімний автор захищав Представництво у справах

єврейської благодійності від звинувачень у зловживаннях, але

водночас дипломатично натякав, що київська єврейська громада дуже

виграє від запровадження вибірного керівного органу. Теперішні
члени представництва, наполягав він, поставилися до своїх обов’язків

сумлінно, але оскільки їх обирала адміністрація міста, то вони

виявилися здебільшого фінансистами та промисловцями, які не

мають вільного часу на громадські справи. Зазвичай, вони байдужі до

«нових потреб єврейського життя»112. Вибори за участю всіх євреїв
Києва додали би представництву та єврейській благодійності в

Києві «нових, свіжих та енергійних сил»113. Такі сили тепер дуже

важливі, стверджував автор листів: з величезним припливом євреїв,
здебільшого бідних, до Києва протягом останніх років «виникла

нагальна потреба в розширенні існуючих філантропічних організацій
і запровадженні нових форм громадської допомоги»114. Відповідаючи
на заяви (мабуть, почуті від представників), нібито особливий

статус Києва не дозволяє офіційного (тобто обраного) єврейського
110

«Хроника Восхода», № 39,19 сентября 1899: 1194-1197.
111

Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 204. Більше про єврейську філантропію
в Києві див. у главі 6.
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«Восход», № 95, 6 декабря 1900: 18.

113
«Восход», № 25,12 апреля 1901: 15.

114
«Восход», № 5, 21 января 1901: 13.
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керівного органа, автор зауважив, що місто вже має обраного
казенного рабина115.

Цікаво, що пропозиції, які містилися в «Листах із Києва», дуже

схожі на висунуті петербурзьким рабином Аврамом Нейманом

майже за 35 років до того в доповіді губернатору Петербурзької губернії,
де він описував «безлад і застій» у житті громади. У Петербурзі,
як і в Києві, громадські лідери були надто заклопотані власними

комерційними справами, щоб приділяти увагу своїм добровільним
обов’язкам. Нейман висловив думку щодо необхідності виборів
заради забезпечення громаді потрібної їй стабільності та міцного

підґрунтя. Спільним для єврейських громад обох міст було й

обвинувачення в корупції під час виборів116.
Наведені в «Листах із Києва» цифри бюджету «коробкового

збору» на період 1898-1902 рр. промовляють самі за себе. Більше

чверті зі 116 тисяч рублів доходів було передано муніципалітету та

поліцейському департаменту. Із залишку цілих 45 відсотків було
виділено Єврейській лікарні - улюбленому закладу єврейської еліти,

18 відсотків призначалося на поховально-кладовищні видатки й 17

відсотків - на заробітну платню казенного рабина та інспекторів
кашруту. Лише 12 відсотків було залишено представництву на власні

програми: допомогу нужденним і безробітним, піклування про сиріт
і пасхальну допомогу. Єдиними зовнішніми організаціями, що

отримували асигнування, були молитовні та дотовані міські їдальні -

загалом 1800 рублів, або 2 відсотки від загальної суми.

Повідомлення з Києва засвідчували той факт, що євреї міста не

були скнарами в своїй доброчинності: до прибутків від кошерного

акцизу додавалися пожертви окремих людей, але через те, що

Представництво в справах єврейської благодійності чи то було не здатне

розподіляти ці кошти між нужденними, чи то взагалі не брало на

себе відповідальності за це, гроші виділялися запізно або надходили

не тим отримувачам117. Старі єврейські благодійні організації у Києві

теж обвинувачувалися у відсутності будь-якого нагляду за фінансами,
непрозорій звітності та кумовстві й порівнювалися з доброчинними
товариствами католицької і лютеранської громад Києва, які

керувалися згідно зі зразковим статутом 1897 року, публікували щорічні
звіти й позбулися чималої частки бюрократичної тяганини118.

115
«Восход», № 25,12 апреля 1901: 15.

116 Nathans, Beyond the Pale, 138-140.
117 «Восход», № 9, 3 февраля 1900: 12; № 25, 12 апреля 1901: 14.
118 «Восход», № 49, 5 декабря 1903: 26-27.
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Є один факт, який може свідчити про те, що не всю провину слід

покладати на Представництво у справах єврейської благодійності:
політика держави була принаймні частково відповідальною за

відсутність добре організованої єврейської доброчинності в Києві.

У 1897 році троє заможних єврейських купців, у тому числі Лазар
Бродський, звернулися до властей за дозволом на заснування

Товариства допомоги бідним єврейським ремісникам і робітникам,
аргументуючи це тим, що досі гроші, які витрачалися на допомогу

нужденним ремісникам, не давали бажаного ефекту через несистемний

характер допомоги та відсутність офіційної санкції уряду. Губернатор
рекомендував відхилити це клопотання, зауваживши, що

заснування подібного товариства привабить до Києва ще більше єврейських
ремісників і завдасть шкоди кустарям-християнам.

Генерал-губернатор вчинив за порадою підлеглого, відзначивши при цьому, що «багаті

євреї можуть надавати матеріальну допомогу своїм одновірцям і без

створення спеціального товариства»119. Не дивно, що такі урядовці
вважали за безпечніше залишити благодійну діяльність у руках
багатіїв - як звично, більш надійних, на їхню думку, ніж бідні євреї
з їхньою репутацією потенційних революціонерів. Тож цілком

можливо, що принаймні деякі з київських єврейських «багатіїв» дійсно
бажали заснувати інші, незалежні благодійні організації, але їм цього

не дозволили.

Автор «Листів із Києва», який запропонував обирати
представників, нагадавши, що київська єврейська громада вже мала

виборного посадовця
- казенного рабина, - виявився провидцем. І не

випадково він писав про це в 1901 році, коли уряд поширив правила

щодо виборів рабинів на всю імперію і надав виборчі права всім

членам синагог і молитовень, незалежно від розміру їхніх членських

внесків120. Поширивши право голосу на куди більше число людей,
аніж раніше, уряд водночас дотримувався політики, запровадженої
ним за десятиліття до того: єврейську громаду належало визначати

виключно як релігійне утворення, а відтак офіційний рабин мав

обиратися не просто всіма євреями, а лише прихожанами, які сплачують
членські внески. Виборний статус рабина швидко став джерелом

напруги в багатьох питаннях урядування та влади в громаді. Тож перш

119
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 628, спр. 190.
120 ЕЭ, стаття «Раввинат»; Levitats, Jewish Community, 85-, «Восход», № 25,

19 июня 1903: 13. Ця система виборів була непрямою: відвідувачі синагог

обирали виборщиків, а ті потім голосували за рабина.
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ніж рухатися далі, варто проаналізувати історію та природу
казенного рабинату в Києві.

Київський казенний рабинат

Казенний рабин уперше був призначений у Києві одразу після

того, як у 1861 році місто стало відкритим для поселення євреїв, але

єврейські купці, які селилися тут, висловили свій протест
- вони

хотіли виборного рабина, освічену людину, яка користувалася б

авторитетом. На виборах, які відбулися внаслідок цього, Євсей Цукерман,
новоспечений випускник державної рабинської семінарії в

Житомирі, переміг Аврама Бінштока і став київським казенним рабином121.
Цукерману справді пощастило з посадою в Києві. Молоді
випускники державних семінарій, які дуже вирізнялися серед більшості

євреїв своїм європейським вбранням і світськими звичками, часто

роками боролися, щоб бути чимось більшим за функціонерів, які

ведуть актові записи в метричних книгах і пишуть звіти, - а саме цими

обов’язками намагалися обмежити діяльність офіційних рабинів у
більшості громад122. Багато з них отримували також досить мізерну
зарплатню, призначену громадою, яка вважала за краще заощадити

кошти для оплати «справжнього»
- так званого духовного

- рабина123.
На відміну від багатьох тогочасних офіційних рабинів,

Цукерман здобув традиційну єврейську освіту і був досить добре
обізнаним у єврейському праві, звичаях і переказах. Хоча до своїх

офіційних рабинів єврейські громади часто ставилися не набагато

шанобливіше, ніж до чиновників нижчого рангу, рабинам у нових

громадах південної частини смуги осілості нерідко вдавалося ставати

організаторами громадських справ і благодійної діяльності,

здобуваючи тим самим довіру своїх громад. І в цьому Цукерман виявився

цілком ефективним124. Київ - нова громада без усталених традицій,
типових для більшості єврейських містечок, - був ідеальним місцем
для нового казенного рабина.

Керівним органом київської єврейської громади, принаймні в

перші роки, була самообранна група купців і підприємців, тобто

121
ДАМК ф. 17 (Киевская городская дума), on. 4, спр. 659 («О назначении

в г. Киеве раввина»).
122 Freeze, Jewish Marriage and Divorce, 98-106.
123 Гессен, История, II: 175.
124 Shohat, Mosad ha-rabanut, 52, 56, 58; Freeze, Jewish Marriage and Divorce,

104-105.
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людей, схильних до обуржуазнення та акультурації, тому не дивно,

що вони зажадали права обирати власного рабина. На відміну від
більшості російських євреїв того періоду, вони вважали казенного

рабина певним релігійним посадовцем, і як такий він мав бути на

виду та -

що ще важливіше -

представляти громаду перед
державою. Судячи зі службового стажу

- більше ніж ЗО років,
- Цукерман

виконував свою роботу добре. Його переобирали знов і знов, і

щоразу
- тим самим невеличким колом купців першої гільдії, що були

єдиними в Києві євреями з усіма привілеями. Він добре служив їм,

виголошуючи напучення та проповіді з приводу різних громадських

подій і урочистостей (російською мовою, як із гордістю відзначали

дописувачі єврейських газет)125. У 1880-х і 1890-х роках він був серед

лідерів руху за здобуття дозволу на будівництво Хоральної синагоги

в західноєвропейському стилі, яка, безперечно, мала стати

молитовнею для більш акультурованої еліти та буржуазії126.
Зрештою Цукерману вдалося приєднатися до лав тієї еліти, якій

він служив: йому було надано персональний статус почесного

громадянина міста, який забезпечував певну кількість вагомих привілеїв,
а в 1886 році він подав клопотання щодо надання цьому статусу

спадкового характеру на знак визнання його двадцятип’ятилітнього

служіння київській єврейській громаді. Відверто оцінюючи
значення власної праці на посаді казенного рабина, Цукерман відзначав у

своєму клопотанні, що якби він був купцем, то вже за двадцять років
отримав би спадковий статус почесного громадянина, а хіба зроблене
ним не має принаймні такої самої ваги, як торгівля?127 Його
зарплатня наприкінці кар’єри - приблизно 6 тисяч рублів на рік - становила

величезну суму за будь-якими мірками того часу128. Шолом-Алейхем

у своїх спогадах, хоч і лукаво підсміюючись з рабина, теж переповідав

125
Наприклад, на урочистому відкритті Єврейської лікарні: «Га-меліц»,

№ 81,1 листопада 1885: 1311-1317.
126

«Га-меліц», № 108, 17 травня 1896: 3-4.
127

ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 525, спр. 172 («По прошению Киевского раввина

Цуккермана о присвоении ему звания потомственного почетного

гражданина»).
128

Твердження Штаммера про дуже великий заробіток Цуккермана -

принаймні 6 тисяч рублів на рік - підкріплюється згадкою Даревського, що
після скорочення в 1892 р. генерал-губернатором усіх витрат громади на дві

третини зарплатня казенного рабина становила 2 тисячі рублів. «Га-меліц»,
№ 290, ЗО грудня 1892: 5-6. Уявити розмір цієї суми допомагає приклад

одного з бідних київських духовних рабинів, якому надавалася щомісячна

допо124
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своє враження від імпозантної статури Цукермана та його манери

поводитися, які, мабуть, також чимало допомогли йому в отриманні
та збереженні цієї посади: «Порівняно з ними [казенними рабинами
в маленьких містечках, із якими авторові доводилося зустрічатися]
київський рабин -

це велике цабе. Вони проти нього -

дикуни,
карлики. Київський рабин - богатир і гарний собою. Один лише недолік -

він рудий і до того ж важкуватий на підйом: розмовляє без поспіху,

робить усе повільно й думає повільно. Людина без нервів»129 130.

Дехто вважав, що гроші на зарплатню Цукермана витрачалися не

дарма, адже він був заступником і представником не лише багатіїв і

середнього класу, а й єврейської бідноти, і в єврейській пресі імперії
його хвалили за відданість знедоленим. На початку 1870-х він

втрутився в роботу міської Талмуд-Тори й добився того, щоб її учнів добре
годували впродовж дня занять. Київський кореспондент газети «Коль

мевасер» писав: «На щастя, рабинові Цукерману вдалося

забезпечити отримання деякими дітьми їжі з громадської кухні [горкех]»™.
Як доповідалося в одній із кореспонденцій з Києва в 1880-х роках,

«з моменту свого обрання рабі Цукерман започаткував кілька

важливих проектів, він завжди піклується про добробут бідняків»131. Інший

автор назвав його «душею всіх тутешніх доброчинних справ»132.
З-поміж філантропічних проектів, які, за повідомленнями преси,
допомагав ініціювати в Києві Цукерман, було Товариство із

забезпечення ремісничого навчання для незаможної єврейської молоді
та Фонд для фінансової допомоги бідним єврейським гімназистам

Києва133. Його авторитет серед неєвреїв теж давав чимало користі
громаді. Так, у статті, опублікованій у газеті «Киевлянин», Цукерман
захистив легітимність присяг, котрі складають євреї, і це розвіяло
сумніви багатьох місцевих суддів, які в попередній статті прочитали,

нібито Талмуд передбачає просте анулювання присяг134.
Цукерман брав також участь у роботі місцевих палестинофіль-

ських організацій і товариств єврейської культури - таких, як

бібліомога в 20 рублів для оплати орендованої квартири - мабуть, дуже скромної.

«Га-меліц», № 40,16 лютого 1896: 5.

129 Шолом-Алейхем, С ярмарки.
130 «Коль мевасер», № 40, 14 жовтня 1871: 298-300.
131

«Га-меліц», № 11, 6 лютого 1884: 169.

132
«Га-меліц», № 34, 6 травня 1885: 550-551.

133 «Га-меліц», № 11, 6 лютого 1884: 169; «Га-меліц», № 34, 6 травня 1885:

550-551.
134 «Га-меліц», № 9,11 січня 1894: 2-3.
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тека «Юдаїка», Товариство любителів єврейської науки та літератури,
місцеве відділення палестинофільської організації «Хіббат Ціон»

(детальніше про ці організації див. у главі 4)135.

Цукерман діяв не лише за лаштунками, ініціюючи проекти, а

й виконував важливі керівні функції в громадських інституціях.
Так, наприклад, Ізраїль Даревський, частий дописувач із Києва й

фахівець із місцевої історії, зазначав, що Цукерман був головою

спеціального комітету, призначеного для нагляду за угодою про

акцизний податок, її належним виконанням і звітами, адже закон

покладав відповідальність за коробковий збір на казенного рабина136. У

різні часи він був також членом комітету Єврейської лікарні (1875),
Комітету допомоги жертвам погрому (1881) та колегіальних органів
інших інституцій. Крім того, Цукерман був одним із кураторів Тал-

муд-Тори в київському передмісті Деміївка, населеному переважно

євреями137.
У 1892 р. Цукерман організував взяття під контроль Київського

поховального братства, що повсюдно визнавалося перемогою на

благо єврейської громади. За свідченням Даревського, братством
керували солдати-євреї ще за попереднього періоду єврейського
поселення в Києві на початку XIX ст. Поховання проводилися абияк,

без будь-якої шанобливості, а фінансовий бік справи був
цілковитою таємницею, однак ніхто не наважувався відібрати в них

керівництво братством, аж поки не втрутився Цукерман, який

скористався своїми зв’язками нагорі, щоб отримати дозвіл на нове

поховальне братство. Це поглинання, безперечно, пішло на користь
панівній єврейській плутократії, адже новим братством мали

керувати «очільники єврейської громади Києва», а муніципальна
адміністрація мала обрати дванадцятьох кураторів - «великих людей

Тори та багатіїв»138.

Епізод із поховальним братством був типовим для свого часу.
В той самий період, коли по всій імперії почали з’являтися нові,

незалежні товариства допомоги, паралельно виникла тенденція до

централізації. Подекуди нові сучасні благодійні об’єднання звичним

чином, завдяки освіченості та можливостям (а отже, легшому

доступу до фінансів і державної допомоги) своїх більш акультурова-

135
«Га-меліц», № 231, 21 жовтня 1894: 4-5; № 49, 28 лютого 1895: 1; № 69,

23 березня 1895: 1-2.
136 «Га-меліц», № 290, ЗО грудня 1892: 5-6.
137

«Га-меліц», № 112, 17 травня 1894: 4-5.
138

«Га-меліц», № 251, 13 листопада 1892: 4-5.
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них, а часто й більш молодих керівників, вбирали в себе

існуючі організації допомоги (традиційні хеврот). У великих містах і

маленьких містечках на чолі нових об’єднань майже завжди

стояли найвпливовіші члени єврейської громади, нерідко зі світською

освітою, великими статками та зв’язками. Поміж іншого, знання

законів і зв’язки нагорі теж часто означали простіший доступ до

коштів коробкового збору, що були чималим капіталом для бідних
на готівку єврейських громад Російської імперії139. Тож сучасні
об’єднання, які обіцяли полегшити долю незаможних російських
євреїв шляхом застосування найновітніших методів допомоги,

приваблювали активних, молодих, акультурованих євреїв, яким було
нецікаво працювати в старих хеврот, адже ті, крім своєї закритості
й сумнівних фінансових операцій, відзначалися також відсутністю
соціальних спонук, пропонованих сучасними товариствами140.

Утім, ситуація в Києві була дещо інакшою. Його головний

благодійний заклад був організований не за принципами нових об’єднань,
а являв собою якусь замкнену, незрозумілу групу без рядових членів,

яка, судячи з усього, не була зацікавлена в засвоєнні методів

«наукової благодійності», підтримуваних новим волонтерським сектором.

Крім того, у випадку поглинання поховального братства ліквідація
хеври та передання її повноважень новому об’єднанню були
примусовими. Такі явища були не поодинокими: наприклад, у Хотині міська

управа наказала передати все майно старої єврейської доброчинної
організації новому Єврейському товариству допомоги141. Однак лише
за кілька місяців до поглинання поховального братства
генерал-губернатор доручив ученому єврею Арону Цейтліну скласти звіт про

історію, необхідність і корисність (або її відсутність) єврейських хев-

ра кадіша та конкретно Київського поховального братства; це могло

означати, як попереджали газети правого ухилу, що влада невдово-

лена станом справ у цьому секторі єврейської громади142. У цьому

разі дії Цукермана - можливо, під впливом інформації, отриманої
ним завдяки численним корисним зв’язкам, - цілком могли

врятувати важливу інституцію єврейського Києва від будь-яких
обмежень (ліквідація була малоймовірною) з боку влади. З цієї точки зору

«примус» виглядає зовсім інакше.

139 С. Я. Яновский, Еврейская благотворительность, 19.
140

«Га-меліц», № 39,19 вересня 1899:1194-1197; Яновский, Еврейская
благотворительность, 38.

141 Яновский, Еврейская благотворительность, 16, 39.
142 «Га-меліц», № 251, 13 листопада 1892: 4-5.
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Деякі відверті члени громади були, мабуть, не здивовані діями

Цукермана проти незалежної громадської організації (і
потенційного суперника щодо керівництва нею) в інтересах могутньої еліти.

Такі критики дивилися на Цукермана з іншого боку, зважаючи не

так на його діяльність у сфері благодійності, як на його зв’язки з

єврейськими олігархами, й шукали в цьому можливе пояснення його

нечувано тривалого перебування на посаді -

тридцять три роки, чи

не найдовше з усіх казенних рабинів. У середині 1890-х років стали

поширюватися чутки, що Цукерман цілком залежить від київської

єврейської еліти з Лазарем Бродським на чолі й що кошти від
кошерного акцизу, витягнуті з кишень бідних євреїв Києва,
використовуються на зарплатню рабина, який бореться проти інтересів тих

самих євреїв. Висловлювалася думка, що довготривала залежність

казенного рабина від певних заможних членів громади позбавила

його колишніх ідеалів143.
У 1896 р. київський єврей на ім’я Лев Штаммер написав до

місцевої газети «Киевское слово» листа, де звинуватив

Цукермана, єврейських плутократів і власті в змові з метою обмежити коло

виборців і кандидатів, щоб зробити рабина практично «беззмінним»:

ті, що справді переймалися рабинатом, не мали права голосувати на

виборах казенного рабина144. Штаммер навіть звернувся до місцевої

влади з клопотанням із цього приводу. У службовій записці міської

управи Києва від 1896 р. стверджувалося
-

вочевидь у відповідь
на чиєсь (Штаммера?) звинувачення останніх виборів рабина в

нелегітимності, - що, незважаючи на неучасть місцевих ремісників,

вибори рабина в 1894 році відбулися «без жодних порушень»145.
З архівних документів видно, що коло тих, хто мав право брати
участь у виборах рабина, було справді вузьким: у 1884 р.,

наприклад, запрошення були надіслані лише 134 особам із загального

числа єврейського населення, яке становило щонайменше 11 тисяч

чоловік146. Сам той факт, що про вибори люди дізнавалися з цих

143
Л. Штаммер, Кто виноват?: К выборам раввина в Киеве (Киев:

И. И. Горбунов, 1897), 17-18. Жодної інформації про Штаммера в інших

джерелах мені знайти не вдалося.

144 Там само, 5.
145
ДАМК ф. 163 (Киевская городская управа), оп. 7, спр. 2069 («О

назначении выборов раввина по городу Киеву на трехлетие 1897 по 1899 год»),
арк. 1—1 зв.

146
ДАМК ф. 163 (Киевская городская управа), оп. 7, спр. 997 («О выборе

киевского раввина»); «Киевлянин», № 82,13 апреля 1884: 1.
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запрошень або, в найкращому разі, з крихітних оголошень у
місцевих газетах, доводив, на думку Штаммера, свідоме намагання

забезпечити конкретний результат виборів - залишення Цукермана на

посаді казенного рабина. Заможні євреї так мало переймалися
проблемами рабинату (можливо, тому, що не мали особливої потреби в

релігії і рабин був для них лише чиновником для ведення метричних

записів), що на місце голосування з’являлися фактично лише ті, хто

збирався голосувати за Цукермана. Крім того, продовжував Штам-

мер, вибори оголошувалися таким чином, щоб гарантувати, що інші

претенденти не встигнуть висунути своїх кандидатур.

У брошурі, написаній Штаммером десятьма роками пізніше,

обвинувачення проти Цукермана та його патрона Лазаря Бродського
були ще жорсткішими. Штаммер звинувачував Бродського у тому,

що він використовував свою необмежену владу в громаді перед
кожними виборами рабина для забезпечення обрання Цукермана,
але тільки після того, як той підлещувався до Бродського,
«нашого єврейського захисника», щоб гарантувати власний успіх. Чому
в Києві голосувати могла лише єврейська еліта, тимчасом як у всіх

інших місцях вибори рабина були відкритими для всієї єврейської
громади? Тому, стверджував Штаммер, що Цукерман хитро
скористався прецедентом в одному далекому провінційному містечку, де

обставини були цілком іншими, щоб заявити, що київські єврейські

ремісники та прикажчики насправді «не є постійними мешканцями

міста». Так йому вдалося одним духом позбавити права голосу всю

київську єврейську бідноту147.
Далі інтрига закручувалася ще більше, продовжував Штаммер.

Самовпевненість Цукермана на посаді зростала, і він став

нехтувати виявленням належної шанобливості до губернських властей, які

тоді ініціювали розслідування щодо правового статусу виборів
рабина в Києві. Коли Міністерство внутрішніх справ оголосило, що всі

київські євреї, в тому числі ремісники та прикажчики, мають право
на участь у виборах казенного рабина, Бродський і Цукерман
негайно наполягли на законах, які запобігли би застосуванню загального

права голосу: тепер казенний рабин мав обиратися виборщиками,
яких, своєю чергою, мали обирати члени київських молитовень.

147
Л. Штаммер, На суд общественного мнения, 11-13. За Штаммером, це

сталося в 1886 році (Штаммер, Кто виноват?, 5), але архівні документи,
схоже, свідчать, що київський губернатор ще в 1881 році сказав міській управі
про наявність права голосу лише в постійних жителів. ДАМК ф. 163, оп. 7,

спр. 2069, арк. 1.
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А в наступному клопотанні, пише Штаммер, яке було задоволено

властями, такими членами визначалися ті, хто сплачував більше

десяти рублів членських внесків на рік148. Ця сума була досить великою,

щоб позбавити права голосу більшість київських євреїв - робітників,
ремісників і прикажчиків, що доводить клопотання, подане в 1907 р.

парафіянами однієї з молитовень Києва. Як і у разі виборів рабина,
участь у виборах правління синагоги могли брати лише ті, хто

сплачував не менше десяти рублів на рік, а це, стверджували заявники,

віддасть їхню молитовню на відкуп багатіям149.

Це був, мабуть, не єдиний випадок, коли казенний рабин
застосовував сумнівні засоби для забезпечення свого переобрання, адже

всі казенні рабини мали проходити через вибори кожні три роки, а це

означало, що для гарантування сталого перебування на посаді їм

треба було або завойовувати довіру громади, або обмежувати коло

виборців тими, хто їм довіряв. Загальне правило для виборів
казенного рабина полягало в тому, що його, як і духовного рабина, мали

обирати всі «власники місць у синагозі»150. Це могло означати всіх

тих, хто сплачував більше певної суми внесків, що зрештою теж

стало правилом у Києві. Але становище Цукермана, найімовірніше, дуже
відрізнялося від більшості казенних рабинів, оскільки посада йому
була практично гарантована і, крім багатіїв, йому нікому не треба
було подобатися. Отже, він міг дозволити собі й деякі непопулярні
кроки

-

наприклад, запровадження реформ у виконанні релігійних

обрядів, як це було у разі Хоральної синагоги.

148
Штаммер, На суд общественного мнения, 13-14; Штаммер, Кто

виноват?, 14-15. Є свідчення, які можуть підтвердити заяву Штаммера, що ця

зміна стала наслідком звернення самої єврейської громади: в службовій
записці 1897 р., надісланій губернськими властями до міської управи,

відзначається, що кілька київських євреїв звернулися з клопотанням про

збереження попереднього способу проведення виборів рабина в Києві, і

генерал-губернатор задовольнив це прохання. ДАМК ф. 163, оп. 7, спр. 2069,

арк. 20-21. Однак за даними Поліщука, ці закони діяли й в Одесі, тож,

мабуть, вони були передбачені для всієї імперії: спочатку закон про право

голосу для всіх євреїв, а потім закон про виборщиків. Полищук, Евреи Одессы

и Новороссии, 237.
149
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), оп. 141, спр. 497 («О

выборе членов хозяйственных правлений в киевские еврейские молельни»),
арк. 4.

150 Shohat, Mosad ha-rabanut, 53; Levitats, Jewish Community, 56.
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Київська Хоральна синагога

Поховальне братство було не єдиною єврейською установою, яку
взяли під свій контроль і привласнили плутократи. Щоб здійснити
своє прагнення

- відкрити Хоральну синагогу в німецькому стилі, -

група багатіїв, схоже, вирішила скористатися для цього вже

існуючою, традиційною молитовнею. Складна історія Київської хоральної
синагоги ілюструє дедалі більший розкол між заможними,

русифікованими єврейськими купцями та промисловцями і їхніми

підлабузниками з числа маскілім і неакультурованою більшістю

єврейського населення Києва.

Картина, яку створювали традиційні молитовні й ті, хто в них

молився, була, безперечно, джерелом занепокоєння для деяких

євреїв у Києві, й не лише в ньому. У 1869 році (можливо, після поїздки

до Києва?) Олександр Цедербаум, редактор івритомовної газети «Га-

меліц» та їдишемовної «Коль мевасер», що виходили в Одесі,

критикував київських євреїв (особливо хасидів) за те, що вони

привертають до себе увагу на вулиці важкими молитовними шалями та

традиційним суботнім вбранням навіть влітку. В Києві не було еру-
ва (ритуальної межі, що позначала символічний приватний простір,
за який не можна виходити в шабат), а отже, працювати в суботу
заборонялося. Цедербаум писав: «Ми не бажаємо навіть

розмовляти про те, що каже християнин, коли бачить подібні вбрання; єврею

байдуже навіть, що християнин думає, хоча він живе в справжньому

християнському місті, а наші мудреці казали, що в місті, де більшість

мешканців -

християни, євреям не слід привертати до себе увагу

своїм одягом»151.

Справжнє роздратування викликали у Цедербаума рабини-
традиціоналісти, адже вони наполягали на тому, щоб євреї
продовжували носити одяг, який вони століттями носили в Східній Європі,
замість дозволити їм одягатися, як їхні сусіди-християни. Але ця тема

раз у раз виринала в єврейській пресі, коли публіцисти намагалися

переконати київських євреїв, що вони є представниками єврейства
та юдаїзму перед однією з найважливіших аудиторій в імперії і

мають поводитися відповідно. Роком пізніше один місцевий єврей
скаржився в листі до «Коль мевасер», що «місця, де київські євреї
збираються для молитви, мають ганебний вигляд» - якісь тимчасово

винайняті квартири поблизу шинків, часто завалені непотребом152.
151 «Коль мевасер», №31,31 липня 1869: 317-319.
152 «Коль мевасер», № 42, 22 жовтня 1870: 309-310.
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«Який ми вигляд маємо перед іншими жителями міста, перед

християнами, які вважають церкву таким святим місцем?» -

запитував він. «Як можуть люди добре про нас думати, якщо ми самі не

дбаємо про свою честь?» Єдиним пристойним місцем для молитов

були приміщення, орендовані на Подолі кількома домовласниками

(балеботім) для Високих свят, але цього просто не вистачало для

міста, де було стільки євреїв - як постійних мешканців, так і

тимчасових. У 1880 р. в Києві існувало чотири дозволених молитовні, з них

лише одна
- в Плоскій частині, що дозволяє припустити наявність

там ще багатьох підпільних153.

Є дані, що єврейська еліта Києва розпочала збір пожертв на

зведення власного молитовного будинку ще в 1867 році, тобто лише за

кілька років після офіційного повернення євреїв до Києва. У 1866 р.
в газеті «Киевлянин» згадувалася «громадська синагога», в якій

молилися купці, а наступного року рабі Цукерман звернувся по дозвіл

орендувати якесь приміщення «спеціально для єврейського
купецтва», в якому вони могло би проводити богослужби, - мабуть, для того,

щоб купцям не доводилося змішуватися з бідними ремісниками154.
(За два роки в листі до начальника поліції Цукерман критикував
способи відправлення культу, які спостерігав у трьох молитовнях на

Подолі та в Плоскій частині: «Галас і безлад, дозволяється поведінка,

неприйнятна в святилищі, як-от паління тютюну тощо. Між

прихожанами часто виникають сварки»155.) Нову молитовню
пропонувалося звести на Подолі, де, як ми можемо припустити, на той час

мешкало найбільше єврейських купців156. Лише кількома роками пізніше

Цукерман назвав зведення синагоги в Києві «однією з найбільших

потреб місцевої єврейської громади»157.
У 1880 р. тридцять заявників, які назвали себе «освіченими

представниками» київського єврейства, звернулися по дозвіл відкрити

власну синагогу не на Подолі, а в центрі міста, де мешкало вже більше

сотні єврейських родин158. Клопотання було відхилено, але за шість

153
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), on. 336, д. 6197 («Список

синагог и еврейских молитвенных домов в г. Киеве и уезде»), арк. 1а-4зв.
154 «Киевлянин», № 42, 9 апреля 1866: 161.
155
ДАМК ф. 17, оп. 4, спр. 2643, арк. 31.

156
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 46, спр. 35 («Дело о разрешении раввину Цуккерма-
ну построить в г. Киеве молитвенный дом»).

157 «Коль мевасер», №31,31 липня 1869: 317-319.
158 [И. П. Кельберин], Десятилетие Киевского еврейского хорального

молитвенного дома (Киев, 1909), 5-6, 9.
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років вони повторили свою спробу. Крім аргументів щодо

розташування синагоги (більшість заявників жили в центральних частинах

міста - Дворцовій і Старокиївській, і їм було надто далеко ходити

пішки до існуючих молитовень у віддалених районах), у клопотанні

містилося також пояснення, що «за своїм внутрішнім устроєм

вищезгадані молитовні не відповідають сучасним релігійним
потребам освічених євреїв через відсутність хорового співу та взагалі того

порядку богослужби, який уже запроваджено в єврейських
молитовнях у таких значних російських містах, як Петербург, Москва, Одеса
та інші»159.

Хоральний спів і належний порядок богослужби - дві складові,
яких бракувало в молитовнях,

- розумілися не лише як побажання,
а й як вимоги заявників. Для них відправлення культу в традиційній
молитовні було вже неможливим; вони хотіли мати власну синагогу.
Тобто вони чітко відокремлювали себе від загальної маси київських

євреїв: вони були «освіченими» євреями, які бажали «порядку» в

богослужбі. Це бажання відповідної і впорядкованої служби дуже

нагадує описану Осипом Рабиновичем за тридцять років до того

реакцію молодого маскіла на служби в місцевій молитовні: «...Сам

характер молитов - з відчайдушним репетуванням, плесканням

у долоні, конвульсивними рухами, без жодної системи, немовби в

лісі, - викликав у нас не благоговіння, а жах»160. Схоже, в традиційній
єврейській молитовні мало що змінилося, вселяючи в освічених

російських євреїв, покоління за поколінням, той самий жах. Щоб
не відвідувати подібних закладів, найзаможніші з київських євреїв
зверталися по дозвіл (і отримували його) на влаштування
молитовень або молитовних кворумів у власних будинках; інші замість

відвідування молитовного будинку вважали за краще молитися

вдома на індивідуальній основі - на кшталт приватної синагоги,

влаштованої Мозесом Монтефіоре в своєму маєтку в Рамсгейті161.

Далі в клопотанні заявлялося, що без сучасної синагоги

молодше покоління, яке взагалі не відвідує богослужб, «позбавляється

моральної підтримки, яку всі знаходять у релігії, і стає більш

враз159 Там само, 7. Це клопотання міститься також у: РГИА ф. 821

(Департамент духовных дел иностранных исповеданий МВД), оп. 8, д. 153, лл. 7-8об.
160 О. Рабинович, «Новая еврейская синагога в Одессе», в: Сочинения

(Одесса, 1888), т. 3, 373-374; цит. в: Stanisławski, Tsar Nicholas, 140.
161
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 17; «Га-меліц», № 223, 8 жовтня

1891: 2. Щодо Монтефіоре див.: EJ, s.v. “Moses Montefiore” (vol. XII: 271).
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ливим до згубних впливів»162. Потім ми дізнаємося, що навіть коли

голови родин відвідували служби в якомусь приватному будинку, то

їхні діти та інші молоді євреї (студенти, наприклад, як

уточнювалося в пізнішому клопотанні) цього не робили й вочевидь узагалі не

мали жодного постійного чи надійного зв’язку з юдаїзмом. У 1893 р.
в одній із публікацій в івритомовній пресі на тему поступу в питанні

Хоральної синагоги було висловлено надію, що нова установа

привабить до себе єврейських студентів, які зазвичай проводять суботні
ранки в київських кав’ярнях163. Інший оглядач навіть звинуватив

студентів у тому, що вони нічого не знають про юдаїзм, що сам його

дух їм чужий, і висловив думку, що єдину надію привабити їх до бо-

гослужби дає синагога в сучасному стилі, адже вони ніколи не

ходитимуть до традиційних молитовень з їхніми застарілими звичаями,

такими огидними для сучасного сприйняття. Крім того, нова

синагога могла не лише принадити їх до служби, а повернути до юдаїзму та

єврейського світу назагал, адже «відвідуючи сучасну синагогу, вони

дізнаються від рабина про засади віри, єврейську історію, суботу та

свята, вони шануватимуть Бога та любитимуть свій народ»164.
Отже, для багатьох Хоральна синагога обіцяла стати ключем до

єврейського майбутнього акультурованих євреїв у Києві: являючи

собою достойний символ присутності євреїв у самому серці міста,
вона мала зупинити нестримний хід асиміляції. Як писав маскіл

Іцхак Яков Вайсберг, вона мала стати духовним осередком для всіх

маскілім міста, а не якимось театром, де власники дипломів
молилися б один раз на рік. Крім того, синагога мала стати символом і

взірцем освіченого юдаїзму для неосвічених євреїв Києва,
«священним місцем» без таких «ганебних і огидних» звичаїв, як «теревені та

плітки» під час служби, як це було в хасидських синагогах165. До того

ж дехто з київських євреїв вважав, що одній із провідних єврейських

громад імперії цілком личитиме пристойна синагога, розташована в

гарній будівлі в центрі міста166. Вона слугуватиме певній політичній

меті, писав Ізраїль Даревський: підвищить репутацію євреїв у очах

решти російських підданих, і в Києві, «місті здебільшого

християнському... наші сусіди-християни побачать, що ми звемося іменем

Божим». Він в уяві малював, як на день народження імператора до

162
[Кельберин], Десятилетие, 8.

163 «Га-меліц», № 198, 31 серпня 1894: 2.
164 «Га-меліц», № 108,17 травня 1896: 3-4.
165

«Га-меліц», № 195, 31 серпня 1898: 2.
166

«Га-меліц», № 34, 6 травня 1885: 550-551.
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синагоги буде запрошено високих чиновників і вони переконаються
в благонадійності євреїв, коли ті молитимуться за государя та його

державу167.
Отримавши дозвіл на проведення власних богослужб на Високі

свята протягом кількох років поспіль, ця група, що складалася з

Цукермана, Л. І. Бродського та ще чотирьох осіб, у 1893 р. подала ще

одне клопотання щодо дозволу на відкриття власної синагоги,

цього разу пояснюючи її необхідність надмірною тіснявою в існуючій
молитовні - синагозі Чижика168. Згідно з Еліезером Фрідманом,
Чижик мав добрі стосунки з начальником поліції, й купці та

домовласники, які молилися в його синагозі, віддавали їй перевагу, мабуть,
через те, що вона розташовувалася поблизу центру міста, але

також, можливо, через зв’язки Чижика: Фрідман відзначав, що всі

відвідувачі синагоги «стояли перед ним на задніх лапках»169.

Відхиляючи це клопотання, губернатор зауважив, що за винятком

Високих свят «єврейська інтелігенція та студенти» мають просто
молитися в одній із дванадцяти законних київських молитовень. Вони

не можуть відкрити власну, оскільки число єврейських молитовень

у Києві встановлено законом - їх має бути дванадцять. Апеляцію,

звернену до генерал-губернатора, теж було відхилено, й у відповіді

висловлювався сумнів щодо наведених заявниками мотивів їхнього

бажання відкрити нові молитовні: якщо теперішнє приміщення
«справді» затісне, то треба просто перенести молитовню в інше

місце170. Зважаючи на численні попередні благання та пояснення з

цього приводу, генерал-губернатор мав усі підстави підозрювати,
що члени цієї синагоги переймалися не так її місткістю, як своїм

відокремленням від решти київських євреїв і створенням власного

місця відправлення культу.
Група скористалася порадою генерал-губернатора, але на свій

особливий кшталт. За два роки, в 1895-му, вона подала клопотання

не про відкриття нової молитовні, а про перенесення існуючої в нове

місце. Залишивши синагогу Чижика, вони стали членами Ремісничої

молитовні, розташованої в зруйнованому будинку Шмідта, й

звернулися по дозвіл перенести її на нову земельну ділянку, придбану
167

«Га-меліц», № 6, 21 лютого 1885: 88-93.

168
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. Нзв; «Га-меліц», № 223, 8 жовтня

1891: 2; «Га-меліц», № 231, 21 жовтня 1894: 4-5; «Га-меліц», № 108, 17 травня
1896: 3-4.

169 Е. Е. Friedmann, Sefer ha-zikhronot, vol. II, 195-196.
170

[Кельберин], Десятилетие, 14-15.
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Лазарем Бродським лише за кілька місяців до того. Оскільки єдина

будівля на цій ділянці теж була надто старою, щоб використовувати
її в своїх цілях, то вони запропонували знести її і побудувати нову.

Щоправда, місцеві власті відхилили це клопотання, зазначивши, що

за постановою уряду в жодній частині Києва більше не

будуватиметься жодних хоральних синагог, але апеляція, подана до Сенату,
мала успіх: Сенат погодився з тим, що запропонований план був не

більш ніж переміщенням існуючої молитовні. Таким чином, нарешті

було отримано дозвіл на довгоочікувану Хоральну синагогу
- яка

офіційно була зовсім не синагогою, а лише молитовнею, хоч і мала

розміститися в грандіозній будівлі в романському стилі171.

Вивчаючи протоколи виборів правлінь двох молитовень,

починаючи від 1890 р., ми виявляємо, що перша з них, синагога Чижика,

призначалася і купцям, і ремісникам, тимчасом як друга
- в будинку

Шмідта - була лише для ремісників, з яких більшість були
неписьменними172. Однак у 1895 р. багатії, які займалися клопотанням про

Хоральну синагогу, не лише приєдналися до Ремісничої молитовні

Шмідта, а й утворили більшість у її правлінні173. Майже поза

сумнівами, що ці люди замислили злиття з цією молитовнею саме для

того, щоб перенести її, або точніше - відновити в іншому місці, у
величний будинок, який вони запланували звести на придбаній
Бродським ділянці. Злиття полегшувалося новими правилами

виборів правлінь молитовень у Києві, запровадженими урядом

у 1895 р. за зразком правил, прийнятих у Петербурзі: бажаючі брати
участь у виборах, мали вносити щонайменше 10 рублів на рік, щоб

отримати право голосу, а цю суму мало хто з ремісників міг собі

дозволити174. Можливо, дехто чи навіть більшість первісних членів

молитовні були задоволені, що до їхнього шулу приєдналося так

багато заможних київських євреїв, але якщо вони в своєму підході

до молитви та юдейського звичаю хоч якось орієнтувалися на

традицію, їх не міг тішити прийнятий у новій Хоральній синагозі

стиль відправлення культу (більш детально про нововведення,

запроваджені в цій синагозі, див. у главі 4).
Роль держави в цьому епізоді з Хоральною синагогою (чи то як

активного учасника, чи то як пасивного спостерігача) допомагає нам

171 Там само, 16-19.
172
ЦДІАУ ф. 442, оп. 528, спр. 450.

173 [Кельберин], Десятилетие, 17.
174

«Недельная хроника Восхода», № 46, 12 ноября 1895: 1265; ЦДІАУ

ф. 442, оп. 528, спр. 450, арк. 46-51зв.
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краще зрозуміти її двозначне ставлення до єврейської спільноти та

груп, із яких вона складалася. У 1890-х роках уряд явно схилявся до

зосередження влади всередині єврейської громади в руках заможної

еліти, що підтверджувалося створенням Представництва у справах

єврейської благодійності та запровадженням умов надання права

голосу під час виборів правлінь синагог. Так само в 1894 році губернська
адміністрація {губернське правління) підтвердила, що голосувати на

виборах рабина в Києві дозволено лише євреям із правом постійного

проживання175. Це було природно для держави, яка дедалі більше

побоювалася своїх збіднілих єврейських мас і революційних тенденцій,
що їх джерелом вони вважалися. Однак водночас здавалося, що вона

виступає за ширшу участь усіх євреїв у їхніх організаціях. Так, уряд

підтримував правила, які дозволяли всім відвідувачам молитовень у
тій чи іншій громаді, незалежно від рівня їхніх доходів, брати участь

у виборах казенного рабина, й навіть поставив вимогу

застосування цих правил у Києві, коли в 1901 році було виявлено, що міські

молитовні їх не дотримуються176. Ми бачили так само, що принаймні
один чиновник висловлював побоювання, що існуючий закон про

правління молитовень дозволить «єврейським капіталістам»

зберегти владу в єврейській громаді та негативно впливати на бідніших

одновірців. У своїй відповіді на клопотання цієї еліти про
будівництво Хоральної синагоги генерал-губернатор написав, що відкриття
подібної інституції призведе до небажаного збільшення єврейської

міграції до міста, зважаючи на «вплив місцевих єврейських купців
на їхніх одноплеменців». Водночас, оскільки уряд вважав, що певну

міру самостійної діяльності з боку мас можна (і навіть треба)
припускати, якщо вона є регульованою, він мав дозволити існування
певної кількості молитовень, щоб запобігти примноженню таємних

молитовних кворумів, які сприяли б «розвиненню відособленості,

фанатизму та релігійних забобонів серед єврейських мас»177. Словом,

царський уряд довіряв заможним євреям лише трохи більше, ніж

їхнім бідним одновірцям: на перших він збирався покласти обов’язок

керувати громадою, але припускав, що вони експлуатуватимуть своїх

підопічних, а другі все ще були не здатні інтегруватися в російське
суспільство, і за їхньою громадською та релігійною діяльністю треба
було пильно наглядати.

175
ДАМК ф. 163, оп. 7, спр. 2069, арк. 1-1зв.

176
«Восход», № 25, 19 июня 1903: 13.

177 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 153, лл. 26-33.
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Висновки

Як видно на прикладах Представництва у справах єврейської
благодійності, Київського поховального братства та Хоральної
синагоги, влада плутократії у врядуванні єврейської громади Києва

зростала, як і її загальна роль у цій громаді, і разом із тим

збільшувалося невдоволення цією владою з боку решти євреїв міста.

Додатковою підставою для звинувачень керівництва, яке складалося

з плутократів і освічених інтелектуалів, у його відірваності від
звичайних членів громади та нечутливості до реалій їхнього життя була
радикальна відмінність світу, в якому вони жили: вони молилися в

іншій синагозі, розмовляли вдома російською мовою, мали зовсім

інакші погляди на дотримання юдейських звичаїв і обрядів і, мабуть,
не стикалися, як більшість київських євреїв, із фінансовими
труднощами. Непослідовна політика держави, яка то розв’язувала руки

еліті, то сприяла розширенню народної влади, лише загострювала ці

проблеми.
Революція 1905 року та її наслідки допомогли абстрактним

ідеалам демократії і самовизначення стати реальними цілями для

багатьох євреїв у їхніх молитовнях і казенних рабинатах. Як працювали

громадські інституції, так довго контрольовані київською елітою, за

революційної доби? Про це ми дізнаємося в частині II, де, перш ніж у

главах 6 і 7 повернутися до тем філантропії і громадського

врядування, дослідимо єврейські соціально-економічні, житлові, культурні та

релігійні моделі, а також стосунки євреїв із християнами.
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ГЛАВА З

Консолідація єврейського Києва, 1881-1914 роки

В останні 35 років правління Романових єврейське населення

Києва продовжувало зростати, і євреї вкорінювалися в місті,

незважаючи на дедалі суворіше застосування правил щодо єврейського
поселення в ньому. В цій главі ми розглянемо основні складові

єврейського існування в Києві - чисельність, професійну діяльність,
схеми розселення,

- а потім приділимо увагу кривавому погрому 1905

року, справі Бейліса 1911-1913 років і тому, як ці події
позначилися на міських євреях. У подальших главах досліджуватимуться інші

аспекти єврейського життя цього періоду: єврейська літературна
та політична культура, способи акультурації, міжетнічні стосунки

та антисемітизм, доброчинність і філантропія, а також

демократизація громадської і культурної політики після 1905 року. Попри
постійні перешкоди у вигляді офіційних обмежень на

проживання та інституційне життя євреїв у Києві, тутешнім євреям усе ж

таки вдалося сформувати певну кількість установ (як легальних,

так і підпільних) для обслуговування своїх релігійних, культурних,
освітніх і політичних потреб. Революція 1905 р. сприяла різкому
пожвавленню активності в громадських і благодійних організаціях

міста, які швидко стали надзвичайно політизованими, але після

перших місяців ентузіазму засідання, очолювані єврейськими багатіями

та представниками середнього класу (хоч би якими добрими
намірами вони керувалися), стали не дуже актуальними для більшості

євреїв із числа робітників, які намагалися оговтатися після погрому

1905 року, якось заробити на шматок хліба й утриматися в Києві.

Незахищеність на тлі постійного зростання чисельності

Погром 1881 р. завдав тяжкого удару по київських євреях,

особливо в наступні за «заворушеннями» роки: згідно з одним

джерелом, в 1885 р. чисельність єврейського населення скоротилася до
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11 тисяч (у 1874-му, за офіційними даними, вона становила 14

тисяч і була, безперечно, ще вищою напередодні погрому)1. Якщо це

так, то це означало, що євреї тепер становили лише сім відсотків від
населення Києва - найнижчий рівень за кілька десятиліть2. Однак
інше, надійніше джерело дає цифру в 18 тисяч євреїв у 1887 році, тож

скорочення їхньої чисельності (якщо воно взагалі мало місце) було,
мабуть, незначним і швидкоплинним3. (Доступна нам статистика

населення за весь період, досліджуваний у цій книзі, являє собою

в кращому разі емпіричні оцінки). Невдовзі динаміка єврейського
населення міста повернулася до своєї висхідної траєкторії, і участь

євреїв у місцевому житті
- незважаючи на скарги «багатіїв» - не

зменшилася, а радше навіть збільшилася, особливо в царині філантропії
(єврейську філантропію ми детальніше обговорюватимемо в главі 6).

Погром не мав, схоже, вирішального впливу в наступні роки й на

єврейсько-християнські взаємовідносини. Як буде показано в главі 5,

певна суміш сегрегації та інтеграції між християнами та євреями, що

спостерігалася в повсякденному житті київських підприємств,
громадських клубів і добровільних організацій, свідчила про терпимість
і навіть товариські стосунки, прийняті в деяких колах, але водночас

фактом життя залишалися міжетнічна напруга та ворожість. Цій

другій тенденції сприяла політика держави, яка санкціонувала або

заохочувала сегрегацію, й у 1880-1890-х роках відповідних заходів

стало більше. З іншого боку, Київське товариство письменності мало

в своїму правлінні як християн, так і євреїв, і розробляло програми,

доступні представникам обох релігій, на додаток до курсів,
розрахованих конкретно на потреби єврейських студентів4. Частка євреїв у
деяких середніх школах досягала 29 відсотків, але в університетах і

гімназіях були встановлені квоти для єврейських студентів, а

приватні навчальні заклади взагалі не приймали євреїв5. Як усе це

позначалося на почутті захищеності євреїв Києва, визначити важко. Так само

неоднозначними з погляду історика є питання, пов’язані з місцями

1

Старожил [Сергей Ярон], Киев в восьмидесятых годах: воспоминания

старожила, 28.
2 Чисельність населення в 1884 році оцінюється в 154 тисячі. История

Киева, I: 339.
3 ЕЭ, стаття «Киев».
4 Киевское Общество Грамотности, Отчет за... год (Киев, 1896-1906).
5
«Недельная хроника Восхода», № 24, 1899; «Известия Киевской

городской думы», № 6 (июнь) 1906; Киевская городская училищная комиссия,

Отчет... за 1909 г.
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проживання: означає факт зниження концентрації єврейського
населення в кількох районах те, що євреї вважали за зручніше жити серед

християн, або ж те, що подальше існування єврейських «гетто» в місті

могло б стати спонукою до ворожості й навіть насильства?

Одним із свідчень того, що міжетнічна напруга (принаймні до

певної міри) завжди жевріла під поверхнею, можна вважати надіслану
в 1884 р. з Києва до однієї з петербурзьких газет кореспонденцію,
в якій переповідалася розмова чи суперечка між двома торговками

(єврейкою та православною) на Житньому базарі, що переросла в

бійку й загрожувала вибухнути повномасштабним погромом. Чоловік

торговки-єврейки, розповідалося в повідомленні, - «дужий єврей» -

дав супротивниці своєї дружини стусана, й тоді на захист християнки

кинулася з кулаками юрба кустарів і робітників, але євреєві вдалося

від них вирватися й утекти. Частина юрби розкидала по всьому базару
в’ялену рибу, якою торгувала єврейка, а решта побігла за її чоловіком

із криками «Бий жидів!». Якомусь комерсанту, що проходив повз,

вдалося заспокоїти натовп, запобігши масовій розправі6. Чи було це

звичайною подією? Важко сказати: з одного боку, нагод для

переростання напруги в насильство було безліч; з іншого боку, той факт, що
цю сутичку було відзначено публікацією в столичній газеті, говорить

за те, що подібні інциденти були все ж таки досить рідкими. У цьому

разі все могло початися з простої суперечки, в якій релігійні чи етнічні

розбіжності не мали особливого значення, а потім перетворилося на

галасливий скандал, коли якийсь підбурювач почав волати про

нагоду побити євреїв. Багато подробиць в цій кореспонденції (подекуди
досить характерні) нібито свідчать про справжність події, хоча деякі
моменти («євреї почали сутичку, спровокувавши християн»,
«натовп вигукує: “Бий жидів!”») нагадують звичні обороти зі звітів про

погроми чи щось схоже на них (погром 1883 року в Катеринославі
почався з «криків селянки на ринку, неслухняному сину якої дав ля-

панця торговець-єврей»7). Мабуть, постать «комерсанта, що

проходив повз», є досить показовою з точки зору заспокійливого впливу

цього маленького, але дедалі ширшого кола громадянського
суспільства в містах Росії: люди, які повноцінно спілкувалися (тобто
поза сферою комерції) з членами інших релігійних чи етнічних груп,

навряд чи вдалися б до насильницьких дій проти інших

представників тих самих груп. Однак немає сумніву в тому, що деякі кияни були
6

«Санкт-Петербургские ведомости», № 175, 'll июня 1884: 3.
7 Ch. Wynn, Workers, Strikes, and Pogroms: The Donbass-Dnepr Bend in Late

Imperial Russia, 1870-1905, 111.
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обурені так званим захопленням їхнього міста євреями, й в одній зі

столичних газет цю тему явно вважили вартою висвітлення,

присвятивши їй велику статтю: у 1885 р. в газеті «Санкт-Петербургские
ведомости» було висловлено думку, що Київ «хоч поки що й не

жидівське місто, але, безперечно, стане ним [незабаром]»8. Автор статті

засуджував нещодавній «приплив» євреїв до Києва й натякав, що

місцеві посадовці втратили контроль над питанням, кому дозволяти

селитися в місті легально.

Безперечно, багато київських євреїв щоденно відчували
непевність і незахищеність, але не через загрозу фізичного насильства як

такого. Правильніше буде сказати, що вони жили в умовах «постійної

тривоги та страху» перед облавами -

явищем, притаманним лише

Києву та його заплутаному законодавству щодо єврейського
поселення в місті. За схемою, яка застосовувалася дедалі частіше в

останні два десятиліття XIX ст. та на початку XX, київська поліція

влаштовувала нальоти на єврейські помешкання посеред ночі, щоб

виявити людей чи родини, які жили в місті без необхідного дозволу.
Таких людей затримували, штрафували та висилали з міста

(подекуди в кайданах, разом зі звичайними злочинцями)9. Один з місцевих

оглядачів описував це так: «Найбільше страждають переселенці, які

приїхали з маленьких містечок, щоб хоч щось заробити, але місцеві

євреї з правами страждають теж: в одного виганяють прислугу, в

іншого -

прикажчика з крамниці, а іноді навіть стареньку матір, яка

приїхала зі смуги осілості відвідати сина. На додаток до постійного

нагляду проводяться ще й часті загальні “чистки” у вигляді нічних

візитів до єврейських помешкань, під час яких тих, хто не мають прав,

забирають прямо з ліжок. І гетто вже так звикло до цього, що всі ці

утиски вважаються необхідними умовами тутешнього існування»10.
Практично в кожному описі єврейського життя в Києві,

починаючи з 1880-х років, зустрічаються згадки про «облави», про обурливе
поводження із заарештованими й про хабарі, які доводилося давати

за право залишитися в місті11. У творах Шолом-Алейхема є кілька

белетризованих описів таких нальотів, що, вочевидь, ґрунтуються

(принаймні частково) на його власному досвіді. Зокрема, в своїх

8
Цит. в газеті «Недельная хроника Восхода», № 35, 1 сентября 1885: 948.

9
Див., наприклад: «Недельная хроника Восхода», № 23, 5 июня 1894.

Російською мовою це називалося «по этапу».
10
«Недельная хроника Восхода», № 60, 21 октября 1901: 14.

11
Див., наприклад: Die Judenpogrome in Russland (Koln und Leipzig, 1910),

343.
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спогадах він розповідає: «Однак це [загроза поліцейської облави

та виселення] нікого не утримувало від поїздки до Києва. Як каже

прислів’я: “Вовків боятися - в ліс не ходити”. Облав справді
боялися, але до Києва їздили. Про те, щоб “ревізія” завершилася успішно
й щоб, не дай Боже, не виявили “некошерного товару” [тобто
нелегальних євреїв], піклувався сам господар заїжджого двору. Як же він

це робив? Дуже просто: господар заїжджого двору підмащував кого

треба. Він заздалегідь знав, коли наскочить “ревізія”, і знаходив вихід

зі становища. “Заборонений товар” заховувався: кого на горище, кого

в підвал, хто в одежну шафу, хто в скриню, а хто й у таке місце, де

нікому не спаде на думку шукати людину. Найкумедніше те, що,

повилазивши на світло Боже, ті самі люди, які лежали в подібних
схованках, намагалися обернути всю цю історію на жарт, немовби вони

діти, що грають у кота й мишку. В крайньому разі вони зітхали та

втішали себе: “То й що? Переживали ми часи й гірші, бували Гамани

й крутіші!”»12
Попри легковажний тон цієї оповіді, під час облав було,

зазвичай, не до сміху. В одному з художніх творів Шолом-Алейхема його

головний герой Менахем-Мендл згадує «ті жахливі часи... коли я

тремтів, немов злодій, і проводив усю ніч, мерзнучи на горищі або

згорнувшись калачиком, як собака, у підвалі»13. У періоди суворішого

нагляду облави проводилися не лише вночі, а й у денні години: євреїв
могли зупиняти для перевірки документів, коли вони чекали на

трамвай або навіть під час служби в синагозі, що й створювало

атмосферу «постійної тривоги та страху»14. Наприклад, за три ночі в травні
1895 р. в єврейських районах міста було заарештовано 78 євреїв, і всі

вони підлягали депортації15.1 захисники, і опоненти тактики

виселення визнавали, що згодом багато депортованих поверталися до Києва,

адже там для них існувало безліч економічних можливостей. Однак у

деяких випадках масово виселялися з міста цілі групи, як-от

носильники та візники - зазвичай через те, що власті вирішували, що те чи

інше заняття, яким ці люди заробляли на життя, більше не належить

до тих категорій, що дають євреям право на проживання в місті; таке

відбувалося в 1881,1886 і 1891 рр. (Семен Дубнов наводить величезну

12 Шолом-Алейхем, С ярмарки.
13 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл. Новые письма. Щодо реальної

облави див. листа Шолом-Алейхема до Семена Дубнова від 7 серпня 1888 р. в:

Sholem Aleichem, Mikhtevei Shalom-Aleikhem, 1881-1916, 83.
14
«Недельная хроника Восхода», № 23, 5 июня 1894: 634.

15
«Недельная хроника Восхода», № 19, 7 мая 1895: 514.
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цифру виселених у 1886 р.
- 2 тисячі єврейських родин16). Єврейські

ремісники, які не відповідали точним критеріям, передбаченим для

отримання дозволу на проживання, висилалися з міста без довгих

церемоній. Іншою, більш буденною, але не менш загрозливою

небезпекою був економічний спад і, як наслідок, нестача робочих місць.
Очевидно, на початку 1890-х рр. саме сполучення цих двох чинників

призвело до від’їзду великої кількості євреїв із Києва17.

Конкретні приклади з архівів дозволяють нам зрозуміти, як

отруювали життя єврейських ремісників ці правила щодо виселення.

У 1892 р. глухонімий син Сімхи Осадчого отримав наказ про
виселення в зв’язку з тим, що йому виповнилося 18 років. Місцева
влада постановила, що повнолітній син, незважаючи на його обмежені

можливості, не може більше залишатися з батьком у Києві, але

Осадчий оскаржував цю постанову в різних інстанціях, аж до

Сенату в Санкт-Петербурзі, який у 1894 р. скасував її та дозволив

батькові й сину жити разом у Києві18. Більш звичайним випадком (який,

однак, породив безліч доповідних записок і клопотань, як і багато

з цих справ,
- лише одна ця папка містить 66 аркушів) була справа

ремісника Ефштейна, який у 1894 р. отримав наказ про виселення

за проживання в Києві без дозволу, а потім, щоб уникнути
виселення, подав заяву на повторний вступ до Київської ремісничої
управи19. В архівах цілі стоси таких справ, кожна з яких коштувала уряду
незліченної кількості часу та грошей. Чого це коштувало

ремісникам, історик виміряти не в змозі. До того ж під загрозою вигнання

жили не тільки ремісники: коли в 1911 р. помер власник

чавуноливарного заводу, його синів обвинуватили в тому, що один із

керівників виробництва торгує продукцією без необхідного дозволу.
Оскільки в євреїв, які незаконно торгували за межами смуги осілості,

можна було конфісковувати їхній крам, влада ухвалила постанову

про конфіскацію заводу. Таким чином, за інформацією
кореспондента варшавської газети «Унзер лебн», родина, що кілька десятиліть

прожила в Києві, було вигнано з міста та, найімовірніше, розорено20.

16 S. Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, II: 346.
17
«Га-меліц», № 85, 15 квітня 1891: 3; № 107, 15 травня 1891: 2.

18
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), оп. 131, спр. 185 («О

выселении из г. Киева еврея Симхи Осадчего»).
19
ДАКО ф. 1, оп. 132, спр. 779 («О выселении из г. Киева ремесленника-

еврея Эфштейна»).
20
«Унзер лебн», № 279, 2 грудня 1911: 4.
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Хоча становище київських євреїв було до певної міри унікальним,
за своєю непевністю (зокрема в зв’язку із загрозами виселення

та економічного краху) воно не дуже відрізнялося від становища

російського єврейства назагал. У «Травневих законах» 1882 року була
стаття про заборону «нових поселень» євреїв у сільській місцевості,

яка нерідко набувала широкого тлумачення й використовувалася для

вигнання родин із місць, де вони жили протягом поколінь, змушуючи
їх переїжджати до дедалі більш багатолюдних міст і містечок смуги
осілості (тут варто зазначити й брутальне виселення в 1891 р. тисяч

євреїв із Москви21). Звичайно, мільйони євреїв імперії, з усіх боків
оточені обмеженнями на місце проживання, професійну діяльність
і здобуття освіти, жили в злиднях, харчуючись часто ледь не самим

повітрям. Це фактично й було головною загрозою для російського

єврейства та головною спонукою до еміграції. Чи доречно називати

ці державні обмеження «законодавчим погромом», «холодним

погромом» або «мовчазним погромом»
-

про це можна сперечатися,

але, мабуть, ці терміни надто затушовують дуже важливу відмінність
між фізичним насильством і адміністративними заходами, хоч би

якими жорстокими22. А що важливіше, вони ігнорують значну роль

соціально-економічних чинників, що сприяли погромам 1881-1882

років (які не були організовані урядом), і політичні та ідеологічні
особливості офіційних обмежень, що стали їхнім наслідком.

Те, що реальною загрозою для київських євреїв були не юрби
погромників, а власті, підтверджувала внесена в 1902 р.

представником правого крила міської думи Ф. Н. Ясногурським пропозиція
звернутися до уряду по дозвіл на виселення з Києва усіх євреїв.
Міський голова запропонував навіть не брати це питання до

розгляду, оскільки воно не було в сфері компетенції міської управи. І хоча

для більшості людей така ідея виглядала, безперечно, ані бажаною,

ані навіть здійсненною, сам факт, що подібна пропозиція взагалі

могла виникнути в міській думі, мав викликати щонайменше тривогу23.

21
Див.: S. Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, II: 399-406.

22
Щодо «законодавчого погрому» див.: S. Dubnow, History of the Jews in

Russia and Poland, II: 309; щодо «холодного погрому»: S. M. Berk, Year of Crisis,
Year ofHope: Russian Jewry and the Pogroms of1881-1882,180; щодо
«мовчазного погрому»: В. Nathans, Beyond the Pale, 257.

23
«Недельная хроника Восхода», № 35, 29 августа 1902.
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Чисельність і походження

А. П. Субботін наводить цифру «до» 18 тисяч євреїв із загальної

кількості населення міста в 170 тисяч у 1897 р., тобто близько 10,5

відсотка, що майже збігається з відсотком, указаним у даних

перепису населення 1874 р.24 У 1897-му - році загальноімперського
російського перепису - населення Києва зросло до майже чверті
мільйона осіб, із яких близько 13 відсотків становили євреї
(32 тисячі)25. Ця цифра була співрозмірною частці євреїв у населенні

всієї губернії (12,2 відсотка) та зростанню лише на кілька пунктів
частки євреїв у загальному населенні імперії порівняно з 1874 роком:

єврейський рух до Києва уповільнився порівняно з його первісною
карколомною швидкістю й нині за темпами не відрізнявся від
загальної міграції до міста26. Однак євреї тепер становили найбільшу
релігійну меншину міста, другими йшли католики - 19 тисяч.

Частка євреїв, що користувалися російською мовою як рідною, була не

набагато більшою, ніж у цілому по імперії: 6 відсотків, або близько

2 тисяч чоловік. Для порівняння: 37 відсотків петербурзьких євреїв
і 10,5 відсотка одеських називали рідною російську мову, тоді як

у Київській губернії таких євреїв виявилося менше відсотка (0,83

відсотка)27. «Рідна мова» в імперському переписі 1897 року означала,

мабуть, щось більш схоже на Umgangssprache -

мову повсякденного

спілкування, - оскільки навіть ті євреї, які розмовляли російською
вдома, напевно, засвоювали її не з дитинства. Отже, хоча в Києві була
більша концентрація акультурованих євреїв порівняно із середнім

штетлом, таких євреїв у ньому було менше, ніж у більшості великих

міст імперії зі значним єврейським населенням. З-поміж їдишемов-

них євреїв половина вміли читати й писати російською (це трохи

вище ніж 42 відсотки письменних серед загального населення міста)
й лише 5 відсотків мали освіту вище початкової. Як і в Росії назагал,

жінок, які володіли російською грамотою, серед київських євреїв

було менше, ніж чоловіків (41 відсоток проти 61 відсотка)28.

24 А. П. Субботин, В черте еврейской оседлости, 157.
25 Y. Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” 50.
26
Центральный статистический комитет, Первая всеобщая перепись

населения Российской империи, 1897 г. (Санкт-Петербург, 1899), т. 16: 2; Isaac

М. Rubinów, Economic Condition of the Jews in Russia, 491.
27 B. Nathans, Beyond the Pale, 111; Б. Гольдберг, «О родном языке у евреев

России», «Еврейская жизнь» (1905), 4 (апрель): 77.
28

Первая всеобщая перепись, т. 16: 2.
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Із даних перепису 1897 року видно також, що Київ був
значною мірою містом відносно молодих і самотніх людей: з-поміж

їдишемовних євреїв цілих 60 відсотків ніколи не були одруженими;
така сама пропорція спостерігалася серед російськомовних і

фактично серед усіх євреїв Російської імперії29. Дві третини євреїв-киян
були народжені за межами міста, а майже половина з них - за

межами Київської губернії30. Євреї, безперечно, мали підстави бажати

переїзду до Києва. А. П. Субботін, економіст і письменник, який

вивчав економічне становище євреїв у цьому регіоні в 1887 р., відзначав,

що рівень єврейської бідності в Київській губернії і Південно-

Західному краї назагал був вищим, аніж на Північному Заході

імперії: умови життя були гірші, важко було знайти роботу, сильнішою

була конкуренція з неєвреями31. Мабуть, ці обставини слугували ще

одним чинником тяжіння євреїв до Києва - єдиного місця в краї, яке,

як вони сподівалися, було винятком серед навколишніх губерній, де

умови ставали дедалі гіршими.
Тим, що київська єврейська громада складалася переважно з

мігрантів, можна пояснити також нерівне представництво статей: на

кожну сотню євреїв-чоловіків припадало 89 жінок. Я. Лещинський

вказує на юридичні обмеження щодо єврейського поселення,

припускаючи, що багато купців і ремісників із дозволом жити в Києві

були ще неодруженими32. Одружені євреї, які намагалися жити в

Києві нелегально, найімовірніше залишали свої сім’ї вдома; втім,

декому
- як Єхезкелю Котику -

вдавалося привозити дружину та дітей
з собою, попри всі складнощі.

Після 1881 р. серед єврейських мігрантів до Києва були, поза

сумнівом, жертви численних виселень із сільської місцевості,

спричинених «Тимчасовими правилами» 1882 р., або прибулі з інших

міст, перенаселених цими вигнанцями. Але звідки вони

приїжджали? Еліезер Фрідман, який прибув до Києва в 1893 р., дійшов

висновку, що єврейська громада міста є настільки розмаїтою (адже євреї з

різних губерній дуже відрізнялися зовні за характером), що це

робить її майже унікальною в смузі осілості. Навіть у молитовнях, які

зазвичай влаштовувалися за принципом спільного місця

походження чи ремесла вірян, справжнє відчуття громади виникало лише під
час молитви, а декламація самих молитов часто дуже вирізнялася за

29
Там само; Freeze, Jewish Marriage and Divorce, 303.

30

Первая всеобщая перепись, т. 16: 2; Hamm, Kiev, 103.
31 А. П. Субботин, В черте, 181-182.
32 Y. Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” 56.
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мелодією чи музичним ладом (нусах) відповідно до особливостей,

характерних для різних губерній у смузі осілості33. Намагаючись
визначити місця, звідки походили київські євреї, ми можемо

зазначити, що губернії довкола Києва належали до тих, що мали найбільшу
густоту єврейського населення. У середині 1880-х років 20 відсотків

трьохсоттисячного єврейського населення Київської губернії було
скупчено в містечку Бердичів, а Київ, де за двадцять років до того

майже не було євреїв, став уже домівкою для більш ніж п’яти

відсотків євреїв губернії. І все ж таки євреї Південного Заходу були
менш урбанізованими, ніж у литовських, білоруських і польських

губерніях, де цілих 85 відсотків єврейського населення жили в містах

(порівняно з 70 відсотками на Південному Заході)34.
Нам невідомо, чи схильні були євреї з одного містечка або регіону

триматися разом, як це робили селяни-земляки в багатьох російських
містах35. Якщо єврейські іммігранти в США та Європі молилися

разом зі своїми співгородянами з колишньої країни та створювали

товариства взаємодопомоги за принципом ландсманшафт (земляцтва),
то чому те саме не могло відбуватися й серед внутрішніх мігрантів у
Російській імперії?36 Ми маємо деякі відомості щодо синагог зі

згадкою про конкретні місця походження (наприклад, були «литовські» та

«польські» шули), але в цілому свідчення є надто різнорідними, щоб

підтвердити або заперечити існування єврейської громади на основі

земляцтва37. Отже, ми не в змозі довідатися, чи було це способом

збереження відчуття зв’язку з життям у штетлі після переїзду до

великого міста або чи мали тут місце «звичні соціальні зв’язки», які

могли «створювати відчуття безпеки»38. З іншого боку, ми знаємо,

що євреї могли пересуватися туди й назад, між штетлом і містом, -

чи то через сімейні обставини, чи то через трудові зобов’язання, чи

то просто тому, що були зареєстровані в рідному містечку й мали

повертатися, щоб отримати важливі документи. Багато київських

євреїв, імовірно, мали подвійне самосприйняття - як уродженця

рідного містечка та як мешканця Києва.

На 1910 р. єврейське населення Києва значно зросло порівняно
з чисельністю, зафіксованою переписом 1897 р., але до яких

розмі33
Е. Е. Friedmann, Sefer ha-zikhronot, vol. II, 215-216.

341. Rubinów, Economic Condition, 493.
35 E. Wirtschafter, Social Identity, 147.
36
Див.: Daniel Soyer, Jewish Immigrant Associations and American Identity in

New York, 1880-1939 (Detroit: Wayne State Univ. Press, 2001).
37 «Гайнт», № 144, 23 червня 1910: 2.
38 E. Wirtschafter, Social Identity, 149.
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рів, ми точно не знаємо. Я. Лещинський, не наводячи конкретних

джерел, називає цифру в 51 тисячу осіб, тобто 11 відсотків від

загального населення міста39. Приблизна цифра, наведена укладачами

книги Die Judenpogrome in Russland, становить 70 тисяч, або 15,5 відсотка

від загалу в 450 тисяч населення, але рік не згадується. Можливо, це

приблизна оцінка чисельності євреїв до погрому 1905 р.40 Дуже
велику цифру наводить рабин і гебраїст Моше Розенблат, який жив

у Києві протягом багатьох років: 150 тисяч. Можливо, саме він був
тим дописувачем із Києва, який у 1912 р. писав у
російсько-єврейській газеті «Новый Восход», що в місті живе 150 тисяч євреїв, а то й

більше41. Якщо й ні, то ми маємо двох киян, за припущенням яких

частка євреїв у населенні міста могла становити близько третини;
але це набагато ближче до їхньої чисельності в 1926 р., після

напливу до Києва десятків тисяч євреїв під час війни та революції, тож

цими даними можна без вагань знехтувати42. І все ж таки,

зважаючи на тисячі євреїв, які жили в Києві нелегально, та ще тисячі в його

передмістях, цифра на кшталт 75 тисяч, або навіть трохи більше,

видається досить реальною.

Постійним сегментом єврейського населення були студенти.
У 1886 р. в Університеті св. Володимира навчалося 237 єврейських
студентів, що становило 12,9 відсотка від загальної чисельності

студентів. Це був третій за розмірами єврейський студентський
корпус в імперії після Московського та Петербурзького університетів
(298 і 268 студентів-євреїв відповідно), що не дивно, адже

Київський університет був найбільшим після цих двох столичних закладів.
Він був також третім за пропорційним представництвом євреїв

-

після Новоросійського університету в Одесі (29,8 відсотка) і

Харківського університету (28,3 відсотка)43. У 1909 р. в Університеті
навчалося вже 900 студентів-євреїв і ще 400 з лишком -

у

Політехнічному інституті, складаючи в кожному випадку значну частку

студентського корпусу (близько 17 відсотків)44. Крім того, багато

моло39 Y. Lestschinsky, “Di idishe bafelkerung,” 50.
40 Die Judenpogrome, II: 339. Більшість цифр щодо населення міст, про які

йдеться в книзі, взяті з перепису 1897 року, але з Києвом справа інакша.
41 «Новый Восход», № 37,13 сентября 1912.
42 М. Rozenblat, “Herzl u-mandelshtam,” Ha-doar 58 (1929), 34: 583.
43 Гессен, История, И: 230.
44

Д. И. Шейнис, Еврейское студенчество в цифрах, iii; G. Estraikh, “From

Yehupets Jargonists to Kiev Modernists: The Rise of a Yiddish Literary Centre,
1880S-1914,” 1: 23.
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ді приїжджало до Києва, щоб навчатися в його численних

гімназіях та інститутах; в архівах зберігаються сотні клопотань від

єврейських підлітків і юнаків, які зверталися до властей по дозвіл
на проживання в Києві впродовж навчального року чи навіть лише

на період складання іспитів, якщо йшлося про тих, хто навчався

екстерном. Така ситуація існувала аж до кінця імперського періоду.
Одним із останніх прикладів є випадок Янкеля Хармаца зі Ржищева

(переважно єврейського містечка на південь від Києва), батько якого

Шлома (Шломо) в березні 1908 р. звернувся по дозвіл на тимчасове

проживання в Києві сина, щоб той міг скласти іспити в гімназії, яка

вимагала від усіх учнів перебування в місті протягом

екзаменаційного періоду. Судячи з відмітки «ОТК» (отказать), поставленої

внизу клопотання синім олівцем, прохання Шломо було відхилено;
чи вдалося Янкелю зрештою скласти іспити, невідомо45. Деякі

студенти, щоб не подавати клопотань щодо проживання в Києві, жили в

передмістях, але діставатися навчальних закладів їм доводилося

спочатку кінними візками, а потім трамваєм46. Досить багато студентів,

мабуть, брали участь у революційному русі 1880-х років47. Ключову
роль відігравали вони й у заснуванні першого київського

бундівського осередку «Фрайгайт» («Свобода») близько 1900 року, після

розколу між сіоністами та соціалістами в єврейській студентській
організації Університету св. Володимира; офіційно «Фрайгайт»
приєднався до Бунду в 1903 році як «Київська група Бунду»48.
Можливо, це та «ліворадикальна група», про яку згадує в своїй автобіографії
Нохем Штіф і про членів якої пише, що вони «толком не знали, чого

ХОТІЛИ»49.

45
ДАКО ф. 1, оп. 142, спр. 407 («О разрешении євреям, воспитывающимся

в киевских учебных заведениях, жить в Киеве»), 1.13. У цій справі міститься

472 аркуші аналогічних клопотань.
46
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 350 («О разрешении Соне Злобинской с

сестрами жить в Киеве»).
47 Е. Е. Haberer, Jews and Revolution in Nineteenth Century Russia, 257,
48 Y. Slutsky, Ha-itonut ha-yehudit-rusit be-reshit ha-mea ha-esrim, 133. Див.:

YIVO f. RG 80, op. folder 725, spr. 71, 4-5 щодо секретних службових записок

поліції 1902-1903 рр., де ця група все ще фігурує як «Фрайгайт».
49 N. Shtif, “Oytobiografye,” YIVO Bleter 5 (1933): 195-225, цит. в: L. S. Da-

widowicz, The Golden Tradition: Jewish Life and Thought in Eastern Europe
(Syracuse: Syracuse Univ. Press, 1996), 258.
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Заробляння на життя

Як згадувалося в попередній главі, в середині 1890-х років
частка єврейських купців першої гільдії досягла 85 відсотків, і на той

момент євреї становили більше половини всіх київських купців50.
А. П. Субботін зазначав, що євреям належала відносно невеличка

частка підприємств у місті, але в його господарчій діяльності їхня

роль була набагато більшою: у 1887 р. 113 єврейських купців
складали 13 відсотків від загалу, але на їхню долю приходилося 45 відсотків

річних доходів. Крім того, середній оборот кожного єврейського
купця був у три з половиною рази більший, ніж у його колеги-

неєврея51. Хоча євреї не відігравали значної ролі в розвитку крупної

промисловості в Києві, на долю підприємств (переважно
невеликих), що належали єврейським власникам, припадало близько

чверті промислового виробництва: 10 із 11 тютюнових фабрик належали

євреям, як і найбільші в місті шкіряна фабрика та млин52. Займалися

євреї і зерноторгівлею
- і як посередники між виробниками та

експортерами, і як експортери. Вони домінували в торгівлі алкоголем і

тютюном: усі вісімнадцять гуртових складів міста належали євреям,
як і 80 відсотків тютюнових крамниць53.

Приблизно в 1897 р. три п’ятих загальної вартості цукру в

Київській губернії (13,6 із 21,8 мільйона рублів) становила продукція
заводів, що належали євреям54. В останні роки царського

режиму власниками 76 з 234 (тобто майже третини) цукрових заводів

в українських губерніях були євреї. Більше 40 відсотків членів

правлінь акціонерних товариств, пов’язаних із виробництвом
цукру, були євреями, і майже така сама пропорція спостерігалася серед
членів рад директорів. До числа найбільших підприємств належали

Олександрівське товариство (його власниками були Бродські), до

складу якого входила низка рафінадних заводів по всьому Південно-

Західному краю, що на початку 1890-х виробляли чверть
усього рафінаду Російської імперії, Курське товариство Гальперіна та

Григор’ївське товариство Зайцева. У цих компаніях працювало багато

євреїв -

конторськими робітниками та іншими службовцями, а також

50
А. П. Субботин, В черте, 168.

51 Там само, 170.
52 Там само, 177-178.
53 Там само, 173-174.
54 Jewish Colonization Association, Recueil de Materiaux sur la situation

economique des Israelites de Russie, vol. II, 196.
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на вищих рівнях управління, хоча їхні російські прізвища свідчили,

безперечно, про намагання справити враження «повноцінної» або

«природної» російськості. Заможних євреїв у Києві було, мабуть,
більше, ніж у будь-якому іншому місці смуги осілості: в 1880-х

роках п’ятнадцять міських євреїв володіли статками не менше 100

тисяч рублів кожний55. Родини єврейської еліти давали можливість ще

десяткам, якщо не сотням євреїв жити та працювати в Києві,

наймаючи на роботу управляючих, прикажчиків, бухгалтерів, продавців і

слуг; представники єврейської інтелігенції теж мали змогу оселятися

в Києві, влаштовуючись до Бродських та інших багатіїв «учителями,

секретарями, бухгалтерами та касирами»56. Рівень впливу євреїв у

сфері торгівлі в Києві був вражаючим: за деякими оцінками, на межі

століть вони контролювали дві третини торгової діяльності в місті.

Перепис 1897 року показав, що (залежно від категорій,
встановлених чиновниками, які готували цей перепис) від 20 до ЗО відсотків

усіх їдишемовних євреїв у Києві були зайняті в торгівлі (проти 12

відсотків росіян), а якби до уваги бралися й російськомовні євреї, ця
частка, безсумнівно, була б ще вищою57. Антисеміти, звичайно,

посилалися на цю статистику як на доказ, що євреї мають намір
«захопити» місцеву економіку задля власної вигоди58.

З іншого боку, Субботін у своєму аналізі ролі євреїв у київській

економіці применшував їхню вагомість і помітність. Можливо, він

робив це тому, що знав про звинувачення місцевих євреїв у
домінуванні в комерційному та фінансовому секторах міста, але

аналізом Субботіна навряд чи варто нехтувати, зважаючи на його

серйозний підхід до теми та репутацію. Субботін писав, що попри те,

що євреї справді досягли успіхів у сфері торгівлі та

кредитування, в Києві вони не грали такої помітної ролі, як в інших містах

(він наводив приклад Бердичева, де 80 відсотків населення

становили євреї, тобто не дуже переконливе порівняння). Євреїв,
стверджував Субботін, було не лише менше за кількістю, а й поводилися

вони так ненав’язливо, що здавалося, нібито їх навіть менше, ніж

насправді. Було, визнавав Субботін, багато великих єврейських
фірм, але за конкурентоздатністю їх не можна було порівняти з

ве55
А. П. Субботин, В черте, 179.

56 G. Estraikh, “Yehupets Jargonists,” 22.
57
Первая всеобщая перепись, т. 16: 2; М. Р. Ходос, Материалы по

статистике населения г. Киева, 140.
58
Див., наприклад: «Га-меліц», № 249, 12 листопада 1896: 4, де

розповідається про статтю в газеті «Киевлянин».
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ликими російськими чи іноземними компаніями. Він не

приховував того вагомого факту, що прибутки кожного єврейського купця

були в середньому на 175 відсотків вище, ніж у купців-неєвреїв, але

нівелював цю цифру іншою: показники рентабельності у євреїв як

групи були нижчими, ніж у їхніх колег-неєвреїв (3,5 відсотки
проти 4,б)59. (Субботін заявляв навіть, що через юридичні
обмеження в Києві «немає типового єврейського базару», як в інших містах

смуги осілості, й це попри той факт, що Галицький ринок був
відомий також як Єврейський базар щонайменше з 1881 р. й зберіг цю
назву до радянського періоду60.) Зрештою, схоже, що оцінка
помітності євреїв у Києві великою мірою залежала від спостерігача.

Принаймні з пресою справа стояла саме так: якщо «Киевлянин»

часто звинувачував євреїв в узурпуванні всієї економічної діяльності

в місті, то «Га-меліц» вихвалявся великою кількістю єврейських
купців першої гільдії як доказом того, що саме євреї були головною

причиною фантастичного зростання торгівлі в Києві61.

Архівні матеріали дозволяють нам ознайомитися з життям і

джерелами існування окремих купецьких родин, яким сучасники
не приділяли такої уваги, як більшості видатних родин у місті. Герц
Якович Тімен, наприклад, був успішним купцем першої гільдії, який

володів бакаліями (гуртовою та роздрібною) на Житньому базарі на

Подолі (найбільшому ринку в місті), і його чистий дохід становив

близько 70 тисяч рублів на рік. Він мав також контракт на постачання

до державних установ на суму 80 тисяч рублів щороку. Тімен із

дружиною Тубою Ізраїлевною мешкали у власному будинку (що свідчило

про їхнє процвітання) на Подолі, в Нижньому місті. Вибір місця
проживання диктувався, мабуть, бажанням бути ближче до своїх

торгових підприємств, але причиною могла бути й нижча вартість
придбання нерухомості на Подолі, а також близькість молитовень. Коли

Герц, проживши купцем у Києві 20 років, помер у 1904 р., його

дружина звернулася до властей за дозволом зберегти п’ятьох прикажчиків,
які керували підприємствами. Оскільки Туба була неписьменною, її

син Давид підписався за неї. Утім, брак шкільної освіти не позначився

59
А. П. Субботин, В черте, 170.

60
ЦГІАУ ф. 1423 (Документы, собранные Еврейской

историко-археографической комиссией ВУАН (Коллекция), on. 1, спр. 28; цит. в: В. Хитерер,
Документы, собранные Еврейской историко-археографической комиссией

Всеукраинской академии наук, 190-192. Див. також: М. Кальницький, Київ:

туристичний путівник, 575.
61

«Га-меліц», № 33, 8 лютого 1895: 2.
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на її здатності управляти справою, залишеною їй чоловіком, і вона,

безсумнівно, збиралася це робити (у міждепартаментській службовій
записці її названо «купчихою», що можна зрозуміти і як «дружина

купця», і як «жінка-купець»). Цей документ є ілюстрацією того, як

п’ять єврейських прикажчиків (а якщо вони мали сім’ї, то назагал

двадцять душ або більше) залежали від одного купця-єврея в плані

засобів до існування, та й самого права жити в Києві62.

Дуже схожим був випадок Соні Злобинської з Деміївки, яка

працювала касиром у крамниці постільної та столової білизни

«Петербург», що належала купцеві Рувіну Гершману. Отримати право
на проживання в Києві вона могла лише за умови згоди Гершмана
вважати її одним зі своїх «прикажчиків»63. У клопотанні до

відповідних інстанцій Злобинська написала, що хоче переїхати до

самого Києва, адже на те, щоб дістатися з Деміївки до центру міста,

витрачає багато грошей. Іще один приклад переселенця, закріпленого
за купецькою сім’єю, - Іта-Хая Зусеєва Ципман із Мстиславля

(Могильовської губернії), куховарка, згадана в клопотанні,

поданому Естер Моїсеєвною Гольдштейн, вдовою купця першої гільдії
Мовши-Лейба (Мойше-Лейба) Іцковича Гольдштейна, де заявлялося,

що Естер потребує (в зв’язку з вимогами «юдейського обряду»), щоб
при ній у Києві жила куховарка-єврейка64.

За даними Субботіна, ремісникам у заклопотаному,

метушливому Києві щастило більше, ніж будь-де в смузі осілості, зазвичай

перенасиченій усілякими умільцями. У середині 1880-х рр. євреї
становили 45 відсотків усіх кравців у Києві (порівняно з 20 відсотками

в 1874 р.), 40 відсотків ювелірів, чверть усіх ковалів (у 1874-му -

6 відсотків) і майже одну п’яту шевців (у 1874-му - 6 відсотків).
Більше третини з 8,5 тисяч київських ремісників були євреями

-

чималий відсоток, але він, по суті, узгоджувався з даними по регіону
(Київській і Чернігівській губерніях), де частка євреїв серед
ремісників становила від 25 до 40 відсотків; ці цифри бліднуть у порівнянні
з такими сусідніми містами, як Бердичів, де євреї становили більше

4,5 від загальної чисельності ремісників65. Це була єдина група в

Києві, щодо якої ми не чуємо звичних скарг від опонентів євреїв,

62
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 305 («О разрешении Тубе Тимен держать

разрешенных в 1892 г. ее мужу 5 приказчиков в Киеве»).
63
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 350.

64
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 686 («По ходатайству Эстры Гольдштейн о

разрешении ей иметь в Киеве домашнюю прислугу Хаю Ципман»).
65 Jewish Colonization Association, Recueil de Materiaux, I: 349.
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нібито вони виживають своїх колег-християн; Субботін розповідає
навіть, що ремісники-християни успішно конкурували з євреями66.
В 1897 р. принаймні 40 відсотків усіх їдишемовних євреїв у Києві

були ремісниками; для порівняння, відповідна цифра для росіян
становила близько 25 відсотків67.

І знову приклад конкретної родини допомагає побачити за

статистикою реальних людей. Рухля (Рохель) Аронівна Ройтман у
1901 р. переїхала до Києва з Одеси разом із чоловіком Ароном і

дитиною. Родина походила із Житомира. У клопотанні, поданому
Ройтман київському губернатору в 1904 р., йдеться про те, що Арон,
складальник за фахом, знайшов роботу в друкарні та звернувся по

дозвіл на проживання, але невдовзі захворів і оселився у родичів до

одужання. Оскільки родичі навряд чи змогли б утримувати всю сім’ю

Ройтманів, адже в ній уже було троє дітей, то Рухля вирішила
оселитися в Києві й працювати швачкою: вона мала відповідне свідоцтво,

отримане нею в 1894 р. від Житомирської ремісничої управи. За

браком подробиць ми не знаємо, чи займалася Ройтман своїм ремеслом,

коли її чоловік ще працював, і чому подружжя вирішило переїхати до

Києва. Утім, здається ймовірним, що вони залишили Одесу й

перебралися до Києва в сподіванні, що Арон зможе там влаштуватися:

можливо, через економічний спад в Одесі він залишився без

роботи. Що стосується Ройтман, то вона могла отримати своє ремісниче
свідоцтво, коли була ще підлітком або незаміжньою дівчиною, і

працювала швачкою до одруження з Ароном або до народження першої
дитини: з тексту клопотання можна зробити висновок, що коли

Арон мав роботу, вона не працювала68. На межі століть для євреїв (як
жінок, так і чоловіків) було підвищено шлюбний вік, і багато жінок

скористалися цим, щоб до одруження навчитися якоїсь професії чи

ремесла. Завдяки цьому «виник чималий клас ремісників, що
складався з єврейських жінок»69.

Випадок іншої родини
- Манілових - теж свідчить про те, що

багато єврейських жінок були добре підготовлені, щоб у разі необхідності
забезпечити свої сім’ї. Фаня Кадишева-Манілова, родом із Гостомеля

(містечка неподалік Києва), але зареєстрована як «міщанка» в Ніжині,

що на 120 км далі, жила в Києві з двома маленькими дітьми й

працю66 А. П. Субботин, В черте, 178-179.
67

Первая всеобщая перепись, т. 16: 2; Ходос, 140.
68
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 783 («О разрешении жительства в г. Киеве

Рухле Ройтман как белошвейке»).
69 С. Freeze, “Making and Unmaking the Jewish Family,” 270.
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вала капелюшницею та швачкою, заробляючи від 25 до 35 рублів на

місяць. Її чоловік, Мендель Копелевич, залишався в Ніжині, де

працював прикажчиком, і мав змогу надсилати Фані від 5 до 10 рублів
щомісячно на додаток до її заробітку70. Чому Фаня приїхала до Києва -

неясно; можливо, родина сподівалася почати нове життя у великому
місті й вирішила, що їй треба переїхати першою, адже як ремісниці
їй було легше отримати дозвіл на проживання, ніж її чоловіку (про
Фаню ми дізналися з її клопотання 1904 р. щодо дозволу на переїзд
батька до неї в Київ). Можливо також, що сім’я думала про освіту
своїх дітей, сподіваючись віддати їх у добрі навчальні заклади й

тим відкрити їм кар’єрні перспективи. А може, в них були подружні
проблеми, й на той час вони вирішили обійтися без офіційного
розлучення. Хоч би які були причини, Фаня Манілова, як і Рухля
Ройтман та багато інших молодих жінок, приєдналася до лав працюючих
жінок у Києві, які тепер становили дедалі більшу частку загальної

чисельності євреїв-ремісників. У 1897 році 15 відсотків єврейських

ремісників у Південно-Західному краї становили жінки, а 6 відсотків

усіх єврейок віком від 10 років заробляли на життя ремісництвом.
У Києві ця частка була дещо вищою, ніж у середньому по регіону:
20 відсотків71.

Серед тих жінок, яким доводилося працювати, щоб

утримувати себе або свою сім’ю, найпоширенішими заняттями були шиття

та роздрібна торгівля - можливо, тому, що це цілком відповідало

традиційним жіночим навичкам у єврейському містечковому
господарстві. Свою роль відігравав тут і дедалі більший попит на

haute couture в містах, підживлюваний демонстрацією модного

одягу у вітринах магазинів і на сторінках каталогів та ілюстрованих
часописів72. На Південному Заході три чверті всіх жінок-ремісниць

працювали в сфері виготовлення одягу
- швачками, кравчинями,

капелюшницями та панчішницями73. Становище таких жінок, як

Фаня Манілова та Рухля Ройтман (самі в місті з кількома дітьми, про
яких треба піклуватися), виявило потребу в сторонній допомозі у
догляді за дітьми та інших аспектах того, що фактично було станом

самотньої матері, й цю потребу саме в той час почали задовольняти

70
ДАКО ф. 1, оп. 140, спр. 281 («По ходатайству Фани Маниловой о

разрешении отцу ее жить при ней в г. Киеве»).
71 Jewish Colonization Association, Recueil de Materiaux, I: 368.
72 L. McReynolds and C. Popkin, “The Objective Eye and the Common Good,”

111.
73 Jewish Colonization Association, Recueil de Materiaux, I: 369.
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нові єврейські доброчинні товариства (детальніше вони

обговорюватимуться в главі шостій).
Річний звіт за 1914 р. Київського відділу опікування

єврейськими дівчатами та жінками (при Київському відділенні Російського

товариства захисту жінок) є багатим джерелом даних про молодих

єврейок, які приїжджали до Києва в сподіванні знайти роботу74.
Багатьох жінок біржа праці відділу була не в змозі влаштувати на

роботу
- почасти через війну, але ще й через низький попит на службовців

і робітників жіночої статі та низьку оплату праці тих, кому вдалося

знайти місце. Найбільший попит був на няньок, а освіченим жінкам,

які шукали можливості застосувати свої професійні навички,

щастило найменше. Із 262 жінок, зареєстрованих на біржі праці в другій
половині 1914 р., майже три чверті яких були молодше ЗО років,
лише 20 відсотків були випускницями або студентками вищих

навчальних закладів (зокрема Вищих жіночих курсів, які для жінок були
рівнозначними університету, а також медичних, зуболікарських,
юридичних і торгових закладів), а ще 43 відсотки мали гімназичну
або професійно-технічну освіту. Цей приклад, хоч і не

репрезентативний, дає певне уявлення про досить високий освітній рівень

молодих єврейських жінок, які жили у великих містах на кшталт Києва

або наважувалися переїхати туди в пошуках роботи75.
Повчальним є порівняння між цією групою й тими жінками, які

писали на біржу праці з усієї смуги осілості з проханням допомогти

з працевлаштуванням: якщо 45 відсотків київських жінок заявляли

про своє бажання працювати на «білокомірцевих» посадах, тобто

вчительками, секретарками, продавчинями чи касирками, то поза

межами Києва жінок, зацікавлених у такій роботі (і, мабуть, підготовлених

до неї) було менше ніж 10 відсотків. Схожим було й співвідношення

тих, хто бажав доглядати дітей -

гувернантками чи няньками, або

хворих
-

акушерками чи доглядальницями (ЗО відсотків київської

групи та 40 відсотків некиївської), а також працювати ремісницями
в галузі виготовлення одягу (відповідно 15 і 20 відсотків). Однак

існувала помітна відмінність у схильності до домашньої праці: лише
10 відсотків киянок були зацікавлені працювати економками чи

домашньою прислугою, тоді як серед жінок зі смуги осілості таких

74
Отдел попечения об еврейских девушках и женщинах г. Киева при

Киевском отделении Российского общества защиты женщин, Отчет за 1914 г.

75
Докладніше про «розширення зайнятості жінок на посадах, що

потребують освіти», див. у: В. Alpern Engel, Between the Fields and the City: Women,

Work, and Family in Russia, 1861-1914', Women in Russia, 1700-2000 (Cambridge,

Eng.: Cambridge Univ. Press, 2003), 111.

159



Єврейська метрополія

було ЗО відсотків. Ці цифри можуть свідчити про те, що єврейки у
великих містах швидше за все мали більш високу освіту, ніж їхні

колеги в менших містах і містечках, і навпаки: жінки за межами

метрополії виховувалися здебільшого вдома або в кращому разі
мали за собою лише кілька класів початкової школи, тож у пошуках

роботи задовольнялися пропозиціями, пов’язаними з допомогою у

веденні домашнього господарства76. Утім, очевидно, що єврейок із

професійною підготовкою або досвідом у таких сферах, як

акушерство та пошиття одягу, можна було знайти в таких самих

пропорціях по всій смузі осілості77. Але, незалежно від освіти та підготовки,
символом обмежень, які доводилося долати жінкам, були труднощі
з отриманням дозволу на проживання для тих із них, котрі були
зареєстровані під батьківським іменем і таким чином мимоволі

закріплені за місцевістю, в якій не мали наміру жити.

Наприкінці XIX і на початку XX століття євреї, особливо жінки,

продовжували відігравати помітну роль на київських ринках, як

це було й у попередні десятиліття. Проведена в 1890 році поліцією

перевірка ринкових торговців-євреїв виявила численних жінок, які

торгували хлібом, фруктами, молочними продуктами і

галантерейним крамом. Наприклад, із 15 єврейських торговців на Галицькому
(Єврейському) базарі 11 були жіночої статі. До їх числа належали,

зокрема:
Ліба Абрамівна Коліс, дружина тесляра (продавала фрукти);
Елька Йоселева Рудак, вдова солдата (продавала посуд);
Хая Шмулева Ципіруха, дружина шевця (продавала фрукти).
Одним із чоловіків, які заробляли на ринку, був Гершко (Гірш)

Файвелев Берман, відставний солдат, який торгував свічками та

ваксою78.

76
Для порівняння, 42 відсотка жінок - здебільшого росіянок і польок -

з-за меж Києва, які жили в притулку Київського відділення Російського

товариства захисту жінок у 1912 р., працювали в домашньому господарстві
й лише 6 відсотків навчалися в закладах вищої освіти. Киевское отделение
Российского общества защиты женщин, Отчет за 1912 год.

77 Більше чверті студенток, які вчилися в Російській імперії на фельдше-
рок-акушерок, були єврейками. S. С. Ramer, “The Transformation ofthe Russian

Feldsher, 1864-1914” in Imperial Russia, 1700-1917: State, Society, Opposition,
ed. E. Mendelsohn and M. S. Shatz (Dekalb, Ill.: Northern Illinois Univ. Press,

1988), 152.
78
ДАМК ф. 163 (Киевская городская управа), on. 5, спр. 23 («О

правовом положении торговцев еврейской национальности на городских базарах,
1890-1892»), арк. 5-8.
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Галицький (Єврейський) базар. Із листівки початку XX ст.
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«Будинок Гінзбурга». З листівки початку XX ст.

Лев Гінзбург (1858-1920-ті),
підприємець, філантроп,
староста Єврейської лікарні
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Зі 146 матерів дітей з бідних родин, яким допомагало Єврейське
філантропічне товариство в 1910 році, 90 фігурували у відомостях

як безробітні. З числа решти майже половина працювали
торговками на ринку, а ЗО відсотків - швачками чи іншими робітницями в

галузі виготовлення одягу79. За два роки співвідношення становило

відповідно 42 та 46 відсотків, хоча важко сказати, чи були ці зміни

наслідком якоїсь ширшої тенденції. Звіт за 1913 р.

Представництва з єврейської благодійності - офіційного благодійного органу
-

повідомляє нам додаткові подробиці щодо єврейських жінок, які

займалися торгівлею чи ремісництвом (здебільшого це були
незаможні ремісниці, що зверталися по допомогу до місцевих товариств
допомоги єврейським ремісникам, а не до Представництва). У 1913 р.

78 відсотків усіх, хто звертався по допомогу, становили жінки, з них

62 відсотки були вдовами, а 13 відсотків -

покинутими дружинами.
З-поміж цих жінок 37 відсотків вказали своїм заняттям «торгівлю
продовольчими товарами», 16 відсотків торгували швейними

виробами, а 13 - були перекупницями; одну п’яту жінок було віднесено до

категорії «без конкретного роду діяльності»80. Отже, ми дізнаємося,

що більшість (80 відсотків) незаможних жінок працювали не вдома, а

дві третини працюючих жінок-неремісниць займалися тим чи іншим

видом торгівлі.
Як і в більшості міст смути осілості, єврейська бідність у

Києві набула в останні роки існування імперії вражаючих
масштабів. Згідно з повідомленням у газеті «Унзер лебн» від 1911 р.,
єврейське жебрацтво в Києві досягло неймовірного рівня: «Єврейську
бідноту можна знайти майже в кожній частині міста», - писав

кореспондент. У звіті Товариства літніх санаторних колоній для

хворих дітей незаможного єврейського населення Києва за 1912 рік
доповідалося, що більше ніж 80 відсотків підопічних товариства

(середній вік - 11 років) мешкали в одній кімнаті чи навіть менше

(тобто родина займала або однокімнатну квартиру з кухнею, або

частину однієї кімнати), і в них вдома на одну кімнату приходилося в

середньому по вісім осіб. Лише 20 відсотків дітей мали власне ліжко,

а 55 відсотків спали на підлозі. Близько 10 відсотків взагалі не мали

79 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего
населения г. Киева, Отчет по содержанию санаторной колонии в Боярке за

1910 год, 10.
80
Представительство по еврейской благотворительности при Киевской

городской управе, Отчет за 1913 год.
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повноцінного обіду, а ще ЗО відсотків отримували лише убогу,
неситну їжу. Більше чверті дітей не ходили до школи81.

Хоча один дамський кравець якийсь час утримував бордель
у центрі міста, у нас немає доказів того, що в Києві були єврейські
повії, і в переписі 1897 р. серед 155 жінок і чоловіків, які

займалися проституцією в місті, жодні євреї не згадуються82.
Можна припустити, що єврейські повії все ж таки існували й

залишилися незареєстрованими під час перепису або з’явилися в місті

пізніше: однією з мешканок борделю в оповіданні Купріна «Яма»,

де описується непринадне «дно» Києва, є «Сонька Руль, єврейка»83.
У Купріна повії навіть розмовляють між собою таємною мовою, в

якій поєднуються елементи їдишу, циганської і румунської, але

це, мабуть, радше віддзеркалення тогочасного упередження проти
носіїв цих мов як людей «зі злочинними нахилами», ніж

відображення реальності84.

Принадлива сила біржі

Багато євреїв-ремісників, які приїжджали до Києва, виходячи

з хибних засновків, писав мемуарист Старожил, одразу починали

займатися маклерством на київській біржі або іншими сумнівними

операціями на кшталт лихварства. До 1886 р. Київська товарна

біржа - Національний центр торгівлі цукром - не мала власної

будівлі, і торги відбувалися просто неба, на тротуарах
Хрещатика, де «з ранку до вечора сотні гешефтмахерів, здебільшого євреїв,
бігали туди-сюди»85. Газета «Киевлянин» скаржилася, що багато з

них навіть не намагалися удавати з себе ремісників і що звичайні

люди навіть не могли ходити Хрещатиком, адже «маси євреїв

за81 Общество летних санаторных колоний для больных детей неимущего

еврейского населения г. Киева, Отчет по содержанию санаторной колонии в

Боярке за 1912 год, 7-9.
82
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 56, спр. 173, арк. 1-6; ЦДІАУ ф. 442, оп. 56, спр. 173

(«О выселении из Киева еврея Ицка Каганицкого: под фирмой портного
держит дом терпимости и занимается сводничеством»), арк. 1-6.

83 А. Куприн, Яма. Докладніше про проституцію в російській імперії
див. у: L. Bernstein, Sonias Daughters: Prostitutes and their Regulation in Imperial
Russia.

84 А. Куприн, Яма.
85

Старожил [Сергей Ярон], Киев, 6.
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пруджували тротуари та влаштовували свої дільця просто неба»86.

Можливо, дехто з ремісників, а також прикажчиків, слуг та інших

євреїв із правом на проживання, паралельно підробляли
маклерами, посередниками та агентами з продажу нерухомості87. Біржа,
безперечно, приваблювала кожного, хто думав, що здатен перетворити

десять рублів на двадцять чи навіть п’ятдесят, що так добре описав

Шолом-Алейхем у своєму вигаданому листуванні між Менахемом-

Мендлом і його дружиною Шейне-Шейндл: не зумівши розбагатіти
в Одесі, Менахем поїхав до Єгупця (тобто Києва), щоб купувати й

продавати «папірці» (акції) на біржі88.
Але зведення в 1886 р. будівлі для біржі - на той час третьої за

розмірами в імперії - не розв’язало проблеми скупчення маклерів на

вулиці89. У 1900 р. начальник поліції неодноразово наказував не

дозволяти єврейським маклерам із біржі збиратися на тротуарах

Хрещатика, а після погрому 1905 р. група маклерів навіть згуртувалася

для створення товариства взаємодопомоги90. Напередодні Першої
світової війни в одній єврейській школі, складаючи перелік занять

батьків учнів, виявили що 46 із них (20 відсотків) назвали себе

маклерами та комівояжерами, а в одному повідомленні їдишемовної газети

«Гайнт» наводилася цифра в три тисячі маклерів, які жили в Києві91.

Хоча жінки, вочевидь, не брали участі в біржових операціях, деякі з

них відігравали певну роль у фінансовому секторі: наприклад, одна

отримувачка допомоги від Єврейського благодійного товариства

згадувалася в його річному звіті за 1910 рік як «лихварка» (факторша)92.
У 1895 р. в одному з фейлетонів у газеті «Киевское слово» під

назвою «Картинки біржових звичаїв» були подані неприкрашені
портрети двох із численних київських спекулянтів і маклерів-євреїв, якими

контори банків на Хрещатику були настільки забиті, що «можна було
подумати, що ви опинилися в провінційному містечку під Вільною чи

86 «Киевлянин», № 203, 14 сентября 1882: 2; № 126, 9 июня 1885: 2.

87 «Киевлянин», № 163, 25 июля 1881.

88 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл.
89
История Киева, 479.

90 Киевский комитет по оказанию помощи пострадавшим от погромов
18-21 октября 1905 г., Отчет, 154.

91 Г. Баданес, «Киевская еврейская община на Всероссийской выставке

1913 г. в Киеве», Вестник еврейской общины (1913), 3 (октябрь): 19; «Гайнт»,
№ 155, 6 липня 1910: 2.

92 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего
населения г. Киева, Отчет... за 1910 год, 10; «Гайнт», № 155, 6 липня 1910: 2.
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Мінськом у базарний день»93. Автор зобразив своїх героїв спритними
євреями, які заробили гроші, обдурюючи наївних людей, а потім

виставили себе освіченими й культурними представниками середнього

класу, які зручно почуваються і в єврейських, і в неєврейських
колах. Еліезер Фрідман, який теж писав про Київ 1890-х рр., зазначав

у своїх спогадах, що спекулянти, маклери й торговці, які займалися

оборудками на Київській товарній біржі, належали до тих євреїв, які,

найімовірніше, припиняли дотримуватися традиційних релігійних
обрядів; деякі спостерігачі, безсумнівно, пов’язували таку поведінку
з аморальністю, яка нібито серед них панувала94. У 1910 р. в газеті

«Гайнт» зазначалося, що більшість маклерів жили не так уже
погано - «дехто, може, навіть трохи занадто добре, занадто ліберально,
занадто бурхливо». У Києві ніхто не був особливо високої думки

про маклерів, але вони являли собою такий своєрідний феномен,
що Шолом-Алейхем навіть написав сатиричну п’єсу про їхні спроби
піднятися соціальними сходами - «Якнегоз» (російською п’єса

називалася «Биржевая эпопея»), де зобразив їх обивателями, які без

великого успіху намагаються перейняти манери та звичаї російської
буржуазії (докладніше про цю п’єсу див. у главі четвертій)95. Не всі

оцінили гумор Шолом-Алейхема: хтось із маклерів, мабуть,
поскаржився на п’єсу властям (у ній нібито в принизливий спосіб

використовувалися цитати з Біблії), і її заборонила цензура.

Схеми розселення та житлові умови

В останні десятиліття XIX й на початку XX ст. Поділ, Плоска та

Либідська частини продовжували бути основними єврейськими
районами в Києві. Такий собі Айзенберг, київський інженер, у 1901 р.
писав до петербурзької російськомовної єврейської газети

«Недельная хроника Восхода», що життя в цих районах недороге, зокрема
там багато дешевих квартир; жити там євреїв спонукає перспектива
значного розвитку комерції, а ще більше, мабуть, - загальний потяг

до своїх: «Наслідком такого зосередження євреїв є те, що в Києві є

вулиці й навіть цілі частини міста, де не живе жодного єврея і важко

навіть зустріти хоч одного на вулиці, а з іншого боку, є цілі квартали,

93 «Киевское слово», №2538, 5 февраля 1895; № 2546, 13 февраля 1895;

№ 2559, 26 февраля 1895.
94 Е. Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 209.
95 «Yaknehoz», in: Ale verkfun Sholem-Aleykhem, vol. 4 (New York: Forverts,

1944).
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населені виключно євреями, тобто справжні гетто. Скрізь єврейські
обличчя, єврейська мова. Ми виявляємо тут підвищену конкуренцію,
бідність, густонаселеність та антисанітарні умови, типові й для

всіх інших осередків, густонаселених євреями»96. Проте Айзенберг
відзначає також, що умови поліпшуються, й тепер навіть бідні мають

доступ до певних благ, фізичних і культурних, які раніше були
надбанням лише заможних. І справді, матеріальне становище київських

євреїв було кращим, аніж у їхніх одновірців в інших містах смуги

осілості. В чому, однак, їм не можна було позаздрити, так це в тому,

що вони невпинно переслідувалися поліцією.
Ми не володіємо даними щодо схем розселення наприкінці

XIX ст., оскільки в переписі 1897 р. населення не розподілялося по

районах. Однак у 1908 р. уже майже 10 відсотків київських євреїв
жили в Старокиївській частині, а це може означати, що в

цьому привабливому районі починали оселятися представники нової

єврейської інтелігенції - лікарі, адвокати та інженери (міські щорічні
довідники підтверджують це припущення)97. Цікавим було також

переміщення центру єврейського населення з Плоскої частини на

півночі міста до Либідської на півдні: в 1874 р. в Плоскій проживало
43 відсотки київських євреїв, а в 1908 р. в Либідській спостерігалася
майже та сама пропорція, 42 відсотки (порівняно з 13 відсотками в

1874 р.). У тому році лише в цьому районі жило більше ніж 20

тисяч євреїв - кількість, яка дорівнювала чисельності населення майже

будь-якого містечка в смузі осілості. Однак євреї все ще становили

лише одну п’яту населення Либідської частини міста. З цього

погляду в Києві мало що змінилося з 1874 р.: в жодному районі євреї не

складали більше третини населення. В окремих частинах міста мало

місце очевидне зосередження євреїв, але жоден район не можна було
назвати виключно єврейським. Це не означало, втім, що окремі

вулиці не були здебільшого або майже цілком єврейськими
- таке

траплялося досить часто. Крім того, частка євреїв на тій чи іншій

території - 25-30 відсотків - була аналогічною істотній частці євреїв
у багатьох штетлах (ринкових містечках) смуги осілості. В одному з

путівників по Києву відзначалося: «В наші дні Поділ є густонаселеним

торговим районом Києва, що являє собою немовби окреме місто»98.

96
«Недельная хроника Восхода», № 60, 21 октября 1901: 14.

97 «Известия Киевской городской думы», № 5, май 1909, 22-31; Киевский

календарь на 1904 год.
98 Н. М. Сементовский, Киев, его святыни, древности, достопамятности

и сведения, необходимые для его почитателей и путешественников, 216.
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Умови життя в деяких із цих районів були не кращими, а то й

гіршими, ніж кілька десятиліть тому. Наприклад, в описах Плоскої

частини 1900 р. розповідається про нездоровий спосіб життя через
болотяний ґрунт і часті затоплення, про те, що багато бідних родин

живуть у вологих, задушливих напівпідвальних приміщеннях -

подекуди по дві-три сім’ї в однокімнатному помешканні". Із 158

дітей, яким допомагало Єврейське благодійне товариство в 1910 р.,

65 відсотків жили в одній кімнаті чи навіть менше - на кухні чи в

частині кімнати99 100.

Хоча більшість недоброзичливців єврейського населення в

Києві змирилися з тим, що Плоска та Либідська частини стали

єврейськими районами, існував активний спротив «юдаїзації» більш

шляхетних міських кварталів, особливо головної вулиці Верхнього
міста Хрещатика та його фінансових і торгових установ. Постійно

обговорювалося юридичне питання, чи можна взагалі дозволяти

євреям вести бізнес за межами цих двох єврейських районів101. У
1890 р. в одній кореспонденції з Південно-Західного краю

петербурзька газета «Новое время» повідомляла столичних читачів про

метаморфози, яких зазнала головна вулиця стародавньої «матері
міст руських». Прогулявшись Хрещатиком, писав автор, ви

скажете про Київ, офіційно закритий для євреїв: «Це - єврейське місто».

І продовжував: «Зазирніть до крамниць: 190 купців першої гільдії -

євреї і лише 20 росіян; зайдіть до банків: скрізь єврейські
обличчя; познайомтеся з ремісниками: їхні очільники - євреї, і є окрема

єврейська гільдія»102. Згідно з цією статтею, десятки тисяч єврейських
мешканців Києва тримали в своїх руках торгівлю та промисловість,
і кожен з них був «винятком» із правил, що ними регулювалася

діяльність євреїв у місті.

Про те, що чимала частка єврейської громадської та релігійної
діяльності в Києві залишалася поза увагою посадовців, свідчить

перелік молитовень, складений чиновниками на початку 1890-х рр.103

99 Сементовский, Киев, его святыни, 247; «Восход», № 9, 3 февраля 1900:12.
100 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего

населения г. Киева, Отчет... за 1910 год, 11.
101

Див., наприклад: «Киевлянин», № 163, 25 июля 1881.

102
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 528, спр. 450 («Об основании и деятельности

еврейских молитвенных домов и синагог в г. Киеве»), арк. 1-5.
103
ДАКО ф. 1, оп. 336, д. 6197 («Список синагог и еврейских молитвенных

домов в г. Киеве и уезде») арк. 1а-4зв.
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Дозволи на більшість із них були видані в 1880-х рр. або в 1890-му,
чим підтверджується різке збільшення єврейського населення в це

десятиліття та офіційне визнання релігійних і громадських потреб
київських євреїв. До переліку включено сімнадцять
санкціонованих та одну несанкціоновану молитовню: дев’ять у Плоскій, дві на

Подолі, чотори в Либідській і три в Бульварній частинах (до
останньої входили райони Солом’янка та Шулявка). Якщо припустити, що

в 1890 р. в Києві проживало як мінімум 25 тисяч євреїв (а їх було,
мабуть, набагато більше), то кожна молитовня мала вміщати в

середньому від 200 до 250 чоловіків, що є малоймовірним, адже більшість

із них містилася в невеличких квартирах, перероблених під
молитовні. Якщо властям було відомо про одну несанкціоновану молитовню,
то, безперечно, в місті існувало й багато інших підпільних синагог.

Якщо ми говоримо про житлові умови київських євреїв, то

обов’язково треба згадати й про такі дачні передмістя, як

Боярка та Пуща-Водиця, дуже популярні серед єврейської буржуазії. Це
були поселення сільського типу на околицях Києва, легкодоступні

(іноді навіть за допомогою трамвая), але водночас далекі від міської

забрудненості та галасу104. У листі до Й. X. Равницького зі своєї дачі

в Боярці Шолом-Алейхем поетично описував сад з вишнями,

малиною, яблунями та грушами, безкоштовні спектаклі та концерти,

а також смачних смажених курей і качок, яких там можна було
покуштувати. «Повір, це справжній шматочок раю»105. Навіть бідні
київські євреї мали змогу насолоджуватися дивами дачних

передмість, якщо їм щастило отримати місце в одному з санаторіїв,
керованих такими єврейськими інституціями, як Товариство літніх колоній

для хворих дітей незаможного єврейського населення Києва. Однак

в останні роки правління Романових орендувати дачу на літо було не

так просто: євреї мали індивідуально звертатися за таким дозволом,

і багато хто його не отримував106. Навіть це просте задоволення було
тепер предметом адміністративних обмежень - одним із, здається,

нескінченного переліку обмежень, застосованих до євреїв Києва.

104
Див,: S. Lovell, Summerfolk: A History of the Dacha, 1710-2000 (Ithaca,

N. Y.: Cornell Univ. Press, 2003), 58-117.
105 Sholem Aleichem, Mikhtevei Shalom-Aleikhem, 122.
106

Див., наприклад: «Рассвет», № 14-15, 5 апреля 1913: 50-51.
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Погром 1905 року

Передвісником кривавого погрому 1905 р. була загроза, що

виникла за два роки до того, після Кишинівського погрому 1903 р. У

середині квітня, через кілька днів після подій у Кишиневі, стали

поширюватися чутки про ймовірність погрому в Києві. У телеграмі від
місцевих властей до Міністерства юстиції в Петербурзі від 14 квітня

зазначалося, зокрема: «Паніка серед євреїв, пакують речі,
залишають Київ. У місті поки що спокійно»107. Місцеві соціал-демократи, які

спочатку планували на 20 квітня проведення великої демонстрації,
скасували її, пояснивши це в розповсюдженій містом прокламації
своїм побоюванням, що «завдяки поліції та величезній

неорганізованій армії гультяїв [праздного населения] вона може перетворитися
на погром»108. Згідно з доповіддю прокурора вищої судової
інстанції Києва (Судової палати), Київський комітет РСДРП організував
18 квітня у Політехнічному інституті мітинг, на якому були
студенти та місцеві євреї. За даними доповіді, євреї вимагали, щоб
студенти звернулися до керівництва інституту з клопотанням про
надання прихистку євреям у його будівлі в разі погрому. Підтверджуючи
телеграму, надіслану за чотири дні до того, прокурор писав, що

єврейське населення Києва в паніці, багато хто тікає з міста,
залишивши свої цінності в банках або ломбардах, а інші переїжджають зі

своїх помешкань до готелів109 (звісно, це стосувалося найзаможніших

євреїв міста; бідні не мали можливості негайно залишити місто,
тим більше - переїхати до готелю). На початку травня в газеті

«Недельная хроника Восхода» описувався «застій у комерції», тобто
помітний спад економічної активності внаслідок паніки, породженої
звістками про Кишинівський погром110. Події в Кишиневі

сприяли також радикалізації київських студентів і підштовхнули декого з

них до табору єврейських націоналістів111. Як з’ясовується з архівних
матеріалів, у київському відділенні охранки (таємної поліції) знали,

107 РГИА ф. 1405 (Министерство юстиции), on. 530, д. 80 («Наряд
сведений о распространении революционных изданий, об аресте запрещенных

изданий, закрытии типографий и привлечении к ответственности издателей
и редакторов по Киевской судебной палате»), л. 114.

108 Там само, II. 119-119 об. Прокламацію було підписано «Тимчасовим

комітетом захисту та самооборони».
109 Там само, II. 128-129.
110

«Недельная хроника Восхода», № 18,1 мая 1903: 14.

111
Див,: РГИА ф. 1405, оп. 530, д. 80, л. 120.
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що представники революційних груп планують заходи з

самооборони у разі погрому: доктор Лев (або Лейба) Овсеєв Мандельберг,
член партії «Поалей-Ціон», влаштував засідання такої підготовчої

групи в своїй клініці в березні 1904 року112. У своїй автобіографії
Нохем Штіф згадував, що він та ще один радикально-лівий
єврейський студент відповіли на кишиневські події «створенням групи

самооборони та революційними прокламаціями», а восени 1903 року
вони та студенти-євреї з інших міст скликали першу конференцію
групи «Відродження», яка пізніше перетворилася на немарксистсь-

ку, соціалістично-автономістську партію сеймистів {Соціалістична

єврейська робоча партія, або СЕРП)113.

Попри події квітня-травня 1903 р., погром 1905 р. захопив

більшість євреїв Києва зненацька - можливо, через той

подекуди оптимістичний хаос, яким супроводжувалася революція, що її

побічним продуктом став цей погром114. Яків 1881 р., приводом для

погрому став замах на царя: в 1881-му євреї були пов’язані з

убивством Олександра II; у 1905-му стверджувалося, що євреї відіграють
завелику роль у революційному русі, й в Києві іскрою, що
розпалила погром 18 жовтня, стали поширювані ультраконсервативними
силами чутки, що євреї паплюжили портрети імператора під час

демонстрації на честь оголошення Жовтневого маніфесту.
У Києві, як і майже скрізь в імперії, хвиля страйків і заворушень

під час Революції 1905 р. здіймалася кілька разів: на початку року,
після Кривавої неділі, потім у розпал літа, коли в численних

зіткненнях між страйкарями й революційною молоддю та поліцією «було
виявлено участь євреїв» (серед учасників липневого страйку кравців і

шевців та в серпневій демонстрації в Либідській частині, ймовірно,
було багато євреїв), і в жовтні115. У вересні в київських

єврейських районах «більш-менш регулярно» утворювалися скупчення

112
ЦДІАУ ф. 275 (Киевское охранное отделение), on. 2, спр. 49 («Копии

писем, находящихся под наблюдением лиц, принадлежащих к еврейским
буржуазно-националистическим партиям “Поалей Цион” и др. сионисти-

ческим партиям»), арк. 63-бЗзв.
113 N. Shtif, “Oytobiografye,” in: Dawidowicz, The Golden Tradition, 258.
114
Докладно та глибоко погром описується й аналізується в книзі Hamm,

Kiev, chap. З, Див. також: М. Е Hamm, “Kiev: Dubnovs Inferno of Russian Israel»

та V. Khiterer, «The October 1905 Pogrom in Kiev,” East European Jewish Affairs
22 (1992), 2 (Winter): 21-38. Детальний огляд і аналіз хвилі погромів 1903-
1906 рр. див. у: Sh. Lambroza, “The Pogroms of 1903-1906” in Pogroms, ed. Klier

and Lambroza, 192-247.
115 Hamm, Kiev, 178-188; цитата - на с. 184.
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народу116. Консерватори вбачали в міських євреях потенційну
загрозу, як це було й у багатьох інших місцях із численним єврейським
населенням. Особливо тому, що їм здавалося (як пізніше

напише в своєму звіті про погром сенатор Є. Ф. Турау), що «до числа

найзавзятіших учасників та організаторів місцевих антиурядових

організацій і мітингів належать молоді євреї та єврейки»117. Для
такого уявлення, звісно, були певні підстави, але численні згадки про

євреїв як лідерів і ватажків революційного руху в звіті Турау, схоже,

були розраховані на створення в читача враження, нібито наступні
за цим вияви антиєврейського насильства були лише адекватною

реакцією на «зухвалість» євреїв. Упродовж вересня та жовтня

напруга продовжувала зростати, підготувавши ґрунт для конфронтації
між прогресивними силами та євреями з одного боку та

властями й консервативними масами - з іншого118. В багатолюдних

антиурядових «народних мітингах» біля Університету св. Володимира та

Політехнічного інституту, чисельність яких налічувала тисячі людей,

брали участь студенти, робітники, представники націоналістично та

революційно налаштованої інтелігенції і євреї119. І знов-таки в звіті

Турау, який спирався на свідчення опитаних ним очевидців,

стверджувалося, що, за винятком присутніх робітників, учасниками деяких
мітингів були в основному євреї,

- заява, якунеможливо перевірити120.
Звинувачення цих звітів у тенденційності та викривленнях
пролунали одразу після їхнього оприлюднення: «Недельная хроника

Восхода», наприклад, повідомила, що «юдофобські тенденції» в Російській

телеграфній агенції змусили її характеризувати натовп, присутній на

мітингах і демонстраціях у Києві, як такий, що складався «переважно
з євреїв» і «покидьків»121. Цілком очевидно, що повідомлення РТА та

інших органів правого ухилу, як і звіти та доповідні записки, написані

116 Там само, 185.
117 Е. Ф. Турау, А. М. Кузминский, Киевский и Одесский погромы в

отчетах сенаторов Турау и Кузминского, 10.
118
Щодо офіційного опису «заворушень» протягом тижнів, що

передували жовтневому погрому, див.: CAHJP НМ2, f. 8268 (оригінал у ЦДІАУ ф. 442,
оп. 855, спр. 391, розд. 1 і 2) [«Рапорты, газетные вырезки, переписка и

другие материалы об уличных беспорядках, забастовках, еврейских погромах...
о мерах по предотвращению уличных беспорядков и погромов и об

организации Комитета по оказанию помощи пострадавшим от погромов в г. Киеве

(Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского генерал-губернатора»)].
119 Див.: A. Ascher, The Revolution of 1905, II: 203-204.
120

Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы, 12,16.
121

«Недельная хроника Восхода», № 40, 8 октября 1905: 22-23.
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місцевими посадовцями (до яких Турау мав доступ), вплинули на звіт

сенатора, а також на пізніші описи та враження від тих днів і тижнів,

що передували погрому122.
Газета «Киевлянин», наприклад, доповіла про одну з демонстрацій

біля Університету св. Володимира як про «єврейський мітинг» із

промовами на тему сіонізму та єврейського питання. Вочевидь,
прагнучи подати революцію як намагання євреїв нав’язати свої містечкові

проблеми всій державі, газета висловлювала відвертий подив: чому б

учасникам мітингу було не зібратися в синагозі чи молитовні, замість

того щоб заважати професорам і студентам?123
Другого жовтня похорон одного з членів Київського комітету

Партії соціалістів-революціонерів вилився в зіткнення з поліцією,

внаслідок чого загинула одна протестувальниця
- молода єврейка,

пам’ять якої потім було вшановано мовою їдиш під час іншого

революційного мітингу в Університеті124. За повідомленнями газети

«Недельная хроника Восхода», деякі мітинги на початку жовтня були
частково або цілком присвячені специфічним проблемам єврейських
студентів: ставилися, наприклад, вимоги ліквідувати окремі вступні
конкурси для християн і євреїв і скасувати єврейські квоти125.

Загальноімперський страйк залізничників розпочався 11

жовтня в Києві, а за цим відбувся найбагатолюдніший за всі попередні
мітинг (як доповідалося, десятитисячний), на якому лунали промови

місцевих лідерів соціал-демократів і Бунду, в тому числі помічника

адвоката Марка Ратнера, який незабаром мав зіграти провідну роль

у революції всередині київської єврейської громади (про це

йтиметься в главі сьомій)126. Однією з головних тем цього мітингу була
організація загального страйку в Києві, до якого почали готуватися

революціонери-активісти127. У результаті 14 жовтня було
оголошено воєнний стан. Було створено об’єднаний революційний комітет,

122
Див., наприклад, доповідь київського поліцмейстера В. І. Цихоцького

київському губернатору П. С. Саввичу про демонстрацію 18 жовтня (цит. в:

Всероссийская политическая стачка в октябре 1905 года, под ред. Л. М.

Иванова, Н. А. Мальцевой, С. Н. Вальки, А. М. Панкратовой (Москва-Ленин-

град, 1955), с. 124-127.

123
«Недельная хроника Восхода», № 41,13 октября 1905: 23.

124

Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы, 17-18.
125

«Недельная хроника Восхода», № 40, 8 октября 1905: 20.
126

Ратнер був «колишнім народником і есером, для якого обстоювання

єврейських інтересів стало після Кишинівського погрому найголовнішою

метою». Hamm, Kiev, 183.
127

Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы, 21-22.
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склад якого, нехтуючи етнічно-релігійними відмінностями, являв

собою «рівне представництво більшовиків, меншовиків, есерів, бун-
дистів, польських соціал-демократів та провідників [української]
Спілки»128.

Вісімнадцятого жовтня святкування з нагоди царського

Маніфесту, що надавав обмежені громадянські та політичні права,

вочевидь змішалися з революційними виступами. Турау доповідав, що

кияни, які, нічого не підозрюючи, збиралися виказати підтримку та

шану своєму цареві, були приголомшені, коли побачили робітників
і студентів, які паплюжили портрети Миколи II та статуї Миколи І і

Олександра II. Турау описує революційний натовп, що рухався вбік

Хрещатика, вигукуючи «Геть самодержавство! Геть кровопивців!»,
а також окремих єврейських «агітаторів», які познущалися зі

священика (зірвали з нього скуфію, щоб примусити віддати шану їхнім

червоним прапорам) і з групи солдатів; ці вчинки викликали обурення
людей, які проходили повз129. Чи справді ці інциденти мали місце і
як саме вони відбувалися, є менш важливим, ніж досить поширене

переконання, що євреям належала вагома роль у демонстраціях проти
царизму.

Пізніше того ж дня величезний натовп «зібрався перед міською

думою послухати політичні промови та відсвяткувати новину про
Жовтневий маніфест», але справи набули загрозливого характеру,
коли патріотичні стяги на будівлі Думи було замінено червоними

прапорами та знаменами соціалістичних партій130. Як розповідає

Турау, революціонери-активісти вдерлися до Думи, й один молодий

єврей навіть вирвав з портрета царя голову, встромив замість неї

свою та оголосив: «Тепер я государ!» І знов-таки, найважливішим

тут було враження, нібито революціонери (за дуже помітної участі
євреїв) збираються захопити місто, а то й усю імперію.

Натовп було розігнано військами, після чого дуже швидко

сформувалися зграї людей, збуджених, можливо, чутками про те,

що євреї пошкодили чи спотворили портрети царя131 (за деякими

128 Hamm, Kiev, 188.
129

Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы, 30-32.
130
Hamm, Kiev, 189; Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы,

34-35.
131
Це було загальною схемою по всіх місцевостях, де в жовтні 1905 року

відбулися погроми: «Здебільшого це починалося з нападів організованих
банд на демонстрантів, які святкували перемогу опозиції над

самодержавством». Ascher, Revolution, II: 254.
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свідченнями, поширювалися також чутки, нібито цар дозволив

нападати на євреїв132). Юрба начебто вигукувала «Кров!» (чи це був
заздалегідь узгоджений сигнал про початок погрому, як дехто

припускав пізніше?)133. Місцеві цивільні та військові власті майже або

зовсім нічого не робили для припинення погрому аж до 20

жовтня, коли було розорено вже цілі райони. Один із відповідальних
військових у Києві, генерал-майор Безсонов, як кажуть, дуже

відверто висловлював свою підтримку погромникам, заявляючи, що

євреї відіграють надто велику роль у революційному русі й

заслуговують на погром. Сенатор Турау відзначав, що Безсонов і київський

поліцмейстер Цихоцький навіть «активно заохочували юрбу»134.
Існують численні свідчення про солдатів і поліцейських, які брали
участь у мародерстві, а ті, що не грабували самі, зазвичай, навіть не

намагалися припинити безлад чи захистити євреїв.
Як і в 1881 р., зграї нападників накинулися на єврейські ятки

та прилавки на ринках (почавши з Троїцького ринку в Либідській
частині), а потім на єврейські крамниці та помешкання,

розгромлюючи й розграбовуючи їх. Проте вони не обмежилися єврейськими

районами, як раніше, а зазіхнули й на крамниці, що належали євреям,

у самому центрі міста, на Хрещатику, вивозячи з них награбоване
тачками, тимчасом як поліцейські стояли поруч і спостерігали135. Ще
одна відмінність від 1881 р. полягала в тому, що рівень насильства

перетнув межу випадкових ушкоджень, отримуваних у ході боротьби
за майно: цього разу погромники обрушувалися на євреїв (а подекуди
й на християн, які їх захищали) з убивчою силою. Моше Розенблат

стверджував, що натовп вигукував не лише «Бий жидів!», а й «Смерть
євреям!», тобто загострилася навіть риторика погрому. «Варто було
єврею ступити на вулицю, як хулігани кидалися на нього, немов

вовки, й вбивали його», - писав Розенблат136. Євреї боялися за своє

життя; за словами Шолом-Алейхема, який став очевидцем погрому,
виникла «загальна паніка, яку неможливо описати. Життя сорока чи

п’ятдесяти тисяч ізраїльтян висіло на волосинці»137. На третій день,

132 Khiterer, “October 1905 Pogrom,” 25.
133 Die Judenpogrome, 359.
134

Турау и Кузминский, Киевский и Одесский погромы, 64; Hamm, Kiev,

195; Die Judenpogrome, II: 363-365.
135 «Га-зман», № 215, 26 жовтня 1905.

136
Там само.

137 Sholem Aleichem, Brivfun Sholem-Aleykhem, 1879-1916, ed. Avraham Lis

(Tel-Aviv: Beit Shalom-’Alekhem: Y. L. Perets Farlag, 1995), 48.
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писав із Києва А. Брусиловський, «всі євреї заховалися по норах і

щілинах і чекали...»138

Десятки людей було вбито й сотні поранено, майна на мільйони

рублів -

вкрадено або знищено. На відміну від 1881 р., не

пощадили й заможних євреїв. Як розповідав єврейський активіст, сіоніст і

гебраїст Моше Розенблат, коли велика група євреїв сховалася в

одному з київських готелів і намагалася зателефонувати Бродським,
Зайцеву та іншим поважним особам, щоб вмовити їх поговорити з

генерал-губернатором щодо припинення погрому, то з’ясувалося,
що й ті ховаються в підвалах, а їхні будинки розграбовано139. Шолом-
Алейхем писав у листі до доньки: «Вони побили наших мільйонерів -

Бродських, Зайцевих, барона [Гінцбурга], Розенберга та інших...

Бродські намагалися сховатися у добрих християн, багато інших -

теж, але добрі християни, за рідкими винятками, відмовляли їм у
гостинності... Вихрещені євреї, чоловіки та жінки, провели ніч у

єврейських підвалах». Він описує, як заможні єврейки ховалися по

стайнях і горищах; Лев Бродський із донькою перелізли через

огорожу Інституту шляхетних дівчат, але до його будівлі їх не пустили.
Інші члени родини Бродських намагалися знайти прихисток у

директора Державного банку, але марно140. Однак власну квартиру
Шолом-Алейхема врятувала його куховарка-християнка, яка

виставила у вікнах ікони та хрести141. Юрба погромників не лише розорила

будинок Бродського, а й пограбувала та зруйнувала побудоване ним
Ремісниче училище

-

щедро оснащений заклад, відкритий лише за

кілька років до того142.

Незважаючи на свідчення Цихоцького (нібито юрба,

накинувшись на євреїв, вигукувала: «Ось вам свобода! Ось вам за вашу

конституцію та революцію!»), Гамм переконливо доводить, що

«київський жовтневий погром не був масовим заворушенням... Він

не мав жодного народного чи патріотичного характеру»143. Просто
підбурювачі з числа правих і поблажлива до них поліція з військовими

138 «Га-зман», № 215, 26 жовтня 1905.

139 Там само.

140
N. Mayzel, “Di ruslendishe revoliutsiye, di pogromen in 1905 un Sholem-

Aleykhem,” 63-64.
141 Лист до доньки Tici, 22 жовтня 1905 р., в: Sholem Aleichem, Mikhtevei

Shalom-Aleikhem, 21,
142 Khiterer, “October 1905 Pogrom,” 26. Більше про це училище див, у

главі 6.
143

Цит. в: Khiterer, “October 1905 Pogrom,” 25; Hamm, Kiev, 195.
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заохочували п’яні зграї грабувати, руйнувати, бити, ґвалтувати та

вбивати. Через брак часу або засобів для організації хоч якоїсь

самооборони київські євреї опинилися в руках «дрібних ватаг

шибайголів, нацьковуваних підбурювачами», великі ж групи людей

скористалися цим безладом для крадіжок і мародерства144. Івритська
газета «Га-зман» повідомляла, що в діях погромників чітко

проглядали жорстокість і ненависть: вдираючись до єврейського будинку,
вони трощили й знищували все, що бачили145. Якщо в 1881 р. маси

були здебільшого некерованими, дезорганізованими й рішуче
налаштованими красти і грабувати те, що «вкрали» в них євреї, то в 1905-му
до організації та керівництва насильством, а може, й до

смертовбивства, безперечно, були причетні антисеміти-чорносотенці.
Дослідники - автори двотомної праці Die Judenpogromen in Russland -

виявили, що ці зграї складалися здебільшого з швейцарів, носильників,

служників, учнів початкових шкіл, торговців, базарних торговок,

трамвайників, а іноді й робітників-росіян. Для участі в погромах

люди прибували й з приміських селищ (зокрема, з Боярки), в тому
числі під впливом неймовірних чуток: якийсь єврей убив
християнку; євреї нападають на ченців; євреї спаплюжили якусь християнську

святиню; тисячі озброєних євреїв ідуть на Київ тощо146.
У розпалі розбою, 19 жовтня, праві організації влаштували

«патріотичні» демонстрації за активної участі місцевих священиків,
які фактично певною мірою заохочували натовп погромників, хоча,

згідно з одним свідченням, єпископ Чигиринський Платон

намагався якось цьому протистояти й умовляв юрбу припинити

напади на євреїв147. (Є дані, що Києво-Печерська лавра
- найдавніша та

найшанованіша київська святиня - могла мати певну причетність

до друкування листівки, що закликала росіян «захистити вітчизну»
від революціонерів і, за умовчанням, від євреїв148). Наступного дня

144 Hamm, Kiev, 195; ЕЭ, сїьтїя «Киев». Майкл Гамм робить висновок, що

самооборона відіграла в Києві набагато меншу роль, аніж в інших великих

містах, уражених погромами, - і через очевидну благодушність місцевого
єврейського населення, і внаслідок відносної слабкості місцевих бундистів.
Hamm, Kiev, 192-193.

145 «Га-зман», № 215, 26 жовтня 1905.

146 Die Judenpogrome, II: 373; «Га-зман», № 215, 26 жовтня 1905; Khiterer,
«October 1905 Pogrom,» 32-33.

147 Khiterer, «October 1905 Pogrom,» 27.
148

«Хроника еврейской жизни», № 32, 17 августа 1906: 24; Hamm, Kiev,
204-205.
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погром продовжився на головних ринках міста, звідки натовп знову

вирушив до єврейських будинків і квартир.

Телеграма з протестом, надіслана голові Ради міністрів Вітте

групою лідерів громадянського суспільства 19 жовтня, свідчить про те,

що принаймні дехто з киян був шокований безладом у місті й тим,

що представники влади не втрутилися, щоб припинити звірячі

розправи, а в деяких випадках навіть були співучасниками насильства149.

Однак багато було й таких, що задовольнялися роллю спостерігачів,
не підтримуючи жодну зі сторін і не вдаючись до жодних дій.

Консервативна більшість членів міської думи теж продемонструвала

байдужість під час погрому і майже жодних докорів сумління чи

спроб якось відшкодувати збитки - після нього, відхиливши

пропозицію виділити 5 тисяч рублів на допомогу жертвам погрому150.
Безчинства припинилися 20 жовтня, коли військові нарешті

вдалися до рішучих дій і застосували силу для розгону натовпу,

заарештувавши більше сотні людей. На додаток до людських втрат, за

оцінками Київського центрального комітету допомоги жертвам

погрому, збитків зазнали більше двох тисяч крамниць, складів,

майстерень та приватних помешкань, а також більше семи тисяч домо-

господарств. Загальна сума збитків, завданих єврейському майну,
оцінювалася в 7 мільйонів рублів, а всьому майну міста - від 10 до

40 мільйонів рублів151. Майже не було єврейської домівки, крамниці
чи майстерні, що не зазнала б нападу під час погрому.

Наслідки погрому та революція

Шок і сум від погрому змішувалися з постійним (хоч тепер і

набагато млявішим) збудженням, пов’язаним із революцією, що
тривала, з наслідками Жовтневого маніфесту царя Миколи та

наближенням виборів до нової Думи. Поки єврейські торговці та ремісники,
розорені погромом, намагалися якось відновити своє життя, єврейські
ліберальні активісти Києва займалися, зокрема, мобілізацією міських

євреїв на вибори, і в повітрі витала надія на те, що обмеження євреїв у

правах невдовзі буде послаблено, а то й взагалі скасовано (детальніше

про революцію та вибори див. у главі сьомій). Новий прем’єр-міністр
149 Khiterer, “October 1905 Pogrom,” 28.
150 Hamm, Kiev, 202; Hamm, “Kiev: Dubnov’s Inferno of Russian Israel,” 60.
151
ЦДІАУ ф. 1423 (Документы, собранные еврейской

историко-археографической комиссией ВУАН (Коллекция), on. 1, спр. 30, арк. 14-17, цит. в: Хи-

терер, Документы, 202-204; Hamm, Kiev, 191.
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П. О. Столипін дав додаткові підстави для цих сподівань,

наказавши губернаторам внутрішніх губерній Росії припинити виселення

євреїв, які оселилися там до серпня 1906 року; цей циркуляр нібито

стосувався також і Києва, і єврейські мешканці міста тріумфували з

цього приводу152.
Але загроза насильства все ще висіла в повітрі. У березні 1906

року поширилися чутки про новий погром, і потяги в

напрямку Австро-Угорщини, як розповідали, були переповнені євреями,
що тікали з міста. У квітні, попри обіцянки властей покласти край
антисемітській пропаганді, в листівці, адресованій солдатам і

розповсюджуваній у великих кількостях, стверджувалося, що євреї

переодягаються у військовий одяг, щоб вести підривну діяльність в

армії зсередини й досягти своєї кінцевої мети - зруйнувати Росію.

«Дамо відсіч євреям-підбурювачам!», - закликала листівка, згідно

з їдишемовною газетою «Дос лебн». Той факт, що робітники однієї
з київських корабелень ухвалили в травні резолюцію, висловивши

свій протест проти можливості ще одного погрому й закликавши

всіх робочих захистити громадян від зазіхань на їхню свободу,
життя та майно, був не зовсім втішним для євреїв: це могло бути
підтвердженням того, що загроза погрому все ще витала в повітрі.
За місяць з’явилися повідомлення, що містом розповсюджується

листівка, яка від імені Центрального російського патріотичного

комітету закликає росіян бити ворогів. Щодня виникали нові чутки про

невідворотність погрому, й «місцеві євреї перебували в пригніченому
стані», писала їдишемовна газета «Дер телеграф».

Погром позначився на житті євреїв і в більш звичайні способи.

У бібліотеці Київського товариства письменності в рік після

погрому різко скоротилася кількість відвідувачів-євреїв - з 55 до 32

відсотків, й це після того, як частка єврейських читачів зросла з однієї
п’ятої в 1897 р. до третини в 1899-му й до 55 відсотків

безпосередньо перед вибухом насильства. Звісно, погром серйозно позначився

на готовності євреїв спілкуватися з сусідами-християнами, навіть

у такому мирному середовищі, як бібліотека. За кілька років, після

жахливої повені на Дніпрі, лише сім із тисяч єврейських родин, що

мешкали в низовинному районі Поділ, знайшли прихисток у солідній

будівлі Контрактового будинку; один з оглядачів писав, що більшість

єврейських жертв повені, пам’ятаючи про пережитий ними погром,

надто боялися приходити до Контрактового будинку й обирали
своїм притулком вологі горища, де, на їхню думку, їм не довелося б

152 Dubnow, History of the Jews in Russia and Poland, III: 154.
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тісно спілкуватися з християнами або стати легкою здобиччю для

агресивних юдофобів153. їхні побоювання не здаюються

недоречними, коли ми читаємо, що того ж року банди союзників (членів правої
організації «Союз російського народу») тинялися вулицями Києва,

запитуючи «Єврей чи росіянин?» і завдаючи жорстоких побоїв тим

євреям, які були досить нерозважливими, щоб сказати правду154.
Зростання насильства супроводжувалося облавами -

ще жорстокішими,
ніж до 1905 р., з принизливими нальотами в денний час і масовими

виселеннями, що було не дивно, зважаючи на ту загрозу, яку нібито

тепер становили всі євреї для самого існування Російської імперії155.
Київські євреї-нелегали жили, «як загнані звірі», особливо після того,

як про столипінський циркуляр 1906 р. щодо євреїв, які живуть за

межами смуги осілості, було «роз’яснено», що він стосується лише

євреїв, які не мають дозволу на проживання в цих місцевостях; ті,
хто мали такий дозвіл, але не поновили його після виходу циркуляра,

тепер проживали в таких місцях, як Київ, нелегально, а отже, були
кандидатами на виселення156. У 1910 р. з Києва було виселено понад

тисячу єврейських родин157. В одному з повідомлень преси в 1911 р.

описувалося, як поліцейські заходять до єврейських крамниць чи

підприємств, відривають людей від роботи, збирають їх на подвір’ї і

гонять до поліцейського відділку для перевірки документів158.

Справа Бейліса

Останні кілька років царського режиму можна без вагань

назвати найнебезпечнішими з усіх, що передували. Особливо похмурим

для Києва був 1911 рік, що ознаменувався початком справи Бейліса та

вбивством Столипіна - обидві ці події загальнодержавного значення

153 «Рассвет», № 17, 3 мая 1908.
154 «Рассвет», № 25, 29 июня 1908; № ЗО, 3 августа 1908. Щодо аналогічного

випадку за кілька років потому див.: ЦДІАУ ф. 1010, on. 1, спр. 159 («Вырезка
из газеты “Речь” от 3 июня 1910 г. с заметкой анонимного автора “Разгул
союзников”»), цит. у: Хитерер, Документы, 180.

155
Див., наприклад: «Рассвет», № 20-21, 24 мая 1909; «Еврейский мир»,

№ 35, 23 декабря 1910; «Новый Восход», № 27, 5 июля 1912. Про виселення

1910 року див.: «Гайнт», № 149, 29 червня 1910:2.
156 «Гайнт», № 159, 11 липня 1910: 3.

157 A. S. Lindemann, The Jew Accused: Three Anti-Semitic Affairs: Dreyfus, Beilis,
Frank, 1894-1915,176.

158 «Гайнт», № 76, 30 березня 1911: 2. Див. також: «Гут морген», № 434,

22 червня 1911: 2.
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сталися в Києві й мали прямі наслідки для євреїв міста. Після вбивства

в березні 1911 року 12-річного Андрія Ющинського (скоєного,
можливо, бандою злочинців, які знали, що хлопчик випадково дізнався

про їхні злочини) члени «Союзу російського народу» (СРН), правої
антисемітської організації, відомої також під назвою «Чорна сотня»,

розповсюдили листівки, в яких стверджувалося, що Ющинський став

жертвою єврейського ритуального вбивства й це вимагає відплати -

у

вигляді погрому159. Екстремісти почали бешкетувати в єврейському
передмісті Слобідка (за Дніпром, у Чернігівській губернії),
нападаючи на євреїв без розбору. Загроза погрому була дуже реальною,
особливо під час таких багатолюдних заходів, як поминальна

служба за Ющинським, де задля уникнення насильства було
забезпечено поліцейські підкріплення160. Вбивство прем’єр-міністра Петра
Столипіна Дмитром Богровим у вересні мало наслідком ще один
спалах правої антисемітської риторики, й запобігти погрому допоміг

лише указ генерал-губернатора зі спеціальною забороною161. Навіть

Макс Мандельштам, який упродовж чотирьох десятиліть був
головною опорою єврейської громади, тепер писав віденському другу, що

розмірковує про від’їзд із Києва162.

Цей випадок було підхоплено правою пресою, й увага імперії в

ході розслідування дедалі більше зосереджувалася на Києві. Хоча

попереднє слідство дійшло висновку, що вбивство Ющинського -

справа рук кримінальних елементів, міністр юстиції І. Г. Щегловитов

та інші чиновники правих поглядів (утім, не весь імперський уряд) за

лаштунками докладали зусиль, щоб ця справа розглядалася в суді як

ритуальне вбивство163. У результаті Мендела Бейліса (єдиний зв’язок

якого з убивством полягав у тому, що він працював на цегляному

заводі Зайцева, розташованому поблизу того місця, де було знайдено
тіло Ющинського) в липні 1911 р. було заарештовано за вбивство, й

наступні два роки він провів у в’язниці в очікуванні суду.

159 М. Samuel, Blood Accusation: The Strange History of the Beiliss Case, 17.
160 «Гайнт», № 97, 28 квітня 1911: 2.
161 В. Любченко, «“Погром висит в воздухе”: общественные настроения

в Киеве после покушения на П. А. Столыпина (по материалам

перлюстрации)».
162 CZA, АЗ (Mandelshtam, Мах), 19 (“An Herm Н. Jork - Steiner in Wien”).
163

Найдетальніший аналіз цієї справи з точки зору імперської політики

міститься в: Н. Rogger, “The Beilis Case: Anti-Semitism and Politics in the Reign
of Nicholas II,” in Rogger, Jewish Policies and Right-Wing Politics, 40-55.
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Поки тягнулася ця справа (між арештом Бейліса в липні 1911р.
та початком судового процесу у вересні 1913-го пройшло більше

двох років), єврейська громада Києва продовжувала бути об’єктом

ненависті шовиністів і антисемітів. Праві організації друкували
листівки зі звинуваченням «жидів» у вбивстві Ющинського та

закликом до батьків-християн берегти дітей від євреїв, а союзники

розповсюджували їх в місцях на кшталт подільських ринків - і не

випадково, адже ці ринки в центрі району, населеного переважно

євреями, були місцями, де по вихідних скупчувалися робітники та

селяни-християни164.
Представники влади, схоже, не робили майже нічого для

припинення цих провокацій (а в деяких випадках навіть брали участь

у місцевих зборах правих сил), і єврейські газети повідомляли, що
київські євреї побоюються початку нового погрому165. Перед Пасхою
1912 року делегація київських рабинів відвідала губернатора й

звернулася з проханням запобігти погрому під час свята, що

наближалося166. Комітет захисту Бейліса (до складу якого входили такі місцеві

лідери та багатії, як Лев Бродський, рабі Шломо га-Коен Аронсон,
найвідоміший «духовний» рабин Києва, адвокат Бейліса Арнольд
Марголін, Марк Зайцев, син Йони Зайцева, та доктор Г. Б. Биховсь-

кий, головний лікар Хірургічної лікарні Зайцева) обговорював
вжиття заходів для захисту громади, зокрема оголошення винагороди за

інформацію про справжнього вбивцю Ющинського й запрошення

фахівців для розслідування справи, але члени комітету були явно

не впевнені, чи підуть ці заходи на користь громади в напруженій
атмосфері Києва167. Боротьба, яку вони вели, була справді дуже
важкою.

Шолом-Алейхем спробував відтворити настрій київських євреїв

у ті важкі дні в своїх «Нових пригодах Менахема-Мендла»: коли

164
«Унзер лебн», № 274, 27 лист. 1911: 3; «Новый Восход», № 11, 15 марта

1912: 11-12.
165 «Новый Восход», № 12-13,22 марта 1912: 23-24; № 14, 5 апреля 1912:21.
166 «Га-модіа», ЗО березня 1912: 389, цит. у: V. Levin, “Preventing Pogroms:

Patterns in Jewish Politics in Early Twentieth Century Russia,” in Anti-Jewish
Violence: Reconceptualizing “the Pogrom” in European History, 17th-20th Centuries,
ed. I. Bartal et al.

167 Samuel, Blood Accusation, 274 прим. 62; «Гайнт», № 97, 28 квітня 1911: 2;

«Гайнт», № 101, 3 травня 1911: 3. Щодо Марголіна див.: В. Хитерер, «Арнольд
Давидович Марголин - защитник Бейлиса», 7; V. Khiterer, “Arnold Davidovich

Margolin: Ukrainian-Jewish Jurist, Statesman and Diplomat.”
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головний герой Менахем-Мендл приїжджає до Києва приблизно
в 1912 р. й запитує друга про єврейські культурні проблеми, той

відповідає: «Та хто про це думає? Зараз для нас не існує нічого, крім
Бейліса [sic], сам лише Бейліс!»168 Пізніше Менахем-Мендл пише:

«У ці дні лише про це й чутно [сподівання на звільнення Бейліса].
Я пройшов повз біржу на Хрещатику [sic], зайшов до [кав’ярні] Сема-

дені, де колись проводив час (краще про ньго забути). Випив кави,

подивився довкола й не впізнав місця! Оце біржа? Оце Семадені? Руїна!
Я побачив кілька знайомих облич -

сумних, нещасних маклерів...

їхнього сміху було не чутно. їм вочевидь не було з чого сміятися»169.

У цьому художньому описі все як було насправді -

справа Бейліса

дійсно була каменем на серці київських євреїв. Навіть маклери на

біржі, зазвичай заклопотані лише однією річчю -

грошима, тепер не

могли думати ні про що, крім цієї справи.
З точки зору проведення судового процесу, Київ був

неоднозначним місцем. З одного боку, для суду в справі ритуального
вбивства не могло бути кращого міста, ніж християнський Київ -

оплот «Чорної сотні» і слов’янський острів посеред смуги осілості,

принаймні теоретично. З іншого боку, будь-хто обізнаний з

нещодавньою історією Києва міг би розповісти організаторам суду, що в

реальному житті все виглядає дещо складніше. Бейліс зовсім не був
тим євреєм-фундаменталістом, який, за твердженням обвинувачів,
скоїв це релігійно вмотивоване вбивство; він не особливо

дотримувався релігійного ритуалу й навіть працював на цегляному заводі по

суботах. Крім того, він жив у неєврейському районі міста й, судячи з

усього, користувався загальною приязню
- і євреїв, і християн170. Той

факт, що він працював у Зайцева, який займався також організацією
щорічного випікання пасхальної маци, наводився на суді як побічний

доказ провини Бейліса171. Іще більш дивним виглядає те, що деякі

члени СРН були відомі своєю дружбою з окремими євреями,

незважаючи на запеклий антисемітизм, сповідуваний цією організацією172.
Адже є докази, що вибір часу для судового процесу був
умотивований внутрішньодержавною політикою, тому що ультраправим було
потрібне щось на кшталт гучної справи, щоб виграти наступні

ви168 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл. Новые письма, 164.

169 Там само.

170 Lindemann, The Jew Accused, 185-186.
171 Samuel, Blood Accusation, 156.
172 Lindemann, The Jew Accused, 187.
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бори173. І все ж таки місцеві антисеміти чекали на цей процес із

завзяттям, про що свідчить риторика в ретроспективному огляді,

опублікованому в 1914 р. ультранаціоналістичними Київськими

Російськими зборами (Киевским Русским собранием), що були раніше
відділенням однойменної загальнонаціональної організації, а потім

стали самостійними. З цього звіту з’ясовується, що організація
надіслала вітальні телеграми різним урядовцям і суддям, дякуючи

їм за доведення справи до завершення, звинуватила «всемогутній
єврейський кагал, його вільних і невільних агентів, єврейську

пресу» та інших у приховуванні того, що вочевидь було випадком

ритуального вбивства, та висловила протест проти «обурення на

адресу тих киян-росіян, які не хочуть піддаватися юдейським

напученням і спокусам»174. З іншого боку, дехто з місцевих консерваторів,
не помічених у великій любові до євреїв - політик-монархіст
В. В. Шульгін і публіцист-націоналіст Д. І. Піхно, який писав,

зокрема, в газеті «Киевлянин», - публічно виступили проти цього суду в

1912 і 1913 рр., що шокувало російський націоналістичний рух175. Як

кияни, пов’язані зі справою Бейліса, Шульгін і Піхно, а також

адвокат Марголін, були справді винятками з правила: більшість

визначних активістів-юдофобів Росії, як і більшість відомих російських
адвокатів-євреїв, які присвячували свої зусилля цьому процесу, були
не з Києва. (Як пише Майкл Гамм, «заради справедливості до Києва

треба визнати, що справа Бейліса була більше загальнодержавною,
ніж місцевою кампанією»176).

Історикам тепер відомо, що склад присяжних було підтасовано, а

деяких свідків підкуплено. І все ж таки присяжні визнали Бейліса

невинним, хоча констатація факту ритуального вбивства залишилася.

Отже, це була піррова перемога для прогресивних сил і особливо для

російських євреїв: виправдальний вирок став, безперечно, жахливим

ударом для царського уряду, але ця справа «лише посилила загальне

відчуття зневіри, що панувало серед російських євреїв у останні роки

перед війною та революцією»177.

173 Samuel, Blood Accusation, 166.
174 Киевское Русское собрание, Отчет о состоянии с декабря 1911 года по

1 января 1914 года.
175 В. В. Шульгин, Годы; Lindemann, The Jew Accused, 189.
176 Hamm, Kiev, 132.
177 YIVO Encyclopedia ofJews in Eastern Europe, s.v. “Beilis, Mendel.”
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Консолідація єврейського Києва, 1881-1914 роки

Висновки

Спостерігачу XXI ст. може здаватися, що погром 1881 р. мав

покласти край продовженню єврейської міграції до Києва або що

офіційні обмеження на проживання, які застосовувалися деякими

чиновниками справді дуже суворо, мали для багатьох стати

перешкодою. Але євреї продовжували селитися в Києві, і серед сотень

випадків щоденного спілкування між євреями та християнами в

цьому місті, схоже, відверто ворожих виявів було дуже мало. Звісно,

певна частка подібних інцидентів відобразилася в пресі та спогадах, але

в цих джерелах ми знаходимо зовсім небагато описів повсякденної

ворожості. Важко повірити в те, що вони були настільки звичайними,

що не вважалися вартими згадування.

Погром 1905 р. являв собою не лише спалах антисемітського

насильства; це було символічне відвоювання Києва у «бунтівливих
євреїв», чий вплив у місті, на думку багатьох християн, зріс понад

усяку міру. «Патріотичні» ходи на головних магістралях Києва, що

відбувалися протягом усього погрому, були демонстрацією сили та

міці; їхньою метою було довести до відома всіх: ми контролюємо
місто. Насильство та мародерство були ще одним, хоч і менш

цивілізованим, способом заявити про те, що лише «справжні росіяни» та

«корінне населення» мають право жити в Києві, а євреї, їхнє майно

і навіть їхні життя є абсолютно безправними (їдишем це можна

назвати словом гефкер). Бездіяльність влади і відсутність самозахисту з

боку євреїв лише підкріплювали цей аргумент.

Однак після погрому 1905 р. незахищеність євреїв зросла до

безпрецедентного рівня. Тепер серед них панувало не тільки

побоювання бути затриманими й висланими через відсутність дозволу на

проживання, а й страх перед наступними смертовбивчими
заворушеннями. Один оглядач зауважив у 1912 р., що київські євреї, завжди

переслідувані примарою погрому, «живуть під дамокловим мечем»178.

Що могло стати приводом для наступного погрому? Пасха, річниця
вбивства Столипіна чи навіть день виборів -

вороги євреїв, певна

річ, знайшли б доречний момент. Численні події на грані погрому, що

відбувалися в ті роки, влучно відтворив у своєму романі «Кривавий
жарт» Шолом-Алейхем, який описав багатих євреїв, які

запасаються закордонними паспортами на випадок швидкої втечі, успішних

євреїв із середнього класу, які закладають у міські ломбарди хутра й

коштовності, та бідних євреїв, які кидаються на вокзал лише для того,

178
«Новый Восход», № 37, 13 сентября 1912.
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щоб разом із тисячами таких самих, як вони, сидіти там в очікуванні,
доки губернатор нарешті не оголосить про заборону погрому179. При
всіх своїх розмовах про захист єврейської національної гідності,
групи самооборони на кшталт організованих Бундом мали невеликі

шанси на успіх у протистоянні офіційним репресіям і внутрішнім чварам.
І все ж таки Київ і надалі вабив євреїв. Можливо, київські євреї

відчували таку потребу (або бажання) залишатися в цьому місті, що

попри всі проблеми навчилися применшувати серйозність свого

становища, як про те свідчить їхня реакція нависелення 1910р., наведена в

одній статті: «Усе було не так жахливо, як зображувалося в газетах»180.

Автор цієї статті в газеті «Гайнт» - однієї з серії під назвою «Правда
про Київ» - додавав, що цю думку висловлювали «всі євреї Києва -

від лідерів громади до людей на вулиці». В іншій статті з цієї серії

кореспондент писав, що для розуміння важливості Києва для євреїв
треба усвідомлювати його географічне та економічне місце в регіоні.
Коли євреї не мають змоги поїхати до такого міста поза смугою

осілості, як Москва, вони шукають спосіб зробити це через

посередників. Але з Києвом, пояснював автор, справа стоїть інакше: у ньому

повно євреїв, і він розташований прямо в середині смуги осілості,

тобто це справді серце й нервовий вузол усього краю. «Київ -

це

місце, де купуються та продаються товари; це місцезнаходження

окружного суду та всіх адміністративних і державних установ,

потрібних майже кожному; ...Київ - це місце, де ви знайдете доброго
юриста й куди поїдете, коли захворієте...» Київ є центром цукрової
промисловості, імпорту-експорту, торгівлі нерухомістю та лісовими

угіддями, а також портом, через який проходять товари на десятки

мільйонів рублів. Словом, «без Києва євреєві кінець»181.

179 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка.
180 «Гайнт», № 149, 29 червня 1910: 2.
181 «Гайнт», № 155, 6 липня 1910: 2. Інші статті цієї серії виходили в № 144,

23 червня 1910: 2та№ 159,11 липня 1910: 3.
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ГЛАВА4

Новочасна єврейська культура та звичаї

У єврейській історіографії на євреїв Східної Європи часто

дивилися як на виняток у загальній картині стосунків європейських
євреїв із сучасністю. Румунія та Російська імперія були єдиними

європейськими країнами, які не надали своїм євреям свободи на

момент початку Першої світової війни. Зовнішній асиміляційний

тиск і внутрішні спонуки до змін теж, мабуть, мали менший вплив

на місцеве єврейське населення. Завдяки набагато тривалішому

порівняно з іншими єврейськими громадами збереженню мови їдиш
і традиційної побожності ці євреї вважалися більш автентичними1.

Утім, як писав Елі Ледергендлер, досвід східноєвропейських євреїв у
XIX столітті (навіть за відсутності емансипації та асиміляції) не

являв собою якогось особливого випадку, що його треба було б

розглядати окремо від досвіду євреїв Західної і Центральної Європи2.
Бенджамін Натане довів, що насправді російських євреїв торкнулася
емансипація, хоч і в іншій формі, ніж та класична модель, що виникла

внаслідок Французької революції або «Толеранц-едикту» Йозефа II3.

«Вибіркова інтеграція» царського режиму в якомусь сенсі не дуже

відрізнялася від поступових, quid-pro-quo схем, що застосовувалися

в німецьких державах. Щодо асиміляції, то Російська імперія
запропонувала євреям на індивідуальній основі можливість суцільної
інтеграції в російське суспільство через навернення у

християнство, як це було в інших місцях Європи. Менш радикальним
способом стати «росіянами», аніж зречення своєї віри, для євреїв, як і для

інших національних меншин імперії, була поступова акультурація та

русифікація. Але якими б не були окремі євреї - асимільованими чи

традиціоналістськими, - єврейство по всій Європі зберігало певний

1
J. Frankel, “Assimilation and the Jews in Nineteenth-Century Europe: Towards

a New Historiography?” 3.
2 E. Lederhendler, “Modernity Without Emancipation or Assimilation? Ihe

Case of Russian Jewry”, 324-343.
3 B. Nathans, Beyond the Pale, 45-79.
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рівень спільної ідентичності та свідомості й переживало певну міру

акультурації та європеїзації4.
Останні тенденції в теорії асиміляції (яка найчастіше

використовується для розуміння соціальної психології іммігрантів та

їхньої культури, але може застосовуватися й ширше
- в

багатонаціональному та багатоетнічному контекстах) допомагають

зрозуміти російських євреїв і їхні стосунки з тим суспільством, у

якому вони жили. Прямолінійна теорія асиміляції Мілтона Гордона
передбачає сім етапів, першим із яких є асиміляція поведінки, або

акультурація: засвоєння культурних особливостей приймаючого

суспільства без соціального контакту та взаємодії між обома

групами5. Другий етап, за Гордоном, -

це «структурна асиміляція», яка

включає соціальні контакти меншини з панівною групою на двох

рівнях: первинних стосунків і вторинних стосунків. До певної міри
категорія первинних стосунків - контакти всередині таких сфер,
як родинні і дружні зв’язки й об’єднання, а також сусіди, -

застосовна до євреїв Києва кінця XIX ст., особливо якщо взяти до уваги,

що в цьому разі більшої ваги, ніж етнічна приналежність, можуть

набувати інші соціальні ознаки, зокрема класові та індивідуальні
особливості. Однак «вторинні стосунки» - рівний доступ до влади

та привілеїв у головних інститутах суспільства й ліквідація

статусу меншини
-

у випадку євреїв Києва, безперечно, незастосовні. У

пізніших формулюваннях було зроблено спробу додати нюансів цій

моделі, наголосивши на складності процесу акультурації: наприклад,
моделі «двокультурної матриці» та «багатовимірності» пропонують

трохи відмінні варіанти того, що по суті є багатогранним процесом

адаптації, в якому члени групи-меншини засвоюють деякі аспекти

та звичаї культури більшості, але зберігають ознаки рідної культури
«в гнучкий і продиктований ситуацією спосіб»6. Проте яку б теорію
ми не намагалися застосувати, доводиться визнати, що акультурація
київських євреїв відзначалася широким діапазоном й залежала від
класової приналежності, рівня освіти, лінгвістичних здібностей і

низки інших чинників.

4
Див., наприклад: М. Graetz, The Jews in Nineteenth-Century France: From

the French Revolution to the Alliance Israelite Universelie, trans. Jane Marie Todd

(Stanford, 1996).
5 M. M. Gordon, Assimilation in American Life: the Role ofRace, Religion, and

National Origins, 60ff.
6

J. Schnittker, “Acculturation in Context: The Self-Esteem of Chinese

Immigrants,” 56-76.
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Треба пам’ятати, що євреї були не єдиною меншиною в Києві, а

само місто не було однозначно російським за мовою та культурою,

попри певний наліт імперської культури
- тонший чи товстіший

залежно від середовища та обставин. Подекуди на київських ринках,

безперечно, можна було частіше почути українську, їдиш та місцеву
суміш російської та української, відому як суржик, аніж будь-яку
форму літературної російської мови. Стосовно міських урядових

установ, бюрократичних структур, комерції високого рівня та освіти,

то не лише їдишемовним євреям Києва, а й українцям (як і полякам

та німцям) доводилося мати справу з російськомовним містом.

Приклад євреїв у Києві підтверджує необхідність переоцінки
місця російських євреїв у загальній історіографії європейського
єврейства. Місцеві євреї на диво легко ставали росіянами, брали
участь уміськомужитті та спілкувалися зі своїми сусідами-неєвреями.
Водночас (як це було й у Західній і Центральній Європі) євреї-

буржуа дуже добре усвідомлювали свою віддаленість від
«справжнього» єврейського існування та прагнули підсилити свою єврейську
ідентичність, створюючи нові форми єврейської культури, які

вважалися справжніми, адже мали коріння в квазімістичному народі, або
Volk (їдиш - фолк, іврит - ам). Це явище виникло почасти внаслідок

дедалі більшої неприязні до євреїв у російському суспільстві, але

парадоксальним чином воно було також показником того, наскільки

зручно почувалися євреї у цьому суспільстві, принаймні як носії його

культури7. Євреї ставали настільки «росіянами», що одним із

головних завдань провідників російського єврейства стало повернення

євреїв до їхніх традицій. А в таких багатоетнічних містах, як Київ,
вважалося дедалі більш прийнятним і навіть стильним бути
прихильником якоїсь конкретної національної культури, водночас зберігаючи
первісну лояльність до Російської держави. За своїм характером це

було справою лише середнього класу: трудящі маси здебільшого були
надто зайняті зароблянням собі на хліб, щоб так уже перейматися

особливостями, якістю та майбутнім єврейської культури.
Із історіографічних джерел надзвичайно важко здобути чітке

уявлення про масштаби російської акультурації єврейського населення

Києва. Це був, мабуть, не такий одностайний процес, як зображується
в класичній історіографічній літературі (особливо в працях із

соціалістичним ухилом) -

наприклад, в описі трансформації
родини Григорія Гольденберга у викладенні одного радянського історика.
Після переїзду Гольденбергів - «купецької родини, що

дотримувала7 Y. Slezkine, The Jewish Century, 127-144.
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ся релігійних обрядів» - із Бердичева до Києва, де Давид Гольденберг

«відкрив процвітаючу крамницю залізних виробів», «течії сучасного

життя не оминули київську домівку Гольденбергів. І разом із цими

течіями туди проникли прогресивні ідеї тієї доби... Навіть батьки

відчули на собі вплив цієї нової атмосфери. Це проявилося передусім
в їхній готовності дати дітям світську освіту»8.

Деякі родини та окремі люди, можливо, пережили справді
радикальну трансформацію, переїхавши до великого міста, але для

більшості зміни відбувалися повільніше. Процес акультурації є

неймовірно складним: жодній категорії чи класу євреїв не

можна з упевненістю приписати якісь смаки та звичаї. Один студент

університету може навіть не знати їдишу, але ідентифікувати себе

як єврейського націоналіста й дотримуватися важливих аспектів

єврейської традиції. У іншого їдиш може бути рідною мовою, він може

думати як російською, так і їдишем, однак жити цілком світським

життям і схвалювати можливість навернення в християнство для тих

євреїв, які зроблять такий вибір. Євреї, які переселялися до Києва,

були, мабуть, прихильниками традиційних релігійних звичаїв, але

могли підходити до цих обрядів і правил і вибірково. Економічна,
професійна, політична діяльність і навіть дозвілля зводили євреїв і

неєвреїв разом, вимагаючи від перших щонайменше знання

російської мови. Представники єврейської інтелігенції, які вчилися в

російських гімназіях і університетах, зазвичай розмовляли вдома

російською, і багато хто з них мав у найкращому разі дуже слабкі зв’язки

з організованим юдаїзмом. До того ж заможні купці та промисловці
утворили власну форму приналежності до юдаїзму, нерідко
правили релігійні обряди окремо від інших євреїв і заявляли своє право

на лідерство в громаді. Представники середньої та вищої буржуазії,
особливо жінки, об’єднувалися в рамках «асоціаційного юдаїзму»,
щоб створити мережу організацій соціальної допомоги, що була
побудована певною мірою на традиційних моделях доброчинності,
залишаючись водночас у головному річищі російської філантропічної
культури. Як зауважив Стівен Ціпперштейн щодо Одеси, єврейська

акультурація диктувалася не інтелектуальною чи ідеологічною

позицією, а просто економічними та практичними міркуваннями,

8 Р. М. Кантор (ред.), «Исповедь Григория Гольденберга», «Красный
архив», ЗО (1928): 119-120, цит. у: Haberer, Jews and Revolution, 159. Григорій
приєднався до революційного руху й зрештою поїхав до Петербурга, де

допомагав спланувати замах на життя царя.

188



Новочасна єврейська культура та звичаї

тобто була не спланованою, а розвивалася ad hoc, залежно від
обставин9.

Оселяючись у Києві, євреї опинялися в місті, відомому як «мати

міст руських», і воно справді було певним бастіоном російськості

у морі українських сіл, єврейських штетлів і навіть польських

маєтків. Але зі зростанням чисельності та впливу євреїв Київ ставав

дедалі більш єврейським, як про те докладно розповідалося в

главах 1 і 3. Незважаючи на виключення євреїв із політичного життя

міста після 1890 р., вони відігравали значну роль у місцевих

справах: в господарстві, доброчинності та різноманітних об’єднаннях -

від товарної біржі, де переважали євреї, до Єврейського базару,
єврейських кварталів Подолу та Либідської частини і десятків

закладів по всьому місту, утримуваних завдяки пожертвам київських

євреїв-мільйонерів, та благодійних фондів, що слугували взірцями
для інших громад. Водночас євреї сформували нову єврейську

культуру, що спиралася як на міську культуру Російської імперії та

чутливість і естетику Європи кінця XIX ст., так і на традиції і звичаї

доновочасного єврейського суспільства10.

Єврейська культура до 1907року

Нечисленна єврейська інтелігенція Києва до 1905 р. почувала
себе в ізоляції та облозі - не так через русифікованість міських євреїв,
як просто через їхню байдужість до єврейської культури (або, правду
кажучи, будь-якої культури). Науковці відзначали парадоксальність
ситуації, в якій маскілім -

прихильники світської освіти та

європейської культури - стали жертвами власних успіхів, адже нові

покоління євреїв перетворилися на росіян такою мірою, що не могли

навіть читати літературу, до створення якої докладали таких зусиль

ці маскілім. У місті жила купка письменників, які писали їдишем та

івритом і здебільшого заробляли собі на життя, працюючи
секретарями, прикажчиками або вчителями у єврейських магнатів. Щочетверга
вони збиралися в «Юдаїці» - маленькій бібліотеці наукових книжок

на єврейські теми, написаних івритом і європейськими мовами, яку

заснував у 1885 р. вчений єврей Арон Цейтлін, - щоб обговорити

9 S. Zipperstein, “Odessa and Jewish Urbanism,” публічна лекція в Мері-
лендському університеті, 6 листопада 2002. Див. також: Zipperstein, The Jews
of Odessa, 36-40.

10
Див.: M. Stanisławski, Zionism and the Fin-de-Siecle: Cosmopolitanism and

Nationalismfrom Nordau to Jabotinsky (Berkeley and Los Angeles, 2000).
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поточні справи та єврейське питання. Ці маскілім, розповідають
нам, були об’єднані довкола таких національно налаштованих

представників інтелігенції, як доктор Макс Мандельштам, правник

Герман Барац і казенний рабин Цукерман11. Подібні інтелектуальні
заняття навряд чи можна було порівняти з азартом і можливістю швидко

розбагатіти на Київській біржі, де молоді івритомовні поети

«марнували свої таланти» (скаржився Розенблат) на біржові спекуляції, або з

розвагами, які пропонували міські театри та більярдні. На відміну від
Вільни, нарікав Еліезер Фрідман, з-поміж київської єврейської молоді
мало хто брав участь у будь-яких єврейських справах12.

Найпопулярнішим різновидом дозвілля серед киян - як євреїв,
так і неєвреїв - було не обговорення культурних питань, а гра в

карти13. У перший вечір перебування Фрідмана в Києві у 1893 р. в домі
його зятя почали збиратися люди - він подумав, що на якусь нараду,
тим більше, що одним із гостей був Шолом-Алейхем. Натомість було
поставлено вкриті картоном столи, і всі заходилися грати в карти,

причому єврейський письменник - не менш завзято, ніж решта,
тримаючи в одній руці карти, а в другій питво або гусячу ніжку. Вранці

Фрідман знайшов Шолом-Алейхема на тому ж місці - він спав на

якихось стільцях14.
На щастя, Шолом-Алейхем у перервах між картярством встигав

ще й писати, а про те, що йому була добре відома любов киян до карт,

свідчить розповідь вигаданого ним Менахема-Мендла в листі до

дружини Шейне-Шейндл: «Про само місто [Єгупець] і казати нема чого -

картинка! А люди тутешні -

ну просто золото! Куди до них одеситам!

Тут чоловіки та жінки такі щирі, такі люб’язні!.. Єдиний недолік -

вони дуже полюбляють карти. Як настає ніч, усі беруться до роботи,
просиджують до ранку і кричать: “Пас!” Поважні зайняті грою під

назвою “преферанс”, а ті, що подрібніше, грають у “стуколку”, “очко” або

“тертель-мертель”»15.
Отже, не дивно, що головним джерелом надходжень для

Київського літературно-мистецького товариства в 1903 р. були карти
-

11 «Га-меліц», № 231, 21 жовтня 1894: 4-5; М. Rozenblat, “Atsilei yisrael be-

kiyov,” Ha-doar 8 (1929), 16: 269-270.
12 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, II: 199, 205.
13 Hamm, Kiev, 152.
14 Hamm, Kiev, 152.
15 Свій цикл «Листування між Менахемом-Мендлом і Шейне-Шейндл»

Шолом-Алейхем почав писати на початку 1890-х рр.
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тобто, мабуть, внесок, який сплачували члени товариства за кожну

зіграну ними партію16.
Згідно з більшістю джерел, сам Шолом-Алейхем вперше приїхав

до Києва в 1887 р.
-

розраховуючи на його ділові та інвестиційні

можливості, а не на будь-які літературні перспективи, хоча в своїх

спогадах «З ярмарку», написаних від третьої особи, він розповідав

про це інакше: «Він тягнувся до великого міста, як дитина тягнеться

до місяця. У великому місті є великі люди. Це світлі зірки, що з

високого безкрайнього неба опромінюють землю своїм сяйвом: великі

просвітники, знамениті письменники й обдаровані Богом поети

Таскали, чиї імена справили таке глибоке враження на - як би назвати

їх? - так, на молодих маскілім, наївну, цнотливу молодь»17.
Його перші аматорські спроби в бізнесі не увінчалися успіхом,

і в 1890 р., збанкрутівши, він залишив Київ, але за три роки

повернувся й утримував себе та сім’ю, заробляючи торгівлею та

маклерством18. Зрештою Шолом-Алейхем добився місця на Київській

біржі й, за деякими свідченнями, жив спокійним життям у місті,

проводячи літо на дачі в передмісті Києва Боярці (виведеній у циклі

«Тев’є-молочник» під назвою Бойберик)19. Його перебування в місті

було значним внеском в еклектичну картину єврейської культури;

їдишемовний письменник і критик Нахмен Майзель навіть

стверджував, що Київ став «єврейським містом» лише завдяки діяльності
Шолом-Алейхема20. їдишист і політичний діяч Нохем Штіф, на той

час студент Політехнічного інституту, пізніше згадував: «Я вперше

почув щось серйозне мовою їдиш, коли Шолом-Алейхем читав свої

оповідання на сіоністських зборах у Києві в 1900-1902 роках»21. У
листі до брата від 1889 р. сам Шолом-Алейхем писав: «Кожна освічена

людина відчує, як корисно мене відвідувати, бо мій дім -

це місце, де

збираються мудрі та освічені люди (хахамім у-маскілім) Києва, про
що відомо всім, хто прибуває до мого міста»22. Наприклад, наприкінці
1880-х рр. він випустив перший їдишемовний літературний альманах

16
Киевское литературно-артистическое общество, Отчет за 1903 год.

17 Шолом-Алейхем, С ярмарки.
18 Leksikon fun der nayer yidisher literatur, ed. Sh. Niger and Y. Shatski (New

York: Congress for Jewish Culture, 1956), VIII: 678-679.
19

Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 161.
20
Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 152.

21 N. Shtif, “Oytobiografye,” YIVO Bleter 5 (1933): 195-225, цит. в: Dawidowicz,
The Golden Tradition, 259.

22 Sholem Aleichem, Dos Sholem-Aleykhem bukh,35. Оригінал листа

написано івритом.

191



Єврейська метрополія

«Ді юдіше фолкс-бібліотек», що неабияк вплинув на наступний
розвиток їдишемовної літератури (зокрема, у випуску за 1988 р. відбувся
їдишемовний дебют L-Л. Переца). У 1894 р. Шолом-Алейхем

написав п’єсу «Якнегоз, або Велика біржова комедія» -

сатиру на євреїв-
спекулянтів із Київської біржі, яка декому здалася такою образливою,
що на неї донесли властям (мабуть, хтось із висміяних маклерів), і

п’єсу було конфісковано23.
Випадок із «Якнегоз» свідчить про те, що існування єврейської

культури в Києві було тісно пов’язане з грошима, довкола яких

оберталося міське життя, залежне від цукрової промисловості, на яку в

забезпеченні свого існування покладалося також чимало євреїв. У
Києві не було державного єврейського навчального закладу, який

забезпечував би маскілім тією мірою незалежності та фундаментом
для впливу в громаді, як це було в Одесі24. Якоб Штефель, дослідник

талмудичної і середньовічної літератури та власник єврейської
книгарні в Києві, заробляв на життя, керуючи справами заможної

вдови Розенберг. Івритомовний поет Єгалель (Єгуда Лейб Левін)

працював учителем і секретарем у родині Бродського. Еліезер Шульман,

один із перших істориків мови та літератури їдиш, був скарбником
одного з підприємств Бродського25. Пов’язати свою долю с Бродсь-
кими було потенційно вигідно, але водночас і досить ризиковано.
За свідченням Фрідмана, Шульман одружився з дочкою одного з

дрібних службовців Бродського в обмін на посаду в цукрового

магната, завдяки чому йому вдалося не лише забезпечити себе роботою,
а й поміняти провінційне містечко Златопіль на Київ26. Про ненадійні
й залежні стосунки з Бродськими Єгалеля свідчить лист від 1872 р., в

якому він просить про збільшення зарплатні, вихваляючи свого

роботодавця й описуючи жалісними словами власну неспроможність і

жалюгідне існування. «Хіба я такий важкий тягар, що Ви не

можете зглянутися на мене? Чи Ви вважаєте мій заробіток величезним

багатством?»27 Доля поета завершилася драматично: після публікації
вірша, в якому описувався внутрішній механізм сімейного бізнесу,

23

Leksikonfun der nayer yidisher literature, XIII: 680.
24
Див.: Полищук, Евреи Одессы и Новороссии, 25.

25

Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 157; Encyclopaedia Judaica (1st ed.), стаття

“Schulmann, Eleazar”. Див. також розповідь Шолом-Алейхема про приїзд до

Києва й перебування на млині Бродського в творі «З ярмарку».
26 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 198.
27 YIVO, RG 80, folder 710, file 5b (“Briv fun Yehalel”).
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Бродський вигнав його з галасливого Києва до провінційного
Томашполя28.

Близькість до плутократів на кшталт Бродського подекуди
допомагала маскілім забезпечувати підтримку важливих для них справ

-

таких, наприклад, як збір коштів на користь сім’ї покійного

єврейського письменника-націоналіста Переца Смоленскіна, найбільшим

прихильником якого в Києві був Еліезер Шульман: вдалося

отримати внески від Лазаря Бродського та інших київських багатіїв-євреїв29.
Явна спільність інтересів між літературною інтелігенцією та

купецтвом виявлялася також під час поминальних служб за такими

померлими письменниками та вченими, відданими національній справі, як

Шмуель-Йосеф Фюн, Генріх Грец і Є. Л. Гордон. Служби проводилися
в Купецькій синагозі, яку ще називали «реформованою» службою (га-
міньян га-метукан) і «кворумом освічених» (міньян га-неорім)30.

Звісно, не всі представники нового покоління відзначалися

браком єврейського духу та знань, як дехто стверджував31. Газета «Га-

меліц» доповідала, що група молодих євреїв із родин зі статками

в 1894 р. заснувала товариство з вивчення давньоєврейської мови

та літератури, але його члени, мабуть, швидко втратили до

цього інтерес, бо вже за два роки товариство довелося відроджувати32.
Деякі оглядачі заявляли, що старші маскілім Києва мало піклуються
про молодих гебраїстів, не запропонувавши своєї допомоги новому

товариству в період його формування. Визнані івритомовні
письменники, натякали вони, віддають перевагу масштабнішим організаціям
і подіям та не можуть перейматися якимось нікчемним новим

товариством33. У той самий час пролунав заклик до відродження
бібліотеки «Юдаїка», в якій теж скоротилися чисельність активних читачів

і обсяг діяльності. Арон Га-Леві Ізнор повторив критичні зауваги на

адресу київських маскілім, написавши в «Га-меліц», що цей заклад не

повинен бути виключною парафією освічених, а має належати всім

28 Утім, у своїх спогадах Єгалель розповідає іншу історію: нібито з

Києва його вигнали за нелояльність до держави (можливо, через його палес-

тинофільську діяльність?), а реабілітація, яку Бродський йому постійно

обіцяв, так і не відбулася. Levin, Yehudah Leib, Yehudah Leib Levin: zikhronot ve-

hegyonot, trans. Y. Slutsky (Jerusalem: Mosad Bialik [Sifriyat «Dorot»], 1968), 77.
29
«Га-меліц», № 32, 29 квітня 1885: 513-514.

30
«Га-меліц», № 49, 27 лютого 1891: 3; № 231, 20 жовтня 1891: 1-2; № 230,

20 жовтня 1892: 2-3.

31
«Га-меліц», № 213, 18 вересня 1894: 2.

32
«Га-меліц», № 187, 18 серпня 1894: 2; № 28, 2 лютого 1896: 4.

33
«Га-меліц», № 223, 9 жовтня 1894: 4-5.
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євреям. Тому він знову закликав перенести бібліотеку на Поділ, де

проживала більшість євреїв34. Адже саме на Подолі, в новій синагозі

Розенберга, проходили зустрічі нещодавно відновленого Гебрейсько-
го товариства: молодь «із усіх верств суспільства» приходила сюди

послухати лекції з Біблії, єврейської історії, граматики, літератури
тощо. Ізнор закликав київських маскілім підтримати цю молоду

організацію й не триматися від неї на відстані35. Гебраїст і сіоніст

Моше Розенблат підтверджує існування цього товариства в своїх

спогадах про гебрейський рух у Києві: за його словами, спочатку воно

мало назву «Сефат цийон» («Мова Сіону»), а пізніше було
перейменоване на «Іврію» (слово, дещо споріднене з «гебраїкою») - як філія
однойменної організації, що вже існувала в Одесі36. Виявивши

характерну для російської молоді соціальну свідомість, активні молоді

члени товариства вирішили на одному із засідань відкрити школу

івритської і російської грамоти для молодих підмайстрів, яка мала

працювати по суботах і неділях37.
Іцхак Яаков Вайсберг, один із представників старшого покоління

маскілім, запропонував влаштувати єврейськубібліотеку не на Подолі,
а в новій Хоральній синагозі38. Але інші не погодилися: від
заможних євреїв, зайнятих власними справами, важко очікувати підтримки
єврейської культури в Києві, на це здатен лише середній клас, -

таку

думку висловив у «Га-меліц» такий собі Ельханан Кальманзон39. Опис

одного літературного заходу на честь ювілею гебрейського
письменника Л. Л. Шульмана в 1901 р., звертає на себе увагу відсутністю

категорій «студенти» та «молодь» у довгому переліку груп, що брали
в ньому участь: «творча інтелігенція, письменники, кореспонденти,

поети, лікарі, юристи, сіоністи, мільйонери, маскілім, купці, вчителі».

Такий масштабний захід на підтримку гебрейської культури з такими

знаменитими гостями, як філософ-сіоніст Ахад га-Ам і вчитель

Давид Єллін - керівник єшиви в Палестині, був у ті роки, безперечно,

34
«Га-меліц», № 187, 18 серпня 1894: 2; № 241, 2 листопада 1894: 3.

35
«Га-меліц», № 28, 2 лютого 1896: 4.

36
М. Rozenblat, “Mi-livtei ha-tenuah ha-ivrit be-rusyah,” Ha-doar 26 (1947),

29: 855. Розенблат розповідає, що він винаймав приміщення, так би

мовити, в лігві звіря -

у чорносотенців-членів міської думи та у редактора
газети «Киевлянин». Його орендодавців-юдофобів, судячи з усього, цілком

задовольнили його пояснення, що ці збори (фактично засідання гебраїстів і

сіоністів) присвячуються питанням педагогіки та біблійних досліджень.
37 «Га-меліц», № 124, 5 червня 1896: 3.
38
«Га-меліц», № 195, 31 серпня 1898: 2.

39
«Га-меліц», № 223, 9 жовтня 1894: 4-5.
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рідкістю: «ця єврейська урочистість була новиною, нічого подібного

тут раніше майже ніколи не бачили»40. Навіть тепер, коли єврейське
населення Києва обчислювалося. десятками тисяч, у цій статті

віддзеркалився стан постійної непевності: автор називає місто

«нашим неєврейським Києвом, де євреї немовби [підвішені] в повітрі».
Фрідман скаржився, що «нове покоління не має єврейського

духу» й нічого не знає про юдаїзм і єврейську культуру, й цю

критику підхоплювали інші. Подекуди звинувачували в цьому поганий

стан єврейської освіти в місті, адже більшість єврейських шкіл через

юридичні обмеження були змушені існувати підпільно41. У 1902 р.

Шолом-Алейхем писав Ш. Я. Абрамовичу (Менделе Мойхер-Сфорі-
му): «Ви забули, що Єгупець [Київ] - не Одеса. В Єгупці хоч лусни

-

радше помреш лютою смертю, ніж знайдеш примірник “Фішки” або
“Шкапи”! Хай вона згорить, ця діра - Єгупець!»42 Деякі дописувачі
газети «Га-меліц» відверто заздрили Литві з її численними єшивами

та вчителями й оплакували сумний стан єврейської освіти по всій

Україні: хлопчиків учили заробляти на життя, а дівчата ходили до

школи, щоб добре вивчити російську, й лише подекуди
- іврит43.

Фрідман називав також південних євреїв «ам га-арец» (невігласи)44.

Цю критику, однак, треба сприймати з певною часткою скептицизму,

адже за нею зазвичай стояли маскілім, відверто ворожі до

хасидизму
- панівного релігійного вчення в українських губерніях.

Палестинофіли в Києві

У середині 1880-х рр., після погромів 1881-1882 рр. і виникнення

руху «Хіббат Ціон», стався короткий сплеск успішної палестино-

фільської діяльності. Макс Мандельштам та івритомовний поет

Єгалель були рушійною силою створення київської філії цього руху

й фактично його справжніми лідерами на національному рівні:
Мандельштам разом із Пінскером, Лілієнблюмом та іншими сформував
із окремих груп «Хіббат Ціон» певну конфедерацію45. Як це було

май40

«Дер юд», № 17, 25 квітня 1901: 15-16.
41
«Га-меліц», № 213, 18 вересня 1894: 2.

42 Лист від 10-11 квітня 1902, Sholem Aleichem, Mikhtevei, 129. Шолом-

Алейхем згадує тут два з найвідоміших творів Абрамовича.
43

«Га-меліц», № 125, 9 липня 1898: 2.
44 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 199.
45 Y. Maor, Ha-tenuah ha-tsionit be-Rusyah (Jerusalem, 1973), 53-54; Levin,

Yehudah Leib, Zikhronot ve-hegyonot, 73.
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же зі всіма аспектами організованого єврейського життя в Києві,

успішна діяльність руху залежала від підтримки багатіїв, і київські

палестинофіли неухильно намагалися заручитися допомогою

київської єврейської еліти. Деякі плутократи-євреї жертвували гроші на

підтримку єврейської еміграції одразу після погромів, але

припинили свої внески, коли відновилася їхня довіра до російського уряду та

його заходів із припинення антиєврейського насильства. Відзначення
в 1884 р. століття з дня народження Мозеса Монтефіоре,
покровителя єврейського поселення в Палестині та заступника євреїв у всьому

світі, стало водночас нагодою для вшанування Ізраїля Бродського.
Зібрані під час урочистостей кошти призначалися єврейським

поселенцям у Палестині. Описуючи цю подію, Ізраїль Даревський додав,

що хоча Бродський і його син Лазар поки нічого не пожертвували на

цю справу, є сподівання, що вони внесуть велику суму (!)46. Гебрейсь-
кий письменник 1.1. Вайсберг теж висловив надію, що київські багатії

прислухаються до заклику про допомогу поселенню в Землі Ізраїлю,
як це зробили численні київські євреї з середнього класу47. Дехто з

них, судячи з усього, так і зробив: із внутрішніх доповідних
записок київської губернської адміністрації відомо про збори заможних

і незаможних євреїв, що відбулися в 1885 р. вдома у купця Мойсея

Вайнштейна, одного з провідників міської єврейської громади, під
час яких було зібрано вісім тисяч рублів на підтримку руху «Любов

до Сіону»48. Дім Вайнштейна розташовувався в Плоскій частині, це

вказує на те, що він був підприємцем дещо меншого масштабу, ніж

Бродський, Марголін та інші поважні персони, але зібрана сума була
все ж таки царською порівняно з тією, яку вдалося зібрати за рік до

того в дешевій єврейській їдальні на Подолі під час заходу на честь

внесення нового сувою Тори. Той збір коштів, що засвідчив
зародження сіоністських настроїв у широких верствах єврейського
населення Києва, дав набагато скромнішу суму - п’ятсот рублів.

Розповідалося про певне зіткнення, яке нібито сталося між

плутократом Лазарем Бродським і лідером сіоністів Мандельштамом.

Коли останній повернувся з Першого сіоністського конгресу в 1897

р., він виступив із доповіддю про роботу конгресу на приватній

46
«Га-меліц», № 85, 29 жовтня 1884: 1865; № 101, 24 грудня 1884: 1657.

47
«Га-меліц», № 21, 21 березня 1884: 368.

48
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 538, спр. 52 («Дело о закрытии в г. Киеве общества

“Братство любителей Сиона”, содействующего переселению евреев в

Палестину»), арк. 13-15.
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зустрічі з деякими з плутократів у конторі Бродського. Бродський
спитав у Мандельштама: «Якщо вам так подобається цей план, чому

ви самі не їдете до Палестини?» Мандельштам відповів на це: «Ви

зараз будуєте всі ці лікарні в Києві. Чому ж ви не стали одним із їхніх

перших пацієнтів?»49 Незалежно від достовірності цієї історії вона

дає уявлення про погляди двох найвидатніших єврейських лідерів

Києва, які застосовували дуже відмінні підходи до справ єврейської

громади. Хоча обидва чоловіки жили в Києві забезпечено і

присвячували чималі зусилля поліпшенню долі єврейських мас,

Мандельштам не бачив майбутнього для євреїв у Росії (в листі 1887 року до

одного колеги в Берліні він називав себе «людиною без батьківщини,

єврейсько-російсько-німецькою сумішшю») й тому всю свою енергію
вкладав у сіонізм (а пізніше - в територіалізм), тоді як Бродський був
класичним лібералом і вірив, що царський уряд зрештою надасть

російським євреям рівні права50.
У 1894 р. Еліезер Фрідман скаржився в газеті «Га-меліц», що ніхто

більше не переймається «Хіббат Ціон», і головну провину за цей

занепад поклав на багатіїв і найбільших міських меценатів-євреїв
-

мабуть, через те, що вони відмовилися надавати істотну фінансову
підтримку цьому руху51. Пізніше Фрідман згадував, що в перші роки
його життя в Києві - з 1893-го по 1899-й - в місті майже не існувало
якоїсь змістовної палестинофільської діяльності52. Можливо, це

було перебільшенням, адже з інших джерел нам відомо про зібрання
дедалі більшого молитовного кворуму (попередника Хоральної
синагоги), про корпус добровольців або членів чисельністю двісті чоловік

і про пожертви сотень рублів53. Моше Розенблат теж згадував про
напівтаємні збори сіоністів у синагозі Бродського та синагозі

Розенберга (Кравецькій) на Подолі, а представників інтелігенції (лікарів,
юристів, інженерів тощо) -

у приватних помешканнях54.

Шолом-Алейхем наприкінці 1890-х років теж відзначався високою активністю як

пропагандист палестинофільства: серед його творів є «Дер юдішер
конгрес ін Базел» - їдишемовна версія промови про Конгрес сіоністів

1897 р., яку Мандельштам роздав київським молитовням55. Фрідман

49

Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 158.
50 CZA, A3 (Mandelshtam, Max), 19 (“An Dr. Kirstein in Berlin”).
51
«Га-меліц», № 213, 18 вересня 1894: 2.

52 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 215.
53
«Га-меліц», № 231, 20 жовтня 1891: 1-2; № 231, 21 жовтня 1894: 4-5.

54 Rozenblat, “Mi-livte.”
55

Leksikonfun der nayer yidisher literature, XIII: 681.
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писав, що і Бродський, і Зайцев були опонентами «Хіббат Ціон», а

анонімна стаття в «Га-меліц» у 1896 р. підтверджує, що цей рух мав

лише незначні успіхи в здобутті симпатій багатіїв - як у Києві, так

і в усій імперії. Порадівши з того, що до руху приєдналися барон
Гінцбург і Яков Поляков - провідні фігури російського єврейства,
автор продовжував у більш сумному тоні: «Нам залишається лише

сподіватися, що решта єврейської аристократії [ацілей ісраель], у
Києві та інших містах, не завжди чинитиме опір цьому товариству»56.
Втім, із оприлюдненого в 1899 р. переліку інвесторів у Єврейський
колоніальний банк з’ясовується, що Зайцев придбав п’ятсот акцій -

більше, ніж будь-хто в Києві, тож, можливо, його первісна
неприязнь змінилася прихильністю57. Взагалі ж здається очевидним, що

загальний інтерес до цієї справи в 1890-х роках знижувався: про це

писав інший київський оглядач, і так відбувалося по всій імперії58.
Одним із чинників тут могли бути й утиски з боку поліції: з архівних
документів з’ясовується, що Мандельштам, голова київської філії
товариства, на запитання начальника поліції у 1885 р. відповів, що

йому нічого не відомо про «Хіббат Ціон»59. Сам Мандельштам писав

віденському колезі, що розвиток руху гальмують офіційні обмеження,
але проблему становить і характер євреїв Південної Росії, особливо
тих заможніших, які вимагають негайних і конкретних результатів.
Він відзначав також, що на Півдні євреї дещо менш енергійні, ніж у

Литві, де вже організовано «безліч товариств»60.
У промові на Конгресі сіоністів у Лондоні в 1900 році

Мандельштам докоряв своїм київським колегам-сіоністам і критикував
сіоністський рух назагал: «[Як і скрізь,] ми в Києві не зробили й десятої

частки того, що могли зробити. Крім десяти-дванадцяти завзятих

чоловік... всі спали, пробуджуючись лише після добрячого струсу
з нашого боку. Хай кожен сіоніст виконує свій обов’язок..!»61 Удома,

56
«Га-меліц», № 78, 7 квітня 1896: 1.

57 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 213; Еврейский колониальный банк,
Список лиц, подписавшихся на акции Еврейского колониального банка до 20-го

мая 1899 года в г. Киеве (Киев: В университетской тип., 1899).
58
«Га-меліц», № 231, 21 жовтня 1894: 4-5.

59
ЦДІАУ ф. 442, on. 538, спр. 52 («Дело о закрытии в г. Киеве общества

“Братство любителей Сиона”, содействующего переселению евреев в

Палестину»), арк. 16-Ібзв.; це підтверджується в спогадах Єгалеля: Levin, Yehudah

Leib, Zikhronot ve-hegyonot, 75-76.
60 CZA A3, file 18 (“Brief an Dr. M. T. Schnirer,” Відень, 22 вересня 1897).
61 CZA, A3 (Mandelshtam, Max), 20 (“Rede uber Zionismus geh. in Kiew nach

dem 4ten Kongress in London 1900”).
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в Києві, Мандельштам разом із Гілелем Златопольським (успішним

підприємцем і гебраїстом, який фінансово підтримував єврейську

справу) від початку XX століття мали досить роботи як очільники

«фінансового центру» (мерказ га-ксавім) російського сіонізму,
розташованого в Києві62. Студенти теж брали участь у сіоністському русі:
як згадував у своїх мемуарах Нохем Штіф, студент Політехнічного

інституту, він належав до «загальної сіоністської організації», а

потім разом з іншими студентами відколовся від неї і заснував

«ліворадикальну групу»63.

Лінгвістичні особливості

Інтеграція та сегрегація євреїв у Києві тісно перепліталися
між собою, їх важко відокремити й важко зробити якісь конкретні
та швидкі висновки. І все ж таки схоже, що тенденція попередніх
десятиліть - житлова, культурна та соціальна ізоляція - на початку
XX століття поступалася більшій акультурації та інтеграції, що,

своєю чергою, викликало ворожість з боку неєвреїв і поворот євреїв до

єврейського націоналізму. (Стосунки євреїв із представниками інших

національностей у Києві - українцями та росіянами - детальніше

обговорюються в главі 5.) Для порівняння двох періодів досить

репрезентативними полюсами можна вважати 1874-1881 рр. та 1905 р.

У 1874-му більшість євреїв жили на Подолі та в Либідській частині,
а решта була розпорошена по інших частинах міста. Більшість

єврейського населення називала мовою домашнього вжитку їдиш.
За оцінкою журналіста А. Є. Кауфмана, на яку могли впливати його

проінтеграційні переконання, євреї в лінгвістичному та культурному
плані були майже цілком ізольовані від навколишнього оточення64.

Сповідувана Кауфманом ідеологія зумовлювала думку, що
причиною цієї ізоляції були накладені на євреїв обмеження, але є підстави
вважати, що деяких євреїв влаштовувала можливість і надалі жити в

єврейському середовищі, де від них не вимагалося цілковитого прис-

62
Щодо документів стосовно Києва як одного з осередків сіонізму див.:

CZA, F7 (Russia, 1903-1914), зокр. папки 79 (“Hozrim shel ha-mursheh le-

galil kiyov”) та Z1 (Central Zionist Office, Vienna, 1897-1905), зокр. папка 382,
“Circulars ofKiev Region.” Стосовно Златопольського див.: M. Rozenblat, “Hillel

Zlatopolski (bi-melo’ot lo shishim shanah),” Ha-doar 8 (1928), 4: 55.
63 N. Shtif, “Oytobiografye”, наводиться в: Dawidowicz, The Golden Tradition,

258.
64 A. E. Кауфман, «Черта оседлости в миниатюре».
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тасування до навколишньої, чужої культури. Те, що єврейське життя
в Києві зосереджувалося на Подолі, доводить той факт, що погром

1881 р., згідно з офіційним розслідуванням графа Кутайсова,
розпочався саме в цьому районі й лише потім перекинувся на інші частини

міста65.

Натомість у 1905 р. погром почався не на Подолі, а в центрі
Києва. Безперечно, спонукою до насильства стала демонстрація
перед будівлею міської думи на Хрещатику, але водночас це свідчило
й про те, що євреї тепер жили по всьому місту, включно з його

центральними районами. Відчутною стала частка єврейського населення

в таких районах, як Бульварний і Лук’янівка: у 1908 р. в першому

проживало 5 тисяч, у другому
- майже 1200 євреїв; це - за офіційними

даними, реальні ж цифри могли бути набагато більшими66. Традиційно
єврейські райони Поділ і Либідська частина відзначалися
густотою єврейського населення, але зовсім не були переважно чи

виключно єврейськими. Багато київських лікарів і юристів, особливо

найвідоміших, були євреями. Один із читачів газети «Киевские

отклики» підрахував, що з шістнадцяти рекламних об’яв, розміщених на

першій шпальті лікарями, десять належали євреям67. Під час

перепису 1897 р. шість відсотків київських євреїв назвали рідною російську
мову, але, мабуть, набагато більше було двомовних, які

користувалися нею як мовою повсякденного вжитку в місті, де більше половини

населення було російськомовним68. Навіть для єврейських базарних
торговок, кравців і маклерів, які взагалі не мали жодної формальної

російської освіти, певне знання російської мови (або принаймні так

званого суржика), напевно, було життєво необхідним для

повсякденного спілкування. Можливо, саме вони належали до тієї верстви

учнів суботньої школи письменності для дорослих, влаштованої

Товариством для поширення просвіти серед євреїв Росії (ОПЕ),

про яких у звіті за 1907 р. писалося, що вони «не знають російської

65

Материалы для истории антиеврейских погромов в России, 395 і

наступні.
66 «Известия Киевской городской думы», № 5, май 1909, 22-31; РГИА

ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий МВД), оп. 8,

д. 153, л. 139-139зв; ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и

Волынского генерал-губернатора), оп. 388, спр. 388, арк. 30.
67 «Киевские отклики», № 2, 2 января 1906: 1.
68 Б. Гольдберг, «О родном языке у евреев России», 77; Lestschinsky, “Di

idishe bafelkerung,” 54.
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мови» і єврейську історію їм треба викладати їдишем69. У

студентському середовищі, більш схильному до акультурації, ніж старші або
менш освічені євреї, лінгвістична акультурація відбувалася
набагато швидше: в 1910 р. майже 70 відсотків київських студентів-євреїв
не розмовляли їдишем взагалі або розмовляли дуже рідко, а більше

80 відсотків повідомили, що думають російською мовою70. Міру
російського впливу навіть на найбільш традиційних євреїв виявляє

вживання російського слова «член» в їдишемовних правилах,

знайдених у пінкасім київського «Хевра магідей тегілім» - традиційного
об’єднання з релігійними, соціальними та взаємодопоміжними

функціями71.

Серед київської єврейської молоді загальноприйнятою була саме

російська мова, а не їдиш72. У романі Шолом-Алейхема «Кривавий

жарт» -

художньому відтворенні київських подій, пов’язаних із

кривавим наклепом,
- гімназист Сьомка, схвильований наближенням

свята Пасхи, вигукує до матері їдишем: «Пейсах? Мацес?» Потім,

перейшовши на російську: «Я можу поставити “чотири запитання”,
я знаю це на п’ять із плюсом!»73 Іронія тут очевидна: «чотири

запитання» під час пасхального седеру традиційно ставить

наймолодша дитина, виголошуючи їх івритом, але Сьомка промовляв про це

російською мовою й ставить у контекст не релігійного ритуалу

седеру, а російської гімназії з її п’ятибальною системою оцінок. Його

мати Capa відповідає: «Гаразд-гаразд. Російською ти мені завтра

розповідатимеш, не сьогодні. Ця дитина може говорити зі мною лише

російською, трясця моїм ворогам!» Той факт, що Сьомка розмовляє з

матір’ю російською, викликає в неї водночас гордість і розчарування:

вона пишається його успіхами в навчанні, але має двоїсте
ставлення до русифікації, невід’ємної від гімназичної освіти. Складність цих

культурних трансмутацій підкреслюють звернення Сари до сина -

це

зменшені їдишемовні варіанти його повсякденного імені Сьомка, яке

69
Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1907 год, 41-42.
70 В. Nathans, Beyond the Pale, 230 ff.; G. Estraikh, “Languages of ‘Yehupets’

Students,” 65-70.
71 IP НБУВ ф. 321 (Коллекция еврейских рукописей), on. 1, спр. OP 65,

н. 40; Levitats, Jewish Community, 74. Див. також: G. Bacon, “Ha-hevrot le-limud

ve-gemilut hasadim be-mizrah Eiropa: hevrot magidei tehilim shel Kiev,” 99-115.
72 «Га-меліц», № 108, 17 травня 1896: 3-4.
73 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка.
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є, своєю чергою, російською версією його офіційного (їдишем) імені

Шльомке: «Сьомке! Сьомкеню! Сьомкечке!»

Особові імена були справді доречним мірилом акультурації.
Багато євреїв із заможного та середнього класів користувалися

європейськими (хоч і не обов’язково етнічно російськими) іменами.

Прикладами таких імен були Ернестина (Закс), Клара (Гінцбург),
Софія (Гальперіна), Віра (Левіна), Августина (Бродська) та Луїза
(Еттінгер). Чоловічі імена були найчастіше або російською
калькою з єврейських (іврит чи їдиш) імен, або типово європейськими
іменами: Мойсей, Соломон, Лазар, Марк, Давид74. З переліку
пацієнтів Безкоштовного єврейського санаторію можна зробити
висновок, що єврейський робітничий клас продовжував користуватися

традиційними іменами, як-от Калман, Пінхус, Герш [Гірш], Ізраїль
[Ісраель], Мордко [варіант імен Мордхе або Мордекай], Шулім. Серед
жіночих імен бачимо такі, як Рухля, Естер, Сара, Ципа, Маша, Фейга,
Хая, Малка, Маня та Берта75.

Хоча більшість київських євреїв, мабуть, розмовляли їдишем, це

був їдиш, на який дедалі більше впливала російська мова. Приклади
можна знайти в одній із київських їдишемовних газет - «Юдіше нає

лебн». В одній зі статей міститься заклик: «Штей ойф ду голес-їд! Ду
ейвед, ду раб, штей ойф!» («Вставай, єврею діаспори! Рабе, вставай!»).
Тут автор навів два варіанти слова «раб»: перше

- гебрейського
походження, друге

- російське запозичення, що зазвичай не вживається

в мові їдиш. Інший приклад - вживання русизму «прізнаєн» зі

значенням «класифікувати чи розподіляти за категоріями в офіційний
(державний) спосіб» або прикметника «страшне»76. Хоча мова їдиш

відома своєю відкритістю іноземній лексиці, міра впливу російської
на київський їдиш варта уваги77. З іншого боку, євреї не соромилися

«перекладати» топонімику свого міста: наприклад, Гройс-Васильковер

74
Див.: Нейштубе, Историческая записка; Бесплатная боярская

санатория для бедных чахоточных евреев г. Киева, Отчет по содержанию за 1904

год.
75 Бесплатная боярская санатория для бедных чахоточных евреев г. Киева,

Отчет по содержанию за 1908 год.
76
«Юдіше нає лебн», № 1-2, січень-лютий 1914.

77
Детальний аналіз впливу на їдиш російської та інших мов міститься в:

В. Harshav, The Meaning of Yiddish, 27-73 й особливо 67. Щодо аналогічного

явища впливу російської мови на німецьку в Петербурзі див.: A. Henriksson,

“Nationalism, Assimilation and Identity in Late Imperial Russia: The St. Petersburg
Germans, 1906-1914,” 343.
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гас -

це буквальний переклад назви Великої Васильківської вулиці,
однієї з головних магістралей Києва. Тож вплив був взаємним.

За даними перепису 1897 р., більше 6 відсотків київських

євреїв назвали рідною російську мову. Це менше ніж 11 відсотків

у Києві, але набагато більше, ніж у губерніях, як-от 0,83 відсотка у
Київській губернії і лише 0,35 відсотка у Волинській78. У одній статті

в російськомовній газеті «Еврейская жизнь» у 1905 р.

стверджувалося, що Київ, завдяки його численним освітнім закладам, є «навіть

більшим центром русифікації для Південно-Західного краю, ніж

Вільна -

для Північно-Західного»79. Російська була мовою нового

покоління євреїв і дедалі частіше лунала під час різних громадських

заходів: наприклад, у 1891 р. на поминальній службі за гебрейським
письменником і палестинофілом Шмуелем-Йосефом Фюном (Раші

Фіном) казенний рабин Цукерман і Арон Цейтлін, який обіймав

офіційну державну посаду вченого єврея, говорили російською, тим-

часом як рабин литовської громади Києва Арон Зеєв Вейль

звертався до присутніх їдишем. Служба відбувалася в Купецькій молитовні,

попередниці Хоральної синагоги, й декому з її відвідувачів, мабуть,
російська мова була вже зручнішою, ніж їдиш, а повідомлення про
ці заходи було вміщено в російських газетах Києва80. За десять років,
на схожому громадському заході, їдиш уже вочевидь не вживався, а

промовці набагато частіше обирали російську (чи навіть німецьку)
мову, ніж іврит, -

при тому, що урочистість була присвячена життю

і творчості гебрейського письменника81. Утім, вибір мови міг бути
нав’язаним адміністративними правилами, що діяли в Києві й

забороняли вживання на публічних заходах інших мов, крім російської.
За свідченням Еліезера Фрідмана, євреї, які перебували на державній
службі (зокрема, казенні рабини та вчені) навіть волосся на обличчі

оформлювали в тому ж стилі, що й цар: виголене підборіддя зі

смужками бороди з обох боків82. У «Кривавому жарті» Шолом-Алейхем

створює образ київського рабина -

таку собі суміш традиційності й

акультурованості: він хизувався пейсами, але вони були «короткі та

прямі»; він носив довгий чорний лапсердак й розмовляв їдишем зі

своєю дружиною в перуці, однак чудово говорив і російською83.
78

Первая всеобщая перепись.
79

Гольдберг, «О родном языке», 77.
80

«Га-меліц», № 49, 27 лютого 1891: 3.

81
«Дер юд», № 17, 25 квітня 1901: 15-16.

82 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 197.
83 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка.
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Єврейська преса

Шолом-Алейхем презентував проникливий аналіз ролі їдишу
серед київських євреїв у фейлетоні, опублікованому в 1910 р. в газеті

«Кієвер ворт», що виходила протягом нетривалого часу84 (фейлетон
було надіслано з іншого міста, оскільки письменник залишив Київ

після погрому 1905 р.). Запитавши: «Кому потрібна газета їдишем?»,
Шолом-Алейхем перелічив групи єврейського населення міста та їхнє

ставлення до мови. Заможна еліта дивилася на їдиш зверхньо, як на

щось ганебне й некультурне, доречне хіба що для жартів чи пісень, але

не більше. Маклери на біржі не розмовляли їдишем, оскільки вдень

користувалися специфічним професійним жаргоном
- російськими

економічними і торговими термінами («вывоз», «обмен»,
«перечисленный»), а ввечері розмовляли «французькою» за картковими столами,

граючи в макао, дьяболік, безік та екарте. «Прості євреї» на Подолі
та в Деміївці, продовжував Шолом-Алейхем, люблять єврейське
слово (він, мабуть, обігрував назву газети, для якої писав), «але ми

запитуємо себе: як вони обходилися без жодного єврейського слова

досі?». Висновок був такий: навіть широкі маси, які продовжували

вживати й любити їдиш, були не схильні активно підтримувати цю

мову та її виразність. У Києві їдиш був мовою-сиротою навіть серед

тих, хто нею розмовляв, не кажучи вже про інших.

Щоб вижити, їдишемовній газеті була потрібна не лише

прихильність аудиторії, а й прихильність властей, що в останнє

десятиліття існування імперії траплялося дедалі рідше. Дозвіл на випуск
газет надавався лише небагатьом потенційним видавцям, і жодному з

тодішніх видань не вдавалося протриматися більше кількох місяців.

Щоденна радикальна, спрямована проти істеблішменту газета «Дос

фолк» («Народ») виникла на хвилі подій 1905 р., проіснувала весь

1906-й, але на початку наступного року закрилася. У 1910 р. «Кієвер
ворт» («Київське слово»), теж щоденна газета, протрималася лише

13 днів, випустивши 11 номерів85. Чи закривалися ці недовготривалі
газети властями? Чи були їхні видавці вислані з Києва або ж у них

просто скінчилися гроші? Чітких відповідей на ці запитання немає,

хоча той факт, що газету «Кієвер ворт» було оштрафовано на 150 рублів

84

«Кієвер ворт», № 1, 1 січня 1910.
85 A. Kirzhnits, Di Yidishe prese in der gevezener rusishe imperye, 1823-1916,

30, 40; ДАКО ф. 2 (Канцелярия Киевского губернатора), on. 44, спр. 105

(«О доставлении сведений о периодических изданиях, выходящих в

Киевской губернии»), арк. 50зв-1.
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за якесь порушення (таку подробицю зафіксовано в звітах

Київського комітету в справах друку
-

урядового органу), наводить на

думку, що будь-яка з цих причин могла мати місце86. Одне
специфічне видання з територіалістичним ухилом, «Юдіше нає лебн» («Нове

єврейське життя»), проіснувало дещо довше (виходило нерегулярно
з 1912 по 1914 рр.) - можливо, тому, що було щомісячником87. Заявки

на видання газет «Фолкс-штиме» («Народний голос», 1907) і «Кієвер
тогблат» («Київський щоденний листок», 1909) так і не були
задоволені88. Загадкою залишається івритомовна газета «Га-цофе у-мабіт»
(«Спостерігач і глядач»), видавець якої Л. Б. Фрідман у 1906 р. подав

(судячи з усього, безрезультатно) клопотання про дозвіл на її

видання, але отримав його лише з другої спроби, в 1912 р., коли скоротив

назву газети до «Га-цофе». У 1913 р. вона ще виходила, але про її

подальшу долю не збереглося майже жодної інформації, як не

збереглося, схоже, й жодного її примірника89. Наявність таких складнощів
із виданням єврейських газет у Києві мала бути серйозною
перешкодою для розвитку єврейського громадянського суспільства в

місті: єдиними джерелами інформації про події у власній єврейській
громаді були для євреїв, крім поголосу та чуток,
загальнонаціональні єврейські газети, що видавалися в Петербурзі (як-от «Га-

86
ЦДІАУ ф. 295 (Киевский временный комитет по делам печати), on. 1,

спр. 438 (Отчеты о работе Киевского временного комитета по делам печати

за 1909-1913 гг. и приложения к ним. Черновики»), арк. 96зв.
87
ЦДІАУ ф. 295, on. 1, спр. 383 («Уведомление Киевского губернатора о

выдаче Зильбербергу И. Э. свидетельства на издание в г. Киеве газеты “Юди-
ше нае лебен” [Еврейская новая жизнь] на разговорном еврейском языке и

о ее программе»).
88
ЦДІАУ ф. 295, on. 1, спр. 125 («Уведомление Киевского губернатора о

выдаче Слониму Д. А. свидетельства на издание в г. Киеве газеты “Фолькс-

штиме” на разговорном еврейском языке и о ее программе»); ЦДІАУ ф. 295,

on. 1, спр. 232 («Уведомление Киевского губернатора о выдаче доктору Ско-

моровскому Д. А. свидетельства на издание в г. Киеве газеты “Киевер-Таге-
блатт”... и о ее программе»).

89 ДАКО ф. 2 (Канцелярия Киевского губернатора), оп. 42, спр. 159,

арк. 1-8 («По ходатайству Лейзера-Элии Фридмана о разрешении ему

издавать в г. Киеве на древнееврейском языке газету “Гацофе Умабит”, т. е.

“Наблюдатель и Зритель”»); ЦДІАУ ф. 295, on. 1, спр. 34 («Уведомление
Киевского губернатора о выдаче Фридману Л. Б. свидетельства на издание

в г. Киеве газеты “Гацофе
”

на древнееврейском языке; программа газеты»);
ЦДІАУ ф. 295, on. 1, спр. 418 («Уведомление Киевского губернатора о выдаче

Фридману Л. Б. свидетельства на издание в г. Киеве газеты “Гацофе ”... и о ее

программе»); ЦДІАУ ф. 295, on. 1, спр. 438, арк. 259зв-260.
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меліц» і «Недельная хроника Восхода»), або місцеві газети, які

здебільшого спиралися в своїх нерегулярних повідомленнях про
життя єврейського Києва на ті ж таки російсько-єврейські видання на

кшталт «Недельной хроники Восхода»!90 Якщо однією з підвалин

громадянського суспільства є вільна та успішна преса, то цей іспит

київські євреї не витримали: без єврейської преси побудування
окремого єврейського суспільства було майже неможливим91. Як

писав один єврейський політичний активіст у листі, перехопленому

таємною поліцією, «без газети, без, так би мовити, язика, ми надто

мало можемо зробити»92. Можливо, Київ був ще й не дуже приязним

до друкованого слова містом: у 1890 році в ньому було лише 38

книгарень; для порівняння: Москва мала 205 книгарень, Варшава - 137,

Одеса - 68. Навіть у Саратові їх було більше (42), ніж у Києві!93

Релігійність

Інформація щодо дотримання релігійних приписів у перші два

десятиліття єврейського поселення в Києві є неоднорідною й часто

тенденційною. Утім, створюється загальне враження, що ця маленька

громада, яка формувалася з новоприбулих мігрантів з містечок

смуги осілості, відзначалася цілком традиційною релігійністю. У 1873 р.

90
Про те, як це могло відбуватися, свідчить приклад Л. - можливо,

соціаліста-сіоніста, який працював у російській газеті на додаток до

редагування їдишемовної газети, що мала незабаром видаватися в Києві. Це дає

певне уявлення про те багатопланове життя, яке могли вести інтелектуальні
й політично активні євреї в умовах цього міста часів пізньої імперії. ЦДІАУ

ф. 705 (Юго-Восточное районное охранное отделение), on. 2, спр. 81,

арк. 2-4зв. Більше про газету «Недельная хроника Восхода» та її «батька» -

часопис «Восход» - див. у: Slutsky, Ha-itonut, 142-309. Огляд і аналіз проблем,
з якими стикалася періодична преса їдишем у Російській імперії до 1905 року,

містяться в: D. Е. Fishman, “The Politics of Yiddish in Tsarist Russia,” 159-163.
91
Див.\ S. Ury, “Red Banner, Blue Star: Radical Politics, Democratic Institutions

and Collective Identity Among Jews in Warsaw, 1904-1907”, 143-147, 166-177.

Щодо преси в Російській імперії див.'. J. Brooks, When Russia Learned to Read:

Literacy and Popular Literature, 1861-1917, 109-165; L. McReynolds, The News

under Russia's Old Regime: The Development ofa Mass-Circulation Press.
92
ЦДІАУ ф. 705, on. 2, спр. 81 («Переписка с Департаментом полиции и

жандармским управлением і перлюстрации писем со сведениями о лицах,

принадлежащих к мелкобуржуазно- и буржуазно-националистической [sic]
партиям “Бунд” и “Поалей-Цион”»), арк. 2-4зв.

93 Brooks, When Russian Learned to Read, 110.
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газета «Киевлянин» писала, що більшість крамниць на

Хрещатику, головній торговій вулиці Києва, по суботах зачинені, але треба
пам’ятати, що намір автора допису полягав у викритті єврейського
панування в Києві94. Приблизно в ті самі часи юдофоб А. М. Муравйов,
який теж прагнув довести, що Київ перетворюється на «жидівську
столицю», писав про єврейських магнатів, які живуть у найбагатших

частинах міста, але не відмовляються від своїх «песиків» (так
глузливо він називав пейси) та «жидівських обрядів»95.

Через обмеження, що накладалися державою на організоване
єврейське життя в Києві, доступ до єврейської освіти був важким.

Талмуд-Тора проіснувала в місті до 1878 р., а потім її було закрито, й

вона діяла напівлегально, що не могло не позначитися на якості

викладання. До 1895 р. чоловікам із правом на проживання в Києві було
заборонено працювати меламедами; за словами одного скептика,

такий стан справ призводив до безладу, коли кожен, хто не спромігся
знайти роботу в рідному містечку, міг спробувати видати себе за

меламеда, а це був би вирок для якості навчання в міських хедерах96.
Отже, за винятком найзаможніших родин, які могли дозволити

наймати приватних учителів, єврейські батьки, переїжджаючи до Києва,

бачили в місті безліч можливостей світської освіти для своїх дітей,
але мало - в плані суто єврейського навчання97. Так, один

кореспондент із Києва писав на початку 1880-х років, що багато єврейських
дітей у місті виховуються в неєврейських закладах, без викладання

релігії98. Місто, вочевидь, не могло сподіватися, що матиме колись

власну єшиву. Ця обставина, безперечно, певним чином позначилася

на якості знань і, можливо, навіть релігійності наступного покоління

київських євреїв.

94 «Киевлянин», № 26, 1 марта 1873, 1-2; це твердження повторювалося і

в наступні роки.
95 А. Н. Муравьев, «Записка о сохранении самобытности Киева (начало

1870-х гг.)», «Єгупець», 5 (1999), 265.
96
«Га-меліц», № 119, 2 червня 1895: 4; № 176, 5 серпня 1894: 4-5.

97

Наприклад, у 1880 р. склад учнів Третьої гімназії на Подолі був на

ЗО відсотків єврейським. «Киевлянин», № 93, 25 апреля 1880: 1.
98

«Русский еврей», № 7, 11 февраля 1881. Треба зазначити, що на додаток

до офіційних квот, установлених в офіційних освітніх закладах із

запровадженням numerus clausus для єврейських юнаків в університетах і гімназіях

у середині 1880-х, євреям почали ставити перепони в доступі до інших

освітніх установ на індивідуальній основі.
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Важко визначити поворотний пункт у релігійному житті євреїв у
Києві, але 1880 р. може слугувати таким приблизним моментом, після

якого ми починаємо бачити масштабні зміни в релігійній практиці.
Починаючи з 1880-х рр. з’являються повідомлення про

поширення відмови від ритуалу: «Більшість єврейських жителів цього міста

відмовилися від Тори». Цей дописувач до гебрейської газети «Га-

йом» стверджував, що численні єврейські торговці тримають свої

крамниці відкритими по суботах і єврейських святах". Саме в 1880 р.

самопроголошені «освічені кола» київського єврейства
звернулися до властей по дозвіл на відкриття власної синагоги в центрі міста

(докладніше про цю синагогу йтиметься далі)99 100. У середині 1890-х

були звинувачення в тому, що заможна еліта наймає вчителів із

єврейських предметів для своїх дітей лише на півроку; інший оглядач

уїдливо зауважує, що вчителі наймаються на місяць і звільняються,
коли господиня дому виявляє, що їй потрібні гроші на додаткові

витрати, пов’язані з орендою дачі на літо101. У фейлетоні щодо прикрого

стану єврейської освіти в Російській імперії гебрейський письменник

Іцхак Яаков Вайсберг, мешканець Києва, поклав частину провини за

це на відсутність єврейської освіти для дівчат, яким у майбутньому
нема чого передавати своїм синам. Він згадував, зокрема, багатих

панн, які обожнюють романи і театр, а ще гірше - жінок, які

прагнуть піднятися вище соціальними сходами й марять шляхетністю,

для яких одне французьке слово дорожче «за весь юдаїзм, про який

вони нічого не знають»102 (сам Вайсберг був викладачем івриту, і

особистий досвід, безперечно, впливав на його думки. За кілька років він

написав статтю «Освічені єврейські жінки від біблійно-талмудичної
доби до сьогодення» для видання «Ді юдіше фолкс-бібліотек», а

потім -

книжку під назвою «Жіноче питання згідно з Талмудом»!103).
Як і в Західній Європі, єврейських жінок - нібито відповідальних

за релігійне та моральне виховання дітей - часто звинувачували в

зіпсованості єврейської молоді104.

99
Цит. в: Shohat, Mosad ha-rabanut, 184 n. 8.

100 [И. П. Кельберин], Десятилетие Киевского еврейского хорального
молитвенного дома (Киев, 1909), 5-6, 9.

101
«Га-меліц», № 112, 17 травня 1894: 4-5; № 115, 20 травня 1894: 3.

102
«Га-меліц», № 4, 14 січня 1885.

103

Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 158; Leksikonfun der nayer yidisher literature,
III: 403-405.

104
Див.: P. Hyman, Gender and Assimilation in Modern Jewish History: The

Roles and Representation of Women, 10-49.

208



Новочасна єврейська культура та звичаї

У своїх спогадах про Київ кінця 1870-х років Єхезкель Котик

зазначав, як дивувала його від самого приїзду до міста розпущеність
київських євреїв, яка легко співіснувала із забобонами. Котик

змальовує дивну картину: хасидів, які палять сигари, тимчасом

як циганки гадають їм по руці!105 Котик, який сам був із побожної

хасидської родини з містечка Каменець на Поліссі, критикував
київських хасидів за неналежне розуміння хасидизму: вони вірили
в його дива та чудотворність, а не в праведність, любов і екстаз, які

лежать в основі хасидського укладу106. Дивно, але Котик стверджує,

що попри велику кількість хасидів у Києві там було мало штиблів

(молитовень). Якщо він і мав рацію, тепер неможливо довідатися, чи

пояснювалося це юридичними обмеженнями на приватні молитовні

кворуми, а чи тією повсюдною «розпущеністю», яку він спостерігав
у Києві. Утім, в архівних документах кінця XIX століття зафіксовано
існування чотирнадцяти офіційних молитовень (підпільних було,
мабуть, набагато більше), шістьох «духовних» (громадських) рабинів і

одинадцяти віровчителів107.
Описану Котиком недбалість можна було зустріти і в інших

місцях імперії. Розповідаючи про своє дитинство в Білостоку в

1870-1880-х рр., Єшая Гешль Перелыптейн писав про єврейські

родини, які відмовилися від багатьох основних обмежень (зокрема,
тих, що стосувалися їжі та дотримання суботи)108. В Одесі 1870-х

«найсвященнішими ритуалами раз у раз нехтували, а найсуворіші
заборони привселюдно порушувалися», у Варшаві єврейські благодійні
товариства влаштовували вечірки, на яких спільні танці чоловіків

і жінок були цілком звичайною справою109. А Хає-Ран Фріз склала

графік, який демонструє занепад наприкінці XIX ст. у сфері
дотримання вимог єврейського закону, пов’язаних зі шлюбом і розлучен-

105 Y. Kotik, Mayne zikhroynes (tsveyter teyl), 245-246. Давид Асаф, який

перекладав і коментував мемуари Фрідмана, знайшов підтвердження цього

вражаючого факту в творах Єгуди Лейб Левіна (Єгалеля). Див.: Y. Kotik, Na

va-nad: zikhronotav shel Yehezkel Kotik, helek sheni, ed. David Assaf (Tel-Aviv: Beit

Shalom Aleichem and Tel-Aviv University, 2005), 183.
106 Kotik, Mayne zikhroynes, 244.
107
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), on. 332, д. 154

(«Сведение о еврейских и караимских религиозных учреждениях губернии 1889 г.»),

арк. 44.
108 Е. Lederhendler, Jewish Responses to Modernity: New Voices in America and

Eastern Europe, 64.
109

Zipperstein, The Jews of Odessa, 131; P. Wrobel, “Jewish Warsaw before the

First World War”, 254.
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ням - таких як халіца (левіратне розлучення) та сплата аліментів на

дітей110.
У спогадах Е. Е. Фрідмана про Київ 1890-х рр. теж зображується

місто, в якому приписи юдаїзму, мабуть, частіше порушувалися, ніж

виконувалися, принаймні в деяких колах. За його словами,

дотримання єврейських обрядів у Києві неможливо було чітко класифікувати:
багато євреїв ставилися до традиційних ритуалів вибірково,
виконуючи зазвичай ті, що пов’язані з головними святами. Єврей міг

порушувати суботу та їсти некошерні страви навіть у День спокути, але

ретельно виконувати обряд капорес (перекладання своїх гріхів на

півня чи курку напередодні цього урочистого дня) або вживати лише

неквасну їжу на Песах. Єврей міг їсти свинину й при цьому

влаштовувати в своєму домі молитовний кворум на Високі свята111. Таку
поведінку Фрідман часто спостерігав серед спекулянтів, маклерів
і брокерів, які займалися комерцією на Київській товарній біржі, і

зазначав, що вона була продиктована не якимось свідомим

вибором, а просто тим фактом, що вони були «вільні від ярма Тори»112.
У Фрідмана створилося враження, що через надзвичайно

неоднорідний склад київського єврейського населення громадське життя й

важелі управління ним у місті були дуже слаборозвиненими113. Це
враження підтверджується тим фактом, що такканот (настанови),
знайдені в пінкасім Київського товариства читання псалмів (Хев-

рат магідей тегілім шелъ Киев), не були офіційно завірені рабином
або вченим, як це було встановлено114. Як і в Одесі, для багатьох

найважливішим заняттям було завзяте заробляння грошей, і вони не

могли витрачати свій дорогоцінний час на скрупульозне дотримання

релігійних приписів115. Нерідко компроміс, знайдений за допомогою

галахічної лазівки (наймання християнина для роботи в крамниці

110 Freeze, Jewish Marriage and Divorce, 241. У Варшаві нібито існували

«аморальні рабини... які за гроші укладали фіктивні шлюби та швидкі

розлучення». Wrobel, “Jewish Warsaw before the First World War”, 254.
111 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 205. Ціпперштейн відзначає таку саму

непослідовну поведінку в Одесі: «Одна й та сама людина могла поститися

на якесь незначне свято, а потім порушувати суботу». Zipperstein, The Jews of
Odessa, 131.

112 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 209.
113 Там само, 215.
114 Bacon, “Ha-hevrot le-limud,” 107.
115

Див.: Zipperstein, The Jews of Odessa, 37.
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по суботах), після певного часу виявлявся просто непотрібним116.
Можливо, це релігійне вільнодумство було пов’язане з тим фактом,
що багато євреїв жили у місті самі, без родини, як вигаданий Шолом-

Алейхемом Менахем-Мендл, який теж шукав щастя в маклерстві;
серед них було також багато молодих, адже хто, як не молодий

неодружений чоловік, міг наважитися зайнятися спекуляціями в Києві,

де за один день можна було заробити «капітал», а наступного дня

його втратити? Менахем-Мендл пише дружині, що маклери-цукро-

вики «багаті, як диявол, роз’їжджають у власних каретах, живуть на

дачах у Бойберику, цілими днями грають у карти й мають куртизанок

і шансонеток [s/с]»117. У вигаданому Єгупці, як, мабуть, і в реальному

Києві, євреї дотримувалися дещо вільних звичаїв: «Тут не рідкість,
коли чоловік кидає дружину, закохавшись в іншу жінку, або дружина

кидає чоловіка»118.

Не всі євреї Києва суворо дотримувалися законів кошерного

харчування. У 1895 р. один стурбований київський єврей повідомив,
що неєвреї почали наймати недобросовісних євреїв, щоб ті ставили

штамп кашруту на вина для Песаху, які насправді не були кошерними.
І через легковажність або необізнаність євреї попадалися на гачок і

купували це вино! Автор попереджував наглядачів за підробками, що
за ними пильнують, але, судячи з їхньої діяльності, в Києві було мало
людей, готових чи здатних запобігати таким випадкам шахрайства119.
До того ж, попри те, що київські євреї все ще здебільшого
дотримувалися пасхального ритуалу, принаймні дехто з них вважав зайвим

перевіряти на відповідність нормам кашруту продуктів, що
купувалися до свята. Декого більше хвилювало те, що чимало керівників
київської єврейської громади більше не купували кошерного м’яса до

свого столу; на цьому наголосив один місцевий дисидент, який

оприлюднив той факт, що ці самі керівники продовжували розподіляти

прибутки від податку на кошерне м’ясо, хоча самі його не

сплачу116 Один із варшавських спостерігачів писав у 1905 р.: «Починалося з

компромісу: власник крамниці просто стояв, а найнята на суботу
християнка продавала содову воду й приймала гроші. За кілька місяців це

посередництво зникло...» Н. Piasecki, “Żydowska Organizacja PPS 1893-1907”

(Wrocław, 1978), 192, наводиться в: Wrobel, “Jewish Warsaw before the First

World War,” 266.
117 Шолом-Алейхем, Менахем Мендл.
118 Там само, 48. Перец Смоленскін схожим чином описує розкутість

одеських євреїв у своєму романі Simhat ha-nef. Zipperstein, The Jews ofOdessa,
108-109.

119
«Га-меліц», № 68, 22 березня 1895.
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вали120. Тимчасом як казенний рабин Йошуа Цукерман отримував

щедру винагороду з громадської скарбниці, шістьох міських

«духовних» рабинів, як стверджував один оглядач у 1892 р., керівництво
громади взагалі позбавило окладів. «Слово “рабин” стало лайкою в

Києві», - обурювався він. Таким чином, в утриманні належного

релігійного керівництва київські євреї зіткнулися ще з однією

проблемою, на додаток до обмежень права на проживання121.
Існують дані про студентів і молодих людей, які порушували

єврейський закон, хоча це не дуже дивує, адже студенти були відомі
своїм бунтом проти традиції й зазвичай не вважалися типовими

представниками єврейської громади.
У 1894 р. така собі пані М. Гольдберг влаштувала субсидійовану

кошерну їдальню для київських студентів-євреїв, які, за

твердженням газети «Га-меліц», через своє скрутне фінансове становище

були змушені харчуватися в некошерних їдальнях при навчальних

закладах122. Приблизно в той самий час в одному з повідомлень у

гебрейській пресі зазначалося, що єврейська «освічена молодь» у

місті зазвичай проводить суботні ранки не в синагогах, а в київських

кав’ярнях123. Той факт, що про це було згадано в пресі, є красномовним
сам по собі, адже це означає, що подібна поведінка була ще
незвичною. Як ми побачимо, в 1909 р. брак релігійності серед єврейських
студентів був уже таким поширеним явищем, що незвичним, мабуть,
було видовище студента-єврея в синагозі в суботу!

Надійним підтвердженням того, що така поведінка була ще

відносною рідкістю, є інші повідомлення в пресі із засудженням

відхилень від релігійних приписів. До їхнього числа входили,

зокрема, танці на весіллях за участі чоловіків і жінок та неналежне

дотримання деяких постів124. Але в це десятиліття сталося кілька набагато

серйозніших випадків. У 1896 р. адвокат-початківець Яков

Гольденвейзер подав офіційну скаргу на казенного рабина Йошуа Цукермана,
120

CAHJP, Ru 81, Doc. 2 (“Tazkir ha-rav ha-Kiyovi A. Luria el moetset ha-ir

be-Kiyov”), 20 Nov. 1903. Те, що це справді було так, з’ясовується з

клопотання, поданого в 1906 р. представниками тієї самої еліти, де зазначалося, що, за

рідкими винятками, заможні євреї не їдять кошерного м’яса. ЦДІАУ ф. 442

(Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского генерал-губернатора),
оп. 658, спр. 97, арк. 99.

121
«Га-меліц», № 290, ЗО грудня 1982: 5-6.

122 «Га-меліц», № 34, 9 лютого 1895: 2.

123 «Га-меліц», № 198, 31 серпня 1894: 2.
124 «Га-меліц», № 28, 2 лютого 1896: 4; № 40, 16 лютого 1896: 5. Ці дві статті

були написані різними авторами.
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який відмовився зареєструвати новонародженого сина

Гольденвейзера в офіційній метричній книзі. Якою ж була причина спротиву

Цукермана? Гольденвейзер не зробив синові обрізання. В архівних
документах не розкриваються мотиви цього вкрай незвичного вчинку

Гольденвейзера, але ясно, що він був продиктований не медичними

підставами. І це був не перший подібний випадок, з яким зіткнувся
Цукерман: у документах є згадка про Бенедикта Мандельштама, який

у 1873 р. теж відмовився від обрізання свого сина125. (Аналогічний

випадок - можливо, перший такого роду в Російській імперії - був
зафіксований у 1873 р. в Одесі126.) Ці випадки, хоч і рідкі, були зовсім

не дрібними відхиленнями від ритуалу, тож свідчать про готовність

деяких євреїв відкидати традиційні звичаї, відмовляючись водночас

від навернення в християнство. На жаль, наявні документи не

дозволяють нам дослідити мотивацію учасників тих справ, як це з

блискучим результатом було зроблено у випадку німецьких євреїв127. Однак
ми можемо припустити, що ці батьки сподівалися забезпечити своїм

синам більш вільне життя в Російській імперії, позбавляючи їх цієї

фізичної (а може, й будь-якої іншої) ознаки, що могла б вирізняти їх

як євреїв.

Хоральна синагога

Хоральну синагогу в Києві (більше відому як синагогу

Бродського) було побудовано лише в 1898 році, й ті, хто бажав збиратися
в культовій споруді європейського штибу, зустрічалися в

орендованих будівлях, доки не отримали дозволу на зведення власної. Як і

хоральні, або великі, синагоги у Варшаві, Петербурзі та Одесі,
синагога Бродського в Києві не відхилялася від єврейського релігійного

закону, але зміни, внесені нею в звичай (мінгаг), були значними,
особливо для Східної Європи, де мінгаг відігравав головну роль у єврейській
релігійній культурі. Служби проводив найнятий кантор, часто за

до125
РГИА ф. 821, оп. 9, д. 46 («О признании справедливой жалобы

Я. С. Гольденвейзера на раввина, отказавшегося внести в метрическую книгу
акт о рождении его сына без совершения над ним обряда обрезания [1898-
1908]»).

126 РГИА ф. 821, оп. 81, д. 381 («О предписании одесскому раввину занести

в метрические книги новорожденного сына врача Л. М. Шорштейна без

совершения над ним обряда обрезания»).
127

Див.: R. Judd, “Circumcision and Modern Jewish Life: A German Case

Study, 1843-1914,” 142-155.
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помогою хору; рабин виголошував проповіді російською мовою; було
змінено розташування сидінь (всі місця тепер були повернуті
обличчям до східної стіни) й заборонено сторонні розмови128. На відміну
від більшості єврейських молитовень, тут велика увага приділялася
архітектурі та оздобленню синагоги, які мали бути розкішними й

естетично привабливими. В одному з газетних повідомлень натяка-

лося, що, як і у варшавській Великій синагозі, людям, які

викликаються в синагозі Бродського до читання Тори, належить бути в

чорних капелюхах129. Нам невідомо, чи були тут, як в одеській Бродській
синагозі, вилучені зі служби середньовічні піютім, що стало б ще

одним кроком у процесі змін130. Ясно те, що ця синагога не пішла в

своїх нововведеннях так далеко, як деякі більш радикальні синагоги

в Одесі, де, наприклад, у синагозі Товариства євреїв-прикажчиків на

Високі свята фігурували орган і змішаний хор131.
Подробиці уривчасті, але є свідчення про певні суперечки між

відвідувачами синагоги щодо характеру служби. Фрідман писав, що

Лазар Бродський, як і його батько Ізраїль, був побожним євреєм, і його

філантропія та схильність дбати про загальне благо пояснювалися

цілком традиційним прагненням до добрих вчинків132. За Фрідманом,
Бродський, який пожертвував левову частку коштів на будівництво
нової синагоги, намагався прищепити їй традиціоналістський дух

-

на відміну від інших членів правління, які були прихильниками більш

формального, більш добропристойного німецького юдаїзму. Згідно
з аналізом Фрідмана, в якому відчувається сильний вплив сіонізму,
останні зрештою здобули перемогу над «живим національним духом»,
і синагога стала «фабрикою» для читання так званими асиміляторами
поминальної молитви кадиш і виконання нудних обрядів по суботах і

святах. Отже, зовнішня привабливість хоральних синагог, мабуть, не

обов’язково означала «осучаснення» самих служб.
Судячи з усього, менш відомий брат Лазаря Бродського, Лев,

теж був прихильником традицій. Через кілька років після відкриття
Хоральної синагоги він пожертвував кошти на ще одну синагогу,

розташовану саме поруч із синагогою, заснованою його братом. Ця

128
Див.: М. Polishchuk, “Was There a Jewish Reform Movement in Russia?”

Shvut 8 (1999), 24: 32.
129

«Га-меліц», № 223, 8 жовтня 1891; A. Guterman, “The Origins of the Great

Synagogue in Warsaw on Tlomackie Street,” 185.
130 Polishchuk, “Jewish Reform Movement,” 3.
131 Там само, 16.
132 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 213.
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нова установа, яку стали називати Купецькою синагогою, за

атмосферою була вочевидь ближче до традиційної молитовні й

замислювалася, можливо, як демонстративна реакція на Хоральну синагогу. Тут
відвідувачі виявляли, мабуть, трохи більше безладу, ніж за сусідніми
дверима133. Те, що Купецьку синагогу було збудовано, вочевидь, як

відповідь традиціоналістів на Хоральну синагогу, є принаймні одним

із доказів того, що хоральні синагоги являли собою значне й

переломне нововведення в єврейському житті, яке можна було оцінювати
як позитивно, так і негативно, що підтверджується й тим фактом,
що в Одесі кілька синагог (і навіть одна «ортодоксальна» молитовня)
скопіювали такі інноваційні елементи місцевої Бродської синагоги,

як хор і розташування сидінь134.

Думку більшості київських євреїв про Хоральну синагогу
та її прихильників з’ясувати важко. У своїх коментарях на тему

місцевого релігійного життя Ізраїль Даревський у 1885 р.

зазначав, що більшість міських євреїв заперечували проти хоральної або

«реформованої» (метукан) синагоги в Києві, оскільки були хасидами,
послідовниками цадиків, які жили довкола Києва135. Наступного року

Даревський уїдливо зауважив, що «освічені» євреї Києва відвідують
синагогу лише тричі на рік, на Високі свята, а багато хто пропускає
навіть новорічні служби, не встигнувши повернутися з дачі. Дехто,

щоправда, повертався заради поминальних служб їзкор, що
проводилися на свято Шміні Ацерет, тому що, за словами Даревського,
«вони вирішили, що їзкор важливіший за молитву»136. За кілька років
інший дописувач відзначав, що чув від багатьох погані відгуки про
хоральні служби на Високі свята, організовані багатіями137. Разом із

тим грандіозна споруда, безперечно, викликала цікавість як у євреїв,
так і у неєвреїв. Після урочистого відкриття синагоги в 1898 році (на
день п’ятдесятиріччя Лазаря Бродського!) її двері були відчинені для

всіх, хто зібрався на вулиці, й вони могли заходити й милуватися

архітектурою та майстерним оздобленням138. За гарним фасадом
приховувалася молитовня, що здіймалася у височінь, оздоблена

найкращими матеріалами, а також каплиця, бібліотека, кімната для молодят,

приміщення для нарад і кімната для занять хору. У будівлі було також

133
Там само, 225-229.

134 Polishchuk, “Jewish Reform Movement,” 13.
135

«Га-меліц», № 6, 21 лютого 1885: 88-93.
136

«Га-меліц», № 215, 3 жовтня 1896: 2.

137
«Га-меліц», № 223, 8 жовтня 1891: 2.

138
«Га-меліц», № 195, 31 жовтня 1898: 2.
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центральне опалення та вентиляція, що відповідали найсучаснішим
вимогам139.

Багато прихильників хоральних синагог вважали їх не

«відхиленнями», як інші, а навпаки -

знаряддями повернення прогресивних,

акультурованих євреїв до тісніших зв’язків з юдаїзмом і єврейським

народом. У 1896 р. один із захисників споруджуваної в Києві

Хоральної синагоги писав у гебрейській пресі, що перші хоральні синагоги

були побудовані російськими євреями, які осучаснювалися й

прагнули дистанціюватися від «замшілого» укладу традиційних синагог.

Проте нова київська синагога являла собою певний поворот цієї

тенденції назад - маскілім поверталися до свого коріння, будуючи
синагогу «заради наближення до євреїв»140.

Утім, для багатьох євреїв нововведення хоральних синагог були,
безперечно, відхиленням від норми, як були ними нові атрибути
поховального ритуалу, запроваджені київським хевра кадиша

(поховальним братством) незабаром після його «переходу» в 1892 році
від традиціоналістів до представників акультурованої еліти -

кроку, санкціонованого казенним рабином Йошуа Цукерманом141. У

цьому Київ продовжив тенденцію, що була започаткована двома

десятиліттями раніше в Одесі й потім поширилася на численні міста

Півдня142. Ці нововведення, за задумом, мали задовольняти як сучасні
смаки акультурованої еліти, так і вимоги традиції: труни з чорними
написами на білому тлі замість простих дерев’яних домовин,

катафалк, запряжений чорними кіньми, та спеціальне жалобне вбрання
для представників поховального бюро (вочевидь, не всі мали право
на таку пишну церемонію; деякі або всі ці додаткові деталі похорону

залежали від «заслуг покійного»). Тимчасом як один із оглядачів

наголошував на тому, що нові труни
- це не християнські катафалки, інший

стверджував, що насправді вони виглядають саме так і що їх було
запроваджено з конкретною метою - щоб освічені та заможні не

купували трун у неєвреїв (такий випадок колись уже був)143. Залишається

незрозумілим, чи було внесено ці зміни в інтересах еліти, як

перетворення поховального братства за її власною подобою, а чи це була
спроба певної модернізації братства, яка стосувалася б усіх євреїв

139 И. Кельберин. К истории еврейского хорального молитвенного дома в

Киеве (Киев, 1909), 18-19.
140

«Га-меліц», № 108, 17 травня 1896: 3-4.
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«Га-меліц», № 251, 13 листопада 1892: 4-5.
142 Polishchuk, “Jewish Reform Movement,” 23.
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«Га-меліц», № 109, 13 травня 1894: 4-5.
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Києва. Єврейська еліта, ясна річ, була зацікавлена в перетворенні за

її власною подобою контрольованих нею громадських інституцій, але

чи всі євреї Києва (більшість яких були зовсім не акультурованими)
погоджувалися з такими змінами. Коли Хоральна синагога

запроваджувала такі новомодні елементи, як проповіді російською мовою
та хоровий спів не лише по суботах і святах, вона орієнтувалася при

цьому виключно на акультурованих євреїв. Натомість поховальне

братство було громадською інституцією, до якої рано чи пізно

доводилося звертатися майже кожному єврею в Києві.

З нагоди весілля нащадків найславетніших єврейських родин
імперії - доньки Лазаря Бродського Клари та Володимира Гінцбур-
га (сина барона Горація, петербурзького фінансиста) - Іцхак Яаков

Вайсберг писав, що «євреї і неєвреї масово стікалися до синагоги»

й чекали годинами
- мабуть, заради шансу хоч краєм ока побачити

багатих і знаменитих у їхньому найкращому вбранні144. Сам факт, що
Хоральна синагога стала для більшості бідних і неосвічених євреїв
Києва чимось на кшталт туристичної пам’ятки та її відмінність від
більшості інших міських молитовень впадала в око, підкреслював
нерівність між групами єврейського населення міста.

Попри ту роль, яку відіграв Лев Бродський у заснуванні
Купецької синагоги, його власні релігійні прихильності були дещо

специфічними - як і в інших євреїв Києва, яких ми вже

обговорювали. І, можливо, саме ці суперечності у власній релігійності
переконали його у важливості нової традиціоналістської синагоги в Києві та

взагалі «стародавньої релігії» як підвалин єврейського життя. Хоча

сам Бродський відзначався вільним способом життя, писав Фрідман,
він переймався тим, щоб єврейські маси зберігали свою традиційну
релігійність, а їхні діти виховувалися в хедерах, вивчали Біблію,

Талмуд, молитовник і псалми. («Вільний спосіб життя» Бродського
входив, схоже, до числа сімейних легенд

- Олександра Фанні Бродська в

своїх мемуарах Smoke Signals характеризує свого предка як «бабія»145.)
Коли заходила мова про фінансування громадою різних єврейських

справ, його цікавили лише талмуд-тори, ритуальні лазні та

кашрут146. Отже, світське, акультуроване життя, якого бажали для себе

євреї-буржуа, вважалося недоречним для мас. Безперечно, вони

турбувалися про майбутнє того «єврейства», яке вважали справжнім, і

вбачали в збереженні традиційного юдаїзму свій обов’язок. Цікаво,

144
«Га-меліц», № 223, 23 жовтня 1898: 2.

145
Brodsky, Smoke Signals, 14.

146 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 337.
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що філантропія відігравала одну з головних ролей у збереженні
єврейської ідентичності: підтримуючи традиційні школи для бідних,
заможні євреї могли бути впевненими в подальшому існуванні

справжньої побожності, від якої самі вони відмовилися. Отже, роль
бідних була в цій справі не менш важливою, ніж роль благодійників,
адже саме їм (або їхнім дітям) було доручено «бути євреями» від імені

всього єврейства.
Бродський був не єдиним із єврейської еліти (й особливо із її

помітних громадських лідерів), кого турбувала дедалі більша

секуляризація в середовищі єврейських мас у перші роки XX ст. За

словами одного автора недовговічної їдишемовної газети «Кієвер ворт»,
члени шкільної комісії офіційного громадського органу, відомого як

Представництво у справах єврейської благодійності, вимагали

збереження в громадських школах навчального курсу, що

складався з молитов і псалмів в архаїчному, старомодному стилі хедеру.
Хоча самі ці люди, скаржився автор під псевдонімом Педагог, були
нерелігійними й не вчили власних дітей їдишу, вони вимагали

побожності від єврейської бідноти й не бажали спиратися на

знання та досвід професійних учителів. Але й нове покоління маскілім,

активісти київського відділення ОПЕ, головної єврейської освітньо-

культурної організації Російської імперії, були не набагато кращими,
писав Педагог, попри їхню репутацію людей із прогресивним
мисленням. Тут буржуазія теж намагалася нав’язати своє бачення

«справжнього» їдишкайт (єврейства) бідноті, що відвідувала контрольовані
нею школи. Наприклад, якщо сучасна педагогіка передбачала
вивчення дітьми Біблії в скороченому варіанті, то ці «буржуазні маскілім»

кричали, що це єресь, і вимагали дотримання традиційних методів
єврейської освіти. Якщо згідно з теорією виховання діти мали

здобувати освіту рідною мовою, то активісти ОПЕ погрожували урізати
шкільні субсидії, коли вчителі не викинуть із програми їдиш і не

викладатимуть натомість молитов і псалмів147.

Як свідчить приклад братів Бродських, ми не можемо віднести

усіх багатих купців до категорії акультурованих і сучасних у їхньому
підході до релігії; особливості дотримання релігійних приписів не

завжди вдається класифікувати за соціально-економічними

ознаками, як можна було б очікувати. На думку Фрідмана, більшість
заможних цукропромисловців, включно з найбагатшими - Лазарем Бродсь-
ким і хасидом Йоною Зайцевим - були «ортодоксальними» євреями,

147

«Кієвер ворт», № 5, 6 січня 1910. Щодо їдишемовних шкіл у Російській

імперії див.: D. Е. Fishman, “The Politics of Yiddish in Tsarist Russia,” 167-170.
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які розумілися на Торі, відвідували синагогу й брали участь у
гуртках з вивчення традиційного Талмуду та мідрашів148 (щоб напустити

туману, вони подекуди в одязі та манерах переймали певні зовнішні

атрибути російського імперського суспільства: підстрижені бороди,
європейське вбрання, спілкування російською мовою). У

«Кривавому жарті» Шолом-Алейхема цей тип київського єврея відтворений
в образі Шльоми Фаміліанта - багатого, «світського купця», який є

водночас побожним хасидом і засуджує як «жахливий гріх» ходіння
без капелюха149. Деякі з цих людей були відносно неакультурованими,
носили традиційні «лапсердак і великі талеси», як Фаміліант, який

нагадує Йону Зайцева, одного з найбагатших промисловців Києва150.

Зайцев був хасидом і все життя суворо дотримувався релігійних
приписів; судячи з усього, він відмовився відвідувати Хоральну
синагогу

-

про це свідчить його звернення в 1904 році за дозволом на

створення приватної молитовні у власній садибі151. Із твердження

Зайцева, що він надто старий, щоб ходити пішки до молитовень,

розташованих у двох єврейських районах міста, можна зробити
висновок, що цьому кількакілометровому походу до суботньої
служби він віддавав перевагу перед набагато коротшою прогулянкою до

Хоральної синагоги, відкритої у 1898 році. І навпаки - ті, кого ми

могли б вважати найбільшими противниками акультурації, не завжди

ними були: у гебрейській пресі повідомлялося, що всі члени родини

хасидського ребе Йоханана з Ротмістрівки знали російську грамоту.

Про таку поступливість, однак, ребе потім довелося пошкодувати,

адже (принаймні, за одним свідченням) коли його син приїхав до

Києва, то почав щоденно читати газети й зрештою «утік, щоб здобути
світську освіту»152.

Навіть звичайних київських євреїв критикували за надто вільний

спосіб життя. Один оглядач скаржився на нескромну поведінку, що її

можна було спостерігати на деяких єврейських весіллях, де чоловіки

148 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 209.
149 Шолом-Алейхем, Кровавая шутка.
150

Дружина цього персонажа носить перуку, що було, мабуть, досить

незвичним явищем, якщо письменник вирішив це згадати.
151 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 153, л. 85.

152
«Га-меліц», № 262, 26 листопада 1892. Цим може пояснюватися, чому

багато з його хасидів приїздили до Києва: більш акультурований і освічений

ребе, можливо, охочіше відпускав своїх прихильників до великого міста;

або ж вони самі були більш освіченими й тому більш схильними до такого

переїзду.
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та жінки змішувалися й навіть танцювали разом153. А ще вони

неналежним чином дотримувалися релігійних постів, одягаючись абияк154.

Один із критиків стверджував, що хоча раніше казали: «з К[иєва]
виходить Тора», ті дні безповоротно минули; втім, він поквапився

додати, що про Київ із певністю сказати важко, тому що єврейське
населення там таке розмаїте - є і вчені, і невігласи155. Про те, що єврейські
маси в місті залишалися традиційно побожними, принаймні в

критичні моменти, свідчить описана Шолом-Алейхемом реакція на

погром 1905 р., коли пісний день був оголошений за місяць після

розправи. Відвідуючи молитовні Києва, письменник бачив там

запалені великі свічки та євреїв, які читали покутні молитви, били

себе в груди й співали «Га-нотен тшуа»
-

молитву за монарха156.
Схожою була за чверть століття до того й реакція на погром 1881 р. Однак

той факт, що навіть не дуже релігійні студенти часто приєднувалися

до таких постів на знак солідарності, підтверджує, що багато

євреїв, недбалих в дотриманні своїх обрядів, могли повертатися до

традиційних форм релігійності в моменти відчаю.

Судячи з усього, критика єврейської релігійності замовкала

перед дверима Товарної біржі: як казав Вольтер, «коли йдеться про

гроші, релігія в усіх одна». І справді, важливо було не те, як ти

живеш, а скільки нажив грошей. Маклери, спекулянти та кур’єри, що
скупчувалися на тротуарі перед Київською біржею, являли собою

євреїв усіх типів -

молодих і старих, багатих і бідних, в розкішному
вбранні і в лахмітті, «худючих литваків, які знали Тору, і...

селюцьких, неотесаних, здоровезних, незграбних волинян і подолян». За

Фрідманом, більшість були чисто виголеними, нерелігійними
типами - не свідомими єретиками, а просто «вільними від ярма Тори»,
але серед них траплялися й побожні євреї з пейсами157. У метушні

біржі всі ці відмінності не мали значення - всіх єднала гонитва за

прибутком. Герой Шолом-Алейхема Менахем-Мендл писав до своєї

дружини Шейне-Шейндл: «Бачила б ти, що робиться на Хрещатику!
Там самі євреї... З Петербурга пишуть, щоб купували “Транспорт”
[акції], хоч би там що! Його тут мають усі: євреї, домогосподарки,
лікарі, вчителі, слуги, ремісники - хто тільки не має “Транспорта”!

153 «Га-меліц», № 28, 2 лютого 1896: 4.

154
«Га-меліц», № 40, 16 лютого 1896: 5.

155
«Га-меліц», № 125, 9 липня 1898: 2.

156
N. Mayzel, “Di ruslendishe revoliutsiye, di pogromen in 1905 un Sholem-

Aleykhem,” 70-71.
157 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 200, 205, 209.
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Коли тут зустрічаються два єврея, перше питання: «Як сьогодні з

“Транспортом”?»158
З кумедних історій Фрідмана виявляється, що всюдисущий

культ грошей позначився й на «побожних», і дехто з нуворишів,
вочевидь, вважав, що багатство забезпечує йому і єврейську ерудицію.
Один торговець цукром до переїзду до Києва працював у

хасидському суді на Волині, де він був габаєм і продавав вхідні квитки

бажаючим зустрітися з ребе. Заробивши статки на спекуляції і лихварстві,
він став великим цабе в одній із київських синагог і, вважаючи себе

видатним ученим, навіть написав працю з талмудичної казуїстики,
а іншим разом зажадав провести молитву про дощ замість кантора,

хоча мав зовсім не мелодійний голос159.

Двадцяте століття

Цілком очевидно, що на початку XX ст. багато київських євреїв
не дотримувалися або не могли дотримуватися більшості головних

звичаїв - таких, як шабат і кашрут. Погіршення економічних умов,

мабуть, зробило для багатьох неможливою відмову від праці по суботах
через страх бути звільненими, а інші завдяки швидкому поширенню

ідеологій єврейського націоналізму та соціалізму набули
альтернативного відчуття єврейської ідентичності та причетності160. У річному
звіті Київського відділення ОПЕ за 1907 р. зазначалося, що серед

учнів суботньої школи для дорослих, влаштованої цією організацією,
прикажчики становили дуже малу частку, тому що багато єврейських
крамниць були відкриті по суботах161. «Значна частка заможніших

категорій населення не вживає кошерного м’яса», зазначалося в

річному звіті Представництва у справах єврейської благодійності
в 1913 р.162 З іншого боку, більшість київських євреїв, у тому числі

бідних, продовжували дотримуватися кашруту та відзначати Песах.

158 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл.
159 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 209-213.
160

Підприємства, на яких були зайняті як християни, так і євреї, за

законом мали бути зачинені в неділю, але зазвичай працювали по суботах. Отже,
якщо єврей прагнув дотримуватися шабату, він мав шукати єврейського
роботодавця, який наймав лише євреїв. Багато київських євреїв, мабуть, не

могли дозволити собі такої розкоші.
161 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1907 год.
162

Представительство по еврейской благотворительности при Киевской

Городской Управе, Отчет за 1913 год, vii.
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У першому десятилітті XX ст. в місті було три субсидійованих ко-

шерних їдальні, де щороку тисячі євреїв отримували їжу за

зниженими цінами або безкоштовно, а пасхальна допомога й надалі

становила одну з основних щорічних статей витрат громади. У рекламній
об’яві в «Кієвер ворт»

- їдишемовній газеті, яку навряд чи читали

акультуровані євреї, -

виголошувалося: «Кошерна їжа! Чиста! Свіжа!

Дешева! Єврейський ресторан М. Ліхтера відкрився в нещодавно

оновленому готелі “Лувр”! Гройс-Василъковер гас, № б»163. Треба також
згадати, що в Києві, хоч він і перебував у центрі смуги осілості,

бракувало такого бодай помірного традиціоналістського впливу, який

можна було виявити в інших великих містах: навіть в Одесі була
єшива, тимчасом як найвидатнішим (якщо не єдиним)
представником єврейської ортодоксії в Києві був «духовний» рабин Шломо

га-Коен Аронсон (Агаронсон), який був на кшталт маскіла, а

насправді до того, як стати рабином, заробляв торгівлею164. В іншому
газетному повідомленні фігурує такий собі рабі Агарон Сударський, але в

інших джерелах згадок про нього майже немає165.

Для багатьох відмова від певних релігійних звичаїв або внесення

змін у своє релігійне життя не були свідомими рішеннями. Наприклад,
встановлені державою обмеження на кількість молитовень у Києві

означали, що євреї в деяких районах міста не мали синагоги, де могли б

молитися та виховувати дітей в атмосфері традиційного єврейського
культу. У різних клопотаннях про дозвіл проводити служби в

приватних будинках групи євреїв скаржилися на згубні наслідки, які мало

для їхніх дітей невідвідування синагоги; у деяких спогадах

зауважувалося, що серед молодшого покоління спостерігається певний занепад

релігійності та як наслідок - аморальний спосіб життя166. Часті

висилання євреїв-нелегалів також означали, що синагогам доводилося

обходитися без професійних служителів культу; наприклад, служби
на Високі свята замість справжнього кантора міг вести кравець167.

163

«Кієвер ворт», № 9, 11 січня 1910.
164 Y. Alfasi, Ha-hakham ha-mufla: Ha-rav Shlomo На-Cohen Aharonson, Ha-

rav ha-rashi ha-rishon shel Tel Aviv. Hayav u-fealo, 18-19; “Toldotav”, Ha-arets

26 березня 1935; “R. Shlomo Aharonson - Ha-rav,” Ha-arets 15 березня 1936,

обидва в Центральному сіоністському архіві, f30, folder 230.
165

«Унзер лебн», № 276, 2 грудня 1910: 4.
166 РГИА ф. 821, оп. 133, д. 705 ч. 1 («Об устройстве еврейских

молитвенных домов»), лл. 253-253об; РГИА ф. 821, оп. 8, д. 153, л. ЮЗоб.
167 YoTse’R, Mi-zeman le-zeman, mikhtav iti ha-yotse le-iti mi-bayit le-vayit

be-format ka-zayit u-mi-hatser le-hatser MI-YoTs*eR LE-SHRETSER (Kiev, 1911),
Letter XIII: “Va-yishakehu, о neshikah be-yom huladeto,” 25.
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Якщо порівняти чисельність єврейського населення Києва та

кількість дозволених законом молитовень, то стає зрозуміло, що

лише невеличка частка київських євреїв могла вміститися в ці
переважно маленькі імпровізовані синагоги. А що робила решта? Деякі
євреї збиралися нелегально по домівках, щоб відзначити шабат і

свята, й подекуди бували заскочені на цьому168. Ізраїль Даревський
підтверджує цю практику в своєму листі на тему синагог у Києві,

опублікованому в 1885 р. в газеті «Га-меліц». Безперечно, деякі євреї не

відвідували таких підпільних зборів, тому що боялися арешту, інші -

через те, що апріорі були схильні до менш упорядкованої релігійної
поведінки й не мали особливої потреби у відправленні культу разом
із громадою. Ці люди молилися вдома або не молилися взагалі.

Варті уваги також формулювання клопотань про дозвіл

збиратися не лише під час осінніх свят, а й по суботах і святкових днях

протягом року. У жодному з проглянутих мною в архівах клопотань
не містилося прохання про дозвіл збиратися щоденно чи хоча б по

понеділках і четвергах - безперечно, важливіших за інші дні тижня,

адже в ці дні складовою служби є читання Тори. Це може

пояснюватися тим, що прохачі, свідомі численних обмежень єврейського
життя в Києві, не хотіли просити занадто багато, тому що боялися

не отримати нічого. І тут ми бачимо промовистий контраст із

життям єврейської громади в маленьких містечках, де молитовня (часто
відома як дім навчання, або бейс-медреш) використовувалася не лише

по суботах і святах, а й щодня169.
Не дивно, що студенти належали до найменш релігійної верстви

євреїв. З проведеного в 1910 р. опитування студентів і студенток

вищих навчальних закладів Києва з’ясовується, що майже половина з

них були абсолютно нерелігійними. Від чверті до половини студентів
повідомили, що відзначають Песах та/або Йом-Кіпур, але не більше,
ніж одна п’ята респондентів дотримувалися кашруту й менше

десяти відсотків - шабату170. Тут існували тендерні відмінності: чоловіки

виявили майже однакову схильність до молитви та дотримання

168
«Недельная хроника Восхода», № 43, 4 июня 1900: 9.

169
Див., наприклад: М. Zborowski, Е. Herzog, Life Is With People: The Culture

of the Shtetl, 51. Цікаво, що в клопотаннях часто вживався термін
«молитовна школа» - можливо, це словосполучення мало поєднати обидва елементи,

характерні для традиційного «дому навчання»: відправлення культу та

навчання.

170 К характеристике еврейского студенчества (По данным анкеты среди
еврейского студенчества г. Киева в ноябре 1910 г.), 66.
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суботи, тимчасом як серед жінок суботи дотримувалися 5-10

відсотків, а молилися менше ніж 2 відсотки171. Це явище вражає, тому

що хоча участі в публічній богослужбі єврейська традиція вимагає

лише від чоловіків, жінки часто приходили до синагоги по суботах
і святах та нерідко мали власне багате молитовне життя,

користуючись жіночим молитовником (включно з тхінес - індивідуальними
молитвами) та «Цена-Урена», жіночою Біблією (фактично збіркою
рабиністичних коментарів і легенд)172. Серед нового покоління ця

традиція молитви майже зникла. На жаль, нам невідомо, як молилися

ті студенти
- публічно чи приватно, тому ми не в змозі

реконструювати відповідний тип релігійності.
Цікавою також є відсутність взаємозалежності між релігійністю

та дотриманням релігійних обрядів. 70 відсотків студентів, які

визначили себе «релігійними», дотримувалися обрядів, тож решта
ЗО відсотків їх не дотримувалися, й релігія для них вочевидь

означала більш духовну, універсальну віру. З іншого боку, ЗО відсотків

студентів, які заявили про свою байдужість до релігії, та 12 відсотків

тих, хто назвали себе невіруючими, дотримувалися релігійних

обрядів! Як слідує із зауважень декого з цих студентів, це

дотримання не обов’язково диктувалося відданістю Богу чи єврейському
способу життя. Багато хто відзначав, що важливу роль тут відігравала
звичка, тобто вони, наприклад, так звикли поститися на Йом-Кіпур,
що робили це механічно, а не через особливу повагу до цього дня.

Інші виконували обряди для зміцнення зв’язку з єврейським
народом, коли відчували якусь відокремленість.

Дивно, але що молодшими були студенти та студентки, то

більшою була міра їхньої релігійності та дотримання обрядів173.
Близько 40 відсотків наймолодшої групи (17-19 років)
дотримувалися релігійних ритуалів, тимчасом як серед старших студентів (26-28

років) таких було 20 відсотків, а серед старших студенток
- лише

6 відсотків. Тож, можливо, молоді євреї, старші за 20 років, такі як ці

студенти та прикажчики київських крамниць, були віддзеркаленням
певної скороминущої тенденції секуляризації, що спостерігалася
серед міських євреїв Російської імперії, а молодше покоління виявляло

дедалі більшу схильність до дотримання певних звичаїв. Це явище

цілком могло бути пов’язане з дедалі більшою ізольованістю, що її

171
Д. И. Шейнис, Еврейское студенчество в цифрах.

172
Див.: Ch. Weissler, “Women’s Studies and Womens Prayers: Reconstructing

the Religious History of Ashkenazic Women,” 28-47.
173 Шейнис, Еврейское студенчество.
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відчували єврейські студенти, із зосередженістю на собі та «відходом

від політики» й від сум’яття зовнішнього світу, описаним Натансом174.

Вартий уваги і той факт, що студенти з родин, де годувальники

працювали в єврейській громаді, частіше виявлялися невіруючими,
ніж студенти з інших родин175. Мабуть, це не дивно, якщо

враховувати протестні настрої і характерний для єврейських студентів
відхід від участі у справах єврейської громади задля політики

націоналістичного або соціалістичного спрямування чи навіть ідеалів

універсалізму. Опитування показало також, що обуржуазнення не

обов’язково означало секуляризацію: серед студентів із родин, що

належали до таких економічних категорій, як представники
великого чи середнього капіталу, службовці та люди вільних професій
із високими доходами, релігійних було більше, ніж серед студентів
із родин з нижчими доходами. Це знов-таки могло бути свідченням
певного протесту: діти заможних, акультурованих родин починали

«повертатися до свого коріння», а нащадки представників
робітничого класу відверталися від традиційної релігійності й віддавали

перевагу більш космополітичному способу життя.

Російські євреї були не єдиними підданими імперії, що відчули
на собі вплив секуляризації. Саме в розглянутий нами період
Православна Церква виявила потребу в «рехристиянізації суспільства»
у відповідь на повзучу секуляризацію та брак благонадійності у

багатьох освічених (номінально православних) громадян176. Міські

мешканці, особливо ті, які належали до більш забезпечених

соціально-економічних груп, були відомі певною недбалістю своєї

релігійної практики, й навіть селяни, які переїжджали до міст у пошуках

роботи, «починали виявляти надзвичайні вольнощі в дотриманні
релігійних звичаїв. Розлучені з сільським життям, де парафіяльна
церква... була вагомим осередком діяльності, робітники втрачали й

зв’язок зі своєю вірою»177. Це не означало, звісно, що такі люди

втрачали свою незмінну шанобливість до Православної Церкви, її святих

і символів, але їхнє життя більше не регулювалося ритмом Церкви

174 Nathans, Beyond the Pale, 302.
175 Шейнис, Еврейское студенчество.
176 S. Dixon, “The Church’s Social Role in St Petersburg, 1880-1914,” 167-192.
177 R. Bartlett, L. Edmondson, “Collapse and Creation: Issues of Identity and the

Russian Fin de Siecle,” 191. Див. також статті в: Russian Orthodoxy Under the Old

Regime, ed. Th. G. Stavrou, R. L. Nichols (Minneapolis: Univ, of Minnesota Press,

1978).
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та її обрядів (побутовим православ'ям)178. Але після переїзду з села

чи містечка, де авторитет релігії відчувався в усіх аспектах життя,

вони, як і деякі євреї, виявлялися не досить обізнаними чи

ревними, щоб підтримувати релігійний спосіб життя. А для представників
сфери освіти чи вільних професій Церква, заплямована тим, що її

використовували як один з інструментів держави, не була
прийнятним варіантом прояву духовності, про що свідчить зростання в

останні роки існування імперії популярності спірітуалізму,
містицизму та євангелікалізму179.

Єврейська культура після 1907року

Після того, як Столипін досяг своєї мети, отримавши зі зміненням

виборчої системи в червні 1907 р. Державну думу правого,
консервативного спрямування, багато політично активних членів єврейських
партій і рухів зайнялися створенням культурних, громадських та

економічних організацій - так званою органічною роботою180. Як і в

багатьох місцях, єврейське життя в Києві у цей період набуло
додаткових вимірів завдяки створенню або відродженню певної кількості

організацій національного та культурного спрямування. Протягом
попереднього десятиліття точилися розмови про потребу в новій

єврейській бібліотеці й пропонувалися різні плани її створення, але

це так нічим і не завершилося181. Тепер же Київське відділення ОПЕ

відкрило довгоочікувану Єврейську бібліотеку182 й було засновано

філію Єврейського бібліотечного товариства.

Перший сіоністський бал у Києві відбувся в 1908 р. й став для

київських єврейських націоналістів нагодою продемонструвати

свій спротив асиміляції та силу свого єврейського духу. Хоча він

був останнім у низці єврейських благодійних балів, що традиційно
влаштовувалися в Києві в березні, й тому здавався лише ще однією

178 G. L. Freeze,
“

‘Going to the Intelligentsia: The Church and Its Urban Mission

in Post-Reform Russia,” 220.
179 Bartlett and Edmondson, “Collapse and Creation,” 173-174.
180 Gassenschmidt, Jewish Liberal Politics, 72ff. Нова політична реакція мала

певний вплив і на національну діяльність інших груп, зокрема українців,
організації яких після 1907 року пішли в підпілля. Andreas Kappeler, “The

Ukrainians of the Russian Empire, 1860-1914,” 113.
181 «Га-меліц», № 103, 10 травня 1895: 2; «Недельная хроника Восхода»

№ 50, 12 декабря 1902: 37.
182

«Хроника еврейской жизни», № 30, 3 августа 1906: 24.
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подією єврейського Києва, його намір полягав у відокремленні
«національних євреїв» від тих, кому бракувало національної
свідомості. Один з місцевих сіоністів зауважив із презирством, що

єврейський клуб «Конкордія» відмовився надати своє приміщення
для обіду на честь видатних гебрейських поетів, які приїхали до

Києва, адже це були не цукрові маклери, не карткові шулери й не

крупні біржові ділки, вони не відповідали стандартам «величі»

акультурованих київських євреїв. Мета балу полягала в зміцненні

національного духу розчарованих сіоністів: залу було
прикрашено сіоністськими прапорами, картинами із зображенням життя в

Палестині та портретами сіоністських лідерів. Було встановлено

фонтан «у східному стилі» для збільшення ілюзії

єврейсько-палестинського анклаву в центрі Російської імперії. Через обмеження,
накладені на вживання івриту під час публічних заходів, виступи

були російською мовою, але все ж таки мали національний

характер: було виконано «Коль нідре» Бруха, свої вірші прочитали
поети Лейб Яффе та Семен Фруг (останнього вітали з величезним

ентузіазмом). Зміцнення національних почуттів київських євреїв
було особливо важливим, писав цей сіоніст, у зв’язку з переважно

християнським характером Києва та його асимілюючим впливом на

євреїв. Асиміляція не була для київських євреїв якоюсь ідеологією,
але все ж таки мала свої негативні наслідки. «Вплив російської
культури такою мірою поглинає внутрішнє я єврея, що він мимоволі

починає дивитися на все очима культурного росіянина»183.
Як видно з цієї цитати, київська єврейська інтелігенція була

стурбована своєю віддаленістю від «справжнього» єврейського
життя і творчого потенціалу, яку Стівен Ціпперштейн назвав

«культурним занепадом»184. Іще в 1890-х роках діячі освіти з ОПЕ виявляли

занепокоєння помітним браком єврейської ідентичності та відчуття
причетності серед нового покоління євреїв, які здобували світську
освіту. Амплітуда маятника виявилася надто широкою: перші
маскілім нав’язували євреям думку про важливість російської освіти,
а тепер єврейським дітям загрожувала цілковита втрата єврейської
самосвідомості. Питанням «національної освіти» для ОПЕ було тепер

те, як зробити євреїв росіянами та європейцями, «зберігши сутність
самобутньої єврейської культури»185. В той час, як деякі педагоги

шу183 «Рассвет», № 15, 12 апреля 1908: 23-25.
184 S. J. Zipperstein, Imagining Russian Jewry: Memory History, Identity, 46.
185 S. Rappaport, “Jewish Education and Jewish Culture in the Russian Empire,

1880-1914,” 102.
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кали підтримки тому, що вважали осередком справжньої єврейської
освіти, - хедеру, єврейські культуртрегери були переконані, що
новочасна єврейська культура має живитися з джерел «живої»

культури, яка існувала в штетлах смуги осілості й була, так би мовити, не

зіпсована сучасністю.
Такий погляд на культуру неуникно призводив до звинувачень

у «неавтентичності», коли одна за одною створювалися організації,
а потім оголошувалося, що їм бракує справжнього єврейського

характеру. Київське відділення Товариства любителів давньоєврейської
мови (Ховевей сфат евер) було повторно відкрито в 1908 р. (коли
воно припинило своє існування вперше, невідомо) - під проводом
сіоністського діяча Гілеля Златопольського186. На першому засіданні
Златопольський розкритикував Представництво у справах
єврейської благодійності та, відповідно, ОПЕ за нехтування питанням

вивчення івриту: ця мова не процвітала в жодній з єврейських шкіл

Києва, не було й чіткого плану її викладання у середніх школах або

інститутах. Наприклад, навчання івриту в Комерційному інституті
обмежувалося жалобним «Кадишем». Златопольський наполягав на

запровадженні івриту в більш ніж шістдесяти муніципальних школах

Києва й на необхідності вечірніх курсів, лекцій і груп

неформального спілкування. Однак неприязне ставлення представників офіційної
влади Південно-Західного краю до сіонізму та єврейської культурної
діяльності дуже ускладнювало здійснення цих планів: навіть

прагнення товариства проводити свої засідання давньоєврейською мовою

навряд чи могло знайти схвалення з боку влади (аналогічні
клопотання від окремих груп у Київській губернії вже відхилялися раніше)187.

Невдовзі (а фактично - майже одразу) Товариство любителів

давньоєврейської мови засудили за аматорський підхід до справи

(обігравши використання ним у своїй назві слова «любитель») і

заснували нову організацію, присвячену гебрейській мові та літературі188.
Її члени брали на себе обов’язок вживати іврит у повсякденному

186
ЦДІАУ ф. 275 (Киевское охранное отделение), on. 1, спр. 2828

(«Переписка с судебными следователями Черниговского окружного суда,

прокурорами Киевского окружного суда и другими лицами о сборе сведений
об обществе для изучения древнееврейского языка “ЭЗРО” в гор. Киеве»),

арк. З-Ззв.
187 «Рассвет», № 50,13 декабря 1909: 16-18.
188

«Еврейский мир», № 28, 4 ноября 1910: 33. Більш загальну інформацію
про Ховевей сфат евер і Єврейське літературне товариство можна знайти в

J. Veidlinger, Jewish Public Culture in the Late Russian Empire. Загальне
уявлення про значення гебрейської літератури в цей період російсько-єврейської
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та громадському житті й присвятити себе поширенню гебрейської
літератури. Незважаючи на швидке зростання й велику кількість

членів (менше ніж за два роки після заснування їхня чисельність

досягла майже тисячі), Єврейське літературне товариство теж зазнало

критики за поверховий підхід до єврейської культури189 (тут теж була
певна боротьба за владу, цього разу між сіоністами та їдишистами;

перші взяли гору, вдавшись, на думку декого, до «узурпації» влади190).
В той самий період у Київському політехнічному інституті було
створено Єврейську національну студентську групу191. Згідно зі статутом,
мета групи полягала в «об’єднанні всіх національно-налаштованих

студентів-євреїв заради пробудження єврейського життя в інституті
та задоволення їхніх національно-культурних потреб»192.

Студенти були надійним показником тенденцій у культурних

уподобаннях. У Києві, як і в інших великих містах, молодь була
відома своєю схильністю швидко позбавлятися традиційного укладу
життя (якщо взагалі не прибувала до міст саме з цією метою). Якщо

хасидський хлопчик утікав, щоб стати студентом, як це зробив син

ребе з Ротмістрівки, існувала велика ймовірність того, що він вже не

повернеться до виконання релігійних приписів. Студенти були
типовими апікорсім -

єретиками й вільнодумцями: в суботу вони сиділи
по кав’ярнях замість синагоги та їли некошерні страви в дешевих

їдальнях, коли ще не було єврейських студентських їдалень193. Серія
лекцій казенного рабина Ямпольського в 1899 р. мала на меті

повернути єврейських студентів до їхнього спадку, хоча навіть активна

єврейська молодь, яка заснувала в Києві Товариство давньоєврейської
мови, не дуже добре нею володіла194. Тому деякі оглядачі із

задоволенням відзначали «повернення» студентів-євреїв до єврейської
культури: активіст ОПЕ Л. Динін, наприклад, писав у газеті «Рассвет»,

що навіть студенти-націоналісти, не кажучи вже про асимільованих,

історії дає праця D. Averbach, “Hebrew Literature and Jewish Nationalism in the

Tsarist Empire, 1881-1917.”
189

«Еврейский мир», № 10, 11 марта 1910: 48; «Еврейский мир», № 12,

24 марта 1911: 20.
190

«Еврейский мир», № 8, 25 февраля 1911: 15.
191 «Рассвет», № 50, 13 декабря 1909: 16-18.
192
ЦДІАУ ф. 1597, on. 1, спр. 279 («Проект устава “Еврейского

национального кружка студентов-евреев” Киевского политехнического института и

устав еврейского студенческого кружка “Кадима” при КПИ»), арк. 267-268.
193 «Га-меліц», № 198, 31 серпня 1894: 2; «Га-меліц», № 34, 9 лютого 1895: 2.

194
«Га-меліц», № 187,18 серпня 1894: 2.
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дуже віддалилися від своїх традицій і мало знали про єврейську
культуру чи історію, аж ось це почало змінюватися195.

Київ був тепер одним із головних осередків російського та

європейського руху сіоністів і гебраїстів. Товариство
давньоєврейської культури та мови, засноване в 1909 році в Берліні, провело в

1911 році в Києві велику (хоч і таємну) конференцію, на яку з’їха-

лися десятки видатних діячів із Москви, Одеси, Вільни, Варшави та

провінційних міст і містечок. Відкритим було лише останнє засідання

конференції, і, за свідченням Моше Розенблата, охочих відвідати його

київських євреїв були тисячі, тож біля дверей багатьох доводилося

повертати назад196. Ці збори підтвердили наявність розбіжностей
щодо впливовості цієї організації. Гілель Златопольський, голова,

стверджував, що досягнуто вже чималого прогресу й що іврит
можна почути на вулицях Києва та по всій губернії; інший промовець

заявив, що все справді нове та захоплююче, все, що надає духовну

підтримку в єврейському світі, було створено сіоністським рухом й

особливо єшивою в Палестині. Який вплив, немовби запитував він,

може мати якась київська організація?197
Іще одним виявом прагнення створити ближчу до коріння

єврейську культурну реальність став заклик збільшити кількість

книжок їдишем в бібліотеці ОПЕ та перевести її на Поділ. У звіті

товариства за 1907 рік ревізійна комісія сухо натякнула, що бібліотечній

комісії при закупівлі книжок варто пам’ятати про читачів:

придбання за 50 рублів словника давньоєврейської мови та кількох підшивок

івритомовної газети «Га-магід» за минулі роки є недоцільним, якщо

зважити, що на літературу їдишем було витрачено лише 3 рублі198.
Член правління ОПЕ Л. Динін зазначав у 1909 р., що в бібліотеці
лише 250 книжок їдишем порівняно з 1400 книжками російською та

3400 - давньоєврейською мовами, і якщо бібліотечна комісія бажає

залучити до числа читачів робітників і дрібних службовців, а не лише

195 «Рассвет», № 50, 13 декабря 1909: 16-18.
196 Rozenblat, “Mi-livtei”; в іншій версії Розенблат згадує

«Давньоєврейський тиждень», проведений після конференції, під час якого лунали промови

гебрейського поета Хаїма Нахмана Бялика й сіоністських лідерів - рабина
Якова Мазеха, Менахема Усишкіна та Нахума Соколова. М. Rozenblat, “На-

shavua ha-ivri be-kiyov,” 423. Про заснування Товариства давньоєврейської
культури та мови див.: М. Brenner, The Renaissance ofJewish Culture in Weimar

Germany, 197-200.
197

«Гут морген», № 426, 14 липня 1911: 3.

198 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1907 год, 49.
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«так званих інтелігентів», то в доступному для них місці має

знаходитися більше книжок їдишем199. Розташування ж і колекція бібліотеки,

вважав Динін, є яскравим свідченням віддаленості єврейських
освічених верств і громадських лідерів Києва від єврейських мас.

Однією з перешкод для «самобутнього» єврейського
культурного життя в Києві були обмеження, встановлені для вживання інших,

крім російської, мов. Іноді це перетворювалося на справжній абсурд:
наприклад, коли їдишемовний письменник І.-Л. Перец був почесним

гостем Єврейського літературного товариства, його твори
читалися в російському перекладі200; з тієї ж причини довелося перенести

святкування ювілею Шолом-Алейхема - чиновники не дозволили б

запланованих публічних читань його творів мовою оригіналу, і

треба було замінити їх російськими перекладами201. Один із

громадських критиків, який писав під псевдонімом Владельдо, звинувачував

київське єврейство в тому, що, попри зосередження талановитих

інтелігентів, воно неспроможне створити «самобутню» або «живу»

єврейську культуру202. Чимало цих інтелігентів, писав Владельдо, є

цілком русифікованими і беруть участь у російському культурному та

громадському житті міста; вони нічого не знають про нове єврейське
національне життя й продовжують соромитися свого єврейського
походження. Але далекі від автентичності навіть єврейські організації.
Київське ОПЕ все ще є маскільською інституцією, яка не має

уявлення про єврейський націоналізм і його нову культуру. Так, його

щорічні гала-концерти є єврейськими, але лише тому, що євреями є

їхні організатори та аудиторія; самі концерти
- з італійськими аріями

та російськими народними піснями - не мають жодного єврейського
змісту. Єврейське літературне товариство, офіційно нібито сіоністське

за спрямуванням, не здатне досягти чогось істотного; наприклад,
нічого не було зроблено для відзначення ювілею їдишемовного
письменника Менделе Мойхер-Сфоріма. Щодо студентської організації,
відзначав Владельдо, то для збереження її життєздатності її члени

просто не мають достатніх єврейських знань.

Єдиною світлою плямою для Владельдо була Деміївка - київська

околиця, що офіційно розташовувалася за межами міста; вона була
чимось на кшталт «зразкового штетла» (термін не його), що зовсім

поруч із яскравими вогнями великого міста. Там можна було
почу199 «Рассвет», № 40, 4 октября 1909: 20.
200

«Еврейский мир», № 18, 6 мая 1910: 27.
201 «Рассвет», № 41, 26 октября 1908: 26.
202

«Еврейский мир», № 7, 18 февраля 1911: 18; № 12, 24 марта 1911: 15.
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ти «живу єврейську мову» та зустріти справжні зразки єврейської
культури - ознаки «здорового... національного життя». Але тут
теж були свої проблеми: примітивність містечкового життя, брак
культурної естетики і талановитих людей. У Києві сотні євреїв
заповнювали місцевий Купецький клуб, коли там проходили
концерти єврейської народної музики й виконувалися, зокрема, хасидські

мелодії. «Розмаїта аудиторія об’єдналася в своєму прагненні почути

рідні [єврейські] співи й була в захваті, вимагаючи ще й ще». Дехто
з євреїв, уперше почувши свою національну музику, приєднувався

до лав прихильників національної ідеї. Результатом, за висновком

автора, була вдячність тим, хто в Петербурзі займався

створенням єврейської національної культури, й сором за те, що подібної
діяльності не відбувалося в Києві. Насправді це було не зовсім точно:

Давид Бергельсон, Дер Ністер (Пінхас Каганович), Нахмен Майзель та

інші їдишемовні письменники належали до невеличкого гуртка, який

отримав назву «Київської групи»; ці письменники прагнули

створити новий стиль світської їдишемовної літератури й у своїй прозі
зверталися до прийомів імпресіонізму та символізму, запозичених у

російської та європейської літератур203. Члени цієї групи випускали
часопис «Дер їдишер алманах»; ще один київський літературний
журнал - збірник «Фун цайт цу цайт» (де публікувалися, поміж інших,

твори Бергельсона та Майзеля) виходив у 1911-1912 рр. Хоча ще

одним тодішнім центром їдишемовного модернізму була стародавня
Вільна, київські модерністи, можливо, вважали, що їхнє місто, яке не

могло похвалитися специфічно єврейською літературною традицією
або єврейським «літературним ринком», особливо відповідає їхнім

потребам; хоч би як, вони прагнули створити щось цілком нове в

царині їдишемовної літератури: «нову літературну традицію, нову
літературну школу», як згадував Дер Ністер трьома десятиліттями

пізніше204. У місті проводили час і інші івритомовні та їдишемовні
письменники, як-от Урі Ніссан Гнесін, але часто вони залишалися

відособленими, непоміченими й у будь-якому разі не привертали
уваги євреїв, які читали лише російською мовою.

На погляд Владельдо, національну культуру могли

створити лише євреї Нового часу, які здобули освіту на основі сучасних

підходів до музики, мистецтва та літератури й водночас

зберегли прямий зв’язок із тим самобутнім життям нації, що існувало в

203
S. Wolitz, "The Kiev-Grupe (1918-1920) Debate: The Function of

Literature,” 97.
204

J. Sherman, "David Bergelson (1884-1952): A Biography,” 16.
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смузі осілості. Якби вдалося подолати «байдужість» і «брак ідеалів»,
то Київ -

сучасна метрополія в серці смуги осілості - міг би стати

ідеальним центром для створення єврейської національної культури.

Тепер, у ретроспективі, ми бачимо, що сучасна єврейська культура
та спосіб життя справді народжувалися в Києві, але здебільшого не

в той самосвідомий спосіб, який уявляв собі Владельдо. Як і в інших

містах Російської імперії, що опинилися в авангарді сучасності
(наприклад, в Одесі), у Києві самі його суперечності, його свободи та

обмеження, громадські структури посеред знеособленості великого

міста, фізична близькість, але психологічна віддаленість від штетлів

(на кшталт Деміївки) - все це створювало середовище, готове до

експериментування в умовах сучасного єврейського життя, коли кожен

окремий єврей розробляв власний «фірмовий знак» єврейства, а всі

спільно створювали єврейське майбутнє, відмінне від усього, що
могла собі уявити окрема людина205.

Висновки

У своєму листі до Шолом-Алейхема, який послугував вступом

до літературного альманаху «Ді юдіше фолкс-бібліотек», доктор Ісак

Камінер, гебрейський письменник і поет, порівняв Київ з

єврейськими громадами, створеними у внутрішніх районах Росії

«миколаївськими солдатами» -

людьми з усіх усюд, що опинялися в одному

місці й так започатковували громади: «Ми приїжджали сюди один

за одним
- з Литви, Райсна [Білорусі], Волині, Польщі; всі були

чужими один одному, кожен був сам по собі (адам біфней ацмо): бідний,
багатий, голодний, занурений у турботи про майбутнє. [Але ми й

оглянутися не встигли, як] у нас був міньян [молитовний кворум],
бейс-медреш [дім навчання], бікер хойлім [товариство з відвідин

хворих], хеврас мішнайос [братство з вивчення Мішни], гахнасас орхім
[товариство з утримання громадського готелю] тощо. Сильний і

живий дух юдаїзму ширився»206.
Бачення Камінера було забарвлене оптимізмом, характерним

для того часу
- 1880-х років. Тоді євреї могли переїжджати до

нового міста і (принаймні, на погляд Камінера) не зазнавати істотних

змін під впливом нового оточення. Щоправда, прибуваючи з різних
місць, вони різнилися за своїми звичаями та вимовою, але головні

205 У своїх висновках щодо єврейської сучасності в місті я звертався за

натхненням до праці S. Zipperstein, “Odessa and Jewish Urbanism.”
206

Цит. в: Mayzel, “Hakhamei Kiyov,” 154.
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релігійні та громадські потреби й цілі в них були однакові. На

початку другого десятиліття XX ст. євреї масово відвідували такі заходи,

як концерт народної музики в клубі «Конкордія» та Конференція з

давньоєврейської культури та мови, виявляючи жагу до єврейської

культури
- «старої» і «нової» водночас. Студенти та представники

середнього класу, що зростали й виховувалися в лоні російської
культури й тепер дедалі більше відсторонялися від участі в багатьох (хоч
і не всіх) сферах життя імперії, зверталися до єврейської культури за

відчуттям сенсу життя та своєї спільності. Багато «пересічних» євреїв
з робітничого класу відчували природний зв’язок з єврейською
націоналістичною культурою завдяки залученню нею символів із

царини єврейської релігії - передусім давньоєврейської мови та Землі

Ізраїлю.
І справді, як ми бачили, Київ став не лише містом із численним

єврейським населенням, а й, на думку декого, єврейським містом

на кшталт Варшави та Одеси, сам характер яких був просякнутий
єврейством. Цілком може бути, що саме враження, нібито російський
Київ став «надто єврейським», сприяло розпаленню або

посиленню погромів: у одній націоналістичній публікації погром 1905 року

недвозначно пов’язувався з нібито замисленою євреями спробою
«заволодіти Києвом і його святинями», що стане шляхом до

завоювання всієї Росії207. Естрайх пише, що євреї в Києві мали «меншу

значущість», аніж у штетлах смуги осілості, де вони часто становили

більшість жителів, але «малозначущість» - поняття, яке важко

точно визначити208. Імовірно, євреї, особливо молоді, у великому місті -

культурному, політичному й фінансовому центрі - набагато більше

відчували свою причетність до панівних тенденцій російського,
європейського й навіть єврейського життя.

Коли євреї стали більш російськими й більш інтегрованими в

інституції міста, органи влади зреагували на це забороною участі
євреїв у цих самих інституціях. Першим і найкращим прикладом

цього явища стала процентна норма для освітніх закладів,

встановлена за Олександра III Міністерством народної просвіти для освітніх

закладів, але в наступні роки поширена й на багато інших суспільних

сфер. А популярність єврейського націоналізму підживлювалася не

лише зростаючою неприязню до євреїв, а й їхньою дедалі більшою

акультурацією та відчуттям втрати євреями своєї самобутності й

автентичної культури.

207 А. С. Шмаков, Погром евреев в Киеве, 15-16,19.
208 Estraikh, “Languages of ‘Yehupets’ Students,” 68.
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На той час, як царський режим відступився від проголошеної
ним мети інтеграції єврейського населення в російське суспільство,
обравши шлях сегрегації, яка мала «захистити» народ від

небезпечного впливу єврейства, значна частка російських євреїв, особливо ті, хто

здобув освіту в російських гімназіях і університетах, були вже цілком

росіянами за своїми культурними уподобаннями та відчуттями.
Тобто росіянами в загальноімперському, а не етнічному сенсі209. Якщо
вони й «зверталися знову» до єврейської культурної продукції, як це

подекуди траплялося, то вона мала незаперечно імперську, російську
подобу.

У складній взаємодії з Російською державою та російським
суспільством, коли євреї дедалі більше ставали росіянами й дедалі

зручніше почувалися в російській культурі, вони водночас тужили
за справжнім єврейським способом життя, відчуваючи його

поступове зникнення. Тож антисемітизм і погроми були не єдиною

причиною звернення до єврейського націоналізму, й навіть націоналізм

і новочасна єврейська культура (і їдише-, і іврито-, і російськомовна)
втілювалися у суто «російські» способи. Заможні, акультуровані
євреї бажали, щоб бідні євреї вчилися за програмою традиційного

хедеру, а середній клас прагнув відновлення втраченого, на його

думку, «справжнього», «живого» юдаїзму.
Історія євреїв Києва, опублікована в 1902 р. громадським діячем

Ізраїлем Даревським, являє собою міркування на тему ідентичності

місцевого єврейства. Даревський стверджував, що хазари (тюркський
народ, навернений у юдаїзм) оселилися в Києві у VIII ст., тобто раніше
за поселення там руських (тобто русичів) у IX ст.210, й що вони

назвали це місце «Сіоном» - можливо, через схожість київських пагорбів
із горою Сіон. Пізніше русичі нібито викривили назву «Сіон»,

переробивши її на «Київ» шляхом складних лінгвістичних змін, детально

описаних Даревським.
Даревський відважно перевернув історію з ніг на голову: Київ,

мовляв, був не «руським Єрусалимом» і не «матір’ю міст руських», а

другим єврейським Єрусалимом, і отримав своє первісне ім’я на честь

самого священного міста; євреї були в Києві ще до русичів,
продовжував свою аргументацію Даревський, і зберігали свою присутність там

209
Див., наприклад: Гессен, История, II: 198: «Пориваючи з дотриманням

релігійних обрядів і не знаходячи жодного іншого зв’язку зі своїм народом,

єврейські інтелігенти в Росії від’єднувалися від нього цілком, вважаючи

себе, в певному духовному сенсі, лише російськими громадянами».
2101. Darewski, Le-korot ha-yehudim be-Kiyov, 8.
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протягом чималого періоду подальшої історії. Позиція Даревського
виглядає ще сміливішою, якщо згадати постійні звинувачення з боку
юдофобів щодо схильності євреїв до захоплення Києва й
використання його як бази для подальшого підкорення всієї Росії. Враховуючи
те, що цю книжку написано івритом, задум Даревського можна

тлумачити по-різному. Можливо, так він давав зрозуміти, що київські

євреї почуваються в цьому місті як вдома і мають рацію, оскільки

живуть там уже тисячу років. У свою рідну громаду він хотів

вселити впевненість, запропонувавши їй певний місцевий єврейський міф,
який пов’язував євреїв із цим місцем попри твердження (закріплені
в законі), нібито вони не мають до нього стосунку. Це могло бути й

спробою створення відчуття спільності у євреїв, роз’єднаних між
собою (подекуди, здавалося,

- безповоротно). Цю книжку можна

розглядати також як історичне обґрунтування можливості впевненого

існування євреїв на російській землі: мовляв, навіть місто, відоме

своєю надзвичайною неприязню до євреїв, насправді є єврейським
містом. Можливо, ті київські євреї, які почувалися безпечно в цьому
місті й в імперському суспільстві назагал, і справді тлумачили версію
Даревського як підтвердження своєї самовпевненості, але більшість,

мабуть, розглядала її як заклик до євреїв боротися за право називати

Росію своєю законною домівкою й за рівність своїх прав з усіма
громадянами. Однак через десять років після публікації книжки шанси

на те, що євреї виявлять достатній оптимізм, щоб підтримати будь-

яку з цих позицій, були геть незначними.
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ГЛАВА 5

Єврей як сусід, єврей як інший:

міжетнічні стосунки та антисемітизм

Два погроми, що були розглянуті у попередніх главах, разом

із місцевими заборонами, спрямованими на євреїв, щоденні
вияви ворожості та зростання націоналістичних настроїв, -

усе це, як

видається, унеможливило будь-яку інтеграцію євреїв до ширшого

суспільства. Однак існували невеликі, але важливі острівці сусідської
взаємодії, співпраці й навіть товариських стосунків; і таким чином,

реальність значущої взаємодії між євреями і неєвреями у Києві не

можна не враховувати, так само, як те, наскільки деякі євреї
почувалися як удома в суспільстві та культурі імперської Росії. Як

продемонстровано у цій главі, така взаємодія не обмежувалася
комерційними контактами, що існували протягом століть і, як написав Тодд
Ендельман, «зазвичай мали інструментальний та формальний
характер», а час від часу могли навіть ускладнювати більш близькі

контакти, коли люди формували ставлення одне до одного виключно на

основі того, як вони вели бізнес1. Люди, яких об’єднували громадські
та благодійні організації, навчальні заклади, мали дещо спільне,

крім особистого зиску, і те відчуття спільної мети, безумовно,
дозволяло простіше долати упередження і налагоджувати робочі
відносини, знайомства, і навіть дружні стосунки з представниками інших

етнічних та релігійних груп.
Учені нещодавно звернули увагу на важливість сектора

добровольців у невеликому, але зростаючому громадянському суспільстві
пізньої Російської імперії. Київ та інші великі міста стали

осередками для швидко зростаючого числа асоціацій, товариств, клубів і

благодійних організацій, які функціонували між державою і

людиною, а також давали можливість вивільнення політичної енергії, яку
до 1905 р. не можна було виражати поза обмеженою муніципальною

сферою, вони також кидали виклик встановленому соціальному ладу,

1 Todd М. Endelman, The Jews of Georgian England, 1714-1830, 249.
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що тримався на станах {сословиях) і рангах, вони давали надію на

поліпшення багатьох аспектів муніципального життя (особливо в

освіті та охороні здоров’я), а також індивідуального розвитку, і

заохочували зростання професіоналізму2. Для євреїв, чиї можливості

долучитися до суспільного життя дедалі меншали з урядовими

обмеженнями, які блокували або надто звужували шляхи для участі
в муніципальних органах влади, здобутті вищої освіти,

громадський сектор пропонував альтернативу і шанс брати активну участь

у тій частині життя суспільства, яка не пов’язана з релігією і була
загальноімперською3. Але, як зазначає Джозеф Бредлі, у той

самий час, як рух асоціацій сприяв появі нового громадського духу

(общественность) в імперських містах, асоціації «також сприяли

формуванню нових ідентичностей та угруповань довкола

ремесла, професії, культури і вибору» і, можемо додати, національності4.

Ніде цю суперечність не було видно більш чітко, ніж у Києві, місті

з населенням у чверть мільйона в 1897 р., де найбільші етнічні

групи - росіяни, українці та євреї - жили пліч-о-пліч з менш

чисельними поляками, німцями, чехами та іншими5. Навіть коли окремі
люди об’єднувалися для поліпшення життя у місті для конкретних

2

Про громадянське суспільство в Російській імперії див.: Joseph Bradley,
“Subjects into Citizens”; Laura Engelstein, “The Dream of Civil Society in Tsarist

Russia: Law, State, and Religion,” Nancy Bermeo and Philip Nord, eds., Civil

Society before Democracy: Lessons from Nineteenth-Century Europe (Lanham, Md.,
2000); корисна добірка статей у: Between Tsar and People: Educated Society and
the Questfor Public Identity in Late Imperial Russia, ed. Edith W. Clowes, Samuel

D. Kassow, and James L. West (Princeton, N. J: Princeton University Press, 1991);
а також Louise McReynolds and Cathy Popkin, “The Objective Eye and the

Common Good.” Про громадські та філантропські асоціації див.: Lindenmeyr,
Poverty Is Not a Vice та Joseph Bradley, “Voluntary Associations, Civic Culture,

and Obshchestvennosf in Moscow.”
3 Звичайно, для декого ця діяльність могла означати можливість

боротьби з антисемітизмом, оскільки неєвреї бачили внесок євреїв до

розвитку суспільства, і сформували більш позитивний їхній образ. Пола Гай-

ман припускає, що саме так, можливо, спрацювала громадська діяльність

єврейських жінок у Німеччині. Paula Е. Hyman, “Two Models ofModernization:

Jewish Women in the German and the Russian Empires.”
4

Bradley, “Voluntary Associations, Civic Culture, and Obshchestvennosf in

Moscow,” 148. Чарльз Стайнведель пише, що «у пізній імперській Росії тип

освіченого входження до суспільства і релігії конкурував з етнічністю як

основою для інтеграції...» Steinwedel, “То Make a Difference,” 81.
5 Іншим містом із подібним різноетнічним населенням, а також жвавим

рухом зі створення асоціацій, часто пов’язаних із конкретними етнічними
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соціально-економічних, релігійних чи професійних груп, тяжіння

до національної ідентифікації залишалося сильним і дедалі
посилювалось разом з тим, як імперія, а надто її західні околиці, ставали

більш поляризованими протягом останніх десятиліть царської

влади6. Громадський сектор Києва давав для євреїв та неєвреїв загальні

підстави для об’єднання, але міжнаціональна напруга, що повсюдно

існувала в суспільстві, не могла бути стерта або забута навіть тут.
Без врахування значущості національного питання, маємо вказати

на очевидність класу як вторинного, але все ж важливого чинника

у формуванні громадянського суспільства в Києві; як пише Гамм, «до

кінця дев’ятнадцятого століття... професія, освіта і прибуток почали

все більше впливати на визначення статусу та дозвілля»7.
У главі підкреслено двозначності, що були характерними для

часткової інтеграції, яку переживали в Києві деякі євреї,
особливо освічені представники середнього класу. Як ми побачимо,
кілька десятиліть до 1905 р.

- не зовсім «золотий вік», але все ж

відносно мирні часи -

дають нам цілу низку вражаючих прикладів
міжетнічних контактів. Проте, навіть після погрому 1905 року,
який зруйнував надії більшості євреїв на мирне співіснування зі

своїми сусідами-християнами у Києві, можна знайти приклади,
коли євреї і неєвреї об’єднувалися у професійній і навіть соціальній

сферах. Більше того, такі зустрічі не вимагали від євреїв «стати»

росіянами або відмовитись від свого єврейства, хоча багато з тих,

кого ми згадаємо, були до певної міри акультуровані. І цей момент

має вирішальне значення, оскільки юдаїка надалі страждає від

існування імпресіоністичної протиставленої пари образів - образу
єврея, який живе в ізольованому штетлі, та образу асимільованого,

русифікованого, неукоріненого інтелігента-єврея8. Київ був містом,
яке багатьом російським чиновникам і підданим, здавалося типово

російським і православним, проте було рідним для тисяч євреїв, це

групами, була Рига; див,: Anders Henriksson, “Riga: Growth, Conflict, and the

Limitations of Good Government, 1850-1914,” 194-197, 200.
6 Daniel R. Brower, “Urban Revolution in the Late Russian Empire,” 329.
7 Hamm, Kiev, 169.
8 Найбільш свіжий приклад такого підходу бачимо у дослідженні Слезкіна

«Єврейське століття» (Slezkine, Jewish Century), де автор протиставляє

традиційних євреїв межі осілості, які жили у світі, абсолютно відмінному від
світу їхніх сусідів-християн, та покоління молодих євреїв, які прагнули

русифікуватися у 1870-х та 1880-х рр. і чиє «радісне прагнення до єднання

з Росією означало постійну втечу від єврейського дому» (137). Див. також:

Nathans, Beyond the Pale, 377.
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місто, яке юридично перебувало поза межею осілості, хоча й

перебувало у самому центрі територій історичного єврейського
розселення. Це місто дає безліч прикладів взаємодії звичайних містян

єврейського та християнського віросповідань. У місті, де етнічна

сегрегація була нормою, рівень взаємодії та співпраці - навіть

недосконалої або певною мірою обмеженої - був дійсно дивовижний, і це

дозволяє нам робити висновки про існування дуже невеликої, але від

цього не менш реальної, єврейської інтеграції навіть у Києві.

Характер стосунків між євреями і християнами на українських
землях відрізнявся залежно від етнічної групи і

соціально-економічного класу. Більшість російських чиновників і купців, які

приїздили до Києва з внутрішніх провінцій імперії, ймовірно, раніше
зустрічали небагатьох євреїв, якщо взагалі їх зустрічали, і їхні

знання про євреїв та юдаїзм, швидше за все, обмежувалися стереотипами,
які існували на рівні офіційної імперської політики, преси, а також

у деяких творах російської літератури, де згадувались євреї; тобто,
вони уявляли євреїв як експлуататорів селянства, ворогів
християнства та осіб, які завдають шкоди економічному добробуту
держави9. Поляки й українці, з другого боку, мали довгу історію взаємин з

євреями колишньої Речі Посполитої, і стосунки ці характеризувалися

водночас економічною взаємозалежністю і взаємним антагонізмом.

Починаючи з кінця XVI ст., польські (і полонізовані українські)
магнати почали запрошувати євреїв селитися у своїх маєтках і містечках

на українських землях з метою забезпечення основних економічних

послуг; бюргери-християни в цьому регіоні, однак, часто

обурювалися з приводу єврейської конкуренції10. Деякі групи громадян

намагалися здобути для свого міста привілей De non tolerandisjudaeis, й іноді,

як у Києві у 1619 р., їм це вдавалося. Відносини між євреями і

селянами також були непростими, вони поєднували мирну (принаймні,
не ускладнену) щоденну взаємодію, протистояння на релігійному
ґрунті (у тому числі антиюдейські настрої серед християн і

негативне ставлення до християнства серед євреїв) і невдоволення селян

щодо євреїв, які підтримували польське економічне панування в

9
Див.: Klier, Russia Gathers Her Jews, 182-87; Elena M. Katz, “Representations

of‘the Jew’ in the Writings ofNikolai Gogol, Fyodor Dostoevsky and Ivan Turgenev.”
10 Хоча етнічна ідентичність є досить проблемним поняттям для цього

періоду, якщо оцінювати за рідною мовою, ці бюргери були переважно
поляками, українцями, німцями та вірменами.
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регіоні, а особливо систему орендного володіння11. Ці дві групи
часто заселяли різні соціально-географічні місцевості, євреї домінували
у торгових містечках (штетлах), а українські селяни проживали

у сільськогосподарських місцевостях. З Новим часом відбулись
швидкі зміни і потрясіння для цих груп, і хоча окремі мігранти до

міст, безумовно, приносили із собою традиційні уявлення про типову

поведінку єврея, українця або росіянина, за умов пізньоімперського
міста економічні та соціальні ролі не могли залишатися так само

жорсткими, як раніше, або як у сільській місцевості.

Київ мав особливе місце у символічному світі українців, який

почався виявлятися з появою громад
-

руху української
національно-культурної свідомості у середині XIX ст.12 Позиції українських
інтелігентів щодо євреїв варіювалися від дружнього до

ворожого ставлення і, зрозуміло, питання про відносини між двома

групами часто залежало від сприйняття ролі євреїв у національних

інтересах трьох сторін у регіоні. Чи були євреї прибічниками

царизму і русифікації, чи, навпаки, вони були так само пригнобленою
нацією, яка могла би бути зацікавлена у союзі з українцями, щоб

скинути царське ярмо? Багато українських інтелектуалів та політичних

лідерів обурювалися через те, що вони вважали єврейським союзом

із репресивною Російською державою13. (Зі зрозумілих причин, євреї,
які проходили акультурацію за пізньоімперських часів, обирали для

вивчення російську, а не українську мову.) Конкретним прикладом

невдоволення українців щодо євреїв або, можливо, російського
уявленням про таке невдоволення, є оригінальний проект пам’ятника

Богдану Хмельницькому в Києві, де кінь козацького провідника

11 Shmuel Ettinger, “Jewish Participation in the Settlement of Ukraine in the

Sixteenth and Seventeenth Centuries”; Orest Subtelny, Ukraine: A History; Frank

Sysyn, “The Jewish Factor in the Khmelnytsky Uprising”; Murray Jay Rosman, The

Lords'Jews: Magnate-Jewish Relations in the Polish-Lithuanian Commonwealth During
the Eighteenth Century. Особливо ретельний огляд взаємного сприйняття
можна знайти у Howard Aster and Peter J. Potichnyj, Jewish Ukrainian Relations.

12 Paul Robert Magocsi, “The Ukrainian National Revival: A New Analytical
Framework,” 1-2; Ivan Rudnytsky, “The Intellectual Origins of Modern Ukraine.”

13 Загальний огляд поглядів визначних українських мислителів щодо

єврейського питання можна знайти в Івана Рудницького: Ivan Rudnytsky,
“Ukrainian-Jewish Relations in Nineteenth-Century Ukrainian Political Thought.”
Огляд цих питань в українській пресі можна знайти тут: «Єврейська справа
і українські течії», Слово ч. 6,1909, а також: С. Єфремов, Єврейська справа на

Україні.
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чавить польську шляхту й орендарів-євреїв14. Національно свідомі
українці, звісно, сподівалися, що євреї також почуватимуться
пригнобленою нацією і зможуть об’єднатися з українцями задля

повалення царського ярма; про це досить переконливо свідчить реклама

українською мовою українських газет і журналів, таких як «Україна»
і «Хата», що можна побачити у єврейських виданнях15. Революційна

українська партія (РУП), заснована 1900 р., жорстко

засуджувала переслідування і репресії російського єврейства на державному

рівні16. У відповідь на це не лише єврейські соціалістичні партії часто

об’єднувалися з українськими і російськими групами, але й окремі
євреї приєднувалися до Київської громади, а пізніше -

до

Української соціалістичної партії «Спілка» (Українська Соціал-Демократична
Спілка)17. Ліберальні єврейські організації в Києві (Позапартійна
єврейська організація і Київське відділення Союзу для досягнення

повноправ’я для єврейського народу в Росії) співпрацювали з

Партією кадетів, а також із польськими та українськими організаціями
для мобілізації електорату в рамках підготовки до перших виборів у

Державну думу 1906 р.18 За деякими даними, багато селян

проголосували за М. Р. Червоненкіса, одного з єврейських кандидатів у
депутати Думи в Київській губернії. Після виборів двоє з депутатів-
неєвреїв - українець та поляк - пообіцяли, зі свого боку, боротися за

права євреїв так само, як і за права виборців своїх національностей19.
Взаємодія між етнічними групами відбувалася у сфері ідей -

у

книгах, газетах і політичних програмах, а також у сфері повсякден-

ня: у добровольчих організаціях, школах, бібліотеках, товариствах
взаємодопомоги та соціальних клубах. Хоча більшість євреїв брали

14 Klier, “Kievlianin and the Jews,” 86-87.
15
Див., наприклад, більшість випусків видання «Хроника еврейской

жизни», 1906.

16
Yury Boshyk, “Between Socialism and Nationalism: Jewish-Ukrainian

Political Relations in Imperial Russia, 1900-1917,” 177.
17 Hamm, Kiev, 251 n. 63, and 109; це також засвідчено в історії сіоністського

руху, написаній двома офіцерами таємної поліції: ЦДІА України, ф. 274

(Киевское губернское жандармское управление), on. 1, спр. 2444 («Справка
Департамента полиции по истории сионистского движения»). Слід зазначити,

що Спілка була марксистською організацією, яка відкидала націоналізм як

значиму політичну категорію для аналізу. Див.: Paul R. Magocsi, A History of
Ukraine, 279.

18

Sidney Harcave, “The Jews and the First Russian National Election,” 38.
19
«Хроника еврейской жизни», №18,10 мая 1906: 26-29; Terence Emmons,

The Formation ofPolitical Parties and the First National Elections in Russia, 332.
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участь в громадських об’єднаннях у контексті суто єврейських

товариств, багато євреїв були також активістами неєврейських інституцій
або принаймні користалися з пропонованих ними переваг. Саме до

цих більш приземлених, але не менш значущих сфер міжгрупових
контактів ми зараз і переходимо.

Громадська освіта і грамотність

Невелике, але зростаюче громадянське суспільство Російської

імперії, яке найбільш помітним було у великих містах, таких як Київ,

було тією областю, в якій люди доброї волі різних національностей
могли об’єднатися для покращення суспільства. У цій сфері
громадський (тобто неофіційний) освітній рух отримав назву «центральний
локус філантропічної діяльності»20. У зв’язку з цим Київське

товариство грамотності є цікавим прикладом єврейсько-християнської та

єврейсько-української взаємодії21. Товариство, створене 1882 р. на

цілком християнському ґрунті, з церковно-орієнтованою програмою,
включаючи створення парафіяльних сільських бібліотек, 1898 р.,

завдяки двом членам-євреям, подало клопотання до органів влади

для дозволу на відкриття єврейської суботньої школи грамотності
для дорослих, на додаток до вже існуючих недільних шкіл грамотності
в Києві. З часу відкриття у 1897 р. бібліотека та читальна зала

Товариства привертали велику частину єврейства, яка зростала протягом

наступного десятиліття - від однієї п’ятої у 1897 р., потім однієї
третини у 1899 р., до 56 відсотків у 1904 р. (це більше 1500 євреїв, які

були відвідувачами бібліотеки). У 1902 р. майже 18 000 відвідувань
були здійснені євреями, загалом же відвідувань було 54 000;

більшість користувачів бібліотеки були у віці до двадцяти років22.
Збільшення показників єврейського населення частково було наслідком
переїзду бібліотеки у новий будинок Товариства грамотності -

Народний дім, розташований в Либідській частині, яка була густо

заселена євреями. Це була зміна, що позитивно вплинула на річний

20

McReynolds and Popkin, “The Objective Eye and the Common Good,” 66.
21
Це обговорення базується на річних звітах Товариства протягом 1896—

1906 рр.: Киевское общество грамотности, Отчет за... год. Див. також:

Hamm, Kiev, 165-166.
22
Ця бібліотека була найпопулярнішою у місті. Для порівняння, найбільш

відвідувані муніципальні бібліотеки мали близько 30 000 візитів протягом

року. Киевское общество грамотности, Отчет за 1902 год, 87.

243



Єврейська метрополія

звіт 1902 р.23 Будівництво нової споруди було повністю профінансо-
вано за рахунок єврейського цукрового магната Лазаря Бродського
(він подарував 14 000 рублів у пам’ять про свою дочку Віру),
водночас його дочка баронеса Клара Гінцбург щороку жертвувала значні

суми на придбання книг. На 1906 р. багато найвідоміших євреїв Києва

були у списку членів Товариства грамотності. Залученість єврейства
до діяльності цієї організації виглядає ще цікавіше, якщо взяти до

уваги, що керівництво Товариства було українофільським, це не

дивно, враховуючи, що рух за грамотність в Україні був тісно пов’язаний

з громадами і українським національним рухом, що зароджувався,
особливо - з українським рухом Просвіти24. Публікаційна комісія

Товариства випускала роботи «малоросійською» та російською
мовами, а його рада сприяла презентаціям українських драм, поряд
із п’єсами російською в «народному театрі» Товариства25. У театрі
також можна було побачити п’єси на єврейську тематику, такі

як «Євреї» Є. Чирикова, «Уріель Акоста» - п’єсу про сефардсько-
го філософа, а також п’єси Макса Нордау26. У 1906 р. Публікаційна
комісія була реорганізована і поділена на дві окремі секції -

українську та єврейську; метою їхньої діяльності було роз’яснення та

поширення «правильних поглядів на питання українського життя і на

єврейське питання». Ця ініціатива, ймовірно, почасти була
наслідком погрому попереднього року27. Загальна картина видається такою:

існувала інституція, де українські інтереси були пріоритетними, але -

чи то зі справжнього занепокоєння іншими меншинами і розвитком
їхньої національної самосвідомості, або ж зі звичайних фінансових
міркувань - й інші групи знаходили у цій інституції інфраструктуру,
яка опікувалася їхніми інтересами також (можливо, за певну ціну?).
Якщо мислити більш приземлено, але це не менш важливо, інституції
Товариства слугували «нейтральною територією», де кияни усіх
віросповідань і національностей мали можливість перетинатися й

спілкуватися і робили це, прагнучи отримати знання й відпочити.

23 Киевское общество грамотности, Отчет за 1902 год, 88-89.
24 Київське відділення організації Просвіта було засновано 1906 року.

Більше інформації про Товариство грамотності див.: Hamm, Kiev, 165-166.
25 Киевское общество грамотности, Отчет за 1899 год. Товариство мало

дістати офіційний дозвіл для кожної української п’єси, яку воно ставило

на сцені. Серед дозволених п’єс були «Наталка Полтавка» і «Запорізький

скарб». Киевское общество грамотности, Отчет за 1903 год (К., 1900), 65-66.
26 «Киевские отклики», № 2, 2 січня 1906, 1; Киевское общество

грамотности, Отчет за 1903 год, 65.
27 Киевское общество грамотности, Отчет за 1906 год, 2.
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Цікаво зазначити, що кілька інших бібліотек і читальних зал у

Києві мали російсько-єврейську літературу -

таку як твори Григорія
Богрова, Лева Леванди і Семена Фруга - на додаток до більш

«популярної» російської літератури. Той факт, що у читальній залі

можна було знайти книжки авторів подібних до Фруга, свідчить, що

адміністратори або бібліотекарі знали про високу частку євреїв серед
своїх читачів і не були проти обслуговувати їхні потреби, або,
можливо, наявність російсько-єврейської літератури вважалася важливою

для будь-якої «хорошої» бібліотеки або читальної зали.

Іншою українофільською структурою, відкритою для

єврейських інтересів, був російськомовний журнал українських історичних
і культурних досліджень «Киевская старина», заснований

представниками української інтелігенції 1882 р. Відтоді аж до 1907 р., коли

він припинив існування, у журналі було опубліковано десятки

статей, присвячених єврейській історії України, таких як «Козаки-євреї
на початку сімнадцятого століття» і «Нотатки з історії різанини в

Умані 1768 року». Друга стаття була написана І. В. Галантом, відомим

істориком українського єврейства та мешканцем Києва. У цій статті

представлено новознайдений документ мовою іврит,
перекладений російською, який проливав світло на повстання гайдамаків у
XVIII ст.28

Можна згадати, що однією з небагатьох християнських сімей,

яка підтримувала єврейську благочинність у Києві, була українська
родина Терещенків29. Можливо, це було наслідком тісних ділових

відносин між Терещенками та Бродськими у цукровому картелі, до

створення якого долучились обидві родини. Або, можливо, було
негласне правило, що кожна родина має робити благодійні внески на

справи, які інша родина вважала важливими. Третя можлива
причина, хоча і менш очевидна, полягала у тому, що ці багаті династії були
місцевими елітами і тому підтримували «національні» інституції
будь-якої пригнобленої меншини імперії - власної меншини або

будь-якої іншої.

28 Систематический указатель журнала «Киевская старина» (1882-

1906 гг.) (Полтава, 1911); «Евреи-казаки в начале XVII века», «Киевская

старина», 5 (1890): 377-379; И. В. Галант, «К истории Уманьской резни 1768 г.».

Див. також: И. Галант, К истории Уманьской резни 1768 года.
29
Див.: Виталий Ковалинский, Семья Терещенко.
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Двозначності громадського життя

Інші сфери, такі як формальна освіта, також могли надавати

простір для загального користування, де була можливою взаємодія
між представниками етнічних та релігійних груп, хоча в цьому

просторі часто панували напруга і неспокій30. Урядова політика, що
зобов’язувала або заохочувала сегрегацію, разом із прямим

антисемітизмом, одночасно засуджуючи «ізоляцію», породжену
існуванням окремих єврейських благодійних товариств, тільки

додавала амбівалентності31. Можна взяти за приклад єврейських та

неєврейських дітей, які навчалися разом у державних школах Києва:

в 1906 р. у муніципальній системі було 11 відсотків учнів-євреїв, ці
дані можна порівняти з 5 відсотками у 1899 р. і з більш ніж

п’ятнадцятьма відсотками заявок від євреїв і ще більшою кількістю тих, хто

хотів би відвідувати школу32. В деяких державних школах, що

розташовувалися в районах з високою щільністю єврейського населення,

відсоток учнів-євреїв був вищим ніж 29 відсотків. Навіть у Міській

шкільній комісії було двоє євреїв серед 22-х її членів33. Однак квоти

призвели до концентрації єврейських учнів у тих школах, що

пропонували необмежений вступ
-

у єврейських школах, звичайно, але і в

комерційних академіях від Міністерства торгівлі, де євреї становили

половину, а то й три чверті студентства34. На додаток до офіційних
квот, встановлених в офіційних навчальних закладах, із введенням

numerus clausus для чоловіків-євреїв в університетах і гімназіях в

середині 1880-х років, євреїв почали позбавляти інших

можливос30 Хоча навчальні заклади зазвичай не розглядають як елемент

громадянського суспільства, тому що вони перебувають під контролем уряду,
за пізньоімперської доби у цій сфері був присутній елемент добровольчої
діяльності, оскільки багато приватних шкіл та інститутів було створено в

ті роки окремими особами або групами. Ці інституції часто перебували під
офіційним наглядом державного міністерства, але безпосередній контроль

був мінімальним.
31
Див. меморандум 1891 року Економічного департаменту Міністерства

внутрішніх справ: РГИА ф. 821, оп. 8, д. 108, л. 143-147 («Дело об
установлении нового порядка деятельности еврейских благотворительных обществ
и по вопросу о возможности упразднения еврейских погребательных
братств»).

32
«Недельная хроника Восхода», 24,1899; «Известия Киевской городской

думы», 6, 1906.
33 Киевская городская училищная комиссия, Отчет... за 1909 г.

34
«Еврейский мир», № 33, 9 декабря. 1910, 26.
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тей на спеціальній та індивідуальній основі35. Навіть приватні
школи та академії, які не підпадали під дію numerus clausus,
почали застосовувати квоти для євреїв - особливо школи для жінок, де

єврейок часто було багато. Наприклад, у статуті Жіночої

комерційної школи Володкевичів, заснованої 1900 р., було зазначено, що

відсоток єврейок серед студенток має бути не більшим як сорок36.
Саме ця цифра показує значнуприсутність євреїв у освітньому секторі
Києва; очевидно, засновники школи побоювалися, що якщо не

встановити жодних обмежень, то єврейок-заявниць на вступ та тих, хто

зуміє вступити до закладу, буде принаймні половина, якщо не більше,

від загального числа студентів. У 1906 р. одна єврейська газета

написала, що дружина священика відкриє приватну гімназію для дівчат,

щоб виховати їх у «справжньому російському дусі»; єврейок до цієї
школи не братимуть37. Тим євреям, яким пощастило навчатися у

Київському університеті св. Володимира, було відмовлено у

підтримці з боку Київського товариства допомоги студентам починаючи з

1899 р.381 принаймні одна гімназія заборонила своїм учням-христия-

нам брати приватні уроки у євреїв, таким чином перекриваючи ще

одне важливе джерело доходу для єврейських студентів39.
Побіжна згадка в епістолярному романі Шолом-Алейхема

«Менахем-Мендл» ілюструє «виклик», перед яким постають

християни (і особливо антисеміти), через акультурацію; адже ж раніше
вони могли легко вирізнити єврея. Приїхавши до Києва 1912-го чи

1913 року, щоб висвітлювати перебіг справи Бейліса як журналіст,
Менахем-Мендл винаймає таксі і просить відвезти його на Поділ.

«Почувши слова “Поділ” і “Нижній Вал”, водій, гой, озирнувся, щоб
обдивитися мене, і вирішив, що я мабуть єврей, не інакше, тому що
всі євреї живуть на Подолі»40. Навіть ті євреї, рідною мовою яких був
їдиш, як персонаж Менахем-Мендл, могли не відрізнятися від інших

російський підданих одягом, мовою і поведінкою у перші хвилини

зустрічі, а може, навіть довше41.
35 Натане (Nathans) пропонує вичерпний аналіз numerus clausus і його

впливу на курс єврейської інтеграції у книзі Beyond the Pale, chap. 7 (рр. 257-

307).
36
«Восход», № 74, 24 сентября 1900: 11.

37

«Хроника еврейской жизни», №31,10 августа 1906: 30.

38
«Недельная хроника Восхода», № 44, 24 октября 1899: 1386.

39 «Киевские вести», № 55, 24 февраль 1910.
40 Шолом-Алейхем, Менахем-Мендл. Новые письма.

41 У Шолом-Алейхема є замальовка на цю тему в романі «В бурю»: під час

погрому 1905 р. кілька головорізів напали на молодого еврея, «після чого
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Виняткове ставлення, яке практикувалося у таких інституціях,
як Товариство допомоги студентам, аж ніяк не було загальною

тенденцією, і в багатьох випадках своєрідна суміш взаємодії та

сегрегації здавалася нормою. Комітет допомоги, створений після повені

на Дніпрі у 1895 р., складався з багатих євреїв і християн і надавав

допомогу жертвам, які сповідували обидві релігії, хоча й різними
коштами і засобами42. (Як і в багатьох випадках, основним мотивом

для поділу релігійних груп була, швидше за все, потреба в окремій
кухні, що дозволяло забезпечити кошернуїжу для релігійних євреїв.)
У статуті благодійного товариства, організованого при
Благовіщенській парафії у 1908 р., було зазначено, зокрема, що товариство

надаватиме допомогу всім нужденним парафії, «не виключаючи

невіруючих» - хоча членство у самому товаристві було дозволено

тільки християнам43. Іще однією формою християнсько-юдейської

взаємодії у сфері громадянського суспільства була напівсегрегація
єврейських інтересів у рамках більшої нерелігійної організації, як

це мало місце у перші десятиліття існування Київської єврейської

лікарні й у найбільших і найшанованіших благодійних організаціях
міста - Товаристві денних притулків для дітей робітничого класу і

вищезгаданому київському Товаристві грамотності. На прохання

єврейських активістів, ці дві установи почали створювати умови для

євреїв наприкінці 1890-х років; першій організації вдалося

заснувати єврейський притулок, тоді як другій, незважаючи на кілька років
зусиль, не вдалося отримати дозвіл на запропоновані нею суботні
уроки для дорослих євреїв44. Незважаючи на інтегровану участь

євреїв у школах і програмах, заснованих низкою благодійних
організацій Києва, в тому числі Товариством грамотності, одна з недільних
шкіл Товариства мала з усього набору учнів більше ніж 10 відсотків

євреїв, водночас студенти-євреї становили близько 6 відсотків у

вони вступили у суперечку про те, чи він єврей, а чи християнин. Якщо він

християнин, то чого ж він рудий? Якщо ж він єврей, то чого поголений?

Шолом-Алейхем, В бурю.
42

«Га-меліц», № 88, 23 квітня 1895: 2; по. 98, 4 травня 1895: 1-2.
43
ЦДІА України ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и

Волынского генерал-губернаторства), оп. 661, спр. 273, арк. 29-30зв. («Об
урегулировании в благотворительных учреждениях в Киевской губернии»).

44

Євреї-ініціатори такого суботнього навчання були членами Товариства
грамотності, але незрозуміло, чи були єврейські активісти, які працювали з

Товариством денних притулків, членами цього Товариства.
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жіночій в’язничній школі, заснованій Товариством45. Товариство
грамотності, так само як Товариство денних притулків, було всерйоз
налаштоване створювати заклади спеціально для євреїв. Відповідні

документи свідчать, що ця потреба була очевидною для всіх

учасників процесу, можливо, тому що було зрозуміло, що більшість

єврейських дітей потребуватиме денного притулку, в якому

розмовною мовою буде їдиш і в якому буде кошерна їжа, в той час як

більшість дорослих євреїв, які хочуть відвідувати курси грамотності,
з більшою ймовірністю захочуть вчитися рідною мовою - їдишем.
І оскільки йшлося про фінансування, сегрегація зберігалася навіть

у змішаних школах, де більша частина витрат або й всі витрати на

навчання єврейських студентів лягали на плечі євреїв46. Хоча
питання про те, чи євреї мали робити внески до загального фонду, не було
озвученим, основні єврейські жертводавці часто надавали кошти

для загальної підтримки, так само, як на спеціально єврейські
справи. Незважаючи на те, що деякі з найбільш щедрих жертводавців

Товариства грамотності були євреями (принаймні у 1901 р. одна

п’ята найбільших внесків надійшла від єврейських родин47), євреїв
було небагато або й зовсім не було серед керівників Товариства.
Мабуть, ця організація була готова задовольняти інтереси євреїв, але

не готова підпустити євреїв до будь-якого втручання до її діяльності

(у сферах, що євреїв не стосувалися), крім надання коштів.

Вечірні класи для дорослих, фінансовані місцевим Опікунством
про народну тверезість, - ще одна грань участі євреїв у
неформальній освіті. У десятьох із шістнадцяти класів був тільки один студент-

єврей або взагалі не було євреїв, у той час як у ще трьох
- містилися

в єврейських кварталах
- від 80 до 90 відсотків становили євреї.

Тільки у трьох останніх класах кількість студентів-євреїв була
приблизно співмірною з часткою єврейського населення у місті48. Проте ці
три останні класи не можна не враховувати, очевидною є тенденція

до сегрегації, що, можливо, було пов’язано з моделями проживання

45 Киевское общество грамотности, Отчет воскресных школ за 1899-

1900-й год. Євреїв не було, або була незначна кількість у чотирьох інших

недільних школах Товариства.
46 «Восход», № 15,13 апреля 1897,426; Общество дневных приютов для

детей рабочего класса, Отчет за 1900 год-, «Восход», № 51-52, 25 декабря 1897,
1435; Киевское общество грамотности, Отчет за 1898 год.

47 Киевское общество грамотности, Отчет за 1901 год.
48 Киевское попечительство о народной трезвости, Отчет о состоянии

вечерних классов для взрослых с 1 января 1904 по 1 января 1906 г.
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або з небажанням християн відвідувати школу, яка сприймалася як

«єврейська».
Хоча окремі єврейські благодійні установи намагалися

полегшити інтеграцію, просуваючи євреїв до місцевої інституційної мережі,
це часто посилювало єврейську відособленість. Єврейські благодійні

установи, такі як Київська єврейська лікарня, приймали єврейську
бідноту, так само як і неєвреїв, але відомо також, що деякі євреї так

само часто відвідували неєврейські міські лікарні та клініки, які,

переважно, приймали євреїв у перші роки свого існування49. Але

врешті-решт, принаймні одна, а то й низка установ почали

відмовлятися обслуговувати євреїв, посилаючись на існування власне

єврейських аналогів50. З другого боку, однією з причин для

заснування нового єврейського пологового будинку в 1901 р.
називали відмову деяких київських клінік приймати єврейок, а Київське

єврейське училище імені С. І. Бродського було створене для

навчання єврейських хлопців, яких не приймали на навчання до Головної

торгової школи Києва51. Таким чином, окремі єврейські благодійні

організації могли ставати водночас імпульсом для антиєврейських
обмежень і бути наслідком таких обмежень.

Тож не дивно, що більш національно свідомі євреї часто

твердили, що інституції, спільні для євреїв і неєвреїв, ніколи не зможуть
повною мірою задовольнити потреби перших. Тому, незважаючи

на наявність єврейської літератури російською мовою у київських

бібліотеках і читальних залах, вони закликали до створення окремої

єврейської читальної зали, в якій можна було б знайти літературу на

різну тематику ще й івритом та їдишем, крім російської мови52.

Поглиблення етнічного розколу

В останнє десятиліття перед Першою світовою війною етнічна

сегрегація у сфері благодійності стала загальним правилом у Києві.

І це не дивно, враховуючи зростання національних рухів і

антисемітизму в Російській імперії у ці роки, зокрема в Києві, де російські

49

Єврейська громада оплачувала кошерну їжу для євреїв, які

обслуговувалися в таких установах. Див.: М. Конельский, «Киевские еврейские

благотворительные учреждения», «Рассвет», № 3,17 января 1880: кол. 92.

50 «Га-меліц», № 58,2 серпня 1885,937; Die Judenpogrome in Russland, II: 348.
51
«Восход», № 9, 4 февраля 1901: 20; Общество Попечения о бедных

ремесленных и рабочих евреях г. Киева, Отчет за 1907 год, vi-viii.
52
«Восход», № 50,12 декабря 1902: 37.
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націоналісти були особливо сильні і де сталися погром 1905 р.
і справа Бейліса (1911-1913). Цікавим прикладом є київська філія
Російського товариства захисту жінок, під егідою якого 1914 р. був
створений спеціальний відділ з опіки над єврейськими жінками та

дівчатами53. Скупа документальна база, що стосується цієї

організації, свідчить, що єврейська складова її діяльності була ініційована
активістами ззовні спільно з київським відділенням Товариства

поширення освіти серед євреїв Росії (ОПЕ). Річний звіт 1912 р.
показав, що лише п’ять жінок з 562, розміщених у притулку Товариства

були єврейками, тоді як протягом більшої частини року не було
жодного єврея серед учнів вечірніх та недільних занять, організованих
Товариством; ці дані в звіті були названі тривожними. А сам стан

речей у звіті названо «нез’ясовним» на тлі «ставлення вчителів

(серед яких завжди були євреї), яке є цілком доброзичливим і неупе-

редженим по відношенню до всіх національностей». Автори звіту
вважають, що єврейські жінки тільки почали записуватися на

заняття Товариства наприкінці цього року у зв’язку з недавнім

закриттям владою освітніх організацій у Києві54. Одна обставина, якої

не врахували, полягала в тому, що багато працюючих єврейських
жінок, які мали вихідний день у суботу, не могли собі

дозволити витрачати дорогоцінні робочі години у неділю, коли заняття

відбувалися з 11 ранку до 14 години. Лише три відсотки жінок, які

зверталися по юридичну допомогу до Товариства, були єврейками,
так само єврейок було менше одного відсотка серед тих, хто

мешкав у притулку для мігрантів Товариства55. Історія Відділу догляду
за єврейськими дівчатами і жінками Товариства, якщо почитати

його перший річний звіт, дає ще кілька цікавих подробиць про

переконання, які поділяли євреї та християни щодо їх інтеграції (або
її відсутності) до благодійних організацій. Історія розповідає, що

К. Л. Геллер виступила ініціатором створення філії, обговорюючи
таку пропозицію із членами правління Київського відділення

Товариства поширення освіти серед євреїв Росії; лише після того, як вона

53
Більше інформації про Товариство можна знайти у Hamm, Kiev, 160.

54 Киевское отделение Российского общества защиты женщин, Отчет

за 1912 год, У1. Незрозуміло, про які освітні організації йшлося, оскільки

київське Товариство грамотності і Просвіта були закриті за кілька років до

того, у 1908 і 1910 роках відповідно (про останню див.: «Рада», № 81, 9 квітня

1910: 1). Київське відділення Товариства єврейської освіти не було закрито.
55 Киевское отделение Российского общества защиты женщин, Отчет за

1912 год, 7,19.
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отримала обіцянку посприяти у цьому питанні, Геллер звернулася до

керівництва київської філії Товариства захисту жінок, і почала

вести з ними переговори про створення єврейського підрозділу.
Особливо наголошено на тому, що Геллер обґрунтовувала необхідність

створення нового підрозділу, вказуючи на «велике культурне

значення», яке він матиме, можливо, припускаючи, що, піклуючись
про нужденних єврейських жінок і дівчат, установа допоможе

підвищити культурний рівень єврейської громади і суспільства в

цілому («культурний» тут використовується в сенсі Bildung, і

позначає певний рівень цивілізації, благопристойності та освіти)56.
У відповідь на клопотання ініціаторів, національна рада
Товариства захисту жінок написала з Санкт-Петербурга, що не бачить

необхідності в окремому єврейському підрозділі у Києві, але що притулок
та інші установи «спеціально для єврейських жінок» можуть бути
створені під егідою існуючого Київського відділення Товариства.

Чому керівництво у Санкт-Петербурзі вирішило, що єврейський
підрозділ не буде доречним у межах Київського відділення

Товариства, коли такий підрозділ уже існував у столиці, було незрозуміло57.
Рада писала, що фінансування таких установ «може бути надане

єврейськими спонсорами» за умови, що рада Київського

відділення Товаристваматимевирішальнесловощодоїхвнутрішньоїструкту-
ри та управління. Ані ініціатори, ані рада Київського відділення не

були задоволені цією пропозицією і сумнівалися, чи варто навіть

починати щось робити за таких обставин. Вихід із глухого кута
з’явився завдяки втручанню співпрезидента Товариства
принцеси Олени Саксен-Альтенбурзької (ймовірно, за намовою барона
Г. О. Гінцбурга, ще одного покровителя Товариства, або, можливо,

баронеси Анна Гінцбург, яка оберталася у вищих колах Петербурга
і мала тісні зв’язки з родиною Альтенбурзьких), за чиєю

рекомендацією було швидко засновано окремий єврейський підрозділ.
Уважно проаналізувавши цей епізод, ми можемо довідатися про

втручання причетних осіб та ставлення до цього з боку багатьох

членів Товариства. По-перше, єврейські жінки, мабуть, не хотіли

користуватися послугами, пропонованими неєврейською організацією,
навіть якщо вона називала себе «неупередженою» щодо етнічної

56 Отдел попечения об еврейских девушках и женщинах г. Киева при
Киевском отделении Российского общества защиты женщин, Отчет за

1914 г.

57 ЕЭ, «Санкт-Петербург».
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приналежності своїх клієнтів, і була призначена, принаймні
теоретично, служінню для всіх сегментів суспільства58. Невелика кількість

клієнтів-єврейок, зафіксована у звіті 1912 року, можливо, була
пов’язана не лише з погіршенням умов для євреїв у Російській імперії,
а й особливо зі справою Бейліса; з огляду на зростання напруги між

євреями і християнами, не дивно, що євреї зазвичай намагались

триматися поодаль навіть від тих християн, які прагнули

допомогти їм59. По-друге, група єврейських жінок, які ініціювали створення

єврейського підрозділу, від початку хотіла, щоб він функціонував
незалежно: у межах Товариства захисту жінок, але не як складова

Київського відділення. Активісти Київського відділення поділяли

такі позиції. Можливо, вони вважали, що лише єврейська
організація зможе залучити саме тих жінок, для яких вона має працювати;
питання про мову навчання, можливо, було проблемним, але

незалежно від причин, всі, хто був залучений до створення єврейського
підрозділу, розуміли необхідність окремої роботи з євреями. Більше

того, навіть коли підрозділ було створено як складову частину

Товариства, керівники останнього були явно не зацікавлені в наданні

необхідного фінансування для нього. Таким чином, здається, що

навіть тоді, коли потреба в аналогічних послугах для єврейських
жінок, як і для християнських, була очевидною, передбачалося, що
єврейська громада має докласти зусиль, щоб зробити ці послуги

доступними; не варто було очікувати, що християни

підтримуватимуть єврейську установу.

Професійні та громадські об'єднання

Євреї і християни могли також перетинатися в торгових

організаціях, або товариствах взаємодопомоги60. Державні реєстри

показують, що таких товариств зі змішаним членством було принаймні

58
Товариство могло бути сприйнятим як антисемітське у зв’язку з тим,

що коли 1906 року воно «спонукало Міністерство юстиції посилити закони

проти звідництва, було зазначено, що “більшість” торговців білими рабами
були “російські та галицькі євреї”». Laura Engelstein, The Keys to Happiness: Sex

and the Searchfor Modernity in Fin-de-siecle Russia, 308.
59
Астер і Потічний пишуть, що «хоча присяжні з українських селян

визнали Бейліса невинним, сам суд узаконив і закріпив у свідомості людей образ
єврея як небезпечної фігури». Aster and Potichnyj, Jewish Ukrainian Relations:

Two Solitudes, 56.
60 Hamm, Kiev, 138.
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кілька (хоча деякі з них, можливо, виникли з метою обійти закон,

який забороняв існування товариств взаємодопомоги з більшістю

євреїв серед членів61). Важливо зазначити, що це були організації
власників, які, вочевидь, сподівалися зміцнити позиції

стосовно своїх працівників, об’єднуючись одне з одним. Серед статутів
професійних товариств, зареєстрованих у місцевих органах влади,

було Професійне товариство власників майстерень дамського одягу

м. Києва, засноване 1906 року Шмуелем Йомтефовичем Гутманови-
чем, Аврумом Рувеновичем Вайнером, Гершем Іцковичем Кацене-
ленбогеном, Хаїмом Міхелевичем Полевиком (усі імена - єврейські),
Тихоном Михайловичем Бондаренком і Семеном Лаврентієвичем
Мартиненком (українські чи, можливо, російські імена).
Основною метою Товариства було «підвищення матеріального добробуту
і поліпшення умов життя і праці членів Товариства», тоді як серед

завдань було «з’ясування та узгодження економічних інтересів

членів», а також пошук мирних засобів розв’язання трудових
суперечок між власниками і ремісниками у їхніх майстернях (у формі
посередництва або стороннього арбітражу). Товариство
надавало підтримку своїм членам, чиї майстерні були закриті внаслідок

страйків, а також доступ до виробничих матеріалів за мінімальних

витрат. Товариство перукарів-власників м. Києва, створене 1906

або 1907 року чотирма євреями і селянином, який мешкав у тому

самому районі, ставило собі за мету об’єднати всіх підприємців їх

ремесла для захисту своїх професійних інтересів, а також надавати

допомогу своїм членам62. Очевидно, зв’язки класу та економічних

інтересів були достатньо сильними, щоб подолати прірву релігії та

етнічної приналежності, особливо за часів частих страйків і протестів
робітників. Дивовижно, що ці об’єднання були засновані за рік-
два після 1905 р.

- імовірно, це доводить, що не всі можливості для

міжетнічних контактів були знищені погромом.

Невідомо, чи робітники різних національностей -

наприклад,

кравці та перукарі, які могли працювати в майстернях, що
належали членам цих двох товариств,

- об’єднувалися у подібні товариства.

Звичайно, деякі, а можливо й більшість артілей (традиційних
коопе61 У «Еврейский народ», № 6, 22 ноябрь 1906: 23, можна знайти звіт

Генерал-губернатора про закриття Товариства шевців, тому що більшість його

членів були євреї.
62
ЦДІАУ ф. 442, оп. 636, спр. 647, ч. 1, арк. 252-260, 554-566 («Об

обществах и союзах, утвержденных на основании закона 4-го марта 1906 г.»).
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ративних об’єднань трудящих), такі як Перша київська трудова артіль
підлоготерів, вимагали від своїх членів бути християнами63.

Навіть якщо єврейські та християнські робітники не

працювали разом, вони могли перетинатися у багатьох соціальних

клубах Києва. У 1909 р. було створено робітничий клуб, що мав

дозволити робітникам усіх національностей та релігій разом навчатися

російської мови та інших предметів, і на початок 1910 р. кількість

членів клубу сягала 350 людей. Судячи з прізвищ - Берман, Метущен-
ко, Смірнов, Гальперін, Свірський, -

серед керівників були євреїв і

християни64. У колонці «Робітнича хроніка» їдишської газети Кієвер
ворт («Київське слово») можна знайти оголошення про майбутній
бал-маскарад для членів Київського подільського громадського

клубу, що дозволяє припустити, що його члени, як і Робітничого

клубу, були переважно пролетарями. Архівні документи показують, що

засновниками клубу були неєвреї, тоді як членами -

переважно євреї
і незначна кількість неєвреїв; той факт, що їдишська газета рекламує

події клубу, ще більше ускладнює картину, оскільки це може

означати, що навіть не акультуровані євреї, основною мовою яких був їдиш,
могли змішуватися на соціальному рівні з неєвреями того самого

соціально-економічного статусу65.
На додаток до робітничих клубів для представників усіх релігій

було відкрито більш буржуазні Київські громадські збори, що

своєю метою вважали «розвиток суспільного духу»66. Збори
надавали простір для зустрічей громадських організацій, таких як

Товариство діячів літератури й друку, Релігійно-філософське
товариство, Єврейське літературне товариство, Товариство шанувальників
давньоєврейської мови та Товариство захисту жінок. Київська

громадська бібліотека, викуплена організацією після того, як влада

закрила її 1910 р., містила книжки російською і українською мовами,

а також їдишем та івритом, а серед періодичних видань з постійною

підпискою були українська «Рада», їдишська Дер фрайнд, а також

російсько-єврейські «Рассвет» і «Еврейский мир», на додаток до

низ63 Hamm, Kiev, 212; ЦДІАУ ф. 442, оп. 636, спр. 647, ч.8, арк. 689, 893.
64

«Кієвер ворт», № 2, 3 січня 1910; по. 9, 11 січня 1910.
65 ЦДІА України ф. 442, оп. 636, спр. 647, ч. З, арк. 704-712; ДАКО ф. 10

(Киевское губернское по делам об обществах присутствие), оп.1, спр. 129,

арк. 19 зв., 32 («О регистрации Киевского Подольского общественного

клуба»); «Кієвер ворт», № 6, 5 січня 1910.
66 Подібний клуб існував в Одесі у 1860-х. Див.: Zipperstein, The Jews of

Odessa, 110.
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ки основних російських щоденних і щотижневих видань67. Простий
аналіз імен членів об’єднання, перелічених у річному звіті за 1915 рік,
дозволяє говорити, що більшість із них були євреями, але була і

значна кількість неєвреїв також68. Таким чином, незважаючи на те, що ця

начебто світська організація була відома більшості киян середнього

класу як «єврейська», серед її членів були неєвреї, і вона регулярно

взаємодіяла з неєврейською громадською сферою міста.

У своїх спогадах про Київfin-de-siecle Е. Е. Фрідман пише, що євреї
відвідували російські клуби і що «рівність панувала за зеленим

столом», на якому грали в карти; оскільки у Києві всі грали в карти, вони

слугували врівноважувальною силою, що єднала людей з усіх верств

суспільства69. Є також свідчення, що організація з назвою «Київський

російський громадський клуб», яка існувала у 1912 р., але,

можливо, була заснована раніше, була відкритою, принаймні номінально,
для віруючих усіх релігій і для представників усіх національностей70.
Такий клуб, безсумнівно, свідомо протиставляв себе російським

націоналістичним організаціям, таким як «Клуб російських
націоналістів», який показово виключав участь євреїв; насправді, зі

зростанням антисемітизму, згадує Фрідман, євреї зрештою заснували
власний клуб, який вони назвали, мабуть не без іронії, Громадські
збори «Конкордія». Як показує цей приклад і приклад Товариства
захисту жінок, в останні роки царського правління євреї реагували
на зростання ворожості, групуючись між собою, в багатьох випадках

створюючи єврейські організації, що були копіями тих, в яких вони

вже не почувалися комфортно або де їхня участь не віталася.

Чи їх ненавиділи, чи неохоче терпіли, але євреї були надто

важливим елементом міської громади, щоб їх можна було ігнорувати. Те,

що євреї були невід’ємною частиною загального полотна міського

життя вже у 1865 році, свідчить анонс у місцевій газеті про
розваги Києва «бенефісу для допомоги бідним єврейським студентам»
серед інших анонсів відпочинку, доступних для громадськості71.
Торговий дім братів Лепейко (українське прізвище) рекламував свої

товари у їдишській газеті Кієвер ворт-, реклама була їдишем, хоча в

67
Киевское общественное собрание, Отчет за 1910-1911 г.

68 Киевское общественное собрание, Отчет за 1915 г.

69 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 363-364.
70
ЦДІАУ ф. 442, оп. 636, спр. 647 ч. 8, арк. 224-229, 374-384, 906.

Установчі документи організації не дають пояснення, чому в її назві було слово

«російський» (у значенні національного, а не загальноімперського).
71 «Киевский телеграф», №. 12, 29 января 1865: 2.

256



Марк Зайцев,
коштом якого 1912 року

збудували новий корпус

лікарні

Йона Зайцев (1828-1907),
коштом якого 1897 року

споруджена будівля
Єврейської лікарні
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Будинок, в якому мешкав Бейліс. Фото 1910-х років



Мендел Бейліс під вартою. Кінокадр, 1913 рік

Погромлені єврейські крамниці в Гостиному дворі на Подолі. Фото 1905 року
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Будівництво Галицької синагоги. Фото 1909 року

Госпіталь у будинку єврейського училища. Фото 1915 року
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газеті були й оголошення російською мовою72. Власники магазинів-

євреї, такі як Ісак (Іцхак) Шварцман і брати Розенталь розміщували
великі рекламні оголошення українською у щоденній українській
«Раді»73. «Киевское слово», що виходило двічі на тиждень, часто

містило матеріали, пов’язані з єврейською тематикою, в тому числі

фейлетон «Плутанина» Шолом-Алейхема, персонажем якого був
Тевель, більш відомий читачам їдишем та українською як Тев’є74. У

примітках були пояснення незнайомих їдишських слів, таких як

шадхен (сват)і їдишські слова, що увійшли до російської мови,

набули широкого вжитку в Києві; міські «балагули» -

це візники-євреї,
яких їдишем називали «балаголами», а російське жаргонне слово

«марвіхер», як називали кишенькових злодіїв, явно походило від

спорідненого їдишського слова, яке означає прибуток або

заробіток75. Дивлячись на інший кінець соціально-економічного

спектра, бачимо єврейських мільйонерів Києва, які були залучені до

діяльності основних міських установ; Лазар Бродський працював

разом із Дмитром Піхном, консерватором і націоналістом,

власником юдофобської газети «Киевлянин», у правлінні Київського

товариства грамотності, а також у Бактеріологічному інституті76. Як

зазначає Томас Оуен, цукрові магнати усіх національностей
працювали разом, щоб просувати свою продукцію: росіяни, українці,
поляки і євреї були членами Товариства російських цукровиробників і

Київського біржового комітету77. Ці чоловіки, і їхні дружини,
можливо, навіть перетиналися у соціальному середовищі. І в очах простих
киян багатії-євреї так само були частиною міської плеяди заможних

людей, як і багаті християни: за даними івритської газети «Га-меліц»,
багато євреїв і неєвреїв зібралися у Бродській синагозі 1898 р. з

нагоди весілля Клари Бродської та барона Володимира Гінцбурга,
нащадків найбагатших сімей імперії - мабуть, для того, щоб спробувати

72

«Кієвер ворт», 1 січня 1910.
73
Див., наприклад: № 76, 3 квітня 1910: 1 і № 77, 4 квітня 1910: 1.

74 «Киевское слово», № 3595, 13 января 1898.
75 Слово «балагули» було використано у київському переписі населення

1874 року. Юго-западное отделение Императорского Русского
Географического общества, Киев и его предместия. Вживання слова «марвіхер» можна

зустріти у часописі «Киевское слово», № 3585, 3 января, 1898.
76 «Га-меліц», № 108,17 травня 1896: 3-4; Киевское общество грамотности,

Отчет за 1906 год.
77 Thomas С. Owen, “Impediments to a Bourgeois Consciousness in Russia,

1880-1905: The Estate Structure, Ethnic Diversity, and Economic Regionalism,”
84-85.

257



Єврейська метрополія

потрапити на очі «королівській» парі, їхньому оточенню, чи будь-
кому з відомих гостей78. Хоча захід був цілком юдейським, він зовсім

не позбавлявся світської пишноти.

Антагонізм і ворожість

У Києві також існували групи, які забороняли євреям членство

або підтримували антиєврейську політику. Антиєврейські
об’єднання, такі як Союз російського народу, були досить активними у Києві,

вважаючи себе захисниками російськості в частині імперії, якій

«загрожувало» існування чисельних меншин, наприклад, євреїв та

українців, особливо з підйомом національних рухів у середовищі
цих меншин після 1905 року79. Як зазначає Юджин М. Аврутін,
Революція 1905 року також «популяризувала расистські
стереотипи й образи, коли стався вибух насильства й дезорганізації, коли

лібералізувалися закони про цензуру і громадська думка та коли

комерційна культура набула поширення»80. Також дуже
впливовим - на додаток до старого міфу про єврейське визискування і

паразитизм
- було уявлення, поширене серед багатьох неєвреїв, про

те, що євреї є серйозною загрозою для самого існування імперії.
Одним з найвідоміших угруповань у російському

націоналістичному русі імперії після 1905 р. був Київський клуб російських
націоналістів81. Київські російські збори (спершу гілка

національного руху, а пізніше -

окрема організація) були засновані для

просування «православ’я і самодержавства, прав держави, та відмінних

рис російського народу»82. Нехристияни не могли бути членами

організації. У роки, що передували Першій світовій війні

проводилися лекції про загрозу українського сепаратизму, але набагато

більше енергії було приділено тому, що члени Клубу називали

єврейською загрозою Росії. В очах лідерів організації, найбільш

зна78
«Га-меліц», № 223, 23 жовтня 1898: 2.

79 Аналіз політики російського уряду в Україні та реакцію на неї

національних рухів див. у: Weeks, Nation and State. Інформацію про російське
право можна знайти у Hans Rogger, “The Formation of the Russian Right: 1900-06,”
188-211.

80 Hans Rogger, «Conclusion and Overview», 342; Eugene M. Avrutin, “Racial

Categories and the Politics of (Jewish) Difference in Late Imperial Russia,” 36.
81 Robert Edelman, “The Russian Nationalist Party and the Political Crisis of

1909,” 33-34.
82 Більше про це див.'. Rogger, “The Formation of the Russian Right: 1900-06,”

191-193.
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чущим з яких був отець Григорій Якович Прозоров, організоване
єврейство планувало знищити Російську державу й поневолити

російський народ. «Всесильний єврейський кагал» також

звинувачували у справі Бейліса, яка була можливістю покінчити раз і

назавжди з «обуренням, що ті кияни російської національності, які

не підкоряються єврейським пропозиціям і спокусам, повинні

страждати»83. Київське російське спортивне товариство
обмежило членство особами російського походження і християнської віри:
навіть євреї, які навернулися у християнство, не могли вступити до

лав Товариства84.
Дві організації, згадані вище - Союз російського народу і

Російські збори, - об’єднали сили з чотирма іншими націоналістичними

групами або місцевими партійними осередками (Партія
правопорядку, Російська монархічна партія, Союз російських робітників і

Російське братство) після виборів до Першої думи, щоб заснувати

«потужну коаліцію правих сил», яка брала участь у кампанії під час

наступних виборів як Об’єднана партія правих сил Києва. Ця

коаліція, що ґрунтувалася на консервативній і антисемітській платформі і

спиралася на підтримку широкого прошарку етнічних росіян з

усього соціально-економічного спектра, «здобула абсолютну більшість

голосів, зробивши Київ єдиним містом імперії, за винятком

Кишинева, де праві сили пішли на другі вибори»85. Отримавши 51 відсоток

голосів проти 48 відсотків, здобутих кадетами, на виборах
наприкінці 1906 р., праві сили були уповноважені вирішувати, хто буде
обраний представником Києва у Другій думі86. Під час виборів до Третьої
думи 1907 р., Київ був єдиним із шести імперських міст з окремим

представництвом для обрання правих, цей правий і став одним із

двох депутатів з Києва (другим був кадет)87.
Як ми бачили, лідером установчої організації коаліції правих сил,

Київських російських зборів, був священик. Навряд чи це було
випадковим збігом, оскільки деякі представники Російської Православної
Церкви - зазвичай на нижчих ступенях церковної ієрархії - брали
активну участь у просуванні юдофобських настроїв. Після погрому
1905 р. адміністративні розслідування засвідчили, що прокламації із

83 Киевское русское собрание, Отчет о состоянии с декабря 1911 года по

1 января 1914 года.
84
ЦДІАУ ф. 442, оп. 636, спр. 647 ч. 8, арк. 224-229, 374-384, 906.

85 Don С. Rawson, Russian Rightists and the Revolution of 1905,102-103.
86 Ibid., 184, 194.
87 Ibid., 220.
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закликами до побиття євреїв та поляків були надруковані у Києво-

Печерському монастирі88. У 1912 р. річниця загибелі Андрія
Ющинського, хлопчика, який нібито став жертвою ритуального вбивства,
скоєного євреєм Менделем Бейлісом, була відзначена поминанням

у Софійському соборі89. Повідомлялося також, що верховне

духовенство Київської губернії брало участь у губернській конференції
Союзу російського народу, разом з губернатором та регіональним
військовим командиром90. Однак жоден православний священик не

був готовий дати свідчення про правдивість звинувачень у справі
Бейліса91.

Варто зазначити, що навіть після погрому 1881 р., який завдав

значного удару по єврейській громаді, загроза нового погрому,
видається, грала надзвичайно малу роль у житті київського

єврейства протягом наступних 25 років (тобто до 1905 р.). У цей період
принаймні міжетнічне насильство було рідкісним явищем; київські євреї
набагато більше боялися облав, коли поліція затримувала тих, хто

нелегально мешкав у Києві, їх заарештовували і змушували
негайно виїхати з міста92. Як бачимо, можливості взаємодії між євреями
та християнами у соціальній сфері, які існували до 1905 р., значно

зменшилися після цього року і погрому в Києві. Однією з яскравих

ілюстрацій цієї тенденції є падіння відвідування євреями бібліотеки
Київського товариства грамотності протягом року після погрому
1905 р.: частка євреїв-відвідувачів бібліотеки знизилася від 55 до
32 відсотків93. Така статистика свідчить, що спалах насильства щодо

євреїв призвів до того, що євреї почали набагато рідше спілкуватися
з християнами навіть у громадському просторі, наприклад, у
бібліотеках. Хоча можна припустити, що погром був, принаймні
частково, реакцією на збільшення участі єврейства у суспільному житті

та громадянському суспільстві; більш імовірним здається, як вважає

Роґґер, що причиною був образ єврея як революціонера і підривника,
88

«Хроника еврейской жизни», № 32, 17 августа 1906: 24; Hamm, Kiev,
204-205.

89 «Новый Восход», № 11, 15 марта 1912: 11-12.
90 «Новый Восход», № 14, 5 апреля 1912: 21.
91 Lindemann, The Jew Accused, 187. Василь Шульгін стверджує, що

архієпископ Волинський Антоній виголосив проповідь після Кишинівського

погрому 1903 року, в якій засудив погромників, які, за його твердженням,
«не сміють називати себе християнами». Шульгин В. В. Годы, 100.

92
Див., наприклад: «Недельная хроника Восхода», № 23, 5 июня 1894 і

№ 60, 21 октября 1901.
93 Киевское общество грамотности, Отчет за 1905 год.
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який спонукав націоналістів-ксенофобів збирати буйні натовпи, коли

їх не можна було мотивувати горілкою та грабунком94.
Деякі кияни-неєвреї намагалися продемонструвати євреям,

що не всі підтримують насильство: багато хто надавав пожертви до

фонду, створеного після погрому, для допомоги тим, хто її

потребував95. Крім того, після погрому робітники деяких заводів проводили

зустрічі, під час яких обіцяли звільнити з колективу тих, хто брав
участь у погромі; дехто зобов’язувався захищати євреїв від майбутніх
нападів96. А у травні 1906 р. близько 150 працівників одного з

суднобудівних заводів Києва ухвалили резолюцію, в якій засудили

можливість майбутніх погромів, закликали до припинення нападів

на беззахисне населення і звернулися до всіх робітників із проханням

«захистити громадян від посягань на їхню свободу, життя і майно»97.

Протягом наступних років громада Києва продовжувала

демонструвати певну стійкість щодо антиєврейської політики і настроїв. У

різний час після 1905 р. київські купці подавали прохання до уряду

про скасування запланованих висилок євреїв з Києва, оскільки це

могло завдати економічної шкоди місту, і навіть просили включити

Київ до межі осілості, мабуть, щоб усунути обтяжливі обмеження

на економічну діяльність для євреїв98. Адміністрації вищих
навчальних закладів були, почасти, також зацікавлені у спрощенні
обтяжливих умов, у яких жили їхні студенти: 1906 року ректор Університету
св. Володимира та директор Вищих жіночих курсів надіслали запит

про зняття обмежень на проживання для своїх студентів99. Зі свого

боку, російські та єврейські фахівці середнього класу створили

Товариство сприяння поширенню правильних відомостей про євреїв
та єврейство за прикладом першого такого товариства у Москві.

Київське товариство звернуло увагу на стереотипи про євреїв,

поширені в Україні, опублікувавши свою першу брошуру «Чи

орендували євреї християнські церкви в Україні?»100.

94

Rogger, «Conclusion and Overview,» 342.
95 Hamm, Kiev, 194-196.
96 «Киевское слово», 9 ноября 1905 - цит. за: Віктор Гусев, «Бунд і

єврейські погроми 1905 року», 36.
97

«Хроника еврейской жизни», № 20, 25 мая 1906.

98
«Еврейский мир», № 12, 25 марта 1910: 24; «Хроника еврейской жизни»,

№ 7, 21 февраля 1906: 25.
99

«Еврейский народ», № 8, 8 декабря 1906.
100

«Еврейский мир» № 3, 21 января 1910: ЗО; «Кієвер ворт», № 6, 5 січня

1910.
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Незважаючи на ці зусилля, серед євреїв після 1905 р. панувала
тенденція закриватися всередині групи. Багато хто з них, наляканий

зростанням переслідувань і політичної реакції, шукав допомоги й

порятунку в єврейському національному русі. Ті з них, хто не

втрачали надію на побудову багатонаціональної та гармонійної Російської

імперії, стикалися з важкою боротьбою у суспільстві, яке ставало

дедалі більш фрагментованим з кожним днем.

Висновки

Зважаючи на століття міжетнічної напруги, підтримуваної
урядом сегрегації, зростаючого націоналізму і спалахів насильства,

етнічні та релігійні групи Києва мали між собою кращі стосунки,
ніж можна було очікувати, у період до 1905 р. і навіть, певною мірою,
після. Російські євреї не могли сподіватися на повне прийняття до

міського товариства, але ступінь їхньої інтеграції варіювався від
прямої сегрегації або заборони до терпимості і прийняття - остання

реакція була особливо поширена у сфері громадських об’єднань.

Багато в чому це стосується й інших європейських країн, незважаючи

на більш широкі права, які євреї формально там мали; у німецькому,
австрійському та угорському культурних контекстах, наприклад,

модерність та емансипація супроводжували єврейську акультурацію,
але не обов’язково повну інтеграцію або асиміляцію -

якщо це було
справді можливо (або навіть бажано)101. Приклади міжетнічних

контактів і співпраці, які ми бачили у Києві, були, мабуть, досить

незвичними, але вони, все ж таки, разюче схожі - як за якістю, так і

за відносною рідкістю - із ситуацією, яку можна було спостерігати у
містах Центральної Європи.

У Центральній, як і в Східній Європі, інтеграція в усіх її

різновидах часто супроводжувалася адаптацією до культури і норм
панівної нації, однак, як пише Джонатан Франкель, «втрата мовної
та культурної самобутності [не] обов’язково спричиняє...

втрату національної ідентичності»102. Можна з упевненістю казати, що

багато, а й навіть більшість євреїв не мали бажання повністю

втра101
Див., наприклад: Werner Е. Mosse, “The Revolution of 1848: Jewish

Emancipation in Germany and its Limits,” 389-401. Елі Ледергендлер
також відкидає «теорію про східноєвропейську винятковість» у своїй праці

“Modernity Without Emancipation or Assimilation?” 324-343.
102 Jonathan Frankel, “Assimilation and the Jews in Nineteenth-Century Europe:

Towards a New Historiography?” 22.
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чати свою ідентичність, навіть якби це було можливо, а термін
«ідентичність» стає ще більш складним через реальність «ситуативної

етнічності», здатності людини свідомо наголошувати або

послаблювати вияви своєї ідентичності залежно від контексту103. Ідентичність
майже ніколи не є антагоністичною грою104. Як продемонструвала

Гаррієт Мурав у своєму дослідженні про Аврама Урі Ковнера, коли

євреї набували рис російської ідентичності, вони часто ставали більш,
а не менш, підозрілими в очах етнічних росіян, адже здавалося, що

вони намагаються приховати свою справжню сутність105. Ці висновки
допомагають зрозуміти, чому акультурація євреїв від Берліна до
Одеси зазвичай відбувалася у власне єврейській сфері; німецькі, угорські
і російські євреї дотримувалися «єврейського» способу життя, і їхня

професійна діяльність не виходила за межі єврейської громади, а їхнє

коло спілкування і надалі складалося майже виключно з євреїв106.
Іншим загальноєвропейським феноменом були суто єврейські
заклади соціального забезпечення, які мали допомагати євреям закріпитися
у їхньому соціальному оточенні, але натомість такі організації
підкреслювали єврейську інакшість107. Зростаюча секуляризація

євро103 Chew Sock Foon, “On the Incompatibility of Ethnic and National Loyalties:
Reframing the Issue,” Canadian Review ofStudies in Nationalism, 13, № 1 (1986),

1-11, цит. за: Magocsi, “The Ukrainian National Revival,” 51. Про ситуативну

ідентичність див.: Aneta Pavlenko and Adrian Blackledge, “Introduction: New

Theoretical Approaches to the Study of Negotiation of Identities in Multilingual
Contexts,” 1-33.

104 Я вдячний Бенджамінові Натансу за його глибокі коментарі щодо цієї
теми.

105 Harriet Murav, Identity Theft: The Jew in Imperial Russia and the Case of
Avraam Uri Kovner, 190 and passim. Мурав і Сафран обидві досліджують
шляхи, якими акультурація євреїв дестабілізувала і руйнувала «ідею вродженої
ідентичності - чи то релігійної, чи національної або особистої». Gabriella

Safran, Rewriting the Jew: Assimilation Narratives in the Russian Empire, 193.
106

Девід Соркін називає це «паралельною комунікабельністю». David

Sorkin, “Religious Reforms and Secular Trends in German-Jewish Life: An Agenda
for Research,” 182. Див. також: David Jan Sorkin, The Transformation of German

Jewry, 1780-1840,113-114; Jacob Katz, Out ofthe Ghetto: The Social Background of
Jewish Emancipation, 1770-1870, 177; Rainer Liedtke, Jewish Welfare in Hamburg
and Manchester, c. 1850-1914, 10-12; Stefanie Schiiler-Springorum, “Assimilation

and Community Reconsidered: The Jewish Community in Konigsburg, 1871-

1914,” Jewish Social Studies (n.s.) 5 (1999), 3: 107, 110; Zipperstein, The Jews of
Odessa, 110; Marsha L. Rozenblit, The Jews of Vienna, 1867-1914: Assimilation and

Identity.
107

Див., наприклад: Liedtke, Jewish Welfare in Hamburg and Manchester, lOff.
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пейського єврейства (у тому числі в Російській імперії) означала, що

дедалі більше з них знаходили громадські об’єднання, а не

традиційну єврейську хевру (товариство), які були ідеальним способом

вираження їхніх цінностей та ідеалів, а також альтернативою для

сповнених конфлікту єврейських громад [община, Gemeinde]103.
Крім того, Російська імперія, яка змушувала євреїв робити

певні вибори, не була унікальною державою в цьому сенсі. По всій

багатонаціональній Центральній та Східній Європі, мірою того,

як гегемонські імперські культури починали поступатися місцем

регіональним і зазвичай національним культурам, євреї
мусили вибрати, в якому соціумі або культурі буде найбільш розумно

акультуруватися. Маємо також пам’ятати, що коли євреї вступали

до лав неєврейських організацій, це не завжди були свідомі
спроби інтегруватися до ширшого суспільства108109. Численні можливості

соціальних змін, захисту своїх прав або й дозвілля, що були доступні
поза межами єврейської громади, виявилися притягальними для

деяких євреїв. Так само, як у Києві, були серед євреїв представники

середнього класу і високої буржуазії, які переважно долучалися до

культури більшості, але й євреї-представники робітничого класу
також перетинали етнічні та релігійні розмежування.

Однак оцінюючи наслідки існування організацій зі змішаним

членством у російському імперському контексті, не можна брати до

уваги переважно вороже середовище, в якому опинилися російські
євреї в останні роки царизму

- жахливе десятиліття після 1905 р.,
коли євреї Києва, як казали, жили «з мечем, навислим над їхніми

головами»110. У ці роки події і політика у сфері національного питання
108

Про діяльність товариств у середовищі німецького єврейства див.:

David Sorkin, “The Impact of Emancipation on German Jewry: A
Reconsideration,” 177-198. Жінки відігравали дуже важливу роль у нових єврейських
організаціях, особливо у благодійних. «Хоча німецькі єврейки брали
активну участь у роботі нерелігійного німецького жіночого руху, а також у

розвитку соціальної роботи, більшість соціально активних єврейських жінок

діяли у межах єврейських місцевих або національних організацій». Marion

Kaplan, “Gender and Jewish History in Imperial Germany” in Assimilation and

Community, 218. Див. також: Marion Kaplan, The Making of the Jewish Middle

Class: Women, Family, and Identity in Imperial Germany, 192 та Натан M. Меир,
«Многоликость еврейской благотворительности в Киеве, 185-216.

109
Див.: Todd М. Endelman, The Jews ofBritain, 1656 to 2000, 99-101.

110 «Новый Восход», № 37, 13 сентября 1912. Про політику щодо євреїв
в останні роки існування імперії, див.: Roggers “The Jewish Policy of Late

Tsarism: A Reappraisal,” 25-39.
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створили атмосферу нетерпимості і сприяли утворенню клановості

і самосегрегації. Попри всі подібності, які ми бачили у середовищі

європейського єврейства на всьому континенті, той факт, що євреї
Російської імперії не мали громадянських прав і стикалися з

постійною загрозою насильства, робить обставини їхнього життя

кардинально відмінними. На них тиснула не лише закорінена ворожість і

забобони імперського суспільства, а й антагонізм Російської

держави, держави, яка, принаймні в останні роки свого існування, була
приречена обтяжити своє єврейське населення дедалі більшими

юридичними перешкодами і розворушити національну і навіть

світову громадську думку щодо євреїв. Таким чином, зростаюче

громадянське суспільство імперської Росії слугувало нейтральною
територією, де євреї, українці та росіяни могли об’єднати зусилля, а

також було простором, де старий і звичний національний

партикуляризм, так само, як нові форми ксенофобії, міг процвітати навіть в

атмосфері позірного егалітаризму. В такому середовищі громадські
організації могли об’єднувати людей, але також могли бути
використані, щоб віддалити їх одне від одного - як можна побачити на

прикладі єврейської школи або відділення, з окремим єврейським
фінансуванням, у межах більшого громадського об’єднання111. Клуби,
які мали шовінізм за основну засаду, є ще більш яскравим прикладом

такої тенденції.

Імовірно, деякі євреї, які були членами змішаних товариств,

бачили своє членство в них як ефективний спосіб запобігти загрозі

погрому, тоді як інші розглядали взаємини з киянами-неєвреями як

філософську позу на тлі антиєврейського насильства і державних

переслідувань. З обох варіантів учені можуть зробити далекосяжні
висновки: перший є рішучою заявою про досяжність і ефективність
громадських об’єднань та їхній вплив на суспільство, тоді як

другий варіант переконує, що історики мають всерйоз сприймати ідеї,

виражені у політичних брошурах і на партійних конференціях.
Як продемонстрував Джозеф Бредлі, громадянське суспільство

і його громадські об’єднання дають ключ, за допомогою якого

можна розгадати багато загадок російського імперського суспільства; це

той ключ, який допомагає вченому радше «зрозуміти
громадянсь111 У сфері політики, так само, багатьом євреям було дедалі складніше

залишатися активними в усіх загальноімперських ліберальних партіях і

угрупованнях або, принаймні, робити це без витрат своїх сил на роботу у
власне єврейських ліберальних групах (таких як Союз досягнення рівноправ’я
євреїв у Російській імперії). Див.: Gassenschmidt, Jewish Liberal Politics, 19-44.
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ке суспільство, яке вдалося [Росії] сформувати», а не «пояснювати

ліберально-демократичне громадянське суспільство, якого Росія

явно не досягла»112. Інакше кажучи, ми повинні прагнути побачити

те, що існувало, а не те, чого не було. Феномен громадських об’єднань

справді може бути використаний як мікроскоп, крізь який можна

вивчати російське єврейство та його сусідів-християн на рівні їхньої

звичайної взаємодії. У контексті пізньої імперії, проте, навіть

найменша така взаємодія була далека від звичайної, і те, що вона взагалі

відбувалася, є показовим саме собою.

112

Bradley, “Subjects into Citizens,” par. 13.

266



ГЛАВА 6

Різновиди єврейської філантропії

Як припустив Дерек Пенслар, новочасну єврейську філантропію
треба вивчати не лише в контексті традицій єврейської
доброчинності, а й «у рамках модернізації філантропії на всьому континенті»1.

Засновані російськими євреями в XIX та на початку XX століття

філантропічні організації і заклади соціального захисту неможливо

осмислити повною мірою, якщо дивитися на них просто як на нові

гілки тієї розгалуженої системи громадського соціального захисту,

що в доновочасній Східній Європі становила основу автономної

єврейської громади. Нові очільники російських євреїв, про яких

ішлося в главі 2, розраховували на нові моделі забезпечення медичної

допомоги, допомоги бідним і освіти не лише тому, що за російськими
законами були зобов’язані піклуватися про своїх хворих і

нужденних, а й тому, що вважали це одним із засобів реформування та

модернізації російського єврейства, формування нового, здорового,

продуктивного та «вдосконаленого» покоління російських євреїв.
Раціональна та «наукова» система філантропії могла якось

упорядкувати цей дуже хаотичний світ єврейської доброчинності. За

словами Гайнца-Дітріха Льове, «єврейська благодійність перетворилася
з діяльності, присвяченої лікуванню симптомів, на дії, спрямовані
на змінення структурних обмежень, що вплинули б на єврейську
господарчу діяльність і дозволили б зубожілим елементам єврейського
суспільства досягти економічної самостійності»2.

Доброчинність і громадське соціальне забезпечення могли

слугувати також політичними стратегіями, спрямованими на краще

сприйняття євреїв у російському суспільстві. І нарешті, філантропія
була ідеальним засобом вираження сучасної єврейської ідентичності:

1 D. J. Penslar, Shylocks Children: Economics and Jewish Identity in Modern

Europe, 92.
2 H.-D. Lowe, “From Charity to Social Policy: The Emergence of Jewish ‘Self-

Help Organizations in Imperial Russia, 1800-1914,” 2: 53-54.
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євреям, які відчували дискомфорт стосовно свого єврейства як релігії
чи національності, часто набагато ближчими були універсалістські
або гуманітарні концепції юдаїзму. В усьому цьому російські євреї,

можливо, трохи спізнилися хронологічно, але, по суті, вони нічим не

відрізнялися від євреїв Західної і Центральної Європи в їхніх

пошуках новочасного етосу єврейської благодійності. «Центральне місце
філантропії як джерела колективної єврейської ідентичності є справді
відмітною рисою сучасності»3.

У розробці нових форм доброчинної роботи з єврейською
громадою брали участь різні групи: заможна знать, маскілім і їхні

послідовники, націоналісти та (подекуди радикальна) інтелігенція,
напівінтелігенти, що вийшли з пролетаріату, щоб стати ініціаторами
та керівниками організацій самодопомоги ремісників і робітників у
XX столітті, а також жінки, які могли бути членами будь-якої з цих

груп і відігравали дедалі істотнішу роль у доброчинності, особливо

в приватних філантропічних організаціях. Адже жінкам, які

створювали царину незалежних, прогресивних філантропічних організацій,
належала важлива роль у розширенні кордонів єврейської громади й

розбудові єврейської публічної сфери, що віддзеркалювала нові

явища та події у загальному російському середовищі.
На відміну від багатьох інших європейських держав, які в XIX

столітті розвивали системи соціального захисту, Російська імперія не

мала ані офіційної політики в цій сфері, ані будь-якої організованої
системи соціального забезпечення4. Як і в усіх містах Російської

імперії, в Києві біднотою опікувалися найрізноманітніші державні
та приватні інституції, підтримувані державою, місцевими
органами врядування, але передусім -

окремими благодійниками. Як і все

в російському суспільстві, доброчинність зазвичай організовувалася
відповідно до соціального статусу, професії, національності та

віросповідання отримувача допомоги, а тому для євреїв було природно

засновувати доброчинні товариства для забезпечення своїх менш

щасливих одновірців. Крім того, як ми бачили, за російськими
законами прибутки від податку на кошерне м’ясо мали

використовуватися на допомогу бідним і хворим. На початку періоду, який ми

досліджуємо, в Києві була лише купка благодійних інституцій, а

наприкінці місто налічувало їх уже більш ніж півтори сотні,
включно з тридцятьма дитячими притулками та сиротинцями,

двадцять3 Penslar, Shylocks Children, 96.
4

Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 99.
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ма трьома товариствами допомоги нужденним учням та двадцятьма

двома лікарнями5.
Як і в Західній Європі, в Києві євреїдивилися на свої філантропічні

організації як на один із засобів досягнення мети інтеграції в

навколишнє суспільство. Вони сподівалися, що такі заклади, як

Єврейська лікарня, покажуть росіянам справжнє обличчя юдаїзму
та євреїв, які піклуються про всіх, незалежно від віросповідання,
які демонструють далекоглядність і прогресивність, які

допомагають просувати вперед країну, невід’ємною часткою якою вони є6.

Доброчинність була також однією з небагатьох царин, у якій євреї
могли виявити свої лідерські якості в публічній сфері, оскільки участь
євреїв у політиці обмежувалася державою (особливо на місцевому
рівні, де євреям бракувало представництва навіть після отримання

права на участь у виборах до Державної думи в 1906 році). І низка

заснованих ними «зразкових закладів» справді була призначена
стати блискучим прикладом для міста, краю та всієї імперії: Єврейську
лікарню було оголошено однією з найкращих у Києві; Ремісниче

училище ім. С. Бродського створювалося за зразком найкращих освітніх

закладів Європи; у дитячому садку ОПЕ застосовувалися найновіші

педагогічні методи Фрідріха Фребеля - німецького реформатора
виховання та автора поняття «дитячий садок». Невипадково ця нова

мережа єврейських соціальних закладів мала чималу схожість із

аналогічними мережами, що виникали по всій Європі - в Лондоні,

Берліні, Відні та інших великих містах з усталеними єврейськими
громадами та значним припливом єврейських мігрантів чи іммігрантів.
В усіх цих містах «мотивами філантропів були водночас людяність

і своєкорисливість, а побоювання антисемітської реакції на великі

скупчення зубожілих і вочевидь чужих євреїв поєднувалося з щирою

турботою про добробут євреїв, які ледь зводили кінці з кінцями в

своїх занедбаних, антисанітарних нетрях»7.
Назагал створені євреями Києва заклади за своєю організацією,

цілями та методами були майже ідентичні аналогічним лікарням,
школам, притулкам та агенціям із надання допомоги, що існували в імперії
та в Європі. Вони були більше російськими (чи європейськими), ніж

5
ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия Киевского, Подольского и Волынского

генерал-губернатора), оп. 661, спр. 273 («Об урегулировании благотворительных
учреждений в Киевской губернии»), арк. 87-98.

6 Аналіз громад Гамбурга та Манчестера див.: у Liedtke, Jewish Welfare in

Hamburg and Manchester.
7 Penslar, Shylocks Children, 182.
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єврейськими, і єдине, що пов’язувало їх із традиційними єврейськими
братствами, або хеврот, це вибір найменувань - як-от «Тміха» для

допомоги бідним8. Схоже, єдиними відмінностями були кошерне

харчування та викладання в школах Закону Божого за юдейськими,
а не християнськими канонами. Отже, громадянське суспільство,
що розвивалося по всій імперії й особливо в її міських центрах,

відтворювалося й усередині російського єврейського суспільства.
Добрим прикладом є запровадження Представництвом у справах

єврейської благодійності в 1895 році районних комітетів із пасхальної

допомоги - вочевидь за зразком московських районних опікунств
(попечительству, запроваджених у 1880-х роках. (Як ми побачимо,

певну форму попечительства ще в 1881 році став використовувати
Київський комітет допомоги жертвам погрому). Розгляд заяв про

надання допомоги на основі оцінки потреб і заслуг людини в кожному

конкретному випадку (практика, невідома в доновочасній єврейській

доброчинності) був одним з основоположних елементів сучасної
наукової філантропії. Тож не дивно, що дехто з київських євреїв був
проти таких нововведень в організації соціальної допомоги. Пізніше

й інші єврейські агенції з соціального захисту засвоїли цю модель

попечительства9.

Утім, єврейська система соціального забезпечення, яка, на

думку багатьох, мала допомогти позитивному сприйняттю євреїв і їхній

інтеграції в суспільство, парадоксальним чином сприяла
збереженню відокремленості євреїв від неєвреїв10. Хоча деякі з неєврейських
закладів справді не обслуговували євреїв, у перші роки XX століття

євреї могли звертатися й зверталися по різноманітну
допомогу до загальних благодійних організацій. Зі свого боку, єврейські
благодійники теж могли брати участь у доброчинній діяльності за

межами єврейської громади. І все ж таки єврейський філантропічний
сектор невпинно розширювався, обслуговуючи матеріальні потреби
дедалі численнішої єврейської бідноти, а також соціальні потреби

крупної єврейської буржуазії. Як відзначав Бенджамін Натане

стосовно Петербурга, філантропія - «в її нових, масштабних формах» -

8
Цей термін походить від івритського слова зі значенням «підтримка»

або «допомога».
9 Общество Попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,

Отчет за 1910 год (Киев, 1911); Общество Пособия бедным евреям г. Киева

«Гмилус-Хесед», Отчет за 1910-11 год (Киев, 1911).
10 Аналогічного висновку доходить Лідтке стосовно Гамбурга та

Манчестера; див.: Jewish Welfare, 10-12.
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стала «визначальним видом громадської діяльності»11. Вона, крім
того, забезпечувала роботою дедалі більшу кількість представників
єврейської інтелігенції, особливо медиків (лікарів, фельдшерів і

акушерок) та освітян, але також економістів і статистиків. У такий

спосіб, при виконанні кожним євреєм своєї ролі, доброчинність
об’єднувала розмаїту в соціально-економічному плані єврейську
громаду так, як, мабуть, жодна інша справа чи діяльність.

Однак водночас вона підкреслювала й відмінності між

заможними та незаможними, виконуючи функцію певної структури,

всередині якої багаті та освічені могли здобувати престиж,
маючи владу над менш щасливими. Дехто намагався скористатися цією

владою для перетворення бідних за власною подобою на

заможних, цивілізованих, культурних російських підданих - щось на

кшталт Bildungsburgertum [освіченого бюргерства], яким прагнули
стати німецькі євреї (у разі Росії доречніше, мабуть, говорити про

«Bildungsproletariat» [освічений пролетаріат]); інші, схоже, бажали

увічнити «традиційну» роль бідних, неосвічених євреїв,
позбавивши їх прогресивної, світської освіти заради збереження юдаїзму12.
Третій шлях полягав у зосередженні уваги благодійних організацій
на «перспективних» людях, оскільки всім нужденним було просто
неможливо надати щось більше за дуже побіжну й поверхову

допомогу; тут доброчинники обіцяли «продуктивну допомогу» тим

ремісникам, які демонстрували працелюбність і здатність до

самостійності. В усіх випадках незаможні тепер мали подавати заяву про

надання допомоги й доводити, що заслуговують на неї: видача

допомоги кожному, хто по неї звернеться, залишилася в минулому. Як

висловився секретар громади Г. Є. Гуревич, «безладне давання

породжує паразитів і жебраків». Гуревич попередив усіх, хто збирався
служити громаді, що «це буде нелегко - відмовляти багатьом,
допомагати більшості лише частково й задовольняти дуже небагатьох»13.

Єврейська філантропія в Києві відзначалася широким розмахом

проектів: Єврейській лікарні було подаровано ретельно
спроектовану та зведену будівлю, училище ім. С. Бродського «більше скидалося

на палац», аніж на школу, Єврейське кладовище було щедро
прикрашене коштовними кам’яними спорудами, і цей перелік будівельних

11 Nathans, Beyond the Pale, 146.
12
Дме.: M. Kaplan, The Making ofthe Jewish Middle Class: Women, Family, and

Identity in Imperial Germany, 8ff.
13

Гершон Баданес [Г. E. Гуревич], Еврейские общественные дела в Киеве,
10, 28.
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об’єктів, на які було витрачено десятки й навіть сотні тисяч рублів,
можно продовжувати. Наголос на широкомасштабних капітальних

проектах простежувався й серед християнських покровителів міста,
але з наявних джерел видно, що для успішних російських євреїв це

мало особливе значення. Будівлі, які вони зводили, були наочними

свідченнями присутності, успіхів і доброчинності євреїв у Києві,

розрахованими як на одновірців, так і на російських підданих інших

віросповідань і національностей. Вони демонстрували

навколишньому суспільству міцність і сталість. Для дуже заможних вони були
також способом здобути престиж і вічну славу, закарбувавши свої

імена в самій структурі міського середовища, як це було з клінікою

Зайцева, училищем ім. С. Бродського та синагогою Бродського
(і донині відомою під іменем свого засновника). Крім того, імена

благодійників або померлих, чию пам’ять хотіли увічнити, могли

надаватися відділенню лікарні або (якщо йшлося про скромніші
внески) окремому ліжку в санаторії. В останньому випадку відповідне

ім’я було в буквальному сенсі закарбоване на табличці, яка висіла над

ліжком на видноті14.

Значущість Єврейської лікарні свідчила, що охорона здоров’я
була ще одним важливим завданням для київських філантропів -

можливо, як і капітальне будівництво, внаслідок своєї помітності.

Однак у цьому разі доводилося не вихвалятися, а приховувати або

трансформувати: погане здоров’я російських євреїв часто

згадувалося в популярній літературі та пресі, а зростання бідності

серед євреїв лише підтверджувало цю репутацію. Перенаселеність і

антисанітарні умови в місті погіршували справу. Для акультурова-
них євреїв, які заради блага російського суспільства прагнули
виставити єврейство в позитивному світлі, хворобливі єврейські маси,

здатні піддати небезпеці решту населення (через епідемію холери,

наприклад), були неприпустимим явищем. Під час Першої світової

війни в Києві існували буквально десятки єврейських медичних

закладів - від шпиталів і клінік, санаторіїв і богаделень до агенцій
із медичного обслуговування на дому та безкоштовних амбулаторій,
але головною окрасою всієї цієї системи була Єврейська лікарня. Про

14
Див., наприклад світлину в: Общество лечебниц для хронически

больных детей в г. Киеве, Обзор Х-ти летней деятельности (Киев, 1910), 15.

Мабуть, найвидатнішими формами визнання філантропічної діяльності були
державні нагороди, отримані зокрема Лазарем Бродським: французький
Орден Почесного легіону та російські ордени Станіслава, Анни та св.

Володимира. Khiterer, “The Social and Economic History of Jews in Kiev,” 228.
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її заснування йшлося в главі 2, а тепер простежмо за її розвитком в

останні два десятиліття XIX та на початку XX століття.

Єврейська лікарня: розширення та розвиток

Коли київські купці-євреї у 1875 році звернулися з клопотанням

про розширення лікарні з сорока ліжок до вісімдесяти, вони

запропонували залишити земельну ділянку, яку збиралися придбати, й

будівлі на ній «у довічній власності Київської єврейської лікарні», а

сама лікарня мала управлятися київськими купцями-євреями,
обраними міською думою15. Дума погодилася на це розширення за умови,

що земля та будівлі будуть віддані в довічне користування лікарні,
але становитимуть муніципальну власність16. Отже, з якихось

причин міська дума була зацікавлена в тому, щоб лікарня належала та

підпорядковувалася міській владі. Голова Київського філантропічного
товариства княгиня Надія Андріївна Дондукова-Корсакова
втрутилася від імені опікунів із вимогою залишити лікарню під егідою
її організації, і міська дума була змушена погодитися. Після кількох

років безуспішних пошуків потрібної ділянки міська дума

запропонувала для нової будівлі лікарні кілька акрів муніципальної землі;

треба було лише вирішити -

продати цю землю опікунам лікарні чи

просто її подарувати. Представники лікарні, які самі були членами

міської думи, відповіли на це, що єврейська громада бажає придбати
цю землю.

Хоча подробиці цих перемовин нам невідомі, все ж таки ми

можемо зробити певний аналіз. Судячи з усього, Єврейська лікарня була
закладом, який мав певну вагу (як матеріальну, так і символічну),
адже контролювати її бажали всі - Філантропічне товариство, місто

Київ і єврейська громада (або принаймні правління лікарні). Це
в якомусь сенсі не дивно. У Росії доби реформ місцеві власті часто

дуже неохоче витрачали свої обмежені ресурси на соціальний захист,

тож лікарня, створена виключно єврейською громадою, була б

незаперечним благом для бухгалтерського балансу міста. З цього погляду

й Філантропічному товариству було вигідно тримати під своїм

контролем заклад, за який нічого не треба платити.

Однак тут могли існувати й завуальовані мотиви. Як ми бачили,

перший статут лікарні містив пункт, згідно з яким вона мала

розташовуватися в далекому від центру Києва місці, поблизу Кирилівських
15 Записка о Киевской еврейской больнице, 18.
16 Там само, 5. Нейштубе, Историческая записка, ТІ.
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богоугодних закладів. Ділянка, надана міською думою лікарні
пізніше, теж була поблизу Кирилівки, на околицях Лук’янівського району.
Хоча в ті часи лікарня містилася в орендованому комплексі будівель,
розташованому ближче до центру (на Старожитомирській вулиці),
спроба кураторів лікарні придбати цю ділянку не мала успіху17. Чи

було випадковістю, що обидві місцевості, запропоновані міською

думою, розташовувались на максимально можливій у межах міста

відстані від центру Києва? Безперечно, ніхто не хотів мати лікарню в

центрі міста, побоюючись поширення хвороб, але не виключено

також, що члени міської думи, не заперечуючи проти існування лікарні,

були зацікавлені зробити її якомога непомітнішою. Цього треба було

очікувати в місті з обмеженнями на поселення євреїв і, як ми бачили в

главі 1, з надзвичайно великим опором їхній професійній діяльності.
Куратори лікарні мали на увазі власні цілі. їхня пропозиція,

щоб нова будівля та земля, на якій вона розташовувалася, належали

Єврейській лікарні, а також їхнє наполягання на придбанні ділянки,
запропонованої міською думою, коли вони не змогли отримати її

безкоштовно, свідчать про те, що вони теж були зацікавлені в

якомога більшому контролі над цим закладом. (Пізніша інформація,
нібито вони запропонували зробити будівлю та садибу лікарні
власністюєврейськоїгромадиКиєва,здаєтьсяменшправдоподібною)18.
їхнє уточнення, що закладом керують єврейські купці, теж являло

собою спробу зберегти владу за багатою елітою єврейської громади,

що узгоджувалося з історією Представництва у справах єврейської
благодійності, розглянутою в главі 2. Водночас їхня пропозиція
щодо обрання адміністрації лікарні міською думою означає, що вони

бачили переваги організаційного зв’язку з муніципалітетом.
Надання їм повноважень міською владою стало б, так би мовити,

остаточним підтвердженням їхнього домінування в київських єврейських
справах.

Придбання лікарняного комплексу, яке на той час багатьма

віталося, в наступні роки стало предметом регулярної критики через
віддаленість цієї місцини від міста та його єврейських районів. Один

критик, наприклад, писав, що ця відстань відлякує євреїв і неєвреїв

17 Записка о Киевской еврейской больнице, 6-7,16-23; Нейштубе,
Историческая записка, 164. Неясно, чи була запропонована для придбання ділянка
на Старожитомирській (пізніше - Львівській) вулиці тією самою, де лікарня
розташовувалася в 1876-1885 рр.

18
«Га-меліц», № 81,1 листопада 1885: 1311-1317.
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від відвідання лікарні: «Туди потрапляють лише найнужденніші, ті,
хто займається тяжкою фізичною працею, й ті, хто не має родичів»19.

Урочисте відкриття нової Єврейської лікарні в жовтні 1885 року

було грандіозним заходом, про який розповідалося в єврейській пресі
та в російських газетах Києва. Ця церемонія, на якій були присутні
генерал-губернатор, губернатор та інші місцеві достойники, стала

для лідерів київського єврейства нагодою виступити з політичною

заявою про свої сподівання на прийняття російським суспільством,
а також виявила деякі справжні мотиви, що стояли за будівництвом
нової лікарні20. Під час церемонії наголошувалося, що київські євреї,
залишаючись вірними своїй вірі та традиціям, почуваються цілком

зручно в російському середовищі. Казенний рабин Цукерман
виступив із проповіддю російською мовою, хор співав як івритом, так

і російською (за свідченням одного з присутніх, це була російська
народна пісня), і цими ж двома мовами було зроблено напис на

табличці з присвяченням закладу пам’яті дружини Ізраїля
Бродського. Здатність євреїв робити вагомі внески в розвиток свого міста

та країни підкреслив один зі свідків церемонії: «Велика Єврейська

лікарня», як він назвав її, «є найкращою лікарнею в місті з погляду як

зовнішньої краси, так і рівня лікування та догляду, а дехто каже, що

вона одна з трьох або чотирьох найкращих лікарень у країні»21.
Той самий дописувач доповідав, що російські високопосадовці,

під враженням від того, що сам генерал-губернатор вирішив
ушанувати своєю присутністю єврейську громаду, всіляко

вихваляли євреїв: вони зазначали, що євреї, які завжди були милосердною

нацією, не нехтують іновірцями й допомагають іншим «з любові до

людей», без розрізнення між євреями та неєвреями. Ця відсутність

міжконфесійної ворожнечі, зауважували вони, безперечно,
пошириться й на Єврейську лікарню, яка прийматиме всіх неєвреїв, що

потребуватимуть її послуг. Присутня єврейська знать, продовжував

дописувач, підтвердила, що це справді так і що заклад називається

19
В. С. Перлис, Медицинский отчет по родильному отделению при

Киевской еврейской больнице за 1891,1892 и 1893 год (Киев, 1895), 4;

наводиться в: L. R. Epstein, “Caring for the Souls House: the Jews of Russia and Health Care

1860-1914,” 175.
20

Церемонії відкриття інших сучасних єврейських лікарень у Російській

імперії, зокрема в Сімферополі та Бердичеві, відзначалися аналогічним

намаганням показати довколишньому суспільству сучасне й цивілізоване

обличчя російського єврейства. Epstein, “Caring for the Souls House,” 181.
21
«Га-меліц», № 81,1 листопада 1885: 1311-1317.
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«Єврейською» лікарнею лише тому, що в ньому забезпечується ко-

шерне харчування. Отже, цей діалог із політичним підтекстом

дозволив обом сторонам висловити свої припущення стосовно лікарні.
Російські чиновники, яким, звісно, не дуже подобалася думка про

існування в Києві суто єврейського закладу, зажадали підтвердження
того, що лікарня обслуговуватиме і неєвреїв, тобто буде закладом

універсальним. їхні єврейські співбесідники не лише підтвердили це,

а й пішли далі, пом’якшивши єврейський характер лікарні
поясненням, що взагалі «єврейським» цей заклад робить тільки дотримання

одного ритуального звичаю - кашруту22 (невипадково це був звичай,

проти якого чиновники навряд чи могли заперечувати
- адже податок

на кошерне м’ясо поповнював міську скарбницю на тисячі рублів).
Коментарі кореспондента газети «Га-меліц» Я. Н. Гольдберга та

Олександра Цедербаума, який редагував газету з Петербурга, свідчать

про надії, які покладалися євреями Києва та всієї імперії на нову

лікарню і подібні їй заклади. Гольдберг неодноразово писав про свої

сподівання на те, що ця вражаюча подія переконає владу в чесності

й непідкупності євреїв і змусить її змінити свою думку про них і про

юдаїзм23. Цедербаум теж висловлював надію, що ця подія справила
глибоке враження на присутніх посадовців і тепер, коли вони

побачили культурних євреїв, знайомих із європейськими звичаями,

пристойну єврейську богослужбу та проповідування російською мовою, то

інакше ставитимуться до євреїв. «Тепер вони знають, що навіть у місті,

яке ледь терпить євреїв, єврейська громада єднається, щоб лікувати
своїх хворих, і навіть неєвреїв запрошує до своєї лікарні»24. Правдива
інформація про євреїв, особливо акультурованих і європеїзованих,
мала допомогти боротися з наклепами та вигадками, що їх постійно

чули чиновники. Тож Київська єврейська лікарня - конкретний образ
нового, справжнього обличчя російського єврейства - мала

слугувати одним із засобів у цьому пошуку визнання та емансипації. Те, що

цей засіб належав до сфери охорони здоров’я, було не випадковим. Як

стверджує Ліза Епштейн, саме в 1860-х роках, коли було засновано цю

лікарню, маскілім і акультуровані, зазвичай заможні, євреї, на яких

вони впливали, стали вказувати на охорону здоров’я як на ту

царину, що потребувала реформ задля ліквідації «відсталості» російського

єврейства й піднесення його на рівень західного суспільства:
«Бажання змінити ставлення та звички євреїв стосовно гігієни диктувалося

22 Там само.

23 «Га-меліц», № 80, 28 жовтня 1885: 1302.

24
«Га-меліц», № 81,1 листопада 1885: 1311-1317.
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як альтруїстичними цілями, так і власними інтересами: прагненням

покращити стан здоров’я євреїв, але також підвищити їхню репутацію
та статус у сучасному суспільстві, щоб інші сприймали їх як рівних»25.

Сподівання, які деякі київські євреї пов’язували з лікарнею, не

відрізнялися від тих, що стосувалися майбутньої хоральної
синагоги, яку Даревський пропонував зробити «сповненою святості та

приємною для ока більше, ніж інші синагоги в смузі осілості, щоб
наші сусіди-християни бачили, що ми названі за іменем Божим».

Такі синагоги доводили б християнам не лише те, що єврейська бого-

служба не менш пристойна та гідна поваги, ніж їхня, а й те, що євреї
є не менш (якщо не більш) лояльними громадянами. Як писав

Даревський, «на дні народження [царя] ми можемо запросити когось із

міністрів уряду, і коли молитимося за мир у державі, вони побачать,

що ми більш віддані нашому царю, ніж його вірні слуги»26.

Урочисте відкриття лікарні було значущою подією також із

погляду внутрішньої політики київської єврейської громади. Це було
щось на кшталт коронації Ізраїля Бродського та його сина Лазаря
як незаперечних керівників лікарні і громади назагал. (Зважаючи
на той факт, що пізніше Бродських називали єврейськими
«королями» Києва, цікаво, що перший внесок Ізраїля Бродського на цю

лікарню - в 15 тисяч рублів - було зроблено в 1875 році, за рік після

пожертви 12 тисяч рублів дитячому відділенню міської лікарні
княгинею Сан-Донато, дружиною київського міського голови Петра
Демидова27.) Велику частину церемонії було присвячено уславленню

Ізраїля Бродського, який забезпечив левову частку коштів на нову

будівлю (165 тисяч рублів). Цукрового магната не тільки

призначили почесним куратором лікарні, а й зробили цю посаду

спадковою - її мав перейняти старший син кожного покоління Бродських.
У приміщеннях лікарні мав висіти портрет Ізраїля Бродського, який

разом із іменною табличкою завжди нагадував би пацієнтам,

персоналу та відвідувачам, хто був рушійною силою цього закладу. Ізраїля
порівнювали з біблійним праотцем Яковом (який потім отримав ім’я

Ізраїль) - обидва «боролися з Богом і з людиною й обидва вийшли

переможцями».

На знак того, що продовжувачем справи батька стає син,

Лазарю Бродському, який очолював комітет із будівництва лікарні,
було подаровано каліграфічно виписане вітання, складене місцевим

25

Epstein, “Caring for the Souls House,” 6.
26
«Га-меліц», № 6, 21 лютого 1885: 88-93.

27 «Киевские губернские ведомости», № 79, 9 июля 1874: 362.
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івритомовним поетом Єгалелем у формі акровірша з літер його імені.

На знак шани вітання було підписано всіма відомими людьми

громади та вручено Бродському-сину казенним рабином Цукерманом.
Один із свідків відзначав, що винуватець урочистостей прийняв
дарунок зі скромністю, усвідомлюючи свою молодість (йому було тоді
37 років). Зауваживши, що вже перші досягнення Лазаря виявилися

багатообіцяючими, дописувач висловив думку, що він невдовзі стане

керівником єврейської громади в Києві й під його проводом ведення

громадських справ відбуватиметься організовано та ефективно28.
Заклади на кшталт Єврейської лікарні виконували подвійну функцію:
вони доносили певний політичний сигнал до російського
чиновництва та суспільства і створювали нову сферу, в якій акультуровані євреї
могли зберігати свою єврейську ідентичність і зв’язок із єврейською
громадою в ширшому розумінні.

Моше Райхесберг, автор багатьох дописів із Києва до газети

«Га-меліц», хвалив Ізраїля Бродського за його численні доброчинні
справи, але все ж таки дотримувався думки, що величезні кошти,

вкладені в лікарню, краще було б витратити на допомогу багатьом

незаможним євреям Києва (серед інших ідей були Талмуд-Тора,
Бікур-холім [товариство по догляду за хворими], пологовий

будинок, піклування про сиріт і підмайстрів, допомога бідним
гімназистам і студентам). Райхесберг дорікав декому з київських філантропів
за те, що вони долучилися до проекту лікарні лише з престижних

міркувань (попереднього року Лазаря Бродського так само

критикували за великі пожертви неєврейським закладам заради

підвищення своєї репутації -

попри те, що ці заклади ставилися до

нього зневажливо: наприклад, його ім’я не було згадане на одній із

університетських церемоній, незважаючи на його значний внесок

до цієї інституції29). Цей рідкий приклад критичного відгуку на тлі

решти репортажів - зазвичай просто-таки палких, якщо не

підлабузницьких, - був передвісником більш масштабної критики методів

єврейської філантропії, що розгорнулася вже за кілька років. Однак,
незважаючи на свої застереження, Райхесберг рекомендував
назвати Єврейську лікарню іменем Бродського, щоб вдячність київського

єврейства втілилася не лише в слова, а й у конкретний вчинок30.

28 «Га-меліц», № 81,1 листопада 1885: 1311-1317.
29 «Га-меліц», № 73,18 вересня 1884: 1196.
30
«Га-меліц», № 26, 8 квітня 1885: 416-417.
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Толерантність і сегрегація

Київська єврейська лікарня стала ще одним підтвердженням
того парадоксу, на який вказує Райнгардт Лідтке, обговорюючи
питання єврейської філантропії в Гамбурзі та Манчестері: єврейські
благодійні інституції - наочний приклад такої загальної цінності,

як доброчинність, -

допомагали позитивному сприйняттю євреїв
рештою суспільства, але водночас вони залишалися ізольованими

й таким чином підкреслювали єврейську відмінність31. Того самого

року, коли відбулося урочисте відкриття Єврейської лікарні, київська

газета «Заря» повідомила про розпорядження не приймати більше

євреїв до Кирилівської лікарні, оскільки в них тепер є власна32. Отже,

спроба дати новий імпульс інтеграції призвела до зворотного ефекту:
лікарня, яка мала стати не гіршою за свої неєврейські аналоги,

продемонструвати здатність євреїв створювати зразкові заклади й

обслуговувати як євреїв, так і християн, насправді стала бар’єром між

євреями та неєврейськими лікарнями.
Подальшу сегрегацію між християнами та євреями посилила

кількома роками пізніше «категорична відмова» С. С. Ігнатьєвої,

голови Київського філантропічного товариства, очолити Єврейську
лікарню (цю посаду вона отримувала автоматично разом із

головуванням у товаристві). Новий статут лікарні, прийнятий у 1891

році, усунув цю посаду з адміністративної структури Київського

філантропічного товариства
- принаймні почасти внаслідок демаршу

Ігнатьєвої33.

Утім, київські єврейські магнати мали змогу продовжувати
спроби впливати на поточний стан справ за допомогою своєї філантропії.
У 1895 році київські євреї урочисто відзначили відкриття
нового дитячого відділення Єврейської лікарні, заснованого Лазарем
Бродським, і того ж самого року Бродський оголосив на засіданні

правління Київського товариства допомоги хворим дітям про свій

намір профінансувати будівництво нової педіатричної поліклініки
на честь народження великої княжни Ольги Миколаєвни34. Може,

Бродський, побоюючись звинувачень у відособленості або скнарості
стосовно російського суспільства, відчув себе зобов’язаним

забез31 Liedtke, Jewish Welfare, 10-12.
32

«Заря», № 58, 2 августа 1885: 937.
33

Нейштубе, Историческая записка, 40.
34
ЦДІАУ ф. 442, оп. 544, спр. 90 («Об учреждении Общества подания

помощи больным детям», арк. 62, пп. 2-4.
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печити християн Києва такими самими закладами, які він

подарував своїм одноплемінникам-євреям? Можливо. Але аналіз типових

прикладів його пожертв наводить на іншу думку: він

винагороджував Товариство допомоги хворим дітям за його доброзичливе
ставлення до євреїв. Майже без винятків усі інституції, яким фінансово
допомагав Бродський, обслуговували євреїв і подекуди були
конкретно призначені замінити інші аналогічні установи, що мали

обмеження щодо прийому євреїв (наприклад, заклади вищої освіти).
Бродський відмовився обмежувати чисельність євреїв у складі правління
запланованого ним позикового фонду для ремісників. Приблизно в

1895 році він запропонував велику суму для створення ремісничого
училища для дітей усіх віросповідань, але деякі члени міської думи

вирішили обмежити кількість євреїв у правлінні цього училища,

а інші вимагали, щоб кількість учнів-євреїв була пропорційною
кількості християн. Бродський не погодився на ці умови, і проект

училища не отримав свого розвитку35.
Послідовність подальших подій варта уваги: після відхилення

властями первісної заявки на відкриття в Києві єврейського
ремісничого училища для хлопчиків із бідних родин, Бродський
спробував здобути схвалення спільного училища для євреїв і християн.

Ображений черговою відмовою, він разом із братом Левом зрештою

повернувся до первісного плану -

суто єврейського училища, на яке

врешті-решт отримав дозвіл. Якщо сегрегаційну політику держави
не вдавалося здолати, її доводилося приймати. Бродський був також

однією з головних рушійних сил заснування в 1898 році Київського

політехнічного інституту, який набув відомості як давно очікувана
євреями альтернатива іншим закладам вищої освіти, де суворо

дотримувалися обмежувальної квоти36.

35
«Га-меліц», № 80, 9 квітня 1896: 3-4.

36 Киевский календарь Юго-Западного края на 1899 г., 65 і далі. У 1895 році
євреї становили близько 15 відсотків усіх студентів Політехнічного

інституту, а в 1909 році - щонайменше 40 відсотків. ДАМК ф. 18 (Киевский
Политехнический институт), on. 1, спр. 535 («Статистические сведения о

количестве, социальном и национальном составе студентов за 1904-1905 гг.;

списки студентов института»); ДАМК ф. 18 (Киевский Политехнический

институт), on. 1, спр. 206 («О проведении митингов и забастовок

еврейскими студентами в институте»). Вся історія заснування інституту, яке було
фактично чимось на кшталт угоди про регулювання цін на цукор, укладеної
між головою Ради Міністрів С. І. Вітте та цукровими магнатами російського
Південного Заходу, розповідається в: В. Ковалинский, Меценаты Киева,

170-173.
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Те, що ці епізоди відбувалися в 1890-х роках, не є випадковим,

і вони вражають ще більше, якщо порівняти їх із попередніми
прикладами доброчинності Бродського. Наприклад, у 1884 році, після

його царського дарунка київському Університету св.

Володимира
- 50 тисяч рублів, - його ім’я не було згадано на урочистостях з

нагоди 50-ї річниці Університету. Олександр Цедербаум, редактор
газети «Га-меліц», повчально зауважив, що ці гроші краще було б

витратити на бідних одноплемінників Бродського - євреїв і що

Бродський заслуговує радше на докір, адже Університет відомий
своєю антиєврейською політикою37. Зважаючи на дедалі більший

тягар у вигляді антиєврейських законів і адміністративної практики,
що стало особливо відчутним у 1890-х роках, цілком імовірно, що

Бродський почав прислуховуватися до таких порад і розподіляти
свої асигнування більш вибагливо. Заклади, які не дискримінували
євреїв, мали винагороджуватися, а єврейські заклади, які

обслуговували виключно євреїв (що Бродський раніше відкидав, як це було,
наприклад, з Єврейською лікарнею), тепер були прийнятними й

навіть бажаними. Якщо пожертви Бродського, включно з

даруванням нової клініки Київському товариству допомоги хворим дітям,

дійсно вмотивовувалися такими квазіполітичними міркуваннями,
то є певна іронія в тому, що за цей дарунок він удостоївся особистої

подяки від самого імператора (пов’язаної, безперечно, з тим, що

клініку було названо на честь новонародженої доньки останнього38).
Лев Бродський, схоже, пішов за прикладом брата. У 1894 році він

подарував стипендії одній із київських гімназій і медичному

факультету Університету св. Володимира, де передбачалися обмеження для

вступу студентів-євреїв39. Того ж року він забезпечив оплату навчання

значного числа учениць двох жіночих гімназій міста, що відзначалися

високим відсотком євреїв40.

37
«Га-меліц», № 73,18 вересня 1884: 1196.

38
ЦДІАУ ф. 442, оп. 544, спр. 90, арк. 62, п. 3.

39 «Недельная хроника Восхода», № 49, 4 декабря 1894: 1297; «Га-меліц»,
№ 48, 26 лютого 1895: 5.

40
«Недельная хроника Восхода», № 48, 27 листопада 1894: 1274.

Наприклад, ЗО відсотків учениць Київської п’ятої жіночої гімназії і 15 відсотків

Приватної жіночої гімназії Дучинської були єврейками, як і істотна частка

учениць Жіночої гімназії Бейтель. И. Кельберин, Киевское еврейское
училище имени С. И. Бродского, 3; ЦДІАУ ф. 707 (Управление Киевского учебного
округа), оп. 149, спр. 45 («Об установлении в женских гимназиях и

прогимназиях процентной нормы для учащихся-евреев»), арк. 27-29.
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Але не варто поспішати з висновком, що колишня мотивація

великодушних філантропів - так би мовити, «налагодження миру»
між християнами та євреями

-

кудись поділася. Безперечно, дехто

й надалі розглядав щедрі дарунки родини Бродських у цьому світлі.

Заснування в Києві в 1896 році Бактеріологічного інституту стало

нагодою для киянина Баруховича написати статтю «Доброчинні
справи ведуть до миру». Автор відзначав, що Лазар Бродський
однаково підтримує євреїв і неєвреїв і що всі євреї можуть тріумфувати
з приводу тих почестей, якими вшанували цього великого гуманіста
російські посадовці та науковці. Барухович згадав також про

пропозицію, зроблену Бродським усім переробникам цукру Південно-

Західного краю: перераховувати певний відсоток від своїх прибутків
київській філії Імператорського російського технічного

товариства, - ще один вчинок, який приніс визнання не лише самому

Бродському, а й усім євреям. Барухович закликав інших єврейських
промисловців брати приклад з Бродського41. Ще один спостерігач
писав: «Наша радість [з приводу Бактеріологічного інституту] є

подвійною, адже його засновником є єврей»; і зазначав, що всі

присутні на урочистому відкритті всіляко вихваляли Бродського42. Цей
проект, безсумнівно, підкреслив лояльність Бродського до імперії та

її правлячої сім’ї, тому що інститут було названо іменем вбитого царя

Олександра II, а його урочисте відкриття відбулося в річницю
сходження на престол Миколи II.

Зразкові інституції: єврейська «цивілізованість»
і її поширення на євреїв

У Києві єврейські філантропічні заклади часто замислювалися

як «зразкові» лікарні, клініки та школи. У багатьох випадках

учасники проектів або спостерігачі відверто порівнювали новий заклад

із існуючими, створеними за традиційними моделями єврейської
соціальної допомоги. Тут було декілька цілей. Активісти прагнули

довести навколишньому суспільству, що євреї, всупереч поширеним
стереотипам, не відсталі та примітивні, а навпаки - перебувають в

авангарді прогресу та наукових досягнень. Крім того, їхні зразкові
заклади сприяли добробуту не лише євреїв, а й міста назагал, і навіть

самої імперії. Невід’ємною складовою цього проекту було намагання

трансформувати єврейські інституції, а через них - і самих євреїв.
41
«Га-меліц», № 80, 9 квітня 1896: 3-4.

42
«Га-меліц», № 237, 29 жовтня 1896: 5-6.
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Звісно, з цим новим образом єврея пов’язувалося й сподівання на

його прийняття російським суспільством, хоча чимало учасників
цього процесу щиро прагнули створити нове, здорове, освічене

російське єврейство й менше переймалися схваленням

християнського світу. Київ був ідеальним місцем для здійснення такого плану: на

відміну від Петербурга та Москви, і в самому місті, і в прилеглих до

нього місцевостях було чимало бідних і хворих євреїв, які

потребували допомоги, а на відміну від Одеси, Київ був особливим об’єктом

державної уваги в зв’язку зі своїм історичним і релігійним значенням.

У начерку історії лікарні (він був написаний у 1913 році, тобто

через багато років після тодішніх подій, але, мабуть, віддзеркалював
мотивацію їхніх учасників) її головний лікар Петро Тимофійович
Нейштубе писав, що після повільного розвитку в перші роки заклад

почав розвиватися швидше, оскільки прагнув зберегти свою позицію

серед інших лікарень і клінік міста. Чисельність штату лікарів
зростала, професори з Університету св. Володимира запрошувалися
консультантами, «але все ж таки лікарня поки не набула вигляду та

характеру клініки: їй ніяк не вдавалося позбутися порядків і ознак, що

нагадували про дореформенні лікарні “гекдиш”»43. Ішлося про хек-

деш -

поєднання нічліжки, притулку для старих і примітивної лікарні,
що в традиційних єврейських громадах часто слугувало замість

медичної клініки. За словами Нейштубе, куратори займалися не

просто будівництвом лікарні, а ще й, так би мовити, вигнанням бісів,

адже хоча в єврейському поселенні в Києві після 1861 року не

існувало жодного хекдеша, його примара продовжувала переслідувати
міських євреїв. Можна з упевненістю сказати, що співробітники
лікарні не відчували жодної ностальгії за традиційними
єврейськими способами соціального забезпечення й дивилися на свій заклад

як на нагоду для запровадження нового, цілком сучасного підходу до

справи.

їхнє палке прагнення уникнути звичних єврейських моделей
підсилювалося бажанням зробити Єврейську лікарню такою, щоб
вона була на рівні решти медичних закладів Києва, а досягти цього,

вважали вони, неможливо, якщо лікарня й надалі залишатиметься в

орендованих приміщеннях. Згадуючи про важкі та тривалі
перемовини, в результаті яких у 1885 році було придбано земельну ділянку
для будівництва лікарні, Нейштубе пише: «Протягом двадцяти трьох

років, з 1862-го по 1885-й, керівники лікарні продовжували свою

важ43
Нейштубе, Историческая записка, 167. Див. також: Epstein, “Caring for

the Souls House,” 173.
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ку роботу, вперто прямуючи до однієї мети, до своєї потаємної мрії:
мати для лікарні власну будівлю... будівлю, яка відповідала б

вимогам медичної науки та санітарно-гігієнічним приписам... У власній

будівлі було б МОЖЛИВО ДОСЯГТИ ВСЬОГО»44.

Ця мета - «власна будівля» - символізувала незалежність лікарні
від єврейського минулого в образі антисанітарного хекдеша та

створення сучасного, наукового закладу. Нова будівля означала

розрив із цим старим єврейським минулим, включно з його спадком

безправності, адже в цих нових умовах здобутки євреїв не знали б

обмежень: досягти можна було б «усього».

Урочисті відкриття нових відділень лікарні, що відбувалися
кожні кілька років після введення в дію нової будівлі в 1885 році,
були нагодою похвалитися перед російським суспільством
останніми науково-технічними вдосконаленнями в лікарні, просвітити
єврейське населення щодо сучасної медицини й навіть

продемонструвати російським євреям зразковий спосіб життя. Нейштубе не

випадково назвав цю лікарню «містечком»: розташовану далеко від

метушні та галасу великого міста, обширну територію лікарні з її

численними корпусами та супутніми будівлями (в 1902 році
з’явилася ще й молельня) справді можна було вважати чимось на кшталт

зразкової громади45. У 1891 р. у зв’язку з відкриттям корпусу для

одужуючих у газеті «Га-меліц» роз’яснювалося призначення та

функціонування цього відділення для читачів, які ніколи раніше не

чули про спеціальні заклади для відновлення сил пацієнтів після

хвороби. У статті детально описувалися численні зручності цього

відділення, а також його ідеальне розташування
- з видом на красу

природи, зі свіжим вітерцем з усіх боків46. Усе це дуже відрізнялося
від типового хекдешу з його вбогими, антисанітарними умовами

(недарма на їдиші прикметник хекдешік означає «брудний»,
«неохайний»).

Пишатися своїм зразковим закладом могли нелише євреї: улікарні
охоче приймали й київських християн

- за прикладом Ізраїля
Бродського, який першим створив спільний фонд для студентів - євреїв і

християн. Лікування пацієнтів-християн у Єврейській лікарні було
певною новиною для Російської імперії, про що свідчить той факт,
що сучасники часто наголошували на «довірі» християн до цього

закладу. У першій половині 1894 року більше сорока відсотків

44

Нейштубе, Историческая записка, 163.

45
Там само, 163.

46 «Га-меліц», № 111, 20 травня 1891: 1-2.
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пацієнтів амбулаторного відділення були православними
християнами47. На початку 1890-х років, під час епідемії холери, міська дума

звернулася до лікарні за допомогою в протидії спалаху хвороби, і, за

словами одного свідка, «численні неєвреї ринули туди з цілковитою

довірою»48. Співробітникам лікарні вдалося підняти свій заклад на

рівень інших шпиталів Києва, а Санітарна комісія взагалі

оголосила холерне відділення Єврейської лікарні найкращим у місті,

відзначивши, що багато християн, уражених цією хворобою,
погоджувалися на госпіталізацію лише за умови лікування в Єврейській
лікарні49. У 1895 році головний медичний інспектор Києва назвав

лікарню зразковим закладом, що обслуговує і євреїв, і християн, «які

мають до нього повну довіру»50. Лікарня набувала чудової репутації
не лише в межах Києва, а й по всій імперії: вона, наприклад, була
першою в країні, крім двох столиць, де була здійснена спроба
новаторської операції з виправлення горба51. Матеріальна основа та

значні ресурси лікарні у декого, мабуть, викликали заздрість: в одній
статті в юдофобській газеті «Новое время» «гарну» Єврейську
лікарню було названо «предметом заздрощів сусідньої убогої
християнської лікарні»52. За статутом 1891 року, всі пацієнти на період свого

перебування в лікарні безкоштовно забезпечувалися місцем у палаті,

харчуванням, білизною, лікарняним одягом і навіть взуттям53.
Рішення Ізраїля Бродського побудувати (або придбати та

відремонтувати
- в джерелах чітко не визначається) ритуальну лазню

[мікву] на Подолі одночасно з будівництвом лікарні може свідчити
також про намагання акультурованих євреїв «цивілізувати» своїх

одновірців, підвищуючи рівень їхнього життя й тим наближаючи їх

до європейсько-російського життєвого укладу, але водночас

допомагаючи їм зберегти єврейські релігійні традиції. Передбачалося, що

47
«Недельная хроника Восхода», № 45, 6 листопада 1894: 1194.

48
«Га-меліц», № 243, 8 листопада 1895. Це почасти могло пояснюватися

закриттям Кирилівської лікарні, внаслідок чого Єврейська лікарня стала

єдиним медичним закладом, що обслуговував Плоску та Лукянівську
частини міста (Нейштубе, Историческая записка, 54). Проте, за свідченням

Епштейн, «єврейський медичний персонал і єврейська громада

продемонстрували надзвичайно активну реакцію» на такі кризи, як епідемія холери.

Epstein, “Caring for the Souls House,” 200.
49

Нейштубе, Историческая записка, 55,166.
50
«Недельная хроника Восхода», № 45, 5 ноября 1895: 1236.

51
«Недельная хроника Восхода», № 32,10 августа 1897: 889.

52 «Новое время», № 5270, 30 октября 1890.
53
Нейштубе, Историческая записка, 43.
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лазня слугуватиме додатковим джерелом прибутків для лікарні, але,

за свідченням одного сучасника, нова споруда мала також

заохотити жінок, які припинили відвідувати стару, брудну мікву, відновити
дотримання законів чистоти, пов’язаних із щомісячним циклом.

Цей заклад, розташований у районі, населеному переважно євреями,
був, безперечно, призначений також підвищити рівень охайності

київського єврейства54.

Другим зразком єврейського публічного медичного закладу була
безкоштовна хірургічна клініка, відкрита Йоною Зайцевим на честь

одруження царя Миколи II з Олександрою в 1894 році. На додаток

до ЗО тисяч рублів, пожертвуваних Зайцевим на будівництво клініки,

він подарував також ділянку, на якій вона мала розташовуватися.

Цей заклад мав конкретне призначення: обслуговувати всіх

нужденних, незалежно від віросповідання та суспільного стану, і працювати

цілорічно, щоб допомогти заповнити прогалину в обслуговуванні, що
утворювалася влітку, коли більшість київських шпиталів закривалися
в зв’язку з напливом прочан і сезонних робітників. Крім того,

розташування клініки в центрі Подолу робило її зручнішою для більшості

мешканців Києва, ніж віддалена Єврейська лікарня55. Як і ця

остання, хірургічна клініка була забезпечена найсучаснішим обладнанням,

включно з установкою для стерилізації хірургічних інструментів.
Показово, що цей заклад мав керуватися комітетом, який складався з

Зайцева (а після нього -

одного з його нащадків), головного лікаря
та представника донорів клініки, якого мала обирати міська дума56.
Отже, і в Єврейській лікарні, і в клініці Зайцева найвизначнішим

покровителям (Бродському та Зайцеву) призначалася певна довічна

роль у керівництві закладом. Зайцев створив також довірчий фонд у
36 тисяч рублів, доходи від якого призначалися на утримання клініки,

й таким чином на десятки років забезпечив зв’язок між своїм іменем

і цим закладом.

Зразкові заклади: створення зразкових євреїв

Лікарні, клініки та санаторії могли лікувати бідних людей у

разі їхнього захворювання, але нова наукова філантропія
перейма54
«Га-меліц», № 26, 8 квітня 1885: 416-417.

55 «Недельная хроника Восхода», № 48, 27 листопада 1894:1274; «Га-меліц»,
№ 281, 19 грудня 1896: 3.

56 В. Галайба, «Лікарня, інститут, училище, ринок... З історії єврейського

благодійництва в Києві»: 109-110.
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лася також попередженням бідності. До 1905 року існувало кілька

ініціатив, спрямованих на «продуктивізацію» євреїв, тобто на

допомогу бідним ремісникам і на навчання корисних професій дітей із

незаможних єврейських родин57. Деякі ремісники-євреї
користувалися привілеєм селитися поза смугою осілості, і вважалося, що

заохочення наступного покоління займатися чимось іншим, крім торгівлі,

буде лише в їхніх інтересах і в інтересах російського єврейства на-

загал, оскільки більше євреїв переїжджатимуть до внутрішніх
губерній і інтегруватимуться в російське суспільство. Окремо піклувалися
про забезпечення освіти сиротам, щоб вони не ставали тягарем

для громади. У 1879 році, приблизно в той самий час, коли Ізраїль
Бродський займався планами розширення Єврейської лікарні, він

пожертвував 40 тисяч рублів на будівництво в Києві єврейського
ремісничого училища58. Утім, як і можна було очікувати, цей проект

протягом більше тридцяти років не міг отримати офіційного
дозволу: владу постійно непокоїла думка, що Київ може стати магнітом

для бідних євреїв - ремісників чи ні, й тому вона намагалася

запобігти «припливу» євреїв до міста. Реальність, з якою власті, схоже,

не могли змиритися, полягала в тому, що цей приплив розпочався
майже одночасно з відкриттям Києва для євреїв, незважаючи на

обмеження для поселення.

Цікаво, що існують певні свідчення того, що єврейська бідність

у Києві була не такою страшною, як могла би бути. У 1887 році
А. П. Субботін стверджував, що назагал єврейська нужденність
на Південному Заході була гіршою, ніж на Північному Заході, але

зазначав, що завдяки обмеженням на проживання «єврейська
бідність у Києві не є вражаючою». На цьому явищі він зупинився

детальніше, зауваживши, що «невеличка кількість бідних євреїв не

так вже помітна в порівнянні з досить забезпеченим неєврейським
населенням й особливо - з масами бідних християн», в тому числі

з сотнею тисяч прочан, які прибували до Києва щороку й багато з

яких залишалися в місті і зрештою ставали жебраками. Висновок

Субботіна полягав у тому, що євреї становили серед бідноти Києва

меншу частку, ніж в інших містах, і їм дієво допомагали численні

заможні євреї59. За десятиліття ситуація стала прямо протилежною:
в доповіді уряду США, складеному на основі статистичних даних за

57
Про єврейську філантропічну діяльність у сфері продуктивізації у

Західній і Центральній Європі див.: Penslar, Shylocks Children, 205-216.
58 «Jewish Chronicle», 25 червня 1880 та 2 липня 1880.
59 А. П. Субботин, В черте еврейской оседлости, 179-180.
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1897 і 1898 роки, стверджувалося, що «економічне становище євреїв
на Півдні Росії є настільки кращим, аніж на Північному Заході, що
лише після нещодавніх заворушень еміграційна лихоманка

торкнулася євреїв цього регіону»60. Утім, результат був тим самим: попри те,

що в Києві було багато єврейської бідноти, назагал місто не втрачало
своєї привабливості для євреїв (і неєвреїв теж).

Незважаючи на те, що керівникам київської громади не вдалося

відкрити ремісничого училища, вони все ж таки організували
програму професійного навчання для єврейських хлопчиків із

нужденних родин (більшість були, мабуть, сиротами). Цей проект, згідно з

повідомленням, ініційованим казенним рабином Цукерманом, було
оголошено новаторським

- він передбачав нагляд за юнаками після

їхнього розподілу між майстрами-ремісниками, а також навчання

їх івриту, російської мови та інших предметів. Як модельна

програма це мало допомогти позбутися поширеної ситуації, коли юнаків

«продавали» в тривале, жорстоке навчання до ремісників61. Отже, ця

навчальна програма, як і Єврейська лікарня, замислювалася як

модельний проект, що мав допомогти російським євреям навчитися

правильним способам піклування про бідних. Розповідали також,

що голова навчальної комісії М. Розенберг активно цікавився цією

програмою й навіть відвідував майстерні, щоб перевірити успіхи

учнів62. За десять років після виникнення цієї ініціативи програма
все ще продовжувала працювати, і в навчанні перебували дев’ятеро
сиріт63.

І все ж таки на початку 1890-х років відсутність будь-яких
єврейських навчальних закладів у Києві стала серйозною проблемою,
зважаючи на дедалі більше поширення квот у державних і

приватних школах. Група київських євреїв звернулася в 1891 році (а за два

роки
- ще раз) по дозвіл на відкриття єврейської школи. З архівних

документів можна зробити висновок, що ця школа призначалася

для дітей ремісників і солдатів. Незрозуміло, чи мала вона замінити

Талмуд-Тору або ж була призначена для дітей київських євреїв
з нижчих верств середнього класу, які не бажали віддавати своїх

дітей до закладів «для бідних»64. Так чи інакше, генерал-губернатор
відхилив це клопотання на тій підставі, що ці євреї не мали права

60 Rubinów, Economic Condition of the Jews in Russia, 492.
61

«Га-меліц», № 11, 6 лютого 1884: 169.

62
«Га-меліц», № 34, 6 травня 1885: 550-551.

63 «Га-меліц», № 129,14 червня 1895: 2.
64 Неясно також, чи існувала ще в той момент Талмуд-Тора.
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на постійне проживання в Києві й дозвіл на відкриття школи лише

привабив би до міста ще більше таких євреїв. Один із чиновників

нижчого рангу, який складав доповідну записку з цього питання,

стверджував, що в разі надання дозволу на таку школу буде
неможливо запобігти неуникному запровадженню багатьох інших

єврейських шкіл. Зрештою, зазначав він, у Києві досить шкіл, які можуть

відвідувати євреї65. І справді, чимало єврейських дітей навчалися в

численних гімназіях Києва (це був один із способів отримати дозвіл
на проживання в місті), і ще однією громадською справою київських

євреїв, пов’язаною з освітою, була підтримка нужденних єврейських
гімназистів - відповідний фонд було створено завдяки пожертвам від

маскілім, що були випускниками вищих навчальних закладів66.
Але головним об’єктом єврейської освітньої діяльності в Києві

було Ремісниче училище Бродських. Приблизно на початку XX

століття Лазар і Лев Бродські вирішили відкрити в Києві початкове

училище для єврейських хлопчиків із професійно-технічним
відділенням. Брати хотіли зробити його найкращим серед закладів
такого типу в Російській імперії, і перед тим, як не пошкодувати

витрат на проектування та будівництво, об’їхали всю Європу для

ознайомлення з професійними школами. Після придбання
земельної ділянки на ній було зведено будівлю з найсучаснішим
обладнанням, загальна вартість якої склала більше трьох тисяч рублів, що

було справді величезною сумою. «Вони запозичили в тих шкіл

широкий розмах», - писав через десять років Г. Є. Гуревич, і побудували
заклад, який «був схожий більше на палац, аніж на школу...
нагадував гімназію для багатих дітей або інститут шляхетних дівчат»67.

Ізраїль Кельберін, близький товариш Лазаря Бродського та

автор брошури, в якій прославлялося це училище, не приховував

прагнення братів Бродських зробити його, як і Єврейську лікарню,
провідним у своїй сфері закладом Російської імперії, й не лише для

євреїв, а й для всіх народів держави. «Київське єврейське училище

65
ЦДІАУ ф. 707, оп. 217-А, спр. 42 («По вопросу о ходатайстве купца

Б. Кацнельсона о разрешении преподавать в существующем в г. Демиевке

хедере русский язык»). За законом від 1893 р. київським евреям дозволялося

утримувати не більше 31 хедера. ДАКО ф. 2 (Канцелярия Киевского

губернатора), оп. 227, спр. 245 («По ходатайству комитета Киевского отделения ОПЕ

о разрешении открыть в г. Киеве педагогический музей наглядных пособий

для... еврейских хедеров и общественных школ»), арк. 1.
66

«Га-меліц», № 34, 6 травня 1885: 550-551.
67
Гершон-Баданес, «Киевская еврейская община на Всероссийской

выставке 1913 г. в Киеве»: 19.
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відзначається унікальними характеристиками, яких немає в жодному

іншому освітньому закладі Росії». Крім того, училище мало

слугувати певним педагогічним осередком для всього російського Південно-
Західного краю, безкоштовно надаючи доступ до свого «музею
навчальних засобів» (колекції наочних посібників для викладання) всім

освітянам Київського учбового округу, що охоплював п’ять губерній
краю. Як це було з багатьма іншими соціальними та освітніми

закладами в Російській імперії тих часів, це училище було свідомо

створено за подобою аналогічних західних інституцій: у своїй брошурі
Кельберін цитував Джона Локка та згадував про школи в Німеччині

та США, які стали взірцем для училища імені С. Бродського68.
Це училище мало не лише слугувати взірцем освітнього закладу, а

й забезпечувати випускників, які самі були б взірцевими єврейськими

громадянами Російської імперії. За словами Кельберіна, моральний
аспект місії цього училища був не менш важливим за освітній: його

учням належало прищеплювати «активність і любов до праці,
почуття обов’язку, громадянський дух, національну свідомість тощо».
Училище мало забезпечувати не лише освіту, а й виховання - на кшталт

німецького Bildung із його підтекстом перетворення учня на

культурну та цивілізовану людину. Кельберін наголошував на важливості

обох цих аспектів у зв’язку з походженням учнів - «здебільшого дітей

ремісників, дрібних торговців та прикажчиків середнього достатку, а

іноді - дітей з надзвичайно бідних родин, котрі не мають ані коштів,

ані можливостей дати їм хоч би яке виховання»69. Засновники

училища вочевидь пов’язували робітниче походження з нестачею культури,

ввічливості та громадянських чеснот, а також належної дисципліни,

про що свідчить недвозначне зауваження Кельберіна: «Першим і

головним правилом для учнів у новому училищі є сувора дисципліна».

Наголос робився також на чистоті та охайності, які, своєю чергою,
мали б наслідком «моральну охайність» і любов до елегантності -

все те, чого, як вважалося, неможливо було знайти в єврейських
домах скромного чи низького достатку. Музика та фізичне виховання

теж були елементами навчального плану, яких зазвичай не існувало
в єврейських школах. Передбачалося, що учні не лише

засвоюватимуть ці уроки й набуватимуть відповідних якостей, а й потім,

вдома, власним прикладом доброї поведінки справлятимуть корисний
вплив на своїх братів і сестер.

68

Кельберин, Киевское еврейское училище, 12-13,15-16.
69 Там само, 12.
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Отже, це училище було не просто зразковим закладом, що

забезпечував єврейським хлопчикам чудову підготовку до професії,
якою вони могли заробляти на життя, а й створювало ядро

нового робітничого класу російського єврейства - гідного

прикладу для наслідування всіма іншими. їхня старанність, сумлінність,
патріотичність, національна свідомість і культурне поводження

мали зробити їх блискучим взірцем, а училище справляло би

позитивний вплив на всю єврейську громаду в Києві й навіть за його

межами. Корисність цього училища для російського єврейства
назагал могла би вбачатися в його палкому прагненні випускати
дипломованих ремісників, які були б здатні не тільки забезпечувати себе,
а й отримувати право на проживання поза смугою осілості70. Така

перспектива, віддзеркалена в заключних словах брошури Кель-

беріна, безперечно, була головною метою цього проекту, в ній

втілювалася беззастережна віра Бродських у прогрес і поступову

емансипацію євреїв Росії. Це була та сама ідея, що висловлювалася

за чотири десятиліття до того, коли право на проживання у

внутрішніх областях Росії надавалося деяким ремісникам (а також

купцям як Бродські): можливість «чесного» (тобто не пов’язаного з

торгівлею) заробітку та постійного проживання серед росіян мало

призвести до визнання російських євреїв і їхньої остаточної

інтеграції в Російську державу. Порівняння пожертвуваних Лазарем
Бродським кількох тисяч рублів на стипендії для навчання в тради-

ціоналістській Воложинській єшиві з сотнями тисяч, витраченими

приблизно в той самий час на ремісниче училище, виявляє

величезну відмінність між тим ентузіазмом, з яким він ставився до «нової»

моделі єврейської освіти, та його сталою, але зовсім не щедрою

підтримкою освітніх закладів старого зразка71.
Варто відзначити, що Бродські, які внесли багато тисяч рублів

на будівництво училища, потім забезпечували лише половину його

щорічних витрат, а друга половина покривалася за рахунок прибутків
від податку на кошерне м’ясо -

конкретно з коштів, що виділялися
на освіту сиріт і дітей бідноти. Ця схема, мабуть, замислювалася для

забезпечення сталої участі громади у фінансуванні закладу, але мала

й певне символічне значення, підкреслюючи, що це училище, з його

особливими цілями та пріоритетами, належить не самим лише

бра70
Там само, 18.

71
«Дер юд», № 17, 25 квітня 1901: 15-16.
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там Бродським, а всій єврейській громаді, тож задекларована ним

політика підтримується всіма євреями Києва72.

Інші єврейські філантропічні організації теж наголошували на

важливості морального виховання робітничих верств населення.

Наприклад, Товариство літніх санаторних колоній для дітей

незаможного єврейського населення Києва підкреслювало, що його програма

спрямована на зміцнення здоров’я хворобливої молоді, а також на її

виховання та «підвищення духовного рівня»73.

Вища освіта

Єврейські філантропи виявляли також велику активність у галузі
вищої освіти - їм, зокрема, належала центральна роль у відкритті в

Києві Політехнічного та Комерційного інститутів. Перший було
засновано в 1898 році з ініціативи братів Бродських, які разом із

іншими магнатами (такими, як М. А. Терещенко) допомогли зібрати
велику частку потрібних коштів (сам Лазар Бродський вніс сто тисяч

рублів)74.
Оскільки обидва ці заклади не були прямо підпорядковані

Міністерству освіти, а перебували під наглядом Міністерства
торгівлі, вони були трохи гнучкішими щодо норм, якими

регулювалася чисельність єврейських студентів, внаслідок чого обидва

інститути дозволяли здобути спеціальну освіту набагато більшій

кількості євреїв, аніж зазвичай. Поза сумнівом, цій політиці сприяла
значна роль євреїв у заснуванні та їхня присутність у керівних
органах цих інститутів75. У 1905 році, за даними офіційної статистики,

частка євреїв серед студентського корпусу Політехнічного інституту
становила 16 відсотків -

трохи більше за встановлену квоту, але вже

в 1909 році адміністрація інституту вела суперечку з урядом
стосовно кількості прийнятих студентів-євреїв, яка досягла 40 відсотків

від загалу (ще 25 відсотків можна було вважати екстернами [вне

отделений])76! Навіть після того, як органи влади втрутилися й

на72
«Восход», № 35, 29 серпня 1902: 30-31.

73 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего
населения г. Киева, Отчет по содержанию санаторной колонии в Боярке за

1910 год (Киев, 1911), 5-6.
74 Киевский календарь Юго-Западного края, 65-101; A. J. Rieber, Merchants

and Entrepreneurs in Imperial Russia, 107.
75

Brodsky, Smoke Signals, 13, цит. в: Estraikh, “From Yehupets Jargonists to

Kiev Modernists,” 23.
76
ДАМК ф. 18, on. 1, cnp. 535.
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казали керівникам інституту суворо дотримуватися вимог закону, ті

не відступилися, а правління навіть ухвалило рішення щодо незгоди

з наказом уряду77.
Що стосується Комерційного інституту, то до числа його

перших кураторів належали Давид Марголін і Лев Бродський, який був
також головою наглядової ради, а серед його численних студентів-
євреїв можна назвати таких майбутніх видатних діячів радянсько-

єврейської культури, як Соломон Міхоелс та Ісак Бабель78. Цим

широким представництвом євреїв може пояснюватися надісланий
властям у 1914 році анонімний донос щодо антиурядових тенденцій

в інституті. Автор скаржився, що вся наглядова рада складається з

«жидів і їхніх симпатиків» [жидов и жидовствующих]. Це було, звісно,

перебільшенням, але давало певне уявлення про те, як ззовні

сприймалися інститут і його спонсори79.

Бідні та багаті: влада і політика

Фінансова підтримка однією сім’єю одного чи кількох

медичних закладів мала стати звичною особливістю київської єврейської

філантропії. В цьому заможні євреї Києва спиралися на прецедент,
встановлений єврейською традицією, коли, наприклад, якась

успішна людина могла пообіцяти значну суму грошей певному
громадському закладу (часто на згадку про близького члена совєї родини) з

нагоди почесного виклику до читання Тори в синагозі. Але вони

також наслідували приклад своїх неєврейських сусідів -

зокрема,

заснування цукровим магнатом М. А. Терещенком лікарні
Київського філантропічного товариства та заповіт дворянкою А. В.

Васильковою своєї садиби місту для використання як школи для дітей із

бідних родин80.

77
ДАМК ф. 18, on. 1, спр. 206, арк. 69-139.

78 Ковалинский, Меценаты Киева, 172; М. Kalnizkij, “Juden in Kiew - Ein

Gang Durch die Jahrhunderte,” 21.
79 ЦДІАУ ф. 1423 (Документы, собранные Еврейской

историографической комиссией ВУАН (Коллекция), on. 1, спр. 12 («Анонимный донос

Киевскому, Подольскому и Волынскому генерал-губернатору»), цит. у: Хи-

терер, Документы, 180.
80 Киевское благотворительное общество, Годовой отчет за 1899 год

(Киев, 1900), 172; «Недельная хроника Восхода», № 24, 13 июня 1899: 731.

3 родиною Терещенків були пов’язані також два безкоштовних нічних

притулки, названі на честь М. А. Терещенка. Весь Киев (Киев, 1900), 307.
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Відділення для одужуючих у Єврейській лікарні було профінан-
соване Йоелем Натаном і Гітлею Бейлою Тульчинськими, які також

забезпечили йому щорічну підтримку в п’ятсот рублів на поточні

витрати81. У 1895 році на честь Сари Семенівни Бродської (уродженої
Лур’є) було урочисто відкрито педіатричне відділення -

дарунок

Лазаря Бродського (40 тисяч рублів)82. Лише за рік відкрили нове

акушерсько-гінекологічне відділення (80 тисяч рублів),
присвячене Львом Бродським пам’яті своєї покійної другої дружини Флори
Ігнатьєвої; на церемонії відкриття головний лікар Нейштубе
оголосив, що Capa Бродська розповіла йому про свої плани щодо

створення в лікарні відділення дезінфекції83. З 1898-го по 1912 рік Лазар
Бродський (а після його смерті в 1904 р.

- його спадкоємці) зробив
п’ять значних фінансових внесків на потреби лікарні, зокрема на

відділення інфекційних захворювань, на нове дитяче відділення та

на генераторну установку для забезпечення електроенергією
всього лікарняного комплексу. Майже одразу за Бродськими йшов Макс

Рафаїлович Закс, який фінансував офтальмологічне відділення,
молельню, пекарню та установку для виробництва газованої води.

Родина Гальперіних, зі свого боку, забезпечила будівництво та

оснащення санаторного відділення для пацієнтів із туберкульозом у

першій стадії та урологічного відділення84. Із відкриттям відділення
нервових захворювань, профінансованого родиною Френкелів,
загальна кількість відділень лікарні досягла чотирнадцяти. У цей

п’ятнадцятирічний період стрімкого розширення лікарні нові об’єкти

додавалися до її комплексу приблизно кожні два роки.

Лікарня була не єдиною ареною широкомасштабного
будівництва. За твердженням Г. Є. Гуревича, капітальні витрати Поховальної

комісії на благоустрій перетнули всі межі: в 1913 році до числа нових

будівель увійшли гарний будинок власника поховального бюро, нова

стайня та кам’яний паркан, який справляв на відвідувачів «враження

фортеці». Чудово, що ця важлива громадська установа перебуває в

доброму фізичному стані, писав Гуревич, але «пишність і розкіш» тут
недоречні85. Зважаючи на постійну зацікавленість у будівництві, яку
ми спостерігали в інших царинах філантропії та соціального захисту,

81
«Га-меліц», № 111, 20 травня 1891: 1-2.

82
«Га-меліц», № 235, 29 жовтня 1895: 2; № 243, 8 листопада 1895.

83
«Га-меліц», № 267, 8 грудня 1896: 4.

84

Нейштубе, Историческая записка, 166-167.

85
Гер. Бад-с, «Киевская еврейская община в 1913 г.», «Вестник еврейской

общины» № 3 (март 1914): 34; Гершон-Баданес, «Киевская еврейская община
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«пристрасть» частини членів Поховальної комісії до нових будівель
не видається несподіванкою.

Чи можемо ми тлумачити це неперервне будівництво як прояв

віри київської єврейської еліти в майбутню стабільність єврейського
життя в цьому місті та в імперії назагал? У певному сенсі ці лікарняні
будівлі можна вважати політичними заявами, втіленими в камені

замість слів людьми, які зазвичай не були причетні до опозиційної
політики: так вони оголошували царському режиму, що євреї мають

тут залишитися. Якщо це справді так, то це була вражаюча, смілива й,

мабуть, навіть нерозважлива поведінка, якщо взяти до уваги погром

1905 року, справу Бейліса 1911-1913 років і посилення офіційних
утисків євреїв по всій Російській імперії і особливо в Києві. З іншого

боку, ці будівлі можна було розглядати також як дедалі відчайдушніші

(та коштовніші) спроби здобути прихильність суспільства, яке,

здавалося, переходило від неоднозначного (в кращому разі) ставлення

до своїх євреїв до відвертої ворожості.
Ювілейний збірник 1912 року, присвячений п’ятій річниці

заснування Єврейської лікарні, дає певне уявлення про те, як

бачили себе мільйонери, які подарували чимало будівель лікарняному
містечку, та інші люди, пов’язані з цим закладом. Ця книга,

надрукована обмеженим накладом, сама обою була маленьким

пам’ятником - розміром з невеличкий столик (95 сантиметрів, якщо

точніше) - і містила багато розкішних, на всю сторінку, світлин усіх
тих, хто сприяв розвитку лікарні: трьох царів, генерал-губернаторів,
губернаторів Київської губернії, міських голів Києва і так далі. Текст

книги починався з цікавої історичної помилки: автор стверджував,

що «до 1858 року право проживання в Києві для євреїв
надавалося лише купцям першої гільдії»86. Насправді ж до 1859 року жити в

Києві не дозволялося жодному єврею з будь-якого суспільного
стану87. Таке хибне трактування відносило купців першої гільдії (а до

цієї групи належали майже всі попередні й теперішні доброчинники
лікарні) до власної категорії: вони, мовляв, не підлягали

обмеженням, накладеним на більшість євреїв у Києві, не лише тепер, а й

взагалі ніколи! Ще однієї промовистої лінгвістичної помилки було
припущено при вживанні вислову «київська єврейська громада»: автор,

на Всероссийской Выставке 1913 г. в Киеве», «Вестник еврейской общины»,

№ 2 (сентябрь 1913): 31.
86
Нейштубе, Историческая записка, 3.

87
Наведення 1858 року як дати першого допуску євреїв до Киева

Олександром II було поширеною помилкою в літературі про місто.
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головний лікар Нейштубе, зауважував, що в 1885 році щедрий
внесок Ізраїля Бродського «дозволив київській єврейській громаді
завершити цю важку та життєво необхідну справу

- зведення

власної будівлі»88. Як ми бачили, в Києві ніколи не було офіційної
єврейської громади, хоча в перші десятиліття Лікарняний комітет

подекуди слугував фактичним громадським керівним органом і

називався «київським єврейським об’єднанням» або «товариством»
(найчастіше так називала його міська дума, яка або не бачила

різниці між лікарнею та громадою, або з політичних причин не бажала

визнавати існування громади). Показово, що в 1913 році, коли

Єврейська лікарня та Представництво у справах єврейської
благодійності були вже вочевидь різними органами, головний лікар теж

прирівняв лікарню до єврейської громади.
У певному сенсі лікарня була дуже схожа на громаду, адже

обидві отримували своє фінансування від найбагатших і найбідні-
ших євреїв Києва, які становили також ті дві групи, що

найочевиднішим чином асоціювалися з обома інституціями: меценати та

адміністратори, з одного боку, пацієнти та інші отримувачі
соціальних послуг

- з іншого. Згідно з першим статутом від 1861 року,

лікарня мала фінансуватися за рахунок добровільних внесків89. Вона

мала також бути звільненою від сплати податку на кошерне м ясо,

але жодних субсидій не передбачалося. Однак київський губернатор
Л. Томара писав у 1886 році, що пожертви в перші кілька років були
такими незначними, що не дозволяли лікарні навіть найняти

головного лікаря, який керував би закладом. Було зроблено висновок,

писав Томара, що на самі лише пожертви лікарня не проживе, й тоді їй

було призначено субвенцію з доходів від податку на кошерне м ясо90.

У 1890 році заклад мав три джерела доходів: відсотки з капіталу в

50 тисяч рублів, пожертвуваного Ізраїлем Бродським (3 тисячі рублів
на рік); доходи від лазні, придбаної Бродським (2,5 тисячі на рік);
субсидія за рахунок коробкового збору в 2,5 тисячі рублів на рік91.
Є справді вражаючим фактом, що кошти надходили до лікарні як

від найбільш забезпечених (Бродський був одним з найзаможніших

людей імперії), так і від найнужденніших, адже коробковий податок

сплачували здебільшого бідні євреї.

88

Нейштубе, Историческая записка, 36.

89
Записка о Киевской еврейской больнице, 12-14.

90

Нейштубе, Историческая записка, 38.

91
Там само, 40.
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«Поділ праці» між багатими та бідними був очевидним і в

іншому. У статуті 1861 року заклад називався «лікарнею для

нужденних євреїв», а в статуті 1891 року повторно підкреслювалося, що
його послуги призначаються лише бідним: «Заможні хворі
прийматимуться до лікарні лише у виняткових випадках». Натомість до

числа кураторів лікарні можна було обирати лише «видатних» євреїв із

правом на проживання в Києві92.

Тож немає нічого дивного в заснуванні клініки спеціально

для представників середнього класу, які мали досить коштів на

медичні послуги й «не бажали лежати в лікарні разом із біднотою

або лікуватися в копійчаного лікаря», але водночас не могли собі

дозволити приватних лікарів, які лікували заможних. У цій клініці

на п’ятнадцять ліжок, заснованій у 1898 році трьома єврейськими
лікарями, медична консультація коштувала тридцять копійок, один

день перебування в стаціонарі - від трьох до шести рублів, а

пацієнти забезпечувалися кошерним харчуванням93. У місті, відомому
своєю медициною, заклад, заснований євреями з середнього

класу і призначений для того ж таки класу, виглядав якоюсь новиною:

або представників єврейського середнього класу було дуже мало,

або вони просто користувалися неєврейськими клініками (де
вживали некошерну їжу або якось домовлялися). Заможні ж євреї Києва
мали своїх власних лікарів - так само, як вони мали свої приватні
молитовні.

Є дані про певне невдоволення роботою Єврейської лікарні:
один дописувач скаржився не лише на те, що вона

розташована далеко від центру міста, а й на те, що відвідини закладу стають

ще обтяжливішими через правило, згідно з яким ліки мають

виготовлятися й видаватися наступного дня після отримання рецепту.

Крім того, відділення лікарні завжди були переповнені. Пропозиція
відкрити безкоштовну аптеку в центрі Києва з якихось причин була
відхилена кураторами лікарні94. Не дивно, що критика Єврейської
лікарні з’явилася водночас із критикою Представництва у справах

єврейської благодійності: обидва були креатурами єврейської еліти,

яку завжди хвалили за добрі справи і яка тепер, зі зміненням

характеру єврейського суспільства, стала доступною для критики. Обидві

лікарні пишалися також тим, що були відкриті як для євреїв, так і

для християн. Ця особливість могла сприяти більшій приязні чи

92
Там само, 43-44.

93
«Га-меліц», № 215, 12 жовтня 1898: 3-4.

94 «Га-меліц», № 206, 9 вересня 1894: 5-6.
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повазі до євреїв із боку інших громадян, але схоже, що її наслідком

стало скорочення числа пацієнтів-євреїв. У 1897 році майже

половину всіх пацієнтів Єврейської лікарні становили православні
християни95.

У період після 1905 року деякі київські євреї більше не хотіли

терпіти те, що вони вважали головними вадами в управлінні
лікарнею, особливо коли ці вади стали наслідком постійного

використання закладу правлінням як вітрини російсько-єврейських стосунків.
Крім того, тут, як і в інших громадських інституціях, не можна було
далі терпіти відсутність прозорості та демократії. У 1910 році в

місцевій російськомовній пресі з’явилися матеріали, що викривали

недоліки та недбалість у лікуванні пацієнтів. До закидів щодо

переповнених відділень і антисанітарних умов їдишемовна газета

«Кієвер ворт» додала власне обвинувачення одного лікаря в злочинній

недбалості, яка ледь не призвела до смерті дитини. Як

стверджувала газета, створена правлінням лікарні комісія з розслідування
цього випадку була більше зацікавлена у виявленні донощика серед

співробітників лікарні, ніж у запровадженні потрібних реформ96.
Громадський діяч Г. Є. Гуревич теж висловлював жаль із

приводу «безладу» в лікарні, який полягав, зокрема (згідно з численними

скаргами, які він чув), у серйозних проблемах із управлінням
лікарнею (відсутність нагляду та звітності) і з харчуванням пацієнтів. Той

факт, що лікарня, яка отримувала кошти виключно з єврейських
джерел, обслуговувала велику кількість пацієнтів-християн, теж був
для Гуревича неприйнятним: «Якщо це мало якийсь сенс двадцять

п’ять чи навіть п’ятнадцять років тому, то в останні роки втратило

будь-яке розумне пояснення»97. Цілком очевидно, що Гуревич (як,
мабуть, і багато інших євреїв) вважав неактуальними намагання

використовувати лікарню як політичний інструмент заради
позитивного ставлення до євреїв. Схвальні відгуки, чутні в попередні
роки з приводу відкритості лікарні для людей усіх віросповідань і

пов’язані з цією політикою надії на толерантність, зійшли нанівець.

Фактично вони вщухли за кілька років до того, й нові єврейські
заклади обслуговували лише євреїв. Зміни в єврейські сподівання
вніс 1905 рік і наступні за ним події.

Гіршим за все, на думку Гуревича, був той факт, що правління
лікарні (яке більше переймалося захистом власних інтересів, аніж

95

Нейштубе, Историческая записка, Приложение.
96

«Кієвер ворт», № 6, 7 січня 1910.
97
Гершон-Баданес, «Киевская еврейская община», 20-21.
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інтересів пацієнтів або громади, яка фінансувала заклад) ніяк не

вирішувало існуючих проблем. Куратори лікарні обиралися міською

думою, тож теоретично були підзвітними, але на практиці, судячи з

усього, звична процедура полягала в тому, що «поважні персони» з

громади неофіційно голосували за власний список кураторів, який

потім просто затверджувався думою. Таким чином, наголошував

Гуревич, щоразу обиралися ті самі «слухняні» куратори, які не

мали ані сміливості, ані досвіду в громадських справах, щоб

викривати відомі їм зловживання. Однак у 1913 році «виборами
зацікавилися кола, не залежні від впливу верховодів громади та

правління лікарні» (Гуревич, мабуть, мав на увазі демократичних,

національно орієнтованих єврейських активістів), яким вдалося

переконати міську думу замінити двох кураторів у списку
незалежними людьми (одним з них був сам Гуревич)98. Ми маємо всі

підстави замислитися, чи була ця «революція» в керівництві
Єврейської лікарні хоч трохи ефективнішою в зміненні звичних методів

роботи, ніж той переворот, що призвів до створення виборного
Представництва у справах єврейської благодійності й

розглядатиметься в наступній главі.

Жінки-філантропи та приватна доброчинність

У 1890-х і 1900-х роках до Єврейської лікарні додалася певна

кількість інших доброчинних медичних закладів, покликаних

обслуговувати єврейську бідноту. За цей період число добровольчих,
філантропічних організацій і організацій самодопомоги істотно

зросло по всій імперії, особливо в єврейському середовищі. Серед євреїв
бідність зростала, умови життя в бідних районах міста залишалися

жахливими, а деякі київські клініки для незаможних не приймали
євреїв. Простіше кажучи, чисельність єврейського населення Києва

продовжувала швидко збільшуватися, а серед новоприбулих було
багато вкрай нужденних і тому більш схильних до хвороб і розладів
здоров’я. Критика роботи Єврейської лікарні теж сприяла
стимулюванню створення нових, незалежних закладів.

На додаток до Хірургічної клініки Зайцева, заснованої в 1896

році, А. П. Тульчинська відкрила в 1899 році безкоштовний санаторій
для туберкульозників у Боярці, дачному передмісті Києва (він стала

моделлю для вигаданого шолом-алейхемового Бойберика, домівки
98

Гер. Бад-с> «Киевская еврейская община в 1913 г.»> «Вестник еврейской
общины», № 2 (февраль 1914): 53.
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Тев’є-молочника). Ще за два роки група заможних єврейських жінок

заснувала пологовий будинок для бідних єврейок. Благодійники
особливо переймалися відсутністю медичних закладів для бідних

євреїв поблизу центру міста: Єврейська лікарня
розташовувалася далеко від єврейських районів, а шляхи до неї вночі були
небезпечними. Акушерки з пологового будинку відвідували жінок також

удома". Наприкінці 1890-х років діяла також організація з

медичного обслуговування на дому (одна з філій Представництва у справах

єврейської благодійності), яка забезпечувала хворих безкоштовними

ліками та харчуванням. В івритомовних джерелах вона згадувалася
як традиційна хевра з відвідування хворих

- Бікур-холім, і саме за

цією назвою, мабуть, була відома в єврейській громаді: наприклад, у

звіті Товариства опікування бідними ремісниками за 1907 рік на неї

посилалися як на «київське товариство “Бікур-холім”»99 100.

Відкриття багатьох нових закладів було ініційоване жінками.

Участь жінок у науковій філантропії була помітною по всій Європі,
і Російська імперія не становила винятку. Сучасники вважали

«жіночий характер» природно теплим і ніжним, а тому ідеально

доречним для піклування про тих, хто опинився на узбіччі суспільства.
Було звичною справою й навіть очікувалося, що дружини російських
дворян, високопосадовців і багатих купців братимуть участь у

місцевій філантропічній діяльності й навіть засновуватимуть власні

товариства101. В той час як жінки відігравали істотну роль у
приватній доброчинності, чоловіки продовжували панувати в публічних,

99
«Восход», № 9, 4 февраля 1901: 20; «Недельная хроника Восхода», 20,

15 мая 1903.

100
[Представительство по еврейской благотворительности при Киевской

городской Управе], Отчет по оказанию помощи бедным больным евреям
г. Киева на дому (Киев, 1898); «Га-меліц» № 26, 8 квітня 1885: 416-417;

Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева, Отчет

за 1907 год (Киев, 1908), vi. Походження цього товариства невідоме: преса

повідомляла в 1896 році, що Йона Зайцев запропонував створити
товариство Бікур-холім, яке забезпечувало б безкоштовні візити лікарів і

харчування для бідних, і це може вказувати на те, що товариство було
засноване незабаром після цього. Однак ми знаходимо згадки про Бікур-холім у

Києві в 1880-х роках, що може свідчити про існування попередньої, більш

примітивної організації для відвідування хворих. У цьому випадку заклик

Зайцева, можливо, стосувався створення сучасного товариства допомоги

хворим на дому, тобто перетворення хеври на товариство.
101

Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 116.

300



Різновиди єврейської філантропії

державних інституціях102. Цей принцип діяв і в єврейській громаді,
де впродовж усього пізньоімперського періоду громадські інституції
були цариною чоловіків, а численні приватні, незалежні організації
допомоги створювалися та керувалися жінками. Обмеження ролі
жінок у єврейських громадських боагодійних організаціях теж

було спадком чоловічого домінування в кагалі та традиційних
хеврот, часто релігійних за своїм характером. Були випадки, коли

жінки ставали членами цих об’єднань (таке членство було зазвичай

фінансовим і не передбачало активної участі в групі), але набагато

більш звичайним для жінок було утворення власних благодійних

груп -

наприклад, з метою забезпечення одягом нужденних
студентів103. Один із таких прикладів ми знаходимо в пінкасі Київського

товариства з вивчення Мішни при Макарівській молитовні, де

зазначалося: якщо жінка хоче, щоб товариство «виконувало ці
настанови від її імені», тобто, мабуть, вивчало Мішну згідно з її

заслугами, то вона має пожертвувати узгоджену зі старостами товариства

суму, й тоді її ім’я та пожертва будуть занесені на спеціальну
сторінку в пінкасі104. (Утім, у пінкасі Київського товариства псалмоспіву
на окремій сторінці перелічені семеро жінок - його членів; Гершон
Бекон припускає, що вони не лише збиралися там у жіночому
відділенні для співу псалмів, а й відвідували хворих жінок і співали

псалми від їхнього імені. Але той факт, що в правилах хеври не

згадуються жінки, схоже, доводить, що вони «становили якусь абстрактну
групу... присутність якої визнавалася лише неофіційно»)105. Так само,

як у російському суспільстві благодійність була «єдиною значущою

діяльністю, яка дозволяла жінкам брати реальну участь у
громадському житті», єврейським жінкам вона давала змогу робити свій внесок

у життя єврейської громади, де в решті справ панували чоловіки106.

Отже, у єврейській добровольчій діяльності існував певний поділ

102 L. McReynolds, С. Popkin, “The Objective Eye and the Common Good,” 60.
103 Levitats, Jewish Community, 79-32, 125.
104 IP НБУВ ф. 321 (Коллекция еврейских рукописей), on. 1, спр. OP 71,

н. 39 (“Pinkas de-havurah mishnayot Kiev de-Beit ha-Midrash Makariv be-po
Kiev”), арк. 20.

105 Bacon, “Ha-hevrot le-limud,” 107.
106

McReynolds and Popkin, «The Objective Eye and the Common Good», 65.

Марта Богачевська-Хомяк зазначає, що по всій Російській імперії жінки

були більш схильні приєднуватися до громади, ніж до відверто політичних

організацій» на кшталт української «Жіночої громади»
- взагалі освітньої,

але також напівполітичної групи. М. Bohachevsky-Chomiak, “Women in Kiev

and Kharkiv: Community Organizations in the Russian Empire,” 161,169.
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праці: чоловіки домінували в сфері громадського врядування та

соціальної допомоги, а жінки - зазвичай із заможних родин
-

створювали комплекс благодійних товариств для обслуговування
конкретних груп населення: жінок, дітей і хронічних хворих. Однак

жінки, як і чоловіки, мали змогу займатися філантропією і

індивідуально, створюючи собі ім’я внесками в ту чи іншу вподобану ними

благодійну справу107.
Уже незабаром після заснування Єврейської лікарні в 1862 році

ми дізнаємося про те, що одним з її кураторів була жінка - Цирля
Фімілевна Зевіна. Один з найбільших внесків у створення
холерного відділення лікарні в середині 1860-х років зробила дружина
куратора лікарні Мойсея Вайнштейна - ймовірно, Гітля Вайнштейн, яка

разом із Хаєю Бродською в 1871 році подарувала лікарні невеличке

пологове відділення (або сприяла його створенню)108. Саме цей

приклад єврейських жінок, які засновували заклади заради справ, що

вважалися типово жіночими, став панівною тенденцією. Так, у 1886

році кілька відомих єврейок звернулися по дозвіл про створення

Товариства притулків для дівчат єврейського віросповідання. Ці

притулки, пояснювали заявниці, стануть безпечним місцем, де сироти

та дівчатка з бідних родин зможуть проводити денний час, коли їхні

батьки чи опікуни зайняті на роботі109. Натомість жодної жінки не

було в правлінні офіційного Товариства допомоги жертвам погрому,

створеного після київського погрому 1881 року, хоча заможні

єврейки збирали та розподіляли одяг та інші речі для постраждалих110.
Багато найважливіших єврейських закладів у Києві, що

виникли наприкінці XIX й на початку XX століття, були ініційовані або

107 Епштейн підтверджує ці дані щодо російського єврейства назагал;

див:. Epstein, «Caring for the Souls House», 186-188.
108

Нейштубе, Историческая записка, 15; ЦДІАУ ф. 707, оп. 87, спр. 5686,

арк. 66 («С перепискою по разным предметам», 1873); «Га-меліц», №81,1

листопада 1885: 1311-1317.
109
ЦДІАУ ф. 442, оп. 539, спр. 1 («Дело об учреждении Киевского

общества приютов для девочек еврейского вероисповедания»). Засновницями
були Елька Розенберг, Софія Мандельштам, Бейла Мерперт, Берта Бродсь-
ка, Птель-Бейла Тульчинська, Єлизавета Еттінгер, Єва Бродська та Марія
Розенберг. Щодо зростання потреби в таких притулках у зв’язку з тим, що

дедалі більше жінок йшли працювати, див.: R. L. Glickman, “The Russian

Factory Woman, 1880-1914” in Women in Russia, ed. D. Atkinson, A. Dallin,
G. Warshofsky Lapidus (Stanford, Calif: Stanford Univ. Press, 1977), 75-76.

110 Киевское еврейское общество для вспомоществования пострадавшим

от беспорядков на юге России 1881 г., Отчет... по 1-е октября 1881 года, 6.
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керовані жінками. Близько 1894 року така собі пані М. Гольдберг
організувала пільгову кошерну їдальню для київських студентів, які,
за твердженням газети «Га-меліц», через скрутні фінансові
обставини були змушені харчуватися в некошерних їдальнях111. Автор тієї

самої статті відзначав, що «єврейські жінки в числі найщедріших тут

[у Києві]», і хвалив пані Гольдберг за її участь у низці доброчинних
справ. Безкоштовний Боярський санаторій для бідних
туберкульозних євреїв Києва був заснований у 1899 році Анною Тульчинською
(очевидно, донькою чи дружиною почесного громадянина Натана

Клементійовича Тульчинського, одного з лідерів київського єврейства
в 1860-х роках)112. Софія Мандельштам, дружина лідера сіоністів,

заснувала Денний притулок для дітей єврейського робітничого
класу й у 1900 році звернулася до властей із клопотанням про

організацію вечірніх класів російської грамоти для євреїв113. Іше один

дитячий притулок
- П’ятий денний притулок для дітей робітничого

класу юдейського віросповідання - теж був влаштований і керований
жінками, а його донорами були жінки з найвідоміших єврейських

родин Києва: Бродських, Гінцбургів, Розенбергів, Заксів та інших114.

Дехто з тих самих жінок давав також гроші, щоб допомогти доктору

Биховському відкрити в 1901 році єврейський пологовий будинок;
головою правління цієї клініки була пані Еальперіна115. У 1903 році
Є. В. Бродська відкрила пільгову кошерну їдальню в Либідській
частині міста, населеній переважно євреями.

Те, що жінки на керівних посадах в організаціях соціальної
допомоги були звичним і навіть самозрозумілим явищем,

підтверджується тим фактом, що графиня С. С. Ігнатьєва очолювала Комітет

допомоги постраждалим від повені 1895 року, а серед членів комітету
була Capa Бродська, дружина Лазаря Бродського. «Га-меліц» не

забув підкреслити, що Бродська супроводжувала Ігнатьєву, коли та

відвідувала жертв повені. Безперечно, для єврейської громади
вважалося великою честю, що найвідомішу з її знатних жінок (дружину
людини, знану як «король» київських євреїв) можна було побачити

111
«Га-меліц», № 34, 9 лютого 1895: 2.

112
Бесплатная боярская санатория для бедных чахоточных евреев г.

Киева, Отчет по содержанию санатории за 1902 год; «Киевлянин», № 78, 5 июня
1866: 34.

113
«Восход», № 74, 24 сентября 1900: 12.

114 Киевский пятый дневной приют для детей рабочего класса иудейского
вероисповедания, Отчет за 1900-1913 гг.

1,5
«Восход», № 9, 4 февраля 1901: 20; № 20, 15 мая 1903: 29-30.
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в компанії графині, до того ж дружини генерал-губернатора,
представника царя в Південно-Західному краї, коли вони разом
прямували до знедолених116. Також, мабуть, вважалося природним для

двох найпомітніших жінок Києва -

християнки та єврейки -

разом
займатися доброчинною діяльністю. Масштаби благодійних зусиль

Бродської допомагає збагнути той факт, що під час відвідин свого

рідного Мінська в 1895 році вона подарувала майже 10 тисяч рублів
місцевим єврейським філантропічним товариствам. Цей вчинок

вважала вартим згадування принаймні одна єврейська газета117.

Іще одну Бродську - невістку Сари Флору Ігнатьєву (дружину
Льва) - в 1894 році вихваляли як «найактивнішу доброчинницю
Києва», яка дуже багато часу присвячує філантропії118.
Спорудження в середині 1890-х розкішної нової будівлі Кравецької
синагоги на Подолі великою мірою фінансувалося заможною родиною

Розенбергів, й існує одне цікаве посилання на «синагогу багатої пані

Розенберг», яке наводить на думку, що головним меценатом була
сама Етля Розенберг, сестра заможного підприємця Євзеля Гінцбур-
га з Петербурга119. Єхезкель Котик згадував, що пані Розенберг
щодня їздила в своєму екіпажі з Хрещатика до пільгової їдальні,

відкритої її чоловіком на Подолі, а також розглядала письмові

прохання про надання доброчинної допомоги, що надходили від

«жебраків, бідних інтелігентів, розорених купців, голодних маклерів
і тому подібних людей»120. Це схоже на певну жіночу версію Ізраїля
Бродського, який, як ми бачили в главі 2, теж був відомий своїми

благодійними дарунками окремим євреям, що зверталися до

нього по допомогу особисто або письмово. Бродська та Розенберг були
також певною мірою залучені до єврейських громадських справ, що

підтверджується клопотанням Представництва у справах єврейської
благодійності про дозвіл обом жінкам разом з Є. В. Бродською
брати участь у діяльності Представництва на правах

співробітниць121. Жінкам була також винесена окрема подяка за їхні внески

до фонду пасхальної допомоги в 1892 році122. Утім, зрозуміло, що

116
«Га-меліц», № 98, 4 травня 1895: 1-2.

117
«Недельная хроника Восхода», № 24,11 июня 1895: 662.

118
«Недельная хроника Восхода», № 35, 28 августа 1894: 934.

119
«Га-меліц», № 124, 5 червня 1896; М. Кальницкий, Синагога Киевской

иудейской общины, 5656-5756: Исторический очерк, 13.
120 Y. Kotik, Mayne zikhroynes (tsveyter teyl), 239.
121

«Недельная хроника Восхода», № 7,16 февраля 1897.
122

«Га-меліц», № 48, 24 лютого 1892: 2.
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жінкам у єврейських справах належала другорядна роль, адже вони

все ж таки не могли бути дійсними членами Представництва у

справах єврейської благодійності або Комітету пасхальної

допомоги. Комітет допомоги постраждалим від погрому 1905 року, хоч і був
створений за чверть століття після свого попередника,
дотримувався такої самої тендерної політики: жінки брали в ньому участь через

посередництво окремих жіночих гуртків, які відповідали за розподіл
харчів та одягу серед постраждалих від погрому, особливо дітей123.

Зі звіту Представництва у справах єврейської благодійності за

1913 рік стає зрозуміло, чому жінки відчували потребу в створенні
власних організацій у цій сфері: всі члени підкомісій цієї офіційної
єврейської громадської організації були чоловічої статі, й це

стосувалося не лише тих підкомісій, що асоціювалися з релігійними
функціями, як-от Шкільна комісія, яка відповідала за талмуд-тори,
або Комісія з пасхальної допомоги, а й навіть тих, чиїм обов’язком

було забезпечення більш «жіночих» видів допомоги, як, наприклад,
Комісія з надання медичної допомоги на дому. Комісія з надання

допомоги постраждалим теж складалася виключно з чоловіків. Цілком

очевидно, що єврейські громадські справи в Києві все ще були
чоловічою цариною. Натомість у місті існувало Євангелічне

[лютеранське] жіноче товариство при Євангелічному філантропічному
товаристві, а двома закладами Римо-католицького філантропічного

товариства -

притулком для старших жінок і безкоштовною

дитячою їдальнею -

керували самі лише жінки124. Саме тому (як ми

побачимо в наступній главі) заклик до ОПЕ залучити до участі
єврейських жінок, який пролунав у 1905 році, здавався таким революційним:
до того єврейська освіта, як і інші аспекти життя громади, була
справою тільки чоловіків125. І хоча нові вибори до

Представництва у справах єврейської благодійності, призначені в 1906 році,
вихвалялися як радикальна зміна в характері громадського вряду-
вання внаслідок різного соціально-економічного статусу нових

членів, кандидати-жінки не були до них допущені. Таке і справді
важко було собі уявити, адже цей орган значною мірою
обирався міськими молитовнями, які управлялися виключно чоловіками.

123 Киевский комитет по оказанию помощи пострадавшим от погромов
18-21 октября 1905 года, Отчет, 4; ЦДІАУ ф. 1423, on. 1, спр. 30, арк. 24,

цит. в: Хитерер, Документы, 206-207.
124 «Весь Киев», (1907), ст. 708-709.
125

«Восход», № 41,13 октября 1905:7-9. Див. також: A. Lindenmeyr, “Mater-

nalism and Child Welfare in Late Imperial Russia,” 114-125.
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Утім, ще більш промовистим є той факт, що сама можливість мати

жінок-представниць ніколи навіть не обговорювалася в пресі. Тож

не дивно, що заможні єврейки не робили значних фінансових
внесків до Представництва у справах єврейської благодійності, судячи з

переліку донорів 1913 року: із 131 особи, що внесли 50 рублів і

більше, лише десятеро були жінками126.

Однак навіть після революційних подій 1905 року усталений

порядок єврейської громади залишився з цього погляду незмінним:

правління ОПЕ в 1907 році залишалося цілком чоловічим, а в трьох
його комісіях була лише одна жінка. Продовжуючи традицію
ставлення до жінок як до допоміжного персоналу, призначеного займатися

традиційно жіночими справами, правління організувало жіночий

гурток, щоб той узявся за створення нового дитячого садка

товариства127. Жінок могли також залучати до збору коштів, як у

випадку Товариства допомоги бідним євреям «Гмілус хесед»: у 1913 році
воно вирішило організувати жіночі комітети, які могли забезпечити

додаткові ресурси128. Помітною зміною порівняно з традиційними
організаціями допомоги та, мабуть, віддзеркаленням двобічної
природи товариства

- нащадка звільненої від сплати відсотків за позики

хеври й водночас прихильника наукових методів філантропії -

стало включення до складу виконавчого органу «Гмілус хесед» жінки-

скарбника й ще однієї жінки - до складу загального правління з

восьми осіб.

Як і в навколишньому суспільстві, в єврейській громаді багато

новаторських інституцій створювалися й очолювалися жінками129.

У своєму огляді єврейської громади Києва Г. Є. Гуревич критикував

керівництво Представництва у справах єврейської благодійності та

організацій, із яких воно складалося, по багатьох пунктах, натомість

хвалив незалежні міські товариства соціальної допомоги. Денний

притулок для єврейських дітей він назвав «дуже симпатичним», а

єврейський санаторій -

«одним з найбільш популярних і достойних

закладів у Києві»130.

126
Представительство по еврейской благотворительности при Киевской

городской Управе, Отчет за 1913 год, Приложение.
127 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1907 год.
128 Общество пособия бедным евреям г. Киева «Гмилус Хесед», Отчет...

от 1 сентября 1912 г. по 31 августа 1913 г.
129

Див.: Lindenmeyr, Poverty Is Not a Vice, 126.
130

Гершон-Баданес, «Киевская еврейская община», 38-40.
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Притулок був вдалим прикладом поділу філантропічної праці
між обома статями. Повноправне членство в організації, якій

він був підпорядкований (Товаристві денних притулків для дітей

робітничого класу), належало лише жінкам, що теж свідчило на

користь єврейського суспільства. Навіть головними донорами були
здебільшого жінки: видатними внесками відзначилися Етля

Розенберг, Capa Бродська та її доньки Маргарита і баронеса Клара Гінц-
бург (невістка знаменитого барона Гінцбурга з Петербурга), а також

інші відомі єврейки Києва - здебільшого дружини тих, хто

активно займалися єврейськими громадськими справами та соціальною

допомогою. Безперечно, єврейська благодійність була сімейною

справою. За десять років після свого заснування цей заклад переїхав
до власної будівлі, зведеної Маргаритою Бродською (тепер відомою
за прізвищем чоловіка - Гольдшмідт-Бродська). Чимало жінок було
й серед основних донорів єврейського дитячого садка ОПЕ, що

почав працювати в 1907 році. Керівництво єврейського
туберкульозного санаторію теж складалося переважно з жінок. Крім очільниці

Августини Бродської і скарбника Луїзи Еттінгер, які були рушійною
силою цього закладу після смерті його засновниці Тульчинської, ще

троє жінок входили до його правління, яке складалося з

сімнадцяти осіб131. Того року три з чотирьох нових споруд, побудованих для

санаторного комплексу, були профінансовані жінками (усі вони

були дружинами відомих київських євреїв). В одному з щорічних
звітів санаторію є обнадійливе посилання на велику пожертву від

«жіночого філантропічного товариства», але ніде більше таке

товариство не згадується132. Чи були подібні організації певною

політичною стратегією, за допомогою якої єврейські жінки в Росії, як

стверджує Маріон Каплан щодо їхніх сестер у Німеччині,

спромоглися «створити власні владні структури поруч із політичними та

діловими сферами, в яких панують чоловіки»133? Незалежно від

того, були їхні кроки свідомою політикою чи прагненням «влади»,

жінки, безперечно, намагалися відгородити власну територію в

царині добрих справ і громадської доброчинності.

131 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего
населения г. Киева, Отчет по содержанию санаторной колонии в Боярке за

1908 год.
132 Общество летних санаторных колоний для больных евреев неимущего

населения г. Киева, Отчет... за 1902 год.
133

Kaplan, The Making of the Jewish Middle Class, 192.
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Хоча багато жінок, які проявили себе в єврейській благодійності
в Києві, належали до крупної буржуазії, наявні джерела свідчать

про те, що в період, який ми розглядаємо, особливо на початку XX

століття, активніше долучатися до філантропії стали жінки з

середнього класу. Це явище здається логічним, зважаючи на велику
кількість жінок серед інтелігенції Києва - міста з численними

закладами освіти та професійної підготовки для жінок. Єврейські
студентки були відомі своєю участю в нелегальних політичних групах,

але, мабуть, не менше освічених жінок вирішували долучитися до

організованого єврейського життя в Києві. Ми знаємо, що дехто з

провідних інтелігентів-чоловіків знайшов свій шлях до керівництва
ОПЕ. Жінки ж, зацікавлені в розвитку єврейської освіти,

спочатку мали задовольнятися участю в жіночому гуртку цієї організації
і загальних зборах (як це зробила така собі панянка Цетнер у 1906

році)134. Утім, Трохи пізніше єврейським жінкам, схоже, вдалося

висунутися в лідери: наприклад, пані Розенштейн була одним із

чотирьох делегатів від Київського відділення ОПЕ на загальнодержавній
конференції цієї організації, що відбулася в Петербурзі 1911 року135.
Жінки відігравали також, судячи з усього, істотну роль у Київському
відділенні ОЗЕ (Товариства з охорони здоров’я єврейського
населення), яке розпочало свою роботу в 1912 чи 1913 році136. На

підставі цих прикладів можна припустити, що тоді як відомі лідер-
ки єврейської філантропії і самодопомоги належали до заможної

верстви, серед активістів і організаторів нижчого рівня було чимало

жінок із середнього класу. Це здається логічним, якщо пам’ятати про

те, що багаті жінки не працювали поза домом і дехто з них, можливо,

вважав філантропію «справжньою роботою», оскільки вона нерідко
потребувала чималих витрат часу та інших ресурсів. У цих жінок

був час на виконання обов’язків голів і скарбників, жінки ж більш

скромних статків часто працювали в сфері медицини чи освіти,

тому могли присвячувати благодійній роботі лише частину
свого часу. На більш загальному рівні правила, якими регулювалося

проживання євреїв у Києві, не дозволяли розвинутися якомусь

істотному у прошарку середнього класу
- принаймні більш-менш

134

«Хроника еврейской жизни», № 11, 22 марта 1906: 34-35.

135
«Еврейский мир», № 14-15, 15 апреля 1911: 21-26.

136
Документи щодо Київського ОЗЕ можна знайти в РГИА ф. 1546

(Еврейский комитет помощи жертвам войны в Петрограде), on. 1, д. 61

(«Донесение уполномоченного Комитета Иоффе о деятельности комитетов

в гг. Киеве, Екатеринославе и Харькове», 1915-1917).
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заможному; як зазначає Гамм, «нижньої верстви середнього класу

євреїв-власників майна, вочевидь, не існувало» в Києві137.

Треба розглянути також звинувачення в апатії, адресоване

інтелігенції. В одній статті на тему єврейської освіти в Києві

газета «Кієвер ворт» заявила, що «інтелігенція є байдужою до

громадських справ», а Г. Є. Гуревич дійшов висновку, що інтелігенти та

купці середньої руки надто зайняті власними справами, щоб знайти

час, потрібний для справжньої праці на користь єврейської

громади138. У статті «Київські євреї і філантропія», опублікованій у газеті

«Киевское утро», анонімний автор, коментуючи останній річний
звіт Київського відділення ОПЕ, відзначив хибність поширеної
думки, нібито євреї зі статками не шкодують грошей на

доброчинність. Основними донорами товариства були багаті магнати та

біднота, а дрібні й середні буржуа вражали своєю відсутністю в

переліках доброчинців139. Інтелігенти, які становили більшість у правлінні

Товариства опікування бідними ремісниками, не трудилися

відвідувати загальні збори цієї організації, як зауважував громадський

оглядач Л. Динін140. У звіті Київської філії Російського товариства

захисту жінок констатувалося, що чимало жінок із ентузіазмом
зголосилися добровільно викладати на курсах з ліквідації
неписьменності при філії, але зрештою з’явилися лише кілька з них141. Навіть

тоді, коли середній класс долучався до філантропії, це відбувалося,
за деякими свідченнями, лише формально. В дошкульному

фейлетоні, вміщеному в газеті «Дос фолк», лікарі-буржуа, з яких

складалася Медична комісія ОПЕ, звинувачувалися в цілковитому
нехтуванні бідними школярами, про яких вони нібито мали піклуватися;
єдине їхнє досягнення

-

випуск «правил гігієни» - лише свідчило

про їхню необізнаність у скрутному становищі мас. Ці правила
закликали дітей, більшість яких жили в занедбаних приміщеннях і

ніколи не наїдалися досита, берегтися від хвороб і не вчитися

натщесерце (!)142. Така байдужість середнього класу була, очевидно,

типовою не лише для єврейського суспільства: в одній зі статей у газеті

137 Hamm, Kiev, 131.
138

«Кієвер ворт», № 5, 6 січня 1910; Гершон-Баданес, Еврейские
общественные дела, 11.

139 «Киевское утро», № 132, 31 декабря 1910.
140 «Рассвет», № 19,17 мая 1908: 34.

141 Киевское Отделение Российского Общества Защиты Женщин, Отчет

за 1912 год, 37.
142

«Дос флолк», № 13,15 грудня 1906.
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«Киевлянин» стверджувалося, що філантропічні організації міста

підтримуються лише людьми, відомими своїм багатством або

високими посадами143.

Ця апатія різко відрізняє київську єврейську громаду від

громад Англії й особливо Німеччини, де саме середній клас

створював громадські органи соціальної допомоги та керував ними, і,

мабуть, віддзеркалює той факт, що російські єврейські громади
не пройшли такого шляху демократизації та обуржуазнення, як

німецькі наприкінці XIX століття144. Існувало також ширше

пояснення, пов’язане з відносною чисельністю та потужністю буржуазії
в європейських суспільствах: громадянське суспільство в Російській

імперії помітно розвинулося після Великих реформ, але середній
клас був усе ще нечисленним і слабким порівняно з країнами Західної

Європи. Структура філантропічної діяльності лише віддзеркалювала
цю ваду.

Комітети допомоги жертвам погромів

Існував один різновид доброчинності, який за своїм підходом

ніколи не міг бути попереджувальним, і це була допомога, яка

організовувалася єврейською громадою після кожного з київських

погромів - 1881 та 1905 років. Більше за все цим комітетам були
потрібні винахідливість та ефективність, і здебільшого їм вдавалося

забезпечити як термінову допомогу в перші дні й тижні після

погрому, так і більш довготривалу
- тим, чиї домівки та підприємства

зазнали збитків. За півроку після погрому 1881 року Київське

єврейське товариство допомоги постраждалим від заворушень на

Півдні Росії 1881 р. зібрало майже 220 тисяч рублів, 38 відсотків

яких становила пожертва барона Гінцбурга з Петербурга, 33 відсотки

надійшли з-за кордону, а 29 відсотків - з усієї Російської імперії. На
1 жовтня 1881 року комітет вже розподілив між тими, хто

потребував допомоги, більше 150 тисяч рублів - з них близько двох третин

євреям Києва, а решту
- іншим містам і містечкам

Південно-Західного краю. Утім, ця величезна сума була краплиною в морі порівняно
з 2,5 мільйонами рублів збитків, понесених, за оцінкою Товариства,

143
ЦДІАУ ф. 442, оп. 661, спр. 273 («Об урегулировании

благотворительных учреждений в Киевской губернии», 1908-1909).
144 Liedtke, Jewish Welfare, 99, 228.
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євреями внаслідок цього погрому145. Граф П. І. Кутайсов у своєму

офіційному розслідуванні запропонував меншу цифру завданої

шкоди: 1 474 168 рублів, причому дві найбільші категорії
становили люди зі збитками менше як 100 рублів і від 100 до 500 рублів
(561 чоловік із загального числа 889). (Наявність у Києві також

істотного числа заможних євреїв підтверджується тим фактом, що

70 чоловік заявили про збитки в розмірі від 5 до 40 тисяч рублів146.)
У перші дні після погрому Товариство організовувало тимчасові

намети та гарячу їжу для тисяч єврейських біженців. За два тижні,

коли біженці почали повертатися додому або знайшли тимчасове

житло, намети було прибрано, а в кількох місцях Києва влаштовано

пункти розподілу харчів і грошей (по п’ять копійок на людину). Потім

Товариство поділило місто на райони для збору заяв про допомогу,

що розглядалися «комісіями з авторитетних місцевих мешканців»,

які відповідно до завданих збитків виділяли постраждалим

певну суму. Цей план, безперечно, ґрунтувався на моделі «районного

опікунства», яка спиралася на нові теорії соціальної допомоги та

філантропії, засвоєні в 1880-х і 1890-х роках у багатьох містах по всій

імперії. На додаток до невеличких одноразових субсидій родинам
комітет надавав також істотні (від 500 до 1500 рублів) позики

комерсантам на відновлення їхніх підприємств147.
Київське товариство призначалося спочатку для надання

допомоги виключно київським євреям, але невдовзі йому вже

доводилося допомагати євреям із усього Південно-Західного краю. Це

свідчило не лише про масштаби руйнації, спричиненої погромниками,
й того шоку, який вони залишили по собі (багато єврейських

громад були просто нездатні самоорганізуватися для надання належної

допомоги), але й про ефективність існуючих організаційних
структур всередині київського єврейства та компетентності його

керівництва. Безперечно, на місцеву владу не можна було покластися

в справі допомоги жертвам погрому
- вже тому, що вона не

захистила їх від погромників. Міська дума відмовила у видачі 15 тисяч

рублів із коштів від коробкового збору на допомогу постраждалим,
але потім (лише після звернення єврейської громади) члени думи
все ж таки проголосували за виділення з міської скарбниці 3 тисяч

рублів - не такої вже великої суми.

145 Киевское еврейское общество для вспомоществования пострадавшим

от беспорядков на юге России 1881 г., Отчет, 6-8.
146
Материалы для истории антиеврейских погромов в России, 532-533.

147 Там само.
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За кілька років потому Мордехай бен Гілель га-Коген

опублікував у газеті «Га-меліц» аналіз діяльності цього київського

товариства, похваливши його за ефективність, чесність, неупередженість і

відсутність бюрократизму. Тимчасом як петербурзькі вельможі не

виправдали сподівань щодо збору коштів для допомоги жертвам

погрому чи координування ефективної політики стосунків із

урядом, писав га-Коген, київське товариство здобувало перемоги в обох

напрямках, надіславши своїх представників до столиці для зустрічі
з міністром внутрішніх справ Ігнатьєвим і працюючи з пресою для

припинення шкідливих чуток148. Успіх Товариства можна вважати

заслугою (принаймні почасти) його голови, Макса Мандельштама,

який, як зауважує Джонатан Франкель, під час кризи 1881-1882

років виявився «надзвичайно вдалим речником і ефективним
організатором»149.

Натомість діяльність Київського комітету з надання допомоги

постраждалим від погромів 18-21 жовтня 1905 року здобула не таку

сприятливу оцінку, принаймні з боку деяких спостерігачів. Звичайно,
масштаби руйнувань тут були набагато більшими, ніж під час погрому
1881 року. За два місяці після погрому загальні збитки оцінювалися в

7 мільйонів рублів, а отже, завдання було набагато важчим150.

Але була ще одна важлива відмінність: як засвідчує звіт

Комітету, київські євреї тепер поділялися на більшу кількість груп і кіл,

кожне з яких мало власні вимоги. Це, звісно, було пов’язане зі
зростанням чисельності громади, але також і з виникненням

впродовж попереднього десятиліття численних об’єднань і товариств і

з політизацією та роздробленням російського єврейства назагал.

Так, наприклад, представники Дешевих кошерних їдалень,
Єврейського денного притулку для дітей, Боярського санаторію, Спілки

ремісників і Комітету допомоги робітничому класу
- всі

вимагали грошей від Комітету, так само як і щойно створена, але ще

офіційно не зареєстрована спілка маклерів151. На одному засіданні

148
«Га-меліц», № 56, 26 липня 1885: 901-904. Див. також: Frankel, Prophecy

and Politics, 62. Франкель зазначає, що київська делегація була «вкрай
незвичайним кроком... [сприйнятим] у Петербурзі як прямий виклик».

149 Frankel, Prophecy and Politics, 61.
150
ЦДІАУ ф. 1423, on. 1, спр. ЗО, арк. 14-17, цит. у: Хитерер, Документы,

202-204. Робота Комітету була такою складною, що йому довелося

створювати окремі комісії - фінансову, юридичну та шкільну.
151 Киевский комитет по оказанию помощи пострадавшим от погромов

18-21 октября 1905 г., Отчет, 89, 104, 127, 133, 154.
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такий собі І. Л. Райхлін закликав допомогти духовним рабинам
Києва (Комітет відхилив це прохання, але потім, при повторному

порушенні питання на наступному засіданні, задовольнив його);

під час іншого засідання І. Б. Есман звернувся по допомогу для

«чотирьох анонімних цадиків»152. Дивно, але по допомогу зверталися
навіть неєврейські заклади та організації - на тій підставі, що серед

їхніх членів або клієнтів були і євреї. Так було з Жіночим

ремісничим училищем, Київською ремісничою гільдією й навіть з

російським православним Борисоглібським братством, яке просило
допомогти з теплим одягом і взуттям для єврейських дітей, які там

виховувалися153. Було це свідченням масштабів інтегрованості євреїв

у київське суспільство чи просто жадібності з боку тих інституцій?
У принципі керівники училища, гільдії та братства могли вважати

своїм службовим обов’язком піклуватися про жертв погрому, які

мали стосунок до їхніх організацій, або навіть відчувати релігійний
чи моральний обов’язок робити те, що вже зробили інші християни.

Однак якщо Комітет із надання допомоги постраждалим від погрому

був єдиним джерелом фінансування, до якого вони зверталися (а це

залишається неясним), то цей жест допомоги (отримання виключно

єврейських грошей!) виглядає менш альтруїстичним.
Зі звіту можна також зробити висновок про певний брак довіри

серед київських євреїв: члени Комітету часто вимагали від окремих
людей і груп підтвердження заяв про допомогу, й, судячи з усього,

нерідко для цього існували підстави. Про спілку, яка називала себе

Товариством забезпечення хлібом бідних євреїв, розповідали, що

вона не отримувала допомоги доти, доки перебувала під наглядом

лише однієї людини, а не офіційної громадської організації.
Двадцять відсотків заяв про допомогу від дрібних і середніх торговців і

дванадцять відсотків заяв від ремісників було відхилено154. Комітет

зовсім не мав такої кількості грошей, щоб забезпечити всіх

нужденних, тож був змушений витрачати свої ресурси дуже ощадливо.

Але попри очевидність тієї уваги, яку він приділяв
справедливому розподілу допомоги, його все ж таки піддавали критиці. В одній
статті в петербурзькому єврейському щотижневику «Недельная

хроника Восхода» скаржилися на те, що діяльність Комітету

затьмарена фаворитизмом, кошти розподіляються не за потребами,
152 Там само, 112, 115, 139.
153 Там само, 133, 139, 161.
154
ЦДІАУ ф. 1423, on. 1, спр. ЗО, арк. 20-21, цит. у: Хитерер, Документы,

206.
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не визначено критеріїв справедливого розподілу155. Повчальним є

порівняння зі сприйняттям діяльності Товариства допомоги

постраждалим від погрому 1881 року. По-перше, в 1881 році меншою

була не лише київська єврейська громада, а й масштаби руйнувань.
По-друге, в ті часи отримувачі благодійної допомоги та й взагалі

громадськість ще не звикли критикувати керівників, які

приходили їм на допомогу. У 1905 році набагато більша та різноманітніша
київська єврейська громада стала й більш критичною, і вимоги

щодо прозорості та чесності стали тепер нормою, як ми побачимо в

наступній главі.

Загальна сума, зібрана Комітетом, становила 676 тисяч рублів,
з них майже 400 тисяч було зібрано в Києві, а решту 270 тисяч

надіслав Міжнародний комітет допомоги в Берліні. У січні 1906 року
Комітет доповів, що багато з тих, хто отримав допомогу, вже її

використали (ремісники, наприклад, отримали в середньому лише

37 рублів кожний) і, не маючи змоги відновити свої підприємства,

живуть «у злигоднях, голоді та холоді». Місцеві джерела приватної

доброчинності були вичерпані156.

Висновки

У 1910 році барон В. Г. Гінцбург повідомив міського голову Києва

про те, що хоче подарувати місту статую царя Олександра II,

створену знаменитим єврейським скульптором Марком Антокольсь-

ким. Статую мали відлити в Парижі й звідти доправити до Києва,

де на прохання Гінцбурга її належало встановити в центральній
залі Публічної бібліотеки157. Якщо ретельно проаналізувати цей

нібито звичайний, продиктований громадянською позицією

дарунок, то можна побачити, наскільки насиченою символізмом була тоді
філантропія. Якщо євреї бажали продемонструвати свій патріотизм,
то серед царів попереднього століття для них справді не було кращого
варіанта, ніж Олександр II, якого більшість євреїв досі згадували з

вдячністю за його роль у розширенні єврейських прав у 1860-х роках.

Ліберали, які продовжували наполягати на розгляді російської історії
крізь ліберальну призму (як і більшість єврейської «знаті», зокрема
Гінцбург), поверталися в думках до тих щасливих днів оптимізму

155
«Недельная хроника Восхода», № 47-48,1 декабря 1905: 53.

156
ЦДІАУ ф. 1423, on. 1, спр. ЗО, арк. 20-21, цит. у: Хитерер, Документы,

206.
157

«Еврейский мир», № 32, 2 декабря 1910: 43.
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та прогресу, і скульптурне зображення «царя-визволителя» в Києві

було майже талісманом - символом надії на те, що колись Росія

повернеться на прокладений ним шлях. Звичайно, вибір митця був не-

випадковим: скульптура, створена російським євреєм, була чудовим

прикладом внеску, зробленого євреями не лише в царині торгівлі та

промисловості (як сам Гінцбург), а й у царині мистецтв. Розміщення

скульптури в Київській публічній бібліотеці було нагадуванням про

важливу роль євреїв у розвитку письменності в місті. І, нарешті,
паризьке походження цього витвору мистецтва мало

продемонструвати, що єврейські філантропи не лише запозичують найкращі медичні
та технічні досягнення з усієї Європи заради блага всіх підданих

Російської імперії - як євреїв, так і християн, -ай завжди

прикрашатимуть міський ландшафт імперії і в інші способи -

наприклад,
такими чудовими пам’ятниками, як цей.
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ГЛАВА 7

Революції у житті громади

Бурхливий період від Кишиневського погрому 1903 року до

Першої російської революції 1905-1907 років став свідком початку
масової політизації й мобілізації російського єврейського
суспільства разом з усією імперією та легітимізації керівництва його нових

політичних сил - соціалістів і націоналістів1. Революційні групи,
й серед них Бунд (Загальний єврейський робітничий союз - най-

значніша єврейська соціалістична партія в Російській імперії),
захопили ініціативу, особливо в буремні дні страйків у різних галузях

промисловості, що увінчалися паралізуючим загальним страйком
у жовтні та листопаді. Діяльність Бунду в ті місяці заворушень й

особливо його керівна роль у єврейській обороні пішли на користь
його політичній репутації, перш за все серед радикальної молоді.
Ініціативи Бунду щодо самооборони зробили його особливо

популярним серед євреїв багатьох міст і містечок, у яких події 1905

року стали асоціювалися не з визволенням, а з низкою жорстоких

погромів, ініційованих шовіністичними угрупованнями на кшталт

чорносотенців і спрямованих проти євреїв -

гаданих «підбурювачів
до революції» і «ворогів царя». Російські сіоністи, чиї зусилля до того

були зосереджені на поселенні в Палестині, з початком революції
нібито втратили чіткий орієнтир, але в наступні місяці
спромоглися повернути собі певний політичний капітал. Щоб зберегти
актуальність, сіонізму потрібно було швидко змінюватися, й тут

чималу роль зіграв Володимир Жаботинський - журналіст, блискучий
оратор і новий лідер російського сіонізму - та його заклик до участі
сіоністів у російському політичному житті, щоб цей рух повернув
собі центральне місце на арені російського єврейства2. Зі свого боку,
єврейські ліберали обмірковували свої можливості з урахуванням

1 Г. Я. Аронсон, «В борьбе за гражданские и национальные права

(Общественные течения в русском еврействе)» в: Г. Аронсон, Я. Г. Фрумкин,
Ф. Ф. Гольденвейзер (ред.), Книга о русском еврействе, 224-238.

2
Див.: Frankel, Prophecy and Politics, 167-169.
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радикально нового політичного клімату. Після жовтня 1905 року та

пережитої Бундом кризи довіри, що призвела до його возз’єднання
з Російською соціал-демократичною партією, інші політичні

табори спробували скористатися цією нагодою для нарощування сил.

Сіоністи обстоювали ідею Єврейських національних зборів, які

стали б керівним органом для всього російського єврейства, ліберали
разом з деякими сіоністами та іншими партіями створили Союз за

рівні права для лобіювання емансипації, а сіоністи-соціалісти, які

порвали з робочою сіоністською партією «Поалей-Ціон», щоб

перед самою революцією заснувати незалежні партії на кшталт рево-

люційно-територіалістської СЕРП, тепер намагалися проштовхнути
свої програми дій. Як пише Віртшафтер, революція 1905-1907 рр.

була періодом масштабної організації суспільства та широкої «уніо-
нізації» серед економічної, освіченої та адміністративної еліт, а

також серед селян, ремісників, робітників і різноробочих3. Євреї були
лише однією з багатьох етнічних груп в імперії, для яких революція
стала одним із засобів відродження націоналістичних настроїв4.

Вплив революції на єврейську громаду був далекосяжним.

Загальні сподівання на демократію в зв’язку з Жовтневим

маніфестом, широкомасштабна політична мобілізація та легалізація
політичних партій, профспілок, преси та інших інститутів -

усе це

змінило російське єврейське суспільство. Самі партії відчули
безпрецедентний «потяг до демократизації та відкритості»5. Але як

показує приклад Києва, реакція євреїв була різною й залежала від

їхнього соціально-економічного становища та стосунків із

імперським суспільством. Зокрема, після кривавого погрому жовтня 1905

року широкі маси єврейського населення замкнулися в собі,

зневірившись у місті, яке так жорстоко зрадило їх, і спрямувавши
залишки своїх сил на допомогу жертвам погрому. Інтелігенція, зі

свого боку, продовжувала з надією шукати зовнішніх союзників

протягом бурхливих днів передвиборчої кампанії і виборів до нової

Думи й бачила порятунок євреїв Росії у політичній солідарності та

спільності зусиль6. Серед інтелігентів і тих представників

єврейсь3 Wirtschafter, Social Identity, 157.
4

Kappeler, “The Ukrainians of the Russian Empire,” 113.
5 Frankel, Prophecy and Politics, 155-156.
6

Наприклад, київський осередок Позапартійної єврейської організації
(обговорюватиметься нижче) рекомендував євреям у губерніях не

відособлюватися, обираючи лише єврейських кандидатів, а об’єднати зусилля з

прогресивними християнами. «Еврейский народ», № 6, 22 ноября 1906. Щодо
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кого пролетаріату, яких їм вдалося переконати, відчуття
перспективи й пов’язане з ним збудження трималося протягом усього
1906-го й частини 1907 року, аж до розгону Другої думи в червні.
Участь євреїв у виборах до Державної думи й запропонованих

сіоністами Єврейських національних зборів надала тактиці

передвиборчої боротьби та проблемі представництва ще більшої ваги, ніж

раніше.
Отже, нові робітничі партії - сіоністів і територіалістів, -

засновані після 1905 року, впевнено набиралися сил, а їхні сповнені

енергії члени нерідко перебували в авангарді нового

«демократичного» руху в місцевих єврейських громадах, включно з київською,

які відчули смак до політики. Навіть Макс Мандельштам і його

територіалісти, які не бачили довготривалого майбутнього для

євреїв у Росії та спрямовували багато енергії на те, щоб зробити
масову еміграцію реальною можливістю для російського єврейства,
теж приділяли увагу демократизації інститутів російського
єврейського життя7. Натомість Бунд зазнав різкого спаду в зв’язку з

жорсткими санкціями уряду проти його діяльності та публікацій і

еміграцією багатьох членів і активістів партії до Сполучених Штатів. Як

пише Джошуа Цимерман, «одним із симптомів скорочення лав і

занепаду бойового духу було різке зниження фінансових надходжень

після 1907 року. В 1908-1910 рр. партія втратила понад дві третини
своїх доходів»8. І все ж таки багато з тих бундистів, які залишалися

в Російській імперії, продовжували грати активну роль у русі за

визволення євреїв, а також у громадській політиці. Про те, що цей

занепад закінчувався на місцевому рівні, свідчить боротьба всередині
громади в Києві у перші післяреволюційні роки.

І справді, неважко зрозуміти, що багато євреїв бажали змін на

місцевому рівні: хіба могла відбутися революція в

загальнодержавній політиці без змін у комунальному врядуванні? Прогресивні
євреї більше не збиралися дозволяти керувати «власними»

інституціями людям, які, на їхню думку, робили це несправедливо й без

демократичного механізму схвалення. Місцеві активісти запекло

боролися за контроль над установами та коштами, а також за

право претендувати на роль місцевого керівництва, тож осередками

участі євреїв у виборах і їхнього ставлення до них див.: V. Levin, “Russian

Jewry and the Duma Elections, 1906-1907,” 233-264.
7 Y. Slutsky, “Dr Max Mandelshtam bi-tekufat ha-tsionut ha-medinit,” 64.
8

J. D. Zimmerman, Poles, Jews, and the Politics ofNationality: The Bund and the

Polish Socialist Party in Late Tsarist Russia, 1892-1914, 234.
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боротьби в Києві були Київське відділення Союзу для

досягнення повноправності єврейського народу в Росії, казенний рабинат,

Представництво у справах єврейської благодійності, що діяло як

громадський орган управління, та Київське відділення Товариства
для поширення просвіти між євреями Росії (відомого за російським
скороченням ОПЕ). Нова політика змусила публічних діячів
доводити правомірність своїх претензій на владу: традиційне
плутократичне керівництво намагалося зберегти позиції, посилаючись на

свою досвідченість і впливовість, а націоналісти наполягали на тому,

що лише вони виступають від імені мас. Дехто з науковців
стверджував, що зсув у російсько-єврейській політичній орієнтації вбік
самовизволення наприкінці XIX й на початку XX ст. позбавив

«багатіїв» можливості й надалі керувати громадою9. Однак події
у Києві це спростовують

- заможні продовжували очолювати

місцеву єврейську громаду. Особливо в найперші роки єврейської
«самоемансипації», але також і пізніше, такі нові організації, як

«Ховевей Ціон», не являли собою альтернативної опори, а

підтримувалися як маскілім, так і багатіями.

У ході формування єврейської визвільної політики й

породженої нею низки рухів і ідеологій вона часто вступала в суперечність
з багатіями та їхнім баченням перспектив російського єврейства, й

тут Київ не був винятком, як ми побачимо10. Так, ті, хто

продовжував вірити в ліберальну концепцію емансипації, проводили

власну політику11. Однак у битві між двома таборами жодна зі сторін не

змогла довго утримуватися на своїй безкомпромісній позиції:
місцеві умови та непередбачені обставини вимагали прагматизму, а не

впертого ідеалізму. Казенний рабин Соломон Лур’є, самопроголо-
шений представник єврейських мас, почав виявляти ті самі

схильності до деспотизму, в яких він обвинувачував еліту; потім,

організувавши усунення Лур’є з посади, багатії фактично стали

запозичувати деякі з його політичних цілей (або принаймні його

9
Див., наприклад: Lederhender, Road to Modern Jewish Politics, 154-157.

10

Про одну з аналогій київської ситуації (з-поміж багатьох по всій

Східній Європі), включно зі спробою демократизації структури громади, в якій

завжди панувала плутократія, з боротьбою між різними націоналістичними
колами за керівництво громадою, особливо освітою та соціальним захистом,

а також із намаганням розробити єврейську політику гордості й самоповаги,

йдеться в праці S. Kassow, «Jewish Communal Politics in Transition: The Vilna

Kehile, 1919-1920», YIVO Annual 20 (1991): 61-92.
11

Див.: В. Nathans, “The Other Modern Jewish Politics: Integration and

Modernity in Fin de Siecle Russia,” 20-34.
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риторику). ОПЕ протистояло київській єврейській верхівці, але

було не здатне досягати успіхів без втраченої внаслідок цього

фінансової підтримки, а плутократи були змушені проводити вибори до

Представництва у справах єврейської благодійності й засвоювати

популістську риторику своїх опонентів. Ідеологічна рішучість була,
можливо, доречною в партійних програмах і заангажованій пресі, але

активісти, які працювали на місцях, переконувалися, що в

громадській політиці існує неуникна потреба в загальних компромісах.
Однак у цьому морі слів, аргументів, думок і обвинувачень, в яке

ми збираємося зануритися, ми майже не почуємо голосу тих самих

народних мас, представниками яких виставляли себе заможна еліта

та освічені люди вільних професій. За винятком кількох поданих до

органів влади клопотань, які нам вдалося побачити, вони зберігали
мовчання. Тож де були ця «громада», ці «маси», керування якими

прагнули взяти на себе наші герої? Безперечно, ці маси важко

працювали, намагаючись заробити собі на життя, знову стати на ноги й

відшкодувати свої збитки після погрому 1905 року, а ще, можливо,

ховалися від поліції, щоб уникнути висилання з Києва. Дехто жив за

межами міста й був змушений витрачати додатковий час, щоб

щодня діставатися туди й назад (багато хто навіть переправлявся
поромом через Дніпро з передмістя Слобідка). Для цих євреїв
громадська політика, попри її важливість у деяких аспектах (фінансування
єврейських інституцій було, безперечно, вагомим питанням), не

могла бути заняттям, якому вони присвячували б увесь свій час.

Єврейська революційна діяльність

Як ми вже бачили, перший осередок бундівців у Києві був
заснований у 1900 році студентами, які прагнули мобілізувати

єврейських робітників міста. Це досить пізно, але в Києві було
важко організовуватися через юридичні обмеження щодо

єврейського поселення; крім того, на Півдні Росії Бунд був менш

популярним, ніж у литовських і білоруських губерніях, тому що Україна була
менш індустріалізованою й умови праці тут назагал були кращими.
За даними статистики 1897 року, євреї на Південному Заході
становили 38,1 відсотка міського населення, а на Північному Заході - 57,9

відсотка12. І все ж таки наявність «класової свідомості» у євреїв-
робітників була набагато ймовірнішою, ніж у селян, які працювали

на заводах і фабриках столиць і Донбаського регіону: «більшість із

12 Н. Tobias, The Jewish Bund in Russia: From Its Origins to 1905, 8.
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них зберігали зв’язки з селом» і не сформували чітко

відокремленого, самосвідомого робітничого класу13. До того, як у Києві було
засновано бундівську організацію «Фрайхайт», Гомель з білоруської
Могильовської губернії був найпівденнішим містом, де існував
комітет Бунду. Як зазначає Генрі Тобіас, для київських студентів
«Бунд був водночас відповіддю опонентам-сіоністам і досконалим

сполученням ідеології з відчуттям свого єврейства»14. У 1903 році
ця група вже суперничала з іншими групами активістів, як

виявляється з листа від Хаїма Хазацького з Києва до Фані Готкіної з

Бобруйська, написаного в серпні 1903 року й перехопленого таємною

поліцією: в листі йшлося про суперечку між сіоністами та

бундівцями в Києві15. Ще одним суперником був Еврейский товарищеский
союз, що його Натане характеризує як «товариство взаємодопомоги

та форум для дискусій і полеміки. Того року активісти Бунду
провели засідання, щоб обговорити питання доцільності існування
цього союзу; відповідь, звісно, була “ні”»16. Після погрому 1904 року в

Смілі бундівці розповсюджували листівку, в якій пояснювалося,

що антисемітська політика держави була знаряддям пригноблення
буржуазією всього робітничого класу, спробою роз’єднати й

послабити його. Погроми, стверджувалося в листівці, були інспіровані

міністром внутрішніх справ Плеве з метою боротьби з робітничим
класом17. У революційні місяці 1905 року бундівці продовжували
свою діяльність, зокрема організували разом із місцевими соціал-

демократами демонстрації на Подолі в середині червня, а в жовтні

розповсюджували листівку із заявою, що гноблення євреїв є скла-

13 Wirtschafter, Social Identity, 146.
14 Tobias, The Jewish Bund, 117.
15
ЦДІАУ ф. 1423 (Документы, собранные Еврейской

историко-археографической комиссией ВУАН [Коллекция]), on. 1, спр. 10, арк. 13, цит. в: Хите-

рер, Документы, 219-221.
16 Nathans, Beyond the Pale, 283; ЦДІАУ ф. 275 (Киевское охранное

отделение), on. 1, спр. 547 (Дело о разработке писем, полученных агентурным

путем, содержащих сведения о деятельности Киевского районного
«Еврейского товарищеского съезда»), арк. 2.

17
ЦДІАУ ф. 838 (Коллекция листовок), оп. 2, спр. 941 («Листовка

Киевской группы Бунда “Погром в Смеле”»); YIVO, RG 1400, MG 7, Folder 67

(“Der pogrom in Smela” («Погром в Смеле»)). Інші листівки, що

розповсюджувалися Київською групою в 1904 р., зберігаються в тому самому розділі

архіву YIVO й називаються “Der yidisher proletariat in zayn klasen-kampf”
(Єврейський пролетаріат у своїй класовій боротьбі) та «Ко всем учащимся в

среднеучебных заведениях».
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добою контрреволюції царського режиму, насправді спрямованої
проти всього народу18. Утім, як пише Майкл Гамм, «щодо

організації євреїв-робітників київський Бунд виглядав ефективнішим у

містечках, ніж у самому Києві»19. Як ми відзначали, це цілком
могло пояснюватися організаційними проблемами, що виникали в місті,

де обмеження єврейської діяльності були набагато жорсткішими й

застосовувалися набагато суворіше, ніж у різних місцевостях смуги
осілості.

Автономісти та сіоністи-соціалісти на кшталт «Поалей-Ціон»

активізувалися в Києві одразу після створення осередка Бунду. У

перші роки (1901-1902) єдиної організації не існувало, були лише

окремі осередки в різних містах, в тому числі в Києві, де в 1903

році відбулася конференція групи «Відродження»20. СЕРП/Партія
сеймістів - «найменша з трьох нових [робітничих сіоністських]
партій» - була заснована в Києві в квітні 1906 року21.

Як і скрізь у смузі осілості, в Києві діяльність сіоністів почала

«пожвавлюватися» після революції: вони сподівалися
скористатися своєю часткою єврейської політичної активності, що

полегшувалося зверненням сіоністів до Gegenwartsarbeit -

це давало їм

змогу довести звичайним євреям свою доречність у поточній ситуації і

здатність пристосовувати політичні завдання до актуальних вимог.

Російськомовна сіоністська газета «Еврейский народ» повідомляла

18
CAHJP, HMF 211 («О беспорядках по случаю объявления призыва

запасных и случаях насилия последних по отношению к евреям»); ЦДІАУ
ф. 838 (Коллекция листовок), оп. 2, спр. 942 («“Победы революции,
еврейские погромы” [Листовка Бунда]»); Hamm, Kiev, 178.

19
Hamm, Kiev, 182. Гамм додає: «На агітаційні мітинги Бунду тут

збиралося 20-40 прихильників, тимчасом як у Кишиневі
- до 500, у Мінську - до

2 тисяч, у Двінську - 3,5 тисячі, а в Варшаві - до 5 тисяч!»
20
ЦДІАУ ф. 274 (Киевское губернское жандармское управление), on. 1,

спр. 2444 («Справка Департамента полиции по истории сионистского

движения»), арк. 18.
21 Сеймісти були «автономістами [які] вважали, що дебати між

прихильниками Палестини і територіалістами треба відкласти до розгляду

подібних питань єврейським національним парламентом у Росії. Тимчасом
СЕРП закликала до визнання євреїв у Росії національною групою з правом
на автономію та заявила, що чисельність партії на кінець 1906 року
склала 13 тисяч членів». Іншими партіями були Сіоністська соціалістична

робоча партія, заснована в Одесі в 1905 р., та Єврейська соціал-демократична
робітнича партія «Поалей-Ціон», заснована 1906 року в Полтаві. Zimmerman,

Poles, Jews, and the Politics ofNationality, 230.
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в листопаді 1906 року, що після тривалого періоду бездіяльності

було обрано новий провід для керівництва дедалі більшим числом

місцевих членів партії, який мав також очолити діяльність «на

виконання вимог Центрального Бюро»22. Віднедавна незалежні тери-

торіалісти, очолювані Мандельштамом -

центральною фігурою в

цьому русі, - теж продемонстрували рішучість, провівши в 1906

році в Києві конференцію, під час якої було засновано нову

організацію23. З січня 1907 року Київ був також штаб-квартирою нової

організації територіалістів - Єврейського еміграційного
товариства, яке разом із німецько-єврейським Hilfsverein, американським
Industrial Removal Office та групою заможних нью-йоркських євреїв,
очолюваною банкіром Джейкобом Шіффом, займалося доправ-

ленням євреїв-емігрантів до порту Галвестон, звідки їх можна було
розселяти на американському Заході24. Після смерті Мандельштама
в 1912 році це товариство очолив Лев Бродський, що свідчить про

його зневіру в майбутньому, в якому російським євреям були б надані

всі права25.
Ким були ці нові активісти? Мабуть, найкраще було б

схарактеризувати їх як радикальних представників інтелігенції, або - як

їх часто називають у сучасних джерелах
-

«радикально
налаштованих». На думку Отто Мюллера, єдиного визначення інтелігенції не

існує й це більше «власний уявний образ», аніж реальна група чи

«моральний кодекс». У російському контексті інтелігенти

визначалися як «різноманітні групи письменників і політично активних

людей у російському суспільстві», що певною мірою нагадує ситуацію
з євреями, хоча ця дефініція є надто вузькою26. Серед нового

поко22
«Еврейский народ», № З, 3 ноябяря 1906: 39.

23

«Хроника еврейской жизни», № 7, 21 февраля 1906: 29; Y. Slutsky,
«Dr. Maks Mandelshtam», He-avar IV (1956): 62; CZA, A3 (Mandelshtam, Max),

24, 52-70.
24

Slutsky, «Dr Max Mandelshtam», 63-66. Див. також: Я. Лещинский,

Галвестонская эмиграция и эмиграционная политика (Киев, 1912); Gur Alroey,
“’Erets le-am ve-lo am le-erets: ha-histradrut ha-teritorialistit ha-yehudit (ITO),
ha-tenua he-tsionist ve-ha-hagira ha-yehudit be-reishit ha-me’a ha-20,” 537-564;

Gur Alroey, “Galveston and Palestine: Immigration and Ideology in the Early
Twentieth Century,” 129-150. Історія руху територіалістів ще чекає на свого

дослідника.
25
Щодо участі Бродського в Галвестонському проекті див.: Khiterer, “The

Social and Economic History of Jews in Kiev,” 238-244.
26 O. Muller, Intelligencija: Untersuchungen zur Geschichte eines politischen

Schlagwortes (Frankfurt, 1971); D. R. Brower, “The Problem of the Russian
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ління активістів були не лише жінки, а й багато «напівінтелігентів»:

шкільних учителів, фельдшерів і людей вільних професій (яких
можна, мабуть, назвати «активістами-професіоналами»)27. Це
допомагає пояснити, чому, як ми далі побачимо, нова Організація
єврейських учителів була так активно задіяна в боротьбі за ОПЕ:

як пояснює Віртшафтер, «прагнення [професійно] організуватися
часто набувало характеру опозиційності»; тільки це була опозиція
не до державної влади, а до єврейської верхівки. Існує тут і

питання соціально-економічної категорії, щодо якого особливо доречною

видається дефініція Хаймсона: характерні риси класу інтелігентів

«були мінливими й хиткими, залежно від конкретного варіанта
їхньої групової самоідентифікації, найдоречнішого, на їхню думку,

в той чи інший момент. Інтелігенти могли бути міщанами з

середнього класу або ж “мозковим центром” єврейських [робітничих]
мас - звання, яке вони часто залишали за собою. Мало того, ці
інтелігенти пропонували своїм гаданим “послідовникам” (тобто масам)
лише один із цілої низки можливих варіантів самоідентифікації. Чи
мали це бути єврейські маси? Єврейські трудівники? Національні
маси? І так далі»28.

Союз для досягнення повноправності єврейського народу

Більшість київських євреїв із середнього класу мали

сильний потяг до ліберального руху, й багато євреїв вільних професій
приєднувалися до груп ліберальних активістів, створених восени

1904 року, наприклад Союзу правників і Союзу лікарів. Іще однією з

нових організацій, що увійшли до складу Союзу союзів, був Союз для

досягнення повноправності єврейського народу в Росії, досить багато

лідерів якого жили в Києві29. У той час, як упродовж 1905 року навіть

найлівіші ліберали ставали дедалі радикальнішими, поміркованим

ligentsia,” Slavic Review 26 (1967): 638-639, 646, обидва цит. в: Wirtschafter,

Social Identity, 89-90.
27

Про напівінтелігентів див. у Nathans, Beyond the Pale, 233; про активіс-

тів-професіоналів -

у: Wirtschafter, Social Identity, 91.
28 L. Haimson, «The Problem of Social Identities in Early Twentieth Century

Russia», Slavic Review 47 (1998), 1: 3-4.
29

Про заснування Союзу див. у: Gassenschmidt, Jewish Liberal Politics, 20-

23, та I. Vovshin, “Tahalikh ha-hitgabshut shel yahadut rusyah le-or pe’ilut ‘ha-

berit le-hasagat melo ha-zekhuyot avur ha-am ha-yehudi be-rusyah’ bi-tekufat

ha-mahapekhah ha-rusit ha-rishonah, 1905-1907,” M. A. thesis, University of

Haifa, 2008.
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членам єврейської громади доводилося вирішувати, чи можуть вони

з чистим сумлінням обстоювати ідею повалення самодержавства.

Безперечно, конституційна демократія забезпечила б євреям усі

права, але з іншого боку, анархія, що стала б неуникним наслідком
державного перевороту, могла виявитися більшим лихом, аніж існуючий

режим, хоч би який деспотичний. Тяжкі дні жовтневого погрому і

справді нібито підтверджували обґрунтованість цих побоювань.

Союз для досягнення повноправності вирішив закликати євреїв взяти

участь у виборах до нової Думи, об’єднавши сили з київською партією
кадетів (конституційних демократів) і прогресивними польськими та

українськими групами30.
Розкол між лібералами та націоналістами, який у перші

післяреволюційні роки так позначився на внутрішньогромадській політиці,

був очевидним уже в тому політиканстві, з яким було пов’язане

створення київської філії Союзу для досягнення повноправності. У
липні 1905 року петербурзькі керівники Союзу письмово звернулися

до Г. Б. Биховського з проханням про допомогу киян у розширенні
організації31. У вересні вже був обраний тимчасовий комітет, до

якого, варто відзначити, входили представники як плутократичної
верхівки, такі як Лев Бродський та його соратники, так і

(переважно) молодшого покоління націоналістів: Макс Мандельштам, Марк
Львович Цитрон (територіаліст), Марк Б. Ратнер (один із лідерів

єврейської націонал-соціалістичної партії СЕРП і член Союзу для

досягнення повноправності єврейського народу та російської Партії
соціалістів-революціонерів), Гуревич та інші32. У листі Гуревича до

Юлія Гессена виявився умонастрій націоналістів: «Ми не бажаємо

підкорятися плутократії чи домовлятися з нею»33. Судячи з усього,
головним предметом дискусії було висунення кандидатів на виборах
до Думи. Посиленню розбіжностей сприяли особиста неприязнь і

спроби самозвеличення. Дійшло до того, що керівникам Союзу в

Петербурзі довелося надіслати в жовтні кілька телеграм, благаючи

київських активістів об’єднати зусилля перед губернською
конференцією, що мала відбутися того ж місяця34. Деякі з розходжень

30 Harcave, “The Jews and the First Russian National Election,” 35, 38.
31 РГИА ф. 1565 (Союз для достижения полноправия еврейского народа в

России), on. 1, д. 24, л. 8.

32 «Восход»? № 28,14 июля 1905: 21; Hamm, Kiev, 183.
33 РГИА ф. 1565, д. 24 (О выборах в Государственную думу и на съезд

«Общества полноправия» в г. Киеве), л. 23об.
34 Там само, лл. 31, 32, 35.
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вдалося подолати, але решта виявилися надто серйозними:
Мандельштам і Ратнер телеграфували, що не можуть об’єднуватися з

Бродським, телеграма від останнього мала аналогічний зміст:

«Вважаю об’єднання недоречним. Сумніваюся в успіху конференції»35.
У наступні місяці місцеве відділення Союзу найбільші зусилля

присвятило організації голосування євреїв у Київській губернії36. Але

чвари не припинилися, і (принаймні судячи із зібрання листів і

телеграм, що збереглися в архівах) кілька радикалів зрештою вийшли

зі складу правління місцевої філії Союзу за повноправність на знак

протесту проти її надмірних зв’язків з верхівкою37. Далі ситуація
погіршилася ще більше, коли з’ясувалося, що плутократи висувають

власного кандидата в депутати Думи (сина крупного промисловця

Давида Марголіна), а між відділенням Союзу за повноправність та

новою Позапартійною єврейською організацією виникли публічні
чвари: кожна з цих організацій змагалася за залучення та реєстрацію
єврейських виборців у Київській губернії38.

Зосередженість на загальнонаціональній політиці не завадила

обговоренню місцевих громадських питань. Мало того - виявлені

в сплетінні місцевих єврейських справ елементи, можливо,

фактично стали спонукою до перегляду громадського врядування. У травні
1906 року Гуревич писав до Петербурга про чутки щодо створення

позапартійної організації для управління єврейськими політичними

та громадськими справами в Києві. Мабуть, пам’ятаючи про минулий
досвід Києва стосовно громадського врядування й водночас

визнаючи важливість цієї мети, Гуревич усе ж таки підкреслив, що в будь-
якій новій організації не повинно «бути жодних охоронців
усталеного порядку й жодних зловживань, які деморалізують населення та

призводять до незаконного заволодіння громадськими коштами або

майном і зазіхань на них»39.

35 Там само, лл. 36-37.

36
Див.: Emmons, The Formation ofPolitical Parties, 149.

37 РГИА ф. 1565, on. 1, д. 24, лл. 71-74, 76-79об. На всегубернській
конференції у березні 1906 р. делегат із Черкас обурювався тим, що «майже

всі висунуті кандидатами до Думи належать до крупної єврейської буржуазії,
і в них навіть не вимагали викладення їхнього політичного кредо чи бодай

обіцянки підтримати політичну програму Союзу за повноправність». Варто
зазначити також, що чимало членів місцевого відділення Союзу були
водночас членами Комітету допомоги жертвам погромів, який був
перевантажений «багатіями» й обвинувачувався у фаворитизмі.

38 Там само, лл. 89-90об, 92-94.
39 Там само, лл. 123-124об.
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Подальший розвиток ситуації показав, що прихильники обох

органів - філії Союзу за повноправність і Позапартійної єврейської
організації - воліли зробити саме свою організацію ядром нового

органу київської єврейської громади. Активісти Союзу, схоже,

вважали іншу організацію лише засобом, створеним для задоволення

прагнення окремих людей у єврейській громаді до влади
- людей, які,

на думку одного оглядача, користувалися «заступництвом місцевих

властей», а отже, й чималим впливом40. Одним із тих, хто мався на

увазі, міг бути казенний рабин Лур’є - харизматичний дебютант на

єврейській громадській сцені в Києві й один із лідерів Позапартійної
єврейської організації. Незабаром ми матимемо нагоду поговорити

про нього ще.

Якими б не були нахили Позапартійної єврейської організації,
вона мала незаперечні успіхи в мобілізації євреїв на вибори та в

подоланні апатії єврейських мас -

стану, якому не доводиться

дивуватися, якщо зважити на те, що чимало єврейських чоловіків із

робітничого класу не мали права голосу на першому етапі виборів,
тому що працювали на фабриках чи в майстернях, де не було
«п’ятдесятьох чи більше робітників чоловічої статі (чисельності, потрібної
для голосування за місцем роботи)»41. Робітнича курія в Києві

надіслала лише двох виборщиків для участі у виборах депутата міської

Думи, а право голосу мали лише 12 відсотків загального населення

Києва - 29,5 тисячі42. Крім засадничої проблеми настороженого

консерватизму, пов’язаної з традиційним релігійним світоглядом або з

браком політичного досвіду, існували й інші проблеми43. У листопаді

1906 року один із кореспондентів доповідав, що чимало євреїв
байдуже ставляться до майбутніх виборів до Другої думи, тому що не

бачать користі в голосуванні. Мовляв, як ці вибори допоможуть їм

впоратися з найнагальнішими проблемами: безробіттям,
хворобами в сім’ї, загрозою прогромів? Однак автор визнавав, що завдяки

Позапартійній єврейській організації інтелігенції багато де вдалося

перетворити апатію на ентузіазм і збільшити реєстрацію виборців
по всій губернії44. У результаті серед депутатів, обраних до Думи від
Київської губернії, опинилося двоє євреїв (назагал від усієї країни до

Думи пройшли дванадцять євреїв): М. Р. Червоненкіс і С. Френкель.
40 Там само, л. 138об.
41 Harcave, “The Jews and the First Russian National Election,” 39.
42 Emmons, The Formation ofPolitical Parties, 278, 291.
43 Gassenschmidt, Jewish Liberal Politics, 33.
44

«Еврейский народ», № 6, 22 ноября 1906: 11-12.
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Нове керівництво проти старого, І: Київський казенний

рабинат

Тепер наша оповідь повертає нас на кілька років назад
-

у час

перед самим початком нового століття. Як показали приклади

нового поховального братства та Хоральної синагоги, що обговорювалися
в главі 2, між російською єврейською елітою й тими, хто нібито мав

її представляти, утворилася певна прірва. Шанобливий тон, яким у

1870-х і 1880-х роках зазвичай відзначалися статті та листи до редакції

про єврейських багатіїв і їхні величезні підприємства, доброчинні
справи та зв’язки із заможними й могутніми людьми імперії, у

1890-х поступилися місцем недовірі та скептицизму щодо мотивів,

якими керувалися плутократи. Тепер їх звинувачували не лише в

байдужості до потреб єврейських мас, айв активних намаганнях

позбавити ці маси виборчих прав, щоб плутократи та їхні прислужники

могли залишитися при владі.

Багато плутократів не бачили користі від залучення мас до участі
в громадських справах. М. І. Полінковський -

купець, палестинофіл
і виразник поглядів еліти - в своїй відповіді на листа Льва Штам-

мера про казенний рабинат, опублікований в 1896 році в місцевій
газеті «Киевское слово», стверджував, що в громадах, де за рабина
голосують усі, переможцем неодмінно стане хтось непридатний для

цієї посади. Інакше кажучи, загальне виборче право має наслідком
неякісне керівництво45. Крім того, спричинене виборами збудження
може нівелювати ті дуже незначні вигоди, які вони принесуть. Тож

краще було б залишити казенного рабина Євсея Цукермана на його

посаді пожиттєво, писав Полінковський, аніж «проводити вибори,
які можуть відволікти трудяще населення від роботи на кілька місяців

і спричинити бродіння, небажане будь-де, а особливо в Києві»46.

Але загальна думка, схоже, була іншою. Ми бачили, що влада,

яку мало Представництво у справах єврейської благодійності -

невиборний і непідзвітний орган,
- зазнавала дедалі більших нападів

з боку громади й обвинувачень у тому, що ці «представники» не

мають нічого спільного з реальним життям більшості київських євреїв.
Уже не вважалося самозрозумілим, що керівництво громади має

обиратися людьми заможними та впливовими, хоча саме ці ознаки

завжди визначали переважне право. Тепер, під впливом ліберальних
і революційних ідеологій, поширення набували нові ідеї, й серед них

45
Л. Штаммер, Кто виноват?: К выборам раввина в Киеве, 7.

46
Штаммер, Кто виноват?, 13.
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головною була ідея «принципу виборності»: керівники громади

мають обиратися; що ширшими є право участі у виборах і електорат,

то більшою є легітимність обраного керівника, а ті, хто був обраний
шляхом виборів - казенні рабини -

тепер, завдяки цьому, можуть

вважатися народними лідерами47. Тепер люди могли вирішувати,
хто найкраще їм служитиме. Як писав Штаммер, «що стосується

інтелектуальних і моральних якостей обраного, то це справа

виборців: хай вони самі обирають людину, яка, на їхній погляд, при-

носитиме їм найбільше користі та... виконуватиме покладені ними на

неї обов’язки»48.

У 1898 році Цукерман був змушений залишити посаду, а двоє

наступних казенних рабинів Києва були маскілім і сіоністами, які

намагалися трансформувати рабинат, використовуючи його для

просування єврейської національної ідеї, щоб прийти на допомогу

російському єврейству. Втім, їхні підходи були зовсім різними.
Петро Абрамович Ямпольський, 1850 року народження, був

медиком, випускником Імператорської військово-медичної академії,
й під час Російсько-турецької війни служив на фронті. Після

звільнення з армії у 1888-му він упродовж дев’яти років був казенним ра-

бином у Ростові-на-Дону й активним членом місцевого сіоністського

гуртка. Азріель Шохат, історик казенного рабинату Російської

імперії, робить припущення, що Ямпольський міг бути першим палес-

тинофілом, якого обрали казенним рабином49. Як це було типово

для старшого покоління «Ховевей Ціон», він розраховував на певний

синтез між націоналізмом і релігією, який приваблював би

російську єврейську молодь, повертаючи її до свого коріння та своєї віри.
І як інші активні казенні рабини, Ямпольський мав намір
скористатися своєю посадою для проведення певної реформи в російському
єврейському рабинаті й навіть у самому юдаїзмі, щоб вдихнути в

них нове життя, зробити їх більш актуальними, вселивши в них

новий національний дух. У першій із низки лекцій для єврейської
молоді Києва під назвою «Духовні бесіди», які Ямпольський

проводив у Хоральній синагозі Бродського, він сказав своїм слухачам:

якщо вони хочуть допомогти своїй нації, то мають пізнати її

істо47 Казенні рабини завжди обиралися, але ніколи -

через загальне

голосування, й тому ніколи до того не вважалися «народними» лідерами,

підзвітними своїм виборцям.
48

Штаммер, Кто виноват?, 13.
49
«Хроника Восхода», № 17, 25 апреля 1899: 509; Shohat, Mosad ha-rabanut,

121.
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рію, релігію та культуру, і тут не може бути кращого вчителя, ніж

синагога. У цьому «духовному процесі» Ямпольський слугуватиме їм

проводирем50. Згідно із цим задумом
- рабин і синагога як учителі

єврейського націоналізму (що було достойною метою само собою) -

позбавлені коріння російські євреї мали також, хоч-не-хоч,

повернутися до юдаїзму. Про те, що Ямпольський збирався не лише

поступово залучати релігію до навчання єврейському націоналізму, а

й системно впроваджувати сіонізм у своєму рабинаті, свідчить
листівка, надіслана ним до Катеринослава сіоністському лідеру Усиш-

кіну в 1899 році, за день після свого затвердження на новій посаді:

«У суботу я виступив із програмною промовою в головній синагозі

(Бродського)»51.
Утім, Ямпольський не мав наміру покладати край добрим

стосункам Цукермана з правлячою плутократією, що з’ясовується
з його листів до газети «Хроника Восхода», в яких він захищав

київський кошерний податок і контроль за ним з боку міської

влади52. Будь-яка критика системи стягнення цього податку могла

спричинити серйозний конфлікт із київською правлячою елітою.

Ямпольський, безперечно, користувався підтримкою цієї еліти,
незалежно від того, віримо ми чи не віримо заяві дисидента громади Льва

Штаммера, ніби казенний рабин здобув свою посаду лише завдяки

підтримці Лазаря Бродського та його впливу на виборчий процес:

Штаммер стверджував, що Бродський під час виборів стояв біля

урни Ямпольського й подавав виборцям знаки, що вони мають

вкидати свої бюлетені «правильно», якщо усвідомлюють, що для них є

добрим53. Водночас Ямпольський оголосив про свої наміри усунути

прірву між багатими та бідними в єврейській громаді, натякнувши
тим самим на ту напругу, що залишилася після тривалого
перебування на посаді Цукермана54.

Але Ямпольський прослужив лише один термін, і в 1903 році
його заступив Соломон Аркадійович Лур’є - в результаті перших
київських виборів рабина, проведених згідно з постановою уряду,
яка дозволяла голосувати за казенного рабина всім відвідувачам

50 П. А. Ямпольський, Вступительная духовная беседа: читано в

молитвенном доме Л. Бродского в субботу 3 января 1900 г. Киевским городским
раввином доктором П. А. Ямпольским (Киев: Изд. Ахиасафа, 1900).

51 CZA, А24 (Ussishkin, Menahem), 8/130, підкреслено в оригіналі.
52
«Хроника Восхода», № 34, 15 августа 1899: 1036-1037.

53 Л. Штаммер, На суд общественного мнения, 15.

54
«Восход», № 9, 3 февраля 1900: 12.
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молитовень у тій чи іншій місцевості55. Народжений у 1858 році,
Лур’є належав до другого покоління маскілім, яке досягло зрілого
віку вже за післяреформенної доби; здобувши традиційну освіту,
він потім потрапив під вплив літератури Таскали, сам вивчив

російську мову, в 1879 році здобув екстерном диплом гімназії, а в

1885-му закінчив Інститут інженерів шляхів сполучення.

Навчаючись на інженера, він водночас публікував вірші, написані івритом,
і статті російською мовою, присвячені науковим дослідженням

юдаїзму, в різних єврейських часописах, а в наступні десятиліття

продовжував публікувати оригінальні монографії і переклади,

зокрема на тему палестинофільства56. У 1880-х роках Лур’є якийсь

час навчався в Берліні у єврейського викладача Моріца Штейн-

шнайдера, а після повернення до Петербурга почав вивчати право
та працювати на одному із заводів заможного промисловця

барона Горація Гінцбурга. У 1894 році - мабуть, у зв’язку з

одруженням - він переїхав до провінційного містечка Переяслав, де

заробляв на життя зерноторгівлею. Як він писав у 1898 році в короткому

автобіографічному нарисі, в перший рік його кандидування на

посаду казенного рабина в Києві поточна ситуація не залишала йому
часу на літературні та наукові заняття, але він усе ж таки

сподівався на свою здатність «працювати в ім’я вічних істин та ідеалів

єврейства й заради свого народу»57. Мабуть, він сподівався й

очікував, що посада рабина сприятиме таким заняттям.

Плутократи відмовили Лур’є в участі в громадському врядуван-

ні, як це було з його попередниками Цукерманом і Ямпольським.

Лише за два роки до того один дописувач із Києва повідомляв:

«Участь міського рабина в засіданнях дванадцятьох представників
вважається дуже важливою, адже він здатен найкраще заохотити

міську владу до ухвалення планів стосовно єврейської філантропії»58.
У календарі Південно-Західного краю на 1899 рік теж зазначалося,

55
Рішенням Державної ради від 8 червня 1901 р. чинний закон (ПСЗ 1896,

т. XI, ч. 1) було витлумачено таким чином, що право голосувати за виборщи-
ків на виборах рабина мали «члени молитовних товариств, російські

піддані чоловічої статі, не молодші за 25 років, які були членами молитовного

товариства протягом не менш ніж двох років до виборів». Мыш,
Руководство к русским законам, 87-88.

56 Після обрання Лур’є казенним рабином у Києві один київський

кореспондент назвав його «відомим літератором». «Восход», № 3,16 января 1903:

18. Див. також: ЕЭ, стаття «Лурье, Соломон».
57 [С. А. Лурье], Curriculum Vitae (Київ, 1898), 3.
58
«Восход», № 25, 12 апреля 1901: 14.

331



Єврейська метрополія

що казенний рабин брав участь і голосував на засіданнях

Представництва у справах єврейської благодійності, яке де-факто було
керівним органом громади59. Однак цього разу, попри прохання, а

потім вимогу Лур’є про залучення його до обговорення
Представництвом питання розподілу прибутків від кошерного акцизу, його не

пустили до коридорів влади.

Незважаючи на те, що в своєму Curriculum Vitae Лур’є
згадував про знайомство з бароном Гінцбургом, найвпливовішим
єврейським громадським лідером Петербурга та свояком Лазаря
Бродського, київська єврейська верхівка зустріла його неприязно. Причини
цієї ворожості треба, можливо, шукати в попередній, неуспішній
спробі Лур’є здобути посаду рабина в 1898 році. На тих виборах він

був одним із трьох суперників Цукермана, який перебував на посаді
вже тривалий час, і після своєї поразки подав скаргу на нечесне

проведення виборів. Потім владні інстанції отримали листа, де ця

точка зору спростовувалася й наголошувалося на тому, що

голосування було цілком об’єктивним, а Лур’є є «людиною, цілком чужою
київській єврейській громаді, і його скарга - це просто

висловлення невдоволення кандидата, який програв і який не переймається
інтересами місцевої громади»60. Здається ймовірним, що авторами

цього листа були ті впливові євреї, які завжди підтримували
Цукермана і стверджували, що вони (і їхній рабин), керуючи громадою,

завжди пам’ятали про нагальні інтереси єврейських мас. їхня згадка

про нібито егоїстичні мотиви Лур’є була, схоже, прямою відповіддю
на його твердження про прагнення посади казенного рабина
заради служіння своєму народу, а звинувачення у відсутності зв’язків
із Києвом - обґрунтуванням власного освяченого часом лідерства.
Можна уявити собі їхнє розчарування, коли Лур’є нарешті добився
свого й був обраний казенним рабином п’ятьма роками пізніше - за

набагато ширшої участі виборців у голосуванні, ніж будь-коли до

того в Києві.

Однією з перших дій Лур’є на посаді казенного рабина стало

подання до міської адміністрації пропозиції щодо використання

певної частки надходжень від кошерного акцизу для фінансування
єврейської релігійної освіти в середніх школах Києва та

вдоско59
Киевский календарь Юго-Западного края на 1899 г. (Киев, 1899),

прил. I, 36.
60
ДАМК ф. 163 (Киевская городская управа), оп. 7, спр. 2069 («О

назначении выборов раввина по городу Киеву на трехлетие с 1897 по 1899 год»),

арк. 36-37.
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налення київських хедерів. Представництво у справах єврейської
благодійності не розглянуло цієї пропозиції, але чи була вона ним

знехтувана свідомо або ж лише внаслідок бюрократичної тяганини,

як припустив один дописувач із Києва, - невідомо. Хоча Лур’є
написав, що подав свою пропозицію до міської адміністрації, він мав

знати, що її передадуть безпосередньо до Представництва, яке

займалося всіма питаннями, пов’язаними з фінансуванням єврейських
закладів. А він почав негайно апелювати до громадської думки,

написавши листа до «Киевской газеты» - російськомовного суспільно-
політичного видання лівого ухилу

- й закликавши членів редколегії
приєднатися до нього в допомозі його бідним і неосвіченим

одноплемінникам. Лур’є описав скрутне становище незаможних

єврейських ремісників у Києві, надто нужденних, за його твердженням, щоб

дозволити собі оплачувати навчання своїх синів у меламедів, і тому

змушених віддавати їх до міських і парафіяльних шкіл, де взагалі

немає жодної єврейської освіти: «їх навіть не вчать єврейської
грамоти чи щоденних молитов. Якими ж будуть наслідки такого

становища, коли бідні єврейські діти не засвоюють вдома моральних

засад, що їх прищеплює вразливій дитячій душі розумне релігійне

виховання, а з іншого боку - позбавляються будь-якої релігійної
освіти в міських та парафіяльних школах?»61

Лур’є піддав опосередкованій критиці членів Представництва у

справах єврейської благодійності за нехтування цим ключовим

питанням і закликав їх забезпечити виділення надлишків від

«коробкового збору» на єврейську освіту, щоб «важкий тягар» податку на

кошерне м’ясо хоча б у такий спосіб прислужився бідним євреям
Києва. У своїй відповіді, вміщеній у наступному випуску тієї ж

газети, представники обмежилися констатацією того, що бюджет на

наступний фінансовий період вже сформовано й затверджено. На

це Лур’є відповів, що бюджет не міг бути затверджений, адже він не

брав участі в його обговоренні! Він, мовляв, не лише має вважатися

членом Представництва, а й є «людиною, найближчою до [міської]

адміністрації в питаннях єврейської філантропії». Лур’є нагадав

членам Представництва, що ця дискусія відбувається публічно, що
він апелює до громадської думки й що «тисячі очей» зараз із надією

дивляться на Представництво62.
61 «Киевская газета», № 264, 24 сентября 1903.
62 «Киевская газета», № 283, 14 октября 1903. Цей обмін репліками було

відтворено також у газеті «Недельная хроника Восхода», № 40, 5 октября
1903: 12-13 і № 44, 10 октября 1903: 16.
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Ця дедалі запекліша сутичка не пройшла повз увагу киян. За

кілька днів у тій самій газеті з’явився фейлетон, в якому члени

Представництва у справах єврейської благодійності
звинувачувалися в лицемірстві, «безсоромному фаворитизмі» та кумівстві.
Автор, такий собі М. Волошин, писав, що єврейська знать називає

сплачувані нею величезні суми «філантропією», але жодна з цих сум
не пішла на фінансування освіти дітей бідних єврейських ремісників
(«освіти, яка є єдиним порятунком єврея від голоду та єдиною

гарантією життя без облав»). Певна частка цих грошей,
продовжував Волошин, навіть потрапила до кишень друзів і знайомих тих

«верховодів», що сидять у так званому наглядовому комітеті, й лише

«ревне ставлення до народу» може змінити теперішнє сумне
становище63.

У продовження цієї публічної епістолярної саги Лур’є
написав, що зворушений статтею Волошина, але вона не мала бажаних

наслідків, оскільки на засіданні Представництва у справах
єврейської благодійності 16 жовтня не було обговорено його пропозицію,
що мала, як дав зрозуміти Лур’є, підтримку принаймні декого з

місцевих євреїв. «Ці сподівання поділяли численні члени місцевої

єврейської громади, й дехто з них надіслав мені письмові заяви про

підтримку мого клопотання з підписами багатьох дипломованих

осіб та інших людей». Лур’є звернувся по підтримку до єврейської
громади: «Я звертаюся через пресу до доброзичливих людей, щоб

спонукати їх долучитися до цієї боротьби, тому що сам я її не

подужаю»64.
Протягом місяця Лур’є підготував і подав до міської думи

доповідну записку з оскарженням рішення міської адміністрації,
яке не дозволяло йому брати участь у засіданнях Представництва
у справах єврейської благодійності. У цьому документі він відверто
назвав себе «єдиним обраним представником десятків тисяч

платників [кошерного] акцизу», тобто бідних київських євреїв»
-

адже

його «було обрано всією єврейською громадою, а «так звані

“представники” в справах єврейської доброчинності насправді не

отримали жодних повноважень від єврейського населення, бо були
призначені адміністрацією...»65 Плутократи, писав Лур’є, «далекі від
життя бідного населення», а рабин є єдиною людиною, яка

щоден63
«Киевская газета», № 288, 18 октября 1903.

64 «Киевская газета», № 292, 23 октября 1903.
65
CAHJP, Ru 81, Doc. 2 (“Tazkir ha-rav ha-Kiyovi A. Luria el moetset ha-ir be-

Kiyov”), 20 Nov. 1903; підкреслено в оригіналі.
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но стикається з єврейськими масами й тому добре знає їхні духовні
та матеріальні потреби. (Аргумент Лур’є, що євреї звертаються до

казенного рабина «в часи радощів і туги», дещо послаблювався тим

очевидним фактом [про який він не згадав], що євреї не мали іншого

вибору, як ходити до казенного рабина - єдиної офіційної особи,

уповноваженої видавати свідоцтва про народження, смерть, шлюб і

розлучення євреїв.) Понад те, він стверджував, що єврейські
виборці скористалися новим законом про вибори рабина й обрали його

саме для того, щоб він брав участь у розподілі доходів від кошерного
акцизу й тим гарантував забезпечення їхніх потреб, адже ці потреби

впродовж років нехтувалися єврейською елітою. Члени

Представництва у справах єврейської благодійності, натякав Лур’є, активно

намагалися запобігти обранню такого популярного рабина, як він.

Лур’є вправно зіграв на загальній недовірі до плутократичного

керівництва, зобразивши його далеким від справжніх турбот тих,

кого воно представляє, і припустивши, що само воно вже не живе

згідно з тими самими нормами та цінностями (він дав зрозуміти,
що «представники» навіть не сплачують кошерного податку

-

мабуть, тому, що не потребують кошерного м’яса66). Водночас він

позиціонував себе як більш законного та справжнього лідера, який

мав прямий зв’язок із масами. Це було щось на кшталт

революційного переосмислення ролі казенного рабина, перетворення його з

урядового апаратника та (в київському випадку) прихвосня
верхівки на обраного представника. Лур’є, безперечно, знав, що,

запроваджуючи посаду казенного рабина (яка від самого початку була
виборною), російський уряд ніколи не збирався робити з нього

виразника думок і захисника потреб єврейських мас. І все ж таки

Лур’є свідомо взяв на себе цю роль або принаймні про це заявляв.

Протягом двох наступних років, 1904-1905 років, Лур’є
продовжував дотримуватися свого прямого й подекуди
конфронтаційного підходу до місцевої єврейської політики, вимагаючи більшої її

відповідності потребам бідних євреїв Києва, особливо в сфері
оподаткування. Занепокоєння багатіїв, які звикли досягати своїх цілей
за допомогою таємних перемовин і відрядження залаштункових

66
Що це справді було так, з’ясувалося з клопотання, поданого в 1906 р.

тією самою елітою, у якому зазначалося, що заможні євреї, за рідкими
винятками, не вживають кошерного м яса. ЦДІАУ ф. 442 (Канцелярия
Киевского, Подольского и Волынского генерал-губернатора, оп. 658, спр. 97 («Об

отдаче с торгов коробочных сборов по Киевской губернии на четырехлетие
с 1906 года»), арк. 99.
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делегацій до можновладців, було, звісно, величезним - особливо з

урахуванням численних звернень Лур’є до міської думи, відомої не

дуже приязним ставленням до місцевої єврейської громади. На

початку 1904 року Лур’є подав міському голові клопотання про
звільнення євреїв від запланованого лікарняного податку,

аргументуючи це тим, що вони вже надавали підтримку поважному

місцевому закладу
- Київській єврейській лікарні, яка обслуговувала і

євреїв, і християн,
-

через сплату податку на кошерне м’ясо67. За

повідомленням кореспондента з Києва, який описував цю

справу, клопотання Лур’є було оголошено на одному із засідань міської

думи, але не було презентовано чи пояснено, тож не дивно, що

потім воно так і застрягло на розгляді комітету. Навесні 1905 року

Лур’є подав до міської думи скаргу на недостатнє представництво

в ній єврейських мас, попри ті великі суми, якими вони

поповнювали міську скарбницю шляхом сплати різноманітних податків і

зборів68. Автор цього допису до єврейської газети «Восход»
зазначав, що внаслідок статусу Києва як міста поза смугою осілості євреї
не могли засідати в міській думі, а ще більше погіршувала ситуацію

юдофобія, якою відзначалися міський голова та більшість ветеранів

думи. Кількома місяцями пізніше дійшло до того, що Лур’є став

погрожувати місту позовом, якщо воно продовжуватиме

багаторічну практику виділення самому собі 15 тисяч рублів від податку
на кошерне м’ясо69. Коли імперія в 1905 році з головою занурилася
в революцію, прямий і прагматичний підхід Лур’є до поводження з

адміністрацією, безперечно, віддзеркалював хвацький дух тієї доби

й, мабуть, приваблював безліч київських євреїв, вихованих у звичці

до зловживань владою і переслідувань з боку різних рівнів міського

чиновництва. У місті з такою кількістю бідних євреїв, як Київ, при-

землено-практична зосередженість Лур’є на надмірному
податковому тягарі, покладеному на плечі єврейських мас, могла лише сприяти

цій привабливості.
З початком революції у 1905 році Лур’є посилив свою

активність, яка тепер, завдяки свободам, наданим Жовтневим

маніфестом, могла бути відверто політичною. Він став одним із засновників

і найактивніших лідерів Позапартійної єврейської організації, яка,

як ми бачили вище, була спрямована на мобілізацію єврейського
населення міста на вибори до Державної думи 1906 року. На

установ67
«Восход», № 3, 23 января 1904: 18.

68
«Восход», № 21 26 мая 1905: 37-38.

69
«Восход», № 49-50, 16 декабря 1905: 59.
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чих зборах цієї організації він висловив свою незмінну
переконаність у важливості активної участі євреїв у представницькій політиці
й у житті імперії: євреїв має надихати усвідомлення того, що вони є

російськими громадянами й мають обов’язок голосувати70. Водночас
існують певні свідчення, що у власній організації Лур’є був не

готовий до цілковитої демократії: варшавська газета «Дер телеграф»,
заснована сіоністським лідером Нахумом Соколовим, розповідала, що

на одному із засідань Лур’є заборонив будь-яке обговорення
питання про можливий бойкот виборів до Думи й не дав слова робітнику,
який хотів висловити претензії до кандидатів, представлених Лур’є.
І це була не остання критика його стилю керівництва71.

В інших проектах Лур’є теж простежується його відданість

ідеї просвіти єврейських мас і переконаність у важливості прав
та обов’язків громадян. Він намагався відкрити в Києві єврейську
бібліотеку, а після того, як Міністерство внутрішніх справ відмовило

йому в дозволі, звернувся до Сенату, пославшись у своїй заяві на

право кожного російського громадянина відкривати заклади для

загального користування72.
Як видно з архівних документів, у 1905 році Лур’є звертався за

дозволом розпочати в Києві видання російськомовної єврейської
газети, яка мала називатися «Киевский еврейский вестник», а її

редактором мав стати не хто інший, як сам Лур’є. Передові статті

планувалося присвячувати питанням державного та суспільного життя з

точки зору потреб єврейського населення73 (з невідомих причин
жодного випуску газети так і не було надруковано). Роком пізніше Лур’є
вдалося заснувати в Києві перше єврейське товариство заощаджень і

позик, якому протягом наступного десятиліття судилося відігравати
важливу роль у київській єврейській громаді74 (войовничий
характер Лур’є, схоже, проявився й тут: з якихось причин він став однією
з трьох осіб, які звернулися з клопотанням про визнання

незаконним першого засідання цього товариства, на якому відбулися вибори
правління75). Він також подав прохання про дозвіл (але не отримав

його) відкрити в Києві єврейську професійну Realschule76.

70
«Хроника еврейской жизни», № 3, 24 января 1906: 23.

71
«Дер телеграф», № 65, 20 березня 1906: 3.

72
«Восход», № 24, 16 июня 1905: 34.

73
ЦДІАУ ф. 294 (Канцелярия Киевского отдельного цензора), on. 1,

спр. 422 («Об издании журнала “Киевский еврейский вестник”»).
74

«Хроника еврейской жизни», № 32, 17 августа 1906: 26.
75
«Еврейский народ», № 6, 22 ноября 1906: 21.

76
«Еврейский народ», № 1, 18 октября 1906: 36.
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Лур’є намагався відігравати певну роль і на загальнодержавній
сцені. У 1904 році він спробував провести власне статистичне

обстеження двохсот єврейських громад по всій смузі осілості, надіславши
листи та форми їхнім казенним рабинам. На початку 1906 року як

один із п’яти представників місцевостей, постраждалих від погромів,
він поїхав до Петербурга, щоб зустрітися з головою Ради міністрів
С. І. Вітте, а за кілька місяців розіслав рабинам з усієї Російської

імперії запрошення на перший установчий з’їзд, де мав бути
заснований Всеросійський рабинський союз77.

Тимчасом як одні бачили в Лур’є втілення нового стилю

керівництва єврейськими масами, інші заявляли, що отримана ним

влада запаморочила йому голову. А що ще важливіше, спостерігачі з

лівого крила політичного спектра були невдоволені лідерами з

числа казенних рабинів -

попри їхній виборний статус. Хтось вважав

державно-релігійне керівництво доречним для єврейської громади,
інші ж бажали мати лідерів, не пов’язаних ані з релігією, ані з

державою. Один київський єврей, написавши до російсько-єврейської
газети під псевдонімом «Цві», поставив під сумнів претензію Лур’є на

лідерство, обґрунтовану його обранням на посаду казенного рабина.
Його участь у депутації до Вітте без отримання жодних повноважень

від єврейської громади, писав Цві, продемонструвала, що влада

вдарила йому в голову, породивши ілюзії месіанської величі. (Хоча Цві

й не сказав про це, така поведінка, можливо, нагадала йому
заступницьку діяльність тих багатіїв, яким протистояв Лур’є, і передусім
делегацію Лазаря Бродського до Петербурга після погромів 1881

року78). На думку Цві, спроба скликати сучасний «Великий Санге-

дрин»
- з’їзд казенних рабинів - була ще одним доказом манії величі

Лур’є та його упертої відданості облудним пріоритетам. Джерелом
натхнення для єврейських мас є націоналізм, а не релігія, вважав Цві.
З цієї позиції він завдав удару по самих підвалинах лідерства Лур’є,
заявивши, що казенні рабини ніколи не будуть справжніми
представниками єврейського народу. Мало того - він передрік, що коли євреї
доб’ються автономії, вони позбудуться казенних рабинів і

обиратимуть власних посадовців79.
Є певні свідчення, що владні повноваження Лур’є на посту

казенного рабина і його прагнення захистити єврейські маси взя-

77
«Восход», № 15, 15 апреля 1904: 21; «Хроника еврейской жизни», № 8,

28 февраля 1906: 36.
73
Див.: Frankel, Prophecy and Politics, 62.

79
«Хроника еврейской жизни», № 17, 26 апреля 1906: 22.
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ли гору над розважливістю. У скарзі, поданій у 1906 році від імені

«робітничо-ремісничого класу єврейського населення Києва», його

було звинувачено у вимаганні грошей за виконання обрядів і

неправильному веденні метричних книг. Розслідування, проведене

губернськими органами, виявило, що багато бідних родин справді

були змушені відмовлятися від обрядів або позичати гроші, щоб
сплатити суми, яких вимагав Лур’є. Йому було оголошено офіційну
догану. Захищаючись, Лур’є наголошував на тому, що гроші брав
лише в платоспроможних євреїв, тим самим визнавши, що вважає

себе таким собі Робіном Гудом - захисником єврейської бідноти80.
У тому ж році прихожани трьох молитовень у Плоскій частині

подали заяву, де скаржилися, що Лур’є відклав вибори рабина,
призначені на 1906 рік, нібито через те, що знав про невдоволення ним з боку
громади. Заявники назвали стиль управління Лур’є «деспотичним»

та «обтяжливим» для громади й зажадали його звільнення81. За

місяць до органів влади надійшла аналогічна заява з проханням

«звільнити [єврейську громаду] від тиранії пана Лур’є», який продовжує

грабувати населення з «ще більшим завзяттям»82. На користь
принаймні часткової обґрунтованості звинувачень у перешкоджанні
виборам свідчить той факт, що коли вибори було нарешті
призначено, їх довелося скасовувати, тому що Лур’є не з’явився, щоб
привести виборщиків до присяги83. Отже, дії Лур’є найочевиднішим чином

суперечили тим цінностям, які він так рішуче обстоював з моменту
свого обрання: підзвітності керівництва та центральному
значенню вільних і чесних виборів для справедливого й рівноправного
суспільства. Після того, як у 1904 році в Київському окружному

суді проти Лур’є було порушено справу за обвинуваченням у тому, що

він не робив певних записів у метричних книгах івритом
паралельно з російською мовою, прихожани однієї з київських молитовень

подали в листопаді 1906 року клопотання про звільнення Лур’є за

неналежне виконання ним обов’язків рабина84.

80
ЦДІАУ ф. 442, оп. 635, спр. 165 («По жалобе евреев г. Киева на раввина

за требование с бедных платы за совершение религиозных обрядов»).
81
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), оп. 141, спр. 248 («О

выборе Киевского Казенного Раввина 1-го участка»), арк. 1.
82 Там само, арк. 4.
83 Там само, арк. 13.
84
ЦДІАУ ф. 442, оп. 636, спр. 485 («Дело о предании суду киевского

казенного раввина Лурье за ведение метрических книг на русском языке без

перевода на еврейский»).
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Лур’є, однак, мав набагато впливовіших і небезпечніших ворогів,
аніж ті заявники, які вимагали його звільнення. Усталене

керівництво київської єврейської громади, що так очевидно опиралося участі
Лур’є в механізмах управління громадою після його обрання
казенним рабином, вживало заходів, які мали позбавити його владних

повноважень і гарантувати, що казенний рабинат у Києві ніколи

більше не становитиме конкуруючого осередка влади.

Драма розпочалася на початку 1906 року, коли Лур’є звернувся

до міської думи, щоб та втрутилася в справу з його зарплатнею за

січень, яку, за його твердженням, не було враховано в

муніципальному бюджеті внаслідок змови проти нього. Оскільки

зарплатня виплачувалася казенному рабину Представництвом у справах

єврейської благодійності, зрозуміло, що Лур’є підозрював членів

цього органу в свідомій спробі протидії його відомству85.

Ця «змова» (на погляд Лур’є) зрештою призвела до завершення

його кар’єри як казенного рабина. У відкритому листі до прихожан

київських єврейських молитовень, датованому 8 жовтня 1906 року,

він написав, що відмовляється від своєї посади на знак протесту

проти незаконного поділу Києва на дві рабинських дільниці -

кроку, спровокованого, на його думку, «нікчемною групою людей».

Розкол єдиної єврейської громади на два сегменти, писав Лур’є, не має

прецедентів у російській історії й може слугувати лише інтересам
«невеличкої групи самозванців, які самовільно заволоділи коштами

єврейської громади й розпоряджаються ними без звітності!» (звісно,
ідея щодо існування якоїсь «єдиної єврейської громади» в Києві була
абсурдною, але вона слугувала цілям Лур’є). У попередні роки,

продовжував Лур’є, його викриття цієї кліки допомогли привернути до

неї загальну увагу, а його вплив -

тримати її під контролем, і навіть

тепер робляться приготування до повернення громадських грошей
із цих зажерливих рук. Поділ знизить авторитет рабинату, який у

багатьох випадках працював «на благо єврейських духовних,

культурних і громадянських інтересів», а також його привабливість для

людей того калібру, який личить такому важливому центру, як Київ.

А ще важливіше те, що ліквідація сильного, централізованого
рабинату означатиме продовження деспотичного правління непідзвітних

громадських керівників без будь-якого протесту. Лур’є зауважив, що

85
«Хроника еврейской жизни», № 5, 8 февраля 1906: 33.

340



Революції у житті громади

запит стосовно поділу міста було схвалено попри протестні заяви

дев’ятьох молитовень Києва86.

Причиною поділу міста на дві рабинських дільниці була нібито

проблема швидкого зростання єврейського населення в ньому, яке

не міг належним чином обслуговувати один казенний рабин. З

указу київського губернатора від 19 квітня 1906 року виявляється, що

правління молитовень №№ 10,11,12 і 13 звернулися з проханням про

поділ, зважаючи на той факт, що 32 тисячам євреїв Києва, з їхніми

22 молитовнями, мало одного казенного рабина для реєстрації подій
їхнього життя87.

Додаткове світло проливає на цю інтригу клопотання, подане до

губернської адміністрації у січні 1907 року, після офіційного
оформлення поділу міста на дві рабинських дільниці. Мешканці першої (до
якої входили заможніші райони Верхнього міста) скаржилися на те, що

за тимчасової відсутності казенного рабина в їхній дільниці рабину
другої (що складалася переважно з бідних районів Подолу та Плоскої

частини) не надано тимчасової юрисдикції над обома дільницями -

через побоювання, що такий крок поставить під загрозу існування
двох окремих дільниць. Зі збереженням поділу, «якого ми так довго

добивалися, незручності, пов’язані з наявністю лише одного рабина,
будуть усунуті, а наші інтереси - захищені»88. Розпливчастість

попереднього речення й посилання на «інтереси» дають всі підстави для

висновку, що «незручності», згадані заявниками, полягали не лише в

необхідності їздити через усе місто, щоб дістатися канцелярії
казенного рабина. Як слушно зауважив Лур’є в своєму відкритому листі,
до того жодне місто в Російській імперії ніколи не поділялося на дві

рабинських дільниці: коли єврейські громади ставали завеликими

для одного казенного рабина, проблема завжди вирішувалася просто

призначенням йому помічників. Крім того, згадка заявників про їхні

тривалі зусилля добитися цього поділу суперечить офіційному указу,

згідно з яким поділу вимагали подільські молитовні, розташовані в

другій дільниці, а не в першій.
Певну ясність у цю справу вносить памфлет Льва Штаммера «На

суд громадської думки», опублікований роком пізніше, в 1908-му.
Різко виступивши проти заможних єврейських лідерів Києва в

86 YIVO, RG 80, Folder 703, Item 20 (“Oyfruf fun Kiever rabbiner Lurye tsu di

bazukhers fun di sinagoges, 8 X 1906”)-
87 РГИА ф. 821 (Департамент духовных дел иностранных исповеданий

МВД), оп. 8, д. 153 («Евреи в г. Киеве»), лл. 113-114.

88
ДАКО ф. 1, оп. 141, спр. 248, арк. 18 (курсив мій. - Н. М.).
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питанні рабинських дільниць, Штаммер звинуватив плутократів,
яких саркастично назвав «нашими єврейськими захисниками», в

організації поділу Києва на дві рабинських дільниці унаслідок їхньої

неприязні до Лур’є, якого, мовляв, вся київська єврейська
громада дуже поважає за справжній захист її інтересів. Опоненти Лур’є,
стверджував Штаммер, подбали про те, щоб не бути замішаними в

цю справу, подавши свої клопотання «за допомогою кількох

поступливих членів правління синагог», і цим може пояснюватися те, що

згадану вище заяву від січня 1907 року не підписала жодена особа,
яка пов’язана із київською правлячою елітою. Далі Штаммер
поставив їм у провину порушення судової справи проти Лур’є (очевидно,
за скаргою стосовно метричних книг). На думку Штаммера,
спричинений цими випадками стрес призвів до передчасної смерті Лур’є89.

Але чому Лур’є було просто не погодитися з цим поділом, а потім

не подати свою кандидатуру на одну з новостворених дільниць? Хіба

таким чином він не служив би надалі принаймні частині київських

євреїв? Проте ми маємо свідчення, що Лур’є та його прихильники

зовсім не визнали поділу й навіть не намагалися досягти якогось

компромісу, натомість спробували вступити в бій: протягом

травня, червня, липня та серпня вони подали не менше ніж п’ять заяв до

Сенату з вимогою скасувати первісний указ. Потім, 1 жовтня, вони

надіслали телеграму обер-прокурору, а 6 листопада, за день до того,

як указ мав набрати чинності й мали бути проведені вибори по другій
рабинській дільниці, Лур’є телеграфував міністру внутрішніх справ
із проханням втрутитися90. Зважаючи на те, що Лур’є здобував зі

своєї посади особисту вигоду та вважав себе лідером і навіть

рятівником київських єврейських мас, ці його дії лише підкреслюють,
що він не бажав відмовлятися від престижу та влади, що пов’язані з

одним з найбільших і найважливіших в імперії рабинатів.
Хоча Лур’є, можливо, і прибрали з дороги, популістські цілі й

тактика, впроваджені ним у справи київської єврейської громади,
залишили по собі довготривалий слід. Адже навіть ще до зникнення

Лур’є зі сцени визнані лідери громади почали застосовувати деякі з

його цілей і тактичних прийомів у власному керівництві. Попри те,

що плутократи ніколи раніше не заперечували проти системи

оподаткування євреїв, у вересні 1905 року двоє з провідних представників
89
Штаммер, На суд общественного мнения, 20-21. Азріель Шохат теж

вважав, що поділ міста було замислено з метою усунення Лур’є. Shohat, Mosad
ha-rabanut, 121.

90 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 153, лл. 110-112об.
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київської єврейської еліти, Лев Бродський і Давид Марголін,

звернулися до генерал-губернатора М. В. Клейгельса з клопотанням про

скасування податку на кошерне м’ясо в Києві. Вони аргументували

це тим, що тягар цього податку лягає насамперед на плечі міської

єврейської бідноти і його варто замінити «справедливим і єдиним»

оподаткуванням громади, розмір якого має визначатися відповідно

до доходів, як це робилося у Варшаві (де лише 13 відсотків
єврейського населення сплачували громадські податки на суму майже в

200 тисяч рублів, забезпечуючи всю громаду). Заявники

запевняли генерал-губернатора, що ці кошти й надалі збиратимуться

адміністрацією міста та розподілятимуться Представництвом у
справах єврейської благодійності, а відсутність офіційної єврейської
громади в Києві не є перешкодою для цього плану, оскільки іншим

зацікавленим колам було дозволено самостійно визначати розмір
податків для різних цілей. На завершення заявники зазначали, що

завдяки скасуванню кошерного податку Київ стане взірцем для

майбутнього, коли коробковий збір буде скасовано по всій смузі осілості

(припущення більш політичного характеру, ніж це було звично для

плутократів)91.
Лише за кілька місяців було подано ще одне клопотання - від

імені самого Представництва у справах єврейської благодійності. У

ньому містилося прохання до генерал-губернатора покласти край
міській практиці виділення київській поліції 14 550 рублів з

надходжень від податку на кошерне м’ясо. Вдаючись до незвично

категоричних формулювань, автори клопотання називали дії міської

думи «незаконними й відверто несправедливими стосовно всього

єврейського населення Києва, порушенням принципу рівності цього
населення з іншими громадянами міста» й запитували «за яку

провину» у київських євреїв знову вилучаються гроші від їхніх податків

на сторонні цілі. Заявники відзначали, що євреї сплачують ті самі

місцеві податки, що і їхні сусіди-неєвреї, й не отримують від міста

ніяких особливих благ; навпаки - міська дума відмовилася надати

будь-яку допомогу жертвам погрому 1905 року. Те, що автори
клопотання згадали і про принцип рівності, і про погром, свідчить,

що події жовтня 1905 року справили чимале враження на визнаних

керівників громади, позбавивши їх будь-яких ілюзій щодо ставлення

міської влади до євреїв. Однак на відміну від Бродського та Марго-
ліна (а до того - Лур’є), ці заявники не посилалися на єврейську
бідноту Києва та її інтереси, а говорили про все єврейське

насе91
ЦДІАУ ф. 442, оп. 658, спр. 97, арк. 93-94зв.
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лення міста і про його незаможних жителів усіх віросповідань і

національностей, яких обслуговувала Єврейська лікарня (головний
отримувач коштів від податку на кошерне м’ясо), а також про

«інтереси єврейських благодійних закладів», що не мали інших

захисників, крім самих членів правління Представництва92. Вище
керівництво громади все ще соромилося брати на себе роль захисника

інтересів єврейських мас, принаймні в листуванні з органами влади.

Мало того - є дані, що наступник Лур’є на посаді казенного

рабина по другій рабинській дільниці Києва, до якої входили бідні
райони Подолу та Плоскої частини, Яків Меєрович Алешковський, пішов

шляхом попередника в плані залученості до громадської політики,
хоч і не такою мірою, як Лур’є. З перших днів перебування в місті

Алешковський був активним членом Київського відділення ОПЕ та

його Бібліотечної комісії (подільська бібліотека ОПЕ
розташовувалася в його помешканні), а також провідником політики, спрямованої
проти верхівки, в міській єврейській громаді93. На губернській
конференції рабинів у 1908 році Алешковський говорив про

реорганізацію єврейської громади, висловивши думку, що оскільки ця

громада є «національно-релігійним утворенням», її членами мають

бути ті люди, які сплачують громадські податки94. Ця категорична

позиція привела його до табору Лур’є та інших націоналістів, які в

своєму визначенні єврейської громади спиралися на кошерний
податок, який її фінансував, і на тих, хто цей податок сплачував, а таке

визначення виключало багатьох успішних, акультурованих лідерів
київської єврейської громади.

Небезпеки, пов’язані з політизацією казенного рабинату,
з’ясувалися, коли в листопаді 1906 року, приблизно в період обрання
Алешковського, такий собі Арон Хаймович подав київському
губернатору заяву проти нього, підписану свідками -

групою подільських

євреїв. У цій заяві Алешковський звинувачувався в приналежності до

Партії сіоністів-соціалістів (СС) і у виступі з промовою, в якій

говорив слухачам, що євреям нема чого чекати від теперішнього уряду й

вони мають діяти самостійно. Щойно Алешковський затвердився на

новій посаді, як ці заявники попередили, що він почне організовувати

92 Там само, арк. 239-241зв.
93
ДАКО ф. 2 (Канцелярия Киевского губернатора), оп. 44, спр. 292 («По

ходатайству Киевскому отделению ОПЕ о разрешении ему открыть в г.

Киеве библиотеку»), арк. 1.
94 «Рассвет», № 27, 13 июля 1908: 26; № 28, 20 июля 1898: 12-14; № 29,

27 июля 1908: 18-20.
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антиурядові партії. «Який із нього рабин, якщо він соціаліст?», -

запитували вони, вживаючи подекуди незграбну, граматично неправильну
мову (рідною мовою цих чоловіків була, безперечно, не російська)95.
Це яскравий приклад того, як партійність єврейських політиків

виявляла себе (найпомітніше - в сталій боротьбі між партіями сіоністів

і соціалістів) на місцевому, громадському та загальнодержавному

рівнях. Звісно, викриття казенних рабинів були досить звичайною

справою й диктувалися як особистими чи діловими інтересами, так

і політичними міркуваннями96. Насправді таємна поліція в Києві

доповіла, що не має інформації про будь-яку кримінальну діяльність
Алешковського97. Але надто політизована боротьба за лідерство в

київській єврейській громаді та суцільна політизованість російського
єврейства на всіх рівнях не залишають підстав для сумнівів у щирості
цього звинувачення. Цілком можливо, що Хаймович підтримував
загального сіоніста Лур’є і був обурений переходом влади до сіоніста

соціалістичного типу.

Одна зі статей у «Дос фолк» - їдишемовній газеті, що видавалася

в Києві нетривалий час, - ілюструє цілковите розчарування в

казенному рабинаті, відчуте деякими євреями в 1906 році, а можливо, й

раніше. Виборами рабина анонімний автор скористався як нагодою

уїдливо покритикувати «капосного хробака» - казенного рабина.
Кандидати, писав він, намагатимуться перемогти будь-якою ціною і

пропонуватимуть своїм виборцям усе: крупній буржуазії - європейську
респектабельність, середньому класу

- сіонізм і багаторічний досвід

у громадських справах, а бідноті - навіть хабарі. Висновок був
таким: «Жодна поважна людина не стане бруднити руки, займаючись

цією справою, де сумління купується та продається за копійку!»98
Для цього автора, як і для інших євреїв, люди такі, як Лур’є (зовсім
не легітимні лідери), були по суті зайвим тягарем на шиї громади

-

якоїсь користі від них годі було й чекати.

95 ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), on. 141, спр. 287 («О

выборе Киевского казенного раввина 2-го участка»), арк. 181.
96 РГИА ф. 821, оп. 8, д. 448 («О рассмотрении жалоб различных

учреждений и отдельных лиц на вымогательство, притеснения, злоупотребления
властью, расхищение общественных денег и другие служебные и уголовные

преступления раввинов (1875-1909)»); тут, зокрема, міститься чимало

обвинувачень казенних рабинів у корупції та інших правопорушеннях.
97
ДАКО ф. 1, оп. 141, спр. 287, арк. 185.

98
«Дос фолк», № 19, 22 грудня 1906.
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Нове керівництво проти старого,
II: Київське відділення ОПЕ

У ті самі місяці, коли Лур’є бився з плутократами за

збереження своєї посади та авторитету, на іншій арені київської єврейської
громадської політики відбувалося ще одне зіткнення -

цього разу

всередині Київського відділення Товариства для поширення просвіти
між євреями Росії (ОПЕ). Тут заможні люди з великим досвідом участі
в тих чи інших єврейських організаціях теж почали сперечатися з

«вискочнями» з числа націоналістично налаштованої інтелігенції

щодо питань масової участі та демократизації. І хоча в битві з Лур’є
плутократи були переможцями, боротьбу за контроль над київським

ОПЕ вони програли".
Київське відділення ОПЕ було створено в 1903 році на основі

вже існуючої організації (однієї з перших єврейських благодійних
організацій, відкритих у Києві) - Єврейського студентського

фонду, призначеного допомагати нужденним студентам Університету
св. Володимира99100. Як наслідок, першими членами правління цього

відділення стали ті, хто робили найщедріші внески до

студентського фонду й були його керівниками -

насамперед барон Володимир
Гінцбург (син Горація), який, за даними громадського активіста

Е. Е. Фрідмана, заснував це відділення після шлюбу з дочкою

Лазаря Бродського та переїзду до Києва101. Як писав один з них у газеті

«Восход», вони вважали себе, учасників допомоги бідним студентам,
найприроднішими претендентами на керівництво ОПЕ102.

Упродовж кількох десятиліть після заснування ОПЕ в

Петербурзі в 1863 році допомога студентам була головним

напрямком діяльності товариства, попри його первісні наміри займатися

99
Докладніше про зміни всередині ОПЕ, що відбулися по всій Росії у

1905 р., див. у: В. Horowitz, “Victory from Defeat: 1905 and the Society for the

Promotion of Enlightenment among the Jews of Russia,” in The Revolution of
1905 and Russia's Jews, ed. S. Hoffman, E. Mendelsohn (Philadelphia: Univ, of

Pennsylvania Press, 2008), 79-95.
100 И. Сергеева, О. Горшихина, «Деятельность Киевского отделения

Общества для распространения просвещения между евреями в России в конце

XIX - начале XX вв.», в: История евреев в России, ред. Эльяшевич, 124-125.
101 Friedmann, Sefer ha-zikhronot, 317. Р. М. Кулішер теж був одним із

активних діячів ОПЕ ще до відкриття Київського відділення (див.: Сергеева,
Горшихина, «Деятельность Киевского отделения”, 124).

102
«Восход», № 17, 28 августа 1905: 24-25.
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реформуванням початкової школи103. Це узгоджувалося із

заявленою метою організації -

сприянням освіті російського єврейства та

його інтеграції у російське суспільство. Але в 1890-х роках,

завдяки дедалі більшій занепокоєності віддаленням нового покоління

російських євреїв від їхньої культурної спадщини, а також завдяки

поповненню ОПЕ новими, національно-орієнтованими членами,

увага центрального комітету товариства в Петербурзі зосередилася
на шкільному навчанні єврейських дітей. Зміна в кадровому складі

товариства сприяла також його демократизації, в тому числі

зниженню членського внеску задля залучення до організації ширшого кола

людей і запровадженню щорічних конференцій, під час яких члени

товариства могли брати активну участь у визначенні пріоритетів
його діяльності104. До відкриття Київського відділення ОПЕ кілька

представників київської єврейської інтелігенції були активними

членами товариства, але центром уваги місцевої крупної буржуазії
залишався Єврейський студентський фонд, тож не дивно, що освітні

пріоритети консервативної київської єврейської еліти залишилися

такими самими, що й у 1860-х і 1870-х роках. Мало того - в

самому фонді плутократи й надалі зберігали за собою право ухвалення

рішень, і цей підхід вони перенесли на нове відділення ОПЕ. Усі ці

чинники, разом із тим фактом, що Київське відділення ОПЕ було
засновано в 1903 році, напередодні революції, означали, що цій

організації одразу після її народження судилося мимоволі зануритися

у вир політичного життя. І справді, протягом цих місяців революції
і масових заворушень, коли діячі освіти набагато більше часу

присвячували політичним справам, аніж освіті як такій, ОПЕ назагал

було зайняте запеклою дискусією щодо спрямування організації105.
Змінення напрямку діяльності сіоністського руху (прикладом чого

є рішення, ухвалене на Гельсінгфорській конференції 1906 року, про

Gegenwartsarbeit, тобто культурну роботу серед російських євреїв)
теж сприяло швидкій зміні динаміки в громадській діяльності106. Тож

у Києві, як і в інших місцях, виникли передумови для боротьби за

саму сутність цієї організації. Майже така сама боротьба точилася й у

загальнодержавному виконавчому органі ОПЕ в Петербурзі, де

представники «старого режиму» захищали свій контроль над організацією

103

Rappaport, “Jewish Education and Jewish Culture,” 73.
104 Там само, 100-101.
105 Там само, 113; Frankel, Prophecy and Politics, 160-161.
106

Rappaport, “Jewish Education and Jewish Culture,” 114.
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від нападів «амбіційної нової еліти» - націоналістів і демократів107

(один із цих останніх, Марк Ратнер, навіть зіграв провідну роль у

бурхливих зборах у Петербурзі та Києві). Однак перш ніж відкривати
дискусію на тему освіти, київським євреям, відданим ідеї існування
ОПЕ в їхньому місті, треба було вирішити більш засадничі
питання - питання громадських та інституційних повноважень і принципів
врядування.

На одному з перших загальних засідань нового відділення, в січні

1905 року, Марк Цитрон заявив про свою незгоду з керівництвом
товариства і звинуватив його в «інертності та млявості», внаслідок
яких за 1904 рік - перший повний рік існування відділення -

нічого не було зроблено. Причину цих проблем Цитрон вбачав у

централізованому, недемократичному характері правління, яке

складалося виключно з первісних вкладників студентського фонду,
а не з членів організації. Секретар (ключова посада правління) та

члени різних комісій відділення не обиралися, а просто
призначалися головою правління; щоправда, в опублікованому за кілька місяців

спростуванні Ізраїль Кельберін, колишній секретар відділення,

відхилив це звинувачення108. Цитрон не залишив сумнівів щодо

своїх політичних симпатій, коли тріумфував з того приводу, що

«вимоги мас» нарешті доводяться до загального відома. Він

рекомендував правлінню вважати себе тимчасовим органом, доки там

не з’явиться відчутна кількість нових членів і не буде обрано
секретаря109. Інакше кажучи, Цитрон вважав керівництво ОПЕ в його

існуючому складі нелегітимним.

Суперечки щодо тлумачення легітимності та бажання старої
гвардії керівників київського ОПЕ зберегти контроль над

організацією всупереч намірам активістів і нових членів, які могли надати їй

іншого напрямку, добре ілюструють загальні збори, що відбулися в

червні 1905 року. Барон Гінцбург, який головував на зборах, одразу

проголосив, що право голосу матимуть лише ті, хто робив внески до

Єврейського студентського фонду, а член правління Е Б. Биховський

додав, що присутні на зборах учителі початкових шкіл (які
представляли, мабуть, нову Вчительську організацію) теж не можуть
голосувати. Учителі, заявив він, були обрані членами та запрошені на збори

107 David Е. Fishman, The Rise ofModern Yiddish Culture (Pittsburgh: Univ, of

Pittsburgh Press, 2005), 33-47.
108

«Восход», № 17, 28 апреля 1905: 24-25.
109

«Восход», № 2,19 января 1905: 26-27. Пропозицію Цитрона було
схвалено.
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незаконно, а сама їхня організація не має сенсу, оскільки в ОПЕ вже є

комісія з початкової освіти. Результатом цих заяв стало те, що попри

появу нових сил, зацікавлених в участі та допомозі цій організації, в її

керівництві не відбулося жодних змін.

Не всі члени правління належали до табору Гінцбурга та Би-

ховського: новий секретар, Марк Б. Ратнер (серпіст, який був
провідною фігурою під час масових демонстрацій у вересні та жовтні
1905 року), висловив думку, що визначення участі та членства не

можна змінювати довільно, за примхою членів правління, інакше

існуюче правління треба вважати незаконним (пізніше Ратнер і

члени правління Мандельштам і Гендельман відмовилися від своїх

посад на знак протесту проти безкомпромісної позиції правління110).
Марк Цитрон -

тепер член Комісії з початкової освіти -

додав, що

заможна стара гвардія намагається усунути найактивніших членів

організації: усім, хто не належить до еліти, відмовляють у праві

голосу. Не лише в ОПЕ, айв усій київській єврейській громаді

перевагу мають «антисоціальні... представники законності, порядку та

матеріальних можливостей», але скоро, зловісно застерігав Цитрон,
єврейськими громадськими інституціями керуватимуть інші люди.

Правління сприяє власному занепаду.

Революційна риторика Цитрона віддзеркалювала настрої, що

панували в багатьох єврейських колах. Вони відчували, що старий
порядок (це слово знову й знову повторювалося під час дебатів) минає,

а ті, хто продовжує ототожнювати себе з його реакційною,
автократичною політикою, приречені на забуття разом з ним. Ці тенденції не

оминули жодної інституції, жодного сегменту суспільства, й невдовзі

ОПЕ, київська єврейська громада та її організації, а фактично - все

суспільство відчули спонуку до демократії та прогресу.

Проте консерватори відмовлялися визнати, що демократичне

голосування само собою означає легітимність. Після того, як збори
проголосували за визнання вчителів повноправними членами, Би-

ховський і Гінцбург заявили, що в хід засідання втрутилися зовнішні

сили заради особистої вигоди, що воно втратило законний

характер, і оголосили його таким, що не відбулося [несостоявшимся].
їм -

оплоту організації і захисникам існуючого порядку
-

здавалося

незаперечним, що засідання, яке проходить усупереч встановленим

правилам, є незаконним і нестерпним. Але Ратнер влучно відповів

на це, що саме плутократи почали зводити особисті рахунки, й це

110 «Восход» № 28,14 июля 1905: 21; Hamm, Kiev, 183.
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обвинувачення було підтримано криками: «Нам не треба стражів
порядку!» та «Обскурантиста!»111.

На те, що в політичну дискусію втрутилися особисті конфлікти,
звернув увагу один із колишніх членів шкільної комісії, який

висловив думку, що запеклість протистояння на цьому засіданні

зумовлювалася не так загальним розколом громади на «новий» і «старий»
табори, як особистостями учасників: сухий формалізм Биховського

протистояв браку колегіальності та тиранічному стилю керівництва
Цитрона. Цілі Вчительської організації похвальні, писав він, але

Цитрону не слід було намагатися нав’язати їх комісії силоміць112.

І все ж таки підтримка Цитрона, продемонстрована на

загальних зборах, свідчить про те, що загальне невдоволення наявним

керівництвом справді існувало. І на наступному засіданні, 20

вересня, Цитрон завдав успішного удару, проштовхнувши пропозицію

(проти неї заперечувало правління), згідно з якою нові члени мали

затверджуватися шляхом загального схвалення, а не таємного

голосування. Правління програло цю битву й було змушене скласти свої

повноваження113. З газетних звітів про це засідання з’ясовується,
що головною проблемою залишалася легітимність влади: хто був
носієм влади в єврейській громаді, в чиїх руках знаходилося її

підтвердження? Як заявляли Цитрон і його прихильники, носієм

влади були єврейські маси, а гарантувати збереження ними гегемонії

в їхніх громадських організаціях міг лише «виборчий принцип».
На практиці це означало обрання всіх голів і членів комісій ОПЕ,

а не призначення їх правлінням, а також незалежність усіх комісій,
тобто їхнє право не підкорятися директивам правління.
«Демократи» вважали, що неготовність правління до змін у поєднанні з

111 «Восход», № 25, 23 июля 1905: 10-13.

112
«Восход», № 29, 21 июля 1905: 19-20.

113
ДАКО ф. 348 (Киевское отделение Общества для распространения

просвещения между евреями в России), on. 1, спр. 1 («Протоколы
заседаний комитета отделения об-ва за 1903-1907 гг.»), 71 (засідання правління,
25 вересня 1905 р.). Неясно, наскільки ми можемо довіряти внутрішнім
документам територіалістів, де стверджується, що цей переворот був
справою рук партії («останнім часом територіалісти в Києві доклали величезних

зусиль і спромоглися захопити владу у відділенні Товариства єврейської
просвіти»). Принаймні серед активістів-демократів могло бути досить

багато територіалістів. CZA, АЗ (Mandelshtam, Мах), 24 («Работа в г. Киеве»,

прибл. 27 вересня 1905), 25-26. Схожий «переворот» відбувся і в

петербурзькому ОПЕ; див.: Fishman, The Rise ofModern Yiddish Culture, 39.
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браком ініціативи та «млявістю» підривають довіру громадськості
до ОПЕ в цілому114. Це теж було значним розривом із минулим.

Раніше організації планували свою роботу, не переймаючись
громадською підтримкою, й подекуди навіть вирішували питання

трансформації чи реформування єврейських мас проти їхньої волі.

Але тепер для єврейської громади (і російського суспільства наза-

гал) були потрібні широка база підтримки та довіра до громадських

організацій і навіть до самої державної влади.

Різні групи членів ОПЕ по-різному усвідомлювали вплив

Революції 1905 року (як пише про боротьбу всередині петербурзької
ОПЕ Давид Фішман, «ті самі розбіжності та радикальні імпульси,
що зумовили Російську революцію 1905 року, тепер відновлювалися

в мікрокосмі цієї організації»115). У меморандумі, поданому групою

поміркованих членів, зазначалося, що відділення було засноване до

1905 року, за доби Плеве та панування тиранії, тож його керівництво
було, мабуть, типовим для того періоду, але тепер настали інші часи і в

усьому суспільстві має бути запроваджений принцип виборності116.
Цій організації найкраще прислужилося б викорінення вузького,
класового мислення й надання кожному можливості брати участь у

справах громади, продовжували автори цього документа. Вони

рекомендували започаткувати такі програми, як читальні та лекції для

широкого загалу, а також залучати до активної участі в організації
більше жінок117. Інші, більш радикальні діячі такі, як серпіст
Ратнер, вимагали активної ролі ОПЕ в революційній боротьбі, очо-

лення ним руху єврейського національного визволення118. Київське

ОПЕ могло стати лідером «освіти та культури як визволення» для

всього Південного Заходу Росії, об’єднавши сили з іншими

учасниками визвольного руху. Досягти цієї мети можна було, зокрема,

знизивши розмір членського внеску й тим самим залучивши до

організації пролетаріат, адже «освіта мала стати народною

справою»; у більш широкому сенсі діяльність ОПЕ повинна була
«задовольняти потреби єврейських мас». Як один із засобів досягнення

114
«Восход», № 39, 29 сентября 1905: 12-16.

115 Fishman, The Rise ofModern Yiddish Culture, 38.
116 В. К. Плеве, міністр внутрішніх справ у 1902-1904 рр., викликав

загальну ненависть через свою роль в реакційній політиці уряду напередодні
Революції 1905 р.

117
«Восход», № 41, 13 октября 1905: 7-9.

118 «Восход», № 39, 29 сентября 1905: 12-16; № 41, 13 октября 1905: 7-9.

351



Єврейська метрополія

мети національного визволення ОПЕ мало стати втіленням ідеалів

демократичного майбутнього119.
Радикальна опозиція наполягала на тому, що стара гвардія -

породження та охоронець старого порядку
- не тільки ніколи не буде

здатна запровадити реформи, потрібні для трансформації київських

інституцій, а й є цілком непридатною для ролі лідера єврейського
народу в ці часи відродження єврейської нації та єврейської
самоповаги. Вони завжди виявляли надто велику готовність забувати про

єврейську гордість, коли домовлялися і шли на компроміси з

«ворогом», тимчасом як справжні лідери допомагали євреям

«триматися прямо» й не брали участі в «депутаціях до ката»120. ОПЕ було ще
однією громадською організацією, яку вони хотіли контролювати,

користуючись силою свого багатства. Однак через те, що вони не

мали реальної влади, наданої народом, їхній монополії на

керівництво київськими громадськими організаціями мав настати кінець. Тих,
хто сумнівався, що така «революція» відповідатиме інтересам
громади, лідери опозиції запевняли, що теперішній конфлікт не лише

призведе до зміни керівництва, а й додасть нової енергії товариству та

відродить його діяльність121.
Питання членства викликало найбільші розбіжності. Усталене

керівництво, звісно, побоювалося впливу на організацію недостатньо

акультурованих учителів і ремісників. Один із членів попередив, що

вступ до ОПЕ вісімдесятьох меламедів не сприятиме справі
просвіти, а навпаки, може стати їй на заваді. На тому самому засіданні
прийняття нових членів без голосування шляхом загального схвалення

дехто зі старожилів назвав незаконним, наполягаючи на тому, що

спочатку вони мають схвалюватися правлінням. З їхньої точки зору,
небажання ділитися владою було виправданим: досвід у громадських

справах, можливість впливати на важливих чиновників і багатство

робили їх природними лідерами громади. Вони вважали себе

гарантами стабільності та добробуту спільноти завдяки тривалому

досвіду своєї громадської діяльності, а «абсолютні новачки» в керівництві
громади, на їхню думку, неминуче підвели б своїх виборців122. їхній
підхід до здійснення пріоритетних цілей організації теж

радикально відрізнявся від підходу натхненних революцією демократів:
вони призвичаїлися та змирилися з тим, що в погано керованій і

119 «Восход», № 39, 29 сентября 1905: 12-16.
120

«Хроника еврейской жизни», № 15, 19 апреля 1906: 28-30.

121
«Восход», № 25, 23 июня 1905: 10-13.

122
«Хроника еврейской жизни», № 15,19 апреля 1906: 28-30.
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обтяженій бюрократією Російській імперії треба терпляче
ставитися до повільного перебігу будь-якого проекту, незалежно від його

важливості. Як напучував Лев Бродський на загальних зборах ОПЕ,
«час про все подбає». У цих ветеранів громадської діяльності
настання «нової доби» викликало великі сумніви. І все ж таки в київську
єврейську громаду прийшли зміни, і їхній вплив відчувався в усіх
куточках, навіть у Представництві у справах єврейської благодійності.

Демократизація Представництва у справах єврейської
благодійності

У той самий час, як київське ОПЕ захоплювали демократи, в

керівному органі єврейської громади Києва теж відбувалися важливі

зміни, які призвели до перших за весь час існування
Представництва у справах єврейської благодійності виборів його членів у

листопаді 1906 року. Оскільки первісних документів цього органу не

залишилося, невідомо, що саме спонукало до запровадження виборного
правління, але зрозуміло, що революція й заворушення, якими вона

супроводжувалася, загострили критику на його адресу, що тривала

роками, та унеможливили подальше існування призначеного органу.
Як писав у 1910 році новий секретар правління, «теперішнє правління
сформувалося одразу після 1905 року й було пройняте його духом»123.
(Звичайно, остаточне рішення залежало від міської влади, а також,

можливо, від генерал-губернатора та Міністерства внутрішніх справ.)
До 1906 року правління складалося з 9 членів, тепер же 24

члени обиралися приблизно сотнею виборщиків від київських

синагог і єврейських громадських інституцій124. За словами секретаря
Г. Є. Гуревича, вибори, організація та звітність Представництва пев-

ною мірою були взірцями для російського єврейства і стали навіть

предметом обговорення на конференції з єврейських громадських

справ, що проходила в 1909 році в Ковно125. Ці вибори, як і вибори до

Думи, відзначалися проведенням відкритих кампаній за участі
різних партій і груп, багато з яких вимагали докорінних змін у

культурі єврейської благодійності в Києві: розподілу громадських
ресурсів не за «примхою крупних благодійників чи їхніх ставлеників»,

а відповідно до громадських потреб; пильного нагляду за фінан-
123

Гершон Баданес [Г. Е. Гуревич], Еврейские общественные дела в

Киеве, 8.
124

«Еврейский мир», № 28, 4 ноября 1910: 30.
125

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 4.
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сами; демократизації громадських справ, у тому числі більшої

цивілізованості, відкритості та рівності126.
Якщо раніше до Представництва залучалися люди виключно з

купецького стану, то тепер до нього включалися також інтелігенти

та ремісники127. Згідно з переліками гільдій і вільних професій у

міському календарі за 1907 рік, п’ятеро з 24 членів були купцями, а

шестеро
-

представниками вільних професій (лікарі, юристи та один

інженер), отже схоже, що більшість новообраних членів походили

з різного соціально-економічного середовища128 (лише двоє з них,

Закс і Гольденберг, були членами Представництва в 1895 році129).
Про вплив подій 1905 року свідчить заява Гуревича, що «залучення

ремісників до участі в Представництві стало логічним і правильним
із того моменту, як представники робітників і селян почали брати
участь в управлінні Російською імперією». Багато хто, мабуть, поділяв
його думку: те, що є добрим для Російської імперії, є добрим і для її

єврейських громад. Відзначимо, однак, що Гуревич не заявляв про

те, що єврейська громада до 1905 року була або мала бути більш

демократичною чи відкритою для участі, ніж навколишнє суспільство.
Хоч як там було, в Представництві, судячи з усього, було лише два

ремісники, тобто вісім відсотків від усіх членів, тимчасом як у місті

ремісники становили чималу частку єврейського населення130. Це
можна пояснити лише тим, що ремісникам було відведено лише два

місця, тобто Представництво було непропорційним.

Про настання нових часів можна судити з першого й давно

жаданого досягнення нового Представництва: зменшення, а зрештою

скасування асигнувань на київську поліцію, що виділялися з коштів

від податку на кошерне м’ясо131. За словами Гуревича, методи

роботи організації зазнали значного реформування задля викорінення
корупції: раніше при розміщенні контрактів перевага надавалася

родичам і друзям представників, тепер же процес розгляду

контрактних пропозицій провадився за суворими критеріями. І ці зміни

фактично знизили витрати, пов’язані із забезпеченням бідних132.
Члени Представництва запровадили правила для всіх процедур по всій

126
Там само, 8.

127
Там само, 3.

128
«Весь Киев» на 1907 г.,кол. 394-414, 593.

129
«Недельная хроника Восхода», № 3, 15 января 1895: 56-57.

130

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 17.
131 Там само, 4.
132 Там само, 6.
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організації, в тому числі - найважливіше - в її бухгалтерії, почали
видавати звіти та найняли для свого головного управління директора.

Перші два роки свого перебування на посадах представники

використали для вивчення і розширення різних напрямків діяльності

Представництва. Результати були помітні одразу. Гуревич відзначив,
що Представництво «більш-менш чутливо» реагувало на потреби
єврейської громади та на виникнення різних надзвичайних обставин
на кшталт повеней, епідемій і масових висилань: надавалася не лише

фінансова, а й юридична допомога, створювалися спеціальні комісії,

що було ознакою більш наукового підходу до філантропії.
Результатом, писав Гуревич, стало раптове підвищення громадської довіри до

Представництва і як наслідок -

зростання надходжень як від
загальних пожертвувань, так і від окремих благодійників133. Цей момент є

вирішальним: до 1905 року представники просто покладалися на

прибутки від кошерного податку плюс внески окремих плутократів, які ті

вважали доречними. Тепер же цьому органу треба було здобути та

зберегти довіру громади - не в останню чергу тому, що від цієї довіри
залежали тепер внески, а відтак і фінансовий стан Представництва.
Представництву вдалося також збільшити громадські ресурси
завдяки тому, що один із його членів зголосився взяти на себе відкуп

акцизу на кошерне м’ясо за істотно вищу ціну, ніж раніше, внаслідок чого

надходження збільшилися майже на третину (з 144 тис. до 187 тис.

рублів на рік)134. Обсяг коштів на підтримку київських громадських

організацій усього лише за два роки збільшився більш ніж на чверть,
і в 1908 році становив 260 тисяч рублів135.

Однак зовнішні спостерігачі були не в такому захваті від

результатів реформ і скаржилися, що насправді з часів старого,

призначеного Представництва мало що змінилося. У 1908 році Л. Динін

(член комісії ОПЕ з освіти для дорослих) писав до російсько-
єврейської газети «Рассвет», що реакція Представництва на

останню повінь на Подолі мала би бути набагато ефективнішою: сотні

євреїв, які знайшли прихисток від повені в Контрактовому домі
(великій муніципальній будівлі), не забезпечувалися достатньою

кількістю харчів. За словами Диніна, Представництво не

спромоглося організувати потрібне системне реагування: реєстрацію кількості

133 Там само, 6-8.
134 «Рассвет», № 46, 15 ноября 1909: 17-18; Гершон Баданес, Еврейские

общественные дела, 7.
135

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 4.
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постраждалих, оцінку їхніх збитків і пошук належного притулку

для них136.

Л. Єфімов, ще один дописувач газети «Рассвет», був суворішим
у своїй критиці. Він засуджував нове Представництво не лише за

«непослідовність і легковажність», а й за «байдужість і недбалість», і

ці слова нагадували критику до 1905 року. Обіцянки вивчати важливі

проблеми залишилися невиконаними, освітні заклади, як і раніше,
недофінансовувалися, а великі частки бюджету продовжували

витрачатися на зарплатню корумпованих функціонерів - відповідно до

прихильностей того чи іншого заможного посадовця137. У 1908 чи

1909 році Київ відвідав один з керівників єврейської громади
Варшави, який зауважив, що попри вражаючу щедрость київських євреїв,
кошти використовуются не найкращим чином: функціонування
варшавських єврейських інституцій коштує набагато дешевше138.

І внутрішні, і зовнішні критики сходилися в тому, що певні

сфери діяльності потребують удосконалення, і найбільше -

стосунки
між організацією та клієнтами. Головні контори Представництва
залишалися недоукомплектованими штатними працівниками навіть

після реорганізації, а претендентам на отримання допомоги

доводилося долати великі відстані лише для того, щоб отримати відмову або

пропозицію приходити ще кілька днів поспіль. Динін стверджував,
що працівники контор ставляться до відвідувачів не дуже приязно,
а комісії з надання допомоги засідають так рідко, що її зневіреним
отримувачам доводиться місяцями чекати на свої п’ять або десять

рублів; Гуревич вважав, що Представництву потрібні більш освічені

та відповідальні кадри. Обидва визнавали, що спроба відряджати
членів Представництва для роботи в конторах по кілька годин на

тиждень була невдалою, тому що туди з’являлися лише кілька членів,

та й ті приходили із запізненням або залишалися в конторі зовсім

недовго139. На загальних зборах 1908 року дехто скаржився, що

відвідувачі часто знаходять контори геть порожніми! На думку

Гуревича, головна проблема полягала в тому, що члени Представництва
надто покладалися на конторський персонал і не повністю

виконували власні обов’язки, демонструючи такий самий брак активності,

що й раніше. Судячи з усього, з-поміж членів Представництва були
призначені районні наглядачі, які мали оцінювати звернення по

136 «Рассвет», № 17, 3 мая 1908: 24-25.
137 «Рассвет», № 45, 9 ноября 1908: 28-30.
138

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 11.
139 Там само, 15, 19; «Рассвет», № 46, 15 ноября 1909, 17-18.
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допомогу в окремих районах, але насправді вони так і не

зайнялися цією справою140. Звіти Представництва та окремих його комісій

(яких до 1905 року не було) тепер з’являлися із запізненням, тому

що члени Представництва відмовлялися їх готувати, перекладаючи

цей обов’язок на конторський персонал141. Критик Єфімов
звинувачував Представництво в тому, що, як завжди, тисячі рублів
витрачаються на зарплатню рабинів та інспекторів з кашруту, тимчасом

як деякі з них отримують гроші, абсолютно нічим не займаючись,
або навіть продають свої посади тим, хто пропонує найвищу ціну142.

Головна претензія до Представництва, як і в період до 1905 року,

полягала в тому, що воно продовжувало надавати переваги

певним інституціям. У 1907 році субисидії для більшості закладів були

скорочені, тимчасом як дотації Єврейській лікарні та єврейській
школі Бродського залишилися такими самими чи навіть зросли;

Єврейська лікарня, як і раніше, отримувала близько третини всіх

асигнувань143. На чотирнадцять шкіл громади виділялося 4260

рублів - 10 відсотків їхнього річного бюджету, а школа Бродського
отримувала 6 тисяч рублів - майже третину свого бюджету144.
Критики заявляли, що громадські школи погано працювали і перебували
в жахливому стані145. Гуревич погоджувався, що плутократи

продовжували наполягати на особливих привілеях для своїх улюблених
закладів -

наприклад, Єврейської лікарні та клініки Зайцева - та

захищати їх від нагляду з боку Представництва, яке забезпечувало левову

частку їхнього фінансування (принаймні для лікарні - 60 відсотків);
при цьому як члени Представництва вони лицемірно погоджувалися
з важливістю такого нагляду за всіма субсидійованими закладами146.
Єврейська лікарня продовжувала просити у Представництва дедалі
більше грошей, витрачаючи на одного пацієнта вдвічі більше, ніж

інші лікарні147.

140
«Рассвет», № 48,14 декабря 1908: 35-36.

141
Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 12-13.

142 «Рассвет», № 45, 9 ноября 1908: 28-30. Інші висловлювали думку, що

зарплатня інспекторам має виплачуватися відкупником податку на м’ясо, як

це робилося в Одесі та інших містах, а не виділятися з зібраних коштів.

«Рассвет», № 48, 14 декабря 1908: 35-36.
143

«Рассвет», № 48, 14 декабря 1908: 35-36.
144 «Рассвет», № 45, 9 ноября 1908: 28-30.
145 «Рассвет», № 48, 14 декабря 1908: 35-36.
146

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 10.
147 Там само, 19-10.

357



Єврейська метрополія

Гуревич завзято виступав проти своєкорисливого підходу цих

заможних членів Представництва, констатуючи, що їм не дуже
легко призвичаїтися до нової системи звітності: «їм не подобаються
ані колегіальні обговорення та вирішення проблем, ані публічність і

відкритість громадській думці». Узагалі, стверджував Гуревич, багаті

члени Представництва ставляться до громадських справ, як до «якоїсь

гри», яку ніколи не вважають досить серйозною, щоб цілком
присвячувати їй чималу частку свого часу. Представники ж середнього

класу та інтелігенції, на яких можна було би покластися в плані більшої

одностайності та об’єктивності, надто зайняті власними справами,

щоб приділяти належний час проблемам Представництва148. Разом із

тим вони не висувають заперечень проти усталеної практики міської

влади забирати на потреби міста тисячі рублів із доходів від

кошерного податку; і в той самий час, як бідних євреїв змушують
віддавати місту свої важко зароблені рублі, не отримуючи нічого

взамін, єврейські багатії витрачають величезні суми на неєврейські
філантропічні заходи в Києві, допомагаючи християнському
населенню міста. «Де ваше завзяття, де ваша відданість інтересам
єврейського населення?», -

запитував Гуревич єврейську еліту, повторюючи

закиди Представництву, що лунали на шпальтах газети «Хроника
Восхода» майже за десять років до того149. Схоже було, що середній
клас не має на громадські справи часу, а крупній буржуазії бракує
компетентності й терпіння.

Іще одним прикладом заможного лідера, що протестував проти

зазіхань на його територію в ході реформ, був М. Р. Закс - відомий

промисловець і один з найдавніших єврейських громадських лідерів
Києва. Закс очолював Поховальну комісію, доки Представництво
не проголосувало за ліквідацію незалежної фінансової діяльності
комісій і за їхнє об’єднання із загальною фінансовою системою

Представництва. За словами Гуревича, Закс поставився до цього

кроку як до «особистої образи», відмовився від головування в комісії

та взагалі від участі в будь-яких подальших справах

Представництва150. Як показав цей конкретний випадок, реформи можна було
запроваджувати на організаційному рівні, але зовсім іншою справою

148 Там само, 10-11.
149

Гершон Баданес [Г. Е. Гуревич], С одного вола три шкуры (К вопросу о

положении евреев в Киеве): Киев, 1907,22-23; «Хроника Восхода», № 34,15

августа 1899: 1038-1039.
150

Гершон Баданес, Еврейские общественные дела, 9; Комиссия по

погребению евреев в Киеве, Отчет... в 1907г., 9.
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було змінений освячених часом звичок громадських лідерів. Крім
того, обрання членів із середнього та робітничого класів не могло

внести значних змін у Представництво, якщо єдиними його членами,

які мали досить часу для громадських обов’язків, залишалися багатії.

Виборча політика в київських молитовнях

«Виборчий принцип» відігравав тепер настільки значну роль

у єврейському житті, що поширився навіть на релігійну сферу. У

1907 році група незаможних прихожан однієї з київських

молитовень звернулася до влади з клопотанням про зниження звичайного

мінімального щорічного внеску в 10 рублів, потрібного для участі у

виборах правління синагоги, оскільки більшість євреїв із

робітничого класу не могли подужати таку суму: «Усі ми, прихожани,
бажали б, щоб членами правління обиралися достойні люди з числа

бідних прихожан, яких у синагозі більшість. Серед них -

здебільшого ремісників - є дуже мало здатних сплачувати внески в десять

рублів. Три чверті прихожан платять три рублі й більше, але не

мають права участі у виборах... Нам прикро, що ми не можемо

брати участі у виборах і таким чином віддаємо долю молитовні в руки
невеличкої групи заможних людей, які пам’ятають лише про свої

особисті інтереси й не дбають про нас»151.

До синагоги прийшла революція. Ці заявники більше не

виходили з того засновку, що люди з грошима мають автоматично

отримувати привілей керування організацією, бо, на відміну від минулого,
вже не вважалося самозрозумілим, що заможні зважають на потреби
бідних і діють в їхніх інтересах. Єдиним вирішальним чинником

тепер було те, що бідні євреї становлять більшість прихожан, а отже,

мають керувати «долею» своєї молитовні. І вони недарма наполягали

на тому, що «достойних» осіб можна знайти не лише серед

заможних, - бідні люди теж можуть бути достойними.
Кілька клопотань, поданих у зв’язку з виборами рабина 1906

року, стали додатковим свідченням того значення, яке тепер
надавалося цим виборам і загальному виборчому праву взагалі. Губернські
власті отримали заяви від прихожан двох подільських молитовень,

де йшлося про те, що вибори виборщиків (які потім мали обрати
казенного рабина) пройшли на підставі сфальшованих списків при-

151
ДАКО ф. 1 (Киевское губернское правление), on. 141, спр. 497 («О

выборе членов хозяйственных правлений в киевские еврейские молельни»),
арк. 4.
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хожан і мають бути визнані недійсними152. В обох випадках

скаржники стверджували, що керівництво молельнею захопила маленька

група прихожан усупереч волі більшості. В одній заяві говорилося,

що в молитовні № 10 «невеличкій купці тузів зручно та вигідно, щоб
всі вибори в молитовні й усе управління нею залежали виключно від

цих тузів і їхніх ставлеників, а не від більшості прихожан»153. Як і в

попередньому прикладі, тут виходили із засновку, що керівництво
молитовнею має по справедливості належати більшості. Класове

питання, схоже, теж стояло на порядку денному, принаймні в

молитовні № 10, судячи з твердження її прихожан, що до участі у виборах
запрошуються лише ті, хто робить грошові внески, тимчасом як

законом від 1901 року, як підкреслювалося в найпершому пункті цього

документа, голосувати за виборщиків рабина дозволяється всім

прихожанам, «без будь-якого зв’язку з тим, скільки той чи інший прихо-

жани вносить до молитовні і навіть чи вносить щось узагалі»154.
Скаржники стверджували, що в 1904 році було

проголосовано за усунення правлячої кліки з правління молитовні, але вона

відмовилася поступитися владою новому правлінню. Той факт, що

подібну скаргу було зафіксовано лише тепер, в 1906 році, знову
вказує на вплив подій 1905 року та значне підвищення чутливості

єврейської громади до питань представництва, загального

виборчого права та справедливості в громадському врядуванні. Лексика,

обрана для висловлення обурення тих, хто вважали себе ображеними,
була схожою чи навіть однаковою з тією, яка вживалася в інших

бачених нами громадських сутичках: обвинувачених у нелегітимному
перебуванні біля влади називали «купками» самозванців, їхні дії -

«свавіллям», сфальшовані ними вибори - «незаконними» та

«протиправними», а ображених ними - «основною масою прихожан»155.
Політика втручалася навіть у життя елітної Купецької

синагоги, яку заснував і якою опікувався Лев Бродський. У 1906 році в

пресі повідомлялося про намір одного з прихожан синагоги

зробити оголошення стосовно бойкоту одного з місцевих чорносотенців,

152
ДАКО ф. 1, оп. 141, спр. 287, арк. 3-1 Ізв.

153 Там само, арк. Ззв.
154 Там само, арк. 5
155 Заявники з молитовні № 11 писали, що внаслідок неможливості

голосувати на виборах рабина та керівного органа вони зазнають шкоди та

утисків - як релігійних, так і матеріальних. Незрозуміло, що вони мали на

увазі, але ясно, що вибори відігравали дуже важливу роль у єврейському
житті - в синагозі, а можливо, й поза нею.
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але старости синагоги не дали йому цього зробити - так само, як

в інших випадках вони запобігали політичним промовам сіоністів

і територіалістів, навіть якщо ті мали дозвіл на це від Бродського.
В одному випадку промовця стягли з помосту й викликали

поліцію156. Від політизації не був тепер застрахований жоден аспект чи

сфера єврейського життя.

ОПЕ: влада без грошей

Те, що Представництво у справах єврейської благодійності,
незважаючи на свій новий статус виборного органу, залишалося

оплотом плутократичної верхівки, з’ясовується з його відносин з

Київським відділенням ОПЕ. У 1907 році, через рік після

перевороту, внаслідок якого старе керівництво цієї організації поступилося

місцем націоналістам, ОПЕ зробило заявку на виділення 11 тисяч

рублів з доходів від кошерного податку, але отримало лише 4 тисячі

на свою бібліотеку та діяльність у сфері освіти дорослих (потім цю

суму було ще зменшено). Представництво пояснило, що не може

виділяти ОПЕ кошти на підтримку єврейських шкіл у Києві, оскільки

вся єврейська освіта в місті перебуває у виключній компетенції

самого Представництва157. Звісно, Представництво не збиралося
дозволяти вискочню ОПЕ зазіхати на його територію, і спогади про

переворот попереднього року, мабуть, лише посилювали цю

неприязнь з боку деяких заможних членів Представництва.
Але ОПЕ, своєю чергою, вирішило, що за неможливості

допомагати київським школам фінансово воно забезпечить їм принаймні
«моральну» підтримку - інакше кажучи, організаційну допомогу. З

цією метою його шкільна комісія почала консультуватися з окремими
шкільними радами щодо способу подання до уряду клопотання про

легалізацію, щоб покінчити з тим напівлегальним статусом, у якому
вони перебували роками. Це мало стати першим кроком на шляху до

об’єднання шкіл у певного роду єдину освітню систему під проводом
ОПЕ. Але ОПЕ на цьому не зупинилося, вступивши зі шкільними

радами в дискусію щодо певного організаційного зв’язку між ними

та самим ОПЕ, коли члени шкільних рад засідали б у шкільній комісії

ОПЕ, а комісія, зі свого боку, надсилала би своїх членів до кожної

шкільної ради. Цією угодою передбачалося також, що при збереженні
156

«Дер телеграф», № 60, 14 березня 1906: 4-5.
157 Киевское отделение Общества распрос гранения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1907 год (Киев, 1908), 13-14.
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за окремими шкільними радами відповідальності за фінансовий
добробут кожної школи ОПЕ наглядатиме за шкільними

бюджетами. Ця угода мала виправити те, що ОПЕ називало «ненормальним

існуванням» шкіл внаслідок відсутності регулювання або

громадського нагляду. Отже, фактично ОПЕ планувало перебрати на себе

керівництво єврейською освітою в Києві, що було прямим
порушенням директиви Представництва у справах єврейської благодійності,
згідно з якою міські єврейські школи мали перебувати лише під його

контролем. ОПЕ доводило також, що лідерство в громадських
справах залежить не лише від грошей, а й від ініціативності та

новаторства, яких, на його думку, бракувало Представництву: адже школи

співпрацювали з ОПЕ попри той факт, що взагалі не отримували від

нього коштів (безперечно, це принаймні певною мірою було пов’язане
з «лівими» уподобаннями багатьох єврейських учителів, які являли

собою активну силу на вирішальних засіданнях ОПЕ в 1906 році).
Крім того, в 1907 році ОПЕ звернулося до влади по дозвіл відкрити

чотири власні єврейські школи в Києві, що вочевидь було ще однією

спробою відгородити собі певне місце на арені, яка офіційно
належала Представництву у справах єврейської благодійності158.

У 1908 році Представництво відповіло на дії ОПЕ скороченням
його субсидування вдвічі -

до 2 тисяч рублів. Активіст ОПЕ Цитрон
назвав це «актом помсти»159, а правління товариства звернулося до

Представництва з вимогою поновити фінансування й навіть

передати ОПЕ суми, призначені радам київських єврейських шкіл, з

метою створення «об’єднаної шкільної комісії» з єдиним навчальним

планом для всіх шкіл160. Як і раніше, питання публічної підзвітності
було головним, і ОПЕ називало себе «єдиною легальною єврейською
освітньою організацією в Росії, що працює під постійним наглядом

єврейського населення». Цікаво, що ОПЕ запропонувало

Представництву «взаємовигідну угоду»: можливість нагляду за діяльністю

цього освітнього товариства в обмін, так би мовити, на додаткове

фінансування та право керувати єврейською освітою в Києві через

об’єднану шкільну комісію161. Водночас, незважаючи на

неодноразове наполягання правління ОПЕ на тому, що воно не зацікавлене в

субсидуванні київських шкіл внаслідок політики виключного

конт158
Там само, 13-14, 26-27.

159 «Рассвет», № 42, 2 ноября 1908: 20-22.
160 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1908 год (Киев, 1909), 41.
161 Там само, 16-17.
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ролю Представництва, товариство оголосило про свої плани

надати субсидію одній із цих шкіл, яка потім перейде під юрисдикцію
Шкільної комісії ОПЕ162.

На загальних зборах членів ОПЕ 21 жовтня 1908 року

М. Л. Цитрон вніс резолюцію із закликом до міської влади

скасувати скорочення асигнувань, призначених ОПЕ; однак, інші члени

наполягали на мирних засобах врегулювання цієї внутрішньо-
єврейської суперечки, і резолюцію не було ухвалено163. Цей
поворот подій свідчить про малопомітну зміну в єврейській громадській
політиці та керівництві: такі схильні до відвертості, неординарні,
навіть запальні діячі, як Лур’є та Цитрон, без зайвих роздумів

погодилися зі зверненням за сатисфакцією до російських властей.

Напівофіційне становище Лур’є в державній бюрократії лише

збільшувало для нього привабливість цього шляху, адже своїм

авторитетом казенного рабина він завдячував самій державі. Однак ОПЕ -

товариство з чіткою націоналістичною орієнтацією - не лише не

мало зв’язків із державою, а й постійно вело боротьбу, щоб
здобути від уряду більше прав і більше коштів на єврейську освіту; крім
того, чимало службовців ОПЕ брали участь у революційному русі
та зберігали вороже ставлення до царського режиму. Отже, рішення
більшості не виносити боротьбу з Представництвом назовні цілком

могло бути характерним для нового обличчя російсько-єврейських

благодійних, освітніх і культурних організацій, які за цей період

поширилися по всій імперії.
Але якщо ОПЕ було налаштоване проти держави, то постає

питання -

чому воно продовжувало претендувати на фінансування
від Представництва у справах єврейської благодійності, яке було,
зрештою, органом київської міської управи? Чи не логічніше було
позбутися будь-якої залежності від Представництва? Однак тут

діяла інша логіка. Як доповідав центральному комітету ОПЕ в

Петербурзі в 1908 році член правління Л. О. Мандельберг, сподівання
лише на благодійні пожертви чи філантропічні організації не

дозволило б ОПЕ досягати його цілей, та й взагалі суперечило самим

засадам цього товариства164. Отримання субсидій із доходів від

162 Там само, 42.
163 Там само, 38; «Рассвет», № 42, 2 ноября 1908: 20-22.
164 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России, Отчет за 1908 год, 45-50. Див. також: «Вестник ОПЕ»,
№ 5, март 1911: 54-55 («Совещание Комитета Общества Просвещения с

представителями отделений, 25-28 марта 1910 г.»).
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кошерного податку, які розподілялися Представництвом у справах

єврейської благодійності, означало підтримку діяльності ОПЕ самим

єврейським народом. В ідеальному суспільстві, пояснював Мандель-

берг, загальна освіта фінансувалася б через загальні та справедливі
податки, але оскільки за теперішнього стану справ стягується дуже
несправедливий податок - кошерний, то найбільше, що можна

зробити, - це правильно його використовувати, тобто забезпечити, щоб

гроші, стягнені з незаможних мас, йшли на їхні духовні та

матеріальні потреби. Однією з найнагальніших потреб, на думку керівників
ОПЕ, була освіта, але цей погляд зовсім не поділяли члени

Представництва: Мандельберг відзначав, що на заходи, пов’язані з

освітою, вони виділяли менше ніж 10 відсотків надходжень від
кошерного податку. Він висловився також щодо лицемірства членів

Представництва, які відмовляли ОПЕ у фінансуванні під тим

приводом, що деякі види його діяльності мали місце за межами Києва,
тимчасом як безкоштовні єврейські медичні заклади в Києві, які

утримувалися здебільшого за рахунок кошерного податку,

обслуговували в основному не киян.

Дії ОПЕ можна було витлумачити й більш цинічно: йому
просто бракувало грошей на забезпечення своєї діяльності, й для

виживання воно було змушене звертатися по фінансування з надходжень

від кошерного акцизу. Тож пояснення Мандельберга було найбільш

задовільним. У будь-якому разі в отриманні грошей від кошерного

акцизу було, безперечно, щось двозначне: хоча вони символізували
народну підтримку тій чи іншій організації або справі, це означало

також заплямувати себе участю в єврейській громадській політиці,

сутичкою з консервативним керівництвом громади та бійкою з

державними чиновниками за більшу частку від загальних статків165.

Загальні збори Представництва у справах єврейської
благодійності 1908 року

Загальні збори членів і виборщиків Представництва у справах

єврейської благодійності, що відбулися в грудні 1908 року, з усією
очевидністю продемонстрували неприязнь між Представництвом,
яке мало змінилося з часів до 1905 року, та ОПЕ, а також підтвердили
звинувачення, висунуте Гуревичем плутократам із Представництва

165 Хоча ОПЕ не зверталося до властей по допомогу для шкіл Києва, воно

подавало клопотання від імені містечкових шкіл у сподіванні отримати

частку від так званих залишків кошерного податку.
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щодо їхнього ворожого ставлення до нового, відкритого стилю

ведення громадських справ. Тут, як і на засіданнях ОПЕ за два роки до

того, «стара гвардія» зіткнулася з «опозицією» демократів під

проводом Марка Цитрона (хоча тепер ця опозиція входила до керівництва

ОПЕ), і взаємна неприязнь обох організацій і їхніх керівників була
продемонстрована цілком ясно та відверто. Погляд на ці збори
допомагає зрозуміти, чому вибори та реформи мало змінили

організаційну культуру та політику Представництва: звичне керівництво
та його головні засновки, втілені зокрема в особі Льва Бродського
та його дещо деспотичній особистості (що не дивно для живого

«короля» київських євреїв), залишилися тими самими, хоч і

замаскованими популістською риторикою. З протоколу зборів з’ясовуються
також засновки й тактика плутократів, особливо Бродського, який

вочевидь вважав себе природним лідером громади і, хоч і був
обраним головою Представництва, не бачив потреби в демократичних

процедурах функціонування самого Представництва. Також цілком

очевидним є зосередження владних повноважень Представництва
(яке вважалося колективом із двадцяти чотирьох обраних членів) в

руках Бродського.
Як розповідала місцева газета «Киевская мысль», Бродський

взагалі погодився скликати ці збори лише після численних

звернень і наполегливих прохань з боку виборщиків від київських

синагог і філантропічних організацій166. Він відкрив збори, оголосивши,

що буде головувати на них і визначати порядок денний (хоча
правила передбачали обрання окремого голови зборів) і не терпітиме
жодної критики. «Я зібрав вас тут не для того, щоб ви

критикували мою діяльність, а лише для того, щоб прочитати вам свій план

із заміни коробкового збору громадським самооподаткуванням»;

крім того, виборщиків збиралися ознайомити з діяльністю

Представництва за рік. Коли хтось із присутніх висловив протест
проти подібного ведення зборів, Бродський відповів: «Адміністрація
дозволила мені скликати ці збори з умовою, що я головуватиму на

них особисто». Тобто євреям Києва не варто було розраховувати
на демократичне функціонування їхніх громадських інституцій як

на щось самозрозуміле - подібні збори, мовляв, стали можливими

лише завдяки впливовості таких плутократів, як Бродський (а на цій
впливовості завжди і ґрунтувалися його претензії на лідерство серед

166
Подальша розповідь ґрунтується на повідомленнях про ці збори,

вміщених у газетах «Киевская мысль», № 320,18 ноября 1908: 3, та «Рассвет»,

№ 48, 14 декабря 1908: 35-36.

365



Єврейська метрополія

євреїв). Таким чином, його виняткове становище не повинно було
піддаватися жодним сумнівам. Без нього ці збори взагалі не

дозволили би проводити, тож ніхто не мав права заперечувати проти його

головування на них.

Якщо ми спробуємо подивитися на ці збори очима

Бродського, то, можливо, зрозуміємо його точку зору. Той факт, що він мав

план запровадження системи громадського самооподаткування, яка

вже існувала у Варшаві та інших містах, був у певному сенсі

«прогресивним»: замість збереження статус-кво Бродський почав активно

працювати над його зміненням на користь більш справедливої

системи. З цією ініціативою він виступав не вперше
-

разом із Давидом

Марголіним Бродський подавав подібну пропозицію
генерал-губернатору в 1905 році. І, зважаючи на запеклі чвари, що розколювали

київських євреїв протягом попередніх років, Бродський, можливо,

вважав, що інтересам усіх присутніх більше відповідатиме суворий
контроль за перебігом зборів, аніж перетворення їх на дріб’язкові
суперечки.

Упродовж усіх зборів Бродський часто говорив від першої особи,
маючи на увазі Представництво в цілому, й у центр кожної дискусії
ставив себе самого: коли Цитрон почав розводитися на тему

бюджету, запропонованого для Представництва, Бродський наполіг, щоб
той висловився по кожній окремій статті бюджету після того, як його

буде внесено й пояснено самим Бродським. Оскільки і Бродський, і

Цитрон прагнули залишатися в центрі уваги й не бажали

поступатися один одному, збори загрожували перетворитися на двобій між

цими бундючними й деспотичними особистостями. Наприкінці
зборів Бродський відповів на прохання винести найважливіші

пропозиції на голосування тим, що висловив свою солідарність, але

відмовився проводити голосування, адже був упевнений, що всі

присутні теж їх підтримують. З його точки зору, це було,
напевно, цілком логічне рішення: його природна претензія на лідерство
й на правильне уявлення про бажання та потреби громади робили
демократичні формальності зайвими. Імовірно також, що заради

єдності та миру в громаді Бродський хотів уникнути голосування,

яке неминуче призвело б до нових чвар і взаємних закидів.

Не випадковим, однак, було те, що пропозиції, які мали голосу-

ватися, були висунуті активістами ОПЕ і стосувалися закладів цього

товариства. У першому випадку ці активісти протестували проти

надто значного скорочення субсидії, що надавалася ОПЕ

Представництвом, і вимагали її збільшення. Вони пропонували також
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вати орендну плату, яку сплачувало ОПЕ за розміщення суботньої
школи для дорослих у школі Бродського - одній із тих, якими він

опікувався. Крім того, вони вимагали дій, спрямованих на відкриття
акушерсько-фельдшерської школи при Єврейській лікарні -

улюбленому дітищі плутократів, адже, за твердженням членів ОПЕ, про

створення саме такої школи благали їх студенти тогочасних

навчальних закладів. Члени ОПЕ запропонували також створити під

егідою їхньої організації об’єднану шкільну комісію, проти чого

заперечували деякі члени Представництва: одним із органів, які

підлягали такому об’єднанню, була шкільна комісія самого

Представництва. Намагаючись, мабуть, грати роль миротворця,
Бродський не став чинити опір цьому плану: «Я ніколи не заперечував і

ніколи не заперечуватиму проти такої об’єднаної комісії». Проте
поза сумнівом, що між Представництвом, очолюваним Бродським, і

ОПЕ на чолі з Цитроном точилася боротьба за владу та ресурси. Бій

за здобуття влади, а також можливість її втратити були
мотиваційними чинниками діяльності у громадській політиці.

Інша важлива проблема, що виникла тут, була пов’язана з

легітимністю влади: як і в боротьбі між Лур’є та плутократією,
питання полягало в тому, хто має право керувати єврейським
населенням і виступати від його імені. З цього приводу
Представництво та керівництво ОПЕ (переважно в особі Цитрона) мали сутички

впродовж усіх зборів, і кожна з груп заявляла, що розуміє потреби
єврейських мас і дбає про них, опосередковано звинувачуючи іншу
групу в меншій чутливості до цих потреб. Активісти ОПЕ заявляли,

що єврейські дівчата -

студентки київських акушерських шкіл -

просять ОПЕ про допомогу, тому що через непомірну плату за навчання

їм доводиться голодувати. Потреба в єврейській акушерській школі

при Київській єврейській лікарні (заснованій великою мірою
завдяки Представництву) була очевидною, але Представництво
протидіяло цьому. Бродський сказав, що він хоче спочатку вивчити

реакцію єврейського населення Варшави та Одеси на нещодавно відкриті
там аналогічні школи, адже в таких школах виконуються
розтини тіла, не дозволені єврейським законом. Таким чином Бродський
зреагував на натяк ОПЕ щодо пріоритетності цієї проблеми для

київських незаможних євреїв, продемонструвавши, що він теж

є чутливим до потреб єврейських мас - як матеріальних, так і

релігійних. Кілька інших членів Представництва відповіли на

критику їхньої діяльності заявою, що вони намагаються полегшити долю

єврейської бідноти, наскільки це дозволяють обставини, а недоліки
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можна знайти в будь-якому товаристві, в тому числі в ОПЕ. Інакше

кажучи, в їхніх очах ОПЕ було насправді не кращим за

Представництво в плані чутливості до потреб єврейського населення.

Великий компроміс ОПЕ

Правління ОПЕ фактично опинилося у скрутному становищі:

націоналістичний переворот дозволив досягти ідеалу
- цілком

нового правління, вільного від консервативних плутократів, але

призвів водночас до гострого дефіциту коштів внаслідок

скорочення фінансування, що виділялося з доходів від кошерного податку.

Організація не могла також розраховувати на пожертви багатих

людей, які зазвичай підтримували єврейські організації в Києві, адже
більшість з них не схвалювали цього перевороту. У річному звіті за

1907 рік із сумом зазначалося, що «заможні люди тримаються

осторонь Товариства - з очевидних причин»167. Один дотепник зауважив

на засіданні ОПЕ 1905 року (і це був лише напівжарт): «Ось чому

ми голосували за головування Бродського - щоб в нас завжди були
гроші!»168. І справді, під час одних із перших загальних зборів після

перевороту відбулися серйозні дискусії щодо запрошення Льва

Бродського на посаду голови правління: з одного боку, становище

Бродського як «короля» київських євреїв було таким непохитним,

що для декого він стояв «над сутичкою» і як номінальний голова

мав життєво важливе значення для будь-якої єврейської організації;
з іншого боку, його внески були істотною умовою життєздатності

будь-якого товариства. Проте мати його головою було вочевидь

ризиковано й викликало надто багато асоціацій зі старим порядком,
тож замість Бродського головою було обрано доктора Макса

Мандельштама169.

Не дивно, що брак фінансування виявився серйозною
проблемою: в щорічному звіті за 1907 рік знову й знову

повторювалося, що чимало важливих напрямків діяльності довелося згорнути

«через обмеженість ресурсів»170. ОПЕ вже зіткнулося з критикою з

167
Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1907 год, 18.
168

«Восход», № 39, 29 сентября 1905: 12-16.
169

«Хроника еврейской жизни», № 15, 19 апреля 1906: 28-30.

170
Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1907 год, 22.
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боку громади в зв’язку з відсутністю результатів171. Навіть один із

членів власної комісії товариства
- комісії з освіти для дорослих

-

Л. Е. Динін писав у газеті «Хроника еврейской жизни», що товариство

багато обіцяє, але мало робить172. Яка ж користь була від революції
в керівництві, якщо нічого не змінилося, крім радикальної втрати

фінансових ресурсів?
Крім того, члени та прихильники старого правління тепер

звинувачували нове правління у відмові від тих самих демократичних

засад, які воно так палко обстоювало: наприклад, у свавільній

ліквідації комітетів організації. Особисто Цитрона було обвинувачено в

«деспотичному керівництві та узурпації влади», тобто в тому самому,

що він раніше закидав плутократичній верхівці! Новому правлінню
було також поставлено в провину підготовку до обрання нової

педагогічної комісії не всіма єврейськими вчителями Києва, а лише

тими, хто підтримував «відмову» від івриту173. Закид у
маніпулюванні демократичними процедурами був досить серйозним
обвинуваченням, особливо в дні революції та зародження демократії.

Як ми бачили, незважаючи на звернення правління ОПЕ до

Представництва у справах єврейської благодійності, субсидіювання
товариства з коштів від кошерного податку не було відновлено, і в

1909 році правління вдалося до вирішального кроку,
рекомендувавши обрати до його складу Льва Бродського та барона В. Е Гінцбурга.
Запрошення цих двох людей дехто з членів ОПЕ піддав нищівній

критиці, сприйнявши його як ляпас процесу демократизації, але

більшість погодилася з тим, що товариство має піти на певний

компроміс заради власного блага, й за обох кандидатів було
проголосовано на засіданні правління (хоча Гінцбург відмовився від посади)174.

Цікаво відзначити, що хоча Бродський був головою ворожого до ОПЕ

Представництва у справах єврейської благодійності й після

перевороту 1906 року не зробив жодних грошових внесків до товариства,

він усе ж таки робив йому певні пожертви «натурою», оплачуючи

витрати на електрику та утримання суботньої школи для дорослих,

що розташовувалася в приміщенні заснованої ним єврейської
школи, а також відкривши один зі своїх заміських будинків для екскурсії

171 «Киевская жизнь», № 25, 2 марта 1906: 5.
172

«Хроника еврейской жизни», № 15,19 апреля 1906: 28-30.

173 Там само

174
«Рассвет», № 13-14, 5 апреля 1909: 28-29.

369



Єврейська метрополія

дитячого садка товариства175. Звісно, Бродський зовсім не збирався
відмовлятися від освітньої організації, і, можливо, все це допомагало

правлінню зберегти потрібну репутацію, коли воно запрошувало до

своїх лав «короля київських євреїв». Уникати компромісу далі було
неможливо.

На рішення ОПЕ міг вплинути й наступ держави на схожі освітні

організації з націоналістичним ухилом: у 1908 році властями були
закриті Київське товариство письменності, діяльність якого мала

виразне українофільське забарвлення, та польське товариство Oświata

(«Освіта»)176. Члени Товариства письменності відігравали також

певну роль у революційній діяльності 1905 року177. Запрошення на високі

посади людей зі зв’язками, таких як Лев Бродський, безсумнівно,
допомогло б захистити товариство від адміністративних наскоків.

Ініційовані Бродським зміни були вражаючими. При тому, що

характер програм товариства не змінився, його фінансове
становище різко поліпшилося, як і (мабуть, ще помітніше) ставлення до

нього київської крупної єврейської буржуазії. Бродський очолив

фінансову комісію (яка в звіті за 1909 рік стояла першою в переліку
комісій, що свідчило про її вирішальну роль в діяльності організації),
а троє із сімох її членів були новими обличчями в керівництві ОПЕ:

двоє з них (Л. Б. Гінзбург і Д. С. Марголін) - заможні промисловці,
а третій, І. П. Кельберін, -

права рука Бродського та потужна сила

серед київського єврейства. Бродський фігурував також як

почесний голова (новий титул, створений явно для нього) бібліотечної
комісії та ради попечителів зразкового хедеру товариства178. І він

довів свою придатність, негайно скликавши спеціальні збори із

залучення коштів, на яких від себе особисто пообіцяв три тисячі

рублів і заручився додатковими пожертвами присутніх на суму майже в

тисячу рублів кожна (для порівняння - найбільша окрема пожертва
в попередній рік становила чотириста рублів)179.

Новий благодійний концерт і бал, який був організований
Бродським і запрошення на який розсилалися від його імені, дав у

підсумку понад п’ять тисяч рублів, зібраних для ОПЕ, що більш ніж

175 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1907 год, 34; Отчет за 1908 год, 25.
176 «Рассвет», № 49, 6 декабря 1909: 33-34.
177 Hamm, Kiev, 177.
178 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1909 год, 5-6.
179 Там само, Отчет за 1908 год, 69.
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утричі переважало надходженя від концерту єврейської народної
музики, влаштованого в попередній рік180. Ця нова подія засвідчила
також істотну зміну в громадському статусі організації: народна

музика, яка, безперечно, відповідала характеру націоналістичного

товариства, відданого ідеї освіти широких мас, не могла стати

принадою для учасників вечірки, запрошених самим Львом Бродським!
Один із єврейських націоналістів скаржився, що, крім присутніх
євреїв, у цій вечірці не було геть нічого єврейського: можна було
почути італійську арію чи російську народну пісню, але «жодного

натяку на єврейське слово, мотив, звук...»181. Проте, попри подібні

скарги, ніхто не міг заперечити, що Київське відділення ОПЕ

більше не було парією, а стало невід’ємною складовою київського

єврейського життя. В наступні роки аналогічні й навіть ще успішніші
збори коштів приносили по шість тисяч рублів і більше182.

Іще один тактичний маневр із використанням імені, впливу та

зв’язків Бродського полягав у надсиланні конкретним людям листів

із проханням про підтримку ОПЕ183. У перший рік
перебування Бродського в правлінні відбулося також величезне збільшення

особливих надходжень, що складалися здебільшого з процентних

цінних паперів; це теж, мабуть, було пов’язане з «королем»184. Але

найважливішим для всіх націоналістичних лідерів ОПЕ було,
напевно, те, що субсидіювання товариства з коштів від кошерного

податку було відновлено в тому розмірі, який існував до розколу

між цими двома організаціями185. Адже в 1911 році п’ятеро з сімох

членів правління Представництва у справах єврейської благодійності

були водночас членами правління або тих чи інших комісій ОПЕ, а

в 1913-му майже третина членів шкільної комісії Представництва
працювали також в ОПЕ186. Дні вигнання та остракізму залишилися
в минулому.

180 Там само, Отчет за 1909 год, 12; Отчет за 1908 год, 11.
181 Владельдо, «Киев (Из культурной жизни местного еврейства»),

«Еврейский мир», № 7, 25 февраля 1911: 19.
182 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1910 год (Киев, 1911), 19; там само, Отчет за

1911 год, 18; там само, Отчет за 1912 год, 27.
183 Там само, Отчет за 1909 год, 12-13.
184 Там само, 44.
185 Те саме, Отчет за 1910 год, 50.
186

Представительство по еврейской благотворительности при Киевской

Городской Управе, Отчет за 1913 год, xiii-xiv.
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У звіті за 1909 рік стримано констатувалося, що «діяльність

правління... трохи відрізнялася від [діяльності] попередніх п’яти

років»; завдяки істотним надходженням коштів у 1909 році
«правлінню вдалося виконати свої завдання»187. І справді, нові грошові
вливання дозволили товариству реалізовувати набагато більше

напрямків діяльності, ніж будь-коли раніше. Утім, присутність
Бродського завадила організації досягти своєї давньої мети -

радикального збільшення кількості членів; нові надходження мали здебільшого

характер одноразових пожертв, що вказувало радше на їхню

залежність від впливу Бродського, ніж на якусь нову відданість ОПЕ

та його цілям188. Товариство, може, й «служило народу», але не

отримало того народного мандату у вигляді широкої членської бази,
якого так палко прагнуло.

Як ми зауважили, прихід Бродського не вплинув на

спрямування ОПЕ. Знаменно, що ОПЕ фактично експортувало досягнуті ним

революційні зміни в київській громаді до менших міст і містечок

Київської губернії, де активно заохочувало розвиток сучасних

громадських навчальних закладів (за даними Моше Розенблата,
завдяки сіоністським схильностям членів правління ОПЕ, всі школи на

Україні, підтримувані Київським відділенням, затвердили програми з

вивчення івриту189). З юридичних причин єврейські громади не мали

права запроваджувати школи для дівчат, тож ОПЕ обрало курс на

обстоювання фінансування офіційних товариств із опікування дітьми

бідноти, яким дозволялося відкривати власні школи. Як відверто
визнавало ОПЕ, ці нові товариства слугували бажаною

противагою впливу як окремих благодійників, так і консервативних старост

громади, і створювали школи з публічною підзвітністю: «Відкриття
шкіл для дівчат на підставі статутів товариства звільнило ці школи

від більшості небажаних проявів опікування з боку окремих осіб і

перетворило їх з напівофіційних на цілком легальні інституції під

широким громадським наглядом»190. Отже, нові школи призвели до

створення цілої низки товариств за образом і подобою самого ОПЕ -

з оголошенням своєї незалежності від громадського істеблішменту в

інтересах націоналістичної програми дій.

187 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1909 год, 7.
188 Там само, 15.
189 Rozenblat, “Mi-livtei,” 29.
190 Киевское отделение Общества распространения просвещения между

евреями в России. Отчет за 1909 год, 10.
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Інші інституції

Інші громадські інституції в Києві після 1905 року теж

пережили різні форми демократизації, що протривали довші чи коротші
періоди. Наприклад, Товариство опіки над бідними ремісниками та

робітниками-євреями Києва було засновано в останні десятиліття
XIX ст. як філію Представництва у справах єврейської
благодійності. У 1906 році воно отримало незалежність від Представництва
і, як пояснювалося в його річному звіті, разом з іншими

«прогресивними суспільними групами» вимагало реформування цієї

організації, а саме розумного представництва та справедливого

розподілу надходжень від кошерного податку191. Цілі, перелічені в його

статуті, включали підвищення інтелектуального рівня київських

ремісників-євреїв, а також покращення їхнього морального та

матеріального стану; статут теж передбачав відкриття певної кількості

установ, спрямованих на самодопомогу та освіту - бюро з

працевлаштування, професійних шкіл, ощадних кас, пенсійних фондів -

на додаток до традиційних закладів, що забезпечували допомогу
більш тимчасового характеру, на кшталт богаділень192. (Наступного
року, визнавши недостатність одноразової грошової допомоги,
правління створило спеціальну комісію з реорганізації, щоб та

з’ясувала, які ще види допомоги має надавати товариство193). Водночас
правління товариства спробувало залучити до членства велику
кількість ремісників з метою «демократизації», визнавши при цьому,

що для розвитку потрібно залучати до товариства також і

заможних людей. Кількісний склад товариства справді різко зріс - зі 134

до 273 осіб, половина з яких були «підтримуючими членами» -

цю

категорію було створено в 1905 році, щоб ремісники та робітники
могли приєднуватися до товариства як повноправні члени

(незалежно від найменування) лише за один рубль на рік194. П’ятеро
ремісників були також запрошені до складу правління разом із

представниками заможного та середнього класів.

191 Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,
Отчет за 1906 год, i-iii.

192
ЦДІАУ ф 442, оп. 636, спр. 647, ч. 1 («Об обществах и союзах, утвер-

дженных на основании закона 4-го марта 1906 г.»), арк. 346-356, стр. 1-3.
193 Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,

Отчет за 1907 год, v.

194
ЦДІАУ ф 442, оп. 636, спр. 647, ч. 1, арк. 346-356, стр. 3-5.
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Річний звіт за 1906 рік було складено згідно з революційними
віяннями часу. В ньому висловлювалося несхвалення існуючого
«стану державного життя» (тобто суспільно-політичного устрою) й

заявлялося, що створення позичкового фонду має особливо

важливе значення «для тих, хто вважає приватну філантропію неуникним
лихом за теперішнього суспільного ладу, несумісного з людською

гідністю». У звіті містилися закиди й щодо російської державної
політики, й щодо байдужості київської єврейської еліти, натякалося,
що це сумне становище в Києві триватиме допоки, російські євреї
не отримають однакових прав, адже євреї, які живуть у місті з усіма
правами, й надалі викликатимуть антипатію у безправних євреїв.
Звіт завершувався сподіванням, що настане день, коли київська

єврейська громада «викаже чуйність своїм крівним братам-трудів-
никам»195.

Незважаючи на обнадійливі зміни, наступного року частка

«підтримуючих членів» знизилася до 20 відсотків. Можливо, після

першої хвилі ентузіазму чимало ремісників уже не бачили

особливого сенсу в своєму членстві або ж через надто скрутні економічні

обставини не могли собі дозволити членського внеску навіть у один

рубль. Натомість у правлінні число ремісників подвоїлося й досяг-

ло 10 осіб196. Як писав у 1908 році член правління ОПЕ Л. Динін,

більшість членів, присутніх на загальних зборах, були ремісниками,
тимчасом як інтелігенція була здебільшого відсутня; при цьому
більшість членів правління становили не ремісники (26 із 36)197. У

річному звіті містився заклик до всіх членів брати участь у роботі
чи допомагати фінансово та зазначалося, що «лише спільна праця

членів Товариства забезпечить досягнення його високих і людяних

ідеалів»198. Назагал ця історія свідчить про те, що після того, як

минуло революційне збудження, у філантропічних організаціях було
важко втримати представників трудового класу

- навіть тих, хто мав

намір підтримувати робітників і бути їхнім рупором. Тож вирішальне
значення для повсякденної діяльності таких органів, як Товариство

195 Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,
Отчет за 1906 год.

196 Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,
Отчет за 1907 год.

197 «Рассвет», № 19, 17 мая 1908: 34.

198 Общество попечения о бедных ремесленных и рабочих евреях г. Киева,
Отчет за 1907 год, іх.
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опіки над бідними ремісниками та робітниками-євреями, й надалі

мала активна підтримка з боку середнього класу та інтелігенції.

Наступного року правління оголосило про підготовку до

відкриття професійного навчального закладу для дівчат та училища

для кравців обох статей, а також про свої плани заснувати технічне

училище для ремісників. Факт доступності професійного
навчання дівчатам мав велике значення, адже єдине єврейське ремісниче
училище в Києві - школа Бродського -

призначалося лише для

юнаків199. Можливо, ця організація робітничого класу свідомо

збиралася заповнити одну з істотних лакун, залишених інституцією, яку

заснували київські плутократи.
У нас не дуже багато інформації про традиційні хеврот у Києві,

але пінкас Київської хеври з читання псалмів, що складалася з

прихожан київської молитовні Розенберга (по вул. Щекавицькій), дає

змогу створити певне уявлення про життя побожних євреїв із

робітничого класу. Актова книга, яка охоплює роки з 5655 по 5676

(1895-1916), показує, що ця хевра (як, мабуть, й інші подібні до неї)
не зосереджувалася виключно на своїй релігійній місії, а слугувала

примитивним товариством взаємодопомоги, де внески учасників
забезпечували їм доступ до позик, ліків і поховальних послуг200. Із

цього пінкаса з’ясовується, що члени хеври принаймні на

елементарному рівні знали іврит, оскільки за правилами кожен новий член

мав повністю прочитати таканот, а з іншого боку, численні

помилки в івриті свідчать про те, що ці люди були «не дуже освіченими»201.

Пінкас інформує нас також про те, що керівництво хеври було не

тільки «не зовсім відкритим», а й існувала фактично керівна кліка,
члени якої неодноразово обиралися на різні посади. Це була
звичайна практика хеврот у традиційному єврейському суспільстві.

Крім того, вибори в цій хеврі проводилися не щорічно, як це

передбачено в таканот202. Якщо взяти до уваги те, як функціонували
єврейські організації у передреволюційні роки, то, мабуть, можна

зробити висновок, що хеврот на кшталт цієї здебільшого не

зазнали трансформацій в акультурованому єврейському суспільстві,

199 Там само, viii.
200 Bacon, “Ha-hevrot le-limud,” 103. Цей пінкас перебуває в колекції

Національної бібліотеки України ім. Вернадського: ИР ЦНБ ф. 321 (Коллекция

еврейских рукописей), on. 1, спр. OP 65, н. 40. Див. також: Y. Petrovsky-Shtern,
“Hasidism, Havurot, and the Jewish Street,” 20-54.

201 Bacon, 105.
202 Bacon, 106-107.
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а їхніх членів цілком влаштовувало олігархічне керівництво, що

існувало з часів заснування товариства. З іншого боку, з цього пін-

каса неясно, чи були там внутрішні суперечки чи навіть виходи

з хеври через розходження в питаннях керівництва та влади, які

виникали в інших єврейських організаціях внаслідок глибоких змін.

Якщо орієнтуватися на приклади інших київських молитовень, то

такі суперечки були більш ніж імовірними.

Висновки

Революція 1905 року стала крутим переломом не лише для

російського суспільства, а й для євреїв і єврейського суспільства
Росії. Активісти принесли до єврейської громади революційні гасла

та ідеї, переконуючи інституції, що становлять основу єврейського
самоврядування, змінити способи їхнього функціонування та

управління. І хоча перебіг єврейських громадських справ у Києві

свідчить про політизацію російського єврейства, він показує

водночас, що від політичної та партійної ідеології до громадської політики

шлях не завжди був прямим; ця політика (як поволі пересвідчувалися
активісти) потребувала компромісу та консенсусу. Як і громадянське

суспільство всієї імперії, єврейське громадянське суспільство, що
почало формуватися в 1890-х роках, тепер вступало в період змужніння.
Найфундаментальніший і в якомусь сенсі найважливіший компонент

цього громадянського суспільства перебував на місцевому рівні, де

окремі люди об’єднувалися, щоб ризикнути заявити про своє місце
в суспільстві. На цьому рівні було небагато простору для суворої і

непохитної партійної ідеології: радикалам, поміркованим і

консерваторам у багатьох випадках доводилося вчитися спільної праці для

здійснення змін.

Так само, як російське громадянське суспільство формувалося
в опозиції до держави, але подекуди й у вимушеній співпраці з нею,

єврейське громадянське суспільство теж розвивалося в опозиції до

єврейської верхівки, але виявило, що в кінцевому підсумку йому
доведеться співпрацювати з цією верхівкою, щоб в громаді все

йшло як треба й задовольняло нові вимоги громадян, які почали

усвідомлювати свою силу (цю останню обставину дав ясно

зрозуміти Гуревич, порівнявши участь єврейських ремісників у врядуванні
київської єврейської громади з участю робітників і селян в

управлінні імперією). Єврейські інтелігенти різних політичних уподобань
стверджували, що тільки вони є справжніми представниками ши-
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роких мас російського єврейства, і мали великі плани щодо

майбутнього цих мас, але без грошей, які могла дати лише єврейська еліта -

з власних кишень і з громадської скарбниці, - їхні задуми

залишалися повітряними замками. Навіть запровадження виборів до

керівного органу громади не дуже вплинуло на гегемонію крупної
буржуазії. І нові лідери, які використовували конфронтаційні
методи в намаганні вирвати владу з рук плутократів, зрештою могли, як

Лур’є, опинитися взагалі поза ареною громадського життя.

Водночас нова політика - політика революції, єврейського
націоналізму та соціалізму -

привнесла в громадські справи
популістську риторику, якою на початок 1908 року користувалися

вже (щиро чи ні) всі гравці. Багатії більше не могли посилатися на

власний досвід і впливовість як автоматичне виправдання свого

лідерства: навіть якщо вони мало поважали демократію,
запроваджену в громадських організаціях, і ставилися до громадських справ

як до «гри», їм тепер теж доводилося бути представниками мас203.

Якщо в попередні періоди єврейські прогресивні інституції
намагалися реформувати та переформовувати маси, то тепер люди

вимагали, або маси формували інституції. Але хто насправді
займався цим формуванням? Майже так само, як у Росії після червня 1907

року демократія визнавалася лише на словах, а насправді держава

продовжувала функціонувати як автократія, дії самопризначених
єврейських лідерів теж надто часто розходилися зі словами. Ми чули

багато слів із вуст багатіїв та освіченої інтелігенції, але мало від
самих мас. Критики єврейської політики глузували з нескінченних

зборів, що проводилися активістами та громадськими лідерами й

часто завершувалися ухваленням одного-єдиного рішення
- скликати

ще одні збори204. І все ж таки, незважаючи ні на що, в ці роки задля

обстоювання єврейської справи було зроблено неймовірно багато.

Чи можна було зробити більше - питання не до історика, а до

філософа.

203
Гайнц-Дітріх Льове дійшов аналогічного висновку в: Lowe, “From

Charity to Social Policy,” 69.
204

Див., наприклад: «Унзер лебен», № 276, 29 листопада 1911: 2.
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Ця книга є спробою поєднати дві речі: історію київського

єврейства пізньоімперської доби та оцінку розвитку колективного

життя євреїв у російському місті за трьох останніх царів.

Спочатку деякі думки щодо другого. Прагнення до створення нових форм
і концепцій єврейського життя в Російській імперії мало, як

виявили численні історики, і зовнішню, і внутрішню мотивації. Першою
спонукою російського уряду протягом більшої частини XIX ст. було
зламати єврейську солідарність і громадське самоврядування, і в

цьому він досяг певного успіху. На початок XX ст. старі, доновочас-

ні структури єврейської громади зникли, й на їхньому місці постали

нові інституції, багато з яких були нерозривно пов’язані зі швидким

розвитком системи єврейської благодійності, допомоги бідним і

догляду за хворими. Нові заклади соціального забезпечення та

громадського врядування були здебільшого дітищами торгово-промислової
еліти, яка в перші десятиліття користувалася чималим впливом у
місті - її представники були членами міської думи, вели

суперечки з високопосадовцями від імені окремих євреїв або єврейських

організацій, а також змішувалися в соціальному плані з російською
верхівкою. Однак навіть на піку домінування єврейської еліти

царські чиновники мали великі сумніви щодо доцільності надання

таким людям широких повноважень у стосунках з їхніми біднішими

одновірцями. І мірою того, як зростала неприязнь до євреїв, ці
повноваження зменшувалися.

Отже, ставлення державної влади до цієї системи було вельми

неоднозначним: їй дуже не подобалася єврейська «ізольованість»,
але в певному сенсі уряду доводилося зберігати окремі єврейські
благодійні організації, тому що він вважав єврейську бідність
загрозою для імперії і побоювався напливу євреїв у російські інституції в

разі скасування єврейських. Насправді ж подальша відокремленість
єврейських організацій від російського суспільства ставала дедалі

вигіднішою для царського режиму, адже його політика стосовно

євреїв перетворювалася на політику сегрегації і навіть відвертої
юдофобії. Починаючи з 1890-х років, київські євреї, як і євреї в усій
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смузі осілості, брали дедалі меншуучасть у керівництві життям міста,

тому що вже не могли голосувати на муніципальних виборах, і міські

думи, особливо в Києві, ставали дедалі більш ворожими до євреїв.
Без будь-якої участі в управлінні містом, мало впливаючи на

власну колективну долю (хіба що через свої громадські та філантропічні
організації), київські євреї були майже безпорадними, стикаючись зі

зростанням переслідувань
- і з боку офіційної влади, і з боку

населення.

І все це в місті, мешканці якого, включно з інтелігенцією, були
зазвичай консервативнішими, ніж в інших російських містах -

«риса, пов’язана, можливо, з непромисловим і релігійним

характером Києва»1. Той факт, що це місто - чи не єдине в імперії - було
прихистком для потужної коаліції правих угруповань, ще більше

сприяв відчуженості євреїв2. Не випадково Третій Всеросійський
з’їзд Російських [русских] Людей відбувся в жовтні 1906 року саме

в Києві - праві вважали це місто своєю природною політичною

домівкою та ідеальною базою для боротьби з «чужинськими
загрозами» російській автократії, головною з яких для них були євреї3. На
час виборів до Третьої думи в 1907 році Київ був єдиним великим

містом в імперії, яке мало представника правих серед своїх

депутатів. Тому для євреїв природною була спроба (наприклад, Лазаря
Бродського) керувати власною долею через філантропію та

контролювати - наскільки можливо - якомога більше органів
урядування. Історична динаміка цього останнього прикладу допомагає нам

зрозуміти ті зусилля, які докладалися в 1905 році й пізніше для

забезпечення широкого представництва єврейських організацій Києва.

Щоб збагнути ту небезпеку, з якою євреї Києва та всієї імперії
зіткнулися на початку XX століття, ми маємо уявляти дедалі більш

расистський характер російського антисемітизму. Як слушно

зауважив Юджин Аврутін, «царський режим, може, й не

запроваджував расистського порядку, який би відверто ґрунтувався на

біологічних теоріях людського розвитку, але він санкціонував
расову свідомість (пошук етнокультурних відмінностей на підставі

релігій, звичаїв і походження) і расистські настрої (інституційну та

народну дискримінацію на підставі посутніх і, зрештою, нездоланних

відмінностей»4.

1 Rawson, Russian Rightists, 98.
2 Ibid., 91.
3
Див.: Rawson, Russian Rightists, 171.

4 Avrutin, “Racial Categories,” 16.
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І справді, на межі століть суміш із цікавості, патерналізму,
релігійної ворожості та сподівань на європеїзацію й інтеграцію [слияние],
з якими росіяни дивилися на євреїв у середині XIX ст.,

перетворилася на неприязнь із расовим відтінком, що ґрунтувалася на відчутті
«іншості» євреїв, науявленні про нихяк про «закоснілих і жорстоких»5.
Джон Клієр зазначає, що «вигнання євреїв із сільської місцевості,

обмеження місць проживання та встановлення системи квот у

закладах освіти та вільних професіях належали до числа

найпомітніших заходів, спрямованих на збереження традиційних соціальних
ієрархій і межі між євреями та їхніми сусідами-“християнами”»6.
Безперечно, ці обмеження, запроваджені з 1980-х років, почасти були
реакцією на успішність інтеграції євреїв в імперське суспільство та

«загрозу», яку становив приплив «замаскованих» або «непомітних»

євреїв7. Як ми бачили, той факт, що в деяких товариствах та

організаціях правого спрямування заборонялося членство навіть

хрещених євреїв, свідчить про загальну тенденцію розцінювати єврейство
як расову ознаку, а не як приналежність до певної релігії, яку можна
змінити. Якщо раніше невдоволення було пов’язане насамперед із

«фанатизмом» і «клановістю» євреїв, які можна було (як вважалося)
викорінити за допомогою державної політики - примусової просвіти,
ліквідацію таких речей, як кагал й особливе єврейське вбрання, -

то тепер обвинувачення стосувалися бунтівництва, а то й опозиції

до самої Росії. Вельми часто ці звинувачення пов’язувалися із

самою природою єврейства, а відтак їх неможливо було позбутися8.
Проте було б не досить сказати, що на початку XX століття,

внаслідок дедалі гостріших виявів антисемітизму, чимало євреїв
переконалося, що, попри всі досягнення попередніх десятиліть, вони

навряд чи можуть сподіватися на інтеграцію в імперське
суспільство. Насправді більша міра акультурації та інтеграції, помітна в цей

період, прискорила зворотну реакцію неєврейського суспільства та,

своєю чергою, певні кроки в напрямку єврейського націоналізму

5 Ibid., 25. Щодо російської «юдофобі!» більш раннього періоду див.: Klier,

Imperial Russia’s Jewish Question, 370-383; Klier, “German Anti-Semitism and

Russian Judeophobia in the 1880s,” 524-540.
6 Avrutin, “Racial Categories,” 33.
7 Ibid., 33; Avrutin, “A Legible People”.
8
Щодо навернених у християнство євреїв, які повернулися до юдаїзму

після ухвалення в 1905 р. закону про релігійну свободу, тому що навернення

не допомогло їм зняти із себе тавро єврейства, див.: Avrutin, “Returning to

Judaism after the 1905 Law on Religious Freedom in Tsarist Russia,” 1.
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з боку багатьох євреїв. Ми мусимо визнати також, що, зважаючи

на сталість сильної етнорелігійної самосвідомості серед більшості

єврейських підданих царя, багато хто сумнівався, що цілковита

інтеграція (що це не означало) була можливою чи навіть бажаною

для широких єврейських верств. У будь-якому разі погроми 1905

року та продовження утисків євреїв імперії з боку уряду
унеможливили ліберальний варіант - емансипацію за прикладом Західної

Європи. Абсурдність подібного рішення в межах Росії стала ще

очевиднішою після надання в 1905 році політичних прав підданим

царя, в тому числі російським євреям, які тепер, за влучним
зауваженням Шмарії Левіна, могли засідати в Думі в Санкт-Петербурзі
як законно обрані депутати, але як євреї не мали права проживати
в цьому місті без спеціального дозволу. Парадоксальне поєднання

дедалі більшої безправності та надзвичайної політизованості євреїв

було характерне для Києва та багатьох інших міст імперії: від 1905

року в політичній і громадській діяльності, яка колись була
парафією інтелектуалів, радикалів і місцевих еліт, відбувався справжній
спалах організаційної, мобілізаційної та планувальної активності з

боку багатьох груп і класів російського єврейства.
Та навіть у своєму внутрішньому житті київські євреї

стикалися з обмеженнями, які гальмували розвиток квазіавтономних

інститутів «єврейської публічної сфери», що її вони намагалися

утворити9. Без життєздатної єврейської газети, без можливості

проводити збори обраною ними мовою, обмежені в кількості

дозволених богослужб, євреї Києва, яким подекуди навіть

заборонялося збиратися на кладовищах для здійснення традиційних ритуалів
або на тротуарах для укладання угод чи просто для бесіди10, мали

дуже обмежені можливості для формування чогось на кшталт

єврейської громадськості (за терміном Габермаса - Óffentlichkeif),
яка вже з’являлася у Варшаві, Одесі та інших великих містах. (Було
також чимале занепокоєння: чи можна взагалі знайти «справжню»

єврейську культуру в Києві, великому місті, надто складному
- і

надто російському -

для сталого існування та розвитку внутрішнього
єврейського «я», як зазначав місцевий сіоніст у газеті «Рассвет»

у 1908 р. Це робило проект побудови єврейської публічної

сфери ще складнішим та амбіційнішим.) Такий стан речей дає змогу

9 На обговорення «єврейської публічної сфери» мене надихнула праця

Ury, “Red Banner, Blue Star”.
10 «Гайнт», № 144, 23 червня 1910: 2; «Новый Восход», № 26, 28 июня 1912:

12.
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пояснити величезне значення прозорості та широкої участі у
справах єврейської громади Києва, чого так бракувало протягом багатьох

років і що було досягнуто близько 1908 року. По суті, благодійні,
освітні та культурні заклади становили єдиний специфічно
єврейський простір у Києві, і цей простір створювався в різні способи -

й конкретні, й символічні. Щорічні звіти, які, звісно, не могли

замінити собою справжньої єврейської преси, все ж слугували
друкованим доказом існування окремої та розгалуженої єврейської
громади в Києві в усьому її соціально-економічному розмаїтті. Ці
звіти, складені тими самими людьми із середнього класу, що

зазвичай керували єврейськими організаціями, описували досягнення

нації - найчастіше її робітничого класу, який отримував допомогу в

галузях освіти, медицини та деяких інших. Представники єврейської
еліти теж фігурували в цих звітах як найщедріші жертводавці, але

в переліках внесків, що публікувалися наприкінці кожного звіту,
стояли і прізвища їхніх одновірців із буржуазного та робітничого
класів - незалежно від розміру їхніх пожертв. їдишемовний театр

був заборонений у Києві, але майже кожна філантропічна
організація проводила концерти з метою збору коштів і влаштовувала

щорічні святкові урочистості, які створювали певний «єврейський
простір» і допомагали формуванню уявної спільноти. Не менш

важливими були самі будівлі - лікарні, клініки, школи, санаторії та

багато інших споруд, розпорошених по всьому Києву та його

передмістях (багато з них стоять і досі), що були вельми конкретними

доказами існування суто єврейського громадянського суспільства,
мовчазними підтвердженнями життєздатності громади, яка,

потерпаючи від неймовірних перешкод і обмежень, усе ж залишалася

енергійною, розмаїтою та казково багатою.

Мало того - інтеграція цих будівель у структуру міста

акцентувала парадоксальну російськість єврейської публічної сфери: всі

єврейські соціальні та філантропічні організації, політичні

угруповання та соціально-культурні об’єднання Києва організовувалися
за російськими імперськими зразками (і слугували, своєю чергою,

прикладами для інших подібних інституцій
- єврейських,

християнських, «імперських»). Якщо на початку розглянутого нами періоду
було ще можливо називати євреїв Південно-Західних губерній
«польськими євреями» завдяки збереженню структур і мереж, які

походили ще від Речі Посполитої, то в останні роки правління
Романових не було жодних сумнівів у тому, що за своїми

самовідчуттям та самоусвідомленням це були вже «російські євреї». (Цей
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повільний перехід зробить свого часу процес радянізації набагато

швидшим.) Хочу внести ясність: єврей у Києві міг бути релігійним
юдеєм у синагозі, представником класу трудящих у робітничому
клубі, єврейським націоналістом на концерті народної музики
або просто киянином під час прогулянки парком на схилах Дніпра
сонячного суботнього дня. Однак усі ці варіанти самосвідомості

формувалися в російському імперському контексті й більшою чи

меншою мірою були забарвлені цим контекстом: як ми бачили, євреї
становили невід’ємну складову київського міського життя ще від

середини 1860-х років. Отже, вивчення історії російського єврейства
не стільки допомагає нам точно визначити єврейську ідентичність
у якомусь ясному чи спрощеному вигляді, скільки все ускладнює
й заплутує. Однак це цілком природно: різноманітні суперечності
Києва створили благодатний ґрунт для експериментів із новочасною

єврейською ідентичністю - чи то індивідуальною, чи то колективною.

Попри те, що організації єврейської публічної сфери Києва

об’єднували, здавалося, всіх євреїв міста, розподіл ролей був дуже
чітким. Ці організації були зорієнтовані майже завжди на еліту та

буржуазію, які забезпечували масам те, чого останні, на їхню думку,

потребували чи бажали, задовольняючи їхні матеральні, культурні
та навіть політичні потреби (згадаймо, наприклад, вимогу Лур’є, щоб
єврейські виборці голосували так, як їм, на його погляд, належало

голосувати). Ці організації створювалися заради «блага» та «користі»
мас, але масам рідко вдавалося впливати на керівництво цими

організаціями - хіба що через голосування на щорічній конференції,
якщо хтось міг дозволити собі той тип членства, який давав право

голосу.

Отже, одним із головних джерел напруги всередині київського

єврейства XX століття була боротьба за лідерство в єврейській
публічній сфері та за законність цього лідерства. Хто мав

ухвалювати рішення? Хто був найпридатнішим для ухвалення рішень -

лідери чи маси? Революціонери та демократи претендували на знання

настроїв мас, але чи справді вони їх знали?11

І ось тут ми повертаємося до мети цієї праці, сформульованої у

першому реченні післямови. Історія євреїв пізньоімперського Києва

має бути історією всіх євреїв міста, і все ж ця книжка розповіла
набагато більше про найяскравіших, найактивніших у політичній і

громадській діяльності, найпомітніших і найвидатніших київських

євреїв. Наявні джерела вказують на такий дисбаланс, і цю ситуацію
11
Див.: Ury, “Red Banner, Blue Star,” 210-211.
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нелегко виправити. Детальні протоколи та описи засідань
стосуються здебільшого інституцій, заснованих представниками вільних

професій із середнього класу та вищого прошарку купецтва. І хоча

я намагався показати життя єврейського робітничого класу,
звертаючись до архівних матеріалів, що стосуються їхнього повсякденного

життя та проблем, це лише розрізнені приклади, а не якесь

репрезентативне дослідження. Якщо говорити про інституції, то майже

жодних свідчень не залишилося про різні легальні чи нелегальні

установи: молитовні (батей-мідраш) або хеврот; у пресі ці різновиди

єврейських закладів теж здебільшого не обговорювалися. Тож

історику доводиться визнати, що написання цієї історії (як і будь-
якої історії) ) є важким і дуже повчальним досвідом. Що більше

дізнаєшся, то більше усвідомлюєш, що нічого не знаєш. Один
висновок ми все ж можемо зробити - можливо, більше завдяки інтуїції,
ніж якійсь науково обґрунтованій добірці джерел. Він полягає в

тому, що київські єврейські маси не завжди погоджувалися, щоб

ними керували ті, хто претендував на роль лідерів; вони також не

завжди прислуховувалися до критичних суджень про їхній спосіб

життя - чи йшлося тут про вперту прихильність до традицій чи

про наполягання на праві робити все що завгодно заради хлібу
насущного, навіть якщо це могло зганьбити всю єврейську громаду.
Індивідуально та колективно вони обирали власний шлях так само,

як це робили люди з кращою освітою та ширшими перспективами.

Тому я сподіваюся на майбутні дослідження, які стосуватимуться не

лише київських євреїв, а й «широких мас» (як їх називали в

тогочасній літературі) євреїв Росії - їхнього життя, їхньої боротьби, їхніх

сподівань, їхніх релігійних і культурних закладів, а також політичних

груп, які їх приваблювали і які впливали на зміни в їхньому житті.

* * *

Часткова інтеграція в російське громадянське суспільство, якої

досягли київські євреї, в певному сенсі продовжувалася й після 1905

року. Проте зростання антисемітизму з боку державної влади -

у вигляді обмежень, накладених нею самою, та мовчазного

заохочення російських правих сил - надало перевагу групам, для яких

дедалі більш расистський антисемітизм і шовінізм були сенсом

існування, і дало зрозуміти поміркованішим росіянам, що на сталі

та плідні контакти з євреями офіційна Росія ніколи не

дивитиметься позитивно. Вступ Льва Бродського на посаду голови
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територіалістського Єврейського еміграційного товариства в 1912

році символізував кінець мрії про єврейський лібералізм у Росії:

якщо вже родина Бродських підтримувала масштабну єврейську
еміграцію з імперії, то яке майбутнє могло чекати на євреїв у Росії?

Цілком можливо, що звичайних росіян та українців, які б за інших

обставин могли бути байдужими до єврейських питань,

сколихнули «докази», що їх так прагнули довести до відома російської

громадськості юдофоби-посадовці та цивільні особи. Дедалі більша

впевненість найвищих ешелонів влади Російської імперії в тому,

що євреї
- всі євреї - є головною загрозою самому існуванню

держави, мала найжахливіші наслідки під час Першої світової війни,

коли тисячі євреїв були вислані з фронту через підозру в шпигунстві.
Більше того -

центральна роль царського уряду в роздмухуванні
антиєврейських настроїв стає очевидною, коли ми бачимо, що

відбувалося за влади, яка не тільки не заохочувала антисемітизм,

а й активно боролася з ним: за радянського режиму 1920-1930-х

років. У цей період Київ став одним із найбільших єврейських
осередків світу, 140 тисяч його євреїв становили третину
загального населення міста. Немає сумніву, що внаслідок утисків релігійної
та культурної діяльності євреїв по всьому Радянському Союзу їм

мимоволі довелося влитися в нове радянське суспільство, але

водночас вони отримали всі політичні та громадянські права (або

принаймні ті, що їх дозволила отримати більшовицька система),
які уможливили таку їхню інтеграцію, якої годі було уявити до

революції 1917 року. Попри нову «єврейську пролетарську

культуру», підтримувану державою, єврейська релігійна, культурна та

філантропічна культура стала, безперечно, біднішою, ніж за

важких, але креативних часів царських утисків, а динамічну єврейську
публічну сферу, що виникла попри всі обмеження до 1917 року,

тепер було майже викорінено. Однак приватне життя для євреїв
стало, безумовно, легшим, а можливості для професійного зростання
та просування соціальною драбиною збільшилися. Однак зрештою

найсмертельнішого удару по київських євреях завдала не російська
й не радянська влада. Це зробили окупаційні війська: спочатку

ультранаціоналістичні озброєні банди українців і росіян, які вбили

тисячі євреїв під час Громадянської війни, а потім, у період Другої
світової війни, німецькі окупанти (щоправда, з допомогою

певних представників місцевого українського населення) перетворили
єврейське кладовище на околиці міста на місце масового знищення

людей, відоме світу як Бабин Яр.
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Пуща-Водиця 167
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Географічний покажчик

Радянський Союз 18, 385

Райсна 233

Рамсгейт 133

Ржищів 152

Рига 239

Річ Посполита 90, 91, 94, 240, 382

Російська держава 18, 29, 34, 90, 94,

111, 115, 187, 235, 241, 259, 265,
291

Російська імперія 13, 14, 17, 19, 20,

24, 26, 29-31, 36, 37, 42-44, 53,

56, 62, 63, 67, 68, 77, 78, 90, 93,

96, 108, 112, 120, 127, 148-150,

153, 160, 178, 185, 189, 206, 208,

213, 218, 224, 227, 233, 237, 238,

243, 250, 253, 262, 264, 265, 268,

275, 284, 289, 290, 295, 300, ЗОЇ,

310, 315, 316, 318, 329, 338, 341,

353, 354, 378, 385, 391

Росія 17-19, 24, 27, 29-31, 36, 42, 57,

62, 66-68, 74, 76, 77, 80, 84, 88,

90-92, 94, 102, 143, 148, 177, 182,

197, 200, 201, 221, 230, 233-239,

242, 251, 258, 265, 266, 271, 273,

288, 290, 291, 302, 306, 307, 310,

311, 315, 317-320, 322, 324, 325,

346, 350, 351, 361-363, 368, 370-

372, 376, 377, 380, 381, 384-393

Ростов-на-Дону 329

Ротмістрівка 51, 52, 219, 229

Румунія 185

Санкт-Петербург (Петербург,

Петроград, Ленінград) 15, 23, 81,

86, 94, 101-103, 106, 108, 114,

115, 119, 121, 133, 136, 146, 148,

168, 171, 188, 202, 205, 213, 220,

232, 252, 270, 276, 283, 304, 307,

308, 310, 312, 325, 326, 331, 332,

338, 346-348, 363, 381, 386-393

Саратов 206

Севастополь 43

Середня Азія 62

Сибір 62

Сімферополь 275

Сіон, гора 235

Сквира 51

Слобідка 57, 179, 320

Сміла 321

Солом’янка 46, 57, 167

Старе місто 76

Старожитомирська, вул. (пізніше -

Львівська) 274

Старокиївська частина 56, 59-61, 83,

133, 165

Східна Європа 17, 131, 185, 213, 262,

264, 267, 319

США (Сполучені Штати) 18, 44, 150,

287, 290, 318

Тальне 49, 51

Тамбов 84

Тель-Авів 391

Тифліс 63

Томашпіль 193

Троїцький ринок 173

Україна 21, 22, 37, 51, 62, 76, 195, 241,
242, 244, 245, 248, 255, 258, 261,
320, 372, 375, 386, 387, 389, 392,
393

Умань 245

Харків 21, 308

Хрещатик, вул. 56, 60, 69, 72, 162,

163, 166, 172, 173, 181, 200, 207,

220, 304

Центральна Азія 41

Центральна Європа 18, 185, 187, 262,
264, 268, 287

Чернігівська губернія 22, 44, 45, 54,
81, 156, 179

Чорнобиль 51

Шулявка 167

Щекавицька, вул. 375

Ярославська, вул. 51
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ІМЕННИЙ ПОКАЖЧИК

Абрамович Ш. Я. (Менделе Мойхер-

Сфорім) 195, 231

Аврутін Юджин М. 258, 379

Айзенберг, інженер 164, 165

Айхенберг, доктор 23

Аксельрод Павло 55

Алешковський Яків Меерович 344,
345

Альтенбурзькі, родина 252

Ан-ський С. А. 23

Антокольський Марк 314

Антоній, єпископ Волинський 260

Аронсон Г. Я. 392

Аронсон І. М. 79, 82

Аронсон (Агаронсон) га-Коен

Шломо, рабі 180, 222

Арсеній, митрополит 72

Асаф Давид 209

Астер Г. 253

Ахад га-Ам 194

Б., відкупник 98

Бабель Ісак 293

Барац Герман 70, 190

Барухович 282

Безсонов, генерал-майор 173

Бейліс Мендел 178-182, 247, 251,

253, 259, 260, 295

Бейтель 281

Бекон Гершон ЗОЇ

Бергельсон Давид 232

Берман Гершко (Гірш) Файвелев 160

Биховський Г. Б. 180, 303, 325, 348-

350

Біншток Аврам 123

Бобринські, родина 63

Богачевська-Хом як Марта 27, ЗОЇ

Богров Григорій 245

Богров Дмитро 190

Бондаренко Тихон Михайлович 254

Брафман Яков 72, 75, 95, 106

Бредлі Джозеф 238, 265

Бродська Августина 202, 307

Бродська Берта 302

Бродська Віра 244

Бродська Єва (Є. В.) 302-304

Бродська (Гінцбург) Клара 202, 244,

217, 257, 307

Бродська Маргарита (Гольдшмідт-

Бродська) 307

Бродська Олександра Фанні 217

Бродська Capa Семенівна

(уроджена Лур’є) 294, 303, 304, 307

Бродська Хая 302

Бродський А. М. 100

Бродський Ізраїль 62, 63, 69, 105,

196, 211, 275, 277, 278, 284, 285,

287, 296, 304

Бродський Ісак Маркович 82

Бродський Лазар І. 64, 96, 102, 105,

107, 122, 128, 129, 135, 136, 193,

196-198, 214, 215, 217, 218, 244,

257, 272, 277-282, 289, 292, 294,

303, 332, 338, 346, 375

Бродський Лев (Леон) 1.174, 180,

192, 214, 217, 218, 281, 289,

292-294, 323, 325, 343, 353, 360,

361, 365-372, 384

Бродський Олександр 63

Бродський С. І. 250, 269, 271, 272,
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Іменний покажчик

Бродські, родина 23, 64, 83, 153, 154,

174, 192, 245, 277, 282, 291, 303,
385

Брусиловський А. 174

Брух 277

Бунге М. X. 112

Бялик Хаїм Нахман 230

Вайнер Аврум Рувенович 254

Вайнштейн Мойсей 61, 72, 102, 196

Вайнштейн Гітля 302

Вайсберг 1.1.196

Вайсберг Іцхак Яков (Яаков) 79, 134,

194, 208, 217

Василькова А. В. 293

Васильчиков, генерал-губернатор 99

Васильчикова Катерина (В.) 97, 98

Вейль Арон Зеєв 203

Віртшафтер Елізе Кімерлінг 27, 317,
324

Вітте С. 1.113, 176, 280, 338

Владельдо, громадський критик
231-233

Володкевичі 247

Волошин М. 334

Вольтер 220

Гайман Пола 238

Га-Коген Мордехай бен Гілель 312

Галант І. В. 245

Гальперін Мойсей 63

Гальперіна Софія 202

Гальперіни, родина 294

Гамм Майкл 20, 45, 79, 82, 174, 175,

182, 239, 309

Геллер К. Л. 251, 252

Гендельман 349

Гене Франсуа 26

Герцль Теодор 23

Гершман Рувін 156

Гессен Юлій 17, 80, 92, 325

Гінзбург Л. Б. 370

Пнзбург Саул (Шойл) 17

Пнцбург Анна 252

Гінцбург (Горацій, Г. О.), барон 96,
174, 198, 217, 252, 307, 310, 331,

332, 346, 348, 349

Пнцбург Євзель 304

Пнцбург Володимир 217, 257, 314,

315, 346, 369

Пнцбурги, родина 23, 64, 303

Гнесін Урі Ніссан 232

Гольдберг М. 212, 303

Гольдберг Я. Н. 276

Гольденвейзер Яков (Я. С.) 212, 213

Гольденберг Давид 188

Гольденберг Григорій 187

Гольденберги, родина 187, 188

Гольдштейн Естер Моїсеєвна 156

Гольдштейн Мовша-Лейб (Мойше-

Лейб) Іцкович 156

Гордон Є. Л. 193

Гордон Мілтон 186

Городнер, мінський магід 52

Готкіна Фані 321

Гребінь Меїр 83

Грец Генріх 193

Грец Майкл 26

Грушевський Михайло (М. С.) 21

Гуревич Григорій, революціонер 55

Гуревич Г. Є. 271, 289, 294, 298, 299,

306, 309, 325, 326, 353-358, 364,

376

Гутманович Шмуель Йомтефович
254

Даль Володимир 104

Даревський Ізраїль 124, 126, 134,

196, 215, 223, 235, 236, 277

Демидов Петро 277

Динін Л. 229-231, 355, 356, 369, 374

Дрентельн О. Р. 50, 80, 82, 111

Дондуков-Корсаков О. М. 72, 73
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Іменний покажчик

Дондукова-Корсакова Надія

Андріївна 273

Дубнов Семен 17, 23, 92, 145

Дучинська 281

Ендельман Тодд 237

Епштейн Ліза 54, 276, 285, 302

Есман І. Б. 313

Еттінгер Єлизавета 302

Еттінгер Луїза 202, 307

Ефштейн, ремісник 146

Єгалель (Єгуда Лейб Левін) 23, 97,

192, 193, 195, 198, 209, 278

Єллін Давид 194

Єфімов Л. 356, 357

Жаботинський Володимир 316

Зайцев Йона 62, 63, 153, 174, 179-

181, 198, 218, 219, 272, 286, 299,

300, 357

Зайцев Марк 180

Зайцеви, родина 174

Закс Ернестина 202

Закс Макс Рафаїлович 63, 294, 354,

358

Закси, родина 303

Зевіна Цирля Фімілевна 302

Зелнік Реджинальд 30

Златопольський Плель 199, 228, 230

Злобинська Соня 136

Ігнатьєв М. П. 87,312

Ігнатьєв О. П. 112, 113

Ігнатьєва С. С. 279, 303

Ігнатьєва (Бродська) Флора 294, 303

Ізнор Га-Леві Арон 193, 194

Йоханан, хасидський ребе 219

Каган Аркадіус 18

Каганович Пінхас (Дер Ністер) 232

Кадишева-Манілова Фаня 157, 158

Кальманзон Ельханан 194

Кальницький Михайло 20

Камінер Ісак 233

Каплан Маріон 307

Каракозов Дмитро 100

Кауфман А. Є. 77, 78, 109

Каценеленбоген Герш Іцкович 254

Кацнельсон Б. 289

Кельберін Ізраїль 289-291, 348, 370

Клейгельс М. В. 343

Клієр Дж. Д. 80, 85, 106, 380

Ковалинський Віталій 20

Ковнер Аврам Урі 263

Коліс Ліба Абрамівна 160

Колмен Ненсі ЗО

Копелевич Мендель 158

Котик Єхезкель 52, 55, 68, 149, 209,

304

Красний-Адмоні Г. Я. 80

Круз Роберт 97

Кулішер Михайло 42

Кулішер Р М. 346

Куперник А. 78, 98, 99, 102, 109

Купрін Олександр 163

Кутайсов П. І. 78, 82, 200, 311

Л., редактор 206

Леванда Лев 245

Левашов В.В. 43

Левін Шмарія 381

Левіна Віра 202

Левітац Ісак 25, 92

Ледергендлер Елі 25, 90, 96, 185, 262

Лепейко, брати 256

Лещинський Якоб (Яаков) 18, 149,
151

Липський 55

Ліберман 63

Лідтке Райнгардт 270, 279

Лілієнблюм Моше Лейб 86, 195

Ліхтер М. 222

Локк Джон 290
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Іменний покажчик

Лур’є Соломон Аркадійович 319,

327, 330-346, 363, 367, 377, 383

Льове Гайнц-Дітріх 267, 377

Мазех Яков 230

Майзель Нахмен 232

Макарівська династія 51

Мандельберг Лев (Лейб) Овсеєв 169,

363, 364

Мандельштам Бенедикт 213

Мандельштам Біньямін 68

Мандельштам Леон 68

Мандельштам Макс-Емануїл 23, 68,

70, 179, 190, 195-199, 312, 318,

323, 325, 326, 368

Мандельштам Софія 302, 303

Манілови, родина 157

Марголін Арнольд 180, 182, 196

Марголін Давид (Д. С.) 63, 280, 293,

326, 343, 366, 370

Мартиненко Семен Лаврентієвич 254

Медведев М. Є. 203

Менахем Мендл із Любавичів 52

Менахем Нахум, ребе 51

Мерперт Бейла 302

Метущенко 255

Микола I 42, 50, 90, 172

Микола II172, 176, 282, 286

Міхоелс Соломон 293

Мойсей, учений-талмудист 41

Монтефіоре Мозес 133,196

Мурав Гаррієт 25, 263

Муравйов Андрій Миколайович 71,

207

Мюллер Отто 323

Натане Бенджамін 18, 94, 185, 225,

247, 263, 270, 321

Нейман Аврам 121

Нейштубе П. Т. 283, 284, 294, 296

Нордау Макс 244

Олександр II13, 43, 47, 76, 79, 169,

172, 282, 295, 314

Олександр III112, 234

Олександра, імператриця 286

Ольга Миколаївна, велика княжна

279

Осадчий Сімха 146

Оуен Томас 257

Павло I 78

Пален К. I. 37

Педагог, псевдонім 218

Пенслар Дерек 267

Перелыптейн Єшая Гешль 209

Перец І.-Л. 192, 231

Петров Іван 83

Петров М. I. 83

Петровський-Штерн Йоханан 51

Пінскер Леон 195

Піхно Д. 1.182, 257

Платон, епископ Чигиринський 175

Плеве В. К. 113, 321, 351

Полевик Хаїм Міхелевич 254

Поліщук М. 130

Полінковський М. І. 328

Поляков Яков 198

Прозоров Григорій Якович 259

Рабинович Осип 133

Равницький Й. X. 167

Райхесберг Моше 278

Райхлін І. Л. 313

Ратнер Марк Б. 171, 325, 326, 348,

349, 351

Розенберг Г. М. 102

Розенберг Етля 302, 304, 307

Розенберг М. 288

Розенберг Марія 302

Розенберг, вдова 192

Розенберги, родина 303, 304

Розенблат Моше 151, 173, 174, 190,

194, 197, 230, 372
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Іменний покажчик

Розенталь, брати 257

Розенштейн, пані 308

Ройтман Арон 157

Ройтман Рухля (Рохель) Аронівна

157, 158

Романови, династія 141, 167, 382

Рудак Елька Йоселева 160

Рудницький Іван 241

Руппін Артур 16

Рьомер Нільс 26

Саввич П. С. 171

Саксен-Альтенбурзька Олена 252

Сан-Донато, княгиня 277

Сафран Г. 263

Свірський 255

Семадені 181

Сліозберг Генріх (Г. Б.) 57, 63, 64

Смірнов 255

Смоленскін Перец 193, 211

Соколов Нахум 230, 337

Соркін Девід 263

Стайнведель Чарльз 238

Сталін Й. В. 21

Станіславський Майкл ЗО, 94

Старожил (Сергей Ярон) 65, 162

Стейтс Річард ЗО

Столипін П. 0.177-179, 183, 226

Субботін А. П. 37, 148, 149, 153-157,

287

Сударський Агарон 222

Тверський Давид 51

Тверський Іцхак 51

Тверські, хасидська династія 51

Терещенки, родина 63, 245, 293

Терещенко М. А. 292, 293

Тімен Герц Якович 155

Тімен Давид 155

Тімен Туба Ізраїлевна 155

Тмоль бар Єнте 98, 99, 104

Тобіас Генрі 321

Толстой Д. А. 95

Томара Л. П. 104, 296

Тульчинська А. П. 299, 303

Тульчинська Гітель Бейла 294, 302

Тульчинський Йоел Натан 294

Тульчинський Натан Клементійович

303

Турау Є. Ф. 170-173

Усишкін Менахем 230, 330

Філіпсон Людвиг 95

Філофей, митрополит 72, 75

Фішман Давид 351

Франкель Джонатан 68, 262, 312

Фребель Фрідріх 269

Френкелі, родина 264

Френкель С. 327

Фрідман Еліезер 135, 149, 164, 190,
192, 195, 197, 203, 209, 210, 214,
218, 220, 221, 256, 346

Фрідман Л. Б. 205

Фріз Хає-Ран 209

Фруг Семен 227, 245

Фюн Шмуель-Йосеф (Раші Фін) 203

Хаген Марк фон 22

Хаймович Арон 344, 345

Хаймсон 324

Хазацький Хаїм 321

Хармац Шлома (Шломо) 152

Хармац Янкель 152

Хітерер Вікторія 64

Хмельницький Б.-З. 79, 241

Ходос М. Р. 37

Цві, псевдонім 338

Цедербаум Олександр 61, 131, 276,

281

Цейтлін Арон 127, 189, 293

Цетнер 308

Цимерман Джошуа 318

Ципіруха Хая Шмулева 160
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Іменний покажчик

Ципман Іта-Хая Зусеєва 156

Цитрон Марк Львович 325, 348-350,

362, 363, 365-367, 369

Цихоцький В. 1.171, 173, 174

Ціпперштейн Стівен 16, 188, 210, 277

Цукерман Йошуа (Євсей), казений

рабин 50, 61, 85, 95, 102, 123-

130, 132, 135, 190, 203, 212, 213,

216, 275, 278, 288, 328, 329-332

Червоненкіс М. Р. 242, 327

Черіковер Еліас (Елійогу) 18

Чертков М. І. 74, 75, 78

Чижик 135

Чириков Є. 244

Чорнобильська династія 51

Шварцман Ісак (Іцхак) 257

Шіфф Джейкоб 323

Шмідт 135, 136

Шолом-Алейхем 23, 25, 53, 64, 124,

144, 145, 163, 164, 167, 173, 174,

180, 183, 190-192, 195, 197, 201,

203, 204, 211, 219, 220, 231, 233,

247, 248, 257

Шохат Азріель 25, 93, 95, 329

Штаммер Лев 124, 128-130, 328-330,

342

Штейншнайдер Моріц 331

Штефель Якоб 192

Штіф Нохем 18, 152, 169, 191, 199

Шульгін В. В. 49, 182, 260

Шульман Еліезер 192, 193

Шульман Л. Л. 194

Щегловитов І. Г. 179

Ющинський Андрій 179, 180, 260

Ямпольський П. А. 118, 229, 329-331

Ясногурський Ф. Н. 147

Яффе Лейб 227
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