ЕЛЕОНОРА НАРВСЕЛІУС. Відкриваючи "скриньку Пандори": колективна пам'ять та "білі плями" українського минулого в історичних наративах львівської інтелігенції

Радикалізація політики памяті за президентства Віктора Ющенка 

      
У цьому розділі пропонується короткий огляд недавніх інтелектуальних дискусій, започаткованих у Львові та зосереджених на «місцевому» історичному наративі й символічних постатях, які є значущими в загальнонаціональному масштабі. Під «недавнім» я маю на увазі в основному період президентства Віктора Ющенка, який вже є завершеним розділом у політичній історії України. Ці п’ять років пройшли під знаком амбітної мрії консолідувати нову Україну, соціально-політична єдність якої мала б грунтуватися на спільному баченні майбутнього нації та підкріплюватися широким консенсусом стосовно її минулого. Реалізація першої частини цього завдання пов’язувалася зі сподіванням включити Україну до європейських структур та НАТО, тоді як друга частина наголошувала на необхідності ідеологічного консенсусу щодо суперечливої історії України ХХ століття. З перспективи сьогодення можна підсумувати, що зусилля, здійснені в обох напрямках, не увінчалися успіхом за президентства Ющенка, а сьогоднішня українська влада, по суті, проводить іншу політичну лінію. Як зазначає Ендрю Вілсон у своїй книзі про Помаранчеву революцію, «Нереалістично було б очікувати, що політична культура раптом зміниться. Але й божевіллям було б стверджувати, що нічого не змінилося» [1]. Так само й інтелектуальні пошуки ідеологічних наративів та світоглядних перспектив, які б могли розв’язати  або, принаймні, виправдати українську дилему існування «між історією та Європою» [2], набули нового розмаху. Якими б не були безпосередні результати цього періоду, розпочаті тоді інтелектуальні дискусії можуть відлунювати ще багато років.
      Після 1991 року Україну часто представляли в офіційному дискурсі як частину Європи, яка має «справжні європейські» культурні риси. Тим не менше, політичний проект «наближення України до Європи» за часів правління Леоніда Кучми реалізовувався вкрай непослідовно. Для Ющенка важливо було проголосити кінець цього двозначного курсу та продемонструвати своє дистанціювання від «багатовекторної політики» Кучми, яка, зрештою, стала відкрито проросійською під час виборчої кампанії 2004 року. «Європейська перспектива» у поєднанні з національною риторикою були визначальними як під час виборчої кампанії Ющенка, так і під час всього періоду його президентства. Він відкрито заявив, що, на його думку, європейськість як набір «незаперечних цінностей» жодним чином не суперечить українськості [3]. За його словами, прагнення України стати частиною заможної демократичної Європи  мало бути підкріплене  не лише її політичним курсом та економічними реформами, а й загальновизнаною – і навіть, як Ющенко зазначив у своїй інавгураційній промові, вищою в культурному сенсі – національною ідентичністю. Отже, в дусі ідей розширення ЄС на схід, шлях до «європейського майбутнього» та інтеграція у європейський простір   передбачали перегляд національного минулого.
      Формування пострадянської національної ідентичності відтепер постає як дискурсивний проект, що пропонує нове збалансоване  бачення «темних сторінок» та «білих плям» української національної історії. Як зазначалося у попередніх розділах, претендування на неперервність історичної ідентичності, є, по суті, вирішальною стратегією акумулювання публічної влади та культурного капіталу. Отже, під час президентських виборів 2004 року політизація історії стала частиною процесу широкої мобілізації мас [4]. Інтелектуальні еліти в Україні швидко зрозуміли, що підвищений інтерес «помаранчевих» політиків до національної історії та культурних проблем може мати суперечливі наслідки. Хоча більша частина національно свідомої інтелігенції – особливо на заході України – спочатку вітали ентузіазм Ющенка щодо національної історії та етнічної культури, певні критичні голоси обережно звертали увагу на те, що надмірне використання історичних прикладів та аналогій у політичній риториці можуть призвести до спрощень, міфотворчості та навіть маніпуляції національним історичним наративом [5]. Спроби маніпулювати культурно-історичним «матеріалом» для швидкого здобуття політичних переваг також могли свідчити про спадкоємність курсу Ющенка й державницької політики Кучми. Зрештою, постійні намагання українських політиків (зокрема, президента) задавати тон в історико-культурній полеміці створили можливість для посягання на авторитет та інтелектуальну автономію істориків та інших професіоналів у сфері культури [6].
      Коли «помаранчеві» політики прийшли до влади, вони продовжили використовувати альтернативні історичні репрезентації задля мобілізації політичної підтримки та протесту. Як зазначає Софія Грачова, після 2004 року, «незважаючи на еклектизм та непослідовність, радикалізація історії українськими політиками відбувалась швидкими темпами» [7]. Протягом президентства Ющенка стали очевидними послідовні зусилля замінити історіографію радянського зразка окремим та «правдивим» наративом, який зосереджувався на національній державі як абсолютній цінності, що превалює над всіма іншими цінностями [8]. Проте багато свідчить про те, що за правління Ющенка свою роль у політизації та радикалізації історії зіграли не лише суто державницькі мотиви. В той час як попередній режим був більше схильним презентувати українську націю як політичне утворення і відсувати на другий план її етнічну складову, Ющенка, безперечно, надихало бачення нації як духовної спільноти з етнічним ядром, об’єднаної притаманним їй способом життя та гордістю спільними історичними здобутками. Таке «культурно-націоналістичне» бачення багато в чому відповідало поглядам націонал-демократів. Наріжним каменем цього бачення, насиченого релігійним підтекстом, були, з одного боку, ідея довготривалого безперервного родоводу нації (звідси, наприклад, згадування багатотисячолітньої та нібито протоукраїнської трипільської цивілізації), а, з другого боку, піклування про повернення моральної гідності «мертвих, живих та ненароджених» [9]. Останнє міркування, у свою чергу, диктувало обов’язок сплатити символічний борг мертвим – зокрема, неправедно позбавленим життя – та відновити моральне обличчя «живих». У своїй інавгураційній промові Ющенко згадав декілька історичних тем, які пізніше стали ключовими в офіційній політиці пам’яті. Він звернувся до своїх співвітчизників: «У цей день згадаймо героїв, що полягли за Перемогу, мучеників Освенцимів і ГУЛАГів, жертв Голодоморів, депортацій і Голокосту. Вони бачать нас і сьогодні, з небес, я переконаний, пишаються нами!» [10]. Отже, пам’ять про комунізм та Другу світову війну, які з часів незалежності розглядалися як занадто делікатні для публічного обговорення теми, тепер стали головним об’єктом історичної  ревізії.
      Те, що український культурно-академічний дискурс 2000-х років переповнили посилання на пам’ять та політику пам’яті, є невипадковим. Значні зусилля щодо «нормалізації в заваленій кістяками шафі українського минулого» [11] можна зрозуміти лише в контексті таких важливих геополітичних змін, як кінець холодної війни і розширення ЄС [12]. З припиненням політичної конфронтації між Сходом і Заходом багато хто усвідомив, що «ментальні мури», міцно скріплені «отруйною спадщиною» недемократичних режимів ХХ століття, мають бути усунені. В процесі політичної декомунізації європейських суспільств виникла потреба звернутися до колективної та особистої пам’яті про комуністичний період з метою зміцнення демократичних процесів [13]. Як зазначалося: «Сама демократія на базовому рівні є багаторазово повторюваною звітністю, а без звернення до минулого звітності бути не може. Зрештою, без звернення до минулого також не може бути й громадянської довіри, яка є наслідком постійних суспільних обговорень минулого» [14]. Відтак колективна пам’ять в її різних офіційних та неофіційних варіантах все частіше стала визнаватися як важливий для політичного поля ресурс [15]. Не лише важливість для побудови демократії, але й міфотворчий потенціал [16] та можливість використання для (пере)означення меж різноманітних символічних спільнот роблять колективну пам’ять  особливо цінним знаряддям для перегляду комуністичного минулого в очах як інтелігенції, так і політиків. Відповідно, президентство Ющенка ознаменували  «численні символічні зусилля використати критично налаштовану до радянського минулого націоналістичну політику історії водночас як з метою просування національного будівництва, так і для легітимації політичних рішень та влади президента» [17].
      Порахунки нових держав-членів ЄС та їхніх сусідів зі своєю комуністичною спадщиною часто представляють як умову, необхідну як для консолідації наднаціональної європейської пам’яті, так і для формування консенсусу стововно національних пам’ятей про недавнє минуле [18]. Однак насправді виявиляється, що колективна пам’ять є надзвичайно нестійким та суперечливим ресурсом для національної та європейської консолідації. З одного боку, після 1989 року ландшафт колективної пам’яті на Сході та Заході виявився дуже різним. Як зазначив Тоні Джадт: «Якщо проблемою Західної Європи був брак пам’яті, то на іншій половині континенту проблема була протилежною. Тут було занадто багато пам’яті, занадто багато минулого, яке люди могли використати зазвичай як зброю проти минулого когось іншого» [19]. У випадку України з її регіональними, ідеологічними та історичними поділами, зауваження про «занадто багато пам’яті» є особливо доречним. З другого боку, намагаючись «європеїзувати» національну пам’ять про комуністичне минуле та Другу світову війну, політтехнологи Ющенка спирались на вже усталені європейські моделі коммеморації та представлення історичних помилок. У післявоєнній Європі був встановлений новий принцип легітимації, пов’язаний з пам’яттю про трагічне минуле, а саме так звана політика розкаяння, яка передбачає, що: 

«минуле значною мірою презентоване у суспільному житті, однак дуже часто воно є жахливим, відразливим минулим на відміну від героїчного золотого віку, який так часто є складовою суспільного дискурсу пам’яті. Політична леґітимація, як і раніше, залежить від колективної пам’яті, проте сьогодні ця колективна пам’ять марить сама собою, вона стає радше предметом «вивчення уроків» історії, аніж виконує свої обіцянки або залишається вірною своїй спадщині» [20].
      Парадокс сучасної політики розкаяння полягає, зрештою, в тому, що вона прагне консолідації, але, насправді «пам’ять та розкаяння не є результатом інтеграції колективу, а неможливістю цього в часи конкуруючих вимог, численних історій та множинності сприйняття» [21]. Отже, здійснюване з позицій політики розкаяння зіткнення з «токсичною» спадщиною минулого може підірвати соціальний оптимізм та стати дестабілізуючим чинником, особливо у суспільствах, де національна солідарність та довіра є слабкими.
      На хвилі зведення рахунків з комуністичним минулим за президентства Ющенка оптимістичні наративи про побудову справедливого рівноправного суспільства та про героїзм радянського народу у Великій вітчизняній війні були якщо не повністю відкинуті, то, принаймні, серйозно переглянуті. Зокрема, у 2005 році Ющенко зробив спробу змінити значення Дня перемоги на день жалоби та національного примирення, відмінивши традиційний військовий парад 9 Травня у Києві. Того ж року, наслідуючи приклад Польщі, з метою збирання, дослідження та розповсюдження інформації про «білі плями» української історії – але перш за все для поширення нового офіційного тлумачення історії серед громадськості – був створений Український інститут національної пам’яті [22]. Його приорітетом стало дослідження Голодомору 1932-1933 років, який був офіційно визнаний актом геноциду проти українського народу. У 2007 році в Києві постав Музей радянської окупації, присвячений опису злочинів радянського режиму, а у 2009 році у Львові було відкрито меморіальний музей жертвам окупаційних режимів «Тюрма на Лонцького». У січні 2010 року Ющенко присвоїв Степану Бандері, лідеру Організації українських націоналістів та націоналістичних сил у боротьбі проти радянських, німецьких та польських противників найвищу державну нагороду «Герой України». Раніше, у 2007 році, він присудив подібне звання головнокомандувачу військових підрозділів ОУН (УПА) Роману Шухевичу. Подібні ініціативи, що мали на меті розвінчання історико-ідеологічних наративів радянського режиму, можна тлумачити і як символічний акт очищення українського суспільства, і як символічне «перезавантаження» параметрів національного будівництва, і, водночас, як прагнення підкреслити самобутність українського історичного досвіду у ХХ столітті на тлі історичного досвіду сусідніх держав. Отже, не буде перебільшенням стверджувати, що українська політика пам’яті після 2004 року все більше ставала «геополітикою пам’яті» [23].
      Справді, логіка цілеспрямованих зусиль, докладених для припинення героїзації радянського режиму та відновлення колективної пам’яті про трагедії комуністичного минулого, стають зрозумілішими в ширшому геополітичному контексті. Слід мати на увазі, що в Україні спроби змінити радянський метанаратив відповідно до логіки політики розкаяння вібувались на тлі відродження державницької ідеології в Росії.
      Російський офіційний дискурс 2000-х років підкреслює безперервність російської імперської історії та включає також, з певними застереженнями, комуністичне минуле. Відповідно до формульованого «згори» історичного наративу, гордість за досягнення радянської епохи і, в першу чергу, за перемогу у Великій Вітчизняній війні, відсуває на другий план критичні міркування про ціну цих досягнень та жалобу за жертвами [24]. На відміну від цього, офіційно підтримуваний в Україні історичний наратив про ХХ століття підкреслює нав’язаність комунізму ззовні та шукає переваги в моральному статусі жертви великих «іноземних» держав ‑ перш за все, радянської та німецької. Втім, слід зазначити, що зосередження уваги на Голодоморі 1932-1933 років в роки президентства Ющенка не було продиктоване намаганням будь-що здобути статус нації-жертви; радше, це була спроба отримати міжнародне визнання українського досвіду тоталітарних режимів. Ющенко ніколи не намагався використовувати трагедії комуністичного минулого України для популяризації антиросійських стереотипів, і применшення значення Голокосту в Україні так само не входило в його політичну програму яко президента [25] (втім, він був змушений відмовитися від участі в раді директорів такої відкрито антисемітської організації як Міжрегіональна академія управління персоналом) [26]. Однак, як підсумувала Тетяна Журженко, зрештою, «Політика пам’яті за президентства Ющенка перетворилась на метанаратив, який визначав Україну як націю-жертву, об’єднуючи всі центральні історичні події ХХ століття, від громадянської війни та радянізації до чорнобильскої катастрофи» [27].
      Як буде показано в цьому розділі, історичний наратив про націю-жертву, навіть якщо він підтримується провідними політиками та потужними державними інституціями (серед яких – Служба безпеки України (СБУ) та Міністерство зовнішніх справ), може розглядатися як загальноукраїнський метанаратив лише в тому сенсі, що він нав’язується політичним центром. Якщо пильнише придивитися до започаткованої у Львові полеміки щодо національної пам’яті та історії ХХ століття, то можна відзначити багато аргументів та способів осмислення минулого, які виходять за межі офіційної політичної лінії. Хоча прагнення Ющенка націоналізувати політику пам’яті знайшло енергійну підтримку серед «западенців», багато хто з них розцінював ці спроби як погано продумані та непослідовні. У Львові накинуті «згори» історичні репрезентації було співставлено з регіональним історичним наративом, а також і тою колективною пам’яттю в її буденних проявах, що  поширена серед населення й підтримується місцевими елітами. Результати такого співставлення іноді спантеличували, але все-таки вони свідчать про існування певної логіки. Зрештою, «Якщо є межі того, що маємо пам’ятати, вони неодмінно мають бути зафіксовані у політичному або культурному напрямах» [28] – і часто у них обох. 

«Бандерівська дискусія» та лібералізація суспільного дискурсу про історію у Львові 

      Розповідь про виміри інтелектуальної полеміки та здійснюваного львівською інтелігенцією пошуку символічної влади була б неповною без принаймні побіжного огляду суперечок довкола колективної пам’яті та контроверсійних питань історії ХХ століття. Дотепер основна увага цього дослідження переважно зосереджувалася на тому, як виробники культури у Львові формують свою «власну» свідому аудиторію, як вони підвищують свій статус через наративи про безперервну традицію їх якісно кращої ідентичності, та як вони перетворюють Львів і на арену, і на дискурсивний ресурс в змаганні між авторитетом культури та політичним впливом. У цьому розділі, однак, розглянемо, як здійснюване засобами дискурсу самозвеличення неминуче наштовхується на перепони – в даному випадку, на історичні свідчення та колективну пам’ять про події недавнього минулого, які не піддаються включенню в послідовний і корисний для підвищення статусу наратив. Як спостережливий читач помітив у попередніх розділах, в історичних наративах про українську інтелігенцію у Львові існує значна лакуна. Найочевиднішою прогалиною в на загал однорідному наративі, що виокремлює інтелігенцію як «найшляхетніших та найобдарованіших» представників нації упродовж історії, є період Другої світової війни.
      Не буде перебільшенням стверджувати, що «національна переоцінка історії Другої світової війни є центральним елементом у конструюванні антирадянської, української національної історії» [29]. Особливе місце цього періоду визначається не лише непомірними стражданнями та безмірною людською жорстокістю, і не лише масштабністю завдання, яким  є визволення «справжньої» історії воєнного часу із полону радянського міфу. У Галичині та у Львові, як і будь-де в Україні, Друга світова війна залишається непохованим минулим, все ще живим у суперечливій колективній та індивідуальній пам’яті, все ще наповненим концептуальними «білими плямами» і нещодавно відкритими місцями масових страт, і все ще не оформленим у послідовний наратив, заснований на історичних доказах, а не на припущеннях та спекуляціях. Крім того, тема Другої світової війни виявилась справжнім мінним полем для «помаранчевих» політиків. Беручи до уваги винищувальну політику нацистів стосовно слов’янського населення на окупованих територіях, логічно було б спробувати показати жахливі злодіяння в Україні під час війни в термінах геноциду, як у випадку з Голодомором. Однак, як зазначив політолог Іван Качановський, Ющенко та його прибічники неохоче проводили «політику правового визнання та суспільного вшанування знищення значної частини українського населення німецькими нацистами як геноциду» [30]. Це сталося, з одного боку через страх поставити під загрозу відносини з одним із стовпів ЄС, Німеччиною, а, з другого боку , через болісну тему участі українських націоналістів у геноциді євреїв та етнічних чистках поляків під час війни. Отже, Друга світова війна залишається площиною, де зіткнення травматичних колективних пам’ятей, недостатнього академічного знання та суперечливої політичної риторики є навпрочуд очевидним. Це особливо справедливо стосовно таких тем, як Організація українських націоналістів (ОУН), батальони Nachtigall та Roland, Українська повстанська армія (УПА) та, відповідно, оцінка їхніх лідерів та символічних постатей.
      У Львові дискусії довкола спадщини та символічного значення лідера ОУН(б), Степана Бандери, [31] стали постійною темою суспільних дискурсів з часів пізньої перебудови. Особистість Бандери, як і його політичних прибічників та рядових українських повстанців, відомих як бандерівці, стала основною темою контр-наративів про Другу світову війну, які вкорінились у колективній пам’яті та збереглися в Західній Україні протягом декількох післявоєнних десятиліть. Хоча у загальнонаціональному масштабі цей регіон часто сприймається як твердиня міфу про Бандеру та територія, де ОУН та УПА завжди одностайно віталися як національні герої, дослідження останніх львівських дискусій показали, що насправді ситуація є набагато складнішою.
      До недавніх «бандерівських дебатів» спричинилося присудження звання Героя України головнокомандувачу УПА Роману Шухевичу президентом Ющенком у 2007 році (у зв’язку з 65-ю річницею УПА) та присудження Бандері цього ж звання наприкінці президентства Ющенка (формально, у зв’язку з 101-ю річницею від дня народження Бандери у 2010 році). Бачення діяльності Степана Бандери у започаткованих у Львові дискусіях зумовили три частково взаємозалежих і разом з тим різнорідних дискурсивних поля: політичне, професійне (історично-академічне) та популярно-історичне. Незважаючи на тоталітарну ідеологію Бандери, починаючи з 1991 року його було офіційно визнано однією з ключових постатей загальноукраїнського національно-демократичного пантеону розбудовувачів української держави. Ця визначна позиція пояснюється тим історичним фактом, що фракція Бандери ОУН(б) проголосила Українську державу 30 червня 1941 року в момент спантеличення, що ним супроводжувався вступ нацистів до Львова. Нова держава проіснувала недовго, бо її ключові фігури були негайно репресовані нацистами. Тим не менше, вона відновлює безперервність історичного наративу про наполегливі зусилля українського націоналістичного руху встановити суверенну державу з початку ХХ століття. Отже, після 1991 року ОУН, УПА та їхні лідери майже одностайно представлені у шкільних підручниках як героїчно-трагічні особистості, борці за незалежність України та «як авангард української нації жертв» [32]. Головним об’єктом суперечок в офіційно-політичних та суспільно-політичних дискусіях є, однак, не символічний масштаб лідера ідеологічно розколотої ОУН, а, радше, оцінка його спадщини в сьогоднішній Україні (та, в перспективі, у Європі та Росії), для різних частин якої його ім’я є синонімом або «національного героя», або «націоналіста-головоріза». Девід Марплз слушно зазначає: «напевно, сьогодні в Україні неможливо отримати об’єктивну та неупереджену оцінку Бандери, оскільки він викликає занадто сильні емоції навіть через 50 років після своєї смерті» [33].
      Дискусія щодо «міфу про Бандеру» серед українських та західних вчених стосується  як довоєнних, так і на повоєнних десятиліть. Вона охоплює цілий спектр таких болючих тем, як терористичні акти ОУН у 1930-х роках, намагання повідомити Заходу правду про Голодомор; співробітництво з нацистами, антисемітизм як важливу частину політичної платформи ОУН; участь організованих підрозділів українських націоналістів у знищенні євреїв, масові вбивства польського цивільного населення загонами УПА у 1943-44 роках на Волині; збройний опір совєтам; знищення людей, звинувачених у співробітництві з більшовиками, та вплив етнічних чисток у регіоні на повоєнні депортації поляків і українців [34]. Після 1991 року як в Україні, так і за її межами (у Сполучених Штатах, Канаді, Польщі) було видано багато біографічної, мемуарної та популярної літератури про ОУН, УПА та Бандеру [35]. В Західній Україні, особливо в Галичині, після незалежності утвердилася агіографічна парадигма історіописання на цю тему. Такий стан речей можна пояснити не лише міцними позиціями національного-демократичного дискурсу в регіоні, але також і модальністю місцевої колективної пам’яті про український націоналістичний рух. Як зазначив шведський історик Пер Андерз Рудлінг, 

«У колективній пам’яті Галичини ОУН-УПА асоціюються перш за все з їхньою післявоєнною діяльністю, коли УПА перетворилась на підпільну партизанську армію, що боролася проти совєтів. Мало хто з українців-галичан і ще менше українців з діаспори мають якийсь досвід етнічних чисток [поляків, які проводили групи УПА-Е.Н.] на Волині. Багато людей пам’ятають ОУН-УПА як борців за свободу, повсталих проти одного з найжорстокіших тиранів в історії» [36].
      Як демонструють два наступних витяга з полемічних нарисів, написаних двома відомими львівськими істориками, професійна історична дискусія не можне нехтувати чинником позитивно забарвленої колективної пам’яті про воєнний та повоєнний визвольний рух, навіть якщо посилання на пам’ять  використовують для підтримки протилежих аргументів: 

«Український рух опору надзвичайно жертовний рух. Тільки одна думка, що люди йшли на вірну смерть за свободу своєї Батьківщини і боролися до кінця, викликає повагу і вічну шану. Те, що серед поліцаїв було багато негідників і звичайних бандитів, також факт. То може не варто заплямовувати світлу пам'ять про справжніх героїв, зараховуючи до них садистів і злочинців?» [37]. 

«Просту відповідь на питання, чого в тому русі опору було більше – лицарства чи гріховності, – дає нинішня хвиля народної пошани. Надмірна героїзація справді профанує національно-визвольний рух, бо замість живих людей, які здатні були піднятися над страхом і спокусами, перед нами постають майже манекени – шарнірно безстрашні та непомильні... Нам потрібна така пошана, яка була б духовно готова обійняти цілість усього феномену» [38].
      Тим не менше, деякі львівські учасники дискусій про Бандеру також не забарилися застерегти, що загалом позитивні колективні спогади «западенців» про націоналістичне повстання не слід використовувати як обґрунтування пропагованого елітами агіографічного бачення історії. Як слушно відзначив львівський політолог Володимир Павлів, колективна пам’ять є суперечливим явищем, яке не можна застосовувати як мірило встановлення історичної правди про події та постаті цього драматичного періоду.
«Пам'ять про ті часи зберігалася в еміграції та родинних переказах, як противага до комуністичної брехні і пропаганди. Але будь-які усні перекази, в міру віддалення в часі від тих подій, в силу вимирання очевидців і через обмежений доступ до документів, мають схильність до міфологізації і містифікації. Поневолені народи мають право на творення своїх міфів і містифікацій, зокрема, коли це стає елементом їхньої патріотичної і героїчної ідентичності. Таким елементом була бандерівщина для більшості західних українців у період радянської окупації. Гірка правда замовчувалась, щоб не «підспівувати» окупантам, солодка правда передавалася пошепки на вухо... Однак... на практиці люди ніколи не забули про шкоду, посередньо принесену бандерівщиною, і кривду, завдану безпосередньо окремими бандерівцями. Тому в більшості сіл до незалежності не вживали терміну УПА, а говорили просто «партизани», «бандерівці», «банда». На сьогодні цей підхід теж не втратив актуальності, тож немає сенсу безоглядно ідеалізувати бандерівщину і героїзувати бандерівців» [39].
      Позірно монолітні та одностайні західноукраїнські дискурси про колективну пам’ять стали відправною точкою для подальшої політизації історичних наративів про Бандеру, ОУН та УПА. За президентства Ющенка поле історичних досліджень націоналістичного руху воєнного періоду стало навіть ще більш політизованим, оскільки цей напрямок історичного дослідження став не лише пріоритетним, але й зосередився у таких підпорядкованих державі
інституціях, як Український інститут національної пам’яті, Центр досліджень визвольного руху (заснований у Львові у 2002 році), Служба безпеки України [40] (СБУ, наступник радянського КДБ в Україні) та Міністерство зовнішніх справ. Львівська інтелектуальна та академічна спільнота сприйняла таку маргіналізацію неупередженого професійного підходу до українського національного руху ХХ століття як ще одне свідчення того, що до них ставляться як до чогось другорядного і обмежують їхню інтелектуальну автономію. За таких обставин інтелектуальна полеміка довкола Бандери набула іншого характеру. Замість того, щоб знаходити переконливі обґрунтування «міфу про Бандеру» та відстоювати його символічне значення для всієї нації, започаткована у Львові дискусія привернула увагу до деталей ідейного/ідеологічного проекту, пов’язаного з постаттю цього лідера ОУН. Серед багатьох питань, озвучених львівськими інтелектуалами, виявились такі: прагнення якої спільности символізує Бандера? Що собою являє його ідеологічна спадщина? Хто визначає параметри оцінки цієї постаті?
      Присудження звання «Героя України» Степану Бандері можна трактувати як логічну кульмінацію процесу радикалізації політики пам’яті за президентства Ющенка. Можливо, цей символічний жест був продиктований необхідністю прискорити примирення історичних пам’ятей та політичних культур українського Сходу та Заходу. Однак така безапеляційна презентація Бандери як загальноукраїнського символа призвела лише до подальшого загострення відносин «двох Україн». На заході вона виявила очевидний розкол між національно-демократичними політиками, патріотичною інтелігенцією й широким загалом з одного боку, та критично налаштованими публічними інтелектуалами і неупередженими істориками з другого. Останні не висловили оптимізму стосовно волюнтаристських прагнень політиків заповнити прірву між розділеними ландшафтами колективної пам’яті шляхом, образно кажучи, закладання динаміту між ними. У цьому зв’язку Ярослав Грицак висловив досить дискусійну думку, що замість нав’язування героїв розділеній нації політикам краще «не лізти не в свою справу» і залишити дискусію про «токсичну»  історію професіоналам. У випадку, якщо політикам потрібно сказати своє слово у політиці пам’яті, вони мають, відповідно до європейської моделі, визнати і вшанувати перш за все жертви [41]. Василь Расевич, ще один історик зі Львова, також зауважив, що прагнення українських політиків нав’язати Бандеру як загальноукраїнську канонічну «фігуру з бронзи» було кроком у неправильному напрямку:
«Степан Бандера є безумовно знаковою й символічною постаттю в українській історії ХХ ст. Для його прихильників він і надалі залишається безкомпромісним борцем за Самостійну Українську Державу. Проте спроби його забронзовування та безкритичної міфологізації в Західній Україні однозначно ведуть до розколу в українській історичній свідомості. Безпосередній і різкий перехід від «чорно-білого» С.Бандери до бронзового, без широкої внутрішньоукраїнської дискусії, є радше фальстартом української політики пам'яті, ніж її досягненням» [42].
      Розкол та радикалізація української пам’яті, відповідно до цього аргументу, могли б бути подолані шляхом «широкої внутрішньоукраїнської дискусії», яка б встановила історичну правду про суперечливе минуле. Політолог Володимир Павлів погоджується з думкою, що Бандера й український націоналістичний рух воєнного періоду повині бути, перш за все, очищені як від націоналістичних, так і від радянсько-тоталітарних міфів, в результаті чого буде виявлена «правда»:
«На перепоні їм можна поставити тільки чисту правду, а для цього ми повинні зняти з бандерівщини пелену комуністичної пропаганди і націоналістичної контрпропаганди. І показати її людське обличчя - героїчне в індивідуальному вимірі, але трагічне у загальному; прекрасне у своїх намірах, але жорстоке у своїй дійсності; зворушливо ідеалістичне і безсоромно цинічне» [43].
      Проте встановлення історичної правди для широкого загалу не є легким завданням. Як зазначає скептичний голос: «А те, що і особа Бандери, й український націоналістичний рух давно інструменталізовані для політичного протистояння в Україні - стало доконаним фактом. Отже, вже тільки з огляду на цю обставину чекати на безстороннє й ґрунтовне дослідження зазначеного періоду української історії не доводиться» [44]. Однак, навіть якщо у майбутньому інтелектуали зможуть презентувати максимально деідеологізовану картину українського історичного ландшафту, продовжує Расевич, було б наївно думати, що одне лише оприлюднення правди негайно згладить всі протиріччя розділених історичних пам’ятей та різних культурних традицій. Намір відкрити очі «несвідомим східнякам» може виявитися ще однією самооманливою «місією» західно-української інтелігенції [45].
      Ідея, що неупереджене історичне знання може бути лише передумовою, а не гарантією примирення, отримала широке визнання в останні десятиліття [46]. Тому, не заперечуючи можливості неантагоністичних історичних наративів в Україні в далекому майбутньому, деяким публічним інтелектуалам видається більш реалістичним сценарій, згідно з яким українці мають навчитися жити з поділеною колективною пам’яттю й іншими розділюючими чинниками. На думку Грицака:
«Ми повинні визнати поділеність української історичної пам'яті як факт, з яким нам і нашим нащадкам доведеться жити ще досить довго. Різні українські регіони мали різний історичний досвід, який важко звести до спільного знаменника. Відповідно, українська історична пам'ять має глибоко конфліктогенний характер, з яким треба навчитися жити і який треба навчитися нейтралізувати. Україні треба пробувати іншу, англосакську формулу, котра допускає існування у собі різних, часом взаємовиключних, елементів історичної пам'яті, заради витворення загальнонаціонального консенсусу» [47]. 

      Отже, одним із важливих моментів, сформульованих у ході дискусії про Бандеру, є необхідність лібералізації національної політики пам’яті, тобто процесу відкриття політичних дискурсів та суспільного обговорення для вільного від політичного тиску обігу різних думок та наративів, що стосуються національного минулого. Крім того, перипетії «бандерівської дискусії» в сучасному Львові виявили не лише розбіжності в тлумаченні «білих плям» у суспільній сфері, але й привернули увагу до тенденцій поточного розвитку «національної парадигми» в Західній Україні. Полеміка довкола Бандери ще раз продемонструвала складність (навіть неможливість) об’єднання конфліктуючих історичних наративів та пам’ятей у характерну націоналістичну оповідь, яка акцентує увагу на жертовності й героїзмі як необхідних атрибутах повноцінної нації [48]. Оскільки аморальні та злочинні діяння є частиною будь-якої національної історії, справа не в тому, щоб замовчувати їх або виправдати їхніх виконавців, а визнати їх у якості частини національної історії й бути готовими прийняти наслідки такого визнання [49]. Таким чином, в ході загальноукраїнської та міжнародної дискусія про Бандеру, деякі результати якої були підсумовані у спеціальному випуску київського журналу Критика (2010), стало зрозуміло, що Бандера залишається незалежно від того, чи історичне знання буде переглянуте та заново визначене з позицій сьогодення чи ні. Як шанована у західноукраїнській історичній пам’яті постать та символ опору радянському тоталітаризму, Бандера не може бути, образно кажучи, «викинутий з корабля української історії». Або, як висловився політолог Володимир Кулик: «Коли настане час єдиних героїв на всю Україну, може, серед них Бандери й не буде, але ту Україну ще треба вибороти» [50].
      Глорифікація Бандери може бути й не виправданою сьогодні з етичної точки зору, оскільки вона в завуальованій формі підтверджує тоталітарний принцип, згідно з яким політичні перетворення виправдовують жорстокість [51]. Втім, так само сумнівним в етичному сенсі є й засудження Бандери лише з огляду на «європейські цінності», як це рекомендував Європейський парламент у недавній резолюції, або ж з огдяду на  проросійський політичний курс наступника Ющенка, президента Януковича. Останній заявив про позбавлення Бандери посмертного звання героя, щоб не ризикувати відносинами з Росією, де Бандера зазвичай розглядається як «персоніфікація абсолютної зради» [52]. У Львові кола ліберальної інтелігенції критикували і те, і друге, і захищали Бандеру не стільки як загальноукраїнського героя, чия недемократична ідеологічна спадщина є загальним знаменником національного ідеологічного курсу, а, радше, як символ самобутності історичного розвитку України та антиколоніальної боротьби. Ірина Магдиш, редактор львівського журналу «Ї» відразу ж зазначила у своїй достатньо прямолінійній манері, що «депутати Європейського парламенту – які не мають достатніх знань української історії – хочуть заборонити нам мати своє власне бачення національного минулого» [53]. Як пояснює більш стримано Ярослав Грицак: «Мають і повинні бути «незручні герої», котрі вимикаються з монопольної візії минулого. І ‘малі’ народи мають право їх мати, допоки вони вшановують цих героїв не як символи насильства над іншими народами, а як символи спротиву в боротьбі за власне виживання і власну гідність» [54]. Підсумовуючи, можна сказати, що публічні інтелектуали та ліберальна інтелігенція Львова загалом підтримали ідею, згідно якої право визначати власних героїв та вирішувати, що саме виражають ці символи, належить самим спільнотам пам’яті. Дехто застеріг, що такі спільноти не обов’язково тотожні націям. За саркастичним зауваженням Володимира Павліва: «Ну назви ти Стефка [Степан Бандера] символом епохи, символом боротьби, але не нації, бо у відповідь почуєш - немає такої нації, символом якої був би Бандера» [55].
      Хоча дискусія про Бандеру унаочнила тенденцію лібералізації суспільних дискурсів про історію та колективну пам’ять, вона також виявила, що ця тенденція співіснує з поляризацією історичних образів, коли конкуруючі дієвці намагаються присвоїти собі право визначати об’єктивні оцінки. Це свідчить про те, що інерція представлення національої історії у чорно-білих термінах героїзму та зради, перемоги та поразки, прославляння та віктимізації – типова, зокрема, для радянської історичної парадигми – може чудово корелювати з інструментальним баченням історії та історичної пам’яті, притаманним як політикам-націоналістам, так і їхнім опонентам [56]. У цьому зв’язку можна згадати доречне формулювання Тоні Джадта: «Антипам’ять комунізму, у свою чергу, сприяє також антипам’яті антикомунізму» [57]. Оскільки основний наголос у «бандерівській дискусії» було зроблено на символічному значенні лідера ОУН для української національної історії, дискусія про його спадщину в історії інших народів, які заселяли західно-українське пограниччя, явно відійшла на другий план [58]. В результаті, незважаючи на сьогоднішню лібералізацію та плюралізацію суспільних дискурсів про Бандеру у Львові, його символічні презентації у міському суспільному просторі передають щось інше. Як зазначив дослідник зі Львова Роман Дубасевич:
«Як би не відмежовувалися прихильники націоналізму від радянського минулого, їхнє тлумачення націоналістичного підпілля та й узагалі держави є наскрізь радянським у тому сенсі, що симетрично відтворює усі його кліше. Попри всі начебто щирі спроби більш диференційованого висвітлення УПА у підсумку ‘нових’ матеріалів мусить бути однозначна, виключно позитивна оцінка, і, що найхимерніше, - неминуча героїзація ‘своїх’, включно з використанням до болю знайомої радянської лексики і меморіальної стилістики» [59]. 

      Говорячи про «меморіальну стилістику», Дубасевич очевидно має на увазі горезвісну манеру виконання пам’ятника Бандері у Львові. Цікаво, що хоча радянська монументальна естетика пам’ятника Бандері викликала критику, інший важливий аспект цього lieu de memoire залишився непоміченим. Цим аспектом була логіка зведення пам’ятника Бандері поруч з колишнім римо-католицьким собором Святої Ельжбети, який колись належав польській громаді. Більшість поляків сприймає Бандеру вкрай негативно, оскільки з його іменем пов’язують масові вбивства польського населення на Волині та Галичині у 1943 році, що, в свою чергу, стало одним із чинників масового виїзду поляків з регіону наприкінці війни та після неї. Незважаючи на зусилля української спільноти щодо «нормалізації» Бандери як героїчної постаті, ставлення поляків до нього диаметрально протилежне. Отже, з точки зору польських відвідувачів та місцевої польської громади пам’ятник є символом мстивого тріумфу українських націоналістів над польськими суперниками, тріумфу, який є наслідком етнічних чисток та примусової міграції.
      Цікаво, що в дебатах з приводу встановлення пам’ятника Бандері у Львові ця «стороння» перспектива фактично не фігурувала. Негативні сигнали, що їх вибір місця для пам’ятника Бандері посилає польським сусідам, які офіційно вважаються важливими геополітичними партнерами України, залишились поза увагою також і в дискусіях львівських інтелектуалів. Монумент був різко розкритикований у місцевих медіа, проте переважно через естетичні причини. У багатьох мешканців Львова його форма викликає небажані асоціації з радянським монументалізмом та естетикою соціалістичного реалізму. Навіть у колах ліберальної львівської інтелігенції дискусія про символічний підтекст пам’ятника була занадто «егоцентрична», оскільки зосереджувалася на його ідеологічному значенні лише в масштабі Львова та України [60]. Один автор розглянув питання ландшафту довкола пам’ятника, однак головною проблемою для нього було те, що «задуманий первісно монументальний ефект [пам’ятника Бандері–Е.Н.] втрачається через поєднання надзвичайно різних елементів у межах однієї, відносно невеликої площі – відтак величне стає комічним, монументальне – громіздким» [61]. Автора занепокоїло, що довкілля «зіпсує» враження від архітектурого об’єкта, але він не згадав про інший бік питання, а саме чи символічні конотації пам’ятника гармоніюють з архітектурним ансамблем площі Кропивницького.
      Критикувати недостатньо продумані коммеморативні практики й етичний підтекст культу Бандери, підтримуваного політиками, академічними працівниками та звичайними жителями Львова, справа неважка. Однак часто залишається непоміченим те, що емоційне піднесення й пошана до Бандери в Західній Україні пов’язані не так з  тим, що він насправді зробив, а, радше, з чим асоціюється його особистість. Він не лише є уособленням харизматичного політика, але й постаттю, наділеною культурним авторитетом. Завдяки поєднанню цих двох вимірів Бандера став символічною фігурою «більше, ніж життя». Як зазначає Ґжеґож Россолінський-Лібе:
«Польські представники любили польську національну культуру, а Бандера був захоплений українською національною культурою. Ці спільні зацікавлення національною культурою, як і претензії до території, на якій спільно мешкали і яку представники однієї культури називали Східною Малопольщею, а інші Західною Україною, привели до конфліктів і сутичок... прихильники обох національних культур були частинами процесу героїчної модернізації, яку вони не усвідомлювали і яку ніяк не контролювали. Бандера відіграв у цій героїчній модернізації роль політичного міту з кількома обличчями - міту, який не для всіх закінчився і вже точно не втратив свого мітологічного сенсу» [62]. 

      Також і Девід Марплз звернув увагу на те, що символічна значимість і авторитет Бандери серед його послідовників пов’язані з певною культурною контекстуалізацією: «Бандера, по суті, не був політичним мислителем... Він не був ані оратором, ані теоретиком... За свідченням колишнього солдата УПА, рядові бійці ніколи не бачили Бандеру або Мельника. Вони були символами... його важливість як мислителя або філософа була мінімальною, а найбільш значущим аспектом особистості Бандери була його непримиренна й безкомпромісна позиція та готовність відмовитися від усіх прнципів для досягнення мети - незалежності України» [63].
      Як син греко-католицького священника, «романтичний терорист», який мріяв про національну революцію [64], безкомпромісний політик, що «здається, не зазнавав жодних фундаментальних змін тих поглядів, які обрав замолоду» [65], він може служити прикладом довоєнного, національно свідомого «старого» галицького інтелігента. Таке бачення Бандери чітко сформулював, наприклад, Володимир Парубій, голова львівської філії Конгресу української інтелігенції. Він зазначив, що і Бандера, і лідер УПА Роман Шухевич були харизматичними представниками інтелігенції та лідерами народу [66]. Отже, можна підсумувати, що у Львові та Галичині напрямки дискусії про «білі плями» локальної та національної історії ХХ століття й постійні намагання запропонувати антикомуністичне бачення історії мають досліджуватися також і з перспективи того, як формується цілісна розповідь про вітчизняну інтелігенцію та її послідовну еволюцію як авангарду української нації. Незважаючи на всі заперечення щодо сумнівної вартості політичної спадщини Бандери, для патріотичних галицьких кіл він є передусім прикладом безкомпромісного розбудовувача нації із власним баченням та активною ідеологічною позицією – чого не скажеш про більшість представників сучасного українського політикуму [67]. Попри всі крайнощі,  Бандеру можна трактувати як непересічного представника української галицької інтелігенції, чия войовничість та ідеологічна непохитність («оскільки нація розглядалась як священна і стояла над релігією та моральними нормами») [68] були не лише його власним кредо, але й частиною ширшої культурної моделі «інтелігента як лицаря». Ця модель далася взнаки також і в колективній героїзації та міфологізації рядових членів ОУН-УПА оскільки, за словами Девіда Марплза: «Складовими міфів про воїнів УПА, таким чином, були ідеалізм, саможертва, хоробрість, звитяга та зв’язок із середньовічними героями, козаками» [69]. Захоплення Бандерою у сьогоднішньому Львові вказує, своєю чергою, на те, що культурний авторитет, ідеологічна/ідейна автономія та політичний вплив залишаються важливими критеріями суспільних перетворень у Західній Україні.
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Доносити історію до людей? Комерціалізація історичних наративів у міському просторі Львова
Недавні дискусії щодо болісного минулого України та української нації виявили нові аспекти боротьби за інтелектуальну автономію у Львові і продемонстрували, що львівська інтелігенція прагне сама формувати свідому національну аудиторію. Як і у випадку з наративами, темою яких була  своєрідність Львова, інтелектуальна дискусія про національне минуле розгорнулась у постійній взаємодії та протистоянні як офіційній риториці, так і закоріненим у  колективній пам’яті популярним історичним наративам. Непрості відносини між «об’єктивними» історичними наративами професійних істориків та баченням минулого, що ним «маніпулюють» політики, стали головним лейтмотивом дискусії про Бандеру. Характерно, що як історики, так і політики (і політично заангажовані інтелектуали) говорили про «автентичність» колективної пам’яті як про мірило історичної об’єктивності в оцінці національного минулого. Отже, незважаючи на фрагментарність, полярність і суперечності, колективна пам’ять ХХ століття й популярні історичні оповіді стали презентуватися як незаперечна моральна цінність. Це призвело до того, що посилання на колективну пам’ять стали подекуди використовувати як доказ підкресленої демократичності та моральної вищості у різного роду полеміках. Таким чином, стало, наприклад, можливим протиставити буцімто більш вірогідний академічний історичний наратив, що апелює до «справжньої» колективної пам’яті, підтримуваним політичною та іншими елітами «викривленням» історії.
      Незважаючи на прагнення деяких професійних істориків та публічних інтелектуалів виправдати певні аргументи (наприклад, захист Бандери як символу боротьби за національне визволення) посиланнями на колективну пам’ять, інтелектуальної критики зазнали й популярні історичні оповіді, які побутують серед «широких верств населення». Кость Бондаренко, політолог та історик, який навчався й працював у Львові та який досліджував історію українського націоналістичного руху, був одним з тих, хто звернув увагу громадськості на однобокість популярних інтерпретацій історії. У своїй статті від 2002 року, написаній у зв’язку з визнанням Івано-Франківською міською радою рівних прав ветеранів Великої Вітчизняної війни та тих, хто служив у дивізії СС Галичина, він сформулював сутність проблеми таким чином: «...в нашому суспільстві домінує кричуща історична неграмотність. При цьому ніхто не поспішає поповнювати або виправляти прогалини в історичних знаннях... більшість населення, включно з нашими політиками, полюбляє простіше чтиво» [70]. Інший відомий історик зі Львова, Мар’ян Мудрий, розвинув далі цей аргумент:
«Чи готове сьогодні українське суспільство відмовитись у сприйнятті минулого від наївного, дитинного реалізму? Ні, не готове. І справа тут зовсім не у браку спеціальної освіти, а у споживацькому егоїзмі, в якому це суспільство глибоко загрузло... воно стійко очікує від істориків чітких відповідей на всі запитання про минуле, з’ясування ‘всіх’ фактів і обставин, мало не ‘божественного одкровення’... Якщо незрозуміле — значить неправильне. З позиції пересічної людини, яка тільки цікавиться історією, але не має фахової підготовки, історики замість впорядковувати світ, навпаки його збурюють, привносять сум’яття. Тому на цьому тлі історичні фантазії чи відверті спекуляції політиків за своєю простотою й зрозумілістю сприймаються значно привабливіше, ніж складні пояснення істориків» [71].
      Нарікання на відчуження між інтелектуалами та «пересічною людиною», з одного боку, і між інтелектуалами та політиками, з другого, є постійною темою інтелектуального дискурсу в пострадянській Україні. Згідно з цією лінією аргументації, нинішньому українському суспільству бракує здатності до інтелектуальної рефлексії, чим і пояснюється його незацікавленість у розважливих раціональних концептуалізаціях історії. Проте небажання «широких верств населення» прийняти «складні» пояснення істориків може пояснюватися не лише одурманенням мас споживацтвом та політичною демагогією. Якщо подивитися на ситуацію під іншим кутом зору, то можна припустити, що ще одним аспектом проблеми є модальність пропонованих професійними істориками наративів про минуле. Оскільки провідною галуззю історичного дослідження в Україні є національна історія, то часто-густо міжетнічні та міждержавні конфлікти, конкуренція та заподіяні кривди виходять на передній план, тоді як міжкультурний обмін, повсякденне життя, мирне співіснування і гібридність багатьох історичних явищ привертають набагато менше уваги. Як було зазначено у попередніх розділах, туга за позитивно визначеними моделями ідентичності є типовою рисою пострадянських суспільств. Якщо академічні дослідники й публічні інтелектуали зосереджують увагу на  висвітленні емоційно «важких» історичних фактів і презентують майже всю недавню історію як небезпечне для непрофесіоналів мінне поле, то можна припустити, що брак «комфортного» історичного знання буде компенсований в інший спосіб та іншими дієвцями.
      Упродовж 1990-х років думку про те, що багата історична спадщина Львова та регіону приваблює публіку, а, отже, рано чи пізно має стати об’єктом комерційного освоєння, неодноразово висловлювали і міська влада, і планувальники, й інтелігенція  з інтелектуалами. Проте видимі зрушення у цій сфері почались лише у 2000-х у зв’язку з низкою дискусій стосовно «білих плям» національної історії. Одним з найбільш резонансних комерційних проектів, що звернулися до порівняно недавньої історії міста, було відкриття мережі тематичних туристичних ресторанів «Криївка» (2007), «Мазох» (2008) і «Галицька жидівська кнайпа «Під Золотою Розою»» (2008). За цією мережею водночас і популярних, і одіозних ресторанів стоять молоді львівські бізнесмени Юрій Назарук, Андрій Худо та Дмитро Герасимов. Інтелектуальним двигуном тріо є випускник Львіського університету імені Івана Франка Юрій Назарук, один із творців щоденної «Львівської газети» та колишній консультант львівського мистецького об’єднання «Дзиґа». В одному зі своїх інтерв’ю він відкрито заявив, що: «Наші заклади є підтвердженням цих міфів. Людина потребує цього... це буде передача історії... кавалку Львова» [72].
      Найбільш комерційно успішний і водночас скандальний з ресторанів, «Криївка», використовує героїчний міф українського повстанського руху часів війни та післявоєнних років. Виграшною концепцією цього закладу стало поєднання інтерактивності, гумору, провокативності та вільної гри з історичними ремінісценціями. Слід зауважити, що, як зазначив Юрій Назарук в іще одному інтерв’ю [73], відкриттю «Криївки» передували експедиції до сільської місцевості, під час яких було зібрано немало пам’ятних речей, пов’язаних з українськими повстанцями, а також консультації з істориками з Центру досліджень визвольного руху у Львові. Сьогодні «Криївка» має свою колекцію автентичних світлин та речей; частина з них експонується в приміщеннях закладу. Отже, ресторан не є суто комерційною точкою, а радше гібридною формою. Його місія полягає не лише в тому, щоб годувати та розважати, але й пропонувати «легкоперетравлюване» історичне знання і, отже, навчати. У «Криївці» до послуг відвідувачів є не лише набір іжі з гумористичними назвами, але й історичний наратив, цілість якого утворюється з таких жанрів та естетичних форм, як музей, мінітеатр, розважальний центр і мистецька галерея.
      Критичні або обурені реакції на «Криївку» висловлювалися рядом дієвців з диаметрально протилежними політичними програмами. Одним з перших різких критиків, хто вимагав закрити «Криївку», була Асоціація ветеранів УПА, які протестували проти профанації українського повстанського руху та заробляння грошей на пам’яті загиблих героїв. Радянські ветерани та єврейські організації України висловилися проти легковажного ставлення до руху, який співпрацював з нацистами. Гнівні статті про «Криївку» з’явилися також у медіа за межами України, перш за все в Росії та Польщі. Не особливо приємною була реакція і з боку інтелектуалів помірковано націоналістичної орієнтації та діячів культури Львова [74]. Наприклад, один із колишніх колег Назарука, директор «Дзиґи» Маркіян Іващишин скептично висловився про концепцію «Криївки», бо ресторан, мовляв, заробляє на патріотичних почуттях західних українців [75]. Натяки на буремні події недавньої історії, звичайно, можуть лоскотати нерви і приваблювати відвідувачів, але своєю скандальною славою «Криївка» завдячує не лише цьому. В самій лише Європі є чимало lieux de memoire, які не лише вшановують трагічні сторінки історії, й приносять комерційний прибуток.  Зухвалість концепції засновників «Криївки» полягала, радше, в докорінній зміні акцентів у зображенні недавнього минулого.
      Очевидно, що відкриття закладу у 2007 році відбулося на хвилі радикалізації загальнонаціональної політики пам’яті, відстоюваваної президентом Ющенком. З огляду на це, а також враховуючи зв’язки творців «Криївки» у владнних середовищах Львова, можна підсумувати, що підприємство ілюструє настільки властиве пострадянській «олігархічній» Україні поєдання політичних та комерційних інтересів. «Криївка» підхопила ідею політичної інтеграції нерадянського воєнного досвіду Західної України в загальноукраїнський історичний наратив і в цьому сенсі повністю відповідала офіційному дискурсу ющенківського періоду. Водночас засновники ресторану додали оригінальний змістовий акцент, наважившись зобразити бандерівців як людей симпатичних та веселих, які навряд чи вписуються в сформулювані політичними елітами канони політики розкаяння [76]. У певному сенсі новаторство «Криївки» полягає не лише в політизації та коммерційному підході до історичного періоду, але й у карнавалізації останнього. Як зазначив Юрій Назарук в одному зі своїх інтерв’ю, комерційний успіх «Криївки» став можливим завдяки заміні трагічних акцентів, притаманних офіційній істографії, на бравурні життєрадісні оповіді, в яких рядові повстанці не затьмарені монументальними постатями лідерів націоналістів:
«Ми використали інтимну для кожного [sic] українця тему, трансформувавши її не у трагедію, а у свято. Інтер’єр ресторану віддзеркалює побут упівців, зі стін закладу на відвідувачів дивляться портрети реальних осіб. Навіть негативно налаштована людина... стає співучасником історичних подій та змінює свої переконання. Коли клієнту з Нижнього Тагілу біля входу до «Криївки» спочатку розкажуть, що він «москаль», а потім гостинно приймуть як найдорожчого гостя, то, будьте певні, російській пропаганді важко буде налякати його бандерівцями. Українській державній інформаційній машині забракло б і 10 років, щоби досягти такого результату!» [77].
      Подібна карнавалізація може, безумовно, бути захоплюючою і новаторською, проте існує й інший бік медалі. Паралельно з приємним споживанням страв та історичних образів, які пропонує ресторан, відбувається спрощення історичного знання. Автентичні деталі інтер’єру та позитивний досвід споживачів сприяють засвоєнню вихолощеної історії про хоробрих, веселих хлопців, які героїчно боролися як проти нацистських, так і проти радянських окупантів заради свободи й слави України – квінтесенція цієї історії втілена у сувенірах для туристів, які продаються у «Криївці». Очевидно, що інша частина оповіді, а саме про численні цивільні жертви українського націоналістичного ополчення та повстанських військ серед польського, єврейського, українського та радянського цивільного населення під час війни та після її закінчення, не береться до уваги. Окрім того, емоційне сприйняття минулого переноситься на сучасність. Наприклад, у розпал сумнозвісної «газової війни» між урядами України та Росії у «Криївці» можна було побачити постер, який зображував Владіміра Путіна з блакитним сяйвом газу над головою. Нижче був підпис: «Ірода москальського за газ Бог скарає, а всім братам українцям – Христос ся рождає!». Відвідувачам навіювалася думка про проведення паралелей між минулим та сьогоденням й  пропонувалося зробити висновок, что «москалі» не лише були, але й залишаються запеклими ворогами «всіх братів українців».
      Варто відзначити, що на тлі наполегливого підкреслення автентичності представлених в інтер’єрі «Криївки» подій, людей та артефактів,  саме її розташування в самісінькому історичному центрі Львова виглядає вельми неприродньо. «Криївка» імітує атмосферу  лісових сховів повстанців, яка в стінах кам’яниці XVI століття навпроти Львівської міськради видається досить дивною. Фасад будівлі прикрашає «не українська» емблема ‑ крилатий лев, символ Венеційської республіки, чиє консульство тут раніше знаходилося. Хоча багато відвідувачів не звертають уваги на цю деталь, тим не менше розташування «Криївки» навіює думку про те, що у міському середовищі Львова століттями домінували не українці, а інші люди та інші історії. Варто зауважити, що оскільки «найщиріша» українськість галичан в даному випадку асоціюється з повстанським рухом,  то не зайвим буде згадати й те, що головним осередком цього руху залишалася заселена переважно українцями сільська місцевість, де, до речі, ентузіасти «Криївки» зібрали частину оригінальних артефактів, які тут зараз зберігаються [78]. Отже, за новаторською концепцією та провокативним візуальними оформленням «Криївки» прочитується давно відомий сентимент до «щирої» українськості, яка в уявленнях сьогоднішньої львівської інтелігенції, по суті, рівнозначна «незіпсованому» сільському корінню.
      Цей присмак селянськості в пропонованому відвідувачам наративі про український рух опору ХХ століття дещо нейтралізував нещодавно опублікований туристичний путівник «Місто наших героїв». Щедро ілюстрована книга презентує Львів як сцену «героічних подій» і пропонує читачам «не лише подорожувати, але й відкривати для себе правду та переконатися, що Львів є містом героїв!» [79]. Такий символічний проект, що має на меті повернути місто собі та презентувати його як органічну частину наративу про звитяжні й трагічні моменти українського минулого й тяглість національної історії, неможливий без інтелектуальної праці, яка полягає в допасовуванні як «автентичних», так і «не автентичних» тематичних частин: репрезентацій, наративів, артефактів та символів, запозичених, зокрема, з академічних дискурсів, політичної риторики й популярної культури. Саме по собі таке створення наративів ідентичності з різного символічного матеріалу є водночас необхідною й виправданою частиною процесу формування згуртованих, солідарних спільнот. Отже, наявність у Львові мозаїчних місць пам’яті, які є водночас і комерційними, і комеморативними, і  мистецькими, і політичними  і просвітницькими, є підтвердженням того, що місцеві «підприємці від культури» працюють в дусі сучасних стратегій управління ідентичністю, що, зокрема, передбачає й культивування так званої фантомної [prosthetic] пам’яті. Ця нова форма пам’яті, як пояснює Елісон Ландсберг:
«виникає між особою та історичним наративом про минуле, місцями спогадів, таких як кінотеатр або музей... людина не просто розуміє історичний наратив, а особисто, глибоко відчуває пам’ять про минуле, навіть якщо він або вона не пережили його... Фантомна пам’ять є мандрівною, і тому кидає виклик більш традиційним формам пам’яті, які базуються на вимогах автентичності, ‘спадщини’ та праві власності» [80].
      Засновники «Криївки» не обмежили свій проект презентацією «львівського міфу» лише через призму української історичної пам’яті та культурного наративу. Багата міська семіосфера підказала інші оповіді та символічні постаті, які можна було як вшановувати, так і комерційно використовувати. Ще дві потенційно резонансні та суперечливі теми були запропоновані публіці в формі двох тематичних ресторанів – цього разу з акцентом на міській тематиці та аспектах буржуазної культури. Подібно до «Криївки», ці ресторани швидко стали водночас і знаменитими, і сумнозвісними у місті та за його межами. Кав’ярня «Мазох» повністю виправдала сподівання тих клієнтів, які хотіли б зануритися в атмосферу еротичних алюзій і натяків на декадентську атмосферу габсбургського fin de si?cle. Центральним смисловим пунктом концепції цього закладу є постать письменника Леопольда фон Захер-Мазоха, котрий народився у Лемберзі і в своїх літературних творах, написаних німецькою мовою, звертався до життя та звичаїв Галичини кінця XIX століття. Завдяки описаній у його відомому романі «Венера в хутрі» пікантній еротичній грі в домінацію його ім’я стало асоціюватись зі статевим збоченням, так званим «мазохізмом». Представники інтелектуальних кіл Львова були роздратовані не стільки еротичними алюзіями кав’ярні «Мазох», скільки нібито прояленою засновниками закладу неповагою до видатної особистості, яка асоціюється зі Львовом [81]. Жваво обговорювана бронзова статуя Мазоха, що стоїть при вході в кав’ярню, була задумана, радше, як символічний натяк на мазохізм, аніж як пам’ятник на честь історичної особистості. Саме тому статуя й викликає цікавість і заохочує фривольну поведінку туристів. В цілому тональність кав’ярні «Мазох» є радше двозначною та екзотичною, ніж відразливою. Вона подає у формі стереотипу певний досить рідко артикульований нюанс, з яким у популярний культурі асоціюється міщанська та висока культури Галичині часів «старої доброї» Дунайської монархії.
      Спроби засновників «Криївки» заробити на легко впізнаваних репрезентаціях міської єврейської культури викликали набагато жорсткішу реакцію професійних істориків та публічних інтелектуалів. Оскільки є історичні докази того, що збройні формування українських націоналістів під час війни брали участь у знищенні галицьких євреїв [82], ідея поєднати тему єврейського міжвоєнного життя та українського повстанства під маркою туристичного дозвілля для багатьох видалася блюзнірством. Окрім того, застосування практикованої в «Криївці» концепції грайливої інтерактивності та провокативності стосовно надзвичайно болісного для Галичини та Львова єврейського питання було, м’яко кажучи, не надто доречним. Спроба зацікавити й привабити відвідувачів «єврейською темою» була сміливою і, по суті, зробленою з найкращих міркувань, проте її результатом стала не лише артикуляція старих стеретотипів, але й етично сумнівна, викривлена оповідь про історію місцевої єврейської спільноти в «Галицькій жидівській кнайпі «Під Золотою Розою»».
      В одній зі своїх статей для веб-порталу Zaxid.net історик Василь Расевич підсумував основні критичні зауваження щодо ресторану: недоречне розташування розважального закладу поруч із зруйнованою нацистами старовинною синагогою, акцент на «приємній» екзотиці єврейської культури та вилучення «неприємної» теми Голокосту, хибні та нетактовні коментарі щодо історії галицьких євреїв, які відвідувачі можуть прочитати поруч із меню, нічим не виправдана суміш сакральних символів та еротичних малюнків Бруно Шульца в інтер’єрі ресторану, кошерна іжа поряд зі свининою та інше [83]. Цей список недоліків дозволяє зробити висновок про те, що заперечення проти ресторану є обґрунтованим. В даному випадку суміш суперечливих репрезентацій свідчить не так про «нормальну» роботу фантомної пам’яті, як про відсутність рефлексії [84]. На відміну від частини інтелектуальних кіл та політиків Львова, які не бажають торкатися болісних питань єврейського минулого, засновники «Криївки» спробували зробити «недоторкану» тематику частиною суспільного знання й показати, що вона цілком придатна для згадування, інтерпретації та отримання естетичного задоволення. Оскільки ресторани, культурні події та туристичні пам’ятки, які стосуються єврейської тематики і приваблюють, зокрема, єврейських туристів, вже стали частиною культурного ландшафту, наприклад, Кракова, ідея відкрити подібний бізнес у Львові сама по собі не була чимось недоречним. Однак, на відміну від багатьох закладів подібного ґатунку у Кракові, «Галицька жидівська кнайпа» була створена без широкого залучення єврейських культурних дієвців. Тоді як проект «Криївки» був частково виправданий, бо спирався на колективну пам’ять ще живих свідків і був легітимізований необхідністю тлумачення «власної» української історії з «власної» української точки зору, в «Галицькій жидівській кнайпі» ці критерії не було враховано.
      Отже, інтелектуальний проект ознайомлення ширшої аудиторії з «Іншим», тобто зі зниклими з міського простору сусідами, виявився невдалим аматорським тлумаченням, запропонованим нерепрезентативною групою місцевих бізнесменів та бізнесово налаштованої інтелігенції. Всупереч первісним намірам зробити довоєнну галицьку єврейську культуру предметом захоплення та зацікавлення, це перетворило  її на фарс. Як зазначалося у попередньому розділі, це не єдиний приклад недостатньо професійного підходу та культурної чутливості у трактуванні багатокультурної спадщини, історичної пам’яті та місць пам’яті у Львові. Суттю проблеми є не відсутність професійного знанння, правової основи чи залучення різних суспільних дієвців. Вона, радше, полягає у поєднанні таких чинників як, з одного боку, приорітети обмежених рамками бюджетного фінансування місцевих та національних політиків, а, з другого боку, розпорошеність інтелектуальних дискусій і відсутність постійного діалогу між політичними гравцями, дослідниками й громадськими організаціями, заангажованими у проблеми пам’яті,  поліетнічної культурної спадщини та національного минулого.
      Якими б не були безпосередні результати президентства Віктора Ющенка, паралельно з проголошеним «помаранчевою» владою проєвропейським політичним курсом в Україні зміцнився курс на радикалізацію національної політики пам’яті. Спроби наблизити Україну до «Європи» шляхом синхронізації національних дискусій про наслідки радянського минулого та Другої світової війни з пошуками загальноєвропейської історичної пам’яті у ЄС дозволили привернути увагу до відмінного, не радянського досвіду Західної України. Проте замість урівноваження історичних дискусій та пом’якшення культурно-політичної напруги між українськими Заходом і Східом, вип’ячування «нерадянської» історичної пам’яті регіону в політичному дискурсі національних еліт ще більше поляризувало дискусії про шляхи майбутнього державного будівництва та формування національної ідентичності.
      У Львові та Галичині різні кола патріотичної інтелігенції – зокрема, політичні, академічні й заангажовані в бізнес – доклали зусиль для того, щоб запропонувати послідовно антикомуністичне бачення національної історії. Можна стверджувати, що спроби представити радянський період як спричинений деспотичною іноземною державою «розрив» регіонального і національного минулого треба також дослідити в ракурсі послідовних зусиль галицької інтелігенції створити оповідь про свій неперервний родовід як авангарду української нації. Попри це, бачення та оцінки історії ХХ століття, що їх було сформульовано після 1989 року в Західній Україні та, зокрема, у Львові, є фрагментарними й суперечливими. Наприклад, дискусії про націоналістичний повстанський рух та антирадянську боротьбу в регіоні виявилися розірваними між полярним аргументами, а також між різними візіями, запропонованими «пересічними людьми», професійними істориками, публічними інтелектуалами та політичними елітами. Інтелектуальному дискурсу на цю тему бракувало узгодженості та чітко визначеної регіональної точки зору. Дискусія про Бандеру виявила, що коли інтелектуали обстоюють регіональну перспективу як виправдану частину національного дискурсу й не наполягають на тому, щоб «автентична» колективна пам’ять про місцевих діячів поділялася всією нацією, то непорозумінь і конфронтації можна уникнути, принаймні почасти. Загалом, однак, дискусія про суперечливе минуле цього регіону, як і раніше, знаходиться у пастці канонів національного дискурсу. Це, у свою чергу, зумовлює панування нормативного підходу та, як визнають самі західноукраїнські інтелектуали, спричиняється до невиправдано радикальної зміни акцентів в оцінці українського націоналістичного руху часів Другої світової війни.
      Своєчасна інтелектуальна дискусія щодо воєнного періоду, а також змінений фокус історичної уяви, що шукає альтернативу як радянським міфам, так і європейській політиці розкаяння, посилили у Львові інтерес широкої громадськості до раніше замовчуваних сторінок «справжньої» історії регіону. Протягом останнього десятиліття у Львові та Західній Україні відбулись певна лібералізація політики пам’яті та демократизація дискурсів колективної пам’яті. Ці процеси, як лакмусовий папірець, виявили існування складного й фрагментованого інтелектуального поля Львова. Це поле приваблює і патріотично налаштовану політично активну інтелігенцію, і проєвропейську інтелектуальну спільноту, яка активно озвучує свою позицію на різних веб-форумах, і дослідників, орієнтованих на західну парадигму, і їх колег, які зберігають вірність гетерономним принципам пострадянських академічних структур, і заангажованих у бізнес інтелектуалів, активістів різних НУО та інших гравців. Тим не менше, значний розрив між обмеженим інтелектуальним полем історичним знанням та наративами, які пропонуються широкій громадськості, не зменшується. Приклад мережі тематичних ресторанів показує, що однобічні інтерпретації суперечливого минулого, що їх пропонують публіці зайняті популяризацією та комерціалізацією історичного знання львівські інтелектуали, може мати далекосяжні, непередбачувані наслідки. Це особливо актуально у «постпомаранчевій» Західній Україні, де політика – в тому числі й політика пам’яті – все більшою мірою визначається ультраправими силами, такими як ВО «Свобода». 
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