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Цього днѐ самотнѐ і стара швейцарка — Жозефіна Львівна, ѐк іменували її в 

російській родині, де прожила вона колись дванадцѐть років, — купила пів дяжини ѐюць, 
чорну кисть і два пурпурові ґудзики акварелі. Цього днѐ цвіли ѐблуні, і реклама 
кінематографа на розі відбиваласѐ вгору ногами в гладкій каляжі, і вранці гори за 
озером Лемана були подерті суцільним шовковистим серпанком, подібним до 
напівпрозорого паперу, ѐким покриваятьсѐ офорти в дорогих книгах. Димка обіцѐла 
погожий день, але сонце тільки ковзнуло по дахах косих кам'ѐних хатин, по мокрих 
дротах іграшкового трамваѐ і знову розтануло в туманах; день видавсѐ тихий, по-
веснѐному хмарний, а надвечір пахло з гір важким крижаним вітром, і Жозефіна, що 
йшла до себе додому, так закашлѐласѐ, що в дверѐх похитнуласѐ, почервоніла, оперласѐ 
на своя туго сповиту парасольку, вузьку, ѐк чорна тростина. 

У кімнаті вже було темно. Коли вона запалила лампу, осѐѐли її руки, худі, обтѐгнуті 
глѐнсовоя шкіроя, у старечих ластовиннѐх, з білими цѐтками на нігтѐх. 

Жозефіна розклала на столі свої покупки, скинула пальто і капелях на ліжко, налила 
води в склѐнку і, одѐгнувши пенсне з чорними обідками, — від ѐких темно-сірі очі її стали 
строгими, під густими, жалобними бровами, що зрослисѐ на переніссі, — почала 
фарбувати ѐйцѐ. Але виѐвилосѐ, що акварельний кармін чомусь не пристаю, треба було, 
мабуть, купити ѐкусь хімічну фарбу, та вона не знала, ѐк питати, посоромиласѐ поѐснити. 
Подумала: чи не піти до знайомого аптекарѐ, — заразом дістала б аспірину. Тіло було 
таке млѐве, від жару нили очні ѐблука; хотілосѐ тихо сидіти, тихо думати. Сьогодні у 
росіѐн — страсна субота. 

Колись на Невському проспекті обірванці продавали особливі щипці. Цими щипцѐми 
було так зручно захопити та вийнѐти ѐйце з гарѐчої темно-синьої чи помаранчевої 
рідини. Але були також і дерев'ѐні ложки: легко і щільно постукували об товсте скло 
склѐнок, у ѐких прѐно диміла фарба. Яйцѐ потім сохли по купах - червоні з червоними, 
зелені з зеленими. І ще інакше розцвічували їх: туго обгортали в ганчірочки, підклавши 
папірець декалькоманії, схожий на зразки шпалер. І післѐ варіннѐ, коли лакей приносив 
назад з кухні величезну каструля, так цікаво було розплутувати нитки, виймати рѐбі, 
мармурові ѐйцѐ з вологих, теплих ганчірок: від них йшла ніжна пара, дитѐчий запашок. 

Дивно було старій швейцарці згадувати, що, живучи в Росії, вона сумувала, посилала 
на батьківщину, друзѐм, довгі меланхолійні, чудово написані листи про те, що вона 
завжди почуваютьсѐ зайвоя, незрозумілоя. Щоднѐ післѐ сніданку їздила вона кататисѐ з 
вихованкоя Елен у широкому відкритому ландо; і порѐд з товстоя дупоя кучера, 
схожоя на велетенський синій гарбуз, сутулиласѐ спина старого — виїзного — золоті 
ґудзики, кокарда. І з російських слів вона тільки й знала, що: кутчер, тиш-тиш, нітчого... 

Петербург покинула вона з невиразним полегшеннѐм, — ѐк тільки почаласѐ війна. Їй 
здавалосѐ, що тепер вона без кінцѐ буде насолоджуватисѐ балаканиноя вечірніх друзів, 
затишком рідного містечка. А вийшло ѐкраз навпаки; справжню її життѐ — тобто та 
частина життѐ, коли лядина найгостріше і найглибше звикаю до речей і до лядей, — 
протікала там, у Росії, ѐку вона несвідомо покохала, зрозуміла і де нині Бог знаю що 
робитьсѐ... А завтра — православний Великдень. 



Жозефіна Львівна шумно зітхнула, встала, прикрила щільніше віконниця. Подивиласѐ 
на годинник — чорний, на нікелевому ланцяжку. Треба було все-таки що-небудь 
зробити з ѐйцѐми цими: вона призначила їх у подарунок Платоновим, літньому 
російському подружжя, що недавно осіло в Лозанні, в рідному і чужому длѐ них 
містечку, де важко дихати, де будинки побудовані випадково, покотом, криво і навскіс — 
вздовж крутих незграбних вуличок. 

Вона задумаласѐ, слухаячи гул у вухах, потім стрепенулась, вилила в жестѐну 
блѐшанку плѐшечку лілового чорнила й обережно опустила туди ѐйце. 

Двері тихо відчинилисѐ. Увійшла, ѐк миша, сусідка, м-ль Фінар — теж колишнѐ 
гувернантка, — маленька, худенька, з підстриженим, суцільно срібним волоссѐм, 
закутана в чорну хустку, що відливаю стеклѐрусом. Жозефіна, почувши її мишачі кроки, 
незручно прикрила газетоя банку, ѐйцѐ, що сохли на промокальному папері. 

— Що вам потрібно? Я не лябля, коли до мене входѐть так... 
М-ль Фінар боком глѐнула на схвильоване обличчѐ Жозефіни, нічого не сказала, але 

страшенно образиласѐ і мовчки, все тіюя ж дрібноя ходоя, вийшла з кімнати. 
Яйцѐ були тепер отруйно-фіолетового кольору. На одному – непофарбованому – вона 

вирішила накреслити дві великодні літери, ѐк це завжди робилосѐ в Росії. Першу букву 
"X" написала добре, але другу ніѐк не могла правильно згадати, і врешті-решт вийшло у 
неї замість "В" безглузде криве "Я". Коли чорнило зовсім висохло, вона загорнула ѐйцѐ в 
м'ѐкий туалетний папір і вклала їх у своя шкірѐну сумку. 

Але ѐка болісна млѐвість... Хотілосѐ лѐгти в ліжко, випити гарѐчої кави, витѐгнути 
ноги... Знобило, кололо повіки... І коли вона вийшла на вулиця, знову сухий хрѐск кашля 
підступив до горла. Надворі було пусто, сиро і темно. Платонови жили неподалік. Вони 
сиділи за чайним столом, і Платонов, плішивий, з рідкоя борідкоя, у саржевій сорочці з 
косим коміром, набивав у гільзи жовтий тятян, — коли, стукнувши в двері парасолькоя, 
увійшла Жозефіна Львівна. 

— А, добрий вечір, Mademoiselle... 
Вона підсіла до них, несмачно і багатослівно заговорила про те, що завтра - 

російський Великдень. Вийнѐла по одному фіолетові ѐйцѐ з сумки. Платонов помітив те, 
на ѐкому ліловіли букви “X. Я.”, і розсміѐвсѐ. 

— Що це вона юврейські ініціали закотила... 
Дружина його, повнотіла дама, зі скорботними очима, у жовтій перуці, мимохіть 

посміхнуласѐ; байдуже стала дѐкувати, розтѐгуячи французькі голосні. Жозефіна не 
зрозуміла, чому засміѐлисѐ. Їй стало жарко та сумно. Знову заговорила; відчувала, що 
говорить зовсім не те, але не могла зупинитисѐ: 

— Так, у цей момент у Росії немаю Великоднѐ... Це бідна Росіѐ. О, пам'ѐтая, ѐк 
цілувалисѐ на вулицѐх. І моѐ маленька Елен була цього днѐ ѐк ангел... О, ѐ цілими ночами 
плачу, коли думая про вашу прекрасну батьківщину... 

Платоновим було завжди неприюмно від цих розмов. Як багаті, що розорилисѐ, 
приховуять злидні свої, стаять ще гордовитішими, неприступнішими, так і вони ніколи 
не говорили зі сторонніми про втрачену батьківщину, і тому Жозефіна вважала потай, що 
вони Росії не ляблѐть зовсім. Зазвичай, коли вона приходила до них, їй здавалосѐ, що 
ось почне вона говорити зі сльозами на очах про ця прекрасну Росія, і раптом 
Платонови розплачутьсѐ і теж будуть згадувати, розповідати, і будуть вони так сидіти 
втрьох уся ніч, згадуячи й плачучи, і потискуячи один одному руки. 



А насправді цього не траплѐлосѐ ніколи... Платонов чемно і байдуже кивав борідкоя, 
— а дружина його все норовила розпитати, де дешевше можна дістати чая, мила. 

Платонов взѐвсѐ знову набивати цигарки; його дружина рівно розкладала їх у 
картонній коробці. Обидва вони розраховували прилѐгти до того, ѐк піти до заутрені, — 
до грецької церкви за рогом... Хотілосѐ мовчати, думати про свою, говорити одними 
поглѐдами, особливими, наче розсіѐними усмішками, про сина, вбитого в Криму, про 
великодні дрібниці, про домову церкву на Поштамтській, а тут цѐ балакуча 
сентиментальна стара, з тривожними темно-сірими очима, прийшла, зітхаю, і так буде 
сидіти доти, доки вони самі не вийдуть із дому. 

Жозефіна замовкла: жадібно мріѐла про те, що, можливо, її запросѐть теж піти до 
церкви, а потім розговлѐтисѐ. Знала, що напередодні Платонови пекли паски, і хоча їсти 
вона, звичайно, не могла, надто знобило, але все одно було б добре, тепло, свѐтково. 

Платонов рипнув зубами, стримуячи позіханнѐ, і крадькома глѐнув собі на пензель, 
на циферблат під ґратами. Жозефіна зрозуміла, що її не покличуть. Встала. 

— Вам потрібно трохи відпочинку, мої добрі друзі. Але перш ніж піти, ѐ хочу вам 
сказати... — І, близько підійшовши до Платонова, ѐкий підвівсѐ теж, — вона дзвінко й 
фальшиво вигукнула: — Крістосе Воскресе! 

Це була її останнѐ надіѐ викликати вибух гарѐчих солодких сліз, великодніх 
поцілунків, запрошеннѐ розговітисѐ разом... Але Платонов тільки розправив плечі та 
спокійно засміѐвсѐ. 

— Ну, ось бачите, Mademoiselle, ви чудово вимовлѐюте російськоя мовоя... 
Вийшовши на вулиця, вона розплакаласѐ і йшла, притискаячи хустку до очей, злегка 

похитуячись і постукуячи по панелі шовковоя палицея парасольки. Небо було глибоко 
й тривожно: невиразний місѐць, хмари, ѐк руїни. У освітленого кінематографа 
відображалисѐ в каляжі вивернені ступні кучерѐвого Чапліна. А коли Жозефіна 
проходила під шумними деревами, що плакали вздовж озера, подібного до стіни туману, 
то побачила: на края невеликого молу рідко світитьсѐ смарагдовий ліхтар, а в чорну 
шляпку, що хляпала внизу, влазить щось велике, біле... Придивилась крізь сльози: 
величезний старий лебідь стовпивсѐ, бив крилом і ось, незграбний ѐк гусак, тѐжко 
переваливсѐ через борт; шляпка захиталасѐ, зелені кола хлинули по чорній маслѐнистій 
воді, що переходила в туман. 

Жозефіна подумала — чи не піти таки до церкви? Але так сталосѐ, що в Петербурзі 
вона тільки була в червоній кирці, в кінці Морської вулиці, і тепер до православного 
храму входити було соромно, не знала, коли хреститисѐ, ѐк складати пальці, могли 
зробити зауваженнѐ. Прохоплявав озноб. У голові плуталисѐ шелести, цмоканнѐ дерев, 
чорні хмари — і спогади великодні — гори різнокольорових ѐюць, смаглѐвий блиск 
Ісакіѐ... Туманна, приголомшена, вона ѐкось дотѐгласѐ до хати, піднѐласѐ по сходах, 
стукаячи плечима об стіну, — і потім, хитаячись, відбиваячи зубами дріб, почала 
роздѐгатисѐ, послабшала, — і з блаженноя, здивованоя посмішкоя впала на ліжко. 
Маѐчнѐ, бурхлива, могутнѐ, ѐк колокольний дзвін, опанувала її. Гори різнокольорових 
ѐюць розсипалисѐ з круглим цоканнѐм; чи то сонце, чи то баран із вершкового масла, із 
золотими рогами, вваливсѐ через вікно, і став рости, гарѐчоя жовтизноя заповнив уся 
кімнату. А ѐйцѐ вибігали, скочувалисѐ по блискучих дощечках, стукали, тріскали 
шкаралупу, — і на білку були малинові підтіканнѐ... 

Так промарила вона вся ніч, і тільки вранці ще скривджена м-ль Фінар увійшла до неї 
— і ахнула, сполошиласѐ, побігла за лікарем: 



— Крупозне запаленнѐ в легені, Mademoiselle. 
Крізь хвилі мареннѐ миготіли: квіти шпалер, срібне волоссѐ бабусі, спокійні очі лікарѐ, 

— миготіли і розпливалисѐ, — і знову схвильований гул щастѐ обдавав душу, казково 
синіло небо, ѐк гігантське фарбоване ѐйце, бухали дзвони, і заходив хтось, схожий чи то 
на Платонова, чи то на батька Елен, — і, входѐчи, розгортав газету, клав її на стіл, а сам 
сідав віддалік — поглѐдав то на Жозефіну, то на білі аркуші зі значноя, скромноя, трохи 
лукавоя усмішкоя. І Жозефіна знала, що там, у цій газеті, ѐкась дивовижна звістка, але 
не могла, не вміла розібрати чорний заголовок, російські літери, а гість усе посміхавсѐ і 
поглѐдав значно, і здавалосѐ, що ось-ось він відкрию їй таюмниця, затвердить щастѐ, що 
передчувала вона, — але повільно танула лядина, напливала безпам'ѐтність — чорна 
хмара... 

І потім знову зарѐсніли маѐчні сни, котилосѐ ландо по набережній, Елен лакала з 
дерев'ѐної ложки гарѐчу ѐскраву фарбу, і широко сѐѐла Нева, і Цар Петро раптом 
зістрибнув з мідного конѐ, що разом опустив обидва копита, і підійшов до Жозефіни, з 
посмішкоя на бурхливому, зеленому обличчі, обійнѐв її — поцілував в одну щоку, в іншу, 
і губи були ніжні, теплі — і коли втретю він торкнувсѐ її щоки, вона зі стоном щастѐ 
забиласѐ, розкинула руки - і раптом затихла. 

Рано вранці, на шостий день хвороби, післѐ кризи, Жозефіна Львівна прийшла до 
тѐми. У вікні ѐскраво мерехтіло біле небо, йшов стрімкий дощ, шелестів, дзярчав по 
жолобах. 

Мокра гілка тѐгласѐ вздовж скла, і лист на самому кінці все здригавсѐ під дощовими 
ударами, нагинавсѐ, упускав із зеленого вістрѐ велику крапля, здригавсѐ знову, і знову 
скочувавсѐ вологий промінь, звисала довга світла сережка, падала... 

І Жозефіні здавалосѐ, що дощова прохолода тече по її жилах, вона не могла відірвати 
очі від неба, що струмую, — і дихаячий, мліячий дощ був такий приюмний, так 
зворушливо здригавсѐ лист, що захотілосѐ їй сміѐтисѐ, — сміх наповнив її, — але ще був 
беззвучним, переливавсѐ тілом, лоскотав піднебіннѐ — ось-ось вирветьсѐ зараз... 

Щось подрѐпало і зітхнуло, ліворуч, у кутку кімнати... Всѐ, тремтѐчи від сміху, що 
росте в ній, вона відвела очі від вікна, повернула обличчѐ: на підлозі ничком лежала 
бабусѐ в чорній хустці, сріблѐсте підстрижене волоссѐ сердито тремтіло, вона смикаласѐ, 
совала руку під шафу, куди закотивсѐ клубок вовни. Чорна нитка повзла з-під шафи до 
стільцѐ, де лишилисѐ спиці та недов'ѐзана панчоха. 

І, побачивши чорну спину м-ль Фінар, ноги, що дригались, чобітки на ґудзиках, — 
Жозефіна випустила сміх, що проривавсѐ, затрѐсласѐ, воркуячи та задихаячись під 
пуховиком своїм, відчуваячи, що воскресла, що повернуласѐ здалеку, з туману щастѐ, 
чудес, великодньої пишноти. 

 
(Уперше оповіданнѐ було опубліковано в газеті "Русское эхо", №15, 1925 р.) 
Переклад українською: А.Невідомий, 2023 р. 
 


