

N. N.

Розум чи серце у поета.

(Думки читача).

Мотто: „У нас завелася мода хвалити мистця не тоді, коли дає добрий твір, а передовсім тоді, коли дає щось „нового“ (нібито! — бо досі, „нове“ в нас є тільки наслідуванням чужого), навіть коли це „нове“ противиться підставовим поняттям мистецтва. Гін за щораз новим є поганим виявом інтелектуальної зарозумілості, а властиво — інтелектуального снобізму“...

I. Федорович-Малицька.

Ще цитата: „Чи не краще сказати щиру правду й призвати добросовісно: є в Західній Україні молоді поети, що не можуть жити без західньої культури, як людина не може жити без повітря... І тих — ще дуже нечисленних! — поетів пізнати відразу. В них є те єдине¹⁾), що творить справжнього поета, що єдине було все найвищим критерієм поетичного твору — сила слова²⁾), бо без неї всяка поезія буде тільки недорікою. Але треба ту силу слова не тільки зрозуміти³⁾), а й піддатися їй у повній насолоді“... Др. Ярослав Гординський. („Назустріч“ ч. 8, 1935).

Ці цитати викликають деякі рефлексії — ними й хочу поділитися з ш. читачами.

Щиру правду каже Др. Я. Гординський, що наші поети — нечисленні; дійсно, справжніх поетів ми маємо дуже мало. В цім погоджується з Др. Я. Г. Тільки... з поняттям „справжній поет“ у мене вяжуться трохи інакші прикмети, як у ш. автора згаданої цитати.

Бачите, Др. Я. Гординський „справжніми поетами“ вважає тільки нечисленних аматорів (епігонів) західньої культури, що мають те „єдине“ (що творить, мовляв, справжнього поета!) — силу слова. Др. Я. Г. не назував цих поетів. Розуміємо батьківську скромність; розуміємо й не зовсім зручну ситуацію, в якій була, певне, редакція „Назустрічі“²⁾. Одначе цю таємницю дуже легко розшифрувати. Ось погляньмо тільки до УЗЕ — і в III. томі в 801. колумні прочитаемо, що пише Др. М. Рудницький: „За зразками европ. літератури йдуть неприналежні до ніякого напрямку М. Рудницький... М. Павлюк... С. Гординський, Ю. Косач, Б. Антонич, Н. Лівіцька-Холодна й ін.“³⁾.

Ось і вся тайна! Це ті єдині, що мають „силу слова“ „Справжні поети“! Шість імен...

¹⁾ Підкреслення мої. N. N.

²⁾ М. Рудницький і С. Гординський — члени редакції „Назустрічі“.

³⁾ Беру тих, що пишуть вірші. N. N.

Однака гадаю, що так „зле“ в нас не є... Треба тільки трохи поширити критерій, з яким підходимо до оцінки творчості поета. Бо — що поета творить єдино сила слова, з цим я не погоджується.

Безперечно письменники, а надто поети, мусять мати здібність уміло орудувати своєю формальною зброєю: словом. Оригінальний стиль, влучні новотвори, сміливі, нові порівнання, епітети, тропи, фігури й т. п. формальні засоби — це безумовно важне. Коли воно дійсно нове, оригінальне, свіже — це половина того, що творить поезію. Але — не все!

Поезія — насамперед творчість. Ось тут ми й приходимо до того, що одні поети творять, а другі — пишуть вірші, (хоч би й добре орудуючи словесним матеріалом).

Один тепер уже відомий наш поет розповідав одного разу, як він ішов у Варшаві вулицею з другим поетом, польським; як вони в виставовім вікні побачили якусь річ, як польський поет нагло скликнув: „О, є нова рима! На завтра буде вірш!“ (Це він до назви тої речі випадково підшукав оригінальну риму). І ось „поезія“ вже готова.

Подібний процес „творчості“ відбувають і наші поети, що мають „єдино силу слова“. Аж бе в вічі їхнє уперте „шукання“ нових слів, римів, порівнянь. Читаєш, наприклад вірші, де римуються: „роскіш“ і „тубероз кіш“, або: „радощів“ і „гра дощів“, або: „хижі — футуризи“ — і в тебе дійсно пробуджується цікавість: ану! ану, що він ще „нове“ вишукав!..

На жаль... поза цікавістю ці вірші не викликають складніших рефлексій, не залишають глибших слідів. Бо їх створив розум — холодний, обрахований, „чужий“, далекий...

А справжній поет — це творець! Безумовно, він мусить уміло орудувати словом, мусить мати „силу слова“. Але ця сила слова в нього — засіб, а не ціль. У поета ж розумовця слово — вісь, ядро, суть поезії; „зміст“ (себто: почування, ідеї, образи, колізії) „допасовується“ до знайдених нових слів.

Справжній поет творить стимулом тої ірраціональної стихійної сили, що її ми звемо: надхнення, творча уява. Поет сприймає життєві явища вражливіше, відчуває гостріше. Його душа — горнило, вулькан, де палахкотять емоції, зударяються ідеї. І коли почування дозрівають, образи оформлюються — аж тоді вже з'являється слово, але як знаряд, як функція того аргументу, що ним є творча візія в душі поета.

Візьмім ось кілька прикладів, розгляньмо їх і зробім висновки.

Євген Маланюк — відомий поет, що вже не потребує вибачального прикметника: молодий, надійний. Має багато прихильників, головно між молоддю. Справді не можна відмовити Маланюкові: пише гарні вірші. Біда тільки, що Маланюк — розумовець. А це робить з нього тільки техніка-віртуоза, „майстра вірша“, а не поета з Божої ласки.

Порівняймо ось хоч би ці, подібні до себе уривки:

Шевченко:

І світас, і смеркає,
 День Божий минає,
 І знову люд потомлений,
 І все спочиває...
 Тільки я, мов окаянний,
 І днів і ніч плачу
 На розпуттях велелюдних,
 І ніхто не бачить;
 І не бачить, і не знає...
 Оглухи, не чують...
 Кайданами міняються,
 Правдою торгують,
 І Господа зневажають, —
 Людей запрягають
 В тяжкі ярма, орють лихо,
 Лихом засивають...
 А що вродить? Побачите,
 Які будуть жнива!...

Маланюк:

І гомін, і весна, і промені ясні —
 Все в тишу запада повільно-невблаганно.
 І хмара чорна йде услід моїй весні,
 І хмуро вироста...
 А я, мов окаянний,
 Ось причайсь і жди. Опуститься обух
 І не озветься день оглохлою луною,
 І воля звільнена, і полонений дух
 Байдужо пропливуть над чорною весною...

(„Земна Мадонна“, ст. 30.).

З одного боку: крик наболілого серця, муки великої душі, що все відчуває стократно гостріше, тонше, ніж юрба; кольosalна динамічна ї така велика суггестивна сила, що при слуханні доброї декламації у вас мурашки біжать поза спиною. Тут творить серце. В екстазі творчого надхнення народжуються почування, колізії, образи. Стихійно, як повінь; слова, як лява, виливаються з кратера душі. Це творить справжній поет; а „пише“ не чорнилом, а слозами чи кровю власного серця.

У Маланюка велика частина дотеперішніх його критиків підмічала якраз протилежне: розумовість його творчості неogrіту теплом серця, не вистраждану душою. У нього не надхненні поетичні візії народжують слова, а навпаки — тут безоглядна погоня за отим „новим“, про що писала п. І. Федорович-Малицька. Тут не стихійна творчість третмливого надхнення, а різьблення з холодного мармуру такого ж мармурово-холодного вірша. Всі впевнення Маланюка щодо його „гніву“, „болів“, „мук“, „скарг“ і т. п. (загально-людських, національних чи особистих) — якось не зворушують. Вірші його не мають суггестивної сили.

Зате, безумовно, дуже цікавлять читача своєю формальною стороною. І дійсно бачимо: для зручного римування, для „сві-

жости" ассоціанців і т. д. тут на послугах і історія, і географія, і філософія, і астрономія, і медицина — ціла енциклопедія!

* * *

На тлі цього штучного патосу, вищуканих форм приємно відбивають вірші Богдана Кравцева. Це — поет, з ідеольогією, зближеною до Маланюкової. Може не такий шумнодзвінний, як Маланюк, але зате — з душою, зі ширим чуттям. Поет!

Утише не в холодні ржаві шпуги
і скуте серце повяззю зо сталі —
невготване все рветься далі й далі
й палає палом пориву й натуги.
І в зимиих штаб і nocte чорні смуги
вплела ти ніжною рукою ткали:
і перли слів, і смажних уст коралі,
і прозолоті ниток чекання й туги.

Та все ж... Якщо колись заради мене
із губ твоїх, що ваблять так принадно,
небачно впаде слово милосердне, —
то серце горде — вражене, шалене
твої дари всі знівечить нещадно,
в ненависті стужавіс, затвердне!)

Безпретенційність, невищуканість, а зате дійсна сила слова — бо це слово виллялося з глибин душі; воно насычене кровлю серця. Це слово — символ широго чуття, а не фетіш сам у собі; через це воно — переконливе, не порожнє. Не без впливу й те, що це слово — стверджене, скріплене дійсністю¹⁾. Правда, не конче, щоб поет сам усе реально „пережив“, „вистраждав“. Світ ідей і емоцій, створений рефлексивно творчою уявою, це — для творчості така сама дійсність; треба тільки, щоб той світ випливав дійсно з художнього джерела — надхнення. Одначе ширість слова, скріплена дійсністю, покриває поезію якоюсь авреолею, глибше промовляє до серця. Це дуже помітно хоч би на „Кобзарі“. У Б. Кравцева також ділає ця дійсно ширя нотка його лірики.

M. Рудницький.

„Жду листа“.

Жду листа.
Ні! — Одного слова!
„Здорова,
Побачимось“...
Дніна без тебе
пуста.
А ночі?
В гарячому потоці

¹⁾ Цей вірш наводить автор статті як доказ, що поета в слово вилівається справді з глибин душі, а не як зразок гарного і доброго почування. Навпаки, гордість, що не зносить милосердя і готова з тої причини перемінитись в ненависть, не належить зовсім ані до гарних, ані до морально добрих почувань. Її слід в собі поборювати. Ред.

пю нектар Геби —
— твої уста.
Вранці серце
втомлене
від радощів.
Навіть гра дощів
ненависних
чудова!
Не жду листа.
Ні слова.
— Тебе!

Б. Лепкий:
Intermezzo

Не прошу любови ані ласки,
Бо любови випрохать не мож —
Будь мені, як королівна з казки,
Що заснула серед срібних рож.

Будь мені, як тая біла дама,
Що по замку в тиху північ йде;
Будь мені неначе скарб Сезама,
Ключ пропав.. ніхто не віднайде.

*

I настануть ноці сині,
весняній
Заспівають на калині
соловії
Вийде хлопець під калину
і дівчина —
I буде їм в ту годину
ніч як дніна
I буде їм сонце сяти
(в іхній груди),
Тільки нас тоді, моя ти,
там не буде

Дві еротики. Проза ї поезія. Де проза, а де поезія — читачі, мабуть, бачать самі. Одна занадто „реальна“ своїм сюжетом та ї трактуванням такої делікатної речі, як кохання. Це кохання обдерте з усякої духовости, зведене до фізіольогії: прийди... ніч... нектар Геби — уста... а вранці задоволений пересит. Життєве явище не перейшло через горно душі, не ушляхотнилося спаленням в тім горні занадто прозаїчних детайлів, не овіянне ідеалізмом ніжної поетичної вдачі. Тут творив розум і змисли. Не ратує ситуації ї „сила слова“. Бо ця „сила“ неодухотворена, зовсім змислова, занадто механічна.

Менш-більш такий самий характер має ї увесь інший „поетичний доробок“ М. Рудницького: механічне зліплювання „нових“ „свіжих“ „сильних“ слів, не огріте творчим надхненням. В приливі ширости сам М. Рудницький одну свою „поезію“ (для нього — типову, характеристичну) назвав: „Тільки вірш“. Закінчує цю „поезію“ автор словами:

„Тільки строфа... А може? Ні! Ледве чи вірш“, „

А ж так далеко, щоб навіть віршем не назвати цього овочу творчості, ми не підемо. Але поезії тут дійсно нема жадної, хоч і багато сильних римів: „строфа — фільософа“, „проблема — Поліфема“, „нам, там — гіпопотам“, „бірж — вірш“ і т. д. Дійсно тільки вірш; хоч з претенсіями на „модерність“, „европейськість“, мовляв, справжню поетичність...

У Богдана Лепкого (в наведенім прикладі) — відразу ж бє в вічі ідеалістичний підхід до теми. Вона овіяна серпанком неосягненого ідеалу (в першій частині); велика віддалі його (ідеалу) від буденного життя робить його привабливим, таємничим.

У Рудницького кохання обнажене до останнього — у Лепкого огорнене поетичними чарами. Навіть там, де це кохання вже менш-більш сконкретизоване (хлопець і дівчина під каплиною) — і там воно опромінене сяйвом внутрішнього світла „в їхній груді“), не стягнене з котурнів до... ліжка чи отомани.

Ось і протиставлення: з одного боку „европейськість“ і „сила (слова“ — з другого візії творчого надхнення.

Зробім ще одне порівнання й передемо до висновків.

С. Гординський:

Я на селі. Доці докраю допекли!
Книжки всі прочитав. Стас щораз то гірше,
Як киснуть так без книг. І втішивсь я, коли
Поштар мені від Вас приніс пакетик віршів.

Повірте! — приемніш немає як слова
Бажана й Рильського! Ніколи й не забагнете,
Як виу тут нераз, читаючи бува
Старі календарі чи галицьких поетів!

Ні, гострих слів таких Вам не знайду ніяк,
Щоб засувати це все й пера проткнути вістрям
Всю гостроверхість фраз львівських нудних писак!
З глибокодумністю „дажбогових“ матістрів!

І не дивуйтесь Ви, що я їдкий такий!
Від серця не люблю римованих претенсій
І прямо стіни дру, шукаючи якийсь
Поезії рядок, де хоч маленький сенс є!

Н. Лівицька-Холодна:

Відійшов ти і стало тихо,
Стало сіро в моїй кімнаті,
І душа моя знов старчиха,
І думки мої не крилаті.

Відійшов ти — і знов я сонна,
Ззову осінь зо мною тъяна.
А ще вчора весна стодзвонна
Усміхалась, тобою пяна.

А ще вчора цвіли шкарлати
На устах моїх і на лицах.
Ти ще прийдеш? Я буду ждати,
Мій закоханий юний лицар.

Трохи протиприродне протиставлення, але зате дуже характеристичне.

У Холодної — „сміється стодзвонна весна“, цвітуть шкарлати уст“... Або знов: „душа старчих й думки не крилаті“. Поетичні, шляхетні метафори, порівнання, епітети, Холодна — поетка; в її віршах палахкотить шире чуття; вона думає образами, підпорядковуючи їм слова (через це вона не вишукує штучних слів, штудерних римів). Мова її проста, сердечна, органічно сполучена зо „змістом“.*)

У С. Гординського — римована проза. Ніби то мала б бути сатира на... нездарних „галицьких поетів“, „львівських нудних писак“, „дахбогових“ магістрів. Але ї ця сатира — холодна, бездушна. Її не створило глибоке душевне зворушення (як напр. у Шевченка в багатьох віршах), через це не має переконливої сили. Газетний фейлетон. Проза. Римована претенсія. Хоч... шукання „нового“ ї тут так наочно пробивається: „вістрям — магістрів“, „претенсій — сенс є“ і т. д.

На цю тему можна б написати цілі томи: така вона широка й глибока. Та це — не мое завдання. Але, гадаю, ї написаного досить, щоб побачити (ї відчути!), що: коли під виразом „сила слова“ розуміти тільки новизну й вищуканість формального вислову поета, то цього замало, щоб бути дійсним справжнім поетом. Цього „єдиного“ не вистарчає, щоб вірші були... поезією! Треба — ще глибшого чуття, широго душевного зворушення, палахкотливого творчого надхнення... Таланту!

Конструктивісти, розумовці — можуть хіба цікавити, але захопити в полон душу читача — ні!



Я. Галини.

Характеристика італійської модерної літератури.

(Спроба загального погляду).

Питання сьогоднішньої італійської літератури дуже трудне і неясне, бо не має ще певних доріг і через те критикам дуже тяжко прийти до якогось рішального висновку. Буває, що молодим дістаситься здоровий полічник за розгубленість і несеріозність, молоді ж за те не можуть натолкуватися „старим“ про свої домагання, яких поправді мало хто розуміє. Будучий критик італійської літератури матиме над чим мозолитися, коли захоче упорядкувати всіх тих повістярів і новелістів, — їх суть і зміст, видатність якихось формальних характерів,—придережуючись в розгляді загальнопризнакої естетики. Буває, що й модерні критики

*) Оцінка творчості Лівіцької-Холодної, з вказанням плюсів і мінусів її творчості, подана в „Дзвонах“, ч. 1. с. р. Ред.