OLEH S. ILNYTZKYJ
Les poémes de Mykhail’ Semenko

Mykhail’ Semenko est 'un des personnages les plus méconnus et les plus
énigmatiques des années vingt. Paradoxalement, il est a la fois célébre et
obscur. Son nom, synonyme de scandale, est toutefois peu associé a la
littérature. Certains se souviennent de lui comme d’un traitre a sa patrie,
d’autres voient en lui un bourgeois dont la décadence se serait opposée a
I’essor de la culture soviétique. Peu semblent se rappeler ce qui compte
vraiment : sa contribution a I’évolution de la poésie ukrainienne du début
du xXe siécle. Jusqu’a ces derniers temps, il était le seul parmi les grands
poctes de son époque a ne pas étre étudié et publié tant en Occident qu’en
Union soviétique. Mais ce tort est en voie de redressement. Les traductions
que nous offre Héléne Kassiroff ne sont qu’un des nombreux signes
montrant qu’aprés un demi-siécle d’oubli Mykhail’ Semenko (né en 1892)
recoit enfin I'attention qu’il mérite'.

Toute la vie de Semenko tourna autour du futurisme, depuis 1914,
année ou il langa le mouvement en Ukraine, jusqu’au jour de 1937 ou il fut
fusillé par un peloton d’exécution soviétique. Le milieu littéraire ukrainien
de I'époque, trés conservateur, ne lui pardonna pas facilement son attache-
ment, pas plus d’ailleurs que les critiques soviétiques ou émigrés. Il ne
convient peut-étre plus de qualifier les activités futuristes de Semenko de
brigandage et de bredouillage stupide (termes «d’affection» utilisés
en 1914 par M. Sriblians’kyj, c’est-a-dire M. Shapoval); il n’en demeure pas
moins qu’aujourd’hui encore sa poésie se heurte aux réticences de nom-
breux critiques et lecteurs non initiés a la théorie et a la poétique futuristes.

Les débuts littéraires de Semenko s’inscrivent dans le grand courant
littéraire ukrainien. Il publia d’abord dans la revue moderniste Ukrayin-
s’ka khata, mais rompit bientot avec les tenants de la poésie moderniste et
symboliste pour devenir le propagandiste de la littérature d’avant-garde. la
mission qu’il entreprit dans les années vingt se révéla difficile en raison des
conditions politiques et du conservatisme culturel de son milieu, mais il ne
se laissa pas décourager. Au début de la décennie, il mit ou remit sur pied
plusieurs cercles futuristes, dirigea des publications qui eurent une vie

1. Sans trop entrer dans les détails, mentionnons qu'une excellente édition en deux
volumes des ceuvres de Semenko est récemment parue en Allemagne. Il s’agit de Mykhail’
Semenko/Mychajl’ Semenko, Vybrani tvory/Ausgew}:lhlte Werke, sous la direction de Leo
Kriger, 2 vol., Analecta Slavica, vol. 23 et 23/1/1, Wurzburg, Jal-réimpression, 1979-1983.
Fait plus étonnant a noter : la maison d’édition Radyans’kyi pys’'mennyk a publié en 1985 un
recueil de poémes de Semenko, intitulé Poemy [Poémes). C’est la premiére fois depuis 1936
qu'un ouvrage poétique de Semenko parait en Ukraine soviétique.
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éphémeére et fit paraitre de nombreux recueils de ses poémes. 11 eut relative-
ment peu de disciples, mais il est vrai qu’a cette époque aucun mouvement
d’avant-garde ne constituait un phénomeéne de masse. Semenko trouva
néanmoins suffisamment d’adeptes pour lancer en 1927 la revue mensuelle
Nova generatsiia. A la surprise générale, ce fut un succés retentissant.
Consacrée a la littérature, a la théorie, a I’architecture et aux beaux-arts,
Nova generatsiia devint le principal véhicule des idées avant-gardistes en
Ukraine. Elle parut réguliérement jusqu’en décembre 1930, date a laquelle
elle fut supprimée par les autorités.

Semenko ne fut pas seulement un infatigable impresario culturel, il fut
un poéte éminent. Son ceuvre est vaste et variée. Outre de nombreux
petits recueils, il publia deux éditions cumulatives de ses ceuvres poétiques.
Le Kobzar (1925), un recueil de poémes écrits entre 1910 et 1922, comptait
plus de six cents pages. Vers la fin des années vingt (1929-1931), commenga
a paraitre une édition en trois volumes de ses ceuvres (plus ou moins)
complétes. Semenko considérait la littérature comme une activité en per-
pétuel renouvellement. C’est pourquoi il inclut délibérément dans ces édi-
tions presque tous ses poeémes, les plus achevés comme les moins réussis, les
poémes traditionnels comme ceux a caractére expérimental, voulant ainsi
montrer I'évolution constante de sa propre ceuvre. Il était manifestement
moins soucieux de présenter un produit fini que de faire voir son chemine-
ment personnel et la transformation continuelle de sa poésie. Pris ensem-
ble, les poémes de Semenko apparaissent extrémement hétérogénes, et
donnent méme I'impression qu’ils sont I’ceuvre de plusieurs poétes.

Les belles traductions d’Héleéne Kassiroff donnent toutefois une idée
différente de I'ceuvre de Semenko. On constatera aisément qu’a part «<Mon
incursion dans I'éternité», «6NP», «L’autoportrait» et quelques autres, les
poémes présentés ici ont pratiquement été coulés dans le méme moule. Ils
ne sont pas vraiment avant-gardistes; a certains égards, ils paraissent
méme assez traditionnels. Empreints de quiétude, contemplatifs ou im-
pressionnistes, ils dépeignent Semenko comme un poéte lyrique, un chan-
tre de la nature en harmonie presque compléte avec I’art traditionnel. Ce
n’est pas ’esprit satirique, le polémiste, le poéte de ’expérimentation et
I’homme révolté que I’on connait.

Ce paradoxe apparent peut s’expliquer par le fait que la majorité des
poémes choisis par Héléne Kassiroff datent des années 1915-1918, alors
que Semenko n’était pas encore vraiment engagé dans ses activités futu-
ristes. Ces poémes furent écrits a Vladivostok, ou Semenko travailla
comme télégraphiste durant la guerre, puis en Ukraine, quelques mois
avant qu'il ne reprit son role de militant.

Les poémes écrits au cours de cette période occupent une place a part
dans I'ceuvre de Semenko, mais ils ne sont pas sans lien avec ce qui a
précédé et avec ce qui a suivi. Dans ses premiers poémes futuristes,
Semenko s’opposa délibérément au style mielleux, musical, élevé et artifi-
ciel des modernistes. Ce sera le signe distinctif de sa poésie. Il cultiva le ton
familier, tendant vers la prose et le prosaique, fuyant I'extraordinaire au
bénéfice de I’ordinaire et donnant méme a I’occasion dans la trivialité et la
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vulgarité. Il avait le don de rendre le banal exotique. La plupart des poémes
choisis par Héléne Kassiroff font ressortir quelques-uns de ces traits, bien
que Semenko s’y révéle dans I'ensemble plus elliptique et plus concis qu’a
I’habitude.

Comme le montrent les traductions présentées ici, Semenko pouvait
au besoin adopter un ton personnel et lyrique mais, contrairement a ses
prédécesseurs les modernistes, il ne tomba jamais dans la miévrerie, le
pathétique ou le sentimental. Sa poésie lyrique comporte toujours une
touche d’ironie, de scepticisme ou d’autocritique, comme si le moi lyrique
se méfiait des émotions ou doutait de leur authenticité. Chez lui, le langage
du coeur passait par celui de I’esprit. L’un de ses derniers poémes, «6NP (A
toi mon enfant qui doit avorter demain)», est a la fois bouleversant et
étrangement froid.

Un dernier mot au sujet du poéme expérimental intitulé «L’autopor-
trait». Semenko écrivit un certain nombre de poémes de ce genre, mais
aucun n’obtint un tel succés. Le critique Leo Kriger a souligné les accents
tendres et mélancoliques de Semenko décrivant le démontage et la recons-
titution de sa personne. Mais I’expérimentation que poursuivait alors le
poéte ne s’arrétait pas a la seule forme littéraire. Tout au long de sa
carriére, Semenko s’intéressa a la synthése et a I'interdépendance des arts.
Dans ce poéme, il utilise avec succes la technique du cubisme, qui décom-
pose une image pour la recréer. Voila un bel exemple de ce qu’on pourrait
appeler un portrait cubiste verbal.

Université de I’Alberta



M. SEMENKO

Poémes!

(Traduits de 'ukrainien par
Héléne Kassiroff et présentés par Oleh S. Ilnytzkyj)

L’expressovent

Avec I’expressovent on se voit toujours.
On est devenu de bons copains.
J’entends sa voix muette qui court

et me perce, et tu connaitras mon ame.

Embrasser le silence de nuit c’est encore mieux.

On n’entend que des cordes lointaines qui claquent.
Les sorciéres se cachent dans tous les lieux.

Les ressacs.

1914

L’asphalte

La chaleur on n’en peut plus

I’asphalte vous rend muet

Mon petit mal ne s’est pas tu

Mon ténor léger est enroué

Voila I’échec qui se décele

et voild mes espoirs qui ratent

J’ai rempli mon esprit extraexceptionnel
avec un livre de dattes.

1914

1. Ces poé¢mes ont d’abord paru dans les recueils Kobzar (Kharkiv: Derzhavne Vydav-
nytstvo Ukrainy, 1925), et Povna Zbirka Tvoriv, 3 vol. (Kharkiv: Derzhavne Vydavnytstvo
Ukrainy, 1929-1931).
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Les mémoires

Moi chanteur azur que je suis

je regarde dans les yeux des pavés
Je crochéte le voile de nuit

des mémoires d’une prostituée.

Les demoiselles. coquettes se proménent

en robes couleur nature morte de Van Gogh.

Elles et moi on s’entr’aime
et j’attends les griffes d’une pieuvre...

L’autoportrait

Khail seme nkomi

Ikhail kokhail alse komikh

Ikhai mesen mikhse okhai

Mkhil kms mnk mikh mikh
Semenko enko nko Mikhail
Semenko Mikh Mikhailse menko
O Semenko Mikhail!

O, Mikhail Semenko!

L’Atlantide

Je réve de terres éloignées

ou régnent les glaciers et les flammes.
Rebecca me regarde a travers une éternité.
Des images de I’Atlantide bercent mon ame.

107
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1914
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Je réve de terres ou demeurent
les volcans, les déserts, les oasis.
Un rayon doré de I'équateur
refroidira mon esprit.

1914
Un paysage
Je regarde une baie ou des voiles chinoises
vont doucement dans le brouillard
et le monde apparait
dans le velours du calme.
1915

Un automne dans les montagnes

L’automne se vide

dans les montagnes et plane tous les soirs
au-dessus d’une baie

Les étoiles deviennent froides.

D’ou viens-tu, d’ou viens-tu, le vent froid?

D’ou viennent tes souffles tes souffles?

J’écoute tes ruisseaux

je vois tes couleurs

Mon dme chante une chanson de I'inconnu

de la tristesse du vent dans les montagnes

au-dessus de la baie azure aux ondes

les étoiles deviennent froides

se vide dans les montagnes.

1915
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Une cheminée d’usine

Une cheminée d’usine avec un cercle rouge
au-dessus du monde
le fer les troncs la grue les chaines
I’eau
2 gueux chinois ils ont deux paniers de pistaches
chacun
deux fillettes en jupettes rouges
deux jeunes filles qui trottent habillées a la mode
et au-dessus le ciel enfumé
et puis au dela de la montagne
la silhouette de la cheminée d’usine comme un rébus
et puis encore la mer.

Les contours des monts

J’aime les contours soulignés des monts chinois
J’admire

ceux des creux et des cimes.

En été ils semblent couverts d’une peau de
tigre

et parfois I’air embaume ici.

Une baie

La brume a caché I'eau et les monts.

Le vent s’est engouffré et a troublé la baie.

Le monde est sans limite et moi je suis un fragment
un morceau de craie.

1916

1916

1916
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Par la fenétre

Une bise qui a passé soudain

le bruit d’une automobile par la fenétre ouverte.

La vie instantanée de ce bruit me fait

réfléchir.

La musique primitive des klaxons qui vient du parc.

1916

Le conducteur

Je voudrais étre

un conducteur dans un train de marchandises
et toute la nuit

la nuit triste

froide et pluvieuse

rester prés du frein

en touloupe

se blottir et se pencher

regarder I'abime qui court.
Evoquer les jours passés

mais restés dans le coeur
comme des clairs rayons
évoquer de chers visages
endormis a jamais dans le coeur
a jamais

évoquer

évoquer

en cherchant dans le noir.

1916
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Deux semaines

Voila déja deux semaines que nous nous taisons
Voila déja deux semaines qu’on est deux ennemis...
Avons-nous été aussi méchants que ¢a ou non,

dis, dis?

1916

Le wattman

On se quittera et je partirai pour Chicago
ou Melbourne,

Mais le destin ne voudra pas nous séparer.

Je serai wattman du tramway qui tourne

a droite et a gauche dans les rues ou je vous

reverrai.

Vous serez parmi mes passagers. Et je remarquerai
que vos levres tremblent.

Vous essayerez de me parler de Vladivostok en oubliant
les passagers comme si on en
était isolé.

Je fais un effort pour ne pas fermer les yeux... Mais
nous n'évoquerons pas notre passé
nous ne parlerons pas ensemble,

car le wattman n’a pas le droit de parler.

1916
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L’hirondelle

Je n’ai pas vu I’hirondelle depuis longtemps
Depuis longtemps je n’ai vu ce petit oiseau

élastique.
Dites-donc, ¢a fait des années des années
que je n’ai pas vu I’hirondelle.

1916

La neurasthénie

Les nerfs sont faibles.
Tout s’épuise et s’achéve.
La faiblesse accable

mes réves.

L’impuissance et la torpeur

abiment les mots.

Le cafard me dévore me dévore me dévore
si je la vois morte.

Chasser les souvenirs.

Ne pas aveulir pour survivre.
L’air est ivre.

La neurasthénie.

1916
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L’interférence

Qu’est-ce que c’est

que I’'amour et I’accouplement?
L’interférence spiritualisée,

les atomes, c’est ¢a le machin.

La jalousie, la jalousie,

c’est quoi, ce truc?

C’est la nuit et la cruauté d’Asie
et la faiblesse qui tue.

Les voila ensemble, heureux a I'abri

de cette élégie!

Ce sont des bacchanales sous la lune pourrie.
La psychopathologie!

Tresse mieux tes cheveux

Je te conduis a la torture,

a la souffrance, toi et moi,
éclatons-nous pour la derniére fois.
Il le faut, je t’assure.

Et personne au monde ne verra guére
le bolide aussi tumultueux.

Tresse mieux tes cheveux,

boutonne ton imper.

113
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1917
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Une carte

J’ai mis dans I'infini et 1’éternel
d’une petite carte

ma vie argentine de gazelle
ainsi qu’un hasard.

La faiblesse et puis I’aveuglement du temps
ils réabondent

de mes péchés qui sont innocents

de mes paroles vagabondes.

1918

Les idoles

Mes idoles extraordinaires,
images de mes réveries,
c’était rigolo comme diner,
c’était étrange comme habit.

Vous avez parlé d’une terre

je ne I’ai pas trouvée sur le globe
le rire est tellement amer

bien avant 1’aube!

1918

Ceux qui sont morts

Je suis tenté par ceux qui sont morts
J’aime tous les sévéres

vous étes toujours dans mes maux
vous qui avez quitté la terre
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je ranime voOs COrps

et je couvre de toile vos os pourris
je vous aime ressuscités en choeur
et réapparus en réveries.

1918

Une spirale des analogies

Les maladies et les inconvénients inconnus
dans la voie de la lutte éternelle,
les entraves, d’ou sont-ils venus?
Le temps se précipite et harcéle.

L’angoisse répéte son chant funébre

et dérive loin de I’espoir ainsi que dérivent
en mourant dans les ténebres

la spirale des analogies et I’identité naive.

1918

Les reflets

Je réve de saisir dans les yeux féminins

les reflets de I’infini qui me sont chers.

Mais ces signes mystiques qui n’ont pas de fin
ne sont pas mesurés par un hasard précaire.

Percé par un cordon de I’éther

et lié a ’éternité

irais-je me résigner a la terre

et aux terribles pensées ossifiées?”

1918
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Mets-toi en deuil

Prét d’aller un jour au concert
dans la glace d’'un trumeau

de la petite chambre verte

J’ai vu la mort.

Je suis demeuré abasourdi

J’ai eu tort d’entrer

et de te rendre confuse. Tu m’as dit:
«Oh! Je ne suis pas encore préte.»

Mais lorsqu’un jour encore

je réapparaitrai sur ton seuil
c’est qu’il faudra que tu pleures
et que tu te mettes en deuil.

1918

Heredia

C’était un soir quand la ville s’endort
une semaine avant, c’était mercredi.
Elle me regardait d’un air réveur,
svelte comme un sonnet d’Heredia.
Oui, c’était juste (ce jour-la).

1918
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De tes tendres genoux

A travers mes chansons d’argent
je te vois partout.

Tiens, voila un serpent.

Cache — 1a sur tes genoux!

Cache ton dme et ton coeur
de I'hiver triste et fou.

Je te parlerai a cette heure
de tes tendres genoux.

Une ville

En clignotant comme

des lignes brillantes

comme des corps vibrants
agitent

grimpent

rampent

se déplacent

la symétrie fortuite

des déplacements muets

par moyen de dépassement
reluisent en courant

par des séries silencieuses
reluisent en silhouettes

en feux mystérieux

se dessinent comme des contours
comme des ombres pliées
comme des raies aveuglantes
la géométrie différentielle

des constructions fantasques et des angles.

117
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[1918]
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La saison

Biento6t

Les jardins s’ouvriront.

La fumée

obscurcira les corps.

La véranda

fera du bruit la musique.

La-bas

je verrai ma folle.

1918

Un petit feu

Il attirait en mourant au loin ce petit feu.
Toute la nuit il était au sommet.

... Il était loin au dela de la rive opposée...

Il clignotait d’un rayon arrivant jusqu’a I’eau
Son inaccessibilité m’a étouffé.

Il se passait des chutes des étoiles

qui superrapides pergaient les nues.

... Il était loin au dela de la rive opposée...
Il allait disparaitre dans de grosses toiles
il attirait par des sosies inconnus.

Comme un signe atavique de la joie subconsciente
Le petit feu caressait doucement la nuit.

... Il était loin au dela de la rive opposée...

Le feu attirait par une petite tache tremblante
mais il a di se faner devant I'infini.

1918
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Les maisons

Le CC

De mots

Les maisons sont transparentes

par un soir d’automne

vibrent par le dessin des brise-bise

se refroidissent par les boites éparpillées
luisent par la vie cachée.

1918

Le CC de mon ame

un réve de la Patagonie lointaine

une main qui est comme une flamme
s’est posée sur mon coeur en le chauffant.

Les délégués de tous les échecs

le passé troublant avec sa musique.
Oublier Vladivostok avec

sa colére transasiatique.

1920

La tempéte est plus forte que ’homme

la pluie efface la logique

les éphémeéres que nous sommes

nous n’avons pas connu des lettres magiques.

Un conte trés ordinaire

a désigné ainsi le monde.
Mais je continue a me taire.
Je n’ai pas de mots.

1921
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Repose

Le pére

STUDIA UCRAINICA

Le poison enflammé pénétre dans mon sang,
on n’oublie pas 'odeur du combat.

On ne peut pas empécher son destin,

le fatal, le voila.

Et tu n’auras jamais d’ailes,

le pays lointain ne te sauve guére.
Le passé appartient au ciel,

et toi a la terre.

Tu es loin d’étre génial.

On s’en moque, c’est tout. Tiens une rose.
Mets-la sur ta pierre tombale.

Repose.

1921

Ne pleure pas, ne me tourmente pas
prends vite le sang de mon coeur.
Une petite lueur d’attachement va
a ma rencontre a travers tes pleurs.

Et que son petit coeur vive

au fond de moi en retentissant

dans I’espace a travers les jours et les nuits
1a ou erre le pére turbulent.

1921
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6 NP

/:\ toi mon enfant qui doit avorter demain
A toi — il n’a qu’un mois —
A toi — tu as été congu il j a un mois mais
tu vis des millions de siécles dans le ventre de
la femme que j’aime —
tu as déja un mois et demain tu ne seras plus rien,
tes restes seront jetés dans un seau a lavure
et tu nageras dans un tuyau de canalisation jusqu’a
la mer Noire elle-méme la ou je t’ai fait

/:\ toi —

A toi —

C’est a toi cela.

On ne sait pas et personne — ni ta mére ni moi ton pére —
ne saura si tu étais un gargon ou une fille —

Tu aurais aimé ta maman et aurais dit : maman!

Tu aurais aimé ton papa et aurais dit : papa!

Tu aurais tété ta mere et cligné des yeux au soleil.

Mais les années seraient passées

et tu serais allé au jardin d’enfants

et tu aurais grandi et lutté et fait des enfants.

Sois éternel toi qui nageras dans un seau demain :

demain je chasserai ta mere,

elle ne sera plus dans mon coeur comme toi dans son corps.

Sois éternel toi, impuissant et sensé —

tu as vécu autant que tu I’as da.

Sois éternel toi parce que moi aussi je mourrai,
et ta mére mourra et tu ne seras plus seul

a nager demain dans un seau blanc.

1926
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Mon incursion dans l’éternité

Ecoutez le murmure des aiguilles des pins dans les montagnes
et le bruit des arbres séculaires.
Il ne faut pas oublier
les milliers de siécles
pour la vie moderne.
Soyez reconnaissants a I’éternité qui est en vous
faites tout
ressusciter.
Si vous déterrez le bassin d’'un homme
a moitié pourri
vous étes avec cet homme
téte —
3 —
téte.
Ne soyez pas des archéologues morts,
ne transformez pas le passé
en nomenclature —
mécanique!
Regardez :
la momie d’un pharaon git dans le tombeau,
son cure-dent
a coté.
Des cohortes nombreuses misent par millions
ils sont des futuristes comme
nous.
Eux aussi ils érigeaient des murs éternels et des arcs
et ils ont péri
dans leur lutte.
Vous voulez transformer I’homme en une idée de Platon,
tandis que de tous les hommes déborde I’éternité.
Des millions d’hommes présents et futurs
des millions d’hommes
de la mort.
La vie ne meurt pas ainsi.
Ainsi nous allons a I’éternité.
Atlantostroi,
Nilostroi, —
sont remplacé par notre Dnieprostroi.
Voila pourquoi quand je mourrai moi aussi —
mettez mon cure-dent
et ma valise
a coté.
1928



