Густав МУРІН
ПЛАНЕТА ЩАСЛИВИХ НЕБІЖЧИКІВ

Колонізація і дослідження планет поза межами Галактики вже перестали хвилювати людей. У визначених місцях причалювали космічні кораблі з екіпажами професіоналів і виконували свою цивілізаторську місію так грунтовно, що Головне управління могло нарешті передати дальше розгортання програми комерційним фірмам. Нашвидку дібрані екіпажі з дилетантів відлітали після короткої підготовки так часто, що на прибуття з небіжчиком цього разу ніхто майже не звернув уваги. Траплялося, що тому чи іншому екіпажеві дилетантів удалося уникнути контрольного лікарського огляду (іноді й не дуже пильного), і під час польоту йому вже нічим не можна було допомогти. В Центрі комунікації запис останнього повідомлення: “Прибуває корабель з небіжчиком” передали Центрові інформації, і там його занесли до списку, який чекало вічне забуття в архіві. На архівні диски ця інформація мала перейти після двох найближчих повідомлень, або через двадцяти днів. Диски стирали через кожні два роки. Але ця інформація не встигла потрапити на стрічку. Небіжчик раптом подав голос. Він єдиний з усього екіпажу переніс причалювання... Досі нецікава і майже анонімна Планета серед маси інших, якою ніхто не цікавився, одержала назву Планети щасливих небіжчиків. Поки частина периферійних вчених сперечалася про те, чи можна його донесення назвати “пережитим” (бо як у такому разі назвати стан решти членів екіпажу), ясно було тільки одне: небіжчик, поміщений у осібну камеру, під час драматичного перельоту через нематеріальну сферу планети раптом ожив і ще встиг уловити передсмертне харчання решти членів екіпажу. З того часу він летить сам і просить допомоги.

Центр дослідження позачергово вислав корабель з екіпажем і трьома контейнерами мертвих професіоналів, які загинули на Землі. У призначений час небіжчики заговорили. Планета щасливих небіжчиків їх прийняла, а члени екіпажу поплатилися життям за зустріч із нею.

Повідомлення потрапило й до незалежних центрів дослідження зацікавлених комерційних фірм. Вони закидали Головне управління ідеями і проектами використання планети. Головне управління настирливо вимагало від Центру дослідження подати реальний проект. Кого з небіжчиків вислати? З нашвидку підготовлених рекомендацій комп’ютерів поступово випадали найпривабливіші імена. Ейнштейна вилучили одним з перших, бо його геніальний мозок був так зруйнований внаслідок зусиль учених усіх країн, що не було ні найменшого шансу зібрати його докупи. Останки інших славетних вчених або не вдалося знайти, або вони були вже непридатні до транспортування. Спроба з муміфікованими тілами теж не вдалася - вони розсипалися ще під час перельоту. На додаток до цього на оперативно влаштовану планетарну станцію вдалося вислати ще п’ятьох мертвих космонавтів-професіоналів. Але й вони не були найвидатнішими фахівцями, бо, як правило, закінчували свій біологічний вік в аваріях, від виснаження або під час відпочинку саме там, де у космосі розсувалися межі звіданого. Зухвала спроба вислати групу небіжчиць розчарувала космічних сексологів. Мертві чоловіки і жінки не виявляли одні до одних жодної цікавості, між ними невдовзі виникли конфлікти через різні характери й уподобання. Квапливо вислана наукова експедиція у складі колишніх членів Центру дослідження хоч і прибула на планету й розпочала дослідження, однак ніяких результатів не повідомляла. Усе це були літні науковці, які в останні десять-п’ятнадцять років свого життя тільки організовували вивчення, а самі участі в них уже не брали. На Планеті щасливих небіжчиків їм не було кого організовувати. Спорядження групи заслужених політиків І депутатів, на якому наполягало керівництво Головного управління, зазнало фіаско. Незацікавленість небіжчиків політикою мала ту перевагу, що на Планеті їм уже не треба було боятись наслідків власної незаангажованості. У Центрі дослідження зазнав краху, здавалося, й нанперспективніший проект рішення - тимчасове самогубство молодого честолюбного вченого, який проаналізував би ситуацію на місці й надіслав план дальших дій. Незважаючи на високу винагороду, до участі в конкурсі самогубців не зголосився ніхто. Згодом з’ясувалося, що з Планети щасливих небіжчиків немає вороття.

Коли перша хвиля зацікавлених вчених І політиків уляглася (армія слідкувала за проектом лише з відстані й завдяки найточнішим повідомленням, свіжішим за ті, які були в проекті, відмовилася від програми ще до того, як вичерпалися джерела інформації), в мертвій точці програми подальшої колонізації Планети залунали й несміливі вимоги працівників Центру цивілізації. Разом із Підсекцією культури вони запропонували вислати когось із популярних мертвих письменників ще до того, як вони стануть класиками. Якщо вже ніщо інше нездатне вдихнути життя в проект колонізації, то це має зробити роман, надісланий із Планети щасливих небіжчиків. Якби не раптове зацікавлення цією ідеєю з боку армії, то вона загинула б безповоротно. Але комусь із радників військового керівництва Головного управління спало на думку, що й під час уважного читання роману можна було б довідатися багато цікавого про Планету. Тим паче що в космічну еру письменники через лінощі вже майже не фантазують, а навпаки, вибирають тільки найосновніше. Пропозиція послати плідного мертвого письменника, ще не класика, дістала загальне схвалення. Через кілька днів космічний корабель із письменником стартував.

Жителі Планети щасливих небіжчиків після належного попередження з Головного управління зустріли письменника з ентузіазмом. Вони зраділи прибульцеві, до того ж усвідомлювали, що їхні мертві імена можуть потрапити з синьо-білих бланків рапортів, казенних ксероксів і дисків архівних машин на сторінки книжок фантастичних тиражів. За рекомендацією Головного управління професіонали дали письменникові тиждень спокою для акліматизації. За цей час до нього пробився тільки один із політиків, та й то лише для того, щоб поплакати в нього на грудях через свої нереалізовані літературні та інші амбіції, а також щоб переконати письменника, що не з його, політикової, вини так мало виходило письменникових книжок за життя. Повагавшись, до письменника допустили й одного науковця-ветерана, який мовчки цілими годинами грав з ним у шахи. Випадкова зустріч письменника з жіноцтвом під час вечірнього умивання викликала переполох серед професіоналів. Вони зробили все можливе, щоб інформація про це часом не потрапила з Планети до Головного управління. І тільки,перегодя під час регулярних спостережень за письменником дійшли висновку, що небіжчик, усупереч своїй репутації, навіть не зреагував на присутніх жінок. Тих кілька автографів на голій шкірі професіонали з огляду на гадану письменникову самозакоханість вирішили йому пробачити. Про цей інцидент у регулярних донесеннях не було згадано жодним словом.

Через тиждень професіонали запросили письменника до вузла комунікації. Через декілька хвилин на моніторі перед ним з’явилося всміхнене обличчя одного з шефів Підсекції культури й люб’язно запитало його:

- Як ся маєте, любий друже?

Минула ціла хвилина, перш ніж письменник зрозумів, з ким розмовляє. Він знав усіх шефів Підсекції культури, бо регулярно зустрічався з ними на різних комісіях, нарадах, бесідах з творчими працівниками, а коли й таким способом не вдалося ліквідувати літературу, вони згодом з’являлися на прийомах, влаштовуваних на її честь. Через те лише після тривалої Драматичної паузи, під час якої техніки в Головному управлінні гарячково бігали довкола апаратури й, спонукувані нервовими жестами Цілої делегації начальників, шукали пошкодження, письменник відповів:

- Як завжди.

Техніки перестали натискати на сенсори й надівати нові касети. Застигле протягом цієї паузи обличчя одного з шефів Підсекції культури відтануло й розпливлося в іще ширшій усмішці.

- А що цікаве пишете?

Відповідь пролунала приголомшливо швидко;

- Нічого.

- А що ви нам напишете? Ви будете писати?

- А навіщо? Мені тут добре...

Один із шефів Підсекції культури не встиг навіть випалити наготовлену фразу: “Виходить, вам мав бути погано, щоб ви могли писати?!”, бо померлий письменник підвівся і вийшов з вузла комунікації.

Ішлося про останній запланований експеримент з Планетою щасливих небіжчиків. На лавину прохань дилетантів вислати їхніх померлих членів родини та друзів на Планету щасливих небіжчиків Головне управління відповіло коротким офіційним повідомленням з індексом 3. Воно було адресоване тільки Землі, куди . проникли відомості про Планету, й звучало так: “Ми не можемо запросити всіх наших небіжчиків. Нехай собі спочивають у бозі”.

Комунікаційний вузол Планети щасливих небіжчиків ще якийсь час озивався. Та сигнали залишилися без відповіді й згодом змовкли зовсім. У великому проекті колонізації планет поза межами Галактики це був лише один із забутих епізодів.
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