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18 мая 2019 г. исполняется 75 лет со дня начала депортации 
крымскотатарского народа. В этой книге вниманию читателей предлага-
ется на языке оригинала и в переводе на другие языки один из рассказов 
крымскотатарского писателя Рустема Муедина «Асанчик и Кашкачик».

Это горестная, трагическая история короткой жизни и большой 
дружбы маленького крымскотатарского мальчика и его верного друга- 
щенка, которые «одинаково мучились и одинаково умерли одной 
смертью, безгрешными покинув этот мир». Рустем Муедин, писатель, 
который пережил депортацию и является её непосредственным, мож-
но сказать, художественно-документальным свидетелем, на трагичес-
ком примере обычной крымскотатарской семьи передал страшную 
трагедию всего многострадающего крымскотатарского народа. Пере-
дал ярко и образно, горестно и щемяще, показав весь ужас бездушной 
тираничес кой государственной системы, где перемалывались и руши-
лись судьбы и жизни не только отдельных людей, но и целых народов. 
Что могла значить для этого кровавого молоха хрупкая жизнь какого-то 
мальчишки и уж тем более беспородной его собачонки!

Но именно на ответственности за самое бесценное на этой земле 
– ЖИЗНЬ, на уважении личности и достоинства каждого человека, на 
правде и справедливости, на сострадании, добре и гуманизме и должно 
строиться наше общество. А напоминать об этом и учиться этому нуж-
но, начиная с самого раннего возраста, поэтому данная книга ориен-
тирована, в первую очередь, на подрастающее поколение, на учеников 
школ, на детей – ровесников героя этого пронзи тельного и поучитель-
ного рассказа Р. Муедина. И чем на большее количество языков в нашем 
многонациональном Крыму и языков народов мира будет переведено 
это произведение, тем больше людей будут знать и размышлять о тра-
гедии, которую пережили крымские татары и другие депортированные 
из Крыма народы, тем больше будет гарантий, что это в будущем не 
повторится.

Аблязиз ВЕЛИЕВ,
заведующий лабораторией Научно-исследовательского инсти-

тута крымскотатарской филологии, истории и культуры этносов 
Крыма Крымского инженерно-педагогического университета,

член Союза крымскотатарских писателей

Видання оповідання «Асанчик і Кашкачик» 
знаного кримськотатарського майстра слова Рус-
тема Муедіна трьома державними кримськими 
мовами – в оригіналі, російською та українською 
(а окрім того – ще й англійською) стане добрим 
знаком вшанування пам’яті автора, якому у 2019 
році виповнюється 100 років з дня народження. 
Це є знаковим, бо кримськотатарська, російська та 
українська мови за діючою кримською конститу-
цією є державними і ними спілкується переважна 
більшість кримчан. Тому таке видання дасть змогу 
озна йомитися з цим твором широкому читацькому 
загалу. А оповідання своєю змістовністю та ідей-
ними настановами, що випливають з його сюжету, 
цілком на це заслуговує.

Високохудожній, майстерний твір Рустема Му-
едіна порушує трагічну долю депортованих з Кри-
му у 1944 році народів злочинною більшовицькою 
владою, зокрема, кримськотатарського. Ця болісна 
тема розкривається автором на прикладі поневірянь 
однієї кримськотатарської сім’ї і тяжких перипеті-
ях двох головних персонажів твору – малолітнього 
хлопчика Асанчика і відданого йому чотирилапого 
друга маленького цуценяти Кашкачика.

Автор, який сам пережив депортацію, через 
трагічну долю і загибель своїх героїв пропагує 
ідеї цінності людського життя, гуманності, добра і 
справедливості, чуйності у ставленні до людини. А 
саме на цих засадах має будуватися демократичне 
суспільство. Вони, ці засади, є актуальними й для 
нашого багатонаціонального Криму і є запорукою 
миру, толерантності та співпраці між усіма, хто 
проживає на кримській землі.

Михайло ВИШНЯК,
вчений-літературознавець, критик, поет

ЗНАТЬ И ПОМНИТЬ, ЧТОБЫ НЕ ПОВТОРИЛОСЬ...
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ОБ АВТОРЕ

Известный крымскотатарский пи-
сатель Рустем Муедин (Муединов Рус-
тем Османович) родился 6 июля 1919 
года в Акмесджите (Симферополе), 
ушёл из жизни 24 января 2012 года.

Отец, Осман Муедин, был членом 
партии Милли Фирка, из-за чего по-
стоянно подвергался преследованиям. 
Кроме Рустема в семье было ещё шес-
теро детей. Родной брат Рустема Муе-
дина Мемет Севдияр (Муединов) был 
известным крымскотатарским журна-

листом, поэтом, переводчиком.
После окончания симферопольской школы №13 Рус-

тем Муедин служил в рядах Советской армии, с началом 
войны ушёл на фронт. 18 мая 1944 года вместе со всей 
семьёй был депортирован в Узбекистан.

Кроме известной пьесы «Сёнмеген йылдызлар» 
(«Непогасшие звёзды»), Рустем Муедин написал 6 
больших пьес на два действия, роман, много повестей 
и рассказов.

Ряд произведений переводились и публиковались на 
русском, украинском языках. Работал в Крымском рес-
публиканском радиокомитете, а также корреспондентом 
в газете «Къырым». Был членом Национального союза 
писателей Украины.

В рассказе «Асанчик и Кашкачик» на примере траги-
ческой судьбы одной крымскотатарской семьи, малень-
кого мальчика Асанчика и его верного друга щенка Каш-
качика, Рустем Муедин передал страшную трагедию 
депортации крымскотатарского народа, организованной 
75 лет тому назад кровавым сталинским режимом...

МУЭЛЛИФ АКЪКЪЫНДА 

Белли къырымтатар языджысы Рустем 
Муедин (Муединов Рустем Османович) 6 
июль 1919 сенеси Акъмесджитте догъды. 24 
январь 2012 сенеси вефат этти.

Рустем Муедининъ бабасы Осман — Мил-
лий Фыркъа азасы олгъаны ичюн совет къу-
румы тарафындан такъибаткъа огъратылгъан 
эди. Рустемден башкъа къорантада даа алты 
бала бар эди. Догъмуш агъасы Мемет Севди-
яр (Муединов) айтувлы къырымтатар жур-
налисти, шаир ве терджиман эди. Акъмесд-
життеки 13-юнджи орта мектебини битирген 
сонъ Совет ордусына чагъырылгъан Рустем Муедин, 
2-инджи Дюнья харбинде иштирак этти. 18 майыс 
1944 сенеси аилесинен берабер Озбекистангъа сюргюн 
этильди.

«Сёнмеген йылдызлар» пьссасы иле белли олгъан 
Рустем Муедин, эки пердели алты пьсса, роман, бир 
чокъ повесть ве икяелернинъ де муэллифидир. Рустем 
Муединнинъ бир сыра эсерлери рус ве украин тиллери-
не чевирилип нешир этильди.

Бир муддет Къырым джумхуриет радиокомитети ве 
«Къырым» газетасында чалышкъан Рустем Муедин 
Украина языджылары бирлигининъ азасы эди.

Рустем Муедин «Асанчыкъ ве Къашкъачыкъ» икяе-
синде, бир къырымтатар аилесини, кичкене бала Асан-
чыкъ ве онынъ садыкъ досту кучелек Къашкъачыкънынъ 
дешетли такъдирини орьнек этип аларакъ 75 йыл эвель 
сойкъырымгъа огъратылгъан бутюн Къырымтатар хал-
къынынъ башына кельген сюргюнлик фаджиасыны, 
Сталиннинъ къанлы режимининъ акъыл алмаз вахше-
тини ачып косьтерди. 
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ПРО АВТОРА

Відомий кримськотатарський письменник Рустем 
Муедін (Муедінов Рустем Османович) народився 6 лип-
ня 1919 року в Акмесджиті (Сімферополі), пішов з жит-
тя 24 січня 2012 року.

Батько, Осман Муедін, був членом партії Міллі Фір-
ка, через що зазнавав постійних переслідувань. Крім 
Рустема в сім’ї було ще шес теро дітей. Рідний брат Рус-
тема Муедіна Мемет Севдіяр (Муедінов) був відомим 
кримськотатарським журналістом, поетом, перекладачем.

Після закінчення сімферопольської школи №13 Рус-
тем Муедін служив у лавах Радянської армії, з початком 
війни пішов на фронт. 18 травня 1944 року разом з усією 
родиною був депортований в Узбекистан.

Крім відомої п’єси «Сёнмеген йылдызлар» («Непо-
гаслі зірки»), Рустем Муедін написав 6 великих п’єс на 
дві дії, роман, чимало повістей та оповідань. 

Ряд творів перекладалися і публікувались росій-
ською, українською мовами. Працював у Кримському 
республіканському радіокомітеті, а також кореспонден-
том в газеті «Къырым». Був членом 
Національної спілки письменників 
України.

В оповіданні «Асанчик і Каш-
качик» на прикладі трагічної долі 
однієї кримськотатарської родини, 
зокрема, маленького хлопчика Асан-
чика та його вірного друга цуценяти 
Кашкачика, Рустем Муедін передав 
страшну трагедію депортації крим-
ськотатарського народу, організова-
ної 75 років тому кривавим сталін-
ським режимом...

ABOUT THE AUTHOR

The well-known Crimean Tatar writer Rustem Muedin 
(Rustem Osman oğlu Muedin) was born on July 6, 1919, in 
Akmesçit (Simferopol), and died on January 24, 2012.

The author’s father, Osman Muedin, was a member of 
the Milli Firka party. The party membership was the cause 
of constant persecution. There were six other children in 
the family, besides Rustem. His brother Mehmet Sevdiyar 
(Muedin) was a well-known Crimean Tatar journalist, poet, 
and translator.

After leaving Simferopol school №13, Rustem Muedin 
served in the Soviet Army. When the war broke out, he went 
to the front. On May 18, 1944, Rustem Muedin and his fa-
mily were evicted to Uzbekistan.

Besides his famous play Non-Extinct Stars, Rustem 
Muedin has written six big two-act plays, a novel, many 
novelettes, and short stories. A number of his works have 
been translated into Russian and Ukrainian. 

The writer worked in the Crimean Republican Radio 
Committee and also, was a correspondent for the newspa-

per Qirim. He was a member of 
the National Union of Writers of 
Ukraine.

Rustem Muedin’s short story 
Asanchik and Kashkachik high-
lights the terrible tragedy of the 
eviction of the Crimean Tatar 
people, organized 75 years ago 
by the bloody Stalinist regime by 
an example of the tragic fate of 
a Crimean Tatar family, a small 
boy Asanchik and his loyal friend 
Kash kachik.
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АСАНЧЫКЪ BE КЪАШКЪАЧЫКЪ

Кунешке бакъсанъ,
кунеш пек рушен.

Бугунь шенъ яшаймыз,
ярын ола шенъ.

(Дженктен эвельки йырдан)

Яры гедже вакътында пенджеренинъ джамына 
бир-бири артындан учь кере, бираздан сонъ исе, 
эки кере даа чертильди. Шефикъа тёшегинден ту-
рып, пенджереге дегиль де, къапы тарафкъа ашыкъ-
ты. О, къапынынъ мандалыны чеккени киби, къапы 
явашчыкътан ачылып, ичери, дагъда партизанлыкъ 
эткен къоджасы – Эмирусеин кирди.

Кимсе корьмедими? – деп сорады къарысы.
Ёкъ. Бутюн кой терен юкъуда. Немселернинъ 

бекчилери ялынъыз озьлери яшагъан эвлернинъ 
этрафында доланалар, – деди къоджасы.

Бу арада, инджечиктен, выйкъылты сеси чыкъты.
Вай... Бу да не я? – деди Шефикъа, къаранлыкъ 

ода ичинде ич бир шей корамайып.
Къоркъма, къоркъма. Элинъи бер, шимди не ол-

гъаныны билирсинъ, – деп къоджасы онынъ эли-
ни озюнинъ къойнуна тартты. Шефикъанынъ эли 
йымшакъ бир шейге тийгенде кене выйкъылты сеси 
чыкъ къанынен, о къоркъа тюшип:

– Къойнунъда не бар я? – деп сорады.
– Къоркътынъмы? Бу, ич бир зарарсыз кучелек, – 

деп къоджасы кучелекни ерге къойды.
– Я о да шимди неге керек? Оны ненен бакъа-

АСАНЧИК И КАШКАЧИК

Посмотришь на солнце –
Солнце радостно.

Живём сегодня весело,
Завтра будет веселей.

(Из довоенной песни)
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АСАНЧИК І КАШКАЧИК

Якщо веселе
сяє сонце,

Життя веселе
буде в нас…

(З пісні довоєнних літ)

Опівночі тричі постукали у вікно. За мить – ще 
двічі. Шефіка́ підхопилася з ліжка й метнулася до 
дверей. Відтягла засув, двері тихо прочинилися і до 
хати увійшов її чоловік Емірусеїн. Він був партиза-
ном.

«Тебе ніхто не бачив?» – спитала пошепки Шефі-
ка́. «Ні, все село спить. Німці вартують тільки біля 
будинків, де вони живуть», – стишено відповів чо-
ловік.

У темряві раптом почулося якесь тонке скавулін-
ня. «Ой, що таке?» – здивувалася Шефіка́, вдивляю-
чись у пітьму. «Не бійся, – сказав Емірусеїн, – дай-
но руку, ось зараз побачиш, що це», – і потяг її руку 
собі за пазуху.

Долоня Шефіки́ торкнулася чогось м’якого, теп-
лого, воно ворухнулося і знову заскавуліло – жінка 
аж відсахнулася. «Та що ж там у тебе?!»

– Ти що, злякалася? Це ж цуценя! – сказав чоло-
вік, витяг з-за пазухи і опустив безпорадне собача 
на долівку.

– Ой, та воно ж зовсім іще молочне. І чим же його 
годувати? – Шефіка́ підхопила теплий тремтячий 
клубочок на руки, погладила.

ASANCHIK AND KASHKACHIK

Take a look at the sun –
The sun is full of joy.

Today, we live happily
Tomorrow, we’ll live happier.

(Lines of a pre-war song)

There were three knocks on the window at midnight, 
in an instant, two knocks more. Sheffika jumped out of 
her bed and darted to the door. She raised the bar, quiet-
ly opened the door and let her husband, Emirussein in. 
He was a partisan.

«Has anyone seen you?» Sheffika asked.
«No, the whole village is asleep. The Germans keep 

their sentries only at the houses where they live,» the 
man replied.

A kind of subtle whining was heard in the darkness.
«What’s that?» Sheffika asked, surprised, peering 

into the pitch black. 
«Don’t be afraid.» Give me your hand, now you’ll 

see what it is,» Emirussein said, thrusting her hand into 
his bosom.

Shefika’s palm has touched upon something soft and 
warm. It moved and whined again. It was so unexpect-
ed that the woman even flinched back.

«Hey, what have you got there?!»
«Are you afraid? It’s just a puppy!» the man said, 

and pulling it out of his bosom, put the helpless pup on 
the floor.»
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джакъмыз? Озю де даа сют ичкен чагъында олса 
керек, – деп Шефикъа кучелекни къучагъына алып 
сыйпакълады.

– Мытлакъ сют бермеге имкян ёкъ эбет. Лякин 
савут-саба ювундыгъынен бакъылыр кетер.

– Шимдики вакъытта ювундыкъ да сийрек ола.
– Мен сизге, дагъдан тыгъыс пителерден кетир-

дим.
– Бутюн вакъыт койлерден ашайыт маллары 

истей эдинъиз. Энди дагъдан пите кетирдинъми?
– Немселернинъ эрзакъ обозыны тутып ал гъан 

эдик. Командиримиз мени мында, хабер алмакъ 
ичюн ёллагъанда: «Эп бир эвинъе де бараджакъ-
сынъдыр, мынавы учь питени алып кет», – деди. 
Фурсаттан файдаланып, битмезден эвель, Асанчы-
къкъа бахшыш оларакъ бир де кучелек алып кель-
дим. Дагъдаки къанджыкъ дёрт бала тапкъан эди, 
аман пай этип алдылар. Энди дженк сонъуна якъын-
лаша. Азбарымызгъа бекчи олур.

Эмирусеин къарысындан, немселернинъ койге 
келювлери, кетювлери, мыкъдары ве эсас силялары 
акъкъында малюмат алгъан сонъ сагълыкълашып, 
кестирме ёлларнен дагъгъа кетти.

* * *
Шефикъа оны озгъаргъан сонъ, тёшегине, Асан-

чыкънынъ янына барып ятса да, юкълап оламады. 
О, кечмишнинъ чешит адиселерини хатырламагъа 
башлады.

...Шефикъанен Эмирусеин биринджи басамакъ 
кой мектебини берабер битирип, тасиллерини ше-
эрде девам этмеге истеселер де, колхознынъ реиси 

В полночь в окошко трижды, потом ещё дважды 
постучали. Шефика, вскочив с постели, поспеши-
ла к двери. Отодвинула задвижку, дверь тихонько 
приоткрылась и в комнату осторожно вошёл её муж 
Эмирусеин – он партизанил в лесу.

– Никто не заметил? – прошептала жена.
– Нет. Все спят. Немецкие охранники ходят толь-

ко вокруг домов, где сами живут, – ответил муж.
В темноте вдруг послышалось тоненькое поску-

ливание.
– Вай... Кто это? – удивилась Шефика, вглядыва-

ясь в темноту.
– Не бойся, не бойся. Дай руку и сразу поймешь, 

кто это такой, – муж потянул её руку к себе за пазу-
ху. Рука Шефики прикоснулась к чему-то мягкому, 
что-то опять заскулило, она испугалась: – Кто, кто 
у тебя здесь?

– Что, испугалась? Это щенок, он не кусается, – 
сказал муж и опустил собачонку на пол.

– Зачем он нам? Чем его кормить? Он маленький, 
ему ведь нужно молоко, – сказала Шефика и, под-
няв щенка на колени, стала его гладить.

– Конечно, кормить молоком мы его не сможем. 
Но и голодать не дадим. Я вам принёс три лепёшки. 

– Партизаны всегда спрашивали у селян продук-
ты. А сейчас ты из леса принёс лепёшки? 

– Мы отбили у немцев обоз с продовольствием. 
Когда командир послал меня в разведку, сказал: «Ты 
ведь заглянешь домой, отнеси эти лепёшки». Соба-
ка в лесу родила четверых щенят. Всех разобрали. Я 
вот Асанчику в подарок принёс одного. Война ско-
ро закончится, будет он у нас во дворе сторожем.
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– Звичайно, молочком ми його балувати не змо-
жемо, але ж зі столу якісь крихти лишатимуться, 
виростимо.

– Тепер навіть зайвих крихт не буває, – зітхнула 
Шефіка́.

– Я приніс вам з гір трохи сухарів.
– Ви приходите в село по харчі, а у горах ще й 

хліб випікаєте? – спитала дружина.
– Та ні, це ми обоз німецький захопили. Коли ко-

мандир відправляв мене сюди, то сказав, щоб я взяв 
трохи сухарів, бо знає, що все одно ж зайду додому. 
А я, скориставшись нагодою, як подарунок Аса́нчи-
ку прихопив ще й оце цуценя. Собака в горах при-
вела четверо щенят, от ми їх і розібрали. Війна вже 
йде до кінця, то матимемо у дворі свого сторожа.

Емірусеїн розпитав дружину про німців у селі, 
скільки їх, чи не помітила, яка у них зброя, куди й 
коли виїжджали. Наостанок приголубив поглядом 
сплячого сина, попрощався з дружиною і подався 
знову у гори.

* * *
Провівши чоловіка, Шефіка підійшла до ліжка, 

де спав Аса́нчик, лягла поруч, але довго не могла 
заснути, перегортаючи в пам’яті минуле…

Шефіка й Емірусеїн разом закінчили початкову 
сільську школу і хотіли їхати до міста, щоб учитися 
далі, але голова колгоспу, боячись втратити моло-
дих працівників, всіляко їх від цього відмовляв й 
переконував, аби вони залишалися в селі. Більшість 
молоді трудилася тут у садах й на тютюнових полях.

«But he’s just a suckling. What will I feed him with?» 
Sheffika picked the warm trembling pup in her hands 
and caressed him.

«Although we won’t be able to pamper him with 
milk, there’re always some crumbs from the table. 
We’ll raise him.»

«Nowadays we haven’t even any leftovers of food,» 
Sheffika sighed.

«I’ve brought some crackers from the mountains for 
you.»

«So, you come to the village for food, and bake bread 
in the mountains?» his wife asked.

«No, we’ve trapped the German provision convoy. 
When the commander sent me here, he told me to take 
some crackers with me for he knew well that I would 
drop in my home anyway. Besides, taking advantage 
of an opportunity that a dog there in the mountains 
whelped four puppies, I grabbed this one as a present to 
Asanchik. The rest of the litter was taken away as well. 
The war comes to an end, so we’ll have a guard in our 
yard.»

Emirussein asked his wife about the Germans in their 
village: how many of them were there, whether they 
had been moving out of it, and if she had noticed what 
weapons they had. Finally, he cast a caressing glance at 
his sleeping son, bid farewell to her, and returned to the 
mountains.

* * *
Sheffika saw her husband off and came to the bed, 

where Asanchik slept. She lay down beside him, but 
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генчлерден, яни эсасен иш япаджакълардан марум 
къалмагъа истемейип, оларгъа бир-чокъ эйиликлер 
япаджагъыны ишандыраракъ, койде къалдырмагъа 
тырыша эди. Бойлеликле, яшлар ве къызлар багъ -
багъчаларда ве тютюн тарлаларында чалышмагъа 
меджбур ола эдилер.

Кемалына кельген генчлернинъ юреклерине сев-
ги дуйгъулары кирмеге башлагъан сонъ, окъув ме-
селеси экинджи ерге къалдырылды. Шефикъанен 
Эмирусеин бир-биринен севишип, аятлары акъ-
къында лакъырды эткенде де, башта эвленмекни, сонъ 
исе шеэрге кочип, тасиллерини девам этеджеклери-
ни анълашкъан эдилер. Лякин эр шей тюшюнгенинъ 
киби чыкъмай экен. Олар 1937 сенесининъ кузюнде 
эвленмекни къарарлаштыргъан эдилер. Лякин...

1937 сенесининъ бааринде, эр ерде Майыс бай-
рамына азырлыкъ кете. Байрам арфесинде, Шефи-
къанынъ агъасы ве эки генч, колхознынъ энъ фааль 
комсомоллары оларакъ, клубнынъ ичини яраштыра 
эдилер. Шефикъанынъ агъасы мердивенге чыкъып, 
устюне шиар язувлы къырмызы къумачны дивар-
гъа пекитеджекте, шу ерде курсю устюнде тургъ-
ан Сталиннинъ бюстыны тесадюфен тирсегинен 
итеп йыкъа. Чырайы ап-акъ кесилип, тюшип бакъ-
са, бюст озю къырылмайып, ялынъыз бурнунынъ 
уджу къоп къан. Аркъадашларына бакъып: «Энди 
не япайыкъ?» – десе, олар омузларыны къысалар. О 
йыллары бу адисе, Сталиннинъ шахсен озюне суи-
къаст япмакънен бир сайыла эди.

Шефикъанынъ агъасы не япаджагъыны биль-
мегенинден, кетип, бабасыны чагъырып келе. О, 
буруннынъ парчасыны япыштырып къоймакъны 

Эмирусеин, расспросив жену о численности нем-
цев в селе и об их основном вооружении, попро-
щался и короткой дорогой вернулся в лес.

* * *
Шефика, проводив супруга, легла в постель ря-

дом с Асанчиком, но так и не смогла заснуть. В па-
мяти всплывали картины из прошлого...

Шефика и Эмирусеин вместе окончили сель-
скую школу, собирались продолжать учёбу в горо-
де. Председатель колхоза, который не хотел расста-
ваться с трудолюбивой молодёжью, сумел убедить 
их не уезжать, обещая им достойную жизнь. Таким 
образом, выпускники остались работать в садах и 
на табачных плантациях колхоза.

А затем пришла любовь и учёба отошла на вто-
рой план. Шефика и Эмирусеин, строя планы на 
будущее, собирались сначала пожениться, а потом 
переехать в город и продолжить учёбу. Свадьбу они 
планировали сыграть осенью 1937 года. Но, к сожа-
лению, получилось всё по-другому…

Весной 1937 года, в канун празднования 1 мая, 
брат Шефики и двое самых активных комсомольцев 
колхоза украшали помещение клуба. Брат Шефики, 
поднявшись на лестницу и пытаясь закрепить крас-
ное полотно с написанным лозунгом, случайно за-
дел локтем бюст Сталина и свалил его на пол. Юно-
ша очень испугался. Спустившись с лестницы, он 
увидел, что бюст, к счастью, цел, но краешек носа 
отломлен. Растерянно посмотрел на товарищей: 
«Что же теперь делать?». Они пожали плечами. В 
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Юнак і дівчина покохали одне одного, тож питан-
ня про навчання само собою перемістилося на дру-
гий план. Шефіка й Емірусеїн збиралися спочатку 
одружитися, а вже потім разом податися до міста. 
Вже й намітили весілля на осінь, але не все так ста-
лося, як гадалося...

Навесні 1937 року повсюди йшли приготуван-
ня до першотравневих свят. Брат Шефіки з двома 
друзями – комсомольцями-активістами – прикра-
шали сцену в сільському клубі. Хлопець піднявся 
на драбині, щоб закріпити кумачевий транспарант, 
й ненароком зачепив бюст Сталіна, який звалився з 
постамента і з гуркотом покотився сценою. Юнак 
метнувся за ним – і аж сполотнів, побачивши, що 
хоча сам гіпсовий Сталін і не розбився, але у нього 
відколовся шматочок носа.

Хлопець злякано дивився на друзів. «Що ж нам 
тепер робити?» – спитав у відчаї. Ті лише стенули 
плечима.

Тоді такі випадки вважалися замахом на само-
го товариша Сталіна. Розгублений юнак покликав 
батька. Той порадив намочити й приставити носа 
до голови, але один з хлопців зауважив, що ніс по-
довшає і буде помітна тріщина, а як висохне – він 
відвалиться знову.

Батько Шефіки звернувся до хлопців: «Ви ж то-
варишуєте? Зможете зберегти це в таємниці?» «Зви-
чайно», – дружно запевнили ті.

«Я цей бюст розколю, щоб не можна було впізна-
ти, ми покладемо його в мішок, віднесемо і закопа-
ємо в горах, – сказав батько. – А ви заховайте поста-

could not fall asleep for a long time, memories of the 
past filling her mind.

Sheffika and Emirussein had left the primary village 
school together and wanted to go to a city to study fur-
ther, but the head of the collective farm, afraid of losing 
young workers, did all he could, persuading them to 
stay in the village. Most of the youth worked there in 
the gardens and on tobacco fields.

Meanwhile, the young man and the girl had fallen 
in love with each other, so their dreams of further ed-
ucation were shifted to the background. Sheffika and 
Emirussein decided to get married first, and then go to a 
city together. Their wedding was scheduled for autumn 
already, but man proposes, God disposes…

In the spring of 1937, preparations were made for 
May Day holiday(1). Sheffika’s brother, together with 
two Komsomol(2) activists, his friends, was decorating 
the stage of the village hall. The guy climbed the lad-
der to tack a scarlet streamer and accidentally touched a 
gypsum bust of Stalin. It fell off its pedestal and rolled 
across the stage with a loud thud. The young man rushed 
after it and turned pale when he saw that, although the 
Stalin statue was not broken, a part of his nose had split 
off.

The boy stared at his friends. «What now?» he asked 
in despair. They just shrugged.

In those days, such actions were considered an act 
of brutal disrespect personally to Stalin. The confused 
young man called his father. The father advised to make 
the split piece wet and stick it to the head, but one of 
the guys said that the nose would become longer and 
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теклиф эте. Лякин генчлерден бири: «Бурну узун-
джа олып къалыр. Эм, къуругъан сонъ, озю тюш-
ип кете билир», – деп итираз эте. Шефикъанынъ 
бабасы: «Сиз, бир-биринъизнен дост олып юрьген 
яшларсыз. Сыр тутмагъа биледирсиз эбет. Мен, 
бу бюстны танылмайджакъ къадар парчалап, бир 
чулгъа чырмап, дагъда комип къоймакъны теклиф 
этем. Темель курсюсини де сана тюбюне сакъла-
санъыз, кимсенинъ ич бир шейден хабери олмаз. Не 
дейсинъиз?» – дей. Генчлер бу теклифнен разы ола-
лар ве шу ишни япмакъны Шефикъанынъ агъасына 
авале этелер. Байрам тынч кече. Лякин учь майы-
стан дёрт майыскъа айланыр геджеси, НКВД-ден 
махсус машинанен келип, Шефикъанынъ бабасы-
нен агъасы ны алып кетелер. Шефикъа анасынен бе-
рабер оларны не къадар къыдырсалар да, тапамай-
лар. Къайда барсалар: «Мында ойле адамлар ёкъ!» 
– деген джевапны алалар. Шу кетиш – бу кетиш. 
Олардан бу куньге къадар хабер-тебер ёкъ. Лякин 
шимди 1944 сенесининъ феврали. Шефикъа, агъа-
сы джезалав ротасынынъ теркибинде дженклешип, 
Сталинград шеэрининъ дживарында эляк олгъаны-
ны, бабасы исе лагерьде ачлыкъ ве хорлукъ чекип 
ольгенини ич бир вакъыт бильмейджек.

* * *
Шефикъа юкъудан уянгъан киби элесленди ве ор-

талыкъны козьден кечирди. Тышары бираз ярыкъ-
ланып башлагъан эди. Асанчыкъ къозу киби юкъ-
лай, кучелек исе ерде топланып ята ве базыда бир 
выйкъылты сеси чыкъарып ала эди. Шу агъыр тю-
шюнджелерден Шефикъанынъ руху бозулгъан олса 

те годы подобный случай считался покушением на 
личность товарища Сталина.

Брат Шефики пошёл за советом к отцу. Привёл 
его в клуб. Тот предложил приклеить кусочек носа. 
Но один из парней возразил: «Нос может оказаться 
длиннее. Да и после того, как высохнет, может от-
пасть». 

«Вы ведь дружите и, конечно же, можете хранить 
тайну. Я предлагаю разбить этот бюст на мелкие ку-
сочки, отнести в лес и закопать. Основание же бюс-
та спрятать под сценой, и никто ничего не узнает. 
Что скажете?» – предложил отец Шефики. Все при-
сутствующие согласились и поручили это сделать 
брату Шефики.

Праздник прошёл спокойно. Но в ночь с третьего 
на четвёртое мая на машине приехали НКВДшни-
ки, забрали отца и брата Шефики. Сколько бы ни 
искали их Шефика с мамой, так и не смогли найти. 
Куда ни обращались, везде им отвечали: «Здесь та-
ких людей нет!» Так они и исчезли. До сих пор от 
них нет никаких известий, хоть сейчас уже февраль 
1944 года. К сожалению, Шефика так никогда и не 
узнает о том, что брат, сражаясь в составе штрафной 
роты, погибнет на подступах к городу Сталинграду, 
а отец умрёт в лагере от голода и мучений.

* * *
Шефика встрепенулась и огляделась. Во дворе 

уже светало. Асанчик спал как, ягнёнок, а щенок 
лежал рядом, свернувшись в клубок, иногда повиз-
гивая во сне. 
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мент десь під сценою, тоді ніхто й не помітить»…
Свято пройшло спокійно. Але після нього, у ніч 

з 3 на 4 травня, в село нагрянули співробітники 
НКВС, забрали і кудись повезли батька і брата Ше-
фіки на своєму «чорному воронку». Скільки потім 
не намагалися Шефіка з матір’ю їх відшукати, але 
так і не знайшли. Куди б вони не зверталися, їм від-
повідали, що таких людей у них нема й ніколи не 

the crack would be seen. Besides, when dry, it would 
fall off again.

Sheffika’s father turned to the young men, «Are you 
friends? Can you keep a secret? 

«Of course,» they assured him.
«I’ll split this bust to pieces so that no one can rec-

ognize it, then we’ll put it in a bag, carry it to the moun-
tains and bury it there,» the father said. «And if you 
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да, озю фаркъына бармадан, терен тюшюнджелерге 
бир даа далып кетти.

1938 сенесининъ язына къадар терен къасеветлер 
ичинде булунгъан, козьяш тёке-тёке, азып-тозып 
къалгъан Шефикъанынъ анасы: «Къызым, умютсиз 
ёлгъа кеткенни беклемек олмаз. Сагъ-селямет ол-
гъанларнынъ аятлары озь джерьянынен кетмек ке-
рек. Сен Эмирусеиннен къоранта къурсанъ, меним 
козюм ачыкъ кетмез эди», — деди. Шу йылы агъ-
устоснынъ сонъуна таба, Шефикъанен Эмирусеин 
эвлендилер. Арадан бир афта кечер-кечмез, яныкъ-
тан юреги ипрангъан, Шефикъанынъ анасы эмане-
тини берди. Акъикъатен, онынъ козьлери ачыкъ 
дегиль эди. Демек, къызынынъ такъдири ичюн мем-
нюн олып кетти.

Шефикъанен Эмирусеин бир-бирини сайып-се-
вип яшадылар. 1939 сенеси агъустоста Асанчыкъ 
догъды. Бир тарафтан бу буюк къуванч олса да, 
экинджи тарафтан, Шефикъанынъ юрегини бир 
шей кемирген киби ола эди. О озюнинъ аятыны 
козь огюне кетирип, шу яшына къадар бир бахтлы 
кунь корьмегенине окюне де: «Айлакъ, дюнья бой-
ле кетерми? Эндики яшлыкъ дерт-беля корьмемек, 
ачлыкъ азаплары чекмемек кереклер», – деп озь-о-
зюне теселли бере эди. Эмирусеин исе, колхоз иши-
не саба эрте кетип, акъшам кеч вакъытта ач ве ёр-
гъун къайткъа нына бакъмадан, илеридеки парлакъ 
омюрге ишанып яшай эди. Сагъ элинде сакъатлыгъы 
олгъаны ичюн, оны ордугъа алмадылар. Дёрт сыныф-
лыкъ бильгиси олгъанына бакъмадан, тютюнджилик 
бригадасына бригадир этип тайинледилер.

Тяжёлые воспоминания вновь овладели ею.
Летом 1938 года почерневшая и похудевшая от 

горя мать, не перестававшая проливать слёзы, ска-
зала: «Доченька, тех, кто ушёл по той страшной до-
роге, ждать нет надежды. Жизнь оставшихся долж-
на идти своим чередом. Если бы вы с Эмирусеином 
создали семью, то я бы покинула этот мир со спо-
койной душой».

В тот же год в конце августа Шефика и Эмир-
усеин поженились. Не прошло и недели, как у мате-
ри Шефики не выдержало измученное сердце и она 
покинула этот бренный мир. Она ушла из жизни с 
закрытыми глазами. Значит, за судьбу своей дочери 
она была спокойна.

Шефика и Эмирусеин жили в любви и согласии. 
В августе 1939 года родился Асанчик. С одной сто-
роны, это была большая радость, но с другой – на 
душе Шефики было неспокойно. Представляя всю 
свою жизнь, она переживала от того, что так мало 
выдавалось счастливых дней. «Неужели всё так и 
будет продолжаться? Несправедливо это – дети не 
должны страдать от войны и голода», – думала она.

Эмирусеин был оптимистом, ободрял её, считая, 
что все трудности временные. Его из-за травмы 
руки не призвали на службу. Несмотря на четырёх-
классное образование, назначили бригадиром таба-
ководческой бригады.

* * *
В 1941 году в начале войны Эмирусеина вместе 

со всеми взяли в армию. В Симферополе их остриг-
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було. І до цих пір про них нема жодних звісток – а 
нині вже лютий 1944 року. І ніколи Шефіка вже не 
довідається, що її брат потрапив у штрафну роту і 
загинув у боях за Сталінград, а батько помер у табо-
рах від голоду і знущань.

* * *
...Шефіка прокинулася стривожена. Вже світало. 

Асанчик спав, немов ягнятко, а цуценя, згорнув-
шись клубочком на долівці, лише часом поскімлю-
вало.

З тривожними думками Шефіка знову поверну-
лася у важкі спогади. За рік, що минув після того 
жахливого випадку, її мама дуже змінилася, вона 
увесь час тужила, переживаючи за долю чоловіка і 
сина, змарніла, посивіла. Якось вона сказала дочці: 
«Марно чекати на тих, хто пішов від нас в невідо-
мість. Живі мають жити далі, лиш би Аллах вберіг 
вас від гіршого. Якщо ви з Емірусеїном поберетеся, 
я можу вже й спокійно померти...»

Наприкінці літа Емірусеїн і Шефіка справили 
весілля. А через два тижні не стало матері, убитої 
стражданнями й горем після зникнення чоловіка і 
сина…

Молодята жили у мирі й згоді, кохаючи і шаную-
чи одне одного. У серпні 1939 року в них народився 
син Асанчик. Це була дуже радісна і щаслива подія, 
але серце Шефіки точила якась підсвідома гнітю-
ча тривога за долю своєї дитини. Після зникнення 
батька і брата та смерті матері вона не бачила радос-
ті у своєму житті. «І невже ж цей світ буде завжди 

hide the pedestal somewhere under the stage, then no-
body will notice its disappearance.»

The holiday passed smoothly, but afterwards, on the 
night of May 3rd to 4th NKVD(3) officers turned up out 
of the blue in the village. They apprehended Sheffika’s 
father and brother and took them away in their Black 
Maria. No matter how hard Sheffika and her mother 
tried, they never found them. Wherever they searched, 
they were told there was no record of such people. By 
February 1944, there was still no news about them. 
Sheffika would never know that her brother had been 
enrolled to a penal company and fallen in the battles for 
Stalingrad, and her father had died in GULAG(4) camps 
of hunger and mistreatment.

* * *
Anxiety draining her senses, she awoke. The dawn 

was breaking. Asanchik was asleep like a lamb. The 
puppy was sleeping too, curled up on the floor in a furry 
ball with the occasional whine.

With heavy thoughts roaming in her head, Sheffi-
ka plunged into her turbulent memories again. During 
the year that had passed since the terrible incident, her 
mother had changed a lot. She was always sad, worry-
ing about the fate of her husband and son. She’d lost 
weight and her hair turned grey. One day she said to her 
daughter, «It’s useless to wait for those who have left us 
and gone missing. Those who are alive must live on, let 
Allah save you from the worst. If you wed Emirussein, 
I’d die in peace.»

At the end of the summer, Sheffika got married to 
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* * *
1941 сенеси дженк башлагъанынен, Эмирусе-

инни де дженкчилер сафына чагъырып алдылар. 
Акъмесджитке кетирильген яшларнынъ сачларыны 
къыркъып, аммамда ювундыргъан сонъ, устьлери-
не энди къулланылгъан арбий урбалар кийдирип, 
Оркъапы тарафкъа, мудафаа тутмагъа ёлладылар. 
Эр бир аскерге он бешер фишек (патрон), эр бир он 
аскерге исе, учер тюфек бердилер. Бойле силяланув-
нен душманны токътатып оламайджакълары акъкъ-
ында лафлар джайрагъан сонъ, полк аскерлерини 
бир ерге топлагъан комиссар: «Зияде силямыз ёкъ. 
Онынъ ичюн ойле япылды. Лякин ватаныны сев-
ген, Сталинни севген аскер, душманнынъ богъазы-
на тиш леринен япышып, онынъ силясыны тутып 
алыр да, озюне къаршы тиклер. Аскерлернинъ ру-
хуны тюшюрген киби эмиш-демишлер таркъаткъан 
къор къакъ шахслар исе дженк вакътынынъ къануны 
муджиби джезаланаджакълар», – деп парма гъынен 
шакъагъыны косьтерип, атув джезасы къулланы-
ладжагъыны анълатты.

Невбетнен атыладжакъ он бешер фишекке къар-
шы, автоматларындан къуршунны фискиден сувар-
гъан киби септирип кельген немселер ич бир мукъ-
авемет корьмейджеклерини эр кес биле эди. Совет 
аскерлери гъарбий сынъырдан къачкъанлары киби, 
бу ерлерден де къачмагъа азыр тура эдилер. Нем-
се учакълары мудафааджыларнынъ мензиллерини 
бомбалагъанда, аркъадаки мензиллерге авушмакъ 
эмири бериле эди. Лякин газеталарда: «Тенъ кель-
меген душман кучьлеринен шиддетли урушлар 
алып баргъан сонъ, бизим аскерлеримиз тири кучь-

ли наголо, помыли в бане и, переодев в бэушное во-
енное обмундирование, отправили в сторону Пере-
копа – держать оборону. Каждый солдат получил по 
15 патронов, а с оружием оказалось труднее – три 
винтовки на десятерых.

После того, как среди бойцов начался ропот, что 
с таким снаряжением врага не остановить, комис-
сар собрал всех воинов полка и сказал: «Больше 
вооружения нет. Но тот, кто любит Родину, солдат, 
который любит Сталина, зубами должен рвать гор-
ло врага и, отобрав его оружие, направить против него 
же. Личности же, распространяющие панические слу-
хи, по законам войны будут наказаны». После этих 
слов он красноречиво прикоснулся пальцем к виску.

Все прекрасно понимали, что с пятнадцатью па-
тронами, без винтовок, каждый из солдат был об-
речён. Как советские войска отходили с западной 
границы, так и здесь в любой момент они тоже го-
товы были отступать.

Когда немецкие самолёты начинали бомбить по-
зиции, раздавалась команда перейти на задние ру-
бежи. А газеты постоянно писали, что «после того, 
как провели ожесточённые бои с превосходящими 
силами противника, чтобы сберечь живые силы, 
наши войска были вынуждены изменить места дис-
локации».

В одном из этих «ожесточённых» боёв советские 
солдаты оказались в окружении врага. Среди попав-
ших в плен был и Эмирусеин. Через несколько дней 
он сумел сбежать и возвратиться домой. Вместе с 
односельчанами он присоединился к партизанам. 
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таким? – запитувала саму себе Шефіка. – Що ж ро-
бити, щоб хоча б наші діти не бачили горя й страж-
дань?»

Через травму руки Емірусеїна не взяли з ровес-
никами до армії. Хоча мав лише 4 класи освіти, 
його поставили керувати бригадою, що вирощувала 
тютюн. Спозаранку він йшов у колгосп на роботу, 
піз но увечері зморений повертався додому, та все ж 
вірив у краще життя, що своєю працею вони з дру-
жиною зможуть його облаштувати.

* * *
Але кривавим вихором налетіла війна. Влітку 

1941 року Емірусеїна та його односельців мобілі-
зували до Радянської армії. Новобранців привезли у 
Сімферополь, постригли наголо, перевдягли у стару 
військову форму й відправили у бік Перекопу обо-
роняти шлях на Крим. Кожному солдату видали по 
15 патронів, а на кожних 10 бійців – по 3 гвинтівки. 
Люди занепокоїлися, пішли розмови, що голіруч не-
можливо зупинити озброєного до зубів ворога. Пол-
ковий комісар зібрав бійців і заявив, що у них немає 
більше зброї, тому вони змушені так діяти. Але той, 
хто любить Батьківщину, любить Сталіна, повинен 
зубами вчепитися в горлянку ворогові, відібрати у 
нього зброю і направити проти нього самого. А ті, 
хто поширюватиме панічні чутки, що підривають 
бойовий дух солдатів, будуть покарані згідно із за-
конами військового часу. При цьому він приставив 
палець до скроні, промовисто натякаючи, як саме 
вони будуть покарані.

Emirussein. Two weeks after the wedding, her mother 
died, killed by suffering and grief caused by the disap-
pearance of her husband and son. The newlyweds lived 
in peace and harmony, loving and respecting each oth-
er. In August 1939, their son Asanchik was born. It was 
a joyful event, however, subconscious dismal thoughts 
about the fate of her child disturbed Sheffika’s heart. 
Her father’s and brother’s disappearance and her moth-
er’s untimely death left little room in her heart for joy. 

‘Will this world always be like this?’ Sheffika pon-
dered. ‘What should we do to save our children from 
grief and suffering?’

Emirussein wasn’t enrolled in the army because of 
trauma on his arm. He was assigned to manage the to-
bacco-growing team, although he had only four classes 
of education. He went to work at kolkhoz(5) fields early 
in the morning, and came home tired, late at night. Yet, 
he still believed in a better life, that by working hard, he 
and his wife would be able to improve their lives. 

* * *
A bloody whirlwind of war broke their hopes. In 

the summer of 1941, Emirussein and his fellow vil-
lagers were drafted into the Soviet Army. The recruits 
were brought to Simferopol(6), dressed in old military 
uniforms and sent to Perekop(7) to defend the path to 
Crimea. Each soldier was given 15 cartridges, every 
10 fighters got 3 rifles. People got worried. There were 
talks that it was impossible to stop the enemy barehand-
ed. A regimental commissar gathered the soldiers and 
told them that since there were no more weapons, they 
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лерини гъайып этмемек ичюн, мензиллерини денъ-
иштирмеге меджбур олдылар», – деп языла эди. 
Иште ойле «шиддетли» урушларнынъ биринде, со-
вет аскерлери душман сарымында къалгъанларыны 
дуймай къалдылар. Эсир тюшкенлер арасында Эми-
русеин де бар эди. Лякин бир-къач куньден сонъ ан-
дан къачып, эвине келип, орталыкънынъ вазиетини 
корьген Эмирусеин койдешлеринен берабер парти-
занларгъа къошулды. Немселер акъ къында малю-
мат алмагъа кеткенде, имкян олса, эвине де кирип 
кете эди.

* * *
Тюшюнджелерине терен далгъан Шефикъа, ерге 

ярыкъ тюшкенини дуймай къалды. Тёшектен турып, 
сабалыкъ бираз чаймача пиширген сонъ, Асанчыкъ-
ны уянтмакъ ичюн, кучелекни онынъ янына кетирип 
къойды. Айванчыкъ, бу ерде энъ яхшы досту юкъла-
гъаныны сезсе керек, барып онынъ устюне чыкъты, 
бетини-козюни яламагъа башлады. Асанчыкъ раат-
сызланып ынъырданды ве бетини сыйпайджакъта, 
эли йымшакъ шейге тийгенинен, козьлерини ачты. 
О, неге огърагъаныны анълап оламаса да, бирден 
бель устюне котерилип, кучелекке бакъып къалды. 
Сонъ, янаша одадаки анасына бакъырып:

– Анам! Бакъынъыз, тюшюме копек баласы кель-
ген, – деди.

– Бу, тюш дегиль огълум, – деп анасы кельди. – 
Оны санъа, гедже бабанъ кетирди. Адыны не къоя-
джакъсынъ?

– Копек, – деди огълу.
– Ёкъ, о озю копек. Эр бир айваннынъ да ады ола. 

Когда шёл из леса собирать сведения о фашистах, 
при первой же возможности навещал свою семью.

* * *
Погрузившаяся в раздумья Шефика даже не заме-

тила, как начало светать. Встав с постели, пригото-
вила на завтрак похлёбку. Чтобы разбудить Асанчи-
ка, положила к нему щенка. Как будто почувствовав, 
что рядом спит его самый лучший в будущем друг, 
щенок взобрался на мальчика и начал облизывать 
его лицо. Асанчик зашевелился, провёл рукой по 
своему лицу и, задев что-то мягкое, открыл глаза. 
Он не сразу понял, что происходит, приподнялся – и 
увидел щенка. Крикнул матери, которая была в дру-
гой комнате:

– Мама, мама! Ты только посмотри, мне приснил-
ся щенок!

– Это, сынок, не сон. Его тебе ночью принёс папа. 
Как ты его назовёшь?

– Собачкой, – ответил сын.
– Нет, он и так собачка. Видишь, у него на лбу 

пятно. Может, назовём его – Кашка̀? (Къашкъа̀ на 
крымскотатарском – пятно на голове животных. 
– Ред.)

– Хорошо, так и будем звать, – гладя щенка, со-
гласился обрадованный Асанчик.

– Как только он привыкнет к своему имени, сразу 
же начнёт отзываться, – добавила мама. 

Дружба Асанчика и Кашкачика с каждым днём 
становилась всё крепче. Кашкачику во дворе сма-
стерили будку, чтобы не было холодно, постелили 
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Усі розуміли, що без гвинтівок, лише з 15 патро-
нами, які ще й треба встигнути по черзі використа-
ти, вони не зможуть протистояти німецьким авто-
матникам, котрі посипатимуть їх кулями, як градом. 
Тому як на початку війни на західному фронті, так 
і тепер у Криму солдати були готові до того, що їм 
у безвиході просто доведеться рятуватися втечею.

Німецькі літаки засипа̀ли бомбами наші окопи на 
передній лінії оборони, Радянська армія зазнавала 
поразки за поразкою. А в газетах писали, що «наші 
війська, ведучи жорстокі бої з переважаючими си-
лами ворога, з метою запобігання значних втрат жи-
вої сили змушені відступити і зайняти оборону на 
нових, заздалегідь підготовлених позиціях»…

Під час одного з таких боїв кримські новобранці 
не помітили, як опинилися в оточенні. Серед тих, 
хто потрапив у полон, був і Емірусеїн. Але через 
декілька днів йому з товаришами вдалося втекти й 
манівцями добутися до свого села. Зваживши ситу-
ацію, він з односельцями подався у гори до парти-
занів. Коли бував на завданні у розвідці, збираючи 
інформацію про фашистів, деколи крадькома захо-
див додому.

* * *
…Забувшись у важких спогадах, Шефіка й не по-

мітила, як настав ранок. Піднявшись, почала готу-
вати на сніданок чамача(1) – затірку. Щоб розбудити 
Асанчика, поклала біля нього цуценя, яке вже тро-
хи освоїлось, посміливішало. Напевне, здогадав-
шись, хто тут буде його найкращим другом, собача 

were to fight with what they had. However, he said, 
the one who loved his Motherland, loved Stalin, was 
to tear his enemy’s throat with his teeth, take away his 
weapon, and turn it against his enemy. And those who 
spread panic rumours that undermine the fighting spirit 
of the soldiers would be punished according to the laws 
of wartime. Saying that he put his finger to his temple, 
hinting how they would be punished.

Everyone realized that without sufficient rifles, and 
with only 15 cartridges, they wouldn’t be able to with-
stand the German machine gunners sprinkling them 
with bullets like hail. Therefore in Crimea, as it had 
been at the beginning of the war on the western front, 
the soldiers felt they were caught in a deadlock and 
were ready to flee.

German planes bombarded the trenches on the front 
line of defence; the Soviet army suffered defeat after 
defeat. Meanwhile, the newspapers stated, «our troops, 
leading fierce battles against the enemy’s superior for-
ces, are forced to retreat and take up the defence in new, 
previously prepared positions in order to prevent signif-
icant casualties.»

In one of those battles, the Crimean recruits had been 
surrounded before they even knew it. Emirussein was 
among those captured. In a few days, however, he and 
his comrades managed to escape and, in a roundabout 
way, he reached his village. On assessing the situation, 
he and his fellow villagers went to the mountains to join 
partisans. At times, on reconnaissance missions, while 
gathering information about Nazis, he furtively visited 
his family.
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Манълайында къашкъасы олгъаны ичюн, адыны 
Къашкъа къояйыкъмы?

– Къояйыкъ, – деп Асанчыкъ кучелекни сый-
пакълады.

– Бу куньден, башлап сен оны чагъыраджакъ ол-
санъ, Къашкъа деп чагъырырсынъ. Алышкъан сонъ 
адына сесленир, – деди анасы.

Иште шу куньден сонъ Асанчыкънен Къаш-
къачыкънынъ достлукълары кунь-куньден артты. 
Къашкъачыкъ эв ичинде бир къач кере аджетини 
япкъан сонъ, онъа азбарда юва ясап, сувукъ олма-
масы ичюн, устюнден джаювнен къапатып, ичине 
эски быджакъ джайдылар. Лякин ярамаз Къаш-
къачыкъ, энди авалар къызып кетеджегини сезсе ке-
рек, тюбюне тёшельген быджакъны тышары чыкъ-
арып, йырткъычламагъа башлады. Асанчыкъ онъа 
мани олмакъ ичюн, быджакъны алып къачаджакъ 
олса, Къашкъачыкъ онынъ пешине тюшип, тишле-
ринен быджакъкъа, я да Асанчыкънынъ балагъына 
япышып тарткъычлай берди. Ойле этип экиси ой-
най-ойнай тавлана эдилер.

Башталары Асанчыкъ эр саба юкъудан уянгъан-
да, тёшек устюнде эркеленип ойнай тургъан эди. 
Шимди исе, козьлерини ачар-ачмаз, аман тура да, 
башта барып Къашкъачыкънен ойнай. Экиси де 
бир-бирине ойле алыштылар ки, эгер Асанчыкъ юкъ-
лап къалгъан киби олса, досту барып эвнинъ къапы-
сыны тырмалай ве чанъкильдемеге башлай. Ахыры, 
Асанчыкъны уянта ве экиси азбарда чапкъалашмагъа 
башлайлар. Бутюн куньлерини берабер кечирелер. 
Атта, Асанчыкъ тюшюнде достуны корип: «Йибер! 
Тартма! Йыртарсынъ! – деп кулюмсирей эди.

старый пиджак, а сверху накрыли её брезентом. Но 
озорной Кашкачик вытащил пиджак из конуры и 
начал рвать его. Асанчик отобрал пиджак и начал с 
ним убегать, щенок погнался за мальчиком: тянул то 
за пиджак, то за штанину Асанчика. Так они вдвоём 
часто играли и веселились во дворе.

Раньше, просыпаясь, Асанчик ещё долго нежил-
ся в постели. А с появлением щенка, не успев от-
крыть глаза, быстро вставал и сразу же бежал играть 
с Кашкачиком. Они оба так привыкли друг к дру-
гу, что если Асанчик долго не просыпался, щенок 
скрёбся и тявкал под дверью. Так он будил Асанчи-
ка. Целый день они проводили вместе. Даже во сне 
Асанчик бормотал: «Отпусти! Не тяни! Порвёшь!» 
– и улыбался чему-то.

* * *
После освобождения их села от немецких захват-

чиков партизаны стали возвращаться по домам. В 
середине апреля 1944 года Шефика шла по улице 
и услышала крики бегущих детей: «Партизаны воз-
вращаются!» Она взяла Асанчика на руки и быстро 
пошла в ту сторону, куда бежали дети. 

Действительно, со стороны леса из чащи выходили 
партизаны-односельчане. Они обнимались с прибе-
жавшими встречать их женами и детьми и вместе с 
ними отправлялись в деревню. Шефика остановилась, 
наблюдая за появляющимися из-за деревьев партиза-
нами, представила, что вот-вот выйдет и приблизится 
к ним её любимый муж и они вместе пойдут домой.

Вот уже пятеро партизан вышли из леса. Семь… 
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зіпнулося хлопчику на груди і почало лизати йому 
обличчя. Асанчик спросоння щось пробурмотів, хо-
тів прикритися руками – і натрапив на цуценя. Він 
хоч і розплющив уже очі, але ніяк не міг второпати, 
що ж відбувається – проснувся він, чи ще спить? 
Хлопчик оторопіло дивився на песика, а тоді гук-

* * *
Lost in painful memories, Sheffika 

did not notice that it was morning al-
ready. She got up and started cooking 
chaimacha(8) for breakfast. To wake 
Asanchik up, she picked up the pup-
py that had settled in and looked com-
fortable by that time and put it beside 
him. Having guessed who would be his 
best friend there, the doggy climbed on 
the boy’s chest and began to lick his 
face. Asanchik muttered something in 
his sleep trying to cover himself with 
his hands and touched the puppy. Al-
though he had already opened his eyes, 
he couldn’t make sense of what was 
going on. The boy stared at the puppy 
for a moment, and then called out to his 
mum, «Hey, Mum, I saw a puppy in my 
dream!»

The mother approached him and 
smiled, «This isn’t a dream, son. You 
father brought him at night. How will 
you call him?»

«Köpek,»(9) the son said.
«Yes, it’s a dog, but each animal 

should have a name. See the spot on his forehead? Let’s 
call him Kaşka»(10)

«Good,» Asanchik agreed and stroked the puppy.
«If you call him by this name, he’ll get used to it and 

respond to you.» 
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* * *
Койлери душмандан азат олунгъан сонъ, парти-

занлар бошадылар. 1944 сенеси апрельнинъ орта-
ларында, Шефикъанынъ къулагъына сокъакътан: 
«Партизанлар къайталар, партизанлар къайталар!» 

Почему больше никто не выходит? Когда Эмирусе-
ин последний раз был дома, то говорил, что в лесу 
партизанят пятнадцать односельчан. Шефику охва-
тило волнение. Вышедшие из леса и те, кто пришёл 
их встречать, подошли и остановились возле Ше-
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нув матері у сусідню кімнату: «Мамо, послухайте, 
а я уві сні бачив цуценя!» Мати підійшла до нього, 
посміхнулася: «Це не сон, синку. Це уночі тобі бать-
ко приніс. Як ти його назвеш?» «Копе́к(2)» – сказав 
син. «Ні, це справді собачка, але у кожної тваринки 
є своє ім’я. Бачиш, у нього на лобі пляма? Давай 
його назвемо Кашка́(3)». «Добре», – погодився Асан-
чик і погладив цуценя. «Тепер ти будеш його так 
називати, він звикне і буде озиватися на своє ім’я», 
– сказала мати.

З того дня дружба між Асанчиком і Кашко́ю все 
кріпла, вони все більше прив’язувалися одне до од-
ного. Коли Кашка́ кілька разів нашкодив у кімнаті, 
його перевели у двір, змайстрували йому будку, і 
щоб не мерзнув, кинули замість підстилки старий 
піджак. Як потеплішало, бешкетник Кашка́ витяг 
того піджака з будки й почав шматувати. Асанчик 
відібрав його забавку і кинувся навтьоки. Кашкачи́к 
погнався за ним, хапаючи зубами то за піджак, то за 
штанину Асанчика. Отак вони удвох щодня розва-
жалися й веселилися.

Зазвичай Асанчик, просинаючись уранці, любив 
поніжитися в ліжку. А тепер, ледь розплющивши 
очі, він одразу підхоплювався й біг гратися з цуце-
ням. Коли ж хлопчик трохи затримувався, то Каш-
качик підбігав до дверей і шкрібся у них й скавчав 
доти, поки їхня дружна компанія не возз’єднува-
лася. Весь час вони проводили разом. Бувало, що 
Асанчику його друг навіть приходив у сон, і він бур-
мотів: «Відпусти, не тягни, порвеш!» – й посміхав-
ся уві сні.

Since that day, the friendship between Asanchik and 
Kaşka grew stronger. They attached to each other more 
and more. When Kashka continued to pee in the room 
several times, he was moved to the yard. A kennel was 
made, and for bedding, an old jacket was thrown for 
him to stay warm. As the weather got warmer, naughty 
Kashka took the jacket from his kennel and began to 
tear at it. Asanchik took rescued it and ran. Kashkachik 
chased him and dug his sharp teeth into the jacket or 
Asanchik’s trouser leg. This became a fun game, they 
played every day.  

Waking up in the morning, Asanchik usually loved 
to stay in bed. Now, however, as soon as opening his 
eyes, he jumped out and ran to play with the puppy. 
Sometimes, when the boy lingered, Kashkachik came 
to the door whining and scratching until they were re-
united. They spent all their time together. Sometimes 
Asanchik saw his friend in his dreams. He smiled in his 
sleep then muttered, «Let go, don’t pull, you’ll tear it!»

* * *
After their village had been freed from the enemy, 

the partisans began to return home. It was about mid-
April 1944 when Shefika heard voices from the street, 
«Partisans are returning! Partisans are back!»

Picking up Asanchik, she dashed into the street, 
where people had already poured in. They were real-
ly back!  She watched as fellow villagers-partisans ap-
peared among the trees on the outskirts of the village, 
descending from the mountains. They were greeting, 
hugging, kissing their wives and children who ran out to 
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– деген сеслер эшитильди. О, аман Асанчыкъны 
къучагъына алып, сокъакътаки балалар ювуршып 
кеткен тарафкъа кетти.

Акъикъатен, кой четиндеки тереклик арасында 
корюнген партизан койдешлер, оларны къаршыла-
магъа чыкъкъан къарылары ве балаларынен опю-
шип, къучакълашып койге якъынлаша эдилер. Ше-
фикъа токъталып, тереклер артындан чыкъаяткъан 
партизанларны козь этерек, шимди онынъ севим-
ли къоджасы да корюнеджек, оларгъа якъынлаша-
джакъ ве олар къучакълашып бирликте кетеджекле-
рини хаялланып турды.

А-на, партизанлардан энди беши чыкъты. Едиси 
чыкъты... Я, къалгъанлары не чыкъмай шу? Эмир-
усеин сонъки кере эвге кельгенде, койдешлерин-
ден дагъда он беш киши олгъаныны айткъан эди 
де. Дагъ дан энген партизан койдешлери арасын-
да Эмир усеин корюнмеген сонъ, Шефикъаны те-
ляш дуйгъусы сармагъа башлады. Партизанлар ве 
оларны къаршыламагъа чыкъкъанлар, Шефикъа-
нынъ янына таба келип токъталдылар. Койнинъ, 
аман-аман бутюн халкъы шу ерде эди.

– Я бизим къоджаларымыз ничюн къайтмады-
лар? – деп сорады бир партизаннынъ къарысы.

– Алла сизлерге такъат ве сабырлар берсин, – деп 
джевап берген партизанлардан бири шай дей: 

«Сонъки урушымызда олар озьлерининъ къа-
раман олгъанларыны исбат эттилер. Лякин шеф-
къатсыз къуршунлар оларны арамыздан алып кетти. 
Олар эписи севимли ватанымыз ичюн джан берди-
лер. Яткъан ерлери нур олсун!» 

фики. Почти всё население села собралось на этом 
месте.

– А почему не вернулись наши мужья? – спроси-
ла жена одного партизана.

– Пусть вам Бог даст силы и терпения, – ответил 
один из пришедших, – в последнем сражении они 
доказали, что являются настоящими героями. – И 
закончил: – Но, к сожалению, безжалостные пули 
не пощадили их.

– И мой муж тоже погиб?! – спросила ещё одна 
женщина. И другие женщины, не желавшие пове-
рить этой страшной новости, по очереди называя 
имена своих мужей, задавали один и тот же вопрос.

– Они все отдали свои жизни за нашу Родину. 
Пусть земля им будет пухом! – сказал один из пар-
тизан и перечислил имена погибших. Слезам жён и 
осиротевших детей не было конца. Горе потрясло 
всех односельчан. Но, как говорят: огонь сжигает то 
место, куда попадает. За умершими не умирают...

* * *
Как только весна вступила в свои права, начались 

работы, приостановленные во время оккупации: это 
и ремонт домов, и подготовка к весенней посадке 
огородов. Каждый был занят делом. Что бы ни бра-
ла в руки Шефика, она сразу же вспоминала мужа и 
у неё на глазах появлялись слёзы. С приходом вес-
ны она как будто бы ожила, но работы и в огороде 
возле дома, и в колхозе было столько, что ей стано-
вилось не по себе.

Она вспомнила, что когда-то на её сетования о 
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* * *
…Після того, як їхнє село було звільнено від во-

рога, партизани стали повертатися додому. Десь в 
середині квітня 1944 року Шефіка почула знадвору 
радісні вигуки: «Партизани повертаються! Парти-
зани повертаються!» Підхопивши Асанчика, вона 
метнулася на вулицю, куди вже висипали люди. І 
справді, на околиці села поміж дерев з’явилися їхні 
односельці-партизани, що спускалися з гір до рід-
них домівок. Вони радісно віталися, обнімалися, ці-
лувалися зі своїми дружинами, дітьми, котрі вибіг-
ли їх зустрічати. Шефіка приглядалася до чоловіків, 
що виходили з лісу, сподіваючись, що зараз поба-
чить свого коханого, підбіжить і пригорне його. Ось 
уже п’ятеро, семеро партизанів вийшли… А інші – 
чому не з’являються? Емірусеїн, коли востаннє про-
відував її, казав, що їхніх односельців у загоні було 
півтора десятка. Шефіка занепокоїлася. Партизани 
і ті, хто їх зустрічав – майже все село зібралося на 
околиці.

– А де наші чоловіки, чому вони не прийшли? – 
стривожено запитала ще одна партизанська дру-
жина. 

– Дай вам Аллах сил і терпіння, – відповів хтось 
із партизанів. – В останньому бою вони героїчно за-
гинули. Фашистські кулі скосили їх...

– І мій теж загинув?! – скрикнула інша жінка.
Жінки не хотіли в це вірити, вони обступили вці-

лілих партизанів, безперестанно перепитуючи, на-
зиваючи імена своїх чоловіків. 

– Всі вони віддали життя за нашу Батьківщину. 

meet them. Sheffika’s eyes were fixed on the men com-
ing out of the woods, hoping in a moment she would see 
her beloved, run up to him and hug him. There emerged 
from the forest five, seven partisans…

‘Where are the others? Why didn’t they appear?’ 
Sheffika thought.

Emirussein had told her on his last visit that there 
were fifteen fellow villagers in their squad. Sheffika 
was worried. The partisans and those who met them – 
almost all the villagers – gathered on the outskirts.

«Where are our husbands, why didn’t they come?» 
another partisan’s wife asked in despair. 

«May Allah give you strength and patience,» one of 
the partisans replied. «They’ve fallen heroically in the 
last battle. Fascists’ bullets mowed them.»

«Has mine fallen too?» another woman screamed.
The women didn’t want to believe. They’ve sur-

rounded the surviving partisans, spilling a flood of ques-
tions, asking about their husbands, calling their names.

«They all have given their lives for our homeland. 
May their souls rest in peace,» the elderly grey-haired 
partisan said. Calming down the crowd, he called the 
names of all the fallen brethren. Emirusein was among 
them.

Devastated by the news, that seemed to have shaken 
heaven and earth, wives and children of the victims 
wept bitter tears. Although they say fire burns only the 
place where it falls, this was a sad tiding for all the vil-
lagers. While rejoicing the liberation from the enemy, 
everyone was also grieving for their losses. However, 
the dead cannot be brought back to life and the living 
ones have to live on, somehow.
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Ферьят къопты. Эляк олгъан партизанларнынъ 
къары ве бала-чагъаларынынъ такъмакълап агълав-
лары, санки ерни ве кокни сарсытты. Бу яныкъ бутюн 
койдешлерни матемге сокъса да, «Атеш, тюшкен 
ерини якъа», – дегенлери киби, эляк олгъанларнынъ 
аилелерини терен къайгъыгъа къойды. Ольгеннинъ 
артындан олюнмей эбет.

* * *
Баарь кельгенинен, немсе ишгъали вакътында 

япылмагъан эвни тамир этюв ве бостанлыкъ ер-
лерни азырлав ишлери башланды. Эр кес кучь-къу-
дретине коре, аят къанунлары талап эткен эмекнен 
мешгъуль олды. Шефикъа элине не алса, шу шей-
нен къоджасы чалышкъаныны хатырлап, гъайры 
баштан козьяш тёке эди. Баарлик къыбырдамагъа 
башлады ама, илериде япыладжакъ ишлерни ве 
колхозда да чалышаджагъыны козь огюне кетирсе, 
башы айлана эди. О, аяты энди хор оладжагъына 
окюне ве бир вакъытларда такъдирининъ уйгъун-
сызлыгъына къаргъыш ягъдыргъанда, анасынынъ: 
«Алла бетеринден сакъласын де, балам!», – деге-
нини хатырлай эди. Сонъ озюнинъ шимдики вази-
етине аджынып: «Бундан да бетери олурмы?» – деп 
шубелене эди. 

1944 сенеси майыснынъ докъузында Акъяр ше-
эри немселерден азат олунгъан сонъ, эр кес тезден 
дженк битеджегини умют этти. Япыладжакъ ишлер-
нинъ уджу-буджагъы корюльмей эди. 

Саба эрте турув ниетинен, Шефикъа ярын япы-
ладжакъ ишлерни къарарлаштырып, он еди майыс 
акъшамы эртедже ятты.

несправедливости судьбы мать говорила: «Дочень-
ка, проси лучше, чтобы Аллах уберёг от худшего!» 
Но, думая с  обидой о своём нынешнем положении, 
засомневалась: «Неужели бывает хуже?»

После того, как 9 мая 1944 года был освобождён 
город Севастополь, все надеялись, что война скоро 
закончится. Предстоящим же делам конца и края не 
было видно. 

Вечером семнадцатого мая Шефика, заранее 
спланировав предстоящую на следующий день ра-
боту, легла спать пораньше...

* * *
В полночь в двери дома застучали так сильно, 

что Шефика вскочила с постели и, дрожа от страха, 
затаилась в углу комнаты. Она подумала: «Неужели 
фашисты возвратились?!» Забарабанили ещё силь-
нее и на русском языке приказали открыть дверь.

– Вы кто такие? И кто вам нужен? – спросила 
Шефика дрожащим голосом.

– Откройте дверь! Мы из НКВД! – прокричал 
грубый голос. 

– Придёте утром, у меня ребёнок спит, – ответила 
опешившая Шефика.

– Если не откроете дверь, мы её взломаем и вой-
дём! – прокричал тот же голос.

Шефика набросила на себя платье и приоткры-
ла дверь. Действительно, там стояли офицер и два 
солдата с автоматами наперевес. Военные сразу же 
ворвались в комнату.

– Ой, свои оказывается. А я испугалась, что воз-
вратились фашисты, – сказала Шефика.
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Хай буде земля їм пухом, – сказав літній сивочолий 
партизан. Тамуючи хвилювання, він назвав імена 
всіх полеглих побратимів, серед яких був й Емір-
усеїн.

Вражені цією звісткою, що, здавалося, потрясла 
небо і землю, дружини і діти загиблих гірко ридали. 
Хоч і кажуть, що вогонь палить те місце, де він упа-
де, та ця новина стала скорботною для всіх сільчан. 
Радіючи визволенню від ворога, всі тужили за втра-
тами. Але загиблих не повернеш… А живим треба 
якось жити далі…

* * *
З настанням весни почалися роботи в садах, на 

городах, люди ремонтували свої оселі, що постраж-
дали під час окупації. Кожен як міг долучався до 
справи. Шефіка, коли бралася за інструменти, кот-
рі ще, здавалося, берегли тепло чоловікових рук, 
спершу плакала. Вона зранку до вечора поралася 
по господарству, а коли згадувала, що треба ще й 
відробляти у колгоспі, то просто руки опускалися. 
Вона переживала, що тепер і так несолодке її життя 
буде дуже сутужним, бо залишилася одна з малою 
дитиною. Згадуючи слова матері, лише повторюва-
ла: вбережи нас, Боже, від гіршого... 

Після визволення їхнього краю від фашистів усі 
жили сподіваннями про швидке закінчення війни і 
налагодження мирного життя. Роботи було дуже ба-
гато. Спланувавши затрашній день, 18 травня, Ше-
фіка лягла спати трохи раніше...

* * *
With the onset of spring, seasonal works began in 

the gardens and plots. People repaired their dwellings 
which were damaged during the occupation. Everyone 
helped. Sheffika could not hold back her tears as she 
touched on tools that still seemed to retain the warmth 
of her husband’s hands.

Sheffika worked from morning till night at her 
house. Dwelling on her grief, she felt depressed for she 
remembered that besides she had to fulfil her duties on 
the collective farm.  Worried that her tragic life would 
turn even more difficult since she had been left all alone 
with a small child at her hands, she prayed.

«Save us, Allah, from the worst!» she repeated on 
remembering her mother’s words.

After liberating their lands from the Nazis, every-
one lived in hope of a quick end to the war and the es-
tablishment of peace. There was a lot of work. Having 
scheduled her chores for the next day, May 18, Sheffika 
went to bed early.

* * *
At midnight, there was such a loud knock on the 

door that Sheffika jumped out of bed and huddled into 
a corner. She was trembling with fear, thinking the fas-
cists must have returned. They continued to knock on 
the door even harder as if trying to break it. She heard 
them speaking Russian. They were ordering her to open 
the door.

«Who are you? What d’you you want?» Shefika 
asked, frightened.
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* * *
Яры гедже вакъытларында эвнинъ къапысы ойле 

дюмбюрдеди ки, Шефикъа тёшегинден атылып тур-
ды да, оданынъ кошесине сыкъынаракъ, къалтырап 
къалды ве: – Фашистлер къайтып кельдилерми, 
не? – деп тюшюнди. Къапы даа зияде дюмбюрдеп, 
тыштан рус тилинде, къапыны ачмасыны эмир эт-
тилер.

– Сиз кимсиз? Сизге не керек? – деп сорады Ше-
фикъа къалтыравукъ сеснен.

– Къапыны ачынъыз! Биз НКВД-ден кельдик, – 
деди къаба сес.

– Саба келирсиз, меним балам юкълай, – деди 
Шефикъа шашмалап.

– Эгер ачмасанъ, къапыны парлап кирермиз, – 
деди кене шу сес.

Шефикъа къапыны аралыкъ этип бакъты. Акъи-
къатен, бир офицер ве боюнларында автоматлары 
асувлы эки аскер тура эди. Къапы аралыкъ олгъаны-
ны корьгенлеринен, арбийлер одагъа сокъулдылар.

– Вай, озюмизинъкилер экен де! Мен, фашистлер 
къайтып кельгендирлер деп къоркътым, – деди Ше-
фикъа.

– Лампанъны якъ! – деди офицер, онынъ айт-
къанларына къулакъ асмайып.

Шефикъа эмирге таби олып, къалтырагъан элле-
ринен, маса устюндеки керосин лампасыны якъты. 
Офицер:

– Сизге он беш дакъикъа муддет бериле. Энъ 
керекли сайгъан шейлеринъизден йигирми кило 
алып, тышары чыкъмакъ керексиз, – деди де, – Ал-

– Зажги лампу! – велел офицер, не обращая вни-
мания на её слова.

Шефика, повинуясь приказу, трясущимися рука-
ми зажгла керосиновую лампу на столе. 

– Вам даётся 15 минут времени. Берите самое не-
обходимое, но не больше 20 килограммов, и выхо-
дите на улицу. Самые ценные вещи – золото, сере-
бро, оружие должны сдать мне, – приказал офицер.

– Вы сюда попали по ошибке…
– Ты много разговариваешь, а время не терпит. 

Быстрее собирайся! По приказу партии и прави-
тельства все лица крымскотатарской национально-
сти, как предатели, выдворяются из Крыма.

– Мы не предатели! Мой муж был партизаном. 
Прошел только месяц, как он погиб в лесу – сказала 
Шефика. – Мы ни в чём ни виноваты. Мы – совет-
ские люди.

– Быстро разбуди ребёнка и одевайтесь – заторо-
пил офицер и толкнул Шефику в сторону безмятеж-
но спящего Асанчика.

Шефика, поняв безысходность положения, быс-
тро одела ребёнка, думая, что всё это – ошибка и её 
скоро исправят. Асанчик, который никак не мог от-
крыть глаза, увидев военных, наконец, окончатель-
но проснулся и растерялся.

– Ваше время истекло. Потуши лампу и выходите 
на улицу! – приказал офицер.

Шефика, взяв Асанчика на руки, вышла во двор, 
а за ней – военные. Кашкачик, увидев людей, хотел 
с ними поиграть и схватил зубами за сапог офи-
цера. Офицер так сильно пнул щенка, что бедный 
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тын, кумюш, силя киби къыйметли шейлеринъизни 
манъа теслим этинъиз, – деп иляве этти.

– Сиз мында янъылып кельгенсиз...
– Сен чокъ лакъырды этип, берильген муддет-

ни къыскъартма да, джыйышын! Партия ве укю-
метнинъ эмири муджиби, къырымтатар миллетине 
менсюп олгъанларнынъ эписи, саткъынлар сыфа-
тында Къырымдан чыкъарылалар.

– Биз саткъынлар дегильмиз. Меним къоджам 
партизан эди. Даа бир ай эвельси дагъда эляк олды, 
– деди Шефикъа. – Бизим ич бир тюрлю къабааты-
мыз ёкъ. Биз, совет адамларымыз, – деп иляве этти.

– Тез, баланъы уянт да кийининъиз! – деп офицер 
Шефикъаны, ич бир шейден хабери олмайып юкъ-
лагъан Асанчыкъкъа таба итеди.

Башкъа чаре къалмагъаныны анълагъан Ше-
фикъа, аджелеликнен озю де кийинди, огълуны да 
котерип кийиндирди: – «Бу янълышлыкъ тезден 
тюзельтильмек керек», – деп тюшюнди. Козьлери-
ни ачамагъан Асанчыкъ козь къыйыгъынен арбий-
лерни корьгенинен темелли уянып, шашып къалды.

– Муддетинъиз толды. Лампаны сёндюр де, тыш-
къа чыкъынъыз! – деп эмир этти офицер.

Шефикъа Асанчыкъны къучагъына алып, азбар-
гъа чыкъты. Онынъ артындан арбийлер де чыкъ-
тылар. Адамларны корьген Къашкъачыкъ, оларнен 
ойнамагъа истесе керек, келип офицернинъ чызма-
сыны къапты. Офицер Къашкъачыкъны ойле тепти 
ки, заваллы кучелек вайвалты чыкъарып, топ киби 
учып кетти ве ерге тюшкенинен сеси тынып къал-
ды, Асанчыкъ онъа аджынып, офицерге:

Кашкачик завизжал и, отлетев в сторону, как мячик, 
замолк. Мальчик, увидев это, крикнул офицеру: 
«Не бей его!» – и заплакал. Он хотел вырваться из 
рук матери, но она крепко прижала к себе ребёнка: 
«Нельзя, сынок».

Выйдя на улицу, Шефика увидела, что из каждо-
го дома сгоняют односельчан к клубу, неподалёку от 
двора. Она с горечью подумала: «Оказывается, эта 
беда пришла не только в мой дом...» 

Её ни на миг не покидал страх – это не укладыва-
ющееся в голове страшное событие понять и объяс-
нить было невозможно.

Когда начало светать, все крымские татары села 
были собраны на площади возле клуба. Хмурые, не-
выспавшиеся, растревоженные, ничего не понима-
ющие односельчане притащили с собой кто тёплые 
одеяла, кто – продукты в мешочках, некоторые даже 
на всякий случай взяли с собой старую одежду для 
работы в саду. Но у Шефики кроме сына в руках 
ничего не было.

– Почему эта беда внезапно свалилась именно 
на головы наших односельчан? – спросила какая-то 
женщина.

– Если бы только на наши головы! Один человек 
прибежал из соседнего села – они оказались в таком 
же положении, – сказала пожилая женщина. 

– Эта беда пала на головы всех наших соотечес-
твенников, – пытался объяснить людям седой ста-
рик.

Потом подъехали несколько грузовых машин, 
на них начали загонять людей. Кашкачик, услышав 
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* * *
…Опівночі так гучно загрюкали в двері, що Ше-

фіка аж зірвалася з ліжка. Забившись у куток, вона 
тремтіла від страху, думаючи, що це, напевне, по-
вернулися фашисти.

У двері почали гупати ще сильніше – аж вламу-
ватися. Зовні почулася російська мова – наказували 
відчинити. «Хто ви? Що вам потрібно?» – злякано 
запитала Шефіка. «Відчиніть двері! Ми з НКВС!» 
– відповів грубий голос. «Прийдете вранці, у мене 
дитина спить», – хвилюючись, не знаючи, що й ска-
зати, проговорила жінка. «Якщо не відчиниш, ми 
виламаємо двері!» – знову прокричав той голос. 

Шефіка ледь відтягла засув, як у дім вломили-
ся офіцер і двоє солдатів з автоматами напереваги. 
«Ой, та це ж свої, а я думала, що фашисти поверну-
лися!» – вигукнула Шефіка. «Засвіти лампу!» – на-
казав офіцер, не звертаючи уваги на її слова.

Жінка тремтячими руками запалила гасову лампу. 
Офіцер сказав: «У вас 15 хвилин. Візьміть із собою 
до 20 кілограмів найнеобхідніших речей і виходьте 
на вулицю. А все дорогоцінне – золото, срібло і та-
кож зброю здайте мені», – додав він.

– Яке золото, яка зброя? Ви прийшли сюди по-
милково!

– Не витрачай часу на зайві балачки, швидше 
збирайтеся! Згідно указу партії і уряду всі кримські 
татари, як зрадники Батьківщини, виселяються з 
Криму. 

– Ми не зрадники, мій чоловік був партизаном. 
Місяць тому він загинув у горах, – сказала Шефіка. 

«Open the door! We’re from NKVD» a gruff voice 
answered.

«Come in the morning, my child is sleeping,» the 
worried woman said, not knowing what to do.

«If you don’t open, we will break the door!» the 
voice shouted again.

Sheffika had barely raised the bar, as the officer and 
two soldiers with machine guns at the ready broke into 
the house.

«Oh, you’re ours, and I thought that the Nazis came 
back!» Sheffika cried out.

«Light the lamp!» the officer ordered, paying no at-
tention to her words.

Hands trembling, the woman lit up a kerosene lamp. 
The officer said, «You have fifteen minutes. Take 

with you up to twenty kilograms of the most necessary 
things and go out into the street. Besides, you’re to pass 
me all the precious things: gold, silver, and weapons if 
any,» he added.

«What gold? What weapons? You’ve come here by 
mistake!»

«Don’t waste time on unnecessary chatter. Just get 
ready!  All the Crimean Tatars, as traitors of the Moth-
erland, are evicted from Crimea according to the decree 
of the party and the government.»

«We are not traitors, my husband was a partisan. 
He was killed in the mountains a month ago,» Sheffika 
said. «We’re not to blame! We are Soviet citizens!»

«Wake the child and get  dressed!» the officer shout-
ed  rudely and pushed the woman  towards the sleeping 
Asanchik.
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– Урма оны! – деп багъырды да, агъламагъа 
башлады. О, анасынынъ къучагъындан тюшип, до-
стуны бакъаджакъ олды. Лякин анасы: – «Олмай, 
огълум, олмай», – деп огълуны сыкъып тутты.

Сокъакъкъа чыкъкъан сонъ, эр бир эвден кой-
дешлерини клуб янына топлагъанларыны корьген 
Шефикъа: – «Бу беля ялынъыз меним эвиме кель-
меген экен», – деп озь-озюни тынчландыраджакъ 
олса да, юрегинден къоркъу ве къасевет дуйгъусы 
чыкъып кетмеди. Бу, инсаннынъ къафасына сыгъ-
магъан адисени анъламакънынъ чареси ёкъ эди.

Ерге ярыкъ тюшмеге башлагъанда, койде яшагъан 
бутюн къырымтатарлар клуб янындаки мейдангъа 
топлангъан эдилер. Юкъусыз, ёргъун ве теляшкъа 
тюшкен койдешлернинъ чырайлары сытыкъ олып, 
козьлеринде исе анълашылмаз бир къоркъу бар эди. 
Олардан базылары, керек олур деп, ёргъанларыны 
къаталакълап алгъанлар, кими чувал ичине ашайыт 
къойып алгъан, даа биревлери исе, бохчалап чул-чу-
бурларыны алгъанлар. Лякин Шефикъанынъ элинде 
огълундан башкъа бир шей ёкъ эди.

Бу адисени эр кес озюнинъ бильгисине коре му-
закере эте:

– Бу беля бизим койдешлеримизнинъ башларына 
ничюн кельди, аджеба? – деп сорады бир къадын.

– Ялынъыз койдешлеримизнинъ башларына де-
гиль. Бутюн семетдешлеримизнинъ башына тюш-
кенге ошай. Къомшу койден къачып кельген киши 
бар. Бу дубарагъа оларны да огъраткъанлар, — деди 
эсли къадын.

– Бу беля койдешлернен, семетдешлернен сынъ-

шум моторов, завизжал от испуга и беспомощности. 
Он хотел подняться с места, но задние лапы ему не 
подчинялись. 

После того, как погрузили людей и ещё раз тороп-
ливо проверили все дома, руководивший офицер 
приказал отправляться.

Как только гружённые приговорёнными к муче-
ниям людьми машины тронулись с места, поднялся 
невообразимый крик и плач. Люди голосили, про-
щались со своим селом. Всё вокруг потонуло в кри-
ках и воплях.

* * *
Кашкачик, собрав все оставшиеся силы, упира-

ясь передними лапами, пополз в сторону улицы. Но 
когда он был только посередине двора, машины уже 
выехали.

Поняв, что он не успел попрощаться с Асанчи-
ком, Кашкачик положил голову на передние лапы 
и словно застыл, глядя в одну точку. Будто обду-
мывая что-то, он долго оставался на этом месте. 
Через какое-то время с трудом дополз до своей 
будки и утих.

* * *
На железнодорожной станции царила непереда-

ваемая суматоха, шум, крики. Привезённые из раз-
ных сёл крымские татары искали своих родствен-
ников. После того, как людей затолкали в вагоны, 
двери закрыли и эшелоны тронулись с места. Из 
каждого вагона к небу поднимались крики, плач и 
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– Ми ні в чому не винні! Ми радянські громадяни!
– Швидше буди дитину і одягайтеся! – грубо ви-

крикнув офіцер і підштовхнув жінку до сплячого 
Асанчика.

Шефіка, зрозумівши, що виходу нема, похапцем 
накинула щось на себе, розбудила й вдягла сина, 
думаючи, що це якась помилка, що скоро все з’ясу-
ється.

Асанчик, спросоння побачивши військових, геть 
розгубився.

– Ваш час скінчився. Гасіть лампу й виходьте на 
вулицю, – наказав офіцер.

Підхопивши дитину, Шефіка, а за нею й військо-
ві, вийшли з хати.

Кашкачи́к, побачивши людей, почав лащитися до 
них, підбіг до офіцера, граючись, учепився йому в 
чобота. Але офіцер так копнув цуценя, що воно за-
скавчало, полетіло, неначе м’ячик, й упавши на зем-
лю, затихло.

«Не бий його!» – вигукнув Асанчик плачучи й 
вириваючись з материних рук, щоб подивитися, що 
з його другом. Але мати прошепотіла: «Ні, синку, не 
можна!» – й міцніше притиснула його до себе.

З усіх дворів виходили односельці й збиралися 
біля клубу. Побачивши, що ця біда торкнулася не 
лише її одної, Шефіка трохи заспокоїлась. Але сер-
це все одно щеміло від страху й тривоги. Те, що від-
бувалося, не вкладалося в голові.

На світанку всі кримські татари, що жили у селі, 
були зібрані біля клубу. Вирвані зі сну, стомлені, 
схвильовані селяни були розгублені й пригнічені, 

Realizing that there was no way out, Sheffika quickly 
put on some clothes, then woke up her son and dressed 
him, thinking that it must be some kind of mistake, that 
soon everything would clear up.

Asanchik woke up but seeing the military, he was 
terrified.

«Your time is over. Extinguish the lamp and go out 
into the street,» the officer ordered.

Clutching to the child, Sheffika, and the military fol-
lowing her, left the house.

Kashkachik, on seeing people, tried to show them his 
sympathy. He ran to the officer and playfully grabbed 
his boot. The officer, however, kicked the puppy so fu-
riously that it whined, flew like a ball, and fell on the 
ground.

 «Do not hit him!» Asanchik screamed, crying and 
freeing himself from his mother’s hands to see what 
happened to his friend. 

The mother whispered, «No, son, don’t!» and tightly 
pressed him to her bosom.

Villagers came out of all their yards and gathered at 
the village hall. Shefika calmed down a bit when she 
saw that the trouble affected not only her alone. Her 
heart, however, still ached with fear and anxiety. What 
had happened did not resonate with her. 

At dawn, all the Crimean Tatars, who lived in the vil-
lage, were gathered near the village hall. Torn out from 
their sleep, tired, agitated peasants were confused and 
saddened, not knowing what to expect next. Some peo-
ple had rolled-up blankets with them, some managed to 
throw some food into their bags, and others had bundles 
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не знаючи, чого чекати далі. Дехто взяв із собою 
згорнуті ковдри, хтось встиг кинути до мішків якісь 
харчі, у декого були вузли з одежиною – що втрапи-
ло під руку. А у Шефіки окрім сина на руках не було 
нічого.

Люди намагалися якось осмислити й пояснити 
те, що відбувалося. «Чому ця біда звалилася саме 
на наші голови?» – у відчаї запитував хтось. «Не 
тільки на наші. З сусіднього села прибіг чоловік, він 
розповів, що у них діється те ж саме», – відповіла 
літня жінка. «Це лихо не тільки в нашому селі, воно 
усіх наших земляків зачепило», – сказав згорблений 
сивий дідусь.

Під’їхали кілька вантажних автомобілів, людей 
почали заганяти на них. Зчинились метушня, гамір. 
Кашкачи́к підняв голову і шарпнувся у бік вулиці, 
але задні лапи зовсім не слухалися його. Він заска-
вулів, здавалося, аж застогнав від болю й безсилля і 
знову безвольно зронив голову на землю.

Коли всіх людей загнали на вантажівки, офіцер 
після швидкого огляду спорожнілих будинків нака-
зав рушати. Нещасні, приречені люди, зрозумівши, 
що їх відривають від рідних домівок, почали плака-
ти, голосити. Довкіл лунали крики, чулися стогони, 
зойки і причитання.

* * *
Кашкачик, зібравши останні сили, відчайдушно 

чіпляючись передніми лапами за землю, поповз убік 
вулиці. Але ще коли він був посеред двору, машини, 
по-звірячому прогарчавши двигунами, вже зникали 

with clothes – anything that came to hand. Sheffika had 
nothing but her son in her arms.

People were trying to understand what was hap-
pening. «Why has this calamity fallen on our heads?» 
Someone asked in desperation.

«Not only limited to us. A man, who came running 
from a neighbouring village, said that the same thing 
was happening there, too,» the elderly woman replied.

«This misfortune has touched all our countrymen,» 
an old, hunched, grey-haired man said.

Several trucks drove up. Soldiers shove people into 
them. There broke out hustle and uproar. Kashkachik 
raised his head and twitched toward the street, but his 
hind legs did not obey him. He whined and groaned of 
pain and feebleness, then dropped his head to the ground 
in defeat. When they drove everyone into the trucks, the 
officer, after a cursory inspection of their empty houses, 
ordered to get underway. Having understood that they 
were being torn away from their homes, unfortunate, 
doomed residents began to weep and lament. Their 
voices echoed through the village.

* * *
Kashkachik gathered the remnants of his strength 

and crawled towards the street, desperately clinging to 
the ground by his forepaws. However, he was still in 
the yard as the trucks, their engines growling, had al-
ready disappeared around the bend leaving behind only 
dust mixed with the exhaust fumes. Realizing that he 
could not take leave of Asanchik, Kashkachik stopped, 
listened to the dying howling of engines, then put his 
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ырланмай. О, бутюн ватандашларымызнынъ башла-
рына тюшти, – деп анълатты бир къартбабай.

Бир-къач юк машинасы кельген сонъ, халкъны 
оларгъа юклемеге башладылар.

Азбарда ятып къалгъан Къашкъачыкъ шамата-
ны эшитсе керек, башыны котерип инъильдеди 
ве козьлерини юмып, башыны кене ерге къойды. 
Адамлар юкленип, эвлер бир даа аджелеликнен 
тешкерилип чыкъылгъан сонъ, ёлбашчылыкъ яп-
къан офицер машиналаргъа ёнемесини эмир этти. 
Машиналарнынъ моторлары гурюльти котергенде, 
Къашкъачыкъ башыны текрар котерип, сокъакъ та-
рафкъа бакъты. О, еринден котериледжек олса да, 
арт аякълары онъа таби олмадылар.

Хорлукъкъа укюм этильген адамларнен юклю 
машиналар ерлеринден кочькенлеринен, эр кес 
агъламагъа ве койлеринен сагълыкълашып такъ-
макъламагъа башладылар. Орталыкъны ферьят 
сеси сарды.

* * *
Къашкъачыкъ бар кучюни топлап, огь аякълары-

нен ерге тирелерек, сюйреклене-сюйреклене сокъ-
акъ тарафкъа кетмеге башлады. Лякин о, азбарнынъ 
ортасына еткенде, машиналар тоз-думан котерип, 
чыкъып кеттилер. Къашкъачыкъ, Асанчыкънен 
сагълыкълашмагъа етишмегенини анъласа керек, 
токъталып динъленген сонъ, башыны огь аякъла-
рынынъ устюне къояракъ бир нокътагъа бакъып 
къалды. Шу ерде нелердир тюшюнип баягъы ят-
къан сонъ, сюйреклене-сюйреклене барып, ювасы-
на кирди.

причитания. Это было прощание крымскотатарско-
го народа со своей родиной. Нет, это было не пред-
смертное прощание, а лишь только расставание. 
Потому что в подобную жестокость не хотел верить 
никто. Очень много было таких, кто надеялся, что 
как только сообщат об этом безобразии Сталину, он 
вернёт людей обратно, а врагов народа, совершив-
ших это преступление, отдаст под расстрел.

На второй день после того, как людей вывезли из 
Крыма, начали выдавать по кусочку ржаного хлеба 
и по ковшику каких-то помоев на целый день. Этой 
еды иногда на всех не хватало. Невозможно было 
определить, из чего сварены помои под названием 
«суп». То, что туда было брошено, варили до тех 
пор, пока оно не превратилось в мутную жидкость. 
Хорошо, что некоторые люди, не растерявшись, за-
хватили с собой кое-какие продукты питания, они 
протягивали руку помощи таким, как Шефика, ко-
торые по разным причинам вышли из дома без ни-
чего.

После того, как остались позади одетые в зелень 
города и сёла, ехали без остановок около недели. 
Начались степи, где до самого горизонта не было 
видно не только ни единого деревца, но даже и ку-
старника. В закрытых до сих пор вагонах позволи-
ли открывать двери. Когда эшелон останавливался в 
степи и стоял часами, разрешали выйти из вагонов 
и даже что-нибудь приготовить. 

Что и как можно приготовить в открытой бес-
крайней степи? Но люди находили выход и из этого 
положения.

Женщина с трёмя детьми, расположившаяся вни-
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за поворотом, залишаючи по собі лиш перемішану 
з вихлопними газами куряву. Зрозумівши, що він не 
зміг попрощатися з Асанчиком, Кашкачик спинив-
ся, прислухався до стихаючого завивання двигунів, 
поклав голову на лапи і уставився очима перед со-
бою. Ніби обмірковуючи щось, він довго лежав на 
цьому місці, потім підповз до своєї будки і затих...

* * *
На залізничній станції творилося справжнє пек-

ло. Жінки голосили, діти плакали, люди кричали, 
шукаючи своїх близьких. Конвоїри позаштовхува-
ли усіх в товарні вагони, наглухо позачиняли двері 
і поїзд незабаром рушив. З вагонів чулися плач і го-
лосіння. Це було розставання кримськотатарського 
народу зі своєю Батьківщиною – ніхто не хотів ві-
рити, що це прощання з нею назавжди. Багато хто 
думав, що про все, що відбувалося, донесуть това-
ришу Сталіну і він знову усіх їх поверне додому й 
покарає цих ворогів народу, бо так з ними могли 
вчинити тільки вороги.

Наступного дня після початку руху поїзда людям 
почали давати по шматочку чорного хліба і черпа-
кові супу, яких часто не всім вистачало. Причому, 
було незрозуміло, що в тому супові, з чого пригото-
вана та каламутна баланда, якою годували людей. 
Добре, що дехто не розгубився і встиг захопити з 
дому хоч якісь харчі. Вони допомагали тим, у кого, 
як у Шефіки, не було при собі геть нічого.

Ось так під перестук удень і вночі вагонних коліс 
минув майже тиждень. Залишивши позаду міста і 

head on his paws and stared ahead. He lay there for a 
long time as if pondering something, then crawled to 
his kennel and fell asleep. 

* * *
There was real hell at the railway station. The women 

wailed, children cried, and others shouted, looking for 
their loved ones. The guards pushed everyone into the 
freight railway wagons, locked the doors, and the train 
started to move. The sounds of weeping and mourning 
were heard from the wagons. It was the Crimean Tatar’s 
farewell to their Motherland. Nobody wanted to believe 
that it was a farewell forever. Many of them thought 
that everything happening to them would be reported to 
Comrade Stalin, and he would bring them back home 
again, and punish the enemies of the people because 
only an enemy could act so.

The day after the train had left Crimea, they began 
giving people a piece of black bread and a ladle of soup. 
The vegetable slumgullion was so wishy-washy and 
overcooked that one could hardly tell what ingredients it 
consisted of. There were days, however, when not eve-
ryone could get even that. Luckily, some people were 
clever enough and managed to seize at least some pro-
ducts from home. They helped those who, like Sheffika, 
had nothing edible with them.

Leaving behind towns and villages clothed with fresh 
verdure, the train had been moving without stops about 
a week across endless steppes where there wasn’t a tree 
or a bush to the very horizon. The wagons’ doors were 
unlocked and the guards allowed keep them open. At 
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* * *
Демирёл станциясында ана-баба куню эди. Че-

шит койлерден кетирильген инсанлар багъырышып, 
озьлерининъ якъынларыны сораштыра, джоюкъ-
ларыны къыдыра эдилер. Халкъ юк вагонларына 
юкленген сонъ, къапыларыны пекитильди ве тез-
ден эшелон кочьти. Эр бир вагондан агълав ве такъ-
макълав сеслери гурюльдеп кетти. Бу, къырымтатар 
миллетининъ озь ватанларынен сагълыкълашувла-
ры эди. Эльвидалашувлары дегиль де, анджакъ са-
гълыкълашувлары эди. Чюнки бойле зулумлыкъкъа 
ич кимсенинъ инанаджагъы кельмей эди. Атта, бу 
меселени Сталинге етиштиргенлер олур да, о, хал-
къны кери къайтартып, шу джинаетни япкъан халкъ 
душманларыны къуршунгъа тиздирир, деп тюшюн-
генлер чокъ эди.

Къырымдан чыкъкъанларынынъ экинджи куню, 
бутюн куньге бир тилим чавдар отьмегинен бир 
чомуч ювундыкъ бермеге башладылар ама, о да эр 
кеске етмеген вакъытлары олды. Эм, «шорба» деп 
берген ювундыкъларынынъ ичинде не пишкенини 
бильмек къыйын эди. Не къойгъан олсалар да, оны 
къайната-къайната быланыкъ сувгъа чевирип бере 
эдилер. Яхшы ки базы адамлар шашмаламайып, 
базы бир ашайыт маллары алгъанлар да, Шефикъа 
киби, ич бир шейсиз чыкъкъанларгъа да эль узата 
эдилер.

Гедже-куньдюз дынгъырдай-дынгъырдай бир 
афта къадар кеткен сонъ, ешилликке комюльген 
шеэр ве койлер олгъан ерлерни артта къалдырып, 
уфукъларгъа къадар ич бир терек, яхут чалы олма-

зу двухъярусных нар напротив Шефики, пока по-
езд ехал, готовила тесто из муки, которую взяла с 
собой, и выкладывала его в сковороду. Как только 
поезд остановливался, она брала с собой сковороду 
и цапку с короткой ручкой, чтобы вырыть ямку. По 
краям её насыпала горки земли. Ставила сковороду 
на эти две кучки, собирала сухой бурьян в ямку и 
поджигала. Когда бурьян сгорал, она тут же подкла-
дывала ещё. Так пеклись лепёшки. Иногда они не 
допекались.

Как только паровоз давал гудок, все, забрав посу-
ду, бежали к своим вагонам.

Когда однажды поезд в очередной раз остановил-
ся в степи, к двери подошёл мужчина и, бросив в ва-
гон мешок, сказал: «Если у вас есть нуждающиеся 
в вещах, то передайте им». Мешок отдали Шефике. 
В нем оказались тонкое шерстяное одеяло, платье, 
чашка и ложка. Видимо, та женщина, которой при-
надлежали эти вещи, умерла.

* * *
Кашкачик целую неделю пролежал голодный. 

Терпя боль, с трудом наступая на задние лапы, он 
всё же кое-как начал ходить. Сначала он направился 
в дом, двери которого остались открытыми. Его му-
чила боль, не давал покоя голод и изводила тоска по 
самому близкому другу – Асанчику.

Запах накрытых полотенцем нескольких кусоч-
ков высохшего хлеба на низком столике посередине 
комнаты притянул Кашкачика. Он, падая и подни-
маясь, долго карабкаясь, с трудом достал превра-
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села, що потопали в зелені, вигнанці виїхали у го-
лий степ. Постійно зачинені до цього двері вагонів 
почали відкривати. Коли ешелон зупинявся в степу 
і стояв, очікуючи чогось, дозволялося виходити з 
вагонів і навіть щось приготувати поїсти. Здавало-
ся  б, що і як приготуєш у відкритому степу?

Поруч з Шефікою на двох’ярусних нарах їхала 
жінка з трьома дітьми. Коли поїзд рухався, вона 
замішувала тісто з прихопленої вдома муки і ви-
кладала його в сковорідку. А під час зупинки жінка 
притьма вистрибувала з вагона, вигрібала в землі 
ямку, робила довкруж неї з вигорнутої землі валик 
і ставила сковорідку. Збирала довкіл сухий бур’ян і 
підпалювала під сковорідкою. У такий спосіб вона 
деколи встигала випекти коржа, поки паровоз не 
давав гудок, попереджаючи про відправку, бо тоді 
усі мусили похапцем збирати речі і мерщій бігти до 
своїх вагонів.

Під час однієї з зупинок до дверей підійшов чо-
ловік з якимсь лантухом. «Якщо тут є хтось, у кого 
з собою нічого нема, віддайте це йому» – сказав 
він і закинув у вагон мішок з якимись речами. Його 
віддали Шефіці. В мішку були тонка ковдра, сукня, 
чашка і декілька ложок. Мабуть, господар цих речей 
віддав Богові душу…

* * *
Голодуючи вже майже тиждень, Кашкачик де-

кілька разів себе випробовував: долаючи біль, він 
спинався на задні лапи і поволеньки починав шкан-
дибати. З одного боку, його мучив біль, а з іншого 

stops, when the echelon didn’t move for hours, people 
were allowed to get out of the wagons and even cook 
something. What and how could one cook in a barren 
steppe? People tried to find a way to survive even in 
those conditions.

There was a woman with three children on a plank-
bunk-bed next to Sheffika. While the train was moving, 
she used to knead the dough of flour picked-up from 
home and put it in a frying pan. When the train stopped, 
the woman, a hoe and the frying pan in her hands, 
jumped out of the wagon, dug a hole in the ground, 
made small humps of dug soil on its sides, and put a 
frying pan over it. Then, she quickly gathered around 
some dry weed and built a fire under the frying pan. 
That way, she’d managed sometimes even to bake a flat 
cake before the locomotive buzzed warning about a de-
parture. Everyone had then to hastily collect the uten-
sils and rush to the wagons.

A man with a bag approached their door at one of 
such stops.

«Give it to someone who has nothing with him, if 
there’s such among you,» he said and threw a bag with 
some things into the wagon. The bag was given to Shef-
fika. There was a thin blanket, a dress, a cup and a few 
spoons in it. Apparently, the owner of those things gave 
his soul to God.

* * *
Kashkachik lay starving for a whole week. Then, he 

began to get up and slowly hobble around, overcom-
ing the pain. First, he headed to the house. Its doors 
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гъан чёллюкке еттилер. Бу вакъыткъа къадар къа-
павлы олгъан къапыларгъа сербестлик бердилер. 
Эшелон чёльде токътап, саатлернен ненидир беклеп 
тургъанда, вагондан тюшмеге, атта, бир шейлер пи-
ширмеге биле разылыкъ берильди. Я ачыкъ чёльде 
нени ве насыл пиширеджексинъ? Бунынъ къолай-
ыны тапкъанлар да чыкъып къалды. Эки къатлы 
ятакънынъ биринджи къатында, Шефи къанынъ 
янашасында ерлешкен учь балалы къадын, даа по-
езд кеткенде, янына алгъан унундан хамыр басып, 
тёгерек таванынъ ичине ерлештирип къоя. Поезд 
токътагъанынен, къыскъа саплы чапачыгъыны ве 
тавасыны алып тюше де, бир чукъурчыкъ къазып, 
чыкъаргъан топрагъыны онынъ эки тарафына оба-
лай. Таваны шу эки обачыкънынъ устюне ерлеш-
тиргенинен, этрафтан къуру къорайлар топлап, 
тава тюбюне атеш якъа. Къойгъан къорайы янып 
биткенджек, даа топлаштырып сокъа. Бойлеликле, 
питеси базыда пишип ете, базыда исе, пишмейип 
къала эди. Паровоз гудок бергенинен, тышарыда 
олгъанлар савутларыны алып озьлерининъ вагонла-
рына чапыша эди.

Чёльде поезд бир токътагъан вакъытта, бир эркек 
киши къапы янына келип: «Сизде эшьясыз чыкъкъ-
ан киши олса, онъа берирсиз», – деп бир шейлер 
къоюлгъан чувалны, вагон ичине атып кетти. Оны 
Шефикъагъа бердилер. Чувал ичинде бир дане ин-
дже юнь ёргъан, бир антер, бир чанакъ ве бир де 
къашыкъ бар эди. Бу шейлернинъ саибеси Алла-
нынъ рахметинде олса керек.

тившиеся в сухари заплесневелые куски хлеба и 
начал их есть...

* * *
Как только поезд снова остановился в открытой 

степи, открылись двери вагонов и люди стали вы-
прыгивать наружу. 

На этот раз соседка Шефики успела испечь ле-
пёшку. Она поднялась в вагон и, обжигая руки, 
принялась ломать лепёшку на части. Разделив её 
на пять частей и распределив между тремя своими 
детьми, кусочек отдала Шефике. Шефика его съела 
вместе с сыном. 

Несмотря на то, что в мешочке этой женщины 
осталось всего около трёх-четырёх килограммов 
муки, она уже в который раз делилась лепёшками с 
Шефикой. И та с благодарностью начала помогать 
женщине печь лепёшки. Её и удивляло, и радовало 
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– голод, до того ж він дуже сумував за своїм дру-
гом Асанчиком. Якось він доплентався до будинку, 
двері якого залишили відчиненими. На невисокому 
столику посеред кімнати Кашкачик нанюхав декіль-
ка шматочків хліба, прикритих рушником. Запах їжі 
манив його. З великими зусиллями допнувшись до 
цього почерствілого, висохлого хліба, Кашкачик 
його жадібно згриз.

* * *
Поїзд знову зупинився в степу, люди висипали з 

вагонів. Цього разу сусідка Шефіки встигла приго-
тувати на своїй сковорідці коржа. Повернувшись у 
вагон, вона, обпікаючи руки, поділила перепічку: 
розламала її на 5 частин і один шматок дала Ше-
фіці, хоча в торбинці у неї залишалося лише кілька 
кілограмів муки. 

Шефіка поділилася хлібом з Асанчиком. Вона 
була вражена тим і щиро раділа, що бідні, знедолені 
люди, не маючи з собою нічого, окрім похапцем зі-
браних вузликів, ділилися з ближніми останнім.

Але врятувати усіх було неможливо. Вже на дру-
гий день після того, як ешелон рушив з Криму, у 
вагонах почали з’являтися померлі. Ходили чутки, 
що коли переїжджали міст через Волгу, багато мер-
ців поскидали прямо в ріку. А те, що цих нещасних 
конвоїри залишали просто неба у відкритому степу, 
бачили всі.

* * *
…Кашкачик ще кілька разів заглянув у той «хліб-

ний» дім з відчиненими дверима, але, не надибавши 

were left open. Sharp pain tormented him on the one 
hand, and hunger on the other. Besides, he missed his 
friend Asanchik very much. The smell of two pieces of 
dry bread, covered with a towel on a low table in the 
middle of the room, attracted him. Falling and climbing 
up again and again, he managed, at last, to get to the 
mouldy dry rusks which he greedily gnawed.

* * *
The train stopped in the steppe again. People poured 

out of wagons. That time, Sheffika’s neighbour mana-
ged to bake a flat cake on her pan. Back in their wagon, 
burning her palms, she divided the flat cake into five 
pieces. She gave one piece to Sheffika, although there 
were only a few kilos of flour left in her bag.

Sheffika shared bread with Asanchik. She was amazed 
and sincerely glad that the poor, destitute people were 
sharing the last piece of bread with their neighbours. It 
was impossible, however, to save everyone. Dead bod-
ies began to be found in the wagons on the second day 
after their echelon had departed from Crimea. There 
were rumours that many dead people had been thrown 
straight into the Volga as the train had been crossing a 
bridge over the river. Besides, everyone witnessed that 
the guards left the cadavers of the unfortunate under the 
open sky in the bare steppe.

* * *
Kashkachik combed the rooms, again and again, try-

ing to find at least something edible. Alas, all his at-
tempts were for nothing. Then he began to look for food 
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то, что люди, даже неимущие, стараются разделить 
между собой последний кусочек хлеба. 

Но эта помощь, конечно, не могла обеспечить 
потребности человека в пище. Начиная со второго 
дня, как их погрузили в вагоны, появились умер-
шие. Распространилась весть, что когда медленно 
проезжали через мост по реке Волге, то трупы вы-
брасывали прямо в воду.

Умерших, оставленных в открытой степи, видели 
все...

* * *
Кашкачик ежедневно бродил по дворам в по-

исках еды, он снова заглянул в тот дом с окрытой 
дверью. Не найдя ничего, начал рыться в мусорных 
кучах, куда выбрасывали отходы люди других наци-
ональностей, которые остались жить в селе. Иногда 
что-то и находил…

* * *
Поезд, наполненный обречёнными на мучения 

людьми, остановился на запасном пути, на краю ма-
ленькой железнодорожной станции. Посчитав лю-
дей поштучно, как баранов, и погрузив на стоящие 
рядами телеги, запряжённые лошадьми, их повезли 
в разные отделения колхоза. Там, куда попала Ше-
фика, рыли канал.

Для проживания выселенных из Крыма заранее 
были подготовлены землянки. В зависимости от ко-
личества членов семьи людей распределили в боль-
шие и маленькие землянки.

* * *
Къашкъачыкъ агъзына ич бир шей алмайып бир 

афта къадар яткъан сонъ, озь-озюни бир-къач кере 
сынавы нетиджесинде, агърыларына зорнен дая-
нып, арт аякъларына да басаракъ, тентир-ментир 
юрьмеге башлады. О, башта, къапылары ачыкъ 
къал гъан эвге догърулды. Оны бир тарафтан агъры-
лары къыйнаса, экинджи тарафтан ачлыкъ ыстырап 
чектире, учюнджи тарафтан исе, энъ якъын досту 
олгъан Асанчыкъкъа асретлиги къырпалай эди.

Оданынъ ортасында тургъан алчакъ къонанынъ 
устюнде, ягъбезнен орьтювли, къатып къалгъан эки 
кесечик отьмекнинъ къокъусы Къашкъачыкъны 
джельп этти. О, йыкъыла-тура, чекише-чекише 
къона устюне тырмашаракъ, пексимет олып къал-
гъан куфлю отьмек парчаларыны къытырдатып 
ашамагъа башлады.

* * *
Поезд ачыкъ чёльде токътагъанынен, вагонлар-

нынъ къапылары ачылып, адамлар секирип тюш-
меге башладылар. Бу дефасында, Шефикъанынъ 
янында ерлешкен къадын, питесини яхшы этип пи-
ширмеге наиль олды. О, вагонгъа чыкъкъан сонъ, 
эллерини пишире-пишире, сыджакъ питени парча-
ламагъа тутунды. Оны беш парча этип, учь баласы-
нен озюне пайлаштыргъан сонъ, бир парчасыны да 
Шефикъагъа узатты. Шефикъа да оны Асанчыкъ-
нен болюшип ашадылар.

Шу къадыннынъ торбасында учь-дёрт кило къа-
дар ун къалгъанына бакъмадан, энди къачынджы 
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більше нічого їстівного, почав шукати поживу на 
звалищах, куди викидали сміття люди інших націо-
нальностей, що залишилися в селі. Всі його клопо-
ти зводилися до одного – знайти хоч що-небудь, що 
можна було б з’їсти…

* * *
Поїзд, набитий приреченими на страждання ви-

гнанцями, прибув на невелику залізничну станцію. 
Людей по одному, як овечок, перелічили, посадили 
на вози, запряжені кіньми, і розвезли по місцях ро-
боти. Шефіка потрапила на будівництво каналу. Для 
проживання депортованих були попередньо вириті 
землянки. За кількістю членів сім’ї людей розміща-
ли у землянки відповідного розміру – маленькі чи 
більші. Шефіці з Асанчиком дісталися «хороми» 
розміром десь два з половиною на два метри, долів-
ка була застелена соломою. Вікна не було, замість 
дверей – просто отвір, самих дверей теж не було

У цьому погребі з низькою стелею можна було 
ходити тільки зігнувшись у три погибелі, або пере-
суватися на колінах – мабуть, його рили з врахуван-
ням росту Асанчика. Тут можна було лише лежати 
або сидіти. Приміщення для худоби були набагато 
ліпшими, ніж ці земляні нори.

* * *
Забрівши одного разу в свій двір, Кашкачик по-

чув голоси людей, що долинали з хатини. Він зра-
дів, сподіваючись, що зараз хтось вийде і дасть 
йому що-небудь поїсти, сів перед дверима й терпля-

in dumps, where people of other nationalities, who re-
mained in the village, threw their garbage. All his wor-
ries now boiled down to one thing — to find at least 
anything to eat.

* * *
The train, full of doomed exiles, arrived at a small 

railway station. People were counted one by one, like 
sheep, put on horse-drawn carts and carried away to 
places of their work. Sheffika was taken to the construc-
tion of a canal. Dugouts were dug to reside the exiles. 
People were placed in dugouts of the appropriate size: 
small or larger ones depending on the number of family 
members. Sheffika and Asanchik got a «mansion» the 
size of about two and a half by two meters. Its floor was 
covered with straw. There was no window in their dug-
out. There was no door either just a hole instead of it. 
You could walk only bent over or move on your knees in 
this cellar with a low ceiling. It looked like they’d dug it 
taking into account Asasnchik’s stature. You could only 
lie down or sit there. The premises for livestock were 
much better than those underground holes.

* * *
On entering his yard one day, Kashkachik heard voi-

ces coming from the house where his friend Asanchik 
had once lived. The puppy was delighted cherishing a 
hope that someone would come out and give him some-
thing to eat. He sat down in front of the door and looked 
at it patiently. A long time had passed, but no one came 
out of the house. Kashkachik, probably, thought that his 
friend Asanchik was there in the house, and he scratched 
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дефа Асанчыкънен анасына да пай чыкъаргъаны 
ичюн Шефикъа тешеккюрини бильдирип, пите 
пиширюв ишлерине къарышмагъа башлады. О, 
инсанлар фукъаре олгъанда бир-биринен сонъки 
локъмасыны биле пайлашмагъа тырышкъанлары-
на эм айретленди, эм севинди. Лякин бу ярдымлар 
да инсаннынъ вуджуды талап эткен гъыданы берип 
оламай эди. Вагонларгъа юкленгенлернинъ экин-
джи кунюнден башлап, мевталары да чыкъып къал-
дылар. Немселернинъ кунюнде де ачлыкъ чекильди 
эбет… Волга озенининъ копюри устюнден поезд 
яваштан кеткен вакъытта, джесетлерни сувгъа ат-
тылар деген хабер таркъагъан эди. Ачыкъ чёльде 
къалдырылгъан мевталарны исе эр кес корьди.

* * *
Къашкъачыкъ эв ичини эр кунь доланса да, энди 

ашаладжакъ киби шей тапамайып, койде къалгъан 
дигер миллетлерден олгъанлар тёккен чёплюклерни 
къарыштырып, бир шейлер тапкъан киби ола эди. 
Онынъ бутюн куньки къайгъырувы, бир шей тапып 
ашамакътан ибарет олды.

* * *
Буюк азапларгъа укюм этильгенлернен юклю 

олгъан поезд, кичкене демирёл станциясынынъ че-
тиндеки едек демирёлуна барып токътады. Адам-
ларны къойларны сайгъаны киби дане-дане сайып, 
сыранен тургъан ат арабаларына юклеп, чешит эмек 
больгелерине ёлладылар. Шефикъа тюшкен ерде 
канал къазыла экен. Сюргюнге огъратылгъанлар-

Шефика спустилась в выделенную ей землянку. 
На земляном полу была расстелена солома. Окна не 
было. То, что называлось дверью, было лишь проё-
мом. Самой двери тоже не было. В этом низеньком 
помещении можно было передвигаться на коленях 
или согнувшись в три погибели. Длина землян-
ки – два с половиной метра, ширина – около двух 
метров. После того, как вернёшься с работы, здесь 
можно только лежать или сидеть. Даже в конюшнях 
условия бывают куда лучше.

* * *
Когда Кашкачик в очередной раз проведывал свой 

двор, услышал человеческие голоса, доносящиеся 
из дома, в котором раньше жил его друг Асанчик. 
Щенок обрадовался. Он присел на задние лапы и 
стал смотреть на двери дома, видимо, надеясь на то, 
что кто-то выйдет и, увидев его, даст ему поесть. Но 
из дома никто не выходил. 

Тогда Кашкачик начал скрестись в дверь. Нако-
нец, дверь отворилась и на пороге появился здоро-
венный, обросший мужчина. Увидев щенка, он топ-
нул ногой и грубо выругался. Потом поднял палку 
и замахнулся. Кашкачик вынужден был спасаться 
бегством.

* * *
В это же время, за несколько тысяч километров от 

родного дома, спрятавшийся в землянке от знойной 
жары Асанчик, вспоминая любимого Кашкачика, с 
нетерпением ждал, когда мама придёт с работы на 
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at the door. It finally opened and a long-unshaven bur-
ly lubber emerged out of the house. When he saw the 
puppy, he stamped his foot on the ground and swore 
roughly. Probably, Kashkachik didn’t understand him. 
He didn’t budge because he hadn’t yet seen such an at-
titude in all his short dog life. However, after a man had 
grabbed a club from the ground and swung it, the puppy 
had no choice but hare away.

че на них дивився. Про-
йшло вже чимало часу, 
але ніхто не з’являвся. 
Кашкачик, подумавши, 
що Асанчик повернувся, 
але не знає, що він теж тут 
і вірно чекає його, пошкріб-
ся у двері. Нарешті вони про-
чинилися і з дому вивалився 
давно не голений, зарослий 
здоровенний чолов’яга. По-
бачивши цуценя, він спе-
ресердя гупнув ногою об 
землю і грубо вилаявся. 
Мабуть, Кашкачик не зро-
зумів його, тому не зрушив 
з місця, бо він у своєму ко-
роткому собачому житті ще 
не бачив такого ставлення. 
Але коли чоловік ухопив із землі 
ломаку й замахнувся, мусив накива-
ти п’ятами.

* * *
У цей самий час в місцині за декілька тисяч кі-

лометрів була виснажлива спека. Асанчик сховався 
від неї в землянці й чекав повернення матері, котра 
приносила додому щось поїсти. Він згадував свого 
друга Кашкачика. «Я хоч і не досита, але щось їм. А 
що ж там їсть бідолашний Кашкачик?» – думав він.

Шефіка прийшла на обід. Як завжди, вона при-
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нынъ яшамалары ичюн, эвельден, ертолелер азыр-
лагъан эди. Къоранта азаларынынъ сайысына коре, 
буюкли-кучюкли ертолелерни пай эттилер.

Шефикъа озюне берильген ертолеге тюшти. 
Онынъ табанына тобан джайдырылгъан, лякин 
пенджереси ёкъ эди. Къапы сайылгъан еринде 
де ялынъыз бир ара бар эди. Къапынынъ озю исе 
ёкъ эди. Шу алчакъ таванлы оданынъ ичинде я тиз 
устюнде, я да эгилип юреджексинъ. Асанчыкънынъ 
боюна къарарлаштырып къазсалар керек. Онынъ 
ичинде юрьмеге де ер ёкъ эди. Узунлыгъы эки бу-
чукъ метр, эни исе эки метр къадар эди. Чалышып 
кельген сонъ, ялынъыз ятаджакъсынъ, я да отура-
джакъсынъ. Айванлар ичюн къурулгъан ахырларда 
шараит бундан яхшы эди.

* * *
Къашкъачыкъ эр куньки киби, озюнинъ азба-

рыны бир даа зиярет эткенде, Асанчыкъ яшагъан 
эвнинъ ичинден чыкъкъан инсан лакъырдысыны 
эшитип, къувангъан киби олды. Шимди бириси чы-
къып оны кореджегини ве аш береджегини умют 
этсе керек, ерге отурып, эвнинъ къапысына бакъып 
къалды. Арадан баягьы вакъыт кечсе де, ич кимсе 
чыкъмады. Къашкъачыкъ бельки досту къайтып 
кельгенини умют эткендир, барып къапыны тыр-
малады. Ниает, къапы ачылды ве эвден, тырашы 
оськен, мазаллы бир адам чыкъты. О, кучелекни 
корьгенинен, аягъыны ерге урып, къаба сёзлернен 
къычырыкълады. Кучелек оны анъламаса керек, 
еринден къыбырдамады. Чюнки омюринде даа бой-

обед и принесёт кусочек хлеба и тарелку похлёбки.
«Хотя и не досыта, но я что-то ещё могу поесть, а 

что с Кашкачиком, что же он ест?» – думал он.
Шефика, возвратившись на обед с работы, покор-

мила сына.
Из-за того, что в похлёбке риса было мало, а суп 

варился долго, он был похож на кисель. Шефика 
съела часть супа, в котором не хватало даже соли, и 
немного хлеба, и сказала, показывая на оставшийся 
хлеб:

– А этот хлеб съедим вечером. Хорошо, сынок?
– Конечно, – согласился Асанчик.
Чтобы насекомые не залезли в завернутый поло-

тенцем хлебушек, Шефика завернула его ещё в пла-
тье, положила в угол и прилегла.

На глаза попались висевшие на штыре в стене 
два пиджака, два платья, сковорода и другие необ-
ходимые вещи.

Когда она выходила из своего дома, то ничего не 
взяла с собой. За два месяца после того, как их при-
везли сюда, сколько вещей набралось... Но они не 
радовали. Владельцы этих вещей за короткое время 
покинули этот мир. «А смогут ли они с сыном вы-
жить в таких условиях?» – подумала Шефика. Эта 
мысль заставила биться сердце бедной женщины 
быстрее. Она погладила Асанчика по голове и, по-
целовав в щёчку, прошептала:

– Ложись, сынок, и ты, – прижала его к своей гру-
ди,  – не дай Бог нам с тобой расстаться.

Хотя, в общем, жизнь в стране была тяжёлой, 
положение крымскотатарского народа относитель-
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* * *
At that very time, there was an exhausting heat in 

a place several thousand kilometres away. Asanchik 
was hiding from it in the dugout reminiscing about his 
friend Kashkachik and waiting for his mother to return 
from the work and bring home something to eat. 

‘I have something to eat, although not enough,’ he 
thought. ‘What my poor Kashkachik eats there?’

Sheffika came from her work for dinner. She brought 
a daily ration of bread and a cup of rice soup. The soup 
was like jelly because they put there too little rice and 
cooked it too long. They didn’t add even salt in it. She’d 
fed her son, and then she ate some soup and a small 
piece of bread. 

несла пайку хліба на день і чашку рисового супу. 
Суп був схожий на кисіль, бо туди поклали мало 
рису і дуже його розварили, навіть не посоливши. 
Шефіка взяла половину хліба, а решту загорнула у 
полотнину, сказавши: «Це ми з’їмо увечері, синку». 
«Добре, анам(4)», – відповів Асанчик.

Щоб не напали комахи, Шефіка прикрила хліб 
ще й платтям, яке їй дали у вагоні, й поклала в кутку 
землянки. Аби розпрямити спину, вона, витягнув-
шись, лягла на солому. Погляд ковзнув по двох під-
жаках, що висіли на стіні, двох платтях, сковорідці 
та інших речах. Вона мала б тішитися, що не про-
йшло ще й двох місяців, як вона тут опинилася, а у 
неї вже дещо є. Але пригадала, що ці речі залиши-
лися від когось із померлих, і це її засмутило. 
Чи довго протягнуть вони в таких умовах? 
– думала жінка, і від цих думок у неї аж 
защеміло серце.

Шефіка погладила Асанчика по голо-
ві, поцілувала в щічку. «Лягай спатки, 
балам(5)», – сказала вона, пригортаючи 
хлопчика до себе, і як молитву проше-
потіла: «О, Аллах, не розлучай мене з 
моїм дитям…»

Яким би не було важким в ту воєнну 
пору життя, але становище кримських 
татар було незрівнянно важчим, ніж 
в людей інших національностей. Шефіка 
пригадала слова свого шкільного вчителя ге-
ографії, котрий розповідав про переселенців, що 
освоювали колись Америку. Вони використовували, 
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ле муамелеге расткельмеген эди. Шу киши ерден 
алгъан чубу гъыны котерип оны урмагъа ниетленге-
нинен, къачып кетмеге меджбур олды.

* * *
Бу вакъытта, бир-къач бинъ километр узакълы-

гъында булунгъан мемлекетте, кунешнинъ якъыджы 
сыджагъындан ертоледе сакълангъан Асанчыкъ, 
анасы уйлелик къайткъанда бир коше отьмекнен 
бир чанакъ ювундыкъ кетиреджегини сабырсызлыкъ-
нен беклеп, севимли Къашкъачыкъны хатырлай: 
«Тойгъанджек олмаса да, мен бир шейлер къапы-
нам, я Къашкъачыкъ не ашай экен?» – деп тюшюне 
эди.

Шефикъа уйлелик къайтып, эр куньки киби, 
куньделик иссе отьмеклеринен бир чанакъ пирнич 
шорбасы кетирди. Пирничи аз къоюлып, чокъ къай-
натылгъанындан себеп, шорба кисельге ошай эди. 
Тузуны биле кереги къадар къоймайып пишириль-
ген ювундыкъны, отьмекнинъ ярысынен ашагъан 
сонъ, Шефикъа, къалгъан отьмек парчасыны бир 
безге чырмап:

– Буны акъшам ашармыз, э, огълум? – деди.
– Эбет, – деди Асанчыкъ.
Шефикъа, безге чырмагъан отьмегине къырмыс-

къалар кирмемеси ичюн, устюнден бир антернен 
даа сарып, кошеге къойды да, белини догърулт-
макъ ичюн, тобан устюнде созулып ятты. Козюне, 
дивардаки чюйлерге асувлы эки быджакъ, эки дане 
антер, къолтава ве убур-чубур илинди. О, озь эвин-
ден ич бир шей алмай чыкъса да, мында кельгенине 

но других народов было в разы тяжелее. Шефика 
вспомнила, что когда училась в школе, на уроке 
учительница рассказывала, как американцы пре-
вращали темнокожих людей в рабов и заставляли 
их тяжело работать. Она подумала: «И у нас отня-
ли родину. И мы оказались рабами. Разница лишь в 
том, что мы не чёрные...»

Мысли Шефики прервал звон на улице. Брига-
дир, назначенный из местных жителей, бил коло-
тушкой по куску рельса, висевшего на дереве – звал 
людей на работу. Несмотря на то, что усталость не 
прошла, хочешь – не хочешь, а идти надо. Иначе 
можно было лишиться хлеба и похлёбки. Если кто-
то не выходил на работу по причине болезни, требо-
вали медицинскую справку. А получить её было не-
просто. Ответственный за выдачу справки измерял 
температуру. Но эта процедура была совершенно ни 
к чему, ибо если она была высокой, писали: «Темпе-
ратуры нет, может выходить на работу». После та-
кой справки, были случаи, что люди умирали прямо 
на работе. Однако к ответственности за это никто 
не привлекался. У крымскотатарского народа были 
отняты все права, потому что их сюда привезли как 
«предателей родины».

* * *
В опустевшие дома села заселились другие, от-

куда-то взявшиеся люди. Кашкачик сразу же опре-
делил, что они разговаривают на каком-то другом 
языке. Они почему-то его невзлюбили. Каждый раз 
гоняли, бросали в него камни. Несмотря на то, что 
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як рабів, темношкірих африканців й експлуатували 
їх, як робочу худобу. Ми теж стали рабами тих, хто 
відібрав у нас Батьківщину, різниця лише в тому, що 
ми не темношкірі, подумала Шефіка.

Ці думки перебили удари дзвону. Бригадир, кот-
рий був з місцевих, калатав у шматок рейки, що ви-
сів на дереві, закликаючи всіх «рабів» до роботи. 
Хоча втома й не пройшла, але хочеш не хочеш, а 
треба було йти. Хто не виходив на роботу, тому не 
давали хліба й баланди. Якщо хтось хворів і зали-
шався в землянці, відразу ж приходили перевіряти 
і вимагали довідку від лікаря. Лікарем було призна-
чено людину теж зі своїх, місцевих. Який би хворий 
до нього не звертався, він лише заміряв температу-
ру, і навіть якщо вона була дуже високою, завжди 
казав і писав у довідці: «Температури нема, праце-
здатний». З такими довідками люди помирали прямо 
на робочих місцях. Ніхто за це не відповідав. Крим-
ськотатарський народ не становив жодної цінності 
і був позбавлений усіх прав. Навіть ті з місцевих 
жителів, хто, здавалося, й мухи не образить, були 
готові розтерзати кримських татар, бо їх привезли 
сюди як «зрадників Батьківщини», тож якщо чоло-
віки й сини тих, що тут живуть, загинули на війні, 
їх убивцями, на думку цих людей, могли бути крим-
ські татари. Політика влади з нацьковування одного 
народу на інший зіграла свою підступну роль.

* * *
В спорожнілі будинки в Криму заселялися нові 

господарі. Кашкачик відчував, що прибульці роз-

The rest of the bread, she wrapped in linen, saying, 
«We’ll eat this in the evening, son.»

«Well, anam,»(11) Asanchik answered.
To save the bread from insects, Sheffika covered it 

with a dress she was given in the wagon and put it in 
the corner of the dugout. Then she stretched herself out 
on the straw to straighten her back. Her gaze slid over 
the two jackets on the wall, two dresses, a griddle, and 
some other necessary utensils. So many things just in 
two months of their stay there! They did not please her 
eye, however. She remembered well that their owners 
had passed away in such a short period of time. She 
thought of how long could she and her son survive in 
such conditions and a sharp pain pierced through her 
heart.

Sheffica caressed Asanchik on the head, and kissed 
him on the cheek.

«Get to bed, balam,»(12) she said, hugging the boy, 
then whispered like a prayer, «Oh, Allah, do not sepa-
rate me from my child!»

Although the life of any people at the time of war 
wasn’t easy, the life of the Crimean Tatar people was 
incomparably harder than that of other nations. Sheffika 
remembered her school teacher telling about the immi-
grants who’d come once to settle America. They used 
black Africans as slaves and exploited them like draft 
animals.

‘We also became slaves of those who deprived us of 
our Motherland. The only difference is we aren’t black,’ 
Sheffika thought.

Those her thoughts were interrupted by ringing. A 
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даа эки ай толмай, энди баягъы бир шейи бар эди. 
Шефикъа оларгъа къуванаджакъ киби олды ама, 
бу шейлернинъ саиплери даа якъында Алланынъ 
рахметине къавушкъанлары, оны рухтан тюшюр-
ди. «Я, озьлери бойле шараитта чокъ яшап олур 
экенлерми? — деп тюшюнди. Бу тюшюндже онынъ 
юрегини дюкюльдетти. О, Асанчыкънынъ башыны 
сыйпады ве янагъындан опьти:

– Ят, огълум, сен де, – деп оны озюнинъ багъры-
на басты ве: «Алла эвлядымдан айырмасын», – деп 
фысылдады. Яшайыш умумен агъыр олса да, къы-
рымтатар миллетининъ вазиети ди-
гер миллетлернинъкине коре он къат 
зияде агъыр эди. Шефикъа мектепте 
окъугъанда оджасы, Америка исти-
ляджылары зенджилерни озьлерине 
къул этип, айванлар киби чалыштыр-
гъанларыны айткъаныны хатырла-
ды. «Биз де ватанымызны тутып ал-
гъан истиляджыларгъа къул олдыкъ. 
Фаркъы шунда ки, биз зенджилер 
киби къара дегильмиз», – деп тюш-
юнди о. Шефикъа тюшюнджелерини 
чанъ сеси больди. Ерли миллеттен ол-
гъан бригадир, терекке асувлы рельс 
парчасына токъмакънен урып, къул-
ларны ишке чагъырды. Ёргъунлыкъ 
савушмагъан олса да, истер-истемез 
кетмек керек эди. Ишке чыкъма-
гъанларгъа отьмеги ве ювундыгъы 
берильмей эди. Эгер хасталанып 

люди, живущие теперь в доме Шефики, относились 
к нему так же враждебно, Кашкачик приходил сюда 
и издали всматривался с надеждой в этот домик. 
Видимо, он надеялся, что когда-то настанет день и 
снова появится в нём его любимый друг.

Война ещё не закончилась. Несмотря на то, что 
повсюду царил голод, в мусоре, который выбрасы-
вали люди, встречались покрытые плесенью ку-
сочки хлеба и протухшая еда. Кашкачик целые дни 
проводил в местах, куда выносили мусор. Когда в 
селе хозяйничали немцы, были отстреляны поч-
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мовляють якоюсь іншою, зовсім не зрозумілою 
йому мовою. Вони його чомусь недолюб лювали, 
відганяли, тільки трапиться на очі, тому за рідним 
йому домом Кашкачик спостерігав звіддаля, живу-
чи надією, що в котрийсь із днів тут знову появиться 
його найкращий друг і почується знайомий голос.

Війна ще не скінчилася, довкіл панували голод 
й нужда, але люди коли-не-коли все ж викидали 
щось на смітник. Зрідка там можна було натрапи-
ти на шматочки черствого поцвілого хліба, якісь 
недоїдки. За час окупації гітлерівці перестріляли у 
селі майже усіх собак, врятувалися лише декілька, 
що встигли втекти до лісу, але вони сиділи тепер на 
прив’язі у дворах, тож «господарем» усіх смітників 
і вигрібних ям був Кашкачик.

* * *
Минали дні, тижні, місяці. В умовах життя 

страждаючого народу ніяких змін не сталося. Кіль-
кість хворих і померлих людей увесь час зростала. 
Ті, хто ще залишалися живими, приречено чекали 
своєї долі... 

Щоб поховати покійного, його треба обмити, за-
горнути в саван, вирити могилу. У людей для цього 
не було ані можливості, ні сил. Щоранку двоє міс-
цевих гробарів збирали по землянках мерців, скла-
дали їх на гарбу й відвозили за село. Трактором на 
пустирі вирили глибокого довгого рова, покійни-
ків кидали туди і просто загортали землею. Судя-
чи з розміру виритої канави, її вистачило б для усіх 
кримських татар, що працювали на будівництві ка-
налу та на інших роботах у колгоспі. 

foreman, a local, was clattering on a piece of rail hung 
up to a tree, calling all the «slaves» to work. Although 
still felt weary, Sheffika had to go to work whether or 
not wishing it, for there was no bread and soup for those 
who didn’t work. If someone was sick and stayed in 
the dugout, they immediately came to check him and 
demanded a certificate confirming the disease. It wasn’t 
easy to get such a certificate. A man in charge of issuing 
certificates was appointed from among the local people. 
The only thing he did was measuring his patients’ tem-
perature no matter how sick they were. The temperature 
could be really high, but he always said, and wrote in 
his certificate, «No temperature, workable».

People died in their workplaces with such diagnoses. 
No one was responsible for their deaths. The Crimean 
Tatar people did not constitute any value and was de-
prived of all rights. Even those of the local residents 
who seemed not be able to hurt a fly were ready to de-
vour the Crimean Tatars because they were brought 
there as «traitors to the Motherland». That’s why when 
husbands or sons of the locals happened to be killed in 
the war, their murderers, in the opinion of those people, 
could have been the Crimean Tatars.

* * *
New owners settled in the empty houses in Crimea. 

Kashkachik felt that the strangers were speaking some 
other, completely incomprehensible language. For some 
reason, they did not like him, drove him away, as soon 
as he was caught in their sight. Therefore, Kashkachik 
watched his home from afar, hoping that his best friend 
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иштен къалгъан киши олса, шу дакъ къада тешке-
рип келерек, экимден справка алынмасы талап эти-
ле эди. Эким ерине тайин этильген киши де олар-
нынъ озьлеринкилерден эди. Огюне къайсы бир 
хаста барса, сыджагъыны ольчей ве арарети юксек 
олса биле: «Сыджагъы ёкъ. Ишке чыкъа биле», – 
деп справка язып бере эди. Ойле справкадан сонъ, 
чалышып тургъан ерлеринде олип къалгъанлар да 
олдылар. Лякин месулиетликке кимсе тартылмады. 
Къырымтатар миллетининъ ич бир тюрлю акъкъы 
ве къыймети къалмады. Бир чибинни ольдюрмеге 
эллери бармаса биле, къырымтатар миллетини оль-
дюрмеге азыр турдылар. Чюнки бу халкъны мында 
ватан саткъынлары сыфатында кетирдилер. Демек, 
ерли халкънынъ джебэде эляк олгъан къоджалары-
ны ве огъулларыны, къырымтатарлар ольдюрген 
киби чыкъа эди. Зулум укюметнинъ, халкъларны 
бир-бирине сыттырып гъайып этюв сиясети озь 
ишини япмакъта эди.

* * *
Койде бошап къалгъан эвлерге къайдандыр, баш-

къа адамлар келип кирдилер. Къашкъачыкъ, олар 
башкъа тильде лакъырды эткенлерининъ фаркъы-
на барды. Эм, олар оны ничюндир севмей, корьген 
сайын таш атып къувалай эдилер. Шефикъанынъ 
эвинде яшагъанлар да бойле мунасебет косьтер-
генлерине бакъмадан, Къашкъачыкъ о эвни узакъ-
тан сейир этип, озюне теселли бере эди. Эр алда, 
бир кунь ола шу азбарда севимли достунынъ пейда 
оладжагъыны умют этсе керек эди.

ти все собаки, а те, которые тогда убежали в лес и 
спаслись от расстрела, сейчас были на привязи во 
дворах новых хозяев. Поэтому Кашкачик считался 
хозяином всех мусорных куч в селе.

* * *
Дни, недели и месяцы шли своей чередой. Но в 

жизни измученного народа не чувствовалось ника-
кого облегчения. Число умерших от голода и болез-
ней с каждым днём возрастало. Даже те, кто были 
живы и здоровы, будто ждали своей очереди. 

Чтобы похоронить покойника, необходимо его 
обмыть, надеть на него саван и вырыть для него мо-
гилу. Но чтобы сделать всё это, у людей не остава-
лось ни возможностей, ни сил. Каждый день с утра 
два человека из местных жителей выносили тела 
умерших из землянок, грузили в бричку и увози-
ли. В степи, в каменистой местности, непригодной 
для посевов, экскаватором была вырыта длинная 
и глубокая яма. Тела сбрасывали в эту яму, слегка 
прикрывая землёй. Ров был такой длины и ширины, 
что вполне мог вместить трупы всех работавших на 
канале и в колхозе крымских татар.

Шефика каждый день возвращалась с работы 
очень усталой. В один из вечеров последних но-
ябрьских дней она решила: «Что хотят, пусть и 
делают. Завтра на работу не выйду». Женщина не 
выдержала непосильного труда. Силы покидали её. 
Она не могла уже ежедневно копать землю, таскать 
её со дна канала на спине в корзине, карабкаясь по 
крутому склону наверх.
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would come back once and he would hear the familiar 
voice.

The war was not yet over. Hunger and destitution 
reigned around, but people still threw away some gar-
bage. Occasionally there could be found pieces of stale, 
musty bread, some food leftovers. The Nazis shot al-
most all the dogs in the village during the occupation. 
Only a few of them managed to escape in the forest. 
They were tethered in the yards now, so Kashkachik 
was the only master of all dumps and rubbish heaps.

* * *
Days, weeks, months went by. Nothing changed in 

the living conditions of the suffering people. The num-
ber of sick and dead increased all the time. Those who 
were still alive were hopelessly waiting for their fate.

To bury the deceased, it is necessary to wash it, wrap 
it in a shroud, and dig a grave. People had neither op-
portunity nor strength for that. Every morning, two lo-
cal gravediggers checked out the dugouts looking for 
the dead, put them in an arba(13) and drove away. There 
was a long and deep excavator-dug ditch there on a bar-
ren stony lot. The dead bodies were thrown there and 
covered with a thin layer of soil. Judging by the size 
of the ditch, there could be buried all the Crimean Ta-
tars working on the construction of the canal as well as 
those who worked on the local collective farm.

It happened at the end of November.
Being at her limits from permanent overwork, Sheffika 

thought one evening, ‘Let them say what they want, but 
I won’t go to work tomorrow.’

Шефіка в останні дні листопада щовечора по-
верталася з роботи смертельно стомленою. «Хай 
кажуть, що хочуть, а я завтра на роботу не вийду», 
– думала вона. Щодня копати землю, тягати її у ко-
робі, прив’язаному до спини, дертися з цією землею 
нагору, переносити на десятки метрів і там висипа-
ти – звичайно, жіночий організм просто виснажив-
ся. Сьогодні вона в усьому тілі відчула дуже велику 
слабкість, її нудило. Жінка лягла на солому, спро-
квола сказала синові: «Візьми хліб і поїж сам, мені 
чомусь не хочеться».

Асанчик витягнув згорток з хлібом, трохи з’їв і 
решту знову загорнув у тканину. «Я залишив вам 
хліба, мамо, як захочете – поїсте», – сказав він. Але 
мати мовчала…

Хлопчик приліг поруч, пригорнувся до неньки і 
скоро заснув.

Наступного ранку гробарі, як завжди, почали об-
ходити землянки і запитувати, чи є померлі. Якщо 
чули у відповідь, що нема, переходили далі. Вони 
підійшли до землянки Шефіки, погукали. Відповіді 
не було. Покликали ще – знову мовчанка. «Здається, 
тут щось не так, давай спустимося», – сказав один з 
могильників.

І справді, Шефіка була нежива, вже навіть захоло-
ла. Гробарі відсунули сплячого Асанчика убік. Коли 
виносили тіло, він ніби прокинувся, але спросоння 
не зрозумів, що сталося. А могильники вже поклали 
Шефіку на гарбу і повезли до рова, де закопували 
всіх нещасних.

Прокинувшись, Асанчик дістав хліб, поїв, а шма-
ток знову залишив матері.
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Дженк даа битмеди. Орталыкъта ачлыкъ укюм 
сюргенине бакъмадан, инсанлар чыкъаргъан чё-
плюклер арасында кюфленген отьмек парчалары, 
я да экшитип тёкюльген ашлар да чыкъа эди. Бу 
себептен Къашкъачыкъ бутюн кунюни чёплюк тё-
кюльген ерлерде кечире эди. Койде немселер ол-
гъан вакъытта, бутюн копеклерни атып битирген 
эдилер. О вакъыт атыштан къуртулып дагъгъа алып 
кетильген копеклер де шимди рус миллетине мен-
сюп ол гъан саиплерининъ азбарларында багълы 
тура эдилер. Онынъ ичюн чёплюк обаларынынъ 
саиби, ялынъыз Къашкъачыкъ сайыла эди.

* * *
Куньлер, афталар ве айлар, бири-бири артындан 

кечип кетти. Лякин хор халкънынъ яшайышында 
ич бир тюрлю енгиллик сезильмей эди. Ачлыкътан 
ве хасталыкътан ольгенлернинъ сайысы эп артты. 
Сагъ олгъанлар биле, озь невбетлерини беклеген 
киби яшай эдилер.

Мевталарны дефн этмек ичюн, оларны ювмакъ, 
кефинлемек ве мезарыны къазмакъ керек эди. Ля-
кин бу шейлерни япмакъ ичюн халкъта имкян ве 
такъат къалмады. Эр саба, ерли халкъкъа менсюп 
олгъан эки киши, ертоледеки джесетлерни ат ара-
басына юклеп, алып кете эдилер. Мегер, чёльнинъ 
бир шей сачмагъа ярамагъан ташлы больгесинде, 
экскаваторнен узун ве терен эндек къазылгъан эди. 
Мевталарны шу эндекке ата да, устьлеринден бираз 
топракъ ташлай экенлер. Эндекнинъ колемине коре, 
о, шу этрафта – каналда ве колхозларда чалышмакъ-

Сегодня её начало подташнивать. И она слегла. 
Попросила сына:

– Возьми и поешь хлебушек. Мне почему-то есть 
не хочется. 

Асанчик развернул свёрток, съел небольшой ку-
сочек хлеба, оставшуюся часть завернул и положил 
обратно на место.

– Вашу долю, мама, я оставил. Съедите, когда за-
хочется, хорошо?

Шефика промолчала. Асанчик лёг рядом с ма-
терью, обнял её и вскоре заснул.

Утром следующего дня, как обычно, могильщи-
ки, подходя к дырам, которые называлась дверьми 
землянок, спрашивали: «Умершие есть?». После 
ответа – «нет» переходили к следующей землянке. 
Когда они подошли к землянке Шефики и задали 
этот вопрос, то ничего не услышали. Вопрос повто-
рили, но ответа не последовало.

– Кажется, здесь что-то не так, спустимся и по-
смотрим, – сказал один из могильщиков.

Тело Шефики, отдавшей Богу душу, уже остыло. 
Отодвинув спящего Асанчика в сторону, забрали 
тело его матери. Спросонок мальчик не сообразил, 
что происходит. Могильщики положили Шефику на 
груду тел в бричке и повезли хоронить.

Проснувшись, Асанчик развернул хлеб, съел не-
большой кусочек, а остальное снова оставил мате-
ри. Как только солнце немного прогрело воздух, он 
решил выйти на улицу. Через три землянки от них 
находилась ещё одна землянка, побольше. В ней 
жили брат и сестра: двенадцатилетняя девочка и 
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Сонце вже трохи прогріло землю й Асанчик ви-
брався на вулицю. Він завжди прямував до сусід-
ньої, трохи більшої землянки, біля якої зустрічався 
з хлопчиком і дівчинкою років 12-13-ти. Той хло-
пець часто розповідав йому казки. Він підійшов до 

She knew she could no longer dig the ground, or 
climb up the steep slopes of the canal with a basket full 
of soil. The hard work totally exhausted her. She felt 
nauseous and deadly weak in the whole body on that 
day. She felt her life forces leave.

The woman lay down on the straw-covered floor 
and slowly said to her son, «Take the bread and eat it. I 
don’t feel like eating today.»

Asanchik pulled out a bundle with the bread, ate a 
little and the rest of it wrapped up again in cloth.

«I’ve left you some bread, Mom. You’ll 
eat it when you wish,» he said.

But the mother was silent. 
Asanchik lay down next to his 
mother, clung to her, and soon 
fell asleep.

The next morning, the grave-
diggers began, as always, to 
walk around the dugouts asking 
if there were any dead. Hear-

ing in response that there 
wasn’t any, they were 
moving on. Soon, they 

approached Sheffika’s 
dugout and called out. No-

body answered them. They 
called again, and again si-

lence was the only answer.
«It looks like something 

is wrong here. Let’s go 
down,» one of the gravedig-
gers said.
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та олгъан бутюн къырымтатарларны коммеге ете-
джек экен.

Иштен эр кунь къарардан зияде ёрулып къайт-
къан Шефикъа, ноябрьнинъ сонъки куньлеринден 
биринде, акъшам: «Не япсалар, япсынлар. Ярын 
ишке чыкъмайджагъым», – деп тюшюнди. Къадын 
алында эр кунь ер къазмакъ, я да аркъасына асыл-
гъан махсус савуткъа юкленген топракъны канал-
нынъ тюбюнден, джапкъа тырмашып, тёпесине 
чыкъармак ве отуз-къыркъ метрлик месафеге алып 
барып тёкмек иши онынъ бутюн вуджудыны ипран-
дыраджагъы белли эди. Бугунь бутюн тенинде бир 
зайыфлыкъ ис этти ве юреги буланды. О, созулып 
ятты да, огълуна:

– Ал, отьмекни ач да, аша. Меним ашайджагъым 
кельмей, – деди.

Асанчыкъ, чырмавлы отьмекни ачып бираз аша-
гъан сонъ, къалгъан парчаны чырмап ерине къойды 
ве анасына:

– Сизнинъ пайынъызны къалдырдым. Истеген-
де ашарсыз, – деди. Анасы индемеди. Асанчыкъ 
онынъ янына ятты да, къучакълайджакъ олып, бир 
элини анасынынъ устюне къойды ве тезден юкълап 
къалды.

Экинджи куню саба, эр куньки киби, мезарджы-
лар эр бир ертоленинъ къапысы сайылгъан тешик 
янына барып: «Ольгенлер бармы?» – деп сорап 
юрьдилер. «Ёкъ», – джевабыны алгъан сонъ, дигер 
ертолеге авуша бердилер. Олар Шефикъанынъ ер-
толеси янына келип шу суальни бергенде, ичериден 
сес чыкъмады. Суаль текрарланды, лякин джевап 
кельмеди:

парень постарше. Юноша обычно рассказывал ему 
разные сказки. Но сегодня девочка была одна. Асан-
чик, приблизившись к ней, спросил: 

– А брат сегодня выйдет? 
– Он умер. Его на бричке забрали могильщики, – 

ответила девочка отрешённо. При этом выражение 
её лица даже не поменялось. Как будто бы брата по-
везли в школу…

– Дома, наверное, остался только папа?
– Он лежит больной. А твоя мать? – посмотрела 

искоса девочка.
– Мою маму забрали на работу, – сказал Асан-

чик. Девочка промолчала. Они долго стояли молча. 
Согревшись на солнце, Асанчик снова вернулся в 
свою землянку.

* * *
Кашкачик в тот день обошёл все мусорные кучи, 

но еды не нашёл. Конечно, люди не каждый день 
выбрасывают покрытый плесенью хлеб и не выли-
вают прокисший суп.

Хотя боль уже не так досаждала Кашкачику и 
он мог осторожно ходить, голод забирал у него все 
силы. Он исхудал до такой степени, что кости, каза-
лось, вот-вот проткнут кожу. После того, как в му-
соре ничего съестного найти не удалось, он побрёл 
в сторону дома Асанчика. Сквозь покосишиеся во-
рота разглядел двор, дом и свою конуру. Вспомнил, 
как с Асанчиком бегали и играли. Постояв некото-
рое время без движения, поплёлся в сторону леса.

Остановился на поляне среди деревьев. Посмот-
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землянки, але там цього разу була лише дівчинка. 
«А що, твій брат не вийде?» – запитав Асанчик. 
«Він помер, його забрали», – якось байдуже відпо-
віла дів чинка, при цьому навіть не змінившись в об-
личчі – ніби її брата повели десь до школи.

«У тебе вдома залишився тільки татко?» – спи-
тав Асанчик. «Так, – глянула з-під лоба дівчинка, – 
він лежить хворий. А твоя мама?» – запитала вона. 
«Мою маму забрали на роботу», – сказав Асанчик. 
Дівчинка промовчала.

Вони деякий час посиділи мовчки. Зігрівшись на 
сонці, Асанчик знову повернувся у свою землянку.

* * *
Цього дня Кашкачик уздовж і впоперек перерив 

у селі всі купи зі сміттям, але не зміг знайти нічого 
їстівного. Хоча біль у задніх лапах ще не пройшов, 
Кашкачик уже міг обережно й поволі ходити. Але 
муки голоду пригнічували його ще більше. Він дій-
шов до такого стану, ніби на скелет була натягнута 
шкіра – видно було кожну кісточку.

Не знайшовши на смітниках нічого їстівного, він 
пішов до дому Асанчика. Довго дивився на пере-
кошені ворота, на дім, на свою будку. Пригадав, як 
вони з Асанчиком бігали, гралися – уявляючи все 
це, якийсь час посидів незрушно. Тоді піднявся і по-
шкутильгав у напрямку гір. Звірі, коли відчувають 
свою близьку кончину, ідуть у якісь відлюдні місця, 
щоб там померти. Напевне, у Кашкачика теж виник-
ло таке відчуття, тому він і приходив попрощатися з 
рідним йому домом.

And indeed, Sheffica was dead and cold already. 
The gravediggers moved the sleeping boy aside and 
took Sheffika. When they were carrying the dead body 
out, the boy seemed to awake, but being half asleep, he 
did not understand what was going on. Meanwhile, the 
gravediggers had already laid Sheffika on their arba and 
drove her to the ditch where they buried all the unfor-
tunates.

Awoke, Asanchik pulled out the piece of bread, ate a 
little, and the remainder he left for his mother.

The sun had already slightly warmed the earth, and 
Asanchik dared to get out into the open air. There was a 
bit bigger dugout, not far from theirs, where a 15-year- 
old boy and a girl of 12 years old lived. The boy often 
told him fairy tales. Asanchik came up to the dugout, 
but there was only a girl there that time.

«Where’s your brother? Will he come out today?» 
Asanchik asked.

«He died and was taken away,» the girl replied some-
how indifferent.

No emotions reflected on her face as she was telling 
that. It looked as if her brother was taken to a school.

«Is only your dad remained with you now?» Asanchik 
asked.

«Yes, he is sick,» the girl glanced at him sullenly. 
«And what about your mom?» she asked.

«My mother was taken to work,» Asanchik said.
The girl said nothing. They stood silently for a long 

time. Warmed up in the sun, Asanchik went back to his 
dugout.
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– Гъалиба мында бар, тюшип бакъайыкъ, – деди 
мезарджылардан бири.

Акъикъатен, Шефикъа эманетини берип, атта, 
сувуп къалгъан эди. Юкълагъан Асанчыкъны ке-
наргъа чекип, анасынынъ джеседини алып чы-
къаджакъта о уянгъан киби олса да, юкъу серсем-
лигинен, не олып кечкенининъ фаркъына бармады. 
Мезарджылар Шефикъанынъ джеседини де араба-
гъа, энди юкленген мевталарнынъ устюне къойып, 
аджизлер мезарлыгъына алып кеттилер.

Асанчыкънынъ юкъусы темелли ачылгъан сонъ, 
чырмавлы отьмекнинъ ярысыны ашап, бир парча-
сыны кене анасына къалдырды. Кунеш орталы-
къны бираз къыздыргъан сонъ исе, тышкъа чыкъ-
магъа къарар берди. О, тышкъа чыкъкъан сайын, 
учь ертоленинъ артындаки мейданчыкъта кунешке 
къызынып тургъан, азып-тозып къалгъан он беш 
яшындаки огълан ве онынъ он эки яшындаки къыз 
къардашынынъ янына бара тургъан эди. Чюнки шу 
огълан онъа чешит масаллар айтып бере эди. Асан-
чыкъ шимди де о тарафкъа кетти. Лякин бугунь къыз-
чыкъ бир озю эди. Асанчыкъ онъа якъынлашып:

– Я агъанъ чыкъмайджакъмы? – деп сорады.
– О ольди. Арабаджылар алып кеттилер, – деди 

къызчыкъ, чырайыны биле денъиштирмейип. Агъа-
сыны санки мектепке алып кеткенлер.

– Эвде тек бабанъ къалдымы?
– О хаста ята. Я сенинъ ананъ?.. – деп къызчыкъ 

къыя козьнен бакъты.
– Меним анамы ишке алып кеттилер, – деди Асан-

чыкъ. Къыз индемеди. Олар баягъы вакъыт лафсыз 

рел вправо, потом влево и направился в сторону кус-
тарников. Нашёл место среди кустарников и прилёг. 
Через некоторое время послышался какой-то шорох. 
Прислушался. Поднял голову, огляделся и увидел 
большую крысу – она застряла между двух ветвей. 
Крыса старалась вырваться. Кашкачик бросился к 
ней и прижал лапой. Крыса извернулась и вонзила 
зубы в нос Кашкачика. Из носа полилась кровь. Не 
обращая внимания на боль, Кашкачик схватил кры-
су за горло и задушил её. Что его сюда потянуло? 
Разве что удача?

* * *
К обеду Асанчик поджидал маму, рассчитывая 

что-то поесть. Люди возвращались с работы, но мать 
Асанчика так и не появилась. Он проголодался на-
столько, что развернул кусочек хлебушка, который 
оставил для матери, но съесть его так и не осмелил-
ся. Завернул и положил на место, подумав: «Может 
быть, опять не успеют привезти хлеб». Снова вы-
шел на улицу, начал вглядываться в даль, но так и не 
увидел свою маму. Решил пойти её встречать. Шёл 
долго. Остановился у рва будущего канала. Людей 
возле него уже не было... 

Когда Асанчик возвращался, увидел вдали сель-
ские дома. «Может быть, мама пошла туда», – поду-
мал он и направился в ту сторону. На улице увидел 
женщину, которая вышла из дома, подошла к канаве 
и что-то высыпала. Это были картофельные очист-
ки. Мальчик подобрал их и, присев, начал грызть. 
Женщина повернулась, увидела его, спросила на уз-
бекском языке:
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Поблукавши поміж дерев, він зупинився, обди-
вився довкіл і попрямував у густі зарослі в долинці. 
Вибрав собі там місце, примостився. Несподівано 
почувся якийсь шерех. Кашкачик нашорошив вуха, 
вслухався, пригледівся – і раптом його погляд зу-
стрівся з очицями чималенького пацюка, що про-
бирався між густими гілками. Кашкачик миттю зір-
вався з місця і притиснув пацюка лапами до землі, 
намагаючись схопити його зубами за карк. Пацюк 
вивернувся і гострими зубами вп’явся собачаті у 
носа, але Кашкачик, не звертаючи увагу на кри-
вавлячу рану, здобич уже не відпустив! Просто 
якась собача зірка привела його саме на це місце 
у цей час!

* * *
Опівдні Асанчик виглядав маму, чекаючи, що 

вона принесе щось поїсти. До інших землянок за-

* * *
Kashkachik could not find anything 

edible on that day, although he had ex-
amined all the dumps in the village. 
The pain didn’t bother him as much 
as before. He could walk slowly now. 
Hunger, however, was sucking him of 
his strength. He emaciated so much 
that the bones were about to pierce 
through his skin. Finding nothing edi-
ble at the dumps, he went to Asanchik’s 
house. He stood motionless for a long 
time looking at the twisted gates, at 
the house, at his kennel, recollecting 

the happy days when he was running and playing there 
with Asanchik. Then he rose to his feet and hobbled 
towards the mountains. Wild animals feeling their im-
minent demise go to some secluded places to die there. 
Kashkachik felt, maybe, something of the kind. There-
fore, he came to say goodbye to the house so dear to 
him.

After wandering among trees, Kashkachik stopped, 
looked around, and headed for the dense thickets in the 
valley. He’d chosen a place but barely managed to lie 
down when some slight rustling alerted him. Kashkachik 
listened, looked around, and suddenly his gaze met 
the eyes of a large rat sneaking among thick branches. 
Kashkachik instantly jumped up and pressed the rat to 
the ground with his paws, trying to grab it with his teeth. 
The rat twisted and stabbed into the dog’s nose with its 
sharp teeth. Kashkachik, however, did not release the 
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отургъан сонъ, Асанчыкъ 
сыджакъланып, кунештен 
сакъланмакъ ичюн озю-
нинъ ертолесине кетти.

* * *
Къашкъачыкъ шу 

куню чёплюк обаларыны 
эшкелеп чыкъса да, аша-
ладжакъ киби ич бир шей 
тапып оламады. Эбет, 
инсанлар отьмеклери-
ни эр кунь куфлендирип 
атмайлар ве пиширген 
ашларыны да эр кунь эк-
шитип тёкмейлер. Къаш-
къачыкънынъ агърылары 
темелли кечмеселер де, 
арт аякъларына мукъайт-
лыкънен басып юрьмеге 
имканы олды. Лякин ач-
лыкъ азабы оны зияде-
синен къырпалады. Ойле 
олып къалды ки, сан-
ки скелетининъ устюне 
тери тарттыргъанлар. Эр 
бир кемиги тюртип тура. 
Чёплюктен ашамагъа 
ич бир шей тапамагъан 
сонъ, Асанчыкънынъ эви 
тарафкъа кетти. Къый-
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ходили й виходили з них люди, а його мама все не 
поверталася. Вже добре виголоднівшись, він узяв 
згорток із хлібом, що залишив для матері, розкрив, 
подивився... Але з’їсти сам не наважився, знову за-
горнув і поклав на місце.

Надвечір Асанчик вибрався із землянки, обди-
вився довкіл, але матері ніде не було. Він попряму-
вав її шукати, роззираючись по сторонах. Дійшов 
до місця, де йшло будівництво каналу, але там вже 
було безлюдно. Вдалині ледь бовваніли будинки 
сусіднього села. Може, мама пішла туди, подумав 
хлопчик і побрів у тому напрямку.

Йдучи вже сільською вулицею, помітив, що якась 
жінка вийшла з дому і щось вихлюпнула з відра 
біля краю арика. Він підійшов ближче, нагледів на 
землі лушпиння картоплі, підняв його і почав жу-
вати. Жінка обернулася: «Що ти робиш! – гукнула 
по-узбецьки, – хіба можна брати до рота сміття?» 
«Я хочу їсти», – безсило прошепотів Асанчик.

Напевне, жінка, побачивши бліде личко й худі ру-
ченята, пожаліла його. «Йди сюди», – сказала вона. 
Асанчик підійшов і жінка помітила, що по ньому 
повзають воші. «Постій отам, – показала місце не-
подалік, – я зараз повернуся». Вона зайшла в дім і 
через якийсь час повернулася з цілим коржем і ще 
кількома шматками зачерствілого хліба.

Асанчик аж розгубився, не знаючи, що з тим ба-
гатством робити. «От мама зрадіє!» – подумав він і 
сховав для неї коржа за пазуху. Він мало не бігцем 
вертався до своєї землянки, гризучи на ходу сухаря.

По дорозі Асанчик натрапив на гурт дітей, що 

prey paying any attention to his bleeding wound. Just 
some kind of a dogs’ star brought him to that very place 
precisely at that time!

* * *
At noon, Asancik looked out for his mother, expect-

ing her to bring something to eat. People were com-
ing to neighbouring dugouts and leaving them, but his 
mother did not come back. He’d been so hungry by that 
time that he took the bundle with a piece of bread he’d 
left for his mother, opened and looked at it. However, 
he did not dare to eat it. He wrapped it again and put it 
back in its place.

In the evening, Asanchik got out of the dugout and 
looked around. His mother was nowhere to be seen. 
Looking for her, he reached the place where they had 
been building the canal, but there was already no one 
there. The houses of the neighboring village were bare-
ly visible in the distance.

‘Maybe, Mom went there,’ the boy thought and head-
ed in their direction.

Walking along the street of the village, he noticed 
that some woman came out of her house and threw 
something out from her bucket at the edge of an aryk(14). 
When he came closer, he discerned potato peelings on 
the ground. He picked them up and began chewing. The 
woman returned.

«What are you doing?!» she shouted in Uzbek, «How 
can you take rubbish in your mouth?»

«I want to eat,» Asanchik whispered weakly.
The woman, perhaps, had pity on him, seeing his 

pale face and thin little hands.
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ышып къалгъан арабакъапы арасындан азбарны, 
эвни ве озюнинъ ювасыны козьден кечирди. Асан-
чыкънен чапкъалашып ойнашкъанларыны хатырла-
ды ве баягъы вакъыт къыбырдамайып тургъан сонъ, 
айланып, тентир-ментир, дагънынъ тереклигине 
догъ ру кетти.

Сербест юрьген айванлар озьлерининъ оледжек-
лерини сезип, кимсе корьмеген ерге барып джан 
бере экенлер. Къашкъачыкъкъа да ойле дуйгъу кель-
ди де, шунынъ ичюн Асанчыкънынъ эвинен эльви-
далашып кеттими, аджеба? О, тереклер арасында 
баягъы юрьген сонъ, токъталды. Сагъгъа, солгъа 
бакъынды ве козюне чалынгъан, авлакъча ердеки 
чалыларгъа догъру адымлады. Чытырманлыкъ ара-
сында ер тапып ятты. Бираздан сонъ къулагъына 
бир чытырты сеси кирди. Дикъкъатнен динъледи. 
Эбет, бир сес бар эди. Башыны котерип четке бакъ-
къанынен, бир ири сычавылнен козь-козьге кельди-
лер. Сычавыл, эки чубукъ арасындан къуртулмагъа 
тырыша эди. Къашкъачыкъ яткъан еринден тез-тез 
турып, панджасынен сычавылнынъ аркъасындан 
басты да, энъсесинден къападжакъ олды. Сыча-
выл джан аляметинен чевирилип, кесиджи тишле-
рини Къашкъачыкънынъ бурнуна батырды. Лякин 
эджель ден къуртуламады. Къашкъачыкъ, бурну къ-
анагъанына бакъмайып, онынъ богъазындан къа-
пып тынчландыргъан сонъ, ашамагъа башлады. 
Оны мында къысмети тарттымы, аджеба?

* * *
Уйле вакътында Асанчыкъ анасыны беклеп, бир 

шейлер къапынаджагъыны умют этсе де, башкъа 

– Что же ты делаешь? Разве можно есть мусор?
– Я очень хочу есть, – еле слышно ответил Асан-

чик. 
Женщина, увидев его бледное лицо, исхудавшие 

ручки, позвала: 
– Подойди сюда. 
Она заметила, что по мальчику ползают вши, и 

сказала: 
– Подожди здесь, я сейчас вернусь, – и вошла в 

дом.
Вскоре женщина принесла и дала ему целую ле-

пёшку и несколько кусочков черствого хлеба. Асан-
чик очень обрадовался. Лепёшку спрятал за пазуху. 
По пути домой с удовольствием грыз хлеб и думал, 
что, может быть, мама уже возвратилась с работы и 
он лёпешку отдаст ей.

Дети, игравшие возле крайнего дома села, увиде-
ли его и начали кричать: «Попрошайка, попрошай-
ка!». Один мальчик подошел к Асанчику, ударил его 
по спине палкой и предупредил, чтобы он больше 
здесь не появлялся. Асанчик побежал. Дети начали 
бросать в него камни, но попасть не смогли.

Мамы в землянке не оказалось. И вечером она 
не пришла. Асанчик забеспокоился и расплакал-
ся: «Мама, мамочка, где же моя мамочка?». Долго 
проплакав в тёмной землянке, он заснул на земле, 
застелённой соломой. Ночью во сне к нему пришла 
мама, помолодевшая и в красивой одежде. Она дер-
жала в руке большой круглый хлеб и улыбалась. 
Приблизилась к сыну и сказала: «Теперь, сынок, мы 
обретём спокойствие, я и тебе приготовила место». 
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гралися на вулиці. Побачивши чужака, вони здійня-
ли крик: «Жебрак, жеб рак!» Якийсь хлопчак з різ-
кою підбіг до нього, ударив по спині, вигукуючи: 
«А не ходи тут більше, не ходи!»

Асанчик щодуху кинувся навтьоки. Діти услід 
йому улюлюкали і кидали грудками, але, на щастя, 
не влучили.

Матері в землянці не було. Вже зовсім стемніло. 
Серце хлопчика занепокоїлося. «Мамо, мамочко, де 
ви?» – розплакався він.

Знесилившись від сліз, Асанчик заснув. Уночі 
йому приснилася мама – святково вбрана, аж ніби 
помолоділа, в руках вона тримала величезний ко-
ровай хліба, наближаючись з привітною посмішкою. 

«Come here,» she said.
Asanchik approached 

her, and the woman noticed 
that lice were all over him.

«Wait there,» she point-
ed to a place nearby. «I’ll 
be right back.»

She entered the house 
and returned after a while 
with a whole flat cake and 
several slices of stale bread.

Asanchik was very con-
fused, not knowing what to 
do with that treasure.

‘Mom will be happy!’ 
he thought, hiding the flat 
cake in his bosom for her. 
He headed back to his dug-

out almost running, gnawing a rusk on the move.
On his way back, Asanchik stumbled upon a group 

of children playing in the street. 
When they saw the stranger, they shouted, «The beg-

gar, the beggar!»
A boy with a stick in his hand rushed up to him and 

struck him on his back crying out, «Don’t come here 
anymore! Don’t come!»

Asanchik took to his heels at full speed. Children 
hooted and threw clods at him, but, fortunately, missed.

He did not find his mother in their dugout. She didn’t 
return from the work at the end of the day. It was getting 
dark and darkness filled the boy’s heart with anxiety.
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ертолелерге кельгенлер олды, лякин онынъ анасы 
кельмеди. О зиядесинен ачыкъкъанындан, анасы-
на къалдыргъан отьмек парчасыны ачып бакъты. 
Лякин ашамагъа джесарет этмеди. Чырмап ерине 
къой ды да: «Анавы куню олгъаны киби, бельки 
кене отьмек кетирип етиштирамазлар», – деп тю-
шюнди о. Ертоледен чыкъып узакъларгъа бакъса 
да, анасыны корьмеди. Этрафкъа бакъына-бакъына, 
къаршыламагъа кетти. Юре-юре, канал оладжакъ 
эндекнинъ янына барып чыкъты. Лякин анда кимсе 
ёкъ эди.

Асанчыкъ кери къайткъанда, авлакъча ерде ко-
рюльген койнинъ эвлерине бакъып къалды. «Анам 
бельки анда кеткендир», – деп тюшюнди ве о та-
рафкъа адымламагъа башлады. Кой сокъагъы бою 
кеткенде, эвинден чыкъкъан бир къадын онынъ 
огюнден кечип, арыкъ кенарына бир шей тёккени-
ни корьди. Шу ерге барып чонъкъайды да, ерге тё-
кюльген къартоп къабукъларыны ашамагъа башла-
ды. Шу къадын артына айланып оны корьгенинен:

– Сен не япасынъ? Чёплюк ашалырмы? – деди 
озьбекче.

– Мен ач олдым, – деди Асанчыкъ, эшитилир -
эшитильмез сеснен.

Къадын онынъ агъаргъан чырайыны ве азгъын 
эльчиклерини корип аджыса керек:

– Бу якъкъа кель, – деди.
Асанчыкъ онынъ янына баргъанынен, къадын, 

онынъ устюнде бир къач бит юрьгенини корип:
– Анавы ерге барып тур, – деп ёл кенарыны кось-

терди де, – мен шимди келирим, – деп эвине кет-

Асанчик во сне вскрикнул: «Мама!» и проснулся. 
Мамы не было. Вокруг царили пустота и темнота. 
Он заплакал и через некоторое время опять прилёг, 
надеясь, что снова увидит маму. Вскоре заснул.

* * *
Утром следующего дня послышались шаркаю-

щие шаги – кто-то шёл, волоча ноги. Асанчик по-
думал: «Может быть, это мама» – и уже собрался 
выйти на улицу. Но в землянку, упираясь на палку, 
спускался какой-то мужчина. Асанчик попятился 
и сел. Этот мужчина втиснулся вовнутрь и присел 
рядом с ним. Асанчик сразу же его узнал – это был 
отец мальчика и девочки, которые проживали в со-
седней землянке и постоянно выходили погреться 
на солнышке.

– Аллах сегодня забрал и мою дочь, оставив меня 
одного, – сказал смиренным голосом мужчина. Че-
рез некоторое время продолжил: – Твоя мать, бед-
няжка, тоже ушла. Хорошая была женщина, – ска-
зал он. 

Асанчик посмотрел на него с удивлением:
– Моя мама вернётся. И заберёт меня отсюда. 
– Откуда придёт и куда заберёт? – сказал мужчи-

на и покачал головой.
Асанчик с уверенностью продолжил:
– Когда я ночью спал, она подошла ко мне и сама 

сказала. 
– Э… Э… Наверное, ты увидел это во сне? Во 

всяком случае, сейчас мы вдвоём остались одиноки-
ми. Я не могу ходить. Вот, смотри! – мужчина раз-
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«Тепер ми відпочинемо, синку, я й для тебе приготу-
вала місце», – сказала вона. Асанчик закричав уві сні 
– мамо, матусю! – й прокинувся. Але в землянці ніко-
го не було, навкруги панувала мертва тиша. Він знову 
довго плакав, поки, зморений, не провалився у сон.

* * *
Вранці Асанчик почув, як хтось, шкутильгаючи, 

підступає до його землянки. «Може, це мама?» – 
зрадів він і метнувся до виходу. Але в землянку спу-
скався якийсь чоловік, кульгаючи і спираючись на 
ціпок. Незваний гість зайшов, важко опустився на 
долівку. Асанчик упізнав його. Це був батько хлоп-
чика й дівчинки, з якими він виходив погрітися на 
сонці. «Аллах сьогодні забрав у мене і дочку й зали-
шив мене одного», – гірко проказав чоловік неміч-
ним голосом. «І твоя бідна мати пішла… Хороша 
була жінка», – додав він після паузи.

Асанчик з підозрою подивився на нього: «Моя 
мама прийде і забере мене звідси!»

– Звідки прийде і куди забере? – перепитав чоло-
вік і похитав головою.

– Вона уночі приходила, коли я спав, і сама мені 
про це сказала, – упевнено мовив Асанчик.

– А-а, то вона тобі приснилася. В усякому разі, 
ми з тобою обоє осиротіли. Я не можу ходити – ось 
дивися, – сказав чоловік і показав на свої перемота-
ні брудним ганчір’ям ноги.

Справді, його ноги були геть опухлі, ніби накача-
ні рідиною. Здавалося, варто до них доторкнутися 
пальцем – вони проколються і з них потече вода.

– Вам боляче? – спитав співчутливо Асанчик.

He burst into tears, «Mom, Mom, where are you?»
Exhausted from crying, the boy fell asleep. Mom ap-

peared to him in his dream that night. She was clean 
dressed as if looking younger. She held a huge loaf of 
bread in her hands.

«Now, we’ll rest, son, I’ve prepared a place for you,» 
she said, approaching him with an affectionate smile.

«Mom, mom!» Asanchik cried and woke up. There 
was no one in the dugout. Dead silence reigned around. 
He cried for a long time again, until, tired, fell into 
sleep.

* * *
In the morning, Asanchyk heard someone limping 

toward his dugout.
‘Maybe, this is Mom?’ he thought in delight and 

rushed to the exit. It was a man, however. The unin vited 
guest descended limping and leaning on his stick. Once 
inside, he sank heavily to the floor. Asanchyk recog-
nized him. He was the father of the boy and the girl 
from the neighbouring dugout who’d often come out to 
bask in the sun. 

«Allah took away my daughter today and left me 
alone,» the man said in a feeble voice. «Your poor 
mother is gone either. She was a good woman,» he 
added after a pause.

Asanchik looked at him suspiciously, «My mother 
will come and take me away from here!»

«Where will she come from and where will she take 
you to?» the man asked, and shook his head.

«She came at night when I was sleeping and told 
me,» Asanchik said confidently.
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ти. Асанчыкъ, къадын айткъан ерге барып, беклеп 
турды. Чокъкъа бармадан, къадын онъа бир бутюн 
пите, бир къач дане де отьмек парчасы кетирип бер-
ди. Асанчыкъ къуванчындан не япаджагъыны биль-
мейип, отьмек парчаларыны ашай-ашай къайтты.
О: «Бельки анам энди къайткъандыр», – деп 
тюшюн ди ве бутюн питени онъа бермек ичюн, 
къой нуна къыстырды. Койнинъ сонъки эвининъ 
янашасында челик ойнагъан балалар оны корьген-
леринен: «Тиленджи, тиленджи...», – деп багъыр-
магъа башладылар. Элинде таягъы олгъан бала 
ювурып барды да, Асанчыкънынъ аркъасына бир 
таякъ тюшюрди ве: «Бир даа мында кельме!» – деди. 
Асанчыкъ, кучю еткенине коре ювурып къачмагьа 
башлады. Балалар онынъ артындан таш атсалар да, 
тийдирип оламадылар.

Ертоледе Асанчыкънынъ анасы ёкъ эди. Акъ-
шамнынъ къаранлыгъында да кельмеди. Онынъ 
юреги ташкъынланды ве: «Аначыгъы... ым, аначы-
гъым къайда... а?» – деп агъламагъа башлады. 
Къаран лыкъ ертоле ичерисинде баягъы вакъыт агъ-
лап отургъан сонъ, ерге тёшельген тобан устюнде 
юкълап къалды. Гедже, тюшюне анасы кельди. Те-
миз-пак кийинген, чырайы яшаргъан. Элинде ба-
лабан бир тёгерек отьмек тутып, хош тебессюмнен 
онъа якъынлаша да: «Энди раат олурмыз, огълум, 
мен санъа да мекян азырладым», – дей. Асанчыкъ 
юкъу арасында: «Анам!» – деп багъырды ве уя-
нып бель устюне котерильди. Лякин анасы ёкъ эди. 
Орталыкъта тынч лошлукъ укюм сюрмекте эди. О 
кене агъламагъа башлады ве бираздан сонъ, бельки 

вернул тряпки и показал свои ноги. Они так опухли, 
как будто бы их насосом накачали водой. Асанчик 
сочувственно спросил: 

– Болят?
– Когда ходишь, очень болят, – ответил мужчи-

на. – Знаешь что? Чем ты здесь, а я там – живём в 
одиночку, лучше переходи в мою землянку, будем 
жить вместе.

– Нет, если вернётся мама, то она меня не найдёт.
– Твоя мама ушла очень далеко. Её теперь мож-

но и не ждать. Тебе и мне от государства выделяют 
по двести граммов хлеба. У меня нет возможности 
пойти и получить этот хлеб. Ты бы из магазина при-
носил хлеб... У тебя есть деньги?

– Нет.
– Вот видишь? Ты даже не сможешь получить 

свой хлеб. Будем покупать, пока не закончатся мои 
деньги. А потом Аллах предопределит нашу даль-
нейшую судьбу. 

Асанчик согласился перейти к соседу. Его зем-
лянка по сравнению с землянкой Асанчика была 
глубже и длиннее. Даже головы взрослых не заде-
вали потолок. 

На следующий день сосед попросил Асанчика:
– На тебе деньги, крепко сожми их в ладони. 

Смотри, не потеряй. В магазине отдашь деньги и 
скажешь: «Дайте хлеб на Асана Эмирусеинова и 
Сервера Халилова». Тебя отметят в списке, взве-
сят хлеб и отдадут его тебе. Скажи, чтобы продавец 
наши с тобой доли взвесил отдельно, – наставлял 
Сервер акай.
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– Поболює. Не дуже сильно, але коли ходиш – бо-
лить, – сказав чоловік, перемотуючи ногу. – Знаєш 
що, замість того, щоб отак: ти тут, я там, переходь 
до мене в землянку, будемо жити разом.

– Ні, – сказав Асанчик, – мама прийде і мене шу-
катиме.

– Твоя мама пішла дуже далеко, можеш її вже не 
чекати… Тобі й мені держава дає по 200 грамів хлі-

«Uh ... uh ...  Saw this in your dream? Anyway, both 
of us lost our families. I cannot walk – look,» the man 
unbound the dirty rags and showed his legs. 

Indeed, his legs were completely swollen, as if 
pumped with some liquid. 

«Are you in pain?» Asanchik asked sympathetically.
«They ache very much when I walk,» the man said, 

changing a bandage on his leg.
«You know what? Instead of staying alone – you 

here, me there – come into my dugout and we’ll live 
together,» he said.

«No,» Asanchik said. «Mom will be looking 
for me when she comes.»

«Your mother has gone 
very far away. You can-
not wait for her. The state 
gives you and me 200 
grams of bread. I can’t 
walk and get this bread, 
but you could bring our 
rations from the store. 
Do you have money?»

«No, I haven’t,» 
Asanchik said.

«That’s the point,» the 
man said. «We’ll have 
bread as long as I have 
money. Allah will send us 
something else when we 
run out of it.»

Asanchik did not want 
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анамы текрар корерим деп ятты ве чокъкъа бармай 
юкълап къалды.

* * *
Экинджи куню сабадан, ертоле огюне бириси 

аякъларыны сюйреклеп кельгени эшитильди. Асан-
чыкъ:  «Бельки анамдыр...» – деп тюшюнди ве ты-
шары чыкъаджакъ олды. Лякин эки элиндеки таякъ-
ларгъа таяна берип, бир акъай ертолеге тюшмекте 
эди. Асанчыкъ кери къайтып отурды. Шу акъай да 
ичери сокъулып, онынъ янына чёкти. Асан чыкъ 
оны таныды. О, дёртюнджи ертоледе яшагъан, даи-
ма кунеште къызынмагъа чыкъкъан огълан ве къыз-
чыкънынъ бабасы эди.

– Алла бугунь къызымы да алып, мени янъгъыз 
къалдырды, – деди шу акъай, мазлумланып. Бираз-
дан исе: – Заваллы ананъ да кетти. Яхшы къадын 
эди, – деп иляве этти.

Асанчыкъ онъа айретнен бакъып:
– Меним анам келеджек. Мени мындан алып ке-

теджек, – деди.
– Къайдан келеджек де, къайда алып кетеджек? – 

деп шу адам башыны саллады.
– Гедже мен юкълагъанда озю келип айтты, – 

деди Асанчыкъ эминликнен.
– А... А... Тюшюнъе кельдими? Эр алда шимди 

экимиз де янъгъыз къалдыкъ. Мен юрип оламайым. 
Мына, бакъ! – деп адам сарувлы чулларны дагъытып, 
аякъларыны косьтерди. Акъикъатен, эки аягъына да 
насоснен сув толдурулгъан киби шишкен эдилер. 
Санки пармакънен тийсенъ, тешиледжек де, фыш-
къырып кетеджек киби эди. Асанчыкъ айретленип:

Асанчик впервые в жизни посетил магазин, где 
купил два куска хлеба. Перед прилавком, правда, 
сомневался: «Дадут ли?» Но хлеб ему дали, чему 
он был очень рад. Один из кусков он отдал Сервер 
акаю. Но тот засомневался:

– Дай-ка, посмотрю, они оба одинаковы? – взяв 
куски хлеба и взвесив их на ладонях, сказал: – В 
них нет по двести граммов. Наверное, маленькие 
кусочки ты съел по дороге!

– Кусочков не было. Я ничего не ел, – начал 
оправдываться Асанчик.

– Таких хитрецов я видел много. Меня не про-
ведёшь. Кусок, которого не хватает в моём хлебе, я 
заберу у тебя, – сказал Сервер акай и, отломив пол-
куска, возвратил остальное Асанчику. Мальчик хотя 
и очень огорчился из-за такой несправедливости, 
ничего не сказал. Но как только взял хлеб, сразу же 
направился в свою землянку. 

– Что, обиделся, да? Подойди, верну твой хлеб. 
Если хочешь – и из своего добавлю, – закричал 
вслед Сервер акай. Но Асанчик, будто не слыша его, 
не оборачиваясь, прямиком пошёл в свою землянку. 

На следующий день, прихрамывая, Сервер акай 
снова пришёл к Асанчику и мягким голосом сказал:

– Ты зря на меня обиделся. В том, что эти куски 
были меньше двухсот граммов, может быть, твоей 
вины и нет. Потому что все продавцы считаются 
живущими за счёт других людей, и они непорядоч-
ны. Ты меня прости за то, что я тебя обвинил! То, 
что я у тебя отломил, я обязательно верну.

В этот момент он заметил, что Асанчик ест не 
хлеб, а лепёшку. Он спросил:
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to leave his dugout, but realizing that staying with that 
man he would have at least some food, he agreed to go 
to the neighbour.

The dugout where the man lived was a bit longer and 
deeper than that in which Asanchik had lived. An adult 
could stand there upright, without bending.

«Here, take this money, hold it tight in your hand, 
not to lose it! Go to the store and say, ‘Give bread to 
Asan Emirusseinov and to Server Khalilov.’ Give them 
money. They will mark you on their list and weigh you 
out some bread. Make sure that the seller would weigh 
our rations separately,» Server aga(15*) admonished.

Asanchik was going to buy something for the first 
time in his life. He doubted whether they give him 
bread at all. Coming back, however, he walked proudly, 
rejoicing that he had fulfilled such a responsible task.

He passed one piece of bread to Server.
«Give me your own, too. I’ll see if they are the same,» 

Server aga said suspiciously. He took the bread rations 
in his hands as if weighing them. «There aren’t 200 
grams here. It looks like, you’ve eaten makeweights on 
your way back?»

«There were no makeweights,» the boy said resent-
fully. «I did not eat anything!»

«I’ve seen many slyboots like you. You can’t deceive 
me! I will take a piece that is missing from your ration,» 
Server aga said and, having broken Asanchik’s piece of 
bread, he took almost half of it for himself.

Asanchik almost burst into tears from such injustice, 
but he did not utter a word. Taking his bread, he went 
to his dugout.

«What, are you offended?» Server aga shouted after 

ба. Я не можу ходити і забирати цей хліб, а ти міг би 
приносити наші пайки з лавки. У тебе є гроші?

– Нема.
– От бачиш, – сказав чоловік, – поки у мене є гро-

ші – будемо з хлібом, а як закінчаться – Аллах по-
шле нам ще що-небудь.

Асанчик не хотів залишати свою землянку, але 
зрозумівши, що так у нього буде хоч якийсь харч, 
погодився перейти до сусіда.

Порівняно із землянкою Асанчика ця була трохи 
довша і глибша. Доросла людина тут могла вільно 
стояти, не нагинаючись.

– Ось візьми ці гроші, добре затисни у жмені, щоб 
не загубити! Підеш у лавку, скажеш, дайте хліба 
Асану Емірусеїнову і Серверу Халілову, й віддаси 
їм гроші. Вони відмітять тебе у списку й відважать 
хліба. Тільки дивися, щоб продавець наші пайки 
зважив окремо, – напучував Сервер акай(6).

Уперше в житті Асанчик ішов щось купувати. 
Він сумнівався: чи дадуть йому хліб? Але коли вже 
повертався, крокував з гордістю, радіючи, що вико-
нав таке відповідальне доручення.

Один окраєць він простягнув дядькові Серве-
ру. Але той сказав з підозрою: «Дай-но свій теж, я 
подивлюся, чи вони однакові?» Він взяв пайки до 
рук, ніби зважуючи їх. «Тут нема по 200 грамів, 
ти, мабуть, шматочки, які додали, з’їв по дорозі?» 
«Шматочків не було, – ображено сказав хлопчик, – я 
нічого не їв!» «Таких хитрунів, як ти, я багато ба-
чив, ти не зможеш мене провести! Шматок, якого 
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– Агъыртамы? – деп онынъ юзюне бакъты.
– Сызлагъан агърысы олмаса да, устюне басып 

юрьгенде агъыра эбет, – деди адам аягъына чуллар-
ны сарып, – Билесинъми не? Сен мында, мен анда 
янъгъыз яшагъанджек, меним ертолеме авуш да, 
экимиз берабер отурырмыз, – деп иляве этти.

– Ёкъ. Анам кельсе мени тапамаз.
– Сенинъ ананъ пек узакъкъа кетти. Оны бекле-

месенъ де олур. Санъа да, манъа да девлет тара-
фындан экишер юзь грамм отьмек тайини бар. Оны 
барып алмагъа меним чарем ёкъ. Ич олмагъанда, 
отьмеклеримизни тюкяндан сен кетирир эдинъ. 
Сенде акъча бармы?

– Ёкъ.
– Ана корьдинъми? Сен озь отьмегинъни ала-

майджакъ экенсинъ. Меним акъчам биткенджек 
алайыкъ, сонъ Алла бир къысмет даа берир.

Асанчыкъ озюнинъ ертолесини ташлап кетмеге 
истемесе де, отьмек алмагъа имкяны оладжагъы 
ичюн, къомшусына авушмагъа разы олды. Онынъ 
ертолеси Асанчыкънынъкисине коре терендже ве 
узунджа эди. Буюк адамларнынъ башлары биле тё-
песине тиймей эди.

– Мына бу акъчаны авучынъда сыкъып тут да, 
джойма. Тюкянгъа барып: «Асан Эмирусеиновнен 
Сервер Халиловгъа отьмек беринъиз, – деп акъчаны 
оларгъа берсенъ, джедвельге къайд этип, отьмекни 
чекип берирлер. Лякин сатыджы, экимизнинъ иссе-
мизни айры-айры чексин, – деди Сервер акъай.

Асанчыкъ омюринде ильки дефа тюкянгъа ба-
рып, экишер юзь граммдан отьмек кетирди. Кет-

– А где ты взял эту лепёшку?
– В селе. Мне дала её одна женщина, узбечка.
– А почему она её тебе дала?
– Не знаю.
– Наверное, пожалела тебя. Знаешь что? Ты пе-

реходи в мою землянку. Я тебя научу, какие нужно 
говорить слова. Ты пойдёшь в село, постучишь в 
двери, вызовешь хозяев и скажешь выученные сло-
ва. Тебе и лепёшки дадут, и многое другое. Мы за-
живём по-настоящему, – сказал Сервер акай. 

Асанчик, хотя ничего и не ответил, но его серди-
тый взгляд исподлобья был красноречивее слов.

– Может быть, пойдёшь и принесёшь наш сегод-
няшний хлеб, – сказал просящим голосом Сервер 
акай. Асанчик посмотрел на него косо и ответил:

– Нет! – Но через некоторое время добавил: – Из 
магазина вынесу, но со мной пойдёте и вы, я сразу 
же передам хлеб вам.

– Если бы я мог пойти туда, то не стал бы пору-
чать тебе, – сказал Сервер акай.

– Тогда поручите кому-нибудь другому.
– Сейчас нет таких людей, которым можно было 

бы доверять. Все голодают. Обязательно часть про-
глотят. У тебя совсем нет денег. И свой хлеб ты ни-
как не получишь.

Асанчик подумал и об этом, но обида за клевету 
не давала покоя. Он промолчал. 

Сервер акай сказал: 
– Тогда я попрошу кого-нибудь другого, – и поти-

хонечку вышел. 
Асанчик всё размышлял, как можно получить 
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him. «Come back, I’ll give you your bread. I’ll break a 
piece off my own ration for you if you want.»

Asanchik, however, didn’t even look back, as if not 
hearing his words.

The next day, Server aga came to Asanchik’s dugout 
again and talked to him in a conciliatory voice, «You’re 
offended at me in vain. Maybe, it is not your fault that 
there weren’t 200 grams in each piece. All the sellers 
are insatiable. They live at the expense of others. I’m 
sorry I blamed you. I’ll definitely return to you what 
I’ve taken then,» he said. Suddenly his hungry look 
spotted a piece of a flat cake in Asanchik’s hands.

«Where did you take it?» Server aga asked in aston-
ishment.

«In the village,» Asanchik answered. «An Uzbek 
woman gave it to me.»

«Why did she give it to you?»
«I don’t know.»
«She probably took pity on you. You know what? 

Come to my dugout. I’ll teach you what words to say.
You’ll go to the village, knock on the doors, and 

when the owners come out, you’ll tell them what I teach 
you. They’ll give you flat cakes, and, maybe, something 
else. We’ll live well then!» Server aga taught.

Although Asanchik was looking sullenly at his neigh-
bour and kept silence, it seemed as if he did not mind.

«Will you go to get our rations today?» Server aga 
asked in a gentle voice.

Asanchik squinted at him.
«No!» he retorted. Then, after some pondering, he 

added, «I’ll take the rations, but you go with me too, 
and I’ll immediately give yours to you.»

не вистачає у моїй пайці, я візьму з твоєї» – заявив 
Сервер акай і, переламавши окраєць Асана, майже 
половину забрав собі.

Асанчик ледь не заплакав від такої несправедли-
вості, але не зронив більше ні слова. Забравши свій 
хліб, він пішов до себе в землянку.

– Що, образився? – загукав йому вслід Сервер 
акай. – Повернись, я віддам тобі твій хліб. Якщо хо-
чеш – від свого тобі відламаю.

Але Асанчик, ніби не чуючи його слів, навіть не 
озирнувся.

Наступного дня дядько Сервер знову пришкан-
дибав до землянки Асанчика і заговорив примир-
ливим голосом: «Даремно ти на мене образився. 
Може, й немає твоєї вини, що там не було по 200 
грамів, бо усі продавці ненаситні, вони тільки й жи-
вуть за рахунок інших. Вибач, що я тебе звинуватив. 
Я обов’язково поверну тобі те, що тоді відламав», – 
сказав він. І раптом втупився голодним поглядом у 
шматок коржа в руках Асанчика.

– Де ти його взяв? – спитав здивовано Сервер.
– У селі, – відповів Асанчик, – мені дала одна 

узбецька тьотя.
– А чому вона тобі його дала?
– Не знаю.
– Вона, напевне, тебе пожаліла. Знаєш що, ти пе-

реходь до мене в землянку, я тебе навчу, які слова 
треба казати. Ти підеш у село, постукаєш у двері, 
і коли вийдуть господарі, скажеш їм те, що я тебе 
навчу. Тобі дадуть і коржі, і, може, й ще щось, ми 
тоді з тобою гарно заживемо! – повчав Сервер акай.
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кенде: «Берир экенлерми?» – деп шубеленсе де, 
къайткъанда, бир ишни беджергенине баягъы гъу-
рурланды. О, бир элиндеки отьмекни Сервер акъай-
гъа берди. Лякин о шубеленип:

– Берчи бакъайым, экиси де бирми? – деп Сервер 
акъай отьмек парчаларыны эки элине алды да, элле-
рини теразе киби ашагъы-юкъары арекет эттирип, 
– буларда экишер юз грамм ёкъ. Парчаларыны ёлда 
ашагъандырсынъ, – деди.

– Парчалары ёкъ эди. Мен ич бир шей ашамадым, 
– деп Асанчыкъ озюни акълайджакъ олды.

– Сендайын айнеджилерни мен чокъ корьдим. 
Мени алдатамазсынъ. Менимкине етмеген парчасы-
ны, сенинъкинден аладжагъым, – деп Сервер акъ-
ай, дигер кесекнинъ ярысыны даа къопарып, озюне 
алды. Асанчыкъ бу адалетсизликке пек ынджынса 
да, ич бир шей айтмады. Лякин отьмегини элине ал-
гъанынен, озюнинъ ертолесине кетти. Сервер акъай 
онынъ артындан багъырып:

– Не, джанынъ агъырдымы? Кель, отьмегинъни 
къайтарып беририм. Истесенъ, озюмнинъкинден 
де къопарып къошарым, – деди. Лякин Асанчыкъ 
онынъ сёзлерини эшитмеген киби, артына бакъмай-
ып, догъру озюнинъ ертолесине барып кирди.

Экинджи куню Сервер акъай топал-сапал, Асан-
чыкънынъ ертолесине барып, йымшакъ сеснен:

– Манъа сенинъ джанынъ нафиле агъырды. 
Отьмек кесеклерининъ экишер юз грамм кельме-
генинде бельки сенинъ къабаатынъ ёкътырдыр. 
Чюнки тюкянджылар эписи, башкъа инсанларнынъ 
эсабына яшагъан арамтамакълар сайылалар. Къаба-
атны санъа къалдыргъаным ичюн афу эт! Сенинъ-

хлеб, который ему полагался. Он освободил от со-
ломы мешок, что служил за подушку, свернул его и 
отправился в магазин. Протянул мешок продавцу и 
сказал:

– У меня денег нет, за это дайте мне хлеба.
Продавщица посмотрела на него с удивлением. 

Потом, приоткрыв сзади дверь, позвала кого-то. Из 
комнаты вышел здоровенный узбек. После того, как 
продавщица объяснила ситуацию, мужчина сказал: 
«Дай! Я из управления принесу деньги, которые за-
работала его мать», – и ушёл в комнату. Продавщи-
ца вернула мешок и сказала:

– Забери это. Ты приходи каждый день и получай 
свой хлеб.

* * *
Зима 1944 года по сравнению с другими годами 

пришла раньше и была очень холодной. К мучени-
ям Кашкачика прибавилось ещё больше труднос-
тей. Места, куда люди высыпали мусор, засыпало 
снегом. Чтобы найти что-то поесть, приходилось 
много ходить. В некоторые дни он вообще ничего 
не мог найти.

* * *
Асанчик оставшимися от матери платьями за-

крыл то место, которое называлось дверью, закре-
пив их щепками. Поверх своей одежды надел вещи, 
которые остались от умерших. Когда спал ночью, 
половину тряпья стелил снизу, другую же полови-
ну покрывал сверху одеяла. Даже днём, чтобы не 
замёрзнуть, очень часто лежал в таком положении.
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Хоча Асанчик недоброзичливо поглядав з-під 
лоба на свого сусіда й уперто мовчав, здавалося, що 
він ніби й не проти.

– Ти сьогодні сходиш за нашими пайками? – за-
питав Сервер акай лагідним голосом.

Асанчик скоса глянув на нього. «Ні!» – відрізав 
хлопчик. І трохи подумавши, додав: «Я візьму пай-
ки, але ви теж зі мною підете і я відразу ж віддам 
ваш». 

– Якби ж я міг сам туди дійти, то тебе й не про-
сив би.

– Тоді просіть когось іншого.
– Зараз нема надійних людей, всі голодні, і 

обов’язково хоч трохи відламають й відразу про-
ковтнуть. У тебе все одно нема грошей. Ти не змо-
жеш взяти свій хліб.

Асанчик теж про це подумав, але його ще пекла 
образа. Він затято мовчав. «Тоді я піду шукати ко-
гось іншого», – сказав Сервер акай і, кульгаючи, 
важко вибрався із землянки.

Асанчик ламав голову: як же отримати свою пай-
ку хліба? Одного разу він висипав солому з мішка, 
що правив за подушку, і пішов у лавку. Простягнув 
продавчині мішок: «У мене немає грошей, можна за 
це взяти хліба?». Жінка подивилася на нього розгуб-
лено, не знаючи, що й сказати. Прочинила двері і 
когось покликала. Вийшов огрядний узбек. Жінка 
пошепки щось йому пояснила. «Давай, – сказав чо-
ловік, – я заберу з контори гроші, які заробила його 
мати» – і пішов у свою кімнату.

«If I only could walk there myself, I wouldn’t ask 
you,» Server aga said.

«Then ask someone else,» Asanchik answered.
«There are no reliable people now, all are hungry. 

They’ll pinch off, no doubt, at least a little and swal-
low it immediately. Anyway, you have no money. You 
won’t be able to get your bread.»

Asanchik thought about that too, but the offence was 
still burning his soul. He kept stubbornly silent.

«I’ll look for someone else then,» Server aga said 
and got out of the dugout heavily limping.

Asanchik was racking his brain over how to get his 
ration of bread. Once, he’d emptied a straw-filled sack 
that served him a pillow, went to the store, and stretched 
the bag to a seller.

«I have no money; can you give me some bread in 
exchange for it?

The woman looked at him at a loss, not knowing 
what to say. Then, she opened a door and called some-
one. A stout Uzbek man came out. The woman whis-
pered something to him.

«Give him. I’ll take the money, his mother earned, 
from the office,» the man said and went back to his 
room.

The saleswoman gave the sack back to Asanchik 
saying, «Take it. It’s not necessary. You come every 
day, and I’ll give you bread.»

* * *
The winter of 1944 was early and very cold. It also 

added to Kashkachik’s sufferings. A thick layer of snow 
had covered places where garbage was thrown. It took 
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кинден къопарып ал-
гъан отьмегинъни илле 
къайтарырым, — деди. 
О, бу арада, Асанчыкъ 
отьмек дегиль де, пите 
ашагъаныны эслеп:

– Я бу питени къай-
дан алдынъ? – деп со-
рады.

– Койден. Бир озь-
бек къадыны берди.

– Я оны санъа ни-
чюн берди?

– Бильмейим.
– Сени аджыса ке-

рек. Билесинъми не? 
Сен меним ертолеме 
авуш. Мен санъа, на-
сыл сёзлер айтмакъ 
керек олгъаныны 
огретирим. Сен койге 
барып, къапыларны 
къакъаракъ саиплери-
ни чыкъарырсынъ да, 
огренген сёзлеринъ-
ни айтырсынъ. Санъа 
пите де берирлер, башкъа шейлер де. Биз яхшы 
яшап кетермиз, – деп огютледи Сервер акъай.

Асанчыкъ ич бир шей айтмаса да, онынъ манъ-
лай тюбюнден ачувлы бакъышы, къомшусынен 
разы олмагъаныны анълата эди.

 Барып бугуньки отьмеклеримизни кетирирсинъ-

Когда до Нового года осталось три дня, Асанчику 
отказали в получении хлеба. Оказывается, деньги, 
заработанные его мамой, закончились. Теперь най-
ти что-нибудь поесть стало гораздо сложнее. Он 
вспомнил, что Сервер акай обещал деньги на хлеб. 
Но неделю назад и он скончался. Положение людей, 
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Продавчиня повернула Асанчику мішок зі слова-
ми: «Не треба цього, ти щодня приходь і я даватиму 
тобі хліб».

* * *
Зима 1944 року була ранньою і дуже холодною. 

До страждань Кашкачика додалося ще й це. Місця, 
де викидали сміття, завалило снігом. Щоб натрапи-
ти на щось їстівне, потрібно було затратити дуже 
багато часу й зусиль. А бували дні, коли він взагалі 
нічого не знаходив.

* * *
Асанчик сукнями, які залишилися від матері, за-

вісив отвір, що вважався дверима, і закріпив їх тріс-
ками. Уночі половину лахміття він стелив під себе, 
а рештою укривався. Щоб не замерзнути, робив так 
і вдень.

За три дні до Нового року Асанчику перестали 
давати пайок – у лавці заявили, що зароблені ма-
тір’ю гроші вже скінчилися. Він згадав, що дядько 
Сервер обіцяв давати йому гроші на хліб, але тиж-
день тому помер і він.

Асанчик впорожні повернувся з лавки до своєї 
землянки. «Може, хоч уві сні побачу, що я щось їм», 
– подумав хлопчик і ліг спати. Але муки голоду дов-
го не давали заснути. «Якби тепер було літо, я поїв 
би хоч негіркої трави або листя», – думав Асанчик. 
А що їстівного можна знайти взимку?

Удень, закутавшись у все своє шмаття, схожий 

a lot of time and effort for him to find something edible. 
There were days when he didn’t find anything to eat at 
all.

* * *
Asanchik covered the entrance hole to his dugout by 

one of the dresses that remained from his mother fas-
tening it by wooden slivers. At nights he spread half of 
the rags under him and covered himself by the rest of 
them. To keep warm, he did so by day too.

Three days before the New Year, the store sellers 
stopped giving Asanchik his rations. They said that the 
money earned by his mother had already run out. He 
remembered then that Server aga had promised to give 
him money for bread. It turned out, however, that Server 
aga had died in the previous week. Asanchik returned 
empty-handed from the store to his dugout.

‘Maybe, I’ll see, I am eating something in my dream,’ 
the boy thought and tried to sleep. The hunger pangs, 
however, did not allow him to fall asleep.

‘If it were summer now, I would have eaten at least 
some grass or leaves, but what edible can you find in 
winter?’ Asanchik thought. 

On December 30, Asanchik got out to search for 
food, wrapped up in all his rags from head to toe. He 
knew well that it was useless to look for something ed-
ible among the half-extinct frozen dugouts. Therefore, 
he decided to go to the village where a compassionate 
woman had once given him a flat cake, and ask her for 
a piece of bread again. He, however, hadn’t overcome 
even half the way, when a terrible stomach ache bent 
him. He groaned, doubled over, and stood there for a 
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ми? – деп сорады Сервер акъай муляйим сеснен. 
Асанчыкъ онъа къыйыш-къыйыш бакъты да:

– Ёкъ! – деди. Бираздан сонъ исе: – Тюкяндан 
алып чыкъарым ама, меннен сиз де кетсенъиз, 
элинъизге туттыра къоярым, – деди онынъ отьмеги-
не козь тикмегенини бильдирмек ичюн.

– Анда бармагъа чарем олса, санъа авале этип 
отурмаз эдим, – деди Сервер акъай.

– Айса, башкъа кишиге авале этинъиз.
Шимди ишангъандай киши ёкъ. Эр кес ач. Илле 

текяраныны ялмап ютарлар. Сенинъ эп бир акъчанъ 
ёкъ. Отьмегимни алам, деп айтаджакъсынъ.

Асанчыкъ бу тарафыны да тюшюнди ама, ифти-
рагъа ынджынувы юрегине ургъан эди. О, индеме-
ди. Сервер акъай: – Айса барып башкъа биревге ай-
тайым», – деп яваш-яваш чыкъып кетти. Асанчыкъ 
исе, отьмек иссесини насыл ёлнен алмакъны тюшю-
нип къалды. Бираздан, ястыкъ ерине къуллангъан, 
тобан толу чувалны бошатып къаталакълады да, 
къолтугъына къысып, тюкянгъа кетти. Сатыджыгъа 
чувалны узатып:

– Менде акъча ёкъ, мына бунъа меним отьмегими 
беринъиз, – деди. Сатыджы къадын онъа айретнен 
бакъаракъ, шашып къалды. Сонъ, артындаки къа-
пыны аралыкъ этип, бирисини чагъырды. Андан 
бир мазаллы озьбек чыкъты. Сатыджы къадын онъа 
явашчыкътан меселени анълаткъан сонъ, о киши: 
«Бер! Мен идареден, анасы къазангъан параны алып 
келирим», – деди де, чыкъкъан одасына кирип кет-
ти. Сатыджы къадын чувалны къайтарып берди ве:

– Бу керекмей. Сен эр кунь кель, отьмегинъни бе-
ририм, – деди.

живших в других землянках, тоже было очень тя-
жёлым. 

Возвратившись из магазина без хлеба, Асанчик, 
несмотря на то, что ему уже надоело спать, зашёл 
в землянку. Он решил, что, может быть, во сне уви-
дит, как что-то ест, и лёг опять. Но мучительный го-
лод не давал заснуть. «Если бы сейчас было лето, то 
поел бы траву или листья деревьев. Но что съедоб-
ного можно найти зимой?», – подумал он. 

Тридцатого декабря, замотавшись тряпьём с го-
ловы до ног, мальчик пошёл искать что-нибудь съе-
добное.

Зная, что поблизости ничего найти не удастся, 
он намеревался добраться до села и у женщины, 
которая когда-то дала ему лепёшку, попросить ещё 
немного хлеба. Но Асанчик не преодолел и поло-
вины пути, как в животе начались такие боли, что, 
согнувшись в три погибели, он вынужден был оста-
новиться. В таком положении простоял довольно 
долго, пока боль не утихла. 

Продолжить путь он не решился. Вернулся в свою 
землянку, опустился на пол и заплакал. «Мама... 
Мамочка», – шептал он, заливаясь слезами. Так в 
слезах и заснул. Когда проснулся, на улице было 
уже темно и очень холодно. Накрылся одеялом с го-
ловой. Немного согревшись, заснул опять.

* * *
На следующий день, 31 декабря, Асанчик про-

снулся от нестерпимой боли в животе. Он так хотел 
есть, что уже просто не мог терпеть. «Что же де-
лать, смогу ли я дойти до села?» – подумал он.
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на городнє опудало, Асанчик вибрався на пошу-
ки їжі. Знаючи, що серед наполовину вимерлих 
промерзлих землянок шукати щось марно, він ви-
рішив сходити у село, де жаліслива жінка колись 
дала йому коржа, і ще попросити у неї хліба. Але не 
здолавши й половини шляху, знесилений хлопчик 
мало не звалився – так раптом сильно заболів живіт. 
Він застогнав, зігнувся у три погибелі, заклякнув-
ши від різкого болю. Біль згодом трохи відпустив, 
Асанчик оговтався, але йти далі вже не наважився. 
Ледве переставляючи ноги, він повернувся у зем-
лянку і зайшовся плачем, кличучи неньку на допо-
могу: «Анам, аначигим, кайдасин?»(7) Згорнувшись 
від болю й холоду клубочком під лахміттям, забувся 
у рятівному сні…

* * *
Наступного дня, а це вже було 31 грудня, Асан-

чик пробудився від нестерпного болю в животі. Так 
хотілося їсти, що аж все пливло перед очима. «Що 
ж робити, чи зможу я дійти до села?» – думав він.

Терзаючись сумнівами, вирішив, що порятун-
ку більше шукати ніде, й знову зібрався в дорогу. 
Провалюючись у глибокий сніг, він брів навмання 
в бік села, повертаючись проти вітру то обличчям, 
то спиною.

Коли Асанчик зблизька побачив сільські будинки, 
у нього всередині, здалося, аж потеплішало. Прига-
дав, як колись на нього напали тут місцеві хлопча-
ки, але заспокоїв себе тим, що за такої негоди вони 
навіть носа не покажуть з теплих домівок.

long time until the pain eventually let go a little. The 
exhausted boy didn’t dare to go any further.

Hardly moving his legs, he returned into his dugout 
and burst into tears calling his mother for help, «Anam 
anacığım qaidasin?»(16) 

Curled of pain and cold under the rags, he lost him-
self in a relieving dream.

* * *
The next day, the hunger pushed him out of the dug-

out again and forced him going to the village. 
‘What shall I do? Am I able to get to the village at 

all?’ Asanchik thought.
Full of doubts, he decided, however, that his salva-

tion was nowhere else, but in that village. He trudged 
towards it falling into deep snow, turning against the 
wind with his face and his back. It was a long and wea-
ry way.

Asanchik seemed to feel warm inside on seeing the 
houses of the village within arm’s reach. He remem-
bered as the local boys had once attacked him there, but 
he reassured himself that they wouldn’t dare to show 
their noses from their warm houses in such weather. 

Asanchik came up to the familiar door, but there was 
a big black lock hanging on it. He tried to enter another 
gate, but it was closed and covered with ice. Knowing 
that he wouldn’t be able to knock loud enough with his 
weak, frozen hands, Asanchik walked down the street 
in the hope to meet someone. And indeed, he saw a 
woman approaching him through a blizzard.

When there were several steps left between them, 
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* * *
1944 сенесининъ къышы, башкъа йылларнынъ-

кине бакъкъанда, эм эрте кельди, эм сувукъ олды. 
Къашкъачыкънынъ азапларына даа зияде къыйын-
лыкъ къошулды. Чёплюк тёкюльген ерлерни къар 
орьтти. Чайнамагъа мумкюн олгъан киби бир шей-
ни тапмакъ ичюн, чокъ вакъыт къыдырмакъ керек 
ола эди. Базы куньлери исе, ич бир шей тапып ола-
май эди.

* * *
Асанчыкъ, анасындан къалгьан антерлерден эки 

данесини, къапы сайылгъан арагъа, чырпы парча-
ларынен мыхлагъан киби пекитип къойды. Озю-
нинъ урбалары устюнден, мевталардан къалгъан 
кийимлерни де кийди. Гедже юкълагъанда, яз бою 
топлагъан чул-чубурнынъ ярысыны тюбюне тёшей, 
ярысыны да ёргъаннынъ устюнден къапата эди. 
Куньдюзлери биле, ушюмемек ичюн, чокъусы вакъ-
ыт ойле ята эди. Янъы йылгъа учь кунь къалгъанда, 
онъа отьмек иссесини берювни ред эттилер. Анасы 
къазангъан пара биткен экен. Энди ашамагъа бир 
шей тапув, даа зияде къыйынлашты. О, Сервер акъ-
ай отьмек акъчасыны бермеге ишандыргъаныны ха-
тырлады. Лякин бир афта эвельси о да вефат эткен 
эди. Дигер ертолелерде яшагъанларнынъ вазиетле-
ри де агъырдан агъыр эди.

Тюкяндан бош къайткъан Асанчыкъ, юкъудан 
безгенине бакъмадан, ертолесине кирип: «Бельки 
тюшюмде бир шей ашагъанымы корерим», – деп 
кене юкъламагъа ятты. Лякин ачлыкъ азабы юкъу 
бермеди. «Шимди яз олгъан олса, аджджы олмагъан 
отлардан, я да терек япракъларындан ашар эдим. 

Асанчик долго сомневался, но поскольку другого 
выхода не было, он снова решил идти в село. Прова-
ливаясь в глубоком снегу, долго шёл против ветра, и 
как только увидел дома села, от сердца отлегло. Он 
вспомнил, как летом здесь на него налетели сель-
ские дети. Но то, что они в такой холод ни за что не 
выйдут на улицу, его немного успокоило.

Асанчик подошёл к знакомой двери, но она была 
на замке. Другие двери тоже были заперты. Стучать-
ся? Но стук будет настолько слабый, что в дальних 
комнатах его всё равно никто не услышит. Поплёл-
ся вдоль улицы дальше, надеясь, что кого-нибудь 
встретит. 

В его сторону шла женщина. Она приближалась. 
Когда между ними осталось несколько шагов, Асан-
чик, чтобы привлечь внимание женщины, остано-
вился и тихо попросил:

– Дайте мне немного хлеба.
– Что ты сказал? – переспросила женщина.
– Попросил хлебушка, – стесняясь, ответил маль-

чик. 
– Ой, бедняга… Мои дети тоже сидят голодны-

ми. Я пошла в надежде, что для них найду что-то 
поесть. Как видишь, возвращаюсь без ничего, – и 
женщина показала пустые руки. Затем продолжи-
ла. – Некоторые отмечают праздник, хорошо поев 
и выпив, другие же Новый год встретят голодными. 
Вон, в том высоком доме готовятся к празднику. – И 
добавила: – Если попросишь у них, может быть, и 
дадут.
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Підійшов до знайомих дверей – та на них вже ви-
сів великий чорний замок. Спробував зайти в інші 
ворота, але вони теж були зачинені ще й покриті 
крижаною кіркою. Знаючи, що своїми слабкими 
змерзлими рученятами він все одно не достукаєть-
ся у ті двері, Асанчик побрів вулицею, сподіваю-
чись кого-небудь зустріти. І справді, серед завірюхи 
раптом побачив, що до нього наближається якась 
жінка. Коли між ними залишилося декілька кроків, 
Асанчик зупинився і ледь чутно прошепотів: «Дай-
те мені хліба». «Що ти сказав?» – перепитала жін-
ка. «Я хліба попросив», – пролепетав, ніяковіючи, 
Асанчик. «От бідолаха. І мої діти сидять удома го-
лодні. Я теж вибралася щось роздобути для них по-
їсти. Ось бачиш – іду впорожні», – сказала жінка, і, 
ніби виправдовуючись, розвела пустими руками. Й 
продовжила з гіркотою: «Хтось їсть, п’є, святкує, а 
хтось Новий рік зустріне голодним. Он бачиш отой 
великий домище – там готуються до свята. От як ти 
у них попросиш – може, щось і дадуть».

Обнадіяний Асанчик попрямував до будинку, на 
який показала жінка. До нього саме під’їхала ван-
тажівка. З неї вистрибнув дебелий дядько в кожусі, 
підійшов до воріт і когось погукав. З дому вийшли 
троє чоловіків, витягли з машини ящик горілки, цілу 
гору накладених один на одного коржів, ще щось у 
торбах, і понесли все це у дім, наглухо зачинивши 
за собою ворота. А машина розвернулася й поїхала.

Асанчик побрів далі сільською вулицею. Йому 
зустрічалися люди, що йшли парами, поодинці, не 

Asanchik stopped and whispered barely audibly, «Give 
me some bread.»

«What do you say?» The woman asked.
«I asked for some bread,» Asanchik muttered in em-

barrassment.
«Ah, poor creature! My children are hungry too. I’ve 

got out to get some food for them. Bad luck, as you 
can see,» the woman said showing her empty hands. 
«Someone is eating, drinking, celebrating, and others 
will greet the New Year in hungry,» she continued bit-
terly. «Do you see that big house? They are preparing 
for the holiday party there. If you ask them, maybe 
they’ll give you something.»

Cherishing a faint hope, Asanchik headed for the 
house, pointed by the woman. A lorry had just arrived 
at it. A stout man in a sheepskin coat jumped out of it. 
He came to the gate and called someone. Three men 
came out of the house and dragged from the lorry a box 
of vodka, a heap of flat cakes, and something else in 
sacks. They carried all that into the house and tightly 
closed the gate behind them. The lorry turned around 
and drove away.

Asanchik wandered farther along the village street. 
He met people walking in pairs or alone, but they were 
paying no attention to the boy wrapped in rags. Asanchik 
didn’t even try to beg them for a piece of bread because 
he thought they didn’t have any food with them. Be-
sides, he was too weak for that.

* * *
Far away in Crimea, Kashkachik was trudging some-

where along the village street, leaving his small tracks 
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Лякин къатты къышта не тапарсынъ да, не ашар-
сынъ», – деп тюшюнди о.

Экинджи куню, яни отуз декабрьде, башындан 
аягъына къадар бир талай чул-чубурны сараракъ, 
бостан къоркъулыгъына ошап, ашаладжакъ киби 
бир шей къыдырмагъа кетти. Якъын ерлерден ич 
бир шей тапамайджагъыны билип, койге бармагъа 
ве пите берген къадындан отьмек истемеге ниетлен-
ди. Лякин яры ёлгъа барыр-бармаз, къурсагъынынъ 
ичинде ойле агъры пейда олды ки, белини букип, 
токътап къалды. Ойле алда баягъы тургъан сонъ, 
козюне ярыкъ кирген киби олды. Яни, агърылары 
тынчланды. Ама энди ёлуны девам этмеге козю 
батмады. Яваш-яваш ертолесине къайтты ве имдат 
къыдырып: «Ана-а-ам... Ана-чы-гъы-ым», – деп 
агълай-агълай юкълап къалды. О, юкъусына тойып 
уянгъанда, тышта къаранлыкъ ве аджджы сувукъ 
укюм сюре эди. Асанчыкъ баягъы вакъыт къалты-
рап яткъан сонъ, устюне япкъан ёргъанынен башы-
ны да къапатты. Озюнинъ нефесинен бираз исинген 
сонъ, кене юкълап къалды.

* * *
Экинджи куню, яни отуз бир декабрьде, Асанчыкъ-

нынъ къурсагъы ичинде бир шей бурып-бурып 
алды. О, ашамагъа ойле истей эди ки, даянмакънынъ 
чареси ёкъ эди. Лякин не чаре? О: «Койге кетсем, 
барып чыкъар экенимми?» – деп тюшюнди. Баягъы 
вакъыт шубеленип отурса да, башкъа чаре олма-
гъаны ичюн, кетмеге къарар берди. Терен къаргъа 
бата-бата, корюнмеген ёлны къарарлаштырып, ель-
ге къаршы де артыны чевирип, де огюнен кетерек, 

Асанчик направился к дому, на который показала 
женщина. Как только он туда приблизился, к воро-
там подъехала грузовая машина. Сидевший рядом 
с водителем рослый мужчина, одетый в тулуп, вы-
лез из машины, открыл ворота и что-то крикнул. Из 
дома вышли трое мужчин, вытащили из машины 
ящик водки, горку лепёшек и что-то ещё в мешках. 
Всё занесли в дом и закрыли за собой двери. Ма-
шина уехала обратно. Когда вокруг никого не оста-
лось, Асанчик, потеряв всякую надежду, продолжил 
свой путь. По пути встречались парочки и одино-
кие люди, которые торопились куда-то, но Асанчик, 
чувствуя, что у них не может быть с собой хлеба, ни 
к кому из них так и не обратился.

* * *
В далёком Крыму, вдоль сельской улицы, остав-

ляя следы на белеющем в тёмной ночи снегу, ку-
да-то держал путь Кашкачик. Когда дул жгучий, хо-
лодный ветер, он прятался в каких-то углублениях, 
и как только прекращался сильный ветер, продол-
жал свой путь. Когда дул ветер, казалось, что его 
исхудавшее тело вот-вот улетит. 

В такое позднее время село засыпает и на улице 
никого не увидишь. Но то, что в эту ночь некоторые 
люди в спешке куда-то шли, его почему-то удивило. 
Когда он подошёл ко двору Асанчика, его нос учуял 
запах еды. Остановившись, он обвел взглядом двор 
и свою будку.

Дверь дома иногда открывалась и кто-то то вы-
ходил на улицу, то заходил домой. Как только от-
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звертаючи ніякої уваги на закутаного в лахміття 
хлопчика. Думаючи, що як і в тієї жінки, ніякої їжі у 
них із собою нема, Асанчик вже навіть не намагався 
просити – просто не було сил...

* * *
Далеко в Криму, вздовж вулиці по білому-біло-

му снігу, що аж висвітлював темряву, залишаючи 
дрібні сліди, брів кудись Кашкачик. Коли здіймався 
пронизливий вітер, він ховався за заметами, а коли 
стихав – ішов далі. Здавалося, що його схудле тіль-
це може понести за вітром, як курай. У такий час 
село засинає, на вулицях порожньо. Він дивувався, 
що цієї ночі люди кудись поспішають, метушаться. 
Коли Кашкачик підійшов до двору Асанчика, вчув 
манливий запах їжі. Він зупинився, довго дивився у 
двір і на свою присипану снігом будку. Двері дому 
деколи відчинялися, хтось виходив на вулицю, хтось 
заходив, і щоразу зі світлом лампи назовні вирива-
лася хатня пара, що спокусливо пахла їжею. Кашка-
чик не знав, що цієї ночі люди зустрічатимуть но-
вий 1945 рік. Всі його думки були про одне – знайти 
що-небудь поїсти. Він вже не насмілився шкребтися 
у знайомі двері. «Напевне ж люди залишки тієї їжі, 
що так смачно пахне, колись викинуть надвір», – 
подумав Кашкачик, і щоб дочекатися тієї жаданої 
миті, ліг і згорнувся клубочком біля стіни. Засинаю-
чи, Кашкачик ледь чутно поскімлював. У сонному 
мареві йому ввижалося, як він грається зі своїм дру-
гом Асанчиком…

on the snow so white that it seemed to illuminate the 
darkness. He hid behind the snowdrifts when the pierc-
ing wind increased and walked on when it subsided. It 
seemed that the wind could blow his thin body away 
like a bush of a dry windwitch(17*). Usually, the village fell 
asleep at that time, the streets were empty. Kashkachik 
was surprised, therefore, that people were hurrying 
somewhere and scurrying around that night. When he 
approached Asanchik’s yard, his sensitive nose detect-
ed the alluring smell of food. The puppy stopped and 
looked around the yard, his snow-covered kennel. The 
door of the house sometimes opened, someone went 
out into the street, someone came in, and every time, 
together with the light of a lamp, there whiffed outside 
the half-forgotten breath of a dwelling so seductively 
smelling of food. Kashkachik didn’t know that people 
were preparing to celebrate the New Year’s Eve, 1945 
that night. All his thoughts were about one thing – of 
finding something to eat. He didn’t, however, dare to 
enter the familiar door.

‘Probably, having sated themselves, people will 
throw out the remnants of that tasty-smelling food,’ 
Kashkachik thought. Waiting for the desired moment, 
he lay down by the wall of the house and curled up. 
Falling asleep, Kashkachik quietly whined at times. 
In his sleepy visions, he saw himself playing with his 
friend Asanchik.

* * *
It was quite dark. Hungry and exhausted, Asanchik 

didn’t dare to return to his dugout. He knew he couldn’t 
get there through the darkness of the frosty night.  He 
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койнинъ эвлерини корьгенинен, ичине бир исинти 
кирген киби олды. О, язда кой балалары уджюм 
эткенлерини хатырлады. Лякин олар бу сувукъта 
сокъакъкъа чыкъмайджакъларыны тюшюнип озь- 
озюни тынчландырды.

Кой сокъагъы бою кетип, догъру таныш къапыгъа 
барса да, о килитли эди. Сонъ бир-къач къапыгъа 
даа окъталды. Олар я килитли, я да бузлап къалгъан 
эдилер. Ушюген ве азгъан эльчиклеринен къапыны 
къакъса, эли агъыраджакъ, эм, эвлеринде басты-
рылып отургъанларгъа эшиттирип оламайджагъы-
ны биле эди. Бу себептен, бельки бириси расткелир 
деп, бош сокъакъ бою кете берди.

Асанчыкъ, къарлы боран арасындан бир къадын 
келеяткъаныны корьди. О эп якъынлашмакъта эди. 
Араларында бир-къач адым къалгъанда, Асан чыкъ, 
къадыннынъ дикъкъатыны джельп этмек ичюн 
токъталды да:

– Манъа отьмек берсенъиз, – деди явашчыкътан.
– Не дединъ? – деп сорады къадын.
– Отьмек истедим, – деди Асанчыкъ, утана- 

утана.
– Вай, бичаре... е. Меним эвлятларым да эвде ач 

отуралар. Бельки оларгъа, ашамагъа бир шей тапа-
рым деп кеткен эдим. Мына, бош къайтам, — деп 
къадын эллерини косьтерди. Сонъ, сёзюни девам 
этип, – Биревлер ашап, ичип байрам япалар, дигер-
лери янъы йылны ач къаршылайджакълар. Ана, ана-
вы юксек эвде байрамгъа азырланалар. Отьмекни 
олардан истесенъ, бельки берирлер, – деп къошты.

Асанчыкъ, къадын косьтерген шу юксек эвге до-
гъру, насылдыр ишанчнен адымлады. О анда якъын-
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лашкъанынен, арабакъапы янына бир юк машинасы 
келип токътады. Шофёрнинъ янында отургъан тон 
кийген бир мазаллы адам тюшип, ёлкъапыны ачты 
да, бир шейлер айтып багъырды. Чокъкъа бармай 
ичериден учь акъай чыкъып, машина устюнден бир 
ящик ракъы, дестенен пителер ве чуваллар ичинде 
бир шейлер алып кирдилер де, къапыны къапатты-
лар. Машина да кочип кетти. Орталыкъта кимсе 
къал магъан сонъ, Асанчыкъ да умютини кесип, ёлу-
ны девам этти. Бир ерлерге ашыкъып кеткен чифт-
чифт ве янгъыз адамлар расткельдилер ама, оларда 
отьмек олмайджагъыны тахмин этип, Асанчыкъ ич 
бирине мураджаат этмеди.

* * *
Узакъ Къырымда, койнинъ сокъагъы бою, къа-

ранлыкъ геджеге ярыкълыкъ берген къар устюн-
де изчиклер къалдырып, Къашкъачыкъ къайдадыр 
кете, аджджы ель уфюргенде ыйыкъ ерге сакълана, 
ель токътагъанынен ёлуны девам эте эди. Онынъ 
кевдеси о къадар азгъын эди ки, ель уфюргенде 
учып кетеджек киби эди. Бойле кеч вакъытта кой 
юкъугъа дала ве ич кимсе корюнмей тургъан эди. 
Лякин бу гедже базы адамларнынъ аджеле-аджеле 
къайдадыр кетювлери Къашкъачыкъны айретлен-
дирди. О, Асанчыкънынъ азбары янына баргъанда, 
бурнуна аш къокъусы кирди. Токъталып, азбар ичи-
ни ве озюнинъ ювасыны козьден кечирди.

Эвнинъ къапысы базыда бир ачылып, кимлер-
дир де тышары чыкъа, де ичери кире эдилер. Къапы 
ачылгъан сайын сыджакъ эвден, лампа ярыгъынен 
къарышып був чыкъа ве къапы къапалгъанынен, 

крывалась дверь, из теплой комнаты, смешиваясь со 
светом лампы, выплывал пар и вкусный запах, как 
только дверь закрывалась, всё исчезало. Кашкачик, 
конечно, не знал, что люди этой ночью будут встре-
чать новый 1945 год. Все его мысли были направле-
ны на то, чтобы где-то что-то найти поесть. Войти 
во двор он не осмеливался. Он подумал: «Остатки 
этой вкусно пахнущей еды люди, конечно же, ког-
да-то выбросят», и чтобы дождаться этих счастли-
вых минут, лёг, свернувшись калачиком, под забо-
ром. 

Прошло некоторое время. Засыпая, он тихонечко 
поскуливал. Во сне он видел, как играет со своим 
другом Асанчиком...

* * *
Когда вокруг начало темнеть, уставший и голод-

ный Асанчик понял, что ему не под силу будет в 
темноте и в такой холод пройти большое расстоя-
ние к своей землянке. Он вернулся к высокому зда-
нию. Хотя ворота были заперты и не было видно, 
что происходит внутри, резкий приятный запах рас-
пространялся по всему двору. 

Внутри готовили шашлык. Его запах будто при-
вязал Асанчика без верёвки. Он теперь никуда не 
может уйти. Он подумал: «Эти люди остатки этой 
вкусной еды, конечно же, когда-то выбросят». И 
чтобы дождаться этих счастливых минут, присел на 
корточки и прислонился к стене. Прошло какое-то 
время. Веки отяжелели, и Асанчик, съёжившись, за-
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* * *
Вже зовсім споночіло. Голодний, знесилений 

Асанчик не наважився повертатися у свою землян-
ку. Він знову попрямував до того великого будин-
ку, де був раніше. Крізь зачинені ворота доносився 
приємний дражливий запах їжі – такий гострий, що 
аж паморочилося в голові. В домі смажили м’ясо. 
Його запах ніби прикував Асанчика до цього місця. 
Він тепер вже нікуди не міг іти. «Напевне, ці люди 
наситяться і колись викинуть залишки цієї смачної 
їжі», – подумав Асанчик, і в очікуванні цієї щасли-
вої миті присів й прихилився до стіни.

За мить його повіки обважніли, немов налилися 
свинцем. Він зіщулився, опустився на сніг і скоро 
заснув. Уві сні він посміхався. Йому снилися най-
ближчі, найдорожчі для нього люди. Сонячного 
літнього дня мама з татком ідуть по квітучому, всі-
яному барвистими квітами лугові, а Кашкачик, ра-
дісно вистрибуючи, бігає довкола них. Побачивши 
Асанчика, вони спинилися і загукали: «Іди сюди, до 
нас! Тут нема холоду й голоду, немає страждань і 
переживань!» – і махаючи руками, кликали до себе, 
аж поки поволі не віддалилися й розтанули, зникли, 
немов лід у гарячій воді.

* * *
Гості, які зібралися, щоб зустріти Новий рік – у 

різних краях, за тисячі кілометрів одне від одного, 
вранці, вийшовши з теплих будинків на вулицю, 
звернуть увагу на щось притрушене снігом, скор-

headed instead for the big house where he had been be-
fore. A pleasant, alluring smell of food was permeating 
through the closed gates. It was so flavoursome that he 
even felt dizzy. They were roasting meat in that house. 
The smell seemed to chain Asanchik to the place. He 
could not go anywhere else. 

‘These people will, no doubt, throw out somewhere 
the remnants of their delicious food,’ Asanchik thought. 

He squatted and leaned against the wall of the house 
in anticipation of that happy moment.

In a moment, his eyelids turned heavy, as if filled 
with lead. He sank down on the snow and soon fell 
asleep. He was smiling in his dream. That’s because his 
dream was of his loved ones, of his dearest people. It 
was a sunny day. His mom and dad were sauntering 
in a blooming meadow strewn with colorful flowers. 
Kashkachik was running around them jumping joyful-
ly. On seeing Asanchik, they stopped and called him, 
«Come here, come to us. There’s no cold, no hunger, no 
suffering, and worries here!»

They waved their hands, beckoning him until slowly 
drifted away, melting, and disappearing, like ice in hot 
water.

* * *
The New Year parties over, guests in different places 

thousands of miles apart came out of their warm hous-
es the next morning and saw something covered with 
snow by their walls. They didn’t instantly grasp what 
it was until kicked it while passing by. It turned out 
that the one, in Uzbekistan, was a child, the other, in 
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гъайып олып кете эди. Къашкъачыкъ, инсанлар бу 
гедже янъы 1945 сенесини къаршылап аладжакъ-
ларыны бильмей, онынъ бутюн тюшюнджеси, бир 
шей тапып ашамакъ эди. Азбаргъа кирмеге дже-
сарет этамай: «Бу адамлар, шу къокъулы ашлары-
нынъ къалымтыларыны бир ерге тёкерлер я», – деп 
тюшюнди де, шу бахтлы дакъкъаларны беклемек 
ичюн, дивар тюбюнде къалачланып ятты. Баягъы 
вакъыт кечкен сонъ, юкъу арасында, явашчыкътан 
вый къылдап алды. О, тюшюнде, севимли досту 
Асанчыкънен ойнашкъаныны коре эди.

* * *
Орталыкъ къаранлыкълашмагъа башлагъанда, 

юре-юре темелли ёрулгъан Асанчыкъ, ап-ач алында, 
къаранлыкъта узакъ ёл кечип озюнинъ ертолесине 
къайтмагъа джесарет этмеди. О, шу юксек эвнинъ 
янына къайтып кельди. Ёл къапы къапавлы олып, 
азбар ичи корюльмесе де, орталыкъкъа джайрагъан 
кескин ве хош къокъу, бурнуны йыртаджакъ киби 
келе эди. Эбет, ичериде кебап пишириле эди. Онынъ 
къокъусы Асанчыкъны йипсиз багълап къойгъан 
киби олды. О энди ич бир якъкъа кетип оламай. «Бу 
адамлар, шу къокъулы ашларынынъ къалымтыла-
рыны бир ерге тёкерлер я», – деп тюшюнди де, шу 
бахтлы дакъкъаларны беклемек ичюн дивар тюбюне 
чёкти. Баягъы вакъыт кечкен сонъ, Асанчыкъ, козь 
къапакъларынынъ агъырлашкъаныны сезип, шу 
ерде топланып ятты. Арадан чокъ кечмеден, юкъ-
лап къалды. Юкъу арасында онынъ юзюнде тебес-
сюм пейда олды. О, тюшюнде, юрегине энъ якъын 
олгъанларны коре эди. Язнынъ кунешли кунюнде, 

снул. Во сне у него на лице появилась улыбка. Он 
видел самых близких ему людей. 

В солнечный летний день мама с папой расхажи-
вают по цветущему лугу, а Кашкачик носится во-
круг них, подпрыгивая.

Они, увидев Асанчика, остановились и позвали: 
«Иди, иди сюда. Здесь нет голода и тревог».

Машут руками, зовут, а сами, медленно пятясь, 
исчезают, растворяются, как лёд в горячей воде.
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чене біля стіни. Вони одразу не второпають, що це 
таке, мимохідь штурхонуть ногою. А це були дитя 
людини і дитя собаки, що заледеніли на холоді – 
одне в Узбекистані, а інше – в Криму. Люди не зна-
тимуть, що це були Асанчик і Кашкачик, двоє дуже 
близьких друзів, і вони в останню ніч, в найостан-
ніші миті свого життя бачили одне одного уві сні.

Коли гості повідомлять господарям про страшні 
знахідки, ті лопатами, немов якесь сміття, відгор-
нуть разом з наметеним у двір за ніч снігом цих 

Crimea, a puppy. Those people had no idea 
that they were Asanchik and Kashkachik, two 
very close friends. And for sure, they didn’t 
know that the friends saw each other in their 
very last night’s dreams, in the very last mo-
ments of their lives.

When the guests informed the owners 
about them, the latter, taking shovels, threw 
those unfortunate, innocent, sinless martyrs 
away into dumps in roadside ditches together 
with snow piled during the night, as if they 
were some garbage. There, the incessant 
snowstorm covered them soon with its white 
fluffy shroud. This is how Asanchik and Kash-
kachik died. They’d been suffering equally 
and died the same death. They left this world 
sinless. May their souls be in heaven. Amen.

1998
Paraphrased by Valentine But

My sincere appreciation to my peers
Sebnem E. Sanders (Marmaris, Turkey)

for editing almost half of the text
and to Victor Kachula (Simferopol, Crimea)

whose Ukrainian translation of this
Rustem Muedin’s story was of a great help

* * *
1 May Day holidays – May 1, International Workers 

Day;
2 Komsomol – a communist youth organization
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анасынен бабасы чичекликте юрелер. Къашкъа-
чыкъ да оларнынъ этрафында секиреклеп чапкъа-
лай. Олар Асанчыкъны корьгенлеринен токъталып: 
«Кель, кель. Мында ачлыкъ ве къасевет деген шей 
ёкъ», – дей де, эллерини саллап чагъыралар, лякин 
озьлери яваш-яваш арт-артларына кете берип, сы-
джакъ сувда ириген буз киби, гъайып олалар.

* * *
Бир-биринден бинълердже километр узакълыкъ-

та олгъан эки мемлекетте йылбаш байрамы мунас-
ебетинен топлангъан мусафирлер, саба эвлерине 
къайт макъ ичюн сокъакъкъа чыкъкъанларынен, ди-
вар тюбюнде топланып къалгъан бир шейге дикъ-
къат эттилер. Не олгъаныны бирден-бирге алдыра-
майып, аякънен итеп бакътылар. Мегер, олар, инсан 
баласынен копек баласы экен. Бири Озьбекистанда, 
дигери Къырымда бузлап, къатып къалгъанлар. 
Оларны корьген бу адамларнынъ, Асанчыкънен 
Къашкъачыкънынъ энъ якъын достлар олгъанла-
рындан ве олар, омюрлерининъ энъ сонъки геджеси 
бир-бирининъ тюшюне кельгенлеринден хаберлери 
ёкъ эди.

Мусафирлер къонакъбайларгъа хабер эткен сонъ, 
эвлернинъ саиплери курек чыкъарып, къарнен бе-
рабер шу гунахсызларны чёплюк обасына алып ба-
рып ташладылар. Бойлеликле, Асанчыкънен Къаш-
къачыкъ бир тарзда къыскъа омюр кечиререк, бир 
тарзда къыйналды ве бир тарзда да вефат эттилер. 
Олар бу дюньяны гунахсыз терк эттилер.

Джанлары дженнетте олсун. Амин!
1998 с.

* * *
В двух разных странах, которые находятся друг 

от друга на расстоянии в тысячи километров, гости, 
собравшиеся по случаю Нового года, утром, выйдя 
на улицу, обратили внимание на комок под забором. 
Не сразу поняли, что это такое – лишь кто-то, по-
трогав ногой, убедился, что это были ребёнок и... 
щенок. Ребенок – в Узбекистане, щенок – в Крыму. 
Они замёрзли и окоченели. Нашедшим их людям 
было неведомо то, что Асанчик с Кашкачиком были 
самыми близкими друзьями и в самые последние 
минуты своей жизни во сне видели друг друга.

После того, как гости сообщили хозяевам дома о 
страшных находках, те вышли с лопатами в руках, 
отнесли тела этих невинных и вместе со снегом вы-
бросили в мусорную кучу. 

Асанчик и Кашкачик, одинаково прожив корот-
кую жизнь, одинаково страдая, умерли в один и тот 
же день. Этот мир они покинули без грехов. Пусть 
их души будут в раю. Аминь.

1998 г.

Перевели с крымскотатарского языка
Валерий Басыров и Сервер Бекиров
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нещасних, невинних, безгрішних мучеників подалі 
від свого обійстя, на звалище в придорожній канаві, 
і невтихаюча хурделиця незабаром геть замете, на-
криє їх білим пухнастим саваном...

Ось так Асанчик і Кашкачик померли однією 
смертю. Вони однаково мучилися, однаково й по-
мерли. Вони безгрішними покинули цей світ. Хай 
їхні душі будуть в раю. Амінь.

1998 р.

Переклав Віктор Качула

(Щира подяка за сприяння у роботі над перекла-
дом редактору видавничого відділу Медіацентру 

ім. І. Гаспринського Насиру Бекірову)

* * *
1 чамача́ – юшка з борошна, затірка 
2 копе́к – собака
3 кашка́ – пляма на голові у тварин
4 мамо
5 моє дитя
6 ака́й – так ще у кримськотатарській мові нази-

вають чоловіка
7 Мамо, мамочко, де ти?

3 NKVD – police (with functions of secret police 
since 1934) in the Soviet Union;

4 GULAG – Soviet forced-labour camp-system for a 
wide range of convicts, from petty criminals to political 
prisoners;

5 kolkhoz – a form of a collective farm in the Soviet 
Union;

6 Simferopol – the capital city of Crimea;
7 Perekop – a narrow isthmus in the north of Crimea 

connecting it to the mainland;
8 chaimacha – a kind of flour potage with dumplings;
9 köpek – a dog in the Crimean Tatar language;
10 Kaşka (pronounced [kashka]) – means «select» in 

the Crimean Tatar; an animal with a spot on its head is 
called so. The suffix «-chick» added to a name is used 
in the Crimean Tatar language to express fondness or 
familiarity, turns a usual name into a pet name;

11 anam – my mother (in Crimean Tatar);
12 balam – my boy (in Crimean Tatar);
13 arba – is a high Central Asian two-wheeled vehi-

cle designed for transport, and normally pulled by one 
draught animal;

14 aryk – In Central Asia, an aryk (Turkic: arık, ariq) 
is a relatively small aqueduct supporting agriculture 
and providing water to inhabitants of the area;

15 aga (ağa, aka) – a form of addressing to the older 
man;

16 «Anam anacığım qaidasin?» – My mother, my 
mommy, where are you? (In Crimean Tatar)

17 windwitch – Kali tragus
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Рустем Осман огъ-
лу Муедин ХХ асыр-
нынъ экинджи ярысы ве 
ХХI асырнынъ ильки он 
йылында къырымтатар 
эдебиятында семерели 
иджат эткен эдиплерден 
биридир. О, 1919 сене-
си Акъмесджит шеэрин-
де догъды. Башлангъыч 
бильгини шеэрдеки он 
экинджи мектепте, орта 
тасильни исе мешур он 
учюнджи мектепте алды.

1939 сенеси яшны ордугъа алалар. Арбий хыз-
метни Москва дживарындаки Бабушкино шеэрин-
де кечире. Улу Ватан дженки башлангъанынен о 
да душмангъа къаршы курешке къошула. Москва 
ве Кавказны къорчалавда, 1944 сенеси Къырымны 
азат этювде къатнаша.

1944 сенесининъ 18 майысында бутюн къы-
рымтатар халкъы ярымададан сюргюн этильгенде о 
вакъытта НКВД сафларында хызмет эткен Рустем 
Муединни де ордудан бошатып , халкъынен бера-
бер Озьбекистангъа сюргюн этелер. Оларнынъ аи-
леси Ташкент виляетининъ Янъыёл районына ба-
рып тюше. Рустем анда тракторларны тамир эте, 
торнаджылыкъ япа, сонъра Усман Юсупов адына 
виляет театринде чалыша.

Рустем Муедин эдебиятнен дженктен эвель огъ-

рашып башлай. Онынъ 
«Рустемнинъ джинает-
лиги» адлы ильк икяеси 
1937 асенеси «Яш ленин-
джилер» меджмуасында 
басылгъан эди. Макъале-
лери, хаберлери, шиирле-
ри «Яш къувет», «Янъы 
дюнья» газеталарында 
чыкъып турды.

Сюргюнликнинъ ильк 
он учь йылы девамында 
къырымтатар тилинде ич 
бир шей нешир олунма-

ды, бу тильде окъув, язув ясакъ этильди. Шу себеп-
тен табиий ки, Рустем Муедин де язув, нешир эт-
тирювден марум эди. 1957 сенесининъ майысындан 
башлап къырымтатар тилинде «Ленин байрагъы 
адлы газета, сонъра Гъафур Гъулам адына эдебият 
ве санат нешрияты янында къырымтатар тилинде 
китаплар чыкъып башлады. Рустем Муедин де кене 
язмагъа киришти. «Ленин байрагъы»нынъ 1958 се-
неси август 3 санында шаирнинъ «Ана сёзю». Ав-
густ 14 санында балалар ичюн «Кок мышычыкъ» 
шиирлери дердж олунды. Бу, эдипнинъ джненктнен 
сонъки биринджи дердж олынувы эди.

О, 1958 сенеси язып башлагъан «Такъдир» пове-
стини тек арадан он бир йыл кечкен сонъ – 1969 се-
неси битирди. Эки йылдан о, айрыджа китап олып 
чыкъты.

РУСТЕМ МУЕДИН. АЯТЫ ВЕ ИДЖАДЫ
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Рустем Осман-оглу Муедин является одним из са-
мых творчески плодотворных писателей крымско-
татарской литературы второй половины ХХ века – 
первых 10 лет ХХI века. Он родился в 1919 году в 
городе Симферополь. Начальные знания получил в 
двенадцатой городской школе, среднее образование 
– в известной тринадцатой школе.

В 1939 году юношу забирают в армию. Военную 
службу проходит в городе Бабушкино под Москвой. 
После начала Великой Отечественной войны он 
вместе со всеми присоединяется к битве против 
врага. Участвует в обороне Москвы и Кавказа, а в 
1944 году в освобождении Крыма. 

Когда 18 мая 1944 года весь крым-
скотатарский народ был депортиро-
ван с полуострова, Рустем Муедин, 
служивший в то время в рядах НКВД, 
был отстранён от службы и депорти-
рован вместе с народом в Узбекистан. 
Их семья попадает в район Янгиюль 
Ташкентской области. Там Рустем 
ремонтирует тракторы, занимается 
токарным делом, затем работает в об-
ластном театре им. Усмана Юсупова.

Рустем Муедин ещё до войны на-
чинает заниматься литературой. Его 
первый рассказ «Рустемнинъ джина-
етлиги» был опубликован в журнале 
«Яш ленинджилер» («Юные ленин-

цы»). Его статьи, новости, стихотворения стали 
публиковаться в газетах «Яш къувет» («Молодая 
сила»), «Янъы дюнья» («Новый мир»).

На протяжение первых тринадцати лет депорта-
ции на крымскотатарском языке ничего не издава-
лось, обучение и письмо на этом языке было запре-
щено. По этой же причине и Рустем Муедин был 
лишен возможности печататься. Начиная с мая 1957 
года начала издаваться газета на крымскотатарском 
языке «Ленин байрагъы», затем в Издательстве ли-
тературы и искусства им. Гъафура Гъулама начали 
издавать книги на крымскотатарском языке. Рустем 
Муедин снова принимается писать. В выпусках га-

зеты «Ленин байрагъы» от 1958 
года 3 августа печатается «Ана 
сёзю» («Слово матери») поэта, а 
14 августа стихотворение для де-
тей «Кок мышычыкъ» («Голубой 
котёнок»). Это была первая после-
военная публикация писателя.

Повесть «Такъдир» («Судьба») 
он начал писать в 1958 году, за-
канчивает спустя одиннадцать лет 
– в 1969 году. Спустя два года эта 
повесть вышла в свет отдельной 
книгой. 

Начавшаяся в 1941 году Вели-
кая Отечественная война принес-
ла тяжелые беды и испытания на 

РУСТЕМ МУЕДИН. ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО
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1941 сенеси башлангъан Улу Ватан дженки хал-
къымызнынъ башына агъыр фелякет ве мушкюл-
ликлер кетирди. Он бинълернен къырымтатарлар 
да Ватан имаесине кеттилер, дженклештилер, пар-
тизан арекетинде иштирак эттилер, бинълернен 
йигитлеримиз уруш мейданларындан къайтмады, 
шеит кеттилер. «Такъдир» повестинде иште о фад-
жиалы девир акс эттириле.

Эдипнинъ икяелери, шиирлери сонъундан «Ле-
нин байрагъы» газетасында ве «Йылдыз» мед-
жмуасында мунтазам суретте басылып турды. Тап 
алтмышынджы сенелери о, «Мек-
тепте», «Эрке бала», «Окъумакъ 
керек», 70-80-нджи сенелери 
«Учь аркъадаш», «Сен корюль-
динъ», «Шиир догъувы», «Ман-
зара», «Голь янында», «Джо-
юлгъан севги», «Мезарлыкъта» 
киби шиирлерини дердж эттир-
ди. Докъсанынджы сенелерде де 
о назм эсерлер язып турды. Сонъ-
ундан шиирлерини 2000 сенеси 
Къырымда чыкъарылгъан «Къ-
атмер къадерлер» адлы сайлама 
эсерлер джыйынтыгъында «Назм 
эсерлер» ады иле бастырды.

Рустем Муедин 1989 сенеси 
ниает кене тувгъан юртуна къ-
авушты. Хусусан шундан сонъ 
онынъ иджады гурь инкишаф 
этти. «Янъы дюнья», «Достлукъ» («Къырым»), «Го-
лос Крыма», «Авдет» газеталарында, «Йылдыз», 

АКъШта къырымтатарлар тарафындан чыкъарыл-
гъан (муаррири Фикрет Юртер) «Бирлик» меджму-
аларында, чешит нешриятларда шиирлери, икяе-
лери, повесть ве романлары, пьесалары мунтазам 
суретте дердж олунды.1993 сенеси языджылар бир-
лигине аза оларакъ къабул этильди.

1995 сенеси «Таврия» нешриятында чыкъкъан 
«Ана къайгъысы» джыйынтыгъына онынъ чешит 
йыллар девамында яраткъан «Ана къайгъысы», 
«Гульдесте», «Къоркъакъ Къадыр», «Яшлыкъ-
нынъ темсили», «Тазерген дертлер» киби он беш 

Рустем Муедин (стоит крайний слева) с родителями, 
братьями и сёстрами. Симферополь, довоенные годы.

(Из архива Севиль Севдияр)
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нашу долю. Десятки тысяч сыновей крымскотатар-
ского народа поднялись на защиту Родины, воевали, 
участвовали в партизанском движении, тысячи на-
ших парней не вернулись с войны, полегли за пра-
вое дело. В частности, в повести «Такъдир» описы-
вается этот трагический период.

Позже рассказы, стихотворения писателя регу-
лярно печатались в газете «Ленин байрагъы» («Ле-
нинское знамя») и журнале «Йылдыз». 
Только в 60-е годы он опубликовал 
свои стихотворения «Мектепте» («В 
школе»), «Эрке бала» («Избалованный 
ребёнок»), «Окъумакъ керек» («Нуж-
но учиться»), а в 70-80-е – «Шиир до-
гъувы» («Рождение стихо творения»), 
«Манзара» («Пейзаж»), «Голь янында» 
(«Возле озера»), «Джоюлгъан севги» 
(«Потерянная любовь»), «Мезарлыкъ-
та» («На кладбище»).

В 1989 году Рустем Муедин наконец 
возвращается на родную землю. После этого его 
творчество стало развиваться особенно бурно. Его 
стихотворения, рассказы, повести и романы стали 
регулярно публиковаться в газетах «Янъы дюнья» 
(«Новый мир»), «Достлукъ» («Дружба»), «Къы-
рым» («Крым»), «Голос Крыма», «Авдет» («Возвра-
щение»), журналах «Йылдыз» («Звезда»), «Бирлик» 
(редактор Фикрет Юртер), издаваемых крымскими 
татарами. В 1993 году был избран членом Союза 
писателей.

В 90-е годы Р. Муедин писал в основном поэзию, 

в 2000 году он подготовил к изданию сборник сти-
хов под названием «Назм эсерлер» («Поэтические 
произведения»). Позже эти стихи вошли в издан-
ный в Крыму сборник избранных произведений 
«Къатмер къадерлер».

В 1995 году в изданный издательством «Таврия» 
сборник Р. Муедина «Ана къайгъысы» («Материн-
ская печаль») вошли пятнадцать его рассказов, 

написанных в разные годы: «Ана къай-
гъысы» («Материнская печаль»), «Гуль-
десте» («Букет»), «Къоркъакъ Къадыр» 
(«Трусливый Кадыр»), «Яшлыкънынъ 
темсили» («Облик юности»), «Тазерген 
дертлер» («Вернувшиеся страдания»), 
повесть «Мудхиш куньлерде» («В страш-
ные дни»), комедии на один акт «Санат 
къурбаны» («Жертва искусства»), «Ча-
накъ-чёльмек шатырдысы» («Звон посу-
ды»), а также пьеса «Сёнген йылдызлар» 
(«Погасшие звёзды»). 

Пьеса Р. Муедина «Сёнген йылдызлар» («Погас-
шие звёзды») была сыграна в Крымскотатарском 
академическом музыкально-драматическом театре 
под названием «Сёнмеген йылдыз» («Непогасшая 
звезда») к 90-летнему юбилею писателя. Именно в 
этом театре был проведён торжественный юбилей-
ный вечер Рустема Муедина. Мне была поручена 
роль ведущего на этом мероприятии. 

Писатель продолжил писать драматические про-
изведения и в 1994-1997 гг. создал такие драмы, ко-
медии, интермедии: «Омюр девам эте» («Жизнь про-
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икяеси, «Мудхиш куньлерде» повести ве «Санат 
къурбаны», «Чанакъ-чёльмек шатырдысы» адлы 
бир пердели комедиялары, «Сёнген йылдызлар» 
адлы пьесасы кирди. «Сёнген йылдызлар пьесасы 
языджынынъ 90 йыллыгъы къайд этильген сенеси 
къырымтатар академик музыкалы драма театрин-
де «Сёнмеген йылдыз» адынен саналаштырылып, 
нумайыш этильди. Айны шу театрде тантаналы 
суретте эдипнинъ юбилей акъшамы кечирильди. О 
тедбирни алып бармакъ манъа авале этиильген эди.

Эдип драматик эсерлер язувны девам эттирди ве 
1994-1997 сенелери «Омюр девам эте», «Хайырсыз 
сюрприз», «Дертке дерман» киби драма, комедия 
ве интермедиялар язды. Теэссюф ки, оларнинъ ич 
бириси саналаштырылмады, иджра олунмады. Бу 
эсерлернинъ эписи чешит йылларда Нью-Йорк ше-
эринде чыкъкъан «Бирлик» меджмуасында басыл-
дылар.

2000 сенеси «Видродження» халкъара фонду-
нынъ маддий къолтутувынен Акъмесджитте эдип-
нинъ 80 йыллыгъы мунасебетинен онынъ «Къатмер 
къадерлер» адлы сайлама эсерлер джыйынтыгъы 
чыкъты. Китапкъа муэллифнинъ икяелери, пьесала-
ры ве юкъарыда къайд этип кечкенимиз киби, назм 
эсерлери кирди. 2009 сенеси Рустем Муединнинъ 
90 йыллыгъы мунасебетинен онынъ янъы эсери – 
«Агъыр такъдирлер» романы айры китап оларакъ 
басып чыкъарылды.

Рустем Муедин бир къач йыл «Къырым» газе-
тасында чалышты. О йылларда хусусан тилимиз-
ге багъышлангъан ве публицистик макъалелернен 
чокъ чыкъышта булунды. Онынъ «Къырымтатар 

тилининъ инджеликлери», «Эдебий тилимизнинъ 
агъыр такъдири» киби бир сыра макъалелери эм 
Къырымда, эм де АКъШта чыкъкъан «Бирлик» 
меджмуасында басылдылар.

«Бирлик» меджмуасы 2001 сенеси Рустем Му-
единнинъ «Къырымтатар эдебий тилини огренед-
жеклерге ярдым» макъалесини ве 2500 келимелик 
«Къырымтатарджа-русча лугъат»ыны айрыджа не-
шир оларакъ басып чыкъарды.

Рустем Муединнинъ эсерлери мевзу джеэтинден 
гъает чешит тюрлю олып къыскъа, меракълы, тесир-
чен язылгъан. Лякин оларнынъ арасында бугуньде 
эдипнинъ 100 йыллыгъы мунасебетинен къырымта-
тар, рус, украин ве инглиз тиллеринде басылмакъта 
олгъан «Асанчыкъ ве къашкъачыкъ» адлы колемли 
икяеси айрыджа ер тута. Эсер колемдже салмакъ-
лы олувынен бирликте ондаки вакъиалар меракълы 
сюжет ёлагъынен тасвирлене. Яни икяенинъ баш 
къараманы Асаннен онынъ Къашкъачыкъ адлы ко-
пегининъ такъдирлери параллель тасвирлене, къи-
яс этиле.

Мен бу ерде мезкюр эсернинъ мундериджеси-
не айрыджа токъталып отурмайджагъым. Зан эте-
рим ки, эсернен таныш олгъан окъуйыджы икяеге, 
онынъ муэллифи Рустем Муединнинъ усталыгъына 
озю ляйыкълы къыймет кесер.

Аблязиз ВЕЛИЕВ,
языджы,

Къырымда нам къазангъан санат эрбабы
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должается»), «Хайырсыз сюрприз» 
(«Неприятный сюрприз»), «Дертке 
дерман» («Избавление от мук»). К 
сожалению, ни одна из них не была 
сыграна на сцене. Все эти произве-
дения в разные годы были изданы в 
Нью-Йорке в журнале «Бирлик». 

В 2000 году при материальной под-
держке международного фонда «Воз-
рождение» к 80-летнему юбилею 
писателя был выпущен сборник его 
избранных произведений «Къатмер 
къадерлер». В сборник вошли рас-
сказы, пьесы и, как уже упоминалось 
выше, поэтические произведения ав-
тора. В 2009 году к 90-летнему юбилею Рустема 
Муедина отдельной книгой было выпущено его 
новое произведение – роман «Агъыр такъдирлер» 
(«Тяжёлые судьбы»).

Рустем Муедин несколько лет работал в газете 
«Къырым» («Крым»). В эти годы он особенно мно-
го внимания уделял развитию нашего языка, часто 
выступал с публицистическими статьями. Ряд таких 
его статей как «Къырымтатар тилининъ инджели-
клери» («Особенности крымскотатарского языка»), 
«Эдебий тилимизнинъ агъыр такъдири» («Тяжёлая 
судьба нашего литературного языка») печатались и 
в Крыму, и в выпускавшемся в США журнале «Бир-
лик» («Единство»). 

Журнал «Бирлик» в 2001 году выпустил отдель-
ным изданием статью Р. Муедина «Къырымтатар 

эдебий тилини огренеджеклерге яр-
дым» («В помощь изучающим крым-
скотатарский литературный язык») 
и словарь «Къырымтатарджа-русча 
лугъат» («Крымскотатарско-русский 
словарь», 2500 слов).

Произведения Рустема Муедина 
посвящены самым различным темам 
и написаны ёмко, интересно и впе-
чатляюще. Издаваемый к 100-летию 
писателя его объёмный рассказ на 
крымскотатарском, русском, украин-
ском и английском языках «Асанчик 
и Кашкачик» занимает среди них 
особое место. Произведение по объ-

ёму является довольно внушительным, события, 
развивающиеся в рассказе, передаются интересной 
сюжетной линией, судьбы главного героя рассказа 
мальчика Асанчика и его собачки Кашкачика разви-
ваются параллельно и сопоставляются.

Я не буду отдельно останавливаться на содержа-
нии упомянутого произведения. Думаю, что позна-
комившись с этим рассказом, читатель сам сможет 
в полной мере оценить мастерство его автора – Рус-
тема Муедина.

Аблязиз ВЕЛИЕВ,
писатель,

Заслуженный деятель искусств Крыма
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