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СЕРЕД СНІГІВ
Полемічний есей п. н. «Серед снігів», що його тут 

публікуємо, поширюстьься на рідних землях як один з до
кументів захалпвно'і літератури. Ного авторство приписують 
українському історикові Валентинові Морозові. Російсько
мовна «Хроніка поточних подій», ч. І4 від ЗО червня 1970, 
серед інших писань В. Мороза згадує також «Серед снігів».

Як відомо. Мороз був арештований уперше восени 
1965 року, під час тодішніх масових арештів української інте
лігенції. У січні 1966 року його засудили на п’ять років у в я з- 
енння. по чотирьох роках звільнили, але 1 червня 1970 ареш
тували вдруге і в листопаді того ж року засудили на дев ять 
років в'язниці.

«Серед снігів» віддзеркалює широку дискусію, яка ве
деться сьогодні в колах українських патріотів на рідних зем
лях про зміст, характер і тактику самооборони нашого народу 
проти тиску русифікації та грубого топтання природних прав 
українців бути господарями на своїй рідній землі. Безпосеред
ньою спонукою для написання цього есею стала, як видно з 
його змісту, заява Івана Дзюби на засіданні президії правління 
Спілки письменників України в Києві 26 грудня 1969. яка 
була надрукована у газеті «Літературна Україна» від 6 січня 
1970. Текст Дзюбино'і заяви був передрукований у січневому 
числі нашого журнала за 1970 рік. Як відомо, свою заяву 
Іван Дзюба написав з приводу поширення на Заході його праці 
«Інтернаціоналізм зи русифікація?».

Правопис оригіналу збережений.
Передруки дозволені за поданням джерела.

Редакція
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Березень 1953 року. Москва.
Спресовані гурми ридаючих людей, тиснява... 

пруться до гробу померлого Вождя. Десятки задушених, 
затоптаних під ноги...

Не один іноземець, випадковий свідок «всенародно
го горя», подумав: мабуть, років сто треба, щоб вивітрив
ся цей фанатизм. Але чекати довелося не довго. Через три 
роки Вождя (мертвого!) прив’язали до ганебного стовпа і 
оголосили злочинцем. І... ніхто не гавкнув. Звичайно, обу
рювалися, але на печі... Ніхто не самоспалився, ніхто не 
відрубав собі навіть мізинного пальця. А де ж фанатики 
— ті, що недавно пхалися до священного гробу? А їх, ви
являється, не було. Були сонні шкапи, які й не помітили, 
що їх завернули і женуть в інший бік. Фанатизм виявився 
н алое кота н и м. Фалшиві алмази від справжніх тепер 
відрізняють легко. Вирізнити справжні емоції від налоско- 
тапих — важче. Налоскотавши себе, можна викликати не 
тільки штучний сміх. Так само викликають штучний тра
гізм, фанатизм. Найбільша таємниця сталінської доби по
лягала в тому, що, незважаючи на «потрясаючі клятви» у 
«відданості», «вірності», «готовості», вона не мала нічого 
крім нігіліста — людини, яка не вірила ні в що. Тобто 
шкапи думали, що вони дійсно віддані, «вірні», «готові». 
Вони переконали себе в цьому (найлегше переконати се
бе). Але все це було налоскотане.

Не можна без кінця випускати грошові знаки — бо 
знеціняться. Не можна без кінця напихати в людську го
лову слова — бо наслідком буде та ж сама девальвація. 
Девальвація слова — основна моральна проблема, яку за
лишила по собі сталінська доба. Епітети вищого і найви
щого ступенів, знаки оклику, заклики, виклики — усе це 
досягло такої концентрації, що зникли будь-які реальні 
критерії. Величезна, до краю надута повітряна куля, обпи
сана крикливими лозунгами, відірвалась від землі і поплив-

Всі
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. І сам вождь вже не відав, де він опиниться і які вітри 
керують ним.
лд

Ніхто не вірив ні в яку реальність — ні в реальність 
зобов’язань, взятих колгоспним бригадиром, ні в реальність 
оцінки, даної критиком свіжонадрукованіи поемі. Витвори
лося два світи — остаточно диференційовані один від од- 

Першиїї складався з буднів, де люди надихались не 
■і без героїзму, але її без елементарної порядності!. 

І був ще другиїї — світ кіно, книжок, де молодогвардійці 
співали арії перед шахтою, у яку їх мали скинути через 
п’ять хвилин. Молодогвардіїїці, — як і все інше, що потра
пило в цеїї надути її, нереальний світ — мусіли також стати

ного, 
то, що

нереальними.
Ніхто цього вголос не казав, проте увесь час закра

далися сумніви: а чи справді існували молодогвардіїїці з 
їх подвигами? Чи це, може, така сама «липа», як цифра 
урожаїїності в колгоспі, як відсоток успішності в школі, 
як кількість прочитаних лекціїї у товаристві «Знання». 
«Акулов не бьівает» — ця логіка надто тверезого малюка 
з книжки Чуковського стала негласним кредо. Міщанин 
дуже любив смакувати сенсації, що Олег Кошовиїї (ви чу
ли!) зовсім не вбитиїї, а живе в Західнії! Німеччині, і що 
взагалі все це «брехня».

Девальвація слова потягла за собою жахливу де
вальвацію всіх понять. До розряду вигаданих потрапили 
мета, ідеал, героїзм, подвиг. Міцно відгородженій! своїм 
нігілізмом від усього духовного, «трудящий» викинув за 
борт усе. Про Тичину знали тільки, що він «пише вірші, 
та все гірші». Що можна було сказати про геніальність 
Тичини в умовах, коли саме поняття геніальністі ніхто 
вже в серїїоз не сприймав, коли геніальність асоціювалась 
з Дем’яном Бєдним, коли її чіпляли до штанів кожного 
комісара.

Для України трагедія стала подвійною — як для 
всіх «націоналів» Радянського Союзу. Бо такі поняття, як
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нація, патріотизм, рідна мова, Вітчизна, теж потрапили 
до реєстру «вигаданих», «книжних» речей. Людина, яка не 
вірила ні в що, мусила збайдужіти і до України.

І от на це холодне згарище, де вже навіть попіл 
давно розвіявся за вітром, прийшли шестидесятники — 
«Симоненкове покоління». Не все було вартісним і глибо
ким у їх перших творах. І все ж прихід їх був — епохою. 
Бо вони повернули втрачену вагомість словам і поняттям, 
заставили людей знову повірити у реальність духовного 
світу. Це був справжній подвиг: в атмосфері тотального 
зневір’я у щось повірити. І запалити вірою інших.

«І нічого іншого люди так не ждуть, як живого при
кладу героїчної громадської поведінки. Людям потрібен 
цей приклад не тому, що без нього не можуть скласти 
уявлення про істинне громадське діяння, а тому, що їм 
потрібна певність, що і сьогодні таке героїчне діяння мож
ливе, і сьогодні воно не безплідне».

Ці слова Дзюби про значення Симоненко є фактично 
оцінкою ролі шестидесятників в цілому. Кожна епоха ма
ла таких будителів, що відроджували слова і поняття піс
ля девальвації, надавали їм знову живого змісту. Мораль
не омертвіння спричинялося не лише «культами» на зра
зок сталінського. Воно наступає періодично в міру того, 
як духовість старіє, вичерпує себе і вкривається зрогові
лим панцером. Так була з пізнім Римом, у якому сума ста
рих моральних приписів, оперта на релігії Венерн і Юпі
тера, перестала бути зобов’язуючою, зробилася формаль
ною, у якому не було вже Муція Сцеволн, що спокійно 
поклав руку на вогонь.

Рим оновили християни. Що ж дало силу непись
менному християнинові з його наївними проповідями пере
могти римсьького філософа, обтяженого вантажем грець
кої і догрецької мудрості? Може християнський проповід
ник знав щось таке, чого не знав римський філософ? Ні, 
справа не в цому. Філософ знав більше, ніж християнський
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проповідник. І взагалі: суттєва різниця не в тім, що один 
а другий не знає. Суть — у градусі емоційності, з 

якою людина ставиться до тієї чи іншої істини. Один про
сто знає це. Другий живе цим. Для одного дана істина є 
просто інформацією, знанням. Для другого — откровеніє, 
без якого життя втрачає сенс. Істина, розігріта в душі до 
певного «градуса», стає цінністю. Знання переростає у ві
ру. І тільки тоді людина починає жити. Леся Українка на
зивала цей стан ОДЕРЖИМІСТЮ.

ОДЕРЖИМІСТЬ — це не художність. І не науко
вість. І навіть не публіцистичність. Одержимість — це зо
всім окрема субстанція, необхідний поряд з іншими ком
понент для повноцінного духовного життя. Можна мати 
чудові руди — але вони ніколи не перетворяться у сплав, 
не оживуть без необхідної температури в печі. Можна ма
ти великі духовні скарби — але їх просто не помітять, до
ки не візьметься за них одержима людина і не розтопить 
їх в горнилі своєї одержимості. Фінський загал не знав, 
чим він володіє, доки Леннрот не зібрав епос «Калевала» і 
не показав усім, що це таке. Був Тичина і були його ге
ніальні вірші — але з таким скарбом у руках, він не мав 
сили зробити Українцями навіть найближчих, виховати їх 
так, щоб вони розмовляли українською мовою. Чого ж за
бракло? На холодній волі, присипаній сибірськими снігами, 
не було вже жодної іскри одержимості — жодної з тих, 
що розліталися колисьь золотими водоспадами і розпали
ли пожежу українського відродження двадцятих років. А 
Симоненко чи Вінграновський одним доторком пробуджу
вали в людях заснулу українську душу, робили їх живими.

Це й була місія шестидесятників: принести в замер
злу українську дійсність іскру одержимості. Без неї не мав 
сили навіть Шевченко. Його читали і не помічали...

Маленький гурт людей у Києві розбризкував іскри 
на цілу УКРАЇНУ і де вони падали — відразу танув дов
голітній лід байдужості і нігілізму. Кожне слово їх палах-

знає,
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котіло одержимістю, фанатичною ненавистю до холодних 
і слизьких, фанатичним бажанням прискорити кінець льо
довиковому періодові на Україні.

Ви — крикуни пихаті й тлусті,
Хабарники, набиті лоєм,
Що кланяєтесь лангусцї 
І ходите на збори строєм.

Ви пузаті, ченці без віри,
Ви спекулянти слизькохвості 
Ви барабани товстошкірі 
Напнуті на ідейні кості.

І головне — лавіну нічим було спинити. Усе, що 
виставляли проти цих людей, будувалося з льоду, — а лід 
моментально танув від їхніх іскор. Найбільшим сюрпризом 
минулого десятиріччя було те, що арешти 65-го року не 
загальмували, а прискорили сучасне українське відроджен
ня. Ера Великого страху минула. Арешти не злякали, а ви
кликали грандіозне зацікавлення — не тільки на Україні, 
але й у цілому світі. Репресувати декого в сучасних умовах 
означало створити йому ореол, зробити мучеником (неза
лежно від того, мучиться людина чи ні).

Це був прорахунок... і помилку негайно кинулись 
виправляти. Випустили із в’язниці Івана Світлнчного — хоч 
і вважали його «головним». Тактику змінювали находу. Не 
вдалось залякати? — значить, треба скомпрометувати і 
розчарувати. Першим досягненням в цьому напрямі була 
стаття І. Драча в «Літературній Україні».’ Потрібно було, 
щоб Драч публічно почистив чоботи Полторацькому. Це 
міг зробити будь-хто, кандидатів не бракувало, але хотіли, 
щоб саме Драч або хтось з його кола. Потрібно було вбити 
легенду про шестидесятників — якісно нових людей, пока
зати, що нічого нового в них нема, що Драч може писати

* Надрукована в 57 числі, від 22 липня 1966 п. н. "О, будьте 
прокляті ви ще разі Відповідь панові Кравціву і Ко". — Ред.
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такі самі пасквілі про «націоналістів», як і Тарас Мигаль. 
Потрібно було вбити віру, окриленість, загасити іскру 
одержимості і повернути людей знову у стан жовчного ні
гілізму. Потрібно було забрати в людей приклад, що їх 
зігрівав, переконати, що їхній бог — це зовсім не бог, а 
бутафорія. Іван Дзюба оголосив бойкот Драчеві після цієї 
статті в «Літературній Україні». Одержимий не міг зроби
ти інакше.

І тепер я згадую цей факт, читаючи заяву Дзюби у 
тій самій «Літературній Україні»,** багато в чому подібну 
до статті Драча. Ті ж самі лайки, начерпані з лексикону 
полторацькнх («провокаційна маячня», «політиканське су- 
єслов’я»), така сама анафема «націоналістам»... Сумніву 
нема: слпзькохвості можуть поздоровити себе з новим ус
піхом.

Читав я аргументи, викладені Дзюбою, слухав та
кож захисників його заяви. Слухав і дивувався: яке це 
все дрібне і не суттєве... Серед причин, наведених захис
никами заяви, висуваються й такі: якби Дзюба не написав 
заяви — зняли б з друку його переклад, що має ось-ось 
вийти. Виключення його із Спілки автоматично потягло 
б за собою втрату роботи. Ну, що ж, коли це серйозні 
причини — в такому разі необхідно відмовитись від будь- 
яких планів. Кожний крок, кожний новий твір, де є хоч 
які-небудь відхилення від канонів бідного Дем’яна, авто
матично тягне за собою більші чи менші неприєності. І 
хто хоче уникнути їх — мусить взагалі скласти руки і ні
чого не робити.

Основний гріх, який приписують захисники Дзю- 
биної заяви нам, її противникам, — це донкіхотство, від
сутність реалізму. Ну що ж, тут нема навіть необхідності

** Надрукована повністю в тексті звідомлення "У президії 
СПУ", що було вміщене в "Літературній Україні" ч. 1, від 6 січня 
1970 року. Передрукована в "Сучасності", ч. 1 (109), січень 1970, 
стор. 79—80. — Ред.
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Можна взяти їх звідповідати власними аргументами.
Дзюбиної промови, виголошеної у 1965 році, коли він ще 
був іншої думки про донкіхотів і про «реалістів».

«В той час, як вони були великодушними реаліста
ми, добре знали, що можна ї чого не можна, яке діло 
виграшне, а яке програшне, — в цей час, в їхню добу тор
гашеської тверезості Василь Симоненко був донкіхотом, 
кажучи словами Лесі Українки, відмовлявся визнавати т. 
зв. «історичну прірву» за прірву реальну і вимагав зо
всім неможливого: «Хай мовчать Америки й Росії, коли я 
з тобою говорю», — аз ким він говорив — звісно, і все; 
ой, як неможливе і як безнадійне це з точки зору вчено
го і премудрого поросяти».

«З точки зору вченого і премудрого поросяти» най
більшим божевіллям був виступ Дзюби у кінотеатрі 4-го 
вересня 1965 р. Це був апогей донкіхотства: у розпалі 
арештів виступати з протестами. «Торгашеська твере
зість» диктувала інше: сиди, мовчи і радуйся, що не пе
рехапали всіх. Але «безнадійно-донкіхотський» Дзюба і на 
цьому не заспокоївся. Він ще пустив у світ свою книгу... 
і от виявилося, що це донкіхотство дало більше користи, 
ніж «реалізм» усіх премудрих поросят, разом взятих. 
Якось так виходить, що найкраще ростуть квіти, посіяні 
на морозі. Найменше простуджуються ті, що не зважа
ють на погоду, що самі для себе є погодою. Парадокс 
тут чисто зовнішній. «Реаліст» і одержимий репрезенту
ють собою не логіку і нелогічність. Вони просто є реп
резентантами двох типів логіки. «Реаліст» послуговується 
куцою, приземленою логікою сьогоднішнього дня. Але в 
тім то й річ, що майбутнє будується за іншою логікою — 
логікою завтрішнього дня. І віднайти її може тільки одер
жимий. Усі відкриття, усі винаходи, все нове — справа 
рук донкіхотів. Не завжди одержимі намацують стежку 
в майбутнє — часом збиваються на манівці. Але з обереж
ністю «премудрих поросят» взагалі не зрушиш з місця. Не 
всі квіти, посіяні на морозі, ростуть. Більшість гине. Але
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іншого виходу нема. Для нації, що сотні років живе 
льодовиковому періоді, в умовах постійної зими, це єди
ний вихід: «буду сіять квітки на морозі». Та й сама Укра
їна — це квітка, що виросла серед снігів. Україна — це 
квітка — ломикамінь. Українська живучість — це ало
гізм, ірреальність, парадокс, якщо користуватись логікою 
«реалістів» — так само, як і цвітіння білотки (едельвайс) 

крижаних вершинах. Україна живе завдяки іншій ло
гіці — логіці одержимості. Тільки одержимим міг бути 
українцем в умовах Києва чи Харкова у 19-му столітті, 
коли Україна вважалась неіснуючою, похованою. Тільки 
одержимий може бути українцем у цьому ж Харкові те
пер, коли «премудрі поросята» переконані, що всі нації 
незабаром зіллютьься в одну і що України в наступній се
мирічці вже не буде. «Реалісти» на Україні ніколи не були 
українцями — вони неминуче ставали малоросами. Біймо
ся, як вогню «реаліста», коли хочемо бути українцями! 
З точки зору «реалістів» українська справа завжди була 
безнадійною. Тому н робили її завжди ті, що сказали собі: 
«без надії сподіватись», ті, що не злякались «безнадійної» 
реальності і вперто йшли за своєю мрією, «так, як Ізра
їль йшов за стовпом огняним».

в

на

Для нас вже стало традиційним нарікати на свою
слабість. Насправді ж Україна показала унікальний при- 

Іншї народи в наших умовах давно зникли,клад сили.
стали Провансом.1 А ми — витримали! Яка ще заборонена
мова дала таку багату літературу? Твердість українсько
го характеру мусить бути справді не абиякою, коли й 
Росіяни, і Поляки сказали незалежно одні від одних те

1 Цікаво, що Луначарський називав Прованс "Французькою 
Україною", бажаючи підкреслити однакові умови, що випали на 
долю обох народів. Україна в цих умовах вижила, Прованс пере
став існувати як нація, опустився до рівня французької провінції. 
— (Прим, автора).
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саме: «Упрям как хохол» і «ЦрагЬу з'ак гизіп».2 Це й є 
основою дивовижної української твердості знаходити си
лу і надію в собі, бути незалежним від зовнішніх джерел 
сили і надії. Заповідь Григорія Сковороди — «шукай все 
в собі!» — знову й знову оживає в українцеві. Єговіст 
запитав Левка Лук’яненка у мордовському таборі: «А ти 
впевнений, що твоя Україна вічна?» Той відповів: «Ні, 
не впевнений, бо в таких речах ніхто не може мати пев
ності». Єговіст зареготався і зробив висновок: «То ти 
навіть не знаєш, за що борешся. От я знаю, що ми, свідки 
Єгови, здобудемо вічне життя. А що ти знаєш?». І тоді 
Лук’янеико сказав: «коли б я був єдиним українцем на 
світі — я й тоді боровся б за Україну». Вже кілька сторіч 
українська живучість тримається саме на цій логіці. Укра
їнців, які б не любили Україну — мізерна кількість. Укра
їнців, які хотіли б зникнення України з лиця землі — ще 
менше. Люди русифікуються не тому, що не люблять Ук
раїни або не хочуть її. Люди русифікуються тому, що їм 
не вистачає сили повірити в Україну, зберегти віру в ги
дотній атмосфері Харкова чи Одеси, де «убрання в мо
ву, як в одежу — не ганьба, не жах, а норма». їм треба 
— прикладу, «і нічого іншого люди так не ждуть, як жи
вого прикладу...».

Не всі відкрили щось нове для себе у книзі Дзюби 
«Інтернаціоналізм чи русифікація?». І все ж книга ця 
стала для всіх відкриттям. Що з русифікацією треба бо
ротись — це знали. Але цього було не досить. Треба було 
ще побачити реалььну людину, яка реально бореться про
ти русифікації. Потрібна була іскра, щоб запалити в лю
дині давно готове багаття. Якраз у цьому сенс Дзюби та 
інших шестидесятників — у тій іскрі одержимості, яку 
вони принесли . в заморожену українську дійсність. Саме 
тут потрібно шукати відповіді на питання, чому навіть 
деякі порівняно невеликі факти і події 60-их років збу-

2 "Впертий як русин" (тобто українець). — (Прим, автора).
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зацікавлення і викликали такий гучний 
Люди шукали у знизі Дзюби не аргументів —

дили таке велике
резонанс.
вони шукали там віру, заряд одержимості. Зовні вигля
дає так, ніби людину спочатку переконують, а потім во- 

вірити. Насправді ж це буває навпаки: слона починає
чатку людина спалахує, заражається вірою — і тільки по
тім підбираються аргументи для готового переконання. 
Аби повірити — аргументи знайдуться. Часом наївні — 
але то вже не грає ролі.

Огляньмося навкруг: чи багато у зрусифікованому, 
потрощеному Києві свідомих Українців? Збільшувати їх 
коло — це і є реально боротись з русифікацією. Без цьо
го наша праця втрачає сенс. І от стоїть перед нами зру
сифікований, зруйнований Українець, людина без власно
го «Я». Чим пробудити в ньому приспану українську ду
шу? Аргументами? Не було ще випадку, щоб апостол на
вернув будь-кого в свою віру аргументами. 1 реторика, 
і красномовство тут безсилі. Християнські апостоли не 
мали ні того, ні другого.

«Обмежені, вузькі, неосвічені, без будь-якого до
свіду у справі пропаганди, учні Ісуса були у повному ро
зумінні слова маленькими людьми». «Мова авторів Ново
го Завіту бідна до такої міри, що у кожного є свій влас
ний маленький запас слів», — пише про них Ренан (Е. 
Ренан: «Апостоли»),

І ці темні люди без досвіду за короткий час зро
били Румську Імперію християнською. Апостоли! Апосто
ли потрібні сучасній Україні, а не ситі пристосуванці — 
«реалісти» з їх аргументами! Ні один духовний перево
рот не відбувся без апостолів. Сучасне українське від
родження також неможливе без них.

Сенс таких постатей як Дзюба — в апостольсько
му горінні. Без цього вони щезають, перетворюються в 
ніщо. Для таких охолонути — значить умерти. Біймося 
втратити святе полум’я одержимості! Бо тоді залишаться
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аргументи, будуть множитись товсті монографії, але все 
це нікого не пробудить. Холодний скептик з його рето- 

нікого не запалив і не запалить. Найкраще про це
коли ви-

рикою
сказав салі Дзюба у 1965 році: «Бувають епохи, 
рішальні битви провадяться на площині соціальної мо
ралі, громадянської поведінки, коли навіть елементарна 
людсьька гідність, опираючись брутальному тискові, мо
же стати важкою бунтівничою, революційною силою. До 
таких епох, на мою думку, належить і наша епоха (...). 
Ось чоліу, може, ніщо інше не має зараз такого значення, 
як висота громадянської поведінки».

Так, позиція тепер важить більше, ніж слово. Сло-
Слововам не вірять — вони жахливо здевальвувалнея. 

необхідно підкріпити позицією. Живемо в епоху, коли і 
Сверстюк і Шамота говорять однакові слова про Шев
ченка: обоє називають його геніальним. Різниця між ни
ми, отже, визначається не словом, а позицією.

Одному доцентові довелося колись бути на нараді, 
де виступав Дзюба. «Ну й як?» — запитали його. — 
«Та... хотів чоловік похизуватися», — відповів доцент. 
Куций реаліст ніколи не збагне, що таке позиція. І щиро 
прийматиме її або за театральну позу або, у кращому ви
падку, за наївне донкіхотство. Тепер захисники Дзюби- 
ної заяви кажуть нам: «Досить театральних поз. Треба 
працювати». І доводять, як то важливо, щоб Дзюба був 
у Спілці, щоб там було багато таких, як Дзюба, і що вза
галі треба здобувати «становища». Тільки вони тратять 
порох даремно. Ніхто не думає заперечувати сказаного 
ними. Звичайно, дуже хочемо, щоб у Спілці взяли гору 
такі, як Дзюба. І не лише у Спілці. Смішно було б запе
речувати також необхідність методичної буденної робо
ти. Так, одержимість не замінить ні таланту, ні працьо
витості — але цього ніхто й не стверджує. Протистав
ляти одержимість буденній роботі — те саме, що проти
ставляти сірники дровам. Одержимість не є замінником 
ні таланту, ні працьовитості — але без неї і те, і друге
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лежатимуть мертвою брилою. Таланти є завжди і скрізь 
— чому ж тоді бувають епохи розквіту і епохи сірости? 
Одержимість — це не екстремізм і не вибуховість. Ви
буховими бувають частіше налоскотані емоції. Полум’я 
одержимості горить рівно і спокійно. Самоспалюватись 
не обов’язково. Мені, наприклад, більше імпонує філосо
фія Швейка, який казав: не той добрий вояк, що вмирає 
за вітчизну, а той, що заставляє ворога вмирати за віт
чизну. Так що закиди в донкіхотстві і не практичності 
адресовані не туди. Ми не проти роботи — в тому числі 
найбруднішої. Хтось мусить говорити ідіотські офіційні 
промови, щоб мати можливість зробити добру справу, ви
користовуючи своє становище. Хтось мусить писати нік
чемні ювілейні вірші — щоб утриматись на посаді задля 
цієї ж мети. Але чи мусить це бути Дзюба? Не тільки 
не мусить, але й не має права. Причин для цього є при
наймні три.

Перша, людей, які хотіли б трохи любити Україну і 
мати трохи комфорту, ніколи не бракувало. Павличка ні
коли не доводилося спеціально культивувати — він зав
жди виростає стали Ніхто не каже, що Павличко не лю
бить Україну. Павличко щиро любить Україну і хоче зро
бити для неї якнайбільше — тільки при умові, що для 
цього не доведеться жертвувати комфортом. Він чує, що 
це слабина, його мучить совість, але він чудово вміє цьо
му зарадити. Павличко переконав себе, що він теж вели- 
коліученик, що його переслідують, дивляться на нього ско
са і т. п. Взагалі: чим більше людина боїться, тилі більше 
вважає себе великоліучеником. І це правда — бо найтяж
че ліучиться той, хто найбільше боїться. Ну, звичайно, 
Павличко, нізащо не признається навіть собі, що причи
ною його поведінки є ординарний прозаїчний страх. Ні, 
він вигадає собі цілу теорію. Він, бачите, свідолю бере 
на себе таку невдячну, не героїчну роль — аби тільки 
послужити справі. Нового тут нічого нема. Так буває
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завжди: чим дрібніший стимул керує людиною — тим ве
личніші і романтичніші причини вона вигадує.

Знаємо, що Павлнчко відповість на це скептичною 
усмішкою. Але знаємо також, що джерело цього скепси
су — страх і втома. Найкраще про таких сказав колись 
Дзюба — про людей, що закриваються «мелодраматизо- 
ваним скепсисом, в який залюбки і «вишукано» тікають 
від тяжкого громадянського обов’язку, тікають з лінощів, 
тікають з страху, і по сліпоті; жалюгідним скепсисом 
мудруючого раба, який хоче сам себе обдурити і вдає, 
буцімто так захоплений грою в парадокси, що й не помі
чає ярма на шиї». Так буває завжди: спочатку людина 
втомлюється стоячи на позиції, а потім вже підводить 
«теоретичну базу»: кому це, мовляв, потрібно, зовсім це 
не позиція, а театральна поза, і взагалі пора кінчати з 
донкіхотством.

Одержимий і скептик — споконвічні антиподи. Ви
чавлений, охлялий скептик завжди приписує людині з 
пружною мускулятурою донкіхотство і непрактичність. 
Втомлений тягарем своєї ерудиції римський філософ міг 
виставити скільки завгодно «незаперечних» аргументів 
проти християнина-неофіта і з точки зору куцої практич
ності він мав рацію. Християни не перевернули світу і не 
збудували на землі царства божого. Але будуючи його, 
воскресили умерлу духовість. А їх опонент-скептик з його 
незаперечними аргументами назавжди залишився мертвим.

Бувають також епохи, коли найціннішим буває скеп
сис. Що правда, то правда. Це епохи масового психозу, 
періоди налоскотаного фанатизму.

Але ми живемо в інші часи. Скептик — якраз те, 
чого найбльше мусить боятися сучасна Україна. На Укра
їні ще й нічого гасити — ще треба розпалювати. Так 
що рано Дзюба «взявся за розум» і попрощався з дон
кіхотством.

Ні, не треба закладати спеціальні парники для куль
тивування Павличка. ВІН виросте сам, не турбуйтеся, ще
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й до того самообслужиться — тобто переконає себе і ближ
ніх, що й він мученик, що й він жертва. Справа не в то
му, щоб оголосити Павличка абсолютно негативною фігу
рою. Павличківство — явище складне і суперечливе, но
сить в собі як негативний, так і позитивний зміст. Павлич- 
ко зробить багато для України — мусимо це визнати. Але 
не про це мова. Йдеться про те, що на одного Дзюбу зав
жди припадає сотня Павличків. А тому перекваліфікову- 

Дзюбу на Павличка просто не раціонально — невати
тільки з точки зору донкіхотів, а й з точки зору премуд
рих поросят. Надто мало на Україні таких, що 
собі іскру одержимості і можуть запалювати інших. І ще 
про те йдеться, що павличківство — явище наступальне, 
агресивне. Психологи добре знають: той, хто опинився 
багні, завжди має бажання (здебільшого неусвідомлене) 
стягнути до себе того, хто стоїть на сухому. Саме цим 
бажанням павлички й небезпечні. Ніхто інший, як вони, на

носять в

в

шептали Драчеві його статтю. Тепер вони нашептали зая
ву Дзюбі. В тім то н річ, що Дзюба зробив поступку не 
козаченкам, а павличкам. Протистояти зовнішньому тиско
ві легше. Боротися з тим, хто розкладає зсередини — да
леко важче. І тут Дзюба виявився не на висоті.

Як бачимо, для обгрунтування першої причин цілком 
вистачало аргументів, взятих з виступу Дзюби. Вистачає 
їх і для обгрунтування другої. Ще кілька слів і з того ж 
виступу у 1965 році:

«Адже більшість молодих поетів і літераторів почи
нали і починають від негіршого рівня, як починав Василь 
Симоненко, і «стихійного таланту» в тих було напевно не 
менше. Отже багато хто з них міг би стати таким, яким 
став Симоненко, але стають такими одиниці. Решта йде не 
вгору, а вниз. Скільки вже на наших очах здрібніло, зба- 
налізувалося і занепало талантів! В чому ж справа? (...). 
Коли людина говорить на повен голос — голос її міцніє. 
А коли привчає себе говорити напівпошепки цей півшепіт 
стає її нормальним голосом. Василь Симоненко мужньо го-
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ворив правду, і правда його робила самого все більшим і 
більшим. Поетові потрібен простір прикладання сил для то
го, щоб сили його множилися. А хто собі той простір зву
жує, хто своїх сил не вживає, не напружує до краю й по
стійно, того м’язи непомітно слабшають, того сили змен
шуються, той мізернішає. Є в медицині поняття — «ле
даче серце».

Як це небезпечно: регулювати свій голос так, щоб 
не вигнали із Спілки.

Скільки вже «здрібніло, збаналізувалося і занепало 
талантів», поклавшись на таку логіку: тепер я пишу для 
«друку», а справжнє буде потім. І от пройшло життя, а 
справжнє так і не з’явилося!

Ні, ми не кличемо до авантюрництва. «Тайний союз 
меча і орла» закладати не треба. Хтось мусить пристосо
вувати свій голос і до Спілки, і до журналу «Блокнот агі
татора». Хтось — ане не Дзюба. Надто мало на Україні 
таких як він. Безконечне лихоліття породило на Україні 
плоску, одновимірну людину. Якщо одержимість — то вже 
партизанська анархічна. Якщо ж практичність — то обо
в’язково рабська, безпринципна. Будьмо нарешті, глибши
ми. Навчімося робити буденні, прозаїчні справи, не втрача
ючи чистого палахкотіння одержимості.

І, нарешті, причина остання. Склалося так, що най
вагомішим документом сучасного українського відроджен
ня, його сконденсованим виразом стала Дзюбина книга. 
Світ вивчає теперішню Україну «через Дзюбу». Дзюба став 
символом. Став прикладом — а про значення прикладу ска
зав він сам. Ідеї не досить. Ідея гола і суха — потрібне 
живе її втілення. Істину знають — треба віри. Щербата 
українська доля обрала Івана Дзюбу. Щербата українська 
доля поклала на його плечі тягар символу. І скидати його 
під ноги — не достойно. Надто багато написав і сказав 
Дзюба, щоб носити тепер письмові виправдання до Коза
ченка.
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Дзюба забув про тисячі і тисячі людей по всій Укра
їні, для яких він вже став богом. О, розумію, розумію, як 
смішно звучить це для декого: «бог», «символ». Для того, 

«вишукано тікає в скепсис», все це «примітивно». Але 
пам’ятаймо: цих «примітивів» сорок мільйонів! З 
дається українська нація. І доки їх не пробудять, не роз
морозять — будуть генералами без армії. Не знаю, може 
й вони «примітивні»! Зате інше знаю твердо: щасливі ті, 
що мають бога! «Нема бога — нема людей», — ці слова я 
чув спочатку від жінки на Поліссі, а вже потім прочитав у 
модерного європейського філософа. Дзюба став для людей 
богом — і вони повірили. Його заява дихнула морозом 
нігілізму на тоненькі паростки віри. Можна почути вже й 
таке: «Був один принциповий чоловік на Україні — і той 
написав заяву». Оцього й хотіли, щоб Дзюба отруїв збуд
жену віру і знову повернув людей у стан мертвого нігіліз
му. Тому й надрукували його заяву моментально великим 
тиражем. Чи побачила б вона світ, якби була на нашу ко
ристь, якби не була компромітуючою? Чи голосували б про
ти виключення Дзюби козаченки й Корнійчуки, коли б не 
допустився він помилки? Не будьмо наївними...

Ну добре, згодьмося на хвильку, що від Дзюбиного 
перебування у Спілці залежить доля людства і що заради 
нього можна жертвувати принциповістю. Але ж він, вияв
ляється, нічого не здобув, написавши заяву! Заяву, вияв
ляється, розглядають «лише як перший крок», а його даль
ше перебування у Спілці залежатиме від другого, третьо
го, четвертого... Невже Дзюба не збагнув досі елементар
ну поліцейську істину: хто сказав А, на того втричі поси
люють тиск, щоб витиснути Б. Не один вже бекнув, став
ши на цю дорогу!

Україна чекає від Дзюби нових творів. Але ж перша 
сторінка написана не в ключі Дем’яна Бєдного, знову по
ставить на порядок денний проблему його виключення із 
Спілки. По суті вона вже стоїть. Чергова «антидзюбинська» 
стаття І. Басса в останньому номері «Радянського літера-

хто
них скла-
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турознавства»* вважає післязаявного Дзюбу таким самим 
«націоналістом», як і дозаявного, нахабно вимагаючи, щоб 
Дзюба довів свою безгрішність «не декляративнимп заява
ми» (стор. 70). Не встигло ще висохнути чорнило у тому 
місці, де Дзюба написав «А», як на нього вже знову почали 
тиснути, вимагаючи «Б». Що ж дала в такому разі заява? 
Як бачимо, логіка «одержимих» є реальнішою, ніж логіка 
«реалістів». Наївним і непрактичним виявився той, хто за
кидає донкіхотство іншим.

Україна бачила вже багато таких, що говорили й 
закреслювали, потім знову говорили й закреслювали власні 
слова, може тому й наступила масова зневіра, що на очах 
загалу падали найвищі. Пігмеї завжди лизали п’яти капра
лам. Але, щоб «сержантам, які самочинно одягли погони 
генералів», кланялися такі велетні, як Тичина — цього ще, 
мабуть, не було ніколи. І — хто знає 
спричинило людям найглибшу травму? У що і в кого віри
ти, коли всі відрікаються, коли боги стають денщиками?

Україна вже бачила Остапа Вишню, який вийшов із 
в’язниці і одразу заявив, що він ніколи не був там і що 
«націоналісти брешуть», Україна вже мала Епіка, який пи
сав у 1935 році:

«Підготовляючи терористичні акти, ми з безневин
ним виглядом запевняли партію у своїй відданості і чесно
сті і протягом багатьох років грали такі ролі, у порівнян
ні з якими дії розбійника з великого шляху є зразком чесно
сті ї гуманності. Я зрозумів, що наймилостивіший вирок 
пролетарського суду — зробити зі мною так, як роблять з 
оскаженілим собакою, знищити, як сапного коня, вийняти 
з тіла суспільства. Комуністична партія великодушно пові
рила моєму каяттю. Партія подарувала мені життя, давши 
мені цим найбільшу з усіх можливих нагород на землі — 
право на життя, на радість праці».

може саме це

* Ч. 1, січень 1970, стор. 61—70, "У поході проти істини”.
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Досить вже цього. Україна спрагла за такими, що 
ні від чого не відрікаються і ні перед ким не виправду
ються. Маємо силу силенну людей, які, сказавши добере 
слово про Україну, негайно роблять три реверанси в бік 
Росії. Вони ніколи не напишуть «Шевченко і Пушкін». У 
них завжди виходить «Пушкін і Шевченко». Не спеціально, 
ні. Це виходить у них механічно. Рабське почуття вторин
ності міцно в’їлося їм у кров. Перед усім українським у 
стоїть буква «і». Пушкін і Шевченко і Франко, Некрасов і 
Леся Українка. Ніколи вже не вирвалося з їхньої підсвідо
мості почуття, що Україна — це додаток, перед яким обо
в’язково мусить стояти, відділене буквою «і», щось 
ніше. Дехто з цих людей голосував проти виключення Дзю- 
би із Спілки. І за це їм щире спасибі. Можливо, уперше за 
багато років вони відчули себе людьми, відважившись за
хищати Дзюбу. Вони можуть мати талант, багато працю
вати і принести багато корисного для України. Але укра
їнську зиму розтоплять не вони. Бо в їх організм введена 
вакцина, яка дає надійну гарантію, що іскра одержимості 
там не спалахне.

Українське відродження потребує людей нової яко
сті, аристократів духу. Ми звикли по плебейському рего
тати над словом «шляхта» і забули, що від нього походить 
також «шляхетність». Найбільше лихо України в. тому, 
що постійні лихоліття зробили з нас націю плебеїв. А бу
дівничі, елітарні якості може мати тільки аристократ. Це 
добре розуміли... Сталін запевняв нас, що головна сила 
історії — «пролетаріят», але чомусь нищив нашу інтеліген
цію, еліту. Коли релігія була панівною, а соціалізм переслі
дували — порядна людина ні слова не говорила проти со
ціалізму, навіть коли вважала його не вартим уваги. Це й 
був аристократ. Тепер, коли соціалізм є панівним, а релі
гію душать, порядна людина ні слова не скаже проти ре
лігії. Це аристократ нашого часу. Дзюба має право як зав
годно трактувати «нацоналізм». Але виступати проти нього

них

голов-
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в умовах, коли націоналістом називають кожну порядну 
людину (в т. ч. Дзюбу) — таке Дзюба робить уперше.

У мордовських таборах були єговісти, приглянув
шись до них зблизька, ми зрозуміли, що це наші найзапек- 
ліші вороги, найнадійніші агенти русифікації, бо, зробив
шись єговістом, Українець стає безнадійно глухим до на
ціональної проблеми. Так, єговісти були нам дуже антипа
тичними. Але виступати проти них у табірній стінгазеті, 
де писали виключно донощики, — це було б ганебно. Дзюба 
може як завгодно оцінювати українську еміграцію — це 
його справа — але писати проти неї у фельдфебельській 
газетці, якою чистить чоботи Козаченко, в «редагованій як 
стінгазета районного відділу міліції «Літературній Україні»* 
— цього від Дзюби не чекали.

«Найменування «націоналіст», хто б у нього що не 
вкладав, не приймаю» — пише Дзюба і поспішає запев
нити, що він дотримується у національному питанні «прин
ципів наукового комунізму, вчення Маркса-Енгельса, Лені
на». Але цьому повірити трудно. Абсолютне відкидання на
ціоналізму, «хто б у нього що не вкладав» — це сталінська, 
а не ленінська теза. Ленін так не робив. Ленін, як відомо, 
вкладав у націоналізм пригнобленої націє позитивний зміст. 
Дзюба тут розходиться не тільки з Леніном, але й з... со
бою, п’ять років тому у книзі «Інтернаціоналізм чи руси
фікація?» він писав:

«Треба ж хоч трохи знати і шанувати Леніна, знати 
його пряму вказівку: про недопустимість формальної по
становки питання про націоналізм «вообще», вказівку про 
два роди націоналізму, про те, що джерело місцевого на
ціоналізму — російський державний шовінізм» (стор. 223).

П’ять років тому Дзюба виступав проти своєї тепе
рішньої позиції — тобто проти відкидання націоналізму 
«вообще», «хто б у нього що не вкладав», підкріпляючи 
свої аргументи словами із матеріалів 12-го з’їзду РКП:

* Слова Дзюби.
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«Пережитки национализма являются своеобразной формой 
обороньї против великодержавного шовинизма» (стеногра
фічний звіт 12-го з’їзду, стор. 38).

Отже не мають рації ті, які кажуть, що Дзюба не Від
ні від своєї книги, ні від своїх позицій. Мабуть, немовився

уважно читали вони Дзюбину книгу.
Відкинувши найменування «націоналізм», хто о у 

опинитись не лише в сміш-нього що не вкладав, можна 
йому, але й у ганебному становищі. Бо тоді мусимо відки
нути й Шевченка, про якого Луначарський писав:

«В націоналізмі Шевченка є, певна річ, ворожість, 
гнобителів. Його націоналізм, як ціла йогоале лише до

ніжна душа, найбільше і перед усім повен любові. Не мож
на,однак, заперечувати, що Шевченко поет не тільки на
ціональний, але й поет-націоналіст. Питання про долю ук
раїнської національності займає перше місце в його поезії. 
Це зрозуміло вже з політичних причин, які споріднювали 
націоналізм Шевченка з націоналізмом Міцкевича, Фоско-
ло, деяких ірляндців, з націоналізмом великої народної по
езії сербів» (стор. 19).

«Тараса Шевченка я ставив поряд з іншими поета- 
ми-націоналістами, але жоден з них, навіть великий з ве
ликих — Міцкевич, не виявляв своєї любові до Вітчизни 
в такій зворушливій формі, з такою майже шаленою си
лою!» (стор. 20).

«Шевченко — літератор підтримував Шевченка гро
мадянина в його націоналізмі» (стор. 21).

«Цей демократичний націоналізм Шевченка зовсім 
не суперечить новому соціалістичному світоглядові» (стор. 
25).

«...благородний націоналізм, який стоїть проти вся
кого насильства, який домагається рівного права для всіх 
народів» (стор. 30-31).
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«Тому ми, соціалісти, повинні підтримувати глибоко 
народний, братній до інших народів націоналізм таких лю
дей, як Шевченко» (стор. 26).1

Ось ще кілька оцінок націоналізму:
«дух свободьі как сознание нации, как национа- 

лизм» (стор. 106); «в национальном сознании, в национа- 
лизме заключается сила, которая может открьіть путь к 
лучшему будущему» (стор. 107); «Наш национализм дол- 
жен бьіть позитивньїм, должен бьіть национализмом сози- 
дающим» (стор. 107); «Без национализма нет прогресса, 
без национализма нет нации» (стор. 108).*

Ні, я цитую не емігрантський журнал. Всі ці фрази 
узяті з книги Сукарно «Индонезия обвнняет» надрукованої 
в Москві ще у 1961 році. Як бачимо, в Радянському Союзі 
давно друкують такі оцінки без коментарів. Друкували 
подібні речі навіть до 20-го з’їзду. З книги Перу «Відкрит
тя Індії», що вийшла в Москві у 1955 році, читаємо:

«В современной Индин национализм бьіл и остается 
неизбежньїм; он представляет собой естественное и здоро- 
вое явление (...) Собьітия последнего времени во всем мире 
показали, что мнение будто бьі национализм исчезает под 
натиском интернационализма и пролетарских движений, 
неправильно. Он попрежнему остается одним из самьіх мо- 
гучих стимулов движущих народом (...). В то время как 
прослойка буржуазної”! интеллигенции постепенно отходила 
от национализма или думала, что отходит, рабочее и про- 
летарское движение сознательно опираются на принципьі

1 Луначарський А. — Великий народний поет Тарас Шевченко.
Київ, 1961.

* "дух свободи як свідомість нації, як націоналізм" (стор. 
106), "у національній свідомості, у націоналізмі міститься сила, яка 
може відкрити шлях до кращого майбутнього" (стор. 107), "Наш 
націоналізм мусить бути позитивний, мусить бути націоналізмом 
творчим" (стор. 107), "Без націоналізму нема прогресу, без' націо
налізму немає нації" (стор. 108).

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



интернационализма, все более склонялнсь к национализму» 
(стор. 50); «принцип национализма имеет глубшие и проч- 
ньіе корни; он не является чем-то отжильїм, не имеющим 
значення для будущего» (стор. 51).**

Можна іде додати слова Сун-Ят-Сена із згаданої 
Сукарно: «Национализм является той драгоценно- 

стью, которая дает данному государству силу стремиться 
к прогрессу; дает данному народу сильї отстаивать своє 
существованпе» (стор. 103).*** Павла Грабовського:

«Націоналізм — конечна умова поступу вселюдсько
го; від загибелі нації терпить не тільки вона сама, а й все-

книгн

людськість взагалі».
Дзюба відкидає «найменування «націоналіст», хто 

б у нього що б не вкладав» — в той час як навіть в офі
ційних брошурах з національного питання вже пишуть, що 
слово «націоналізм» вживається також у значенні «патріо
тизм». Так, у цитованій статті Луначарського, що вийшла 
в Києві у 1961 році, під текстом є редакційна примітка, 
в якій сказано, що коли автор пише про націоналізм Шев
ченка, то йдеться про любов Шевченка до батьківщини» 
(стор. 19).

" "У сучасній Індії націоналізм був і лишається неуникнен- 
НИМ/ він являє собою природне і здорове явище (...) Події останнього 
часу у всьому світі показали, що думка, ніби націоналізм зникає 
під тиском інтернаціоналізму і пролетарських рухів, неправильна. 
Він, як і раніше, лишається одним з наймогутніших стимулів, що 
приводить у рух народ (...) Тим часом, як прошарок буржуазної 
інтелігенції поступово відходив від націоналізму чи думав, що від
ходить, робітничий і пролетарський рух свідомо спираються на 
принципи інтернаціоналізму, все більше схилялися до націоналіз
му' (стор. 50)/ "принцип націоналізму має глибше і міцніше ко
ріння, він не являє собою чогось віджилого, що не має значення 
для майбутнього" (стор. 51).

"Націоналізм являє собою ту коштовність, яка дає даній 
державі силу прагнути до прогресу, дає даному народові сили 
відстоювати своє існування" (стор. 103).

***
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Під прапором націоналізму (в значенні «патріотизм») 
відбувається національно-визвольний рух в усьому світі — 
найзначніше явище сучасності. Дзюба відкидає «наймену
вання націоналіст, хто б' у нього що не вкладав», замість 
того, щоб спитати: «Доки будемо допотопним посміхови
ськом? Доки будемо твердити, що земля стоїть на черепа
сі? Доки будемо вважати лайкою поняття, яке цілий світ 
вживає в позитивному значенні; яке більша половина люд
ства вважає своїм прапором, про яке один з найвидатніших 
марксистів — Луначарський — писав, що воно «не супе
речить новому соціалістичному світоглядові»?

І вже зовсім загадковим ребусом є т. зв. «україн
ський буржуазний націоналізм», від якого Дзюба також 
відрікається. Відрікатись від т. зв. «українського буржу
азного націоналізму» — приблизно те саме, що й відречен
ня від стосунків з чортом у середні віки. Противникові у 
середньовіччі завжди «пришивали» безбожництво. Папа 
називав атеїстом Лютера, Лютер — папу. А обидва разом 
вважали безбожником Кальвіна. І при тому всі три вірили 
в бога. Хто тільки не був «українським буржуазним націо
налістом»! Костомарів, Грінченко, Олесь, Косинка, Микола 
Куліш, Остап Вишня, Антонич... Усі вони мали посаду — 
«українського буржуазного націоналіста». А потім їх зня
ли без пояснення причини. Та що Грінченко? В «націона
лістах» побували й ті, що власними руками розбили Пет
люру: Скрипник, Юрій Коцюбинський... Т. зв. «український 
буржуазний націоналізм» — це табличка, яку чіпляли кож
ному, кого треба було знищити — так само, як фашисти 
чіпляли євреям жовту латку. Треба зовсім втратити почут
тя гумору, щоб після того всього на повному серйозі від
рікатись від так званого «українського буржуазного наці
оналізму».

П’ять років тому Дзюба теж так думав: 
«Кагебістський розгул пробують виправдати тере- 

про «український буржуазний націоналізм» (під 
розуміється всяке відхилення від зрусифікованого

венями
яким
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стандарту)» («Інтернаціоналізм чи русифікація?», стор. 
223). Ця думка повторюється в книзі кілька разів (стор. 
109, 224).

Яке Дзюбі діло до того, що якась там емігрантська 
газета називала його керівником підпілля на Україні? Хто 
сказав, що Дзюба мусить за це відповідати. А коли його 
завтра назвуть фалшивомонетчиком? ескімосом? далай- 
ламою? Знову доведеться писати заяву? Бігає, ніколи не 
думалося, що доведеться колись дискутувати з Дзюбою 
про такі до смішного очевидні речі!

Дзюба не мав права забувати також про те, що 
своєю заявою він погіршує становище інших. Бо чим мен
ше на Україні людей, які не пишуть заяв — тим більше 
на них «насідають». Через півроку буде на волі Опанас За- 
ливаха. Як ми подивимося йому в очі, написавши заяви? 
оКли ми, дихаючи вільним повітрям, маємо право писати 
заяви під тиском, то Заливаха тим більше має право писа
ти їх і відрікатися від «націоналізму». Але він ще жодної 
не написав і ні від чого не відрікся.

Дуже небезпечна це логіка: ставити свою позицію 
в залежність від тиску. Коли вважати її правомірною, то 
Левко Лук’яненко має право стати донощиком.

Заливаха скоро буде на волі А на Лук’яненка ще 
тисне брила років. Чи не соромно нам скаржитись на тиск, 
пам’ятаючи, в якому становищі перебуває ця людина? Чи 
не нагадуємо ми ту огрядну даму з кінокомедії, що любила 
всілі розказувати, яка вона «ужасно несщастная»? Ми ж 
чоловіки. Маймо сором хоч перед тими жінками, які до
сиджують 25 (!) років і ні разу не поскаржились на тиск.

Чи не занадто ми скисли і облізли в оточенні лю
дей, у яких ентузіяму вистачало на п’ять хвилин, які від
мовляються від своїх підписів після першої неприємності, 
а потім все життя мають благородні претензії до того, хто 
запропонував їм таку «авантюру»: підписатись під колек
тивним листом. Як виріс Дзюба в їх очах, порозумнішав і 
посерйознішав, як возрадував і окрилив їх своєю заявою!
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Тепер вони повірили, що їхній відступ — то зовсім не 
відступ, не панічна втеча. Тепер вони урочисто і радісно 
несуть попереду Дзюбу. Несуть божка — а процесія з 
божком попереду — це вже не втеча. Тепер вони повіри
ли, що Їхній відступ — то зовсім не слабість, продикто
вана безсиллям і страхом, а мудрий стратегічний хід. І 
тепер вони перегризуть горло кожному, хто виступить про
ти заяви.

Казали мені й так: заява Дзюби погана, але... «Треба 
проковтнути цю пілюлю» — та й годі. Ні, тисячу разів ні. 
Досить вже Україна наковталася цих пілюль! І тяжко отру
їлася ними — досі хвора. Друже трудно зрозуміти логіку 
тих, що вважали заяву поганою, були проти її опубліку
вання, але нічого не казали Дзюбі... з делікатності (!?). 
Тепер вони радять мовчати... з любові до Дзюби (?!). Да
руйте, ніяка це любов. Це — псевдолюбов: лизати і розма
зувати сльози. Отакі й зализали Дзюбу. Справжня любов 
дійова. Любов — це не завжди теплі компреси. Часом кра
ще допомагає холодний душ. Чехов не соромився призна
тись, що видушує по краплиці з себе раба. І ми мусимо до
помагати один одному звільнятися від тягару плебейства. 
Погано, що не було поряд людини, яка сказала б сувору 
правду у вічі — тоді, коли я на першому слідстві поводив 
себе не найкращим чином. Драчеві пощастило більше — 
кругом були люди, які різко й нетерпимо зареагувалн на 
його статтю — і цим допомогли йому зрозуміти помилку. 
Є такі люди й коло Дзюби. Чи прислухається він до їхнього 
голосу? Це вже залежить від самого Дзюби — від того, 
чи вистачить йому сили глянути на себе критично, пере
ступити через амбіцію, через дріб’язкове самолюбство. 
Уміння визнавати власні помилки — це ознака сильної лю
дини.

Якщо навіть заява Дзюби була б доброю сама по 
собі — він мусив би запротестувати проти такого нахаб
ного «обрамлення», у яке вона вставлена. Дехто вважає,
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що тепер Дзюба демонстративно повинен вийти із Спілки. 
ІНШІ — не настільки радикальні. Я, наприклад, належу до 

які вважають, що Дзюба в той чи інший спосіб му-тих,
сить відмовитись від заяви, — щоб нейтралізувати гран
діозну шкоду, заподіяну нею. Цього вимагає елементарна
етика.

Ніхто не оголошує Дзюбі «смертного вироку», як 
пише він в одному листі. Від правди не вмирають. Вмира
ють від «реалізму», від холодного скепсису, який породив 
Дзюбину заяву. А ми не хочемо, щоб Дзюба вмирав. Ми 
хочемо, щоб він знову спалахнув чистіш полум’ям одер
жимості — бо це найбільше багатство при сучасній укра
їнській замороженості.

Лютий 1970 року.
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ПРИМІТКА

Прочитавши “Серед снігів", один з юнаків Пластової Стани
ці, Торонто, ентузіястично заявив, іцо цей есей повинні прочитати 
усі його товариші — юнаки І Юнак висловив готовість переписати 
цілий есей особисто й розмножити циклостилем. Він і взявся до 
цього відразу. Але згодом Провід Станиці, Торонто, рішив допо
могти юнакові зреалізувати його ідею в інший спосіб — передру
кувати есей в друкарні. Так, отже, дійшло до появи есею Валентина 
Мороза окремим виданням.

Сподіваємося, що видання “Серед снігів" В. Мороза бажають 
мати не тільки юнаки, але й дорослі. Це ж твір, з яким повинні бу
ти знайомі всі ті українці, яким не байдужою є доля України.

Старшина Пластової Станиці 
Торонто
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