
МОРЕЙРА КАМПУШ

Жозе Марія Морейра Кампуш (нар. 
1914 р.) — визначний бразільський 
прозаїк-новеліст.

Юрист за освітою, знавець півночі 
Бразілії, Морейра Кампуш присвятив 
свою творчість простим людям рід
ного йому штату Сеарй. Опублікувай 
кілька збірок оповідань і етюдів: 
«Життя на полях», «Зачинені двері», 
«Голоси мертвого».

ШЧНЕ КУПАННЯ
Щовечора він повертається додому дуже пізно, бо хазяїн поспішає 

переобладнати крамничку до кінця місяця. Все тіло в їдкому вапні. 
Коли він чухає голову, шматочки штукатурки дряпають йому тім’я. 
Він підтягає тісні в поясі штани й стукає в двері. Иа підвіконні сидить 
ледачий кіт і зблискує на нього зеленими очима.

— Раймундо... Раймундо!
Жінка підводиться, загортаючись у простирадло, взуває великі 

капці, й від того її ноги видаються ще стрункішими. Він пробирається 
вузьким проходом, згинаючись попід гамаками, в яких сплять хлоп’я
та; найменше сидить унизу на горщику. Він умикає закіптюжену кухон
ну лампу, й діти в гамаках здригаються. Тоді бере шматок мила з ніші 
над брудним умивальником і краном, обмотаним полотняною стріч
кою. В пляшці є ще трохи кашаси *, він дивиться на неї проти тьмя
ного світла й нахильці п’є просто з шийки. Жінка виносить із кімнати 
брудний вогкий рушник, і він іде скупатися в ставку біля кладовища. 
Замикає двері й ховає ключ під черепичний карниз. Місяць м’яко 
освітлює вузьку піщану вулицю, де на стовпі сумно блимає ліхтар. Усю
ди тихо, тільки миршаві собаки пораються біля відер із сміттям та чийсь 
кіт, вигнувши спину, плигає через мур на кладовище. Цей високий бі
лий мур тягнеться вздовж вулиці. Перелізти через мур можна далі — 
по той бік укритої цинком комори: там повно битої цегли й крисла- 
титься стара акація. Спочатку він обережно переступає через могили 
та відкриті ями, скрадаючись поза високим старим надгробком* бо ніч 
місячна й з хатів на пагорбі все видно. Тут є два ставки: один ближче, 
другий далі. Він полюбляє цей, ближчий, вода в ньому майже чиста, 
до того ж одгороджена від стороннього ока будинком поховальної кон
тори, яка доливає ставки із свого потужного водогону. Тут гробокопи 
миють ломи й заступи. Часом, опинившись без роботи, він і сам під
робляв на кладовищі, допомагаючи панові Феліксу споруджувати 
надгробки, як, приміром, останнього разу, коли тесали з чорного мар

а Горілка з соку цукрової тростини.
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муру склеп для судді Акіну. Біля ставків удень вирує життя: жіноцтво 
поливає грядки, підсобники каменотесів беруть воду. Тут він і роздя
гається — за кам’яним виступом, і йде до води, затулившись долонями. 
Він би щиро здивувався, якби йому сказали, що це наруга над небіж
чиками.

— Чому?
Пробуючи ногою, чи холодна вода, він мимоволі щулиться й за

туляється руками. И хреститься перед тим, як повільно зануритись. 
Вода вихлюпується аж на цементову доріжку, зрошуючи траву на бе
резі. Він плаває, й місяць кладе на воду й на білу стіну поховальної 
контори мереживну тінь високого кипариса. Від ближньої хатки ли
нуть бринькання шестиструнно! гітари й уривчасті нерозбірливі слова.

Бруківкою їде якась машина. Він стоїть посеред ставка й дихає 
ніччю, вода сягає йому до пупа, він сякається, стріпуючи пальцями. 
Тоді згадує, як купив півкарафки кашаси в барі Мундіку, як потім на
магався довести хазяїнові, в котрого працював, що картини в крам
ниці треба вішати не так. Хазяїн дратувався й червонів.

— Хай йому чорт!
Він довго плаває кругом ставу, нарешті вилазить з води. Нами

лившись, крутиться під краном, якого сам зробив із шматка труби, 
шоб митись після купання. Вода ллється на спину й груди, піна збігає 
в траву. Він закручує кран і знову сякається, витираючись вогким 
рушником. Підійшовши до штанів, дістає з кишені поламаний гребі
нець і ще раз глибоко вдихає нічне повітря, щоб прочистити гор
лянку.

Виходячи з кладовища, він завжди ставить ногу на виступ ста
рого склепу, що притулився до муру. Ключ під карнизом. Він знову 
згинається під сітками, лаштує й собі гамак.

— Чи не лишилося там якого шматка м’яса, Раймундо?
Найстарший хлопець ворушиться в гамаку. Раймунда озивається

через прочинені в кімнату двері:
— Нема. Тільки трохи квасолі.
Він знову йде на кухню. Знаходить каструлю, борошно й бляшан

ку з маслом, готує собі вечерю. Шукає глечик і алюмінієвий кухоль. 
Цигарки відвологли у вогкій кишені сорочки. Він одчиняє двері і сідає 
на поріг, аби ще трохи подихати.

Від місяця навкруг аж біло. Брат отого Мундіку десь-то вже по
вернувся з гулянок. Ну, й нехай.

Миршаві собаки й досі обнюхують сміття в відрах.
З моря тягне свіжістю, й він вдихає солодке повітря на повні гру

ди, намагаючись не згадувати неприємної розмови з хазяїном про ті 
картини. Під паском штанів ше лишилася грудочка штукатурки. Він 
докурює цигарку, плює додолу, і в цю.мить старий годинник на заліз
ничній станції вибиває північ.

З  португальської переклав 
Михайло ЛИТВИНЕЦЬ
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