
МОРЕЙРА КАМПУШ

Жозе Марія Морейра Кампуш (нар. 
1914 р.) — визначний бразільський 
прозаїк-новеліст.

Юрист за освітою, знавець півночі 
Бразілії, Морейра Кампуш присвятив 
свою творчість простим людям рід­
ного йому штату Сеарй. Опублікувай 
кілька збірок оповідань і етюдів: 
«Життя на полях», «Зачинені двері», 
«Голоси мертвого».

ШЧНЕ КУПАННЯ
Щовечора він повертається додому дуже пізно, бо хазяїн поспішає 

переобладнати крамничку до кінця місяця. Все тіло в їдкому вапні. 
Коли він чухає голову, шматочки штукатурки дряпають йому тім’я. 
Він підтягає тісні в поясі штани й стукає в двері. Иа підвіконні сидить 
ледачий кіт і зблискує на нього зеленими очима.

— Раймундо... Раймундо!
Жінка підводиться, загортаючись у простирадло, взуває великі 

капці, й від того її ноги видаються ще стрункішими. Він пробирається 
вузьким проходом, згинаючись попід гамаками, в яких сплять хлоп’я­
та; найменше сидить унизу на горщику. Він умикає закіптюжену кухон­
ну лампу, й діти в гамаках здригаються. Тоді бере шматок мила з ніші 
над брудним умивальником і краном, обмотаним полотняною стріч­
кою. В пляшці є ще трохи кашаси *, він дивиться на неї проти тьмя­
ного світла й нахильці п’є просто з шийки. Жінка виносить із кімнати 
брудний вогкий рушник, і він іде скупатися в ставку біля кладовища. 
Замикає двері й ховає ключ під черепичний карниз. Місяць м’яко 
освітлює вузьку піщану вулицю, де на стовпі сумно блимає ліхтар. Усю­
ди тихо, тільки миршаві собаки пораються біля відер із сміттям та чийсь 
кіт, вигнувши спину, плигає через мур на кладовище. Цей високий бі­
лий мур тягнеться вздовж вулиці. Перелізти через мур можна далі — 
по той бік укритої цинком комори: там повно битої цегли й крисла- 
титься стара акація. Спочатку він обережно переступає через могили 
та відкриті ями, скрадаючись поза високим старим надгробком* бо ніч 
місячна й з хатів на пагорбі все видно. Тут є два ставки: один ближче, 
другий далі. Він полюбляє цей, ближчий, вода в ньому майже чиста, 
до того ж одгороджена від стороннього ока будинком поховальної кон­
тори, яка доливає ставки із свого потужного водогону. Тут гробокопи 
миють ломи й заступи. Часом, опинившись без роботи, він і сам під­
робляв на кладовищі, допомагаючи панові Феліксу споруджувати 
надгробки, як, приміром, останнього разу, коли тесали з чорного мар­

а Горілка з соку цукрової тростини.
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муру склеп для судді Акіну. Біля ставків удень вирує життя: жіноцтво 
поливає грядки, підсобники каменотесів беруть воду. Тут він і роздя­
гається — за кам’яним виступом, і йде до води, затулившись долонями. 
Він би щиро здивувався, якби йому сказали, що це наруга над небіж­
чиками.

— Чому?
Пробуючи ногою, чи холодна вода, він мимоволі щулиться й за­

туляється руками. И хреститься перед тим, як повільно зануритись. 
Вода вихлюпується аж на цементову доріжку, зрошуючи траву на бе­
резі. Він плаває, й місяць кладе на воду й на білу стіну поховальної 
контори мереживну тінь високого кипариса. Від ближньої хатки ли­
нуть бринькання шестиструнно! гітари й уривчасті нерозбірливі слова.

Бруківкою їде якась машина. Він стоїть посеред ставка й дихає 
ніччю, вода сягає йому до пупа, він сякається, стріпуючи пальцями. 
Тоді згадує, як купив півкарафки кашаси в барі Мундіку, як потім на­
магався довести хазяїнові, в котрого працював, що картини в крам­
ниці треба вішати не так. Хазяїн дратувався й червонів.

— Хай йому чорт!
Він довго плаває кругом ставу, нарешті вилазить з води. Нами­

лившись, крутиться під краном, якого сам зробив із шматка труби, 
шоб митись після купання. Вода ллється на спину й груди, піна збігає 
в траву. Він закручує кран і знову сякається, витираючись вогким 
рушником. Підійшовши до штанів, дістає з кишені поламаний гребі­
нець і ще раз глибоко вдихає нічне повітря, щоб прочистити гор­
лянку.

Виходячи з кладовища, він завжди ставить ногу на виступ ста­
рого склепу, що притулився до муру. Ключ під карнизом. Він знову 
згинається під сітками, лаштує й собі гамак.

— Чи не лишилося там якого шматка м’яса, Раймундо?
Найстарший хлопець ворушиться в гамаку. Раймунда озивається

через прочинені в кімнату двері:
— Нема. Тільки трохи квасолі.
Він знову йде на кухню. Знаходить каструлю, борошно й бляшан­

ку з маслом, готує собі вечерю. Шукає глечик і алюмінієвий кухоль. 
Цигарки відвологли у вогкій кишені сорочки. Він одчиняє двері і сідає 
на поріг, аби ще трохи подихати.

Від місяця навкруг аж біло. Брат отого Мундіку десь-то вже по­
вернувся з гулянок. Ну, й нехай.

Миршаві собаки й досі обнюхують сміття в відрах.
З моря тягне свіжістю, й він вдихає солодке повітря на повні гру­

ди, намагаючись не згадувати неприємної розмови з хазяїном про ті 
картини. Під паском штанів ше лишилася грудочка штукатурки. Він 
докурює цигарку, плює додолу, і в цю.мить старий годинник на заліз­
ничній станції вибиває північ.

З  португальської переклав 
Михайло ЛИТВИНЕЦЬ
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