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Космічний корабель, керований автома​тами, несе експедицію до планети Марс. Несподівано він потрапляє и могутній по​тік проникаючого випромінювання. Наста​ла особлива необхідність перейти на руч​не керування кораблем.
Космонавти змушені зробити посадку на одному із супутників Марса. Що це був за супутник, які пригоди чекали на ньому космічних мандрівників, як поща​стило їм повернутися на Землю, — про це, читачу, ти дізнаєшся з повісті В. Михайлова “Особлива необхідність”.
Книжка містить також науково-фан​тастичне оповідання “Чорні Журавлі Все​світу” — про невтомних дослідників кос​мосу.
З російської переклав В.Данилейко
Оформлення В.Спицевича
Друкується за виданням “Искатель”, 1962. № 3, 4, 5; 1963, № 4.
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ОСОБЛИВА НЕОБХІДНІСТЬ
Науково-фантастична повість
1
— Це в нас розповідали, бувало, вечора​ми, — сказав Сенцов.
— Еге ж, вечорами… — озвався Раїн, зіт​хаючи.
Вечорів вони давно не бачили.
Вечори лишилися там, де й тіні дерев, про​зорі струмки, що біжать по круглих камінцях, білі хмари і веселі вогні міст. Там можна було просто собі встати й гайнути прогулюватись вулицями, не одягаючи скафандрів.
Там залишилося й багато чого іншого, ім’я якому — Земля. Дивна річ: з відстані в сімде​сят мільйонів кілометрів мала б, напевне, зда​тися зовсім невеликою рідна планета, що дав​но вже перетворилась на яскраву зірочку, яку не відрізнити від інших. Та виходило інакше — Земля звідси ставала набагато більшою, силь​нішою, ріднішою до неможливого! І кожен спогад про неї — дорожчий дорогого.
2

— Так ось, — вів далі Сенцов, ховаючи ус​мішку і пильно оглядаючи всіх примруженими очима, — Баранцева ви всі, звичайно, пам’ятає​те, — ну, завідувача сектором астронавігації інституту? Згідно плану підготовки у політ на довколаземну орбіту мали вивести і всіх ви​кладачів — щоб краще розумілися на психіці курсантів. І ось настає черга Баранцеву…
Він зупинився на півслові. Звук, м’який і сумовитий, зародився десь під стелею. Посту​пово він сильнішав, ставав різкішим, холод​ною голкою колов вуха. Блимнули голубі пла​фони. Відтак звук, наче втомившись, почав згасати й затих на низькій, ледь хрипкуватій, буркотливо-жалібній ноті.
— Усім на місця! — чітко промовив Сен​цов, хоч товариші його й так сиділи на своїх місцях. — За десять хвилин — поправка…
…Від сильного поштовху на мить запаморо​чилось у голові, хитнуло в кріслах. На екрані заднього огляду блимнули й згасли довгі вог​няні язики.
Сенцов, нагнувшись до закріпленого в центрі пульта — прямо перед його кріслом — мік​рофона, натиснув клавішу, виразно продикту​вав:
— Двадцять — сорок дві… Автоматично ви​конано корекційний поворот. Уточнено курс…
Калве, оператор, із свого поста керування молектронним обчислювачем уже простягував йому щойно видану друкарським пристроєм стрічку. Сенцов, примружившись, назвав циф​ри координат корабля у просторі:
— Екіпаж здоровий, механізми і прилади без ушкоджень, пригод нема. Все.
Він вимкнув мікрофон. Повернув своє кріс​ло (середнє з п’яти, які розміщувалися у ви​гині схожого на підкову пульта) так, щоб кра​ще бачити всіх: чи не треба заспокоїти, під​бадьорити товаришів перед важкою ділянкою шляху?
Високий широкоплечий Калве, новак у кос​мосі й людина явно некосмічних габаритів, як жартували товариші, сидів, поринувши в роз​думи, машинально пригладжуючи долонею по​ріділий чуб. Він здавався брилою, яка позичи​ла спокій і незворушність у своїх лічильно-об​числювальних пристроїв, і ніхто, крім хіба Сенцова, не знав про той страх перед просто​ром, від якого Калве ще не встиг остаточно вилікуватися. Калве не підведе. Авжеж…
Поруч із ним відкинувся у кріслі Раїн. Очі його були напівзаплющені, немовби його зов​сім не турбував політ, турбували якісь особли​вості спектра зірки RR Ліри, помічені під час спостереження саме звідси, з простору, вільно​го від атмосферних перешкод. Невисокий, ху​дий — відомий астроном і водночас штурман, чи, як тепер казали, астронавігатор експеди​ції, він на перший погляд здавався кволим і якимось чужим у цій тісній рубці, де техніка, техніка, техніка оточувала їх з усіх боків. Та Сенцов, який не перший рейс уже проводив з Раїним (щоправда, то були місячні рейси, але це справи не змінювало), знав, що на вченого можна покластися в усьому.
Сенцов перевів погляд на Азарова. Порив і рух… З нього будуть люди. Лише вдруге в рей​сі, а поводить себе, немов досвідчений зоре​плавець. Поки що, правда, витримки не виста​чає. Ось і зараз…
Дійсно, Азаров не міг витримати такої дов​гої мовчанки, неспокійно засовався у кріслі.
— Ось… — мовив він. — І це називається людина вийшла в космос. А якщо розміркува​ти — в космос вийшли автомати. Летять вони, а ми їх обслуговуємо…
Сенцов знизав плечима. Калве (він був ла​тиш) неквапливо — щоб не помилитися в ро​сійській граматиці — відповів:
— Рухом корабля керують швидкообчислювальні пристрої. Вони з цим справляються краще за нас. Люди виконують свої завдання, машини — свої. Так мені здається…
— А мені не здається! — сердито сказав Азаров. Відстебнувшись, він підвівся і, шару​дячи присосками черевиків (з ними можна було при певних навичках пересуватися на під​лозі), заходив по рубці, чіпляючись плечима за стіни.
— І взагалі, — запально казав він далі, — киньте ви хизуватися своїми машинами! Та ви, мабуть, з більшою охотою жили б у світі таких ось мікромодульних інтелектів. Ми ж — пілоти і мусимо працювати, вести корабель. А тут організували якийсь санаторний режим. Та коли…
Сенцов не став прислухатися до чергової марної суперечки про те, хто старший: косміч​не яйце чи курка. Головне було ясно: з хлоп​цями все гаразд. Повернувши крісло в поперед​нє положення, він став вдивлятися в зеленавий круглий екранчик локатора, по якому хвиля​сто струмувала світла лінія.
Двісті шістдесятий день польоту наближав​ся до кінця. Давалося взнаки напруження не​бувалого за тривалістю рейсу. Не вистачало відчуття швидкості, яке завжди, як відомо, пі​діймає дух; корабель, здавалось, просто висів у просторі. Одначе спокій цей був оманливий, і напруження від нього тільки зростало: довко​ла був космос, ще невідомий, недосліджений, який ховав у своїх чорних глибинах безліч та​ємниць.
Ставала дужчою роздратованість. Що не кажи, а сидіти в рубці чи в тісних постах спо​стереження протягом дев’яти місяців усім ос​тогидло. Для півторарічного перебування (а саме стільки мала тривати подорож) корабель виявився тіснуватим. Чи це тільки здавалося? Нестерпно хотілося часом вийти, звільнитися, побачити щось не таке набридле, як стіни руб​ки або каюти, в якій вони відпочивали.
Політ був розвідувальний. Перевірялася можливість облетіти Марс без тривалої, біль​ше ніж на рік, зупинки на коловій орбіті. І нині політ входив у вирішальну фазу: на відстані тридцяти тисяч кілометрів треба було обігнути Марс, Тому так пильно і вдивлявся в обличчя товаришів Сенцов.
Його, як і решту, власне, турбував не сам поворот. Турбувало інше. їхня ракета була не першим кораблем, що полетів із Землі до Марса. Кілька разів засилали сюди автоматич​ні ракети. Шлях їхній вдавалося простежити доти, поки вони не входили у тіньовий конус Марса. Відтак передача інформації припиня​лася. Навіть найпотужніші радіотелескопи не могли вловити жодних сигналів. І жодна раке​та не повернулась на Землю…
У них поки що все йшло гаразд. Але щось же сталося з тими ракетами, і навряд щоб це була лише випадковість… Щось відбувалося… Що саме? Що?.. Дуже густий метеорний потік? Але ж на ракетах був захист… Зустріч з яки​мись астероїдами, що своїм притяганням зби​ли ракети з курсу? Однак астрономи таких випадків не спостерігали… Недостатня кіль​кість пального? За розрахунками, його мало вистачити…
Під час польоту вони говорили про це не раз і не двічі. Лишалося повірити в існування якихось потужних магнітних полів, що у ви​рішальну хвилину чи то створювали перешко​ди для роботи електронних штурманів, чи вза​галі виводили їх із ладу. Можливо, що маши​ни починали віддавати неправильні накази, і кораблі падали на Марс або відлітали безпо​воротно у простір.
Щоб розгадати, нарешті, таємницю, цього разу й летіли люди. Вони могли в потрібну мить взяти керування кораблем у свої руки і привести його назад, на Землю. Метеорний захист підсилили. До ракети було долучено космічного розвідника.
Все це робило ракету практично невразли​вою — невразливою, наскільки це взагалі мож​ливо в космосі. Однак невідома, й від того ще страхітливіша, небезпека, певно, все ж підсте​рігала їх десь попереду. І Сенцов безпомилко​во знав, що це про неї думав Калве, гладячи чуба, її намагався побачити Раїн, заплющив​ши очі, і на неї сердився Азаров, коли лаяв автомати.
…А автомати поки що працювали відмінно. І хоч усі три пілоти по черзі ставали на вось​мигодинну вахту — один із них невідлучно сидів біля пульта, — людям лишалося тільки із заздрістю поглядати на запломбовані, закриті багатьма запобіжниками важелі.
Заняття було не з приємних. Час від часу і в Сенцова починало смоктати під ложечкою від бажання зірвати пломби і своїми руками блис​куче посадити корабель на Марс. Але він на​стійливо відганяв ці думки: на все свій час.
Так він заспокоїв себе і тепер. Очі ж його звично стежили за стрілками, і десь підсвідо​мо велася лічба хвилин. До початку виходу на колову орбіту навколо Марса залишалося три​дцять дві хвилини.
В рубці вже точилася мирна розмова про театри. Здається, про ризький балет, а може — про московський. І Сенцов у думках похвалив хлопців за спокій. Потім він відкашлявся, і розмова враз обірвалась. Усі дивились на нього.
— Ну… — сказав він, намагаючись, щоб це прозвучало якомога спокійніше й бадьоріше.
Всі зрозуміли: пора. Калве і Раїн відстеб​нулися од крісел. Азаров труснув головою — чуб піднявся і став сторч (“Біда із зачісками при невагомості!” — мимохіть посміхнувся Сенцов). Відштовхнувшись од пульта, Азаров поплив у повітрі; він відчинив двері, пірнув у коридор, вигнувшись якось особливо: щоразу Азаров задля розваги знаходив новий спосіб вибиратися з рубки. Калве пересував своє ма​сивне тіло не кваплячись, тримаючись рукою за пульт, — він любив відчувати грунт під но​гами. Раїн вийшов швидкими кроками, немов​би й не було ніякої невагомості, — на прощання махнув рукою, всміхнувся. Двері за ним гучно зітхнули герметизуючим окантуванням. Він пі​шов до телемагнітоскопа — так називався най​новіший бортовий телескоп, який усе, що по​трапляло в поле його зору, безперервно запи​сував на магнітну стрічку.
Із каюти до рубки, немов на зміну тим, що пішли — аби не панувала тут тривожна ти​ша,— увійшов Коробов, другий пілот. В рубці запахло одеколоном. Сенцов потяг носом повіт​ря, усміхнувся. Коробов сів у кріслі, поруч із Сенцовим. Помітивши його погляд, і собі всміхнувся.
— Чисту сорочку надів… — сказав він ве​село, немов показуючи самим тоном, що ні слів його, ні можливої небезпеки всерйоз сприймати не слід.
Обидва схилились до мікрофона бортового журналу. Коробов прийняв вахту. Тепер Сен​цов міг деякий час відпочивати, ні про що не думаючи, доки попереджувальний сигнал не сповістить про початок маневру. Хоча як це зробити — ні про що не думати, — він так ні​коли й не міг зрозуміти.
Сенцов по черзі повернув регулятори, під​силив яскравість бортових екранів. Вони усі заблимали неживим, примарним блиском. З’я​вився розсип зірок, наче потягло пронизливим холодом порожнечі. Коробов мерзлякувато по​вів плечима. Сенцов покосився на нього, нама​цав вимикач курсового екрана, натиснув.
Рубку залляло червонувате світло. Навкіс​ні тіні лягли на стіну, заграли на циферблатах. На мить обидва пілоти відчули легке запамо​рочення.
Марс висів перед ними кривавим ятаганом. Легкий серпанок пом’якшував його обриси. Ві​ковічна загадка, червоне яблуко розбрату… Досі сперечалися, чи є на планеті щось, окрім піску та убогої рослинності, а можливо — на​віть і її нема, чи супутники Марса — штучні, чи було тут коли-небудь високоорганізоване життя…
Відповідь на всі ці питання була поряд, руку простягти: всього за тридцять тисяч кіло​метрів від ракети світилася Аерія, темніли Ве​ликий Сирт, загадковий Лаокоонів вузол… Було від чого паморочитись голові.
Коробов дивився, впершись підборіддям у груди, тихенько сопучи. Сенцов якось непоміт​но для себе ледь усміхався.
Ось такий вигляд у перемоги — червоний півмісяць на екрані. Без збільшення, з від​стані в тридцять тисяч кілометрів. Долетіли-таки!
В кріслі поруч засовався Коробов. Зітхнув. Неголосно промовив:
— Прикро все-таки… Повземо ледь не рік, а років через п’ятдесят–сто люди добирати​муться сюди за день. Ну, за три дні… Ми з то​бою, знаєш, хто? З кам’яного віку… Ми зараз у дубовому човнику пливемо, навіть не в чов​нику, а на рамі, обтягнутій шкурами. А бу​дуть же колись океанські атомоходи на кри​лах. До того ж пращури наші, в дубових чов​никах,— вони не знали про майбутні океанські кораблі. Певно, і не задумувались. А ми-то знаємо загалом, що буде після нас. Для цього й працюємо: адже наша робота не стільки на​віть для цього покоління, як для прийдешніх. Ти скажеш — так працює багато вчених. Але ж істини, які вони відкривають, лишаються на​довго. А про нас згодом що скажуть? Чи зро​зуміють вони нас, нащадки? Чи не кепкувати​муть: “Літали тут колись на тихоходах!..” Чи вдасться нам зробити таке, щоб і правнуки сказали: “Ні, не марно наші старі витрачали пальне!”
Коробов насторожено покосився на Сенцова, чекаючи на знайому посмішку: всі знали, що Сенцов людина тверезої логіки. А Коробову хотілося ще поговорити про те, як гаряче, пристрасно любить він свою професію і хоче, щоб не було в ній жодних, бодай найменших неясностей.
Та вже не було часу. Чомусь бажання ота​кої душевної розмови приходить завжди саме в ті хвилини, коли треба до чогось готуватися, щось виконувати. Коли ж часу вдосталь, мова йде про речі найбуденніші. Тільки у відпові​дальні хвилини зринає те, що ховається в гли​бині душі.
І Сенцов нічого йому не відповів, вшнипившись поглядом у стрілку хронометра.
— Останні хвилини… — сказав він него​лосно. І йому здалося раптом, що стрілка неухильно біжить назустріч невідомій не​безпеці.
— Може, пустимо розвідника? — наче від​чувши його тривогу, спитав Коробов.
— Рано, мабуть-таки… — відповів Сен​цов. — Пального в нього мало, назад поверну​тись не зможе. Втратимо, а раптом він по-справжньому буде потрібен?.. — І рішуче закінчив: — Випустимо тільки тоді, коли буде явна небезпека.
На голубуватій поверхні екрана серп пла​нети все вужчав і вужчав, танув на очах, наче вуглинка, що догоряла в мороку. Сенцов пе​ревів погляд на нижній правобортовий ек​ран — там крізь фільтри сяяло темно-багряне сонце. І раптом воно погасло — одразу, ніби хтось різко вимкнув його. Одночасно згасла й червона вуглинка.
Миттю на кількох шкалах стрілки разом хитнулися вліво і завмерли, під сірими кожу​хами розподільників лунко заклацало — це відключалися сонячні батареї, приєднувалися резервні групи акумуляторів. На панелі дале​кого зв’язку спалахнув червоний вогник.
Ракета увійшла в тіньовий конус Марса, і для космонавтів настало сонячне затемнення. Почався політ над неосвітленим боком плане​ти. Коробов зітхнув. Сенцов сказав:
— П’ять хвилин лишилося. Підсиль-но ос​вітлення…
Коробов простяг руку до перемикачів. Повернув. І наче не світло, а звук увімкнув він — одразу пронизливим, уривчастим ревінням за​хлинулися сирени радіометрів, які вимірюва​ли кількість заряджених частинок у просторі. Обидва пілоти, здригнувшись, підвели голо​ви — і прилади замовкли, але тільки на мить, щоб знову завити на ще вищій ноті. Зловісно спалахнули червоні лампи, і у віконцях дози​метрів спочатку поволі, а далі все швидше ру​шили, заковзали цифрові коліщатка.
Сенцов миттю — швидше навіть, ніж поду​мав: “Ось воно — те саме!..” — зрозумів, що ракета раптово влетіла в потужний потік про​никаючої радіації. Частинки, що летіли із близькою до світлової швидкістю, впиваючись у метал оболонки, породжували зливу небез​печного рентгенівського випромінювання.
Він подивився на прилади. Так, воно про​никало і в кабіну крізь захисний шар.
Це було небезпечніше за метеорити, зустрі​чей з якими, за традицією, найбільше боялись космонавти.
— Ну, що ж вони там? — крикнув Сенцов і різко подався тілом уперед, туго натягуючи ремені.
Та автомати вже спрацювали — на курсо​вому екрані блиснув яскравий спалах полум’я. Це рвонулася в пітьму автоматична ракета — космічний розвідник. Скоряючись радіосигна​лам автоматів, що керували нею, вона почала описувати навколо корабля дедалі ширші кола, безперестанку посилаючи лічильно-обчислю​вальним приладам дані про інтенсивність по​току частинок.
Нестерпно тяглися страшні секунди… Корабель стрімголов летів, можливо, в самий центр потоку, здатного за тридцять–сорок хвилин створити в ракеті такий рівень радіації, від якого не врятують ніякі костюми… Заги​бель насувалася з гнітючою невідворотністю, мов у кошмарних снах, які навіює космос: коли небувале перевантаження сковує руки й ноги і не можна поворухнути навіть пальцем, аби втекти від невідомої небезпеки.
Нарешті труснуло. На ходовому екрані про​майнули вогняні струмені вихлопів. Обидва відчули, як їх притиснуло до ременів: ракета гальмувалася. Автомати знову і знову вмикали гальмівні двигуни, перекладали газові рулі, стрілка лічильника прискорення котилася вправо, а похмуре, похоронне виття радіомет​рів усе не змовкало. В багряному тремтливому світлі обличчя космонавтів здавалися залити​ми кров’ю.
Сенцов зціпив зуби, величезним зусиллям волі примусив себе засунути руки в кишені комбінезона — так важко було побороти спо​кусу зірвати пломби з запобіжників і взяти на себе керування кораблем. Серце владно ви​магало: діяти, працювати, вдихнути в механіз​ми корабля своє бажання жити… Руки пори​валися з кишень. І вже, звичайно, не повага до параграфів інструкції затримувала їх там, а віра в те, що не може підвести автоматика.
Те ж саме, очевидно, переживав і Коробов. Він зчепив пальці так, що вони побіліли, ще​лепи його рухалися, наче перемелюючи щось… Та ось ракета різко звернула і пішла на збли​ження з Марсом. Сигнали тривоги почали вщу​хати, багряне світло поблідло. Сенцов витер піт з чола, Коробов послабив руки, що неприємно тремтіли.
— Оце так зустріч… — промовив він неви​разно. — Звідки ж?..
Сенцов знизав плечима. Марно було гада​ти: з яких глибин Всесвіту примчав потік кос​мічних частинок, звідки витікала й куди впада​ла ця невидима і грізна ріка, в стрімкій течії якої вони ледь не захлинулися разом з кораб​лем? Неможливо було передбачити її раніше, як навесні в лісі під снігом не бачиш струмка, аж доки провалишся в нього й сьорбнеш кри​жаної води. Та й думати про це зараз не було часу.
Обидва дивилися на курсовий екран. Друга група автоматів, якій було байдуже до будь-якого космічного проміння, акуратно пере​ключила оглядові екрани на прийом в інфра​червоних променях. Марс став значно біль​шим; ракета помітно наблизилась до планети. Але обчислювальний пристрій чомусь не від​дав рульовим автоматам команду вивести ко​рабель на попередню орбіту; можливо, кінець кінцем він відмовив через божевільну вібра​цію. А це передусім означало, що курс треба виправляти самим, не покладаючись на ав​томати.
— Ну, — сказав Сенцов, — ось і дочека​лись. Оце тобі й особлива необхідність, за якої, як твердять правила, екіпаж має право пере​йти на ручне керування. Збери всіх…
Коробов натиснув кнопку загального збору. Кілька секунд обидва сиділи мовчки. Першим, притримуючись за стіну, увійшов Калве. Він здавався спокійним, як завжди, тільки пальці крутили застібку комбінезона. Дізнавшись, про що йде мова, він знизав плечима, сів у своє крісло, пристебнувся, почав натискувати конт​рольні клавіші. Під пластиковим облицюван​ням обчислювача заспокійливо гуло, брязкало, на панелях мирно спалахували численні кольо​рові вогники.
— З машиною все гаразд, — сказав Калве, не обертаючись.
Він вислухав завдання — обчислити пово​рот. Зігнувшись, заграв на клавіатурі щось швидке, як чардаш Монті, ліва рука його під​хоплювала виповзаючі з блока інтеграторів стрічки з даними про швидкість, запаси паль​ного, напругу гравітації, відстань від планети. Потім він надів навушники довідника — у вуха поповзли цифри поправок і коефіцієнтів.
Потім зайшли стурбовані Азаров і Раїн — їхні пости були найдалі од рубки. Азаров по​тирав багряний синець на лобі: ясно, під час спостережень не пристебнувся до крісла. Тепер усі вчотирьох, швидко повертаючи голови, ди​вилися то на екран, то на швидкі руки Калве.
Їм здавалося, що минуло дуже багато часу, доки машина дзвінком повідомила, що роботу закінчено. Калве пробіг очима стрічку і пере​дав Раїну. Астронавігатор прочитав, пожував губами. Подумав. Сказав:
— Орбіта нестабільна. Під час гальмуван​ня втрачено швидкість… — У перекладі на за​гальнолюдську мову це означає, що ракета під час гальмування втратила хід настільки, що швидкість стала меншою за колову, і тепер, правда, повільно, по пологій спіралі, але ко​рабель все ж падав на Марс.
Це нікого особливо не засмутило — вони могли ввімкнути двигуни і знову розвинути потрібну швидкість. Обчисленням цього манев​ру й займався зараз Калве. Він знову пустив машину.
Продзвеніло. Калве натиснув клавішу — машина, стрекочучи, викинула із друкуючого пристрою короткий шматок стрічки. Калве, здавалося, чекав, але індикатори разом згас​ли: апарат вимкнувся.
Калве підняв брови, нерішуче потяг стріч​ку до себе. Прочитав. Брови подалися ще ви​ще. Прочитав ще раз. Повернувся до товари​шів — на обличчі його, здавалося, лишились тільки очі.
— За даними розрахунку, — сказав він по​волі, — в цих обставинах ми… як це? Ми не можемо вийти на задану орбіту, якщо хочемо зберегти запас пального для посадки… Пере​витрата пального. Із баків останнього ступе​ня — так тут сказано… Ми падаємо на Марс.
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Важке мовчання панувало в рубці; звичне гудіння приладів, як усім раптом здалося, ста​ло загрозливо гучне.
Калве сидів, опустивши руки, — через від​сутність ваги вони незграбно висіли в повітрі. Решта хто сидів, хто стояв, відхилившись, схо​пившись за що попало. Шматок паперової стрічки, підхоплений слабким вітерцем від схо​ваних у стінах вентиляторів, повільно круж​ляв під стелею, аж поки прилип міцно до решітки генератора. Тоді Сенцов, який уважно (немовби це й було зараз найголовніше) сте​жив за його польотом, сказав:
— А чому хаос? Всім бути на місцях…
…Спочатку ніхто з них не повірив у те, що сталося, хоч у кожного тьохнуло серце. Сенцов навіть почав було з досадою: “Ну, дорогий то​варишу, й загнув же ти!..” Калве, знизавши плечима, відповів: “Так є”. І Сенцова переко​нали навіть не слова його, а надто спокійний тон. Тоді всі замовкли надовго…
Тепер вони розсілись по кріслах, і Сенцов сказав:
— Що ж, посумували — досить.
— Власне кажучи, — мовив Калве, — я не зовсім розумію… Обчислювач, звичайно, кра​ще знає… Але яке значення має, де саме паль​не — в останньому чи основному ступені? Чому ми не можемо ввімкнути двигуни?
Азаров знизав плечима, висловлюючи цим своє мовчазне презирство з приводу незнання найелементарніших технічних істин. Коробов спокійно відповів:
— Як ти знаєш, ракета наша нині скла​дається з двох ступенів. В основному, задньо​му ступені — тільки пальне і ходовий двигун. А гальмуватись ми можемо лише за допомо​гою двигунів, сопла яких обернені вперед. Во​ни містяться в цьому ось, останньому ступені ракети, де ми сидимо.
— Ну то й що? — запитав Калве.
— А те, що витрату пального останнього ступеня на цьому етапі польоту не було пе​редбачено. А ми його витратили, і загальний запас став менший за розрахунковий.
— Решта мені зрозуміло, — відказав Калве. — Обчислювач не спрацював саме тому, що запас пального нижчий за норму. Він не бло​кував двигунів, доки ракеті загрожувала смер​тельна небезпека, але тепер… О, це дуже до​сконалий пристрій.
— Так, — сказав Азаров. — Але тепер вирі​шувати мусить уже не пристрій, а ми. Хоч ми від цього й відвикли, здається…
— Дурниці! — вигукнув Сенцов. — Але ви​рішувати треба швидко.
— Оголошується конкурс на кращу раціо​налізаторську пропозицію, — серйозно сказав Коробов. — Премія — екскурсія за маршрутом Марс–Земля….
Ніхто не підтримав жарту. Сенцов повторив:
— Вирішувати треба швидко й грунтовно. Надто дорого коштує країні наш політ…
Але так просто, нашвидкуруч, нічого на думку не спадало, окрім міркувань найфантастичніших. Врешті Раїн сказав:
— Еге, так ми далеко не заїдемо… не далі Марса. Слово за Калве. Нехай порадиться з обчислювачем…
Калве із сумнівом похитав головою, але очі його заблищали від задоволення. Він підійшов до програмного пристрою; кілька секунд, роз​думуючи, ласкаво погладжував його матовий кожух… Машина не відповідала довго — за фасадом обчислювача, судячи з божевільного танцю вогників, йшла напружена робота. На​решті Калве одержав відповідь, пробіг її очи​ма і простяг Сенцову.
Той хвилин п’ять вивчав стрічку. Усі на​пружено стежили за його обличчям, майже фізично відчуваючи, як корабель усе наближає​ться і наближається до поверхні Марса. Та ось Сенцов підвів очі. Сказав:
— Ну, ось так-то… не мудруючи довго. Ви​хід цілком розумний. Оскільки кількість паль​ного, яка нам потрібна, залежить від маси ко​рабля і дозаправитися ми не можемо,— ли​шається тільки одне, що машина й пропонує: зменшити масу…
Пілоти перезирнулися. Щоб так вирішити, не треба мати електронну логіку, і все ж до цього ніхто з них не додумався. Це поясню​валось просто: кожен із них сприймав ракету, як живий організм, з якого не можна відняти будь-яку, хай навіть найменшу, частину без того, щоб не порушити точної й злагодженої роботи всіх органів. Для машини ж корабель був усього тільки комплексом деталей — важ​ливих і менше необхідних.
Людям ця пропозиція у першу мить зда​валася такою ж безглуздою, як коли б хтось із них запропонував бігунові, щоб збільшити швидкість, — відтяти руку, або шлунок, чи пе​чінку. Та аналогія була тільки зовнішня, і ма​шина нагадала їм про це.
— Що ж, — сказав Коробов, — це вихід. Треба лишень обміркувати, без чого ми мо​жемо обійтися.
— І як це здійснити технічно, — додав Аза​ров. — Адже треба виходити в простір…
Почали підраховувати. Тільки Раїн не брав участі в роботі — він надів навушники довід​ника і щось обчислював на паперовому арку​шику, зрідка поглядаючи на хронометр.
Втішного було мало. Якщо навіть пожертвувати акумуляторним резервом (вісімсот кі​лограмів), резервом води (півтори тонни), деякими приладами (про це говорили напівго​лосно, щоб не почув Раїн), то виходило всього дві з половиною тонни, а треба було скинути набагато більше.
Пілоти зажурились. Раїн продовжував щось вираховувати, підводячи зрідка очі до стелі.
Потім усі три пілоти разом глянули один на одного, одночасно відкрили уста, наче хотіли щось сказати, і так само разом закрили. Тоді Сенцов, засміявшись, сказав Азарову:
— Ну, Вітю, давай ти…
— Другий ступінь! — мовив Азаров, блис​нувши очима.
— Другий ступінь! — підтвердив Коробов. — А пальне з його баків — його зосталось небагато — перекачаємо в баки першого сту​пеня — саме туди, де в нас нестача.
— А як перекачати? — запитав Сенцов.
— Та просто! — квапливо роз’яснив Коробов ідею, яка щойно народилась. — Демонтує​мо один компресор, розчалимо тросами на обо​лонці ракети…
Сенцов подивився на обох, потім перевів погляд на екран: що тяжіння якогось там Мар​са порівняно з такими ось хлопцями! Вголос же спокійно промовив:
— Що ж, правильно. Тільки є одна небез​пека: якщо під час роботи корабель знову за​знає якоїсь атаки — ну, хоч би метеорної, то, самі розумієте… Двигуни спрацюють, а це за​гибель для кожного, хто опиниться поблизу Ми ж не можемо вимкнути метеорного за​хисту…
— Іншого виходу нема, — сказав Азаров.
— Чому ж нема? Є, — спокійно, не озирнув​шись, відповів Раїн. — Ось він… Ми зараз на​ближаємось до орбіти Деймоса — зовнішньо​го супутника Марса. Я тут підрахував… За годину з гаком — тут точні цифри — він нас наздожене. На Деймос можна сісти. Там мож​на працювати спокійніше. А злетіти з нього не складно…
Усі пожвавішали. Все ж буде грунт під но​гами, демонтують набагато швидше.
— А водночас, — Сенцов усміхнувся, і всміхнулася решта космонавтів, — подивимо​ся, що ж це за супутник Марса… Ну, от і все. Прошу курс.
Раїн і Калве знову одягли навушники. Калве ввімкнув обчислювач. Сенцов, секунду повагавшись, зірвав пломби з важелів авто​номного керування, одвів запобіжники, кив​нув Коробову:
— Давай акт!
Нагнувшись над мікрофоном, Коробов по​чав виразно диктувати: “Цього числа… з ог​ляду на особливу необхідність… значне відхи​лення від курсу…” Раїн, який не зводив очей з хронометра, сказав:
— Ще сорок шість хвилин точно.
— Закріплювати все! — скомандував Сен​цов.— Готуватись до посадки!
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Підготовчі роботи перед посадкою зайняли більше ніж півгодини: довелося привести в посадкове положення більшість приладів, особливо астрономічних. Скінчивши, знову зібралися в рубці, зайняли місця згідно злітно-посадочного розкладу. Сен​цов, повернувши крісло, перевірив, чи добре пристебнулись. Він почував себе, як спринтер перед стартом: прискорено ка​ла​тало серце, свідомість стала гранично ясною, кожен рух був роз​рахований заздалегідь.
Він повернувся до пульта, і тоді Раїн кив​нув йому: “По​ра!”
— Увага! — голосно сказав Сенцов.
Застережливо завили сирени локаторів — десь там, позаду, намацали вони невидиму в пітьмі поверхню Деймоса. Сенцов натиснув ва​жіль — усі крісла піднялися, оголивши блискучі сталеві циліндри протиперевантажувальних пристроїв. Потім, по-хлоп’ячому підморгнув​ши сам собі, він твердо поклав руку на чер​вону пускову ручку, плавно потяг… Корабель, здригнувшись, почав набавляти ходу.
Задуманий маневр був досить складний. Треба було вийти на орбіту Деймоса, опинитись попереду нього і, зберігаючи хід трохи менший, ніж орбітальна швидкість Марсового супутника, дозволити йому наздогнати себе. Тим самим не було б витрачено ні грама паль​ного з баків гальмівних двигунів.
Супутник нечутно ковзав по своїй орбіті, зображення його на екранах дедалі збільшува​лось. Сенцов увімкнув рулі, і ракета змінила напрямок руху так плавно, що ніхто майже не відчув помітного прискорення. Так, Сенцов був артист — це знали всі. Калве уже розрахував точку зустрічі. Маленька планета наздоганяла корабель.
Сенцов трохи збільшив хід, щоб швидкість зближення стала якнайменшою. Циліндри амортизаторів повільно зрушили з місця. Тіла помітно обважніли. Чийсь зошит, що плавав під стелею, метеликом опускався на підлогу…
За кілька кілометрів від Деймоса, коли швидкості корабля й супутника майже зрів​нялися, Сенцов вимкнув двигун. Відкинув​ся на спинку крісла і, дивлячись у стелю, сказав:
— Ну, ось. Тепер з півгодинки посидимо, і…
Згодом, коли вони намагались пригадати, як це сталося, всі зізналися, що подумали в ту хвилину одне й те ж: Деймосу набридло ди​витися на корабель, який біг поперед нього, і він вирішив взяти його в руки і роздивитися зблизька.
Втім, навряд, що саме так вони уявляли собі події в ту мить, коли, наче притягнутий могутнім механізмом, корабель стрімко рво​нувся кормою вперед — до супутника. Усі здригнулися в кріслах. Сенцов невловимо швидким рухом знову ввімкнув двигун, щоб пом’якшити посадку. Але Деймос насувався все ближче і ближче й набагато швидше, ніж хотілося б будь-кому з них. Наближалась ка​тастрофа…
Тоді Сенцов, суто інстинктивно, вирішив ві​дійти від орбіти супутника і ввімкнув рулі. Але темне громаддя було вже поряд.
Труснуло так, що верескнули амортизатори. Заскреготіло… Здавалось, ракету поволокли по гострому камінню… Сенцов рвучко вимкнув рулі, і скрегіт затих. Несподівано погас екран заднього огляду. Ракета завмерла на місці. Сенцов поквапливо закріплював запобіжни​ки… Раптом ракета знову здригнулася, почала поволі нахилятися, опускаючи ніс. Ніхто в руб​ці не промовив ні слова — розвівши лікті, щоб не кидало в кріслах, не моргаючи, дивилися на екрани, немовби звідти й мало прийти щось — рятунок або ж загибель… Тільки Сен​цов підніс було руку, гукнув “Тримайсь!..” Калве подумав собі: зараз ракету жбурне ку​дись у безодню. Він хотів заплющити очі, щоб не бачити останньої хвилини. Та навіть на та​кий рух не було сили…
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Нічого страшного не сталося: нахилившись, ракета зупинилася — завмерла під кутом гра​дусів у шістдесят до вже явно відчутної гори​зонталі. Всі поволі приходили до тями: Калве солодко позіхав, Азаров потирав забитий лі​коть. Намагалися збагнути, що ж саме стало​ся. Сенцов похмуро підбив підсумки:
— Ну, сьогодні тривог, здається, — за весь політ одразу.
В рубці панувала деяка розгубленість. Так, мабуть, почувають себе потерпілі від кора​бельної катастрофи, які вибрались на твердий грунт безлюдного острова: і радіють, і водно​час розуміють, що попереду, з усього видно, на них не чекають приємності.
Нарешті Коробов підвівся, кивнув Азаро​ву — обидва пішли перевіряти робочі примі​щення й двигуни, нишпорити по тісних закут​ках навколо компресорів і камери згоряння. Калве присів навпочіпки перед обчислювачем, почав оглядати його. Сенцов наказав вимкну​ти зайве освітлення, усі локатори і електроста​тичне поле метеорного захисту.
— А якщо?.. — запитав Раїн.
— А якщо — однаково не врятуєшся, — відповів Сенцов.
Раїн кивнув, немов зовсім заспокоєний від​повіддю, і почав переключати екрани на теле​приймач заднього огляду. Вони не оживали: очевидно, на кормі були пошкодження.
Коробов і Азаров невдовзі повернулися, ви​тираючи забруднені руки. Коротко доповіли. Під час першого поверхового огляду все ви​явилося в порядку, прокрутити ж компресори холостим ходом вони не наважились: надто багато доведеться затратити електрики. Поде​куди зіпсувалося освітлення, та це вже дріб​ниці.
Сенцов, який уважно вивчав прилади, ви​слухав усі донесення. Кивнув ніби навіть бай​дуже. Потім повернувся до Раїна:
— Сильне магнітне поле — дивно… Та й гравітація більша за теоретичну, якщо па​м’ять мене не зрадила…
— Не виключено, що супутник складається з надтвердих порід. Або…
— Або? — швидко спитав Сенцов.
— Нічого… — зам’явся Раїн. — Ні, звичай​но, нічого… Просто дуже цікавий випадок…
— А посадка? — озвався Сенцов. — Теж по​роди?
— Для гіпотез — не час… Посадка? І ти всього-на-всього людина. Неточний рух…
— Загалом, — не втерпів Коробов, — тут дех​то скаржився, що малувато пригод… — Він підморгнув Сенцову, поплескав по плечу Раїна. — Ось вам пригода першого розряду. Ад​міністрація не шкодує затрат…
Азаров скоса зиркнув на нього, щось про​бурмотів. Більше ніхто не промовив жодного слова — всі дивились на командира. Він мов​чав, як усім здалося, надто довго… Було зро​зуміло, що доведеться вийти з корабля, і на обличчі Азарова з’явилося таке відверте ба​жання якнайшвидше вийти назовні, що Сен​цов пожалів його більше за інших, бо знав: саме Азарову доведеться залишитись. Вихо​дити мали ті, хто більш обережний, до того ж Азаров — незамінний зв’язківець.
Не можна, з міркувань безпеки, виходити і Калве. Господар кібернетичних установок, він мусить чергувати біля них. Чекати в ракеті мав і Коробов — досвідчений пілот-космонавт, він, на випадок чого, візьме командування.
— Назовні вийдемо я і Раїн, — промовив Сенцов. — Супутники — це за його фахом, — додав він, хоч міг нічого не пояснювати. — Решті — чергувати за аварійним розкладом. Відремонтувати освітлення, налагодити побут, підтримувати з нами зв’язок…
— Тобто культурно розважатись, — бурк​нув Коробов.
Азаров промовчав, лише гнівно глянув з-під брів, підвівся й підсів до рації малого зв’язку.
— Не сумуйте, — втішив Сенцов. — Встиг​нете… Робота всім знайдеться: це можу гаран​тувати. Ми тільки розвідка…
Знов-таки він міг нічого не пояснювати, та йому чомусь хотілося їх втішити, лишити за​спокоєними. “Як перед смертю”, — сердито по​думав він.
Із стінних шаф дістали два скафандри. Сенцову й Раїну допомогли одягтися. В скафанд​рах обидва здавалися однаково товстими, ве​ликими. Прозорі спереду шоломи зробили їх істотами, що належали тому, зовнішньому сві​тові.
Перевірили кисень, систему регенерації. Сенцов подув у мікрофон шолома, прока​зав виразно: “Раз, два, три, чотири…” Так само зробив і Раїн. Потім вони, прощально підняв​ши руки, попрямували до дверей. Калве і Ко​робов проводжали їх до виходу.
Сталеві десятиміліметрові двері зачинили​ся за ними. Важелі, що притискували їх, блис​нувши голубуватим металом й холодно дзвяк​нувши, упали на місце. Минула хвилина, і Коробов побачив, як стрілка манометра швид​ко стрибнула вниз: гідравліка і тиск повітря в камері витиснули кришку вхідного люка, що прикипіла до гнізда.
Троє зосталися в ракеті… Азаров сидів біля рації і час від часу неголосно запитував: “Ну, як там? Як?” Із зв’язком робилося щось не​зрозуміле: голоси Сенцова і Раїна було чути глухо, неначе космонавти уже встигли відійти далеко від ракети або ж між ними й кораблем була якась екрануюча перешкода.
Час від часу чутність взагалі зникала, не​мовби над поверхнею супутника бушувала маг​нітна буря. Стрілки манометрів конвульсивно смикалися. Магнітна буря на поверхні мізер​ного каменя, що неприкаяно блукає в порож​нечі? Здоровий глузд Азарова ніяк з цим не міг погодитися, але прилади вперто по​казували своє. А тут ще Калве не давав спо​кою…
— Скажи Сенцову, нехай у першу чергу огляне сонячні батареї, — наполягав Калве уже втретє.
Азаров, нарешті, зрозумів, чого він хоче, кивнув. Справді, без джерел енергії їм буде погано.
Збільшивши потужність, він почав викли​кати в мікрофон. Нарешті голос Сенцова, не​мов крізь подушку, відповів: “Батареї? Та га​разд — почекай ти там з своїми батареями…” Азаров знизав плечима. Потім у навушниках хтось забурмотів. Можна було розібрати лише, що це голос Раїна. Сенцов вигукнув йому у відповідь: “Не може бути!”
Азаров поквапливо перемкнув прийом з телефонів на динамік, щоб було чути всім, і нетерпляче закричав у мікрофон: “Ну, що там? Та відповідайте ж!” Але голоси ставали дедалі нерозбірливіші. Коробов, що зайшов з коридора, зупинився в дверях — він почув, як з ди​наміка долетіло Раїнове: “Дивись, дивись!..” На цьому зв’язок остаточно перервався. Тіль​ки густий фоновий гул долинав з динаміка.
Азаров рвучко простягнув руку — ще під​силити напругу, і в цю мить усі троє відчули, як затремтіла й стала вислизати з-під ніг по​хила підлога рубки…
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У вихідному відсіку Сенцов і Раїн на мить затримались. Рухатися в скафандрах здалося незвично важко. Раїн відчув краплини поту на чолі, але витерти їх було неможливо, хоч аст​роном і спробував, витягнувши шию, дістати​ся лобом до верхньої непрозорої частини шо​лома.
Сенцов відсунув один за одним два запо​біжники. Секунду уважно дивився на Раїна. Той кивнув. Тоді Сенцов долонею натиснув червоний великий ґудзик на щитку.
Якусь мить здавалося, що люк взагалі не відкриється; потім він із зітханням подався. Останнє, що вони почули через виведені на зовнішній бік шоломів мікрофони, був корот​кий свист повітря, яке рвонулося з відсіку. По​тім настала дивна, невагома тиша. Ледве чут​ні шуми в навушниках рацій змушували морщитися, наче від гуркоту поїзда.
Люк виявився майже над головою, та це не мало значення. Трохи присівши і рвучко від​штовхнувшись ногами, Сенцов злетів догори. Сів, притримуючись за борт. За ним у такий же спосіб подався Раїн і теж затримався на краю люка.
Секунд десять вони ширяли отак, оглядаю​чись, але після яскравого світла в ракеті ро​зібрати щось навколо було важко: Марс хо​вався десь за близьким горизонтом.
А просто перед ними — перед ними був Все​світ… Вони бачили його таким уперше: це не було зоряне небо Землі. Тут Всесвіт обіймав їх з усіх боків. Вони були в самому центрі його, віч-на-віч, наодинці з ним. Поволі, ледь по​мітно він обертався навколо них, вражаючи такою кількістю зірок, якої не видно було з Землі. їх не затуляла атмосфера; вони сяяли так яскраво, не блимаючи, що від їхнього ша​леного світла, здавалось, не можна буде біль​ше ніколи й нікуди сховатися. І це було зов​сім не те видовисько, що в телескопі, бо хіба велике поле зору навіть найбільшого телеско​па? За оманливою непорушністю світил вгаду​вався стрімкий рух. Далекі галактики пломе​ніли, мов застиглі вибухи. Здавалось, до них можна було дотягтися — випростана рука тут простягалась у Всесвіт, не зустрічаючи ніяких перешкод.
Раїн глибоко зітхнув. У трепетному захваті дужче забилося серце, очі вбирало од цієї краси, і Раїн ще раз зрадів у душі, що з усіх можливих у житті шляхів він обрав зоря​ний.
Відганяючи чари Всесвіту, Сенцов труснув головою. Змірявши очима відстань, стрибнув; повільно, як падають уві сні, опустився на по​верхню Деймоса. Раїн стрибнув за ним, трохи зачекавши — щоб не обігнати Сенцова й дати йому можливість першим увійти в невідомий світ, як і належало капітанові.
Постояли, доки очі не стали звикати до тем​ряви. Потім Раїн нагнувся, присів навпо​чіпки.
— Порода якась дивна… Корінна, звичай​но, але…
Діставши із затискача на поясі так званий універсальний інструмент, він спробував виру​бати шматочок грунту. Та навіть електричне долото виявилося безсилим: чи то з незвички працювати в скафандрі, чи з якоїсь іншої при​чини, нічого в Раїна не виходило. Надтвердий сплав долота навіть не подряпав темної по​верхні планети.
Раїн знизав плечима, задумливо сховав ін​струмент. Провів рукавицею по тому місцю шолома, яке закривало чоло, і сказав, чомусь перейшовши на “ви” — так бувало з ним у хви​лини роздумів:
— Дивно… Ви звернули увагу — грунт, я б сказав, гладенький і, судячи з усього, має ве​лику відбивну здатність. З точки зору мінера​логії — це нонсенс. Навіть крига — ну, крига, мабуть… Але ця твердість, га?
Та Сенцов його не слухав. Бурмочучи щось собі під ніс, він одійшов на кілька кроків, сту​паючи обережно, наче по гарячому камінню. Звідси краще було видно місце, де опустилась ракета, — та скеля, на якій вона лежала.
— І все-таки ця посадка… — сказав він. — Нічого не розумію!.. Адже не перший день кі​нець кінцем я за пультом! Намагаюсь прига​дати — ні, ні в кого не було нічого схожого, і ніяка теорія таких випадків не завбачає.
А факт — наяву. А факти, як відомо, дають по​чаток новим теоріям…
Він знову почав бубоніти щось собі під ніс. Раїн, підійшовши до нього, сказав:
— Еге ж, як це вам вдалося посадити ко​рабель на вершечку такої скелі — не розумію!.. Це навіть не мистецтво, це щось надприродне. І дивіться, як ракета лягла на схил — хоч за​раз злітай. Дуже вдало, дуже…
— Злітати — добре, падати — погано… — похмуро промовив Сенцов.
— А взагалі-то цікаво… На Землі це спри​йняли б за результат вивітрювання…
Одначе вітру тут, звичайно, бути не могло, та й ніякий вітер не зміг би так обточити по​верхню планети, щоб надати скелі форми ес​такади, спрямованої вгору під кутом градусів у шістдесят. І Раїн конвульсивно схопив Сенцова за руку — рукавиця ковзнула по твердо​му пластику скафандра: він зрозумів, що це не могла бути проста примха природи.
Напевне, й Сенцов відчув те ж. Він поквап​ливо крутнув вимикач; спалахнув голубува​тим світлом закріплений на шоломі невелич​кий, але сильний прожектор. Від нього не простягся звичний світловий промінь — тут не було ні повітря, ні пилу, і тільки десь вдалині, у порожнечі сяйнула срібним блиском крихіт​на порошинка — зникаюче малий, але само​стійний світ.
У світлі прожектора Сенцов побачив вер​шини ще двох таких же дивних естакад, які піднімалися з-за близького горизонту. І нахил вони мали однаковий — у всіх в один і той же бік…
Сенцов, економлячи енергію, вимкнув про​жектор. І одразу ж Раїн, стаючи навшпиньки, немов для того, щоб високий Сенцов краще почув його шепіт (хоч розмова велася по ра​діо), пробурмотів:
— Це ж… Ти розумієш? Це ж…
Обидва опустились на коліна, почали уваж​но розглядати поверхню під ногами. Цього разу ввімкнув прожектор Раїн. Обидва одра​зу ж зажмурилися, в обох потекли сльози: світло прожектора, здавалося, відбивалось у дзеркалі, сліпило очі.
— Справді, альбедо — приблизно нуль сім, — сказав Сенцов. — І поверхня чиста, не​має ніякого пилу. Отже — захист? Наведене поле? Л висновки?
Раїн, не відповідаючи, став на ноги, рухи його були урочисті. Він вимкнув прожектор (одразу все довкола потонуло в непроглядно​му мороці), прокашлявся, наче на кафедрі пе​ред лекцією. Надто велике, надто неозоре за значенням і наслідками було те, що розкрило​ся перед ними. Та саме в цю мить Сенцов сер​дито сказав:
— Ось і вір вам, корифеям, після цього!.. Ви аж пінитесь, доводячи, що супутники Мар​са природного походження!
Раїн не захищався. Він просто простяг Сенцову руку, і рукавиці скафандрів зійшлися в потиску. Не відпускаючи руки астронома, Сен​цов сказав — по голосу відчувалося, що він усміхається:
— Отаке-то!.. Тепер починає прояснюва​тися й історія з нашою посадкою. Раз супут​ник штучний, виходить…
— Виходить, на ньому є господарі! — ска​зав Раїн, щасливо виблискуючи вологими очи​ма. — Вони побачили нас, посадили… Зустріч з іншим Розумом, ти розумієш? Подумати тільки, ми могли пройти за якихось сім тисяч кілометрів і нічого не дізнатися! А ще кажуть, що не буває щастя…
Вони були щасливі в ту мить. Справді ж бо, як інакше назвати зустріч з Розумом, що мешкав, як виявилося, зовсім по сусідству з їх батьківщиною. За розрахунками, події цієї слід було чекати ще не одному поколінню, а їх, виявляється, відділяли від неї години чи навіть хвилини…
Тримаючись за руки і не усвідомлюючи на​віть, що вони роблять, обидва швидко закро​кували вперед по гладенькій поверхні. Це був суто інстинктивний порив, в якому не брав уча​сті розум, а підштовхувало вперед лише під​свідоме бажання швидше, якомога швидше зу​стріти розумних побратимів, творців і будів​ників цієї штучної планети. Вони майже бігли, забувши про необхідність дотримуватися су​мірності руху з малою силою ваги і ви​соко підстрибуючи від цього на кожному кроці.
Так вони пробігли метрів п’ятдесят, і підви​щення, на якому лежала ракета, почало вже відсуватися до горизонту. Тоді Сенцов раптом зупинився.
— Стривай… — сказав він. — Куди це ми так летимо?
— Як це — куди? — здивовано спитав Раїн, який теж зупинився. Потім зненацька роз​сміявся.
— Авжеж, справді — летимо… — весело промовив він.
Сенцов спохмурнів, сердито засопів. Йому стало соромно за таку легковажність — по​бігли, немов хлопчаки.
Тут до них з навушників і долинув голос Азарова, який нагадував про батареї. Сенцов розсердився ще більше: скільки хвилин втра​чено на якусь біганину! Розвідники, називає​ться!..
Обидва швидко пішли назад, до ракети. Намагаючись не відстати від Сенцова, Раїн розмірковував про те, як ліпше підключити до обстеження супутника весь екіпаж. Ну, одного Сенцов, звичайно, залишить чергувати, але решта ж зможе вийти з корабля. Оскільки су​путник штучний, то зустріч з його господаря​ми відбудеться. І чим більше людей вийде за межі ракети, тим більше ймовірності швидше відшукати якщо не самих господарів, то бодай хід, який веде до них, коли вони з якихось мір​кувань самі не хочуть вийти з внутрішніх при​міщень. Доведеться якось обміркувати спосо​би переговорів, передачі хоч би основних по​нять, вироблення якоїсь спільної мови, щоб повернутися на Землю не з порожніми руками, а з вантажем тих знань, які космонавти змо​жуть почерпнути в господарів цього світу — очевидно, більш розвинених за людей, при​наймні за рівнем технічних знань; Раїн мірку​вав так через те, що на Землі ще не вміли мон​тувати у просторі таких велетенських супут​ників. Розібратися у всьому цьому було так цікаво, не кажучи вже про те, що треба було отримати відповідь на питання, чому такі близькі сусіди досі не відвідали Землю, що Раїн зловив себе на думці: “А непогано було б тут затриматися надовше…” І навіть захопле​но покрутив головою, подумавши про те, яку бурю зчинить їхнє відкриття серед учених усьо​го світу — та хіба тільки серед учених!
— Чи ти заснув, чи що? — в цю хвилину Сенцов ляснув його по плечу.
— Га? Ні. Я слухаю, авжеж, — сказав Ра​їн. — Я цілком згоден…
Сенцов посміхнувся, почав терпляче повто​рювати:
— Спочатку оглянемо корму. її, мабуть, добряче розхитало. Звісно, може, й не варт було в останню мить вмикати рулі… — Це за​уваження далося Сенцову не дуже легко. — Потім — сонячні батареї. І, залежно від ре​зультатів, складемо план роботи. Якщо ніяких серйозних пошкоджень нема, почнемо перека​чувати пальне.
Вони підійшли до корми і знову були вра​жені строгими геометричними формами спору​ди, на яку спирався корабель. Поверхня планетки виблискувала в них під ногами, де-не-де в ній віддзеркалювались навіть зірки. Та це був не метал, а швидше якась пластмаса чи навіть кераміка.
Одначе вивчати її зараз не було часу. Сенцова дедалі більше непокоїли часті перерви зв’язку з ракетою, хоч вони стояли поряд з нею — лише на кілька метрів нижче. Треба було швидше повертатися до товаришів.
Але як потрапити знову в ракету? її корма нависала над ними, впираючись амортизато​рами в пологий виступ дивної естакади. Один з амортизаторів, здається, був добряче уш​коджений. Та це не мало значення — однаково основний ступінь ракети доведеться відкинути, лишити тут.
Поки Сенцов ламав голову як по гладень​кій, вертикальній поверхні дістатися нагору, до ракети, а якщо просто стрибнути, то за що ж зачепитися, Раїн, очевидно, думав зов​сім про інше.
— Тут би непогано поставити телескоп, — мрійно промовив він. — Хай навіть без магніт​ного обладнання: кращі умови для спостере​ження Марса годі й придумати.
Сенцов похмуро відповів:
— Доведеться почекати з телескопами… Схоже, що… — і раптом скрикнув, схопивши товариша за плече: — Дивись, дивися!..
Гладенька поверхня враз затремтіла під ногами. Ракета смикнулася і повільно поповз​ла по естакаді кормою вперед, ніби занурю​ючись у той самий виступ, па який щойно спи​ралася. Металевий борт корабля тьмяно блис​нув у промені прожектора. Ще мить — і ракета зникла, провалилася кудись всередину планетки. Естакада спорожніла…
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Ракета ковзала нескінченно довго — здава​лось, провалювалась до самого центра супут​ника. Одначе це не було падіння: швидкість не зростала. Схоже було, що якийсь механізм опускав їх…
Раптом ракета зупинилась. Азаров, який сидів біля рації, спробував підвестися, але незрозуміле ковзання почалося знову. Коробов дивився на циферблат хронометра; секундна стрілка так повільно перескакувала з поділки на поділку, немовби кожного разу їй доводи​лося довго збиратися з силами. “Наче в аго​нії…” — подумав Коробов. І в цю мить ракета зупинилась остаточно.
— Сімнадцять секунд… — рівним голосом сказав Коробов і на якусь долю миті пошко​дував, що спуск закінчився. Тепер треба було вирішувати, а Сенцова не було поруч:
— Навіщо це вони? — спитав Калве роз​гублено.
— Хто? — озвався Коробов й одразу ж зро​зумів його думку. — Ти гадаєш?.. — І раптом випростав руку, закликаючи до тиші.
Всі прислухалися. Було виразно чути, як хтось постукує, шкрябає, треться об металеву броню ракети. Враження було таке — і всім одразу пригадалося те, — ніби вподовж ракети ходить оглядач, постукує молотком по оболон​ці, як по колесах вагонів, і щось діловито бур​моче.
Водночас екрани почали світліти, наче за бортом ракети загорялось слабке світання. В його сяйві почали невиразно проступати якісь вгнуті поверхні, незрозумілі апарати, прилади… Повз один з екранів промайнула кругляста тінь, одразу ж почулися шарудіння з боку лівого борту. Азаров зі свистом видих​нув повітря.
Та Коробов уже повністю опанував себе. Обставини вимагали дій швидких і рішучих, і він готовий був діяти.
— Увага! — промовив він, можливо, трохи голосніше, ніж належало. — Штучний супут​ник… Зараз ми зустрінемося з ними. Як розу​мієте, церемоніалу таких зустрічей ще не роз​роблено, але в загальних рисах завдання зро​зуміле: гідно відрекомендувати свою планету… В будь-якому випадку ми негайно вживаємо заходів, щоб розшукати товаришів, які зали​шились на поверхні, якщо їх ще не доставлено сюди. Пам’ятайте, який би вони не мали ви​гляд, зустрічаємось ми з друзями: в них не може бути ніяких причин вороже поставитися до істот з іншої планети, до братів по Ро​зуму. Зустрічати їх будемо біля люка… Чує​те? — перервав він сам себе. — Знову сту​кають…
— Одному треба залишитись в ракеті, — промовив Калве і ступив крок у напрямку до шафи із скафандрами.
— Я піду, Гнатовичу! — сказав Азаров.— Хоч тепер…
— Ні, — відповів Коробов. — Хвилинку! — перебив він Азарова, який хотів щось запере​чити. — Для дискусій буде відведено спеціально час… пізніше… Поки що твоє завдання — на​лагодити зв’язок з нашими і не втрачати зв’яз​ку з нами, якщо ми будемо змушені вийти з ракети.
Азаров закрутив головою, але покірно ві​дійшов до рації, сів, почав щось гарячково кре​слити на аркушику паперу. Коробов оглянув рубку, склав купкою на відкидному столику робочі зошити, рукавом стер з блискучого пульта якусь порошину, ще раз окинув усе критичним оком.
— Ну, ходімо…
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Швидко надягли скафандри, перевірили ки​сень, зв’язок. Калве сказав:
— Прихопимо по запасному балону… про всяк випадок.
— І аптечку візьми… теж про всяк випа​док,— відповів Коробов.
Калве в думці посміхнувся: видно, цілкови​тої впевненості щодо щасливого закінчення зустрічі в пілота все ж не було…
Вийшли в тамбур. Постояли, поки довкола них бушувало ультрафіолетове випромінюван​ня: під таким душем належало побути щоразу при виході і вході, щоб не винести і не занести в ракету жодного мікроба.
Люк відкривався повільно. Нарешті над їх​німи головами засвітився, за​ми​го​тів сірим м’яким світлом вихід. Вони не почули свисту, з яким повітря із тамбура му​сило б рвучко ви​хопитися в порожнечу.
— Якась атмосфера тут, отже, є… — ска​зав Коробов. — Та воно й зрозуміло: раз є живі…
Він, не відриваючись, дивився на отвір лю​ка, звідки повинні були з’явитися ці живі. Вони не поспішали. Минула хвилина, друга, третя, а жодна жива істота так і не з’являлася. Коро​бов усміхнувся, сказав:
— Так, сміливцями їх не назвеш… Ну що ж, подамо приклад…
Він виліз назовні, озирнувся. Ракета похи​ло лежала на довгій, ледь ввігнутій платфор​мі, один край її — той, де був люк, — вони мо​гли роздивитися в усіх деталях. Двома вцілі​лими кормовими амортизаторами ракета, оче​видно, у щось впиралася. Ті, що стукали в оболонку, кудись зникли — нікого не було видно, але Калве, який виліз слідом за пілотом, весь час здавалося, що він відчуває чийсь уважний, невідступний, важкий погляд.
— Що ж, стрибнемо? — запитав Коробов. — Невисоко, метрів зо три до підлоги…
— А назад?
— Назад нас буде четверо, — впораємось, підсадимо один одного, — промовив Коробов упевнено, наче не вперше доводилось йому роз​шукувати друзів на чужих штучних супутни​ках.
Обережно, притримуючись за люк, вони зі​скочили на край платформи.
— Тяжіння приблизно одна п’ята земно​го, — прикинув Калве.
— Отже, штучна гравітація для марсіян не проблема, — відповів Коробов. — Оцьому б на​вчитися…
Підійшовши до краю платформи і ще раз оглянувшись, сподіваючись побачити хоч одну живу істоту, вони стрибнули на підлогу. Обе​режно ступаючи, відійшли від ракети на кіль​ка кроків. Калве поглянув на годинник, по​тім — на абсолютний термометр.
— Двісті сімдесят вісім — значить, п’ять за Цельсієм… Тиск — триста.
— Що ж, прийнятно, доки ми в скафанд​рах, — спокійно відгукнувся Коробов. — Але куди ж ми зрештою потрапили? Де гостинне населення? Де оркестр, квіти?
Вони перебували у великому, схожому на ангар залі. Зовнішня, широка стіна його, в яку впиралась естакада з ракетою, що лежала на ній, була трохи вигнута назовні; протилежна, вузька, здавалась опуклою, наче обидві були збудовані по дугах концентричних кіл. Плав​но, без кутів стіни переходили у високу стелю.
Уздовж стін цього велетенського залу, який естакада з ракетою поділяла якраз навпіл, ви​сочіли якісь машини чи прилади невідомого призначення; форма їх була, видно, добре про​думана, точно вивірена, хоч і здавалася не​звичною для земного ока: багато гострих кутів, увігнутих поверхонь, площин, що нависали й виступали наперед. Та всі вони створювали враження стрункої системи, об’єднаної загаль​ним задумом і стилем. Коробов звик за зовніш​нім виглядом машини судити про загальний рівень технічної культури, і схоже, тут цей рівень був досить високий.
Звідусіль по-дружньому — чи так здава​лось? — підморгували різнокольорові вогники. Побіля стін тяглися труби й кабелі з величез​ною кількістю відгалужень, вентилів, патруб​ків, незрозумілих грибоподібних відростків, наконечників, що блищали голубим блиском, екранів з нервово пульсуючими вогниками. Розріджена атмосфера доносила легке гудін​ня. Проте нікого не було видно, ніхто так і не захотів показуватися людям. Очевидно, госпо​дарі вважали за краще спостерігати за гостя​ми звідкись із схованки.
— А проводка у них зовнішня, — сказав Коробов. — У нас такого неподобства не стер​піли б.
Калве кивнув. Він не здивувався зауважен​ню Коробова: у нього теж було таке відчуття, наче це не на іншій планеті перебували вони, а просто на якомусь цілком земному заводі, хоч і невідомого призначення. Тут ніщо не пригнічувало таємничим, потойбічним. Навпа​ки, хоч багато що для них і лишалося поки що незрозумілим, але в принципі було схоже на те, що вони лишили на Землі. Ну, хоч би он та машина, яка, безперечно, нагадувала своєю формою автомобіль, тільки чомусь переки​нутий догори колесами, і, звичайно, це був зовсім не автомобіль — просто сприймався так за земними асоціаціями. Над цим варто було поміркувати. Та для роздумів не було часу.
Калве зітхнув, згадавши про земні лабораторії, про “розумну” тишу обчислювального центру, в якому було так приємно думати… Але Коробов уже закрокував по залу.
— Ну, якщо господарі не показуються, ми їх чекати не будемо. Треба самим шукати хід на поверхню: наших тут, судячи з усього, ще нема, отже, вони лишились нагорі. Один хід напевне є — там, де пройшла ракета.
— Але нам його не відчинять, — заперечив Калве.
Може, й відчинили б, якби їм пояснити, — з прикрістю мовив Коробов. — Та пояснити ніко​му, от лихо!..
— Пошукаємо іншого, — сказав Калве. — Мені здається… по-моєму, в тому кінці залу — бачиш, не по вісі естакади, а правіше — якась ніша в стіні.
Обидва квапливо перейшли зал. Справді, це було схоже на вихід. Тільки, як його відкрити, було зовсім незрозуміло. На дверях — точніше, на пластині, що перегороджувала нішу, — не було й натяку на ручку або на замкову щі​лину.
— Так, оці самі тутешні мешканці… — сер​дито почав Коробов.
— Ось вони! — обірвав його Калве.
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У довгому коридорі тьмяним сіруватим світлом горіли світильники, вкриті шаром пи​люги. Вони самі спалахували перед тими, хто йшов, і загасали, лишившись позаду.
Чомусь Раїну пригадалися монументальні піраміди фараонів з їхніми схованими потаєм​ними переходами. Там так само, напевне, сті​ни гнітили археологів таємничою невідомістю. Але то ж на Землі, а тут…
Вони йшли, поспішаючи, уважно оглядаю​чись по боках. Було пройдено близько сотні метрів, а коридор усе не закінчувався, як і досі, вів їх все далі — прямий, без жодних две​рей, без будь-якої деталі, яка б порушувала одноманітність. Здавалося, він ішов зовсім го​ризонтально, хоч у цьому незвичайному світі навряд чи можна було цілком довіритися сво​їм відчуттям. Лампочки індикаторів радіоак​тивності слабко тліли в шоломах скафандрів, нагадуючи про постійне незначне випроміню​вання.
Півгодини тому, на поверхні, коли ракета, що лежала, здавалось, непорушно, раптом ковзнула вниз й так незрозуміло зникла, за​лишивши їх самих у порожнечі, їм згарячу здалося, що всьому кінець. І справді-бо, не пробиватися ж крізь матеріал, який навіть сталь не дряпала!
Кілька секунд вони сиділи мовчки, в дум​ках прощаючись з усім, що було дороге в житті. Раїн подумав, що коли б не Сенцов по​руч (чути було, як він сердито пошепки ви​лаявся), то від такої повної, абсолютної самотності посеред Всесвіту варт було б і за​вити, дивлячись на зорі…
Та якось зразу, одночасно обидва вияви​ли, що, як би там не було, вмирати вони все ж не збираються. Тоді Раїн сердито сказав:
— Ось вони, ваші ракети… Дострибались!..
— А ракети тут до чого? — пробурчав Сенцов і, махнувши рукою, поліз на естакаду.
— Навіщо їм знадобилося втягувати раке​ту, не розумію! — бурмотів він.
— Вони могли й не помітити, що хтось ви​йшов з неї.
— Нічого собі — добре ж у них тоді орга​нізовано спостереження! — зовсім розсердився Сенцов. — За такі речі з роботи знімають…
Вони насилу знайшли пластину, що зами​кала вхід, — так щільно, майже без шва лягла вона знову на місце, проковтнувши ракету.
Підняти її годі було й думати: вона ва​жила, певно, навіть у цьому світі зменшеної ваги багато тонн. Провозившись біля неї хви​лин п’ять, космонавти зрозуміли, що це зовсім надаремне.
— Давай швидше думати, — сказав Сенцов. — Кисню в нас лишилося приблизно на годину. Тривалі прогулянки поза ракетою програмою нашого польоту не передбачені. Це нас навчить у майбутньому… — Він не скінчив фрази, махнув рукою. — Одне слово, будемо шукати, доки дихаємо.
— В усіх романах завжди не вистачало кисню, — сказав Раїн.
— Нічого дивного, — відгукнувся Сепцов, — Чи багато входить у такий ось балончик?
— Еге ж, — згодився Раїн, випростуючи занімілу спину. — А вагу їхню відчуваєш навіть тут…
Сенцов нічого не відповів і почав спускати​ся з естакади.
— Боюсь, щоб хлопці там чого-небудь не накоїли, — сказав він уже знизу. — Вони ж обо​в’язково кинуться нас розшукувати. Зчеплять​ся ще з оцими, наламають дров…
Раїн тільки зажмурився — такою рідною здавалася йому в цю мить набридла рубка ко​рабля, тісна житлова каютка.
Порадившись, вони вирішили розійтись і шукати вхід, роблячи кола, поступово захоп​люючи дедалі більшу площу. Сенцов одразу рушив праворуч. Раїн пішов в інший бік, об​ходячи естакаду.
Пролазячи під виступом платформи, він низько нагнувся, і в вічі йому впала якась світ​ла смуга, неначе білилом нанесена на темні​шу поверхню супутника. Раїн уважно оглянув смугу. Ні, це була не фарба, це був метал — металева доріжка сантиметрів десять завшир​шки, прокладена по оболонці, точніше — в ній самій, і так, що вона ні на міліметр не випина​лась над поверхнею. Метал тьмяно відсвічував сріблом.
Раїну спало на думку, що ця металева стрічка, призначення якої було незрозуміле, могла привести до входу всередину; в усякому разі йти по ній було певніше, аніж бродити навмання.
Раїн заморгав прожектором, кличучи Сенцова.
— Є? — запитав той, поспішивши до това​риша.
Обидва рушили по металевій смузі. Не про​йшли вони й тридцяти метрів, — смуга раптово урвалася. Космонавти розгублено перегляну​лись.
І в що мить вони відчули, як майданчик під їхніми ногами починає повільно опускати​ся. Неначе ліфт, він ніс їх у надра штучної планети.
Та ось майданчик плавно зупинився. Од​разу спалахнуло бліде світло. Друзям воно здалося сліпучим. Раїн не зміг приховати пе​реможної усмішки: вибралися!.. Сенцов сказав збуджено:
— Чуєш, шипить? Повітря…
Люк над їхніми головами зачинився.
Невеличке квадратне приміщення, в якому вони опинились, на перший погляд не мало две​рей. Та не встигли вони про це подумати, як одна із стін почала повільно, мов нехотя, під​німатись.
— Запрошують… — сказав Сенцов.
— Що ж, погодимось… — у тон йому від​повів Раїн.
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Але запрошували хіба що самі двері. За ними нікого не виявилось. Просто відкрився оцей коридор, по якому вони йшли вже кілька хвилин, простуючи по металевій смузі, що вела все далі й далі.
…Пройшовши ще метрів двадцять, Сенцов сказав:
— Схоже, що він ніколи не скінчиться. Ти зорієнтувався, в який бік ми йдемо? Я, коли спускались, подивився: смуга йшла лівіше по​рівняно з напрямом на естакаду.
— Зараз підрахуємо… — сказав Раїн. — Форму супутника приймемо за кулясту. Від​стань між сусідніми естакадами, гадаю, при​близно двісті метрів. Пряма видимість була… Раїн замовк, поринувши на ходу в обчис​лення. Потім сказав:
— Якщо я правильно розрахував, коридор іде строго в радіальному напрямку. Іншими словами, до центра супутника. Це, до речі, го​ворить про те, що апарати, які наводять поле штучної гравітації, розміщено не в центрі пла​нети. За логікою, десь ми маємо виявити і по​перечні ходи. Отже, поки що все гаразд.
— Гаразд-то гаразд, — сказав Сенцов, — а от радіоактивність тут підвищена. Чи не йде​мо ми кудись просто в диявольську кухню? До того ж не схоже, щоб тут часто ходили: надто вже багато пилюки…
Справді, тонкий шар пилюки лежав на під​лозі, припорошив стіни.
— Що ж, — мовив Раїн. — Звернемо, як тільки випаде нагода. Повертати треба право​руч: ракета має перебувати саме в цьому на​прямку.
— Цікаво, що там у них таке?..
— Очевидно, щось подібне до сховища або ангара.
— Ну, так уже й подібне… — насмішкувато сказав Сенцов. — Яка ж тут схожість? Тут усе справжнє, нам би ще повчитися. Ох, цей великопланетний шовінізм!..
Раїн захихикав, хотів щось відповісти — і в цю хвилину побачив таке, що змусило його бігцем кинутися вперед.
— Ось! — Він зупинився перед нішею в правій стіні коридора. — Чи не тут хід убік?
Сенцов квапливо підійшов, обдивився. Та​ку ж нішу видно було і з протилежного боку коридора. Але він рушив далі, в глибину су​путника.
— А смуга ж веде туди… — пробурчав він. — Дуже цікаво, що там може бути?..
Хвилину вони стояли на місці, роздумую​чи. Але так хотілося якнайбільше дізнатись — уже зараз, на самому початку — про схова​ні тут таємниці, що обидва разом рушили з місця — знову далі, вперед коридором — і вже через дві хвилини наткнулися на стінку, яка наглухо перегороджувала його.
— Мусить відкритись, — впевнено промовив Сенцов, підійшовши до самої перепони.
В ту ж мить лампочка індикатора в його шоломі загорілася помітно яскравіше. Сенцов відсахнувся, нервово провів рукою по скафанд​ру, ніби обтрушуючись.
— Так і є, сатанинська кухня, — сказав Раїн. — Нічого, сюди ми ще заглянемо…
Повернулись до ніш. Раїн ввімкнув про​жектор. Під шаром пилюки вгадувався неви​сокий східець.
Не роздумуючи, він ступив на нього но​гою. Під підлогою щось ледве чутно клацнуло, стіна беззвучно, повільно піднялася, поповзла вгору. За нею виявились — на відстані двох метрів — другі такі ж двері.
— Ризикнемо! — сказав Сенцов.
Вони увійшли в цей своєрідний тамбур. Плита, що раніше піднялася, обережно, ніби боячись їх зачепити, опустилась. І тільки-но торкнулася порога, як одразу ж піднялася внутрішня. За нею знову був коридор, цього разу вужчий. Точнісінько так спалахували й гасли лампи…
Раїн пробубонів рядок із Багрицького: “Ко​ридори в коридори, в коридорах — двері…”
— Саме дверей і немає, — промовив Сен​цов. — Та дарма, розшукаємо… Згадай щось цікавіше.
— Це я так… — зніяковіло відповів Раїн. — А зверни увагу, цікаво: коридор вигинається ліворуч. Отже, наші міркування були пра​вильні.
— Ну, ось і дійшли, — сказав Сенцов і зу​пинився перед нішею, вже знайомою на ви​гляд. Впевнено натиснув на східець.
І тут двері були з блокуванням — подвійні.
— Серйозно збудовано, — сказав Сенцов. — А де ж наші?
За дверима було темно. Та ось замиготі​ло — спочатку боязко, потім усе впевненіше. І, нарешті, сірувате мерехтливе світло — нена​че світилося саме повітря — осяяло зсередини величезний зал, переділений навпіл похилою естакадою.
На ній нічого не було.
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Вони постояли кілька секунд, ховаючи роз​чарування. Потім Сенцов (він усе тривожніше поглядав на годинник і на кисневий манометр) поквапив:
— Ходімо далі.
…Знову коридор, двері і зал, залитий сіру​ватим світлом, і посередині — естакада. Сен​цов радо промовив:
— А ось тут уже дещо цікавіше!
— Я ж казав, що вони перебувають по​близу… — пробубонів Раїн.
Широкими кроками обидва попрямували вперед, високо підлітаючи над підлогою, на​решті Сенцов сказав:
— Ну, а тепер чого нам так поспішати? На естакаді, ледь видніючись, наче крізь туман, лежала ракета. Вони підходили до неї неквапливо, немов по​вер​таючись з дачної про​гулянки.
Сенцов пробурмотів:
— Жодних робіт не ведуть… Що вони, сплять, чи що? Ну, дочекається в мене Коро​бові..
Раїн похитав головою: тут щось було не те, від Коробова важко було че​кати такої неопе​ративності.
— І рацію вимкнено, не відповідають, — сказав він. — Може, за​хо​пи​лись внутрішнім ремонтом? Мало що могло статися… А раптом хлопці по​страж​дали?
— Або їх там уже нема, — похмуро сказав Сенцов, прискорюючи ходу. Раїн глянув на годинник. Кисню залишалось трохи більше як на двадцять хвилин.
Зненацька Сенцов так різко зупинився, що навіть подався наперед — якби не присоски на підошвах, він, напевне, впав би. Раїн з роз​гону ледве не налетів на нього. Сенцов него​лосно промовив:
— А подивись уважніше: це наша ракета?
Так, тепер вони бачили вже виразно, що ра​кета, яка лежала на естакаді, була створена не на Землі…
Немовби нічим особливим не відрізнялися обриси цієї чужої ракети; вони були навіть не дуже красиві, та навряд чи й досвідчений ри​сувальник зміг би одразу відтворити їх на папері.
Цей корабель здавався породженням само​го простору, в якому він ширяв вільно і ра​дісно. Це одразу відчувалось навіть при по​біжному огляді його довгого тіла (воно було раза у півтора довше за їхній корабель), хоч деякі лінії й виглядали незвичними для зем​ного ока. Та вони були безперечно обумовлені якимись вимогами простору, поки що незрозу​мілими для людей, як не були їм зрозумілі в тридцятих роках цього століття незвичайні за​кони дельтоподібного крила.
Сенцову подумалося, що такий корабель іде неухильно, ніби промінь світла, прони​зуючи поля гравітації, мов голка — міш​ковину.
— Це не наш корабель, — сказав Раїн, під​тверджуючи тепер уже очевидну істину.
Сенцов трохи покашляв, глухо від​повів:
— Еге ж, краса яка… Нічого не вдієш — доведеться повертатись. Тут порожньо, ніхто й не заходив; кожен слід відбився б у пи​люці.
— Вони, напевно, в наступному відсіку, — сказав Раїн. — Ми йдемо правильно.
Обоє повернули до виходу. Раїн з триво​гою помітив, що Сенцов рухався вже не так легко, як раніше, і важке дихання його відби​валося в навушниках грізним шумом. Ясно: силач Сенцов перший мав вичерпати запас кисню, йому вже важко дихати…
Немов прочитавши товаришеві думки, Сен​цов глухо промовив: “Ну, тільки не відстава​ти…” — і з помітним зусиллям закрокував швидше.
Якраз коли до дверей лишалося кроків зо два, світло в залі зненацька погасло, непро​глядна темінь оточила їх. Інстинктивно обид​ва ввімкнули прожектори. Раїн перший нати​снув на східець,— двері на це ніяк не реагува​ли. Тоді за ним зі злістю тупнув по східцю і Сенцов. Відчувалося, як майданчик вільно осі​дає під ногами, десь під ним ледве чутно в роз​рідженій атмосфері клацали перемикачі, але двері не відчинялись.
Сенцов безсило опустився на підлогу, хрип​ло сказав:
— Ну, тепер, здається, влипли остаточно…
Помовчав. Потім, немов ці слова здалися йому недостатньо виразними, додав:
— Підвела автоматика… Правильно її критикував Азаров.
— Автомати автоматами, а ми — люди, нам належить бути мудрішими, — відгукнувся Раїн.
Що ж, — важко промовив Сенцов по дов​гій паузі, — лишається одне: оглянути ракету.
Раїн здивовано подивився на нього і рап​том зрозумів: у ракеті може бути кисень, якщо тільки вона не автоматична або телекерована. Якщо тільки в ній летіли живі істоти, то ди​хати вони повинні були киснем — в усякому разі, за це було дев’ять шансів із десяти. А рап​том хоч аварійний запас його лишився в ре​зервуарах!
Підтягти товариша до естакади, Раїн по​чав видряпуватися по слизьких прямовисних балках. Кілька разів він зривався і ледве не порвав скафандра. Та кінець кінцем все ж виліз на платформу.
Тепер треба було знайти люк: адже пови​нен був екіпаж якось заходити в ракету. Вона не могла бути автоматичною. її досконалі форми переконували Раїна, що тільки для лю​дей (так Раїн для спрощення називав про себе будівничих супутника) вона мала бути ство​рена.
Він повз і повз уздовж ракети, а люка все не було. Звичайно, вхід міг бути і з другого боку. Чи встигне він дістатися до нього? Раїн і сам уже починав задихатись, а Сенцов, пев​не, зовсім слабий. Що він там бурчав про люк, доки Раїн примощував його біля підніжжя ес​такади?
Раїн повз і лапав рукою по обшивці корабля, а вона була все така ж гладенька — нія​ких слідів від ударів мікрометеоритів, жодної подряпини — ідеально відполірована суцільна поверхня. Але ж люк має бути! І не може ж він зачинятися, входячи в пази з точністю до мікрона?
Він уже зовсім був дійшов висновку, що люка йому не знайти, як ослаблі пальці його намацали якусь нерівність, щілину чи тріщи​ну. Люк? Він провів пальцями по цій ледь по​мітній борозенці. Вона йшла вгору, потім, плавно вигинаючись, повернула праворуч. Сум​нівів не було — це, звичайно, люк, тільки за​чинений наглухо.
Раїн навалився на нього всім тілом, сту​кав по обшивці кулаками, топтався на плат​формі, намагаючись привести в дію автома​тичний замок. Все було марно: люк не відчи​нявся!
Зовсім знесилівши, Раїн ліг біля нього і заплющив очі. В скафандрі тепло, кисень ще просочувався з балона — останні краплі, ма​буть…
І тут він згадав про Сенцова: як той важ​ко дихав і все закручував, закручував кран, намагаючись зберегти кисень.
Сенцов там, унизу, напевне, чекав. Треба було спуститись до нього — до кінця бути ра​зом…
Він зібрався з останніми силами і поповз. Тільки не до Сенцова, а вперед, усе далі вздовж гладенького борту ракети.
Він згадав, про що саме сказав Сенцов: люк треба шукати в носовій частині. Потай для самого Раїна десь у глибині його мозку весь час вівся підрахунок відстані, пройденої ним, і затрачених на це хвилин. І цей підра​хунок говорив, що люк, який трапився йому, був ледве не на самій кормі корабля, де могли розміщуватись тільки двигуни, запаси пально​го, енергетичні установки.
Робочі ж приміщення, не кажучи вже про житлові, мали бути десь далі. Звичайно, в автомобіля мотор можна встановити де завгод​но — хоч попереду, хоч позаду; у міжпланет​ного корабля, який неминуче мав бути раке​тою, двигун міг розміщуватись лише в кормо​вій частині, хоч би якій там планеті належав корабель. Сенцов, бач, це зрозумів одразу. Як він там, Сенцов?..
Раїн повз, повз, майже втрачаючи свідо​мість, рука його більше не ковзала по борту ракети. Щось тягнуло Раїна, немов магніт, і йому довелося зібрати всі сили, щоб зрозуміти: черговий вогник, який невідомо коли спалах​нув попереду, був тим магнітом, до нього й повз Раїн. Він навіть не здивувався вогникові, як і своїй впевненості, що люк має бути десь біля нього.
Люк був тут, де горів червоний вогник, а поруч з ним були три невеликих заглибини, розташовані трикутником. Немов заздалегідь знаючи, що саме слід робити, Раїн вклав у за​глибини три пальці — і окреслений ледь по​мітною борозенкою шматок обшивки почав втягуватися всередину корабля. Засвітився неправильної форми чотирикутник з округли​ми кутами — вхід до ракети.
Раїн перевалився через поріг люка. Облич​чя його скривила гримаса. Кожний удар серця боляче відбивався в скронях. Він вповз у про​сторе квадратне приміщення. Чотири зігнуті важелі, випрямляючись, знову втисли кришку люка в обшивку. На стінах частим, переривча​тим блиском закліпали вогники. Вони миготі​ли довго. Раїн зачаровано дивився на них, не знаючи, що робити далі.
Почулося тихе шипіння. Раїн скосив очі на барометр — піднести руку до очей не було си​ли. Прилад показував, що тиск збільшується.
Стрілка барометра повзла все далі. Раїн почув чиєсь хрипле, згасаюче дихання, ледве збагнув, що це так дихає він сам, і зірвав кришку шолома…
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Зачувши слова Калве, Коробов здригнувся і глянув назад.
Вона виповзла звідкись з-під естакади — дивна, бридка істота, схожа на велику блиску​чу жабу, і з глухим виттям швидко кинулася вперед. Недалеко від них зупинилась, повисла в повітрі метрів за три від підлоги.
— Літає… — здивовано прошепотів Калве.
Жаба випростала довгі передні ноги — тіль​ки їх було три, з пласкими присосками на кін​цях. Ноги прилипли до стінки ракети. Короткі пронизливі свистки прорізали тишу; навіть під захистом скафандрів хотілось затулити вуха — таким неприємним видався звук.
Відтак ноги випростались, і з хвилину марсіянин — чи як його назвати? — висів непо​рушно. Знову Калве відчув на собі дивний, уважний погляд. Після цього літаюча жаба рвучко плигнула далі. Знову почулись прониз​ливі звуки, немов зі скреготом рвалася сама оболонка корабля.
— Еге… — сказав Коробов. — Вони нам ра​кету зіпсують…
— Агов! — крикнув він і махнув рукою.
І невідома істота, наче послухавшись, пір​нула кудись під ракету.
— На чому він тримається, не збагну, — сказав Калве. — Ні ніг, ні крил… Ні, що не кажи, а це автоматичний пристрій, який діє за програмою або ж ним керують на від​стані.
— Отже, в пошуках вони нам аніскільки не допоможуть, — невесело промовив Коробов, по-своєму оцінивши те, що сказав Калве. — Ага, ще одна! Чи знову та сама?
Справді, ще одна така сама жаба з’явилась угорі. Вона літала над ракетою, притуляла до неї свої присоски. Потім зникла слідом за пер​шою. Коробов став навколішки, уважно об​стежив оболонку в тих місцях, де до неї торка​лись присоски.
— Нема ніяких слідів, — заспокоєно сказав Коробов і став спускатися. — Чого їм треба, не розумію, та шкоди від них, очевидно, нема.
— Важко сказати, що їм треба, — замис​лено мовив Калве. Коробов підійшов до нього, нерішуче потупцювався на місці. Він не знав, що робити далі: і корабель залишити без до​гляду не можна, і товаришів треба розшуку​вати…
— Гаразд, — нарешті сказав він. — Розшу​каємо хлопців, тоді… А то вже двадцять шість хвилин гуляємо даремно…
Вони підійшли до дверей. Калве ввімкнув прожектор, пробурмотів:
— Найпростіше рішення? Механічна дія. Досить натиснути ось на цю планку… А ти бачиш, що тут давно ніхто не ходив? Пилюга, як і лежала… Це, найшвидше, означає, що живих на супутнику справді немає. Автома​ти — єдині його мешканці. Ну що ж… А як там, у ракеті?
Коробов почав викликати Азарова. Ракета не відповідала.
— Знову порушення зв’язку, — сказав Кал​ве. — Іонізація, чи що, впливає?
Коробов щось пробурчав; набрав у легені побільше повітря і, повернувши регулятор на повну потужність, ревнув у мікрофон так, що тонко задзвеніло, резонуючи, прозоре забрало шолома. Азаров не відгукувався… І раптом звідкись, здавалось, зовсім зблизька, долетіло:
— А ось тут уже дещо цікавіше…
У відповідь щось пробурмотів знайомий ти​хий Раїнів голос.
— Вони, це вони! — вигукнув Калве.
Коробов закричав:
— Сенцов! Агов!
Обоє кинулись до дверей, готові бігти, шу​кати, допомогти… Та звуків більше не було, скільки не гукали обидва в мікрофони, ри​зикуючи розрядити акумулятори й зірвати голоси.
А двері з тихим шарудінням поповзли ку​дись угору, відкриваючи вхід до тьмяно освіт​леного коридора.
— Вони живі, знайшлися! — промовив Калве, визираючи в двері.
— Тепер ми їх швидко розшукаємо! — впевнено відказав Коробов. — Але Азаров…
— Ну, що там? — голос Азарова почувся в навушниках несподівано, і обидва здригну​лися.
— Ну ось, — сказав Коробов. — Чому мов​чав? Ти їх чув?
— Кого? — швидко спитав Азаров. — Як кого? Сенцова, звісно…
— Я інше чув, — помовчавши, відповів Аза​ров. — Ви де?
— Відчинили двері, — мовив Коробов. — Виходимо. Ми їх чули. Викликай їх увесь час.
— Щасти вам. Ви там недовго… — озвався Азаров.
Тільки-но космонавти вийшли в коридор, двері за ними знову опустились. Далі рушили, лише коли Коробов переконався, що і з цього боку відчинити двері дуже просто.
На мить завагались: куди йти? Коридор роздвоювався.
— Може, розійтись? — запропонував Калве, хоч йому зовсім не хотілось блукати са​мому.
— Ні, не годиться, — задумливо відказав Коробов. — Для того ми й вийшли удвох, щоб допомагати один одному. Мало що може тра​питись… Давай підемо, ну, хоч би праворуч. Якщо вони з цього боку, обов’язково натрапи​мо на сліди: поглянь, пилюка яка… Якщо ж ніяких слідів не буде, повертаємось назад і йдемо в протилежний бік. За п’ять хвилин ми навіть у скафандрах можемо обстежити май​же півкілометра. Навряд чи вони встигли ві​дійти далі…
На перші двері натрапили метрів через шістдесят. Вони відчинили їх. У цьому ангарі теж було порожньо. Коробов уже повернув​ся — йти, як раптом Калве схопив його за руку.
— Блищить… — сказав він і кинувся впе​ред, в ангар.
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Коробов ще не встиг збагнути, в чому річ, як Калве з незвичайною для нього поквапли​вістю вже нагнувся і схопив якийсь предмет, що лежав на підлозі. Підніс його до шолома. Потім простяг Коробову, що нагодився.
— Ось… — промовив він, переводячи дух. — Вони!
На долоні в нього поблискував невеличкий металевий прилад. Це був переносний лічиль​ник частинок. Такі були в усіх приміщеннях ра​кети і фіксували ті рідкісні частинки надвисоких енергій, яким вда​ва​лося пробити за​хист корабля. Очевидно, Сенцов, а ще певніше Раїн, ви​ходячи з корабля, взяли з собою один із лічильників, не зовсім по​кла​даючись, мож​ливо, на вмонтовані в їхні скафандри індика​тори ра​діо​активності…
— Зрозуміло, вони були тут, — сказав Ко-робов.
— Я гадаю навіть… — промовив Калве. — Дивись, нема жодного сліду. Вони не йшли — їх тягли, несли! Можливо, такі ж автомати, які ми бачили.
— Ясно, — сказав Коробов. — Швидше за ними!
Затиснувши в руці лічильник, він вийшов назад у коридор. Калве не відставав, тільки за кілька хвилин кинув:
— Тобі не здається, що ми йдемо весь час нагору?
— Схоже, — відповів Коробов. — Втім, мо​же, це тільки здається? А коли й так, то що з того?
— Нічого, — відказав Калве. — Цікаво, ку​ди цей хід нас приведе?
Кінець кінцем він привів космонавтів знову до зачинених дверей. Але тепер їм уже було відомо, як відчиняти двері в цьому світі.
А за дверима був новий коридор. При вхо​ді в нього їм зразу ж впала у вічі голубувата табличка на стіні, вкрита якимись рівними ві​зерунками з відрізків прямих ліній, що виднілися крізь пил. Калве голосно зітхнув.
— Ну от… — сказав він замислено.
— Що таке?
— А те, що це письмена. Отже, супутник все-таки населений розумними істотами: ав​томатам не потрібні письмові інструкції,
— Населений чи був населений… Ходімо, — сказав Коробов, — потім будемо з’ясовувати.
Біля дверей він намалював пальцем на шарі пилюги велике “К”: буде позначка. Буква одразу ж заграла яскравими барвами.
Калве, зацікавившись, провів рукавицею — стер пилюку з клаптика стіни.
— Це б замалювати, — сказав він, дивля​чись на візерунки, що в’юнились на стіні, сла​бо поблискуючи. — Дуже цікаво.
— Як тільки знайдемо наших, зафотографуємо все, що зможемо, а на Землі розбере​мося, — заквапив його Коробов.
Мабуть, не варт було зараз згадувати про Землю… Поки що з кожним кроком вони все віддалялись від неї, і найліпше було займа​тися ділом.
Калве подався доганяти Коробова, який уже відчинив нові двері.
— Не збагну, — сказав Коробов по паузі, — це лабораторія, чи що?
Калве подивився йому через плече.
Стіни просторої кімнати помітно звужува​лись — немов художник перестарався, зобра​жуючи перспективу. Обабіч вузького проходу на невисоких підвищеннях стояли прозорі пря​мокутні ящики, вщерть наповнені якоюсь сі​рою масою. Більше в кімнаті нічого не було, тільки різнобарвні товсті щупальця кабелів тяглися в усі боки від ящиків у прикритих прозорими кришками лотках і зникали десь за задньою, найкоротшою стіною. Освітлення тут було інше — гаряче, фіолетового відтінку, зовсім не схоже на той сірий, мерехтливий напів​морок, до якого Коробов і Калве вже почали звикати.
Вони підійшли до одного з ящиків. У про​менях світла прозора поверхня його злегка сяяла. Придивились. Калве одразу ж помітив, що передня стінка, крізь яку ясно було видно сіру масу, тільки здалеку здавалася суцільною Насправді ж вона складалась із багатьох неве​ликих квадратів, а весь ящик, як виявилося, був поділений на секції, наче картотека. Калве обережно потяг одну з кришечок — на нього поїхав, висуваючись, прозорий лоток, повен сі​рої маси. Одразу ж передню стінку ящичка залляло червоне миготливе світло. Калве від​смикнув руку. Ящичок сам повільно втягся на​зад, червоне світло погасло.
— Дідько його знає! — сказав Калве. — Може, з цього вони й виготовляють свої пласт​маси? Чи це щось па зразок плантацій, на яких вони вирощують живильну речовину? На хлорелу не схоже… А взагалі щось незрозу​міле. Тут треба поводитись обережніше, нічо​го без потреби не чіпати: господарі ще, чого доброго, образяться… Та й нашкодити можна.
— Ні в якому разі, — погодився Коробов. — Живильна речовина? Не дуже апетитний у неї вигляд…
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Тепер уже Коробов висунув крайній ящи​чок, притримуючи його пальцем, низько схи​лився, наблизив шолом до сірої речовини, щоб як слід роздивитись нерівну поверхню. Калве застережливо підніс руку, та бу​ло вже пізно. Голуба змійка вилетіла з ящичка, на якусь мить за​тан​цювала на шоломі пілота. Коробов рвучко розігнувся, змахнув руками — за прозорою пластмасою шолома Калве побачив його скривлене від болю обличчя — і важко впав на підлогу, вдаривши під час падіння ліктем пря​мо в середину ящичка, що повільно заповзав на своє місце. Знову стриб​ну​ла голуба змійка розряду. Калве схопив Коробова за плечі, відтяг на се​ре​дину проходу, відкрив йому подачу кисню на всю потужність, почав ро​бити штуч​не дихання — в скафандрі це було зовсім не​легко… В мить, ко​ли йому здалося, ніби все вже марно, Коробов розплющив очі, відштов​хнув Калве, повільно звівся на ноги.
— Нічого, дрібниці… — сказав він. — Про​сто оглушило… Виявляється, все це під напру​гою, і немалою. Ходімо лишень звідси подалі, а то ще, чого доброго…
Поглядаючи на кришку ящичка, що палала червоним світлом, обоє повільно пішли далі проходом повз прозорі сховища. Калве озир​нувся. Тривожний червоний вогник не згасав. Чомусь від цього невесело було на душі. Коробов заспокійливо промовив:
— Це він просто повідомляє, що нормаль​ний режим порушено…
Вони підійшли до задньої стінки кімнати. Обережно переступили поріг.
Круглий просторий зал відкрився перед ними. Мабуть, він був центром, навколо якого розміщувались сховища сірої маси, що утво​рювали правильне коло.
Коробов устиг уже в уяві накреслити схему супутника — кулі, поділеної, за його припущен​ням, на шари, кожен з яких відігравав певну роль: нижній, звідки вони піднялись, правив за космодром; цей, очевидно, — за сировинну або харчову базу. Втім, сіра маса могла слу​жити і для регенерації повітря і хіба мало ще для чого? Робити узагальнення було, мабуть, рано: вони встигли оглянути лише незначну ча​стину супутника.
Неспокій за долю товаришів, що все наро​став, не давав їм змоги затриматись. У Сенцова й Раїна незабаром мав скінчитися кисень — лишались лічені хвилини…
Вони вийшли в коридор, проминувши по до​розі ще одне приміщення з прозорими ящика​ми. Коридор привів їх знову до стінки, біля якої Коробов намалював букву. Він безпереч​но був кільцевий, з внутрішнього боку його розміщувались сховища сірої маси, а вели з нього тільки одні двері — ті, в які вони і вві​йшли.
Отже, виходу не було. Треба повертатись на те місце, звідки вони починали пошуки. Тепер стало ясно: ні Сенцов, ні Раїн не йшли цією дорогою.
Приголомшені цим відкриттям, космонавти стояли нерухомо. Коробов усе ще стискав у руці тендітний прилад.
— Але ж лічильник! — вже вдруге вперто сказав Калве.
— Лічильник… — похмуро мовив Коро​бов. — Проте їх тут нема й не було. І нічого їм тут робити. Не людожери ж тут живуть, та й ті не з’їли б скафандрів… Жодних слідів. Ну, не будемо марнувати часу. Все це колись з’я​сується.
…Вони майже бігли, сподіваючись більше (хоч жоден і не висловлював цього вголос) на те, що Сенцов і Раїн самі вже відшукали ракету і нині сидять у рубці, спокійно дихають киснем та чекають на них.
Підбігши до дверей у той ангар, де стояла їхня ракета, вони уважно обдивились підлогу. Ніяких нових слідів не з’явилось.
Тоді вони метнулись далі коридором. Ось іще одні двері. Калве з ходу впав навко​лішки.
Прожектор освітив знайомі сліди магніт​них присосків, які виразно було видно на за​пиленій підлозі. Кожен мав присоски в себе на черевиках, щоб зручно було ходити в умо​вах невагомості.
Сліди зникали під дверима. Назад вони не йшли — значить, Сенцов і Раїн могли бути лише там, за дверима. І Коробов поквапливо натиснув на засувний східець.
Двері не відчинились
Ще не вірячи в лихо, вони ставали на схі​дець знову і знову, натискали на двері — ніби чимсь, крім вибухівки, можна було побороти цей матеріал, гукали — наче хтось міг їх по​чути.
Згодом обоє просто сиділи біля непіддат​ливих дверей, знову час од часу роблячи спро​би відчинити їх. В обох була тільки одна дум​ка: якби вони зразу пішли сюди, ліворуч…
І потім, уже повернувшись в ракету, вони сиділи в рубці, в кріслах, не скидаючи скафан​дрів, хоч це й заборонялось правилами. Вони переконували себе, що присіли тільки на мить і зразу ж знову підуть шукати, хоч усім було ясно: це надаремне — навіть при найекономнішій витраті кисень у Сенцова і Раїна скінчив​ся кілька хвилин тому.
Вже не було рації стежити за секундною стрілкою, яка швидко бігала по циферблату, проте Калве не зводив з неї очей. Коробов си​дів нахмурений, потупивши очі; прозорий шо​лом його стояв поряд па підлозі; потирав чоло (нестерпно боліла голова) і слухав, що йому, вимахуючи руками, говорив Азаров.
Що він міг сказати? І навіщо тепер розма​хувати руками?
— Зв’язок, зв’язок треба було тримати! — різко сказав Коробов. — Ми й то їх почули, а в тебе рація!
— Спробуй! — відповів Азаров, вертячи ручку наладки. — Он послухай, яка веремія закрутилась…
Справді, в діапазоні між десятьма й три​дцятьма сімома сантиметрами в ефірі коїлося щось незрозуміле: нявкало, верещало, часом заходилось дзвінким щебетанням, чулися якісь завивання. Потім раптом усе замовкало, лише чутно було незрозумілі хрипкі звуки, а через не​великий проміжок часу все починалося знову.
Послухавши цю какофонію хвилин п’ять, Коробов наказав вимкнути рацію, щоб не ви​трачати енергію.
— А може, це тутешні мешканці нас ви​кликають? — невпевнено сказав Азаров.
— Дурниці, — відповів Коробов. — Ми об​нишпорили ледве не півсупутника — жодного сліду ніде. Я, звісно, не знаю, що означає цей писк, але…
— Я, здається, знаю, — промовив Калве, не відриваючись від годинника.
Обоє подивились на нього: Коробов — з ці​кавістю, Азаров — осудливо. Калве відбирав у нього останню надію на порятунок друзів, які (коли виявиться, що припущення Азарова правильне) могли б знайти пристановище у господарів супутника…
— Ми просто не мали часу подумати, — сказав Калве. — Якщо ми перебуваємо в ан​гарі, призначеному для ракети (а ми, очевид​но, перебуваємо саме в ангарі, призначеному для ракети), і якщо нас, точніше — ангар, об​слуговують автомати (а його, виходячи з усьо​го, обслуговують саме автомати), то ці авто​матичні пристрої мають звідкись одержувати команди…
— Чому? — сказав Азаров. — Вони можуть і самі мати…
— Логічні пристрої? Ні, не думаю, це су​перечить принципові доцільності. Тисяча ариф​мометрів не замінить одної обчислювальної машини… Так от, усе це дає нам підставу при​пускати наявність досить складних кібернетич​них установок, які здійснюють керування авто​матики і контроль за ними. Такий центр обо​в’язково десь є в супутнику. Автомати, як ми бачили з Коробовим, не одержують інформа​ції по дротах. Немає в них контакту і з під​логою ангара. Отже, команди їм передаються по радіо. Ось джерело цих сигналів.
— Стривай, стривай! — сказав Азаров. — Радіохвилі ж крізь стіну не проходять…
— Це природно, — промовив Калве. — Ав​томатів має бути багато, частот в обмеженому діапазоні — менше. Ангар тут не один… Зна​чить, треба, щоб автомати, які працюють на одній і тій самій хвилі, одержували команди вибірково.
— Хвилеводи, очевидно… — замислено мо​вив Азаров. — Мабуть, хвилеводи. І ви змогли почути Сенцова і Раїна тільки тому, що в цю мить перебували десь на кінцях одного й то​го ж хвилевода.
Нагадування про друзів переповнило чашу терпіння Коробова. Він і так ледве стримував себе: усе нестерпніше (мабуть, від електрич​ного удару в кімнаті з сірою масою) боліла го​лова, терпла рука, а Калве тут розвів теорію, прямо хоч лекторій відкривай, і хлопчисько Азаров розвішав вуха та ще й сам починає бу​дувати гіпотези, а коли треба було тримати зв’язок, то він розважався тим, що слухав уся​ке торохтіння… Коробов ледве звів обважнілу голову, відчув: ще кілька хвилин, і він впаде просто через брак сили.
Він повільно розігнув спину, важко підвів​ся з крісла. Азаров у цей час запитував:
— А ці автомати, які ви бачили, вони, по-твоєму, що роблять?
— Літають, — похмуро промовив Коробов. — Свистять. Більше нічого не роблять. А от нам би не завадило й почати щось роби​ти… для різноманітності, чи що.
Калве спохмурнів, став поволі червоніти. Коробов вилаяв себе: ще невистачало посва​ритись.
— Огляд ракети не закінчено, — казав він. — Ходімо складемо на місці план дій. За​радити нам ніхто не зможе, а засиджуватись тут ми не збираємось… З тобою підемо, — ска​зав він Азарову (той поквапливо закивав, по​дався до шафи по скафандр). — А ти, Лаймоне, роздягнися, почергуєш у рубці, згодом зміниш когось із нас.
— Поки що я спробую обчислити… — по​чав Калве. — Чекай, у чому це в тебе ска​фандр?
Він потяг Коробова за лікоть ближче до світла.
— Бруд якийсь. Мабуть, ота сіра маса. І коли це я встиг?
— Коли падав, — сказав Калве. — Я згадав: ти ліктем ударив прямо в лоток. — Він зшкріб з рукава Коробова темно-сірі грудочки незро​зумілої речовини. — Роздивлюсь їх, спробую з’ясувати, що це таке. Безперечно, органічна речовина. Часом із структури можна багато чого зрозуміти…
Калве ввімкнув рацію, кивнув товаришам. Вони одягли шоломи і зникли за дверима ви​хідного відсіку. Калве лишився сам у ракеті. Тепер тут було незвично тихо. Не чутно було тонкого потріскування телеустановок, не гула обчислювальна машина, що звіряла курс ко​рабля з програмою, стрілки більшості прила​дів безсило схилилися на нульові обмежувачі. У Калве похололо за спиною: тиша була не​звична, недобра; тільки легке гудіння рації на​гадувало про те, що в світі є веселі, бадьорі звуки.
Калве вирішив мерщій взятися до діла, щоб не помічати цієї тиші. Зумисне гучно човгаю​чи підошвами, підійшов до маленької шафоч​ки; в ній було вмонтовано портативний елек​тронний мікроскоп.
Він відокремив грудочку сірої речовини і ввімкнув струм. Довго дивився на екран, обе​режними рухами пальців регулюючи фокусу​вання, потім припав до віконечка. Без сумніву, речовина мала клітинну будову, і це була не колонія найпростіших, а якийсь багатоклітин​ний організм. Клітини витягнуті, з довгими від​ростками, Калве вдивлявся в них до болю в очах, забувши про все на світі…
Коробов і Азаров повернулись за півгодини. Обстеження не дало нічого втішного: значна частіша елементів сонячних батарей розбилась під час посадки. Вибув з ладу телеприймач заднього огляду, відірвано два посадочні амор​тизатори. Доведеться попрацювати, щоб дати всьому лад…
Та це й потрібно було зараз кожному: пра​цювати, працювати з усіх сил, щоб хоч трохи загасити глибоку скорботу від загибелі друзів і не впасти в апатію — першу ознаку прире​ченості.
Про це думав Коробов, чекаючи в тамбурі, доки вихор ультрафіолетових променів очис​тить на ньому скафандр. Чому Калве не зустрічає? Поки Азаров стягував шолом, Коро​бов заглянув у рубку.
Калве сидів за столом, звісивши голову, на​віть не повернувся на звук дверей, що відчи​нилися.
— Що з тобою, може, захворів? — спитав Коробов. Голос його гулко прозвучав з дина​міка: він ще не встиг скинути шолом і говорив через рацію.— Що сталося?
Калве розплющив очі, облизав губи.
— Знаєш, чому загинули Сенцов і Раїн?
— Через недостачу кисню, — відказав Ко​робов, зразу розгнівавшись на Калве за те, що він заговорив про речі, про які поки що го​ворити було не слід. — А ти що, маєш сумнів?
— Кінець кінцем — так, через це, — губи Калве скривились, він замовк. — Кінець кіп​цем… — знову почав він по паузі. — Недостача кисню — це була сокира… А вдарили сокирою ми з тобою.
Коробов швидко підійшов, обійняв його за плечі. Калве шарпнувся, скинув його руку.
— Ні, я не збожеволів, — сказав він дуже спокійно. — Це не маячня… Не маячня, ав​жеж… — він простяг Коробову предметне скло з грудочкою сірої маси, що вже вкрилася звер​ху якоюсь дивною, брунатного кольору плів​кою.— Я роздивився. Ти знаєш, що це?
— Ну, живильна речовина, чи що там… Ні? Тоді що ж?
— Ні, не живильна речовина. Це тканина, можна навіть сказати — жива тканина, яка складається з клітин, що нагадують клітини головного мозку…
— А що нам до того?
— Ми знаємо, що тут має бути кібернетич​ний центр, — казав далі Калве. — Ми його зна​йшли, тільки не здогадались, бо все це було надто не схоже на наші земні кібернетичні установки. Оті прозорі ящички і є машини, оче​видно, дуже надійні… Замість наших мікромодулярних та молектронних схем у них працює органічна речовина, розумієш? Ми з тобою мимохіть ушкодили якусь частину схеми, ми…
— Штучний мозок, чи що?
— Ну, не мозок, звичайно. Все це набагато примітивніше. Не мозок, але велика кіберне​тична машина, розрахункова установка. А ми…
— А яке це має відношення до наших? — хмурячись, запитав Коробов.
— Ну як можна не розуміти! Тут, напевно, всією автоматикою керує центр. Це полегшує роботу і контроль. Про це я здогадувався й ра​ніше. Ти зрозумів, чому в них ці машини роз​міщені секційно, по кімнатах? Напевно, весь супутник поділений на секції, мов апельсин. Кожною секцією керує своя машина. Так до​цільно: супутник не втрачає життєздатності, навіть коли вийде з ладу одна чи кілька сек​цій… Так ось, ми зіпсували найближчий до ви​ходу блок машини. Пам’ятаєш червоне світло? Воно вказувало на несправність. Ми про це не знали. Та коли б і знали, полагодити не змогли б. Машина відмовила, і весь комплекс її автоматів, вся секція вимкнулась. Це, оче​видно, той випадок, коли господарі супутника втручалися в роботу автоматів: машина сама себе ремонтувати, мабуть, не може. Ми не знали. Але треба було передбачити, треба! Ніби можливості техніки вичерпуються наши​ми земними схемами! Дурниці, нісенітниця…
Калве замовк, сховав обличчя в долонях. Коробов знову поклав йому руку на плече.
— Давай одягайся. Доведеться тобі йти, без тебе я не розберуся. Подивимось на місці, що там можна зробити. Хоч так…
Калве зрозумів, що він хотів сказати: хоч так ми їх знову побачимо, зможемо віддати ос​танню шану.
Він мовчки підвівся, побачив — у дверях рубки стоїть Азаров.
— Куди ви зібрались? Калве зовсім хво​рий, та й ти… Що з тобою сталося? В такому стані йти не можна.
Коробов мовчки відштовхнув його. Азаров відскочив до стіни, схопився за маховичок ава​рійного задраювання, вигукнув:
— Не пущу, клянусь! Відпочиньте хоч з годину, півгодини!
Коробов зупинився і здивовано, ніби впер​ше бачив, подивився на Азарова; зрозумів — справді не пустить.
— Гаразд… Відставити вихід, роздягну​тись! Тридцять хвилин відпочинку.
Вже з каюти Коробов погрозливо сказав:
— Але щоб за півгодини… Азаров щільно причинив двері, ввімкнув електричний сон і, повернувшись на місце, став уважно дивитися в мікроскоп на крихітну ча​сточку сірої речовини. Та, подивившись хви​лину, не витримав, плечі його затремтіли…
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Тільки години через дві знайшли вони сили вийти з ракети. Калве все ж відрадив Коробова негайно вирушити в кібернетичний центр: були й невідкладніші справи. Вирішили, що пілоти одразу візьмуться за ремонт, Калве ж сходить нагору сам і подивиться, чи не можна якось відновити керування тим відсіком, де на запиленій підлозі лежать без руху тіла това​ришів.
Калве, важко ступаючи, попрямував до ви​ходу з відсіку. Коробов сказав навздогін:
— Ти, Лаймоне, тільки там не перемудри — бачиш, як з ними треба обережно.
— Постараюсь, — коротко відповів той.
Перед тим як вийти з відсіку, Калве пере​вірив закріплений на шоломі скафандра інвер​тор. Апарат цей давав можливість побачити на особливому екрані сітку електричних стру​мів, навіть якщо дроти будуть ізольовані або сховані: вловлюючи магнітне поле, яке утворю​валось навколо провідників, інвертор перетво​рював його на видиме зображення. Прилад застосовували для ремонту електричних сіток ракети, однак Калве сподівався використати його і під час дослідження будови тутешніх кібернетичних машин.
Він уже зовсім було намірився відчинити двері в коридор, і в цю мить Коробов промо​вив:
— Знову автомати…
Голос його пролунав одночасно в усіх шо​ломах. Азаров і Калве обернулись. Відчини​лось кілька люків у стінах ангара — досі, вкриті пилюгою, кришки їх непомітно злива​лися з гладенькими стінами; з люків виповзли дивні конусоподібні механізми, увінчані згори гребенями на зразок того, як прикрашувались колись шоломи римських легіонерів.
Машини повільно просувалися вперед у цілковитій тиші. Двоє на естакаді і Калве пе​ред дверима дивились на них з цікавістю і тривогою.
Роботи підпливли трохи ближче, і стало чітко видно, що “гребені” їхні складаються з багатьох тонких і гнучких важелів. Вони по​малу рухались, плавно, в усі боки, немов ме​ханізми, розминали, наче піаністи, пальці.
— Ого, це ж скільки у них ступенів віль​ності? — сказав Азаров.
— Мені це дуже не подобається, — озвався Калве стурбовано. — Це нагадує…
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І в цю мить — наче його слова були коман​дою — роботи різко змі​ни​ли напрямок, поді​лились на дві групи. Одна з них рушила до головної час​ти​ни, друга — до корми ракети. Щупальця заворушились, витяглись наперед.
— Тримайте їх! — крикнув Калве, кидаю​чись до ракети.
Блиснув райдужний розряд, за ним ще й ще один…
— Обережно! — щосили вигукнув Коробов.— Триматись подалі!
Над ракетою здійнялися струмені блакит​ного диму. Крізь них не​ви​ра​зно було видно, як роботи в двох місцях наче присмоктались вигнутими ва​желями до бортів ракети. Знову блиснув розряд, за ним ціла серія, а потім роз​​ряди злилися в суцільне полум’я. Язик був схожий на факел газової го​рілки — тільки газ не міг би горіти в цій атмосфері,— і такий яс​кравий, що за​сліплював очі. Здавалось, на​вколо ракети запалало все повітря.
Затуляючи очі від нестерпного сяйва при​туленими до обличчя паль​цями, Калве все ж розгледів, що вогняний язик встромився в тіло корабля і по​вільно повів тонку лінію роз​різу…
— Ракета! — тільки й встиг вигукнути він, і в ту ж хвилину Коробов дико закричав: “Бий!” — і кинувся на найближчого робота. Тут уже було не до ввічливості, не до міжпла​нетної дипломатії,— це був справжнісінький напад на корабель, і треба було захищатись.
Коробов, розмахнувшись, рубонув по най​ближчому роботу, але інструмент відскочив від непроникного панцира. Автомати працюва​ли, ніби ніхто й не пробував їм перешкодити, і розрізи в тілі ракети все глибшали і глибша​ли; вони йшли так рівно, наче ракета лежала на операційному столі, під ножем найдосвідченішого марсіянського хірурга, оточена цілим почтом вогнедишних асистентів.
— Треба перекидати! — крикнув Калве, і всі троє навалились на робота, що висів неви​соко над підлогою, намагаючись перекосити його, відтягти вбік. Та конус одразу ж набув попереднього положення (очевидно, його рів​новагу регулювали спеціальні пристрої), один з важелів повільно, ніби нерішуче, зігнувся, потягся до Азарова. Коробов ледве встиг, під​ставивши ногу, кинути Азарова на підлогу.
— Божевільні! А якщо він ударить? — крикнув Коробов. — Так ми їх не зупинимо…
Короткий гуркіт прокотився по залу. З кор​ми ракети вирвався вогняний меч, вдарив у робота, що висів неподалік. Той миттю вкрив​ся бульбашками, щупальця його безсило згор​нулись. За секунду понівечений механізм пе​рекинувся набік, шарпнувся, немовби з остан​ніх сил, і впав, аж задвигтіла підлога.
Здавалось, покинутий людьми корабель ви​рішив оборонятися власними силами. Враже​ний цим видовиськом, Коробов підстрибував на місці, стиснувши кулаки, кричав: “Дай їм ще… ще дай!” І раптом із жахом зрозумів, що сталося: автомати зачепили своїми горілками баки з пальним. Пальне не могло спалахнути в інертній атмосфері, та, мабуть, якийсь над​міру запопадливий робот розрізав і бак, на​повнений окислювачем.
В будь-яку мить міг статися вибух, який розніс би увесь ангар! Коробов хотів уже крик​нути, щоб товариші рятувалися…
Та в цю мить вогняний смерч погас. Решта роботів витягла по одному щупальцю в бік го​гітливого полум’я. Здійнялась коричнева хмар​ка, і полум’я одразу вщухло.
Відтак знову почулися лункі удари: це май​же одночасно в носовій і кормовій частинах ракети впали на підлогу два вирізані шматки оболонки. І зразу ж, немов тільки цього вони й хотіли, роботи втягли щупальця і почали повільно віддалятися в бік відчинених люків, з яких так несподівано недавно з’явилися,
Атака з незрозумілої причини обірвалась, та будь-якої хвилини можна було чекати, що вона повториться. Треба було рятувати на ко​раблі все, що ще можна врятувати…
Коробов поквапливо відшукав аварійну кнопку. Люк і внутрішні двері розчинились навстіж. Калве, переборюючи опір повітря, яке виривалося з ракети (тепер було вже не до нього), кинувся у відсік, де зберігались пере​носні балони кисневого резерву, обхопив один, напружившись, підняв і вузьким коридорчи​ком, чіпляючись за стіни то балоном, то ска​фандром, поволік до виходу. Коробов подався в акумуляторну: про всяк випадок слід було подумати про врятування хоч би частини аку​муляторів; залишитися без енергії було навряд чи краще, ніж без кисню чи продовольства, рятувати які тепер взявся Азаров.
Поставивши балон на підлогу, Калве ки​нувся по наступний, проте не міг не забігти по дорозі в рубку — понад усе його турбували кі​бернетичні установки ракети, сховані за обли​цюванням стін…
Він пробув там не більше хвилини і вийшов з блідим обличчям, похитуючись: така жахли​ва була картина розгрому, яку він побачив. З люттю він вчепився в черговий балон, зва​лив його на плече, напружився і взяв ще один під пахву.
Ще не розуміючи, що ракету втрачено, вони рятували й далі з неї все, що можна було. Азаров викидав з люка резервні блоки рації, прозорі мішки з продуктами та аварійним за​пасом води — його везли з собою на випадок відмови регенераційної установки, і ось тепер він знадобився: регенераційні апарати витяг​ти з ракети було неможливо. Коробов виніс з рубки бортовий журнал разом з мікрофоном і сховищем магнітних стрічок. Обережно по​клавши його на підлогу, він, перед тим як зно​ву вилізти на естакаду, спитав у Калве:
— А може, вони зовсім пішли? Може, на​решті, втрутяться ці?..
Калве підвів обличчя, по якому — видно було — збігали струмочки поту, на мить за​мислився, перш ніж відповісти, і завмер, по​бачивши, як повільно піднялась, поповзла вго​ру пластинка вхідних дверей. Він впустив до​долу коробку з плівкою, яку щойно виніс із ракети, вона покотилась по підлозі… Коробов закляк на місці.
На порозі з’явились дивні постаті. При​близно такі ж на зріст, як і люди, вони повіль​но, непевними кроками боязко й обережно про​сувалися вперед. Вони тримались прямо, пере​ступаючи, як і люди, на двох кінцівках і незграбно вимахуючи руками. їх було тільки двоє.
Мовчки, широко розплющивши очі, Коро​бов і Азаров вдивлялися в постаті, що набли​жались, — у чорних мішкуватих скафандрах. У циліндричних шоломах не було видно жод​ного прозорого віконця, яке давало б можли​вість розгледіти обличчя прибулих.
Коробов промимрив:
— Ось вони… господарі!
Азаров не витримав і тремтячим голосом закричав:
— Негайно… негайно припиніть! Ви ж ро​зумні істоти! Що ви наробили?!
Він кричав, не думаючи, що господарі су​путника можуть його й не почути, а навіть по​чувши, не зрозуміють…
Невідомі прискорили ходу. Вони рухались один трохи попереду іншого і, здавалося, зо​всім не збиралися розпочинати переговори. Ось перша чорна постать, незграбно перева​люючись, побігла до ракети, за нею, точно, тільки з деяким запізненням, повторюючи всі її дії, побігла й друга… Калве в заціпенінні стежив за майже людськими рухами цих пред​ставників невідомого світу. Вони поспішали, очевидно, завершити роботу, яку розпочали їх слухняні автомати.
Азаров вихопив із затискача універсальний інструмент, і коли перша з постатей порівня​лася з ним, різко ступив наперед. Калве в тра​гічному жесті підніс обидві руки, Коробов увесь напружився, подався вперед: чи то від​тягти Азарова назад, чи допомогти йому, якщо розгнівані господарі почнуть з ним розправля​тись,— він і сам як слід не встиг збагнути.
[image: image14.png]


Сутички не сталося. Мабуть, господарі не були забіяками. Вони навіть не спробували захищатись. Тільки одна з постатей — та, що була вищою на зріст, — пробігаючи мимо, на мить зупинилась, піднесла руку і цілком зро​зумілим, зовсім людським, докірливим жестом постукала себе по шоломі. Азаров з несподі​ванки відскочив, нервово засміявся…
Чужі, чіпляючись за естакаду, лізли в ра​кету. Ось вони вже сховалися в люці. Тоді й люди опам’ятались, кинулись за ними: в тіс​ній ракеті господарі не змогли б ухилитися від пояснень. Коробов вскочив у люк перший, важко переводячи дух, озирнувся. Нікого не було. Він кинувся в рубку — і там порожньо. Тоді він помчав коридором в інший бік. За ним, гупаючи, бігли Азаров і Калве.
Прибулі виявились у кисневому відсіку. Вони поквапливо ви​тя​га​ли з затискачів заря​джені кисневі балони — ті самі, що підключалися до скафандрів. Потім заметушились, до​помагаючи один одному.
Земляни стояли нерухомо, погрозливо, за​ступаючи вихід з тісного приміщення. Азаров усе ще стискав у руці універсальний інстру​мент. Калве гарячково мізкував, як зав’язати розмову, як знайти спільну мову, спробувати пояснити, що сталося якесь непорозуміння, по​прохати в господарів допомоги, яку вони, звіс​но, могли подати…
В цей час обидві постаті випрямились. Чор​ні скафандри розстебнулись, упали — і під зна​йомим прозорим шоломом Коробов побачив безмежно дороге розлючене обличчя Сенцова.
10

Обережно, щоб не зачепити чогось, не зру​шити з місця, п’ятеро космонавтів повільно пробиралися коридором чужої ракети.
Свій корабель, який чесно служив від самої Землі, вирішили залишити — тимчасово, як вони казали, хоч у душі кожен розумів, що люба серцю ракета більше не злетить. Надто великими виявились пошкодження, яких зав​дали оскаженілі роботи. В обшивці ракети прорізано два широкі отвори: один у носовій частині, другий неподалік від корми корабля. Ракету було розгерметизовано, а головне — повністю виведено з ладу кібернетичні при​строї, що виявилися саме на шляху розжаре​них струменів горілок. Відновити їх, як ска​зав після поверхового огляду Калве, немож​ливо, а летіти без них нічого й думати.
Тому космонавти зробили те єдине, що їм лишалося: зняли з ракети все, що могло ста​новити для них якусь цінність, і перенесли в чужий корабель. Тут хоч можна було скинути скафандри й перепочити, подумати, що робити далі.
Вони розуміли: сталося непоправне. Та сер​це відмовлялось вірити, що будь-яку надію повернутись на Землю відрізано і довгі роки — чи скільки ще залишилось жити — їм судило​ся провести на цьому супутнику. Мабуть, ви​раз “довгі роки” був надто оптимістичний: із своєї ракети їм пощастило врятувати лише кис​невий резерв. Демонтувати регенераційні ус​тановки за цих умов без спеціальних механіз​мів було неможливо. Щоправда, в чужій ракеті теж був кисень, але скільки його ще лишало​ся в резервуарах, невідомо: подача могла при​пинитись у будь-яку мить.
А якщо й вистачить кисню, то попереду на них чигають ще голод і спрага: коли буде ви​черпано всі запаси, які є в ракеті і розраховані тільки на час рейсу, з невеликим аварійним резервом.
…Проте так чи інакше відстрочку вони одержали. Тепер Сенцов і Раїн, що вже побу​вали в тутешній ракеті, впевнено вели това​ришів.
Космонавти проминули одну поперечну пе​регородку. За нею коридор одразу поширшав, підлогу його було викладено дивними, непра​вильної форми плитками. Космонавти йшли, і весь час їх переслідувало почуття незручності, яке охоплює людину, що випадково потрапила до чужої квартири у відсутність господарів, коли на кожному кроці відкриваються якісь несподівані, інтимні, милі для вузького кола, але нічого не значущі для сторонніх подробиці.
Поза ракетою цього почуття не було, як не було й самого відчуття домівки: надто вже про​сторі, як для землянина, були і ангар, і весь супутник і занадто зрозумілим було суто тех​нічне призначення всіх його приміщень та ус​тановок. Тут же були інші масштаби, які мож​на було порівняти з земними, й ті самі деталі та дрібниці, що тільки й роблять живим усяке житло, деталі, що вказують не лише на думку, але й на почуття розумної істоти: візерунок підлоги, дивне забарвлення стін, яке непоміт​но переходило одне в одне, — з різних точок зору те саме місце сприймалося то зеленим, то золотистим, а то раптом густо-синім, з якимись світлими прожилками. Освітлювальні плафони точно повторювали форму самого корабля; дзеркальні пластини біля дверей: невідомим господарям властиве було, очевидно, прагнен​ня пишності, святкового блиску (а для справж​нього зореплавця завжди був і лишається свя​том кожен політ). Все це робило їх істотами принаймні зрозумілими.
Перемовившись кількома фразами з цього приводу під час короткого перепочинку в кори​дорі, космонавти рушили далі.
— Далеко ви нас ведете? — спитав Коробов, крекчучи під вагою великого резервного балона з киснем.
— Не знаю, так далеко ми з Раїном не за​ходили… — відказав Сенцов. — Гадаю, треба пройти в самий ніс, розміститись там, а вже потім… ой!
Стінка була прозора, і Сенцов, який ішов трохи попереду, не роздивившись, наскочив на неї. Хоч і прозора, вона, очевидно, мала міц​ність легованої сталі. Сенцов розлючено поти​рав забитий лікоть.
— Оце маєш… Що ж, далі й пройти не можна?
— А певно… — сказав Раїн, що нагодився. Він старанно обмацав стінку: в ній не було й натяку на двері.
— Так… — зловісно промовив Сенцов. — Знову починаються загадки. Відверто кажучи, у мене зникло всяке бажання їх розгадувати. Та доведеться пошукати, як її усунути…
— Тоді тільки без мене, — похмуро сказав Коробов, задкуючи. — Я тут щось натискати чи відчиняти категорично відмовляюсь. Досить з мене однієї халепи!
Сенцов усміхнувся, але про всяк випадок теж відступив подалі від стінки.
— Що ж, — спитав ззаду Азаров, — отак і будемо стояти в коридорі?
Тоді Сенцов, розгнівавшись, рішуче відчи​нив найближчі з бокових дверей. Вони плавно відповзли вбік, у стіну.
Перед ними була досить простора кімната. Вона справляла дивне враження: по двох стін​ках її хитро перепліталися прозорі й непрозорі трубки, висів посуд чудернацької, небаченої на Землі форми; низькі шафочки — на їх дверця​тах тьмяно голубіли вимішені екрани.
— Лабораторія якась, — сказав Сенцов.
— Комфортабельна лабораторія, — мовив Раїн, показуючи на низький стіл у формі літе​ри “S”, який займав усю середину кімнати. Біля нього знаходились дві безформні, як здалося з першого погляду, купи якоїсь світлої речовини. Раїн підійшов, торкнувсь рукою по​верхні одного підвищення. Вона м’яко вві​гнулась. Він всівся—частина безформного під​вищення поповзла вгору, наче він витіснив її вагою власного тіла, утворила щось схоже на спинку. Раїн відкинувся на неї, поклав руки на коліна, вдоволено сказав:
— Зручно…
Не підводячись, він обдивився кольорові за​віси, що висіли на одній із стін. Вони навіть із земної точки зору гармонували з ніжним забарвленням стін.
Зайшовши до кімнати, решта космонавтів склали на підлозі свій вантаж і тепер теж з цікавістю обдивлялись. Азаров присів віддалік, у самому кутку, на ложе з такого ж, як крісло, загадкового матеріалу. Ложе опустилось під ним, охопило його з усіх боків… Сенцов піді​йшов, сів поруч, промовив:
— Протиперевантажувальний пристрій, чи що? Сидиш на ньому — ваги своєї не відчу​ваєш.
Коробов роздивлявся стіни. На них де-не-де було видно неправильної форми виступи, схо​жі на рамки, але порожні — ні малюнків, ні фотографій, чиста біла поверхня.
Крім ложа й столика з двома кріслами, в цій частині каюти нічого не було, хоч місця лишалося стільки, що, як зауважив Азаров, могла б танцювати не одна пара. На стінах виднілись якісь головки, кнопки. Натискати їх і взагалі що-небудь чіпати Сенцов одразу ка​тегорично заборонив, хоч і в самого свербіли руки.
— Не можна, — сказав він у відповідь на ображене заперечення Азарова. — Не кажучи вже про те, що тут у будь-яку мить можуть з’явитись господарі…
Щодо господарів він сказав трохи нарочито. Всі були пригнічені подіями, які набігали одна за одною. Варт було дати хлопцям можливість поговорити, відвести душу. А про господарів супутника і цього корабля напевно захочуть поговорити всі.
Так воно й сталося.
— Щодо господарів — це стара пісня, — промовив Азаров. —Хто їх бачив? Ніхто. Хто бачив хоча б їхній слід? Теж ніхто. Вже коли жоден з них не знайшов за потрібне досі з’я​витись — то на всьому супутнику нема жодної живої душі. Самі автомати.
— Припустимо, — озвався Коробов. — їх справді може зараз і не бути на супутнику. Та тим паче не виключено, що в будь-яку хви​лину вони можуть з’явитися.
— Звідки? — гарячкуючи, спитав Азаров. — З уяви? Вона не в усіх така нестримна, як у тебе…
Коробов пропустив закид повз вуха.
— Чому з уяви? З планети… Від Марса нас відділяють всього двадцять три тисячі кіломет​рів. Для такої ракети це дрібниця. Припусти​мо, що супутник дійсно автоматизований до краю. Але час від часу сюди можуть навіду​ватись і його справжні господарі, ну, для контролю, чи що, для налагодження… А хто може поручитись, що ті ж автомати не пові​домили їх про наше прибуття і зараз їхня ра​кета вже не перебуває десь поблизу?
— Поручитися, звичайно, важко… — сказав Раїн. — Та, одначе, це здається малоймовірним.
— Чому?
— Бо це не дає відповіді на одне запитан​ня: чому протягом усіх цих років, маючи та​кий першокласний стартовий майданчик для космічних подорожей, як цей супутник, і такі кораблі, як оцей, в якому ми сидимо (він по​плескав долонею по кріслу), вони досі не від​відали Землю?
— Запитання не нове, — сказав Сенцов.
— Тим паче законне. Відповідь може бути, на мою думку, лише одна: вони не відвідали нас тому, що їх тут давно нема.
— Як давно? — спитав Азаров.
— Щонайменше з тисяча дев’ятсот восьмо​го року…
— Але що ж могло статися на планеті за кілька десятиліть?
— А чому обов’язково на планеті?
— Ну, знаєш, — мовив Коробов, — це вже несерйозна розмова. Що ж, по-твоєму…
Сенцов із задоволенням слухав суперечку, що розгорілася: всі, здавалось, насправді за​були, в якому становищі опинились. Три голо​си звучали переплітаючись… До речі, чому тільки три?
Сенцов перевів погляд на Калве. Той, як увійшов у каюту, так і стояв біля дверей, на​віть не присів, тільки поклав на підлогу свій мішок з водою. Він навіть не відкрив, як інші, шолом скафандра, і обличчя його за поблис​куючою пластмасою було важко розібрати.
— Лаймоне, а ти як гадаєш? — спитав Сен​цов.
Калве не поворухнувся. Тоді Сенцов під​вівся, підійшов до нього, міцно труснув. Кал​ве повільно відкинув шолом: лице його невпіз​нанно схудло, рідкий чуб був скуйовджений, очі вперто ховалися під повіками.
— Та що з тобою?
— Нічого… — відказав Калве, ледве роз​туливши вуста. — Стомився.
— Так сядь хоч відпочинь…
— Авжеж, дякую, — гречно мовив Калве. — Я справді сяду перепочину…
Він сів у друге крісло, відкинув голову, за​плющив очі. Суперечка припинилася, і Сенцов подумав собі, що й тих, хто сперечався, зараз цікавив не так предмет спірки, як сама роз​мова, щоб можна було хоч кілька хвилин не думати про те, про що не думати було немож​ливо.
— Ну, так до чого ж домовились? — весело спитав Сенцов.
— До того, що на господарів покладатись не доводиться, — криво посміхнувся Азаров. — Вибиратись доведеться самим… Ну, гаразд, про це ще встигнемо… Ви б хоч розповіли, як вам вдалося вибратись.
— Це в нього питайте, — Сенцов кивнув на Раїна. — Я грав, так би мовити, суто пасивну роль. Опам’ятався в тамбурі ракети, а знепри​томнів ще внизу. Це він і люк відшукав, і мене перетяг… Як йому це вдалося, не розумію.
— Я й сам не розумію, — всміхнувся Раїн. — Сказали б раніше — не повірив би.
— Ну, а опісля ми тут трошки обдивились, хотіли з’ясувати хоч би, звідки надходить ки​сень і чи не можна нам підзарядити свої балони. Надія, звичайно, фантастична. І, зрозу​міло, ніяких балонів та зарядних установок не знайшли. Далеко заходити не стали — хотіло​ся швидше вибратись до вас, та й, крім того, набридли вже всілякі несподіванки на зразок дверей, що не хочуть відчинятись…
Коробов зніяковіло закашлявся, Сенцов по​сміхнувся.
— Ну, все добре, що добре кінчається… Одне слово, на приміщення із скафандрами ми натрапили зовсім випадково, — це були най​ближчі до виходу двері. Ну, і нам, природно, спало на думку з’ясувати, чи нема в скафанд​рах кисневого заряду.
— Це тобі спало на думку, — сказав Раїн. — Я б на таке ніколи не наважився. Подумати тільки, одягнути чужий скафандр, на якому ні балонів немає, нічого схожого…
— Ну, я тоді над цим не дуже замислю​вався, — сказав Сенцов. — Все це вийшло якось раптово. Я відчинив ці дверцята…
— Ага, ось де скафандри! — мовив Сенцов.
Дванадцять скафандрів стояли розіпнуті затискачами. Вони не могли бути чимсь іншим, окрім скафандрів, і розраховані були, безпе​речно, на істот, які ходили прямо, з двома верх​німи й двома нижніми кінцівками. Тільки зав​вишки ці істоти були, либонь, не менше як зо два метри.
— Ну от… — сказав Сенцов. — Ось такі во​ни й були…
Забувши про розшуки кисню, обидва роз​глядали скафандри, м’яли пальцями матеріал, приглядалися. Зроблено їх було з якоїсь не​зрозумілої, на дотик м’якої, еластичної речо​вини чорного кольору.
— Еге ж, велетні, — стиха мовив Раїн.
— Чому тільки шоломи в них непрозорі? — сказав Сенцов неголосно, ніби розмовляючи сам із собою. — Ану лишень…
Він обережно вийняв із затискачів один скафандр.
— Допоможи-но… — не скидаючи свого скафандра, засунув він ноги в чужий, що був схожий на комбінезон із розстебнутим від по​яса до коміра верхом.
— Ти в ньому втонеш, — промовив Раїн, якому ця примірка здавалася принаймні не​потрібною.
Сенцов заліз у комбінезон. Рукава й холо​ші зморщились гармошкою. Раїн відверто роз​сміявся.
— Нічого, нічого, — буркотливо промовив Сенцов, — добре сміється той… Тільки як його застібають?
— На один гудзик, як літній костюм, — ска​зав Раїн, усе ще посміюючись: надто вже ку​медний вигляд мав Сенцов у скафандрі “на ви​ріст”. Гудзик, на який показав Раїн, містився там, де мала бути пряжка пояса, коли б ска​фандри мали пояси.
— На гудзик? — недовірливо мовив Сен​цов. Скептично покрутив ґудзик двома паль​цями. Він слухняно повернувся, і розріз комбі​незона почав повільно зникати, наче невидима “блискавка” з’єднувала обидва його краї так, що не лишалось навіть сліду.
— Можна й на гудзик, — переможно сказав Сенцов. — Ага, а це, очевидно, для шоло​ма… Ясно. Ну, одя​гайся.
— Навіщо? — спи​тав Раїн.
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— Зараз я одягну шолом. Не думаю, щоб скафандри стояли не готові до виходу. Це суперечить логіці… От​же, в них має бути ки​сень. Якщо це справді так, в цих скафандрах ми дійдемо до ракети.
— А коли…
— А коли ні, тоді… Тоді ти ще раз вряту​єш мене.
…За кілька хвилин обидва з надітими шо​ломами вже стояли пе​ред вхідним люком. Дивно: кисень у ска​фандри надходив, хоч ніяких балонів не було. За ними зачинились двері, закриваючи вхід у ракету. Потім почав повільно втягуватись люк.
— Дивись! — вигукнув Раїн. — Дивись-но, світло!
Сенцов його не почув: радіозв’язок у цих скафандрах — якщо він був — вони не зуміли ввімкнути. Раїн не бачив і обличчя Сенцова: ззовні шоломи здавались непрозорими, хоч зсередини все було чудово видно. Але Сенцов і сам побачив світло і поривчасто підніс обид​ві руки, немов замість цього непевного освіт​лення побачив справжнє земне сонце…
Повільно крокуючи, вони пройшли через зал. Руки й ноги тонули в складках скафанд​рів. Обидва думали про одне: коли є світло, то чому б і дверям не бути в порядку?..
І справді, двері відчинились легко, немовби це й не вони примусили їх пережити нелегкі хвилини. Сенцов окинув прощальним поглядом чужу ракету.
— Ну, — сказав він їй, — бувай…
Та, звичайно, він не думав, що побачення відбудеться так швидко і в такий спосіб. Інак​ше він, може, й не сказав би “бувай”.
— …Інакше я не сказав би “бувай”, — за​кінчив Сенцов. — От так усе й сталося… До речі, з ваших пояснень я зрозумів, чому ми опинились під замком. Але чому механізми знову почали діяти?
Коробов глянув на Калве. Той, як і досі, сидів, заплющивши очі: чи не заснув, бува, від утоми? Коробов потяг його за рукав. Тоді Кал​ве повільно, мов крізь сон, сказав:
— Що ж тут дивного, машина такої по​тужності має змогу замість пошкодженої під​ключити іншу секцію. А можливо, ця речови​на регенерує. Не розібравшись, важко сказати.
— Так… — протяг Коробов. — Але яким чи​ном ваш лічильник опинився все-таки в ангарі зовсім з іншого боку? Адже він і збив нас з пантелику.
— Який лічильник? — здивовано спитав Сенцов.
— Та ось цей! — відповів Коробов, витя​гуючи злополучний прилад з кишені.
— Ми не брали ніякого лічильника, — ска​зав Раїн. — Чи, може, ти брав?
— Ні,— відповів Сенцов, пильно роздив​ляючись прилад. — Ні, і я не брав. Стривай, стривай… Ну, звичайно!
Він затис лічильник у руці, випростався.
— Справді, наш. Ленінградська марка. Але як він… А може, ви самі? Га? Петре? Лаймоне?
— Дай-но, — сказав Раїн. Взяв лічильник. Підніс до очей, обдивився. Всміхнувся. — Ні, не наш.
— По-твоєму, марсіяни користуються ле​нінградськими лічильниками?
Замість відповіді Раїн показав на ледве по​мітну позначку на торці приладу.
— Читай: “А-4”… Четверта автоматична, — сказав він. — Це лічильник з автоматичної ракети. Тільки як він сюди потрапив?
— Очі астронома… — промовив Сенцов. — Так, твоєму зорові позаздриш. Значить, до нас тут побувала принаймні одна із наших авто​матичних ракет, які зникли… Ви її не помі​тили?
— Там не було ракети, — в один голос ска​зали Коробов і Калве.
— Ще одна загадка! От і робота нам знай​шлася: з’ясувати, що сталося з тією ракетою.
— Певно, те саме, що з нашою, — сказав Азаров. — Ці автомати, по-моєму, спеціально натреновані готувати з усіх ракет, які потрап​ляють їм до рук, начинку для ковбас.
— До речі, — спитав Сенцов, — їсти не хо​чете?
Ніхто не відповів.
— Що ж це ви, га? — докірливо промовив Сенцов. — Всі робінзони починали з того, що перш за все досхочу наїдались. Кажуть, на повний шлунок легше витримувати…
Знову ніхто йому не відповів. Калве про​довжував сидіти, поринувши в думки. Коробов підвівся, почав ходити туди й назад по каюті, підходив то до однієї, то до другої стіни, уважно розглядав посуд, кнопки, порож​ні рамки, щось мимрив чи наспівував собі під ніс. Спохмурнілий Азаров стежив за ним по​глядом; нарешті, коли Коробов заспівав дуже голосно і надто фальшиво, не витримав:
— Ну, годі тобі, вгамуйся. Не крутись пе​ред очима і не співай! Тут і без твоїх наспівів нудно.
Коробов, нітрохи не образившись, одразу ж затих. Сенцов сказав:
— Що ж, так і будемо мовчати? Станови​ще наше, як кажуть, не дуже веселе. Ось ми з Раїним, наприклад, взагалі думали, що на​став кінець! І все ж цього разу автомати нас не здолали.
— Але в майбутньому це не виключено! — докинув Азаров з нервовим смішком.
— Ну-ну, не так-то це просто, — заспокій​ливо сказав Сенцов. — Врешті решт нас п’яте​ро — це більше, ніж тисяча автоматів.
— Поки що рахунок не на нашу користь…
— Все це було надто несподівано. Готуючи космонавтів, на Землі ще не читають курсу поведінки в чужих місцях, — сказав Сенцов.
— Скоро почнуть, — усміхнувся Коробов.
— Так, якщо ми зможемо долетіти до Зем​лі чи хоч би повідомити на Землю про все, що трапилось… — промовив Сенцов. — Ми не має​мо права наражати на небезпеку інші кораблі, які, безперечно, ще прилетять на Марс. Треба їх попередити, щоб не повторювали наших по​милок.
— Яких помилок? — спитав Раїн. — Ну га​разд, ми з тобою могли б і не вийти на поверх​ню. В такому разі ми всі п’ятеро опинилися б разом з ракетою в ангарі. Ну, а потім? Чим пояснити напад роботів? Знову нашою помил​кою? Якою?
— Не знаю, — відверто сказав Сенцов. — Та саме це нам і треба з’ясувати, щоб на на​шому досвіді вчилися інші. Важко, звичайно, сказати, чим керуються роботи й логічні при​строї іншого світу…
— Програмою, — зненацька, не відкриваю​чи очей, сказав Калве. — Тільки програмою.
— А чому в них має бути така програма, щоб знищувати чужі ракети? Адже випадок досить рідкісний, навряд чи для нього могла бути вироблена програма.
Калве відкрив очі, сів прямо.
— В тому й річ, що такої програми не бу​ло, — сказав він. — В тім і лихо.
— Щось дуже вже туманно, — промовив Сенцов. — Ти, Лаймоне, давай без загадок і алегорій.
Калве похмуро подивився на нього. Чи то він так тяжко переживав втрату своїх улюб​лених кібернетичних пристроїв, чи якась думка гнітила його, але Калве не можна було впізнати. Від його постійної благодушності не зо​сталося й сліду, рухи стали нервовими, порив​частими.
— Скажи, — звернувся він до Раїна, — ти, коли ми йшли до цієї ракети, здається, прига​дував, що спершу натрапив на інший люк, який тобі не вдалося відчинити?
— Ну, справді, так і було, — відповів Раїн. — А до чого…
— Зажди хвилинку, — Калве різко випро​став руку. — На якій відстані цей люк був від корми корабля?
— Ну… приблизно метрів десять–дванадцять.
— Ну от… А ви звернули увагу, в яких са​ме місцях автомати прорізали оболонку раке​ти?
— Чекай, чекай! — підскочив Сенцов. — Два отвори… Один у носовій частині, другий…
— На відстані приблизно дванадцяти мет​рів від корми, — закінчив Калве. — Тепер ясно? Автомати й не мали такої програми — зруйну​вати ракету. Навпаки…
— Полагодити, чи що? — спитав Азаров.
— Мені соромно, — промовив Калве замість відповіді. — Я мушу вам зізнатися, що мені бо​ляче й сором за себе. Адже я вважаюсь фахів​цем з цієї галузі, як ви знаєте, брав участь в опрацюванні багатьох систем — кібернетичних систем найрізноманітнішого призначення.
— Та це ми знаємо, — сказав Сенцов.
— Помилка, про яку ви говорите, моя по​милка. Я не передбачив, хоча, якби був час помізкувати, напевне, здогадався б…
— На жаль, у нас цього часу не було, — сказав Коробов. — Не так розгортались події, щоб сидіти й розмірковувати.
— Коли я вперше побачив оці автомати, які шастали навколо ракети й подавали якісь сигнали, — казав далі Калве вже твердішим го​лосом, — я повинен був запитати себе: а чого їм треба? Чого вони тут і що їх цікавить?
— Ми поставили перед собою таке запитан​ня, — сказав Коробов.
— Так. Але нас тоді цікавило інше: чи не завдадуть вони якоїсь шкоди ракеті. Ми заче​кали й переконалися, що ніякої безпосеред​ньої — підкреслюю, безпосередньої — шкоди вони ракеті не завдають. І ми заспокоїлись.
— Я починаю розуміти, — промимрив Раїн.
— От-от… Міркуючи логічно, що мусить статися з ракетою, коли вона повертається на свою базу з космічного рейсу? Ви пілоти, ви краще знаєте.
— Ну, природно, її повинні оглянути, про​контролювати…
— Саме так. І її піддали оглядові. Огля​дали її автомати. Оглядали, звісно, не в бук​вальному розумінні слова. Очевидно, в їхніх ракетах — хоч би в цій самій — у певних точ​ках вмонтовано якісь датчики, які у відповідь на запитання автоматів-інформаторів посила​ють їм дані про стан ракети загалом, її окре​мих вузлів і механізмів. І ці автомати вимага​ли таких даних…
— І не одержали… — пробурмотів Сенцов.
— Звичайно, бо наша ракета конструктив​но зовсім інша і на такий контроль не розрахо​вана… Але під час програмування дій автома​тів, як я вже сказав, прибуття чужих ракет передбачено, ясна річ, не було. А який висно​вок повинен був зробити логічний .пристрій, що керує автоматами?
Калве зробив паузу. Всі похмуро мовчали.
— Висновок: ракета несправна. Якщо кі​бернетична централь одержує від своїх автоматів-рецепторів лише нулі, то… Далі. Ав​томати, очевидно, відзначили, що в ракеті не відкрився ні один з люків.
— Як же не відкрився? — сказав Коробов. — А ми з тобою що, крізь оболонку ви​йшли, чи що?
На його подив Калве кивнув головою.
— Саме так. Для них саме крізь оболонку, це ти дуже добре сказав. Адже автомати шу​кали люки якраз у тих місцях, де розміщені люки в їхніх ракет: у носовій частині та біля корми, на відстані…
— Десяти–дванадцяти метрів! — вставив Раїн.
— Цілком правильно. Адже навіть така по​тужна кібернетична установка — це не мозок… Вона підкоряється програмі, а в цій програмі могло бути передбачено що завгодно, окрім того, що люк з певного місця ракети пере​міститься на десяток метрів убік.
— Так, цього не потрібно було передба​чати, — визнав Сенцов.
— От бачите! Зате можна було передба​чити інше: що люки — очевидно, такі випадки в них траплялися — під час польоту корабля крізь атмосферу чужої планети чи внаслідок інших причин могли вийти з ладу…
— Заваритись або заклинитись від удару метеорита, — вставив Коробов, — чи…
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— Це не має значення. Факт той, що в та​ких випадках кі​берустановки, очевидно, повин​ні були спробувати відкрити люки, аби до​по​могти екіпажеві вийти — якщо екіпаж уці​лів,— чи бодай дати мож​ливість проникнути в ракету ззовні, добути матеріали експедиції, взятися за ремонт корабля… І ось вступили в дію автомати, які почали ви​різувати люки.
— Вирізані ними отвори були вужчі за ці люки, — заперечив Азаров.
— Ну, правильно, — сказав Сенцов. — І я б так зробив. Вони вирізали отвори в кришках люків: кришку потім легко замінити.
— Ось так, — скінчив Калве. — Ось, на мою думку, розгадка того, що сталося з ракетою. Можливо, все це не так просто. Не виключе​но, що…
— Стривай! — обірвав його Азаров. — А чо​му ці автомати почали діяти не одразу?
Калве помовчав.
— Я гадаю,— сказав він згодом,— що тут відіграли роль… ми самі. Автомати, безумовно, реагують на присутність живих істот, людей чи як там слід їх називати… Можливо, люди знайшли б інший вихід. У такому разі в кі​бернетичний центр було б надіслано відповід​ну команду. Недарма в мене весь час було таке відчуття, що за мною стежать. Це була вичікувальна пауза. Адже автомати і центр, який керує ними, не можуть мислити, вони не могли зрозуміти, що ми з’явилися саме з раке​ти, а не ззовні. Ось чому вони чекали, та про​граму не було змінено.
— А це означає, — докинув Раїн, — що в за​гальних рисах вони справді були схожі на нас, як про це свідчать скафандри. Марсіяни вони чи не марсіяни, але мусять бути дуже близькі до нас будовою.
— Оце й дивно, — сказав Сенцов. — Адже все-таки важко припустити, що форма буття Розуму вичерпується людиноподібними.
— Очевидно, — сказав Раїн, — на тій пла​неті, звідки вони родом, умови загалом схожі на наші.
— Гаразд, — обірвав його Сенцов, якому нова наукова суперечка зараз зовсім не здава​лась необхідною. — На дозвіллі ми поговоримо і про це. А зараз важливе інше. І наші помил​ки, і небезпеки, що загрожують як під час об​льоту Марса, так і під час посадки на Деймос, нам тепер в загальних рисах зрозумілі. Отже, лишається тільки розв’язати ті завдання, які висуває обстановка: завдання відльоту і зав​дання зв’язку; правильніше, навпаки — перш за все завдання зв’язку з Землею, а вже потім відльоту. Ось про що треба подумати.
В каюті запанувало мовчання. Що можна було запропонувати? Ракету непоправно виве​дено з ладу, при нападі роботів постраждала й рація далекого зв’язку.
Сенцов, бачачи, що товариші вже трохи відпочили, наказав узятися знову за перене​сення знятих із земної ракети вантажів. Усі взялися до діла. Перетягли все, що ще лиша​лося необхідного для життя, і, крім того, ко​тушки з результатами наукових спостережень, записами телемагнітоскопів, згортки діаграм, накреслених самописцями за час польоту, бортжурнал, деякі вцілілі прилади і навіть особисті речі.
Потім вони поїли, і Сенцов наказав відпо​чивати. Після детального огляду коридора ви​явилось, що тут на кожного припадала одна каюта-лабораторія та ще сім залишалось по​рожніми. Втім, це не втішало: у своїй ракеті було хоч тісно, та не кривдно.
Сенцову здавалося, що ледве добереться він до вже знайомого м’якого, затишного ложа, як одразу засне. Та варт було лягти й склепити повіки, як сон відлетів остаточно.
Сенцов лежав смертельно стомлений і знав, що не засне, поки не відшукає хоч би напрям​ку, в якому їм варт діяти.
Він підвівся, вийшов у коридор. Підійшов до прозорої перегородки. Коридор, що тягся за нею, за кілька метрів впирався у двері — там, очевидно, й містилась рубка. Злодійкува​то озирнувшись, Сенцов всупереч власній забо​роні спробував якось зсунути перегородку. Це йому не вдалося, і тоді він почав повільно хо​дити туди й назад коридором, намагаючись не​нароком не розбудити товаришів.
Біля дверей каюти, де розмістився Раїн, він прислухався: астроном мав звичку хропіти уві сні. Справді, з-за дверей долітали ледве вло​вимі звуки, але якісь дивні. Сенцов тихо про​чинив двері — і зупинився, здивований.
Раїн зовсім не спав. Він сидів біля столу і слухав Калве, який щось говорив йому напів​голосно.
Сенцов хотів було вилаяти їх за порушен​ня наказу, та одразу ж отямився: а сам… Ясно, думка про вихід із становища турбувала не тільки його одного. Він запитливо глянув спер​шу на Калве, потім на Раїна. Раїн знизав плечима, Калве заперечливо похитав головою.
Сенцов присів поруч з Раїним. І тут же у відчинені двері зазирнув Коробов і, всміхнув​шись, зайшов до каюти. За ним — Азаров. Всі зібралися знову.
— Ну, коли прийшли — пропонуйте, — про​мовив Сенцов.
— Та ми тут думали… — сказав Раїн. — Відремонтувати не можна ніяк?
— Ніяк, — коротко відповів Сенцов.
— Мені все ж здається, — озвався Калве несміло, — мені особисто здається, що ми мог​ли б скористатися цією ракетою, чи не так? Зрештою це теж космічний корабель. — Він замовк, по черзі вдивляючись в обличчя кож​ного з пілотів.
Коробов терпляче відповів:
— Це справді також космічний корабель, в цьому ти маєш рацію. І велосипед і гоночний автомобіль — транспорт. Алє посади велосипе​диста на гоночну машину і запропонуй йому вночі доїхати, скажімо, з Риги до Москви. Зваж, що він ніколи в житті не вів автомобі​ля. Врахуй, що він може користуватися лише картою світу в масштабі один до двадцяти мільйонів. У нього із ста шансів — десять розбити машину ще в гаражі і приблизно вісім​десят дев’ять — звалитись у кювет на першо​му ж повороті. Крім того, у нього все-таки разів у десять більше можливостей дістатися до цілі, ніж у нас.
— Де там у десять — у сто! — сказав Сенцов. — Він хоч розуміє, що автомобіль треба заправити бензином. А що ми знаємо про цю ракету?
— До того ж Москва стоїть на місці, — до​дав Азаров. — Земля — ні.
— Перераховувати все, чого ми не знаємо про цю ракету, можна без кінця, — продовжу​вав Сенцов. — Як пробратися в рубку? Як ке​рувати ракетою? Як виводити її з ангара? Які прискорення вона розвиває? Цих “як” дуже багато. Та головне навіть не це. Були б ми за​раз у рубці, біля пульта керування, все одно я не наважився б натиснути жодної кнопки…
— Чому? — насторожився Азаров.
— Цю ракету будували не люди, а інші іс​тоти. Ми не знаємо способу й ритму їхнього життя, звичок, потреб. Можливо, для них при​родними є такі речі, які для нас смертельні. Те, що ми досі на щось подібне не натрапили, ще нічого не означає. У нас немає доказів, що вони думали й відчували так само, як ми. І поки ми таких доказів не знайдемо, ці істоти ли​шаться для нас таємницею за сімома печатка​ми. А ми їх не знайдемо, якщо тільки не зустрі​немо когось із них, на що надії, як ви самі ро​зумієте, мало…
— Так що ж робити? — тихо спитав Калве.
— Відпочивати! А потім підемо ще раз до нашої ракети і па місці подивимось, чи не вдасться все ж змонтувати передавач із залиш​ків рацій та запасних деталей. Не забувайте, перше завдання — зв’язок! Ну, як кажуть, ра​нок за вечір мудріший…
Він підвівся, але ніхто не поспішав розхо​дитись. І тоді Калве теж устав з місця, висо​кий, важенний, грізно нависнув над Сенцовим.
— Ви хочете доказів? — спитав він несподі​вано тонким голосом. — Гаразд, ви їх матиме​те. Я їх шукаю, шукаю і знаходжу!
— Що ж, — відказав Сенцов, серйозно див​лячись на Калве. — Я повторюю: ніяких аван​тюр, ніякого непотрібного риску допущено не буде. Кінець кінцем тут нам негайна загибель не загрожує, а роботи й на супутнику скільки завгодно. Та якщо справді будуть серйозні до​кази того, що політ на чужій ракеті не загро​жує нам ніякими небезпеками — понад звичай​ну норму, ясна річ,— що ми можемо зрозуміти те, що розуміли й чим володіли будівники і пілоти цього корабля, — якщо все це буде, тоді ми, безперечно, полетимо.
— Я знайду! — твердо сказав Калве. Дивно, після цієї заяви Калве, людини, яка, здавалось, найменше від усіх розумілася на розрахунковій техніці, знавця лише кібернетич​них машин, у всіх на душі полегшало. Не вихід і навіть не шлях до виходу, а все ж якийсь краєчок надії замерехтів попереду…
— Ось так… — промовив Сенцов і раптом відчув, що йому страшенно хочеться спати.
— Так, саме час відпочити, — відповів Коробов, позіхаючи. — Справді, ранок за вечір мудріший.
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Коли прокинулись і поснідали, Сенцов од​разу ж дав кожному роботу.
Доводилось проводити розшуки в кількох напрямках. Першочерговим завданням було встановити зв’язок з Землею, тому Азарову до​ручили ще раз обстежити земну ракету й де​монтувати все, що ще залишилось від переда​вача. Може, пощастить зібрати бодай щось схоже на рацію.
Крім того, треба було почати якось розби​ратися хоч би в основах невідомої техніки. Хто знає, може, таким шляхом поталанить хоч би помаленьку освоїти керування чужим кораб​лем. Для цього вирішили перш за все старан​но дослідити робота, який валявся біля їхньо​го старого корабля, пошкоджений спалахом пального. За це взялися Сенцов і Раїн.
А Калве з тією ж метою — ознайомитись і спробувати зрозуміти принципи будови та дії — подався нагору, в кібернетичний центр. Його завдання було, либонь, найважливіше: не мож​на вічно жити під загрозою якоїсь нової непри​ємності з боку кібернетичних машин та ав​томатів, які ними керують.
Коробов продовжував детально оглядати чужу ракету, щоб точно дізнатися про запаси кисню й електроенергії, які були в них.
Всі без зайвих розмов взялися до діла.
З роботом упоратись виявилось нелегко. Через силу вдалося розрізати його ушкоджену полум’ям оболонку електричним різаком. Як і сподівались, під ковпаком нічого схожого на кібернетичний пристрій не виявилось. Всього кілька приладів, якісь циліндричні непрозорі апарати і невеликі многокутні ящики. На бли​скучих стержнях, які могли служити виводами, Сенцов за допомогою тестера виявив слабку напругу. Стержні ці входили в циліндри, ту​ди ж тяглися гнучкі стрічки незрозумілого при​значення.
Найцікавішими в автоматі виявились важелі-щупальця. Сенцов і Раїн довго намагались пробитися крізь надзвичайно тверду броню з незрозумілого матеріалу до цих важелів, та так і не змогли: ніяких важелів просто не було. Те, що вони вважали запобіжною оболонкою, виявилось самою машиною — без зчленувань, без усяких деталей, твердий і в той же час надзвичайно гнучкий моноліт. Що приводило його в рух, також було незрозуміло: до нього не підходили ніякі рухливі деталі. Вони спро​бували приєднати один з важелів до циліндрів з напругою. Тверде щупальце почало згинати​ся, скорочуючись, наче м’яз, тільки з набагато більшою силою; важіль завтовшки з палець вільно підіймав кисневий балон, великий ста​ціонарний балон з ракети!
Очевидно, конструктори цих машин вико​ристовували не механічні схеми, схожі на земні, а щось зовсім інше: їм вдалось одержати речовину, яка прямо перетворювала електричну, а може, й хімічну енергію в рух.
— Набагато економніше з погляду ви​трати енергії, — Захоплено сказав Раїн. — Ви​щий ступінь!
Вони довго сиділи над розібраним робо​том: щоб зрозуміти всі тонкощі його будови, потрібні, мабуть, не дні, а тижні… І не​зрозуміло, як усе це їм допоможе освоїти ракету?
— Ну, вже й ракета… — обірвав їхні роз​думи задоволений голос Коробова, який саме нагодився.
— Що? — насторожився Сенцов.
— Чудова машина! — Коробов закрутив головою в захопленні.
— А кисень знайшов?
— Здається, так… Твердої впевненості, правда, нема. Сховище велике за об’ємом, але не з газом і не з рідиною, а з твердою ре​човиною. До нього приєднано такі ж апарати. Я гадаю, вони й перетворюють твердий кисень у газ.
— Що ж підказало вам, що це кисень? — спитав Раїн.
— А ось що. На всіх сховищах є такий знак, — Коробов пальцем намалював на мато​вій поверхні захисного кожуха робота крап​ку, навколо неї — двоє концентричних кілець і на зовнішньому з них — шість крапок. З хвилину всі дивились на малюнок, що по​вільно танув.
— Зрозуміло? — спитав Коробов. — Атом кисню — шість електронів на останньому, другому, рівні… Добре, що хоч у цій галузі їхня символіка нам зрозуміла. Знайшов я й інші сховища з таким ось знаком…
— Водень, — сказав Раїн.
— Ага. Це розв’язує проблему води хоч би принципово. Отже, повітрям і водою ми забезпечені достатньо.
Сенцов нетерпляче спитав:
— Л відносно двигунів нічого не ясно?
— До двигунів я пробратись не зміг… — повільно сказав Коробов. — Там глуха пере​городка. Тільки-но підійшов, одразу завило, загавкало… Щось на зразок сирени. Тільки дуже високі тони. Очевидно, пересторога про небезпеку. Не з нашими скафандрами туди лізти.
— Значить, зовсім нічого?
— Єдине, що можна сказати, — двигуни, пальне і таке інше займає набагато менше місця, ніж на нашій ракеті, не тільки щодо загального об’єму, а й абсолютно. Я спеціаль​но кроками виміряв…
— Виходить, двигун не хімічний, — сказав Сенцов. — Що ж приводить його в дію? Яке пальне?
— Швидше за все атомне, — відказав Ко​робов. — Інакше не було б сигналу не​безпеки.
— Маю сумнів, що атомне, — промовив Сенцов. — Я ракету оглянув ззовні, поки ви спали… Зовсім не те сопло, яке потрібне для атомного двигуна, принаймні за нашими мір​куваннями.
— Ну, на це взагалі уваги звертати не слід, — не погодився Коробов. — І весь цей корабель не такий масивний, як наш: перего​родки завтовшки з міліметр, а міцність диво​вижна.
— Та я не про міцність кажу, — мовив Сенцов. — Курс двигунів пам’ятаєш? Принци​пові основи атомного двигуна? Ну от, а тут зовсім не те…
— Я думав про це, — сказав Коробов. — Як​що там хімічне пальне, то хоч би яке висо​коякісне воно було, цій ракеті далі Марса не вибратись. А раптом вони лише на Марс і хо​дили? — Він помовчав і зненацька спитав: — То як, обідати будемо?
— Треба хлопців почекати, — відповів Сенцов. — Вони там теж захопились. Так, це невесело — те, що ти говориш…
— Все обладнання ракети вказує, що її призначено для далеких рейсів, — докинув Раїн. — Отож летимо на Землю!
— Поки ми не знаємо… — почав Сенцов.
— Давайте обідати! — перебив Коро​бов. — Ага, Вітя прибув. Ну, що там у тебе? Демонтував рацію?
— Що зосталося — демонтував, — похмуро відказав Азаров, який надійшов.
— Ну і як? Вийде що-небудь?
Азаров знизав плечима, відповів:
— Хіба що аматорський приймач…
— Так, так… — невесело промовив Сен​цов. — А на Землю повідомити все ж треба. А взагалі в ангарі як? Спокійно?
— Де там спокійно! — крутнув головою Азаров. — Знову цих повно.
— Ріжуть?
— Цього разу літають. Щось приварюють, вже начепили одну кришку люка, зараз морочаться з другою…
— Ясно, — сказав Раїн. — Вони продов​жують виконувати свою програму: ремонту​ють ракету… Шкода, що нам це не може до​помогти: хоч би як ремонтували, обчислюва​чів вони нам не відновлять.
— Авжеж, — сказав Сенцов, — з нашим ко​раблем ми розпрощались назавжди.
— Але цікаво, — промовив Раїн, — до чого вони дійдуть?
— Ну, для того, щоб це визначити, треба бути знавцем їхніх тонких душевних пору​хів, — ущипливо промовив Азаров. — Калве, наприклад… До речі, де він?
З ангара Калве майже бігцем піднявся на​гору. Він притишив ходу, лише коли потра​пив у знайомий зал, де сіра маса грілася в фіолетовому промінні.
Тут він одразу перестав поспішати, почав усе роздивлятись так уважно, задумливо, не​квапливо, неначе в запасі мав ще цілу вічність.
Яке, скажімо, призначення цієї ось спору​ди в центрі залу? Невеликий прямокутний постамент, схожий на високий столик. В цент​рі його круглий, ледь похилений екран, на ньо​му світяться, переливаючись, чотири вогники. Калве нахилив, над екраном прозорий шолом.
Тепле золотаве вічко тремтіло в центрі ек​рана. Троє тонких чорних концентричних кі​лець охоплювали його, і на кожному теж переливався вогник, блакитний — на внутріш​ньому, зелений — на середньому і оранже​вий — на зовнішньому. Калве довго вдивлявся у дивні вогники; здавалося б, що цікавого було в них? Хіба мало приладів із світловою сигналізацією він бачив на своєму віку, та чомусь на них хотілося дивитись і дивитись…
Потім він перевів погляд на розміщені на​вколо екрана оранжеві опуклі, як у грибів, капелюшки. їх було тридцять, біля кожно​го — два прозорі вічка. Коло одного грибка ліве вічко світилося рівним синім світлом, а біля сусіднього, крім синього, горіло й дру​ге — блимало тривожним червоним вогнем. Решта вічок були мертві.
Навколо екрана в столику тягся кільцевий проріз, з якого виходив тонкий важілець. Він плавно згинався до екрана, так що кінець його майже торкався матової поверхні. Ва​жілець закінчувався витягнутим загостреним овалом з тонкою голкою на кінці.
Поряд стирчали ще дві круглі голівки з якимись поділками. Перед столом зводився щит, на ньому — кілька екранів і прилади із шкалами без стрілок.
Все це, ясна річ, безпосередньо стосува​лося керуючих кібернетичних пристроїв — хоч би тому, що містилося в цьому залі. У Калве засвербіли кінчики пальців. так захоті​лося зразу натиснути на червоні кнопки, по​дивитись, що з’явиться на екранах, зрозуміти, для чого ота велика червона ручка, що збоку (ага, нею, мабуть, і вмикається весь цей аг​регат!).
Та він пам’ятав, скільки непередбачених наслідків може викликати в цьому світі ко​жен необережний рух.
Він вперше чітко подумав, що зовсім не люди створили всі ці незрозумілі прилади. Досі це якось не вкладалося в голові. Від​чуття було таке, немов ти знаходишся в чу​жій країні, де, хоч і не розумієш мови, та бачиш навколо себе таких самих людей і речі, зроблені їхніми руками… І тільки в цю хви​лину у порожньому залі, де колись жив, від​чував, мислив командир усіх цих приладів і механізмів, Калве раптом нестримно захоті​лось уявити, яким же він був, який вигляд мав цей творець, що, мабуть, давно вже вклю​чився у вічний круговорот матерії і нині, можливо, проростав десь на Марсі у вигляді убогої голубої травиці. Він машинально, за​бувши про шолом, підняв руку — скинути шапку…
Рука його наштовхнулась на прикріпле​ний до шолома інвертор, і це нагадало йому про найближче завдання.
Калве подумав, що Сенцов все-таки бачив далі, ніж усі вони, — недарма йому потрібні були докази того, що ми в змозі зрозуміти, збагнути закони мислення цих істот. Що ж, треба шукати, шукати!
З чого почати? Він став знову оглядати пульт, намагаючись логічно збагнути, яке при​значення мають органи керування машиною. Та скоро він спіймав себе на тому, що про​стісінько намагається в думці якось приладна​ти окремі важільці і вмикачі чужої машини до тих функцій, які виконували інші важіль​ці й інші вмикачі на його власному пульті. Таким шляхом він далеко не піде.
Він опустив екран інвертора, ввімкнув прилад. У шоломі стало темно, немов у залі згасли всі вогні. Він злякано підняв екран, і світло знову вдарило в лице. Тоді він знову опустив екран, заплющив на кілька секунд очі, щоб вони звикли до темряви. Коли він знову відкрив їх, темряви більше не було.
На повислому перед його очима екрані розгалужувалось багато голубуватих ліній, смуг, кружалець. Це прилад робив видимими всі провідники, що були під напругою і зна​ходилися в полі зору Калве. Скручуючись і розкручуючись, сходячись і розбігаючись у різні боки, вони утворювали дивну, химерну сітку. Місцями вони були розірвані, подеку​ди їх відділяли темні проміжки — ділянки сітки, як зрозумів Калве, поки що відключені.
Перш за все він звернув увагу на лінію, що здавалася неспокійнішою за інші: рівно​мірне тремтіння стрясало її; вона пульсува​ла, як тонка чутлива жилка на людській руці. Калве простежив її шлях — вона закінчува​лась десь зовсім недалеко…
Калве підняв інвертор; мружачись від світла, дістав з кишені скафандра довгий шмат дроту, намотав на руку від плеча до кисті, а самий кінчик — навколо вказівного пальця. Потім він підключив провід до аку​мулятора і знову опустив екран.
Тепер його рука з’явилася на екрані ін​вертора у вигляді блідо-голубої спіралі з рід​кими витками. Вона повільно повзла: Калве вів рукою, намагаючись сумістити її з пуль​суючою лінією. Коли це вдалося, він повів вказівним пальцем у повітрі, повторюючи на всіх вигинах шлях пульсуючої лінії. Ось па​лець торкнувся місця обриву. Калве повільно наблизив руку до пульта, квапливо підняв ек​ран. Так і є — палець його впирався в блимаюче червоне вічко.
Тепер він так само повільно повів рукою у зворотному напрямку, шукаючи перемикач, від якого струм ішов на лампочку. Відшу​кавши його й рухаючись по лінії далі, він міг прийти до другого перемикача і так по​ступово розібратися в усій топографії кібер​нетичного центру. На це потрібен час, але іншого шляху не було: просте натискання кнопок і важелів навмання могло привести до досить сумних наслідків.
Так він працював, і голубі, то чіткі, то ніби розмиті лінії зміїлися перед його очима. Потім він обережно підвівся з місця і, не підіймаючи екрана інвертора, почав повільно бродити по залу, стежачи за дротами, що зни​кали під підлогою. Обігнувши центральний пульт по колу, він з’ясував, що кабелі відхо​дять у напрямку кожної з тридцяти секцій машини. Вибравши один із них, Калве вста​новив, що він ішов не безпосередньо у від​сік, а ховався у шафочці, яка стояла в про​стінку. Тут теж було багато деталей — розбі​галися очі…
Повільно переходячи від шафочки до шафочки, Калве помітив: у більшості з них ні​чого не відбувалося, працювали тільки дві. Одна з них стосувалася якраз їхнього відсі​ку: в ній проходила напружена робота, спа​лахували і згасали якісь голубі кільця, еліп​си, многокутники, виникали миттєві розряди, схожі на екрані на розкручені блискавки. Калве ще не знав, що автомати знову розпочали роботу біли покаліченої ракети, ллє здогадувався, що така активність машини може стосуватися саме їхнього корабля.
Другий апарат, що працював, як спочат​ку гадав Калве, мав стосуватися того відсі​ку, де в ангарі лежала чужа ракета. Але зго​дом він зрозумів, ідо помилився: судячи з розміщення шафочки, він належав саме до того відсіку, де було знайдено лічильник.
Значить, і в тому відсікові щось відбу​вається! Що? Яка небезпека ще чигає на них?
Повернувшись знову до центрального пуль​та, Калве здогадався, нарешті, в чому спра​ва, і заспокоївся. Було ввімкнено шафочку саме тієї секції, в бік якої був повернутий центральний багатопозиційний перемикач. А це могло означати лише одне: цей відсік був останнім, в якому щось відбувалося, коли бу​дівники чомусь залишили свою штучну пла​нету. Що ж саме відбувалось? Логічно було припустити, що відбувалося щось пов’язане з ракетами, а оскільки ракети там не було, значить, відбувалося саме відправлення раке​ти—тієї, котра останньою залишила супутник.
Коли так, то в цьому перемикачі не може бути нічого страшного… Калве обережно під​няв руку, намацав перемикач, повернув на одну поділку і подався до тієї шафочки, яка повинна була за його припущенням увімкну​тися. Так, він не помилився, апарат працю​вав. Тепер у ньому виникли складні візерун​ки, намальовані електричним струмом. З’яв​лялися і зникали.
Це йому щось нагадувало… Ага, машина поводить себе так, немов їй щось неясно. Зміна імпульсів у ній відбувається в тому ж ритмі, так-так, і з тією самою частотою, що і в радіосигналах, які слухав Азаров у перші хвилини після прибуття. Калве спробував увімкнути сусідню секцію, ще одну, і скрізь повторювалось те саме. Він почав здогадува​тись: у кожному з цих ангарів немає ракет, це вони з Коробовим бачили самі. Отже, команда, яка надсилалася за допомогою цьо​го перемикача, справді стосувалася якихось дій, пов’язаних з ракетами.
Калве задоволено всміхнувся. Він на пра​вильному шляху. Саме тут ховалася розгад​ка керування механізмами, які обслуговували ракети. І про перший секрет можна було ді​знатися вже зараз, у цю ж хвилину: просто повернути перемикач у положення, що вми​кає їхній відсік — єдиний, в якому була ра​кета, — і подивитись, що з цього вийде.
“Спокійно, любий друже, спокійно, — ска​зав він собі. — Не треба поспішати… Від цьо​го повороту перемикача ракета може за одну мить вилетіти в простір, а вона ж нам по​трібна…
Згадай-но Коробова і сіру масу! Ні, ніяких емоцій, ніяких поривів. Тільки обереж​но, тільки методично…”
Калве зовсім забув, що час іде, що друзі, мабуть, уже хвилюються за нього, що він давно хоче їсти і запас кисню в нього набли​жається до кінця. Збоку він мав вигляд бо​жевільного: то крокував по залу, мимрячи собі під ніс, то знову й знову сідав перед пультом і водив над ним рукою, простежуючи якусь цікаву ланку.
Тепер він вирішив знайти дорогу до хви​леводів, якими повинні були передаватись команди з центру по секціях. Щодо існуван​ня їх він не мав сумніву. Проте ніяких схем, які хоч би приблизно нагадували відповідні земні, Калве поки що не бачив. Згодом йому здалося, що простіше буде простежити, звід​ки надходять імпульси до круглого екрана, яке джерело живить вогники, що безперервно світяться на ньому. Може, тоді стане зрозу​мілим, що ж саме ці вогники означають…
Блакитні лінії, які він став тепер вивча​ти, вели його кудись зовсім в інший бік. Вони не з’єднувались з жодною із шафочок, а тяглися під стіну і потім угору, прямуючи в розташований вище ярус.
Калве вирішив, що негайно піде їх розшу​кувати: ці вогники чомусь здалися йому вар​тими особливої уваги. Він повернувся до две​рей, і раптом чиясь рука лягла йому на плече.
Різко шарпнувшись, Калве зірвав із шоло​ма екран інвертора, що затуляв очі, й полег​шено перевів подих: перед ним стояв Коробов.
Коробов став німим: крізь шолом було видно, як він беззвучно ворушить губами. Калве з серцем вилаяв його за те, що під​крадається нечутно й лякає людей, замість того, щоб покликати по-людському, але потім згадав, що він же сам вимкнув свою рацію, оскільки зв’язку з товаришами все одно не було. Він повернув важілець, і в його навуш​ники ввірвався сердитий голос Коробова.
— …остаточно. Це такі півтори години?
Калве глянув на годинника. Справді, ось уже цілу годину поверх домовленого проморочився він тут, і коли б не резервний балон з киснем, на який автоматично переключи​лась подача, йому довелося б погано. Зі​тхнувши, він розвів руками і спитав:
— А у вас як там справи?
— Та нічого особливого… Хлопці розібра​ли один робот Типовий марсіянський робот… А в тебе як?
— Та ось, — протяг Калве, — типова марсіянська кібернетика…
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Минали дні. Всі поринули в роботу: Аза​ров ворожив біля врятованих деталей рації, Сенцов, Коробов, Раїн все нишпорили по їх​ньому новому помешканні — не втрачали на​дії розібратися в будові корабля. Роботи в сусідньому ангарі й ті, не покладаючи щупальців, трудилися над їхньою старою раке​тою, щось підтягували, наварювали.. Вони вгамувалися лише на третій день.
Калве всі ці дні займався все тим же: за допомогою інвертора простежував одне за одним безконечні розгалуження ланок кібер​нетичного центру. Кожного дня він розплуту​вав ще один вузлик схеми, але — дивна річ — відчував, що до розв’язання основного завдан​ня — до оволодіння ракетою—поки що не на​близився ні на крок. Вечорами — умовними в цьому світі — давав лад зробленим за день нотаткам і зарисовкам, і збоку здавалося, що Калве готує до друку чималу монографію “До особливостей структури марсіянських об​числювальних та швидкорозв’язувальних пристроїв”, такий спокійний і благодушний ви​гляд він мав. Насправді ж його все більше охоплювала тривога.
Перші дні друзі зустрічали його нетер​пляче — ось зараз Калве, всівшись у кріслі, раптом візьме та й скаже: “Ну, між іншим, можна летіти хоч завтра. Натиснути там од​ну кнопку, і зразу відсік відкриється…” По​волі всі почали розуміти, що цього діждуть​ся не скоро.
Спливали дні, і кожен з них забирав із собою часточку надії, що була загорілась.
Першим почав розчаровуватись Азаров. У нього щось не виходило. Поступово спосте​рігаючи за ним під час роботи, Сенцов помі​тив, як усе частіше погляд молодого пілота ставав байдужим, скеровувався кудись крізь усі перегородки, броню супутника, через ба​гато кілометрів простору.
Раїн зовні лишався спокійним. Та й він усе частіше почав заводити мову про те, чи не пора, зрештою, облишити даремні пошуки, не витрачати марно часу, а використати його для того, щоб оглянути весь супутник, дослі​дити його — хоч би в інтересах майбутніх поколінь. І — хто знає? — якщо в усьому цьо​му величезному господарстві знайдеться бо​дай один придатний до користування теле​скоп, присвятити свій час (час, який лишав​ся, — так слід розуміти це) тому, що було справою його життя — спостереженню за світилами.
Починало здаватися (чи це Сенцова вже охоплювала паніка?), що Коробов теж вивчає ракету не для того, аби застосувати свої знання при поверненні, а просто щоб якось згая​ти час. Може, з таким же захопленням, ін​коли думав Сенцов, і з таким спокоєм дру​гий пілот розв’язував би зараз шахові задачі, коли б мали вони шахи?
Та припинити роботу не можна було. Зв’я​зок з Землею був необхідний за всяку ціну: йшлося про безпеку тих, хто згодом полетить цією ж трасою, про безпеку багатьох людей і кораблів. Передавач був конче необхідний. Порівняно з завданням попередити Землю їх власний порятунок відступав на другий план. Тому слід було підбадьорити Азарова, якось допомогти йому.
…Сенцов залишив Раїна і Коробова в нижньому поверсі носової частини ракети, де вони то сяк, то так намагалися підступитись до наглухо закритого апарата штучної гра​вітації, і рушив у каюту Азарова.
Азаров лежав, уткнувшись обличчям в еластичне ложе. Очевидно, нерви все-таки не витримали: по всій підлозі каюти було роз​кидано деталі, пластини друкованих схем, окремі блоки, валялись клапті паперу — за​лишки чергової знищеної схеми.
— Не виходить? — спокійно спитав Сен​цов.
— І не вийде. З таким же успіхом можна монтувати передавач з пляшок від пива. Ге​нераторний блок загинув, чим я його заміню? Від підсилювача надвисоких частот що лиши​лося? Ріжки та ніжки! Нічого й думати…
— Думати все-таки треба, — сказав Сен​цов. — Передавач — це головне. Іншого спо​собу повідомити Землю ми не маємо й не можемо мати. Звичайно, на супутнику напев​не є якісь пристрої зв’язку. Але як їх розгадати? Як збагнути, передавач це чи який-не-будь агрегат, щоб чистити чоботи?
Азаров кивнув.
— На це надії нема, — сказав він. — Ми можемо покладатися тільки на свої деталі. А в нас їх не вистачає, і взяти їх ніде.
Обидва замовкли, кожний болісно думав, де шукати вихід. Потім Азаров тяжко зітхнув.
— Еге ж, знати б на Землі, що таке ско​їться, всю ракету напхав би запасними бло​ками. Шкода, що в другий рейс і ти не дове​деться: тепер уже є досвід в галузі вимуше​них посадок.
— Ну, це ти облиш, — промовив рішуче Сенцов. — Усі ми хочемо ще літати. Гинути ніхто не збирається. Ось тому й потрібен пе​редавач.
— Ми все зробили, — пробурмотів Аза​ров. — Тепер залишилось тільки з честю за​кінчити. Передавач? На передавачі ми на Землю не полетимо.
— Не знаю, звідки раптом такий песи​мізм, — сказав Сенцов. — Загинути тут ми ні​як не можемо… (Азаров ворухнувся, скоса глянув на Сенцова). Ну, припустимо найгір​ше. Ми справді не зуміємо використати цю ракету. Ну й що? (Азаров часто закліпав, по​тім подивився на Сенцова вже прямо). Буде​мо ждати тут. Кисню, води вистачить надов​го. Продуктів — на рік. На лихий кінець на​лагодимо їх регенерацію.
— І що ж — до кінця життя? — хрипко спитав Азаров.
Сенцов знизав плечима, посміхнувся.
— Л скільки ти ще думав прожити? — спитав він спокійно.
Азаров закліпав, нетвердо відповів:
— Ну, років сімдесят…
— Хай так. То чому ж не можна жити тут? Створимо, так би мовити, філію людст​ва… Тільки нам тут доживати віку не дове​деться! Хоч це вже залежить від тебе.
— Від мене?
— Звичайно. Буде зв’язок з Землею — по нас прилетять не пізніше, як через рік. Ти ж сам розумієш, нас не кинуть. Рік — це навіть крайній строк…
— Подумаєш, рік! — сказав Раїн. Обидва озирнулись — не помітили, як він з’явився в дверях. — Робінзони он десятками років жи​ли, та хіба в таких умовах? Тут за рік всього навіть оглянути не встигнеш.
Азаров усе ще лежав, але щоки його злег​ка зарожевіли.
— Так що зупинка за тобою. Зумієш змонтувати рацію — витягнемо її на поверх​ню супутника, будемо сигналити на Землю.
— Але з чого? З чого? — закричав Аза​ров. — Наче я не хочу! Немає ж виходу!
— Вихід завжди є! — твердо сказав Раїн. — Треба тільки вміти його знайти. З мо​гили, кажуть, немає виходу, та й то люди вибирались. Треба шукати! Ти не пробував використати те, що лишилося від обчислюва​чів Калве? Адже там якісь блоки вціліли…
— Та думав я про це, — відповів Азаров. — А ви бачили, що там уціліле? Таких блоків і в мене самого хоч греблю гати.
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— Справді, треба ще подумати, — сказав Сенцов. — Адже вихід десь є, напевно є, тіль​ки ми його не бачимо…
На хвилину запанувало мовчання. І потім Сенцов задумливо промовив:
— Генераторний блок, генераторний блок… А якщо взяти деталі від інших прила​дів? Наскільки я пригадую будову рації, там використовувалась частина тих же типових деталей, які стоять у наших радіометричних приладах… Хоч би в тих самих лічильниках. Га?
— Я прикидав, — сказав Азаров. — Дещо звідти можна запозичити, але не все.
— Лічильник? — зненацька спитав Раїн. — Заждіть, в мене виникла ідея… Лічильник же ми тут знайшли?
— Ну, знайшли…
— Так, виходить, і сама автоматична ра​кета має бути десь тут, на супутнику. її тре​ба тільки розшукати. Адже радіообладнання ракет-автоматів принципово від нашого нічим не відрізнялось?
— Лише в деталях! — сказав Сенцов, і Азаров ствердно кивнув. — Це думка!
— Може, там взагалі зберігся цілим пере​давач! — натхненно підхопив Азаров. — А й справді, як нам одразу не спало на думку?.. Треба негайно розпочати розшуки!
— Я думаю, — сказав Раїн, — що взагалі треба змінити порядок робіт. Хай Коробов укупі з Азаровим ідуть розшукувати. А я до​помагатиму Калве, Удвох у нас діло піде на​багато швидше. З оглядом же ракети Чудово впораєшся і ти сам.
— А який сенс? — спитав Сенцов. — Калве й так працює правильно. А ми б удвох…
— Хм… — непевно відповів Раїн. — Наго​ру я все-таки піду?
— Що ж, будь ласка, — погодився Сенцов. — А ти, Вітю…
Але Азаров уже пішов по скафандр.
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Калве завів Раїна до круглого залу з пультом.
— Ось, — промовив він. — Тут міститься пульт керування. Але вся річ у тому, що ці машини самопрограмуються. Вони здатні самі змінювати режим роботи в залежності від зміни навколишньої обстановки і так далі…
— Знаю, — відповів Раїн. — Відчули на власній шкурі.
— Отже, мислячи логічно, керувати ними практично нема ніякої потреби. Але водночас є і пульт, і органи керування — ось вони. Ця ручка зовсім змінює режим роботи. Я тут де в чому зумів розібратися…
— Дуже цікаво! Так що ж вас дивує?
— Не можу зрозуміти, як це відбувалось. Бачите цей екран із стрілкою? Він з’єднаний з чимсь у верхніх ярусах, з’ясувати я ще не встиг. Від нього відходять ланки до всіх ма​шин. Але навіщо він? Ніяк не зрозумію.
— Так, так… — почав придивлятися Раїн. — Три кільця… Якщо це атомна структура, то один електрон на третьому рівні… Натрій?
— До чого тут натрій??
— Не уявляю… А чим, власне, цей пульт керує?
— Тут відбувається приблизно таке, — по​яснив Калве. — Коли поставити стрілку в од​не з цих трьох фіксованих положень по дов​жині і в будь-яке положення по колу, в ланці виникають короткочасні імпульси, точніше — комбінації імпульсів. Вони дуже нетривалі, щоб бути якоюсь програмою, котра передає​ться машині. Але вони можуть бути сигна​лом до вироблення певної програми.
— Це вже щось. Я, правда, не дуже ро​зуміюсь на цьому…
— Тим краще! Як кажуть, свіжа голова. Так ось, ці імпульси надходять в одну з секцій машини, а саме в ту, яка в дану мить ввімкнена оцим багатопозиційним перемика​чем. Але надходять не безпосередньо, а через оці ось пристрої (він показав на шафочки, які стояли в простінках). В них сигнали знач​но видозмінюються… Маю підозру, що саме тут знаходиться керування програмуючими пристроями.
— Резонно. А ці лампочки?
— Найбільш ймовірно, вони повідомля​ють, коли сигнали доходять до адресата. А от що означають сигнали?
— Я міркую, можливо, як дилетант, — відповів Раїн. — Але подивіться на двері: на​скільки переконані були, мабуть, конструкто​ри у невідмовності своїх машин, коли навіть не передбачили аварійного ручного відкри​вання дверей. І якщо вже, напевно, десятки років тому залишений супутник все ще нор​мально працює, виходить у їхніх міркуваннях була істина…
— Проблему кібернетики номер один — проблему надійності — вони розв’язали грун​товно, — з повагою знавця відповів Калве. — І як розумно все автоматизовано: механізми не працюють безперервно, а вмикаються лише тоді, коли це необхідно. Саме тому вони й не стомлюються, не старіють. Ми не знаємо, ко​ли прилетів сюди цей корабель, — може, сто, а може, й тисячу років тому. А всі автомати у повній робочій готовності. Навдивовижу гарно продумано й економно! Це збудовано на віки…
— Але, — продовжував Раїн, — чи варто будувати такі речі на віки? Техніка так бурхливо розвивається, машини старіють… Ви го​ворили, що імпульси йдуть від цієї стрілки?
— Так, — відказав Калве. — Вона висувна, телескопічна. Кожному з трьох строго фіксо​ваних положень її по довжині відповідає своя форма імпульсу. І при кожному положенні кінець стрілки знаходиться на одному з цих кіл. Стрілку можна рухати також по кільце​вому прорізу. При цьому я помітив: імпуль​си посилаються в машину саме в ту мить, коли стрілка суміщується з вогником, розта​шованим на тому колі, на якому знаходиться її кінець. Націлювати стрілку можна дуже точно, тут ціла система наладки; причому тут,— він показав на один з екранів, — ми ба​чимо ділянки кіл під великим збільшенням. Настроїти можна з точністю до десятої част​ки градуса…
— Але навіщо?
— Саме цього ми й не знаємо.
— Не знаємо… — немов відлуння, повто​рив Раїн. — Так… А ці сигнали? Ага, вони вказують, де перебуває ракета? Значить, то​му, хто сидів за цим пультом, слід було зна​ти, в яких ангарах є ракети і в яких немає? Так, так… Чи це не підтверджує ваше при​пущення про те, що вся ця техніка якраз і служить для запуску ракет?
— Так мені здавалось. Але я боюсь по​милитися.
— Коли так, — пожвавішав Раїн, — мож​ливо, ми справді звідси виберемось? Чим я можу вам допомогти?
— Мені поки що не ясна роль цієї руч​ки, — сказав Калве. — Ви пересувайте її, а я простежу за імпульсами, які виникати​муть.
— А це безпечно?
— Однаково підключений зараз ангар по​рожній…
Раїн слухняно поклав руку на важіль. Калве насунув на обличчя екран інвертора, кивнув головою, сказав:
— Починайте.
Раїн натиснув на ручку.
Калве немовби вистежував звіра: зігнув​шись, придивляючись до швидкого танцю бла​китних ліній, запетляв на підлозі. Раїн, усміхаючись, стежив за ним. Потім, діючи за виробленою Калве програмою, він перевів ручку у попереднє положення і зразу ж знову потяг на себе, повторюючи ту саму серію ім​пульсів. При цьому він мигцем глянув на не​великий екран, що був поряд з ручкою… і миттю забув і про Калве, і про його завдан​ня.
— Що і вами? — гукнув йому Калве.
Раїн, не відриваючи погляду від екрана, замахав рукою. Калве підбіг до нього.
На ледь опуклому екрані — він був, як і всі екрани на супутнику, не кінескопом, а якоїсь іншої конструкції — мигтіли дивні картини. Калве і Раїн затамували подих.
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…Це не був щоденник польоту. Раїн розу​мів, що коли на супутнику і був бортжурнал, сторінки якого тепер виникали перед ними, то вівся він, напевно, якимсь закодованим записом, магнітним або іншим. Але зараз во​ни бачили їх уже розшифрованими, немов​би на цьому невеликому, сантиметрів шістдесят на сорок, екрані їм показували хроні​кальний фільм.
А може, це зовсім були й не нотатки з журналу… Машина показувала окремі, роз​різнені події, і до того ж у зворотній послі​довності, ніби наново пригадуючи їх, заглиб​люючись у минуле, щоб краще проаналізува​ти. В її спогадах — якщо так можна було назвати відтворення на екрані подій, зафіксо​ваних у вигляді найдрібніших електричних зарядів у блоку машинної пам’яті, — трап​лялися дивні провали, викликані, можливо, якимись по​шко​дженнями в самій машині. Принаймні на екрані не виходило послідов​ної роз​повіді, а мигтіли розрізнені картини, які, буває, бачиш уві сні.
Спершу Калве і Раїн побачили цей самий машинний зал і себе в ньому, потім у залі залишився один Калве, потім Калве і Коробов (так вирішив Раїн, бо хоч постаті були й невиразні, все ж нагадували людей у знайо​мих скафандрах) відчиняли підряд усі двері.
Після короткої паузи на екрані з’явилось велике зображення червоної планети. Вони одразу впізнали Марс. Згодом промайнуло ще двоє зображень: з поверхні Марса стар​тували ракети, мов дві краплі води схожі на ту, яка стала тепер їхньою домівкою, а на другій половині екрана звідкілясь із просто​ру напливав на них сплющений сфероїд, опе​резаний чересом зльотних естакад. Калве і Раїн впізнали в ньому Деймос і перезирнулись: знято збоку?
Зображення з Марсом поблідло, затремті​ло і, розпливаючись, зникло, а куля Деймоса, що насувалася, зайняла увесь екран. В од​ному й тому ж місці його поверхні зрідка спалахували сліпучі вогняні струмені…
— Ви розумієте, що це значить? — закри​чав Калве. — Це ж не супутник!
— Зореліт… ми на зорельоті! — швидко відповів Раїн.
Спалахи продовжувались — очевидно, вмикались на деякий час двигуни, гальмую​чи зореліт. Потім на екрані замерехтіли зо​браження внутрішніх приміщень Деймоса, різні його відсіки. Більшість із них була зов​сім не знайома космонавтам. Одне з зобра​жень завмерло, затрималось на екрані: вели​кий зал, який увесь, від підлоги до стелі, про​низували дивні стержні, що переливались барвами веселки. Але деякі з них не світили​ся — від них у всі боки розлітались червоні іскорки…
“Пошкодження, чи що?” — подумав Кал​ве, спостерігаючи, як поступово гасне й реш​та стержнів. Ось погас і останній: з нього ви​летіла зграйка іскор, і стало темно…
Аналізувати все це не було часу. На екра​ні з’явилася брила, що стрімко летіла з мо​року. Важко було визначити її розміри: це міг бути метеорит, міг бути і великий асте​роїд. На вигляд він був якийсь несправжній, неначе намальований, й одразу ж розплився і погаснув, дав місце новому зображенню. Тепер увесь екран заступила велетенська, як здалося обом, планета з нерівною поверх​нею, що хвилювалась, як море. Щось знайо​ме здалося Калве в обрисах цієї планети, він повернувся до Раїна…
— Юпітер, — коротко кинув той, не від​риваючись від екрана.
Зненацька з’явився той же круглий пульт, біля якого вони стояли, і знайомий екран був посеред нього, тільки його оперізувало не троє, а п’ятеро кіл, і вогників було більше, як зразу помітив Калве. Раїн звів брови: рап​том на екрані з’явилися знайомі вже три кільця…
Калве обережно відійшов від екрана: йому не терпілось перевірити, з яким навантажен​ням працює зараз машина. Він переходив від шафочки до шафочки, в котрих містилися ре​зультати велетенської роботи, яка відбува​лася в десятках наповнених сірою речовиною ящиків у всіх тридцяти секціях машини. Так, ось тепер вона працювала на всю потужність: скрізь бушували блакитні лінії…
Калве зазирнув до однієї з секцій: сіра маса здалася йому охопленою холодним го​лубим полум’ям.
Калве повернувся до екрана, від якого ні​як не міг відірватись Раїн.
— Що? — спитав Калве.
— Знову переграє… — чомусь пошепки відповів Раїн.
Він напружено вдивлявся в екран, олів​цем наносив якісь крапки на аркушик папе​ру… А на екрані промайнула водяна гладінь, схвильована вітром, потім рівнина, залита зе​ленавим світлом. І все зникло. Екран погас.
Калве і Раїн мовчки сиділи ще хвилин із п’ять — на екрані більше нічого не з’явля​лось.
Раїн через силу перевів подих. У балонах закінчувався кисень. Треба поспішати в ра​кету,
— А робота? — спитав Калве.
— Доведеться прийти ще раз… І взагалі до дідька дані! Ви можете спробувать пояс​нити, що це нам показували?
— Я гадаю, — сказав Калве, — що цією руч​кою машині задається певний режим роботи, при якому вона може аналізувати події, за​писані в її пам’яті.
Щоб зручніше й швидше сприймати, ма​шина, що мала колосальну пам’ять (це Калве зрозумів ще раніше), тільки якусь частину цього аналізу перетворювала на видиме зо​браження. Як це відбувалося, Калве не уяв​ляв, проте відчував, як машина, котрій дово​дилося часом за допомогою логічних викладок відновлювати події, відомості про які чомусь не були для неї закодовані, іноді не те щоб заплутувалась у розмірковуваннях, а тут же, на екрані, досліджувала різні варіанти й од​разу ж відкидала менш ймовірний. Так, по​трібно було з’ясувати, чи були кадри про при​літ ракет з Марса документальним записом, чи відкинутим варіантом. А метеорит, який промайнув? Що означали згасаючі стержні? Що двигуни зорельота вибули з ладу? Але тоді незрозуміло: від зіткнення з метеоритом чи, може, від перенапруження двигуна під час спроб вирватися із сфери тяжіння Юпі​тера. В усякому разі, двигуни відмовили, зо​реліт змушений був залишитись тут…
Раїн слухав пояснення Калве, щось по​квапливо занотовував. Йому спало на думку, що справа була навіть не в притяганні Юпітера, а просто в тому, Що під час спостере​жень здалеку вся маса нашої сонячної си​стеми здавалася невідомим астронавтам, які летіли сюди, скупченою в центральному світи​лі. Зореліт ішов на такій швидкості, що, коли прилади помітили помилку, виправити її, не допустивши катастрофічного викривлення траєкторії, стало можливим тільки тоді, коли двигуни працюватимуть на повну потужність. І двигуни, які, мабуть, уже добре-таки спрацю​вались за довгий політ, не витримали — від​мовили…
— Але куди вони поділись, господарі цьо​го корабля? — спитав Калве. — Чому залиши​ли таку дивовижну споруду? Це ж справжнє чудо науки й техніки!
Раїн задумливо знизав плечима, потім відповів:
— Виходячи з того, що ми бачили, ста​лася якась аварія, і вони змушені були зали​шити цей зореліт і перебратися на борт іншого, рятувального корабля. — Раїн помов​чав. — Нічого, з часом в усьому розберемо​ся… А поки що все це таке важливе, що нам треба якнайшвидше передати його на Землю. Ми одні не можемо залишатись охоронцями таких неоціненних даних. Вся надія тепер на Азарова…
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Азаров у цей час був далеко від них. На​вантажившись запасними балонами з киснем, він уже встиг обнишпорити багато приміщень Деймоса.
Вони вирушили разом з Коробовим, а по​тім розійшлися у різні напрямки. Азаров ви​рішив розпочати пошуки з того відсіку, в яко​му було знайдено лічильник. Так, можливо, ракета колись і була тут, але ніяких слідів її перебування не лишилося.
Куди вона могла зникнути? Де шукати її? Очевидно, якщо її кудись перетягли — ясна річ, розібраною, — то тягли її не коридором.., А навіщо взагалі могли її розібрати? Ну, хо​ча б для того, щоб вивчати,— цілком мож​ливо.
Виходить, треба було відшукати інший хід з ангара. Розшуки тривали близько години і не принесли успіху доти, поки Азарову не спало на думку спробувати проникнути в один з бокових люків: судячи з подій, що від​бувалися у їхньому ангарі, за ними мали перебувати роботи.
Він через силу відкрив один з люків. Ко​нуси автоматів стояли за ним нерухомо, ніби дрімали, чекаючи, коли їх покличуть. Азаров обережно пробрався поміж ними. Хід привів його до широкої труби, що йшла вертикально вгору. В ній були двері. Азаров увійшов, по​стояв трохи — несподівано підлога під його ногами стрімко подалася вгору.
…Згодом понад дві години блукав він по космічному місту. Він бачив перед собою ве​личезні лабораторії, порожні сховища, в яких колись, мабуть, були щедрі запаси. В одно​му залі виявився навіть величезний — метрів сто на двісті — басейн, тепер порожній. “Чи не для плавання, бува?” — посміхнувся Аза​ров.
Він проходив просторими залами, застав​леними незрозумілими пристроями, які з од​наковим успіхом могли бути призначені і для випробувань машин, і для гімнастики, для тренування бездіяльних м’язів.
Він відшукав і житлові каюти — вони од​ні займали цілий поверх. Спробував підраху​вати загальну кількість населення супутника. Виходило дуже велике число, приблизно в кілька тисяч. Азаров недовірливо похитав го​ловою.
Кисню, одначе, й тут в атмосфері не було. Жити тут зараз було неможливо.
Азаров прискорював ходу. Огляд заціка​вив його, хоч ніяких слідів автоматичної ра​кети не було видно.
Він піднявся на наступний поверх. Відчи​нив двері. І відсахнувся, побачивши зоряне небо. Спершу йому здалося, що він раптом вийшов на поверхню супутника, та одразу ж зрозумів: у цьому залі одна стіна і стеля були такі прозорі, що, здавалося, їх зовсім не було.
Мабуть, Азаров піднявся вже на найвищу частину кулі, якщо тільки супутник справді був такої форми. А це, безперечно, була об​серваторія, принаймні деякі прилади були схожі на земні рефлектори і радіотеле​скопи.
Азаров пошкодував, що поряд немає Раїна: астроном позаздрив би вченим, які ко​лись тут працювали… Крім безсумнівних те​лескопів, тут були й інші прилади — легкі ферми без антен і без дзеркал, і Раїн напев​не не пошкодував би часу, щоб з’ясувати, яке відношення мають вони до астрономії.
Азаров присів у крісло перед одним з та​ких приладів, щоб роздивитися й перепочити. Відпочиваючи, він замислено дивився крізь прозору стіну у чорний простір. І зненацька йому здалося, ніби перед його очима з’явля​ються нові зірки. Так, безсумнівно, ось уже кілька їх виринуло з темряви… йому спав на думку невиразний здогад: мабуть, прилад все-таки теж був телескопом, тільки роль лінз у ньому, як в електронному мікроскопі, вико​нували потужні магнітні поля. Інструмент, очевидно, вмикався автоматично, як тільки в крісло сідав спостерігач.
Азаров уважно розглядав зоряну карти​ну — неба він не бачив, здавалось, уже тиж​ні… Телескоп виділяв частину небосхилу — схоже на сузір’я Дракона, подумав він, при​гадавши заняття з астронавігації. Тільки з чотирьох світил, які були тепер у полі зору телескопа, раніше він знав лише одну зірку чотирнадцятої величини — решта залишалась невидимою і в найпотужніші телескопи Зем​лі. Чи випадково це? Чи просто інструмент скеровано на цю ділянку неба, чи…
Йому пригадались міркування Раїна про те, що появи й швидкого розвитку життя слід чекати на планетах, які обертаються саме навколо енергетично не дуже сильних сві​тил — жовтих карликів, подібних до Сонця. В таких планетних системах набагато менш ймовірні різкі катастрофи —такі, як неспо​дівані стрибки радіації, згубні для життя, що встигло вже пристосуватись до певного ре​жиму.
Але якщо це не випадковість, то чого шукали марсіанські вчені в сузір’ї Дракона? Ні, все-таки випадковість…
Вставши з крісла, він підійшов до одною з рефракторів. Той самий куточок неба від​бивався в його дзеркалі. І в той же бік були націлені ажурні параболоїди радіотелеско​пів.
Ні, це не випадковість, що в якийсь пев​ний час телескопи дивляться на сузір’я Дра​кона. А якщо не випадковість, то… І ця ве​лика кількість житлових кают… Такій кіль​кості мешканців просто нічого було робити в супутнику, на них не вистачило б роботи… Ні, звичайно, це не може бути простою ви​падковістю…
Він перейшов у сусідній зал. Це була ве​личезна, на багато гектарів оранжерея, на​крита такою ж прозорою банею, за якою зя​яла порожнеча. Зал не ділився на відсіки і, мабуть, займав усю верхню частину кулі. Тільки в центрі стелі виднівся круглий не​прозорий майданчик, до нього знизу підхо​дила грубезна труба.
[image: image19.png]


Азаров попрямував до неї. Шлях лежав через довгі смуги грун​ту, на якому в свій час, схоже було, росло те, що правило за харч. Інак​ше навіщо було розводити тут сади? Те​пер лише убога, жовтувата тра​виця вкривала грунт — можливо, нащадки культурних рос​лин, що ви​явилися менш довговічними, ніж машини, й виродились через відсут​ність до​гляду та підвищену радіоактивність. Поде​куди стояли дивні, низькорослі, викривлені дерева без листя, але з зеленаво-блакитними гілками, що просвічували. Вони жили — пристрої супутника продов​жували подавати сюди воду, вуглекислий газ, живильні речовини.
Азаров подумав собі, що в оранжереї по​винен бути кисень: тут немає машин, яким могла б загрожувати корозія, а система по​ділу су​путника на відсіки й поверхи з блоку​ванням усіх переходів дозволяла мати в різ​них місцях різну атмосферу.
Проте він не став перевіряти свого припу​щення. Нові думки манили його до круглого майданчика вгорі.
Він підійшов до труби, оглянув її, розшу​куючи люк. Люк був і навіть сам відчинився перед ним. І в ту ж мить згасли всі потужні світильники, що висіли невисоко над підло​гою, оранжерея наповнилась теплим жовтим світлом…
— Сонце! — несамовито вигукнув Азаров, затуляючи очі від світла. Справді, Деймос на своєму шляху навколо Марса вийшов з тіньо​вого конуса, і далеке, рідне світило залляло оранжерею своїми променями.
— Сонце… — промовив знову Азаров, при​туляючись до прозорої стіни, чорний простір за якою одразу перестав здаватися таким без​надійним.
Йому хотілося співати, дивитись на Сонце без кінця. Він ледве примусив себе увійти в люк, що відкрився перед ним. Побігли вниз стіни, труби… Тепер Азаров опинився на са​мому верху, на заповітному майданчику.
— Авжеж, — сказав він. — Я так і думав…
Він опинився у невеликому круглому про​зорому залі, і тепер з усіх боків його оточу​вало зоряне небо. Круг залу тяглися широкі низькі дивани. В центрі, біля чотиригранно​го пульта, стояло відкинуте назад крісло. Пе​ред пультом височів великий постамент з ек​ранами, шкалами приладів, блискучими цят​ками індикаторів. На самому ж пульті не було нічого: ні перемикачів, ні важелів. Тільки дві великі опуклі кнопки — червона і біла — ви​ступали над його гладенькою поверхнею.
— Так я й гадав… — промовив Азаров. — Звичайно, це не супутник. Зореліт, зореліт ви​сокого класу…
Він сів у крісло за пультом. Одразу ж на постаменті засвітився екран: на ньому бу​ла точна картина зоряного неба, така ж, яку видно було за прозорою банею цієї, скоріше за все, ходової рубки. Мабуть, це був зоряний компас: щоб слідкувати за тим, з якою точ​ністю машини дотримуються курсу. Азарова трохи здивувало, чому творці зорельота ви​несли ходову рубку на саму поверхню, знач​но безпечніше було б розмістити її де-небудь у глибині корабля. Але тут же, зайнявши місце уявного опонента, він заперечив сам собі: так можна міркувати, виходячи з зем​них уявлень про міцність…
Приладів на пульті велетенського зоре​льота виявилось навіть менше, ніж на їхній земній ракеті. Очевидно, тут в набагато біль​шій мірі, ніж поки що на Землі, застосову​валось підсумування показань приладів об​числювальними пристроями. До пілота над​ходили лише опрацьовані, найважливіші дані. За рештою стежили самі машини.
Азаров зітхнув, закрив очі. Ось так тут сидів колись командир зорельота, вів його до невідомих світил — представник іншого жит​тя, яке набагато випередило наше… На ди​ванах біля командира відпочивали у вільні хвилини члени екіпажу, його друзі й сорат​ники— такі самі, як він, високі, здорові і, ма​буть, лагідні й веселі люди. Вони жили, вони прагнули відкриттів, від яких, можливо, за​лежала доля планети, що послала їх.
Азарову здалося, ніби просторе приміщен​ня сповнилось раптом стриманим гомоном го​лосів, ледве чутним гудінням двигунів, що працювали десь унизу… Перед його закрити​ми очима замерехтіли незнайомі, химерні ма​люнки сузір’їв, примарилось, що сам він грудьми розтинає простір, крізь який летить ця могутня куля…
Так він сидів кілька хвилин, не відкриваю​чи очей. Але треба йти звідси: не тут же, в ходовій рубці зорельота, шукати рештки ав​томатичної ракети!
Він спустився назад в оранжерею, не за​тримуючись попростував далі. І знову потяг​лися нескінченні ряди приміщень, заповнених машинами, механізмами, дедалі дивовижні​шими, несхожими на земні, кімнат з нестій​кими підлогами — вони м’яко погойдувались, коли Азаров проходив по них… В одному міс​ці він натрапив на прозору перегородку, за якою клубочився ліловий туман — такі густі лілові хмари, крізь які нічого неможливо було розгледіти, — і серед них раз у раз проскаку​вали голубі блискавки. Азаров довго стояв, спостерігаючи за химерною грою розрядів, по​ки вони не почали надто часто відскакувати в його бік. Тоді він поквапливо пішов звідси, позначивши перегородку на плані, на якому фіксував увесь свій шлях.
…Через дві години він знову опинився вни​зу, в радіальному коридорі. Сьогоднішню про​граму розшуків було вичерпано, він бачив дуже багато цікавого, а було ж оглянуто тільки невелику частину того, що ховалося в цій колосальній кулі. Над її будовою згодом не один рік сушитимуть голови вчені Землі. Проте ніяких слідів автоматичної ракети він так і не виявив.
Азаров уже хотів вийти в коридор, який вів до ангарів, але передумав і рішуче пі​дійшов до інших дверей — тих самих, біля яких Сенцов і Раїн, пробираючись з поверхні, виявили, за їх словами, підвищену радіацію. Чому ракета або рештки її не могли бути в приміщенні, де рівень радіації вищий?
Він підійшов До самих дверей. Лампочка індикатора зажевріла трохи яскравіше, Ну то й що? До небезпеки принаймні далеко, а ракета може бути саме тут, адже все одно, якщо її не знайдуть в інших приміщеннях, доведеться лізти по неї сюди.
Азаров оглянув двері. Запірної планки тут не було, проте зліва він побачив три за​глибини — такі самі, як біля вхідного люка ко​рабля,— вклав пальці в ці гнізда.
Двері важко від’їхали вбік, він устиг зди​вуватися їхній незвичайній товщині… І зразу лампочка на скафандрі спалахнула так яс​краво, що в його очах на мить попливли чер​воні кола. Радіація стрімко наростала, немов​би він, відчинивши двері, випустив на волю мільярди крихітних бісенят і вони, радісно перекидаючись, навально мчали тепер кори​дором.. Азаров інстинктивно шарпнувся назад, але тут же зупинився: треба ж зачинити двері, інакше…
Він знову заклав у гнізда три пальці, але двері не зачинялись. Азаров став гарячково пригадувати, як же закривався люк ракети, і з жахом згадав, що це відбувалось лише після того, як хтось переступав поріг у той або інший бік. Мабуть, був і інший спосіб, але він про нього не знав. Отже, щоб зачи​нити двері й припинити плин смертоносного потоку, лишається одна можливість: приму​сити їх зачинитися за собою, а потім уже шу​кати, як відчинити їх зсередини…
Ці думки пронеслися в його мозку за ча​стки секунди, і він зробив останній крок, що відокремлював його від дверей, хоч знав, що йому після цього вже напевно не вибратись… В останню мить він подумав, що товариші не знайдуть його слідів і не дізнаються, що ста​лось. Вони марно згають час на розшуки. І потім, якщо навіть розшукають автоматич​ну ракету, то без нього, Азарова, значно дов​ше будуть морочитися з передавачем, бо пов​ністю замінити його в радіотехніці не міг би навіть такий майстер електроніки, як Калве. Все так, але це тільки дрібні неприємності порівняно з тією небезпекою, якою загрожу​вали всім відчинені двері. Вона означала не​минучу загибель, а вже коли гинути, то од​ному, а не п’ятьом…
Він заплющив очі і кинувся вперед, нахи​ливши голову, прощаючись з усіма і одночас​но кленучи радіацію. Так ось, значить, який кінець готувала йому доля…
Азаров устиг пробігти кроків зо два і навіть угледів краєчком ока широкий коридор і з протилежного його боку ще двері, чомусь зачинені не до кінця. За ними швидше мож​на було вгадати, ніж побачити, дивні, тьмяно поблискуючі колони, що тяглися у височінь. В наступну мить щось м’яко штовхнуло Аза​рова в груди, він захитався, втратив рівно​вагу, ледве не впав — щось м’яко підхопило його, немовби він опустився на м’якеньку пе​рину, винесло, відкинуло від дверей назад у коридор.
Ще двічі він намагався прорватися, та обидва рази невидима перепона спиняла йо​го, м’яко перевертала, відштовхувала назад… Пройти в двері виявилось неможливим.
Азаров перевів подих, руки й ноги його тремтіли… Він голосно вилаяв невідомих кон​структорів, які придумали такий хитромудрий захист і не здогадалися застосувати просто блокування дверей. Потім пін повернувся і бігцем подався до товаришів. Боком прослиз​нув у двері коридора, ніби сподіваючись цим затримати випромінювання, не дозволити йо​му проникнути услід за ним, хоч знав, що звичайні двері його не затримають, не спи​нять…
Біля дверей в ангар він зіткнувся з Коробовим — той поспішав йому назустріч. Аза​ров подивився на його стурбоване обличчя, на злякані очі і поклав руку товаришеві на плече, притулився до нього, мов шукаючи під​тримки…
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Це було як повінь, коли вода підходить усе вище і нема надії, що рівень її з якоїсь там причини зупиниться і пощастить вряту​ватись. Всі двері зачинили наглухо, проте рівень радіації зростав хоч і повільно, але нестримно.
Можна було, звичайно, залишити ракету і сховатись у верхніх ярусах супутника. Але тоді доведеться остаточно розпрощатися з надією послати повідомлення на Землю: ін​шого виходу на поверхню, крім уже відомого, вони не знали, а радіограму можна надісла​ти лише з поверхні — крізь броню зорельота радіохвилі їхнього передавача не пройдуть.
Відступати вирішили в останню хвилину. А поки що усі займалися одним: шукали автоматичну ракету з передавачем. Шукали й не знаходили…
А з Азаровим усі тримались так, наче ні​чого й не сталося. Але сам він був темний, як ніч, поривався лізти у найнебезпечніші місця, поки Сенцов не сказав йому якось:
— Ти не гарячкуй… Тепер сам бачиш — до чого це призводить.
Збиралися гуртом, лише коли зовсім ви​бивалися з сил. І вже ставало ясно, що через день–два тікати все одно доведеться: рі​вень радіації стане небезпечним. Нагорі ще можна буде протриматись, а тут залишатись неможливо.
Про своє важке становище нічого не гово​рили. Розповідали один одному про те, що бачили за день, сперечались, як пояснити ті чи інші незрозумілі машини, прилади. Ці бе​сіди за вечерею тепер були єдиним часом, який космонавти проводили вкупі, і на них годилося з’являтись чисто поголеними, під​тягнутими, у вичищених комбінезонах.
Зараз в одній з кают, перетвореній на кают-компанію, зійшлося вже троє пілотів. Вони були голодні, нетерпляче поглядали на годинники, але обидва вчені затримува​лись, хоч і вели розшуки в різних напрям​ках.
Нарешті вони з’явились разом, обидва якісь похмуро збуджені. Мовчки сіли за стіл і їли теж мовчки, не підводячи очей.
— Не знайшли, звичайно? — спитав Сен​цов, коли вечеря вже закінчувалась і на сто​лі залишилось саме какао в баклажках з присосками: харчувались вони так само, як за умов невагомості, — звикли, та й посуду іншого не було.
— Не знайшли… — похмуро відповів Раїн. Калве тільки зітхнув.
Раїн замовк, але не стримався:
— Що ж тут приховувати?.. І не знайдемо. І ніхто не знайде.
— Чому ти гадаєш? — насторожився Сенцов.
— Ми тут з Калве помізкували… По до​розі забігали в кібернетичний центр і там ще раз перевірили. Здається, наші висновки пра​вильні…
— Які висновки?
— Де було знайдено лічильник? — спитав Раїн. — У тому відсіку, на який вказував пе​ремикач на пульті. А перемикач цей, як Кал​ве загалом з’ясував, задає машині режим підготовки ракети в даному ангарі до польо​ту.
— Ну то й що?
— Ясно, що автоматична ракета, яка по​трапила сюди так само, як ми…
— Тобто посаджена автоматично, а потім втягнута в ангар, — уточнив Калве.
— Ну так… Цю ракету й зустріли, мабуть, так само, як нашу…
— Це ймовірно, — озвався Коробов. — Во​ни однотипні, різниця тільки в деталях.
— Правильно. Отже, і її роботи, згідно власної програми, спершу розрізали, а потім, так би мовити, відремонтували: начепили кришки люків, щось там приварили — за зразком своїх ракет.
— Та оскільки вона потрапила в той ан​гар, який був перемикачем підготовлений до випуску ракети, то її, раз ніякого втручання в програму дій машини не було,, простісінько викинули з ангара. Відправили, так би мови​ти, в рейс… Іншого тлумачення ми не маємо.
— Стривай… Але на чому ж вона виру​шила в рейс? Хто ввімкнув двигуни?
— Ніхто не вмикав, — відповів Азарову вже Сенцов. — Ти що ж гадаєш, ракети в них стартували на власних двигунах? Що б тоді залишилось від оцих ангарів? Ні, вони вики​дали їх у такий же спосіб, як і втягували: за допомогою поля, магнітного або іншого — ми не знаємо.
— Правильно, так і ми з Калве виріши​ли, — підтримав його Раїн. — Ну, а коли ви​кинули, то шукати її марна справа, самі ро​зумієте…
— Та не може бути! — заперечив Аза​ров. — Вони ж не можуть бути такі дурні, ваші роботи й машини. Викидати ракету, в якій нема жодної людини, незаправлену, не​готову і взагалі чужу…
— Вони не дурні і не розумні, — сказав Калве. — Вони діють за програмою. Щодо людей — може, і в них на зорельоті були ав​томатичні ракети-розвідники. А відносно того, що викинута ракета була не готова, то автомати цього просто не помітили.
— Тобто як? — здивувався Коробов.
— Можна собі уявити, що автомати, які знімають дані датчиків після повернення ра​кети з рейсу і передають їх у кібернетичний пост, приймають сигнали, котрі свідчать про недостачу чогось: пального, енергії… Тоді від​бувається дозаправлення. А оскільки, як вони собі “розуміють”, ремонт закінчено, сигналів про недостачу чогось не надійшло, то, вихо​дить, ракета готова до вильоту.
— Може бути, звичайно, що це й не так, — сказав Раїн. — Але навіщо сперечатися й су​шити голови? Давайте перевіримо!
— Як саме? — спитав Сенцов.
— Пожертвуємо нашим скаліченим ко​раблем. Він нам більше не потрібний, з ньо​го знято все, що можна було. Переключимо машину на наш ангар. Тоді буде видно, що станеться. Автомати вже кілька днів не чіпа​ють ракету. Якщо наші припущення підтвер​дяться, значить ми дізнались, як відправля​ють ракети. І, крім того, облишимо даремні шукання…
Сенцов мовчав. Було видно, як шкода йо​му розлучатися із своїм, хай навіть ні до чого не придатним кораблем: командувати ним до​ручено йому, Сенцову, і ось не вберіг… Крім того, якщо експеримент підтвердить припу​щення Раїна і Калве, значить не лишиться ніякої надії розшукати деталі, яких не виста​чає для радіопередавача, щоб налагодити зв’язок із Землею…
— А куди ж зникла решта наших розвіду​вальних ракет? — прагнучи знайти бодай най​меншу можливість іншого рішення, спитав Сенцов. — Адже їх посилали кілька, і жодна не повернулась. Що ж по-вашому: їх усі ось так тут прооперували, а потім викинули? Ду​же неприродно виходить…
— Про долю інших автоматичних ракет ми поки що нічого не знаємо, — відказав Раїн. — Можна тільки гадати. Може, й не одна з них побувала тут. А ймовірніше, що решта ракет, потрапляючи в сильне магнітне поле цього зорельота, вибувала з ладу, втрачала правильний курс…
— Можливо, — задумливо додав Коробов. — Відмовила автоматика, і полетіли вони кудись у безконечність, шукай їх тепер. Ти згадай, командире, як нам самим довелося взятися за керування, коли при наближенні сюди заковерзували автомати.
Сенцову нічого було заперечувати. Нічого не скажеш, докази переконливі. По довгій паузі він мовчки кивнув, схвалюючи план Раїна і Калве.
Кінець кінцем головне було — одержати якнайбільше даних про будову зорельота. Хто знає, хай не тепер, а бодай через півро​ку вони зможуть розібратися і в тому, як його творці налагоджували зв’язок, зуміють все-таки послати сигнал на Землю. Для цьо​го варто було пожертвувати багато чим.
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…Три пілоти неквапливо увійшли в ангар. Піднявшись на ес​такаду, постояли біля кораб​ля. Металева сигара зараз була зовсім не схожа на ту, якою її втягли сюди автомати всього кілька днів тому. З’явилось два нових люки. Основний ступінь міцно приварено до першого — тепер уже не було ніякої можли​вості відкинути його в польоті… Якісь гребе​ні прикрашали середню частину ракети. Та​кі ж самі вони бачили і на оболонці чужого корабля, що став тепер їх​ньою домівкою. Навіщо вони?
Сенцов злегка доторкнувся, немов погла​див, шорсткуватої оболонки ракети. Вручну закрили люк, що так і лишився відкритим з самого дня нападу. Потім мовчки спусти​лися з естакади і відійшли далеко в куток залу. Сенцов послав Азарова передати вче​ним, що можна розпочинати.
Минуло кілька хвилин. Несподівано в залі почулося легке гу​діння, на стінах спалахну​ли, замиготіли сотні лампочок. Їхня пере​кличка ставала все швидшою, нарешті, лампи стали спалахувати й гаснути з такою швид​кістю, що замерехтіло в очах.
Обидва чекали: ось-ось ракета зірветься з місця, поповзе вгору по естакаді… Та лампоч​ки раптом погасли.
Минуло ще кілька хвилин. Усе почалося спочатку — і знову без очевидного результа​ту. Знову настала перерва, вона тяглася, здавалось, вічність. Сенцов уже зібрався про​йти в кібернетичний центр і поцікавитись: чи довго ще вчені-дослідники мають намір роз​важатись, чи не краще одразу визнати, що дослід їхній не вдався, припущення не під​твердилось?..
У цю мить перекличка вогників почалася втретє, і Сенцов вирішив зачекати до черго​вої перерви. Та лам​почки не згасали, їхнє мигтіння злилося в один світловий киплячий вихор, і, нарешті, Сенцов і Коробов побачи​ли, як важке тіло ракети почало поволі, ледь помітно спливати над естакадою… Воно по​висло в повітрі на від​стані кількох сантимет​рів від поверхні увігнутого лотка, на якому лежало. Це здавалось дивним, надприродним.
— Зараз вони її… — сказав Коробов.
Сенцов замахав рукою, немов вимагаючи цілковитої тиші.
Глухо загуло десь зовсім поряд, за стіною. Затремтіла підлога. По ній ледь помітно за​струмували цівочки пилу. Вони текли й тек​ли у двох напрямках — до кутків залу. Сен​цов зрозумів, що запрацювали компресори, висмикуючи повітря з ангара.
— Так, вони мають рацію… — пробурмо​тів він.
Зненацька обидва космонавти здригнули​ся. В ангарі пролунав могутній рев. Стихнув​ши, він повторився ще й ще… Спалахнуло під стелею велике червоне око, його уривчасте світло здавалося гнівним. Виття сирени все посилювалось.
— Ясно! — прокричав Коробов.— Нам до​ведеться вийти… Очевидно, за вимогами без​пеки присутність будь-кого в ангарі під час запуску не дозволяється…
Вони швидко пішли до дверей, відчинили, вискочили в коридор. Поки опускались двері, Сенцов окинув останнім поглядом корабель — він усе так само висів над естакадою… Двері опустились, і одразу ж задрижали стіни, сте​ля — і все стихло, тільки глухе гудіння ком​пресорів чулося за стіною. Коробов спробував відчинити двері, вони не піддавались. До них підійшла решта. Мовчки зупинились, стали чекати.
Двері відчинились хвилин через п’ять. В ангарі все було, як і раніше. Тільки естакада спорожніла.
— Так… — сказав по хвилинній паузі Сенцов. — Ну що ж, прощай… — І було незрозу​міло, чи його слова стосувалися зниклого на​завжди корабля, чи надії змонтувати переда​вач, чи всього разом…
— Далеко вона не полетить, — мовив Аза​ров. — Двигуни ж не вмикаються…
— Стане супутником Марса, — кивнув Раїн. — Колись ми її виловимо…
— Ну, ходімо, — гукнув Сенцов, і всі по​вернулись у ракету. Скинули скафандри, зі​бралися в кают-ком​па​нії.
— Що будемо робити? — спитав Сенцов.
Усі мовчали. З ракети сьогодні чи завтра доведеться піти. Надії змонтувати передавач більше не було. Можливо, звісно, з часом щось і придумають, але тепер сушити голову було марною справою.
— Ну що ж, — сказав Сенцов, — принай​мні ми зробили відкриття першорядного зна​чення. І те, що це зореліт. І що Фобос. Я гадаю, що — як би там не було — нам треба записати все, що ми бачили. Рано чи пізно наші записи знайдуть… Можливо, саме на​горі ми придумаємо спосіб зв’язатися з Зем​лею, хоч би скориставшись якимсь потужним джерелом світла. Не може ж бути, щоб на зорельоті не було такого пристрою. Світлові сигнали, можливо, помітять з Землі. Поки що ясно одне: тут, у ракеті, залишатись не мож​на.
Решта понуро слухала його, ніхто не про​мовив ні слова. По паузі Раїн перебільшено бадьоро сказав:
— Писати — так писати… Що ж ми запи​шемо?
— Напишемо, як нам усе це уявляєть​ся, — сказав Сенцов. — От як ти собі уявляєш те, що сталося?
— Як я собі уявляю? — задумливо пере​питав Раїн.
Багато років тому від сузір’я Дракона в напрямку сонячної системи йшов зореліт.
На борту його, крім екіпажу, були тися​чі колоністів — вони летіли заселяти нові планети, висувати все далі у Всесвіт форпости Розуму.
Ритмічно працювали двигуни. Зореліт ішов із швидкістю, близькою До світлової, але на борту його розмірено текло життя, провадились спостереження, досліди. Надхо​дила вирішальна мить — уже недалеко була жовта зірка, навколо якої, як з’ясували аст​рономи, оберталося кілька планет.
В обчислення астрономів вкралася неточ​ність. Уже в фазі гальмування зореліт збли​зився з найбільшою планетою сонячної систе​ми — Юпітером. Притягання цього гіганта почало викривлювати шлях корабля. Дове​лось посилити гальмування, щоб викривлення не стало катастрофічним для всіх живих, хто був на його борту.
Їм пощастило відвернути загибель. Але двигуни не витримали, режим їхньої роботи порушився. Проминувши орбіту Юпітера, зо​реліт змушений був остаточно загальмуватись біля наступної в напрямку Сонця планети і лягти на колову орбіту.
Було зроблено спроби відремонтувати двигун. Вони не принесли успіху. Космонавти викликали допомогу з рідної планети.
Допомога могла прибути через роки… А поки що, користуючись ракетами, що були на борту зорельота, екіпаж почав досліджувати три планети, на яких згодом можна було б оселитися. За ці роки мандрівники побували на Марсі, на Землі, на Венері.
Допомога надійшла. Але й тоді їм, оче​видно, не вдалося відновити зіпсовані двигу​ни. Зореліт, який зазнав аварії, довелося за​лишити тут, біля Марса.
Хоч жодна з трьох обстежених планет не була, на думку мандрівників, придатною для колонізації, та все ж і далі вивчати й деталь​но обстежувати їх було варто. Використо​вуючи залишену станцію, прибулі в будь-яку хвилину могли знову відвідати сонячну си​стему. Поки що ж вони взялись розшукува​ти придатні для колонізації планети в інших найближчих зоряних системах…
— Ну, звісно, фантазування чимало, — ска​зав Сенцов. — Але загалом так воно, можли​во, й було…
— Цікаво, чому ця ракета не відлетіла разом з усіма? — спитав Коробов.
— Навряд, щоб така подорож, як у них, могла обійтися без жертв, — відповів Раїн. — Очевидно, для цієї ракети просто не вистачи​ло екіпажу.
Всі на мить затихли.
— А втім, може бути й інше пояснення, — сказав Раїн. — Вони залишили одну ракету на випадок свого повернення, аби можна було навідатись до планети знову.
— А чому вони не змогли колонізувати ці планети?
— Ми можемо прийти до деяких виснов​ків на основі аналізу умов, що є на зорельо​ті. Вміст кисню тут, в атмосфері, значно біль​ший, ніж у нас. На Марсі кисню ще менше, на Венері, очевидно, теж… Може, були й інші причини…
— Так, — промовив Сенцов. — Запитання ще будуть? Ні? Гаразд… А тепер — до робо​ти.
— Послухайте, — квапливо проговорив Калве. — Але ж це… Не можна ж, щоб на Землі не знали про це ще роками. Ми зобо​в’язані використати все можливе. Ми тепер знаємо, як стартують ракети…
— То ж бо ви й морочились мало не півгодини!
— Ми не відразу здогадались… Виявляє​ться, повороту перемикача не досить. Там є ще стартова кнопка, її треба натиснути. До​думатись можна… Чому нам не ризикнути? Залишимо нотатки тут, а самі вирушимо на цій ракеті…
— І я б зважився, — підтримав Аза​ров.
— Ризикувати не будемо, — холодно від​повів Сенцов. — Голосувати теж. Робитимемо так, як я сказав. Однаково наші сюди приле​тять.
— Звичайно, прилетять! — озвався Коробов. — Он які хлопці залишилися на Землі: Низов, Крамер, Рудик…
— Так, це надійні хлопці, — сказав Сенцов. — Додай до них Іванова і Вольського — от і готовий екіпаж…
— Не можна в такий екіпаж Вольського, — перебив його Раїн. — Астроном він доб​рячий, але витримки в нього малувато. Його треба в такий екіпаж, де буде кому його стри​мувати. До Улугбекова, скажімо. Улугбеков, Вернер, Самохін, Ільїн і Вольський — оце бу​де першокласний екіпаж.
— З Низовим може летіти Бочаров, — ска​зав Сенцов. — Хоч він сам найближчим ча​сом може одержати корабель. Страшенно здібний хлопець… Дзеніс — ось хто може ле​тіти з Низовим. Чудовий пілот…
Так прощались вони з тими, хто лишився на Землі, в кого попереду було ще довге жит​тя, багато мільйонів кілометрів і — хтозна,— може, навіть світлових років шляху…
— А ви говорите — летіти… — промовив Сенцов. — 3 ваших же слів виходить, що всі полетіти не зможуть: комусь доведеться за​лишитись, натиснути стартову кнопку…
— Так то ж — для автоматичних ракет, — сказав Калве.
— А для неавтоматичних?
— За логікою, ракети з екіпажем мусять стартувати після сигналу з самої ракети. В ній також має бути стартова кнопка.
— Піди перевір, — посміхнувся Сенцов.
— Може, ти сам сходиш перевіриш? — сказав Раїн. — Я стомився…
— Це ж куди? — запитав Сенцов. — У кі​бернетичний центр?
— Навіщо в центр? У рубку…
— Куди? — прошепотів Сенцов.
— Я кажу — в рубку, — промовив Раїн.
— Він каже — в рубку, — підтвердив Кал​ве.
Сенцов хвильку недовірливо дивився на них, потім гнівно промимрив щось і вискочив з каюти. Коробов і Азаров кинулись за ним. Раїн і Калве неквапливо пішли слідом.
Наближаючись до клятої прозорої пере​городки, Сенцов мимоволі притишив ходу і простяг руку. Але Коробов, який обігнав йо​го, простісінько пройшов далі…
Перегородка зникла.
— Як? — спитав коротко Сенцов.
— Перемикач… — відповів Раїн, який пі​дійшов.
Двері в рубку відчинились легко. Всі п’я​теро, тиснучись у дверях, заглянули всере​дину.
Як і в центральному посту зорельота, тут уздовж стін тяглися дивани, а посередині стояв пульт — схожий на той, який вони ба​чили у кібернетичному центрі, тільки значно менший. Дуже мало приладів і ніяких орга​нів керування, тільки круглий екран із стріл​кою та дві великі, випуклі кнопки — червона і біла.
— Що за лиха година, — сказав Сенцов. — Жодного важеля…
Раїн тим часом оглянув екран.
— Так, — сказав він Калве. — Сумніву не​ма — між ними зв’язок. Вогники тут точні​сінько так розміщені, як і на екрані кібер​нетичного поста.
— І стрілка в такому ж положенні, — кив​нув Калве.
— Тобі ясно? — запитав Раїн, звертаю​чись до Сенцова. — Перегородка блокувала рубку, поки поворотом перемикача ми не призначили ракету до вильоту. Тепер решта — за вами, товариші пілоти.
Сенцов усе ще розгублено дивився навкру​ги: може, це зовсім не космічний корабель? Як міг хтось летіти в ракеті, де немає жод​ного органу керування?
— Ні, — сказав він, — на такому кораблі далеко не полетиш. Я, в усякому разі, не ри​зикну. Вимкніть перемикач, а то ще скоїться що-небудь…
— Але ж ми перевірили схеми… — бла​гально сказав Калве.
— Ні, — промовив Сенцов. — Ні.
Запанувало мовчання. Всі дивились на командира.
— Категорично? — похмуро спитав Аза​ров.
— Категорично. Я довіряю автоматиці, але не настільки… Раз не можна керувати чи хоч би задати програму — значить не мож​на й летіти. Якщо ми навіть вилетимо, то не​минуче загубимось у просторі. Ну, хто мені пояснить, як тут вмикаються рулі? А дви​гун?!
— Ну що ж, — спокійно сказав Раїн. — Вимкнемо…
16

І знову — котру вже ніч? — Сенцову не спалося. Завтра мали покинути ракету — так він вирішив, адже він за всяких обставин залишався командиром.
Коли б цю ракету збудували люди, він би ризикнув. Одна людина завжди кінець кінцем зрозуміє те, що придумала інша. Але цю ракету будували не люди, а істоти іншого га​тунку. А тут усе мало величезне значення: швидкість їхньої реакції, фізичні можливо​сті… Хто його зна — може, в них керування кораблем на біострумах? Вилетіти і нидіти в порожнечі до кінця днів — ні, вже ліпше че​кати тут.
Але тут дожидатись — значить не попере​дити Землю, товаришів. Одначе Калве так і не дав обіцяних доказів того, що прихідці були схожі на людей. Зовнішньої схожості мало. На Землі всі люди загалом подібні од​не до одного, а в той же час… Надто багато невідомих у цій задачі…
…Все-таки він непомітно заснув, забувся. Крізь сон Сенцову здалося, ніби хтось кличе його. Через силу він підвів голову, та, скіль​ки не вслухався, жодного шерхоту не чути було в каюті. В усій ракеті панувала мертва, космічна тиша.
І все ж було таке відчуття, ніби хтось його справді кликав.
Сенцов підвівся і вийшов з каюти, щоб походити коридором, заспокоїтись. Довгий, рівно освітлений порожній коридор уже кіль​ка разів допомагав йому зосередитись, очу​нятись, зібратися з думками.
Чи правильно вирішує він, командир? Чи не рано відступає?
Правильно, вирішив він ще раз. І більше про це думати не варто. Завтра перейти в оранжерею, де є кисень, може, навіть і рос​лини вдасться використати для їжі. Все.
Він знову повернувся в каюту, ліг на дивані. Дрімота все ближче підкрадалась до нього, і раптом він знову почув чийсь голос.
Так, це був той самий голос… Жіночий — низький, ледь вібруючий, сповнений якогось м’якого тепла… Він легко і мелодійно вимов​ляв незрозумілі слова, і здавалось — жінка чимось схвильована, притьмом благає про щось дороге, дуже важливе… Чи, може, во​на щось пояснює йому? Голос часом підви​щувався, тремтів і знову пестив слух бадьо​рими, радісними переливами…
[image: image21.png]


І тоді Сенцов одразу пригадав, що тієї миті, коли він уперше почув голос, йому снив​ся сон. Жінка снилась йому, струнка і врод​лива. Він не міг зараз пригадати її об​личчя, але голос її він пізнав й інтонацію теж. І так само, як у сні, він не розумів її слів, але відчував теплоту і ніжність, якими був про​йнятий той голос.
Голос замовк, обірвався на півслові, і тоді Сенцов, остаточно збагнувши, що чує його зовсім не вві сні, став гарячково розмірко​вувати — звідки ж він міг з’явитись? Це не галюцинація: жінка справді говорила десь зовсім поруч, тут, у каюті…
Схопившись, він почав старанно нишпори​ти по каюті. Відчинив стінні шафи, об​стежив усю, до останнього дециметра, підлогу — і ні​кого не знайшов. І тільки в самому кутку, над ложем, на рівні голови лежачої людини поба​чив малесенькі дверцята, яких не помічав ра​ніше.
За ними виявився мініатюрний апарат, з нього стриміла пластинка, вкрита склад​ним, неправильної форми візерунком. Мабуть, тут було записано останнє побажання жінки її милому, що вирушив у далечінь, і колишній господар каюти слухав його перед сном…
Чому, йдучи звідси, він не взяв із собою листа? Таких речей не забувають. Прос​то то​му, що вони квапи​лись, чи була й інша причина?
Можливо, командир корабля — каюта ця, найближча до рубки, належала, певно, йо​му — загинув ще рані​ше. Не випадково ж ракета залишилась на супутнику.
Сенцов щиро пожа​лів жінку з чудесним голосом, яка ніколи не дочекається назад ми​лого. Та й сама вона, мабуть, давно помер​ла — скільки часу збігло… А втім, може, там, на їхній планеті, живуть довго?
І раптом — уперше з такою ясністю—ним заволоділо почуття, що ті, хто будував цей зореліт і ракету, були такі ж, як люди. Вони так само кохали, а отже, так само ненавиділи, так само страждали, так само раділи й думали, і тому ніяке несвідоме зло не могло ховатися в їхній техніці…
І ще він зрозумів, що можливість вибра​тися звідси все-таки є і вони її з часом обо​в’язково знайдуть!
— Спасибі, люба, — сказав він жінці і вклонився у той бік, де стояв апарат. Він ви​мовив це так сердечно, ніби його подяка мог​ла долетіти до неї. Та — хто знає? — може, кожне, навіть найтихіше слово вдячності і лю​бові не загублюється в просторі і завжди до​сягає того, кому його надіслано, летячи із швидкістю, про яку ще нічого не знає теорія відносності?
Потім він вийняв пластинку з апарата, щоб голос не звучав марно: тільки у важкі хвилини слід було слухати його… Він поду​мав, що обов’язково візьме її з собою на Землю.
Згодом він вийшов з ракети. Рівень радіа​ції продовжував наростати. Гаятися не мож​на було.
Він пішов будити товаришів. Незабаром усі зібралися. Сенцову не довелось довго роз’яснювати становище.
— Ну що ж, присядемо як годиться… — сказав Сенцов, і всі на хвилинку сіли. Все вже було зібране, все готове до відходу на​гору, в оранжерею.
Сенцов подивився на друзів.
Вони вже належали історії — п’ятеро чо​ловік, що сиділи в чужій каюті.
Вони належали історії, як перші люди, які зустрілися з іншою цивілізацією. Та навіть коли б цього не ста​лося — а на Землі ж про це поки що нічого не знали,— вони однаково належали історії, як люди, що загинули по​за Землею, штурмуючи Простір. Ще живі, вони були поховані під неймовірною товщею просторів, які відділяли їх від рідної плане​ти, просторів, які колись здаватимуться зов​сім не страшними.
І все ж, подумалося Сенцову, вони не ар​мія, яка капітулювала, а солдати, що відпо​чивають між боями.
Відпочивали бійці… І, як звичайно буває на привалах, хтось тихенько затяг пісню.
Ледве вловивши мелодію, Сенцов підхо​пив її — так само неголосно, бо пісня ця була з тих, які співають не звучними й добре по​ставленими голосами, а стиха, трохи, може, неправильно й хрипкувато, з тією особливою якістю, яку в нас називають задушевністю, і не в змозі її замінити ніяка школа і навіть талант.
Це була пісня, яку співали в незабут​ні і неповторні сорокові роки — такі далекі і такі близькі їм зараз; пісня, в якій немовби сконцентрувалась уся романтика того суво​рого, збройного часу…
В ній співалось про двох друзів, котрі служили в одному полку, — “пісню співай, співай…” (співай, хоч би що там сталося: не тобі одному довелось нелегко! — так розумів тепер Сенцов ці слова), — і, хоч різні були в них вдачі, вони дружили справжньою друж​бою (тут пісню підхопили Коробов і Азаров: хто, як не вони, пілоти, знали ціну справжній дружбі!)…
Земна пісня звучала в примарно, неправ​доподібно освітленій каюті. І так шалено захотілось кожному ще бодай на годину побачити Землю — рідну, сувору і пре​красну.
І раптом Сенцов підвівся на весь зріст, очі його сяяли.
— Хлопці! — голосно мовив він. — Ми все продумали, й іншого виходу у нас немає. Тіль​ки відступати… Летіти — божевілля, ми на​віть не знаємо, як вмикаються двигуни… Але мені здалося… мені здається — чи так уже необхідно нам усе продумувати? Ви розуміє​те, адже все це будували люди. Люди! Хай вони інакше себе називали, який би вони там не мали вигляд… Але ж не може одна лю​дина в такому ділі підвести іншу! Летіти не можна, бо не вміємо керувати ракетою. Але Земля жде! І, крім того, вони ж літали! А що, коли й ми зможемо? Може, тут зовсім і не треба керувати? У мене таке відчуття, що розгадка десь поряд, варто тільки ЇЇ пошу​кати як слід… Адже справа не в наших п’яти життях, дідько б їх забрав зовсім… Могли ж ми загинути й раніше… Але ж люди чекають на нас! Якщо ми не повернемось, Земля при​пинить дослідження, знову ще й ще перевіря​тимуть усі розрахунки і конструкції, буде згаяно час, можливо, роки… Ми мусимо по​вернутись!
— Ану, — у тиші, що запала, промовив ве​село й ліниво Коробов, підсовуючись до сто​лу. — Адже, власне, дім наш майже поряд,— він швидко накреслив на столі пальцем два концентричні кола.— Оце Марс, а це Земля…
— А тут Венера, — іронічно сказав Аза​ров і накреслив третє концентричне коло, ближче до Сонця. І тут же здригнувся — так різко схопив його за руку, вигукнувши, Раїн.
— Ти чого? — запитав Сенцов.
— Нічого… — сказав Раїн. — Просто я ідіот. Марс, Земля, Венера… А в центрі що, я вас питаю?
— Наскільки відомо, Сонце, — буркнув Сенцов. — Ну й?..
— Так, — задоволено кивнув Раїн. — Про​шу дозволу відлучитись на півгодини.
— Куди?
— Дуже важливо… Перевірити одне мір​кування, — сказав Раїн, нишпорячи в купі до​відкових котушок, прихоплених ними із за​гиблої ракети, і поквапливо закладаючи одну з них в магнітофон. — Одне міркування…
Він закрив очі, прислухаючись до чисел, які монотонно диктував магнітофон. Почав робити розрахунки на аркушику паперу.
Потім переглянув їх і кивнув.
— Ми вдвох із Калве… Одягайся, Лаймоне, — він почав натягувати скафандр, з не​терплячки не попадаючи в рукава. — І як тіль​ки ми раніше не здогадались… Шукали складного, а виходить дуже просто…
— Та в чім річ? — не витримав Азаров. — Що за секрети?
— Дізнаєшся, любий, дізнаєшся, — сказав Раїн. — За півгодини ми повернемось. При​хопи інвертор, Калве…
Поки троє в каюті чекали на їхнє повернення, не промовляючи й слова і тільки пере​зираючись, Раїн і Калве проминули відсік з обчислювачами і ввійшли в круглий зал. Раїн мерщій підійшов до екрана, схилився над ним, глухо — лише з голосу можна було зро​зуміти, як він хвилюється,— сказав:
— Дай-но збільшення…
Калве ввімкнув. Кілька хвилин Раїн на​пружено вдивлявся, водячи стрілкою по ек​рану, щось підраховував, ворушив губами. Нарешті він рішуче поставив кінчик стрілки точно на вогник середнього кільця.
— Замірь… — кинув він коротко.
Калве рушив уздовж кабеля, повільно на​близився до дверей, що вели в секцію, ска​зав:
— Сигнали надходять…
— Так, — промовив Раїн, виписуючи нові цифри на аркушику паперу. Після цього він ще раз перевірив положення стрілки. Кивнув головою. Випростався, весело поблискуючи очима. — Ходімо…
За десять хвилин вони були вже в рубці ракети. Три запитливі й повні надії погляди зустріли їх. Калве у відповідь нерозуміюче знизав плечима, покрутив головою. Раїн зра​зу попрямував до центрального пульта, кіль​ка секунд дивився на нього. Пригладивши чу​ба, сухо сказав:
— Всі ми — а я в першу чергу — заслу​говуємо одиниці з кмітливості й логіки. Я ніяк не міг зрозуміти призначення пульта на кі​бернетичному посту. Калве теж. Та це ви​явився не його фах… Якби хто-небудь з моїх асистентів на кафедрі не знав, що Земля обертається навколо Сонця, — це був би мен​ший гріх… На пульті позначені — і ми давно повинні були  здогадатися — орбіти трьох планет: Марса, Землі, Венери. Ось вони, кіль​ця з вогниками. А вогник у центрі.
— Сонце! — сказав Калве, усміхаючись, наче він уже побачив справжнє, земне сон​це — не палаючу, волохату кулю, яким вони бачили його з ракети крізь світлофільтри, а золотисте, ласкаве, земне світило, що сяяло на блакитному небі…
— Сонце, — повторив Раїн. — Але справа не в цьому. Сам факт цей ще нічого не зна​чить… (Сенцов кивнув головою). Стрілка на пульті може знаходитись на рівні будь-якої з трьох орбіт. Причому це не схема: вогники переміщуються, вони показують справжнє по​ложення планет на орбітах у дану хвилину — це я спеціально перевірив за довідниками. Велике щастя, що нам вдалося їх врятувати… І ось, встановлюючи стрілку в положенні, ко​ли вістря вказує, скажімо, на Землю, ми дає​мо завдання кібернетичному центрові, який тут же починає виробляти програму польоту…
— Стоп! — обірвав Сенцов. — А ви цього певні?
— Можливість помилки невелика, — від​повів Калве. — Я не припускаю, щоб ми могли помилитись. Я досліджував дуже старанно. І певен того, що правильно зрозумів загальні принципи…
— І що ж? — запитав Сенцов.
— Програма передається в кіберпристрій ракети, — сказав Калве. — Імпульси надходять кабелем. Ми простежили — він підходить сюди. Машина, як можна дійти висновку, об​числює і задає ракеті оптимальний режим по​льоту на дану планету стосовно сьогодніш​нього положення планет на орбітах.
— Бачите, — вставив Раїн, — в якому по​ложенні стоять зараз вогники? В такому ж, як і в кібернетичному посту. Це може озна​чати тільки те, що ракету зараз підключено до великої машини…
— А якій саме ракеті ця програма пере​дається, — закінчив Калве, — визначається пе​ремикачем. Отож може стартувати тільки од​на ракета.
— Ясно! — швидко промовив Азаров. — Отже, своїми ракетами вони справді не керу​вали. Від початку й до кінця корабель ведуть автомати.
— Це просто інструкція для програмую​чого пристрою, — сказав Калве. — Для зруч​ності її виконано у вигляді планетної карти.
— А чому тільки для трьох планет? — за​питав Коробов.
— Не обов’язково… Колись у цей пульт було закладено й інші схеми. Пам’ятаєте, ми бачили на екрані…
— Програма… — сказав Сенцов. — А якщо виліт затримується?
— Обчислювач ракети мусить постійно вносити в неї поправки, — відповів Калве. — Цікаво буде розібратись в його будові…
— Ну, а як же все-таки стартувати?
— Ось кнопки — такі ж, як у кібернетич​ному посту. Там старт давався білою кноп​кою. Справа людини лише надіслати в машину імпульс дозволу. Далі вона веде корабель сама…
— Що ж, — сказав Коробов. — У велоси​педа є педалі, в автомобіля нема. Але ніхто не відмовляється їздити на автомобілі через те, що в нього немає педалей…
— От, значить, як виходить… — промовив Сенцов. — Просто кнопка… Натиснути — і ле​тіти…
— Летіти, — мов луна, повторив Азаров.
— Летіти, — спокійно погодився Коробов.
— Летіти, — сказав Раїн і всміхнувся.
— Летіти — так летіти, — безтурботно оз​вався Калве. — Тоді я піду порозкладаю речі…
— Слухайте! — раптом голосно вигукнув Азаров, пригадавши в цю мить дві такі ж привабливі пускові кнопки, які владно при​тягували його руку, коли оглядав він команд​ний пункт у ходовій рубці зорельота.— Слу​хайте, а що, коли нам летіти прямо на ньо​му?..
Він змахнув руками, намагаючись поясни​ти свою думку.
— На чому? — перепитав Сенцов.
— Та прямо на зорельоті! Якщо наші ге​нії розібрались, як запустити чужу ракету, то і з керуванням усім зорельотом впо​раються.
Товариші перезирнулись.
— Оце був би подаруночок для Землі! — захоплено сказав Коробов.
Сенцова теж заполонила смілива думка Азарова, але тільки на мить. Він одразу ж поспішив угамувати запал товаришів.
— Нічого не вийде. Вже коли вони кинули тут свій зореліт, то, видно, він зовсім несправ​ний. І, мабуть, вийшли з ладу його двигуни, звідси й підвищена радіація, яку Азаров ви​пустив на волю, необачно залізши в машин​не відділення. Пам’ятаю, ти говорив, що там одні з дверей були навіть не зачинені?
Одразу спохмурнілий Азаров мовчки ви​нувато кивнув.
— Отже, там серйозні пошкодження, і господарі, кваплячись, залишали корабель. А вже коли самі творці зорельота не мали надії його відремонтувати, то нам і мріяти про це смішно.
— Правильно, — підтримав його Раїн. — Ліпше, як кажуть, синиця в жмені, ніж жура​вель у небі.
— А така синиця, як ця ракета, теж по​даруночок непоганий, — підбадьорливо додав Коробов, плескаючи Азарова по плечу.
— Гаразд, ходімо збиратися! — рішуче сказав Азаров і перший вийшов з рубки. За ним рушила решта. Сенцов лишився сам.
— Ну ось… — промовив він стиха. — Ти ж не підведеш, правда?
Ніхто не міг би почути відповіді. Але він, мабуть, почув, бо всміхнувся схвильовано й радісно.
17

— Ну що ж? — озвався Сенцов. — Так де в них сидів пілот? Тут?
Він глянув на велике крісло, що стояло перед пультом, трохи підняте на щось, схоже на п’єдестал — під ним, певно, розміщувались протиперевантажувальні пристрої.
Складання програми польоту було закін​чено. Про це повідомив вогник, який спалах​нув на пульті півгодини тому. Побувавши во​станнє нагорі, Калве з’ясував, що машина вимкнулась. Зате за задньою стіною рубки не вмовкало ледве чутне гудіння: кібернетична машина ракети продовжувала працювати, щохвилини вносячи до програми відповідні зміни.
— Ну, — сказав Сенцов, — отже, наважи​лись. Я певен, що ми не помилимось: “Розум не може підвести інший Розум. Ми повинні вірити Розумові, хоч би він і належав іншим істотам…”
В рубку, витираючи піт з лиця, зайшов Коробов.
— Здається, все готово… — мовив він. — Вахту в польоті будемо нести?
— Раз Правилами передбачено, — відпо​вів Сенцов.
— Хто перший?
Сенцов знизав плечима, даючи зрозуміти, що вважає питання зайвим і навіть не вар​тим відповіді.
— Тоді ти, може, відпочинеш? — спитав Коробов.
— Аякже! — сказав Сенцов. — Обов’яз​ково… Та ще й як! У санаторії! На Землі…
Востаннє оглянули ангар, стоячи в отворі люка. Коробов помітив унизу, майже під са​мою естакадою, забутий кимось кисневий ба​лон — один з тих, що живили скафандри, і весело всміхнувся: з досвіду знав, що варт за​бути що-небудь, — обов’язково поїдеш.
Потім усі зібрались на середині вхідного відсіку. Раїн увійшов останнім. Заблимали лампочки, і сталеві важелі, розпрямляючись, повільно втиснули втягнутий шматок обшивки на місце. Все зменшувалась світла шпара. Важелі, дійшовши до місця, глухо брязнули.
В коридорі зняли скафандри. Сенцов ще раз пройшовся по каютах, перевірив, чи все закріплено як слід, щоб не скоїлось чогось під час старту.
Повільно ввійшов у рубку. Рухаючись, мов у сні, розсілися на диванах. Тут усім стало по-справжньому страшно…
Сенцов зупинився біля пульта.
— То як же? Що скажеш, другий пілоте?
— Цікаво, — озвався Коробов, — який усе-таки цей новий спосіб пересування в про​сторі?
— Доберемося й до нього, — сказав Ра​їн. — Не виключено, що ми зможемо на​лагодити зв’язок з ними. А з часом і зустрі​тися.
— Так, — промовив Сенцов, — зустріне​мось. У повному складі.
Він опустився в крісло перед пультом. На мить заплющив очі. Потім натиснув білу кнопку.
Низьке гудіння сповнило рубку. На пуль​ті замиготіли різнокольорові вогники. По од​ному з екранів заструменіли світлі лінії. Спершу рідкі, вони поступово збиралися в усе щільніший пучок.
Поряд спалахнув другий екран. На його зеленавому тлі з’явився незрозумілий малю​нок: кілька рубіново-червоних циліндрів, ко​жен у кількох місцях оперізували товсті спі​ралі кабелів.
— Ви тільки подивіться… — захоплено ви​гукнув Сенцов і потягся по олівець.
Зненацька блокнот, який Сенцов поклав на пульт, сплив, завис у повітрі. Всі відчули дивну легкість, від якої встигли вже відвик​нути… Штучна гравітація вимкнулась, дива​ни повернулись так, що їхня площина стала перпендикулярною до осі корабля. Всі по​квапливо вляглися, втонули в диванах. Стало легше дихати. Сенцов зрозумів, що апарати подають у рубку посилену дозу кисню!
— Ну от,— промовив Коробов.— Аж не віриться. Летимо… А настануть же часи, коли школярі будуть плутати епохи і страшенно дивуватимуться, коли вчитель скаже їм, що зореплавання почалося в двадцятому століт​ті, а зовсім не в десятому, як гадає учень Петров, і що Джордано Бруно згубила інкві​зиція, а зовсім не гравітація…
— Не забудуть! — сказав Сенцов упевне​но.— Ну, по місцях!
В гудінні, що все наростало, ракета здриг​нулась і повільно поповзла вгору. Це були тільки перші сантиметри з тих мільйонів кі​лометрів шляху, які вона мала пройти, але вони в якійсь мірі були найголовніші і най​тяжчі.
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Розімкнулись і розсунулись стіни. Наби​раючи ходу, ракета проскочила шлюз. Рубку обійняла темрява, в прозорій бані промай​ну​ли ребра естакади — і, викинута могутнім магнітним полем, ра​кета ковзнула у простір.
— Летимо! — тріумфуюче крикнув Азаров і ледве не прику​сив язика.
Кругом загриміло сильно й мелодійно, мов сама гармонія не​бесних сфер, про яку писа​ли в старовину, спустилась на голови екі​па​жу. Дивани прогнулися, тіла налилися ва​гою… Це ввімкнулись двигуни, розганяючи ракету.
— Схожі на звичайні, хімічні… — крізь зуби промовив Ко​робов.
Сенцов не відповів. Втиснутий у крісло, він напружено ди​вив​ся на екран з червоними циліндрами, ніби чогось чекав. При​скорення зростало, в очах темніло.
Сенцов подумав, що треба було лягти на диван… Але раптом гудіння обірвалось. Прискорення зникло. Всі одночасно попідводили голови. Калве сказав Раїну:
— Страшно було…
— Ще буде, — відповів Раїн. — Але, як ска​зав один стародавній письменник, це зовсім інша історія…
Сенцов побачив, як з одного рубінового циліндра на екрані вилетів сліпучий, вузький промінь світла. Викинув промінь ще один циліндр, ще…
— Фотонний! На квантових генерато​рах! — вигукнув Сенцов, відкидаючись у кріслі.
Сліпуче, хоч і пригашене фільтрами, світ​ло бушувало тепер на екрані. Знову прогну​лись дивани, на шкалах приладів скочили вгору червоні смуги… В повній тиші голов​ний двигун корабля набирав хід.
— Наступна зупинка — Земля! — урочи​сто промовив Сенцов. — Він не сяде на Мі​сячну базу, йому це непотрібно. Цікаво, де він приземлиться?
Дивлячись на один з екранів, де, швидко віддаляючись, зменшувалась куля Марса і зовсім уже непомітним здавався щойно зали​шений ними зореліт, Раїн сказав:
— Схоже на те, що летітимемо лічені дні… Це тобі не політ по орбітальній траєкторії. Він летить по траєкторії світлового проме​ня! Приблизно, звичайно.
— Недарма й вигляд у нього такий! — відповів Сенцов.— Що ж, власне, час би вже почати готуватись до посадки…
— Я все-таки хотів би розібратись у цьому кібернетичному пристрої, — пробурмотів Кал​ве і глянув скоса на Сенцова.
— Стоп! — мовив Сенцов, усім тілом ра​дісно відчуваючи, як плавно, все швидше й швидше розганяється корабель. — Я вам роз​берусь! Ви не думайте, що коли корабель чу​жий, то на ньому правила не дійсні. Корабель тепер наш!
І, всміхнувшись, додав:
— Порушувати роботу автоматів під час рейсу заборонено правилами. Без Особливої Необхідності…
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ЧОРНІ ЖУРАВЛІ ВСЕСВІТУ

Науково-фантастичне оповідання

Простір був безмежний. Не порожнеча, якою він колись уявлявся, а простір, що ки​пить згустками, розрідженнями й завихрення​ми полів. Простір, що незримо вигинається поблизу зірок і полегшено випрямляється да​леко від них; він був нескінченний, і корабель загубився в ньому швидше, ніж губиться крапля в океані.
Корабель був малий. Видовжений і лег​кий, окрилений викинутими далеко в різні боки мережаними конструкціями, він спурху​вав — срібляста летюча риба — над грізними валами гравітаційних штормів, здатних роз​чавити його, жбурнувши на непомітні рифи заборонених прискорень; він гальмувався й розганявся, він обкутувався хмарою захисних полів — і втікав, вислизав, ухилявся — і зно​ву продовжував свій шлях, і його кристаліч​на луска тьмяно вилискувала в розсіяному світлі галактичного простору.
А втім, простір нерідко був спокійний. Все​редині ж корабля спокій панував завжди. На​віть коли корабель пробивався крізь рукав субгалактичної гамма-течії і в блискучих ар​теріях автоматів пульсували бурхливі струми, в рубці, салоні й каюті було тихо й комфор​табельно, жовті й зелені стіни відбивали м’я​ке світло, а матова стеля та біла підлога ви​промінювали такий веселий спокій, який ви​промінюють лише білі предмети. Автомати ховалися десь у глибинах корабля, й гаряч​кова квапливість кіберустановки не помічала​ся — так само як не помічається і захоплений розгул вибухів у камерах мотора.
І зовсім уже спокійні були люди, двоє па​сажирів на борту; один — тому, що зовсім не уявляв усього, чим загрожував космос, а дру​гий — через те, що дуже добре уявляв усе; справжній же спокій дається тільки цими по​люсами знання.
Було спокійно і було тихо — рівна мело​дія приладів уже не сприймалася більше, як шум, і ставала чутною лише в моменти зміни режимів. Тихо було й тому, що люди розмов​ляли зрідка. Розмова могла надовго обірва​тися на півслові і відновитися з півслова.
— А все-таки вони не замінять земних, — сказав молодший. Він примостився на від​кидному кріслі біля фільмотеки.
Старший промовчав. Він умів мовчати; це можна було збагнути не одразу, як не одра​зу можна було збагнути й те, що Кленов — старий: очі у нього зіркі, шкіра на обличчі гладенька, а рухи і слова точні і сильні. Ли​ше придивившись, можна було помітити, що повіки його іноді виказують утому, та ще сло​ва, траплялося, переходили в бурчання.
Так можна було здогадатися, що це — дід. Але тоді не хотілося вірити, що це — той са​мий Кленов, людина з таким земним прізви​щем, яка лишила сліди у просторі, підручни​ках і легендах. Найстаріший — як його ша​нобливо називали зореплавці.
У перші дні мовчання лишалося тільки згадувати уривки цих легенд. Це був чоловік, який ще замолоду, із земного, нині закрито​го, Памірського космодрому вирушив у свою першу мандрівку й відтоді не повертався з неї. Не повертався тому, що під час місячних і навіть річних перерв у польотах він однако​во, як казали, жив думкою в космічних до​слідженнях, і на Землі йому, мабуть, снили​ся зоряні сни.
Кленов був випробувач. Якщо ще в давни​ну випробувачі літаків були інженерами, то випробувач зорельота був пілот і вчений — когорта людей, яка зникає, майже зникла, які часто поодинці відлітали на дедалі швидших кораблях, поодинці — бо можна було ризику​вати безліччю автоматів, а не людьми.
Вони відлітали найчастіше поодинці і по​вертались, а іноді не вертались… Кленов вертався завжди, 1 двічі — не сам; врятованим випробувачам він віддавав свою каюту, але підходити до пульта їм не дозволяв. Щоразу він привозив усе більше спостережень і да​них — у пам’яті своїй і електронній, у запи​сах фоно- і відеокотушок. І він привозив усе менше слів, немовби віддавав їх простору в обмін на знання.
Тепер він був останній з тієї плеяди, решта жила на Землі. Завдання електронного моде​лювання Простору з усіма його несподіван​ками було розв’язане завдяки активній допо​мозі Кленова, і кораблі можна було повністю випробовувати ще в процесі опрацювання. Та залишаючись випробувачем, Найстаріший став не просто вченим, а дуже великим вче​ним, фахівцем з Простору. Він єдиний, як і раніше, літав сам на кораблі, останньому з випробуваних ним, і випробовував якщо не кораблі, то такі пристрої, які ще не можна було промоделювати. Цього разу— нові дельта-генератори.
Але таким він був у легендах, а на ко​раблі був просто дідусь, який чув, коли до нього зверталися, лише тоді, коли хотів чу​ти, а коли не хотів, то спокійнісінько собі мов​чав і навіть не перепитував. А це не найкра​ща форма бесіди.
— Все-таки вони не замінять земних, — знову сказав молодший голосніше.
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Старий підвів сухорляве лице від екрана, його погляд пройшовся звичним шляхом — від вигадливих, за останньою модою, санда​лів, по світлому спортивному костюмі, по по​критому густою, ще земною засмагою обличчю і каштановій чуприні і врешті зупинився на голубих очах, в яких, здається, світилася цікавість.
— Вам би все земне… Не замінять так само, як нові друзі не замінять старих, — на​решті відповів Кленов. — Та вони потрібні. Старі друзі відходять, однаково — люди вони, чи кораблі, чи гіпотези. В моєму віці можна одного разу прокинутись — і не впізнати сві​ту. А до чого це ви — про земних журавлів?
— Про тих, інших, можете сказати тільки ви, — була відповідь. — Хоч це й дивно. Все-таки у ваші роки…
— Роки — пусте, нісенітниця, — з задово​ленням сказав старий.— Забудьте це понят​тя, шановний… м-м…
— Ігор, — промовив молодий.
— Шановний Ігоре. Люди вмирають від розчарувань, а не від віку. Ставте перед со​бою менше завдань — і вік не матиме влади над вами.
Він скоса зиркнув на співрозмовника і по​сміхнувся, завваживши його здивоване об​личчя.
— Я сказав: “менше завдань”, а не “мен​ші завдання”. Чим менше завдань, тим мен​ше розпорошеності, менше розчарувань. Та й одна мета може бути варта десяти життів. А втім — до чого це я?
Він строго подивився на екран. І замовк. Ігор перечекав і сказав:
— Я, мабуть, погуляю…
Він повернувся за півгодини. Кленов, як і раніше, сидів, схилившись до екрана. Терпін​ня — ось що лишилося йому від минулого. Сидить. Дивиться. Це про нього розповідали легенди. Роки…
Старий озирнувся на ледве чутний звук кроків. На його обличчі був подив: він знову з незвички забув, що їх двоє.
— Ага, це ви, — пояснив він швидше сам собі. — Що нового?
Обоє вони знали, що нічого нового не мог​ло бути.
— Вони почувають себе чудово. І чудово спостерігаються. Просто прекрасно.
— А, оті ваші… та мікрофлора? Ну, ну…
— Скажіть, Найстаріший, — звернувся Ігор, — у мене мікрофлора. А ваша мета?
Кленов не відповів. Він мовби не чув за​питання. Його очі, як і досі, були спрямовані на екран, і відблиск екрана лежав на сухо​му й гордому обличчі старого.
— Адже задля чогось ви тратите час пе​ред цим екраном? Програму досліджень за​кінчено, а ви й не збираєтесь гальмуватись. В чім річ?
— Що означає — я трачу час? А що ро​били ви? Тільки не повторюйте, що милува​лися вашою мікрофлорою. Не треба.
— Я сидів у салоні, — сказав Ігор, — і ди​вився на телефон. Мені хочеться, щоб хтось подзвонив, а ніхто не дзвонить і не призна​чає мені побачення. Чому ви не подзво​нили?
— Не було потреби, — сказав Кленов. — А телефон у салоні стоїть для того, щоб я міг звідти зв’язуватися з обчислювальною уста​новкою.
— Але ж ви й двох разів не були в са​лоні?
— Не був, — згодився Кленов. — Та можу бути, і цього досить.
— А ви марнуєте час біля екрана. Адже тільки з’явиться що-небудь, автомати самі…
— Дарма. Я можу їх випередити. А часу в мене досить. Це в молодих його не виста​чає. Вони хочуть встигнути скрізь. У мене — одна мета…
Ігор присів на підлогу. На Землі тепер усе частіше сиділи просто на підлозі. Старий покосився і всівся в кріслі ще пряміше. Він сидів, як на прийомі, і його робочий комбі​незон здавався вишуканим, наче вечірній ко​стюм.
— А яка вона, ваша мета? Ще якісь випробування? Або відкриття? Ці Журавлі. Ви про них кілька разів згадували… Хто вони? Розкажіть про них. Це через Журавлів ми не повертаємося?
Найстаріший відірвався від екрана.
— Я міг би дещо розповісти. Але вам це просто так — з цікавості… Та й розповідати я, правду кажучи, відвик. І взагалі — не варт. А щодо Журавлів… Я ж казав, що старі дру​зі відходять. І мало того — вони ще зали​шають нерозв’язані завдання. Це — в кращо​му випадку. А то ще вони висувають їх, від​ходячи.
— Я починаю розуміти, — сказав Ігор.
— Так?
— Я пригадую…
— Цього ви зробити не можете. Вас тоді ще на світі не було. І ви ж закінчували не Московський Зоряний…
— Але мені розповідали… Так, там було щось, пов’язане з аварією корабля.
— Що-ось! — протяг Кленов. — Таке треба знати у всіх деталях. Це — дослід. Що-ось!..
— Я ж не космонавт.
— Знаю.
— Та хіба це так важливо? Знати слід основне, а деталі… Це ж було так давно. Ну, аварія… Звичайно, я розумію… І в вас там був хтось, так?
— Хтось — це надто просто сказано, — від​повів Кленов. — У мене там був друг. Тоді в просторі не можна було без друзів…
— А хіба зараз…
— Тепер ваш друг може жити на Землі — однаково ви з ним не будете розлучатися: бачите, чуєте його. Та й, крім того, вас у про​сторі оберігає могутній захист, який зробив кораблі практично невразливими. А тоді дру​зі потрібні були тут, поруч. Потужність полів дружби компенсувала слабкість захисного поля. Ось чому тоді й виник метод парного випробування. На проби виходили одразу два кораблі.
— Я пригадую, — повторив Ігор. — Ви ж були там…
— Я був там,— сказав старий.
— На “Согдіані”…
— Ви знову переплутали. Я випробовував “Джордано”. Тепер це вже сива давнина, — він провів рукою по короткому чубові, — ко​рабель класу “Бета-0,5”. Ми дійшли до Евридіки і вертали назад. Що?
— Ви говорили про дружбу, — трохи обра​зившись, сказав Ігор. — Але й нині, трапляє​ться, гинуть друзі — хоч і не поруч з вами. Згадайте “Коринтеру”. На ній загинуло не один і не двоє людей. От якби ви тоді поста​вили собі за мету!
— Так, ми ще не можемо передбачати спалахи Нових, — відповів Кленов. — Але ко​ли-небудь навчаться й цьому. А втім — це рідкісне явище.
— А той випадок теж був рідкісним яви​щем.
— Рідкісним? Ну так, звичайно, кораблі й тоді гинули не так уже часто. Це він був на “Согдіані”, мій товариш. “Согдіана” мала по​тужніші двигуни…
***
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“Согдіана” мала сильніші двигуни і на​дійніший захист. Вона могла прискорюватися швидше, і незабаром випередила “Джордано”.
Того дня, коли відстань між кораблями до​сягла десяти астрономічних одиниць і зв’язок мав припинитись, пілота “Джордано”, як і буває в таких випадках, охопила нудьга. В космосі завжди нудно, ко​ли припиняється зв’язок, хоч би й не назавжди.
На корабель, що пішов уперед, було по​слано традиційне при​ві​тан​ня і побажання чистого простору. Відповідь мала надійти за шість з лиш​ком годин. Однак уже через пів​години було прийнято сигнал лиха.
Випробувач “Джордано” збільшив швид​кість до краю, не пе​ре​ста​​ю​чи посилати у про​стір виклики. Із повідомлень пілота “Согдіа​ни” мож​на було зрозуміти, що сталося най​страшніше — вийшли з-під контролю і почали втрачати потужність генератори дельта-поля. Антиречовина в контейнерах “Согдіани” ізолювалася дельта-полем, це було новиною; досі скрізь користувалися для цього тільки магнітним полем. І ось тепер корабель галь​мувався як тільки міг, щоб отримати допо​могу.
“Джордано” наздогнав товариша через десять годин — якраз вчасно, щоб з безпечної дистанції побачити, як темне тіло зорельота раптово перетворилося на яскраву зірку.
***
— Вам траплялося спостерігати анігіля​ційний вибух у просторі? — запитав Найста​ріший. — Ні? І не треба. Це невесело—особ​ливо, коли вибухає корабель, а на кораблі летіла… летів ваш друг. Це було нестерпне голубе сяйво. Воно тривало всього лиш част​ку секунди: від надмірного навантаження ви​мкнулись запобіжники відеоприймачів. Але й за цю долю секунди я встиг осліпнути, очі мої наповнилися слізьми. Втім, це не тільки од світла…
Ігор хитнув головою.
— Треба було заздалегідь ввімкнути фільтри оглядоприймачів, — кинув він.
— Звісно, заздалегідь, — пробурмотів Кленов і змовк.
Він знову заглибився у вивчення порож​нього екрана, час від часу злегка торкав руч​ки наладки. Ігор зітхнув і вийшов з рубки. Білий широкий коридор — не коридор, а зал для прогулянок — вів повз каюти, яких, по суті, не було. За їх тонкими перегородками стояли тільки могутні генератори дельта-поля. Це через них він затратив стільки зусиль, щоб потрапити саме на корабель Кленова. Найстарішого. Діло варте того. Найсильніші на Землі дельта-генератори. А старий знову замовк. І, мабуть, надовго. Колись і він на​полегливо шукав нове — і знаходив. Чим би його зайнятися до чергового ввімкнення гене​раторів?
Ігор взяв у каюті дві ракетки й повернув​ся в рубку через салон. Телефон у салоні мовчав. Старомодний телефон, без екрана. Старий звик до такого.
В рубці старий сидів у кріслі. Він наспі​вував щось старовинне. Співав він погано, голос його хрипів, та, мабуть, йому подоба​лося чути себе. Ігор з притиском зачинив две​рі — Кленов не оглянувся. Екран освітлював його чоло, розсічене впоперек зморшкою, ста​ромодний комірець у вирізі комбінезона, гла​денько поголені щоки. Ігор згадав, що він ще не встиг підстригтися. Власне, він не дуже вже розумівся на налагодженні побутового комбайна, та комбайн, напевне, й не вмів стригти, як годилося нині.
— Найстаріший, в коридорі можна чудово зіграти в теніс. Ходімо, га? На Землі я грав кожного вечора.
Старий не удостоїв його відповіддю, тіль​ки зачудовано підвів брови. Молодий зітхнув, всівся на стільчику біля фільмотеки і поволі присунув до себе каталог.
— Треба вміти чекати, — раптом загово​рив Кленов. — Ось я вмію чекати. Що ви знаєте про Журавлів Всесвіту? Нічого? Так, нічого, але набагато більше, аніж знав у той час хтось із нас, бо ви ж знаєте, що вони іс​нують, а ми того не знали.
“Согдіана” перетворилася на випроміню​вання. Це був не перший випадок вибуху ко​рабля у просторі, але єдиний, коли комусь пощастило спостерігати такий вибух. Причи​ни вибуху були невідомі — адже й тоді вже не було випадків, щоб механізми відмовляли в роботі. Згадайте — ах, так, ви не можете того пам’ятати, а я можу, — що польоти до інших систем були дозволені тільки тоді, коли першу проблему зореплавання було розв’я​зано.
— Швидкість, — вставив Ігор. Він не міг утриматися, щоб не вставити слова.
— Чому швидкість? Це тепер, а я кажу про те, що було тоді. Тоді першою проблемою була абсолютна надійність. Так ось, учені припустили наявність у просторі локальних полів невідомого походження, які своєю дією паралізували роботу захисних полів двигунів і контейнерів з АР — антиречовиною. А після “Согдіани” стало ясно, що це — дельта-поле.
— Це була ваша гіпотеза… — сказав Ігор.
— Молодь так часто плутає мене з моїми побратимами. Вигадують легенди. Тоді я не був справжнім ученим. Я тільки випробову​вав “Джордано”. А ця гіпотеза в загальному вигляді виникла ще раніше… Одне слово, ко​ли очі мої знову змогли розгледіти що-небудь, дивишся вже було ні на що. І ось і оді я побачив їх.
Ви бачили, як летять журавлі? Ключем, чи не так? Зрештою, ви могли цього й не бачити, адже журавлів на Землі тепер ма​ло — боліт нема. Допіру ви сказали про жу​равлів просто так, аби кинути слово. Так ось, журавлі летять ключем. І я побачив на екранах ключ.
Старий замовк. Земні журавлі — осіння прозора жовтінь, сиві од приморозків луки і крилатий ключ у вишині, який щоразу від​носить з собою щось велике — рік життя. Земля нашої юності, Земля, якої більше не​ма, але яка все приходить і приходить у снах і стискує груди солодкою тугою. Дивно: не лише вся маленька Земля відома тобі — по​їздив, об’їздив усю, і в просторі ти давно — вдома, і на інші планети ступала нога, а бать​ківщиною лишається маленький клаптик зем​лі, землі нашої юності, і рідними — земні жу​равлі в небі…
— Так, багато які птахи летять ключем, — сказав Ігор. — Це описано вже дуже давно. Отож, ви побачили на екранах ключ…
— Власне, це було трохи не так, — уточ​нив Найстаріший. — Я не побачив нічого, ли​ше помітив, що раптом зникли деякі зірки. Потім вони з’явилися знову. Чим було викли​кане це затемнення, я не знав. Та, слово честі, мені здалося, що сам простір на місці вибуху розірвався на шматочки і тепер поволі скле​ювався. Скажу відверто, я не здивувався б, якби це виявилося дійсно так, хоч сама дум​ка про те, що простір може рватися, була безглузда. Я не здивувався б, бо відчув: це був дотик до чогось нового, невідомого, таєм​ничого… Знаєте, буває таке відчуття. Хоч ви, мабуть, не знаєте.
— Я знаю, — промовив Ігор. — Я знаю…
Він знав. Варто тобі зайти до лабораторії когось із твоїх друзів, знайомих чи незнайо​мих, і по збуджених обличчях, по щасливих очах, які бачать щось, чого не бачать інші, ти розумієш: вони доторкнулися до невідомо​го. Земля — тобі знайома ще така мала ча​стина її, а вона бачиться тобі вся, Земля з її можливістю поринути в роботу без відпочин​ку й відпочивати, працюючи, і кожен день кінчиками пальців бодай трішечки торкати​ся майбутнього і всім тілом відчувати його політ, — Земля мого майбутнього, я знаю…
— Ну, припустимо, ви знаєте. Але це й усе, що я побачив. Ні через відеоприймачі, ні в інфрачервоному діапазоні я не зміг поба​чити нічого, крім короткочасного, майже мит​тєвого затемнення деяких зірок. Потім я зно​ву запустив двигуни, обійшов увесь район ка​тастрофи і, нічого не виявивши, повернувся додому. І тільки там, опрацьовуючи записи дельтавізорів, на які під час польоту я не звернув уваги, бо, на мою думку, вони ніяк не могли мені допомогти в даному разі, — опрацьовуючи їхні записи, я розгледів Жу​равлів.
Це були широкі чорні полотнища — абсо​лютно чорні, вони, очевидно, поглинали всю енергію, яка падала на них, і через те бачи​ти їх було неможливо: вони нічого не від​бивали, жодного кванта. Тільки дельтавізори побачили їх; можливо, вони випромінюють дельта-кванти.
Абсолютно чорні були вони і немовби двомірні — здавалося, вони зовсім не мали тов​щини. Площа кожного з них дорівнювала десяткам, а може й сотням квадратних мет​рів, а можливо й тисячі — точніше визначити дельтавізори не змогли, не дали навіть по​рядку величини. І вони летіли ключем; зреш​тою, може й конусом, дельтавізори не дава​ли тоді стереозображення. З їх записів ми на Землі зробили фільм. Ми — я і товариші по Московському Зоряному — дивилися його багато разів, намагаючись зрозуміти, що ж таке Ці полотнища, які затуляли зірки. Вда​лося визначити їхню швидкість; виявилось, що вони летіли з прискоренням. Встановили й напрямок їхнього польоту, та, оскільки швидкість була змінною, орбіту обчислити не вдалося. Це було все.
Отак ми вперше зустрілися з Чорними Журавлями Всесвіту. Так їх тоді назвали — за колір і за схожий на ключ стрій. Вони ле​тіли, немов живі. До речі, ви ж ніколи і не бачили живих.
Кленов замовк. Ігор чекав, не наважую​чись порушити цю мовчанку: йому хотілося, щоб старий розповідав далі, і він розумів, що одне недоречне слово змусить знову на​довго поринути в мовчання Найстарішого, який уже давно довів, що вміє мовчати.
— Це й була загадка, яку залишив друг, — сказав Кленов, і в його голосі неждано про​звучала іронія — мабуть, вона стосувалася власної, дещо незрозумілої балакучості, а може, просто служила засобом для того, щоб не виказати своїх почуттів. — Таємниця заги​белі, як говорили колись. Було створено ба​гато теорій, висловлено купу гіпотез… Безпе​речним лишалось одне: саме вони, Журавлі, й були вбивцями.
— Невже вони?..
— Та ні… Ну, я не точно висловився… Звісно, не вони; вбивцею у більшості таких випадків буває наше власне незнання законів природи. Але людина не може звинувачувати себе в тому, що вона чогось ще не знає: як​би вона робила це, людство було б вічно ви​нувате. Адже й життя, і смерть кінець кін​цем — також багато в чому наукові пробле​ми.
— Біологія… — почав було Ігор, та Кле​нов перебив:
— Хоч би як там було, саме дельта-поле, яке випромінювали Журавлі, призводило — це вдалося довести незаперечно — до того, що генератори вибували з-під контролю. Журав​лі були вбивцями — як блискавка, що спа​лює будинок з людьми. Це — не земні жу​равлі, яких ви не бачили.
— Бачив, — сказав молодий. — Я ж біолог.
— Авжеж… Біологія — широка наука. До речі, я так остаточно й не зрозумів, навіщо ви, біолог, подалися у простір зі мною на цьому кораблі?
— З цілої низки міркувань, — помовчавши, відповів співбесідник. — А ви впевнені, що ваші нинішні дельта-генератори не підвели б, якби відбулася зустріч із Журавлями?
— Ці не підведуть, не бійтеся. А взагалі вам би летіти на планети, де є робота з ва​шої галузі, а не сидіти в кабіні з таким ста​рим відлюдником, як я. Якщо тільки ви біо​лог, а не психіатр чи щось подібне (молодий захитав головою, Кленов посміхнувся). Я за​питую не просто з цікавості, мені треба зна​ти це перед тим, як я розповім вам ще дещо.
— Я користуюся вашими генераторами, — сказав Ігор. — Вони — найпотужніші, а мене цікавить вплив такого потужного дельта-випромінювання на деякі форми життя. Це ста​новить інтерес.
— Ага… Ну, що ж, це справді може бути цікаво. Я не спитав у вас про це раніше. Ну, нічого. Так що вам ще розповісти?
— Ще про Журавлів.
— Вам не слід цікавитися ними. Якщо на​віть вони нам трапляться, вам від цього лег​ше не стане. Адже Журавлі, незважаючи на назву, — не живі істоти.
— Я розумію. А що вони, по-вашому?
Старий осудливо похитав головою.
— Є тільки одна варта уваги гіпотеза. Вам, як видно, невідома… Вона припускає, що ці Журавлі — не що інше, як колосаль​ної потужності згустки поля. Ці поля мають таку потужність, що ніякий захист раніше не витримував.
— А цей корабель?
— Цей корабель споряджав я сам. Я, Найстаріший, як мене називають. Еге ж, ме​не називають Найстарішим, бо після того ви​падку я вирішив, що моє життя буде присвя​чене Журавлям: їх вивченню і…
— І? — спитав юнак.
Але Кленов мовчав, напружено вдивляю​чись в білясте сяйво екрана.
— Га? Ні, здалося… І використанню, ав​жеж. Зізнайтеся, вам спало на думку щось зовсім інше?
Ігор кивнув. Найстаріший несподівано розсміявся дрібним смішком, який дивно не пасував до його огрядної моложавої по​статі.
— Ні. часові уявлення у вас напевне змі​щені. Зізнайтеся, адже я здаюся вам ледве не сучасником Джордано, не корабля, а мис​лителя, га?
Юнак кивнув, і Кленов знову задоволено засміявся. Потім він сказав:
— Ну, це дурниця — на щастя чи на жаль. Ні, мені не спадало на думку про таку помсту — знищення. Звичайно, коли б я був сучасником Джордано… Певна річ, я хотів відплатити за друга. Та єдина помста приро​ді — це пізнання її таємниць. Єдина, гідна людини. А як ви гадаєте?
— Так само.
— Ну, от бачите, незважаючи на різницю у віці… І я пройшов через усі космічні фахи. Я сам сконструював багато що, починаючи з порожнистого астрандра, який прийнято нині на всіх кораблях…
— Оцей? — спитав Ігор, кивнувши в бік коридора.
— Еге ж. І весь цей корабель переоблад​нано за моїм проектом, хоч і на базі типово​го “Омікрона”. А коли я повернусь, я збу​дую ще один корабель. Він буде зовсім ін​шим…
— Яким? — запитав біолог, і йому рап​том здалося, що старому ще не час відпочи​вати на Землі. Втім, це мрії…
— Яким — про це поки що рано. Та це й не має значення. Важливо те, що я випробу​вач і вмію поводитися з кораблями. Ви, без сумніву, чули, що випробувачі віджили своє. Гадаєте, старий просто так собі гасає в про​сторі і випробовує дельта-генератори, щоб бодай чимось зайнятися. Так? Ну, от. Нині й настав час сказати вам, чому ми не поспішає​мо загальмуватися і повернути до нашої Си​стеми.
Випробувачі тепер живуть на Землі. Так. Але мені ще рано на спочинок. Основне за​вдання ще не вирішено. Цей корабель, справ​ді, був останнім з випробуваних мною. І його залишили мені. Вирішили, що я маю право на це. Та якщо ви гадаєте, що моя робота на цьому припинилася,— помиляєтесь: вона тіль​ки розпочалася. Я — мисливець за Журав​лем, ось хто я тепер. Я ловлю Журавлів, щоб дослідити їх, щоб зрозуміти їхню суть і мож​ливості їх використання.
Юнак внутрішньо зіщулився: так не хо​тілося йому говорити того, що він мав ска​зати. Проте він не звик ховатися зі своїми думками, якщо це навіть могло образити людину і змусити її замовкнути. Він і так уже кілька разів промовчав…
— По-моєму, вам все ж слід було поча​ти раніше. Час…
Він підвівся, знаючи, що зараз йому дове​деться з півгодини погуляти по коридору, можливо — пограти в теніс об стінку. Та Кленов, на його подив, не образився.
— Дурниці, — сказав він. — Раніше треба було випробовувати кораблі. Нас було не так уже й багато, випробувачів. А тепер це завдання виконано, і я можу займатися свої​ми справами — ловити Журавлів. Тож виба​чайте за затримку в просторі.
— Ви впевнені, що їх можна?..
— Більш аніж впевнений. Неможливо уя​вити собі щось таке, чим би людина не змог​ла оволодіти. Якщо в природі є речі, для нас некорисні, то це пояснюється тільки низьким рівнем наших знань про природу.
— І про нас самих… — вставив юнак.
Найстаріший скоса поглянув на нього.
— Що ж, зауваження, не позбавлене глузду. Отже, треба ловити Журавлів. — І багато їх на вашому рахунку?
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— Поки що — жодного, — сухо сказав Кленов. — Якось… Тоді в мене ще не було цього корабля. Я сконструював дельта-пастку і попрохав, щоб її встановили на “Ломоносові”, який я мав тоді випробовувати. Я га​сав на ньому два роки, доки мені вдалося випробувати на ньому всі хитромудрі капості простору, але наприкінці мені поталанило: я наткнувся на Журавлів… Я викинув пастку — згусток поля того ж знаку. Взаємодіючи з ним, Журавлі мусили втратити швидкість. І одне з цих полотнищ, один із Журавлів, справді вскочив у неї. Я кричав од радості. Але напруга поля в пастці виявилася слаб​кою. Йому вдалося вирватися — точніше, він пройшов через пастку, мов крізь порожнечу. Я постарів після того дня. Точніше — в ту мить, коли стало ясно, що вони відлітають. Вони беззвучно ковзали повз корабель — слово честі, в цьому було щось містичне!.. Запам’ятайте, юначе: старіють від розчару​вань! Згодом, повернувшись на Землю, я в перерві між випробуваннями понад рік мо​рочився з пасткою, точніше — з генераторами для її живлення. Тепер вони стоять за пере​городками, ви знаєте. Новий варіант пастки не вписувався в “Ломоносова”, і мені дове​лося чекати ось цього “Омікрона”. Але біль​ше я їх не зустрічав.
— Чому?
— Не пощастило… Поки що — це справа талану, ми ще не знаємо… — Він спохмур​нів.— Орбіти їхні не обчислено, навіть за тих умов, що вони обертаються навколо центра Галактики, як будь-яка зірка, а це ж напев​не не так: взаємодіючи з іншими полями, во​ни зазнають стількох впливів, що серйозно говорити про орбіти, мабуть, взагалі не мож​на. І важко сказати, де їх можна зустріти.
“Це так і залишиться мріями”,— подумав біолог, а старий продовжував говорити:
— При колосальній швидкості — вони, як вдалося встановити, мають орбітальну швид​кість вищу за половину світлової — їх дуже нелегко знайти. Хоч відтоді, як кількість дельта-приладів зросла, ми можемо уловлю​вати їхнє поле на чималій відстані. Треба тільки стежити за наладкою.
Легкими рухами пальців він торкнувся кількох лімбів на панелі дельта-комбайна.
— З того часу їх зустрічали ще п’ять ра​зів, — сказав по паузі Найстаріший. — У мене є ці стрічки, звіти командирів кораблів. І більше нічого… Нічого, що підтвердило б або заперечило цю єдину гіпотезу, про яку варто говорити.
— Ах, цю? — сказав Ігор. — Її автором, здається, був…
— Все переплутав! Якраз її автором був я. І зостаюсь. Решта гіпотез — нісенітниця.
Юнак зніяковіло нагнув голову. Кленов, насупившись, мовчав. Пауза затяглася, та саме тепер Ігорю найменше хотілося урвати розмову, і він мовив, просто аби що-небудь сказати:
— То жодних закономірностей, кажете?
— Жодних… Єдине, що цікаво: судячи з зафіксованих напрямків, а напрямки фіксу​валися в усіх випадках, їхні орбіти на якійсь своїй ділянці мають пролягати поблизу Но​вих. Якщо тільки це справді — закономір​ність, а не випадковість.
— Стривайте! — вигукнув юнак, схоплю​ючись з місця. — Але ж це блискуче підтвер​джує вашу гіпотезу! Такі згустки енергії і мали виникнути під час вибуху Нових… Зна​чить, це якась досі невідома якість матерії або її стану! Щось на зразок ущільненої плазми, чи як там… Адже коли…
Насмішкуватий блиск очей старого зупинив його. Він сів, забувши зовсім стулити рота і все ще не опускаючи занесену для рішучого жесту руку.
— Хлопче… — сказав Кленов не то співчут​ливо, не то іронічно. — Любий мій юначе, про​ста логіка — як не жаль! — заперечить це від​криття, їх не роблять так легко…
— Але чому? Адже ви самі…
— Ну, я, може, знову неточно висловився. Це моя провина. Так, їхні шляхи проля​гають, — судячи, повторюю, із зафіксованих напрямків, — поблизу Нових зірок. А пра​вильніше сказати — поблизу тих зірок, які не​забаром після цього вибухають ось що. Тоді, під час першої зустрічі, їхній шлях, за наши​ми розрахунками, повинен був пролягати десь біля 73114-0. А до неї звідти було близько трьох світлових років. Отож, за вашою тео​рією, вона вже мінімум за шість-сім років до нього мала стати Новою.
— Але вона ж і є Новою! — переможно ви​гукнув Ігор.
Найстаріший помовчав, потім сказав:
— Бачу, ви студіювали астрономію… Так, зараз. Але вона спалахнула — з поправкою на час проходження світла — через шість років і кілька місяців після катастрофи, а не до неї. Те ж саме і в інших випадках. Отож, як​що ви не знайдете способу зупиняти час греб​лями і повертати його назад, вам доведеться відмовитися від вашого припущення.
— А як ваша гіпотеза пояснює цей стрій — ключем?
— Ніяк, — понуро відповів Найстаріший. — Вона не пояснює ні цього, ні ще багатьох ін​ших фактів. Та й ніяка інша гіпотеза не спроможна їх пояснити. А втім… — Він дивно всміхнувся і зазирнув юнакові у вічі. — А втім, пояснення виникають із фактів. А факти зби​раю я. І це тільки питання терпіння. Тієї са​мої втрати часу…
— Але ж ви летите навмання.
— Цього разу — ні. Цього разу ми їх знайдемо. Я одержав сигнал з патрульного корабля. Тому я й вилетів так швидко…
Він хотів додати: “І тут ви в останню мить стали пасажиром”,— але вирішив, що говори​ти цього не варт. Хлопчина був непоганий. Звичайно, хлопець багато чого не знав, та… Був час, коли він і сам не знав і не вмів бага​то чого — навіть поводитися з астрандром для порожнечі, так… А хлопчики виростають… Взагалі варто поставитись до нього м’якше: вони вже стільки часу вдвох, а сам він — Кленов усвідомлював це — не дуже приємний співрозмовник: вік та й звичка до самотності…
Він подивився на юнака і всміхнувся не​сподівано м’якою й ласкавою усмішкою, і хло​пець подумав, що старий цей навіть кращий, ніж уявлялось, — це так і прочиталося на його обличчі. І Найстаріший ще не встиг зрадіти цьому, як пронизливий дзвінок дельтавізора і світлове табло, що враз спалахнуло й за​миготіло, примусили його за​бу​ти про хлопця і про все на світі.
— Вони! — зраділо вигукнув він, дивля​чись на білий екран, на якому з’явилася чор​на цятка. — Вони! Відстань — п’ять одиниць… Ага!..
За звичкою він продовжував кричати ще щось нерозбірливе, що йшло швидше від сер​ця, ніж від розуму, а сам у цей час блиска​вич​ни​ми, точними рухами вмикав прилади, поля вищого захисту, готував дельта-пастку і стежив за відрахунком відстаней на екрані. Біолог від​чув, як усе сильніше починає кала​тати серце…
— Чи можу я вам допомогти? — запитав він.
— Га? Ну, сядьте до контрольного пунк​ту, ввімкніть… Знизу, знизу беруться за цю ручку, а не згори! — несподівано розлючено вигукнув Кленов.
Ігор щось пробурмотів, та Кленов уже не чув. І, мабуть, не тільки тому, що всю його увагу прикували прилади, а ще й тому, що для нього зараз нічого не лишилося в усьому Всесвіті, окрім Журавлів, окрім цього темно​го трикутника на екрані дельта-комбайна. Не спускаючи з нього очей, він навпомацки без​помилково знаходив потрібні клавіші, кноп​ки й рукоятки, натискував, повертав, перекла​дав їх. Здавалося, в нього одразу стало втри​чі більше рук — і це, незважаючи на те, що всю основну роботу виконали автомати.
Тільки тепер біолог зрозумів, яким склад​ним насправді було завдання, що його Най​старіший називав просто і навіть якось зне​важливо — “лови Журавлів”, і яку силу ро​зуму треба було мати, щоб взагалі зробити таке полювання можливим. Ця думка при​мусила його здивуватися тому, що ще зовсім недавно він вільно розмовляв з чоловіком, який придумав усе це, і не тільки розмовляв, а й у думках часом називав його не досить шанобливо… Він встиг здивуватися власній сміливості й нахабству. Та слідом за тим зме​тикував, що зараз буде ввімкнено дельта-генератори, і, отже, у нього є можливість дати один пучок своїй мікрофлорі, тобто викону​вати й далі завдання, задля якого він і виру​шив у цей політ. І ще він подумав, що Най​старіший у таку мить займався б саме голов​ною своєю справою, інакше він ніколи не став би Найстарішим.
І тому Ігор, ввімкнувши про всяк випадок контроль електроцентралі, відійшов до своїх приладів, які давно вже чекали його дотику, і до своїх культур, що містилися в пробірках і чашках. їх належало піддати опромінен​ню, і через те вони перебували за бортом, він міг бачити їх тільки на екрані відеоприймача і лише завдяки приладам судити про змі​ни. Та він уже звик виключати з свідомості посередників і сприймати всі показання при​ладів так, немовби він сам вловлював усе, що відбувалося, своїми п’ятьма почуттями.
Старий же, не звертаючи на нього уваги, теж наче весь проник за межу екрана дельта-комбайна і теж ніби своїми очима бачив, як усе ближче й ближче посувався ключ — втім, на стереоекрані було видно, що насправді це був не ключ, а конус, — так наближалися Чорні Журавлі.
Єдиний раз він оглянувся, щоб сказати, що їм таланить: Журавлі йшли курсом, який перетинався з їхнім, і досить було лише від​регулювати швидкість, не було потреби галь​муватися для зміни напрямку польоту, бо на тій швидкості, на якій ішов корабель, будь-який поворот означав би загибель. Він ска​зав, що їм таланить, а екран показав, що Жу​равлі наблизились на потрібну відстань. І тоді Кленов усією долонею натиснув на широку червону кнопку і викинув уперед (корабель відгукнувся на це легким струсом) згусток дельта-поля — те, що називалося дельта-пасткою, антенами якої були мережані конструк​ції, — крила летючої риби. Поле повинне було нейтралізувати дію дельта-поля Журавлів, примусити хоча б одного з них втратити швидкість і зупинитися поблизу корабля. На створення цього поля йшла нині вся енергія реактора, переключеного на живлення дельта-генераторів, і корабель летів без прискорен​ня. Зрештою, швидкість його була тільки тро​хи менша за швидкість Журавлиного ключа. Ігор усе ж не витримав, він залишив свої прилади, які могли попрацювати й без його участі, і пильно дивився то на екран, то на старого. Минали вирішальні хвилини. Ключ, що вже розпався на екрані дельтавізора на дрібні цятки, насувався все ближче, і по стрибку стрілок та рівнів на шкалах, що спа​лахували і згасали, було видно, що дельта-поле пастки уже почало взаємодіяти з полем Журавлиної зграї. Кленов, тримаючи руки на пульті керування пасткою, ніяк не міг віді​рвати погляду від екрана; сива чуприна його стирчала, а стрілки відхилялися все право​руч і праворуч. І юнак у думці палко поба​жав, щоб Найстарішому не довелося пережи​ти ще одного розчарування.
Стрілкам залишалося пройти ще чверть шкали, щоб показати, нарешті, таке послаб​лення поля Журавлів і зменшення їхньої швидкості, яке означало б, що енергія їх руху безповоротно втрачена. І стрілки рушили на цю останню чверть, а погляди двох людей у рубці ніби підганяли їх. Та, видно, цієї під​тримки було не досить: рух стрілок ставав усе повільнішим, дедалі важче ставало їм проходити кожен наступний міліметр шкали. Кленов повернув регулятор підсилення, від​даючи пастці останню потужність, а Ігор, тро​хи повагавшись, вимкнув свої прилади, хоч вони й забирали зовсім мало енергії. Стрілки ледь посунулись праворуч, і обидва полегше​но зітхнули.
Та слідом за цим почалися події, вже зов​сім незрозумілі.
Стрілки якусь мить погойдалися на міс​ці, ніби роздумуючи, чи рухатися й далі в той бік, в який, здавалося, штовхала їх напруга людських поглядів. Й, нарешті, вирішили — стрімко подалися, промайнули в стрибку в зворотний бік, до нульових обмежувачів. Вод​ночас інші прилади показали, що поле пастки раптом збільшило напругу, немовби враз зникла та сила, яка чинила йому опір.
Це неможливо було пояснити, і Найстарі​ший квапливо повернув регулятор, зменшую​чи напругу й приводячи її до нормальної. Ігор же перевів погляд на екран, що вказу​вав відстань до Журавлів, і зненацька нечле​нороздільним вигуком примусив і Кленова відірватися від розграфлених шкал. Він теж поглянув на екран і вмить зрозумів, що ста​лося: швидкість зближення Журавлів з ко​раблем помітно зменшувалася.
Він машинально глянув на показник руху; не могло ж так статися, що його корабель самочинно збільшив швидкість і почав відда​лятися від Журавлів. Ні, звичайно, цього не сталося, і показники руху підтвердили це.
Але тоді — і це одночасно зрозуміли і ста​рий і юнак, який теж глянув на показник швидкості, — тоді лишалося єдине: припусти​ти, що хід уповільнили Журавлі. Уповільнили швидше і набагато відчутніше, аніж можна було чекати. Пастка не могла загальмувати їх в такій мірі, інших же пояснень і зовсім не могло бути.
Вони подивилися один на одного, і Най​старіший здивовано підняв брови, немовби не тільки дивувався, але й просив поради, про​сив пояснити йому, що змусило події вийти за грань розумного, а закони фізики переста​ти бути законами фізики в цій ділянці про​стору. Ігор дуже пошкодував, що ніяк не міг відповісти йому на це питання: небесне тіло, хоч би з чого воно там складалося, не могло довільно змінювати напрямок руху, та ще і його швидкість. А тут…
Справді, немовби зміни швидкості було не досить, журавлиний конус вирішив змінити ще й напрямок. На екрані було ясно видно, як секунда за секундою конус відхилявся від прямої. Ні, безперечно, це були неполадки в дельтавізорі — Журавлі якимсь чином, не​зважаючи на захист, вплинули на нього, і прилади почали давати дані, що не відпові​дали дійсності. Отже, на них не можна було покладатися, а на що ж можна? На захисні поля?
Кленов встиг подумати, що, якби він був сам, не вагаючись, повів би корабель на збли​ження, повернув би, ризикуючи переступити грань заборонених прискорень — і хай усе летить до дідька! Але з ним був цей біолог, цей хлопчина, якого рекомендував йому ін​ститут, — там вважали, що це майбутнє сві​тило, — і важити життям юнака він не міг, навіть зараз, коли гинула справа всього його життя. Тим паче, що хлопчина був хороший, завжди ладен допомогти, і навіть у божевіль​ні секунди було приємно глянути в чиїсь очі. Та коли в тебе одна мета, то й розчарування буде вдесятеро більше…
Так він думав, а рука його інстинктивно випросталась і лягла на пульт, точно на кла​вішу гальмування, щоб відірватися, залиши​ти позаду небезпеку, яку несли з собою Жу​равлі. А проте він ще раз глянув на екран. Усе було правильно, саме час гальмувати: комбайн дурив уже понад усякі норми. Жу​равлиний ключ, за його даними, вигнувшись, відхилився від прямої і тепер знову виходив на попередній курс, але вже на іншій, даль​ній відстані. Найстаріший розтягнув уста в несвідомій усмішці, й рука його здригнулася, перш ніж натиснути клавішу.
І в цей час тверді юнакові пальці пере​хопили його кисть і не дозволили зробити рух. Кленов гнівно глянув на супутника. Стоячи з ним поруч, біолог, перегнувшись, тримав другу руку на лімбі регулювання контрольної групи, яка стежила за справністю самих при​ладів; тримав — і дивна усмішка грала на його губах.
— Вмикаю гальмування! — прохрипів Кленов. — Я не можу ризикувати… через вас.
Юнак на мить подивився йому в вічі.
— Ні! — кинув він коротко. — Йдіть на зближення…
— Прилади…
— Вони в порядку. Ви ж наказали мені стежити за контролем, я вам доповідаю. Вам незрозуміло? Та швидше ж!..
Тоді Кленов переніс руку правіше, почав злегка торкатися сухими пальцями клавіші керування двигуном і рулями. Прилади чес​но показали, що реактор, відключившись від живлення пастки, знову віддавав енергію ко​раблеві. Пастка зникла, зате конус знову за​ковзав до вісі екрана, і відстань стала поміт​но зменшуватися.
— Спізнимося… — одним подихом сказав біолог.
— Ні, — посміхнувся Найстаріший.
Він посміхнувся, хоч вуста його ще ледь тремтіли, — усміхнувся через те, що мав на це право: у водінні корабля він міг показати клас не тільки якомусь там біологу.
…Вони не спізнилися. Вони прийшли в точку зустрічі саме вчасно, щоб побачити, як пролітають Журавлі.
Дивні полотнища, які видно було у про​мені дельта-комбайна, що бив на тисячі кі​лометрів, в мертвому мовчанні міжзоряного простору пропливали повз корабель. Вони йшли бездоганним конусом, набагато точніше, ніж літали земні журавлі. І дивним, і при​марним здавався їхній політ людям, які за​кам’яніли біля відеоекранів. Проліт кожного Журавля тривав мить — корабель ішов пара​лельним курсом, лише трохи відстаючи від ключа, — і за цю мить прилади корабля влов​лювали наростання дельта-поля при набли​женні кожного полотнища, потім його миттє​ве зменшення і знову наростання до макси​мальної величини, набагато більшої за пер​шу, стрімке падіння до нуля — і все почина​лося спочатку.
Вони пролітали мимо — Журавлі, на яких старий полював так довго і яких бачив, су​дячи із статистики попередніх випадків, ли​бонь, останній раз у житті. Остання можли​вість виконати своє завдання вислизала від нього разом з цими чорними полотнищами… Та він ще не був безсилий.
Він ще був дуже сильним, бо людина, яка шукала і знайшла, завжди буває незмірно сильнішою за ті перешкоди, які можуть по​стати на її шляху. Бо перший обережний до​тик до нового і невідомого служить тільки роз​відкою перед тим, як це невідоме буде схоп​лене впевненою хваткою розуму теоретика і рук експериментатора, а Найстаріший був і тим і другим. І коли б сталося так, що йому потрібні не дві, а чотири руки, то дві інші — він раптово відчув це — були тут, поруч, го​тові вчасно перехопити важелі. Він був ще дуже сильний і тому, що енергоцентраль про​довжувала працювати, а кожен наступний Журавель пролітав усе ближче — це був ко​нус, а не циліндр, — і треба було тільки по​вторити операцію відімкнення корабля і ввімкнення генераторів, щоб знову закинути дельта-поле. Ігор вмить зрозумів цей задум: не змігши впіймати Журавлів у заздалегідь розставлені сітки, Найстаріший хотів тепер накинути їх на одного з них у той момент, коли Журавлі пролітатимуть поблизу кораб​ля. Біолог простяг було руку, та якась нова думка спинила його намір — рука повиснула в повітрі, і тільки щось схоже на усмішку ковзнуло по губах.
Стрілки приладів знову хитнулися, коли потужний згусток дельта-поля був викинутий випромінювачами корабля. І знову двоє при​пали до екрана.
Незрима і все ж матеріальна сіть рину​лася саме у проміжок поміж двома Журав​лями — і задній із них неминуче мав заплута​тися в її потужних силових лініях. Але в ту мить, коли Найстарішому здавалося, що це вже неминуче, і він уже підніс був переможно руку, коли юнак уже аж присів, щоб через секунду кинутися в дикий, нікому не відомий урочистий танок, — неочікуване сталося зно​ву.
Чорне полотнище раптово вигнулось і шарпнулося вбік. І нічим не можна було по​яснити цей навальний ривок, що вивів його із зони дії пастки, коли він ще не ввійшов у зіткнення з нею. Кленов не збирався визна​вати себе переможеним, але наступний Жура​вель відвернувся, ще й не дійшовши до місця попереднього, а третій — ще раніше. І скіль​ки старий не мудрував, даючи підсилення, змінюючи фокусування, застосовуючи безліч хитрувань, миттю придумувати які міг тіль​ки він один, — нічого не допомогло, і незаба​ром останній Журавель ковзнув мимо кораб​ля, щоб, замикаючи стрій, з усе більшою швидкістю зникнути в темряві простору.
Такий вигляд мало це на екрані, і саме так це побачив Ігор. Але старому здалося, що останнє чорне полотнище, яке вислизало, здригнулося, на мить завмерло — і кинулося до нього, окутуючи його непроникливою, важ​кою й задушливою темрявою.
***
— Ну, як ви? — запитав Ігор.
Кленов поворухнувся і щось пробурмотів.
— Усе гаразд,— промовив Ігор.— Лежіть спокійно.
— Курс, курс?
— Завтра швидкість зменшиться до без​печної. Повернемо додому.
— А Журавлі?
— Вони далеко… — Ігор задумався і по​вторив: — Далеко…
Найстаріший без звуку відкинувся на вузьке ложе. Вуста його ворухнулися, і біо​лог нагнувся до нього, щоб почути.
— Життя…
— Не турбуйтесь, — сказав Ігор. — Ніякої небезпеки. Просто нервова перевтома. Ви на​дто багато літали. У вашому віці…
Уста Кленова скривилися в посмішці.
— Люди вмирають не од віку, — повторив він висловлену раніше думку. — Головне — розчарування. Я їх пережив чимало. І це — останнє…
Він на мить замовк, і юнак, скористав​шись паузою, вставив:
— Ну, щодо цього, то можна сперечати​ся ..
— Все життя за останні роки, — неголос​но сказав Кленов. — І все надаремне…
— Чому ж надаремне?
— Вони відлетіли. — Найстаріший раптом сперся на лікоть і різко спитав:— Чи ні? Від​повідайте!
— Вони відлетіли, — згодився Ігор. — Але не зовсім. Дещо залишилось.
— Знову записи, стрічки… Цього в мене й так було чимало. Не цього я хотів.
— Чого ж?
— Розгадати їх. Але для цього мені по​трібен був хоча б один Журавель. Хоч би один!..
Юнак подумав, що дід, який лежить пе​ред ним, — великий дід. Легенди говорили про нього — молодого, могутнього, такого, що домагається. Він старий, він немічний і за​знав поразки. Чого він хоче, спочинку? Жу​равля… Того журавля, що в небі,— як гово​рили колись… Чи захочемо всі ми журавлів, зазнавши останньої поразки, чи бодай думаю​чи, що ми її зазнали?
— Не обов’язково спіймати Журавля, — сказав він, та Найстаріший не слухав.
— Стільки років!.. — говорив він немовби сам собі. — Скільки я міг би сконструювати кораблів!.. Провести експедицій. Заснувати колоній… Адже я прожив багато літ.
Цього він міг і не говорити — тепер це було видно. Від бадьорості й моложавості Кленова немовби не лишилося й сліду: тепер це був справді дід, не тільки старий капітан, але просто дід.
— Але ж ви досягли мети! — сказав біо​лог.
Щось у його голосі змусило старого уваж​ніше глянути в очі юнакові, і в тих очах він побачив щось таке, що примусило його ска​зати новим, чистим і вимогливим голосом:
— Кажіть!
— Ви хотіли дізнатися нове про Журав​лів?
— Дурне запитання! — Це прозвучало роздратовано, і юнак зрадів тому, що старий космонавт, видно, знову входив у форму. — З мене багато хто кепкував, мене називали мисливцем за привидами, запевняли, що мені нічого не пощастить впіймати. І я не зло​вив…
— І в цьому саме й є ваша перемога, — сказав Ігор.
— Я не люблю загадок, — огризнувся ста​рий. — І, якщо можете, не влаштовуйте тут сеансу гіпнозотерапії. Я ще не вмираю і, смію запевнити, зроблю це ще не так швидко. Нічого не втрачено. Ніяких дріб’язкових вті​шань, еге ж. Отже, я переміг. Як саме? Ну?
— Подумайте! — сказав юнак. — Адже це Чорні Журавлі Всесвіту!
— Ну й що?
— Адже вони живі — ці ваші Журавлі…
Найстаріший випростався. В рубці пану​вав спокій, звичні криві ковзали по екранах, високий спів приладів раптово став чутним.
— Живі?.. — вражено прошепотів він.
— Авжеж! Ніхто, окрім живих істот, не може довільно змінювати швидкість і напря​мок польоту. А вони зробили і те й інше.
Найстаріший опустив голову, провів до​лонею по чолу. Воно було мокре від поту.
— Мало того! — казав далі Ігор. — Пам’я​таєте, як вони шарахались од вашої пастки? Це не поле відштовхувало їх — вони ухиля​лися самі. Вони повідомляли один одного! Ви говорили, що вже робили спробу ловити їх у такий спосіб? Ну, тоді?
Кленов кивнув.
— Так от. Вони знають, розумієте, зна​ють про цей спосіб! Ви навчили їх…
— Живі… Це не вкладається в голові.
Біолог усміхнувся.
— Треба вкласти.
— Але… як же вони живуть? Де?
— Тут! — сказав біолог. — У просторі. Чо​му ви гадаєте, що життя можливе тільки на планетах? Хіба сам простір не може бути пристанищем живих істот?
— Міжзоряний простір — оселя життя? Але хто чув про таке?
— І це говорите ви? А хто до вас чув про Чорних Журавлів Всесвіту?
— Чим же вони живляться? Чим?
— Очевидно, енергією, — сказав юнак, м’яко натиснувши на плечі старого і змушую​чи його знову опуститися на ложе. — Очевид​но, променевою енергією. Тому в них макси​мальна площа при даному об’ємі. Тому вони так люблять Нові: там вони одержують мак​симум енергії.
— А пересування?
— Ви краще за мене знаєте, що тільки ракета може пересуватися в просторі. Вони випромінюють, очевидно, кванти дельта-поля. Ви знаєте, що це — важкі кванти. Потрапив​ши в це поле, і вибухнув, очевидно, корабель… Поле йде і попереду їх: вони володіють чи​мось на зразок природних локаторів. До ре​чі, цим, можливо, й пояснюється їхній стрій конусом: за такого строю жоден з них не по​трапляє у вихлоп іншого і не заважає лока​ції.
— А розмноження?
— Ви питаєте в мене занадто багато, — сказав Ігор. — Ми не знаємо, як вони наро​джуються, як помирають. Але й про це ді​знаємося — з часом. А поки що ясно одне: Чорні Журавлі Всесвіту — це життя. Досі нам невідоме життя. Яка ще перемога вам потрібна?
— Але тоді це вороже нам життя?
— Чому? Ви ж самі говорили, що тепер кораблі мають потужний захист. Хоч би наш…
— Наш… До речі, як вам вдалося прийти до цих висновків? Ви знаєте далеко більше, ніж мені здавалося.
— Просиджування в одній рубці з вами не минає безслідно, — сказав Ігор. — А ці три дні у мене аж голова обертом ішла. Допомо​гли ваші записи. Вони…
— Так, так… Але, як би там не було, від Журавлів ніякої користі, хлопче. А коли так…
— Це — живі істоти, — заперечив Ігор. — Пам’ятаєте, ви говорили про Нові?
— То й що?
— Там, куди вони летять, теж спалахне Нова. Якби там, у тому районі, була колонія, ми змогли б подати сигнал. Трагедія Коринтери не повториться, Найстаріший!..
Відсторонивши біолога, Кленов поволі підвівся. Обережно ступаючи, пройшовся по рубці й всівся в кріслі за пультом. Руки його тремтіли.
— Нехай життя це і буде пам’ятником ва​шому другові, — м’яко сказав юнак. — Життя не тільки Журавлів. Життя тих тисяч коло​ністів, яких можна буде врятувати за багато прийдешніх століть. Адже тепер варто лише помітити їх, визначити напрямок — і подати сигнал…
— Життя… — сказав Найстаріший. — Як усе це дивно й незвично! Хоч правда, — адже й гіпотези бувають друзями, і з ними також шкода розлучатися. До речі, це означає, що в спектрах Нових — точніше, майбутніх Но​вих, є особливості, які вловлюються Журав​лями. Іншого шляху інформації бути не може. Цікаво… Про це слід подумати!..
Ігор усміхнувся і промовчав.
— Так, — сказав Найстаріший по паузі, — ви зробили колосальне відкриття. Життя у просторі… За загибель мого друга помстилися саме ви. А ви ж шукали зовсім інше…
— І ви шукали зовсім інше. А знайшли ми разом…
— У них диявольське чуття, — сказав Най​старіший. — І якісь дикі способи спілкувати​ся між собою. Не одна ж зграя їх на світі! Яка безодня нового! Втім, те, що ви говори​те,— це також поки що лише гіпотеза. І все. Одна з…
— Ясна річ. Насправді може бути й зов​сім інше тлумачення. Люди про все дізнають​ся, — відповів юнак.
— А я тепер навіть не знаю, що мені ро​бити.
— Як же це? А хто ж буде вивчати їх?
— Ви. І багато інших.
— Найстаріший, тут необхідний ваш до​свід! По суті, мета ваша не зміниться. Все ті ж Журавлі… А зараз — додому. Вам тре​ба відпочити. А я ще хочу побачити і простих журавлів, земних.
Скільки я лежав? — запитав Кленов.
— Майже три доби.
— Он як… Наскільки я пам’ятаю, ви самі напросилися на мій корабель?
— Так… — відповів юнак розгублено. — Але…
— Ніяких “але”! — сказав старий. І це був знову колишній Кленов. — Із земними жу​равлями вам доведеться почекати, мій хлоп​че…
— Що ж ви хочете?
— Моя швидкість — на двадцять тисяч в секунду більша, — переможно виголосив Кленов. — Напрямок відомий… Земні зачекають А ми з вами ще раз подивимося на Чорни? Журавлів Всесвіту…
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