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ЧОРНІ ЖУРАВЛІ ВСЕСВІТУ

Науково-фантастичне оповідання

Простір був безмежний. Не порожнеча, якою він колись уявлявся, а простір, що кипить згустками, розрідженнями й завихреннями полів. Простір, що незримо вигинається поблизу зірок і полегшено випрямляється далеко від них; він був нескінченний, і корабель загубився в ньому швидше, ніж губиться крапля в океані.

Корабель був малий. Видовжений і легкий, окрилений викинутими далеко в різні боки мережаними конструкціями, він спурхував - срібляста летюча риба - над грізними валами гравітаційних штормів, здатних розчавити його, жбурнувши на непомітні рифи заборонених прискорень; він гальмувався й розганявся, він обкутувався хмарою захисних полів - і втікав, вислизав, ухилявся - і знову продовжував свій шлях, і його кристалічна луска тьмяно вилискувала в розсіяному світлі галактичного простору.

А втім, простір нерідко був спокійний. Всередині ж корабля спокій панував завжди. Навіть коли корабель пробивався крізь рукав субгалактичної гамма-течії і в блискучих артеріях автоматів пульсували бурхливі струми, в рубці, салоні й каюті було тихо й комфортабельно, жовті й зелені стіни відбивали м’яке світло, а матова стеля та біла підлога випромінювали такий веселий спокій, який випромінюють лише білі предмети. Автомати ховалися десь у глибинах корабля, й гарячкова квапливість кіберустановки не помічалася - так само як не помічається і захоплений розгул вибухів у камерах мотора.

І зовсім уже спокійні були люди, двоє пасажирів на борту; один - тому, що зовсім не уявляв усього, чим загрожував космос, а другий - через те, що дуже добре уявляв усе; справжній же спокій дається тільки цими полюсами знання.

Було спокійно і було тихо - рівна мелодія приладів уже не сприймалася більше, як шум, і ставала чутною лише в моменти зміни режимів. Тихо було й тому, що люди розмовляли зрідка. Розмова могла надовго обірватися на півслові і відновитися з півслова.

- А все-таки вони не замінять земних, - сказав молодший. Він примостився на відкидному кріслі біля фільмотеки.

Старший промовчав. Він умів мовчати; це можна було збагнути не одразу, як не одразу можна було збагнути й те, що Кленов - старий: очі у нього зіркі, шкіра на обличчі гладенька, а рухи і слова точні і сильні. Лише придивившись, можна було помітити, що повіки його іноді виказують утому, та ще слова, траплялося, переходили в бурчання.

Так можна було здогадатися, що це - дід. Але тоді не хотілося вірити, що це - той самий Кленов, людина з таким земним прізвищем, яка лишила сліди у просторі, підручниках і легендах. Найстаріший - як його шанобливо називали зореплавці.

У перші дні мовчання лишалося тільки згадувати уривки цих легенд. Це був чоловік, який ще замолоду, із земного, нині закритого, Памірського космодрому вирушив у свою першу мандрівку й відтоді не повертався з неї. Не повертався тому, що під час місячних і навіть річних перерв у польотах він однаково, як казали, жив думкою в космічних дослідженнях, і на Землі йому, мабуть, снилися зоряні сни.

Кленов був випробувач. Якщо ще в давнину випробувачі літаків були інженерами, то випробувач зорельота був пілот і вчений - когорта людей, яка зникає, майже зникла, які часто поодинці відлітали на дедалі швидших кораблях, поодинці - бо можна було ризикувати безліччю автоматів, а не людьми.

Вони відлітали найчастіше поодинці і повертались, а іноді не вертались... Кленов вертався завжди, 1 двічі - не сам; врятованим випробувачам він віддавав свою каюту, але підходити до пульта їм не дозволяв. Щоразу він привозив усе більше спостережень і даних - у пам’яті своїй і електронній, у записах фоно- і відеокотушок. І він привозив усе менше слів, немовби віддавав їх простору в обмін на знання.

Тепер він був останній з тієї плеяди, решта жила на Землі. Завдання електронного моделювання Простору з усіма його несподіванками було розв’язане завдяки активній допомозі Кленова, і кораблі можна було повністю випробовувати ще в процесі опрацювання. Та залишаючись випробувачем, Найстаріший став не просто вченим, а дуже великим вченим, фахівцем з Простору. Він єдиний, як і раніше, літав сам на кораблі, останньому з випробуваних ним, і випробовував якщо не кораблі, то такі пристрої, які ще не можна було промоделювати. Цього разу- нові дельта-генератори.

Але таким він був у легендах, а на кораблі був просто дідусь, який чув, коли до нього зверталися, лише тоді, коли хотів чути, а коли не хотів, то спокійнісінько собі мовчав і навіть не перепитував. А це не найкраща форма бесіди.

- Все-таки вони не замінять земних, - знову сказав молодший голосніше.

Старий підвів сухорляве лице від екрана, його погляд пройшовся звичним шляхом - від вигадливих, за останньою модою, сандалів, по світлому спортивному костюмі, по покритому густою, ще земною засмагою обличчю і каштановій чуприні і врешті зупинився на голубих очах, в яких, здається, світилася цікавість.

- Вам би все земне... Не замінять так само, як нові друзі не замінять старих, - нарешті відповів Кленов. - Та вони потрібні. Старі друзі відходять, однаково - люди вони, чи кораблі, чи гіпотези. В моєму віці можна одного разу прокинутись - і не впізнати світу. А до чого це ви - про земних журавлів?

- Про тих, інших, можете сказати тільки ви, - була відповідь. - Хоч це й дивно. Все-таки у ваші роки...

- Роки - пусте, нісенітниця, - з задоволенням сказав старий. - Забудьте це поняття, шановний... м-м...

- Ігор, - промовив молодий.

- Шановний Ігоре. Люди вмирають від розчарувань, а не від віку. Ставте перед собою менше завдань - і вік не матиме влади над вами.

Він скоса зиркнув на співрозмовника і посміхнувся, завваживши його здивоване обличчя.

- Я сказав: “менше завдань”, а не “менші завдання”. Чим менше завдань, тим менше розпорошеності, менше розчарувань. Та й одна мета може бути варта десяти життів. А втім - до чого це я?

Він строго подивився на екран. І замовк. Ігор перечекав і сказав:

- Я, мабуть, погуляю...

Він повернувся за півгодини. Кленов, як і раніше, сидів, схилившись до екрана. Терпіння - ось що лишилося йому від минулого. Сидить. Дивиться. Це про нього розповідали легенди. Роки...

Старий озирнувся на ледве чутний звук кроків. На його обличчі був подив: він знову з незвички забув, що їх двоє.

- Ага, це ви, - пояснив він швидше сам собі. - Що нового?

Обоє вони знали, що нічого нового не могло бути.

- Вони почувають себе чудово. І чудово спостерігаються. Просто прекрасно.

- А, оті ваші... та мікрофлора? Ну, ну...

- Скажіть, Найстаріший, - звернувся Ігор, - у мене мікрофлора. А ваша мета?

Кленов не відповів. Він мовби не чув запитання. Його очі, як і досі, були спрямовані на екран, і відблиск екрана лежав на сухому й гордому обличчі старого.

- Адже задля чогось ви тратите час перед цим екраном? Програму досліджень закінчено, а ви й не збираєтесь гальмуватись. В чім річ?

- Що означає - я трачу час? А що робили ви? Тільки не повторюйте, що милувалися вашою мікрофлорою. Не треба.

- Я сидів у салоні, - сказав Ігор, - і дивився на телефон. Мені хочеться, щоб хтось подзвонив, а ніхто не дзвонить і не призначає мені побачення. Чому ви не подзвонили?

- Не було потреби, - сказав Кленов. - А телефон у салоні стоїть для того, щоб я міг звідти зв’язуватися з обчислювальною установкою.

- Але ж ви й двох разів не були в салоні?

- Не був, - згодився Кленов. - Та можу бути, і цього досить.

- А ви марнуєте час біля екрана. Адже тільки з’явиться що-небудь, автомати самі...

- Дарма. Я можу їх випередити. А часу в мене досить. Це в молодих його не вистачає. Вони хочуть встигнути скрізь. У мене - одна мета...

Ігор присів на підлогу. На Землі тепер усе частіше сиділи просто на підлозі. Старий покосився і всівся в кріслі ще пряміше. Він сидів, як на прийомі, і його робочий комбінезон здавався вишуканим, наче вечірній костюм.

- А яка вона, ваша мета? Ще якісь випробування? Або відкриття? Ці Журавлі. Ви про них кілька разів згадували... Хто вони? Розкажіть про них. Це через Журавлів ми не повертаємося?

Найстаріший відірвався від екрана.

- Я міг би дещо розповісти. Але вам це просто так - з цікавості... Та й розповідати я, правду кажучи, відвик. І взагалі - не варт. А щодо Журавлів... Я ж казав, що старі друзі відходять. І мало того - вони ще залишають нерозв’язані завдання. Це - в кращому випадку. А то ще вони висувають їх, відходячи.

- Я починаю розуміти, - сказав Ігор.

- Так?

- Я пригадую...

- Цього ви зробити не можете. Вас тоді ще на світі не було. І ви ж закінчували не Московський Зоряний...

- Але мені розповідали... Так, там було щось, пов’язане з аварією корабля.

- Що-ось! - протяг Кленов. - Таке треба знати у всіх деталях. Це - дослід. Що-ось!..

- Я ж не космонавт.

- Знаю.

- Та хіба це так важливо? Знати слід основне, а деталі... Це ж було так давно. Ну, аварія... Звичайно, я розумію... І в вас там був хтось, так?

- Хтось - це надто просто сказано, - відповів Кленов. - У мене там був друг. Тоді в просторі не можна було без друзів...

- А хіба зараз...

- Тепер ваш друг може жити на Землі - однаково ви з ним не будете розлучатися: бачите, чуєте його. Та й, крім того, вас у просторі оберігає могутній захист, який зробив кораблі практично невразливими. А тоді друзі потрібні були тут, поруч. Потужність полів дружби компенсувала слабкість захисного поля. Ось чому тоді й виник метод парного випробування. На проби виходили одразу два кораблі.

- Я пригадую, - повторив Ігор. - Ви ж були там...

- Я був там, - сказав старий.

- На “Согдіані”...

- Ви знову переплутали. Я випробовував “Джордано”. Тепер це вже сива давнина, - він провів рукою по короткому чубові, - корабель класу “Бета-0,5”. Ми дійшли до Евридіки і вертали назад. Що?

- Ви говорили про дружбу, - трохи образившись, сказав Ігор. - Але й нині, трапляється, гинуть друзі - хоч і не поруч з вами. Згадайте “Коринтеру”. На ній загинуло не один і не двоє людей. От якби ви тоді поставили собі за мету!

- Так, ми ще не можемо передбачати спалахи Нових, - відповів Кленов. - Але коли-небудь навчаться й цьому. А втім - це рідкісне явище.

- А той випадок теж був рідкісним явищем.

- Рідкісним? Ну так, звичайно, кораблі й тоді гинули не так уже часто. Це він був на “Согдіані”, мій товариш. “Согдіана” мала потужніші двигуни...

*       *       *

“Согдіана” мала сильніші двигуни і надійніший захист. Вона могла прискорюватися швидше, і незабаром випередила “Джордано”.

Того дня, коли відстань між кораблями досягла десяти астрономічних одиниць і зв’язок мав припинитись, пілота “Джордано”, як і буває в таких випадках, охопила нудьга. В космосі завжди нудно, коли припиняється зв’язок, хоч би й не назавжди.

На корабель, що пішов уперед, було послано традиційне привітання і побажання чистого простору. Відповідь мала надійти за шість з лишком годин. Однак уже через півгодини було прийнято сигнал лиха.

Випробувач “Джордано” збільшив швидкість до краю, не перестаючи посилати у простір виклики. Із повідомлень пілота “Согдіани” можна було зрозуміти, що сталося найстрашніше - вийшли з-під контролю і почали втрачати потужність генератори дельта-поля. Антиречовина в контейнерах “Согдіани” ізолювалася дельта-полем, це було новиною; досі скрізь користувалися для цього тільки магнітним полем. І ось тепер корабель гальмувався як тільки міг, щоб отримати допомогу.

“Джордано” наздогнав товариша через десять годин - якраз вчасно, щоб з безпечної дистанції побачити, як темне тіло зорельота раптово перетворилося на яскраву зірку.

*       *       *

- Вам траплялося спостерігати анігіляційний вибух у просторі? - запитав Найстаріший. - Ні? І не треба. Це невесело-особливо, коли вибухає корабель, а на кораблі летіла... летів ваш друг. Це було нестерпне голубе сяйво. Воно тривало всього лиш частку секунди: від надмірного навантаження вимкнулись запобіжники відеоприймачів. Але й за цю долю секунди я встиг осліпнути, очі мої наповнилися слізьми. Втім, це не тільки од світла...

Ігор хитнув головою.

- Треба було заздалегідь ввімкнути фільтри оглядоприймачів, - кинув він.

- Звісно, заздалегідь, - пробурмотів Кленов і змовк.

Він знову заглибився у вивчення порожнього екрана, час від часу злегка торкав ручки наладки. Ігор зітхнув і вийшов з рубки. Білий широкий коридор - не коридор, а зал для прогулянок - вів повз каюти, яких, по суті, не було. За їх тонкими перегородками стояли тільки могутні генератори дельта-поля. Це через них він затратив стільки зусиль, щоб потрапити саме на корабель Кленова. Найстарішого. Діло варте того. Найсильніші на Землі дельта-генератори. А старий знову замовк. І, мабуть, надовго. Колись і він наполегливо шукав нове - і знаходив. Чим би його зайнятися до чергового ввімкнення генераторів?

Ігор взяв у каюті дві ракетки й повернувся в рубку через салон. Телефон у салоні мовчав. Старомодний телефон, без екрана. Старий звик до такого.

В рубці старий сидів у кріслі. Він наспівував щось старовинне. Співав він погано, голос його хрипів, та, мабуть, йому подобалося чути себе. Ігор з притиском зачинив двері - Кленов не оглянувся. Екран освітлював його чоло, розсічене впоперек зморшкою, старомодний комірець у вирізі комбінезона, гладенько поголені щоки. Ігор згадав, що він ще не встиг підстригтися. Власне, він не дуже вже розумівся на налагодженні побутового комбайна, та комбайн, напевне, й не вмів стригти, як годилося нині.

- Найстаріший, в коридорі можна чудово зіграти в теніс. Ходімо, га? На Землі я грав кожного вечора.

Старий не удостоїв його відповіддю, тільки зачудовано підвів брови. Молодий зітхнув, всівся на стільчику біля фільмотеки і поволі присунув до себе каталог.

- Треба вміти чекати, - раптом заговорив Кленов. - Ось я вмію чекати. Що ви знаєте про Журавлів Всесвіту? Нічого? Так, нічого, але набагато більше, аніж знав у той час хтось із нас, бо ви ж знаєте, що вони існують, а ми того не знали.

“Согдіана” перетворилася на випромінювання. Це був не перший випадок вибуху корабля у просторі, але єдиний, коли комусь пощастило спостерігати такий вибух. Причини вибуху були невідомі - адже й тоді вже не було випадків, щоб механізми відмовляли в роботі. Згадайте - ах, так, ви не можете того пам’ятати, а я можу, - що польоти до інших систем були дозволені тільки тоді, коли першу проблему зореплавання було розв’язано.

- Швидкість, - вставив Ігор. Він не міг утриматися, щоб не вставити слова.

- Чому швидкість? Це тепер, а я кажу про те, що було тоді. Тоді першою проблемою була абсолютна надійність. Так ось, учені припустили наявність у просторі локальних полів невідомого походження, які своєю дією паралізували роботу захисних полів двигунів і контейнерів з АР - антиречовиною. А після “Согдіани” стало ясно, що це - дельта-поле.

- Це була ваша гіпотеза... - сказав Ігор.

- Молодь так часто плутає мене з моїми побратимами. Вигадують легенди. Тоді я не був справжнім ученим. Я тільки випробовував “Джордано”. А ця гіпотеза в загальному вигляді виникла ще раніше... Одне слово, коли очі мої знову змогли розгледіти що-небудь, дивишся вже було ні на що. І ось і оді я побачив їх.

Ви бачили, як летять журавлі? Ключем, чи не так? Зрештою, ви могли цього й не бачити, адже журавлів на Землі тепер мало - боліт нема. Допіру ви сказали про журавлів просто так, аби кинути слово. Так ось, журавлі летять ключем. І я побачив на екранах ключ.

Старий замовк. Земні журавлі - осіння прозора жовтінь, сиві од приморозків луки і крилатий ключ у вишині, який щоразу відносить з собою щось велике - рік життя. Земля нашої юності, Земля, якої більше нема, але яка все приходить і приходить у снах і стискує груди солодкою тугою. Дивно: не лише вся маленька Земля відома тобі - поїздив, об’їздив усю, і в просторі ти давно - вдома, і на інші планети ступала нога, а батьківщиною лишається маленький клаптик землі, землі нашої юності, і рідними - земні журавлі в небі...

- Так, багато які птахи летять ключем, - сказав Ігор. - Це описано вже дуже давно. Отож, ви побачили на екранах ключ...

- Власне, це було трохи не так, - уточнив Найстаріший. - Я не побачив нічого, лише помітив, що раптом зникли деякі зірки. Потім вони з’явилися знову. Чим було викликане це затемнення, я не знав. Та, слово честі, мені здалося, що сам простір на місці вибуху розірвався на шматочки і тепер поволі склеювався. Скажу відверто, я не здивувався б, якби це виявилося дійсно так, хоч сама думка про те, що простір може рватися, була безглузда. Я не здивувався б, бо відчув: це був дотик до чогось нового, невідомого, таємничого... Знаєте, буває таке відчуття. Хоч ви, мабуть, не знаєте.

- Я знаю, - промовив Ігор. - Я знаю...

Він знав. Варто тобі зайти до лабораторії когось із твоїх друзів, знайомих чи незнайомих, і по збуджених обличчях, по щасливих очах, які бачать щось, чого не бачать інші, ти розумієш: вони доторкнулися до невідомого. Земля - тобі знайома ще така мала частина її, а вона бачиться тобі вся, Земля з її можливістю поринути в роботу без відпочинку й відпочивати, працюючи, і кожен день кінчиками пальців бодай трішечки торкатися майбутнього і всім тілом відчувати його політ, - Земля мого майбутнього, я знаю...

- Ну, припустимо, ви знаєте. Але це й усе, що я побачив. Ні через відеоприймачі, ні в інфрачервоному діапазоні я не зміг побачити нічого, крім короткочасного, майже миттєвого затемнення деяких зірок. Потім я знову запустив двигуни, обійшов увесь район катастрофи і, нічого не виявивши, повернувся додому. І тільки там, опрацьовуючи записи дельтавізорів, на які під час польоту я не звернув уваги, бо, на мою думку, вони ніяк не могли мені допомогти в даному разі, - опрацьовуючи їхні записи, я розгледів Журавлів.

Це були широкі чорні полотнища - абсолютно чорні, вони, очевидно, поглинали всю енергію, яка падала на них, і через те бачити їх було неможливо: вони нічого не відбивали, жодного кванта. Тільки дельтавізори побачили їх; можливо, вони випромінюють дельта-кванти.

Абсолютно чорні були вони і немовби двомірні - здавалося, вони зовсім не мали товщини. Площа кожного з них дорівнювала десяткам, а може й сотням квадратних метрів, а можливо й тисячі - точніше визначити дельтавізори не змогли, не дали навіть порядку величини. І вони летіли ключем; зрештою, може й конусом, дельтавізори не давали тоді стереозображення. З їх записів ми на Землі зробили фільм. Ми - я і товариші по Московському Зоряному - дивилися його багато разів, намагаючись зрозуміти, що ж таке Ці полотнища, які затуляли зірки. Вдалося визначити їхню швидкість; виявилось, що вони летіли з прискоренням. Встановили й напрямок їхнього польоту, та, оскільки швидкість була змінною, орбіту обчислити не вдалося. Це було все.

Отак ми вперше зустрілися з Чорними Журавлями Всесвіту. Так їх тоді назвали - за колір і за схожий на ключ стрій. Вони летіли, немов живі. До речі, ви ж ніколи і не бачили живих.

Кленов замовк. Ігор чекав, не наважуючись порушити цю мовчанку: йому хотілося, щоб старий розповідав далі, і він розумів, що одне недоречне слово змусить знову надовго поринути в мовчання Найстарішого, який уже давно довів, що вміє мовчати.

- Це й була загадка, яку залишив друг, - сказав Кленов, і в його голосі неждано прозвучала іронія - мабуть, вона стосувалася власної, дещо незрозумілої балакучості, а може, просто служила засобом для того, щоб не виказати своїх почуттів. - Таємниця загибелі, як говорили колись. Було створено багато теорій, висловлено купу гіпотез... Безперечним лишалось одне: саме вони, Журавлі, й були вбивцями.

- Невже вони?..

- Та ні... Ну, я не точно висловився... Звісно, не вони; вбивцею у більшості таких випадків буває наше власне незнання законів природи. Але людина не може звинувачувати себе в тому, що вона чогось ще не знає: якби вона робила це, людство було б вічно винувате. Адже й життя, і смерть кінець кінцем - також багато в чому наукові проблеми.

- Біологія... - почав було Ігор, та Кленов перебив:

- Хоч би як там було, саме дельта-поле, яке випромінювали Журавлі, призводило - це вдалося довести незаперечно - до того, що генератори вибували з-під контролю. Журавлі були вбивцями - як блискавка, що спалює будинок з людьми. Це - не земні журавлі, яких ви не бачили.

- Бачив, - сказав молодий. - Я ж біолог.

- Авжеж... Біологія - широка наука. До речі, я так остаточно й не зрозумів, навіщо ви, біолог, подалися у простір зі мною на цьому кораблі?

- З цілої низки міркувань, - помовчавши, відповів співбесідник. - А ви впевнені, що ваші нинішні дельта-генератори не підвели б, якби відбулася зустріч із Журавлями?

- Ці не підведуть, не бійтеся. А взагалі вам би летіти на планети, де є робота з вашої галузі, а не сидіти в кабіні з таким старим відлюдником, як я. Якщо тільки ви біолог, а не психіатр чи щось подібне (молодий захитав головою, Кленов посміхнувся). Я запитую не просто з цікавості, мені треба знати це перед тим, як я розповім вам ще дещо.

- Я користуюся вашими генераторами, - сказав Ігор. - Вони - найпотужніші, а мене цікавить вплив такого потужного дельта-випромінювання на деякі форми життя. Це становить інтерес.

- Ага... Ну, що ж, це справді може бути цікаво. Я не спитав у вас про це раніше. Ну, нічого. Так що вам ще розповісти?

- Ще про Журавлів.

- Вам не слід цікавитися ними. Якщо навіть вони нам трапляться, вам від цього легше не стане. Адже Журавлі, незважаючи на назву, - не живі істоти.

- Я розумію. А що вони, по-вашому?

Старий осудливо похитав головою.

- Є тільки одна варта уваги гіпотеза. Вам, як видно, невідома... Вона припускає, що ці Журавлі - не що інше, як колосальної потужності згустки поля. Ці поля мають таку потужність, що ніякий захист раніше не витримував.

- А цей корабель?

- Цей корабель споряджав я сам. Я, Найстаріший, як мене називають. Еге ж, мене називають Найстарішим, бо після того випадку я вирішив, що моє життя буде присвячене Журавлям: їх вивченню і...

- І? - спитав юнак.

Але Кленов мовчав, напружено вдивляючись в білясте сяйво екрана.

- Га? Ні, здалося... І використанню, авжеж. Зізнайтеся, вам спало на думку щось зовсім інше?

Ігор кивнув. Найстаріший несподівано розсміявся дрібним смішком, який дивно не пасував до його огрядної моложавої постаті.

- Ні. часові уявлення у вас напевне зміщені. Зізнайтеся, адже я здаюся вам ледве не сучасником Джордано, не корабля, а мислителя, га?

Юнак кивнув, і Кленов знову задоволено засміявся. Потім він сказав:

- Ну, це дурниця - на щастя чи на жаль. Ні, мені не спадало на думку про таку помсту - знищення. Звичайно, коли б я був сучасником Джордано... Певна річ, я хотів відплатити за друга. Та єдина помста природі - це пізнання її таємниць. Єдина, гідна людини. А як ви гадаєте?

- Так само.

- Ну, от бачите, незважаючи на різницю у віці... І я пройшов через усі космічні фахи. Я сам сконструював багато що, починаючи з порожнистого астрандра, який прийнято нині на всіх кораблях...

- Оцей? - спитав Ігор, кивнувши в бік коридора.

- Еге ж. І весь цей корабель переобладнано за моїм проектом, хоч і на базі типового “Омікрона”. А коли я повернусь, я збудую ще один корабель. Він буде зовсім іншим...

- Яким? - запитав біолог, і йому раптом здалося, що старому ще не час відпочивати на Землі. Втім, це мрії...

- Яким - про це поки що рано. Та це й не має значення. Важливо те, що я випробувач і вмію поводитися з кораблями. Ви, без сумніву, чули, що випробувачі віджили своє. Гадаєте, старий просто так собі гасає в просторі і випробовує дельта-генератори, щоб бодай чимось зайнятися. Так? Ну, от. Нині й настав час сказати вам, чому ми не поспішаємо загальмуватися і повернути до нашої Системи.

Випробувачі тепер живуть на Землі. Так. Але мені ще рано на спочинок. Основне завдання ще не вирішено. Цей корабель, справді, був останнім з випробуваних мною. І його залишили мені. Вирішили, що я маю право на це. Та якщо ви гадаєте, що моя робота на цьому припинилася, - помиляєтесь: вона тільки розпочалася. Я - мисливець за Журавлем, ось хто я тепер. Я ловлю Журавлів, щоб дослідити їх, щоб зрозуміти їхню суть і можливості їх використання.

Юнак внутрішньо зіщулився: так не хотілося йому говорити того, що він мав сказати. Проте він не звик ховатися зі своїми думками, якщо це навіть могло образити людину і змусити її замовкнути. Він і так уже кілька разів промовчав...

- По-моєму, вам все ж слід було почати раніше. Час...

Він підвівся, знаючи, що зараз йому доведеться з півгодини погуляти по коридору, можливо - пограти в теніс об стінку. Та Кленов, на його подив, не образився.

- Дурниці, - сказав він. - Раніше треба було випробовувати кораблі. Нас було не так уже й багато, випробувачів. А тепер це завдання виконано, і я можу займатися своїми справами - ловити Журавлів. Тож вибачайте за затримку в просторі.

- Ви впевнені, що їх можна?..

- Більш аніж впевнений. Неможливо уявити собі щось таке, чим би людина не змогла оволодіти. Якщо в природі є речі, для нас некорисні, то це пояснюється тільки низьким рівнем наших знань про природу.

- І про нас самих... - вставив юнак.

Найстаріший скоса поглянув на нього.

- Що ж, зауваження, не позбавлене глузду. Отже, треба ловити Журавлів. - І багато їх на вашому рахунку?

- Поки що - жодного, - сухо сказав Кленов. - Якось... Тоді в мене ще не було цього корабля. Я сконструював дельта-пастку і попрохав, щоб її встановили на “Ломоносові”, який я мав тоді випробовувати. Я гасав на ньому два роки, доки мені вдалося випробувати на ньому всі хитромудрі капості простору, але наприкінці мені поталанило: я наткнувся на Журавлів... Я викинув пастку - згусток поля того ж знаку. Взаємодіючи з ним, Журавлі мусили втратити швидкість. І одне з цих полотнищ, один із Журавлів, справді вскочив у неї. Я кричав од радості. Але напруга поля в пастці виявилася слабкою. Йому вдалося вирватися - точніше, він пройшов через пастку, мов крізь порожнечу. Я постарів після того дня. Точніше - в ту мить, коли стало ясно, що вони відлітають. Вони беззвучно ковзали повз корабель - слово честі, в цьому було щось містичне!.. Запам’ятайте, юначе: старіють від розчарувань! Згодом, повернувшись на Землю, я в перерві між випробуваннями понад рік морочився з пасткою, точніше - з генераторами для її живлення. Тепер вони стоять за перегородками, ви знаєте. Новий варіант пастки не вписувався в “Ломоносова”, і мені довелося чекати ось цього “Омікрона”. Але більше я їх не зустрічав.

- Чому?

- Не пощастило... Поки що - це справа талану, ми ще не знаємо... - Він спохмурнів. - Орбіти їхні не обчислено, навіть за тих умов, що вони обертаються навколо центра Галактики, як будь-яка зірка, а це ж напевне не так: взаємодіючи з іншими полями, вони зазнають стількох впливів, що серйозно говорити про орбіти, мабуть, взагалі не можна. І важко сказати, де їх можна зустріти.

“Це так і залишиться мріями”, - подумав біолог, а старий продовжував говорити:

- При колосальній швидкості - вони, як вдалося встановити, мають орбітальну швидкість вищу за половину світлової - їх дуже нелегко знайти. Хоч відтоді, як кількість дельта-приладів зросла, ми можемо уловлювати їхнє поле на чималій відстані. Треба тільки стежити за наладкою.

Легкими рухами пальців він торкнувся кількох лімбів на панелі дельта-комбайна.

- З того часу їх зустрічали ще п’ять разів, - сказав по паузі Найстаріший. - У мене є ці стрічки, звіти командирів кораблів. І більше нічого... Нічого, що підтвердило б або заперечило цю єдину гіпотезу, про яку варто говорити.

- Ах, цю? - сказав Ігор. - Її автором, здається, був...

- Все переплутав! Якраз її автором був я. І зостаюсь. Решта гіпотез - нісенітниця.

Юнак зніяковіло нагнув голову. Кленов, насупившись, мовчав. Пауза затяглася, та саме тепер Ігорю найменше хотілося урвати розмову, і він мовив, просто аби що-небудь сказати:

- То жодних закономірностей, кажете?

- Жодних... Єдине, що цікаво: судячи з зафіксованих напрямків, а напрямки фіксувалися в усіх випадках, їхні орбіти на якійсь своїй ділянці мають пролягати поблизу Нових. Якщо тільки це справді - закономірність, а не випадковість.

- Стривайте! - вигукнув юнак, схоплюючись з місця. - Але ж це блискуче підтверджує вашу гіпотезу! Такі згустки енергії і мали виникнути під час вибуху Нових... Значить, це якась досі невідома якість матерії або її стану! Щось на зразок ущільненої плазми, чи як там... Адже коли...

Насмішкуватий блиск очей старого зупинив його. Він сів, забувши зовсім стулити рота і все ще не опускаючи занесену для рішучого жесту руку.

- Хлопче... - сказав Кленов не то співчутливо, не то іронічно. - Любий мій юначе, проста логіка - як не жаль! - заперечить це відкриття, їх не роблять так легко...

- Але чому? Адже ви самі...

- Ну, я, може, знову неточно висловився. Це моя провина. Так, їхні шляхи пролягають, - судячи, повторюю, із зафіксованих напрямків, - поблизу Нових зірок. А правильніше сказати - поблизу тих зірок, які незабаром після цього вибухають ось що. Тоді, під час першої зустрічі, їхній шлях, за нашими розрахунками, повинен був пролягати десь біля 73114-0. А до неї звідти було близько трьох світлових років. Отож, за вашою теорією, вона вже мінімум за шість-сім років до нього мала стати Новою.

- Але вона ж і є Новою! - переможно вигукнув Ігор.

Найстаріший помовчав, потім сказав:

- Бачу, ви студіювали астрономію... Так, зараз. Але вона спалахнула - з поправкою на час проходження світла - через шість років і кілька місяців після катастрофи, а не до неї. Те ж саме і в інших випадках. Отож, якщо ви не знайдете способу зупиняти час греблями і повертати його назад, вам доведеться відмовитися від вашого припущення.

- А як ваша гіпотеза пояснює цей стрій - ключем?

- Ніяк, - понуро відповів Найстаріший. - Вона не пояснює ні цього, ні ще багатьох інших фактів. Та й ніяка інша гіпотеза не спроможна їх пояснити. А втім... - Він дивно всміхнувся і зазирнув юнакові у вічі. - А втім, пояснення виникають із фактів. А факти збираю я. І це тільки питання терпіння. Тієї самої втрати часу...

- Але ж ви летите навмання.

- Цього разу - ні. Цього разу ми їх знайдемо. Я одержав сигнал з патрульного корабля. Тому я й вилетів так швидко...

Він хотів додати: “І тут ви в останню мить стали пасажиром”, - але вирішив, що говорити цього не варт. Хлопчина був непоганий. Звичайно, хлопець багато чого не знав, та... Був час, коли він і сам не знав і не вмів багато чого - навіть поводитися з астрандром для порожнечі, так... А хлопчики виростають... Взагалі варто поставитись до нього м’якше: вони вже стільки часу вдвох, а сам він - Кленов усвідомлював це - не дуже приємний співрозмовник: вік та й звичка до самотності...

Він подивився на юнака і всміхнувся несподівано м’якою й ласкавою усмішкою, і хлопець подумав, що старий цей навіть кращий, ніж уявлялось, - це так і прочиталося на його обличчі. І Найстаріший ще не встиг зрадіти цьому, як пронизливий дзвінок дельтавізора і світлове табло, що враз спалахнуло й замиготіло, примусили його забути про хлопця і про все на світі.

- Вони! - зраділо вигукнув він, дивлячись на білий екран, на якому з’явилася чорна цятка. - Вони! Відстань - п’ять одиниць... Ага!..

За звичкою він продовжував кричати ще щось нерозбірливе, що йшло швидше від серця, ніж від розуму, а сам у цей час блискавичними, точними рухами вмикав прилади, поля вищого захисту, готував дельта-пастку і стежив за відрахунком відстаней на екрані. Біолог відчув, як усе сильніше починає калатати серце...

- Чи можу я вам допомогти? - запитав він.

- Га? Ну, сядьте до контрольного пункту, ввімкніть... Знизу, знизу беруться за цю ручку, а не згори! - несподівано розлючено вигукнув Кленов.

Ігор щось пробурмотів, та Кленов уже не чув. І, мабуть, не тільки тому, що всю його увагу прикували прилади, а ще й тому, що для нього зараз нічого не лишилося в усьому Всесвіті, окрім Журавлів, окрім цього темного трикутника на екрані дельта-комбайна. Не спускаючи з нього очей, він навпомацки безпомилково знаходив потрібні клавіші, кнопки й рукоятки, натискував, повертав, перекладав їх. Здавалося, в нього одразу стало втричі більше рук - і це, незважаючи на те, що всю основну роботу виконали автомати.

Тільки тепер біолог зрозумів, яким складним насправді було завдання, що його Найстаріший називав просто і навіть якось зневажливо - “лови Журавлів”, і яку силу розуму треба було мати, щоб взагалі зробити таке полювання можливим. Ця думка примусила його здивуватися тому, що ще зовсім недавно він вільно розмовляв з чоловіком, який придумав усе це, і не тільки розмовляв, а й у думках часом називав його не досить шанобливо... Він встиг здивуватися власній сміливості й нахабству. Та слідом за тим зметикував, що зараз буде ввімкнено дельта-генератори, і, отже, у нього є можливість дати один пучок своїй мікрофлорі, тобто виконувати й далі завдання, задля якого він і вирушив у цей політ. І ще він подумав, що Найстаріший у таку мить займався б саме головною своєю справою, інакше він ніколи не став би Найстарішим.

І тому Ігор, ввімкнувши про всяк випадок контроль електроцентралі, відійшов до своїх приладів, які давно вже чекали його дотику, і до своїх культур, що містилися в пробірках і чашках. їх належало піддати опроміненню, і через те вони перебували за бортом, він міг бачити їх тільки на екрані відеоприймача і лише завдяки приладам судити про зміни. Та він уже звик виключати з свідомості посередників і сприймати всі показання приладів так, немовби він сам вловлював усе, що відбувалося, своїми п’ятьма почуттями.

Старий же, не звертаючи на нього уваги, теж наче весь проник за межу екрана дельта-комбайна і теж ніби своїми очима бачив, як усе ближче й ближче посувався ключ - втім, на стереоекрані було видно, що насправді це був не ключ, а конус, - так наближалися Чорні Журавлі.

Єдиний раз він оглянувся, щоб сказати, що їм таланить: Журавлі йшли курсом, який перетинався з їхнім, і досить було лише відрегулювати швидкість, не було потреби гальмуватися для зміни напрямку польоту, бо на тій швидкості, на якій ішов корабель, будь-який поворот означав би загибель. Він сказав, що їм таланить, а екран показав, що Журавлі наблизились на потрібну відстань. І тоді Кленов усією долонею натиснув на широку червону кнопку і викинув уперед (корабель відгукнувся на це легким струсом) згусток дельта-поля - те, що називалося дельта-пасткою, антенами якої були мережані конструкції, - крила летючої риби. Поле повинне було нейтралізувати дію дельта-поля Журавлів, примусити хоча б одного з них втратити швидкість і зупинитися поблизу корабля. На створення цього поля йшла нині вся енергія реактора, переключеного на живлення дельта-генераторів, і корабель летів без прискорення. Зрештою, швидкість його була тільки трохи менша за швидкість Журавлиного ключа. Ігор усе ж не витримав, він залишив свої прилади, які могли попрацювати й без його участі, і пильно дивився то на екран, то на старого. Минали вирішальні хвилини. Ключ, що вже розпався на екрані дельтавізора на дрібні цятки, насувався все ближче, і по стрибку стрілок та рівнів на шкалах, що спалахували і згасали, було видно, що дельта-поле пастки уже почало взаємодіяти з полем Журавлиної зграї. Кленов, тримаючи руки на пульті керування пасткою, ніяк не міг відірвати погляду від екрана; сива чуприна його стирчала, а стрілки відхилялися все праворуч і праворуч. І юнак у думці палко побажав, щоб Найстарішому не довелося пережити ще одного розчарування.

Стрілкам залишалося пройти ще чверть шкали, щоб показати, нарешті, таке послаблення поля Журавлів і зменшення їхньої швидкості, яке означало б, що енергія їх руху безповоротно втрачена. І стрілки рушили на цю останню чверть, а погляди двох людей у рубці ніби підганяли їх. Та, видно, цієї підтримки було не досить: рух стрілок ставав усе повільнішим, дедалі важче ставало їм проходити кожен наступний міліметр шкали. Кленов повернув регулятор підсилення, віддаючи пастці останню потужність, а Ігор, трохи повагавшись, вимкнув свої прилади, хоч вони й забирали зовсім мало енергії. Стрілки ледь посунулись праворуч, і обидва полегшено зітхнули.

Та слідом за цим почалися події, вже зовсім незрозумілі.

Стрілки якусь мить погойдалися на місці, ніби роздумуючи, чи рухатися й далі в той бік, в який, здавалося, штовхала їх напруга людських поглядів. Й, нарешті, вирішили - стрімко подалися, промайнули в стрибку в зворотний бік, до нульових обмежувачів. Водночас інші прилади показали, що поле пастки раптом збільшило напругу, немовби враз зникла та сила, яка чинила йому опір.

Це неможливо було пояснити, і Найстаріший квапливо повернув регулятор, зменшуючи напругу й приводячи її до нормальної. Ігор же перевів погляд на екран, що вказував відстань до Журавлів, і зненацька нечленороздільним вигуком примусив і Кленова відірватися від розграфлених шкал. Він теж поглянув на екран і вмить зрозумів, що сталося: швидкість зближення Журавлів з кораблем помітно зменшувалася.

Він машинально глянув на показник руху; не могло ж так статися, що його корабель самочинно збільшив швидкість і почав віддалятися від Журавлів. Ні, звичайно, цього не сталося, і показники руху підтвердили це.

Але тоді - і це одночасно зрозуміли і старий і юнак, який теж глянув на показник швидкості, - тоді лишалося єдине: припустити, що хід уповільнили Журавлі. Уповільнили швидше і набагато відчутніше, аніж можна було чекати. Пастка не могла загальмувати їх в такій мірі, інших же пояснень і зовсім не могло бути.

Вони подивилися один на одного, і Найстаріший здивовано підняв брови, немовби не тільки дивувався, але й просив поради, просив пояснити йому, що змусило події вийти за грань розумного, а закони фізики перестати бути законами фізики в цій ділянці простору. Ігор дуже пошкодував, що ніяк не міг відповісти йому на це питання: небесне тіло, хоч би з чого воно там складалося, не могло довільно змінювати напрямок руху, та ще і його швидкість. А тут...

Справді, немовби зміни швидкості було не досить, журавлиний конус вирішив змінити ще й напрямок. На екрані було ясно видно, як секунда за секундою конус відхилявся від прямої. Ні, безперечно, це були неполадки в дельтавізорі - Журавлі якимсь чином, незважаючи на захист, вплинули на нього, і прилади почали давати дані, що не відповідали дійсності. Отже, на них не можна було покладатися, а на що ж можна? На захисні поля?

Кленов встиг подумати, що, якби він був сам, не вагаючись, повів би корабель на зближення, повернув би, ризикуючи переступити грань заборонених прискорень - і хай усе летить до дідька! Але з ним був цей біолог, цей хлопчина, якого рекомендував йому інститут, - там вважали, що це майбутнє світило, - і важити життям юнака він не міг, навіть зараз, коли гинула справа всього його життя. Тим паче, що хлопчина був хороший, завжди ладен допомогти, і навіть у божевільні секунди було приємно глянути в чиїсь очі. Та коли в тебе одна мета, то й розчарування буде вдесятеро більше...

Так він думав, а рука його інстинктивно випросталась і лягла на пульт, точно на клавішу гальмування, щоб відірватися, залишити позаду небезпеку, яку несли з собою Журавлі. А проте він ще раз глянув на екран. Усе було правильно, саме час гальмувати: комбайн дурив уже понад усякі норми. Журавлиний ключ, за його даними, вигнувшись, відхилився від прямої і тепер знову виходив на попередній курс, але вже на іншій, дальній відстані. Найстаріший розтягнув уста в несвідомій усмішці, й рука його здригнулася, перш ніж натиснути клавішу.

І в цей час тверді юнакові пальці перехопили його кисть і не дозволили зробити рух. Кленов гнівно глянув на супутника. Стоячи з ним поруч, біолог, перегнувшись, тримав другу руку на лімбі регулювання контрольної групи, яка стежила за справністю самих приладів; тримав - і дивна усмішка грала на його губах.

- Вмикаю гальмування! - прохрипів Кленов. - Я не можу ризикувати... через вас.

Юнак на мить подивився йому в вічі.

- Ні! - кинув він коротко. - Йдіть на зближення...

- Прилади...

- Вони в порядку. Ви ж наказали мені стежити за контролем, я вам доповідаю. Вам незрозуміло? Та швидше ж!..

Тоді Кленов переніс руку правіше, почав злегка торкатися сухими пальцями клавіші керування двигуном і рулями. Прилади чесно показали, що реактор, відключившись від живлення пастки, знову віддавав енергію кораблеві. Пастка зникла, зате конус знову заковзав до вісі екрана, і відстань стала помітно зменшуватися.

- Спізнимося... - одним подихом сказав біолог.

- Ні, - посміхнувся Найстаріший.

Він посміхнувся, хоч вуста його ще ледь тремтіли, - усміхнувся через те, що мав на це право: у водінні корабля він міг показати клас не тільки якомусь там біологу.

...Вони не спізнилися. Вони прийшли в точку зустрічі саме вчасно, щоб побачити, як пролітають Журавлі.

Дивні полотнища, які видно було у промені дельта-комбайна, що бив на тисячі кілометрів, в мертвому мовчанні міжзоряного простору пропливали повз корабель. Вони йшли бездоганним конусом, набагато точніше, ніж літали земні журавлі. І дивним, і примарним здавався їхній політ людям, які закам’яніли біля відеоекранів. Проліт кожного Журавля тривав мить - корабель ішов паралельним курсом, лише трохи відстаючи від ключа, - і за цю мить прилади корабля вловлювали наростання дельта-поля при наближенні кожного полотнища, потім його миттєве зменшення і знову наростання до максимальної величини, набагато більшої за першу, стрімке падіння до нуля - і все починалося спочатку.

Вони пролітали мимо - Журавлі, на яких старий полював так довго і яких бачив, судячи із статистики попередніх випадків, либонь, останній раз у житті. Остання можливість виконати своє завдання вислизала від нього разом з цими чорними полотнищами... Та він ще не був безсилий.

Він ще був дуже сильним, бо людина, яка шукала і знайшла, завжди буває незмірно сильнішою за ті перешкоди, які можуть постати на її шляху. Бо перший обережний дотик до нового і невідомого служить тільки розвідкою перед тим, як це невідоме буде схоплене впевненою хваткою розуму теоретика і рук експериментатора, а Найстаріший був і тим і другим. І коли б сталося так, що йому потрібні не дві, а чотири руки, то дві інші - він раптово відчув це - були тут, поруч, готові вчасно перехопити важелі. Він був ще дуже сильний і тому, що енергоцентраль продовжувала працювати, а кожен наступний Журавель пролітав усе ближче - це був конус, а не циліндр, - і треба було тільки повторити операцію відімкнення корабля і ввімкнення генераторів, щоб знову закинути дельта-поле. Ігор вмить зрозумів цей задум: не змігши впіймати Журавлів у заздалегідь розставлені сітки, Найстаріший хотів тепер накинути їх на одного з них у той момент, коли Журавлі пролітатимуть поблизу корабля. Біолог простяг було руку, та якась нова думка спинила його намір - рука повиснула в повітрі, і тільки щось схоже на усмішку ковзнуло по губах.

Стрілки приладів знову хитнулися, коли потужний згусток дельта-поля був викинутий випромінювачами корабля. І знову двоє припали до екрана.

Незрима і все ж матеріальна сіть ринулася саме у проміжок поміж двома Журавлями - і задній із них неминуче мав заплутатися в її потужних силових лініях. Але в ту мить, коли Найстарішому здавалося, що це вже неминуче, і він уже підніс був переможно руку, коли юнак уже аж присів, щоб через секунду кинутися в дикий, нікому не відомий урочистий танок, - неочікуване сталося знову.

Чорне полотнище раптово вигнулось і шарпнулося вбік. І нічим не можна було пояснити цей навальний ривок, що вивів його із зони дії пастки, коли він ще не ввійшов у зіткнення з нею. Кленов не збирався визнавати себе переможеним, але наступний Журавель відвернувся, ще й не дійшовши до місця попереднього, а третій - ще раніше. І скільки старий не мудрував, даючи підсилення, змінюючи фокусування, застосовуючи безліч хитрувань, миттю придумувати які міг тільки він один, - нічого не допомогло, і незабаром останній Журавель ковзнув мимо корабля, щоб, замикаючи стрій, з усе більшою швидкістю зникнути в темряві простору.

Такий вигляд мало це на екрані, і саме так це побачив Ігор. Але старому здалося, що останнє чорне полотнище, яке вислизало, здригнулося, на мить завмерло - і кинулося до нього, окутуючи його непроникливою, важкою й задушливою темрявою.

*       *       *

- Ну, як ви? - запитав Ігор.

Кленов поворухнувся і щось пробурмотів.

- Усе гаразд, - промовив Ігор. - Лежіть спокійно.

- Курс, курс?

- Завтра швидкість зменшиться до безпечної. Повернемо додому.

- А Журавлі?

- Вони далеко... - Ігор задумався і повторив: - Далеко...

Найстаріший без звуку відкинувся на вузьке ложе. Вуста його ворухнулися, і біолог нагнувся до нього, щоб почути.

- Життя...

- Не турбуйтесь, - сказав Ігор. - Ніякої небезпеки. Просто нервова перевтома. Ви надто багато літали. У вашому віці...

Уста Кленова скривилися в посмішці.

- Люди вмирають не од віку, - повторив він висловлену раніше думку. - Головне - розчарування. Я їх пережив чимало. І це - останнє...

Він на мить замовк, і юнак, скориставшись паузою, вставив:

- Ну, щодо цього, то можна сперечатися ..

- Все життя за останні роки, - неголосно сказав Кленов. - І все надаремне...

- Чому ж надаремне?

- Вони відлетіли. - Найстаріший раптом сперся на лікоть і різко спитав: - Чи ні? Відповідайте!

- Вони відлетіли, - згодився Ігор. - Але не зовсім. Дещо залишилось.

- Знову записи, стрічки... Цього в мене й так було чимало. Не цього я хотів.

- Чого ж?

- Розгадати їх. Але для цього мені потрібен був хоча б один Журавель. Хоч би один!..

Юнак подумав, що дід, який лежить перед ним, - великий дід. Легенди говорили про нього - молодого, могутнього, такого, що домагається. Він старий, він немічний і зазнав поразки. Чого він хоче, спочинку? Журавля... Того журавля, що в небі, - як говорили колись... Чи захочемо всі ми журавлів, зазнавши останньої поразки, чи бодай думаючи, що ми її зазнали?

- Не обов’язково спіймати Журавля, - сказав він, та Найстаріший не слухав.

- Стільки років!.. - говорив він немовби сам собі. - Скільки я міг би сконструювати кораблів!.. Провести експедицій. Заснувати колоній... Адже я прожив багато літ.

Цього він міг і не говорити - тепер це було видно. Від бадьорості й моложавості Кленова немовби не лишилося й сліду: тепер це був справді дід, не тільки старий капітан, але просто дід.

- Але ж ви досягли мети! - сказав біолог.

Щось у його голосі змусило старого уважніше глянути в очі юнакові, і в тих очах він побачив щось таке, що примусило його сказати новим, чистим і вимогливим голосом:

- Кажіть!

- Ви хотіли дізнатися нове про Журавлів?

- Дурне запитання! - Це прозвучало роздратовано, і юнак зрадів тому, що старий космонавт, видно, знову входив у форму. - З мене багато хто кепкував, мене називали мисливцем за привидами, запевняли, що мені нічого не пощастить впіймати. І я не зловив...

- І в цьому саме й є ваша перемога, - сказав Ігор.

- Я не люблю загадок, - огризнувся старий. - І, якщо можете, не влаштовуйте тут сеансу гіпнозотерапії. Я ще не вмираю і, смію запевнити, зроблю це ще не так швидко. Нічого не втрачено. Ніяких дріб’язкових втішань, еге ж. Отже, я переміг. Як саме? Ну?

- Подумайте! - сказав юнак. - Адже це Чорні Журавлі Всесвіту!

- Ну й що?

- Адже вони живі - ці ваші Журавлі...

Найстаріший випростався. В рубці панував спокій, звичні криві ковзали по екранах, високий спів приладів раптово став чутним.

- Живі?.. - вражено прошепотів він.

- Авжеж! Ніхто, окрім живих істот, не може довільно змінювати швидкість і напрямок польоту. А вони зробили і те й інше.

Найстаріший опустив голову, провів долонею по чолу. Воно було мокре від поту.

- Мало того! - казав далі Ігор. - Пам’ятаєте, як вони шарахались од вашої пастки? Це не поле відштовхувало їх - вони ухилялися самі. Вони повідомляли один одного! Ви говорили, що вже робили спробу ловити їх у такий спосіб? Ну, тоді?

Кленов кивнув.

- Так от. Вони знають, розумієте, знають про цей спосіб! Ви навчили їх...

- Живі... Це не вкладається в голові.

Біолог усміхнувся.

- Треба вкласти.

- Але... як же вони живуть? Де?

- Тут! - сказав біолог. - У просторі. Чому ви гадаєте, що життя можливе тільки на планетах? Хіба сам простір не може бути пристанищем живих істот?

- Міжзоряний простір - оселя життя? Але хто чув про таке?

- І це говорите ви? А хто до вас чув про Чорних Журавлів Всесвіту?

- Чим же вони живляться? Чим?

- Очевидно, енергією, - сказав юнак, м’яко натиснувши на плечі старого і змушуючи його знову опуститися на ложе. - Очевидно, променевою енергією. Тому в них максимальна площа при даному об’ємі. Тому вони так люблять Нові: там вони одержують максимум енергії.

- А пересування?

- Ви краще за мене знаєте, що тільки ракета може пересуватися в просторі. Вони випромінюють, очевидно, кванти дельта-поля. Ви знаєте, що це - важкі кванти. Потрапивши в це поле, і вибухнув, очевидно, корабель... Поле йде і попереду їх: вони володіють чимось на зразок природних локаторів. До речі, цим, можливо, й пояснюється їхній стрій конусом: за такого строю жоден з них не потрапляє у вихлоп іншого і не заважає локації.

- А розмноження?

- Ви питаєте в мене занадто багато, - сказав Ігор. - Ми не знаємо, як вони народжуються, як помирають. Але й про це дізнаємося - з часом. А поки що ясно одне: Чорні Журавлі Всесвіту - це життя. Досі нам невідоме життя. Яка ще перемога вам потрібна?

- Але тоді це вороже нам життя?

- Чому? Ви ж самі говорили, що тепер кораблі мають потужний захист. Хоч би наш...

- Наш... До речі, як вам вдалося прийти до цих висновків? Ви знаєте далеко більше, ніж мені здавалося.

- Просиджування в одній рубці з вами не минає безслідно, - сказав Ігор. - А ці три дні у мене аж голова обертом ішла. Допомогли ваші записи. Вони...

- Так, так... Але, як би там не було, від Журавлів ніякої користі, хлопче. А коли так...

- Це - живі істоти, - заперечив Ігор. - Пам’ятаєте, ви говорили про Нові?

- То й що?

- Там, куди вони летять, теж спалахне Нова. Якби там, у тому районі, була колонія, ми змогли б подати сигнал. Трагедія Коринтери не повториться, Найстаріший!..

Відсторонивши біолога, Кленов поволі підвівся. Обережно ступаючи, пройшовся по рубці й всівся в кріслі за пультом. Руки його тремтіли.

- Нехай життя це і буде пам’ятником вашому другові, - м’яко сказав юнак. - Життя не тільки Журавлів. Життя тих тисяч колоністів, яких можна буде врятувати за багато прийдешніх століть. Адже тепер варто лише помітити їх, визначити напрямок - і подати сигнал...

- Життя... - сказав Найстаріший. - Як усе це дивно й незвично! Хоч правда, - адже й гіпотези бувають друзями, і з ними також шкода розлучатися. До речі, це означає, що в спектрах Нових - точніше, майбутніх Нових, є особливості, які вловлюються Журавлями. Іншого шляху інформації бути не може. Цікаво... Про це слід подумати!..

Ігор усміхнувся і промовчав.

- Так, - сказав Найстаріший по паузі, - ви зробили колосальне відкриття. Життя у просторі... За загибель мого друга помстилися саме ви. А ви ж шукали зовсім інше...

- І ви шукали зовсім інше. А знайшли ми разом...

- У них диявольське чуття, - сказав Найстаріший. - І якісь дикі способи спілкуватися між собою. Не одна ж зграя їх на світі! Яка безодня нового! Втім, те, що ви говорите, - це також поки що лише гіпотеза. І все. Одна з...

- Ясна річ. Насправді може бути й зовсім інше тлумачення. Люди про все дізнаються, - відповів юнак.

- А я тепер навіть не знаю, що мені робити.

- Як же це? А хто ж буде вивчати їх?

- Ви. І багато інших.

- Найстаріший, тут необхідний ваш досвід! По суті, мета ваша не зміниться. Все ті ж Журавлі... А зараз - додому. Вам треба відпочити. А я ще хочу побачити і простих журавлів, земних.

Скільки я лежав? - запитав Кленов.

- Майже три доби.

- Он як... Наскільки я пам’ятаю, ви самі напросилися на мій корабель?

- Так... - відповів юнак розгублено. - Але...

- Ніяких “але”! - сказав старий. І це був знову колишній Кленов. - Із земними журавлями вам доведеться почекати, мій хлопче...

- Що ж ви хочете?

- Моя швидкість - на двадцять тисяч в секунду більша, - переможно виголосив Кленов. - Напрямок відомий... Земні зачекають А ми з вами ще раз подивимося на Чорни? Журавлів Всесвіту...
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