
    
      [image: leaf 1]
    

  
    
      This book made available by the Internet Archive.

    

  
    
      [image: leaf 2]
    

  
    
      [image: leaf 5]
    

  
    
      [image: leaf 6]
    

  
    
      

       Конрад Фердйнанд Иаер.

       Був собі раз великий поет і великий артист і називався Маєр. Чудно якось, неправда? Як під сільською стріхою ніхто не звик шукати князя або барона, так під назвою Маєр якось не яло ся шукати великого поета і артиста. А про те він був і ціле житє носив сю назву і навіть не пробував прикривати сеї своєї архибуденної назви якимсь грімкійшим псевдонімом, як се чинив його земляк Фішер, що в німецькій літературі зробився звісний під назвою Дранмора. Маєр, про котрого хочу говорити тут, так і звав ся Маєром і може бути, що крім иі.іших прикмет, про які скажу далі, власне й тій архибуденній назві він завдячує те, що за житя його знали і доси знають далеко менше, ніж він заслугує на се, що люди з талан-тиками в десятеро меншими від його добили ся більшого розголосу, що їх твори купують ся, перекладають ся на чужі мови, коментують і дискутують ся, коли тимчасом про Маєра поза досить тісним кругом знавців і любителів мало хто й знає.

       Та про те ми скажемо не боячи ся закиду прибільшеня, що померший при кінці 1897. року К. Ф. Маєр був одним із найбільших і пай-оригінальиїйших поетів, яких мала Німеччина в  XIX віці, а серед поетів другої половини того віку мабуть анї один не дорівнює йому глубиною думок,
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       силою і прецизиєю вислову і повнотою артистичного викінченя. Серед молодої генерациї, що повстала по 1870 році і з якимось горячковим поспіхом переживала всі духові хороби і літературні моди сусїдних народів — Росиян, Французів, Скандинавців, кидала ся в ріжні боки, пробувала ріж-них форм і ріжних тонів не знаходячи свойого власного, К. Ф. Маер стоїть мов високий, крісла-тий дуб, що глибоко і щироко запустив корінє, сильно держить ся грунту і хоч не скрипить як дупленаста осика, то все має свій поважний, троха люже одностайний, але глубоко поетичний шум, що порушує душу і навіває сьвіжі, сьвітлі думки. Поле його творчости дуже широке — власне нутро, сучасне житє і безмежні поля історичної минувшини; теми його дуже ріжнородні, бо  він  малює житє в найріжнїйших його проявах: дикі пориви пристрастий, тихі хвилини радощів і смутку, вибухи розпуки, усьміхи надїї і ледво замітці рухи пекучого докору; та про те всюди, на днї всїх тих сцен і малюнків видно мов золоте тло — щире, мягке і гуманне, та при тім мужнє серце поета, його здорову вдачу, ясний погляд на сьвіт і на людий. Він обєктивний, як мало хто з німецьких поетів нової генерациї, і з сього погляду можна порівнати його з Фльобером, з котрим у нього й так є чимало близького. Та про те його обєк-тивність нїколи не буває холодна, як у Фльобера, анї не просьвічує іронїєю, як у Кільлянда. З кож-дого реченя його прози, з кождого куплєта його поезиї чути, що по за тою обєктивністю, подиктованою артистичним тактом, бєть ся живе, мягке і чутливе серце поета і наскрізь щирого чоловіка. Тілько високий артистичний такт наказує йому здержувати пориви свойого індивідуального чутя, не виявляти їх безпосередно, в безладній, еруптивній, розчіхраній формі; але поет в ньому знає, що чуте, то найвисший скарб, властива суть поезиї; поет і артист борють ся в його нутрі довго і важко, доки плинне, еруптивне чуте не пе-реллєть ся, не скристалїзуєть  ся   в   чистий,   ясний

      

       бурштин, не візьме на  себе  довершеного артистичного тїла. Бувши здобутком важкої працї, довгої і впертої внутрішньої боротьби, Маєрові твори являють ся ясні, прозорі в композициї, плястичні в формах, як мало які инші твори нїмецької літератури. Артист не важить ся випустити їх з рук, поки не вивершить, не виокруглить їх як мога найкраще, не затре і не зашлїфує всїх слїдів тих металевих ниток, де ІІОГО твір вязав ся з його власним житєм, з його душею, л\ов сьвіжо віділляна статуя з глиняною форлюю. От тим то його твори являють ся нам імперсональними, мов чимось елементарним, шо є таке і не може бути инакше. В тім їх висока артистична вартість як документів людського житя і артистичної працї над змальо-ванєм того житя; але в тім є й їх хиба, бо через се вони являють ся троха холодними, не печуть нашої душі, не шарпають нервів, не розбуджують горячкового ^.ацїкавленя і битя серця. Для нашої рознервованої і перерафінованої ґенерациї вони занадто зимні, може навіть мляві. Але я певний, що кожда здорова, сильна і гармонїйна в собі ге-нерация буде любувати ся ни.ми, буде знаходити в них здорову, сильну духову страву, а будучі ґенерациї поетів будуть пізнавати з них міру, до якої підняв ся в Нїмемчинї артизм у другій поло-винї ХІХ віку. В Маєрових писанях по моїй думцї в десятеро більше ппідних зародів будущини, нїж у цїлій крикливій та блискотливій плєядї  иїлаєцьких поетів наймолодшої ґенерациї, нїж у всїх тих  „лао-дернїстах", симболїстах, нїцшіянцях та декадентах. Житє К. Ф. Маєра вбоге зверхнїми фактами, та богате внутрішньою боротьбою, розчарованями і невпинною працею. Як другий Парсіваль старої кельтороманської легенди  він  цїлу половину житя шукав двох річий, котрі звичайнолду чоловікови нераз доля, так сказати, кладе в колиску або вони приходять йому без великого труду. К. Ф. Маєр шукав  своєї   національности  і  свойого покликаня.   Нї одного, нї другого не дала йому молодість. Урод>і:ений у нїмецькій час^и Швай-

      

       цариї, в Ціріху,  він  жив раиїйше в французькій Швайцариї і почував  себе  на добру половину Французом, — БІдси й пішло його довголітнє ва-гане між французькою і німецькою нациєю. Уроджений в достатку і вчасно стративши батька, він в люлодім ВІЦІ не прикладав ся нї до якої наукової працї, хоч був дуже здібний; він не потребував ніякого „фаху", то й не силкував ся опанувати нїчого. Пізнїйше  він  дуже жалував сего, що в мо-лодости не мав над собою того спасенного „мусу", бо через те він стратив богато найкращих лїт му-жеського віку, хитаючи ся між ріжними занятями і не находячи ніде вдоволеня. Та послухаймо, що сам  він  говорить про се в своїй автобіографічній замітцї, написаній для Антона Райтлера, що в 60-ті роковини його уродин (1885 р.) видав про него невеличку, студийку. *) „я родив ся в Ціріху 12. жовтня 1825 р. Мій рід оселений тут більше вже як 200 ЛІТ. В р. 1802 р., коли війско гельвецького правительства бомбардувало Ціріх, командував мій дїд, полковник Маєр, обороною міста, а мій другий ДІД (по матери), намістник Ульріх, репрезентант гельвецького правительства, мусїв утїкати. Зільлянє крови тих двох ворожих політичних противників, федераліста і унїтария, було мабуть причиною моєї безсторонности в політичних справах. Мій батько, правительственний совітник Ферди-нанд Маєр, був близнець, дуже делїкатіюї будови, чоловік без пристрасти, безмірно сумлїнний робітник і значний організаторський талант. Наскрізь непорочний характер, він був горячил\ поборником парляментарної републїки і рішучим противником абсолютної дел\ократиї, котрої тумультуарна вдача справляла йому, так сказати, фізичний біль. Моя мати, Бетті Ульріхівна, була, як се признають усї, що знали її, дуже симпатична жінка, оригінальна і нїжна, але з відтїнком мелянхолїТ, „веселий дух і сумне   серце",    як   характеризувала   себе   сама.

       '')Апіоп     КеИІсг,      Сопгасі    Регсііпаїкі    Меуег,    еіпе ІіІіегагізсЬ'г 8кІ22Є ги с1е8 ОісЬіегз (ЗО. ОеЬигІзіа^е. І-еіргі^ 1885.

      

       Блюнчлї в своїй КНИЗІ „Вепк\уйіс1і§кеі1еп аиз теі-пеіп ЬеЬеп" (т. І, стор. 56) змалював майстерною рукою портрети мойого батька, а особливо моєї матери, так що я не міг би до них анї слова додати, або від них відняти *). Батька стратив я вчасно, 1839 р., швидко по ціріхськім кантональнім бунтї, що вибух наслїдком покликаня Штрауса на ціріхський унїверситет. Ся публична подїя є також .'найважнїйшим спомином моїх молодих літ. Пригадую собі, що хтось дав менї тодї памфлет вимі-рений ироти Штрауса, з біблїйним моттом: „Ви-женїть струся назад у пустиню!" і я запитав: „Аджеж у біблії говорить ся про птаха струся! Чиж таке пришпилюване біблійних цитатів не є ту-маненем народа?". Менї ввижаєть ся й доси, як мій батько всьміхнув ся на се і зітхнув.

       „Скінчивши гімназию, де я не здобув собі нї-чого крім основної знайомости клясичних язиків, котрих не забув і доси, переїхав я на довший побут до Льозани і до Женеви. Моя мати була щиро заприязнена з одною женевською сїмею, а мій батько, що пильно займав ся істориею і написав •книжку „Євангелицька громада в Льокарнї" (1836), про котру похвально відізвав ся Ранке, — лишив ^V\енї щирого приятеля в особі Людвіка Буллїмі-яна, історика з Вадта. Таким робом французька Швайцария здавна була менї другою батьківщиною, де я шукав притулку нераз, коли дома було менї не по нутру, і де менї все виходило на добре. В часї того першого побуту я віддав ся без опору вражіням французької літератури, впивав ся кля-•сиками і новочасними письменниками, клясичною комікою Молїєра не менше, як лїричним шампанол\ Альфреда де Мюссе. Оттак то від молоду я навик до французької мови і пишу нею не зле. Не радо вертав я з Льозанни до Ціріха, здав матуральний екзамен і записав   ся на правничий   виділ.   Але ті

       *) Нові л\атерііяли для характеристики Маерових родичів подає проф. 3. Фрай у берлїнській ОеиІзсЬе Кипсізспаи -8 1899 р. •
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       студиї не засмакували менї, хоча Блюнчлї силкува& ся з великою добротою заохотити мене до них. Швидко я покинув виклади і розпочав самітнє житє — не бездїльне, але розкидане і самовільне. Я читав тоді безмірно богато, заглубляв ся пристрасно, але без цїли і методи, в історичні студиї, прочитав богато лїтописий і познайомив ся з же-рел з духом ріжних віків. І з сего дещо лишило ся менї: історичний грунт і вірно наведений льо-кальний кольорит, який пізнїйше я вмів надавати-всїм своїм творал\, не потребуючи рити ся в книжках.

       „Отеє салАітне житє провадив я цїлі десятки лїт, бо моя добра лАати лишала мені повну свободу, а по її смерти люба сестра провадила моє хозяйство. Обоє ми рисували, і в тих довгих лїтах я полюбив малярство і різьбу. В усякім разі ся ДОВГОЛІТНЯ самота, оживлена хиба відвідинами кількох вірних приятелїв, не була відповідна для мойого розвою, хоча я й силкував ся зрівноважити її тїлесною гімнастикою, плаванєм, фехтованєм і мандрівками на шпилї високих гір. Безцільність мойого житя довела мене раз майже до розпуки, і тілько швидка втека до французької Швайцариї вратувала мене. Кілька подорожий за границю додали менї потім нового житя. Довший час я пробував у Парижі (1857), кілька разів відвідував Іта-лїю (побут у Римі 1858). Зробивши ся майже чу-жинцел\ у Ціріху я в тім часї перебрав ся жити з міста над озеро. Я жив за чергою у віллях у Кіснаху, в Майлєнї і знов у Кіснаху. Оженивши ся з дочкою полковника Ціглєра 1875 р. я купив нарешті невеличку посілість у Кільхбергу і живу тепер там з жінкою і дочкою.

       „Істория моєї літературної кариєри ось яка. В 1868 р. один із моїх женевських знайомих, Ер-нест Нав'їль, тепер член французької Академії, ш.о тодї виголошував у Женеві популярно-наукові виклади, котрі були перекладані на ріжні мови, жалував ся на недокладність німецького виданя першої з тих промов і просив   мою сестру,   щоб'
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       переклала другий виклад під моїм проводом. Книжечка вийшла в Липску у Г. Гесселя. В слідуючім роцї відвідав мене Гессель і л\и заприязнили ся. Він зажадав від мене дечого самостійного для друку. Ще 1864 р. вийшли були у Мецлєра в Штут-гартї за намовою Ґустава Пфіцера мої „Двацять баляд". *) Я дав Гесселеви новий томик і він видав його 1870 р. п. 3. „котапгеп ипсі Віїсіег".

       „Рік 1870 був для мене критичним роком. Велика війна, що і у нас у Швайцариї розворушила уми на дві сторони, закінчила також війну в моїй душі. Незначно дозріло в л\енї плел^енне почуте, та тепер воно сильно захопило мене; а  іій  великій історичній хвилї я скинув із себе французьку за-краску; щось перло мене в нутрі дати вираз сїй змінї моїх поглядів і я написав поему „Остатнї днї Гуттена". Другим моментол\ сеї поел\и була моя самота в моїй батьківщинї. Остров Уфенау лежав близько передо мною і так само майже напрошувала ся моїй душі ідея — взяти героєм Гуттена, що там умер самітно. „Остатні днї Гуттена" вийшли 1871 р. і здобули собі публїку.**) В 1872 р. випустив я поемку „Еп§е1Ьег§", іділлїю написану вже давнїйше і потім відложену на бік. Давно вже займала мене одна історична фігура, найбіліша в істориї Біндена. Із частих і довгих лїтнїх прогу-льок знав я в Бінденї майже кожду пядь землї і в його хронїках був я начитаний як тілько можна. Довго я займав ся сею темою немов для іграшки, та в кінцї під каштанал^и мойого помеш-каня в Майленї я написав повість „Юрко Єнач" (перше вид. 1876, в р. 1885 вийшло семе). Ще в Льозанї я богато займав ся французьким істо-рикол\ Огюстеном Тєррі і переклав на нїмецьке його „Рссіі5 СІЄ5 {етр§ тегоущстіепз" (видане в Ель-берф^льдї).   В   його   „Нізіоіге   СІЄ    Іа   сопциеіе    сіє

       *)  7.ухапгіог  ВаІІагісп еіпез  5сЬууєІ2єг5,  видані безіл\енно, накладол\ самого автора.

       **) В 1884 р. вийшло вже пяте видане; у л\ене під ру-ка.ми є семе видане з 1889 р.
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       Г Ап^іеіегге" я наткнув ся на загадкову постать Томи Бекета і так довго займав ся нею, вглубляв ся в її психольогію, що вона майже болюче стояла менї перед очима. Я увільнив ся від сего привиду, написавши новелю „Сьвятий". Ся новеля вийшла 1880 р. (в 1884 було вже четверте видане*). В 1882 р. вийшли „Поезиї", де знаходить ся найбільша часть давнїх баляд і романсів зовсїм тіеретоплених. Чотири „Малі новелї" („Амулет", „Вистріл з амбони", „Плявт у жіночім манастирі", „Паж Ґустава Адольфа") вийшли 1883 р. Мої остатні писаня, се „Терпіня хлопця" (1883) і „Шлюб монаха" (1884). В р. 1880 надав менї унїверситет мойого рідного міста титул доктора „Ьопогіз саиза". Певна річ, отсей коротенький автобіографічний нарис дає дуже поверховний і недокладний образ житя К. Ф. Маєра. В нїм ледво зазначено ту глубоку трагедию його житя, про котру ми згадали висше: змарновані найкращі літа, припізнений, а через те короткий розцьвіт творчости, що мусїв бути окуплений величезним напруженем сил усего орґанїзму і їх швидким вичерпанєм. Аджеж із самих хронольогічних дат у автобіографії видно, що нїмецьким поетом Маєр зробив ся маючи мало що не 40 лїт, та від того часу минуло ще 7 лїт, тюки написав першу працю, з котрою справдї можна було показати ся між люди і котра дїйсно майже від разу поставила його в рядї лїпших нї-мецьких поетів. Уроджений 1825 р. Маєр тілько в 70-тих роках знаходить своє призване, робить ся писателем, і тілько маючи 50 лїт він женить ■ся. Яка трагедия криє ся по за тими сухими датами, се відслонюють нам по трохи спомини Ма-ерових знайомих. Мати виховала його в строго релїгійнім дусї різкого кальвінїзму. Безмежна любов до матери була причиною, що він так само горячо привязав ся й до її конфесиї. Та коли з ча-

       *) в 1881 р. сю новелю перекладено на англійську мову — трохи чи не одинокий переклад із Маєрових творів за  його житя.
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       сом знайомість сьвіта і читане книжок почало підкопувати в його душі фундаменти тої віри, він терпів страшенно. Релїгійність матери з часом перейшла в біготерию, в аскетизм, у божевілє, в якім вона й скінчила жите. її син, з малку несьмілий, склонний до самоти, до задуми і мелянхолїї, чув над собою мов лолотанє крил якихось чорних демонів, що грозили ся здмухнути ясний сьвіточ його духа. Яких страшенних зусиль коштувала боротьба з ними, а надто для чоловіка, котрому молодість не дала гарту волї, виправки і енергічних іл\пульсів! А коли в дозрілім віцї у него знайшла ся та енергія, то органїзлА почав подавати  С9.  Вже в перших поривах його поетичної творчости бували перерви, довгі ДНІ і тижнї, коли перо випадало з його рук, мозок відмовляв служби, і він СИДІВ затоплений не то в задумі, не то в глухілі остовпіню. з часом такі павзи робили ся щораз частійші, довші, поки в кінцї 1891 рік зовсїм не витрутив йому пера з рук, не зробив його живою руіною. Правда, в божевілє він не попав; се була радше тиха мелянхолїя, спричинена з одного боку унаслїдженєм, а з другого надмірною, страшно інтензивною і важкою працею. Бували в тім часї й сьвітлїйші хвилї; він виїзджав на недалекі про-гульки, розмовляв, писав листи; але про лїтера-турну працю не було й мови. Він ул\ер у падолисті 1898 р.

       Щоб зро.зул^іти трудности, з якими мусїв бороти ся Маєр пишучи свої твори, треба пригадати, що властивою рідною мсвою його був твердий ці-ріхський диялскт, рапавий і немельодийний. Лїте-ратурну нїмецьку мову він знав тілько з книжок; думав диялєктом і мусїв кожду думку перекладати на лїтературну нїмеччину. До того він за молоду навчив ся дуже добре по французьки, говорив і писав тою лювою далеко краще, ніж по нїмецьки і перші його нїмецькі писаня були повні галїциз-мів. Якийсь час він вагав ся, чи не віддати йому -своїх сил французькій літературі; можна бути певним, що коли-б він був наважив ся зробити ся вче-
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       ним, істориком, як думав одного часу, він був би писав по французьки. Але поетичного тону на французькій мові він нїяк не міг дібрати і коли раз рішив ся зробити ся німецьким поетом, мусїв поборювати великі язикові трудности. Ся боротьба з язиком вііішла у него в привичку, зробилась його другою натурою, доходила декуди до манери, до л^анїї. Висловити кожду думку як найпростїй-ше, як найяснїйше і як найкоротше, се був його девіз. Він не вдоволяв ся майже ніколи тою формою, в яку виливали ся його твори під першим вражінє\\, хоча ся перша редакция звичайно була вже перетравлена, перетоплена, виношена в душі і виливала ся на папір з великим трудом, помалу, слово по слові. Пізнійше  він  ^розважав кожде речене, кожду фразу, скорочував, добирав найвлуч-нїйшого слова, поправляв і переправляв до втоми. ,Гуттена"  він  переробляв з десять раз. .,Су-диїху" ще більше; те саме було з многими його поезиями. *) Не кожда переробка була поправкою; бувало й так, що переробивши якийсь твір кілька разів Маєр за порадою приятелїв таки друкував першу редакцию. Майже кожде нове видане його віршів подавало нові вариянти, а студіованє тих переробок подає дуже цінні вказівки для зрозу-міня, як дивив ся Маєр на цїли поезиї і на викінчене поетичної техніки. Та про те ся техніка була для него далеко не всім. ,,Майстер форл\и — пише про него Францос, —  він  високо цінив формальний талані, але ніщо не було йому антипа-тичнїйше, як великий формальний талант із ,,гарненьким собі", невеликил^ і неважним змістом. ,,Сс — писав  він  — робить на л\ене вражінє гарного мужчини в моднім журналі".

       Із молодости, коли  він  ходячи салюїіас шукав собі відповідного занятя і шукав вітчини, котрій би міг віддати свою любов і свою працю, він виніс два замилуваня,   що   мали   рішучий   вплив   на

       *) Див.  Кагі   ЕтіІ   Ргапгоз,  Копгасі Регсііпапії Меуег,. сіп Уогігад. Вегііп, 1899, стор. 27.
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       його пізнїйшу творчість: замилуване до істориї і до малярства. Ми бачили з його автобіографії, як він, замісць студіовати права, вчитувався в старі хроніки і в праці нових істориків таких як Тєррі. Він перекладав їх — Тєррі на німецьку а Момзена на французьку мову. З того замилуваня до істориї він винїс богато фактів, постатий, сцен і характерів, що мали ожити в його поезиї і в його новелях. Малярство займало його так само сильно; він  думав зробити ся малярем, а покинувши сю штуку для поезиї, він заховав те чисто малярське око, вразливе на краски, на контури, на пози. Його новелї і вірші тим головно вбивають ся так різко в память, що кожда фігура в них обрисована двома-трьома словами, але в такім положе-ню, немов би поет бачив її перед собою на малюнку. Здасть ся, що Маєр, навіть описуючи най-рухливійші сцени, всюди вміє зупинити ся на момент і зупинити своїх героїв, щоби підхопити у них якусь мальовничу, характерну позу і закляти її на віки в слова, як найдокладнїйше прил^ірені і прикроєні до ситуациї.

       Яко чоловік був Маєр людина добродушна, непідкупно чесна і зовсім проста, далека від усякого честолюбія, в високій мірі скромна і безпре-тенсіональна. Правда, він, потомок швайцарських патрициїв, держав себе з далека від народньої маси, не брав участи в публичнім житю, а в часї, коли його імя зробило ся славним, діл\ його був мало кому доступний. Та про те супроти не мно-гих своїх приятелів він був щирий і отвертий, а з усїми поводив ся з високим тактом, делїкатно і людяно, в своїм Кільхбергу він збудував і богато вивінував дім притулку для немічних робітників ; уже се одно показує, що його „аристократизм" був більше аристократизмом духа,  ніж  гербу. Як чоловік дуже богатий (полишений ним маєток оцїнено на півтора ЛАілїона л\арок)  він  нїколи не потребував журити ся хлібом анї заробітком; та не забуваймо, що се було частиною його жи-тєвої трагедиї. Не бувши змушеним  до працї   вік
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       змарнував богато найкрасших лїт свойого житя. Не подібний до найбільшої части мілїонерів, він НІКОЛИ не хотів ясніти, жив скромно, вважаючи себе тілько адміністратором свойого маєтку.

       Із 73 літ його житя властиво пліднилш були тілько 20, від 1870 до 1890. Його поетичне жниво богате і ріжнородне змістом, але невелике обємом. Дві поеми : Гуттен і Енгельберг, не надто великий том поезий, одна більша повість „]иг§ ]епаІ5сЬ" і десять новель: „Оаз Атиіеі", „Оег ИеіИ^е", „Оег 5с1іи53 уоп сіег Кап/еІ", „РіаиШз іт Ноппепкіо-5{ег", „Оіе ^с•іс^еп ЄІПЄ5 КпаЬеп", „Оизіау Асіоіііз Ра§е", „Оіе НосНге 1 сіез МопсНз", „Оіе КісЬіегіп", „Віє  Уег5исЬііп§ сіез Резсага", „Ап§еІа Вог^іа". Надто  він  написав невеличкі спомини про свойого земляка, також великого швайцарського поета Ґотфріда Келєра і спомини про те, як повстав його перший славний твір — Остатні дні Гуттена. Ось і весь його літературний доробок ! Друкуюч-и компактно його можна вмістити в не дуже великих 4—5 томів. „Між важнїйіпими оповідачами нашого віку — пише Францос - нема ані одного, котрий би не написав більше", з виїмком хиба великого реаліста і Маєрового вчителя Фльобе-ра, — додам від себе, — або з виїмком великого німецького драматика, а на полї новелї також Маєрового вчителя Генріха Кляйста. В усякім разї Маєрове л\ісце обік сих великих майстрів слова; „на полї історичної новелї обік него мало кого можна поставити, висше него — нікого", — каже справедливо Францос, а голосний естетик і талановитий поет Вішер, що загалом досить неприхильно дивив ся на Маерову творчість, назвав його „Тацитом новелї". Є дещо й у вдачі Маєровій, головно його етична повага, строгість і брак гумору, що наближує його до Тацита.

      

       І.

       Сегодня 14. марта 1611. поїхав я з моєї посї-лости над озером Білєр до Куртіона до старого Боккарда, аби з ним добити торгу за належний до мене дубовий та буковий лісок не далеко від Мінхвайлєра, за який л\и торгували ся вже довший час. Старий пан писав листи за листами домагаючи ся низшої цїни. Про вартість ліска не могло бути й суперечки, але старий пан уважав своїм обовяз-ком ущипнути хоч де ІДО з того, чого я жадав. Та ІДО в мене була причина оказувати йому дружню прихильність, а до того я потребував гроший, аби мойому синови, що служить у війску нїдер-ляндської конфедерадиї і заручив ся з білявою товстенькою Голяндкою, влекшити перше устроє-нє домашнього господарства, я рішив ся вступити йому і прискорити добите торгу.

       я застав його в його стародавнім осїдку одинокого та в занедбанім станї. Його сиве волосе звисало безладно на чоло та на потилицю. Коли почув про мою готовість, заблищали його погаслі очи від тої радісної новини. Бо в своїх старих літах він гарбає та збирає добро не вважаючи на те, що його рід вигасає з ним і він полишить своє добро нетрудним спадкоємцям.

       Він запровадив мене до малої кімнати в ве-жи свойого замку, де в шафі поточеній червяками
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       були сховані його письма, просив мене сїсти та списати контракт. Я скінчив свою коротку роботу і обернув ся до старого, що тим часом порпав у шуфлядї шукаючи своєї печатки, яку положив не знати куди. Коли я побачив, що  він  сквапно перекил.ає все в щуфлядї, я встав мимовільно, немов бажаючи допомогти йому. В горячковім поспіху  він  власне відчинив таємний перескринок, коли я приступив позад нього, зирнув у той перескринок і зітхнув глубоко.

       в перескринку лежали обік себе дві незвичайні, але мені дуже добре відомі річи : повстяний капелюх продїравлений кулею і великий круглий срібний медалїон з подобизною Матери божої піввипуклої, досить незугарної роботи. Старий обернув ся, немов хотїв відповісти на моє зітханє, і сказав плачливим тоном:

       « — Так, пане Шадав, Мати божа може й берегла ще мене в домі та в полї. Та від коли єресь прийшла на сьвіт і спустошила також нашу Швайцарию, її сила вигасла навіть для правовірних. Се показало ся на Вільгельмі, моїм ліилім синочку.

       і слеза викотила ся з під його сивих рісниць.

       При тій сценї мене заболїло серце, і я сказав старол'\у кілька слів потїхи про страту його сина, що був моїм ровесником і впав при моїм боцї від смертельного пострілу. Та мої слова не потїшили його, або він не дочув їх, бо знов почав сквапно говорити про наше дїло, шукати печатки, а знайшовши її на рештї потвердив документ і відпустив мене скоро без особливої чемности.

       я поїхав до дому. їдуючи   конем   у   сумерку* дорогою я почув,   як  із весняним  запахом   землї передо л'.ною ставали картини минулого, такі сильні, настивливі та сьвіжі, в таких острих та різких нарисах, шо аж мучили мене.

       Доля Вільгельма Боккарда сплела ся дуже тїсно з моєю, з разу приятельським вузлом,  а по
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       тім майже аж страшно. Я потягнув його на смерть. А про те, хоч як се болить мене, я не можу жалувати сего, і ще й тепер у подібнім випадку мусів би поступити так само, як поступив 20 літ тому назад. Сяк чи так, спомини про сю давнину наперли на мене так, що я рішив ся списати весь хід тої незвичайної події і сим облекшити свою душу.

      

       Амулет, Безплатний додаток до „Дїла",

      

      
        [image: picture0]
      

       гг.

       я родив ся в р- 1553 і не знав свойого вГт-ця, ІДО кілька ЛІТ пізнїйше впав на валах твердині Сен-Кантен. Первісно родом із Турингії мої предки з давен давна служили в війску під ріжнпми полководцями. Мій отець зобовязав собі особливо князя Ульріха Віртемберського.який за вірну службу надав йому уряд у своїм графстві Мімпель-гардї і посередничив йому в подруженю з одною-панною з Берна, якої предок колись приняв його гостинно, коли Ульріх прогнаний зі свого краю блукав по Швайцариї. Там й отець не всидів довго-на тім спокійнім становищу і вступив у службу^ до Франциї, яка тодї мусїла боронити Пікардию проти Англії та Еспанїї, Се була його остатня війна.

       Моя мати незабаром за вітцем пішла до гробу, і мене приняв вуйко по матери, що мав осідок над озером Білєр і був незвичайно делікатним та оригінальним чоловіком. Він мало вдавав ся в пу-бличні справи, і завдячував властиво тілько свойому імени, блискучо записаному в лїтописах Берна, що його терпіли на берненській териториї. Від молоду він займав ся богато тол ковзнем біблїї, що тодї в часах релїгійної завірюхи не було незвичайним дїлом. Та незвичайне було те, що з деяких місць святої книги, а особливо з Откровенія Иоанового Еін набрав переконаня,  що сьвіт   незабаром   скін-
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       чить ся і що мепорадно та марне діло перед загальною катастрофою основувати нову церкву. ТолАу то він прінціпіяльно не займав свойого місця, яке належало ся йому в катедральній церкві в Бернї. Тілько його спокійне та невизначне житє хоронило його від суворого вмішаня духовної власти.

       Під очилда сего спокійного та любезного чоловіка виріс я, коли не без ДИСЦИПЛІНИ, то все таки без тілесних кар, у сільській свободі". Я товаришував І2 селянськими хлопцями сусіднього села та з парохом гого села, завзятилд кальвінїстом, якому мій вуйко, зрікаючи ся своїх релігійних переконань, поручив виховувати мене в релїґії обо-вязковій у краю.

       Оба опікуни моєї молодости не згоджували ся в многих точках. Коли парох згідно зі своїм учителелл Кальвіном уважав вічність пекольних мук як неминучу основу страху божого, потїшав себе мій вуйко надією колишнього поєднаня грішників із Богом і радісного довершеня земного жи-тя. Мої думки з задоволенем приймали в себе строгу послідовність Кальвінової науки і засвоювали її собі, не допускаючи анї одної перерви в її МІЦНІЛА лаицюсї; натомісць мос серце без застережень хилило ся до вуйка. Картини будущого, які він инодї розвивав передомною, мало займали мене; тілько раз йол-іу удало ся .зачудовати мене. Від давна я горів бажанєм прийти в посідане молодого, палкого оґера, якого я бачив у місточку Біль, прегарного полового коня, і одного ранку я приступив із тою великою просьбою до свойого вуйка, що сидів заглублений у читане якоїсь книги. Я бояв  ся  відмови не задля високої ціни, але задля загально відомої дикости того коня, якого я бажав вишколити. Ледво я отворив уста, коли вуйко остро глянув на мене своїми блискучими синіми очима, і промовив таємничо:

       - .'^наеш, Івасю, що значить половий  кінь, на якім сидить смерть.^
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       Я занїмів з дива над прозорливістю свойого вуйка, але зазирнувши в розтворену перед нилі книгу я переконав ся, що він говорив не про мойого полового, а про апокалїптичного їздця.

       Учений парох учив мене також математики і навіть початків воєнної штуки, о скілько міг сам пізнати ї"ї з доступних йому підручників. Бо сам він у своїй молодости, бувши студентом у Женеві, ходив узброєний на вали та в поле.

       Було рішено, що скінчивши 17 літ я вступлю до війскової служби. І се також не було для мене питанем, під яким полководцем проведу перші літа свойого війскового житя. Імя великого Ко-лїнї наповнило тодї весь сьвіт. Не його побіди, яких не ВІДНІС анї одної, але його пораженя, яким він СВОЄЮ стратегічною штукою та величністю свойого характеру вмів надати вартість побід, винесли його понад усіх тогочасних полководців, хиба що хто хотїв би поставити його обік еспан-ського Альби; та сего він ненавидїв, як саме пекло. Не тілько мій хоробрий отець вірно та завзято стояв при протестантизмі; не тілько мій у Біблії очитаний вуйко остро осуджував папсіво та знаходив його зображене в Вавилонї Откровенія, — я також почав цілим серцем хилити ся до того сторонництва. Ще хлопцем я вступив до протестантського війска, коли в р. 1567 довело ся взяти за оружє, аби забезпечити Женеву проти нападу Альби, що в походї з Італії здовж швай-царської границі тягнув до Нїдерлянд. Дійшовши до ЛІТ я ледво міг усидіти в відлюднім Шомонї, — так називав ся осїдок мойого вуйка.

       В р. 1570 вийшов у Франциї пациофікацийний едикт у Сен-Жермен-ан-Лєй, який допускав Гугенотів  до всїх урядів у краю. Колїнї покликаний до Парижа, нараджував ся з королем, якого серце, як говорено він приєднав собі цілковито, над пля-ном походу проти Альби для освободженя Нїдерлянд. Нетерпиливо ждав я відволїканого з року на рік виповідженя війни, що мало покликати мене в ряди Колїнї;   бо   його  кіннота  здавна скла-
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       дала ся з Нїмцїв, а імя мойого вітця   мусїло бути відоме йому ще з давнїйших часів.

       Але виповідженя війни як не було так не було, а дві неприємні пригоди мусїли затроїти мені остатні ДНІ побуту в вітчинї.

       Коли одного маєвого вечерами оба з вуйком під зеленою липою на подвірю вечеряли, явив ся перед нами якийсь чужине^^^ у досить покірній поставі та дрантивій одежі. Його неспокійні очи та неправильні риси зробили на мене неприємне вра-жіне. Він зарекомендував себе ласкавим панам як стаєнний, що в наших відносинах значило не більше, як парубок до коний, і я вже хотів коротка відправити його, бо мій вуйко з разу не звернув на нього ніякої уваги, коли чужинець почав викладати передо мною всї свої відомости та штуки.

       — я володїю рапіролд, як мало хто, — сказав він, — і знаю штуку фехтованя до самих основ.

       Жиючи далеко від міської школи фехтунку, я почував прикро власне  сю  хибу свойого обра-зованя і не вважаючи на інстинктову нехіть до чужинця я без намислу скористав із нагоди, пішов із ним до своєї фехтовальнї, дав йому в руки рапір, і він дав передо мною такі докази свойого майстерства в фехтованю, що я зараз умовив ся, з ним і приняв його до нашої служби. Вуйкови представив я, що се корисна нагода в остатнїй хвили перед відїздом збогатити скарб мойого рицарського вихованя.

       Від того дня проводив я з чужинцем — він признавав ся до чеського походженя — вечір за вечером аж до пізної ночи в зброївни, яку по змозї осьвітлювали дві стїнні лямпи. Легко вивчив ся я всіх родів фехтованя, і швидко пройшов маючи вже вироблену теоретично основу, всю шко-лу*практично на велике задоволене мойого вчителя. Лиш одно в мене доводило його майже до розпуки:  він  не міг відівчити мене від вродженої менї повільности,  яку він згірдио   називав   сля-ма-
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       зарністю, і яку граючи побивав кождої хвилї бли-скавковими рухами свого рапіра.

       Аби додати мені того огню, якого менї не ставало, він придумав незвичайниіі спосіб. Він пришив собі до фехтовальної куртки серце з червоної шкіри саме на тім місце, де в нього бив живчик, і при фехтованю з насьміхом усе показував мені лівою рукою те л\ісце, взиваючи мене трафити йог(Т. При тім видавав звичайні в тих часах воєнні окрики, найчастїйше: „Уіуаі АІЬа! Регсаі Нідер-лянди!" або також: „Регеаі єретик Колїнї! На гак із  ним!".  Хоча ті окрики обурювали лдене до глу-биии душі і робили мені того чоловіка ще нена-виснїйшим, нїж він був і без того, я все таки не міг прискорити свойого фехтовального темпа.

       Одного вечора, коли Чех у розпалї власне підняв страшенний крик, війшов мій вуйко переляканий боковими дверл\и, аби побачити, що таке дїєть ся, але зараз-же відступив із перестрахом, коли побачив як мій противник із окриком; „Смерть Гугенотам!" пхнув мене своїм рапіром у груди так сильно, що був би на певно вбив мене, як би се був дїйсний удар острим оружєм.

       Другого ранку, коли ми снідали під нашою липою, мав вуйко щось на серцї; менї здавало ся, що  він  бажав позбути ся несамовитого слуги, — коли в тім міський післанець із Біля приніс йому письмо з великою урядовою печаткою. Вуйко розкрив його, зморщив чоло читаючи, а по тім дав менї письмо зі словами :

       — От тобі й  на!  — Прочитай, Івасю, а порадимо ся, що чинити.

       В письмі стояло, що Чех, який недавно пробував у Штутгартї як учитель фехтунку, з заздро-сти вбив свою жінку, родовиту Швабку. Уряд до-відав ся, що  він  схоронив ся до Швайцариї і що хтось бачив його або зовсїм подібного до нього у властителя Шол\онта. Уряд усильно просить пана, з огляду на память його швагра, покійного Іііадауа, якому дуже прихильний був князь Хрі-стоф. аби підозреного слугу увязнив,   сам перший
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       яереслу}^в 1 в разі справдженя підозріня велїв відставити винуватого до границь Письмо було підписане та запечатане князівським урядом у Штут-ґартї.

       Читаючи те письмо я в задумі зирнув понад •папір до кімнати Чеха, яку легко можна було ба-«чити помад дах замку, і побачив його при вікні занятого чищенем вістря. Маючи намір увязнити злочинця і віддатії в руки справедливосте, я мимо іволї підняв письмо в гору так, аби він міг поба-*іити, як би власне зирнув туди, велику червону печать, і мав досить часу негайно втекти перед -своєю судьбою.

       По тім оба ми з вуйколі почали міркувати, як увязнити та перепровадити винуватого; бо про те, що се був він оба ми не сумнївали ся анї ^вилї.

       По тім пішли ми оба, кождиіі із пістолетом у руцї до Чехової кімнати. Вона була пуста, але ^крізь створене вікно понад дерева подвіря, далеко там, де дорога загинає довкола згіря, побачили ми їздця в шаленім ґальопі.

       В тій хвили увійшов до кімнати післанець із Біля, що приніс письмо, і сповістив нас переляканий, що даремно шукав свойого коня, якого при-вязав був біля замкової брами, поки йому в кухни дали випити склянку пива.

       До сеї неприємної ПОДІЇ, що в краю зробила велике вражінє і в устах людий розросла ся до ^казкових розмірів, долучило ся ще инше нещасте, ІДО зробило менї неможливим дальший побут дома.

       Мене запрошено на весїлє до Білю, місточка віддаленого від нас ледво милю, де в мене були деякі, хоч не дуже близькі знайомости. При моїм досить відлюднім способі житя мене вважали гордим, а занятий думками про свою близьку будуч-ність, що хоч у найскромнїйшій ролї мала ввести мене в велику драму протестантського сьвіта, я не л\іг так дуже зацікавити ся дрібними справами та місцевими поговірками малої републїки Білю. Тому
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       й запросини не дуже тішили мене, і тіяько намова мойого хоч також відлюдного, але все таки чоло-віколюбного вуйка склонила мене приняти запросини.

       Супроти жінок я був несьмілий. Сильно збудований і незвичайно високий на зріст, але негарний з лиця, чув я добре, хоч і не здавав собі з того докладно справи, що всю суму свойога серця мушу поставити на один нумер, а той ну-мер — так відчувало ся мені не ясно — знайдеть-ся десь в окруженю мойого героя. При тім я був. твердо переконаний, що повне щастє можна здобути тілько повною ставкою, ставкою цїлога житя.

       Між тими постатями, що приковували до себе мій молодечий подив, окрім великого адмірала Колїнї, займав його молодший брат Дандельо перше місце, а голосне на весь сьвіт горде сватане розпалювало мою уяву. Свою принадну молоду льотарингську панночку, упровадив він перед очима своїх смертельних ворогів, католицьких Ґізів із її міста Нансі, переїхавши з весільним товариством при звуцї труб поперед князівський замок.

       Щось подібне бажав я також собі від при-значеня.

       Тверезий і незадоволений я рушив у дорогу до Біля. Мене приняли дуже чемно і визначили менї місце біля одної дуже гарної панни. Як буває з несьмілими людьми, попав я, аби не бути НІМИМ сусідом, у протилежну крайність і почав дуже оживлену розмову зі своєю сусїдкою. Проти нас сидів син місцевого старшини, богатого торговця кольонїяльних товарів, що стояв на чолї аристократичної партиї; бо маленька републїка Біль мала так само, як инші швайцарські републї-ки своїх аристократів і демократів. Франсуа Годі-ярд, — так звав ся молодий панич, що може мав які наміри на мою сусїдку, почав слїдити за нашою розмовою, так що я з разу не завважив се-го, але що раз із більшим зацїкавленєм та воро-жилАи позирками.
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       В тім запитала мене панночка, коли думаю-їхати до Франциї.

       —  Скоро тілько буде виповіджена війна проти кровавого собаки Альби ! — відповів я завзято.

       — Про такріо мужа випадало би говорити з більшою пошаною! — такі слова кинув мені через стіл Годіярд.

       —  Не забувайте, пане, — відповів я, — як знущав ся той муж над Нїдерляндцями! Нема в мене пошани для гнобителя, хоч би він був найбільшим полководцем на весь сьвіт.

       —  Він пригнобив тілько бунтівників, — відповів Ґодіярд, — і дав спасенний приклад також нашій Швайцариї.

       —  Бунтівників? — скрикнув я і випив душком склянку огнистого вина. — Таких самих бунтівників, якими були сприсяжені Швайцари на Рітлї.

       Ґодіярд гордо підняв голову, Ш.Є висше підняв брови і відповів мені з гірким насьміхом:

       — Нехай тілько вчені розслїдять ту справу, то певно покажеть ся, ш.о збунтовані селяни лїсо-вих кантонів допустили ся тяжкої беззаконности проти Австриї і були явними бунтівниками. А втім се не належить сюди. Я тверджу лише, що молодому чоловікови без нїяких заслуг, не вважаючи на ріжницю політичних поглядів не личить уживати образливих слів про такого славного во-йовника.

       Сей натяк на спізненє   моєї   воєнної  служби і брак заслуги обурив мене до глубини душі. В моїй груди закипіло щось і я скрикнув:

       — Лайдак, хто бере в оборону лайдака Альбу!

       Тут зчинив ся шалений галас, із якого Ґоді-ярда винесено з розбитою головою, а я вирвав ся з окровавленим лицем, пораненим киненою на мене склянкою.

       в ранці я пробудив ся з великим соромом. Мені здавало ся, що мене окричать пяницею, хоч-
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       ■я станув в обороні" євангельської правди. Не надумуючи ся довго я спакував свої річи, попроїдав ся з вуйком, якого сповістив про свою пригоду 1 який по короткій суперечцї згодив ся на те, аби я дожидав вибуху війни в Парижі. Я взяв із собою ЗБИТОК золотих гроший із невеличкого спадку мойого вітця, забрав своє оружє, осідлав свого яолового і рушив у дорогу до Франциї.

      

       НІ.

       Без значнїйших пригод я переїхав вільне графство Бургундиї, доїхав до бігу Секвани і наблизив ся одного вечера до веж Мелїна, що були ще віддалені невеличку ліилю, та над якими висіла важка громова хмара. Ідучи через село, що простягало ся біля гостинця, я побачив на камя-ній  лавцї перед досить великою господою „Під трьома лїлїями" молодого чоловіка, що виглядав на подорожного і разом із тим на вояка, але в своїм убраню та узброєню виявляв елєґанцию, що сильно відбивала від мойого простого каль-вінського одягу. Тому, що в моїм плянї лежало -перед ночию доїхати до Мелїна, я лищ побіжно відповів на його поздоровлене, і тілько за собою почув його оклик:

       — Щаслива дорога, земляче!

       Чверть години їхав я без упину далї. Проти мене надтягала чорна хмара. Повітрє зробило ся нестерпно важке, а короткі, горячі подуви вітру підіймали з дороги клуби куряви. Мій кінь форкав. На раз ударив ослїпительний перун зі страшним лускотом кілька кроків передо мною в землю. Мій половий підняв ся на задні ноги, обернув ся і погнав шаленими скоками назад до села, де -менї на рештї під уливним дощем пощастило опанувати сполошеного коня.

      

       — замолодий гість підняв ся всьміхаючи ся з ка-мяної лавочки закритої піддашком,   покликав стаєнного слугу, допоміг менї при відвязуваню мойо-^ го пакунка і сказав:

       —  Не жалуйте, що будете ночувати тут. Будете мати приємне товариство.

       — Не сумнїваю ся, - відповів я поздоровляючи його.

       —  Розумієть ся, говорю не про себе, — мовив він далі, — тілько про старого шановного пана, якого хозяйка називає паном радником пар-ляменту — отже се мусить бути високий достойник — та про його дочку чи сестріницю, панну, якій  нема рівної... Відчиніть пану кімнату! — додав він звертаючи ся до хозяїна, що власне наблизив ся, — а ви, земляче, передягайте ся скоро і не дайте нам довго чекати, бо до вечері вже накрито.

       —  Називаєте мене земляком ? — відповів я по француськи так само, як і він заговорив до мене. — По чім пізнаєте, що я ваш земляк?

       — По голові та по будові тїла — відповів той весело. — По перед усього ви Німець, а по вашій крепкій та статурній поставі пізнаю Бер-ненця. А я ваш вірний союзник із Фрибурга і називаю ся Вільгельм Ьоккард.

       Я пішов за проводом хозяїна до кімнати, яку він показав менї, передяг ся і зійшов до гостинної кімнати, де вже ждали мене. Боккард приступив до мене, взяв мене за руку і представив мене сивоволосому панови благородної постави та стрункій паннї в подорожнім убраню словами:

       —  Мій товариш і земляк. — При тім він питаючим .зором глянув на мене.

       — Шадау із Берна, докінчив я його слова.

       —  Дуже менї приємно, — ввічливо відповів старий пан, - зустріти ся з молодим горожани-ном славного міста, якому мої одновірці" в Женеві так богато завдячують. Я парляментарний радник Шатійон якому релігійний мир позволяє вернути до рідного міста Парижа.
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       —  Шатійон? — повторив я з пошаною та здивованєм, — Се-ж родинне імя великого адмірала.

       —  Не маю чести бути його свояком, — відповів парляментарний радник, — а коли й свояк, то лиш дуже далекий. Але я знайомий із ним і в приязни, на скілько се допускає ріжниця становищ та особистої вартости. Та сідаймо, панство! Росіл стигне, а вечером маємо ще досить часу до розмови.

       Дубовий стіл із крученими ногами помістив нас усїх на своїх чотирьох боках. На чільнім місци засіла панна, праворуч та ліворуч радник і Бок-кард, а для мене накрито на кінцї стола. Коли скінчила ся вечера серед звичайних розвідів та подорожніх розмов, а до скромної закуски принесено перлистий напій із недалекої Шампанїї, почала розмова плисти поряднїйше.

       — Мушу похвалити в вас, панів Швайца-рів, — почав радник, — що по короткій боротьбі ви навчили ся в церковних ділах жити згідно. Се знак вирозумілости та здорового чутя, а моя бідна вітчина могла би брати собі приклад із вас. Чи-ж ми ніколи не навчимо ся, що людську совість не можна наломати, і що протес.ант може так само горячо любити свою вітчину, так само відважно боронити її та підлягати її законам,  як  католик ?

       — Хвалите нас за надто, — відповів Бок-кард. — Певна річ, ми католики годимо ся в державі з протестантами від біди, але товариське жи-тс ЗОВСІМ попсоване роздвоєнєм віри. В давнїй-ших часах ми Фрибурцї часто своячили ся з Бер-ненцями. Се тепер урвалося і довголітні звязки порозривали ся. В дорозї, — додав  він  жартливо обертаючи ся до мене, — ми деколи помагаємо один одному, але дома ледви коли й витаємо ся. Прошу послухати! Коли я був у Фрибурзї на відпустці' — я служу між Швайцарами француського короля — обходжено в Альпак коло Пляффай рокове сьвято. Мій отець має там маєтність, а також Кірхберги із   Берна   мають   там   пасовиско.
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       Празник випав дуже сумно. Кірхберг привіз із: собою чотири дочки, прегарні селянки, з якими я, коли ми були ще ДІТЬМИ, шо року весело гуляк^ на леваді. Чи повірите, що по скінченю церковного обходу, в якім за процесиєю йшли корови з дзвінками, дівчата посеред тих коров почали зо мною теольогічну розмову, а коли пізнали, що я мало цікавлю ся тилди річами, вилаяли мене як ідолослужника та ворога християн за те, що на полях битви під Жарнаком та Монконтуро проти Гугенотів я сповняв свій обовязок.

       —  Релігійні розмови, — сказав радник, — тепер у модї. Та чомуж-би розумні люди не могли й тут порозуміти ся та погодити ся ? Я певний, пане Боккарде, що ви не засудили би мене на костер за мою євангельську віру, і що ви певно-не одинокий католик у числі тих, що не одобря-ють жорстокости, з якою довгі літа переслідувано кальвіністів у Франциї.

       —  Вудьте певні, що воно так, — відіювів Воккард. — Тілько не забувайте, що старе й усталене в церкві та державі не можна назвати жорстоким, коли воно боронить свого істнованя всіма способами. А в тім що до жорстокости, то я не знаю жорстокійшої релігії від кальвінізму.

       —  Думаєте про Серкета ? ^ запитав радник тихійшим голосом, і лице   його  потемніло   троха.

       —  Я не думаю про людські засуди, — відповів Воккард, — тілько про божу справедливість, яку нова безсердечна віра просто поганить. Як сказано, я не розумію ся на теольоґії, але мій вуйко, канонік у Фрибурзї, віродостойний та вчений чоловік запевняв мене, що кальвіністи вчать-буцїм то кождий чоловік, поки ще зробив щос, добре або зле, вже дитиною в колисці призначеь ний чи то на вічне блаженство в небі, чи на вічну муку в пеклі. Се за надто страшне, аби могло бути правдиве.

       —  А про те се таки правда, — сказав я пригадуючи науку мойого пароха. — Правдиве, чи ні, але се льогічне.
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       —  Льогічне ? — запитав Боккард. — Що таке льогічне ?

       —  Те, ІДО не перечить собі самому, — відповів радник, якого мабуть утішило моє пояснене.

       — Бог всевідучий і всемогучий. — говорив я далі з певністю своєї правоти. — Що він бачить наперед і допустить те його воля. А в такім разі наша судьба вже рішена наперед у нашій  КОЛИСЦІ.

       —  Я рад би опрокинути сю вашу думку, — сказав Боккард, — як би міг пригадати доказ мойого вуйка. Бо він мав на се дуже добрий доказ.

       — Я був би вам дуже вдячний, ^ сказав радник, — як би вам удало ся пригадати собі сей добрий доказ.

       Фрибуржець налив собі повну склянку вина, випив її звільна й зажмурив очи. Подумавши хвилю сказав весело:

       —  Коли панство зволите не перебивати мені і дати менї спокійно розвивати свою думку, то надїю ся не дізнати сорому. Отже приймім, пане Шадау, що ви вашим кальвінським провидїнєм від. колиски засуджені на пекло — та борони мене Боже сказати вам якусь нечемність! — Отже-ж приймім, що я засуджений наперед. — Але я, Богу^ дякувати не кальвініст.

       При сих словах він узяв кілька дрібок пухкого пшеничного хліба, зімняв їх у пальцях, зробив із них подобу малого чоловічка, поставив його на таріль і сказав:

       —  Ось стоїть кальвініст від роду засуджений на пекло. А тепер уважайте, пане Шадау! Чи вірите в десять заповідий божих.^^

       — Як то, пане.^ — скрикнув я.

       —  Ну, ну, адже-ж вільно спитати. Ви протестанти так богато покасували! Отже Бог велить чоловікови: „Чини ГЄ! Не чини того!". Чи-ж ті заповіди не пустий блахман, коли чоловік призначений на перед не могти зробити нїчого доброго і мусить робити тілько все зле? І ви сьміете таке безглузде приписувати найвисшій   мудрости? Сей.
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       'ПОГЛЯД  такий    нікчемний,   як   отсей   виріб   моїх пальцїв.

       І при сих словах він зімняв чоловіка з хлїба і кинув його геть.

       — Не погано, — сказав радник.

       Коли Боккард старав ся скрити своє внутрішнє задоволене, я перебирав у своїй памяти противні докази, але в тій хвили не знайшов нїчого важ-нїйшого, і сказав з відтїнком немилого закло-потаня:

       — Се важка, темна точка, про яку не так легко договорити ся. При тім се тверджене не конче потрібне на те, аби відкинути папізм, якого очевидних надужить самі ви, пане Боккарде, не можете заперечити. Подумайте тілько про зіпсутє католицького духовенства!

       —  Не мало між ними поганих пташків, — притакнув Боккард.

       — Про слїпу віру в повагу церкви...

       — Се добродїйство для людської слабости, — перебив  він  мене. — Адже-ж у церкві і в державі так само як у найменшім процесі мусить бути найвисша інстанция, на якій можна заспокоїти ся.

       —  А чудотворні реліквії?

       —  Коли тїнь сьвятого Петра та стиркасьвято-го Павла вздоровлювали хорих, — відповів Боккард дуже спокійно, — то чому-ж би й кости сьвя-тих не мали чинити чудес?

       — А глупе набоженство до Марії?

       Ледво я вимовив те слово, ясне доси лице Фри-буржця перел^інило ся, кров сильно вдарила йому до голови ; весь запаленівши від гнїву він зіскочив із крісла, вхопив рукоять свойого меча і скрикнув до мене:

       —  Хочете образити мене особисто? Коли се ваш намір, то давайте, поміряємо ся!

       Панна перелякана схопила ся також зі свойого сидженя, а радник для заспокоєня простяг обі руки до Фрибуржця. Я здивував ся не тратячи спокою, про таке несподіване вражінє моїх слів.
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       — Про особисту образу не може бути анї мови, — сказав я спокійно. — Як міг я думати, аби ви, Боккарде, що в кождім слові виявляє осьвіченого та досьвідного чоловіка і, як самі кажете, спокійно думає про релігійні справи, в тій одній точцї може виявляти таку пристрасть?

       —  Очевидно, пане Шадау, вам не відомо те, що відомо в цілій ОКОЛИЦІ Фрибурга і далеко поза нею, що наша Мати божа з Айнзідельн на мнї недостойнім зробила чудо?

       —  Ні, справді НІ, — відповів я. — Сядьте, любий Боккарде, і розкажіть нам.

       —  Ну, се ДІЛО відоме загально і відмальоване на вотивнім образі в самім манастирі. В третім році мойого житя постигла мене тяжка хоро-■ба, що спричинила в мене безвладність усїх членів. Всіх способів, які хто міг придумати, пробовано даремно, і жаден лікар не знав ради. На рештї моя люба, добра мати пішла на мою інтенцию босо на прощу до Айнзідельн. І справді стало ся чудо. Від того часу моє здоровлє поправляло ся, я прийшов до сил і ріс, і виріс, як бачите, ось який великий та здоров. Тілько ласці Матери божої завдячую те, що сегодня можу радувати ся моєю молодістю і не мушу як непотрібний, безутішний каліка гризти своє серце в журбі. Тому зрозу.мієте, любі панове, і признаєте природним, що своїй сьвятій поратівницї я до смерти обовя-заний бути вдячним і сердечно прихильним.

       При сих словах він витягнув шовковий шнурок, що мав у  себе  на шиї, а з ним добув меда-лїон із під свойого кафтана і поцілував його побожно.

       Пан Шатійон, що дивив ся на нього з дивною сумішкою недовіря та зворушеня, заговорив своїм звичайним лагідним голосом:

       —  А як думаєте, пане Боккарде, чи кожда Мадонна могла би вчинити для вас таке щасливе вздоровленє?

       —  Але-ж  ні!  — живо скрикнув Боккард. — -Мої родичі пробували на   ріжних   місцях   і   перед

       Амулет, Безплатиий додаток до „Діла"   З

       >
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       ріжними чудотворними образами, і ніде не щастило їм, поки не застукали до брами в Айнзідельн. Айнзідельська. Мадонна одинока в своїм родї.

       — Ну,  —  мовив далї старий Француз — із усьміхом — у такім разі пегко буде погодити вас із вашим земляком, коли се при вашій добродуш-ности та веселій вдачі, якої проби ви вже дали нам не раз, було ще потрібне. Пан Шадау у своїм, суворім осудї культу Марії на будуче не повинен забувати завсїгди додати прищіпку: „З шановним виїмком Мадонни з Айнзідельн".

       — Радо пристаю на се, — сказав я впадаючи в тон старого пана, хоч у моїм нутрі панувало зворушене та почуте його легкомисности.

       Тодї добродушний Боккард ухопив мою руку і потряс її по щирости. Розмова зійшла на инші предмети, і незабаром молодий Фрибуржець устав, побажав нам доброї ночи і перепросив, що мусить відійти, бо завтра досьвіта думає рушити в дорогу.

       Аж тепер, коли палка розмова скінчила ся, я міг уважнійше придивити ся молодій дївчинї, що мовчки, але дуже уважно слїдила за нашою розмовою, і мене дуже здивувала її неподібність, до її вітця чи вуйка. У старого радника було дуже тонко обрисоване, майже боязливе лице, осьві-чене розумними, темними очима, раз сумовите, то-знов насьмішливе, але все одухотворене. Нато-місць молода панна була бльондинка, а її невинне,, але рішуче лице осьвічували дивно промінясті, блискучі синї очи.

       — Чи можу запитати вас, молодий пане, — почав промовляти парляментарний радник, — що веде вас до Парижа ? Ми одновірцї і коли я можу бути вам чим услужним, числіть на мене.

       — Пане, — відповів я, — коли ви вимовили назву Шатійон, моє серце забило ся живійше. Я син вояка і рад би вправити ся в війні', ремеслї мойого вітця. Я завзятий протестант, і хотів би для доброї справи зробити все, що в моїх силах. Обі ті цїли я осягну, коли менї пощастить служити
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       та воювати під очима адмірала. Коли ви можете дополюгти мені до сего, то зробите ЛАЄНЇ найбільшу прислугу.

       Тепер отворила уста дівчина і запитала:

       —  Чи ви так високо  цїните   пана   адмірала?

       —  Вважаю його першим мужем на сьвітї, — відповів я з запалом.

       —  Ну, Ґаспардо, промовив старий, — знаючи такий його погляд ти люгла би попросити за ним у твойого хресного вітця.

       — Чому нї? — відповіла спокійно Гаспар-да, — коли  він  такий бравий, як виглядає. Чи моя просьба поможе що, се питане. Тепер, перед флянд-рийською війною пан адмірал від ранку до ночи занятий, обляжений, неспокійний, і я не знаю, чи не роздані вже всї місця, які він лшв обсадити. Чи не маєте якого порученя ліпшого від мойого?

       —  Імя мойого вітця, — відповів я троха зне-сьмілений, — лАоже буде відоме адміралови.

       Тепер я зміркував, як тяжко л\оже бути чу-жинцеви добити ся доступу до великого полководця без особливого порученя, і троха пригноблений я мовив далї:

       — Ваша правда, ііанї. Чую, що сего мало : серце та меч, яких він і без мене має богато. Ще як би жив його брат Дандельо! Сей був близший мені і до сего я звернув би ся сьмілїйше. Від моєї молодости  він  у всьому був моїм взірцел): не полководець, але хоробрий вояк; не політик, але постійний сопартийник; не сьвятий, але горяче, вірне серце.

       Підчас моїх слів почала панна Гаспарда менї на диво з разу по троха червонїти, та її загадкове для мене заклопотане збільшало ся, аж поки вся не облила ся румянцелд. Також старий пан почув якесь заклопотане і сказав троха терпко:

       —  Що ви там знаєте, чи Дандельо був сьвятий,    чи иї!    Ллє мене вже  клонить  на сон,   тож
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       вставаймо! Коли прибудете до Парижа, пане Ша-дау, то почтїть мене своїми відвідинами. Я живу на острові сьв. Людвіка. Завтра ми певно вже не побачимо ся. Ми пробудемо ще один день у Ме-лїнї. А тепер ще запишіть мені своє імя в отсю книжечку. Так 1 Майте ся добре, добраніч!

      

       Другого вечера по тій стрічі вїздив я брамою сьв. Оноре до Парижа, і втомлений дорогою застукав до брами найблизшої господи, віддаленої ледво сто кроків від брами міста.

       Перший тиждень минув мені на огляданю великого міста та на даремнім пошукуваню одного війскового товариша мойого вітця, про котрого я аж по довших розпитах дізнав ся, що він умер. Осьмого дня з битєм серця я вибрав ся до по-мешканя адмірала, яке показано мені недалеко Лювру в вузкій вуличцї.

       Се була темна, старосьвітська будівля, а при-дверний приняв мене непривітно, навіть із недові-рем. Я мусїв написати своє імя на картцї паперу,, яку він занїс свойому панови, і тоді впустив мене. Я війшов через великий передпокій, у якім було богато людий, вояків та двораків, що бистрими поглядами обкидали кождого, хто переходив поміж їх рядами, і війшов до малої робітнї адмірала. Він був занятий писанєм і кивнув менї, аби я підіждав, поки  він  скінчить лист. Я мав час оглянути зі зво-рушенем його лице, знане менї з виразистого деревориту, що дійшов аж до Швайцариї і від разу вбив ся менї незатерто в тямку.

       Адмірал міг мати тодї 50 лїт, але його волосе було біле як снїг, а його худі щоки палали горячковим румянцем. На високім  чолї   та   на ху-
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       дих руках виступали сині жилки, а вираз його лиця був страшенно поважний. Він виглядав мов судия в Ізраіли.

       Скінчивши своє занятє   він підійшов до мене біля вікна і впер свої великі  синї очи проникливо' в мої.

       — Знаю, що привело вас сюди, — сказав він. — Хочете служити добрій справі. Коли вибухне війна, дам вам місце в моїй німецькій кін-нотї. А тим часом — вмієте добре писати? знаєте по нїмецьки та по франнуськи?

       Я вклонив ся притакуючи.

       —  Тим часом дам вам занятє в своїм кабіне-тї. Можете бути л^енї помічним. Отже-ж витайте ! Жду вас завтра о осьмій годинї. Будьте точні.

       І рухом руки відпустив лк'не, а коли я вклонив ся перед ним, додав дуже приязно:

       —  А не забудьте відвідати радника Шатійона, з яким ви познайомили ся в дорозі,

       Коли я знов опинив ся на вулицї і подумав про те, що стало ся, йдучи до моєї господи я від разу почув ясно, що для адмірала я вже не чужий, і не мав сул\нїву про те, кому маю се завдячити. Радість, що я так легко осягнув свою ціль, якої осягненє видавало ся менї такилА трудним, була менї доброю ворожбою для початку моєї кариєри, а надїя працювати  під  очима адмірала оживила в менї почутє власної вартости, якого я не знав доси. Та всї ті щасливі думки, уступали майже зовсїм перед чимось, що разом і всьміхало ся менї й мучило мене, вабило й несіюкоїло, перед чимось безконечно таємним, про що я нїяк не міг виробити собі ясного погляду. Та по довгім, даремнім шуканю й се вияснило ся менї нараз. Се були очи адмірала, що йшли за  ланою. і  чому вони не покидали мене. Ьо се були її очи. Анї отець, анї мати не могли своїй дитинї дати вірнїйшого зеркала душі. Я нїяк не л\іг пояснити собі се. Чи могли її очи бути його очима? Чи було се можливе ? Нї, я помилив ся! Моя уява зробила собі жарт зо мною,   і аби розбити   той привид   обра-
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       зом дїйсности, я рішив ся спішно вернути до своєї господи, а по тім удати ся на остров сьв. Люд.Біка До своїх знайомих із під „Трьох лїлїй".

       Коли годину пізнїйше я входив до високого, вузкого дому парляментарного радника, що тут-же коло моста сьв. Михайла положений одним боком глядїв у хвилї Секвани, а другим через бокову вуличку в готицькі вікна малого костелика, я застав двері нижнього поверха замкнені, а вийшовши на другий поверх опинив ся несподівано перед Гаспардою, що перебирала щось у отворе-нім куфрі.

       — Ми ждали на вас, — повитала вона мене, — і я заведу вас до свойого вуйка, що буде рад бачити вас.

       Старий сидїв вигідно в фотелю, перегортаючи великий фолїянт, опертий на навмисне для сего приладженім поручю. Широка кімната була повна книжок, що стояли в гарно різьблених дубових шафах. Статуйки, монети, рисунки залюднювали, кожде на відповіднім місци, се спокійне при-біжище духового житя. Учений хозяїн, не встаючи з місця, попросив мене приставити собі крісло біля нього, привитав мене як старого знайомого, і почув із очевидною радістю оповідане про моє при-нятє в службу адмірала.

       — Дай Боже, аби сим разом пощастило йому! — сказав він. — Для нас євангеликів, що творимо на жаль тілько меншість людности нашої вітчини, лишили ся лиш два виходи, аби уникнути огидної домашньої війни, лиш два виходи: або емігрувати за океан у край відкритий Колюбом — сю думку плекав адмірал довгі лїта в своїй душі і був би виконав її, як би не спинили його неспо-дївані перешкоди — або розогнити національне почуте і звести велику, для всеї людскости спасенну заграничну війну, в якій би католики і Гугеноти, воюючи бік о бік могли збратати ся лю-бовю до вітчини і забути свій релігійний роздор. Се хоче осягнути адмірал тепер, і менї любителеви

       -спокою., горить земля під ногами, аби як найшвид-
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       шг  була  виповіджена війна. Увільняючи Нїдерлян-ди від еспанського ярма  булуїь паї/^і :<атол!і:с}{ по неволі втягнені в течію свободи. Але час наглить. Вірте мені, пане Шадау, над Парижем висить зловіїда хмара. Гізи бажають недопустити до війни, яка зробила би молодого короля самостійним, а їх непотрібними. Королева ліати дволична. Не така чортиця, як малюють її горячі прихильники нашого сторонництва, але вєть ся між партиями з дня на день, самолюбна, дбаюча тілько про інтереси свойого дому. Байдужна на славу Фран-циї, без почутя для добра або зла, держить у своїх руках суперечности, і припадок може заставити її вибрати се або инше. Труслива та необчислима,. вона в усякім разї здібна до найгіршого. Головна вага лежить тепер у прихильности молодого короля до Колїнї, а той король — тут Шатійон зітхнув — ну, не хочу випереджувати вашого суду. Він часто буває в адмірала, то й ви побачите його власними очима.

       Старець ГЛЯДІВ перед себе, а по тім нагло-зміняючи предмет розмови відгорнув титул книги, що лежала перед ним, і озвав ся до л;ене:

       — Знаєте, що читаю? Ось гляньте!

       Я прочитав латинський титул : Географія Пто-лемея, видана Михайлом Серветом.

       .— Се той сам єретик, якого спалено в Женеві ? — запитав я з переляком.

       — Не инший. Се був визначний учений, а скілько можу осудити, генїяльна голова, якої ідеї в природничих науках може колись будуть мати більше щастя, як його теольогічні міркуваня. Чи й ви були би за його спаленєм, як би сиділи тоді в міській радї Женеви?

       — Певно, пане, — відповів я з перекона-нєм. — Подумайте тільки одно: Що було найне-безпечнїйше оружє, яким папісти поборювали нашого Кальвіна? Закидали йому, що його наука перечить істнованю Бога. Та ось прибуває до Женеви Еспанець, називає сєбе приятелелд Кальвіна, видає книжки, в яких заперечує  істнованє   Трійці',

      

       — 41  —

       так як коли би се нічого не значило, і надуживає євангелицької свободи. Чи-ж Кальвін не був зо-бовязаний супроти тих тисяч і тисяч, що терпіли та кров проливали за чисте слово, випхнути того фальшивого брата перед очима всего сьвіта з євангелицької церкви і віддати його сьвітському судо-ви, аби зробити неможливим усяке мішане їх обох і аби йому незаслужено не закидали чужу безбожність ?

       Шатійон усьміхнув ся сумовито   і   промовив:

       — Тому, що ви так гарно мотивуєте свій осуд про Сервета, мусите зробити менї приємність і сей вечір лишити ся в нас. Заведу вас до вікна, що виходить на каплицю сьв. Лаврентия, якої сусідством ми тут тїшимо ся і в якій славний Фран-цїсканець Панїґароля буде проповідати сего ве-чера. Почуєте, як судять нас католики. Сей монах — огнистий бесідник і говорить дуже льо-гічно. Ви будете чути з його промови кожде слово — і порадуєте ся. Чи й доси ще живете в го-стинницї? Треба вам подбати про постійне по-мешканє. Може ти нараїш яке, Гаспардо? — звернув ся він до панни, що власне ввійшла.

       Ґаспарда відповіла весело:

       — Кравець Джільберт, наш одновірець, що л\ає на своїм удержаню численну сїмю, був би рад і мав би собі се за честь відступити пану Шадау свою найліпшу кімнату. 1 се мало би за собою ще ґі ту добру сторону, що той чесний, але боязливий християнин посьмів би знов ходити на наше євангелицьке богослуженє в супроводї сего хороброго вояка. Піду зараз до нього і сповіщу про сей щасливий випадок.

       З тим і вийшла її струнка постать.

       Хоч як коротко була вона з нами, я встиг уважно та пристально заглянути в її очи і дізнав нового здивованя. Пертий непоборною силою знайти негайно розвязку сеї загадки, я тілько з трудолА здержав ся від питаня, що було би противне всякій чемности, та старець сам прийшов менї на поміч і запитав насьл^ішливо:

      

       — 42 —

       —  Що таке незвичайне бачите в тій дївчинї, ІДО так уперто вдивляєте ся в неї?

       —  Щось дуже незвичайне, — відповів я рішучо, — чудову подібність її очий до очий адмірала.

       Мов від дотику гадини здрігнув ся радник і сказав із силуваним усьміхом:

       —  Чи не бувають випадки гри природи, пане Шадау  ?  Чи заборонено житю творити подібні очи?

       — Ви запитали мене, що незвичайне бачу в тій паннї, — відповів я холоднокровно, — і я дав відповідь на те питане. Позвольте менї запитати також вас. Надїю ся, що буду сьмів відвідувати вас і далї, бо ваша доброта і ваш високий дух притягають мене до вас. То прошу сказати менї, як маю називати сю гарну панну? Знаю, що від свойого хресного  ві.ця  Колїнї вона має імя Гаспарда, але ви не сказали менї, чи маю щастє говорити з вашою дочкою, чи з вашою своячкою.

       —  Звіть її як хочете, — незадоволено про-лАимрив старий і почав знов перегортати картки географії Птолємея.

       Се незвичайне поводженє скріпило мій здогад, що тут якась темна точка, і я почав снувати най--сьмілїйші фантазиї. В невеличкім письмі, яке опу-блїкував адл\ірал про свою оборону Сен-Кантена і яке я знав на намять,  він  кінчив своє оповідане досить несподївано кількома загадковими словалш, в яких натякав на свій перехід до кальвінізму. Говорено там про грішність сьвіта, і він признавав, що й сам був причасний до неї. Чи-ж уроджене Ґаспарди не могло стояти в звязку з тим його передевангелицьким житєм? Хоч як остро судив я такі діла, тут моє вражінє було инше; сим разом я не міг би осудити адмірала .за проступок, який давав менї можливість зблизити ся до своячки сего сьвітлого героя, а хто знає, може навіть старати ся о її руку. Пускаючи поводи моїй фантазиї, я правдоподібно мав   на   лицї  щасливу
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       усьмішку, бо старий, що потаємно понад свою книгу зиркав на мене, звернув ся до мене з несподіваним оживленєм:

       —  Коли ви, паничу, тішите ся думаючи, що відкрили невеличку слабість у великого чоловіка, то знайте: він без плями ! Ви помиляєте ся, дурите ■себе самого.

       Тут він устав немов обурений і пройшов ся .по кімнаті, та нараз зупинив ся передо мною, взяв мене за руку і сказав нагло зміняючи тон:

       —  Молодий друже, в тих важких часах, коли ми євангелики мусилю тулити ся один до одного і держати ся купи мов брати, довіре зростає швидко. Між нами не повинна стояти анї хмариночка. Ви чесний чоловік, а Гаспарда люба дитина. Не дай Боже, аби щось укрите занечищувало вашу стрічу. Ви вмієте мовчати, і я вірю вам. Та й само діло не лишило ся в тайнї і могло би дійти до вас із злорадних уст. Отже слухайте мене. Гаспарда анї моя дочка, анї моя кузинка, але вона виросла в мене і вважаеть ся моєю своячкою, її мати, що вмерла незабаром по її вродженю, була дочкою нїмецького офіцира кінноти, з яким прибула до Франциї. А вітцем Ґаспарди, — тут він понизив голос, — був Дандепьо, молодший брат адмірала, якого надзвичайна хоробрість і передчасний копець відомий вам. Тепер знаєте досить. Говоріть із Гаспардою як із моєю кузинкою, а я люблю її, як свою власну дитину. З рештою не говоріть богато і поводїть   ся з нею свобідно.

       Він замовк, і я не переривав мовчанки, бо весь був повен того, що почув від старого пана. Незабаром прийшла пожадана для нас обох перерва, нас покликано до вечері, а любоприємна Гаспарда дала менї місце обік себе. Коли подавала менї чарку вина, і її рука доторкнула ся моєї, мене пробігла дрож під вражінєм, що в тих молодих жилах тече кров мойого героя. Гаспарда почувала також, що я гляджу на неї иншими очима, нїж кілька хвиль перед тим, вона задумала ся і тїнь здивованя миглула   по її чолї,   яке   одначе
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       скоро знов прояснило ся, коли весело почала оповідати мені, як високою честю для себе вважає кравець Джільберт мати   мене у себе   на   кватирі.

       —  Важна річ для вас, —^ мовила вона жартом, — мати під рукою християнського кравця, що буде робити вам одежу строго гугенотського крою. Коли мій хресниіі отець Колїнї, що тепер так високо стоїть у ласцї короля, введе вас у королівський двір, і вас обступлять прегарні панночки королевої ліатери, то ви пропадете, коли поважне вбране не буде відповідно здержувати вас.

       Підчас сеї веселої розмови почули ми з того боку вулицї тони людської бесїди, раз протяжні, то знов викрикувані з цілою силою та переривані павзами, що виглядали на уривки якоїсь прилюдної промови, а коли в часї одної припадкової мовчанки до наших слухів долетїло одно майже ціле речене, пан Шатійон устав і промовив сердито :

       —  Лишаю вас самих! Той безсердечний балакун прогонить мене.

       При сих словах він вийшов і лишив нас самих.

       — Се що таке? — запитав я в Гаспарди.

       —  Ай, — відповіла вона, — укостелї сьв. Лав-рентия говорить проповідь патер Панїгароля. З от-сего вікна  \\и  можемо придивляти ся з гори побожному народови і бачити також того сьвятого отця. Вуйка обурює його балаканє, мене нудуть його глупота, і я не слухаю його. Сказавши по правдї, навіть на наших евангелицьких зібранях, де проповідують саму чисту правду, я звичайно не л\ожу дослухати проповіди аж до кінця з такою побожністю та скупленєм духа, які відповідають сьвятости самого дїла.

       Тимчасом ми приступили до 'вікна, яке спокійно відчинила Ґаспарда.

       Гїула темна лїтня  ніч,  і осьвітлені вікна кап-лицї стояли також отвором. Вузким поясом над каплицею на небі блимали звізди. Сьвятий отець на казальници,   молодий,   блідий монах   Фраціска-
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       нець з південними горючими очима та рухливим лицем, проповідав з такими дивоглядними жестами, що я з разу всьміхнув ся. Та його промова, котрої я чув кожде слово, швидко заняла всю мою увагу.

       — Християни, — кричав він, — що таке терпимість, якої жадають від нас? Чи се християнська любов  ?  Нї, кажу, тричі нї! Се проклята байдужність до долї наших братів. Що сказали-б ви про чоловіка, що бачучи иншого в снї над краєм пропасти не збудив би та не відтягнув би його  ? Але в отсьому випадку ходить тілько о житє або смерть тіла. О скілько-ж менше повинні ми там, де ходить о спасене або о затрату душі, без жор-стокости лишати наших ближнїх у їх блудах? Як міркуєте? Чи можливо нам жити та працювати з єретиками без думки про те, що їх душі наражені на смертельну небезпеку? Власне наша любов до них велить нам доводити їх до спасеня, а коли вони вперті, змушувати їх до спасеня, а коли непоправні нищити їх, аби своїм лихим прикладом не тягли з собою своїх дїтий, своїх сусідів, своїх співгорожан у вічний огонь. Бо християнський народ, се одно ТІЛО, про яке писано: „Коли псує тебе твоє око, то вирви його! Коли псує тебе твоя права рука, відрубай ї"ї та відкинь геть! Бо гляди, лїпше тобі втратити сей або той член твойого тїла, нїж аби цїле твоє тіло з душею було вкинене в невгасимий огонь.

       Такий більше менше був хід думок того сьвя-того отця, і він проповідував ті думки мов актор з пристрастною реторикою та дикими, непомірко-ваними жестами. Чи то від отруйного духа фанатизму, чи від жовтого сьвітла лямп, що падало з гори на лиця слухачів, ті лиця набирали такого страшного, та як менї здавало ся кровожадного виразу, що я від разу почув ясно, на якім вульканї стоїмо ми Гугеноти в Парижі.

       Гаспарда відносила ся майже байдужно до тої неприємної сцени, її очи були звернені на гар-
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       ну звізду, що понад дахом  каплиці   виблискувала лагіднилА сьвітлом.

       Італієць скінчив свою проповідь рухом руки, який швидше люжна було приняти за рух про-клятя, нїж благословенства. Густими купами почав виходити народ у двері каплицї, при яких із обох боків у зелїзні перстенї вставлено два горючі смолоскипи, їх кровавий блиск осьвітлював виходячих і падав инколи на лице Ґаспарди, що цїкаво при-дивляла ся людовій юрбі, коли я тимчасом опертий о стіну стояв у тїни. На раз побачив я, як вона поблідла, по тім її лице спалахнуло обуре-нєм, а коли я зирнув туди, куди глядїла вона, побачив я високого мущину в богатій одежі, який не то протекціональним не то жадібним рухом руки кинув їй поцілуй. Вона вхопила мене за руку, і притягши мене до свойого боку крикнула дрожачим голосом на вулицю!

       — Зневажаєш мене, трусе, дул\аючи, шо я беззахісна ! Помиляєш ся ! Ось тут стоїть такий, що покарає тебе, коли тілько поважиш ся ще раз зирнути на мене.

       Кавалер у богатій одежі засьміяв ся з наругою, зрозумівши коли не її слова, то її недвозначний рух, і обкинувши свої груди плащелд щез у натовпі юрби.

       Гнїв Ґаспарди вилив ся струями слїз, і хлипаючи вона оповіла менї, як сей ледащо, дворак князя Анжу, королївського брата, від самого дня її приїзду до Парижа переслідує її на вулицях, де тілько вона появить ся, і не боїть ся навіть супроводу її вуйка та кидає їй свої безличні поздо-ровленя.

       — Не хочу любому вуйкови нїчого говорити про се задля його вразливої та троха боязливої вдачі. Се затрівожило би його, а оборонити мене він не в силї. Але ви молодий і при зброї, числю на вас. Не хочу довше терпіти його нечемностий, А тепер прощавайте, мій лицарю! — додала вона всьміхаючи ся крізь сльози. — А не забудьте сказати ще мойому вуйкови добраніч !
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       Старий слуга посьвітив менї до кімнати свойого пана, з яким я пішов попращати ся.

       — Проповідь скінчила ся? — запитав радник. — Коли я був молодший, мене забавляли ті комедиї. Та тепер, особливо коли в Нші, де я прожив із Ґаспардою остатнє десятилїтє майже відлюдно, я бачив, як проповідники іменем Бога кликали людий до збіговищ та різнї, не можу дивити ся на купу народа зібрану довкола фанатичного проповідника, бо мене зараз проймає жах, що та юрба ось-ось почне щось шалене та жорстоке. Се бє мене по нервах.

       Коли я війшов до кімнати в своїй господї, я кинув ся на старе крісло з поручами, що крім війскового ліжка творило все її уряджене. Події сего дня клубили ся в моїй голові, а в серцї жевріло щось немов маленький острий огник. Годинник на вежи близького монастиря продзонив північ, моя олїйна лямпа вигорівши згасла, але в моїм нутрі розвиднив ся ясний день.

       Менї засияла можливість здобути любов Ґа-спарди, вияснила ся конечність зробити се, і щасте покласти за се своє житє.

      

       V.

       Найблизшого ранку о означеній годині я ставив ся у адмірала і застав його, як перегортав картки невеличкої і пошарпаної книжечки.

       — Отеє, — сказав він, — мої записки з р. 1657, коли я боронив Сен-Кантена і потім мусів піддати ся Еспанцям. Ось тут між найхоробрійши-ми з моїх людий стоїть означена хрестиком назва Садов. Менї здасть ся, що він був Німець. Чи се не та сама назва, що й ваша?

       —  Не инша, тілько назва мойого вітця. Він мав честь служити під вами і впасти перед вашими очима.

       —  Се так, — сказав адмірал, — і се скріпляє моє довіре до вас. Богато з тих людий, що жили зо мною, зрадили мене. Та вам вірю від першого побаченя, і думаю, що ви не зрадите мене.

       При сих словах він узяв папір записаний від гори до низу його великим письмом, і сказав:

       — Перепишіть менї отеє на чисто, а коли з сего письма дізнаете ся дечого такого, що покаже вам небезпеку нашого стану, то нехай се не трівожить вас. Все велике та рішуче потребує відваги. Сідайте й пишіть!

       Письмо, яке дав менї адмірал, було пропа-мятне письмо звернене до князя Оранського, Із що раз більшим зацїкавленєм я слїдив за ходом представленя, в якім з найбільшою   ясністю   вла-
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       стивою адміралови говорено про відносини в Фран-циї. „За всяку цїну і без проволоки викликати війну з Еспанїєю, — писав адмірал, — се наш ра-тунок. Альба пропаде, коли ви й ми вдаримо на нього від разу. Мій пан і король хоче війни, але Гізи всею силою працюють проти неї. Католицьке сторонництво підбурене ними, відбиває у Французів охоту до війни, а королева мати, яка неприродним способом сприяє князеви Анжу більше як королеви, не хоче аби сей притьмив її любимця та відзначив ся в війнї, якої бажає мій пан і король і якої я вірний підданий бажаю для нього, і скілько моєї сили стараю ся допровадити до неї. Мій плян такий. Відділ гугенотських охотни-ків вирушив сими днями до Фляндриї. Коли він зможе держати ся проти Альби — а се в великій мірі залежить від того, аби ви з Голяндиї рівночасно вдарили на еспанського полководця — то успіх сего походу склонить короля перемогти всякі перешкоди і рішучо рушити наперед. Вам відома чарівна сила першого успіха".

       Я скінчив се писане, коли війшов слуга і шепнув щось адміралови. Ще той не мав часу встати з крісла, коли до кімнати війшов дуже молодий пан стрункої постави, з хоробливим виглядом і дуже зворушений і підбіг до нього зі словами :

       —  Добридень, таточку! Що нового ? їду на кілька день до Фонтенбльо. Маєте відомости з Фляндриї?

       В тій хвили він побачив мене і показуючи на мене запитав остро:

       — А се хто?

       —  Мій писар, найяснїйший пане! Він відійде зараз, скоро ваше величество повелить.   *

       — Геть із ним! — крикнув молодий король. — Я не хочу, аби хтось підслухував мене, коли говорю про державні дїла. Чи забуваєте, що ми окружені шпійонами? Ви такі неоглядні, любий адмірале!
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       І він кинув ся на фотель і вдивив ся в пустий простір. На раз зіскочив, поклепав Колїнї по пле-чи і зовсім забувши про мене, якого віддаленя тілько ІДО зажадав, розсипав ся ось якими словами :

       —  На чортівську утробу! Виповімо його католицькому величеству війну незабаром!

       І тут-же, немов би огник від разу погас у його нутрі, він знов зробив ся задумчивий і прошептав з виразом трівоги :

       —  Позавчора — тямите ? — коли ми оба нараджували ся в моїм кабінеті', зашелестіло ш.ось за тапетом. Я добув шпади — знаєте? — і шпигнув туди два рази, три рази! Тут відвернув ся тапет, і хто вийшов із поза нього ? Мій любий браток, князь Анжу, що згорбив ся передо мною як кицька.

       Тут король згорбив ся так само і зареготав ся пискливим сьміхом.

       — Але я, — говорив далї, — окинув його таким поглядом, якого  він  не міг видержати, і зараз вилетів за двері.

       Тут блїде лице короля покрило ся виразом такої ненависти, що я зо страхом глядів на нього.

       Колїнї, для якого така сцена мабуть не була нїчим надзвичайним, але присутність сьвідка мусїла бути неприємною, кивнув менї, аби я віддалив ся.

       —  Бачу, ви скінчили свою сьогоднішню роботу, — сказав він, — отже   до побаченя завтра.

       Ідучи до дому я почув у своїм нутрі великий жаль.

       Так отсей неясний чоловік, се король, від якого залежить рішене сьвятого дїла! При такій хлопячій недозрілости та блискотливій пристрасти, де в нього візьметь ся постійність думок та тривкість рішеня? Чи-ж може адмірал зробити все за нього? Тай хтож поручить, що инші, ворожі впливи вже в найблизшій годинї не опанують сю баламутну душу? Я почував, що наше дїло було би певне лиш тоді", як би Колїнї мав у королю сьві-дому підпору. Коли-ж він  має в нїм   тілько   зна-
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       ряд,  то завтра   може  хтось  вирвати   йому   його з рук.

       В таких важких сул'.нївах я йшов дорогою» коли хтось поклав мені руку на плече. Я обернув ся і глянув у безхмарне лице мойого земляка Боккарда, який тут-же обняв мене і привитав з ознаками найщирійшої приязни.

       — Витайте в Парижі, Шадау! — скрикнув він. — Як бачу, ви без дїла. Я також. А що король власне виїхав, то ходіть зо мною, покажу вам Лювр. Я живу там, бо моя компанія держить сторожу у внутрішних покоях.

       Та бачучи з люйого лиця, що його запросини не дуже ВТІШИЛИ мене, він додав:

       — Надїю ся, що вам не зробить се прикро-сти йти рука в руку з королівським Швайцаром. Адже ваш божок Колїнї бажає збратаня партий, то певно й його серце врадуєть ся приятельством його писаря з членом королівської гвардиї.

       —  Але кто-ж сказав вам — перервав я йому здивований.

       —  Що ви писар у адмірала? — засьміяв ся Боккард. — Любий друже, при дворі балакають більше НІЖ треба. Сегодня в ранцї при грі в мяча І7Генотські двораки розмовляли про Німця, що знайшов ласку в адмірала, і з деяких висловів про нього я пізнав, що се буде мій друг Шадау. Добре стало ся, що вас онодї громи та блискавки загнали під „Три лїлі"ї", а то ми були би й не познайомили ся, бо ви певно з доброї волї не шукали би своїх земляків у Люврі. з капітаном Пфиффером мушу познайомити вас зараз.

       Я випросив собі се, бо Пфиффер був мені відомий не тілько як знаменитий вояк, але також як фанатичний католик. За те я радо згодив ся оглянути з Боккардом нутро Лювру, якого славну будівлю доси я оглядав тілько з надвору.

       Ми йшли обік себе вулицями, а приязна балачка веселого Фрибуржця була менї пожадана, бо розсівала мої важкі думки. Швидко ввійшли ми до француського королівського замку, що в ту
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       лору складав ся в половині з темного середньові-кового замчища, а в другій половині' з нової пре-пишньої кімнати, яку велїла збудувати королева з фльорентийського роду Медічі. Ся мішанина двох епох скріпила в менї вражінє, що не покидало мене від самого мойого прибутя до Парижа, вражінє чогось хиткого, нерівномірного, в якім бороли ся суперечні з собою складники.

       Ми пройшли богато хідників і ряд кімнат оздоблених сьмілими камяними різьбами та ма-люнкал\и переважно розпустного змісту, противними, а инодї аж огидними для мойого протестантського смаку, хоч Боккард сердечно захоплював ся ними. На решті він отворив менї кабінет зі словами:

       — Отеє королева робітня!

       В кабінеті стояло страшенне безладе. На до-лівцї порозкидувано ноти та розгорнені книжки. На стїнах висіла ріжна зброя. На коштовнім мармуровім столї лежав клярнет. Менї досить було від дверий зирнути на той хаос, та йдучи далї 5ї запитав Боккарда, чи король музикальний ?

       — Грає препаскудно, — відповів той. — Грає -не раз від ранку аж до півдня, а що гірше нераз цілими ночами. А иншими часами ось тут — і він показав инші двері — стоїть перед ковалом і кує, аж іскри скачуть. Та тепер клярнет і молот мають спокій. Він заложив ся з молодим Шатогійо-ном, хто з них перший потрафить держачи одну ногу в ротї на другій нозї перескакати цілу ком-нату туди й назад. Се заняло його страшенно.

       Бачучи, що я посумнїв при сих словах і вважаючи відповідним перервати розмову про короновану голову Франциї. Боккард запросив мене пообідати з ним у недалекій гостинницї, яку представив менї дуже доброю.

       Аби скоротити дорогу, ми пішли довгою вуз-кою вулицею. Два пани надійшли нею з противного кінця до нас,

       — Глянь, — сказав до мене Боккард, — отеє йде граф Гіж, ославлений Дон-Жуан і найбільший
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       забіяка при дворі, а з ним у раз — їй Богу! — Лїнєроль! І як він сьміє виходити в ясний день, коли на нього проголошено законний засуд на смерть!

       —  Я зирнув і пізнав у першім із них того безстидника, що вчора вечером при блиску смолоскип образив Ґаспарду своїм безличним кивком. Наблизивши ся до нас він, як мені' здавало ся, також пригадав собі щось, бо пристально впер у мене свій зір. Ми оба займали половину ширини вузко'і вулиці', лишаючи другу половину сво-бідною для тих, що надійшли проти нас. Боккард і Лїнєроль ішли по при мури, а я й граф Ґіж му-с'їли перейти один попри одного.

       На раз почув я, що мене штовхнено в бік,, і граф крикнув:

       — На бік, проклятий Гугеноте! Переляканий я обернув   ся   до   нього,   а  він

       крикнув сьміючи ся:

       —  Чи й на вулици хочеш бути таким широким, як при вікн'і?

       Я хотів кинути ся на нього, та Боккард обняв мене й почав умовляти :

       — Бій ся Бога, не роби галабурди! Тепер такий час, що в одній хвили весь парижський мотлох кинув ся-б на нас. А що вони зараз пізнали, би тебе по тво'їм твердім ковнїрі як Гугенота, та ти пропав би без сумніву. Що мусиш одержати сатисфакцию, розумієть ся само собою. Здай се діло на мене, а я буду мати радість, коли вельможний пан згодить ся на чесний поєдиннк. Але імя Швайцара мусить лишити ся без плями, хоч би з тво'їм житєм я мав положити й своє. Та скажи менї на всіх сьвятих, чи ти знайомий з графом Ґіжем ? Чим ти розсердив його на себе? Але-ж нї се неможливе. Сей ледащо був у злім гуморі і зневажив тебе тілько тому, що пізнав у тобі Гугенота.

       Тим часом ми війшли до гостинниц'ї, де ми пообідали швидко та в невеселім настрою.
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       —  Мушу зібрати свої думки до купи, — сказав Боккард, — бо з паном графом буде не легка справа.

       Ми розстали ся і я вернув до своєї гос.ин-ницї обіцявши Боккардови, що там буду ждати на нього. Минули дві години, коли до моєї кімнати війшов Боккард і кликнув:

       —  Все пішло добре! Граф буде бити ся з тобою завтра о сходї сонця перед брамою сьв. Михайла. Він приняв мене не зовсім не чемно, а коли я сказав йому, що ти з доброго дому, він відповів, що не пора тепер розвідувати твій родовід, а йому хочеть ся тілько знати, як ти володїеш шпааою

       —  А як-же стоїть се ДІЛО? — запитав Боккард далї. — Я певний, що ти вчив ся фехтованя методично, але бою ся, що ти дуже повільний, особливо супроти такого бистрого чортяки.

       Лице Боккарда виявило вираз побоюваня, і попросивши о дві фехтункові шпади — саля для фехтованя містила ся в партері обік моєї гостин-ницї, — дав менї в руку одну з них, і сказав:

       —  Ну, покажи свої штуки.

       По кількох ходах, у яких я робив шпадою своїм звичайним темпом, а Боккард даремно під-гоняв мене окликами: „Швидше, швидше!" — він на рештї кинув свою шпаду, станув при вікнї, аби скрити сльози на своїх очах, які я вже побачив у нього.

       Я приступив до нього і поклав йому руку на плече.

       —  Боккарде — сказав я, — не сумуй! Все призначене на перед. Коли завтра менї призначено вмерти, то не треба й графової шпади, аби перервати нитку мойого житя. А коли не так, то й його небезпечне оружє не зробить менї нічого.

       —  Не виводи мене з терпеливости! — відповів  він  раптово обертаючи ся до мене. — Кожда хвиля проволоки, яка нам лишаєть ся, дорога, і з неї треба користати — не для фехтованя, бо в теориї ти бездоганний і твоя повільність — тут
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       він зітхнув, — невлїчима. Одно тільки може спасти тебе. Зверни ся до нашої Матери божої в Айн-зідельн, і не закидаіі мені, що ти протестант. Один раз не завадить нїчого. Чи-ж се подвійно не зворушить її, коли відщепенець зложить своє житє в її руки? Маєш іще досить часу відмовити бога-то разів «Богородице дїво!", і я віру, що ласкава Мати не лишить тебе без своєї опіки. Переможи себе, любий друже, і послухай моєї ради.

       — Дай менї спокій, Боккарде! — скрикнув -я нетерпеливо супроти його наляганя, та все таки зворушений, його любовю.

       Та він іще хвилю даремно налягав на мене. По тім уложили все потрібне на завтра, і він по-пращав ся зі мною.

       Ще в дверех  він  обернув ся до мене і сказав:

       — Хоч зітхни раз сердечно перед сном, Шадау!

       VI.

       Другого ранку збудив мене зі сну дотик чужої руки. Біля мойого ліжка стояв Боккард.

       — Уставай! — кликнув він.—Треба спішити, коли не хочемо запізнити ся. Вчора я забув сказати тобі, що графів секундант Лїнєроль. Ще одна образа, коли хочеш. Але в тім добре те, ідо коли ти — він зітхнув — небезпечно зраниш свойого противника, сей шановний секундант певно буде мовчати, бо має тисячу важних причин нї-за-Ш.0 не звертати на себе прилюдної уваги.

       Поки я одягав ся, завважив, що мій приятель має щось на серцї і ледво здержується з тим. Я надїв свою ще в Бернї зроблену, по швайцар-ському звичаю з обох боків широкими кишенями обшиту подорожну куртку і натиснув на чоло широкополий повстяний капелюх, коли Боккард на раз у великім зворушеню кинув ся менї на шию, почав цілувати мене і притулив свою кучеряву голову до моїх грудий. Ся пересадна чутливість видала ся менї не мужеською, і я вмовляючи його відхилив обома руками від себе його пахучу голову. Менї здавало ся, що Боккард у тій хвили щось нишпорив коло моєї куртки, але я не звернув на се уваги, бо було спішно.

       Ми пішли оба мовчки вулицями тихими в ранцї. Почав кропити дощ. Ми пройшли міську браму, яку власне отворено,  і знайшли   недалеко   від неї
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       огород, обведений   розваленим   муром.  Се   пусте місце призначено на поєдинок.

       Ми війшли й побачили Ґіжа та Лїнєроля, що ждучи на нас ходили головною алеєю між буковими корчами. Граф поздоровив мене насьмішли-во-чемно ; Боккард і Лїнєроль зійшли ся, аби вмовити ся про місце поєдинку та оружє.

       —  Ранок холодний — сказав граф. — Коли вам догідно, то будемо бити ся в куртках.

       — Чи пан не в панцирі? — закинув Лїнєроль і зручним рухом помацав мою грудь. ҐІж моргнув йому, аби дав спокій.

       Нам подано два довгі рапіри.

       Почала ся боротьба, і я швидко завважив, що маю перед собою противника далеко зручнїй-шого і при тім зовсім холоднокровного. Він кількома жартливими рухами спробував мою силу, так, як у фехтовальнї, а потім напружив свою увагу. На його лиці був вираз смертельної рішучости. Він раз по разу маркував кварту, а виконував секунду. Я встигав відбивати в пору кождий удар-як би він виконував ті самі рухи троха скорійше, я пропав би. Я побачив на його лицї усьміх задо-воленя і почув, що смерть моя близька.

       Блискавкою мигнув удар, але гнучке вістрє вигнуло ся в гору, немов би натрафило на щось тверде. Я відбив удар і рівночасно пхнув рапіром на перед, і ґрафови, що певний свого вихилив ся значно на перед, просадив груди своїм вістрєм. Він поблід, лице потел\нїло, оружє випало з руки і він упав на землю.

       Лїнєроль похилив ся над умираючим, а тим часом Боккард потяг мене за собою.

       Біжучи що духу ми оббігли міський мур аж до другої найблизшої брами, де Боккард запровадив мене до малого, йому відомого шиночка. Ми перейшли подвірє і сховали ся за  доууюм  у гу-
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       сто оброслій альтанї. Був ще вчасний вохкий ранок, і все довкола мов вимерло. Мій приятель попросив вина, яке по хвили принесла нам заспана шинкарка. Він сербав жадібно, але я не рушив склянки, що стояла переді мною. Я зложив руки навхрест на груди і похилив голову. Мрець лежав у лдеме на душі.

       Боккард візвав мене пити, а коли я по його просьбі спорожнив чарку,  він  промовив:

       —  А чи нїкоторий господин захоче тепер змінити свій погляд на нашу Пречисту Дїву з Айн-зідельн.?

       —  Дай мені спокій! — відповів я сердито. — Хиба се її дїло, що я вбив чоловіка.?

       —  Більше, нїж тобі здаєть ся, — відповів Боккард з докором у голосї. — їй тілько завдячуєш, що сидиш ось тут коло мене. Ти винен їй гр>бу сьвічку.

       я здвигнув раменами.

       —  Невірний! — скрикнув  він  і сягнувши рукою в лїву бокову кишеню моєї куртки, триюм-фально витяг із неї медалїон, який звичайно носив на шиї, і який сегодня рано підчас своїх наглих обіймів ЛАусїв таєліно всунути менї до кишенї.

       Менї немов перевязка спала з очий. Срібна монета спинила удар, що мав пробити моє серце. Моє перше почутє був гнїв і сором, немов би я допустив ся нечистої гри і всупереч із правилами поєдинку охоронив свою грудь, з тим змішало ся почутє ненависти, що ніби то сьвятій річи завдячую своє житє. І я буркнув ледво чутно:

       —  Волів би я згинути, нїж маю завдячувати свій ратунок забобонови.

       Але помалу мої думки прояснили ся. Перед моєю душею станула Ґаспарда і з нею вся повня житя. Я вдячний був за те соняшне сьвітло, що менї на ново було дароване, і коли я знов радісними очима зирнув на Боккарда, я не здужав уже
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       сварити ся з ним, як менї бажало ся Його забобон міг бути для мене огидний, але його приятельська вірність спасла менї жите.

       Я сердечно попращав ся з ним і випередивши його пішов брамою та поперек міста до дому адмірала, що ждав мене в тій годинї.

       До полудня я просидів за писарським столом; сим разом мені поручено переглянути рахунки сум виданих на узброєне гугенотських охотників, що вирушили до Фляндриї. Коли адмірал у вільній хвили підійшов до мене, я осьмілив ся попросити його, аби вислав мене до Фляндриї до участи в нападї і обіцяв йому прислати скору та правдиву відомість про його перебіг.

       —  Нї, Шадау, — сказав вік хитаючи головою, — я не можу наражати вас на небезпеку, аби вас там зловили як розбійника й повісили. Зовсім инша річ буде, коли по виповідженю війни ви впадете при моїм боцї. Я винен се вашому бать-кови не наражати вас на жадну иншу небезпеку крім смерти в чеснім бою

       Було вже майже полуднє, коли в передпокою почув ся незвичайний гамір, що переходив у чим раз завзятїйшу суперечку.

       Адмірал покликав свойого зятя Телїнї до  себе, а сей оповів йому, що граф Ґіж сего ранку згиб у поєдинку, а його секундант, ославлений Лїнєроль, велїв графській службі принести його тіло від брами сьв. Михайла, і збираючи ся до втеки не знав сказати нїчого більше понад те, що їх пан упав із руки невідомого йому Гугенота.

       Колїнї зморщив брови і сказав сердито:

       — Чиж  я не заборонив остро, не грозив, не благав, не заклинав, аби нїхто з наших людий у сей тяжкий час не починав анї не підіймав сварки, що могла би довести до кровавої розправи? Ад-же-ж поєдинок сам собою вже таке дїло, що жа-ден християнин без неминучої потреби не повинеи обтяжувати ним своє сумлїнє. А ще до того в на-
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       ших днях, коли одна іскра, кинена в бочку пороху, може згубити ВСІХ нас, він робить ся злочином проти наших одновірців і нашої вітчини.

       Я не підводив очий від рахунків, і рад був, кони скінчив свою роботу. Потім я пішов до своєї гостинницї і велїв перенести свої пакунки до дому кравЦя Джільберта.

       Хоровитий чоловік з дрібним, боязливим лицем провів мене серед многих чемностий до призначеного менї покою. Покій був просторий і добре вивітрений, а містячи ся в найвисшім поверсї дому розкривав вид на цілу дільницю міста, на море дахів, із якого шпилї веж вистирчали під хмарне небо.

       — Тут ви безпечні, — сказав Джільберт тонким голосом, що викликав у мене усьміх.

       — Я дуже рад, — відповів я, — що можу замешкати у одновірця.

       — Одновірця? — прошептав кравець. — Не говоріть так голосно, пане капітане! Се правда, я євангелик, і коли не може бути инакше, рад умерти за свойого Спасителя. Але бути спаленим, так, як Дюбург, спалений на площі Ґрев — я бачив се ще малим хлопцем, — гу, сего я жахаю ся!

       — Не жахайте ся! — заспокоїв я його. — Ті часи минули, а едикт толєранцийний забезпечує нам усім свободу віроісповіданя.

       — Дай Боже, аби так було, — зітхнув кравець. — Але ви не знаєте нашого парижського поспільства. Се дикий і завидющий народ, а ми Гугеноти маємо привілей дратувати їх. Тому, що жиємо відлюдно, морально та чесно, вони закидають нам, що ми хочемо відокремити ся та бути лїпшими від них. Але-ж милий Боже, хиба-ж можливо заховувати хоч би лише десять заповідий і не бути лїпшим від них?

       Мій новий господар лишив мене самого, а коли змеркло ся, пішов я до дому радника парля-менту. Я застав його в дуже сумнім настрою.
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       —  Лиха доля висить над нашою справою,— почав  він.  — Знаєте вже Шадау? Визначний королівський дворак, граф Гіж, погиб сего ранку в поєдинку з одним Гугенотом. Ся вість облетіла весь Париж, і я не сумнїваю ся, що патер Панї-гароля не занедбає нагоди вказати на нас усїх як на спілку вбійцїв, а свойого чесного прихильника — бо граф Ґіж ніколи не- пропускав його про-повідий — у своїх великомовних проповідях окри-чить мучеником католицької віри. В мене голова болить, пане Шадау, і я ляжу спочити. Повечеряйте разом із Гаспардою.

       Підчас нашої розмови стояла Гаспарда обік крісла старого пана, похиливши ся в задумі на його заплечник. Вона сегодня була дуже блїда, а її вепикі, синї очи гляділи глубоко-поважно.

       Коли ми лишили ся самі, стояли ми кілька хвиль одно проти одного мовчки, в менї зародило ся прикре підозрінє, Ш.0 вона сама візвавши мене бути її оборонцем, тепер з жахом відсунеть ся від мене, сплямленого кровю. Незвичайний припадок, що спас моє житє, і про який я не важив ся згадати Ґаспардї не ображаючи її євангелиць-кої СОВІСТИ, затемнював моє сумлїнє гірше,  ніж провина вбійства, невелика після понять про му-жеську честь. Ґаспарда відчувала, що моя душа обтяжена, і могла догадувати ся причини одиноко в тім, що я вбив графа і тим стягнув лихо на наше сторонництво.

       По довшій хвили вона запитала пригнобленим голосом:

       — Так ти вбив графа ?

       — Я — була моя відповідь.

       Вона мовчала. По тім нагло надумавши ся приступила до мене, обняла мене обома руками, і горячо поцілувала мене в уста.

       —  Коли ти допустив ся провини, — мовила рішучо, — то я твоя спільниця. Задля мене ти зробив се. я довела тебе до гріха. За мене важив ти своїм житєм. Я рада відплатити тобі за се, але як?
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       Я взяв її за обі руки і сказав:

       — Ґаспардо, як сегодня, так завтра й на завсїди буду твоїм оборонцем. Поділяй зо мною небезпеку й ратунок! Провину й спасене! З'єднані й нерозлучні будьмо аж до смерти !

       — З'єднані   й нерозлучні! — сказала вона.

       VII.

       ВІД нещасливого дня, коли я вбив графа Гіжа і позискав любов Ґаспарди, минув місяць. День у день я писав у кабінеті адмірала, який очевидно був задоволений моєю роботою і відносив ся до мене що-раз із більшим довірем. Я чув, що мої близькі зносини з Гаспардою відомі йому, але він не згадував про них анї одним словом.

       За той час положене протестантів у Парижі погіршило ся значно. Напад на Фляндрию не вдав ся, а реакция при дворі відчувала ся також у настрою всеї людности. Шлюб короля Наварри з гарною та легкодушною сестрою Кароля розширив іще прірву між сторонництвами замість промости.и її. Незадовго перед тим умерла Жанна д' Альбре, мати короля Наварри, високо шанована Гугенотами за її особисті прикмети, вмерла нагло — говорено, що від отруї.

       В сам день шлюбу адмірал не пішов до костеле на богослу>.<енє, але ходив рівним кроком по площі Нотр-Дам і вирік, — він, звичайно так обережний — слова, які потім виточено проти нього як найстрашнїйше оскаржене! Він сказав:

       — Нотр-Дам обвішена хоругвами, які відібрано нам у домашній війні'. Ті хоругви треба поздіймати і заступити їх славнїйшими трофеями.

       Він мав на думцї еспанські хоругви, але ті слова витолкувано фальшиво.
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       Колїнї вислав мене з порученєм до Орлєяна, де стояла німецька піхота. Коли я вернув відтам і зайшов до свого помешканя, зустрів мене Джіль-берт із переляканим видом,

       —  Знаєте вже, пане капітане, — мовив він трохи не плачучи, — що адмірала вчора зранив якийсь скритовбійця, коли він із Лювру вертав до своєї палати  ?  Кажуть, що не на смерть, але при його старости та тяжкій журбі, що налягає на нього, хто може знати, чим се скінчить ся ? А коли він умре, то що буде з нами?

       Що духу пішов я до помешканя адмірала, але там не принято мене. Придверний сказав мені, що король і королева-мати власне прийшли відвідати адмірала. Се заспокоїло мене, бо в своїй до-бродушности я зміркував, що королева Катерина не може мати участи в тім злочинї, коли сама прийшла відвідати жертву.

       —  А король, — запевняв мене придверник, — страшенно лютий за той підступний напад на житє його друга, що дорогий йому як отець.

       Тепер звернув я свої кроки назад до помешканя радника парляменту, якого я застав у розмові з незвичайною особою, чоловіком середніх ЛІТ, якого живі рухи вказували Француза з півдня і який на груди мав ордер сьв. Михайла. Ніколи ще я не бачив розумнїйших очий. Вони сьвітили ся сьвітпом духа, а в незлїчених зморшках та рисах довкола очий і уст видно було неспокійну гру жартливих і бистроумних думок.

       —  Добре, що ви прийшли, Шадау, — скликнув мені на зустріч радник, коли я порівнював невинне лице Гаспарди, в якім ясніла проста та сильна душа, з премудрим лицем гостя.

       — Добре, що ви прийшли! Добродїй Мон-тень на силу хоче вивезти мене до свойого замку в Перігордї.

       —  Будемо там читати разом Горация, — жартливо сказав гість, — так, як читали колись на купелях у Є, де я мав щастє познайомити ся з паном радником.
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       —  Чи думаєте, пане Монтень — звернув ся радник знов до гостя, — що можу лишити дїтий самих? Гаспарда не хоче лишити ся без свойого хрестного вітця, а отсей Бернець не хоче розстати ся з Гаспардою.

       —  Е, що там, — пожартував Монтень обертаючи ся до мене з поклоном. — Аби скріпити себе в чеснотї, будете обоє разом читати книгу Товії.

       Та бачучи поважний вираз мойого лиця він обернув ся знов до радника:

       —  Нема що говорити, любий пане! Ідете зо мною!

       — Чи справді заносить ся на змову проти нас Гуґенотів? — запитав я звертаючи увагу на те, що мені' було найважнїйще.

       —  На змову? — підхопив Гасконець. — Не знаю нічогісінько. Хиба на таку, яку роблять хмари, поки зірветь ся буря. Чотири пяті части на-циї, змушені до чогось такого, чого їм не хочеть ся — се значить до війни у Фляндриї — се справді може наповнити атмосферу електрикою. Не візьміть мені сего за зле, мій молодий пане, але ви, Гугеноти, вхибляете проти першого правила жи-тевої мудрости: не треба ображати народа, серед котрого жиєш, зневажанєм його звичаїв.

       — Чи релїґію зачисляєте до звичаїв народа? — запитав я з обуренєм.

       —  Подекуди так, — відповів Монтень. — Та СИЛА разом я думав тілько про звичаї щоденного житя. Ви Гугеноти одягаєте  себе  понуро, надаєте собі поважний вид, не розул\ієте жартів і поводите себе так штивно, як ваші ковнїрі. Одним словом, ви відгороджуєте себе від решти людности, і се мстить ся на вас і в найбільших містах і в найменших селах. Ось Гізи розуміють житє ліпше. Ідучи сюди я бачив власне, як князь Анжі висідав із повоза перед   своєю палатою    і   стискав   руки
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       стоячих довкола міщан, весело, як Француз і щиро, як Німець. Так і треба! Адже всіх нас родили жінки, а мило не таке дороге.

       Мені" здавало ся, що тим жартливим тоном. Ґасконець покривав важкі побоюваня, і я хотїв п^одовжати далі розмову з ним, коли старий слуга оповістив післанця від адмірала, який жадав, аби я з Ґаспардою безпроволочно прийшов до нього.

       Гаспарда накинула на себе густий серпанок, і ми поспішили.

       Дорогою вона оповіла мені, скілько витерпіла в моїй неприсутности.

       — При тобі проїхати крізь град куль була би менї іграшка, - запевняла вона. — Юрба на нашій вулици зробила ся така люта, що скоро лише я показала ся з дому, мене обсипувано лайками. Коли я була в одежі відповідній до мойого стану, за мною кричали: „Гордячка! Гордячка!". А коли я наділа просте убране, кричали: „Лицемірка !". День або й тиждень можна би ще витри-;лати таке, але коли бо тому кінця нема! Наше положене тут у Парижі нагадує менї положене того італійця, якого ворог всадив у тюрму з чотирма малими віконцями. Коли він пробудив ся другого дня, віконець було вже лише троє, третього дня лиш двоє, а четвертого лиш одно. То-дї він зрозумів, що пекольний ворог запер його в таку нору, яка помалу мусїла стати для нього вбійчою домовиною.

       При такій розмові дійшли ми до помешканя адмірала, який зараз покликав нас до себе. Він сидїв на постелі з перевязкою на зраненім лівім рамени, блідий і втомлений. Обік него стояв духовний із сивою бородою. Він не дав нам прийти до слова.

       —  Мій час короткий, — сказав він, — слухайте мене й зробіть так, як вам скажу. Ти, Га-спардо, близька менї як дочка мойого брата.   Не
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       час тепер скривати те, що відоме тобі і не повинно бути тайною йому. Твоїй матери зробив кривду один Француз, і я не хочу, аби й ти покутувала за гріхи нашого народа. Сплатимо провину наших батьків. Але ти повинна, о скілько се залежить від мене, побожно та спокійно дожити віку на німецькій земли.

       Потім обертаючи ся до мене він говорив далі:

       —  Шадау, ви не пройдете воєнної школи під моєю комендою. Тут у нас темно. Моє житс близьке кінця, а вибух домашньої війни, се буде моя смерть. Не вмішуй ся в неї, забороняю тобі се. Подай руку Гаспардї! Даю тобі її за жінку. Без проволоки веди її до своєї вітчини! Покиньте сю неблагословенну Францию, скоро почуєте про мою смерть. Приготов їй захист на швайцарській землї, а потім вступи в службу під князем Оранії і бори ся за добру справу!

       Потім кивнув духовному і велїв йому дати нам шлюб.

       — Зроби се коротко! — шептав він, — я втомлений і потребую спокою.

       Ми повклякали біля його постели, а духовний сповнив своє дїло, зложив наші руки і відмовив з памяти слова церковного обряду. Тодї адмірал поблагословив нас своєю також скалїче-ною правою рукою.

       —  Майте ся   гаразд!   —   промовив   він,   ляг

       і   обернув  ся  лицем  до  СТЇН.И...

       Ми ще хвилю стояли не виходячи з кімнати, поки не почули рівномірний віддих спокійного сну.

       Мовчки і в дивнім настрою ми вернули до палати радника і застали його ще в оживленій розмові з Монтенїм.

       — я таки поставив на своїм! — радісно скрикнув Монтень. — Татко згодив ся їхати зо мною, і я сам напакую йому куфер, бо знаю се дїло дуже добре.
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       — їдьте, любий вуйку, — мовила Ґаспарда до радника, — і не журіть ся мною. Се від тепер діло мойого мужа.

       І вона притисла мою руку до своєї груди.

       Я також налягав на радника, аби їхав із Монтенїм.

       Нараз, коли ми всі вмовляли його і вже думали, що він дав переконати  себе,  він запитав:

       — Чи адмірал виїхав із Парижа?

       А коли почув, що Колїнї лишив ся і хоче лишити ся не вважаючи на намаганя своїх, хочби навіть його стан позваляв йому на відїзд, скрикнув радник з блиском у очах і твердим   голосом,

       якого  я   ще   не   чув   від   НЬОГО:

       — То й я лишу ся! В житю не раз був я трусом і самолюбом, не держав ся з моїми одновірцями так, як був повинен; та тепер у остатній годинї не хочу покидати їх.

       Монтень закусив губи. Всї наші намови не помогли нічого, старий лишив ся при своїм рі-шеню...

       Тоді Ґасконець поплескав його по плечи і сказав з відтінком наруги:

       —  Старий хричу, дуриш сам себе говорячи, що лишаєш ся з якогось геройства. Лишаєш ся тілько задля вигоди. Ти зробив ся лїнивий, і тобі не хочеть ся покинути своє гніздо навіть під загрозою бурі, що завтра може змести його. Се мій погляд, а по свойому ти маєш рацию.

       Насьмішливий вираз на лици Монтеня при остатніх словах зробив ся глубоко болючим. Він обняв Шатійона, поцілував його і відійшов швидко.

       Радник незвичайно зворушений забажав лишити ся сам.

       —  Прощавайте, Шадау! — сказав він стискаючи мою руку, — і прийдіть сегодня вечером іще раз, поки підете спати.

       Ґаспарда, що провожала мене, вхопила при дверех нагло подорожний пістолет, що стремів іще в мене за поясом.
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       —  Осторожно! — упімнув я її. — Він остро набитий.

       — Се й добре! — скрикнула вона сьміючи ся. — Я задержу його як заклад, що ти прийдеш іще сего вечера.

       І з тим вона втекла до дому.

       VIII.

       В моїм покою лежав лист мойого вуйка в зви-чайніл^ форматі" з адресою написаною його знаним мені старомодним письмом. Червоний відтиск печатки з девізою „Реіегіп е1 уоуа§еиг" був сим разом надзвичайно великий.

       Ще я держав письмо не відчиненене в руцї, коли вбіг Боккард не застукавши.

       —  Чи ти забув свою обіцянку Шадау? — скрикнув він до мене.

       — Яку обіцянку? — запитав я нерадо.

       —  Гарно ! — відповів він із коротким, силуваним сьміхом.. — Коли так дальше піде, то ти незабаром забудеш і своє власне імя. День перед твоїм відїздом до Орлеана, в шинку під Мури-ном, ти сьвято обіцяв менї сповнити своє давнє приречене і привитати нашого земляка, капітана Пфиффера. Тодї з його порученя я запросив тебе на його іменини до Лювру. Отже сегодня день сьв. Бартоломея. Капітан має богато імен, може ВІСІМ або десять, та що між усїми тими сьвятими, яких іліенами  він  називаєть ся, облуплений Барто-ломій у його очах найбільший сьвятий і мученик, то він як добрий християнин сьвяткує особливо сей день. Коли не прийдеш сегодня, він покладе тобі се на карб гугенотської впертости.

       Я тямив, що правда, що Боккард часто налягав на мене такими  запросинами і що   я збував
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       його відмовами з тижня на тиждень. Та аби я обіцяв ся йому на сегодня, се мені не було в тямцї, але було можливе.

       — Боккарде, — сказав я, — сегодня мені не на руку. Перепроси за мене Пфиффера і лиши мене дома.

       Та  він  почав диванними способами налягати на мене, то жартуючи і говорячи майже дитячі глупости, то благаючи та заклинаючи. Нарешті* скрикнув:

       — Га, то так додержуєш слова чести ?

       Не маючи певности, чи я справді не дав слова, я не міг устояти проти сего закиду, і хоч як гірко та прикро було ліенї, я згодив ся піти з ним. я ще поторгував ся, поки він не обіцяв, що за годину буду вільний, і ми пішли до Лювру.

       Париж був спокійний. Ми стрічали тілько купки міщан, що шептом розмовляли про стан адмірала.

       Пфиффер жив у кімнаті в партері великого подвіря Лювру. Я здивував ся бачучи його вікна лиш слабо осьвітлені і заставши в кімнаті гробову тишину замісць веселого гамору. Коли ми вій-шли, стояв капітан сам посеред кімнати, узброє-ний БІД голови до  ніг  і заглублений у депеші, яку він, здавало ся, уважно читав, а радше слебезував, посуваючи вказівним пальцем лівої руки по рядках письма. Побачивши мене він приступив до мене і сказав остро:

       —  Вашу шпаду, молодий пане! Арештую вас! Рівночасно приступили    два    Швайцари,   що

       доси стояли в кутах. Я відступив крок у зад.

       — Хто дав вам право до мене, пане капітане? — Запитав я. — Я писар адмірала.

       Не відповідаючи анї слова він власною рукою вхопив мою шпаду і відібрав від мене. Здивоване обезсилило мене так, що я й не подумав про опір.

       — Зробіть, що вам наказано — повелїв Пфиффер. Оба Швайцари взяли мене між себе, і  я обезоружений   пішов із ними,  кидаючи серди-
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       тий погляд докору на Боккарда. Я не міг инакше подумати, як тілько те, що Пфиффер одержав^ королівський наказ увязнити мене за мій поєдинок із Ґіжем.

       На диво менї мене вели лише кілька кроків-до добре менї відомої кімнати Боккарда. Один Швайцар добув ключа і пробував отворити двері,, але даремно. Здавало ся, що в поспіху хтось дав йому не той ключ і  він  вислав свойого товариша назад, аби зажадав відповідного ключа від Боккарда, що лишив ся був у Пфиффера.

       В тих кількох хвилях я почув різкий, сердитий голос капітана:

       — Ваша зухвала штучка може довести мене до втрати місця. Сеї чортівської ночи, надїю ся, не запитає нас ніхто, але завтра куди подіємо сего єретика з Лювру? Нехай простять менї сьвяті, що спасаю житє Гугенота, але справдї нам не слід лишити свого земляка та бернського горожанина сим проклятим Французам на заріз — і в тім знов маєте рацию, Боккарде.

       Тепер отворено двері, я опинив ся в теліній кімнатї, за мною закручено ключ і заперто двері важким зелїзним засувом.

       Я хоцив сюди й туди по кімнатї, добре відомій менї з кількох відвідин. Важкі думки тисли ся менї до голови. Високо положене, зелїзними штабами закратоване вікно звільна почало проясняти ся, бо власне сходив місяць. Думаючи сяк і так, я не міг знайти иншої причини мого увяз-неня, як тілько поєдинок. Правда, незрозумілими були для мене остатні сердиті слова Пфиффера,. але може я недобре вислухав їх, або може хоробрий капітан був троха пяний. Ще менше зрозумілим, а навіть обурюючим видало ся менї посту-пованє Боккарда, від якого-б я ніколи не був на-дїяв ся такої огидної зради.

       Чим довше я думав про се дїло, тим більше-сумнїси та суперечности насували ся менї. Чи справдї уложено кровавий плян проти Гугенотів? Чи можна було подумати се? Чи міг король, кол№
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       він не ЗОВСІМ божевільний згодити ся на знищене партиї, якої упадок мусів зробити його не власно-вільним рабом його честолюбивих братаничів, князів Льотарингії ? Або чи може уковано новий замах на особу адмірала, і тому віддалено від нього одного вірного слугу? Але я видав ся сам собі занадто малозначним, аби хтось міг подумати про мене. Король страшенно сердив ся на зранене адмірала. Чи міг чоловік, не стаючи жертвою бо-жевіля, в протязі" кількох годин перейти від горячої прихильности до тупої байдужности або дикої ненависти?

       Поки такі думки клубили ся в моїй голові, моє серце кричало, що моя жінка в тій годинїжде на мене, числить мінути, а я тут увязнений і не можу подати їй вісти.

       Я все ще ходив по кімнатї, коли годинник на Люврі почав бити. Я почислив дванацять ударів. Була північ. Менї прийшло на думку приставити крісло до високого вікна, підняти ся в гору фрамугою, відчинити вікно і держачи ся за зелїзні крати виглянути на двір. Вікно виходило на Секва-ну. Скрізь було тихо. Я хотУв уже знов зіскочити до. кімнати, коли зирнув поверх себе і одубів із перестраху.

       На право від мене, на бальконї першого по-верха, так близько, що я майже міг досягнути рукою, я побачив людські постаті, облиті ясним місячним сьвітлом і мовчки похилені над поручєм. Найблизше мене був король, якого непогане лице споганила трівога, стеклість і якийсь пекольний вираз божевілля. Жаден горячковий сон не може бути страшнїйший від тої дїйсности. Тепер, коли пишу про сю давно минулу подію, перед очима мойого духа знов встає те нещасне лице — і я здрігаю ся. Обік нього стояв його брат, князь Анжу, з бездушним, жіночим та жорстоким лицем, і телепав ся зі страху. За ними, бліда та непорушна, найспокійнїйша зі всіх, стояла Катерина Медічі з на  пів  прижмуреними очима і майже байдужним виразом лиця.
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       Тут король, немов мучений грижою совісти, зробив судорожний рух, немовби хотїв відкликати даний наказ, та в тій хвили гукнув вистріл рушниці — мені здавало ся, що тут таки, в по-двірю Лювру.

       — Нарешті! — шепнула з полекшою королева, і три темні постаті щезли з ґанку.

       Недалекий дзвін почав бити трівогу; за ним ревнув другий, третий. Різке полумя смолоскипів запалало як пожежа. Вистріли заторохтіли, а моїй напруженій уяві причували  ся стогнаня конаючих.

       Адмірал лежав убитий — про се я не сумнї-вав ся анї на хвилю. Але що значило те дзвоне-нє на ґвалт, ті вистріли з разу рідкі, а чим далі все частїйші, ті вбійчі галаси, що тепер із далека донесли ся до мойого слуху .^^ Чи стало ся щось нечуване?

       Чи мордують усїх Гугенотів у Парижі ?

       А Ґаспарда, моя Гаспарда, пошлюблена мені адміралом, лишила ся зі своїм безоружним старим серед тих страховищ. Волосе їжило ся менї на голові, кров стинала ся в жилах. Зо всеї сили я почав термосити дверми, але зелїзні замки та дубові двері не подали ся. Мацаючи я шукав оружя. шукав знаряду, аби розломати їх, та не знаходив нїчого. Я бив кулаками, копав ногами в двері і кричав що сили, але в коридорі було тихо, як у гробі.

       Я знов вилїз до вікна і в розпуцї почав торгати зелїзну крату, але не міг зрушити її. Горяч-кова дрож проходила мене і мої зуби почали цу-котати. Близький божевілля я кинув ся на Боккар-дове ліжко і обертав ся з боку на бік у смертельній трівозї. Нарешті, коли почав сїріти ранок, я попав у стан між сном а явою, який годї описати.

       Менї здавало ся, що я все ще держу ся зе-лїзної крати і крізь вікно позираю на невпинно-рухливі хвилї Секвани. Нараз із тих хвиль підій-маеть ся на пів гола, місячним сьвітлом осяяна женщина, богиня ріки   оперта на збан,    із   якого
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       ллєть ся вода, одна з тих, що сидять над водо-трисками в Фонтебльо, витесані з мармуру. І вона, починає говорити, але не до  лаєнє, тілько до  ка-мяної Каріятиди, що недалеко мене підпирає ґанок, на якім о півночи стояли король, його брат і їх мати.

       — Сестро, — питає та з ріки, — може ти знаєш, чому вони ріжуть ся? Кидають труп за трупом у мої текучі хвилі, і я вся почервоніла від крови. Тьфу! Тьфу! Може жебраки, які вечерами перуть лахмани в моїй водї, мордують богачів?

       —  Нї, — відповіла Каріятида, — вони мордують ся тому, бо не можуть дійти до згоди, яка дорога веде до спасеня.

       І її холодне лице скривило ся до усьміху, немов вона засьміяла ся над бездонною глу-потою.

       В тій хвили рипнули двері, я прокинув ся зі свойого півсну і побачив Боккарда.

       Він був блїдий і поважний, яким я ще нїколи не бачив його, а з ним разом увійщли два вояки, з яких один приніс бохонець хлїба і коновку вина.

       — Бога ради, Боккарде, — скрикнув я кидаючи ся до нього, — що стало ся сеї ночи ? Говори!

       Він узяв мене за руку і хотїв сісти зо мною на ліжко,   але я опер ся і благав  його   говорити.

       —  Заспокій ся ! — сказав він. — Ніч була погана. Ми Швайцари невинні тому. Король по-велїв.

       —  Адмірал убитий ? — запитав я вдивляючи ся в нього в упір.

       Він притакнув рухом голови.

       —  А инщі провідники Гугенотів?

       — Пропали. Хиба, що одного або другого за особливою ласкою короля лишено живим так, як короля Наварри.

       —  Чи різня скінчена?

       — Ні', вона шаліє ще на вулицях Парижа. Анї одного Гугенота не хотять лишити живим. Те-
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       пер у мене шибнула   думка про Гаспарду мов горюча блискавка в мізку, і все инше щезло в пітьмі.

       — Пусти мене! — скрикнув я. — Моя жінка! Моя нещасна жінка!

       Боккард глянув на мене   з   дивом і запитав:

       — Твоя жінка? Ти женатий?

       —  Пускай, нещасний! — скрикнув я і кинув ся на нього, що заступав мені вихід. Ми почали бороти ся і я був би переміг його, як би один Швайцар не допоміг йому, коли тимчасом другий заступив двері.

       Мене притиснули на колїна.

       —  Боккарде! — простогнав я, — іменем милосердного Бога, — на все, що дороге тобі — на голову твойого вітця — на спасене твоєї ма-тери — змилуй ся надо мною і пусти мене! Говорю тобі, моя жінка там — може в тій хвили її мордують — знущають ся над нею ! Ох, ох!

       І я кулаком почав бити себе в чоло. Боккард відповів лагідно, як говорять до хо-рого:

       — Ти одурів бідний друже! На свободї ти не міг би зробити й пяти кроків і вже трафила би тебе кулька. Кождий знає тебе як адміралового писаря. Опамятай ся і не жадай неможливого!

       Клячучи на колїнах я почав хлипати як дитина. Ще раз, на  пів  несьвідомо, мов потапаючий я підвів очи шукаючи ратунку, коли тим часом Боккард мовчки звязував шовковий шнурок, на якім у нього висїв срібний медалйон із образом Матери Божої, що розірвав ся підчас нашої борнї.

       —  В імя Матери Божої з Айнзідельна! — скрикнув я знов і зложив руки мов  до   молитви.

       Тепер Боккард станув мов заклятий, звернувши очи до гори і шепчучи щось мов молитву. Потім поцілував медалйон і сховав його обережно знов за пазуху.

       Ми мовчали оба, коли в тім увійшов молодий хорунжий держучи в руцї депешу.

       — в імени короля і на розказ капітана, — сказав він, — пане Боккарде, візьміть  двох своїх
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       людий і передайте власноручно сю депешу комен-дантови Бастилї.

       Хорунжий відійшов. Тоді Боккард подумавши хвильку і держучи   письмо   в   руцї   приступив

       до  мене  і   шепнув :

       —  Скоро поміняй ся одежею з отсим Катта-нї. Попробуємо. А де вона живе?

       —  На острові сьв. Людвіка.

       —  Добре. Покріпи ся ся склянкою вина, аби відсьвіжити силу!

       Поспішно скинувши свою одежу я надїв уніформ королівського Швайцара, приперезав меч, узяв у руку галябарду, і оба ми з Боккардом та з третім Швайцаром вибігли на двір.

       Вже на подвірю Лювру явив ся моїм очам страшний вид. Гугеноти з дружини короля Наварри лежали тут, сьвіжо повбивані, деякі ще хриплячи, купами накидані.

       Поспішаючи понад Секвану ми на кождім кроцї стрічали страховища. Тут лежав бідний старець з розрубаним черепом весь у крови; там жінка блїда як смерть шарпала ся в обіймах безсердечного вояка. Одна вулиця була тиха як могила, в другій чути ще було крики та важкі смертельні стогнаня.

       Але я, не чуткий на все те безбережне горе» гнав наперед мов опянїлий так, що Боккард і Швайцарець ледво могли здужати за мною. Нарешті ми дійшли до моста і перейшли його. БІ-жучи що духу я погнав до дому радника, вперши очи в високо положені вікна його помешканя. В однім вікнї я побачив простягнені руки. Хтось пхав у вікно старого сивоволосого чоловіка. Нещасливий — се був радник Шатійон — хвилю задержав ся слабими руками за гзимс, потім пустив ся і впав на вулицю.

       Минаючи розбитого трупа я кількома скока-ми добіг до сходів і вірвав ся до покою. Він був повен узброєних, а крі?'^ отворені двері доносив ся дикий галас із бібліотеки.
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       Я робив собі дорогу галябардою і побачив Гаспарду затиснену в кут, окружену жорстокою, ревучою купою людий. Вона держачи в руцї мій пістолет здержувала їх мірячи то в одного, то в другого. Вона була без краски в лицї, мов воскова, а її широко отворені сині очи палали  страшним огнем.

       Розіпхнувши всїх довкола неї я одним розгоном опинив ся при її боцї.

       — Богу дякувати, се ти! — скрикнула вона і непритомна впала в мої обійми.

       Тимчасом Боккард із Швайцаром прибіг ?а мною.

       —  Люди ! — крикнув він, — іменем короля забороняю вам хочби пальцем рушити отсю даму. Геть відси, кому житє миле! Я маю наказ доставити її до Лювру.

       Він приступив до мене, а я поклав зомлілу Ґаспарду на радників фотель.

       Б тілд із юрби вискочив огидний чоловік із кровавими руками та з лицем забризьканим кро-вю, в якім я зараз пізнав баніту Лїнєроля.

       —  Брехня! — скрикнув він. — Се Швайца-ри? Се перебрані Гугеноти, і то найгірші зпоміж них. Отсей тут — пізнаю тебе, череватий ледарю — убив побожного графа Гіжа в моїй при-сутности. Бийте його ! Буде мати заслугу в Бога, хто вбє сего злочинного єретика. Але, дївки не руште, вона моя.

       — Шибенику! — скрикнув Боккард, — се твоя остатня година. На, ІІІадау, і пхни його!

       Моментально він зручним ударом підбив Лї-нєролєву шпаду в гору, а я віпхнув свій меч аж по держално в груди злочинця.

       Шалений рев роздав ся з цїлої банди.

       — Геть відси! — моргнув менї мій приятель. — Бери свою жінку в обійми і ходи за мною!

       Тепер Боккард і Швайцарець ударили колючи та рубаючи на банду,   що    відділяла   нас   від.

       — 80 —

       дверий, і зробили вільне місце, а я несучи Ґаспар-ду скоро поспішив за ними.

       Ми щасливо зійшли в низ по сходах і вийшли на вулицю. Тут ми ледво пройшли десять кроків, коли з одного вікна гукнув вистріл. Бок-кард захитав ся, вхопив непевною рукою медальйон, витяг його зза пазухи, притиснув до поблідлих уст і впав до долу.

       Куля трафила його в висок. Від разу я пізнав, що я стратив його, а зирнувши зараз потім до вікна я пізнав, що смерть прийшла йому від мойого пістолета, який випустила з руки Ґаспарда і який тепер убійця радісно підняв у гору. Уходячи від огидної юрби я з кро-вавим серцем покинув приятеля, біля якого приклякнув його вірний товариш, загнув довкола поблизького рога в бокову вулицю, де було моє помешканє, добіг туди неспостережено, і пробігши через опустілий дім дістав ся з Гаспардою до своєї кімнати.

       В сїнях першого поверха перейшов я через широкі калюжи крови. Кравець лежав убитий, його жінка й четверо дїтий біля печи скинені на купу спали мертвецьким сном. Навіть малий пудель, любимець родини, лежав біля них убитий. Дім повен був запаху крови. Вийшовши на найвисші сходи я побачив свою кімнату отворену, а вітер хитав розлупані двері.

       Тут убійцї, заставши моє ліжко порожним, барили ся недовго, бо вбога обстанова моєї кімнати не дала їм ніякої здобичі. Немногі книжки мої лежали порозкидані по помостї. В одну книжку при наглім приходї Боккарда я сховав лист свойого вуйка;  він  випав, і я тепер підняв його. Свою невеличку готівку ще від часу приїзду до Парижа я носив у шкірянім поясї на собі.

       Я положив Ґаспарду на своє ліжко. Вона була дуже бліда і спала. Я постояв біля неї міркуючи,   що  чинити.   Вона була в   скромній   одежі
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       <:лужницї; одягла ся так певно в наміри втікати зі своїм опікуном. На минї був уніформ швайцарської ґвардиї.

       Глухий біль проймав мене на вид усеї тої невинно пролитої крови.

       — Геть із сего пекла! — скрикнув я ми-моволї.

       —  Так, геть із сего пекла! — повторила Га-спарда відкриваючи очи, і підняла ся на ліжку.

       —  Нема нам чого тут барити ся. Тікаймо першою найблизшою брамою!

       —  Будь лише спокійна! — відповів я. — Мусимо підождати до вечера, може сумерк улегшить нам утечу.

       —  Нї, нї! — відповіла вона рішучо. — Анї хвилї довше не буду в тій страшній ямі. Не дбаю о житє, коли можу вмерти разом із тобою. Ходім просто до найблизшої брами. Коли нас нападуть і захочуть знущати ся надо мною, ти заколеш мене і вбеш їх двох або трьох, аби помстити ся за нашу смерть. Приречи менї се!

       Подумавши троха я згодив ся, бо й менї самому видало ся лїпшим за всяку цїну зробити ко-нець нашому горю. Адже-ж завтра могло мордоване почати ся на ново, а в ночи брам стережено острійше, нїж у день.

       Ми пішли звільна ступаючи захляпаними кро-вю улицями одно біля другого ПІД безхмарним, темносинїм серпневим небом.

       До брами дійшли л'.и без ніякої напасти.

       Перед брамою біля дверець вартівні стояв із зложеними на-вхрест руками льотаринґський вояк із воєнною шарфою Гізів через плечі, і змірив нас проникливим поглйдом.

       —  Ось іще два пташки! — засьміяв ся він. — Куди се, пане Швайцаре, зі своєю сестричкою?

       Я поклав руку на рукоять меча маючи намір при першій зачіпцї проколоти його.

       — На роги сатани! Чи се ви, пане Ша-дау? — сказав льотаринґський   капітан при остат-

       Амулет, Безплатний додаток до „Діла".   <^

       — вгнім слові   знижаючи   голос. — Війдїть сюди, туг нема НІКОГО.

       Я глянув йому в лице і силкував ся пригадати його. Мені пригадав ся мій колишній учитель фехтунку Чех.

       — Розумієть ся, се я, — відповів він вичитавши мій догад із моїх очий. — Се я, і здасть ся, в сам добрий час.

       При тих словах він затягнув мене до вартівнї, а Ґаспарда війшла за мною.

       В темнуватій будї лежали на лавці два пяні вояки, а обік них на долівці чарка та кости до граня.

       — Вставайте, собаки! — крикнув до них капітан.

       Один встав з трудом. Капітан ухопив його за плече і випхнув за двері з окриком:

       — На варту, драбе!   Ручиш своєю головою,.

       що   не   пропустиш   НІКОГО.

       Другого, що тілько хрукнув крізь сон, він скинув із лавки, підіпхнув ногою  під  лавку, де той. спокійно захріп далі.

       —  Тепер  позвольте,   панство, заняти   місце!: Із кавалерською чемністю він показав рукою

       брудну лавку. Ми посідали, він присунув старе деревляне крісло, сїв на нього окрак і сперши оба лїктї на поручя, почав фамілїярним тоном:

       —  Побалакаємо! Ваше діло ясне мені. Не потребуєте довго толкувати ся. Вам потрібна про-пустка до Швайцариї, правда? Вважаю собі за честь зробити вам прислугу за ту услугу, яку ви колись оказали мені, показавши мені здалека прекрасну віртемберську печатку. Ви добре дога-дали ся, що я знавець таких печаток. Рука руку миє, і вам буде печатка за печатку. Сим разом можу вам стати в пригоді".

       Він виняв із-за пазухи портфель і добув із нього ріжні папери.

       — Бачите, як обережний чоловік я вистарав ся у свойого ласкавого князя Генріха о потрібні папери на дорогу для себе і для своїх  людий, із.
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       -якими я вчора  в ночи   віддав   останню   прислугу 'пану адміралови.

       При сих словах він зробив жест мордованя, івід якого в мене мороз пробіг поза плечима.

       —  Штука могла нам не вдати ся. Ну, сьвяті заопікували ся сим приємним містом Парижем. Ось вам один із моїх пашпортів, виставлений на імя вислуженого королівського Шваііцара Коха. Візьміть його!

       Він дасть вам вільний прохід через Льота-рингію до швайцарської границі'. Се було би в порядку. А що до отсеї вашої любочки, 51К0Ї ■без підхлібства можу погратулювати вам, — тут він з усьміхом уклонив ся Гаспардї, — то ся гарна дама запевно не захоче йти пішки. Тому можу відступити вам два конї, один навіть і^ дамським сїдлом. Бо в мене, треба вам знати, є також подібна принада, з якою я люблю поїздити в двійку. За те дасте менї 40 золотих готівкою, коли маєте їх при собі, а як нї, то менї досить вашого слова чести. Конї троха втомлені, бо нас на лоб-на шию покликано до Парижа, але до границі вони все таки дотягнуть.

       І він крізь віконце гукнув до хлопця конюшого, що вештав ся перед брамою, і велїв йому -зараз осїдлати конї.

       Поки я відчисляв йому гроші, майже весь свій запас, викладаючи їх на лавку, Чех говорив:

       — Мило менї було почути, що ви зробили честь свойому вчителеви фехтунку. Пан Лїнєроль оповів менї все. Він не знав вашої назви, але я гізнав вас зараз із його опису. Ви закололи Ґі-жа! їй Богу, се не дрібниця! Я ніколи не був би надїяв ся того від вас. Що правда, Лїнєроль до-гадував ся, що в вас був панцир на груди. Се не виглядає на ваш звичай, але копець кінцем кож-дий ратує себе, як може.

       Підчас тої не дуже приємної балаканки Ґа-спарда сиділа німа й блїда.   Та   ось   під   вікном
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       застукали копитами конї. Чех допоміг їй вскочиті* на сїдло, хоч від його дотику вона здригнула ся всїм тїлом; я вискочив на другого коня, капітан салютував нам і ми рушили попід гучне склепінє брами та через гримучий камяний міст уратовань з Парижа.

       X.

       Два тижні" пізнїйше, одного сьвіжого осїн-ного ранку їхав я з моєю молодою жінкою в низ: по остатному згірю того гірського ланцюха, що ДІЛИТЬ вільне графство від териториї Наєнбурга. Зїхавши на-один грунь ми пустили конї пасти і посїдали на камени.

       Широка, спокійна країна розлягала ся перед нами в сьвітлї ранішнього сонця. Під нашими ногами блискотіли озера Наенбург, Муртен і Ьєль; далі тягла ся зелена височина Фрибурга хвилястими лїнїями своїх горбів та темними рубцями лїсів; високі гори, що власне виринали з раннїх туманів, творили величне тло краєвиду.

       —  Отсей гарний край, се твоя вітчина  ?  І се нарештї евангелицька земля? — запитала Ґа-спарда.

       Я показав їй на лїво блискучу в сонцї вежу замку Шомонта.

       — Там жиє мій добрий вуйко.

       Ще кілька годин їзди, і він привитає тебе,, як свою кохану дитину. Тут у низу над озерами євангелицький край, але там, де бачиш шпилївеж Фрибурґа, починаєть ся католицький.
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       Коли я назвав Фрибург, Ґаспарда попала 'В задуму.

       — Боккардова вітчина, — сказала вона по :хвили.  —  Чи пригадуєш собі, який веселий був він  того вечера. коли ми перший раз зустріли ся коло Мелїна? Тепер його отець даремно жде на нього, і він умер за мене.

       Важкі сльози покотили ся з її повік.

       Я не відповів НІЧОГО, але блискавкою мигнули в моїй душі спомини про дивне сплетене моєї долї з долею мойого веселого земляка, і мої думки то оскаржували, то оправдували одна одну.

       Мимоволї я вхопив себе за груди на місци, де Боккардів медалїон спинив смертельний удар, вимірений у мою грудь.

       Під моєю курткою зашелестіло ш,ось мов папір. Я витягнув забутий, і ще нечитаний лист мойого вуйка і розломав незугарну печать. Те, що прочитав, здивувало й заболіло мене. В листї стояло:

       „Любий Івасю! Коли читатимеш отеє, мене не буде вже між живими, або красше я піду між живих.

       „Від кількох днів я почуваю велике ослаблене, хоч я й не хорий. у тишинї скидаю з себе подорожні черевики та відкладаю вандрівницьку палицю. Поки ще можу держати перо, хочу ще сам сповістити тебе про свій відхід і власноручно заадресувати лист до тебе, аби чужа рука не засмутила тебе. Коли я зійду з сего сьвіта, старий Иоахим має порученє поставити хрест коло мойого імени і запечатати лист. Червоним, а не чорним ляком. Я не надіваю також жалібної одежи на себе, бо відходжу в радости. Лишаю тобі своє земне добро, а ти не забувай про небесне. Твій щирий вуйко Ренат",
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       Обік сего підпису незручною рукою був накреслений великий хрест, я відвернув ся і з мої>: очий полили ся рясні сльози. Потім я підняв голову і звернув ся до Гаспарди, що зі зложеними руками стояла при моїм боцї, аби запровадити? її в опустїлий дім моєї мрлодости.

       Переклад писано в д. 20. грудня 1912. до 27. січня 1913,

       :^г.кдаі'-,---»-

       ^^^т!^4/%

       ■ '^?^.,  
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