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П е р е д м о в а

І рландія — це острів легенд, декотрі з яких сягають у глибину 
багатьох сторіч, а кореняться в традиції, шо починається ше 
давніше. Часто ці бувальщини бувають тісно пов'язані з певни

ми місцями. Переповідаючи декотрі з них, ця книжка веде читача й 
до місць, із яких вони виросли. Місце й бувальщина нерозривно по
в’язані в одне ціле, тож я, коли впорядковувала ці легенди, більше 
дотримувалася принципу географічної послідовности, ніж тра
диційного поділу на чотири цикли.

Однак ці традиційні поділи все-таки дають нам корисний кон
текст, який допомагає осягнути багатство світу кельтських міфів. 
Перший з них, «Міфологічний цикл», розповідає про саме зароджен
ня людського життя в Ірландії. Ці оповідки звіщають нам, як нові й 
нові загарбники хвиля за хвилею накочувалися на острів, які великі 
війни точилися між «дітьми (племенами) богині Лану» (ТиаїЬа .
Ое Оапапп) І фоморами, демонічним плем’ям, яке боролося Навпроти: 

з тим божественним народом за володіння Ірландією. Сюди СтатуяКухуліпа, 

входять також історії про сидів (БісІЬ), тих міфічних істот, 1фЄр д ^ ’біТрлі 
котрі палають ЛЮДСЬКИМИ пристрастями, але не хворіють І графство Паут.
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не старіють, як люди; силами були легендарні коханці Мідір та 
Етайн. Лругою фупою таких оповідок є «Одьстерський цикл», в ос
нову якого ліг великий епос «Викрадення бика з Куальнге» [Таіп Вд 
Сиаііпде). Центральна оповідка про війну між Конхобаром, королем 
Ольстеру, й Медб, королевою Коннахту, містить подвиги великого 
героя Кухуліна. До цього циклу прилягають пов’язані з ним опо
відки, такі, як історія Дейрдре. Учені й досі сперечаються, до яко
го періоду віднести створення «Ольстерського циклу». Вважається, 
що Конхобар, король Ольстеру, жив у І сторіччі по Р.Х., і природа 
описуваного в циклі суспільства — войовничого й племінного — 
здається близькою до наших уявлень про кельтську залізну добу. Але 
Медб, наприклад, має свої корені в постаті якоїсь богині, дуже від
даленої від неї в часі, й те саме можна сказати і про чимало поста
тей, уплетених до тканини цих бувальщин. Подібною непевністю 
окутані й оповідки циклу Фіанни. У цих оповідках ідеться про Фіна 
та його мисливське товариство, а також сюди вплетено й епос про 
гонитву за Діармайдом та Гранією. Змальовані в циклі Фіанни події 
відбуваються більше на лоні природи, ніж при королівських дворах, 
бо насправді Фіанна існувала як гурт молодих воїнів, який жив по
за суспільством. Ці історії вставлено в часи Кормака Мак Айрта, шо, 
як вважається, був великим королем у III сторіччі по Р.Х., але похо
дження постати Фіна губиться десь у набагато сивішій давнині. Чет
вертий цикл, відомий як Історичний цикл або Цикл королів, містить 
оповідки, віднесені до пізнішого періоду, а декотрі з виведених тут 
образів засновуються на реальних історичних персонажах, шо жили 
уже в християнському суспільстві. Одначе й тут, як і в усіх ЦИХ 

легендах, переплітаються різні світи й відмінні періоди, а історичні 
персонажі то запливають у ландшафт легенди, то випливають із ньо
го геть. Неможливо установити ясну й послідовну хронологію — 
тим більше, шо записано їх через багато сторіч після того, як вони 
вже мали тривалу історію існування в усній традиції. Ця ж усна тра
диція свідчить, шо, хоча наявні тексти датуються XI—XII сторіччями, 
не раніше, багато з цих оповідок записано вперше десь на чотири 
сторіччя раніше. Оповідки Ольстерського циклу могли бути записані 
ше в VII сторіччі, адже вони змальовують такий світ, шо був безпе
речно дохристиянським у своєму етосі. Ірландська література — це 
найдавніша національна література в Західній Європі, отож, хоч би
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скільки сперечалися вчені про існування її героїв, королів та коро
лев, конкретика їхнього людського життя-буття, хоч би яка вона бу
ла, виявилася давно похованою під верствами тисяч переказів з уст 
в уста. Тому я й не вибачаюсь за нове переказування цих бувальщин 
сучасною мовою чи за ті невеличкі вольності, яких я припустилася з 
декотрими текстами. Кожне нове суспільство переказує свої міфи у 
трохи відмінному вигляді, а тексти цих оповідок, шо дійшли до нас, 
є продуктом середньовічного християнського суспільства, коли їх за
писували ченці й священики, котрі не могли не відшліфувати запи
суваних ними версій якось по-своєму.

Сказавши це, мушу ше додати, шо та велика любов, яку запису
вачі вкладали у створення й збереження цих чудових рукописів, 
свідчить про вагу, яку ці оповідки мали для їхнього суспільства. І, 
навіть пройшовши через усі переповідання, ці оповідки доносять до 
нас виразне відчуття свяшенности отого природнього чуттєвого 
світу в усій його цілісності, від радости співів косика навесні до хо
лодних красот зими. Св. Кольмсілле, кажуть, дужче боявся гупання 
сокири в любій його серцю діброві біля Дері, ніж смерти й пекла, а 
твори ранньоірландської лірики, багато з яких написано ченцями, 
містять чимало оспівувань світу природи. Цей близький зв'язок зі 
світом природи й з особливими рисами ландшафту можна знайти і 
в віршах циклу «Діндженхас» (ОіпсІзЬепсИаз). які змальовують різні 
місця, шо дарують нам історії, пов’язані з назвами конкретних місце
востей, і є головним джерелом ірландських легенд. Іншими важливи
ми джерелами є ТеаЬЬаг СаЬЬіаІа Еігеапп — відома загалові як «Кни
га вторгнень», і ТеаЬЬаг ЕаідЬеап — «Книга Лінстеру», обидві 
скомпільовані в XII сторіччі, разом із Leabhar па ЬІЛбЬге або «Книга 
Брунатної Корови», яка відноситься до кінця XI або початку XII 
сторіччя. Тексти оригіналу цих книг доступні на сьогодні лише знав
цям гаельської мови, але варто поглянути на різні їх переклади, аби 
відчути складність і красу тієї первісної їх мови.

Звісно, добре було б мати якесь надійніше опертя там, де йдеть
ся про рукотворні побудови, пов'язані з цими бувальщинами, але 
насправді тут нам майже немає на шо спертися. Такі витвори, як
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поховальні камери та земляні кургани, ретельно описали, класи- 
фікували археологи, але й наука, лостоту як і пі бувальщини, не 
здатна пояснити все повністю. Декотрі з пам’яток, ло яких веде чи
тача ця книга, були заселені, й це підтверджено свідченнями, уже 
5000 років тому, а отже, належать ло періоду неоліту чи то нового 
кам'яного віку, толі як в інших випадках побудови датуються X сто
річчям. Дуже багато пам’яток являють собою нагромадження, один 
на одному, численних культурних шарів, і в багатьох випадках не
має єдиної думки щодо їх призначення. Тож можна зробити хіба шо 
таке узагальнення, шо чимало з побудов, згаданих у цій книжці, ви
користовувались як гробниці такого чи іншого типу чи, принаймні, 
засвідчують, шо там відбувалися поховання, тим часом як інші були 
начебто такими місцями, де громада збиралася для оборони чи свят
кувань.

Археологи ділять доісторичний період на кілька часових від
тинків. Ці поділи засновуються не так на якійсь точній часовій шка
лі, як на наявності культурних змін — наприклад, котресь одне 
плем’я могло все ше жити в неоліті, тоді як інше, сусіднє, могло вже 
користуватися бронзою, розвинувши й відповідні соціальні струк
тури.

Заселення Ірландії почалося близько 9000 років тому, коли лю
ди жили з мисливства, рибальства та збирання диких рослин. Цей 
спосіб життя був досить поширений в Ірландії, шо засвідчують зна
хідки на горі Сендел (Mount Sandel), графство Дері, й у Балі- 
ферітері (Ballyferriter), графство Кері. Ці мисливці-збирачі не ли
шили по собі слідів спорудження польових монументів, хоча одна 
спірна дата з гробниці-галереї в Кероуморі (Carrowmore) біля 
Слайго наводить на думку, що вони могли почати споруджувати 
пам'ятники для своїх небіжчиків десь наприкінці мезолітичного пе
ріоду.

Саме люди неолітичного періоду лишили свої карби на первісно
му ландшафті, коли перейшли до осілого способу життя, пов’язано
го з обробітком землі та розведенням худоби. Великі обведені вада
ми поля у північному Майо, відомі як Поля Кейде (Ceide Fields), 
засвідчують, як вони облаштовувади свою землю та яку вагу мало 
для їхнього суспільства скотарство. Вони вшановували своїх предків 
і небіжчиків; декотрі з наймальовничіших, на всю Європу, мегадітич-
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них гробниць створено руками ірландського ранньохліборобського 
суспільства. Цих споруд налічується близько 1450, і чимало з них 
стало осердями, довкола яких гуртуються місцеві легенди, а де
котрі з них увійшли до цієї книжки. Найславніша з цих пам’яток — 
Закрут річки Бойн (Bend of the Boyne. Вгй па Вбіппе), занесена 
нині до пам’яток Світового Спадку ЮНЕСКО. містить найбільшу в 
Європі колекцію неолітичного мистецтва. Великий культовий центр 
Тари, графство Міт, також походить із неолітичних часів, протри
вавши тисячі років як священне місце й лаштунки для оповідей про 
богів та королів. Сотні портальних дольменів, які поцяткували 
ірландський ландшафт і незрідка мають місцеву назву Leaba Dhiar- 
mada agus Grainne (Ложе Діармайда і Гранії). — це ше одна части
на спадку, шо лишили нам будівничі кам'яного віку.

Доба бронзи (від бл. 2000 р. до Р.Х.) принесла ірландському 
суспільству користування металами й початки торгівлі. То було 
войовниче суспільство — але також і вельми креативне. яке ство
рювало вишукану зброю та ювелірні вироби із бронзи й золота. 
Такі скарби необхідно захищати, отож люди почали будувати ве
ликі твердині на пагорбах — саме в цей період розпочалося 
будівництво Дуну Аонгуси на острові Аран. Стоячі камені й кам’яні 
кола слугували обрядовими майданчиками для цих людей доби 
бронзи; саме тоді будувались і перші сгаппдд — оборонні споруди 
серед озер.

Близько 300 р. до Р.Х. до Ірландії прибули перші кельти, запро
вадивши тут залізний вік. І далі будувалися твердині на пагорбах, а 
узбережжя обгородилося захисними укріпленнями на мисах. Спо
руджувалися королівські палаци, які правили й за великі культові та 
племінні осередки; вони й досі вражають нашу уяву. Це — Тара в 
графстві Міт, Раткроган у графстві Роскомон, Дун Айлінне у граф
стві Кілдаре й Емайн Маха у графстві Армаг. То будови аристокра
тичного, племінного й войовничого суспільства, яке мало виразні 
спільні зв’язки зі світом, зображеним у «Викраденні». Це одностай
не суспільство, де всі визнають певні чесноти, зокрема хоробрість, 
силу, щедрість, вірність товаришам і рідному племені. Це суспіль
ство політеїзму, де герої присягаються богами, якими присягають
ся і всі їхні одноплемінці. Це таке суспільство, де високо шанують 
музику, поезію, багаті барви, а також бенкети, герці, перегони, ло-
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ви й гостинність. Одначе назагал спроби, шо робились і роб
ляться, узгодити свідчення археології чи реальних історичних 
подій з оповідями про історію Ірландії, як їх подано в І^еаЬИаг 
ЄаЬИаІа чи у «Викраденні», приносять небагато успіху. Тут 

немає чітких взірців і надійних відповідностей, бо світ цих опо
відей більший всередині, ніж видається зовні, й час тут може бути 
і прямолінійним, і кільцевим, відзначаючись мінливими, несталими 
властивостями сидів.

Зважаючи на це, треба вдаватися до ментального зсуву, аби 
повністю увійти до світу цих легенд. Це міфи, творені людьми — ба
гатьма людьми протягом дуже тривалого часу — з їхньої історії та ге
ографії, з часу й місця. Дехто описує міфи як сни ось цього племе- 
ни. бо, подібно до снів, вони беруть те, шо трапляється в часі — 
історію — й видозмінюють його. У цьому світі події можуть бути не
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послідовними, ба навіть суперечливими. Оскільки вони не узгоджу
ються з раціональним світоглядом, можна, при світлі дня, заперечу
вати їхню важливість. Одначе жити без міфів означає існувати без 
цілющої сили снів та уяви.

Водночас та сировина, яку опрацьовує уява, є закоріненою в 
часі, в якомусь конкретному місці й фізичних особливостях ланд
шафту. В цих оповідках світ природи зливається зі світом колектив
ної уяви. Завдяки цьому емоційна сила таких бувальщин додає спів
звучносте нашим зустрічам із місцем, а саме місце може виступати 
втіленням оповідки — подібно до того, як стародавні ірландці мог
ли бачити гору як утілення богині чи озеро як матеріатізаиію бога. 
Ось чому слово сид (з/сФ) може означати і чарівну істоту, й земля
ний курган, у якому та істота мешкає. Потрібен іше певний зсув у 
сприйнятті, аби збагнути, чому один і той самий сид (чи сида) мо
же мати свій осідок у багатьох різних місцях — духи-охоронці зав
жди бувають прив'язані до конкретного місця. Багато ірландців на
віть у XX сторіччі вірили, шо певні дерева, джерела чи пагорби пе
ребувають під охороною місцевих потойбічних істот, а отже, кож
не з таких зачарованих місць має і відповідний захист. У цих сто
сунках із зачарованою природою завжди присутній елемент стра
ху, а також якогось богобоязного трепету, адже в певні моменти, 
особливо на Самайн (Геловін) чи Бельтан (переддень першого трав
ня) можна легко перейти з одного світу в інший.

Це почуття пошанівку до природного ла«дшафту й решток ста
ровини, які він зберігає, перебуває під загрозою. В. Б. Єйтс сказав 
якось, шо «місця можуть почати здаватися нам тими єдиними ієрог
ліфами, які неможливо забути». Але в нинішній Ірландії ця ієро
гліфіка невпинно стирається з лиця землі. Коли я їздила по Ірландії 
в перші два роки нового тисячоліття, іноді мені здавалося, ніби всю 
сільську місцевість узято в облогу — саморобні плакати протесту 
проти задумів поробити суперзвалиша, супутникові антени на істо
ричних пагорбах, плани розширення доріг, пов'язані з неодмінним 
руйнуванням пам’яток старовини. І не все насильство над ланд
шафтом іде від прихідьків; меліорація виступає особливою загро
зою різним земляним пам’яткам, і не в одній чудовій місцині ми ба
чили власні суперзвалиша, бачили пам'ятки старовини, стерті без
думним вандалізмом. У деяких випадках спроби «модернізувати»
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лам ятку. зробити її привабливою для туристів завдавали їй непо
правної шкоди. Є певна іронія в заохочуванні людей відвідувати 
пам'ятки, які нині велику частину своєї привабливости завдячують 
саме тому фактові, шо їх досі мало хто відвідував. Однак, поки не 
буде глибоко громадянського поцінування вартости місць, про які 
йдеться у цій книжці, ми не можемо дозводяти собі розкіш вважа
ти. шо вони витримають руйнівний на них натиск. Останні повідо
млення засвідчують, що, попри ухвалювання законів, покликаних 
захищати ці пам’ятки, темпи їх нищення не знижуються, а навпаки 
— прискорюються. Аби ці місця збереглися, ті, хто наділений вла
дою над ландшафтом — місцеві землевласники чи урядові департа
менти — повинні стати не лише користувачами, а й охоронцями, і 
треба, шоб цей взаємозв’язок підтримувала вся громадськість. Є 
давньогрецький міф про Ерісихтона, Землегубителя. Ерісихтон ви
рубав священний гай, аби з тих дерев вибудувати собі залу для бен
кетів. Леметра, богиня родючих полів, спочатку лагідно застеріга
ла його від такого блюзнірства, та, коли він замахнувся на неї со
кирою, прокляла його. І зробився він вічно голодний, бо ніяк не міг 
наїстися. У своїй жадобі він запихався брудом, стаючи все худіший 
і худіший, все голодніший та голодніший, отруєний пусткою у влас
ній душі.

Голод, який ми відчуваємо при цій втраті контакту зі світом при
роди та його стародавніми бувальщинами, має не фізичне поход
ження — це таке собі духовно-емоційне голодування. Що ж роби
ти, аби вгамувати цей голод? Можливо, досить просто вийти на 
природу, стати посеред ландшафту й подивитися на нього очима 
уяви. Сила людської здатносте уявляти, прозирати за межі видимо
го світу веде нас крізь сторіччя, притягує знову й знову до не
подільної триєдносте оповіді, місця й народу. Ландшафт житиме, 
поки будуть люди, здатні його любити, й жодна оповідка ніколи не 
скінчиться по-справжньому, поки житимуть люди, спроможні її пе
реповідати.

Коли Сини Міля, один із найдавніших народів Ірландії, приплив
ли до її берегів, то попросили свого співця Амайргена втихомирити 
хвилі, шо не давали їм висадитися. Пісня, якою він цього домігся, — 
то заклинання Ірландії:
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Я заклинаю землю Ірландії:
Хай ходять кораблі по її родючому морю,
Хай будуть гори її родючі,
Хай рясно родять ліси,
Хай буде річка її з водоспадами,
Хай водоспади породять глибокі озера,
Глибокі хай будуть на верховинах джерела,
Хай джерело племен стане місцем збору,
Хай збором королів буде Тара,
Тара хай буде пагорб племен,
Племен Синів Міля,
Міля кораблі, човни,

Хай високим човном буде Ірландія,
Висока Ірландія у  співах співців...
Я заклинаю землю Ірландії.

Із «Стародавніх ірландських оповідок», 
видавництво «Крос і Словер»









Y*аут І ед,
BEANN EADAIR j - j
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Гаут Гед (Howth Head), хоч і розташований під са
місіньким Дубліном, усе-таки й досі справляє вра
ження окремішнього місця, особливо якщо ви до
бре продумаєте час, коли його відвідати. А найкраще від

відати Гаут у буденний день, та ще й щоб небо супилося, 
щоб не блукали там юрби людей, яким байдуже куди пода
тися, аби десь за місто. Цей скелястий півострів, що був ко
лись островом, весь просякнутий історією та леґендами.
Первісна назва півострова, Beann Eadair, «пік Етара», похо
дить, як гадають, від імени великого воїна Етара, який заги
нув через свою любов до Айне, богині з Нокейні (Knockainey). Тут по
бували Діармайд і Ґранія, які втікали від Фіна. Відпочивали тут і Ус- 
нині сини, коли втікали від ревнивого короля Конхобара.

Гаут —  привабливе село, й тутешня гавань досі діє як рибальський 
порт, хоча останнім часом ви швидше здибаєтеся з гравцем у гольф, 
ніж із рибалкою, якщо надумаєте погуляти його вулицями. Однак, як
що ви хочете побачити справжній Гаут, то оберніться спиною до 
підстрижених моріжків і дорогих ресторанів та й підіть стежками по-
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^ад прибережними урвищами або підійміться в скелясті гори. Згадані 
нижче пам’ятки —  то лиш опорні точки, а щоб обстежити гаутські око
лиці, доведеться походити не одну-дві години.

Найголовнішою тутешньою пам’яткою є могила Айдін (Aideen’s 
Tomb). Це портальна гробниця, що знаходиться на території Гаутсько- 
го замку (Howth Castle), де традиція поселяла родину св. Лаврентія, а 
тепер тут розташувався Дірпарк-Готел (Deerpark Hotel). Цю могилу ви 
можете знайти в порослій лісом місцині праворуч від того готелю, а 
найлегше доступитися до неї від краю поля для гольфу. Ця пуща бу
ває особливо гарна наприкінці травня й на початку червня, коли квіту
ють рододендрони й азалії. Ліс, що вкриває тамтешні пагорби, сам со
бою вартий, щоб його відвідали, тож хто може собі дозволити подер
тися на крутизну, хай піде стежечкою, яка веде нагору, бо звідти від
криваються справді величаві краєвиди. Зокрема тут, нагорі, є печера, 
де, як стверджують народні перекази, переночували нічку Діармайд і 
Ґранія, коли поневірялися, втікаючи від ревнивого короля.

Сама могила Айдін —  то величезна побудова, що почасти завали
лася; її наріжний камінь —  один із найбільших в Ірландії, а важить він, 
за оцінками фахівців, 90 тонн (близько 1771 англійського центнера). 
Ірландські портальні гробниці належать до найдавніших мегалітичних 
пам’яток, чимало з яких датуються часами ще до 3000 року до Р.Х. 
Довкола неї ростуть покручені дерева, буяють папороті, лишайники 
покривають її брили, по яких залюбки лазять діти, зачаровані близь
кістю чогось такого, що видається водночас і витвором людських рук, 
і все ж таким масивним, ніби тут попрацювали велетні. Леґенда роз
повідає нам, що Айдін чи, точніше, Етайн Фольтфінн (Étain Fholtfhinn), 
була прекрасною королівною сидів, прудкою, мов вітер, яка покохала 
Оскара, Фінового онука, а згодом і вийшла за нього заміж. Коли Ос- 
кар поліг у битві, Айдін померла з горя. Оскільки її домівкою був сид 
Беанн Еадайр, саме тут її й поховали. Інші перекази стверджують, ні
би тут були поховали Крімтана, короля, що правив у І сторіччі по Р.Х., 
а ще інші —  буцім це могила самого Етара. Чи бодай котрась із ле- 
ґенд каже правду, а чи жодна з них до неї й не наближається, але ця 
гробниця в лісі як була, так і лишається могутнім, хоч і німотним, охо
ронцем загадкового минулого Гауту.

Гаутові довелося бути полем стількох битв, і мисове укріплення 
Дун Ґрифін (Dun Griffin), що його традиція пов’язує з Крімтаном і що
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зусібіч оточує маяк Бейлі (Baily Lighthouse), свідчить, який важливий 
то був форпост супроти ворожих вторгнень. Різні дослідники водно 
стверджують, що подібні укріплення, які подибуються по всіх узбе
режжях Ірландії, будувалися для захисту від інвазій з моря. А ще во
ни могли використовуватись як церемоніальні осередки, де племена 
збиралися на ярмарки або для здійснення релігійних обрядів. Щоб 
добутися до того укріплення, підіть стежкою, що веде з вершини й 
починається ліворуч від паркувального майданчика. За якусь хвильку 
ви вже й побачите маяка внизу. Стежка в’ється п о м іж  заростей дро
ку та ожини, папороті й вересу, а на початку літа тут повно дикого 
часнику. Спустившись із цієї крутизни, ви вийдете до невеликого ми
су, на якому стоїть маяк. Хоча на територію маяка немає вільного до
ступу, а ззовні нелегко роздивитися, де ж ті первісні рови та мури, 
навряд чи хто засумнівається в тому, що це ідеальне місце для обо
рони. Море й високі скелі обступають його з трьох боків, а з четвер
того його з ’єднує з землею вузький скельний перешийок. На південь 
звідси лежить Дублінська бухта і височіють гори, а з півночі й сходу 
мис оточує саме море.

Знайдіть затишний куточок і спрямуйте погляд униз по крутих схи
лах, покритих морськими гвоздиками, до химерних скель і зеленої 
води. Єдині звуки, які ви тут почуєте, —  це шум хвиль, що лижуть 
блідо-сіру рінь далеко внизу, та ще крики морських птахів. Жвавий 
гомін Дубліна видасться вам чимось дуже-дуже далеким, мовби не
тутешнім світом.

Гаут є водночас місцем і втечі, й захисту, перших кроків вигнання 
і повернення додому, й чимало пов’язаних із ним бувальщин відобра
жають ці теми початку мандрівки у зовнішній світ і прибуття звідти. 
Уявіть собі воїнів, що несли тут варту, оберігаючи свій народ від на
падів з невідомих заморських країв. Або згадайте самотнього коро
ля, що стояв колись тут, наслухаючи крики птахів і вражено спос
терігаючи, як по морю наближається до нього таємнича постать. Не 
відав правитель, що та гостя несе з собою голод і смерть...
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БЕКУМА Н І ЖН О ШК І Р А

Великий король усієї Ірландії, Конн Ста Битв, стояв на кам’янис
тому березі біля Беанн Еадайру й дивився на море, мовби шукав там 
утіхи. Був сонячний погожий ранок, хвильки грайливо набігали на 
берег, але серце короля було зболене, а дух занепалий. Адже, попри 
всі свої багатства, могутність і непереможність у боях, попри велике 
процвітання й мир, які запанували в краї за його правління, Конн не 

міг перемогти найбільшого ворога всіх. Смерть прийшла й 
Внизу" } забрала його кохану дружину Ейтне, а без неї він почувався
Маяк Бейт Гауг Р о з г у б л Є Н И М  І р о з б и т и м ,  СХОЖИМ Н а  П О ДОРОЖ Н ЬОГО, К О ТрИ Й

Гел. заблукав у тумані. Він покинув бенкети Тари й примчав сю
ди, щоб побути наодинці зі своїми 

думками, дивлячись на море, 
де багато років тому його си

на Коннлу забрала красуня 
з країни сидів. Тоді король 
багато плакав, але дружи
на втішила його словами: 

— Так, це тяжка для 
нас із тобою втрата — 
шо наше дитя забрали 
до країни сидів... Але 
поглянь: у нас лишив
ся ше один синок, 
Арт-Єдинчик. Він і ро
зумний, і хоробрий, і 
добрий, як жодна ін
ша дитина. Либонь, 
виросте з нього вели
кий король, коли нас 
із тобою не стане...

Але тепер пішла від 
нього й дружина, і Конн 

не знаходив утіхи в сино
вому товаристві. Арт надто
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яскраво показував батькові, шо сила — за юністю, що король-бать- 
ко давно вже не молодий та що більше вже не знати йому ні вели
ких битв, ні чудесних пригод кохання. Все. шо лишалося Коннові, 
ие стареча мудрість: хитрощі й дипломатичні виверти. Старий ко
роль задивився на схід, де якраз випірнуло з моря сонце, от ніби 
сподівався, шо цей ранок якось його порятує. Згадалися йому ла
гідна вдача померлої дружини та її мудрі поради, які не раз допома
гали йому уникати необдуманих учинків. А найдужче боліло коро
лю, шо більше вже ніколи не обіймуть його її руки, шо її стрункі 
ніжки не притиснуться до його ніг, аби краше зігрітися холодної зи
мової ночі... Король заморгав повними сліз очима, потер їх. Просто 
до нього шось пливло по срібних хвилях! Так. то був човник, шо ру
хався мовби сам собою, без весла чи вітрила, а в ньому стояла якась 
постать, шо ніби світилася в ранковому сяйві. Ось човник підпливає 
зовсім близько... І Конн навіч пересвідчився, шо в човні стояла мо
лода жінка, вродливішої за яку він ніколи не бачив.

А то була Бекума Ніжношкіра, жінка з країни сидів. Побачивши, 
як чоловік на березі задивився на неї з-під дашка долоні, сила само- 
вдоволено посміхнулася. Вона ж бо знала, хто він такий, і. хоча йо
го син Арт був їй більше до вподоби, вирішила, шо їй не випадає пе
ребирати женихами. Треба почати з батька, а з часом і син. без
сумнівно, потрапить до її ручок. Бекума ніколи ні перед чим не зу
пинялась, і за те ж її й прогнали з Веселкового краю: зрадила вона 
свого мужа, і їй дали на вибір: або смерть на вогниші. або вигнання 
до землі смертних людей. Бекума вибрала вигнання, але народ Ве
селкового краю застеріг її, шоб і не мріяла потрапити до будь-кот
рого ірландського пагорба-сиду. адже двері сидів зачинено для неї 
назавжди. Срібне човенце принесло її до берега, й вона, піднявши 
поли свого плаша з червоного єдвабу й смарагдово-зеленої сукні, 
почула, як охнув старий король. Бо ж її коси блищали мов жовте зо
лото, ясно-сірі очі променисто сяяли, а шкіра біліла чистим снігом 
першого дня зими. Ось вона підійшла вже так близько, шо він вчув 
дух її пахошів — от ніби цвіт глоду роздухмянівся теплої літньої дни
ни. Король був розтулив рота, шоб запитати, хто вона така, але гос
тя випередила його, сказавши:

—Я — Леалбхем. Слава про твого сина Арта сягнула Веселково
го краю, то я й прибула, шоб сподобитися його любові.
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Старий король насупився:
— То ти хочеш вийти заміж за мого сина? Ну, такі вісті мені 

зовсім не до вподоби!
— Тоді за кого ж мені піти? — тихо запитала вона.
— За кого ж, як не за мене! — відказав Конн.
Бекума схилила голову й вклала свою руку в його долоню.
— Що ж! Якшо таке твоє бажання, то хай так і буде. — відповіла 

сида. — Але натомість і ти пообіцяй мені дешо. Недобре буде, як
шо ми поберемось, а біля нас крутитиметься Арт. мозолитиме мені 
очі. Пошли його куди-небудь на рік. бо я хотіла б його забути.

Королю стало прикро.
— Щоб я прогнав з дому сина? Отак, без жодної причини9 — 

обурено перепитав він.
Бекума зітхнула й підвела на нього погляд своїх ясно-сірих очей.

Конн задумався. А мо’, й слушно радить ця дівиця? Його син такий 
юний та дужий, тож негоже буде йому вештатися біля батькової мо
лодої дружини, поки триватиме їхній медовий місяць...

— Мабуть, йому буде боляче бачити тебе на місці його матері. — 
задумано промовив він. — Гаразд, я вчиню, як ти бажаєш.

І поїхали обоє до Тари. Вдома Конн розпорядився, щоб його си
на вислали геть із королівства, й не захотів навіть попрощатися з 
ним. Протягом перших кількох місяців він був нестямно щасливий зі 
своєю молодою дружиною-вродливицею. Що не день Бекума зача
ровувала його дедалі дужче. І такий він був зачарований, шо й не 
помічав спочатку, як усе в Ірландії стало повертати на гірше. Коро
ви перестали доїтись. Не росли й не родили ні жито, ні пшениця, ні 
жодна пашниця. Навіть бджоли й ті перестали роїтись, давати мед.
Така пагуба впала на всю природу, шо й жінки перестали народжу
вати дітей, і люди загули, мовляв, прокляття впало на рідну землю. 
Співці та друїди зійшлися й за допомогою свого чарівного мистецтва 
з’ясували, шо їхня нова королева є насправді ніяка не Леадбхем, а 
Бекума, яку вигнано з Веселкового краю за її гріхи. Тож вони й ска
зали королю, шо він повинен прогнати її геть.

— А мені байдуже, як її звати: Леадбхем, Бекума чи й са- Ліворуч.
ма Морріган, — заявив Конн. — Вона моя кохана дружина, Гаут.Гел ,• дуб. 
і я нізашо в світі не прожену її геть. Знайдіть якийсь інший пінська бухта. 

спосіб позбавити країну цієї пагуби.
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Порадилися чарівники ще, а тоді повернулися до короля з новою 
радою: треба знайти сина котрого-небудь праведного подружжя, 
скропити землю Тари його кров’ю, і тоді земля знову стане родити. 
Конн пообіцяв, що сам подасться на пошуки такого безгрішного от
рока. Чарівники хотіли відрадити його: чи не краще послати коро
левича, Арта? Але Коннові так набридло дивитися на сумні облич
чя й чути довкола плач голодних дітей, що він відказав сердито:

— Ні! Це мій обов'язок — урятувати край!
Подався король до Беанн Еадайру, сів у Бекумин човен, що все 

ще стояв там, і поплив геть у широке море. А замість себе лишив 
тимчасово правити Арта.

Спливло чимало місяців, і Конн повернувся, привізши з собою ма
лого хлопчика з чарівного острова. Звали хлопчика Сегда, й він 
справді був дитям праведного подружжя. Конн обманом якось захо
пив Сегду й привіз до Ірландії, маючи на думці вбити невиннятко, 
аби знову стада процвітати ірландська земля. Одначе багато хто за
перечував Коннові, мовляв, невинне дитя не мусить постраждати за 
гріхи короля, і в останню мить Сегду врятувала його мати, сида. Не
сподівано з'явилася вона перед королем та його вельможами й про
рекла:

— Повірте, загибель цього хлопчика нічим вам не допоможе. Ваші 
біди нікуди не подінуться, поки не піде від вас сама причина лиха.

Тоді чарівна гостя втопила нещадний погляд у Бекуму, таку пре
красну в зеленій сукні й короні з червоного золота.

— Поки Бекума лишатиметься в краї, не знати йому щастя!
Тоді взяла Сегду за руку — й тільки обох їх бачили!
Отож Ірландія і далі страждала, а Конн, хоч який поневолений 

5екумою, тільки ще більше сивів та ще дужче журився. А тим часом 
Бекума дедалі частіше думала, який гарний у Конна син, Арт, — ку
ди вже старому батькові до нього! А як шляхетно правив він Ір
ландію-:. поки батько був у мандрах! Тож вона й почала шукати 
зустрічей з ним: то напроситься, щоб Арт поїхав з нею покататися 
на конях, то шоб поспівав із нею, то щоб пограв із нею в шахи... Та 
Арт уникав її як тільки міг, а коли, було, й гляне на неї, то лише хо
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лодним поглядом, бо розумів: вона, то ж вона — пагуба всього 
краю, вона занапастила честь його батька!

Так воно все й тягдося, аж поки одного дня Бекума натрапила на 
Арта, шо грав із друїдом Кромдесом на моріжку в шахи. Вона заба
жала зіграти дві гри з Артом — з умовою, шо хто програє, той муси
тиме виконати забаганку переможця. Першу гру вона зумисне про
грала. Арт забажав, як винагороду за перемогу, жезл великого 
чарівника Ку Рої. Закликавши собі на допомогу свою молочну сестру 
Айне, Бекума зуміла викрасти жезл. Вручивши його Артові, запитала:

— Ну то як, справила на тебе враження моя сила?
Але королевич промовчав.
Тоді мачуха сказала:
— Гаразд, похмурий хлопче, я хочу відігратись!
Мусив Арт погодитися, бо не мав іншого вибору. Коли ж вони 

стали грати, сила Айне, шо невидима крутилася біля гравців, зроби
ла програшний для Арта хід його фігурою.

— Я не торкався до тієї фігури! — обурився юнак.
— І я ж її не чіпала! — мовила Бекума, загадково усміхаючись. — 

А тепер, коли я виграла, я загадую тобі як тому, хто програв, за
вдання: іди розшукай Леадбхем. доньку Моргана, та поверни її сю
ди, до Тари!

— А де вона живе? — запитав Арт.
— На заході, — відповіла Бекума.
Хитромудра сида на власні очі переконалася, шо юнак відплив з 

Інвер Колпи (Inver Соїра), гирла річки Бойн. Коли Конн зачув, шо 
Арт подався з Тари на пошуки велетня Моргана, він зачинився у 
своїй світлиці й перестав звідти виходити. Він не озивався до Беку- 
ми, й Бекума не приходила, не розмовляла з ним, і все довкола них, 
вся Ірландія, обернулося сірим попелом.

А Арт довго-довго поневірявся по різних землях. На якийсь час 
він затримався біля однієї сиди, котру звади Креде. Та сида полюби
ла королевича й хотіла, шоб він назавжди залишився на її острові. 
Але Арт заприсягся, шо повернеться додому з Леадбхем і вижене 
Бекуму з Тари. І добра Креде вирішила допомогти Артові вирятува
ти Леадбхем. Вона сказала:

— Жаль мені, шо ти не бажаєш залишитися зі мною. Але я все од
но не хочу, шоб Морган настромив твою голову на частокіл за своїм
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ломом, як учинив він з іншими, хто досі намагався вирятувати ко
ролівну.

Креле розповіла Артові, шо мати Леалбхем, Собача Голова, по
старається вбити його ше швидше, ніж навіть сам Морган дізнається 
про його прихід, оскільки Собача Голова приречена померти того 
самого дня, коли її донька вийде заміж. Креде ше порадила Артові, 
як йому перемогти Моргана, й попрощалася з королевичем. Сумно 
дивилася добра сида вслід юнакові, аж поки його вітрило розтало за 
обрієм, і все думала, чи не покинув він її лиш на те, щоб спіткала йо
го страшна загибель.

Щойно Кредин острів шез з Артових очей, як море завирувало, 
завив вітер, і з глибин повитикали свої голови морські чудовиська. 
Стали вони нападати на мандрівця, але він від усіх їх відбився. На
решті приплив він до якоїсь землі, одначе той край виявився 
ніскільки не привітнішим за море, шо допіру мало його не згубило. 
Тут йому довелося продиратися крізь густий темний ліс, де колючки 
мов самі собою вискакували, аби вп'ястися йому в тіло. Посеред 
лісу напали на нього семеро відьом, які неодмінно хотіли втопити 
прибульця в купелі розтопленого олива. Та він повбивав нападниць 
і повкидав їх у ту саму купіль. Коли ж ліс лишився позаду, попереду 
виросла крижана гора, де Арт мало не замерз на смерть. А за горою 
він опинився в ущелині, де було повно велетенських жаб, шо поча
ли плювати в нього отрутою. Він посік тих жаб, а за ними — й ве
летня Айліля Чорнозуба, а потім ше й левів, які хотіли заступити йо
му дорогу до Морганового укріплення, дуну (сійп). Зрештою він та
ки добувся до того дуну й побачив Леалбхем — бідолашна сиділа 
взаперті у тісній скляній світлиці на високому стовпі. Дівчина також 
уздріла юного витязя, й Арт зрозумів, шо недаремно пройшов він 
крізь усі небезпеки, бо ж ця дівчина була ше вродливіша за Бекуму, 
й погляд її був ширий і довірливий — не те, шо глузливий позирк 
безсоромних очей тієї гріховодниці. До Арта підступили дві дівчи
ни. кожна пропонуючи йому свій напій, але юнак згадав Кредину 
засторогу й випив лише той напій, шо пропонувала дівчина, котра 
була по праву руч від нього, пам’ятаючи, шо в чаші, яка з лівого бо
ку, — отрута.

І тоді вискочила Собача Голова, в обладунку, готова до бою. 
Страшно було й глянути на неї, бо на плечах вона мала голову люто
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го чорного пса. Ох і жорстокий то був гериь! Але Арт таки переміг. 
І настромив голову Собачої Голови на палю частоколу, яким був об
городжений дун. А тоді затріщали дерева, рев прокотився понад 
лісом, і перед Артом з'явився сам велетень Морган. Знову будь, Ар- 
те, готовий до бою! І почався герць. Перебійці так часто змінювали 
вигляд, що тамтешні звірі тільки витріщалися на них зачудовано, а 
Деалбхем затулила обличчя руками, боячись глянути на бій навіть 
крізь пальці. Коли ж сонце покотилося до заходу, всім, хто на те ди
вився. подумалось. що ось зараз і герцю кінець. І справді: Арт мах
нув своїм мечем і дужим ударом відтяв велетові голову, й настромив 
її на частокіл, поряд із головою його дружини. Тоді герой став під ве
жею і всміхнувся до Деалбхем. Коли ж він став благати її спуститися 
до нього, щоб стати королевою Ірландії, дівчина залюбки так і вчи
нила, бо їй добряче набридло сидіти взаперті на тій скляній вежі.

Коли вони прибули до Тари, якраз заходило сонце. Де тільки Де
албхем ступала ногою, там уже й витикалася з землі зелена трава, а 
довкруж її голови щебетали пташечки, немовби то сама весна по
вернулася в ірландський край. Звіддалік вони побачили Бекуму: ли
ха сила стояла на мурі, а її обличчя мінилося люттю й страхом, бо 
вона ніяк не сподівалася на Артове повернення. У червоному світлі 
вечорової заграви її краса набула якогось спотвореного вигляду. 
Деалбхем лагідно взяла Арта за руку й попросила зупинитись, а са
ма зійшла на мур і сказала Бекумі:

— Забирайся звідси геть, ти, що зробила з Ірландії пустелю! Но
вий король прийшов узяти владу, а з ним і нова королева, а твоє ко
ролювання тут скінчилося. Нам байдуже, куди ти подасися, бо ко
жен сил в Ірландії зачинений для тебе, і до Веселкового краю повер
нутися тобі зась. Але, хоч би куди ти пішла, хай це буде чимдалі від 
нас та всієї Ірландії!

Бекума не відповіла жодним словом. Вона крутнулася і вийшла з 
воріт Тари, вбрана в ту саму зелену сукню і в той самий червоний 
плащ, які були на ній того дня, коли вона припливла до Беанн Еа- 
дайру. Гордовито пішла вона в ніч, шо огортала Ірландію, й шезла, 
ні разу не озирнувшись назад.



А р д і ,  г р а ф с т в о
BAILE ÂTH FHIRDIA /  І[  | а у т

А
би пов’язати містечко Арді з однією із найзворушливі- 
ших оповідок «Викрадення бика з Куальнґе», цього вели
кого епосу кельтського залізного віку, потрібна сильна 
віра в існування колись такого зв’язку. Поема розповідає, яких зу

силь докладала Медб, королева Коннахту, аби заволодіти Бурим Би
ком із Кулі. Через це відбулися великі битви й багато героїв загину
ло, але нині в Арді зовсім небагато лишилося від тих давніх геро
їчних днів: річка Ді (Dee), кілька валунів, що позначають брід... А що 
ще? Одначе, як висловився поет Патрик Каванах, оспівуючи пагор
би, що обступили його дім, «боги самі створюють свою власну зна
чущість», і те ж саме можна сказати й про героїв. Арді розташоване 
посередині Муйртхемне (Muirtheimhne) —  краю, в якому народився 
Кухулін і який відіграв важливу роль у змаганнях за владу в залізно
му віці.

Саме на березі річки, що тече на околицях цього затишного й кві
тучого містечка, і відбувся колись вікопомний герць Кухуліна з його 
молочним братом Фердіадом, чиє ім’я увічнилося у назві містечка: 
Baile Âth Fhirdia, «Місто Фердіадового броду».



Здавна позначаючи собою один із кордонів Ольстеру —
провінції, яку ВІДДІЛЯЛИ ВІД південніших графств гори Й болота, Вгорі:

—  Арді Протягом сторіч лишалося ОДНИМ ІЗ ЧІЛЬНИХ центрів га- А р п і - К а с п .
графство Паут.

ельських племен. Коли британський трон посіла Єлизавета І,
Ольстер усе ще лишався окремішньою, непроникною територією, не
досяжною для зазіхань англійської монархині. Однак містечко Арді на 
цей час стало містом Пейл (Pale), яке існувало уже в рамках анг
лійського контролю. Мури, брами й замки нових поселенців витісни
ли все, що будувалося тут від донорманських часів.

Графство Лаут зберегло чимало зі свого середньовічного спадку, 
а нещодавно відреставровано Ардійський замок, споруджений у XIII 
сторіччі Робером де Ріппаром. І Яків II, і Вільгельм Оранський зупи
нялися в цьому замку, дорогою до вирішальної битви, яка відбулася 
1690 року на річці Бойн (Boyne).

До Ардійського броду легко дістатися, їдучи лівим берегом річки 
від дублінського боку моста, що на N2. Раджу приплющити одне око, 
аби не помічати сучасних будинків і фабрик, і спробувати вчути, за 
гуркотом транспорту, гамір битви, хоч яке це нелегке завдання. Од
наче слід віддати належне ардійцям: вони розбили на обох берегах 
річки парк, дбайливо зберігши при цьому гарний кам’яний міст, утер-
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ши носа багатьом іншим ірландським містам, які поставили інтереси 
транспортного зв’язку вище подібних древніх будов. Громадяни міста 
Арді звели навіть пам’ятника обом героям того двобою: Кухулін несе 
Фердіада на руках, оплакуючи загиблого товариша.

Добре використовувати Арді і як базову туристську точку, щоб, 
виїжджаючи звідти, обмандрувати все графство Лаут і ще й сусіднє, 
Міт, включно із комплексом долини Бойну. Недалечко звідси розта
шоване село Слейн (БІапе), вид якого, коли наближатися з півдня, ду
же вражає, і яке має величавий замок. Та й інші розташовані непо
далік селища, села, такі як Каслбелінґем (СазїІеЬеІІіпдИат), можуть 
похвалитися осяжним чуттям гордости за своє минуле. Ці села й се
лища зберігають відлунки не так кельтської, як норманської історії. 
Земля тут добра, обробляється з давніх давен, а в старих будинках 
із покоління в покоління живуть нащадки стародавніх предків. Хай 
цьому спадкові й бракує драматичної сили шалених героїв з леґенд, 
але він так само заслуговує на дбайливе збереження.

ГЕРЦЬ БІЛЯ Б Р О Д У

Прокляття Махи впало на мужів Ольстера. В час, коли рідний 
край так потребував їхнього захисту, вони лежали горілиць без
помічні й кричали та корчилися в родових муках, як і напророчила 
їм богиня-войовниця. Не зачепило це прокляття лиш одного воїна 
— Кухуліна, якого прозивали «Ольстерським Псом». Йому ше тільки 
виповнилося сімнадцять років, а він уже став найбільшим воїном, 
якого будь-коли знала ірландська земля. Війська Медб Коннахтської 
поривалися вперед, прагнучи забрати Бурого Бика з Кулі в Конхо- 
бара Мак Несси Ольстерського, аби королевине стадо стало таким 
гарним, як стадо її чоловіка Айліля, а то й кращим. Проти героя Ку

хуліна королева посилала сотні бійців, але він їх винищу
вав, сотню за сотнею, так легко, як бугай відганяє спекот- 
ної дітньої днини від себе мух. Тоді Медб, не бажаючи 
втрачати стількох доблесних воїнів, почала вибирати вели
ких витязів, аби хтось із них переміг захисника Ольстеру в 
двобої. І шодня почали відбуватися герці на березі річки Ді 
біля броду, й шодня кожен новий витязь падав мертвий, а

Н авпроти:
Збудований в Арді 
пам ятник. шо зоб
ражає Кухуліна. 
який несе на руках 
Фердіада. оплаку
ючи загиблого то
вариша.
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Кухулін викрикував королеві образи через річку, бо він став табо
ром на протилежному березі, разом зі своїм колісничим та невелич
ким гуртом товариства.

Скликала Мелб ло себе наймудріших мужів на раду, і всі мудреці 
водно заявили, шо лиш один витязь міг би перемогти Кухуліна — 
Фердіад, який разом із тим великим воїном навчався бойового мис
тецтва у королеви-войовниці Скатах в Альбі-Шотландїї. Одначе, коли 
Медб покликала Фердіада до себе, той рішуче відмовився виступити 
проти Кухуліна, бо не тільки доводився Псові молочним братом (обох 
їх вигодувала своїм молоком одна няня), не тільки був найближчим 
хранителем його таємниць і мрій про славу, а й любив препрославле- 
ного витязя любов’ю того, хто бився і страждав з ним разом, адже узи 
бойового побратимства дужчі за кровну спорідненість. Фердіад па
м'ятав те почуття чоловічої дружби так добре, ніби оце тільки вчора 
вони з Кухуліном шалено гасали лісами, тішачись юною волею, перш 
ніж стати на воїнський шлях, а ше він дуже добре пам’ятав їхні спільні 
потішні бої, які завжди закінчувалися сміхом... Медб обіцяла осипати 
його золотом і самоцвітами, обіцяла йому своє зріле тіло, але витязь 
тільки хитав головою. З відчаю Медб влаштувала великий бенкет. Ку
харі засмажили цілих корів, найкращих вепрів і найсоковитіших оле
нів. Вино й пиво лилися там рікою, а Фердіадові Медб піднесла сво
го особливого медвяного трунку, солодкого й густого, мов ті меди, з 
яких його зварили. Королева обдарувала Фердіада подарунками, за
крутила йому голову лестощами, а насамкінець мовила:

— Фердіаде! Не потерпай так за твого друга, бо не гризуть його 
твої гризоти. Чула я, шо він глузував з тебе, нахвалявся, шо й тебе 
залюбки посіче на капусту, як інших наших витязів, бо це йому за
виграшки!

Фердіадові вже й так голова запаморочилася від медів та лесто
щів, тож він вигукнув:

— Ну шо ж! Тоді я зітнуся з ним — примушу його заспівати іншої!
Медб тільки холодно усміхнулась і, пообіцявши героєві велику

брошку й прекрасне тіло Фіоннабхайр, своєї дочки, побажала йому 
доброї ночі — й доброї пам’яті, аби, як засіріє світанок, він не за
був, шо пообіцяв своїй королеві.

Всі двірські давно вже обляглись, і тільки Фергус Мак Ройх усе 
крутився-вертівся в постелі й ніяк не міг заснути. Фергус перейшов
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ло коннахтського табору, бо Конхобар Мак Несса зробив і його 
причетним до вбивства синів Усни, але Кухуліна він любив, мов 
рідного сина. Зрештою Фергус устав і крадькома вислизнув з табо
ру. Перейшовши через річку, він попередив Пса: проти нього вис
тупає Фердіал! Кухулін став гірко нарікати на лиху долю, шо змушує 
його ставати на смертельний герць із другом. Але Фергус застеріг
ЙОГО:

— Хай не засліплюють тебе твої дружні почуття! З усіх ворогів 
тобі найтяжче буде здолати саме Фердіада, бо весь він вбраний у 
велику рогову шкуру, яка відбиває всяку зброю.

-— А я хіба не маю Гає Болга? — гордовито відказав Кухулін. — 
Хіба не маю великої булави, шо проникає в тіло ворога, а толі роз
палається на тридцять дротиків, які продірявлюють усі ворожі нут
рощі? Хто вистоїть проти такої зброї?

І Кухулін подався бенкетувати й ночувати до своєї дружини 
Емер, ло її укріплення біля Дуна Деалгана (Dun Dealgan), аби ні
хто не посмів сказати вранці, нібито він злякався двобою з Ферлі- 
алом.

Коли світанок покрив золотом і червінню східний край неба, 
обидва лицарі стали один супроти одного, а між ними була тільки 
річка й туманець над водою. Вбралися ж вони у свої найкращі об- 
ладунки — піл першими променями сонця заблискотіли бронза, 
срібло й золото. їхні вгодовані коні заіржали, вітаючи одне одного, 
а за ними й колісничі перекинулися вітаннями понад водою. Коли 
Фєрдіад, високий і темно-русявий, уздрів любе Кухулінове обличчя, 
він низько йому вклонився, а Кухулін, низенький, кремезний та чор
нявий, привітався з ним так само.

— Вітаю тебе, Фердіаде! — гукнув Пес.
— І я тебе вітаю, Ольстерський Псе! — озвався Фердіал.
— Як ми битимемось сьогодні?
-— Метальними списами й дротиками, — запропонував Фердіал.
Тож вони й зійшлися, і почали битись, обидва однаково досвід

чені, вишколені та вмілі. Спочатку їм навіть трохи здавалося, ніби це 
вони ведуть одну з тих військових ігор, якими займалися у навчаль
ному таборі Скатах. Кожен з них протиставляв супротивникові од
накове бойове уміння, бо кожен знав усі хитрощі й виверти товари
ша, шо мусив стати ворогом. Однак мало-помалу, в міру того, як на-



Вгорі: образи. Не забули жодного образливого прізвиська з тих
Бріл на річш Ді д а в Н о  ГфОМИНуЛИХ Д Н ІВ ...
біля Ар/й.

— їй ж був моїм маленьким служкою, Ку, — просичав 
Фердіад, стискаючи зігнутою рукою Кухулінові шию. — Був моїм 
маленьким постільничим, моєю маленькою тінню, мавпував усе, шо 
я вмів, і часто не встигав за мною...

— То ж було тоді — а не тепер! І тому було, шо ти на кілька років 
старший за мене! — розлючено відказав Кухулін, вирвавши свою 
шию з того стиску й кинувши суперника на коліна в воду. — Нині ж 
я дужчий, а ти втратив половину своїх навичок і сили, обпиваючись 
медами й сплячи з такими гулящими жінками, як Фіоннабхайр.
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Правда ж, Медб запропонувала її тобі? Авжеж, вона обіцяє ту суч
ку всім псам, шо огинаються коло табору...

— Та шо ти кажеш? Ну, то побачимо, скільки жінок захоче спати 
з тобою, коли я прикінчу тебе, ти, блинло чорнопика!

— Заткнись, смердюча пелько!
— Опудало горохове!
— Старий мішок сала!
Але потім Фердіад дістав рану, розпалився й проштрикнув Псові 

руку, тож, коли зайшло сонце, обидва лицарі вже були виснажені й 
спливали кров’ю. Одначе, прощаючись того вечора, вони ніжно 
поцілувались, і Кухулін послав цілющого зілля другові через річку, 
тим часом як Фердіад передав Кухулінові найкращих страв із кон- 
нахтського табору. їхні коні паслись на одному пасовиську, а їхні 
колісничі сиділи разом біля одного вогнища.

Настав новий ранок, і обидва витязі повставали й привітали один 
одного через річку. Нього дня Фердіад віддав право вибору зброї 
Кухулінові, тож билися вони метальними й важкими списами. І цьо
го вечора Фердіад надіслав Кухулінові добірної їжі, а Кухулін по
слав цілителів, шоб пошептали, поспівали закляття над Фердіадом, 
адже цього разу рани в обох були такі тяжкі, шо масті й всілякі зілля 
вже не могли їх залікувати.

Третього дня вони билися вже на мечах, і то з такою лютістю, аж 
річка перестала текти, а воїни, котрі спостерігали з обох берегів, бу
ли забризкані кров’ю перебійців — так далеко летіли бризки крови 
з їхніх ран. Більшість глядачів повтікали нажахано, а ті, хто все-таки 
лишився дивитись, майже нічого й не бачили, тільки хмару, шо кру
тилася шаленим вихором, — хмару пилюги й крови, в якій спалаху
вали блискавиці, коли схрещувалися два мечі.

Того вечора перебійці вже не обіймалися, а, коли сонце сховалось 
за обрієм, одвернулись один від одного й зморено поплуганили ко
жен до свого табору. Ніхто вже нікому не посилав більше ні страв, ні 
ліків, а коні й колісничі полишалися на протилежних берегах річки.

Ще тільки засірів світанок, а перебійці вже посхоплювались на 
ноги. Цього разу вони обійшлися без вітань, тільки мовчки дивились 
один на одного, як хто вимахує зброєю. Тоді почали зближуватись. 
Мить — і вже й зчепилися в штурхобочному бою, і тільки їхні 
колісничі мали мужність лишитися й бачити, як навсібіч бризкає
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кров та розлітаються шматки відтятої плоті. До самого вечора жоден 
з них не зронив і слова.

Вже посутеніло, а вони й не думали припиняти бою. Де там! Би
лися все лютіше й лютіше. Ось зіткнулися з такою силою, шо їхні ве
ликі бронзові шити розлетілись на друзки, й цієї самої миті, поки 
Даег, Кухулінів колісничий, подавав тому запасного шита, Фердіад 
увігнав свого меча Кухулінові в груди, підняв його на вістрі в 
повітря й пожбурив у напрямку північного берега, крикнувши:

— А побіжи додому по кісточку, Псюро!
— Глянь, Ку! — закричав Даег, злякавшись, коли б Кухулін не за

знав поразки. — Він тебе підкинув, як мати немовля підкидає!
Отоді на Кухуліна найшов справжній бойовий шал. Він звелів 

Даегові принести його булаву Гає Болга й, схопивши ту зброю, за- 
крутився-завертівся, а довкола нього вихором, мов чорні круки, за
кружляли демони війни. Мить — і велика булава увігналася 
Фердіадові в груди, пробивши захист рогової шкури. Упав Фердіад 
у воду й скрикнув смертним криком.

Умить де й поділося Кухулінове бойове шаленство. Упав він на
вколішки біля свого полеглого друга й, узявши того на руки, зади
вився, як мертвіє його обличчя. Підійшов Фердіадів колісничий за
брати тіло господаря, але Кухулін, сам тяжко поранений і ледь ди
баючи, потяг забитого до свого, ольстерського берега. Колісничий 
загукав, голосом, шо уривався від горя й сорому:

— Ти хочеш забрати його зброю та обладунок? То забери їх, а 
тіло лиши, шоб не познущалося з нього, не поганьбило його оль- 
стерське військо!

Кухулін, знеможено впавши на берег, підвів голову; обличчя йо
му спотворили гнів і горе.

— Ану забирайся геть від річки, чоловіче, поки я й тебе тут не 
вбив! Я сам поховаю Фердіада, з такою честю, як королевича й ве
ликого воїна. Сам обмию його біле тіло для похорону. Ні, не зара
ди військової здобичі забираю я його з собою, а тому, шо я хочу по
тримати востаннє в моїх руках його голову й востаннє сказати йо
му, який він був мені дорогий. Ніхто ж бо не мав вірнішого друга чи 
хоробрішого товариша. А мені тепер так, наче я вбив половину са
мого себе. Раніше я думав, шо війна — то шляхетна справа, а не це 
криваве непорозуміння, коли жадоба й примхи володарів кидають
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друга проти друга. Здається мені тепер, шо всі бої, в яких я перема
гав досі, — то нішо, дитяча забавлянка, порівняно з цим герцем, де 
я бився з Фердіадом, любим моїм братом.

Кухулін продовжував захищати Ольстер від військ Коннахту, аж поки  
до ольстерських воїнів знову повернулася їхня сила, спроможність битися. 
Початок епосу «Викрадення бика з Куальнге» див. у  розділі «Любовна 
бесіда...», а кінець — у «Герці биків». Причину недуги ольстерських воїнів 
шукайте в розділі «Прокляття Махи».



К у л і ,  г р а ф с т в о

ЛCUAILGNE " аут

П івострів Кулі досі несе відлунки відшумілих битв і старо
давніх чвар. Десь від часів виникнення епосу «Викраден
ня бика з Куальнґе» він позначає собою кордон між Оль
стером і Лінстером, північною та південною провінціями. На північ від 

цього півострова лежить містечко Ньюрі (Newry), яке є складовою ча
стиною Північної Ірландії, а південніше розташований Дундалк (Dun
dalk) —  це вже частина Республіки Ірландії. І все ж Кулі є до певної 
міри такий собі самодостатній світ: досить зробити фізичну дію —  
залишити урбанізм Ньюрі чи Дундалка й примандрувати до туманної 
краси кулійських пагорбів, як у вас складеться враження, що ви пе
ренеслися до зовсім іншого світу. Дуже легко уявити, ніби це —  
якесь окремішнє королівство. Місто Карлінґфорд (Carlingford) із йо
го чудовою бухтою може вам послужити дуже милою базою, звідки 
зручно вирушати в будь-який куточок півострова. Заснували його 
норвежці, й спочатку воно правило за важливий оборонний пункт. 
Тут, як ніде в жодному іншому ірландському місті, добре збереглися 
стародавні будівлі. До його численних пам’яток належать зокрема за
мок короля Іоанна й заснований 1305 року монастирок. Карлінґфорд
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полюбляють моряки, бо має він і сучасніші приваби: добрі ресторани 
й своєрідні пивниці. Однак найбільшою його привабою лишається, 
безперечно, його розташування між пагорбами й морем, адже звідси 
легко добутися до гір і відкривається чудовий краєвид на затоку на 
півночі.

Ця місцевість просто ідеальна для любителя прогулянок по горах. 
Стежка, якою вели викраденого бика, —  це оснащений дороговказа
ми маршрут протяжністю близько 40 кілометрів (25 миль). Із тих бла
китних гір, помережаних вузькими путівцями, раз-у-раз відкривають
ся величаві краєвиди на море, що розкинулось на північ і на південь, 
а найнезабутніший з цих краєвидів, либонь, той, що простеляється з 
Чорної гори (Black Mountain) на північ і з Морнса (Mournes) 
над Ньюрі. Коли зійти з головної дороги в напрямку Оміту 
(Omeath), там у горах буде багато лісів і боліт. Саме тут, на 
цьому хребті, Донн (Бурий Бик) із Кулі розігнався й розтро
щив собі голову об скелі. Досі ще не визначено, котра ж із 
тамтешніх скель є Спиною Бика (Druim an Tairbh), себто тією

Внизу:
Гравюра Г.Гасті- 
но. яка зображає 
Карлінгфорпсь- 
ке озеро, ш еф 
ство Лаут.
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скелею, під якою загинув Донн, як це записано у «Викраденні», так 
що будь-котра з тих гір може виявитися нею.

Є археологічні свідчення того, що люди жили тут іще в доісторичні 
часи. На півострові розкидано багато пам’яток, особливо двірських 
пірамідок, складених із каменів. З однією з таких пам’яток, нині поча
сти зруйнованою Могилою Високої Жінки (Long Woman’s Grave), 
пов’язана леґенда, що засвідчує особливий гумор місцевої люднос- 
ти. Мовляв, колись один королевич привіз сюди свою наречену й по
просив її роззирнутися довкола: все, що вона побачить, —  то лише 
частина його володінь. На лихо, дівчина подивилася не туди, куди 
слід, бо простору там виявилося кілька кроків, і померла, бідолашна, 
від такого потрясіння! Недалеко звідти, на території майданчика для 
гольфу готелю «Балімасканлон» (Ballymascanlon), стоїть один з най- 
гарніших дольменів Ірландії —  Пролік (Proleek Dolmen), 3,6 метра (12 
футів) заввишки.

Вважається, що назва «Лаут» (Louth) походить від імени Луґа, хит
ромудрого кельтського бога, що в битві при Мойтурі приніс Дітям бо
гині Дану перемогу. Ця частина графства вельми відрізняється від те
риторії довкола квітучого міста Арді. Тутешні люди й досі розмовля
ють із тим самим забарним музичним акцентом, вони й досі довгень
ко розмірковують, перш ніж відповісти на таке важливе запитання, як 
куди-небудь пройти-потрапити. Хтозна, чи не є ці вагання наслідком 
тривалого проживання цих людей на межовій території між північчю і 
півднем, між кельтським і норманським, між світом тихих ферм і пре
гарних пагорбів та світом великого героїзму й трагічних битв.

ГЕРЦЬ Б ИКІ В

Відшуміла остання битва. «Викрадення бика з Куальнге», ця вели
ка поема про війну, яку співці співатимуть протягом багатьох прий
дешніх сторіч, добігла свого кінця. Ольстер переміг Коннахт, хоча 
королева Медб, підступна, як завжди, вже міркувала, як би його 
відігратися. Дим від погребних вогнищ затьмарив небо над бойо
виськом біля Гараха (Garach). Повітря було сповнене смороду від 
спалюваних тіл та каркання круків, шо кликали своїх товаришів по
бенкетувати розкиданими по бойовиську закривавленими трупами.



Морріган, богиня війни, захоплено верещала, літаючи по-
нал ЛИМОМ, а ЇЇ сестра Балбх, прийнявши подобу сірої воро- Вгорі:

ни, тішилася жахливими наслідками бездумної різанини. Чо- п'востр,в Кулі’
графство Лаут.

ловіки, шо зносили трупи на вогнища, палали, ковзаючись у 
крові, шо вкривала ті зелені поля. Тіла лежали без голів, голови без 
тіл; кістки, шматки відрубаної плоті були розсіяні по чорній землі, 
мов які криваві зорі. Розтрощені черепи, відтяті руки й ноги лежали 
так далеко від утиканих списами тулубів, немовби ніколи й не нале
жали живим цілим людям. Хто пережив ту битву, той ше не міг по
чувати скорботу, бо всім хотілося чимшвидше забратися геть від 
смороду спалюваної гнилої плоті й зойків тих, хто ше не сподобив
ся милості великого Донна, бога смерти.

Довгобраза Медб вирушала назад, до Круахану (СгиасЬаіп), сво
го палацу в Раткрогані (КаїЬсгодЬап). Північні війська перемогли її, 
та й сама королева мало не загинула, коли б не милосердя Кухуліна.
Позад неї голосили вдови й сироти, та й своєму народові, в Кон
нахт, вона несла вісті про смерть багатьох-багатьох воїнів. Але сту
пала королева гордовито, бо хіба ж не спромоглася вона захопити 
бика Донна з Кулі? В ніч перед останньою битвою — і ганебною по
разкою від Конхобара — Медб відіслала Донна з п’ятнадцятьма йо
го телицями до Раткрогана. Слуги погнали стадо по бездоріжжю.
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нікому не відомими стежками. Вона обдивилася бойовисько й на
звала поразку ганьбою, ганебною різаниною, але в глибині душі не 
відчувала горя, адже вона здобула того бика — найбільшого бугая 
на всю Ірландію — якщо не на весь світ. Співці захоп
лено прославляли, і ше довго прославлятимуть, 
його досконалість, його доблесть, адже на 
своїй широкій спині він міг піднести трид
цять хлопців-мододців. А яку він мав плід
ну снагу! Міг-бо запліднити п’ятдесят телиць за день, і во
ни мали отелитися до наступного ранку, а як ні, то могли й лус
нути від сиди подарованого їм його сімені.

Отак, то переходячи блакитні гори, то бредучи через бру
натні болота, коннахтське військо наближалося до рідного 
краю. Медб тихенько замугикала собі під ніс, уже складаю
чи плани, як би його помститися Кухулінові. Привітно сяя
ло сонце, і в її голові снувались задуми про відбудову кон- 
нахтської військової потуги. її чоловік Айлідь, мовчки йдучи 
поруч неї, мало не наступив на відрубану голову одного з тих 
тисяч коннахтців, яких понишив Кухудін. Тепер голова витріща
лася на короля своїми порожніми очницями. Руде волосся, золо
та прикраса на шиї... Це ж його небіж, сестрин синок! Король 
зійшов зі стежки й, зігнувшись, виблював.

Коли нарешті добулися до Раткрогану, бурого бика завели до за
горожі, де досі утримували тільки білого бугая, Фінбхеаннаха. А то
го білого досі ж не перемагав жоден інший бугай. Коли в загорожу 
завели Донна, Фінбхеаннах люто витріщився на прихідька й почав 
копати, гребти землю ногою, от ніби впізнав бурого!

Обидва бугаї поставали один проти одного. Десь у глибині своїх 
бичачих мізків кожен із них упізнав іншого, розпізнав дух суперни
ка. Адже колись, багато життів тому, вони були божественними сви
нопасами, а оце тепер прибрали подоби двох бугаїв. Із віку в вік во
ни бились один з одним, перевтілюючись у тисячі різних подоб, на
роджуючись то як дві рибини, то як два олені, то як два воїни, то як 
два духи, то як два дракони... А останнього разу вони стали двома 
личинками в одному струмку, їх проковтнула під час водопою моло
да корова, і так, нарешті, вони набули подоби двох бичків, шо ви
росли велетнями-бугаями. Круаханські двірські з ’юрмилися на по
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мості на версі загорожі й стали чекати, шо ж воно буле далі. Хто мо
же сказати, шо відбувається у тварини в голові? Можливо, й цим 
двом вічним суперникам так само, як і людям після побоїща, осто

гидло без кінця вбивати одне одного? Хтозна, яка 
була тому причина, але Донн Кулійський піді

йшов і, обережно поставивши свою пра
ву передню ногу на ріг Фінбхеаннаха, 
пригнув голову білого бугая до самої 

землі, от ніби змусив уклонитись собі як володареві. І 
довгенько простояли так обидва, аж глядачі потомилися чека

ти. Тоді Айлідь, думаючи про всіх полеглих у цій війні за яко
гось там бугая, гукнув:

— Невже ж ти так нічого й не покажеш нам, Донне Ку
лійський? Стільки людей, з обох боків, загинуло через тебе!

Тоді бурий ревнув, і обидва бугаї зчепилися ро
гами. Ніби нізвідки налетіла велика буря — громом 

пролунав удар двох пар рогів. Вирита величезними 
ратицями, полетіла навсібіч земля. Ось бугаї пролама

ли загорожу, затоптавши на смерть Брикріу, лихосло
ва, шо хотів зблизька поспостерігати герць двох ве
летнів, і помчали, не розчіплюючи рогів, по всій Ірландії, орю

чи її ратицями вздовж і впоперек, викопуючи озера й нагортаю
чи гори.

Весь Коннахт завмер із жаху, бо людям здалося, ніби настав 
кінець світу. Через те ревише-риговише, через гупіт-тупіт двох бу
гаїв, шо зійшлися в герці, ніхто не міг заснути ні вдень, ні вночі. Хто 
це чув, той уже повік не міг цього забути, бо здавалося, ніби саме 
небо переповнилося риком-криком якоїсь лютої битви богів. Тривав 
той двобій один день і одну ніч, а на світанку наступного дня круа- 
ханці побачили Донна, шо ніс на рогах велетенське тіло свого су
перника.

Одначе й сам Донн був весь у тяжких ранах, і за кожним його 
кроком кров цебеніла з нього дзюрками. Де він ступав ногою, там 
так і лишалася яма, наповнена закипілою кров’ю. Заточуючись, 
підійшов він до озера, шо біля фортеці, от ніби хотів, щоб водою 
змило труп його суперника. І він таки звільнився, але не від усього 
трупа, бо вийшов на берег, усе ше несучи на своїх великих чорних

П осередині:
Череп вола, знай
дений у  болоті 
біля Дуншогліна, 
графство Міт.
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рогах печінку, лопатку й стегна. Айлілевим воякам здалося, шо те
пер вони вже зможуть упіймати бугая, аби вбити, але Фергус Мак 
Ройх, той самий ольстерський воїн, котрий був утік до Коннахту 
після Конхобарової розправи над синами Усни, крикнув громовим 
голосом:

— Переміг Бурий з Ольстеру, але й він от-от помре від ран. Ніхто 
його не чіпайте! Нехай він мирно повернеться на своє місце, а хто 
його зачепить, той матиме справу зі мною.

І Донн подався на північ, аде всім здадося, шо Фергус проводжає 
велетня-бугая поглядом, сповненим глибокої туги, і чи не означало 
це, шо й сам Фергус почувається спійманим у коннахтську пастку 
биком, якого Мед б тримає в загорожі для своїх потреб?

Ідучи, Донн люто метляв рогами, струшуючи на землю то тут, то 
там частини Фінбхеаннахового тіла. Велетенський бугай мав начеб
то лиш одне бажання — швидше добутися на свою батьківщину, до 
милого півострова Кулі з його пологими пагорбами й свіжим духом 
моря. Але й діставшись до півострова, він не вгамувався. У своєму 
шаленстві Донн нищив усе, шо траплялося йому на дорозі. Тож чи
мало з тих, хто пережив і війну, й голод, і хвороби, знайшли свою 
смерть тепер, під бугаєвими ногами. Нарешті він досяг місцини, 
відомої нині як Спина Бика (Бш іт ап ТаігЬЬ). Тут він повернувся го
ловою на північ і помчав просто на прямовисний схил гори, от ніби 
йому здалося, шо то перед ним іше один бугай, якого треба пере
могти. Але його роги тільки застрягли в грунті й камені. Серце Дон- 
нове не витримало — порвалося в грудях, немов величезний горіх 
луснув. Видавши останній страхітливий рик шаленства й болю, 
гримнувся він на землю, і його дух залишив тіло. Збігло чимало днів, 
перш ніж навіть круки насмілилися підступитись до його трупа, аби 
порозкошувати вже гнилим м’ясом.

А  підступи королеви Медб таки призвели до загибелі Кухуліна. Вмира
ючи, він прив'язався до камінного стовпа, аби загинути стоячи, мужньо 
дивлячись в обличчя ворогам.



Ч а р а ,  г р а ф с т в о

М і т

ТЕАМНАІК

Т
ара є чи не найславетнішою з легендарних пам’яток Ірлан
дії. її назва, Театґіаіг, означає «Високе місце». Вона вик
ликає асоціації з днями слави: з героями та вродливими 
жінками, з великими королями-жерцями, що правили землею, яку 

леґенди завжди називають родючою і благодатною. Одначе вже на 
той час, коли християнські вчені взялись записувати ці бувальщини, 
від Тари лишились самі порослі травою вали. Дні її слави давно 
відшуміли, а таємниці поховалися глибоко в землю. І все-таки, якщо 
стати на цих валах і подивитись, які величаві одкриваються навсібіч 
краєвиди графства Міт, можна відчути силу і владу стародавніх ко
ролів —  адже Тара була серцем усієї тієї символічної царствености й 
процвітання давніх кельтів.

Довкола Тари зосереджується чимало з найважливіших ірландських 
бувальщин, зокрема й оповідки про любов та війну. Тут королі почи
нали своє королювання з того, що єдналися з богинею суверенности. 
Тут щороку, протягом трьох днів до й після Самайну —  свята 
небіжчиків у кельтському Новому році, що припадав на листопад, —  
відчинялися двері до потойбічного світу. Саме тут що три роки відбу
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валися великі збори. Тут Конн Ста Битв став на Камінь Долі (Lia Fail), 
який скрикнув під його ногою, і це означало, що саме Конн і є закон
ний король Ірландії. Тут Кормак, найбільший з великих королів усієї 
Ірландії, знайшов стежку до царства Мананнана, бога моря, і тут роз
почалася трагічна історія Діармайда й Ґранії, Кормакової доньки, що 
закохалася в Діармайда на власному весіллі, коли виходила заміж за 
Фіна. Тут правив і Ніал Дев’ятьох Заручників, хто, як стверджує тра
диція, був захопив у полон і привіз до Ірландії Патрика. Коли через ба
гато літ Патрик повернувся вже як місіонер, він кинув виклик Тарі й ко
ролю Лаоґайрові —  тим, що розпалив вогнище на горі Слейн (Slane) 
біля самої Тари. Потім він та його послідовники чарівним чином обер
нулися на оленяче стадо, потайки зійшли на пагорб Тари й викликали 
королівських друїдів на магічний бій, щоб з’ясувати, чиї чари сильніші. 
(Цим перетворенням пояснюється, чому молитва «Нагрудник св. Пат
рика» відома також як «Крик оленів».) Патрикова звитяга дала йому 
право проповідувати євангеліє в Ірландії, а сила прадавніх звичаїв за
непала навіки. Подейкують, буцім люди залишили зрештою Тару за
вдяки тому, що святий наклав на це місце своє закляття.

Заходять до Тари через браму, яка веде до збудованої в XIX сто
річчі церкви, котра замінила набагато старіший тутешній храм, а нині 
використовується як інтерпретативний центр. Пагорб Тара пологий, 
траву на схилах старанно вискубують вівці. Форт Синодів (Fort of the 
Synods), Рат на Ріоґ (Râth па Riogh), Теах Кормак (Teach Cormac), Рат 
Ґрайнне (Râth Grâinne) і Рат Лаоґайр (Râth Laoghaire) —  ці назви мо
нументів на пагорбі належать до пізнішого періоду, ніж самі ці пам’ят
ки. Але Ліа Фаїл, Камінь Долі, —  це, як стверджують, той самий ка
мінь, що був скрикнув, коли до нього доторкнувся Конн.

Сучасні археологічні розкопки тут обмежено, зведено до таких 
обережних дій, які б не порушували, а зберігали цілість усієї цієї па
м’ятки. Археологічні огляди зміцнюють образ Тари як надзвичайно 
важливого обрядового центру, який на початок залізного віку міцно 
пов’язався з ідеєю королівської влади. Курган Заручників (Mound of 
the Hostages) насипано над ґалерейною гробницею, якій 4 000 років 
і в якій знайдено рештки двохсот кремацій. Як і в багатьох інших ку
точках Ірландії, духовна сила цієї місцини походить від того, що вона 
вважалася священною протягом тисяч років, і цю силу нарощували 
покоління за поколінням. Уже за історичних часів клан Уї Нейл (Ці



Néill) домагався Тари як місця, де має сидіти великий король
УСІЄЇ Ірландії. БІЛЯ ЦЬОГО пагорба б ’ЮТЬ Два Джерела І рОСТе Вгорі:

старезний ГЛІД, на ГІЛЛЯ ЯКОГО ЛЮДИ Й ДОСІ ЧІПЛЯЮТЬ стрічки ЯК иєрква св. Пат-
_ .„ рика на пагорбі

пожертву, загадуючи при цьому бажання. На поблизькій річці Тара
Оддер (Odder) король Кормак, згідно з переказами, збудував 
першого в Ірландії водяного млина для своєї коханки Кернет, аби во
на, виношуючи йому дитину, не мусила крутити руками жорна, аби 
намолоти борошна на перепічку.

У цьому краєвиді накопичилися верства на верстві прадавньої об- 
рядовости, але враження таке, що Тара аж ніяк не давить ваготою 
сторіч, а освіжує вільним повітрям, зеленим видноколом, що усміха
ється небові обіцянкою гарного літа. Поруч із великим церемоніаль
ним осередком річки Бойн, де й досі вільно діють сили долюдського 
походження, це є серце такої собі цивілізованої, майже світської пе
редісторії.

«Вона була священним місцем на дорозі життя» —  проголошують, у 
перекладі Едварда Ґвіна (Edward Gwynn), «Діндженхас» (Dindshenchas), 
збірка премудрости Тари. В інших поемах Тара змальовується як най- 
благородніший з пагорбів, як мур золотої слави, осередок святкувань
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і битв. Є моменти, особливо у такі прадавні поворотні моменти кельт
ського року, як перший день травня або Бельтан (ВеНаіпе) й Геловін 
чи Самайн (БатИаіп), коли до Тари й досі линуть ті, хто намагається 
поновити зв’язок із її достославним минулим. Але здебільшого Тара 
лишається тихим зеленим пагорбом, звідки відкривається краєвид, 
зрідка поцяткований фермами й непоквапною худобою, обмежений 
повитою блакитним серпанком далиною і напоєний тишею, яку уриває 
не поклик землі до свого повелителя, а тільки пташиний щебет.

Ч А Р І В Н А  ГІЛКА

Великий король усієї Ірландії Кормак Мак Айрт дивився довкола 
себе, милуючись свіжою зеленню Тари. Та й як було не замилувати- 
ся нею цього травневого ранку, коли світло ранкового сонця позо
лотило довколишні пасовиська? Адже перед королем простиралася 
земля справжнього достатку — багатий, щасливий край гладких 
корів і прудконогих коней, доблесних подвигів і великих ловів. То 
був край сододкоголосої музики й пісні, шо вславляли подвиги ви
тязів, — але також і край тихішої музики млинових коліс і веретен 
та кужілок, милого шастя й процвітання. І на шо б його понарікати 
Кормакові? Не на сина — бо ж той зростав дужий та хоробрий. І не 
на доньку — бо вона, з її шляхетною лагідністю й гідністю, хіба не 
достойна стати дружиною будь-котрому героєві? І не на дружину- 
розумницю, чия врода не зів’яла з літами. І не на чорнооку коханоч
ку, шо не докучає королю тяжкими запитаннями й може годинами, 
поклавши його голову собі на коліна, наспівувати йому пісень? Тоді 
чого ж він, перебуваючи у розповні літ і на вершині влади, почу
вається невдоволеним і стомленим, озираючи цю всіяну квітами зе
лень? Невже тому, шо більше не заповідається битв, де б перемага
ти. й жінок, чию любов здобувати? Скільки тих перемог він здобув, 
у битвах воєнних і любовних! Накуштувався він і вина, й поцілунків, 
і крови... А проте ось він стоїть, споглядаючи, як сонце береться 
вгору понад землі, улеглі його владі, мов яка мила, усміхнена жінка, 
й чудується. шо за сіра порожнеча смокче йому серце? Король Кор
мак стояв, погладжуючи свою темну бороду, й жадав, аби сталося 
щось таке, для чого він не знаходив навіть назви.
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І тут він зачув — шо? Якийсь такий звук, котрий не був схожий ні 
на шо. будь-коли ним чуте чи в бенкетній залі, чи у лісі. То була якась 
така музика, шо лунала неначе не так у русі чи в часі, як у тихій застиг
лості. й до того ж настільки солодкомовна, аж серце королеве, умить 
переповнившись нею, стислося йому в грудях. Ось музика залунада 
гучніш, і тут Кормак уздрів якогось молодика, шо йшов до нього. Ви
сокий, золотоволосий, вбраний у пурпуровий плаш із зелено-срібною 
підкладкою, шо зблискувала на сонці. В руці молодик ніс срібну гілку 
з трьома золотими яблуками: як струсне легенько нею, так музика й 
поллється, от ніби з самої гілки. Кормак чемно привітався з гостем.

— Вродливий юначе! Ласкаво прошу тебе до мого королівства. 
Хто ти і як тебе звати?

Гість лиш усміхнувся й знову струснув гілкою, так шо всі розумні 
думки повилітали Кормакові з голови, бо їх витіснила одна-єдина дум
ка: він помре, якшо тільки не заволодіє джерелом тієї чарівної музики!

— Прекрасний юначе! — знову звернувся він до гостя. — Скажи 
мені, шо я повинен дати тобі, аби та чудесна гілка дісталася мені? І 
звідкіля вона?

Аж тепер молодик заговорив, і голос його відлунював музикою 
тієї незвичайної гілки.

— Ця гілка походить із Острова Яблук, із Любої Рівнини, з Підвод
ного Краю. Зросла вона у королівстві Мананнана Мак Ліра. Ця гілка 
має велику силу, бо, коли нею струснути, всяк, хто вчує її солодку му
зику, враз забуде всю земну печаль-скорботу. І ти можеш заволодіти 
нею, якшо виконаєш мої три бажання.

Кормак не став роздумувати. Він відразу сказав:
— Я згоден! Тільки дозволь, шоб та гілка була моя.
Дивний гість усміхнувся і вклав гілку в королеву руку. А тоді мовив:
— Як мине рік, я прийду загадати моє перше бажання.
Минув рівно рік, і того ж самого дня Кормак вийшов на зелене 

привілля. І побачив того ж юнака. Він ішов до короля, не постарів
ши за проминулий час і на мить. Наблизившись до Кормака, чарів
ний гість мовив:

— Я прийшов загадати моє перше бажання.
— То загадуй, — відказав Кормак, який уже встиг трохи розду

матись і ледь нервувався з приводу того, шо ж саме загадає гість.
— Я хочу, шоб зі мною пішла твоя донька, — сказав чужинець.



Вгорі:
Піа Фаіл або Ка
мінь Долі, який 
скрикує, коли до 
нього доторкне
ться справжній 
король Ірландії.
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Король зблід, бо він любив Айльбе. свою дочку, як пасовиська 
люблять тихий дош після цілоденної спеки.

— Я дам тобі ниви, табуни коней і юрби челяди! Обдарую тебе 
золотом, самоцвітами й всіма скарбами мого палацу! Проси у мене 
шо хочеш, тільки не мою доньку!

Але на всі Кормакові обіцянки прихідько лише хитав головою. 
Коли король переконався, що вибору в нього немає, він покликав 
Айльбе з палацу, обійняв її ніжно — й гірко заплакав, коли той чу
жаниця повів її геть.

-— Наступного року я повернусь, щоб загадати моє друге бажан
ня, — мовив на прощання юнак.

Уся Тара довго тужила за королівною, але потім Кормак труснув 
чарівною гілкою, і вся скорбота ураз забулася.

Через рік Кормак знову зустрівся з юним чужинцем, який цим ра
зом зажадав забрати королевого сина. Король знову гірко заплакав, 
бо дуже любив свого сина, Кайрбре Ліфеахайра — достоту як па
совиська люблять сонце після довгих зимових холодів.

— Я віддам тобі все моє королівство! — заблагав король. — Доз
воль тільки, шоб мій син лишився зі мною.

Але чужаниця похитав годовою, і Кормак віддав йому й сина, і, 
повернувшись до свого палацу, довго й гірко оплакував із дружи
ною втрату дітей, і всі двірські, всі люди в Тарі плакали — аж поки 
він, не можучи більше чути голосіння довкола себе, струснув сріб- 
ною гілкою із золотими яблуками.

На третій рік чужаниця зажадав узяти з собою Кормакову дружи
ну. Король опустив голову й заплакав, бо дуже любив свою дружи
ну Ейтне —- мов пасовиська люблять і дош, і сонце. — і він сказав:

— Візьми моє життя, бо у мене не лишиться нічого, як не стане 
моїх дітей і дружини!

Але чужаниця тільки знов усміхнувся й похитав головою, а тоді 
спитав:

— То чом же ти не вдасися до своєї гілки, аби забути журбу й горе?
На те Кормак відказав:
— Краще я віддам тобі твою гілку, а ти віддай мені тих, кого я люблю. 

Жодні чари й жодна музика не годні зцілити жаль і скорботу — вони 
тільки змушують забути їх на час. Якшо ти не віддаси мені моєї родини, 
я подамся до твого палацу й помру, якшо не зумію забрати їх додому.
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Золотоволосий юнак не відповів на те нічого, тільки усміхнувся і 
взяв Кормакову дружину за руку, шоб і її повести геть.

Тож Кормак і пішов слідом за чужаницею — подався у той туман, 
який згустився довкода дивного гостя, шойно той лишив позаду зе
лені схили Тари. Так вони пройшли багато миль: чужаниця, ведучи 
королеву, попереду, а Кормак за ними, — через круті гори й грузькі 
болота, повз поля комишів-очеретів, залиті золотим світлом; і все 
йшли та йшли на південь, у самісіньке сонце, так шо дві постаті по
переду рухалися мовби у світляному німбі.

Отак мандруючи, король Кормак побачив багато чудесних ви
дінь, бо це ж він уже опинився у краю сидів. Бачив, як білі коні га
сають по морю так легко, ніби то — поля Тари. Бачив чарівні ост
рови із замками, стадами й хоробрими, благородними людьми. Аж 
нарешті він дійшов до прекрасного срібного палацу, дах якого скла
дено з пір’я білих птахів. На подвір’ї там бив у небо великий водо
грай, з якого витікало п'ять срібних потоків. Над водограєм росло 
дев’ять кушів лішини, а долі, у водах, плавало п’ять срібних лососів. 
А за водограєм, на високих тронах сиділо двоє: одна була прекрас
на королева із золотими косами й короною, звитою із золотих ри
бин із рубіновими очима, а поруч сидів той самий юнак, шо звів з 
дому Кормакових дітей і дружину.

Кормак привітав їх і запитав:
— Що це за королівство? Ле я опинився?
Королева усміхнулась і відповіла:
— Ти прибув, Кормаку Ірландський, до Острова Яблук, до любої 

Рівнини, до Краю Істини. Оце тут пробуває і твоя родина, і ти маєш 
знати, шо вони, відколи прибули сюди, живуть тут у шасті й добрі. 
Твоїм дітям здається, ніби вони пробули один лише день тут, із людь
ми Мананнана, Володаря Океану, повелителя, шо сидить осьдечки, 
поруч мене.

Кормак уклонився їй, бо зрозумів, шо дивиться на саму Айне, ве
лику богиню, а тоді, обернувшись до юнака, сказав:

— Знай же, великий володарю, шо я хочу повернути тобі твою 
чарівну гілку з усією її чудесною музикою, якшо ти віддаси мені лю
бу мою родину. Бо й вся на світі музика не годна відшкодувати втра
ту дорогих нам людей. А якшо ти не захочеш вішати їх мені, я ли
шуся тут, занедбавши своє королівство, аби тільки бути з ними.
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Толі Мананнан, який, поки промовляв Кормак, змінився, ставши 
з юнака чоловіком, умудреним мудрістю багатьох-багатьох літ, сиво
бородим і сивочодим, увінчаним короною з розбриканих срібних 
коней із сапфіровими очима, відказав йому:

— Ні, королю. Повертайся на свою батьківщину й навчись бути 
не лише могутнім, а й мудрим правителем. Я привів тебе сюди, аби 
ти осягнув твоє наступне завдання, яке полягає в тому, аби ти в ос
танні літа свого життя шукав правдивих, істинних суджень. Забирай 
і родину з собою, бо тепер ти навчився цінувати і своїх рідних. Я 
дозволю тобі й далі володіти Гілкою Усолоди, але дам тобі й ше 
один дар — Чашу Істини, яка розпадеться на три частини, якшо над 
нею буде сказано три неправди, але знову стане ціла, коли над нею 
скажуть три правди.

Цілу ніч Кормак і його родина бенкетували з богом і богинею, ку
штуючи виборні страви, слухаючи співців та музик і розмовляючи 
одне з одним.

Коли ж Кормак прокинувся вранці, то пересвідчився, шо лежить 
на зеленому моріжку під мурами Тари. Повітря було напоєне пахо
щами первоцвітів і дзвоників, і пташки вітали світанок своїми співа
ми. Біля короля були і чудесна гілка, й Чаша Істини з Мананнаново- 
го столу, і вся Кормакова родина була з ним, і всі вони змінилися, 
помудрішали після свого перебування на Острові Яблук. Після цієї 
пригоди король став знаний у світі як Кормак Довгобородий, один 
із найбільших королів, котрих тільки знала Ірландія, мудрим і мило
сердним. Ірландія під час його правління стада золотим краєм, бага
тим, мирним і сповненим музики-співів. Бо до музики прядок, та 
млинових коліс, та ріжків, шо кликали на лови й молодецькі змаган
ня, додавалася й глибока музика королевого доброго суду, прони
каючи і в найвіддаленіші долини краю.

А дехто каже, шо й досі, коли корови видають глибоке зітхання, 
лягаючи гарного літнього надвечір’я на зелену траву відпочити, во
ни тим самим немовби висловлюють жаль за Кормаком, бо якось 
пам’ятають благословенні дні, коли той король правив Ірландією.



ь ю г р е й н д жні д о л и н а  р і чки  о о и н ,
в и  \л  воі\м : «  ж

г р а ф с т в о  І^УІ іт

и Б

Я
кщо Тара —  це вільне повітря й пташиний політ, то Нью- 
ґрейндж (Ыешдгапде) —  це дерево, камінь і вода. Якщо Та
ра уособлює найвищу королівську владу, то Ньюґрейндж є 
священним простором, що куди могутніший і древніший за будь-яку 

королівську владу. Зосередженість великих гробниць біля закруту 
річки Бойн у графстві Міт (Вгй па Вбіппе, себто «Оселя на річці Бойн» 
або «Закрут річки Бойн») свідчить про те, що тут знаходиться один із 
найважливіших осередків неолітичних старожитностей Ірландії чи й 
навіть усієї Європи. Щоб добутися до Ньюґрейнджу, вам треба поволі 
їхати дорогами, котрі старанно дублюють закрути річки, повз старі 
фермерські кам’яниці, напівзарослі зеленим мохом, по місцевості, де 
рільництвом займалися ще з незапам’ятних часів: родючі ґрунти, спо
кійна людність. Задовго до того, як королева Медб повела свої війська 
на Ольстер, аби відвоювати велетенського бугая, тутешні люди тихо 
випасали свою худобу, поклоняючись Бойнн, богині-корові річки. 
Культурні пам’ятки біля Ньюґрейнджу належать до набагато давніших 
часів, ніж період існування кельтського воїнського суспільства, яке по
родило бувальщини «Викрадення...». Ноут (КпошШ) і Ньюґрейндж да-
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туються, завдяки розкопкам, часом близько 2500 до Р.Х., тож вихо
дить, що вони давніші за Стоунгендж, Мікени та єгипетські піраміди. 
Ньюґрейнджський комплекс залишився священним місцем, некропо
лем дохристиянських королів, і його визнавали й шанували як такий 
принаймні до часів римського завоювання, але в якийсь момент опісля 
таємниці цих курганів загублено. Ньюґрейндж став частиною володінь 
ченців Меліфонтського абатства (Mellifont Abbey —  порослий травою 
пагорб виявився гарним випасом для худоби. Великі гробниці тихо 
опустилися в тиху землю Міту, де їх ніхто не турбував аж до початку 
нових часів. Десь наприкінці XVII сторіччя один місцевий землевласник 
заходився добувати тут камінь і так натрапив на вхід до камери вели
кого Ньюґрейнджського кургану.

Відтоді цей курган став об’єктом постійних досліджень, а в сере
дині минулого сторіччя його розкопали й реконструювали зовнішній 
вигляд відповідно до наявних свідчень. Тепер ця пам’ятка являє собою 
кам’яне коло, що вилискує білиною кварцового покриття на зеленому 
схилі пагорба. Ньюґрейндж —  це один із багатьох курганів у ^ ^ 9  
комплексі «Бру на Бойнне». Це найбільша і найприголом- Внизу: 
шливіша з тих гробниць. Вона розташована на схилі, що спу- р,чка Бойн.
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скається до річки, а вхід до неї зорієнтовано на точку сходу сонця під 
час зимового сонцестояння. Поки археологи ще не зробили того 
відкриття, що дах над входом до великої ґалереї покладено так, щоб 
перший промінь сонця в день зимового сонцестояння доходив до най
дальшого закутка ґалереї, вони знали місцевий переказ про те, що 
ранкове сонце в якийсь момент року освітлює ці ж самі три спіральні 
камені. Астрономічні знання й інженерні вміння народу, що жив майже 
5000 років тому, витворили, до того ж, таку побудову, де всередині ут
римується постійна сухість, як у вулику, й тиша, немовби в могилі, а 
температура ніколи ані не підіймається вище, ані не опускається ниж
че плюс десяти градусів.

Іншими важливими ритуальними осередками Бойнського комплек
су є Ноут і Даут (□о'їлАИ). На відміну від Ньюґрейнджу з його єдиним 
курганом, у Ноуті ви можете чимало часу поблукати по ритуальній 
зоні, позначеній сімнадцятьма курганами-супутниками, розкиданими 

довкола центральної гробниці. Тим часом як Ньюґрейндж має 
Внизу: лиш одну галерею, що веде до поховальної камери, Ноут має
План галереї ■ ■ .
Ньюгрейнджу. ДВІ Д0ВГІ ґалеРеІ- ЯКІ ведуть до центру, розташованого ПІД вели- 
графство міг. ким курганом. Щодо орієнтації тутешніх ґалерей точаться палкі
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дискусії, бо висуваються різні теорії, від рівноденського й навіть до лу- 
нарного напрямів. Відвідувати Ноут слід як частину всього комплексу, 
й не лише тому, що тутешні різьблені кам’яні брили являють собою 
неймовірні взірці мегалітичного мистецтва —  ноутські гробниці станов
лять тридцять відсотків відомого мегалітичного мистецтва усієї Євро
пи. Ньюґрейндж і Ноут можна відвідувати лише в складі туристичної 
групи під керівництвом гіда з чудового інтерпретативного осередку, а 
що доступ туди обмежений, то краще приїздити рано вранці.

Центр для відвідувачів надає вельми багату археологічну інфор
мацію. Археологи можуть довести нам, що, попри свідчення про похо
вання в цих курганах, видається вкрай малоймовірним, щоб ці вели
чезні, складні побудови споруджувались як індивідуальні усипальниці. 
А ще вони можуть дати нам пребагато інформації про те, як зводили
ся ці споруди. Однак вони не спроможні дати нам остаточну відповідь 
стосовно мети, призначення всіх цих людських зусиль. Експерти не 
годні пояснити, чому ті люди викарбовували на цих брилах спіралі, 
ромби, а один раз вирізьбили одну папороть. Вони не здатні поясни
ти, чому ті люди докладали стільки тяжких зусиль, щоб надати брилам 
саме ось такої форми й перевезти їх сюди з віддалених областей. 
Навіщо вони робили чашоподібні заглибини в кам’яних нішах, котрі 
могли містити яку-небудь рідину? А чим є різьблення на тих брилах? 
Своєрідними астрономічними мапами? А чи якоюсь забутою шамансь
кою мовою, котру нам уже годі вчитати? Чи малюнок, викарбований 
на камені, який позначає вхід із заходу до головної ноутської гробниці, 
такий схожий на зображення людського обличчя з широко розкритим 
ротом, що кричить, є «сторожовим каменем», як його названо, а чи 
чимсь зовсім відмінним? За відсутности точних наукових відповідей 
маємо купу різних теорій.

Що можна сказати напевне, так це те, що ці споруди правили для 
людей, які жили близько 5000 років тому, за скарбниці —  тільки скарб
ниці не матеріальних багатств, а їхніх найпотаємніших відчуттів та уяв
лень того, як функціонує космос. Якщо ми попрощаємося з археоло
гами й повернемося назад до леґенд, то дізнаємося, що вічно юний 
бог Аонґус, бог кохання, приносив любих його серцю закоханих, що 
загинули, саме до Бру. Саме сюди він приніс Діармайда й щодня вди
хав у нього на певний час життя, аби мати змогу побесідувати з ним 
в оселі небіжчиків. Сюди, в ось цю саму камеру, в найтемніший день
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року пробивається світло. Саме тут, завдяки якійсь силі любови —  чи 
то людської, яку випромінює пам’ять племені, чи то божественної, що 
джерелує з моці їхніх богів, —  тут, у певному розумінні, померлі жили 
й промовляли до живих.

Близько до Ньюґрейнджу була розташована ще одна невід’ємна ча
стина комплексу «Бру на Бойнне» —  королівський осідок Клейтеах 
(Cleiteach) або Клеті (Cletty), хоча існують суперечливі думки щодо йо
го точного розташування. Деякі авторитети поміщують його біля Сте- 
каленського моста (Stackallen Bridge), що єднає обидва береги річки 
Бойн за кілька миль від Ньюґрейнджу. Цю теорію висунув великий 
дослідник ґаельської старовини й знавець місцевої топоніміки Джон 
О’Донован, який жив у XIX сторіччі й у своїх листах припускав мож
ливість розташування Клейтеаху саме тут. Одначе й сам О’Донован не 
мав твердої впевнености щодо своєї теорії, бо спочатку поміщав 
Клейтеах на Клейді (Clady), пагорбі на північному березі Бойн, за ми
лю на північ від Бектив (Bective), а згодом визнав це твердження за 
помилкове й почав ходити понад річкою, намагаючись таки знайти це 
місце. Саме тоді він висловив думку, що Клеті міг бути одним із па
горбів, які височать біля Стекалену, де Бродбойнський міст (Broad- 
boyne Bridge). Трохи пізніше, в тому самому сторіччі, Вільям Вайлд, 
батько уславленого Оскара Вайлда, припустив, що цим місцем могли 
бути Клейді або ж Ассай (Assay). Згодом помітних розвідок у цьому 
напрямі не було, аж поки Елізабет Гікі (Hickey) висунула 1965 року пе
реконливі докази стосовно місця розташування Клейтеаху, які засно
вувались на географічних особливостях і характерних рисах ландшаф
ту в поєднанні з письмовими джерелами. Вона припустила, що Клей
теах міг знаходитися в Роснарі-Гаусі (Rosnaree House) біля самого 
Ньюґрейнджу.

Роснарі, «півострів королів», є, здогадно, тим місцем, де поховано 
Кормака, великого короля всієї Ірландії. Він переїхав до Клейтеаху з 
Тари після того, як зрікся королівської влади з огляду на фізичну 
немічність, і помер тут, подавившись лососевою кісточкою. Коли Кор
мака переносили через річку Бойн, її води піднялися, не дозволивши, 
щоб його поховали в Ньюґрейнджі поруч із поганськими королями. А 
ще деякі перекази стверджують, ніби саме в Клейтеаху поселився бог 
Нуаду, коли Аонґус Оґ прогнав його з Ньюґрейнджу, та наче саме тут 
Фін скуштував Лосося Знання й здобув здатність прозирати майбутнє.



Либонь, не так уже й важливо, в якому саме місці був роз- ,
Т а Ш О В а Н И Й  П е р В ІС Н И Й  К л е Й Т е а Х ,  З Н И Щ е Н И Й  В еЛ И К О Ю  П О Ж е ж е Ю  В Вгорі:

VI сторіччі, під час правління Муйрхеартаха Мак Ерки. Саме Сонячне с в іт л о

г- ~ заливає гапе-русло річки Бонн не раз змінювалося внаслідок прокопування рЄйиугробницю 
каналів та осушувань ґрунту. Однак її тіняві береги й досі від- Ньюгрейнджу. 

дячують гостеві спроможністю відчути її розкішну силу, що 
звільна котиться до моря. Оскільки часом нелегко буває поєднатися з 
прадавньою силою Ньюґрейнджу, коли відчуваєш довкола себе лікті 
інших відвідувачів під час екскурсій, доречно іноді побути якийсь час у 
тихіших місцях на берегах річки. Прийти, наприклад, на стародавнє 
кладовище в Ардмульхані (Ardmulchan), коли вечорове світло золотить 
зелень трави, й задивитися на річку, як вона огинає норманський за
мок і кельтські хрести. І тоді відчуєш щось подібне до тієї сили, якої 
причащаєшся біля Нокейні в Лимерику (Knockainey, Limerick). В обох 
цих місцях земля багата, обробляється спрадавна, і богиня, котрій по
клонялися тут, пов’язувалася з родючою землею та стадами-табуна- 
ми. Одна леґенда розповідає, що Бойнн, богиня річки Бойн і мати
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Аонґуса, володаря Ньюґрейнджу, втонула й стала річкою, коли проби
ла дорогу для джерела Сеґайс (well of Segais). А те міфічне джерело 
було джерелом мудрости, над яким росли дев’ять ліщинових дерев, 
які ронили цвіт і горіхи у воду, де їх ковтав Лосось Мудрости —  той са
мий, що дав Фінові його пророчий дар. Коли Бойнн текла повз Бру на 
Бойнне, одні з найважливіших воріт до потойбіччя, вона зляглася з 
Даґдою, зрадивши свого мужа Елькмара. Тієї ночі, котру Даґда зробив 
останньою на багато літ, вони й зачали Аонґуса. «Діндженхас», місце
вий епос, називає Бойнн одним із найбільших божеств, володаркою 
довколишньої місцевости. її ім’я досить переконливо пов’язує її з ко
ровами (ірландське слово by означає «корова»), й відлунки її снаги до
котились аж до XIX сторіччя, коли О’Донован записав, що місцеві се
ляни заганяють свою худобу в річку Бойн, щоб захистити від сидських 
уроків.

За історичних часів ця річка стала місцем препрославленої і крива
вої Бойнської битви між Яковом II та Вільгельмом Оранським. Коли 
йдеш по її тихих берегах, нелегко уявити, щоб яке насильство чи не
нависть потурбували мирну обладу цієї лагідної богині. А проте на
ступна бувальщина свідчить, що іноді все бувало й інакше.

ПОМСТА СІН

Коли великий король Муйрхеартах Мак Ерка повернувся з ловів, 
із собою він привів якусь чужинку, вродливу дівчину. Люди багато 
про неї говорили, пошепки розповідали, нібито вона з’явилася 
нізвідки, коли король сидів самотою, без товариства, на мисливсь
кому кургані біля Бру. Багато хто гадав, шо вона — сида, фея, шо 
вийшла з котрогось чарівного пагорба, бо ж така краса, як у неї, 
хіба може бути від цього світу? Небезпечна то річ — полювати са
мотою в Самайн, коли листя на деревах скручується, опадаючи во
гняними завіями, а великі ліси на берегах річки Бойн мовби пере
творюються на мідяно-багряний тигель. Надворі, коли людина чи 
звірина робила видих, утворювалась хмаринка імли, яка змішувала
ся з туманом, шо здіймався над річкою. У всіх оселях горіли великі 
вогнища, люди святкували, прославляючи в піснях короля, який 
своїми звитягами підбив усі пдемена під свою високу руку — який
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побив стількох ворогів на бойовиськах, скільки ото листу спадає во
сени з дерев. Скількох він утоптав у сиру землю! Високий, чорноб
ровий, з густою бородою і проникливим поглядом, Муйрхеартах 
був шедрий і гостинний; його двір у Клеті завжди аж гудів від гос
тей, співців, музик і доблесних воїнів.

Народ любив свого короля і довіряв йому. Тож люди лиш попе- 
решіптувалися, коли він привіз чужинку до палацу, але не стали 
ремствувати. Одначе, коли Муйрхеартах вигнав з дому свою дружи
ну, Луайбсеах, разом із рідними дітьми, люди занепокоїлись. Чи не 
зачарувала короля чужинка? І чи не впаде тепер лихо на коро
лівство? Чужинка була вродлива, шо й казати: жовтаві, подібні до 
мигдалевих горіхів очі, бронзові коси... Але ж то була якась чудна, 
підступна врода, краса без ніжности й лагідности. І таку взяла та чу
жинка, яку звали Сін, владу над королем, шо він тільки й міг, шо ди
витися на неї, коли вона ходила, танцювала, говорила чи співала. А 
тоді ше король звелів (бо так забажала його кохана), щоб жодна ду
ховна особа, поки пані Сін перебуває в палаці, не сміла ступити в 
палац ані ногою.

Тим часом Луайбсеах, горда, як і має бути королева, та ше й з ко
ролівського роду, прийшла, заплакана, до схимника Кайрнеаха. Во
на поскаржилася на мужа-короля, як несправедливо учинив він із 
нею, і Кайрнеах пішов до королівського палацу — найбільшого та 
найкраще укріпленого на всю Ірландію — і прокляв Муйрхеартаха 
за його богопротивні діяння.

А Сін дивилася на це з мурів і тільки сміялася.
— Хай не турбує тебе, королю, — заспокоїла вона монарха, — 

шо той брудний піп насилає на тебе прокляття. Він не годен завда
ти тобі шкоди ні своїми дзвонами, ні книгами, бо захищаю тебе я, а 
мої чари дужчі, ніж у нього!

Муйрхеартах задивився на її прегарну постать і задумався: а які 
ж то знання вона має? О, він жадає причаститися їх так палко, як 
прагне вина чи її тіла! 1 король поставив їй запитання, яке хотів по
ставити ше тієї миті, коли вперше її побачив:

— Тоді хто ж ти така? Ти з людей? А чи з сидів?
Сін усміхнулася.
— Я людина, як і ти, але я володію таким знанням, шо можу тво

рити чудеса перед твоїми очима. Я можу перетворити воду річки

З Легендарна Ірландія
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Бойн на вино, оті камені на схилах цієї гори — на отари овець, а за
рості папороте довкола Клеті — на гладких свиней. Тільки попроси 
— і я зроблю для тебе шо завгодно!

То Муйрхеартах і попросив, щоб вона усе те зробида. І в нього 
на очах Сін перетворила брили довкола укріпленого палацу на 
синіх вояків, шо зійшлися в бою з іншим військом, яке чаклунка зро
била з кіз: то була жахлива зграя потороч, котрі мали тіла людських 
воїнів, але голови на плечах у них були волохаті й рогаті. Ох і люта 
була то битва, яку спостерігали король і його кохана! А коли там усі 
перебили всіх, Сін повела короля й двірських до палат і обернула 
три барильця з водою на вино — та там таке добірне, шо король 
зроду нічого подібного не куштував. Потім нагодувала господаря й 
челядь зачарованою свининою, яку сотворила з папороте. Цілу ніч 
тривав шалений бенкет, але ніхто з бенкетарів не підживився ним, 
не набрався сид, а швидше навпаки. Уранці король і його дружин
ники насилу поспиналися на ноги, бо зачакловані наїдки-напитки 
забрали їхню снагу.

Отепер Сін здобула вже повну владу над королем та всім його 
двором. І їм уже ввижалося, ніби орди синіх вояків та всяких безго
лових почвар зусібіч напали на палац, тож король повів своїх вояків 
супроти того примарного війська, не тямлячи, шо чаклунка сотвори
ла демонів із кам’яних брил, шматків дерну й зелених кушів, які рос
ли на березі річки. Так безперестанку й тривало це шаленство, і ко
роль дедалі глибше занурювався в каламутні води чорної магії. Но
чами бенкетував, заливаючись зачарованими трунками, шоб проки
датися кожного ранку ше ослабленішим і виснаженішим, а протягом 
дня віддавав останні краплини сил безглуздим боям із примарними 
ордами, шо їх вичакловувала Сін. Священики бралися зцілити коро
ля від тієї мани, але як тільки Муйрхеартах повертався до Сін, очі 
йому знову опадала та сама сліпота.

Отак воно все й колотилося, і тяглося без просвітку. Аж ось на
стала середа, шо після Дня Всіх Святих. І тоді Сін почала вигукува
ти імена, які тільки сама знала, Зітхання і Стогнання, Вітру й Зими, 
Бурі та Горя. Спочатку загримів грім, блиснула блискавиця, а тоді 
чаклунка прикликала велику сніговицю з неба, й сніговій скажено 
закрутився довкола Клеті й короля, шо забувся безтямним сном. Та 
ось він прочнувся з криком, бо сон показав йому пожежу й власну
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його загибель, остерігаючи віл лихої лолі, яку він накликав на само
го себе. Двічі булили короля кошмари, але щоразу володарка Сін 
напувала його зачарованим вином, і обпоєний Муйрхеартах знову 
поринав у зачаклований сон. Коли ж він прокинувся третього разу, 
то вздрів, шо весь палац палає у вогні, а вся челядь розбіглася хто 
куди, бо ж, поки він спав, Сін позапалювала вогниша в кожному 
кутку дому. А ше та босорканя зробила так, щоб вістря всієї зброї, 
яка тільки зберігалася в Клеті, дивилося не назовні, а досередини, й 
вишикувала скрізь довкола палацу орду почвар і потороч, аби виби
вали вікна й двері знадвору, так шо король подумав: вороги обсту
пили його палац! Полум’я жбухало з кожного одвірка, з кожної 
віконної лутки. Муйрхеартах забігав нестямно, шукаючи виходу, але 
скрізь дорогу йому перетинав вогонь, згори падали охоплені по
лум’ям бантини й крокви. Палючі головешки сипалися йому на го
лову, на плечі, й жах охопив його серце — жах, якого король Муйр
хеартах не знав ніколи, в жодній битві. Але нестяма, яку наслала на 
нього Сін, усе так само затьмарювала йому розум, засліплювала очі. 
так шо хоч би куди він глянув, звідти щось потворне мчало на ньо
го, так шо ошалілий король несамовито рубав столи й лави довкола 
себе, бо все те здавалося йому смертельними ворогами.

Муйрхеартах благав Сін, щоб кохана порятувала його, шоб про
стелила йому безпечну стежку крізь полум'я, але безсердечна красу
ня тільки відвернулася від нього й щезла з очей. Закутавшись у плаш- 
невидимку, Сін стояла й спостерігала, аж поки довколишній жар 
зробився просто пекельним, і тоді вона покинула Муйрхеартаха на 
поталу вогняній стихії. А той бігав, скрикуючи, по будинку, й всю
ди полум’я лизало його пекучими язиками. Зрештою він скочив, у 
відчаї, в барило з вином, але полум’я впало йому на голову і вмить 
її спалило, а вся решта його тіла лишилася ціла й неушкоджена. Ось 
чому люди згодом казали, шо король і згорів, і втопився заразом.

Кайрнеах поховав Муйрхеартаха з шанобою, гідною великого 
короля. Луайбсеах прийшла, голосячи, оплакати могилу свого 
покійного мужа, і кажуть, шо з горя і вона зрештою впала мертва. І 
тоді священики уздріли якусь пані надзвичайної вроди. Красуня 
підійшла до них, і така невідпорна була її краса, аж дехто з них опу
стив очі додолу, аби грішні помисли не збаламутили їм розуму, а ре
шта так і не спромоглася відірвати свої очі від неї. Довгі бронзово-
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рудаві коси спадали їй на зелену мантію зі срібною оторочкою, а ос- 
муга й жура робили її прегарне обличчя ше гарнішим.

— Хто ти? — запитали її священики.
— Я Сін, донька короля Сіге. То я довела цього короля до заги

белі.
— І навіщо ж ти це зробила? — допитувалися вони.
— Муйрхеартах, що лежить отут, у могилі, перед вами, був пов

бивав моїх батька, матір і сестру в битві при Кербі. Він знищив усю 
мою родину, всі прадавні племена Тари й відібрав у мого народу йо
го землі. Коли це скоїлось, я ще була мала дитина, аде я заприсягла- 
ся, що коли-небудь помщуся йому. Тож я навчилася чарів і так 
зуміла виконати мою обітницю.

Тут вона затнулася. її обличчя стало таке бліде — блідішого Кайр- 
неах у житті не бачив.

— Я все знала, все передбачила — крім однієї речі. Я ніяк не мог
ла передбачити, що й сама стану жертвою чарів — що полюблю 
цього чоловіка за його силу й мужність, за доброту й щедрість, за йо
го усмішку й за те, як кучерявилося його волосся. Отак лиха доля 
помстилася мені...

Подейкують, що після цих слів і вона померла там-таки на місці 
та що Кайрнеах, хоч і була вона чаклунка та вбивця великого коро
ля, зважив на її вроду й каяття, зжалився над нею і дозволив похо
ронити її в освяченому місці.



Г Т а г о
ІЛ Б ^ А С Н

Уйснехський пагорб завжди вважався осереддям Ірландії, 
у фізичному й матеріальному розуміннях. Леґенди ствер
джують, ніби він стоїть у провінції Мідхе (Міббе) —  міфіч
ній п’ятій провінції, що дотикається до решти чотирьох. Офіційно ж 

розташований він у Західному Міті, графстві, котре змальовують як 
нещасливого близнюка Міту, бо земля тут не така родюча. Уйснех не 
такий-то вже й високий, аби вважатися командною висотою, бо ся
гає лише 181 метра (594 футів) над рівнем моря. Одначе краєвид, 
що відкривається з нього, охоплює центральну рівнину, і тут, як і в 
Тарі чи Круахані, зовсім не треба дертися дуже високо, щоб побачи
ти дуже далеко. Пагорб розкопали 1926 року й у південному кінці 
кільцевого рову знайшли верстви попелу —  свідчення того, що про
тягом тривалих періодів, від неоліту й до історичних часів, тут роз
палювалися великі вогнища. Ще розкопки засвідчили, що тут були й 
побудови залізного віку, але рештки їх здебільшого видаються не оз
броєному знанням оку простими купами ґрунту й земляними вала
ми. Найпривабливішою прикметою пагорба є зовсім не рукотворна 
річ, а великий валун на південно-західному схилі Уйснеху, відомий як
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Кетстоун (Catstone). Цей величезний потрісканий вапняковий валун 
залишився тут, коли відступив льодовик. Заввишки він 5 метрів (16 
футів), і викликає тим більший захват, що стоїть самотою посеред зе
лених полів. До цього валуна найпростіше дійти від дороги Малінґар 
—  Атлон (Mullingar —  Athlone), стежкою, що, коли ми перевідували йо
го на початку літа, вела повз сині дзвоники й рожеві голівки будяків, 
глодові ягоди, що тільки починали рум’яніти, і вже стиглі чорниці. Це 
тиха місцина, тут немає разючої краси заходу, а ще її, на щастя, не 
зіпсовано жодними «поліпшеннями». Враження її відрубности поси
лювалось, коли ми там перебували, ще й відсутністю будь-якої худо
би, що могла б пастись на тих схилах. Прадавня назва Кетстоуну —  

Камінь Поділів чи АІІІ па Мігеапп; він спрадавна позначав 
справжній центр Ірландії і вважався тим місцем, де похо
вано Еріу чи, як її ще називають, Ейре —  богиню, котра да
ла Ірландії одне з її найменувань.

Довкола цього пагорба в’ється чи не найбільше ірланд
ських леґенд. Декотрі перекази стверджують, ніби саме 
на цьому пагорбі бога Луґа обпали троє ворогів —  троє 
братів, що одружилися з трійцею богинь, серед яких бу

ла й Еріу, й він утікав, аби втопитися у 
поблизькому озері. І саме в цьому 

місці одна сида заманила Коннлу 
Прекрасного, сина короля Конна 

й Артового брата, до потой- 
біччя. Попри всі спроби Кон- 
нових друїдів перешкодити 
їй, сида все-таки примуд
рилася підкинути юному 
Коннлі яблуко, яке зача
рувало хлопця; отож ко
ли вона знову явилася 
королевичу, той поплив 
із нею геть, і рідні більше 

вже ніколи його не поба
чили. Еохайд Оллатайр, 

конебог і муж богині Айне, 
також, подейкують, мав свій

Внизу:
Стародавні ірланд
ські друїди в тра
диційному вбранні. 
Постать праворуч — 
верховний друїд із 
золотим ланцюгом 
на шиї. у  шапці й з 
жезлом.
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::ідок на Уйснеху. А Джефрі Монмутський доводив, нібито брили 
Стоунгенджу доправлено в Англію саме з цього пагорба, за допомо- 
гою чарівних сил великого Мерліна. Мудрий Фінтан також мав тут 
свою оселю.

Однак чи не найміцніша традиція —  пов’язувати Уйснех зі священ
ними вогнями, що запалювалися тут кожного Бельтану. себто в пе
реддень першого травня. Навіть після того, як св. Патрик прокляв 
цей пагорб, тут іще довго продовжували розпалювати бельтанські 
вогнища. В цей час на пагорбі збиралося багато людей, і поміж двох 
однакових вогнищ проганяли худобу, аби захистити її від нечисти на 
-аступний рік. Під час розкопок на Уйснеху знайдено вє.~.'-.. к лькість 
кісток тварин —  свідчення чи великих бенкетів, чи твари--.'» жертво
приносин, а чи і першого, й другого разом. Далі на захід, коли йти 
від Кетстоуну, є священна криниця, а леґенда твердить, начебто ще 
одна, прихована криниця знаходиться на схилі пагорба. Байл (bile) 
або ж священний ясен Уйснеху був одним із чотирьох великих дерев 
погансько-кельтської Ірландії. Отже, цей пагорб відзначається всіма 
традиційними фізичними прикметами священного ландшафту: каме
нем і водою, деревом і ритуальним вогнем.

Я мала дивну пригоду того вечора, коли поверталася з відвідин 
Уйснеху. Після вельми тривалої днини, коли довелося ще й довгень
ко вести машину, я долала відтинок від Кавана до Дубліна, їдучи ма
лою дорогою, на котрій досі ще ніколи не бувала й котра, після 
кількох моїх хибних поворотів і пропущених дороговказів, починала 
здаватися мені нескінченною. Моросило й сутеніло, але на заході 
все ще видніли стяжки світла. Дорога звивалася поміж пагорбами, 
живоплотами, деревами та полями, й кожна частина шляху попере
ду видавалася дуже схожою на те, що вже залишено позаду. І тут я 
з’ясувала, що саме проїжджаю долину, облямовану пологими пагор
бами обабіч... Щось дуже знайома долина! Від утоми й розгублено- 
сти мені здалося: чи не та сама це долина, де я вже зупинялась сьо
годні, щоб піти подивитися на Кетстоун? На якусь шалену мить я за
чудувалася: невже я так далеко заїхала, збившись зі своєї дороги, 
що знову повернулася назад, до Уйснеху? Навіть почала придивля
тися, чи не вгледжу тих самих чорно-білих корів, яких була за
примітила на протилежному схилі за дня? І тоді я проїхала повз ве
личезний будинок із червоної цегли-сирцю, якого сьогодні досте-



Вгорі:
Величезний потрісканий 
вапняковий валун, відо
мий як Кетстоун або Ка
мінь Поділів, на пагорбі 
Уйснех.
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менно ще не бачила, й схаменулась, і те дивне відчуття минулось. 
Але це змусило мене задуматись: чи не сяйнула мені якась частин
ка таємниці Уйснехової серединности? Не в тому розумінні, що той 
його камінь доторкується до кожної провінції, не належачи водночас 
до жодної з них, а в тому сенсі, що місце його розташування може 
бути фактично будь-де в Ірландії: зелений пагорб, посмугований ро
вами й канавами, закосичений дзвониками, дроком та глодом; таке 
місце, яке, в термінах політичної ваги, знаходиться «ніде», але вод
ночас, у певному розумінні, є повсюди...

Ф ІН Т А Н -П Р О В И Д Е Ц Ь

Фінтана-провидця забрали з його оселі на Уйснеху та й привезли 
до Тари, перед очі короля і його вельмож. Почали вони розпитува
ти Фінтана, як слід правити країною та як краще її поділити, адже 
він був найстаріший і наймудріший муж на всю Ірландію. А спочат
ку запитали, хто він, який його родовід та як довго живе він на світі.

— Я син /Іабрайдха і Бохни, — відповів старезний дід. — Коли 
мені було п'ятнадцять літ, я прибув разом із Кесайр та Буаном, та 
ще п’ятдесятьма жінками на цей берег — в Бун Суайне, що на 
півдні. Було це за сорок днів до потопу, і я єдиний з усіх пережив ті 
великі дощі, бо заховався у печері гори Тоунтхінна біля річки Шан
нон. Коли ж я вийшов із тієї печери, то з’ясувалося, що я єдиний і 
перший з людей, хто побачив землю, коли зійшли потопові води. Бу
ло це п’ять тисяч і п’ять сотень літ тому. А відтоді яких тільки подоб 
я не приймав! Був я однооким лососем біля водоспаду Ассарое, 
вділяючи мудрости всім, хто приходив до мене. Я розмовляв з 
Акілським Яструбом, котрому майже стільки років, як і мені, й по
чув від нього чимало бувальщин. Був я соколом, що літав високо по
над пагорбами, коли Фін полював зі своєю Фіанною. Був я орлом і 
бачив, як звеличувались одне по одному королі й королеви в Тарі, 
а тоді помирали, одне по одному. Бачив, як ліси зростали з насіння, 
а потім занепадали, переводилися на непролазні болота. Бачив, як 
покоління за поколінням вирубували ліси, будуючи палаци й храми, 
а тоді всі ті будівлі оберталися на порох, як і ті, хто їх побудував. 
Бачив, як прибували нові племена й перемагали тих, хто поселився
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тут раніше них, а потім цих завойовників своєю чергою підбивали 
ше інші нові племена. Літа, які я прожив, навчили мене, шо все жи
ве змінюється: земля, вода, люди. Навіть великі скелі й ті розкришу
ються з часом, обертаються на пісок.

Я посадив одне з п’ятьох великих дерев Ірландії — Ясена Уйсне- 
ху: бачив, як він виріс, як упав, а тоді знову зріс зі свого насіння. А 
шо я стільки всього набачився, то я й знаю, як має бути поділена 
країна та до яких способів краше вдаватися правителям.

Я розповім це вам, а ви запишіть, аби й прийдешні покоління зна
ли ці речі. Нехай Знання буде на заході, Битва на півночі, Процві
тання на сході, Музика на півдні, а Королівська Влада — посере
дині. Королівський осередок міститься не тільки тут, у Тарі, а й на 
Уйснеху, бо саме в Уйснеху знаходиться Камінь Поділів, який зачі
пає кожну ірландську провінцію, причетний до всіх їхніх достоїнств. 
Тара та Уйснех — це немовби дві нирки живої істоти, вони однако
во необхідні для здоров’я народу й країни. Тара є втіленням величі, 
місцем королівської влади, але ви підтримуйте знання Уйснеху, аби 
забезпечити злагоду в усій країні.

Хай запишуть, шо правитель не повинен мати жодного духовно
го ганджу, бо, якшо дух його вражений недугою, країна занепаде, а 
народ стане жертвою голоду. Нехай країною править не так сила, 
як справедливість, і щоб у боротьбі за верховну владу не було ні 
битв, ні будь-якого кровопролиття. Шануйте землю як рідну матір, і 
вона не стомиться вас годувати. Коли ж ви будете збиткуватися з 
неї, як із рабині, вона може й повстати проти вас. Нехай королі не 
забувають, шо кожен правитель раніше чи пізніше помре й шо кож
на раса неминуче поступиться іншій, новій.

Так промовляв Фінтан, найстаріший і наймудріший муж, — до
стоту як промовляли мудреці до й після нього. А королі, вельможі та 
воїни начебто й слухали його, і все, шо він сказав, записали писарі, 
але чи ті, хто слухав, затямили його напучування — то вже цілкови
то інша справа.



| л е н к р і ,  г р а ф с т в о
GLEANN CRIOTHAIGH В1 к л о у

П оміж учених людей віддавна точаться суперечки стосов
но того, де саме, в Ґленкрі (Glencree) чи в Богернабрені 
(Bohernabreena), був розташований знаменитий «заїзд» 
—  Bruiden Da Derga —  де загинув король Конайр. Напевне ж цей за

клад стояв десь у Віклоу чи в Дублінських горах, бо саме тут проля
гала знаменита дорога Слі Куалан (Sli Cualann), один із тих битих 
шляхів, що йшли навсібіч від Тари. Юджин О’Карі перший припустив, 
що заїзд стояв у Богернабрені, оскільки леґенда розповідає, що заїзд 
був збудований над річкою Додер (Dodder) і назва його складається 
з двох частин: Вгй, «заїзд», і Bythar, «дорога». 1935 року Генрі Морис 
помістив цю пам’ятку в Ґленкрі, мовляв, заїзд стояв над струмком 
Марінс (Mareen’s Brook), який впадає в Додер. Ну а Ферґюсон раніше 
припускав, що то було над Донібруком (Donnybrook). Зважаючи на цю 
невизначеність із розташуванням легендарного заїзду, я вирішила зу
пинитися на Ґленкрі як на найімовірнішому варіанті, адже, з усіх про
понованих розташувань, саме Ґленкрі найбільш окутане відповідною 
романтичною атмосферою і є чудовими ворітьми до гір Віклоу. Сама 
його назва означає «Долина заболоченого місця».
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Графство Віклоу —  наймолодше в Ірландії, адже засновано його ли
ше 1606 року, коли його спробували виокремити в осібну адміністра
тивну одиницю, аби легше було викоренити ґаельське бунтарство, яке 
гніздилося в горах, здійснюючи наскоки на південні й західні перед
містя Дубліна. Віклоу з його високими горами, глибокими ущелинами- 
«ґленами» й темними лісами завжди було розбійницьким-партизансь- 
ким краєм, притулком заколотників, утікачів і самітників. А ще воно бу
ло, й понині лишається, притулком для тих, хто бажає втекти з міста 
Дубліна —  втекти до його боліт, порослих вересом гір, до його уса- 
мітнености й краси. Значна частина цього графства зберігається нині 
як природний заповідник із його стежками-доріжками, що в’ються не
займаними лісами й полями. Великий Віклоуський ліс перенасаджено, 
так що нині це одна з найбільш заліснених територій Ірландії, хоча 
існує деяке занепокоєння, коли б механічне заліснення та лісоза
готівельні роботи не відбилися неґативно на житті місцевої дикої фа

уни й на стані археологічних пам’яток графства. Більшість цих 
залишків доісторичної культури зосереджена в не таких крутих 

Внизу: горах та долинах на північному заході графства, ближче до кор-
ГориВіклоу. Д О Н у  3  кілдаре (Kildare). Дикіша територія високих гірських
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хребтів завжди була менш привабливою для заселення і тому всяке 
бунтарство бродило-визрівало саме тут —  аж до початку XIX сторіччя. 
За середньовіччя Ґленкрі було таке заросле хащами, що вже в XIII сто
річчі з нього були зробили Королівські Оленячі угіддя, але на початок 
доби Тюдорів воно знову здичавіло, й повсякчас робилися цілеспря
мовані спроби порозчищати його ліси, аби вони не слугували прихи
стком для кегпе, ірландських вояків-бунтарів. Згодом через гори про
клали військову дорогу —  ту саму, що й досі сполучає Ґленкрі з Оґа- 
ваннаґом (Aughavannagh). Водночас у долині біля Ґленкрі збудували 
барачне приміщення, яке згодом стало виправним закладом для хлоп
ців. Також у Ґленкрі поховано німецьких пілотів, що зазнали катастро
фи над Ірландією під час Другої Світової війни. Залізним хрестом по
значено місце, де вбивці залишили тіло молодого республіканця під 
час Ірландської Громадянської війни. Коли крутнява туманів розсту
питься на часинку, відкривши зорові дивну конічну вершину Нокрі 
(Knockree), «Гори Короля», тоді присутність небіжчиків у цій долині 
можна відчути дужче, ніж сусідство живих. Поблизу, в Ґленасмолі 
(Glenasmole), чудовій долині дроздів, давно колись упав зі свого коня, 
повернувшись із Краю Юности, Ойсин, син Фіна.

Бувальщини про те, як молочні брати зі спільниками звалили сво
їми мечами юного короля Конайра; як Ойсин звалився зі свого коня; 
як звалилися з неба ті льотчики; як сокири валили людей і дерева, —  
надто похмурі це леґенди як для такої прегарної місцини. Але Вікло- 
уські гори не менш уславив інший ізгой, втікач від суспільства, який 
прийшов до цих диких долин у пошуках не такого притулку. Св. Ке- 
він був такий святий, що дику природу любив набагато дужче, ніж 
людей. Розповідають, нібито якось він стояв нерухомо так довго, що 
дроздиха знесла яйця йому на долоню, то він так і вистояв у тій позі, 
аж поки вилупилися маленькі дрозденята. Заснувавши великий мо
настир у Ґлендалузі (Glendalough), він, стомившись від юрб, що хо
дили за ним, перейшов через гори до іншої усамітненої долини, що 
на північ від Ґленкрі, —  місцини, котру нині знають як Голівуд-Ґлен 
(Hollywood Glen). Прибувши сюди, він відмовився від думки рубати 
дерева хоч би й для якої потреби —  чи щоб розчистити собі стежку, 
чи щоб зладнати собі якогось куреня, і тоді, коли він опинився перед 
густим лісом, дерева самі, з любови до нього, розступилися перед 
святим, даючи йому дорогу.
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З А ЇЗ Д  ДА ДЕ А РГ И

Іній і крига вкрили гори, віл ушелин-глєнів Дун-Болгу (Dun Bolg) 
ло самого моря. Запала немилосердно-хололна, темна ніч, і жолне 
світельце не моргало привітно на неозорих мочарах серед гір біля 
Ат-Кліату (Ath Cliath). Загін воїнів ішов крізь непроглядну пітьму, 
вгадуючи дорогу за самими лиш зорями, бо місяць ледь виднів на 
небі тонесеньким серпиком, та ше й червонястим, неначе заллятим 
кров’ю. Вів своїх дружинників Конайр, юний русявий король Ір
ландії. Дарма, шо був він ше зовсім юний, та й виховувався не як ко
роль, а рятуючись у вигнанні, до останнього часу його владарюван
ня приносило країні лише мир і достаток, і співці водно проголошу
вали, шо від Бельтану й до Самайну жоден вітер, шо зворухнув би 
хвоста корові, не турбував миру, який панував у краї. Був з Конай- 
ра добрий король — із замрією в очах і поважний, попри юні ше 
літа. Розповідали, буцім батьком його був один птахоподібний дух 
із сидів, який потайки прилетів до його матері й злігся з нею. Його 
ж мати, Мес Буахалла, доводилася онукою прекрасній Етайн, найв- 
родливішій на всю Ірландію жінці. Хоча Етайн давно забрано до 
сидських курганів, співці й досі мали її вроду за найвише мірило 
жіночої краси, тож хто тільки дивився на Конайра, той бачив: не 
менша краса набула тут подоби чоловічого тіла.

Однак останнім часом усе змінилось. Подейкували, буцім король 
порушив свої geasa — урочисті заборони, накладені на нього, коли 
він сідав на трон. На небі з’явилися дивні знаки, не вродила земля, 
й вдарила така люта зима, шо замерзли в Ірландії всі річки й озера. 
А найлиховіснішою подією стало прибуття з Британії до східного уз
бережжя кораблів з ватагами морських розбійників. Інкгел, бри
танський зарізяка, злигався з Конайровими зведеними братами, 
яких заслано у вигнання за грабунки й гвалтування в Ірландії. А ше 
казали, нібито вони уклали спілку й з іншими, котрі не бажали, щоб 
і даіі тривало мирне правління Конайра, адже в мирні часи небага
то поживку перепадає тим, хто любить війну.

Наразі Конайр намагався дійти до заїзду Да Леарги, «Червоного», 
— найшедрішого на всю країну господаря. Король був ослаблений 
і стомлений, але він знав: треба триматися ближче до узбережжя,
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аби захистити край віл загрози зі схолу. Він уже відчував якусь при
реченість, бо гце за дня, коли вони йшли все вгору та вгору віл узбе
режжя — мовби просто у вечорову заграву, повз них вихором про
мчали троє вершників. Спочатку Конайрові здалося: то сонце за
барвило їх у барву полум’я, але за мить він переконався, шо все у 
них червоне — їхні чуби, шкіра, вбрання, коні. Й толі він згадав ше 
одну зі своїх геаса: «Не дозволь, шоб Троє Червоних випередили те
бе на дорозі до Червоного!»

Конайр послав гінця, шоб перехопив тих вершників і попросив їх 
зачекати, аби він пройшов перший. Гонець запропонував їм великі 
подарунки, але троє тільки відказали:

— Ми — сини Донна, і їдемо на Доннових конях. Ми і живі, й 
водночас мертві. Цього вечора буде велика учта в домі темнолиць
ого — багато гостей збереться учтувати! Ми їдемо разом. Троє чер
воних не зупиняються ні задля кого — селянина чи й короля.

І вони підострожили своїх коней, і помчали ше швидше — все на 
захід, до заїзду Да Деарги.

Загін уперто посувався вперед, дослухаючись до вовчого виття у 
горах. Дивна пара пройшла повз воїнів — чоловік і жінка, одне по
творніше другого, а чоловік іше й ніс на плечах порося, шо було 
напівобсмалене, але все ше живе, й верещало. Та ось. нарешті, й го
ра, під якою стоїть заїзд. Яскраве світло вихоплювалося далеко з 
вікон, бо Да Деарга завжди любив підбадьорювати мандрівців, яких 
стомила довколишня безвідрадна пустка. Мак Кехт. найближчий то
вариш короля, подивився з острахом на Конайра. бо чи ж не зби
рався той порушити ше одну зі своїх геаса — шо йому ніколи не слід 
ночувати в будинку, де б світло виривалося з вікон надвір? Але Ко
найр заховав своє завжди таке бадьоре обличчя в комір плаша, а 
сірі очі так потемніли... Да Деарга шляхетно повітав короля з його 
дружинниками, дав їм їсти й пити, розпалив для них великий вогонь 
у камінах, то всі вони трохи й звеселилися. Та незабаром хтось по
стукав у двері — там стояла якась чорна, горбата карга, вимагаючи, 
шоб її впустили, — хоча вже ж давно зайшло сонце. Привели її до 
Конайра, і король запитав, як її звати.

— Кайл б, — відповіла стара.
— Що за куце ім’я? — здивувався Конайр.
— А ше мене звуть Сінд, і Сінанн, і ше по-всякому...



, І стара мов горохом заторохтіла незліченними іменами, чи-
Вгорі: мало яких належало силам, тож Конайр махнув рукою, щоб
Гроту Гпенкрі. ЇЇ ЗУПИНИТИ.

— І чого ж тобі треба? — запитав юний король.
— Перебути ніч у товаристві королівських дружинників — не так 

уже й багато.
— Я дам тобі, жінко, все, чого тільки забажаєш, але не цей дозвіл, 

— відказав Конайр. — Бо маю такий гейс — не впускати чужої жінки 
в мій дім після заходу сонця. Я дам тобі смачних наїдків і трунків, і 
вогнище зведю розпалити для тебе — але тільки надворі.

— То оце так король обходиться з бідною старою жінкою? — 
обурилася карга. — Ось до якої ганьби дожилась Ірландія з отаким 
правителем!

І ше довго лаяла його подібними словами, аж поки нарешті Ко
найр не витримав і, зітхнувши, сказав:

— Та гаразд уже, заходь і ночуй.
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Отак і порушив юний король останню зі 
своїх геаса. Завели слуги стару в дім, а вона 
толі обернулася й кинула Конайрові в облич
чя, напрочуд лужим і дзвінким голосом:

— Жодна часточка твого тіла не вийде з 
цього дому — хіба птахи в пазурах винесуть! 
Багато ж людей цієї ночі довго-довго пити
муть трунок смерти в домі Да Деарги!

Вечір тягся нескінченно довго. Вояки, хоч 
які зморені, сиділи гуртами біля вогниш, боя
чись і пітьми надворі, й нападників зі сходу. 
Час від часу здіймався вітер, і тоді чоловіки 
здригались, думаючи про ворогів, шо скрада
ються поміж заростей дроку. Інколи долина
ло вовче виття... Конайр згадав, як він гостю
вав у Да Деарги востаннє: то було влітку, 
пташки щебетали, ручаї дзюрчали — повний 
життя райський куточок та й годі. А тепер усе 
тут дихало смертю. її холодним заціпенінням.

Король задумався: а шо ж воно таке заве
ло його до цієї холодної пустки в горах? Під

ступність сидів? А чи його власна слабкість, бо лишив живими своїх 
братів-зведенят? Але чому, навіщо силам плекати проти нього зло? 
Адже він достеменно не заподіяв їм нічого лихого. Ніхто ніколи не 
розповідав Конайрові про його матір і бабусю, двох Етайн. тож він 
був безсилий збагнути, шо сиди плекають проти нього зло через 
кривди, яких завдав їм колись його дід Еохайд. Йому здавалося, шо, 
коли б не бажання робити добро, він би не зламав жодного з тих 
заборонних приписів. Подумав про свого мадого синочка, якого но
сив під пахвою Мак Кехт, про свою любу дружину, яка, звісно, по
биватиметься за ним, але хтось неодмінно посватається до неї і 
візьме заміж. Лиха доля нависла над ним іще від того дня, коли він 
був погнавсь за біло-рябими пташками аж до берега біля Ат-Кліату, 
й одна з них обернулася людиною і застерегла, шоб не вбивав ніко
го з пташиних духів, підданців її отця. Коли б тільки він міг літати, 
подумалось йому, то покинув би це все позаду — лихо свого племе
ни, загрозу ворожих набігів. Але ні, Конайр знав, шо, навіть коли б
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умів літати, все одно нікуди б не полетів, бо ж він король, а король 
до останку лишається зі своїм народом. Він неспокійно засовався на 
місці. Чом він ніяк не позбудеться лихого відчуття, шо за ним сте
жать, шо шпиги зазирають у вікна яскраво освітленого заїзду?

Вовки завили гучніш, і Конайр згадав, шо зведенята взяли й пе- 
ревертнів-вовкулак до своєї зграї. Зненацька могутній удар знадво
ру зірвав двері з завіс, і юрби розбійників ринули досередини, наї
жачившись довгими гострими залізними списами. Всі нападники бу
ли хижі, мов вовки з гір. Водночас харцизяки підпалили заїзд, так 
шо їхні мечі обагрилися криваво-червоними відблисками. Криваво- 
багряним полум’ям запалали стіни. Дружинники як стій зірвалися на 
ноги, похапали зброю. Закипів лютий бій. Розповідають, шо Ко
найр знишив там шістсот нападників і повбивав би ше куди більше 
— можливо, навіть розбив би ворога впень, коли б не чари, шо їх 
наслали на нього ворожі ворожбити. Здолала юного короля велика 
спрага, аж упав він змучений на землю.

— Хто подасть мені цього вечора бодай ковток води? — жалібно 
попросив він.

Поруч Конайра бився вірний Мак Кехт, силкуючись і втішити во
лодаря, й ворогів від нього відігнати. Воїн кинув погляд надовкола, 
шукаючи бодай одного слугу, шоб послати по воду, але всі слуги вже 
були перебиті, а як хто з них і вцілів, то втік безбач у нічні гори. Вибіг 
Мак Кехт у ніч, але мороз скував найближчий струмок, а все, шо тек
ло від заїзду, то була червона кров. І побіг тоді вірний Мак Кехт, по
мчав на крилах відчаю, оббігав усі озера й річки Ірландії, аби набра
ти води у володареву чашу, але, гай-гай! Уся життєдайна вода в 
країні була скута товстою верствою непробивного льоду. Аж нарешті 
в одній потаємній додині він натрапив на такий лід, який можна бу
ло пробити, і, наповнивши чашу водою, помчав назад, до заїзду.

Світанок червонів уже над згаришем, шо лишилося від заїзду Да 
Деарги, а біля дверей двоє розбійників люто відрубували Конайрові 
голову від тіла. Скрізь надовкола лежали мертві тіла, й вороння вже 
заходжувалося коло свого моторошного бенкету. Мак Кехт наки
нувся на тих двох — останніх, шо позосталися з усієї розбійницької 
зграї, — і повбивав їх, хоча вони й відтяли йому руку та поскороди
ли тіло на гноття своїми списами. Вірний Мак Кехт підніс чашу до 
потрісканих від великої спраги вуст володаревої голови, яка все ше



ЗАІЗД ДА Д Е А Р Г И 8 3

дивилася на нього сірими очима. І Конайрові уста жадібно випили 
ту воду! А тоді голова промовила:

— Мак Кехте! Мій любий друже, квіте мого воїнства! Щедро 
віддячив би я тобі, коли б ше був живий...

І ті сірі очі закрились, а Мак Кехт опукою впав на землю.
Коли ж сонце височенько підбилося в небі, жінка тієї долини обе

режно виповзла зі своєї печери й подалася попід гору глянути, що ж 
там сталося коло заїзду, бо на бойовиську начебто усе вже стихло. На
дибала вона на відтяту Конайрову голову й на могутнього воїна, кот
рий лежав біля голови. Вовчиця видирала зубами шматки м’яса з 
воїнового тіла, але жінка пожбурила влучно камінця у звірину, й та, за
скигливши, побігла геть. Жінка вилила рештки води з чаші, шо стояла 
біля воїна, йому в рот, а тоді пішла й ше набрала в поблизькому струм
ку, бо вже начебто розвіялось морозяне закляття — лід почав танути.

Коли вона обмила воїнові чоло, той сіпнувся, прочнувшись. і по
тягся до свого меча.

Жінка лагідно поклала долоню на його руку.
— Зупинись! Досить уже вбивати — он скільки вояків полягло 

трупом! А чи знаєш ти, шо вовчиця була по самі плечі залізла голо
вою в рану у твоєму боці? — запитала вона.

Мак Кехт лише мовчки похитав головою. А добра жінка подумала: 
чи не схибнувся він розумом посеред усіх отих трупів довкола нього?

— Хто ти? — запитала вона.
Його голос прошелестів сухим листям, неначе й не належав тако

му молодому воякові, яким той нібито був.
— Я — Мак Кехт, один з воїнів Конайра, наймилішого й найспра- 

ведливішого з королів, шо будь-коли правили на світі.
Він спробував підвестися, але впав горілиць, конаючи.
-— Дозволь, я відвезу короля до Тари, аби він спочив біля ос

танків своїх предків, бо й справді ше не було такого чоловіка, кот
рий би менше за нього заслуговував на ворожість чи сидів, чи лю
дей. Воістину цієї ночі багато воїнів упилися трунком смерти!

П ро причину помсти сидів Конайрові читач може довідатися з буваль
щини «Як знайдено Етайн».
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Н а відміну від більшости пам’яток, які мені довелося відві
дати під час написання цієї книжки, я побувала в неве
личкому селі Сейнт-Малинс (St Mullins) у такий час, коли 
там було повно людей. Щороку в неділю перед днем св. Джеймса (25 

липня) тут, на старовинному цвинтарі, правлять месу, на яку сходять
ся люди місцевої громади. Родичі кладуть квіти на могили своїх не
біжчиків, і всі неодмінно підходять до криниці св. Молінґа (St. Moling’s 
Well). Це день родинного виходу, в якому беруть участь представни
ки всіх поколінь, від новонароджених немовлят до дев’яностолітніх ді
дусів та бабусь. Навіть на цвинтарі панує цього дня загальний свят
ковий настрій. Мандрівці напинають намети, на берегах річки влаш
товуються пікніки, гурти людей сідають скраєчку на могильні плити, 
спокійно перемовляючись з усіма, хто проходить мимо.

Особливо ж чудові природні лаштунки цієї всесільської події. 
Сейнт-Малинс розташоване недалеко від Нью-Россу (New Ross), на 
берегах річки Бароу (Barrow), звідки відкриваються краєвиди на го
ру Брендон (Mount Brandon) на північному заході й на гори Блексте- 
арс (Blackstairs) на північному сході. Річка тут широка й жовтаво-бру



натна; саме до Сейнт-Малинса вже не доходять морські при
пливи. Береги річки густо поросли лісом, і між невисокими па
горбами та старезними деревами туляться рештки монастир
ського поселення. Села як такого практично й немає, а що є, 
так це руїни округлої вежі, чимало церков, священна криниця, 
присвячена св. Молінґові, рештки Молінґового млина, норманський 
пагорок і цікаві будівлі старого млина над річкою. Ця місцина кори
стується популярністю в рибалок, особливо у місяці травні, коли вго
ру по річці підіймається оселедець алоза.

Те свято, що відбувається тут у липні, дуже древнє, й походить во
но від благословення, яке св. Молінґ дав водам річки та її притоки. 
Протягом тринадцяти сторіч прочани сходяться по тінявих зелених 
доріжках сюди, до цього місця святости й зцілення. Під час Чорної 
Смерти 1348 року сюди приходили сотні людей і бродили по мілко
воддю, намагаючись відмолити страшну хворобу. Дуже ймовірно, що

Вгорі:
Церква св. Ма- 
ліна, графство 
Карлоу.
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це місце було священне ще до часів Молінґа, який жив у VII сторіччі; 
воно згадується під назвою Ross Вгиіс або Борсучий Ліс в оповідках 
про Фіанну. Що ж до самого Молінґа, то з-поміж усіх давньоірланд- 
ськх святих він є однією з найпривабливіших постатей. Він видається 
перехідною фіґурою між поганським і християнським світами, бо не 
тільки присвятив святилище поганському героєві Суйбхне, а й найняв 
славетного умільця Ґобана Саора (чи не варіант Ґоібніу, великого бо
га ковальства?), аби той збудував святилище для нього самого. Ще 
розповідають, нібито на дах він пустив Великого Тиса Россу, одне з 
шляхетних дерев Ірландії. Місцеву людність Молінґ навчив молоти 
жито, власноруч викопавши лотоки для свого водяного млина, а ще 
слугував перевізником для тих, кому треба було потрапити на другий 
берег річки. До того ж він був досить тісно пов’язаний зі світом при
роди: приручав диких собак, розмовляв із лисицями й птахами. А ще 
він був зовсім не схильний до мстивости, яку незрідка виказував ба
гато хто з перших ірландських святих. Він був лагідний святий, що 
мав за щастя мешкати у великих лісах, які облямовували річку. Подіб
но до божевільного короля Суйбхне, якому він дав притулок, Молінґ 
був чудовим стрибуном, пересуваючись по верховіттях дерев, от ніби 
вони були його другою оселею.

Теми, що їх заторкували у своїх проповідях місцеві священики під 
час сейнт-малинського свята, були близькі духом тим оповідкам про 
Молінґа: зцілення душі, святилище для зранених життям. Сотні людей 
були зібралися поміж надгробків на цвинтарі й куди більше розбрело
ся по довколишніх пагорбах, але всі-всі перебували під впливом цієї 
місцини. Маленькі дітки лазили вгору-вниз по пагорку, гурти підлітків 
збиралися на берегах річки, але всі вони поводилися так тихо-мирно. 
Що ж, можливо, тут і досі пробуває блаженний дух Молінґа.

ЗА Г И Б Е Л Ь  СУЙБХНЕ

Стояло таке погідне липневе надвечір’я. Ліс повнився щебетом 
дрібних пташечок, а іноді десь далеко-далеко, було, розгавкається 
хорт. Зелене світло цідилося крізь важкий листяний дах на береги 
широкої непоквапної річки. Муйргіль, пастухова дружина, поралася, 
мугикаючи собі під ніс. Вона була шаслива, хоч і занепокоєна трохи,
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бо й не завважила, як її муж Монган подався з дому пасти свою че
реду. Тільки й спостерегла, шо обличчя його було ще більш набурмо- 
шене, ніж завжди. Монган був ревнивий чоловік, рідко мав мир у 
своїй душі. Муйргіль спізнала не ше з самого початку їхнього подруж
нього життя. Через ті його ревнощі вони й поселилися на пій тихій 
галявині посеред лісу, де всього товариства — сам лише святий чо
ловік Молінг, бо й хто приревнує тебе до святого? Оце ввечері 
Муйргіль і поділиться з мужем радісною новиною, яку вона більш не 
могла тримати в собі, та й розвіє його підозри, бо ж знада: муж зав
важив останнім часом, яка вона стала заглиблена у свої думки й мов
би почужіла. Але вона не поспішала з такими вістями, бо хотіла пе
реконатися напевне — ні, вона не дозволить, щоб та Монганова се
стра, яка вічно намагається вбивати клинці між подружжям, отрима
ла підставу звинуватити братову, мовляв, хвалиться без причини. Од
наче Муйргіль вирішила: саме сьогодні ввечері вона й повідомить йо
му новину. І де й подінуться ті його рєвноші, та буркотня. коди з'ясу
ється, шо його дружина має народити йому дитину.

Муйргіль примружила очі проти світла, шоб краше роздивитися, 
хто ж то надходить просікою. Якась жінка... Вбрана у синю сукню... 
Навіть здаля Муйргіль захоплено відзначила: пошито сукню з дуже 
гарної тканини. Коли гостя підійшла ближче. Муйргіль роздивилася, 
шо коси тієї жінки мають барву заліза, а обличчя згорьоване. хоча й 
досі ше дуже вродливе. Хода величава — не інакше, сюди завітала 
якась велика пані. Дивно тільки, шо зважилась самотою зайти так 
далеко в ліс. Пастухова дружина рушила гості назустріч, шоб при
вітати її, адже гостинність — один з основних законів, за якими жи
ла місцева невеличка громада.

Коли обидві жінки привітали одна одну, гостя сказала:
— Я Еоранн, дружина Суйбхне, короля Дал-Ріади. який давно 

вже збожеволів і живе по лісах. Чула я, шо він прибився до цього 
лісу. Чи ти не бачила його часом?

Муйргіль усміхнулася.
— Ах, ось шо привело вас сюди! Ви хочете знайти того бідолаш

ного лісового чоловіка. Так, я бачила Суйбхне, але тільки краєчком 
ока, бо він дуже боязкий, як і всі лісові звірі. Щовечора я лишаю в 
лісі глечика з молоком, а він приходить і випиває. Що день Божий 
він оббігає всю Ірландію, скачучи з дерева на дерево, мов білка чи
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птах. Але щовечора він повертається до цієї галявини й ночує тут, 
слухаючи слова святого схимника. Я ще ні разу не говорила й не до
торкнулася до нього, бо ж він не підпускає до себе нікого — крім 
святого Модінга. Але тому святому він розповів свою історію, як усі 
ці роки свого божевілля він прожив на деревах, скачучи з гілки на 
гілку. То ви, значить, його дружина?

Еоранн сумно кивнула головою.
— Була колись його дружиною, та він відцурався від мене. Аде це 

довга історія. Ти не заперечуєш, якщо я посиджу трохи біля тебе?
Муйргіль посадила королеву в холодку, дала їй молока, хліба й 

меду з їхніх власних вуликів. А тоді обернулася до Еоранн і попро
сила її розповісти, що ж сталося з Суйбхне.

— Мій муж, Суйбхне, — розпочала Еоранн, — завжди був поквап
ливим чоловіком, і не раз, не два мені доводилось зупиняти його, аби 
не вкоїв чогось нерозважного. Аде хоробрішого чи добрішого, ніж 
він, мужа не мала ще жодна жінка. Я любила його всією душею і по
родила йому доньку й сина. А тоді — вже й не знаю, як це сталось, 
— він, під час великої битви при Мойрі, з’їхав з глузду. Священики 
розповідали мені, начебто це сталося тому, що він образив отця Ро- 
нана (мій муж ніколи особливо не дбав, щоб усе було по-християнсь
кому), але я завжди вважала, що його звела з розуму сама битва, з її 
гамором, смертями, духом крови. То був жахливий, кривавий бій, і 
потім вороння не один день бенкетувало плоттю полеглих. При
наймні його друг Лойнгсеахан розповів мені, що зненацька посеред 
бою Суйбхне почав пронизливо кричати й закружляв колами, а на
ступної хвилини стрибнув угору й зник серед гілля тисового дерева.

І навіть коли скінчилася битва й позносили, поспалювали трупи, 
він не захотів злізти додолу. Виходило наче так, що він більше не 
хотів мати нічого спільного з людьми. Я прибула туди і як тільки не 
умовляла його, щоб зліз додолу, але все дарма. Він тільки пострибав 
геть, із дерева на дерево, в західному напрямку, до Лонегала. Так 
він і жив з місяця в місяць, перестрибуючи з дерева на дерево, ніко
ли не ступаючи ногою на землю, і волосся його швидко збилося в 
ковтуни, а одяг подерся на стьожки. Його солодкі вуста позеленіли 
й почорніли від усіх тих трав і пагонів, якими він харчувався.

Зрештою Лойнгсеахан хитрощами змусив його спуститися з дерев 
на землю, і Суйбхне повернувся додому, до мене. Але це вже був не
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_ . ^ . лінга, пе шорокуреслідують його, и тільки постійне пересування з місця на в неЛ]ЛЮ перел

місце ДОЗВОЛЯЄ Й ому ЯКОСЬ т р о х и  р я т у в а т и с я  ВІД ТИХ ж а х л и - лнем св- Лжєйм- 
„  ^  . . са починаєтьсявих видінь. Я благала, шоб він дозволив мені піти з ним, бо я урочиста и е р е -  

радше житиму в лахмітті, мерзнутиму й голодуватиму разом з моиія- 
ним, аніж красуватимуся в розкішному вбранні й самоцвітах без ньо
го. Але божевілля знову найшло на нього, й котроїсь ночі він поки-
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нув мене, подавшись десь на південь до порослих лісом ущелин. Я 
порадилася з Лойнгсеаханом, і разом ми придумали ше одну хит
рість. аби знову заманити його додому. /Іойнгсеахан сказав йому, 
нібито вся його родина померла. Його пойняло таке горе, шо він зва
лився на землю. Мої люди схопили його й привезли до палацу, але 
не надовго, бо незабаром він знов ошалів. Розповідав, шо бачить уві 
сні привидів, як вони верешать, плачуть і б’ються один з одним. Ті 
жахіття будили його не раз протягом ночі, бо навіть коли він лежав 
біля мене, коли я його обіймала щосили, це нічим не допомагало, й 
він кричав, пручався у моїх обіймах, мов дике звіря. Отак воно якось 
і тривало. Він знову втік від мене, а коли повернувся ше раз, то за
став мене з кимсь іншим. Суйбхне став дорікати мені, але я відказа
ла: а що ше мені, жінці, робити? Ти маєш у лісі якесь своє шалене то
вариство, водишся з дикими звірами та птахами, тішишся зеленою 
короною лісу... А шо лишається мені? Хіба шо обійми якого-небудь 
чоловіка... Тож він знову пішов від мене, і я довго й гірко плакала, 
ридала, але заприсяглася, шо більше так не чинитиму.

Котроїсь ночі я вже була в постелі, коли він постукав у шибу, сидя
чи на гілляці дерева, що росте за моїм вікном, і проспівав мені пісню, 
яку сам склав. Вона була така чудова — чогось гарнішого я зроду ше 
не чула. Співав він про ліс — про чисті ручаї, шо кишать рибою, про 
дроздові співи, про те, як ревуть великі олені взимку, і все таке про 
життя дикої природи. Я заплакала, слухаючи його, — але зрозуміла з 
тієї пісні ше й таке, шо для себе я втратила його назавжди, шо його 
безповоротно забрав у мене ліс, світ дикої природи, птахів та дерев. 
Він уже не міг повернутися назад, щоб знову стати людським коро
лем, — достоту як і я не могла стрибати з дерева на дерево разом із 
ним. Тож я встала, підійшла до вікна й сказала йому: «Ти повернувся, 
але чи ж надовго? Я знаю: незабаром ти знову подасися геть. Ти вже 
не здатен жити в людському товаристві, бо нині все твоє товариство 
— це істоти дикої природи. А шо я добре знаю, шо першої-ліпшої зо
ряної ночі або коли покличе північний вітер, ти завієшся від мене, то 
я прошу тебе: залиш мене зараз! Іди собі й не повертайся більше!»

Ці слова далися мені найтяжче. За вікном, на тому горісі, запала 
мовчанка, але потім долинув його любий голос: «Ну, то я й піду. Хо
чу ше сказати тобі: голос гірської куріпки любіший мені за голос дру
жини. шо лежить біля мене в постелі!»
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Королева помовчала, задивившись на свої руки.
— Це тоді востаннє я бачила його й чула його любий голос. 

Відтоді я кожнісіньку ніч плачу... А тепер я тільки й хочу знати, чи 
він живий-здоровий та чи знайшов спокій для бідолашної своєї душі.

Муйргіль лагідно взяла її руки в свої. Ларма. шо та жінка була ко
ролева, — Муйргіль цієї миті переживала тільки співчуття до її горя, 
усвідомлюючи водночас, яка вона, проста жінка, багата й шаслива, 
а королева — бідна й нешасна.

— Мені здається, — мовила вона, — шо святий Молінг. мабуть, 
дав йому якусь розраду. Сподіваюсь, він знайшов і притулок, і 
зцілення тут, у лісі над річкою.

Муйргіль замовкла й задивилася на ліс.
— Погляньте, — мовила вона. — Вже довшають тіні. Незабаром 

він прийде попити молока. Може, ви спробуєте заговорити до ньо
го, коли він з'явиться?

Еоранн похитала головою.
— Ні, я не хочу говорити з ним — не хочу навіть, шоб він дізнав

ся, шо я тут. Краше я стану в затінку хатини та так, либонь, і поба
чу його, коли він з'явиться.

Муйргіль налила повен глек теплого молока й пішла на узлісся. 
Раптом шось — шо то? — промайнуло й сховалося в тінях у західно
му напрямку. І тоді жінка уздріла Суйбхне, шо мчав по деревах з 
іншого куточка лісу. Тихо щебетали пташки. Муйргіль усміхнулась 
наймилішою своєю усмішкою, припрошуючи лісового чоловіка 
підійти ближче. І чи не та її усмішка штовхнула її мужа, який стежив 
із лісового затінку, в безодню його власного божевілля?

Зблиснула гостра криця в скісному промінні сонця, й хтось скрик
нув. То Суйбхне впав, пронизаний Монгановим списом. Сестра на
шептала йому, мовляв, твоя дружина закохалася в лісового чоловіка, 
й оце Монган, доведений до шаленства самою думкою про те, ніби 
його дружина кохається з божевільним королем, убив нещасного. 
Пастух стояв у затінку, втопивши погляд у свої руки. Муйргіль впус
тила глека й кинулася, кличучи святого Молінга на допомогу, туди, 
де впав король. Світло згасло на заході. Жінка в синій сукні вийшла 
з прихистку хатини й повільно рушила туди, де лежало тіло її мужа.
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щелина Агерлоу (Aherlow) з горами, що її обступили —  це 
такий куточок графства Типерарі (Tipperary), який заслуго
вує, щоб люди краще його знали. Береги річки Агерлоу по

росли прегарними лісами, а прогулянки по горах до прихованих озер і 
величавих краєвидів-панорам аж ніяк не поступаються і найвидатнішим 
красотам Ірландії. Лох-Маскрі (Lough Muskry) якраз і є одним із таких 
загублених у горах озер: воно високогірне й недосяжне для авто
мобіліста. Мандрівка до озера й назад забирає не більше трьох годин, 
а починати її найкраще від лісництва, яке з південного боку за селом 
Россадрегід (Rossadrehid) і в яке впирається дорога. Стежка досить 
крута, але підйом не надмірно тяжкий, і доводить та стежка до самого 
озера, а краєвиди довколишніх гір та самого озера відшкодовують із 
надлишком усі ваші зусилля. Давніша частина стежки веде крізь наса
джений ліс, а наприкінці обабіч мандрівника відкриються мочарі та бо
лота. Чи не найліпший час для такої прогулянки —  ранній ранок, бо 
тоді, якщо заповідається сонячна днина, ви побачите, як унизу, над 
річковою долиною, підіймається товста біла запона туману й стає вид
но блакить неба та величаву красу ґлену. Хоча зі стежки ви ще не по-

скрі

ти п е р а р і



бачите самого озера, але зможете легко визначити краї западини, в 
якій воно лежить. Скелі, мов викарбовані, стрімко підносяться вгору, 
утворюючи довкола озера природний амфітеатр. Води озера темні й 
вельми холодні на вигляд, і довкруж нього зовсім небагато пташиного
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життя. Хоч би який спекотний видався день, а навряд чи хто 
зважиться пошукати прохолоди в його зелених глибинах. На С. 92-93 : 

ПІВНОЧІ ВИ побачите дивовижне скельне утворення Нокастакін “Озера Нижнє і
Торк», гравюра

(Knockastakeen) або ж Fir Bréaga, «Несправжні люди». в.г.Бартпета.
Колись це озеро називали Lough Béai Séad —  «Озеро Уст- 

Самоцвітів», хоча мало воно й ще одну назву: Loch Béai Dragan, «Озе
ро Пащі Дракона». Нинішня його назва, Лох-Маскрі, походить від пле
мені мускрайґе (Mûscraighe), що жило на півдні Ірландії. Перекази 
стверджують, нібито озеро утворилося на тому місці, де арфяр Кліах 
простояв рік, виспівуючи про свою любов коханій, доньці Бодбха 
Слівенамонського. Ті самі перекази запевняють, немовби буряними 
ночами з озера виходить змій (piast). Інші перекази звіщають, що, ко
ли з’їси особливу траву, яка росте на берегах озера, то зцілишся від 
цинги. Ці останні перекази підтримано ботанічними студіями, що



підтвердили: так, у цих місцях і справді росте цингова тра- 
Вгорі: ва. Матеріали, які зібрала в тридцятих роках минулого
На гірській стеж- сторіччя Фольклорна комісія, засвідчили, як багато леґенд
ЦІ. ШО веде ДО , . . н. .
Л о х у - М а с к р і .  повязано з територією ґлену Агерлоу и гір Ґалті (Galtee 
графство Тиуе- Mountains). Яких тільки бувальщин немає у томі матеріалів 

Комісії! І про заховані скарби (часто це «данське золото»), й 
про священні криниці, які пересуваються на інші місця, коли люди, що 
ними користуються, погано їх доглядають; і про оселі, що лишаються 
порожніми після того, як померли їх господарі, бо живі не бажали 
турбувати небіжчиків; і про мандрівки в останній день липня, на свя
то Луґнаса (Lughnasa), в гори по чорниці... А ще давніше Вільям Ле 
Фану, брат славетного письменника Шеридана, був затіяв 1838 року 
перехід через гори Ґалтіз. У дорозі на гурт мандрівців насунув туман, 
і якусь часину вони безпорадно блукали, неспроможні визначити пра
вильний напрям. Нарешті приблукали до якоїсь оселі, та коли згада
ли, що під час своїх поневірянь бачили чалого коня, котрий самотою 
скакав через гори, господарі їм сказали: то ще їхнє щастя, що вза
галі живі лишилися. «Жовтий кінь», мовляв, то огир сидів, і зазвичай 
він провіщає смерть тим, хто його побачить.

Ми під час нашої мандрівки не бачили ані чарівних огирів у горах, 
ані прикрашених золотими комірцями лебедів на озерному плесі. Але 
та прогулянка до Лох-Маскрі, та ще теплого травневого ранку, була 
чистісінька тобі ідилія. Кам’янки сварилися й скакали край стежки, а 
ягнята, настільки білі, що могли б слугувати рекламою для прально
го порошку, перебігали через стежку й дерлися по скелях, жалібно 
кличучи своїх матерів. Долини тяглися вдалину, танучи в блакитному 
мареві, а жайворонки славили повернення теплого сонця й початку 
літа. Принаймні так здавалося того дня.
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Аонгус, дитя юности й бог кохання та краси, лежав недужий у 
своїй постелі в Бру, і ніхто не міг визначити, шо ж призвело його до 
такої недуги. Він то прокидався, то засинав знову, й сон начебто не 
освіжав, не наснажував його, бо юний бог стогнав і щось вигукував 
уві сні, а прокидався з плачем. Мешканці силу вже стали потерпати, 
чи видужає він хоч коли-небудь. Вони боялися пітьми, яку могла на
кликати на них така лиха доля. Бо ж саме Аонгус захищав повсюди 
закоханих, приходячи навесні зі своїм осяйним почтом співочого пта
ства. Але ж він нізашо не хотів признатися, шо йому болить, і тільки 
просив усіх дати йому спокій, аби він міг безперешкодно спати.

Так проминув рік, і тоді його мати Бойнн, богиня великої річки 
Бойн, упала в відчай. Послала вона по найбільшого, наймудрішого 
з друїдів. Той підійшов до бронзового ложа, на якому лежав Аонгус, 
і кинув на нього лиш один погляд. А тоді мовив:

— Легко розгледіти, шо за недуга спіткала цього юнака.
Весь двір, затамувавши подих, чекав пояснень.
— Він закохався, і кохана з’являється йому тільки уві сні, поки він 

спить. І він ніколи не видужає, поки не дізнається, хто вона, та дівчи
на, шо являється йому в снах, і поки не побереться з нею.

Аонгус підвів свою бліду голову над подушкою і всміхнувся.
— А й  справді, — озвався юний бог, — я й не знав, шо в мене за 

хвороба, поки ти не назвав її мені. Але саме так воно і є: найгарніша 
в світі дівчина знай приходить до мене в снах і шоночі співає мені 
пісень. Так, я ніколи не видужаю, поки не знайду її! Її лиця 
рум’яніють, мов тисова ягода, а коси чорні, як ніч. Очі її — ясні 
озерця, а шия — мов у лебідки білої. І вона не дозволяє мені торк
нутися її: як тільки хочу обійняти її, так одразу й прокидаюсь. Ска
жи ж мені, як її знайти?

-— Тобі доведеться шукати її по всій Ірландії, — відповів друїд, — 
бо вона, як і ти, одна з сидів, і вона запевне любить тебе, адже інак
ше чого б їй приходити до тебе у твої сни?

Багато місяців Аонгусові мати й батько — сам великий Дагда — 
шукали ту дівицю, в яку закохався їхній син. І шукали вони все га- 
рячковіш, із дедалі більшим відчаєм, бо син їхній все блідішав та

4 Легендарна Ірландія
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слабшав, бо квіти в’янули в полях так швидко, а птахи й голосу не 
подавали, сидячи на голому гіллі. Зрештою звернулися вони до 
Бодбха, великого потойбічного короля Манстеру, бога, шо мав 
власний сид на Слівенамоні. І той сказав їм: є така дівчина, гожа, як 
ті Аонгусові видіння. Звати її Каер Іобхармгейт, люба тисова ягода, 
а батько її — Етал Анбхуайль із манстерського сиду. Батько послав 
її жити в Кротта Кдіах (Crotta Cliach), шо в горах Ґалті, над озером, 
яке називається Лох Беал Лраган і ховається високо в диких горах. 
Лівчина та зачарована: рік ходить як дівчина, рік літає-плаває лебе
дицею, і ніхто не вгадає, коли й яку подобу вона собі вибере. Щоб 
її знайти, хай Аонгус прийде на те озеро в переддень наступного 
Самайну.

Наприкінці жовтня, Бодбх та Аонгус подалися з Бру, мандруючи 
болотами й річковими долинами, по широких рівнинах і високих, 
німотних горах. Аж як опинилися на березі озера, тільки тоді його 
й побачили, таке воно було заховане, немовби у потаємній гірській 
чаші. Коли вони видерлися на останній схил, Аонгус став напруже
но прислухатися, сподіваючись почути голос коханої. Але скрізь на
довкола панувала сама німотна тиша. По темному плесу озера пла
вало багато великих сліпучо-білих птахів; п'ятдесят із них буди 
поєднані одне з одним срібними ланцюгами, але одна лебідка, най- 
прекрасніша, найграційніша з їх усіх, мала на шиї золотого ланцюга.

Аонгус стояв на березі й мовчав. Він не бачив тут ніде того обра
зу, шо зачарував його в снах. Тут були самі тільки білі лебеді. Як йо
му знати, шо його кохана тут? Як її розпізнати? Бодбх стояв біля 
нього і теж мовчав. Аонгус сягнув рукою, шоб упіймати лебедицю із 
золотим коміром, але вона вдарила крильми й полетіла геть від ньо
го понад плесом. Тим часом смеркло. Над чорним озером зійшов 
місяць.

І тоді тишу довколишніх гір порушив голос Аонгуса. Юний бог ко
хання кликав дівчину до себе, говорив, як він її любить. Аонгус 
співав про те, як протягом довгих місяців він мріяв про Каер та шо 
його життя нічого не варте, коли її не буде поруч.

— Прилинь до мене! — співав він. — Хоч би яку подобу ти при
брала, таку подобу приберу й я! Хоч би куди ти подалася, я подам
ся слідом за тобою. Я не чинитиму опору твоїй воді! Хочеш бути ле
бедицею? Будь нею! Хочеш дівчиною? Будь дівчиною! А як прий



В И Д І Н Н Я  А О Н Г У С А 9 9

деш до мене на землю, я не триматиму тебе кодо себе, не перешко
джатиму тобі вернутись у воду. Тільки прилинь до мене нині!

І нарешті вона й прилинула до нього, зламавши ланцюга, яким бу
ла прикута до своїх служниць. Коли та біла птаха ступила однією но
гою на берег, Аонгус одразу впевнився, шо вона й справді є та са
ма дівчина з осяйними очима, котра приходила до нього в сни. І са
ме цієї миті, коли він упізнав її. сталася ше одна метаморфоза. Сам 
Аонгус ступив крок до неї, ступнув у темну воду, й тієї самої миті й 
сам змінився — і він став великим білим птахом, лебедем, шоб бути 
парою тій лебідці. Вони з дівчиною обнялися і. обоє вже як лебеді, 
полетіли понад плесом. Тричі облетіли вони озеро, а тоді, поєднав
шись золотим ланцюгом, полетіли на північ, понад залитими місяч
ним сяйвом горами, до Бру на Бойнне. Летючи, вони співали пісню 
— пісню такої краси й радости, шо всі, хто її чув, засинали глибо
ким сном. Усі жителі Ірландії, сиди й люди, проспали тоді три дні й 
три ночі, й снилися їм такі сни, шо, коли вони попрокидалися, жит
тя їхнє цілковито змінилося, і всяк уздрів оновлений, зачарований 
світ. Відтоді й стада Каер дружиною Аонгусові, а він подарував їй, 
як частину свого весільного дарунка, чотири поцілунки, які стали 
співочими птахами.



сл і в е н а мо н ,
SLIABH NA mBANOL l r t D n  ІЧ/Л n i D n l i  а н в

г р а ф с т в о  І и п е р а р і

Слівенамон (Sliabh па тВап, «Пагорб Жінок», або Sidh 
Femen, «Сид Жінок»), —  гора, що стоїть на кордоні Типе- 
рарі й Кілкенні, —  була в ірландській міфологічній традиції 
одним із найважливіших сидів чи то осідків потойбічних сил. Тутешні 

люди й досі співають складену в XIX сторіччі пісню «Слівенамон», яка 
набула статусу місцевого гімну. Ця гора височіє над довколишнім 
краєвидом, і досить виразна стежка веде до кам’яного Кургана 
(cairn), насипаного біля її вершини. Сільце Кілкеш (Kilcash, від СНІ 
Chais), що притулилося до схилів гори, —  це прегарне, сонливе по
селення з церковцею романського стилю та зруйнованим замком 
Батлерів поблизу. З вершини Слівенамону відкриваються величаві 
краєвиди, хоча вже давно вирубано ліси, що вкривали її схили. Скла
дене на початку XIX сторіччя «Голосіння за Кілкешем» оплакує не ли
ше пані Марґарет Батлер, але й весь цей втрачений світ, де великі 
ліси символізували колишню шляхетність:

Чим ліс нам замінити?
Ні деревця нема...
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Де славний дім Кілкеша?
Дзвіниця лиш німа.

‘Саоіпе СІП Chais’ , (анон.), переклад на 
англійську Френка О ’Коннора

Курган на горі традиційно вважається домівкою Бодбха Деарґа, 
одного з великих володарів потойбічного світу, кому цей сид дістав
ся тоді, коли Мананнан ділив підземні палаци поміж Дітьми богині Да
ну після того, як Мільова потуга перемогла їх, загнавши під пагорби. 
Тут полювала Фінова дружина, Фіанна, і в лісах, що вкривали гору, 
дружинники, певне, часто відправляли свої обряди. Аж на цій горі на
решті зупинився Фін зі своїми товаришами, що з півночі, від самого 
острова Торі, гнались за зачарованою оленицею. На Слівенамоні Фі- 
анну засипало снігом, і дружинники опинилися в чарівному пагорбі —  
гостями володаря Донна, який попросив у них допомоги в боротьбі 
проти інших Дітей богині Дану. Мешкав тут і Кну Деаройл, чудесний 
музика, що мав лише вершок зросту, а грав так гарно, що в того, хто 
заслухається, могло порватися серце. Походив звідсіля, згідно зі ста
родавнім текстом Agallamh па Senôrach, іще один музька —  Кос Ко- 
рах —  чи не Кну в іншій своїй іпостасі? —  якого св. Патрик поблаго
словив за красу його гри. І саме сюди Мідір, один із Дітей богині Да
ну, привів, тікаючи від короля Еохайда, свою кохану Етайн, якої він так 
довго домагався, а вже потім двоє закоханих подалися до Мідірово- 
го сиду, що в лонґфордському Брі Лейті (Вгі Léith).

Є ще один переказ, який стверджує, ніби Слівенамон тому назвали 
«Пагорбом Жінок» (Sliabh па тВап), що великий гурт жінок бігав нав
випередки до вершини, щоб дістати винагороду —  самого Фіна в чо
ловіки. В деяких версіях міфа саме на Слівенамоні Фінові передалася 
магічна сила: він погнався за прекрасною жінкою, і, коли втікачка вже 
ховалася у свій сид, йому дверима прищикнуло великого пальця. І 
відтоді варто було королю покласти того пальця до рота, як він почи
нав бачити далеко в часі й просторі. Традиційне пов’язування жінок- 
фей із цією горою дожило й до минулого сторіччя. В оповідці про 
чарівних пряль, наприклад, у хату до однієї жінки нашевкалося повно 
жінок-сид, але коли господиня забігає знадвору з криком: «Слівена
мон горить!» —  потойбічне жіноцтво прожогом вихоплюється надвір і 
біжить рятувати свої домівки. Однак траплялися й похмуріші вияви 
віри в чари, ніж пересічні народні мотиви про загадкові вогні, що з’яв-
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ляються на горі, чи про ватаги фей, що глупої ночі, бува, пе
реходять дорогу мандрівникам. Уже в XX сторіччі (1902 року) 
до суду був притягнений Вільям Мерфі —  за першотравневу 
спробу навести чари на сусідових корів. А ще розповідають 
про загибель Бриджет Клірі, молодиці з села Клонін (С/о- 
пеєп), розташованого між відног гори: 1895 року Майкл Клі
рі, її чоловік, спалив бідолашну на смерть, намагаючись ви
курити з неї потойбічну істоту, яка нібито заволоділа коханою 
Бриджет. Про цю подію писали в тодішніх газетах, а діти ще 
багато літ опісля виспівували таку дражнилку: «Чи ти відьма, 
чи фея в пір’ї, /  А чи дружина Майкла Клірі?»

А назагал музика Слівенамону не настільки різка. Вслу
хайтеся в неї. Вона —  то пам’ять про тихе гучання обрядо
вих трансів Фіанни, про наспіви, що відлунюють дзижчанням 
бджіл у вересі. Вона у м’якій вимові місцевого люду, в зітхан
ні леготу і в щебетанні невидимих пташок у гіллі дерев, що 
поросли довкола зруйнованих мурів Кілкеша. її можна почути 
пізнього вечора в селах, які туляться попід горою, коли місцеві 
музики починають награвати мелодій, що прийшли чи не з яки
хось інших світів.

■
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Н А Р О Д Ж Е Н Н Я  О И С И Н А

Вважається, шо схили Слівенамону зачаровані, але хто його знає, 
звідкіля ті чари: чи від присутности великого сиду Ард Фемену (Ard 
Femen), а чи від краси слівенамонських лісів — лішини й вільхи, 
струнких беріз та мідяних буків? Хоч би яка була тут причина, а з 
усіх куточків Ірландії кругловидому юному Фінові найпривільніше 
полювалось начебто саме на схилах Слівенамону.

Був весняний світанок, прохолодний, зі свіжим вітерцем — саме 
в такі ранки Фін любив розпочинати свої лови, дивлячись, як олені 

тікають від нього поміж яскраво-зеленого віття, та знаючи, шо 
з допомогою таких хортів, як його Бран і Скеолан (Bran. 

Sceolan), він їх майже напевне вполює. Роса ше не висох
ла на листі, коли зненацька з хаші вискочила налякана оле
ниця, й хорти завалували на весь ліс. Біла, мов молоко, мов 

свіжий, незайманий сніг, тварина шугнула крізь гілля, кинув
ши, однак, спершу погляд на Фіна, й тільки він, бувши найб

лижче до неї, уловив той її погляд. Вражений юний король аж 
зупинив коня, бо то був погляд не нажаханої дичини, а мов 

людина подивилася, благально, але й гордо водночас. Але він 
відмахнувся від такої думки й помчав за своїми хортами, шо гна

лись за оленицею, не відстаючи від неї. Гонитва летіла крізь ліщи
нові й дубові галявини... Фін зі своїми хортами все переслідував 

оленицю, та ось, коли сонце височенько підбилося в небі, вони ви
хопилися з лісу й помчали все више й више схилами Слівенамону, 
аж поки всі опинилися на високій, тихій полонині, якої Фін ше ніко
ли не бачив. І там олениця, хоча її переслідувачі далеко відстали від 
неї, спокійно лягла собі на березі струмка. «Ось зараз вони її схоп
лять!» — радісно подумав Фін, але обидва хорти, замість напасти на 
оленицю, зіщулилися перед нею, підібгавши хвости й повискуючи, 
мовби і з ляку, й від захвату. Ось над’їхав Фін і замахнувся списом, 
та коли глянув у ті глибокі й прозорі карі очі, його рука зі зброєю 
опустилася. Вперше у своєму житті Фін відчув, шо не може вбити 
дичину. Натомість він лагідно погладив голову олениці, а вона ткну
лася в його долоню носом і лизнула йому руку своїм ніжним роже
вим язиком.
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— Чи не сидів ти тварина? — зачудовано мовив Фін.
Коли над’їхала й решта товариства, Фін звелів, шоб ніхто не смів 

завдати олениці ніякої шкоди, бо він хоче привести її цілу й неушко- 
джену до Альмгуїна (AJmhuin, Almiu), свого великого палацу на горі 
Аллен (Allen) у Кілларе (Kildare).

Того вечора всю впольовану дичину, крім однієї олениці, посма
жили на великих багаттях Альмгуїна. Фіанна бенкетувала: дружин
ники співали, розповідали бувальщини, тож Фін пізно ліг спати. Але 
чи й встиг він торкнутися головою подушки, як почув: хтось увійшов 
ло покою! Король ураз схопив свого меча, але тут-таки й поклав йо
го, почувши ніжний сміх і побачивши, шо перед ним стоїть ніякий не 
воїн, а вродлива дівчина. Її шкіра була біла, мов молоко, мов свіжий, 
незайманий сніг; коси були чорні, як опівніч, а очі — карі й лагідні, 
достоту як в олениці.

— Хто ти? — лагідно спитав він. — І чому смієшся?
— Сміюсь я тому, — відказала дівчина, — шо нарешті знайшла те, 

чого жадало моє серце. А я ж боялася, коли б мій жаданий не вбив 
мене, хоча смерть віл його руки була б мені миліша, ніж дароване ки
мось іншим життя. Питаєш, хто я? Я — Садбх, але мене ше звуть Блай 
Леарг. бо мій батько — чарівник Леарг, який тебе не любить і тому 
не хотів пустити мене до тебе. Я не мала коханого з-поміж сидів, але 
один з них жадав мене: Феар Лорха, і той Темний Муж перетворив 
мене на оленицю, шоб переслідувати вдень і вночі. Ти захистиш ме
не? Бо я ж так довго шукала тебе, шоб попросити в тебе оборони...
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— Я не тільки обороню тебе, — відповів Фін, відгортаючи ков
дру, шоб було місие їй лягти, — а й  дам тобі мою любов, зроблю те
бе моєю дружиною!

Фін полюбив Садбх усією пристрастю своєї юної, палкої душі. Ні 
на часинку, ні на хвилинку не хотів він відходити від неї, тож коли 
настав день, якого він мусив іти на битву супроти своїх давніх во
рогів, з ’ясувалося, шо йому нестерпно тяжко розлучитися з коха
ною.

— Я виглядатиму тебе з мурів Альмгуїна, — пообіцяла Садбх. —
Як тільки побачу, шо ти вертаєшся, так і вибіжу тебе привітати.

— Не біжи ж надто прудко, моя кохана, — попрохав
Фін, ніжно кладучи руку на її живіт. — Бо я не хочу, щоб ти
завдала ШКОДИ нашій ДИТИНІ. Внизу:

^  Руїни замку ВОдначе, КОЛИ Фін повернувся звитяжцем ІЗ битви, НІХТО Кілкеші, графст-

не вибіг його привітати. Весь дун був мов розтривожений 30 Типерарі.



мурашник: слуги метушилися, обзиваючи одне одного всілякими 
словами, і всяк намагався скинути вину з себе на когось іншого. На
решті король спромігся добути більш-менш доладну розповідь від 
свого управителя.

— Пропала моя пані! — лепетав той, затинаючись. — Вона все 
вистоювала на мурах дуну й дивилася на схід, звідки, як вона знала, 
мав прибути її володар. І тоді показався хтось, наче схожий на тебе, 
королю, і линем, і поставою, а обабіч бігли два великі хорти. Ми й 
не зогледілись, як вона вже й помчала з розпростертими руками до 
тебе, а ти ж сам знаєш, мій повелителю, яка вона бистронога: ніхто 
з нас не збіжить з нею! Але щойно вона підбігла до того чоловіка, 
як вигляд його мовби змінився: то вже був смаглявий чолов’яга в 
чорному плаші, а собаки, шо були з ним, виявилися не Скеоланом і 
Бран. а двома великими чорними хортами, які прискочили до моєї 
пані й потягли її за поли сукні до свого пана, де той стояв. І тоді...

Слуга замовк, боязко дивлячись на володаря.
— Ну. і шо ж тоді?



 Тоді ВІН ПІДНЯВ СВІЙ ЖЄЗД, — зроблений начебто З ліши- .
НИ ЧИ З ЯКОГОСЬ подібного дерева, ---- Й торкнув ЇЇ НИМ. І вже Вгорі:

н а том у МІСЦІ, д е  стояла наш а пані, опин и лась  ол ен и ц я , яка Зруйнована цер- 
. . . ква, Кілкеш.

спробувала втекти назад, до дуну. Але всі наші собаки зчи
нили таке виття, підняли таку дзвягу, кидаючись, щоб її розірвати, 
ну а хорти того чорного чолов’яги і тягли її зубами, й покусували, 
змушуючи йти слідом за ним. А він повів її в туман, шо зненацька 
опустився, хоча доти був ясний день. І відтоді ми її не бачили 
більше... Послали людей шукати по всіх усюдах хоч якогось її зна
ку. Але все намарне. От ніби вона провалилася крізь землю!

Фін більше не промовив і слова, а пішов до свого покою, де впав 
на ложе: простирадла ще зберігали легкий лісовий дух... Король 
знав: то Феар Лорха таки знайшов його дружину й забрав її до себе.

Протягом наступних п’яти років Фін полював, мов одержимий: 
кожна долина, кожен ліс в Ірландії чули гавкіт Скеолана й Бран, ко
жен гірський схил знав його мисливські вигуки. І влітку, й серед зи
ми Фін уряджав лови за ловами, але полював не полохливих бруна-
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стих ланей чи сердитих вепрів, аби було чим наповнити шлунки 
своїх дружинників, — ні, він тільки шукав свою втрачену кохану. 
Час спливав, надія пригасала в серпі, Фін старів і холоднішав, за
прошуючи інших жінок до свого ложа, але він ніколи не забував сво
го найпершого, наймилішого кохання.

Одного дня напровесні, коди Фіанна полювада на Бен-Булбені, 
поміж Фіном і рештою товариства упав туман. Із королем зосталися 
тільки Скеолан і Бран зі своїми трьома цуценятами, шо обіцяли ста
ти такими самими славетними хортами, як і їхні батьки. Собаки 
побігли поперед господаря у вузьку долину — таку наче схожу на 
якусь іншу... але Фін достеменно пам’ятав, шо досі не був тут ше ні 
разу. Обережно посувався він уперед. Та ось туман трохи розвіяв
ся, й король побачив: собаки поставали колом навколо чогось і 
радісно так гавкають. Вони розступилися перед господарем, і той 
нарешті розгледів, шо ж вони там стережуть: посеред кода стояв ма
лий хлопчик! Шкіра у дитяти була мов молоко чи свіжий, незайма
ний сніг, а ше воно мало продовгасті карі очі, ясні й лагідні, як у 
Садбх. Але золотаві коси хлопчика були мов у Фіна, і ніс, вилиці 
геть нагадували ніс, вилиці героя, хоча малий мав не більше чотирь
ох років віку. А на чолі видніло малесеньке пасемце м'якого вруна
стого чубчика — чи не матінка-олениця пролизала? Отже, хоча 
Фінові не судилося знову знайти свою Садбх, йому віддали його си
на, шо мав стати співцем-поетом та одним з найславетніших витязів 
Фіанни. Батько Фін назвав його Ойсином, шо означає «Оленятко».



| | і в о с т р і в  ^ е а р а ,
ВЕАКА у  у

г р а ф с т в о  І ^ о р к

ей краєвид не відає компромісних тонів, особливо взим
ку: сіро-чорно-біле нагромадження скель. Вершини скел- 

.ля посмуговані борознами, неначе яка відьма подряпала 
їх кігтями. Поля тут поросли жовтаво-брунатними папоротями, мідя
но-червоними очеретами, а ще є кривавого кольору трава, суха вже 
бозна як давно. Потрапити до цього дикого гірського краю можна че
рез Ґленґариф (а е п д а т ї ї), ці оманливо родючі й лагідні ворота, де 
повно тропічних рослин, густо насаджено дерев, так що в імлаву 
мжичку ці скелясті острови з покрученими соснами виглядають мов 
картинка в японському стилі, —  або ще з другого боку півострова, че
рез Кенмер (Кептаге), де гори зобабіч хиляться над прегарною 
річкою Кенмер. Однак за обома цими куточками лежить півострів Бе
ара, домівка старої Беарської Карги, —  пречудовий улітку, але, пев
не, найбільше схожий сам на себе в холодні зимові дні. Гострі скелі 
—  кості цієї землі —  відкриваються під рвучким вітром і шкульким до
щем, а близькість моря, цього годувальника й губителя місцевої люд
ности, що живе тут тисячі років, повсякчас удирається в наш слух 
сердитим гулом.
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Багатий фольклор цього краю розповідає про людей минулого. 
Розказують тут бувальщини про міфічного коваля Ґайбхлеанна Ґаб- 
ху —  вельми підхожу постать для краю, що колись був багатий на 
мідь та срібло і пишається віковою традицією видобування корисних 
копалин. Традиційно ім’я «Беара» пов’язують з однією іспанською 
принцесою, що нібито вийшла заміж за місцевого вождя, але немає 
жодного іншого персонажа, що так тісно асоціювався б із цим півос
тровом, як Кайлеах, Беарська Карга. Скидається на те, що ця двоз
начна героїня є відлунком стародавньої богині землі й ритуальної 
дружини земних королів. Із нею пов’язані темні образи. Іноді кажуть, 
нібито вона дружина морського бога Мананнана Мак Ліра, одначе в 
оповідках ця героїня виступає поруч Донна, бога смерти, і по всій 
Ірландії вона з ’являється в різних іпостасях. У деяких краях вона 
асоціюється з урожаєм, тож останній зжатий сніп називали cailleach. 
У Шотландії вона опікувалася дикими тваринами. На Беарському ж 
півострові вона найбільше асоціюється з коровою, і може бути, що її 
первісне ім’я: Воі чи Виі, походить від давнього слова, що означало 
«корова». Дунбой (Dunboy) та Ініс Бой (Inis Воі), древня назва Дерсі

мені, укріплені миси. Та й весь півострів усіяний пережитками дуже 
давніх часів, і, наприклад, у Балікровейні (ВаІІусгочапе), на північно- 
західній стороні півострова, можна помилуватися найвищим на всю

(Ои/деу), несуть у собі відгомін того зв’язку, 
достоту, як і скелі за Дерсі: Бик, Корова й 

Теля. Скеля Бик є одним із тих місць, що 
відомі як Дім Донна —  той палац на за- 

к  ході, куди володар смерти скликав

Острів Бере (Веге), до якого зов
сім недалечко пливти поромом від 
замкового містечка Каслтаун-Бере 
(Castletown Веге), головного міста 
півострова, був заселений людь-

ми ще з доісторичних часів, 
js Він багатий на старожит-

ності: клиноподібні могили, 
кільцеві укріплення, священ
ні колодязі, вертикальні ка-
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Ірландію оґамічним каменем, що височіє на тлі величних природних 
лаштунків: дрібних острівців з одного боку й крутих гір з другого. Бе- 
арське Кільце в’ється поміж цих гір, кожна з яких вражає дужче, ніж 
попередня, поки нарешті відкриється краєвидами моря, скель та 
сріблистого світла. Котрі з долин краще захищені від вітрів, ті є зе
леними дивовижами, а традиційні двоповерхові фермерські будиноч
ки, що туляться по тих долинах, ніби пливуть, підвішені, в річках ту
ману, який їх огортає, або пташиними гніздами сидять на неймо
вірно скелястих висотах. В Кулаху (Соиіадґі), що недалеко від Ба- 
лікровейну, з урвища стирчить убік скеля, відома як Кайлеах. Ди
виться вона на море, і її шмагають морські вітри, а обернула стару 
в скелю нібито свята Катерина, бо Кайлеах, мовляв, доводила, що 
не так треба молитися. Коли наближатися до неї з дороги, скеля й 
справді скидається на стару жінку з гачкуватим носом, яка до поло
вини вросла в землю. їй досі приносять пожертви монетками.

А за Каслтауном-Бере, з його гамірним портом, з пивницями, ре
сторанами та підприємствами, зовсім під боком розташована така 
місцина, де начебто стрічаються й перемішуються сторіччя. Це Дун- 
бой, замчище Донала Кама О’Салівана, нині —  безлюдна руїна над 
морем. Зазнавши поразки від англійських військ під Керу (Саге\л/), 
останній володар Дунбоя вирушив останнього дня 1601 року в свою 
довгу мандрівку на північ, до Лейтриму, де він сподівався знайти 
притулок і союзників. У тій тяжкій зимовій дорозі його супроводжу
вала тисяча чоловіків, жінок і дітей. А вижили з них і дійшли до Лей
триму лише тридцять п’ять душ. Трохи далі від кістяка замку, вглиб 
острова, лежить іще одне руйновище —  розкішного палацу XIX сто
річчя, спаленого дотла під час Війни за Незалежність. У дунбойській 
невеличкій гавані вітер грає на оголених ребрах човна, що давно 
розсипався й був залишений на поталу стихіям. І, можливо, дивить
ся на нього стара-престара Кайлеах, згадуючи давні програні битви 
й ті білі кістки, обдзьобані воронням так, що вони нагадують голиз
ну каркасу того суденця, ставши частиною скелетоподібного ланд
шафту.
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Холодна пітьма. Навіть серед тих страждань і панічного страху в 
голові йому промайнуло: «Отже, це — смерть!» Він часто розмірко
вував про смерть, хоч і небагато її бачив, бувши королевичем і ве
дучи захищений спосіб життя. Бачив, як згинула його собачка — ма
ленька руда сучечка, шо її вбив батько, бо тваринка стада вже така 
стара, шо навіть не тішилася теплом вогнища й не брала шматочків 
м’яса з його рук. Батько тоді сказав: «Так і ддя неї краше, бо вона 
тільки страждала». Але син не повірив батькові. Хіба життя не кра
ше завжди за смерть?

А тепер він бився за власне життя, боровся з чорними хвилями й 
шаленим вітром, кричав: «Пробі!», хоча ніхто ж не плавав по цій 
протоці між маленьким островом Беара й великим островом, адже 
стільки розказували бувальщин про місцевих відьом та чакдунок. А 
потім ним заволоділа чорнота.

— Колись я спала з королевичами, дужчими, багатшими й врод
ливішими, куди вродливішими за тебе... Але то було так давно!

Стара підворушила вогонь, і хлопець присунувся ближче до багат
тя. Хижка тхнула сирістю й старістю, водоростями, шо підсихали, й 
непривітною землею. Багаття не дуже гріло, й хлопець тремтів. Не 
міг пригадати нічого, шо сталося після того, як він став тонути й зне
притомнів. Прокинувся уже в цій халупі: хтось заливав йому в гор
лянку ріденьку зелену юшку, в якій, здавалося, нічого не було, крім 
каламутної води, де плавало кілька пасом крес-салату. І все ж таки, 
хоча від тієї юшки йому корчився шлунок, була вона принаймні гаря
ча, а сам він, значить, лишився живий. Хлопець крадькома позирав 
на стару каргу, шо сиділа перед ним. Він міг тільки вгадувати її об
личчя за 'їдким димом, шо заповнював хижу, й за сірим серпанком, 
яким стара затуляла обличчя. Та ше подумав: і як вона може взагалі 
бачити своїми сльозливими очима крізь ту товсту запону? И за
тремтів, згадавши оповідки про Кайдеах, Беарську Каргу, якій шо 
врятувати, шо вбити людину було однаково легко.



Вгорі:
Стоячий камінь на 
острові Бере несе 
сторожу над Ат
лантичним океа
ном.
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Стара закихкотіла, завваживши, як хлопець витріщається на неї.
— То ти не знаєш, хто я така? Чи вже ірландці й забули про ме

не? А вони ж як тільки мене не називали! Колись мої імена були чи 
не такі самі гарні, як і я сама була давно. Мене називали Бої, 
Корівниця, бо я мала стада прегарної худоби, шо паслася по всьо
му півострову. Я могла літати в повітрі понад горами, могла в заячій 
подобі гасати по ланах золотого збіжжя, і я пила меди, вина з вели
кими королями. Не злічити, скількох я мала коханців і кожного з них 
шедро винагороджувала й своїм тілом, і своїми скарбами. Мала я 
п’ятдесятьох вихованців і кожного з них піднесла до величі. Одним 
із моїх коханців був Фотадх Канайнне, могутній воїн. Він бенкету
вав тільки тоді, коли за столом сиділи й загиблі, а його голова роз
мовляла зі мною й після того, як її відтяли йому зрадники. О. як він 
любив мої довгі золоті коси! А тепер ти бачиш: небагато їх лишило
ся, та й ті сиві, ріденькі...

Стара витягла з-під серпанку пасмо брудного волосся. Хлопець 
не сказав нічого, бо не зміг придумати, шо б його сказати. А яга 
знов закихкотіла, от ніби її тішила його ніяковість.

— Та так воно й краще, шо в ці часи я ховаю обличчя за серпан
ком, — заговорила вона знов. — Приплив змінюється на відплив — 
чуєш гук хвиль? Нині в людських серцях гніздиться бідьше жадібно- 
сти, ніж доблесних вчинків; у тих їхніх серцях гадючаться ницість і 
зрада, а не процвітають гостинність і хоробрість. Ле й подідася шля
хетність із цього краю. Ти не знаєш, як воно все було в часи королів, 
коли боги ходили поміж нас і будь-котрої миті до нас міг загостити 
хто-небудь із великих повелителів: чи Аонгус, чи Лонн, а чи й сам 
великий Дагда. В ті дні всяка жона могла стати матір'ю божества і 
всякий муж міг стати коханцем жінки-сиди. Коли б ти тільки поба
чив мене, вбрану в шонайрозкішніші шати, з білим золотом у вухах 
і на шиї та з сяйливими кульками жовтого золота, вплетеними у мої 
коси! Коли б ти побачив оту мою вроду, ти б не забув її повік. Ми 
бенкетували, грали, співали, кохалися. Великі народи, великі битви, 
багато-багато, безліч подарунків від великих королів і королев. А 
вчинки — то були подвиги богів і героїв. Боги розчищали гори й 
пуші, зводили великі твердині, а мужі радше гинули, аби не втрати
ти чести й не зламати даного слова. Ніхто нині не має хоробросте, 
величі, щедрого духу. Буває, гляну й побачу: вертається знову назад



Б Е А Р С Ь К А  КАРГА 1 1 5

той приплив, вертається в усій своїй силі, хоча, здавалося, був ос
лаб і пропав навіки. Але ж я знаю, шо вже ніколи не стану знов тією 
самою, ніколи не повернуся з мого відпливу, не вберуся в колишню 
снагу і вроду. Щороку я бачу, як лани золотіють новим збіжжям, але 
знаю, шо коси мої вже ніколи не заблищать золотом. Ті, хто колись 
лежав у моїх обіймах, веслують нині, перепливаючи брід біля Аль- 
ми, знов і знов перепливаючи, веслуючи крізь очерети, гребуть у 
лютій, холодній місцині, намагаючись добутися до оселі Лонна, в 
дім смерти. Але ж смерть — то єдина річ, якої мені не дано. І ти був 
майже мертвий, дитино, коли я витягла тебе з води. Я могла б по
дарувати тобі смерть, але подумала: хай ти краще доживеш до ста
рости й спізнаєш її жалюгідність. І не дивися на мене з таким жалем 
у погляді — я ше не настільки сліпа, шоб цього не бачити. Чи ти ро
зумієш, про шо я говорю? Я говорю про тіло, шо в’яне й слабне, про 
коси, які сивіють, про очі, дедалі сліпіші, ба навіть про зуби: он мої 
так перегнили, шо позбавили мене й найменшої з утіх, які я колись 
знада... і про руки, вже не міцні та білі, а посірілі, поморщені...

Королевич кинувся заперечувати, обіцяти шедрі подарунки від 
його батька-матері, втішні для його рятівниці; хотів ше сказати, як 
він співчуває її стражданням, — але постать, шо сиділа навпроти, 
цитькнула на нього.

— Ти ж не віриш, шо коли-небудь постарієш! Еге ж, ти знаєш це 
своїм розумом, але заперечуєш кожною часточкою свого тіла.

Карга підвелася — й здалася хлопцеві вже аж ніяк не старезною, 
скрипучою бабою, а кимось могутнім і страхітливим, ше й сповне
ним гніву.

— А зараз забирайся звідси зі своїми великими темними очима, із 
тим телячим твоїм витріщанням! Геть з очей моїх, бо я й так забага
то тобі вибовкала. І побачив ти забагато, бо побачив саму Кайлеах. 
Пригадай її слова, коли твоє тіло зрадить тебе, піднесе тобі старість. 
Але йди вже, утікай від Беарської Карги! Там, на березі, є човен. 
Буря вгамувалася, й відплив принесе тебе назад до твого краю.

Він був зробив рух, шоб подякувати їй, але стара відштовхнула 
його, шмагаючи прощальними словами:

— Не дякуй мені! Й не пробуй схопити мою руку. Мене не слід 
торкатись. Залиш мене зараз і ніколи не намагайся повернутись.



К^іларні ,  г р а ф с т в о  

еріCILL AIRNE к

Х оч з якого погляду суди, а місцевість, що оточує Кілар- 
нійські озера, неймовірно прекрасна. Кіларні (Killarney, 
СІІІ Аігпе, «Сливовий Храм») знаходиться у графстві Кері, 
між Макґілікадійськими Димами (Macgillicuddy Reeks) й Манґертонсь- 

кими горами (Mangerton Mountains), й завдяки близькості до теплого 
впливу Ґольфстріму тутешній ландшафт просто буяє розкішною й 
розмаїтою рослинністю. Особливе поєднання високих, стрімливих гір 
(найвищих в Ірландії), трьох озер, лісу й численних острівців, що по
цяткували ті озера, робить цей куточок взірцем приголомшливої при
родної краси. До початку XIX сторіччя то була дика, відрізана від світу 
місцина —  притулок розбійників, декотрі з яких увічнилися в назвах 
печер, де вони переховувалися в горах. Однак ця місцевість більше, 
ніж будь-яка інша частина Ірландії, постраждала від почуття заяложе- 
ности напливом туристів: озера залишили королівство Кері, перей
шовши до царства кліше. Протягом XIX сторіччя всяк, хто був кимось, 
приїздив на Кіларнійські озера й неодмінно писав про них, добачаю
чи в цьому куточку довершене втілення романтичного краєвиду. 
Вордсворт і Тенісон, Текерей і ті невтомні мандрівники, родина Голів,



Шарлота Бронте (що приїздила сюди на свій медовий
місяць), ба навіть королева Вікторія, —  усі вони приходили, Вгорі:
бачили Й оспівували, на різних рівнях романтичного пе- Гравюра В.Г.Барт-

її - я - w  ■ лета’ ХІХ сг ’ 30&ребшьшення. Цей шаблон перейшов і в XX сторіччя, коли ця ражає „підступ до 

місцевість стала Меккою для заокеанських гостей. Різко Кіпарні з  Кенмар-
СЬКОЇ Д О РО ГИ ”.

зросла кількість туристських приваб —  таких, як котедж
Кейт Керні (Kate Kearney) або скеля Коллін Бон (Colleen Bawn), —  і
скрізь бажано було доїхати на автомашині для прогулянок.

Та леґенда про Ойсина, яка пов’язана з Лох-Ліном (Lough Leane), 
іде в цій книжці відразу ж за цим текстом, хоча походить від набага
то давнішого переказу про Ойсина, що повертається до Ірландії 
після сотень літ відсутности. Старий співець має багато тривалих 
бесід зі святим Патриком, в яких вони обговорюють відносні цінності 
давніх, буйних, героїчних днів і нового, лагіднішого ладу, й слід ска
зати, що його арґументи на користь старого світогляду часто звучать 
так, ніби то був привабливіший час. Ім’я Ойсина увічнилося в дорозі, 
що веде до півострова Іверах (Iveragh) й називається Беалах Ойсин 
(Bealach Oisin).

Саме ж Кіларні —  це досить миле містечко, хоча в ньому дуже від
чувається, що воно живе з туризму. Запровадження тут Національно
го парку мало своїм наслідком принаймні те, що запобігло розпов
занню готелів та ресторанів по найкрасивіших місцинах довкола озер,
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«Торкський во
доспад», графст
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ра В.Г.Бартлета.

і, до того ж, усе ще можливо, зробивши зовсім невеличке зусилля, 
відмахнутися від діснейлендівських асоціацій та й сприймати ці місця 
десь такими, якими вони здогадно були до туристської навали ос
танніх двох сторіч.

Отакий райський куточок стає іноді розбурханим, просто жахливим, 
надто коли грози-бурі (звичайне явище в гірській місцевості) наліта
ють на скелі, шмагаючи їх, збурюючи води озер до якоїсь чорної не- 
самовитости. А рано вранці така місцевість може видатися найзатиш- 
нішим закутнем на планеті, коли дивишся понад стародавні діброви й 
то тут, то там прозирають тихі плеса. У Кіларні є три основні озера: 
Верхнє, найменше з трьох, розташоване високо в горах біля ущелини 
Данлоу (Dunloe); Середнє, або Макроське (Muckross Lake), на берегах 

якого мальовничо бовваніє Макроське абатство й тулиться 
помічний інформаційний центр, —  і, нарешті, Лох-Лін, або 

Нижнє озеро, найближче до самого містечка й поцят
коване тридцятьма острівцями. Кажуть, нібито Лох- 

Лін дістав свою назву від імени слуги бога Бодбха 
Слівенамонського, а звали того божистого слугу 
Лен Лінфіяклах (Len Linfiaclach).

На озерах можна найняти човна й відвідати де
котрі острівці. Багато з них покриті напівтропіч- 
ною рослинністю —  такою, як бамбук та евкаліпт. 
У червні вражають барви рододендрона. Цю рос
лину сюди завезено, але в умовах теплого півден- 

ноірландського клімату вона стала так буйно роз
виватися, так поширилася, що, попри всю її красу, 

її тепер вважають за паразита, який загрожує існу
ванню місцевих видів. На острові Інісфален (Inisfallen) 

є руїни абатства, заснованого нібито св. Фініаном Прока
женим (St Finian the Leper), і в тому абатстві, десь між XI та 
XIII сторіччями, були написані «Інісфаленські анали», важливе 
джерело відомостей з історії Давньої Ірландії. До куточків ви
няткової краси належать водоспад Торк (Tore) та ущелина 
Дунлоу, на південь від Лох-Ліна. Варто зробити певне зусил
ля, щоб відійти чимдалі від популярніших місць, де з автобусів 

висипають орди туристів. І, якщо вам поталанить, то високо в горах ви 
можете натрапити на один із табунців благородних оленів —  такого їх
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різновиду, що протягом тисяч років блукає по ірландських пущах. Або, 
ще краще, оберіть для своєї мандрівки дощовий день, щоб іноді про
гуркотів грім та разок блиснула блискавка. Більша частина тих юрб по
ховається по ресторанчиках, а ви зможете вступити у незайману пер
возданність цього куточка. Якщо видимість у горах виявиться не 
зовсім такою, як було б вам до вподоби, ви собі загубіться у волого
му, зеленому світі пралісів. У цьому світі, якщо ви вчуєте тупотіння кін
ських копит неподалік, вам легше буде уявити, що то не ще одне про
гулянкове авто везе змерзлого туриста, котрий відчайдушно розшукує 
котедж під стріхою, щоб зігрітися гарячою кавою-капучіно, а швидше 
котрась безсмертна сида їде на коні крізь туман, розшукуючи свого 
молодця-коханця зі світу смертних людей.

П О В Е Р Н Е Н Н Я  О Й С И Н А

Я впав сюди, в цю долину Віклоу. як падає мертвий листок на 
землю в лісі. Я — висхда лушпина літа, лежу й чекаю, коли мене 
втопчуть у грунт. Я не можу поворухнутися без допомоги тих, хто 
ше мить тому мав мене чи не за божество. Нажахано витріщаються 
вони на мене: тут бачили красеня-витязя на білому коні, а це перед 
ними лежить у поросі зморщений стариган... Я зазнав такого пере
творення тієї ж миті, як торкнувся ірландської землі. Обличчя в цих 
людей грубі, це обличчя боягузів; їхні руки-ноги маленькі й 
нікчемні... Та й взагалі я ще не бачив тут нікого, хто мав би хоча б 
чверть сиди чи благородства колишніх моїх товаришів. Але кожен із 
цих дрібнодюдків дужчий за мене теперішнього.

Одначе літо красне, як і справіку було, хоча лісовий гамір для ме
не, в цій порослій лісом вузькій долині, шо кипить життям, — про
сто мука. Буяють соки, гудуть бджоли, пташки мостять гнізда: ко
ноплянки, дрозди, горлиці. А дзвони християнських священиків на
гадують мені знову й знову, шо мій світ відійшов у минуле.

Це сталося в іншій прегарній долині, тільки восени, коли я полю
вав разом із моїм батьком Фіном, сином Кумгада, та з сином Оска- 
ром біля Лох-Ліна, на півдні. Восени та місцина пишає шонай- 
сумнішою красою — красою світу, шо має от-от змінитися. Вируши
ли ми ясного, прохолодного ранку.
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— Ойсине! — гукнув мені батько. — А поведи свою ватагу до 
озера. Здається, там є сліди молодої лані.

Я кивнув головою, хоча в душі обурився: чого батько вічно вка
зує мені, як полювати? Так, я знав: мені ще багато переймати від 
нього у справах полювання й чарів, але він зробився уже не той чо
ловік, яким був досі: гіркі зморшки залягли біля його уст після того, 
як Діармайд зрадив його, а він — Діармайда. А ше ті рубці на чолі 
після довгого герцю з його давнім товаришем Голом. І все ж таки я 
почувався так, ніби ходжу в його затінку. Але поки з’їжджав удоли- 
ну до озера, я й забув про нього: так мене тішила краса гір і вод, так 
хвилювали мою кров ці лови.

Та раптом я зупинився, бо до мене їхала попід горою найврод- 
ливіша жінка, яку я тільки бачив у житті. її шкіра була біліша за білу 
троянду. її коси — то було золото сонця, а очі її мали барву дроздо
вих яєць. їхала вона на гарному білому коні, сидячи в золотому сідлі 
й правуючи золотою вуздою, а коли наблизилася до мене, я спос
теріг, шо очі їй сяють радістю.

— Нарешті я знайшла тебе! — мовила, під’їхавши до мене. — Ой
сине! Я довго тебе шукала, а приїхала з такого далека до тебе тому, 
шо наснила тебе в снах і достеменно знаю: ти — мрія мого серця.

Я не спромігся мовити бодай слово. Я, Ойсин, великий поет, 
оповідач бувальщин, онімів від її вроди.

— Ти поїдеш зі мною? — солодко запитала вона. — Я — Ніамх, 
Злотокоса Королівна, і я приїхала з Краю Втіхи, аби забрати тебе 
туди як мого мужа. Поїдеш зі мною?

А я вже й запалав такою жагою до тієї красуні, шо, коли б вона 
попросила мене поїхати з нею куди завгодно у цьому чи будь-якому 
іншому світі, я б подався за нею, не оглядаючись назад. Я не бачив 
нічого й нікого: ні батька, ні сина, шо наздоганяли мене, гукаючи. Я 
підійшов до неї, і вона посадила мене на свого коня. Вихором по
мчали ми звідтіля, а рідні мої й товариші гукали щось мені навздогін. 
Ми з нею помандрували далеко за межі Ірландії: мчали через моря, 
гори й рівнини, аж поки нарешті добулися до батьківщини Ніамх.

_  - Тамтешні мешканці ставилися до мене з великою шаною, і я
Навпроти- прожив зі своєю любою нареченою три, як мені здалося, ро- 
К іл а р н ій с ь к и й  ки- наживши з нею сина й дочку. Моє життя було самі тобі 
ліс- втіхи: лови, та бенкетування, та веселоші. Але одного дня я
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прокинувся з тужливим бажанням у серці побачити знову моїх това
ришів, сина Оскара, прекрасний ірландський край і навіть мого 
батька, бо мені подумалося, шо тепер я вже позбувся того відчуття, 
ніби живу в його затінку, адже стільки часу мені випало прожити в 
ясному сяйві іншого світу. Уявляв, які розповідатиму їм бувальщини, 
як вони зачудовано мене слухатимуть. Тож я зрештою підійшов до 
Ніамх і сказав:

— Моя кохана! Ти знаєш, шо я люблю тебе понад саме життя, але 
я відчуваю, шо мушу перевідати мою родину й моє товариство. Чи 
поїдеш ти зі мною, аби й мій народ повітав тебе так, як твій повітав 
мене?

Шиття випало з рук Ніамх.
— Ойсине! — мовила вона. — Я хотіла б попросити тебе: не ро

би цього! Я не можу поїхати з тобою і боюсь, шо ти не повернешся 
до мене, якшо поїдеш відвідати Ірландію.

— Моя любове! — наполягав я. — Нішо на світі не розлучить ме
не з тобою. Якшо ти не хочеш поїхати зі мною, відпусти мене самого. 
Я повернуся так швидко, шо ти й не збагнеш, чи я куди-небудь їздив.

Моя дружина сумно кивнула головою.
— Отже, настав той день, якого я так боялася. Що ж — хай буде 

по-твоєму. Але візьми білого коня, на якому ми прибули сюди, й по
обіцяй мені одне: шо ти ні в якому разі не злізеш з нього на землю. 
Пообіцяй мені хоча б це!

Я трохи посміявся: ось до яких хитрощів вона вдається, аби до
могтися, шоб я не затримався надовго! Але вона була така вбита го
рем, шо я пообіцяв уволити її бажання.

Мов вітер, поніс мене білий кінь до Ірландії. Але то була вже не 
Ірландія моєї юности. Здавалося, нібито якесь поріддя карлів — по
творних, недолугих нікчем — захопило острів. Я їхав із долини в до
лину й скрізь розпитував людей, чи не чули про Фіна й Фіанну, але 
ніхто начебто й не розумів, про шо я питаюся. Всі безтямно витріща
лися на мене, й тільки один старий-престарий дідуган сказав, шо чу
вав бувальщини про якихось таких витязів, котрі мешкали в пущах 
літ триста тому. І до мене помалу дійшло, шо рік у Країні Юних 
дорівнював ста рокам у світі смертних: мій батько, мій син і мої то
вариші давно вже стали білими кістками — та й кості їхні перетліли 
в сирій землі!
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І все одно я поїхав далі. далі. бо. хоча людність змінилася, земля 
лишилась та сама, і я сподівався знайти бодай якісь сліди мого зник
лого світу. Зрештою заїхав у Глеанн-на-Смол. Дроздову Долину, де 
натрапив на гурт чоловіків, що силкувалися зрушити важкого валу
на. Стали ті горопахи благати мене допомогти їм, бо. як і решта 
людности, були вони миршаве поріддя. Не злазячи з білого коня, я 
нахилився, щоб покотити каменя, але цієї самої миті в сусідній до
лині закалатали церковні дзвони, й кінь, схарапудившись, скинув 
мене на землю. Як тільки я торкнувся фунту, я відчув, як умить 
зів'яла моя плоть, очі мої потьмяніли, а сила мов випарувалася з ме
не. За коротку хвильку весь я перетворився на старезний міх кіс
ток, а білий кінь поскакав геть — назад до прекрасної королівни, 
якої мені не бачити більш ніколи.

Завжди ті, хто покидає рідний куточок, сподіваються повернути
ся до того ж самого світу. Хочуть, шоб він лишився незмінений: шоб 
ті самі товариші хапали тебе в обійми, шоб дівчата, залишені багато 
років тому, були такі самі юні та вродливі, як колись; шоб зійшлися 
друзі, охочі послухати про пригоди того, хто повернувся. Але ж ті, 
хто вирушає у світ, ніколи не повертаються до того самого місця. Те
пер я навіть чудуюся іноді: а чи існував насправді той мій загубле
ний світ? Може, то тільки моя пам’ять показує його мені в таких яс
кравих барвах, а насправді барви ті буди тьмяніші? Коли я розпо
відаю цим людям, який був світ за моєї молодости, то бачу з їхніх об
лич, шо вони не дуже мені вірять. Бачать, як я плачу, й підсміюють
ся, затуляючись руками, але я таки виплачусь до кінця, бо немає вже 
ні Фіна, ні його Фіанни. Ці люди видивляються на мою зів’ялу плоть 
і пропонують відвести мене до чоловіка, шо проповідує якогось но
вого бога. Звати його Патрик, і говорить він про щось таке, як ду
ша, обіцяючи вічне життя.

Але я не бажаю вічного життя. Я ладен продати те, шо христия
ни називають душею, аби тільки повернути бодай один день моєї 
юности: шоб відчути себе живим і дужим, стати частиною зеленого 
світу, почути валування хортів у лісі, милий спів косика й голоси то
варишів, шо кличуть мене на лови.



І ^ а е р к о н р і ,
CATHAIR CHONROI у  у
г р а ф с т в о  І ^ е р і

Гори Сліве Міш (Slieve Mish) виступають як природна засло
на для території, що може похвалитися одним із найбагат- 
ших на всю Ірландіцю місцевих спадків —  у розумінні й ар
хеологічних пам’яток, і мови, й фольклору, й музики. Але півострів 

Дінґл (Dingle) або Corea Dhuibhne (названий так за ім’ям одного з 
кланів, котрий мешкав тут за стародавніх часів) є також одним із ку
точків найприголомшливішої, на всю країну, краси, й саме завдяки 
цьому він став протягом останніх років особливою привабою для ту
ристів. Одначе всього лиш за кілька миль звідти, де ціла ООН гостей 
смакує в ресторанах наїдки (й ціни), порівнянні з тими, що звичні для 
європейських столиць, високо в горах криються безлюдні зелені до
лини, окутані хмарами чи не цілий рік, де старовина збереглася май
же недоторканою, а того, хто туди потрапляє, охоплює відчуття, що 
ти опинився у зовсім іншому світі.

Однією з тих місцин є долина річки Фінґлас (Finglas), яка веде до 
підніжжя гір Сліве Міш і є одним з опорних пунктів, звідки зручно до
буватися до пагорба-укріплення Каерконрі (Caherconree). Укріплення 
це розташоване на віднозі гори Бортреґом (Baurtregaum), заввишки
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683 метри (2241 фут) над рівнем моря. Видертися до того укріплен
ня нелегко й зважуватися на таке слід лише за доброї погоди. Най
кращий для цього маршрут —  звернути з дороги Каслмейн-Роуд 
(Castlemaine Road) на південь, де шлях сходження позначено черво
ними та білими жердинами; цей маршрут дозволяє уникати найгір
ших боліт. Добувшись до укріплення, побачите звідти величні краєви
ди, зокрема чималу частину західного Мунстеру. Одначе будьте обач
ні, бо зненацька можуть накотитися тумани й оточити вас зусібіч, за
мкнувши у світі сірої крутняви й вологого, аж мокрого, повітря. Па- 
горб-укріплення, який досі ще не дістав точного датування, 
але запевне вже був у користуванні в кельтського залізного внизу: 
віку, Є ТИ М , Щ О відоме ЯК суходільно-мисова фортеця, 3 кру- Мукроське абат- 

тими скелями, які нависають над нею з півночі, півдня й за- 5тво' гРаФство’ ^  ї м  Кері, художник
ХОДУ, Й 110-метровою (360-ф уТ О В О Ю ) вервечкою масивних А.Нічол.
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пісковикових блоків, що перегороджують всю відногу, правлячи за 
мур, що захищає від нападу зі сходу. Тож це укріплення було прак
тично неприступне, і вели туди лише два ворітні проходи, зроблені у 
тій низці скель.

Розташування цієї фортеці свідчить, що правила вона як оборон
на споруда чи застава між двома племенами. Вона й досі утворює 
кордон між баронствами Коркаґіні (Согкадиіпеу) й Труґанакні (Тгид- 
Иапаспу). Збереглися рештки багатьох кам’яних хатин за тими стіна
ми, а ще спочатку був тут кам’яний жолоб, знесений у XIX сторіччі. 
Однак більш майже нічого й не лишилося такого, що вказувало б на 
проживання в тому укріпленні людей. Є історичні відомості про сім 
битв, що велись за нього, але, можливо, саме через його розташу
вання, воно повністю вийшло з ужитку на час норманського нашес
тя. На початку XIX сторіччя виникла навіть невелика суперечка сто
совно того, чи лишилося хоч що-небудь від того легендарного катай- 
ра. Бо леґенди як були, так і лишились: Каерконрі все ще славилось 
як кам’яна твердиня великого воїна й чарівника Ку Рої, від якого й 
дістало свою назву.

Ку Рої —  важлива постать в оповідках Ольстерського циклу, бо він 
виступає як мудрий судця (й зокрема третейський суддя) в декотрих 
його леґендах. Саме він розсудив, кому повинна дістатися перемож- 
цева частка. Зробив він це, вступивши у бій з трьома великими ге
роями Червоної Гілки: Коналом, Лаоґайром та Кухуліном, а для цьо
го він вийшов за межі своєї твердині, прибравши подобу лютого де
мона. Зрештою великий чарівник віддав нагороду Кухулінові, хоча 
згодом, у пізніші роки, їхнім стосункам судилося зіпсуватись. Зда
ється, Ку Рої асоціювався з сонцем. Розповідали, що він був вели
ким мандрівцем, який щоразу повертався до своєї фортеці увечері. 
Він міг зробити так, щоб його твердиня оберталася, а отже, ніхто не 
міг потрапити до того блискучого обертового палацу після заходу 
сонця. Але в гніві Ку Рої робився по-справжньому жахливим. Коли 
він допоміг мужам Ольстеру здобути Юхарову фортецю, а його не 
допустили до поділу трофеїв, він учинив жахливу помсту.

В міфологічному розумінні гори Сліве Міш асоціюються також із 
прибуттям до Ірландії синів Міля. Вони висадилися в бухті Кенмаре 
(Кептаге Вау) в переддень Бельтану (першого травня) й саме тут 
дали першу битву Племенам богині Дану. В тій битві загинула Ско
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та, їхня королева й дружина Міля, і її поховано в місці, відомому як 
Могила Скоти (Scota’s Grave) біля Тралі (Tralee). Мілеву дочку Фас 
поховано недалечко, в долині Ґлен Файс (Glen Fais). Саме в горах 
Сліве Міш мілезіани здибали Банбу, одну з трьох королев Ірландії, 
які й подарували острову його назву. Ця територія не тільки окута
на розкішним вінком леґенд, а ще й винятково багата на матеріальні 
залишки минулого: археологічний огляд, виконаний на початку ві
сімдесятих років минулого сторіччя в межах півострова Корка Дуйб- 
хне, вписав до переліку найцікавіших пам’яток аж 1 572 назви. Сю
ди увійшли наскельні зображення, гробниці, стоячі камені, кайрни, 
кільцеві кургани, мисові укріплення, огамічні камені, священні коло
дязі й велика кількість клиноподібних гробниць, датованих бронзо
вим віком, коли цей район переживав, здається, демографічний ви
бух.

Схили й долини довкола гір Сліве Міш нині заселені ріденько, й 
відрубність цих долин може бути однією з причин, чому вони пов’язу
ються з божевіллям: Ґланаґальт (Glanagalt, Gleann па nGealt, «Ґлен 
Божевільних») —  долина, котру, як подейкують, мусять відвідувати всі 
душевно хворі Ірландії (бував тут і Суйбхне, Божевільний Свіні), про
стяглася трохи західніше, та й сама Міс, ім’ям якої названо цей 
гірський хребет, нібито була королівною, що збожеволіла, почувши 
звістку про загибель батька в битві. Коли налягають тумани, в яких ці 
долини мовби плавають відірваними від цілого світу острівцями, тоді 
легко зрозуміти, чому в людей виникають подібні асоціації.

Якщо ж і справді напосілися туман і дощ, і твердиня Ку Рої ніяк не 
хоче показуватись на очі, то перебудьте цей час біля села Кемп 
(Camp) та в долині річки Фінґлас. Первісна її назва, Finnghlas, «Біла- 
пістрява річка», завдячує свою назву молоку, яке була вилила в неї 
Блатнайд, дружина Ку Рої, даючи знак своєму коханому, що настав 
час визволити її з тієї захмарної в'язниці. А річка в’ється собі далі 
поміж дібровами та заростями гостролисту, й темну зелень тих лісів 
пожвавлюють лише яскраві барви монбретії та фуксії —  зовсім інший 
світ, такий несхожий на похмуру красу високих гір.
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З А Г И Б Е Л Ь  КУ РОЇ

На горі сяяв ясний лень, й темно-русява дівчина несла відро мо
лока, надоєне від трьох білих корів, що паслися на пасовиську. 
Пташки, що пурхали довкола корів, кружляли безстрашно й довко
ла голови тієї дівчини, бо ж і корови належали колись Юхарові, й 
Блатнайд, «Квітонька», була донька того ж самого короля. Назустріч 
їй вийшов високий чоловік у темно-сірому плащі.

— Облиш те відро, кохана. Хай донесе його котрась із служниць.
Дівчина усміхнулась і мовила голосом, шо звучав, мов музика ли

лася:
— Чи ж не всі слуги й служниці пішли вниз, допомагати швидше 

звести для мене палац, шо ти задумав, найвеличніший в Ірландії па
лац? Хіба не всі воїни й рабині допомагають там будівельникам, а 
всі музики хіба не грають для них, шоб веселіше працювалось? Хіба 
ми з тобою не єдині, хто лишився отут, на горі?

Ку Рої, великий король і ше більший чарівник, засміявся. Облич
чя йому аж пашіло, мов у лева, але кучерява грива вже давно стала 
сива, як і його плаш.

— Вони й справді всі там — усі чинять твою волю, моя солодень
ка. Всі, крім Фейрхейрдне, який зараз гратиме для нас з тобою, бо 
музика його надто гарна, шоб під неї просто працювали робочі лю
ди. Полежмо на сонечку, а він хай для нас пограє. Ах, ось і він. 
Фейрхейрдне, заграй-но для нас!

Фейрхейрдне був русявий чоловік із сірими, мов сталевими, очи
ма, які лагіднішали тільки тоді, коли він грав на своїй арфі, та ше 
іноді, коли дивився на свого короля.

— Я склав нову пісню, королю, — заявив арфяр. — Склав я її на 
честь Блатнайд, твоєї нової дружини. Пісня розповідає, як мужі 
Ольстеру не захотіли поділитися трофеями з тобою після того, як ти 
допоміг їм успішно здійснити наскок на Юхара, короля острова 
Мен. Розповідає пісня, як ти відібрав у тих ольстерців Блатнайд, 
Юхарові три корови й чарівного казана. Розповідає, як ти переміг 
того безбородого смоктуння Кухуліна, оте цуценя, шо його назива
ють Хортом Ольстеру, й поголив йому голову та вимазав черепа 
гноєм після того, як він спробував поборотися з тобою і викрасти



знову її в тебе. Подейкують, що він досі огинається довкола
ЦИХ МІСЦЬ, соромлячись показуватись ЛЮДЯМ на ОЧІ, ПОКИ не Вгорі:

відросте йому чуб. Це могутня пісня! Г°РИ Співв Міш-
т , . , графство Керіи.— Не така вже и нова у мене вона дружина, бо незаба

ром буде вже рік, як вона зі мною. — любовно мовив Ку Рої. — Але 
вона тим дорожча мені, бо милішої дівчини ше й на світі не було.
Саме вона прикликає мене назад з усіх моїх мандрівок. Тільки вона 
володіє всіма таємницями мого серця.

Тут Блатнайд поклала долоню на чоловікову руку й прошепотіла 
щось йому на вухо. Червонясте обличчя Ку Рої розпашілося ше дуж
че, й він усміхнувся.

— Гаразд, Фейрхейрдне! Здається, моїй дружиноньці хочеться 
сьогодні побути зі мною на самоті. Візьми колісницю й поїдь удоли- 
ну, глянь, як там посувається будівництво фортеці.

Фейрхейрдне хотів ніби шось заперечити, але вловив твердий 
полиск у володарєвих очах і відвернувся, віддавши своїй володарці 
не надто чемний уклін. А Блатнайд повела свого мужа до східців, і

5 Легендарна Ірландія
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вони обоє задивилися в долину, шо синіла, повита сизою імлою, а 
ген далі блискотіло море, не блакитніше за очі цієї дівчини.

— Дозволь, коханий, я тобі поськаю в голові, — мовила вона. — 
Бачила я, чогось ти чухався вчора.

Ку Рої ліг, поклавши голову дівчині на коліна, цілковито задово
лений своєю владою, а також любов’ю до цієї королівни-полонян- 
ки. Ті ж її ніжні пальці й почали плести-сплітати з його сивих кучерів 
якийсь ніби чар, а ше вона замугикала тихенько якусь пісню, так шо 
майже його й приспала. Дрімаючи-куняючи, він і не завважив, шо в 
долині під Каерконрі гуртуються якісь чоловіки.

Коли сонце стало в зеніті. Блатнайд сказала:
— Дозволь, я піду й нагрію води, шоб ти помився. Я викупаю те

бе, розчешу тобі волосся, а тоді ми ляжемо вдвох та трохи перепо
чинемо.

— А чом би не перепочити зараз же? — запропонував Ку Рої.
— Ні, — засміялася Блатнайд, — ти спершу помийся, старий ца

пе! Зайди в приміщення, а я принесу води.
Коли б хто поспостерігав за Блатнайд, коли вона пішла до струм

ка, то завважив би, шо вона робить щось чудернацьке. З собою 
дівчина взяла два відра, але, набравши в одне води, вміст другого 
вона вилила в струмок! Молоко трьох чудесних корів забарвило 
течію струмка в білий колір. Дівчина тільки простежила, як суміш во
ди й молока потекла до зеленої долини — туди, де так багато дубів, 
гостролисту й маленьких квіточок, де світ, зовсім відмінний від цьо
го палацу, вічно захмареного, вічно окутаного туманами, густими, 
сірими туманами, які ось уже майже рік стережуть її, бранку цього 
чарівника, тут, стережуть чи не так само надійно, як усі його замки 
й засуви. Батьків невеличкий острів був такий схожий на оту доли
ну: все низовина, родюча земля, не те, шо ця твердиня непривітно
го сірого каменю, холодної крутняви туманів і понурих вечорових 
заграв.

Повернувшись до Ку Рої, вона його викупала і, коли він ліг на їхнє 
ложе, почала, все так само наспівуючи, розчісувати його довгі ку
чері. бавитися ними. Та ось він відчув: шось сіпає шкіру його голови, 
й збагнув, шо його волосся вже прив'язане до стовпців і билець.

— Що це ти, дівчино? — засміявся він. — Що за гру ти затіяла? 
Облиш! Краше ляж біля мене.
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Він потягся ло неї, але Блатнайл уже відскочила за узголів’я й 
прив’язала ше один його кучер ло іншого бильця.

— Я сказав тобі, дівчино. — мовив уже нетерпляче. — Облиш це!
Він потягся ло билець, шоб порозв'язувати вузлики, але вони бу

ли пов’язані так міцно, шо йому годі було поворухнути головою. А 
ось уже й руки йому схоплено і пов'язано реміняччям. Тоді великий 
Ку Рої побачив свою нову дружину, шо стала над ним із його мечем 
в руці, й її очі з поволокою блиснули таким вогнем, якого він у них 
ше ні разу не бачив.

— Я вбила б тебе. Брехливий Псюро, сама, власними руками, ко
ли б не пообіцяла лишити цю втіху Кухулінові, аби він поквитався з 
тобою за ту ганьбу, яку ти йому заподіяв. Знай, старий собако, шо 
тут ти зараз і помреш, бо слуги твої далеко, а лім твій уже взяли мужі 
з півночі, й ти, з усіма твоїми великими чарами, нічим тут уже не за
радиш, адже тебе ошукала дівчина. Я послала молочну воду в доли
ну — знак Кухулінові та його товариству, шо час напасти, і я вже й 
чую: вони вдерлися в браму!

Все ше надто спантеличений, шоб розсердитись. Ку Рої тільки 
витріщився на неї.

— Але мені здавалося, шо ти все-таки полюбила мене. Чи ж не 
дав я тобі все, чого ти бажала?

Дівчина засміялась.
— Чого ше могла я бажати, крім поцілунків молодого коханця й 

свободи, шоб бути королівною на своїй власній землі? Як могла я 
полюбити чоловіка, шо викрав мене, забрав віл мого народу, а толі 
ше й згвалтував? Як могла я почувати буль-шо, крім жаху та відра
зи, до тебе, волохатий старий гірський цапе, хто запроторив мене 
до цієї сірої кам’яної темниці?

Цієї миті до кімнати вдерся гурт воїнів, але, хоча Ку Рої не мав 
іншої зброї, крім власних зубів та зв’язаних кулаків, він встиг убити 
сто душ, перш ніж сам упав мертвий. Саме Кухулінові випала честь 
відтяти голову великого чарівника від тіла.

Хорт Ольстеру підійшов до Блатнайл, шо стояла біля муру, зади
вившись удолину, на людей, шо поверталися до фортеці. Звідусюди 
насунули хмари, туман наповзав на долину, ховаючи і блискотливу 
річку, й поля, де паслися вівці. Дівчина підбігла ло юного героя, об
няла його.



1 3 2 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

— О, мій коханий! — вимовила вона. — Нарешті я визволилася 
віл того старигана.

Почулася якась шамотня. То ольстерські витязі підвели до них, 
тримаючи за руки, арфяра Фейрхейрдне, шо служив чарівникові Ку 
Рої. Музика плюнув на Блатнайд, свердлячи її лютим поглядом.

— Сука! — крикнув він. — Бачу, ти віддала перевагу Ольстерсь- 
кому Цуцикові перед великим Хортом Манстеру, шоб зляггися з 
ним!

— Убийте його! — кинула Блатнайд, відвернувшись.
Кухулін похитав головою.
— Він музика, а не воїн, і тому заслуговує на захист, — мовив він. 

— Але ти більш не смій говорити так зухвало до цієї пані, — звер
нувся вже до юнака, — бо вона — моя майбутня дружина.

Фейрхейрдне засміявся і нелюдським зусиллям вирвався з рук, 
шо його тримали.

— Та невже? А може, й не все з того, шо ви вдвох задумали, має 
здійснитись?

І він, кинувшись туди, де стояла, задивившись з-над високого му
ру твердині на скельне урвише, Блатнайд, підхопив її на руки й ви
скочив із нею на мур. На мить арфяр завагався. І ніхто так і не 
дізнався, чи він сам замислив те, шо потім сталося, а чи Блатнайд 
спричинила це своїм пручанням, але наступної миті вони обоє по
летіли сторчголов у туман, на гостре скелля внизу.

Три Юхарові корови жалібно замукали, а пташечки, шо кружля
ли довкола їхніх голів, попадали на землю мертві. А Кухулін стояв і 
дивився не на двоє потрошених тіл унизу, а на закривавлену голову 
Ку Рої, насаджену на палю посеред твердині. Героєві здалося, шо 
чарівникове обличчя, дивлячись крізь замащені кров'ю сиві кучері, 
скалиться лев’ячою посмішкою.
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CNOC AINE Ли м е р и к

рихітне сільце Нокейні (Knockainey) розташоване в глибині 
багатого графства Лимерик (Limerick), недалеко від вели- 

.кого мегалітичного комплексу Лох-Ґур (Lough Gur). Це 
батьківщина пані Айне, доброї богині, чиє ім’я первісно означало «яс
нота». Леґенди запевняють, що невисокий пагорб за сільцем віддано 
їй «аж до кінця світу» —  що то її головна резиденція. Видертися на 
пагорб зовсім не тяжко, але будьте обачні, бо тут пасуться корови та 
вівці. Тут панує майже фізичне відчуття миру. Стародавній кайрн на 
вершині, присвячений богині Айне, зруйновано, але досі ще лиша
ються рештки трьох невеликих кільцевих курганів, відомих як Mullach 
an Triur, «Вершина Трьох». Ці курганчики ототожнено з батьком Айне 
Еоґабалом, її братом Фер Фі (рудим карликом і музикою) та Уайнідхе, 
ще однією міфічною постаттю, про яку небагато відомо.

Десь чи не до середини XIX сторіччя у Нокейні відбувався на почат
ку жнив ярмарок, а в день літнього сонцестояння існував звичай вино
сити кляра, запалені віхті сіна й соломи, на вершину пагорба та обхо
дити з ними тричі ті три курганчики. Попіл від тих віхтів розкидали 
потім у полях і поміж худоби, аби все родило якнайкраще в новому
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сільськогосподарському році. Криничка на схилі пагорба також асо
ціюється з Айне, і леґенда стверджує, ніби саме вона, не хто інший, 
збудувала стародавній кам’яний міст (нині втрачений) через поблизь
ку річку Камоґ (Camog). Айне, в її пізнішій іпостасі банші чи то мари- 
голосільниці (banshee), часто бачили, як вона сидить на березі Камоґу 
чи Лох-Ґуру й чеше свої довгі коси. Подорожні уникали ночівлі на бе
регах того озера, бо там на людину могли наслати чари. Там нібито 
можна було здибатися не лише з самою володаркою озера, а й з Дже- 
аройдом Ярлою Фіцджеральдом, історичною постаттю, яка, зі сторіччя 
в сторіччя, несла на собі дедалі більше фольклорних нашарувань. По
дейкували, що він доводився богині Айне сином і до того був ще й ве
ликий чарівник, тож місячної ночі можна було побачити, як він 
об’їжджає озеро на своєму білому коні. А ще вірили, буцім озеро кожні 
сім років зникає від чарів, і тоді на світ Божий виходить з-під води 
чарівне дерево. Під тим чарівним деревом іноді можна побачити ста- 
ру-престару пані з довгими білими косами, яка щось люто плете, —  
можливо, ще одна інкарнація місцевої богині. Аж до тридцятих років 
минулого сторіччя тут побутував місцевий звичай —  виносити хворих 
на берег озера, коли місяць повний. Вважалося, що навіть якщо хтось 
із хворих і не видужає, до нього прийде Айне й заграє, аби втішити. А 
ще багато леґенд пов’язують героя Фіна з цим озером і з Айне.

Багатству фольклору в районі Нокейні/Лох-Ґур не варто дивувати, 
якщо зважити на древність цих пам’яток і на велику кількість архео

логічних залишків, розсіяних по цих полях і пагорбах. Біля

! Лох-Ґуру існує цілий комплекс кам’яних кіл, вер
тикальних каменів, стародавніх

Л ] доріг і кайрнів. Велику час
тину цієї пам’ятки вже 

розкопано, й датується 
вона десь від періодів

/  неоліту й бронзового
віку. На території па-

' м’ятки є інтерпрета-
тивний центр і маршру

ти, по яких відвідувачів
ведуть ґіди. Ґрейндж Сто

ун Серкл (Grange Stone Cir-
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cle) —  найбільше в Ірландії кам’яне коло —  розташоване біля берегів 
Лох-Ґуру. Недалечко звідси на північ є ще один «чарівний пагорб» —  
Нокф’єрна (Knockfierna), домівка Донна, бога смерти. Чарівних зай
ців, Доннових улюбленців, часто бачили на цьому пагорбі. Північніші 
розташований пагорб Сліве Фелім (Slieve Phelim), ще одна леґендар- 
на пам’ятка; південніш —  Арфи Кліу (Harps of СІій) гір Ґелтіз (Galtees), 
а на сході височіє чарівна гора Слівенамон. Ці місця мають якусь ау
ру багатства —  і в фізичному розумінні буяння зеленого життя, і в 
емоційному сенсі, бо ж тут, у цьому пейзажі, стільки нашарувань, вер
ства на верстві, міфу та історії.

У селі Нокейні вечорову тишу порушує тільки собачий гавкіт. Пес 
стоїть біля воріт, що ведуть до стародавньої церкви й цвинтаря, і ки
дає виклик усім забродам, які посміли б увійти й потурбувати спочи
нок небіжчиків. Корови скубуть траву в затінку зруйнованого кам’яно
го замку, а будинки відчиненими дверима вбирають останні промені 
призахіднього сонця. У відчинені двері можна побачити пофарбова
ну білою фарбою панельну обшивку, посудину зі святою водою у ви
гляді Пресвятої Діви, накритий цератою стіл, де на тарілках красують
ся рожева шинка й зелений латук, тобто все готове до чаювання. Це 
—  глибинка Ірландії.

АЙНЕ З Н О КЕЙ НІ

Ясна, солодкоуста дружина і морського бога, й великого небес
ного коня Ехде, вона являлася стільком людям від найдавніших часів 
і до зовсім недавнього минулого. Вона шедра для тих, хто їй слу
жить, але немилосердна до тих, хто не засвідчує їй своєї поваги. Во
на — донька сонця, Айне з Нокейні й Лох-Гуру.

Дивно тільки, чому донька сонця має з’являтися неодмінно при 
місячному сяйві?

Айліль Манстерський, король півдня й чоловік, котрому судилося 
незабаром уславитись як Айліль Олом, стояв, скулившись, у затінку 
брили й чудувався, чого це він послухався Феархеаса й вдруге прий
шов сюди в ніч перед Самайном, у найнебезпечнішу ніч року. Адже 
цієї ночі всі розважливі люди сидять собі вдома, боячись розгулу 
сидів. Король зітхнув. Кого тут звинувачувати? Себе, тільки самого се-
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бе. Сам же попхався ло лінстерського друїда Феархеаса питати пора
ли. Але не просто так попхався — була й поважна тому причина, бо 
ж на торішній Самайн його добряче налякали могутні сидівські чари. 
Толі, увечері перед Самайном, він подався на пагорб, шоб доглянути

своїх коней, і враз міцно за
снув. Коли ж він проки

нувся на світанку, то по
бачив, шо за ніч щось 

випасло, просто виг
ризло всю траву на 

пагорбі, а його 
коні збилися до

вкола нього, оше
лешені й голодні. 
Айліль мав таке 
гасло: шо маю, те 

тримаю. Хай там шо 
у ,, ,- . . ' хочуть кажуть, нібито

Нокейні — це осідок си- 
: ^ дів. а цей пагорб знаходиться посеред його володінь, тож він,

Више: король Айліль, не хоче, шоб тлумиша потойбічних істот випа-
«Кромлех у горах сали соковиті трави на його пагорбах. Отож, захищений дру- 
т к к р о к е р ЖНИК Иськими чарами від сну й від магічної імли, шо не дозволяла 

нікому бачити мешканців курганів, він і чекав біля Феархеа
са, аби побачити, шо ж то воно буде. Зійшов місяць, легко поплинув 
по небу срібним човенцем, схожим на серп. Довкола брил утворили
ся тіні, й Айліль затремтів. Це ж був уже початок зими, а в повітрі ши
рився ледь чутний дух квітучого глоду! Та двоє чоловіків чекали далі.

Коли місяць піднявся на найбільшу висоту, звідкілясь полилася 
музика. Айлілеві й Феархеасу здалося, шо ті звуки линуть із-під са
мої землі, зсередини пагорба. Музика лунала дедалі гучніше, й де
далі міцнішав у пітьмі дух глодового цвіту. Зненацька там, де досі бу
ла сама трава, у землі відкрився отвір, з якого полилось яскраве 
світло. На поверхню вийшла чимала череда худоби, сяючи золотом 
і сріблом під місячним сяйвом, і стала попасом, крок за кроком, 
поїдати траву. Потім на поверхню вийшло двоє ніби людських по
статей. Засліплені світлом, король і друїд спочатку не могли розди-
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витися, шо то за постаті. Але ось ті двоє сидів наблизилися, й чо
ловіки побачили: то йшли старий чоловік із поважним обличчям і 
молода вродлива жінка, яка золотом своїх кіс робила з темної ночі 
ясний день. Вона грала на струнах якогось бронзового інструмента 
— ото й було джерело чудесної музики. Айлідь раптом запалав ба
жанням до тієї красуні й кинувся до неї. Вона відвернулася від ко
роля, а він грубо схопив її. Старий кинувся відбороняти дівчину від 
Айліля. Тут Феархеас кинув свого списа й пронизав старому серце. 
Красуня скрикнула, впустила музичний інструмент і з лютим вира
зом обернулася до Айліля, який відчував, шо весь палає від того, шо 
тримає у своїх руках таке прекрасне, любе створіння.

За кілька хвилин усе скінчилося. Айліль, як завжди, мав те, шо 
тримав. Він згвалтував дівчину й тепер лежав, стогнучи, а вона сто
яла над ним. У своїх руках красуня тримала його закривавлені вуха.

— Стогнеш? — запитала вона. — Так тобі й треба. Тому, хто не хо
че чути, хіба не краше обходитися без вух? Знай же, шо віднині ти 
проклятий навіки. Ти втратиш і своє королівство, й честь. Через твою 
провину твій гнилий рот стане отруйним, і вже ніколи більше ти не по
чуєш милих звуків музики. Знай, шо відтепер зватимешся ти Айліль 
Олом — Айліль Безвухий, і чоловіки глузуватимуть з тебе, а жінки 
сміятимуться з тебе, затуляючись, коли ти проходитимеш мимо. Знай, 
шо віднині вже не знати тобі ні спочинку, ні втіхи.

Слабкою рукою Айліль підняв свого списа, шоб пробити красуні 
серце, але вона тільки засміялася й випросталася на весь свій зріст, 
так шо вже здавалася не дівчиною, а жінкою зрілих літ.

— Невже ти думаєш, шо здатен завадити мені вставати щоранку? 
Чи ти не знаєш, шо я шодня встаю оновлена зі свого ложа в палаці 
морського бога? І, хоч я начебто й слабну взимку, невже ти не 
знаєш, шо я підводжуся зі своєї земляної колиски, достоту як щоліта 
проростає врунами зерно? Ти, дурний смертний чоловіче, невже ти 
й досі ше не здогадався, хто я така?

Позад неї посвітліло небо й заспівали перші пташки. Хоча настав 
перший день лютої зими, хоча обличчя красуні було бліде й холод
не, мов листопадовий лід, Айліль уже не мав сумнівів шодо того, хто 
вона така. Вона вся засвітилася, й довкола її голови засяяв ясний 
німб. Так, він дивився на велику Айне, богиню зеленого пагорба і 
ясноти сонця.



/ Т у н б е ґ ,  г р а ф с т в о
AN DUN BEAG T 7K  л е р

«р ||і

й іщані пагорби Дунбеґу (Doonbeg), оселя Донна, одного з 
І  великих володарів із Племен богині Дану, розташовані в 

J L  західному Клері, біля самого океану. Дюни, що мають 
місцеву назву Доумор (Doughmore), тягнуться північніш маленького 
сільця Дунбеґ, і, хоча більшу частину цієї території займає нині гольф- 
клуб, досі ще можна легко доїхати до піщаної прибережної місцевости 
невеликими дорогами, що ведуть до моря від головного шляху —  
Мілтаун-Мелбей —  Кілкі-Роуд (Milltown Malbay —  Kilkee Road). Дунбеґ 
—  це маленьке село, чарівно розташоване там, де річка впадає в мо
ре, огинаючи рештки замку XVI сторіччя. Хоча нині замок являє собою 
руїну, в ньому жили аж до 1930 року. Самі дюни становлять велику 
зону піщаних пагорбів і пляжу. Наприкінці XIX сторіччя було багато ба
лачок про дивні вогні й про загадкових білих коней, яких бачили в дю
нах, тож місцеві мешканці боялися потрапляти туди після заходу сон
ця. Вважалося, що Донн, Володар Небіжчиків, має тут свою оселю, 
хоча, подібно до стількох богів із Племен богині Дану, він де тільки в 
Ірландії не мав своїх осідків. Тож стверджували, нібито, крім Дунбеґа, 
він має домівку й за узбережжям Беари, й у Нокф’єрні, графство Ли-
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мерик. Первісна версія «Книги Вторгнень» доводить, що Донн був од
ним із людей Міля і, коли його плем’я висаджувалося на південно- 
західному узбережжі Ірландії, втонув у морі. Інші джерела стверджу
ють, нібито він був одним із Туата Де Дананн, а отже, близько 
спорідненим із Беарською Каргою та Айне, богинею сонця. Він той 
бог, який виїжджає, аби поскликати небіжчиків до свого тінявого до
му. Іноді він виїжджає сам-один на своєму великому білому коні, ся
ючи навпроти зимової вечорової заграви; іноді виступає на чолі ве
ликого війська, сповіщаючи про своє повернення громовим гуком, 
мов ото хвилі б’ються об цей берег під час бурі; інколи він прибирає 
подобу якої-небудь тварини, скажімо, бугая... А то ще кажуть, нібито 
Кльодна, велика манстерська мара-голосільниця, взяла й перетвори
ла його на оленя.
сД Найприкметнішою для Клеру місцевістю є, либонь, Баррен

■ Ь
Внизу: (Виггеп), неповторний ландшафт на півночі цього графства.
Кратлоу-Касп, Цей дивовижно-химерний витвір природи, де миля за милею
графство Клер. лежить сам карстовий вапняк, стеляться рівні простори сіро-
х у д о ж н и к
в.Ф.Вейкмєн. білого каменю, урізноманітнені де-не-де кам’яними ж горба-
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ми, —  це цілий самодостатній світ. Навесні сюди часто злітаються на
туралісти, блукаючи по його неозорих полях та зазираючи в щілини, 
звідки тягнуться до сонця барвисті квіти. Унікальне поєднання негли
бокої родючої верстви ґрунту і м’якого вологого клімату дало такий 
наслідок, що тут зібралися квіти, які є ендеміками для різних місце
востей, від Середземномор’я до Альп. Цей задумливий ландшафт на
віває на мандрівця особливий настрій, просто гіпнотизує його. Коли 
ви йдете по Баррену, то світло відбивається і від землі, й від моря, і 
ця триєдність світла, каменю й води діє геть приголомшливо, ство
рюючи відчуття нетутешности, описати яке нелегко, поки сам його не 
відчуєш. Саме в Баррені знаходяться й декотрі з найбільших мегалі
тичних пам’яток Клеру, включно з дольменом Полнаброун (Polnab- 
rone Dolmen). На противагу Баррену, чар околиць Дунбеґа й півден
ної частини західного Клеру криється в милях жовтих пісків, у відчутті 
відкритості цих просторів вітрові й воді, у привітності таких містечок, 
як Кілкі й Кілраш (Kilrush). А чим далі від узбережжя, тим більше в 
Клері зелених пагорбів і родючих долин.

Одначе кожна частина графства Клер по-своєму багата на оповід
ки про Кухуліна, Фіанну й Племена богині Дану. Фольклорна традиція 
завжди була дуже потужна в Клері, а тутешня музична традиція —  од
на з найбагатших у країні. На початку XX сторіччя філолог Томас Ве- 
строп (Thomas Westropp) записав у Клері чимало народних оповідок, 
одна з яких, про мару-голосільницю, започаткувалася в XI сторіччі, як
що не давніше. Біля Кіллалое (КІІІаІое) височіє Краґлеа (Craglea), ве
лика скеля, домівка Аойбхеал, великої пані сидського люду. Вона бу
ла з ’явилася великому королю Бріанові Бору (Brian Воги) в ніч перед 
битвою при Клонтарфі (Battle of Clontarf, 1014) і ще норманському ри
цареві Рішару де Клеру (Richard de Clare), коли той ішов на битву при 
Коркомрое (Corcomroe), де понищено його солдатів. У цьому остан
ньому випадку ще бачили, як вона мила в річці закривавлені обладун- 
ки війська. Клер зберіг ці чарівні традиції, донісши їх і до новітніх 
часів: так Бідді Ерлі (Biddy Early), мудра жінка з Фікла (Feakle), прак
тикувала магію аж до своєї кончини в 1873 році, а ще 1910 року ба
чили русалку за Мілтаун-Мелбеєм.

Одним із найживучіших переказів цієї частини Ірландії є на всі ла
ди переповідана леґенда про примарний острів в океані на заході. 
Такі острови бачили не раз і не два від бухти Лісканнор (Liscannor
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Bay) аж до Луп-Геду (Loop Head). Іноді цей острів називають оселею 
небіжчиків. Іноді це —  Гай Брезил (Ну Brasil) або ж Мананнанів Весел
ковий Край, Край Юности. В бухті Лісканнор той чарівний острів на
зивають Кілструйтін (Kilstruiteen), місце золотих і срібних веж та по
рослих лісом схилів, яке опинилося під хвилями тисячі років тому, й 
відтоді показується людям на очі лише раз на сім літ. Оповідачі ствер
джують, нібито коли човни пропливають над місцем, де колись був 
цей острів, то пасажири чують пахощі квітів, що й досі ростуть під во
дою. Дзеркальний образ загубленої землі належить до найсильніших 
в ірландській традиції, а коли задивишся на захід, як сонце сідає в 
море, то й легко збагнеш, чому це так. Коли день переходить у ніч на 
пустельних пісках довкола Дунбеґа, прибережна смуга стає ніби по- 
роговою зоною між двома станами буття, і приплив змінює ландшафт 
просто на твоїх очах, коли ти проходиш по ньому. Світло перетворює 
хмари над водою на вежі, ліси й долини, пробуджуючи захований в 
глибинах людської психіки інстинкт вірити у той світ, де люди, що 
відійшли від нас, гостюють у володаря потойбіччя, розмовляючи, смі
ючись і слухаючи музику.

Д О Н Н ,  В О Л О Д А Р  Ч Е Р В О Н О Г О  ПАЛАЦУ

Ріжки місяця виткнулися над дюнами Дунбега. Темнолиций Воло
дар, сидячи у своєму червоному палаці, оселі тих, хто залишив земне 
життя й відійшов до предків, задивився на тіняві хвилі. Королі, воїни 
й мудрі старі діди, усміхнені матері й гордовиті королеви, невтішні 
вдови й веселі дівчата — всі приходять, мов до рідного дому, до Дон- 
нової оселі, розташованої далеко на південний захід від Ірландії.

Хвилі тихі цього вечора, і Донн ше не вирушав у свою мандрівку, 
аби поскликати всіх тих, кого він хоче нині забрати до своєї оселі. 
Він — пан над тінню, над бурями, кораблетрошами й над тими, хто 
помирає закривавлений. Однак, неподібно до Морріган, він не 

тішиться різаниною. Він — бог істини й смерти, адже смерть 
(.•Г'-'-.л) є неуникненною останньою істиною. Сестра його, Айне Но-

Н авпроти: кейнійська, — сонцелика богиня. І він знає, шо навіть сиди,
Касл ^граф- хон які ясні та мов/™’- також зрештою перейдуть до його тіня-
ство Клер. вого дому. Спокійно стежить і чекає він у пітьмі.
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Але цього вечора хтось прийшов попросити в нього якусь милість.
Хто ж то такий? То Фін! Великий мисливець, великий войовник, 

великий коханець, великий господар і роздавач подарунків — аде ше 
більший хвалько, любитель хвалитися своїми подвигами. Білявий, 
широкоплечий, і здається, хоч би з ким він здибався, в кожному ви
падку саме він є тим, кому випадає роздавати милості. Але цього ра
зу все було навпаки, бо саме Фін прийшов просити подарунка для 
одного зі своїх товаришів. Адже, на додачу до всіх його чеснот, Фін 
плекає велику вірність своїм друзям. Оцю нелегку мандрівку до Оселі 
Лонна він затіяв, потерпаючи за долю когось такого, кого він дуже 
любив.

— Володарю Лонне! — заговорив Фін, кланяючись у пояс. — 
Мій музика, Кну Леаройл, дуже самітний і дуже сумує через те, шо 
не має дружини. Для будь-кого іншого я б легко знайшов дружину 
з-поміж усіх тих королівен, сид, посильних і ворожок, шо крутяться 
довкола мене й Фіанни, мов бджоли коло меду. Але ж є тут одна за
ковика, мій володарю. Зросту в Кну Деаройла не більше, ніж коли 
я покладу кулак на кулак, а тоді ше кулак на кулак, хоча він такий 
музика, якого світ іше не знав. Милостивий пане Лонне! Коли б ви 
почули, як він грає, то й ви б його заслухались. Воїни, шо мучаться 
від ран, жінки-породілді засинають, коли Кну Деаройл заграє своєї 
колискової. Тож я й прийшов до вас, великий володарю потойбіччя, 
щоб виблагати у вас підхожого зросту дружиноньку для мого друга.

Володар Лонн поміркував хвильку, а тоді милостиво кивнув голо
вою.

— Я подивлюсь, чим тут можна зарадити, — пообіцяв він.
І володар потойбіччя дотримав свого слова. V своєму королівстві 

знайшов для того музики дружиноньку, гарну, як майська квіточка. 
Звали її Блатнуйт, себто «Маленька Квіточка», і зросту вона була не 
більшого, ніж сам Кну Леаройл. Ця пара прожила вкупочці багато 
щасливих літ. Хоч би куди вирушав Фін у своїх подорожах по 
Ірландії, Кну і Блатнуйт сиділи на його коні, а від дошу ховалися під 
його пдаш. Коли ж вони померли, то їх ласкаво запросили до Оселі 
Лонна. й відтоді Кну Леаройл грає там для померлих, і вони забу
вають свої колишні печалі.
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Донн часто бував щедрий до великих людей, до таких воїнів, як 
Фін, до королів та королівен. Але він шедро обдаровував не лише 
багатих і могутніх. Бачили, як він. надягнувши чорного шовкового 
капелюха, давав милостиню бідній вдові, котра вийшла з дому на ву
лицю, аби її захарчовані діти не побачили, як вона плаче на їхній го
лодний Святвечір. А то врятував місцевому чередникові худобу від 
крадіїв. Часто можна чути тупіт його коней на Кнок ан тСодайрі 
(Спос ап іБосІаіг). Пагорбі Тупоту, біля узбережжя в дюнах, і можна 
бачити його вогні над тими ж самими дюнами, де ті. кого він привів 
до себе додому, бенкетують із ним. слухаючи музику, шо ллється з 
його темної вежі. Він віддає найкраще своїм гостям — гнучким, як 
вербички, дівчатам і блакитнооким юним силачам, сивокосим удо
вам і беззубим, змореним старим дідам. Адже Володар Смерти 
люб’язний — і не лише в роздаванні дарів життя. Іноді — й, либонь, 
досить часто — коли він прикликає до себе тих, хто жив дуже дов
го чи дуже настраждався у житті, він буває не тільки люб’язний, а й 
добрий.





оннахт
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кщо певні місця мають свої визначальні міфи —  леґенди, 
що здаються найкращим утіленням і самого місця, й пе
режитого людьми, що віддавна там живуть, — то міф ос

тровів Аран має бути історією виживання. Виживання —  навсупереч 
невблаганності стихій, бурхливому західному морю й лютим вітрам 
з Атлантики, виживання серед скупої, негостинної природи. Ці ос
трови утворилися з тих же самих вапняків кам’яновугільного пері
оду, які вкривають і Баррен, а та скупенька родюча верства, що тут 
є, це наслідок нелюдських зусиль, яких доклало місцеве населен
ня. Крихітні, обгороджені кам’яними стінами поля, створено з піску, 
морських водоростей і потовчених черепашок. Оскільки тут дуже 
мало дерев —  є трохи глоду й ліщини, і то в карликовому вигляді 
—  й немає торфу, то колись навіть паливо тут було дороге й заво
зилося на рибальських човнах із Ґалвею. Проіснувати тут було ой 
нелегко, але місцева громада таки вижила. А з нею вижили й давні 
звичай давня мова, а також одна з найприголомшливіших пам’яток 
стародавньої Ірландії —  велика твердиня Дун Аонґуса (Ойп Аоп- 
дбиэа).
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Укріплення розташоване на найбільшому з островів Аран, на 
Інішморі ( і п і б і н т ю г є ). Воно домінує над островом, створюючи видо
вище приголомшливої природної краси. Збудоване на краю урвища, 
заввишки майже 100 метрів (328 футів над рівнем моря, це кам’яне 
укріплення складається з трьох широких підковоподібних мурів. Му
ри масивні, а весь комплекс займає територію 4.5 гектара (11 акрів) 
землі. Чи не найдужче вражає середня стіна з рогатками —  тут 
нерівні вапнякові брили створюють непроникну перепону ворогові на 
шляху до внутрішньої території. До відкритого простору найглибшо-

го подвір’я та природного скельного майданчика на краю ур
вища веде, через це кам’яне військо, єдиний прохід.

У міфологічному розумінні Дун Аонґуса начебто не має 
жодного зв’язку з Аонґусом Оґом, богом із Племен богині 
Дану. Леґенда стверджує, нібито збудував його не Аонґус, а 
Аенґус, останній король племен Фірболґ. Фірболґ були од
ним із найдавніших населень Ірландії, але їх поступово ви
тіснено до останньої смужки західних берегів країни, а потім

С. 146-147:

Абатство Конг, 
графство Майо.

Вгорі:
Гравюра, шо зо
бражає кам’яну 
твердиню Дун  
Аонгуса, острови 
Аран, Гапвей.
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їм завдано остаточної поразки. Вчені й досі сперечаються стосовно 
функціонування й датування фортеці Дун Аонґуса. Величезна кіль
кість людських зусиль, вкладених у зведення оборонних споруд, на
водить на думку, що фортеця могла правити за притулок, хоча де
котрі археологи відкидають цю теорію, бо на території пам’ятки бра
кує води. Розкопки засвідчують, що на цьому місці було поселення 
ще за доби бронзи, хоча інші частини побудови начебто зведено уже 
в залізному віці. Є свідчення, що тут здійснювались поховання аж до 
X сторіччя. Можна сказати майже напевне, що переважно твердиню 
використовували як осередок для церемоніальних зібрань —  тра
диційних aonach —  між 800 до Р.Х. і 400 по Р.Х.

Реставраційні роботи, виконані наприкінці XIX сторіччя, не відсту
пали від первісного задуму й вигляду пам’ятки, завдяки чому Дун 
Аонґуса зберігся як одне з найефектніших ірландських укріплень. 
Люди, що вибудували цю споруду, хотіли, безперечно, продемонст
рувати свою силу й приголомшити гостя —  і вони досягли в цьому 
успіху. Навіть нині всяк, хто сюди прибуває, не може не дивитися на 
могутній дун із благоговійним трепетом —  нині, коли протягом 
цілісінького літа пам’ятка кишить туристами. Щороку Інішмор відвіду
ють понад 200 000 гостей. Замість традиційних аранських ясно-чер
воних спідниць око бачить яскраві штормівки —  іноді здається, що їх 
тисячі! —  які здійснюють короткий перехід від порону до Дуну Аон
ґуса. їхнє число неначе побільшується завдяки контрасту з сірою од
номанітністю цих кам’яних просторів. Завдяки легшому доступові до 
острова та успішному маркетинґу лишилося навіки в минулому ко
лишнє тяжке тутешнє життя, коли його живописали, не без роман
тичних перебільшень, численні автори, сповнившись на цих островах 
творчого натхнення. І найбільше змін зазнав саме Інішмор, як най
більший та найдоступніший з трьох островів.

Чи не є це лицемір’ям, коли людина, побувавши на цих островах 
як турист, починає оплакувати втрату старого Арану? Любителі ста
ровини, ботаніки, письменники та художники, прославляючи цей ос
трів, тим самим допомогли здійснити його переродження. Однак, 
можливо, й не годиться впадати у надмірний песимізм. Улітку цвіт 
шипшини все так само звеселяє сірі скелі й вузькі доріжки острова, 
а також стародавні руїни таких загадкових споруд, як Чорний Форт 
(Black Fort) і Дун Еоґханахта (Dün Eoghanachta). Поміж багатьох
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інших археологічних пам’яток острова є чимало й ранньохристиянсь
ких старожитностей. І тутешня громада нині процвітає, на відміну від 
багатьох західних островів.

Кажуть, нібито якийсь час Інішмор, тісно пов'язуваний зі св. Ендою, 
що приплив до острова на камені з вітрилом і заснував тут монастир, 
змагався, як об’єкт прочанства, з Римом та Єрусалимом. Три остро
ви були відомі як «Аран Святих». Нині, можливо, краще підійшла б на
зва «Аран Туристів», але, якщо аранцям щастить мирити своє уміння 
виживати з проблемами, що постають перед ними у зв’язку з їхнім 
успіхом, то пілігрими XXI сторіччя й далі знаходитимуть якесь значен
ня в цій місцині дикої краси й тривких пам’яток. Камінь, зрештою, як 
ніхто уміє виживати.

ОСТАННІЙ З Ф І Р Б О Л Г У

Над океаном сідало червоне сонце, легенький туманець здіймав
ся над водою. Аенгус, син Умора, сидів посеред кам'яного світу на 
мурі Луну Аонгуса, могутньої твердині, шо носила його ім'я. Його 
правиця була поранена, і кров із сукровицею сочилися крізь пов’яз
ку. Стояла зима, було надто холодно сидіти на цьому камінні, але 
королю бракувало духу зайти досередини, де купами лежали трупи 
загиблих і стогнали поранені. Нікого ж не лишилося, хто б мав си
лу допомогти їм.

Оце ж і настав кінець Фірболгу, великого народу, шо звів мури 
на західній стороні острова Інішмор, на високих, непривітних місци
нах, які виходили на море, звідки він прийшов багато сторіч тому. 
Тут його, Аенгуса, народ обрав своїм королем, тут укладено дого
вори племен, з яких і виріс цей народ, тут вони поклонялися своїм 
богам, тут влаштовували кінні перегони й вдосконалювали свої 
уміння. Так, колись його народ панував над усією Ірландією. Аенгус 
добре пам'ятав легенди своєї юности, коли співці наповнили йому 
уяву великими бувальщинами його предків. Народ Болга, бога бли
скавки й полум’я, пішов від Немеда, одного з тих людей, шо перші 
прибуди на земдю Ірландії. Нащадки Немеда розбили фоморів, цих 
чорних, нечестивих морських розбійників, які гнобили ірландський 
край. Та коли нащадки Немеда напали на вежу фоморів, прийшла
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велика хвиля, потопивши майже всіх нападників. Лише жменька їх 
урятувалася, але вони розсіялись: хто подався до берегів Британії, 
а хто — до північних островів, де навчилися різних чарів. Фірболг 
примандрував аж до Греції, але не забув, у своїх оповідках та 
піснях, зеленої, родючої землі на заході.

Через два сторіччя вони повернулися й поділили Ірландію на 
п’ять провінцій, якими стали правити їхні вожді. Протягом багатьох 
років народ Фірболг керував країною, але потім прийшли Туата Ле 
Лананн, Племена богині Лану. Нові прихідьки були також нашадки 
Немеда — саме ті з них, котрі були подалися до північних островів, 
а тепер повернулися, володіючи магічними здібностями. Вони виса
дились, окутані хмарами туману й диму, а з ними прибули нові, мо
гутні боги. У битві при Мойтурі (Moytura, Magh Tuiredh. Лолина 
Стовпів) Племена богині Лану розбили Фірболг і фоморів. які. за
бувши давню ворожнечу, об'єдналися перед загрозою поневолення 
новими ворогами. Народ Фірболг утік до шотландських островів, і 
там народилися Уморові сини. Але мрія панувати над Ірландією 
гріла їхні серця, отож, через двадцять сім років. Аенгус повів свій 
народ знову назад, до Ірландії.

Але вони застали зовсім іншу Ірландію, бо переможці, Племена 
богині Лану, самі встигли зазнати поразки від Синів Міля, і в Тарі 
правив новий король. Кайрбре спочатку привітав Фірболг, але з ча
сом він став дедалі дужче побоюватися їхньої сили, обклав їх тяжки
ми податками. Зрештою Фірболг утекли на захід і заснували своє ко
ролівство над Галвейською бухтою. їхня держава простяглася від 
Чорної Голови (Black Head) до Балівогану (Ballyvaughan), і скрізь уз
довж кордону вони звели великі укріплення.

Одначе король Кайрбре стежив за ними зі сходу, боячись зростан
ня їхньої потуги, й зрештою послав проти них військо. Відбулися кри
ваві битви, з великими втратами для обох сторін, і тоді Аенгус послав 
трьох своїх братів і сина Коналла супроти чотирьох могутніх воїнів, 
котрі вели ворога: Кеата Мак Магхаха, Коналла Кеарнаха, Роса Мак 
Леадхи й самого великого Кухуліна. Конадл, улюблений Аенгусів 
син, вийшов супроти Хорта Ольстеру й загинув від удару Гає Болга, 
вогняної булави-блискавки, непоборної Кухулінової зброї.

Отже, юний Коналл пішов із життя, забравши й обіцянку стати 
великим королем.
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«То навіщо мені чіплятись за це моє королівство, — думав Аенгус, 
— якшо не лишилось у мене сина, кому б його вручити? Навіщо сил
куватися вести кудись народ, який вимирає довкола мене? Навіщо 
мені підносити моє ім’я, коли немає кому його передати?»

Він задивився в небо, сподіваючись почути голос Володаря Бур, 
чекаючи, що ось зараз небо розколеться і впаде на землю потопом, 
сумішшю води й вітру. Але вода була тільки в морі, в криваво-чер
воному морі, куди допіру сіло сонце. А довкола нього німував білий 
камінь — твердий, непіддатливий, мовчазний.

І звідки взялась оця волога в його очах? Від океанських бризок? 
Чи від чогось іншого? Аенгус не знав. А ще вітер несе дух соли й 
крови. Король подивився додолу, на бліді скелі під його ногами, ту
ди, де лежали потрощені кісточки морської чайки, а поруч лежало 
розбите яйце якоїсь птахи. А тоді підвівся й пішов підперезався ме
чем, узяв щита й списа, бо тільки це йому й лишилось — загинути, 
б'ючись із ворогами свого народу. За якусь мить, таку коротку, що 
хіба встигне кліпнути око бога, нічого не лишиться від короля 
Аенгуса та його народу, крім кам'яної твердині на краю світу — 
твердині, що несе його ім'я і кров забутого народу.
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ох-Кориб (Lough Corrib), священне озеро бога Мананнана, 
лежить на північ від міста Ґалвей, а своїм північним бере
гом дотикається уже до графства Майо. Це друге за вели

чиною озеро Ірландії, і краєвиди, що довкола нього, вельми різно
манітні. Простягаючись приблизно на 56 кілометрів (35 миль) у довжи
ну, воно в різних місцях має дуже різну ширину, і все воно поцяткова
не острівцями, яких налічує аж 145. Кажуть, нібито Мананнан, при
бравши подобу смертного чоловіка на ім’я Ойрбсіу, був убитий Уйле- 
ном Червоним Клинком у битві при Куйлені (Cuillen). І на тому місці, 
де пролилася богова кров, розлилося озеро Лох-Кориб, отож його 
смертна плоть опинилася у безсмертному водяному світі, який і є йо
го царством. Якщо це справді так і бог нині мертвий, то озеро —  гідна 
йому гробниця. Очерети й комиші, священні рослини цього бога, рос
туть скрізь довкола озера, й саме воно міняє свій вигляд і свою вда
чу, хай-но хмарина закриє на мить сонце й тіні впадуть на цей світ во
ди, туманців та лісистих острівців. Сам Мананнан був бог-витівник, чи 
то трикстер, що міняв свій образ так часто, як міниться вода, показу
ючись то як старий дід у сірому плащі, то як великий войовник, що їде
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на хвилях, мов на конях. У Вельсі його називали Манавідан (Manawy- 
ddan). А ще він був тим триногим солярним божеством, від якого взяв 
свою назву острів Мен (Man). Його дружинами були Айне, сонячна бо
гиня півдня країни (хоча дехто запевняє, ніби вона його донька), і 
Фанд, жінка-сида, яка була так відчайдушно закохалася в Кухуліна. 
Тож Мананнан струснув своїм плащем поміж Фанд і Кухуліном, аби в 
їхніх серцях випарувалася всяка згадка про їхню шалену любов. Він 
мав багатьох дітей, і його дочками-озерами є Шілін (Sheelin) та Еннел 
(ЕппеІ), Овел (Owel) і Деравараґ (Derravaragh). Одним із його синів був 
великий король Монґан-Перевертень, а одним з його прийомних синів 
був Луґ, бог —  на всі руки майстер.

Саме він, Мананнан, дав сидам дар невидимости й здатности пе
рекидатися в інших істот, а дехто ще стверджує, що саме він поділив 
палаци в порожнистих пагорбах між богами Племен богині Дану після 
їхньої поразки від Синів Міля. Саме він став натхненником бенкету 
Ґоібніу, де ніколи не вичерпуються наїдки й трунки, завдяки чому діти 
Дану завжди лишаються юними й сповненими сил. А Мананнанові 
свині, хай їх заколють і з ’їдять сьогодні, назавтра знов виявляються 
живі й здорові, знов готові стати поживою для несмертних бенкетарів.

Східна сторона Мананнанового озера рівнинна й не така гарна, як 
західна, але й тут є цікаві місця, які варто відвідати. Одним із них є 
Аннаґдаун (Annaghdown), село, де є поважний комплекс церковних 
руїн і біля якого втопився Аннах Куан (Annach Cuan). Історії цього 
трагічного втоплення присвячено одну з найгарніших пісень, складе
них ірландською мовою; пісня так і називається: «Аннах Куан». Неда
лечко від цієї частини озера стоїть Нокма (Knockma), осідок сидсько- 
го короля Фінварри.

На противагу східній стороні озера, його північні й західні береги 
виходять до Коннемари (Connemara), чиї пейзажі можуть позмагати
ся буйною красою природи з іншими подібними куточками Ірландії. 
Саме ця ландшафтна мішанина: пасовиська й ліси, скелі й болота, 
острівці й озеро, —  створюють неповторний характер Лох-Корибу. Чи 
не найгарніша частина його берегової лінії знаходиться з північного 
краю, біля сіл Конґ (Cong) і Клонбур (Clonbur). Над Конґом нависають 
дикі гори, але береги річки, що протікає через село, поросли лісом і 
виглядають дуже мило. Саме воно маленьке сільце, але, попри вели
кий наплив туристів, воно все ще лишається, завдяки прегарному
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авґустинівському монастирю, 
чудовим місцем, яке варто відвідати.
Перше тутешнє монастирське поселення 
датується VII сторіччям. Усе в цьому районі 
стоїть на вапняку, який весь подовбаний і поритий —  печерами . 
та П ІД З е м Н И М И  річками. Це СВІТ ПОСТІЙНОЇ П О П ІД ЗеМ Н О Ї ДІЯЛЬНОС- Вгорі: 

ти сил природи. На північ від цього села простяглася Мойтура, Лох-Кориб. 
і Вільям Вайлд, батько уславленого Оскара Вайлда, стверджував, що 
саме тут, на цій рівнині, відбулася перша битва Племен богині Дану 
з їхніми ворогами —  народом Фірболґ. Нині більшість авторитетів до
водить, нібито обидві Мойтурські битви відбулися на полі біля Лох- 
Epoy (Lough Arrow), що недалеко від Слайґо (Sligo). Одначе Вайлдо- 
ву теорію потужно підпирала сама величезна кількість доісторичних 
старожитностей, зокрема кайрнів, на довколишній місцевості. Подо- 
статком тут і ранньохристиянських пам’яток —  одні з найроман- 
тичніших знаходяться на острові Інхаґойл (Inchagoill), куди можна 
дістатися поромом із Конґа. Цей порослий лісом цвинтар використо
вували ще донедавна, і тутешні руїни романського стилю вражають 
око. А ще тут стоїть Камінь Луґхи (Stone of Lugha) із найдавнішим в 
Ірландії ранньохристиянським написом.

Поплавати човном по озеру —  це, либонь, один із найпростіших 
способів урости душею в цей водно-лісистий ландшафт. Є й трохи 
важчий спосіб —  помандрувати із заплечником по горах довкола
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Конг. графство 
Майо

Клонбура й Корнамони (Согпатопа). Тут мандрівець потрапляє у світ 
мінливих туманів і несподіваних проривів сонячного світла, дощу, що 
накриває клаптикову ковдру яскравих полів водяною запоною, а потім 

, так само несподівано й припиняється. Через те, що наші душі
Внизу: заштамповано технікольоровою культурою, нам ці ефекти ви-
Руїни абатства даються якоюсь аж надмірністю. Як можуть ці барви, це

світло бути справжніми? Може, зараз
ген із-за того смараґдово-зеле- 

ного пагорба вигулькне Морін 
О’Гара? Невже це він ро

бить усі ці світлові витів
ки? Де ж заховався цей 
голівудський кіноопера
тор, майстер ілюзії, який 
саме ось цієї хвилі наду
мався осяяти ген той 
острів ще однією весел
кою? А чи той неймовір
ний сніп барв є послан
ням від іншого великого 

витівника —  знаком із Ма- 
наннанового Веселкового 

Краю?

М А Н А Н Н А Н  І Ж У Р А В Л И Н А  Т О Р Б И Н К А

Прегарний сріблистий вечір опускався на блискотливе море, ко
ли Син Ліра виїхав на своєму великому огирові Пінограї й полинув 
понад хвилями, оглядаючи свої володіння. Океан для нього — 
заквітчане пурпуровими пляминками пасовисько, а риби — то ж йо
го вівці, що грайливо вибрикують у воді. Тут повсюди його оселя, і 
над, і під хвилями. Декого зі смертних людей він обирає — скажімо, 
Коннлу. чи Бран, чи великого короля Кормака, — аби вони побу
вали на його Яблуневому Острові, в Обітованому Краї. Там, у його 
королівстві, пасуться блакитні й червоні коні, золоті й срібні птахи 
співають на деревах, а оселі вибудовано з білої бронзи, прикраше-



но самоцвітами й кристалами, а стріхи зроблено з білого . 
пташиного пір'я. Вгорі:

Цього разу Мананнан налумався пополювати, отож він в,ш  на Лох-Кориб. 

прихопив списа, лука зі стрілами й пильно вдивлявся в небо: чи не 
з’являться там які птахи? Славно було б розжитися пташиним м’яс
цем на вечірній бенкет. А шо вже вечоріло й небо зазолотилося на 
заході, то бог моря звернув ближче до гір, сподіваючись упіймати 
там орла чи горобиного боривітра.

Він примружився, вдивляючись супроти призахіднього сонця, — 
достеменно там летить якийсь птах, та ше й напрочуд великий, краси
вий! Летить високо понад озерами, прямуючи до долин, шо поміж ви
соких гір Коннемари. Так. то журавель, бо видно червоний вінець 
над чорним оперенням голови. І Мананнан уже й поклав стрілу на тя
тиву, прицілився. Пустив стрілу — й тільки тоді подумав: «І чого жу
равлеві летіти в гори, а не на озера? Й чому він так сумно, так про
тягло курличе?» Але стріла вже летіла, мерехтячи у вечоровому світлі,
— летіла своїм несхибним шляхом просто до птахового серця. Потім 
пролунав зойк — і немовби сама купка пір’я впала на землю ген по 
той бік озера. Мананнан підострожив свого скакуна — й саме вчасно
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над'їхав, аби спостерегти якусь дивовижно-мерехтливу зміну: крізь 
брунатно-сіре пір’я проступило бліде личко, довгі журавлині ноги з 
перетинками обернулися на мить стрункими дівочими ногами... І вми
руще створіння озвалося до свого вбивці ЛЮДСЬКИМ ГОЛОСОМ:

— О, хоч би хто ти був, смертний чоловік чи бог, ти мусиш знати, 
що ти вбив Айфе, доньку Леалбхеата, сина медовустого Огми! Я бу
ла найулюбленіша з королівен і нікому не зичила зла, але чаклунка Лу- 
хра обернула мене в цю подобу — за те, що вона полюбила чоловіка, 
який був закоханий тільки в мене одну. Відтоді я й літаю понад цими 
горами та островами, шукаючи всюди мого коханого. Він співець і 
вже обійшов усю Ірландію, шукаючи скрізь мене, бо він гадає, шо я 
просто покинула його. Пісні, які він складає про мене, любов, якою 
він до мене палає, розривають мені серце, і все ж таки вони — це єди
на втіха, шо я знаю, відколи моє дівоче тіло стало тілом журавки. А 
зараз я вже покину й це тіло — бачиш, як цебенить кров...

Айфин голос завмер, і нешасна знов обернулася птахою — такою 
гарною журавкою із м'яким пір’ячком. Світло померкло в її очах. Бог 
безпорадно дивився на Айфе, бо навіть він був безсилий повернути 
її до життя. А тоді промовив до вмирущої дівчини-журавки:

— Я заберу твоє тіло, тіло цієї крилатої істоти, чия домівка і на 
воді, і в повітрі, до мого підводного палацу й з його шкіри зроблю 
торбинку. І буде ця торбинка вмістищем великих сил і чарів, бо, ко
ли море переповниться водою в час припливу, видимими стануть 
скарби, заховані в цій торбинці, а коли настане відплив — вона вся
кому видасться порожньою.

Тієї миті Айфе померла, а бог Мананнан дотримав свого слова. 
Від того дня журавлі стали священними птахами, яких не можна ні 
вбивати, ні вживати в їжу. А торбинка, яку він змайстрував з Айфи- 
ної шкіри, зберігає в собі потаємні речі Племен богині Лану: кістки 
священного вепра, ковалеві гачок і чарівний ніж, щит і кольчугу. І 
Мананнан надав торбинці ше одну чарівну здатність — чи не більшу 
силу за все перелічене више. Журавлина торбинка містить джерело 
натхнення для всіх поетів-співиів країни. В отакий спосіб Син Ліра 
убезсмертив любляче Айфине серце.
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Історія Лірових дітей найбільше пов’язується з чудовим озером 
Деравараґ, що у графстві Західний Міт. Одначе леґенда про 
Лірових дітей є, в багатьох відношеннях, історією пустельної 
самотинности, й тому духом своїм нерозривно асоціюється із тим міс

цем, де закінчується їхня історія. Ініс Ґлора —  це невеличкий острі
вець біля західного берега півострова Маллет (Mullet peninsula), що 
на північному заході графства Майо. Західне Майо є краєм захопли
вої краси й разючої пустельности, а півострів Маллет є найпус- 
тельнішим, найізольованішим з усіх його самотинних місць. Довге ті
ло півострова з’єднується з великою землею лише тонесеньким пе
решийком. Найближчі звідси містечка —  це Каслбар (Castlebar), Вест- 
порт (Westport) і Баліна (ВаІІІпа). Ці містечка вельми гомінкі, але жод
не з них не розташоване ближче до півострова, ніж на 50 кілометрів 
(31 милю).

Мандрівка від будь-котрого з цих містечок до Белмаллета (ВеІ- 
mullet) видасться навіть довшою, ніж зазначена вище відстань, бо до
рога незмінно веде мандрівця все крізь високі гори, по скелястих пе
ревалах, але найбільше —  через неозорі одноманітні болота. Цей ра-
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зючий, але безвідрадний ландшафт лиш де-не-де пожвавлюється ха
тиною, а ще рідше —  селом. Мочарі-болота мають власну особливу 
ауру. Тут не виростиш ні жита, ні пшениці, ані скотинки не попасеш. 
Вони дають прихисток неймовірному багатству рослинного життя, 
але коли їдеш через такий ландшафт, годі позбутися відчуття само- 
тинности. Болота мають свою дивну, трохи моторошну красу. Вони 
виступають ірландським відповідником пустелі —  пустелі, що скла
дається з бурої землі, води та безмежного неба. На такій місцевості 
людина почувається дуже маленькою супроти неозорости виднокола, 

якого начебто не заторкнуло ніщо людське. Болота висту
пають іще й як чинники збереження, консервування мину
лого, неперервности живої пам’яти народу. Коли в Майо 
на Полях Кейде (Ceide Fields) розкопали цілі болотні ділян
ки, то очам дослідників відкрився високоорганізований 
доісторичний ландшафт полів і споруд, які були

Внизу:
Вид на бухту Клу- 
Бей і на Кроуг-Пат- 
рик, графство Майо, 
художник Ф.В.Фєр- 
гол т.

Li'.З UN
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законсервовані під ковдрою торфу. Чор^-а вежа Белакорикської теп
лової електростанції (Bellacorrick power station) стримить різким кон
трастом до навколишнього болота, джерела її палива. І як тут не за
думаєшся, чи в прийдешні літа наші нащадки не озиратимуться назад 
на оце осушування боліт десь так само, як ми тепер сумно оглядає
мось на вирубування великих ірландських лісів?

А може, відчуття самотинности, коли перебуваєш на землях Майо, 
посилюється ще й завдяки усвідомленню того факту, що це ж не та 
місцевість, яка ніколи не була заселена, а такий край, котрий був ко
лись куди густіше заселений, ніж нині? Майо —  одне з тих графств, 
котрі найбільше постраждали від катастроф XIX сторіччя, зокрема від 
Великого Голоду та його наслідку —  масової еміґрації. Аж до остан
нього часу дуже великий відсоток тутешньої молоді забирався з цієї 
землі. Однак нині ці пустельні ландшафти починають забудовуватися 
новими оселями —  протягом останніх п’яти років Белмаллет став 
свідком такого зростання й процвітання, якого він не знав від сере

дини XIX сторіччя, коли ще був ринковим містечком. І все ж таки, 
попри його нове збагачення, в невеличкій гавані Белмалле- 

та досі панує дух торфового диму.
;  Однак Ініс Ґлора, здається, втратив людське на

селення чи не навіки. Подібно до сусідніх ост
ровів Ініскі (Iniskea), він був заселений ще до 

тридцятих років XX сторіччя, але острівну гро
маду потрясла трагедія 1927 року, коли де
сятеро їхніх земляків потонули в морі. Аж до 
останнього часу рибалки жили на цих ост
ровах улітку й відпливали в море з їхніх бе

регів, але й це вже припинилося. З Ініс Ґло- 
' і Г-' рою немає регулярного човнового сполучен

ня, тож, якщо ви надумали відвідати острів, 
треба задовго до поїздки надійно про все з 

кимось домовитись —  от і ми потрапили туди 
винятково завдяки вродженій люб’язності й чуттю 

гостинности людей Майо.
Отже, якщо ви можете це собі дозволити, поїдьте туди.

Цей острів лежить за 3 кілометри (менше 2 миль) від берега у
морі, а площа його —  лише близько 27 гектарів (66 акрів). Тут немає
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жодного причалу, тож вам доведеться взути високі рибальські чобо
ти й виявити певну спритність, аби видертися на скелястий берег. На 
цьому острові є руїни кельтського монастирського поселення, засну
вання якого приписується св. Бренданові. А ще ви знайдете тут те, 
що лишилося від збудованої з каменю церкви, та кілька округлих ха
тин, разом з іще деякими загородами, зокрема жіночою церквою. 
Стверджували, нібито поховані в цьому ґрунті тіла не гниють —  
настільки священне це місце.

Нині населенням острова можна вважати хіба що морських птахів 
та ще декількох овець. Тут немає пляжів, але гарні золотаво-рожеві 
брили зі сріблястими прожилками мовби охороняють берегову лінію, 
а довгі колишні картопляні грядки займають, немовби могили ве
летнів, чималу частину території —  пам’ять про втрачену місцеву гро
маду. Коли ми туди прибули, одна чайка стала з криком кружляти над 
нашими головами, от ніби відганяла нас від якоїсь її власности. Особ
ливо ж вона розкричалася, коли ми попрямували від християнського 
куточка до південного краю острова. Тут є кургани, складені з бито
го каменю, усіяні кістками й пір’ям птахів, а ще —  овечими черепами 
й коричневими калюжами поміж брил. Взірці ясно-жовтого лишайни- 
ка на цих брилах моторошно нагадують спіралі й напівспіралі, кола й 
келихи мегалітичного мистецтва, які подивуються в Ноуті (Knowth).

А якщо ви не зможете потрапити на острів —  відвідайте півострів, 
бо й він чудова місцина. Він геть усіяний ранньохристиянськими ме
галітичними пам’ятками. Вважалося, що то домівка Фліодхас, дружи
ни Ферґуса Мак Ройха та древньої богині диких звірів, особливо 
оленів. Маллет має довгі пустельні пляжі: все блідаві дюни, повні ма
леньких співочих птахів і довгої трави, що гнеться на вітрі. Влітку 
відтінки синього кольору на далеких горах згущуються аж до чорноти 
й багрянцю, а легші сріблясто-сірі тони постійно рухаються, міняться. 
Звідси відкриваються одні з найкрасивіших в Ірландії краєвидів: на 
оманливо лагідну лінію гір у південному напрямі, де височіють скелі 
гір Акіл (mountains of Achill) і де простяглася стьожка південного уз
бережжя Майо. Акіл —  це там, де, кажуть, мав своє гніздо великий 
Акілський Яструб (Hawk of Achill), який прожив тисячі років. А пів
денніше, за Акілом, стоїть священна гора Кроуґ Патрик (Croagh Pat
rick), одне з найшанованіших в Ірландії місць, куди й досі щороку в 
липні сходяться, з ’їжджаються прочани, —  своєрідне продовження
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обряду Луґнаса (Lughnasa). Переказують, ніби святого Патрика мучи
ли чорнокрилі птахи на «Смороді» ( ‘the Reek’), але потім його втіша
ли ангели з білими крильми, прилітаючи до нього великими зграями 
—  по ангелу на кожну спасенну душу в Ірландії.

У містечку Крос-он-зе-Мапет (Cross on the Mullet) стоїть на березі 
моря абатство Крос (Cross Abbey), обернене до Ініс Ґлори, —  стоїть 
у тому місці, звідки найближче до острова. Над довгим білим бере
гом видно руїни монастиря й старий цвинтар. Саме сюди пересели
лися ченці з Ініс Ґлори, коли покинули острів. Неподалік лежить озе
ро Крос (Cross Lake), яке начебто служило притулком для Лірових 
дітей, коли надто дошкуляла зимова холоднеча. Якщо ви прибудете 
сюди, до цього озера, взимку, коли воно стає притулком для диких 
гусей і лебедів-кликунів, ви зможете побачити білі крила, що відліта
ють на захід, до пустельного острова.

ДІТИ ЛІРА

Мить перетворення — із погожої днини на бурю, з дівчини на 
жінку, з доброї жінки на демоницю, з білорукої дитини — на лебе
дя... Чотири пари сірих очей, що нажахано витріщилися на мене, 
коди я на їхніх очах обернулася з люблячої матері на лиху відьму. Ті 
очі, що дивилися на мене, буди очі моєї сестри — і мої власні очі, 
адже всі казали, що ми, три сестри, такі схожі, як три горошини в 
стручку, ми, прегарні дочки Бодбха: Аобх, Аойфе та Айльбхе. Чом 
же Лір не вибрав мене з самого початку? Наш батько запропонував 
йому вибирати, але він вибрав чомусь мою старшу сестру, розг
ледівши у ній її мудрість і шляхетність.

Він не почув, як я безмовно благала його: «Вибери мене, короле
вичу! Вибери мене!»

Моя ж сестра Аобх не встигла постаріти й набратися ше більшої 
мудрости, бо померла, народивши другу пару своїх близнят, Конна 
і Фіахру. Ну, а старша пара близнят, Фйоннуала й Аодх, усе ше бу
ла зовсім малими дітьми. І тоді мій батько знову покликав Ліра до се
бе й запропонував йому мене, Аойфе, другу сестру, не таку достой
ну, як старша, й тепер він поголився мене взяти, але його обличчя 
й серце лишились закритими для мене.



Вгорі:
Руїни абатства 
Крос-Ебі, що з 
берега дивиться 
на Ініс Глору, 
графство Майо.

Я любила мого мужа й любила сестриних літей, і протя
гом багатьох літ була доброю дружиною та доброю матір’ю, 
все чекаючи, коли ж народиться моє власне дитя — дитя, 
для якого я була б найріднішою істотою, справжньою 
матір’ю. Але те дитя так і не народилось, і ніхто, крім мене, 
тим начебто й не переймався. Лір мав своїх чотирьох дітей 

— трьох синів і любу донечку, — а мій батько мав своїх онуків. Во
ни підростали, і Фйоннуала, здавалося, перейняла талан моєї стар
шої сестри — пробуджувати любов до себе у всіх, із ким тільки їй 
доводилося спілкуватись. Тяжко це — завжди і в усьому бути дру
гою. Літи зробили для самих себе свій власний самодостатній світо
чок: дві пари близнят, нерозривно поєднаних, які не звертали ува
ги на мої благання впустити й мене до їхнього щільно зімкнутого ко
ла. І чи не тому стало мені так гірко, аж я занедужала, й пролежала 
в постелі цілий рік, сподіваючись, шо хтось помітить і зважить на 
мою біду. За той довгий рік шось зросло й затверділо, закам’яніло в 
мені. Часом приходив до мене Лір і питав, як я почуваюсь, але 
відповідей моїх не слухав. Приходила Фйоннуала з хлопчиками, 
цитькаючи на них, щоб заходили нищечком і не турбували мене. Я
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чула, як вони полегшено реготали, коли виходили з мого покою. 
Життя текло довкола мене, мов довкола брили, шо лежить серед 
потоку.

Одного осіннього ранку я встала й покликала дітей до себе. Ска
зала їм, шо зараз вони підуть погостювати до дідуся, й вони були в 
захваті, себто зраділи самі хлопчики, але не Фйоннуала, шо чудним 
поглядом подивилася на мене, а коли я запитала, в чому річ, відка
зала, шо погано спала ніч, кошмари мучили.

Я повезла їх на моїй колісниці до озера Леравараг і звеліла їм ви
купатись, адже, хоча вже був кінець року, стояла гарна погода й во
да була тепла. Коли я побачила їх у воді, як їхні білі ноги витанцьо
вують у вечоровому світлі, як вони граються й хлюпаються, і сміють
ся, й співають, то зрозуміла: убити їх мені не стане духу. Тож я взя
ла мою паличку й вирекла їм їхню долю, а тоді вже тільки дивилась, 
як із їхньої плоті проростають білі пір’їни, як видовжуються шиї, з'яв
ляються перетинки між пальцями, а ноги стають короткі й незграбні.

— Все ваше життя ви проживете лебедями. — вирекла їм я. — 
Триста років ви перебудете на цьому озері, потім іше триста на Мой- 
леському морі. Ви знаєте Мойлеське море? Це найбурхливіше й най- 
холодніше з усіх морів на світі. Ваші лапи з перетинками примерза
тимуть до скель, і ви відриватимете їх, лишаючи на камені примерз
лу віддерту шкіру, а коли ви попливете в морі, вам смертельно до
шкулятиме холодна, солона вода.

А останні триста літ ви перебудете на Ініс Глорі, в західному оке
ані. Й це закляття спаде з вас аж тоді, коли чоловік із півночі одру
житься з жінкою з півдня. Але я подарую вам одну милість: протя
гом усього цього часу ви збережете ваш людський розум і ваші 
людські голоси, й ви співатимете так гарно, шо всі, хто вас почує, 
будуть приголомшені, й, хоч би які були прибиті горем, дістануть від 
ваших співів розраду.

Більше я вже не могла на них дивитися, й подалася до батьково
го палацу. Батько спохмурнів, побачивши мене саму, й гіркота в 
моєму серці зросла ше більше. Звісно, нащадки богині Дану швидко 
довідалися, шо я накоїла, і мій рідний батько обернув мене, у своєму 
великому гніві, на демоницю-повітрулю, прирікши вічно блукати й 
ніде не знаходити притулку, жахаючи всіх, хто тільки бачитиме чи 
чутиме мене.
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Мить перевтілення — із доброї дочки у верескдиву почвару, з по
вноправного члена племені — на вічного ізгоя. Фйоннуалі, Аодхові, 
Коннові й Фіахрі ше повелося краше, ніж мені, бо, поки вони про
бували свої перші триста років на тому озері, нащадки богині Лану 
приходили до них, слухали та підбадьорювали їх, і вони своїми 
співами втішали всіх, хто їх чув, — усіх, себто, крім мене. Але потім, 
коли вони перелетіли на Мойлеське море (Sea of Moyle), для них на
стали по-справжньому тяжкі часи, бо тамтешні бурі видирали їм 
пір'я, їхні ноги примерзали до гострого скелля, а вітер заглушував 
їхні співи, й за багато-багато миль надовкола не було ж нікого, хто 
б ті співи послухав, адже навіть ті горопашні моряки, кого заносили 
туди бурі, мерщій затикали собі вуха, потерпаючи, коли б то не ви
явились закличні пісні підступних русалок. Фйоннуала намагалася 
зігрівати братів, обіймаючи їх своїми крильми, і тільки так, зігріваю
чи одне одного теплом чотирьох тіл, вони й вижили, пережили ті 
незліченні, нескінченні ночі. Але ж як часто буйні вітри розкидали 
їх кого куди, розлучали, й кожному з них саме такі самітні ночі се
ред бурі були найтяжчі, бо вони не знали, чи познаходять одне од
ного знову.

Звідки я все це знаю? Знаю, бо й я була там, біля них, усе ше їх 
ненавидячи, але й все ше їхня мати, шо наглядала за ними — бо ма
ла потребу знати, шо вони все ше страждають. Тільки ті буряні ночі 
й приносили мені години, коли я сама позбувалася мого болю. Ад
же я, бита буйними вітрами й величезними хвилями, звільнялася від 
лютого гніву, шо пожирав мене зсередини. Те бурхання штормів за
носило мене в якісь інші місця, де я бідьше не потребувала любови, 
а коли все вшухало, моя лють знову поверталася до мене.

Однак і ці триста років нарешті спливли, й четверо лебедів по
прямували на захід, пролетівши понад Фіоннахайдом, осідком їхньо
го батька. Пролітаючи, вони голосно загукали, й нащадки богині Ла
ну задивилися вгору на зачарованих птахів, таких білих навпроти 
блакитного осіннього неба; одноплемінні махали їм, щоб завітали до 
них. але четверо не зупинилися, бо часи змінились. Тепер сиди ма
скували свої палаци під порослі травою пагорби, ховаючи їх від но
вої раси, шо запанувала в Ірландії. Місце Білого Поля здавалося те
пер лебедям просто зеленими пагорбами, порослими дроком та 
кропивою, а ті палаци, прикрашені самоцвітами, криті білим пір’ям,
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оточені прегарними садами, вони десь, либонь, поділися? І пісня, 
яку вони проспівали, пролітаючи. була така печальна, шо, коли б у 
мене лишилось якесь серце, воно б розбилося від тих співів. Хоч як 
шосили кричали їм сиди знизу: «Сядьте тут! Порадуйте тих, хто вас 
досі любить, кого ви колись любили!» — а вони не могли почути 
своїх рідних, і полетіли далі, на захід, до берегів великого океану.

І там, на Ініс Глорі, вони знайшли на острові озерце, яке й стало 
їм останньою домівкою. Своїми невимовно гарними співами вони 
збирали коло себе птаство з усіх усюд. А коли промайнули й останні 
триста літ, я почула на острові якісь нові звуки — латинські моли
товні наспіви й калатання дзвона. То сюди прийшов чернець-са- 
мітник. Лагідний чоловік, він щовечора заслуховувався лебединими 
співами, й четверо лебедів розповіли йому свою історію. Він поро
бив. повдягав їм на шиї срібні ланцюги, шоб ніякі вихори не розлу
чили їх ніколи. А я, ховаючись у кушах понад тим озерцем, усе німу
вала та стежила, знаючи, шо ось-ось настане день, коли нарешті 
скінчиться сила закляття.

Тоді якраз королівна з півдня вийшла заміж за королевича з 
півночі. Вона чула про чудесні співи чотирьох лебедів, шо жили на 
Ініс Глорі, й забажала, шоб муж подарував їх їй як весільний пода
рунок. Та коли королевич прибув забрати їх, самітник Мохаомхог 
відмовився їх віддати. Королевич розгнівався й кинувся до вівтаря, 
біля якого в самітниковій крихітній церковці стояли четверо ле
бедів.

І цієї миті знов відбулося перевтілення — з лебедів у людей. Але 
не на богоподібних дітей, які от-от мали розцвісти юністю, а на чо
тирьох зів'ялих старих людей, згорблених і зламаних, готових до 
смерти, — дітей, що так і не стали дорослими, шо так і не спізнали, 
яка то мука, коли тебе не люблять; дітей, шо знаходили любов, 
навіть набувши подоби диких лебедів; дітей, яким було майже по ти
сячі літ...

І тоді Фйоннуала промовила, хрипким голосом, шо мало не пере
ходив у шепіт:

— Брате Мохаомхогу! Близький уже час нашої смерти. Охрести 
нас зараз, а тоді й поховай усіх разом на цвинтарі твого бога. По
клади Конна праворуч біля мене, Фіахру ліворуч, а Аодха — переді 
мною, бо саме так ми були звикли вистоювати на скелях Мойлесь-
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кого моря, протягом стількох холодних, лютих ночей, коли нас ша
лено шарпали вітри.

Отак воно й сталося, шо діти сидів перетворилися на пристойних 
християнських небіжчиків і були поховані далеко від курганів рідно
го народу. Самітник дуже гірко їх оплакував. Він усе ше ходить до 
озера вечорами, але воно зробилось таке тихе, бо все співоче пта
ство розлетілося звідси, й тільки чайки перегукуються хрипкими 
своїми голосами. Я була озвалася до нього раз чи два, але йому годі 
вчути мене за тими його молитвами. Я все живу й живу, позбавлена 
милости смерти. І страждаю дужче, ніж будь-коли страждали ті діти. 
У тій їхній останній метаморфозі вони знайшли визволення — стали 
білими кістяками, похованими біля свяшеникової келії. А я є тим, 
чим і завжди була. Без надії знайти спочинок чи перетворитися на 
щось інше, я все кричу-верешу, випліскуючи мій біль на дикі остро
ви, безмежні океани, на солону піну, білу, мов лебедине крило.



Р а т к р о г а н
СГШАСНАШ

о с к о м о н
С К иА С гіА іГ Ч  ■  ^

г р а ф с т в о  уу

Л
орога від невеличкого роскомонського села Талск (ТиФк) 
до містечка Баллаґадерін (ВаІІадИасІегееп) проходить че
рез пам’ятку —  один з найважливіших стародавніх риту
альних осередків усього острова Ірландії. Зовсім легко можна проїха

ти його й не здогадатися, щу лишилося позад тебе. А може, побачив
ши зелений курган обіч дороги, ви згадаєте древній Круахан, домівку 
войовничої королеви Медб? Або, проїжджаючи через Талск, ви зупи
нитеся випити чашечку кави у місцевому «Герітидж Сентре» («Осе
редку Спадщини») й здивуєтесь, з’ясувавши, що довкола села розта
шований цілий світ магічних місцин? Навіть багато з тих, хто цікавить
ся міфологією та археологією, напрочуд мало обізнані з Раткроґаном 
(ВаШсгодбап). Ця пам’ятка охоплює 6 кілометрів (майже 4 милі), 
вміщуючи понад 80 різних донорманських особливостей. Тут є за
лишки, що датуються різними часовими відтинками: мегалітичні гроб
ниці, кайрни доби бронзи й укріплення ранньохристиянського пе
ріоду. Всередині самого комплексу знаходяться цілі акри недослідже- 
них курганів і печера, яка, подейкують, є входом до потойбічного 
світу.



Докладне дослідження цього величезного майданчика поча-
Вгорі: лося лише 1980 року, а розкопування залишків поселень зали-
Абатство Талск- шається поки-що на самих початкових стадіях. Багато з цих
Ебі, графство „
Роскомон. будівель зостаються загадкою, але декотрі достеменно дату

ються як споруджені 3000 років до Р.Х. Яаґб Сгиасґіаіп, себто 
«Твердиня Круахан» (тепер вимовляється як «Раткроґан») найбільший 
курган цього комплексу, є легко доступним із боку дороги, і тра
диційно саме він вважається тим самим місцем, де розпочалася віко
помна суперечка між Айлілем та Медб, хто з них двох володіє більшим 
багатством. Саме ця суперечка започаткувала «Викрадення бика з Ку- 
альнґе», найбільший епос Ірландії. Як і на багатьох таких майданчиках, 
оселі залізного віку будувалися на підвалинах давніших споруд, часто 
на гробницях, оскільки ці місця протягом багатьох сторіч вважалися 
священними. Раткроґан не є високий курган, але, подібно до Тари, він 
створює враження висоти й відстані —  владних сил, що споглядають 
простір згори, стверджуючи, що то —  королівство. Небо вгорі широке, 
а довколишні поля рівнинні й, до того ж, не заболочені —  якраз доб
ра земля для розкішних пасовиськ.

На південь від Кургана збереглися сліди стародавньої вулиці, що 
простягалася зі сходу на захід і, можливо, використовувалася в цере
моніях, які відбувалися тут на Самайн, початок Нового року, коли 
Медб могла радитися зі своїми друїдами про те, що майбутній рік мав 
принести їй та її народові. Під час моїх відвідин пам’ятки стояв ясний



зимовий день, і силуети цих па
горбів здавалися викарбованими 
з якогось твердого блискучого 
металу —  срібла чи там заліза, —  
а сама земля, з її пологими зе
леними курганами, справляла 
враження такого ландшафту, яко
го майже не змінили довгі сто
річчя. Легко уявити стада худоби, 
отари овець, табуни коней, усі ті 
свині й дійні корови, що їх зігна
но перед очі Медб та Айліля, а 
також людей, що виходять зі сво
їх плетених із лози хатин, захи

щених земляними насипами та дерев’яними парканами, і метушаться 
сюди-туди. Коли ж сонце підіб’ється вище в небі, легко уявити, як 
звідусюди збираються воїни, заповнюючи собою поля, скільки око мо
же сягнути, готуючись вирушити в похід на Ольстер —  і загинути.

Ратнадарве або ж ЯаІЇі па сІТагЬїі, «Твердиня Бугаїв», —  це вели
кий кільцевий курган, розташований недалеко від Раткроґана, біля 
Баллімактомаса (ВаПутасИтотав). Згідно з місцевим переказом, це 
та сама округла земляна загорожа, де звели докупи бугаїв, Бурого з 
Білим, на їхній останній герць. Поблизу є ще Овейнаґат (0\л/еупадаї, 
від ІІа ітї7 па дСаІ «Печера Котів») —  місце, просякнуте місцевим 
фольклором та міфом. У печеру можна зайти, але для цього потрібне 
непромокальне вбрання-взуття. Ще в 1799 році вся країна знала Пе
черу Котів як загальноірландську Браму Пекла, й це уявлення протри
вало тисячу літ. У цьому підземеллі, як казали, мешкала богиня війни 
Морріґан, і на Самайн звідтіля вискакували на світ Божий зачаровані 
свині й бронзоводзьобі птахи. Великий герой Нера був потрапив до 
потойбіччя саме через Овейнаґат. Іще одна леґенда поєднує цю пе
черу з тунелем, який веде до печер Кешкоранна (КевЬсогапп) біля 
Слайґо, ще однієї домівки лихих жіночих божеств. Віддзеркаленням 
цього майданчика потойбічної сили виступає в Карнфрі (Сагпїгее), на 
південь від Талска, осередок земної влади, який уже за історичних 
часів правив за місце для інавґурацій роду О’Коннорів, королів Кон
нахту.



1 7 4 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

Круахан зберігав своє значення важливого осередка народних 
зібрань іще й на початку християнської доби, а занедбали його, мож
ливо, аж на початку IX сторіччя. Леґенда стверджує, нібито християн
ство прийшло сюди зі святим Патриком, що здибав двох дочок лін- 
стерського короля, які навчалися магії в круаханських друїдів, біля 
Оґулли (ОдиІІа) чи криниці Клебах (СІеЬасИ), що на південний захід від 
Талска. Як воно зазвичай буває в цих бувальщинах, обидві дівиці за
хоплено перейняли християнську віру й померли відразу після свого 
хрещення. Криниця досі лишається об’єктом місцевого пошанівку, й 
селяни дбайливо її доглядають. Фактично Раткроґанові пощастило в 
тому, що довколишнє населення шанувало ці пам’ятки саме настільки, 
щоб зберегти їх протягом стількох сторіч. Нині місцева громада засну
вала чудовий інтерпретативний осередок, який дуже допомагає вво
дити довколишню місцевість в історичний контекст. Одначе ніщо не 
зрівняється із «живими» відвідинами самих цих курганів, коли можеш 
спостерегти, як понад рівнинами несе пташині зграї вітер —  лютий і 
немилосердний, немовби воля стародавньої королеви Коннахту.

Л Ю Б О В Н А  БЕСІДА:

Початок «Викрадення бика з Куальнге»

Подружнє ложе в Раткрогані було широке й глибоке, тож Айліль 
Мак Мата ніколи не допитувався, скільки чоловіків його дружина й 
співправительниця, королева Медб Коннахтська, запрошувала в це 
ложе до одруження з ним. Вона пішла за нього не лише тому, шо він 
був король, як і вона — королева, а ше й тому, шо він був такий 
муж, який не принизиться до ницости, боягузтва чи ревношів. Адже 
Медб хвалилася, шо у неї завжди так: з одним кохаюсь, а інший до
жидає своєї черги за порогом. Айліль міг не сумніватися в правди
вості такого її хизування, бо добре знав, шо його дружина спала з 
Фергусом Мак Ройхом, ольстерським воїном, котрий знайшов при
тулок при круаханському дворі після того, як Конхобар Мак Несса 
зробив його мимовільним зрадником синів Усни. Хоча Фергус і по
чувався дуже скривдженим, але все одно лишався великим воїном 
та мудрим порадником — і все ж... усе ж таки Айліль не був певен, 
чи й справді його дружина неодмінно мала дарувати ольстерському
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вигнанцеві дружбу свого не лише двору, а й лона, аби тільки втри
мати його у своєму таборі.

Вона ше спала, а він задивився на неї сплячу, як розсипались її 
жовті коси на подушках із тонкого полотна, як повіки заховали її сірі 
очі, як усе її продовгасте обличчя набуло миролюбного виразу, але то 
тільки на часинку, адже Айліль знав: тієї самої миті, як Мелб проки
неться, в красивій її голові зарояться змови та чвари, а з чудовних уст 
посиплються обіцянки, часом, ба навіть досить часто, неправдиві. Од
нак останнім часом усе було тихо-мирно, земля стугоніла від незлічен
них стад і табунів, а суперники, шо могли б кинути виклик їхній владі, 
сиділи собі нишком, боячись об'єднаної потуги Мелб та Айліля. Вони- 
бо знали нещадність Медб: аби запанувати в Раткрогані. вона вбила 
рідну сестру, а нині була ладна вбити, продати чи обміняти будь-ко
го зі своїх улюбленців, аби зберегти королівський палац за собою — 
аби втримати свою владу. Айліль дивився на дружину, й на його об
личчі була написана ніжність, бо Медб тримала мужеву відданість 
так само, як тримала своїх великих вовкодавів: на короткому ретязь- 
ку. Одначе десь на дні його свідомости ворушилася думка, як ї й  по
таланило тим, шо вона вийшла саме за нього, бо небагато знайшло
ся б таких, хто змирився б із її інтриганством та лихою вдачею.

Поки Айліль задивлявсь, як сонячний промінь мандрує по облич
чю дружини, вона розплющила одне око й зиркнула на нього. Медб 
завжди прокидалась як воїн: відразу повна свідомість і готовність до 
бою.

— В чому річ? — запитала вона. — Про шо ти думаєш?
— Та, нічого такого, — відказав Айліль.
— І все-таки скажи. — наполягала Медб. — Напевне ж ти думав 

про щось.
І муж відповів жоні навмання:
— Я просто подумав, як тобі поталанило, шо ти вийшла за мене.
Медб сіла, підпершись подушками, і втупилася в нього примруже

ними очима.
— І шо ж ти хочеш цим сказати?
Айліль здвигнув плечима. Він уже й жалкував, шо затіяв цю ба

лачку.
— Ну, тільки те, шо ти добряче підлаталася того дня, коли вийш

ла за мене заміж.



Вгорі:
В Круахані зустрі
чаються погансь
ка й християнська 
культури.



Л Ю Б О В Н А  Б Е С І Л А 1 7 7

— Та невже? Чи ж не краше підлатався ти, коли я взяла тебе та
кого молодого-зеленого. до де не вбився в пір’ячко, взяла до свого 
ложа, засипавши тебе стількома коштовними дарунками? Я ж була і 
найвиша, і найдужча, і найхоробріша в бою з усіх шести дочок мо
го батька, і саме тому я й правлю тут, у цьому місці. Глянь-но, 
скільки у мене війська, скільки простолюдинів, скільки стад, табунів, 
скільки челяді, скільки золота! Хто, як не я, править цим великим 
краєм? Хто володіє таким багатством, шо й без твого тягне на те, 
шоб мене називали однією з найбільших королев Ірландії? Чувала я, 
подейкують, шо ти в мене просто утриманець, дорогенький мій 
муже!

Айліль мовчки підвізся з ложа й почав підперізуватися своїм ме
чем.

— Це неправда. : .добре ти це знаєш, жінко. Я приніс тобі вели
ке багатство.

Медб і собі підвелася, потягла до себе свого меча.
— Гаразд! Тоді доведи це. Хай кожне з нас перелічить наші стат

ки, й тоді побачимо, хто з нас багатший.
— Лобре, перелічімо наші статки, — погодився Айліль.
Той підрахунок статків затягся, одначе, на багато днів. Найпер

ше поскладали на величезні купи всяке домашнє начиння й стали 
лічити: від відер, кадубів. шапликів і до золотих перснів та брас
летів. Далі стали лічити всяке вбрання. Потім — слуг, рабів; потім 
— мечі, та шити, та списи з бронзовими вістрями. Але вийшло, шо 
домашніх статків у кожного з них двох порівну: шо в Медб, шо в 
Айліля.

Тоді перейшли до тварин: скільки в кого свиней, овець, баранів, 
ягнят, кобилиць, лошат, огирів. І знов-таки вийшло, шо й цього до
бра у кожного з них порівну.

Нарешті взялися лічити велику рогату худобу. Вони ходили до
вкола загорож і дослухалися до мукання-ревіння всередині, поки 
слуги перелічували всіх телят, корів, бугаїв та волів. І знову всього 
вийшло у них порівну — за одним-єдиним тільки винятком. Айліль, 
як з’ясувалося, мав великого бугая Фінбхеаннаха, шо перейшов зі 
стада королеви до королевих черід.

Бліде обличчя Медб іше дужче зблідло від люті. Як це так, шо її 
муж має щось таке, чого немає у неї? Та й бугай же той був не про
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сто який-небуль миршавий бичок-третячок, а справжнє чуло, неба
чена велич! П’ятдесят хлопчаків могли бавитися на його спині — та
ка широка була спина, а хай-но він тупне ногою — так і вириє рів 
на тридцять футів завдовжки. А коли бугай ревів, трусився весь 
Круаханський палац, тремтів, мов листочок на вітрі.

Ураз Мелб почулася так, ніби й не мала геть ніякого багатства, а 
сам тільки попіл. Зібрала королева ралу й почала питати своїх до- 
радців, де знайти такого бугая, шо дорівнявся б Фінбхеаннахові. Й 
ті відповіли їй як один, шо є один такий, звати його Донн Кулій- 
ський, а хазяїн його — селянин Дайре. Покликала Мелб до себе 
Мак Рота, гінця.

— Скачи до того Дайре, — звеліла вона, — і скажи йому, шо за 
те, шо він позичить мені свого бугая на рік, я надаю йому таких по
дарунків, які йому й не снилися: челяді й золота, худоби й коней, а 
ше я обіцяю йому моє покровительство на ціле життя. Обіцяй йому 
шо хочеш, тільки приведи мені бугая!

За кілька днів повернувся Мак Рот — але без бугая. Мелб виїха
ла йому назустріч у своїй колісниці, й лице їй перекривилося віл 
гніву, коли вона не побачила жодної признаки Донна.

Став Мак Рот перед королевою, опустивши очі додолу, й роз
повів їй таке:

— Коли ми прибули в дім Дайре, нас прийняли з великою шано
бою. Я відразу виклав йому твою пропозицію, о королево, і той се
лянин, вразливий чоловік, так зрадів, шо почав підскакувати на по
душці, на якій сидів, аж та подушка під нима розтріслася. І він звелів 
принести вина й доброї їжі, щоб скріпити оборудку могоричем.

Тут Мак Рот помовчав, а тоді продовжив, уже тихішим голосом.
— Дехто з товариства забагато смикнув доброго вина, яке поста

вили перед нами. Язики розв’язались, і гості ну пасталакати, мовляв, 
те, шо Дайре погодився віддати вам бугая, ше нічого не означає, а 
ви. якшо такі молодці, спробуйте-но забрати Донна силоміць!

— На цю хвилину Дайре теж добряче упився — і розсердився. І 
він сказав, шоб ми повернулися до нашої володарки й сказали їй, шо 
він, Дайре, не допуститься до такого, аби хоч один його бичок 
забрів у Коннахт.

Мак Рот знову замовк.
— Договорюй, — крижаним тоном звеліла Медб.
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— А ше він сказав. — Мак Рот проковтнув гіркий клубок. — Він 
сказав мені: «Скажи своїй пані: хай. якщо їй потрібен бугай, вона са
ма прибуле ло мене та й пересвідчиться, що мужі Ольстеру здатні 
зробити для неї!»

Обличчя Мелб іше подовшаю від люті.
— Що ж — нехай так воно й буде! — мовила королева. — Ми 

підемо в Ольстер. Підемо з таким військом, що мужі Ольстеру нажа
хано схиляться перед нами У нас є Фергус Май Ройх, і він прове
де нас через північну1 ущелину, й ми переб’ємо всіх тамтешніх мами
них синочків. Я прикличу всіх моїх союзників із півдня й зі сходу, й 
ми примусимо тих пихатих ольстернів подавитися їхніми словами. І 
тоді ми заберем того бутая в Коннахт, щоб він став частиною мого 
стада.

Королева замовкла, бо несподівано помітила, що в її колісниці 
сидить якась незнайома дівчина — золотокоса, зі списом у руках і в 
плямисто-зеленому плаш: Мить тому цієї дівчини там не було!

Медб заговорила тихо, бо потрійні райдужні оболонки в очах 
дівчини засвідчили: до королеви завітала гостя з сидів.

— Хто ти? — запитала королева.
— Я — пророчиця Феделм. — відповіла дівчина.
— Тоді скажи мені. — зажадала Медб, — чи ти бачиш мою вели

ку перемогу над ольстериями?
Дівчина подивилася в очі Медб.
— Я бачу червоне, бачу червону кров, — відповіла гостя.
— Але чи бачиш ти. як я веду Донна до моїх стад?
— Я бачу червоне, бачу червону кров, — повторила дівчина.
— Чи бачиш ти. як я веду моє військо, горде звитягою?
— Я бачу червоне, бачу червону кров, — знову повторила про

рочиця з сидів.
Тож Медб відвернулася від неї й перестала розпитувати, а поча

ла натомість снувати плани, як їй прикликати на поміч чимбільше со
юзників. Вона обіцятиме золото й всілякі скарби, землю й рабинь 
тим, хто виступить разом із нею, а як того буде недосить, пообіцяє 
віддати воїнам Ірландії свою доньку Фіоннабхайр. Вона й власне 
тіло пообіцяє тим, хто битиметься пліч-о-пліч із нею, аби знищити 
оружну потугу Ольстеру — аби увігнати в землю всіх воїнів півночі. 
Вона здобуде таку перемогу, що всі, хто про це почує, скажуть: ко-



1 8 0 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

ролева Мелб — найбільший правитель на всю Ірландію. Вона вже 
уявляла, як спостерігатиме, сміючись, коли тому нахабі Лайре, що 
посмів образити її, відітнуть голову й «хазяйство» і почеплять усе те 
на палі. Ще раз полічила, скільки перснів у неї на пальцях, і подума
ла, скільки їх іше напакує у свої скрині. Вона вже давно відмовила
ся від звички надягати ше одного персня на котрий-небудь палець 
за ше одного вбитого нею короля, так їх було багато. Просто буде 
її доньці ше більший посаг. Королева потягла носом повітря, вчув
ши дух крови, й побачила, як із трупа теляти злетіла вгору сіра во
рона, і її темний силует увігнався в ніжно-блакитне небо.

Отак і розпочалося «Викрадення Бика з Куальнге».

Продовженням нієї теми є оповідки «Герць біля броду» й «Герць биків».



П а г о р б  А р д а г ,
B R U ID E N  BRI LEITH y - j
г р а ф с т в о  / І о н г ф о р д

В гй of Midhir — це пагорб Ардаґ (Ardagh Hill), відмий ще як 
Сліве Ґолрі (Slieve Golry) або Сліве Каллері (Slieve Callery) 
—  слово, яке походить від слова Calraighe, назви племені, 
що населяло цю місцевість. Це почасти зарослий лісом пагорб непо

далік від села Ардаґ, що у графстві Лонґфорд. Це —  серце середин
ного краю, місцевість невеликих сіл, досить доброї орної землі, яку, 
однак, досить часто заливає взимку, й декотрі поля перебувають під 
водою цілими тижнями. Це не є ландшафт великої, приголомшливої 
краси, й тут не дуже підносять славетне минуле, якщо воно й справді 
було. Однак саме тут простерлась стародавня рівнина Тетба (Plain of 
Tethbha) й саме тут пагорб Ардаґ, хоч і має висоту всього 198 метрів 
(650 футів), домінує над довколишніми рівнинними полями. Bruiden Вгі 
Leith означає «Оселя Ліатх».

Саме цей пагорб був основним житлом Мідіра Сидського. Мідір був 
мудрий суддя, прийомний батько Аонґуса Оґа, бога кохання, а ще 
батько Махи, богині війни. Казали, буцім його осідок охороняли три 
журавлі, яким досить було тільки глянути на воїнів, щоб у тих пропа
дало всяке бажання битися. На Ардаґу не лишилося особливих архе-



1 8 2 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

ологічних залишків, і місцеві жителі, здається, більш заці
кавлені пропаґувати зв’язок їхнього села з Олівером Ґолд- 
смітом, ніж пов’язувати його з однією з найзаплутаніших і 
найгарніших любовних історій Ірландії —  «Сватання до 
Етайн».

Саме це село напрочуд гарне, з рядами доглянутих кам’яних ко
теджів і духом упорядкованого життя, мовби перенесеного в наш час

Вгорі:
Церква Ардаг-Черч. 
відома також як Со
бор св. Мела, граф
ство Лонгфорд.
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із XVIII сторіччя. Стародавній собор Сейнт Меле (St Mel’s), який 
пов’язують зі св. Патриком, стоїть на території церкви «Черч ов Айр
ленд» (Church of Ireland). Св. Мел і його сестра Ейхе діяли як заснов
ники монастирів у цій місцевості; про Ейхе розповідали, що вона мог
ла, на доказ своєї чистоти, носити купу розжареного вугілля у своєму 
фартусі, —  пізніше цю здатність приписували святій Бриґід, яка також 
міцно пов’язана з цією місцевістю. Патрик Лоґан у своїй книзі «Свя
щенні криниці Ірландії» наводить леґенду про трьох черниць із рябою 
коровою, яких бачили біля криниці Бриґід в Ардаґу.

Леґенди, що в’ються довкола пагорба Ардаґ, зібрала докупи в 
тридцятих роках минулого віку Фольклорна Комісія, і чимало з них на
водить Мейрі Мак Ніл у книзі «Свято Луґнаса». Згідно з цими перека
зами, Мідір і досі живе як «велет» Мідас, мешкаючи в глибині пагор
ба у своєму великому палаці. Необачних дітей, що ходили на пагорб 
збирати чорниці в неділю Луґнаса, на початку серпня, старші засте
рігали, щоб трималися гурту, бо хто відійде задалеко від друзів, той 
може провалитися у велетову яму-пастку й ніколи вже не вибратися 
на поверхню. В одній бувальщині велет помстився одному недоумкові, 
котрий був спробував зробити з пагорба каменярню, —  тим, що заси
пав його дерном і камінням. Чи не найзворушливіша бувальщина про 
одного чоловіка, що пропав після того, як спробував перейти через 
пагорб уночі. Коли приятелі кинулися його шукати, вони знайшли тіль
ки плаский камінь, довкола якого синіли квіти й зеленіли трави, зовсім 
не схожі на все, що росло на пагорбі. Протягом тридцяти років росли 
й цвіли довкола каменя ті дивні квіти, аж поки одного дня, коли про- 
палому безвісти мало б виповнитись сімдесят літ, вони раптом зник
ли. Багато хто казав, мовляв, він усі ті тридцять років прожив під па
горбом, посилаючи квіткові знаки на поверхню, а оце вже й помер. 
Одначе цей пагорб асоціювався не з самими лише зникненнями й 
смертями, а ще й із закоханими, бо Чорничної неділі (Bilberry Sunday), 
останньої неділі липня, юнаки й дівчата збирали ягоди, а тоді влашто
вували на схилах святкування; причому з тих чорниць робили особли
ве вино, що мало діяти як любовний напій —  чим знов же цей пагорб 
пов’язується з однією з наймогутніших любовних історій ірландської 
старовини.

Стоїть цей пагорб на околиці села, й мало не до самої його верши
ни можна доїхати на автомобілі. З вершини відкривається панорамний
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вид на довколишню сільську місцевість, але сам пагорб видається да
леким і непричетним до села та довколишніх полів. Поруч здіймається 
пагорб Фревін (Яге\л/іп НІН або Ойп Бгати), твердиня Еохайда —  «Коня
чого» Короля, Плугатаря й людського коханого Етайн. Сюди відійшов 
Еохайд, схибнувшись розумом, коли Мідір востаннє зіграв на його 
людському марнославстві й він втратив прекрасну Етайн навіки.

Славетний Ардазький кубок не має відношення до цього села —  йо
го знайдено в однойменному селі графства Лимерик. Потаємне золо
то пагорба Ардаґ —  це зовсім не найкоштовніший з металів. В Ардазь- 
кому лісі мерехтить світло, пробиваючись крізь зелене листя й відби
ваючись у струмочках, що стікають по його схилах. Вода, протікаючи 
поміж дерев, немовби ловить осяйне золото надвечірнього сонця. І те 
золото —  це все, що лишилося від волосся тієї Етайн, що травневого 
ранку стояла на моріжку перед Брі Лейт і чекала, щоб її історія розпо
чалася знову.

ЯК З Н А Й Д Е Н О  ЕТАЙН

Велике свято Самайн, початок зими й нового року, святкувалося 
в Тарі, й Еохайд Айреамх, новий великий король усієї Ірландії, 
привів у палац наречену, аби й вона святкувала з ним разом. То бу
ла Етайн, донька Етара. Еохайд Айреамх шукав по всіх усюдах, аби 
знайти й взяти собі за дружину найгарнішу і найцнотливішу з дівчат, 
та коли прибув до озера в Брі Лейті й уздрів Етайн з її довгими зо
лотавими косами, як вона купалася у срібному тазі, він вирішив: тут 
і кінець його мандрам. Співці вже й склали пісню про ту зустріч, 
повідавши світові, яка в Етайн біла й ніжна шкіра — мов сніг; які 
рум'яні в неї шоки — мов ружі червоні; який стан — високий та 
стрункий; які очі — барви гіацинтів, а брови й вії — синювато-чор
ний відтінок воронового крила. Двірські дами дивилися на неї заз
дро. але без ненависти, бо ж неможливо було ненавидіти її — таку 
тиху, супокійну, мов чисте плесо, що відбиває тільки світло сонця.

І все ж таки під час тих святкувань знайшлася одна людина, шо ди
вилася на Етайн із мукою в погляді. То був королів брат, Айліль 
Ангхубха. який вмить закохався в Етайн, та так дуже, шо, коли вона 
перебувала в приміщенні, не міг ні на кого іншого й дивитися. Від тієї
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любови він швидко й тяжко занедужав, і всі цідитеді та друїди нічим 
не могди йому допомогти. Еохайд любив свого брата, але він мусив 
вирушити в поїздку по країні, й тому сказав своїй дюбій дружині:

— Поки мене тут не буде, будь ласкава доглянути мого брата 
Айліля. Подбай, щоб він мав усе, шо тідьки потрібне для його 
зцілення. А якщо йому все-таки судилося померти — хай богове бо
ронять нас від цього! — простеж, щоб його поховали з усіма належ
ними обрядами як кородевича.

Етайн швидко з'ясувала причину Айділевої недуги і. бажаючи 
зцілити його, погодилася прийти одного ранку до його ложа. На 
світанку вона залишила палац і подалася до умовленого місця 
зустрічі. Прийшовши туди, вона побачила чоловіка, шо був схожий 
на Айдідя. Але Етайн якимось чином відчула: то не Айдідь. Тож во
на відвернулася й пішла геть, не озвавшись до незнайомця й словом. 
Це сталося й наступного дня, а коли повторилося й третього разу, 
вона запитала незнайомця:

— Хто ти? І яке маєш право приходити на зустріч зі мною, чу
жинцю?

Зачувши ці слова, чоловік перестав бути схожим на чорноокого 
Айліля, а прибрав подобу молодого воїна з палючими сірими очима 
й благородною поставою.

— Я ж не чужий для тебе, красуне, а моє право бути з тобою 
більше, ніж в Еохайд а, — заявив він. — Я — твій муж із твого колиш
нього життя в чарівних пагорбах. Я — Мідір Брілейтський і я прохаю 
тебе: посидь трохи, поки я розповім тобі твою історію, яку ти забула.

Етайн визнала в душі: таки й справді щось є знайоме в цьому 
Мідірові... Тож вона сіла на осяяну першими ранковими променями 
траву й тихо слухала, поки той переповідав історію колишнього її 
життя. Поки Мідір договорив, ранок був уже в повному розпаді, на 
всю силу виспівували пташки, й спогади помалу, спочатку невираз
но, почади зринати в її пам'яті: про місце такої краси, аж їй пере
хоплювало подих; про лови та бенкети, про музику та преславні ва
таги, про безсмертних панів і паній...

— Ти вже була народилася раз як Етайн, і так само донькою ко
роля Етара Ехрадського, і була найпрекраснішою панею серед си
дів. Чимало завдань виконав мій брат Аонгус, аби ти зрештою діста
лася мені. Ми з тобою щасливо жили-поживали у Брі Лейті, а тоді
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про це довідалася Фуамнах, моя перша дружина, й дуже заревнува- 
ла. Якось-то я тримав тебе в обіймах і відчув: ти змінюєшся! Ти вся 
розтеклася, прослизнула крізь мої пальці — Фуамнах перетворила 
тебе на калюжу води. Я тільки встиг спіймати тебе у срібну чашу. 
Оту воду я тримав на сонці у моїй палаті, а потім з води з’явилась 
маленька гусениця, яка своєю чергою обернулася чудовним метели
ком із барвистими крильцями — із барвами твоїх очей, кіс, вуст і 
чорних брів. Той метелик весь час був біля мене, аж поки моя пер
ша дружина наслала вітер, який поніс тебе геть-геть, через океан... 
Били, шарпали тебе вітри й бурі, аж поки ти якось добулася до Бру 
на Бойнне, де Аонгус тримав тебе в прихистку своєї сонячної вежі, 
збудованої зі скла. Але й звідтіля тебе вигнали ревнощі Фуамнах, і 
тебе понесло вітром понад землею, аж поки ти впала в чашу дружи
ни короля Етара. Вона випила чашу з тобою, і через дев’ять місяців, 
Етайн, ти знову народилася для нового життя — вродлива й мила, 
як і завжди була. Ну то як, підеш ти зі мною до мого палацу? Чи по
вернешся до свого справжнього роду, втікши від печалей людсько
го життя? Чи прийдеш, аби знову жити в блаженстві?

Етайн поміркувала хвильку.
— А Фуамнах усе ше там? — запитала вона.
Мідір засміявся, хитаючи головою.
— Ні, вона пішла від мене, й ти будеш єдиною моєю справжньою 

дружиною, королевою Брі Лейту, куди ніколи не приходить зима й 
де ніколи не лунають грубі слова.

Етайн іше трішки подумала.
— Я піду з тобою, — відповіла зрештою вродливиця. — бо, 

здається, я вже пригадую такі речі, про які й не здогадувалася, шо во
ни є в моїй голові. Але піду лише тоді, коли Еохайд дасть свою на це 
згоду, бо я б не хотіла, аби між ним і силами дійшло до незлагоди.

Мідір низько ї й  вклонився Й МОВИВ:

— Нехай буде так, моя пані... Я відвоюю тебе в Еохайда!
Коли ж Етайн повернулася до Айліля, то з’ясувала, шо той уже й

зцілився від своєї хвороби. Еохайдів брат розповів, шо кожного 
світанку, як він намагався встати й піти до неї на побачення, на ньо
го налягала така велика змора, шо годі було й поворухнутись. Одна
че нині він уже не відчував того шаленого жадання до неї, й тепер 
вони обоє могли розповісти королю, шо саме сталося. Еохайд ли
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шився задоволений тим, шо Етайн допомогла зцілитися його бра
тові, а Айліль узяв собі ім'я Айліль Одноплямний. бо єдиний пере- 
ступ, якого він припустився. — це те. шо він був закохався в брато
ву дружину. Але про свою обіцянку Мідірові Етайн не сказала му
жеві нічого.

На Бельтан, початок літа, перед Еохайдом з'явився високий сіро
окий воїн і запропонував королю зіграти з ним у шахи. Спочатку 
Еохайд був відмовився, пославшись на 
те, шо шахівниця знаходиться в дру
жининій палаті, а йому не хочеться її 
турбувати. Але Мідір — бо то був 
саме він — вичаклував зі своєї 
торбинки чудо — срібну шахів
ницю із золотими фігурами, 
то вони й сіли до гри.

Еохайд вигравав кож- V."-с 
ну гру й щоразу вимагав 
за програш великої пла
ти: то хай Мідір розчис
тить рівнини Міту від 4 
скель та брил, аби скоти
на могла вільно пастись

V

на найродючішій на всю \
Ірландію землі, 
рубує великі ліси й розчистить
від комишів ділянку довкола королівського палацу на Тетбі. На
самкінець загадав Мідірові прокласти дорогу через болото Ламрах. 
Усі ці завдання сид виконав, шоразу ставлячи єдину умову: щоб 
ніхто не підглядав, як він виконує свої завдання. Однак Еохайдів уп
равитель спостерігав, як Мідір орав болото, шоб потім забрукувати 
дорогу, й розсерджений Мідір присікався до Еохайда.

— Ти порушив нашу домову, — заявив він. — Ніхто не повинен 
був підглядати, як я виконую роботу для тебе. Ти — людина без че
сти й не достоїн тих великих дарів, шо тобі дісталися. Я вимагаю 
права зіграти останню гру.

Король поглянув на своїх воїнів — чи не гукнути їх, аби дали про
чухана цьому нахабі, шо здумав ганьбити короля? Але згадав ті по-
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лвиги, які вчинив Мілір за допомогою своїх великих чарівних сил, а 
толі глянув на лружину, шо стояла неподалік, дивлячись на нього й 
сподіваючись від свого мужа благородного вчинку. Й він кивнув го
ловою.

Цього разу гра склалася зовсім інакше: за дев’ять ходів король за
знав поразки. Він підніс руки догори й запитав:

— То яка винагорода належить тобі, воїне?
— Я прошу поцілунку прекрасної Етайн, — відказав Мідір.
Еохайд зблід. Якусь хвильку помовчав, лютуючи на самого себе,

шо пристав на таку гру, де може виявитися поставленим на карту 
найдорожче для тебе. Та зрештою відповів:

— Гаразд. Приходь через місяць по сплату боргу.
Коли Мідір прийшов через місяць, королівський палац був оточе

ний легіонами воїнів, зібраними з усіх куточків Ірландії, — отака за- 
безпека, аби Мідірові нізашо не пощастило викрасти Етайн. Але 
Мідір тільки усміхнувся й сказав, ставши перед королем:

— То я прийшов дістати поцілунок від Етайн.
Етайн зійшла зі свого трону, де сиділа поруч короля, до середи

ни великої зали, де стояв Мідір. Скрізь надовкола стояли воїни, ве
ликі пані й всі двірські, вичікуючи, шо буде. Вона кинула 
напівусміхнений позирк туди, де стояв Айліль, і останній поважний 
погляд — на Еохайда, а тоді дозволила Мідірові обійняти себе. 
Щойно гість узяв королеву в свої обійми, як обоє вони почали 
підійматися над усім зібранням у повітря — все више й вище, аж по
ки й вилетіли в димовий отвір посеред стелі. Люди закричали, зале
ментували й кинулися надвір. Але тільки й побачили, шо двох пре
гарних білих лебедів, які летіли геть у блакитному небі, поєднані 
срібним ланцюгом за шиї. А Еохайд так і лишився сидіти посеред 
тронної зали, вхопивши голову в руки й думаючи про втрачену ко
хану й про втрачене дитя, яке вона носила під серцем.

Лехто каже, ніби відтоді Мідір та Етайн жили собі щасливим по
дружжям, яким і роковано їм бути від початку часів. А от інші це за
перечують, мовляв, опісля Еохайд зрівняв із землею всі чарівні па
лаци. які тільки були в Ірландії, скрізь шукаючи викрадену свою дру
жину. Кажуть, шо зрештою дійшов він і до Брі Лейту, і тоді Етайн, 
аби припинити насильство та руїну, шо Еохайд завдавав сидам, умо
вила Мідіра вийти на перемовини. Еохайд почав вимагати, щоб ви
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крадач віддав йому його дружину, а Мідір сказав йому, щоб при
йшов через місяць, і тоді Етайн піде з ним.

— Але, якщо ти хочеш її отримати, мусиш довести, шо знаєш її — 
як я завжди впізнавав її у всіх її перетвореннях. Коли ж ти її не 
впізнаєш, ти муситимеш заприсягтися. шо перестанеш знищувати 
осідки сидів.

— Ще б пак! — засміявся Еохайд. — Я завжди впізнаю мою ко
хану — її милу голівку, біді руки, червоні вуста. Твої умови не 
страшні для мене.

Коли ж Еохайд повернувся, перед ним стояли п'ятдесят красунь, 
і всі були такі схожі на його кохану, от ніби п'ятдесят окремих Етайн 
опинилося перед ним, і кожна усміхалася усмішкою Етайн, кожна 
воркувала достоту, мов його Етайн! Він придивлявся-придивлявся 
до кожної, знай силкуючись вишукати у вигляді однієї з них щось та
ке, шо вирізняло б її як справжню його дружину. Але в очах кожної 
з них бачив тільки свій відбиток, і всі п’ятдесят вродливиць дивили
ся на нього однаковісіньким поглядом. Мідір заусміхався ше дужче 
й підохотив Еохайда вибирати швидше.

А Еохайд стояв, дивився на красунь і ніяк не міг визначити, кот
ра ж із них — його дружина Етайн. Він ставив їм різні запитання, 
але вони, здавалося, знали всі відповіді. Потанцював із декотрими, 
але кожна з них рухалася з тією самою чарівною гнучкістю, шо й йо
го дружина. Зрештою він сказав:

— Є одна дія, котру жодна інша жінка не могла б виконати так 
само граційно, як моя дружина. Я хотів би попросити, шоб кожна з 
цих крадь налила мені вина.

І вони почали, одна за одною, наливати вино із дзбанка в чашу, 
й кожна робила це дуже вміло й зграбно, і дійшла черга до двох ос
танніх. Передостання вийшла наперед з усмішкою, підняла дзбанка, 
шоб налити вина, але спочатку піднесла до королевої руки.

— Ось вона, моя Етайн! — вигукнув Еохайд. — Оцю я забираю 
з собою!

Мідір знову заусміхався, а остання красуня, якій так і не довело
ся показати своє вміння наливати вино, пішла собі в чарівний па
лац, тільки зиркнула на короля через плече. З великою радістю 
Еохайд привіз Етайн до Тари, і вона не забарилася народити йому 
дитину. Але якось-то, коли король сидів, тримаючи дружину в обій
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мах, а новонароджена донечка спала біля них у колисці, він запи
тав:

— А скажи мені, кохана, шо трапилося з твоєю першою дити
ною?

— Але ж це перша моя дитина! — відповіла Етайн. — Адже відко
ли я народилася в Брі Лейті, я не знала жодного мужа, крім тебе.

І тут Еохайд зрозумів, шо все-таки схибив у виборі — забрав у 
сидів замість дружини доньку! Неймовірно розлютившись, він звелів 
слугам убити дитя, яке породила друга Етайн. Але й та малесенька 
дитинка мала і вроду, й чар, які були і благословенним даром, і про
кляттям усіх Етайн, тож слуги, жаліючи її та її матір, не вбили маля, 
а тільки заховали в лісі. Там дівчинку знайшли пастух зі своєю дру
жиною та й виростили, мов рідну дитину, не відаючи про її шляхет
не походження. У свій час ця третя Етайн, Мес Буахалла, себто «Па
стухова вихованка», стала дружиною одного королевича й народи
ла Конайра, шо став одним із найблагородніших королів Ірландії. 
Та, попри всю Конайрову велич, він також був приречений на лиху 
долю — за те, шо його дід поруйнував стільки чарівних осідків в 
Ірландії, — але то вже інша бувальщина.

Конайрову історію розказано више, в оповідні «Заїзд Да Деарги».
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обутися до Кешкоранських печер легко. Розташовані во
ни на півдорозі до вершини гори Кешкоран (Keshcorann), 
на ЇЇ західних схилах, а до гори треба їхати дорогою від 
Балімоута (Ballymote) до Бойла (Boyle) й зупинитися перед самим се

лом Кіш (Keash). Печери добре видно з головної дороги, а бічна до
рога ліворуч приводить вас до початку недовгого, хоч і досить круто
го, підйому до самих печер. Деручись нагору, ви натрапите на кайрн 
із залишками кільцевого укріплення на його вершині. Всього печер 
сімнадцять. Хоча досі знайдено зовсім небагато свідчень про людсь
ке проживання в них (розкопками виявлено лише кістки зайців, ли
сиць і ведмедів) вони є важливою пам’яткою з огляду на пов’язані з 
ними леґенди. Хребет, частиною якого є гора Кешкоран, називається 
Бриклівс (Bricklieves) або Пістряві гори (Speckled Mountains), і зі 
схилів, де розташовані печери, відкриваються гарні краєвиди на до
вколишню місцевість. Декотрі печери сполучаються одна з одною, а 
для досліджування їх необхідно вбиратися у все водонепроникне, бо 
долівка тут покрита густою брунатною кашею, яка, здається, містить 
чималий відсоток розрідженого овечого посліду. Одначе в одній з пе-
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чер, що ліворуч від гірського хребта, всередині панує яскраво зелений 
світ. Тут скелі всіяні невеличкими віялами папороті й психоделічно яс
кравими водоростями.

Назва Кешкоран походить від Коранна, співця Племен богині Дану, 
який своїми співами заспокоїв ошалілу свиню Келхейс (Се/е означає 
«Вимощена лозою дорога»), Люди, вдячні співцеві за порятунок від 
тварюки, подарували йому ці землі, аби вони навіки зберегли його 
ім’я. Ця пов’язаність зі стародавньою міфічною свинею наводить на 
думку, що й тут, як біля Бен Булбена, могло мати місце якесь пред
ковічне поклоніння тваринам чи їх жертвоприносини. Печери на горі 
стали одним із місць відпочинку Діармайда й Ґранії, цієї всюдисущої
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пари закоханих, а також оселею чарівному ковалеві Лону Мак Ліомті, 
який мав лиш одне око й одну ногу, але надолужував цю нестачу на
явністю аж трьох рук. В одній з -их печер вовчиця вигодовувала Кор- 
мака-немовля, кому лише згодом судилося посісти належний йому 
трон великого короля всієї Ірландії. До відносно недавнього часу лю
ди ходили до цих печер Чорничної або Квіткової неділі, останньої 
неділі липня, —  явний відгомін прадавнього обряду Луґнаса.

А по другий бік гори лежить Лох-Ероу, місце славетної Другої бит
ви при Мойтурі, коли Племена богині Дану розгромили фоморів. які 
змагалися з ними за володіння Ірландією. Міф та історія перепліта
ються на берегах цього озера, бо саме тут розташоване Кероукіл 
(Сагго\л/кееІ), друге за значенням мегалітичне кладовище та обрядо
вий осередок поблизу Слайґо. Кероукіл —  це один із найприголом- 
шливіших стародавніх ландшафтів Ірландії. Багато з цих гробниць 
давніші за Ньюґрейндж і можуть датуватися 3 800 роками до Р.Х. Цей 
комплекс містить клиноподібні, портальні й дворові гробниці. Гон
чарні вироби з тамтешніх гробниць-ґалерей дали ім’я цілому видові 
кераміки —  кероукільські вироби.

На той час, коли будувався Кероукілський комплекс, схили гори 
Кешкоран були густо порослі в’язом, ліщиною, дубом, гостролистом і 
192жимолостю. Нині їх вкриває довга слизька трава, по якій де-не-де 
видніють вкраплення золотавого дроку й білого глоду. Стійкі вівці па
суться довкола печер, звідки відкривається панорама обробленої, 
мирної землі. Це місцевість спокійних, приязних невеликих містечок, 
чимало з яких, наприклад, Тоберкарі (ТоЬегсиггу), плекають потужну 
традицію ірландської музики. Біля Тоберкарі знаходиться ще одна 
славетна гора сидів —  Нокнаші (КпоскпаБґіее). У Каслболдвіні (Савї- 
ІеЬаІсІ\л/іп) є інформаційний центр, з якого добре починати всяке 
дослідження цієї місцевости. Тутешня місцевість не так вражає око, 
як північ Слайґо, і мало людей відвідує печери. Коли ми дощової 
червневої неділі прибули до цієї пам’ятки, то здибалися там лише з 
однією особою —  письменником, що прибув з Австралії заради міфів, 
пов’язаних із Кешкораном. Мало хто й мало коли надумує потурбува
ти спокій цих печер, мовчазних свідків колишніх давно вже забутих 
перетворень і таємниць.

7 Легендарна Ірландія
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З И М О В І  ВІДЬМИ

Фін, великий воїн і мисливець, біг лісом по крутих схилах Кешко- 
рану, тішачись шарпанням гілок за руки й за ноги, гострим лухом 
ранньої зими, валуванням хортів і вигуками товаришів-ловпів. Він 
відчував: йому заповідається пригода, бувальщина, яку добре буде 
переповідати довгими зимовими вечорами бідя добряче натоплено
го коминка Альмгуїна. Поруч Фіна були тільки хорти й ше його то
вариш Конан, шо бігав швидше за всіх інших членів Фіанни, бувши 
прудкішим навіть за його сина й онука; лише Кайлте Мак Ронайн міг 
позмагатися з Конаном за будь-якої погоди. Однак, хоча про приго
ду, яка мала ось-ось спіткати Фіна, розповідатимуть у майбутньому 
біля багатьох вогниш, героєм цієї бувальщини судилося бути не 
Фінові, а чоловікові, котрий згодом стане найзаклятішим його воро
гом, — Голові Мак Морні.

Зненацька ліс зник. Насунув густий туман, і собаки заскиглили. 
Фін із Конаном узялися підганяти собак, бо ті були взяли запах оле
ня — не можна ж дозволити здобичі втекти! Але вже інший дух заби
вав запах оленя — дух пітьми й гнилизни. Підйом різко покрутішав, 
під ногами стало дуже слизько. Фін упав і лайнувся, намагаючись 
зчистити брунатне смердюче багно з рук і колін. Та ось туман трохи 
порідшав, і двоє мисливців побачили, шо вони стоять перед входом 
до якоїсь печери, а сморід став ше дужчий. У пітьмі всередині вони 
розгледіли три постаті — три старі жінки. Одна одної бридкіша, і всі 
три поморщені, потворні. На головах у них стирчало темно-червоне 
волосся, мов щетина у вепра; кожна мала щетинисту бороду, а їхні 
чорні губи звисали аж до зів’ялих грудей. Але найстрашніші були у 
них очі. Шестеро очей витріщалися на воїнів порожніми більмами, де 
не було ні зіниць, ні райдужок, а тільки синіли ледь помітні жилочки. 
Три потвори пряли пряжу й мугикали, прядучи. Заінтриговані Фін і 
Конан відхилили куш гостролисту, шо ріс при вході до печери, й зай- 

. шли досередини, кдичучи й собак, шо задкували від печери,
Навпроти: скиглячи й трусячись. Але, як тільки чоловіки зайшли за куш, на
Вхід до Кеш- них навалилася велика слабкість, і обидва попадали на землю. 
печер °граф- Ті прялі були відьми, дочки одного чаклуна, а звади їх Камог, 
ство Слайго. Куйдеан і Йорнах. їхньому батькові дуже не подобалося, шо
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Фіанна, полюючи, тривожить лісову звірину, тож три чаклунові донь- 
ки-відьми й вирішили помститися Фінові. Вони обмотали великого 
Фіна та його товариша своїми нитками, і тепер обоє лежали, сповиті, 
мов немовлята, а три карги кихкотіли одна до одної, святкуючи пе
ремогу.

Ось на завивання Бран і Скеолана надбігла й решта Фіанни — 
мудрі собаки таки не увійшли до зачарованої печери. А товариші- 
мисливці, побачивши, шо їхнього проводиря зв'язано, сповито, мов 
немовля, вбігли до печери, але й їх звалили лихі чари: ослабли во
ни, мов малі кошенята, й опинилися, мов мухи в павутинні. Тепер 
відьми заусміхалися на весь рот і вже хотіли почати наштрикувати 
членів Фіанни на рожни, аби засмажити на вогнищі, коди це хтось 
страшно загорлав біля входу до печери. То надбіг Гол Мак Морна, 
шо вбив Фінового батька й сам, своєю чергою, мав загинути одно
го дня від руки Фіна. Гол ніколи не зраджував своїх бойових това
ришів. Старіший і розумніший за решту товариства, він жодним 
пальцем ноги не поткнувсь за куш гостролисту, а замахав мечем, 
викликаючи відьом на бій.

— Нас троє, а він тільки один, — сказала старша. — Заткнім йо
му пельку!

Три відьми вийшли наперед і накинулися на Ґолла, мов розлю
чені шершні, але він швидко-швидко закрутився на місці, блискочу
чи своїм мечем у світлі слабкого зимового сонця, так шо три напад
ниці, засліплені тим блискотінням, підняли руки, затуляючи очі. А 
герой в одну мить розпанахав двох із них одним ударом меча. А тре
тю так жахнула миттєва втрата двох сестер, шо вона гримнулася на 
коліна перед Голом, благаючи лишити її живою, а вона за те зніме 
чари з Фіанни. Так вона й зробила, і за хвилину Фін зі своєю Фіан- 
ною вийшли з печери, тручи очі й ледве дибаючи на тремтливих но
гах. Але тут де не взялася ше й четверта відьма — як накинеться з 
ревом на них! Та Ґолл підніс меча й порішив і її.

Вони залишили трупи відьом біля печери — хай батечко їх знай
де й поховає, забрали молодого оленя, якого Фіанна встигла впо
лювати без Фіна, й подалися додому.

Фін, на подяку за рятунок, запропонував Голові руку його дочки 
Сганлах. І вона стала Голові доброю дружиною, й лишилася вірною 
мужеві навіть після того, як між двома чоловіками знову спалахнула



З И М О В І  В І Д Ь М И 1 9 7

ворожнеча. По всій Ірландії Фін переслідував цю пару, аж поки зре
штою двоє опинилися на голій скелі, шо випиналася в море на 
західному узбережжі, а Фін уже насідав ззаду з великим військом. І 
там, далеко від родючих долин та повних пташиного шебету лісів, 
Гол став благати дружину, шоб вона залишила його й тим самим 
урятувала собі життя. Але Сганлах відмовилася це зробити, й вони 
загинули пліч-о-пліч, пов’язані узами, сильнішими за чари Кешко- 
ранських відьом.



R e n  К у л б е н ,
BEAN GULBANUN Ij U L o AIN

г р а ф с т в о  f ла й г о

С
воїм характерним, мовби вирізьбленим носом Бен Бул- 
бен неначе тягнеться до берегової лінії Слайґо, виступа
ючи прикметним знаком графства, яке багате не лише 
своїм фольклорним, археологічним та історичним спадком, а й при

голомшливою красою природи з її бурхливим морем і високогірни
ми долинами. Веапп СиІЬап означає «Вершина Ґульбана», але нині 
вже ніхто не знає, ким або чим був колись Ґульбан. Із цією місцевіс
тю нерозривно пов’язані душі Вільяма Батлера Єйтса та його брата 
Джека, бо від початку й до самого кінця своїх життів обидва вони бу
ли одержимі Слайґом —  його краєвидами, фольклором, людьми. Ко
ли читаєш будь-котру з Єйтсових поезій, особливо з його раннього 
періоду творчости, то отримуєш таке відчуття Слайґо, якого не дасть 
жодна проза, —  і подібне враження справляють такі картини Джека 
Батлера Єйтса, як «Гавань пам’яти».

Братися до сходження на Бен Булбен слід лише тим, хто має доб
рі навички орієнтації на місцевості, а що, як зазвичай буває в Ірлан
дії, може несподівано насунути туман, то потрібно мати на собі 
відповідне вбрання та взуття. Сама вершина гори особливо заболо-



Вгорі:
Гравюра показує ви
разні обриси Бен  
Булбена на обрії.
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чена. Є кілька маршрутів, які можуть довести сміливця до геодезич
ного знаку, що позначає найвищу точку гори. На жаль, наймальов- 
ничіші маршрути біля Ґленіф-Горсшу (Gleniff Horseshoe) заблокова
но щонайаґресивнішими, на всю Ірландію, либонь, написами про за
борону сходжень на гору. Ті ж, хто все-таки здійснить сходження, бу
дуть винагороджені величними краєвидами, що відкриються їм на 
довколишню місцевість, —  а ще побачать численні нібито печери, які 
насправді є залишками колишніх шахт, де видобували важкий шпат 
—  барит, і які закрито наприкінці сімдесятих років XX сторіччя. Чима
ло леґенд розповідають про міфічного вепра з Бен Булбена й, мож
ливо, ведуть слухача до того часу, коли жертвоприносини тварин бу
ли своєрідним способом спілкування з богами.

А хто чи не бажає, чи не здатен видертися на гору, може утіши
тися тим, що під’їде до Ґленіфа-Горсшу та об’їде круг нього, особ
ливо гарного, коли вечорове світло падає на нього із заходу, або 
хай вийде не такою крутою стежкою на вершину Нокнарея (Knock- 
narea), де гігантський кайрн насипано, як кажуть, над могилою ко
ролеви Медб. Недалеко від того кайрна лежить Кероуморський 
(Carrowmore) комплекс гробниць, чи не найдавніший у всій країні. 
За оцінками фахівців, декотрі з монументів цього велетенського 
комплексу датуються 4 000 до Р.Х. На жаль, чимало з первісних 60 
монументів зруйновано —  декотрі, на ще більший жаль, недбалими 
ранніми розкопками. Незважаючи на це, ви переживаєте неповторні 
миттєвості, ходячи місциною, де повно всіляких чудернацьких горбів 
та каменюк, які виявляються кайрнами і гробницями. Будинки й ниви 
існують упереміш із пам’ятками старовини, внаслідок чого розпли
вається межа, яка мала б відділяти стародавнє від нинішнього. Не 
дивно, що Слайґо славиться таким багатим підґрунтям для оповідок 
про сидів, —  потойбічне постає тут перед вами буквально на кожно
му кроці.

Декотрі з гробниць, як, наприклад, Лістоґіл (Listoghil), є нині, ра
зом із землею, власністю Дьюшас (Diichas), і тут є добрий інтерпре- 
тативний осередок, де ви можете придбати план пам’ятки. Подібно 
до Раткроґана, це така місцина, де варто поблукати, не шкодуючи 
часу. Причому неабияка втіха ще й від того, що це можна здійснити, 
не перебуваючи в оточенні людських юрб. Єдині гурти, які ймовірно 
трапляться вам на дорозі, —  це збориська прадавніх каменів, котрі
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здаля можна прийняти за вбраних у сіре чоловіків та жінок, що зі
йшлися докупи трохи попліткувати, а те пліткування затяглося на не 
одне тисячоліття.

Б У В А Л Ь Щ И Н А  ПРО Д І А Р М А Й Д А  І ГРАНІЮ

Кормак Мак Айрт с и д ів  у  с в о їй  тронній залі, о б х о п и в ш и  голову 
руками. Всі знали його як н а й м у д р іш о го  короля, котрого тільки ма
ла Ірландія, а тут він не знав, ш о  йому діяти. Бо головним його бо
лем була найменша донька. Ґранія. — гарна дівчина, мов лілея, але 
свавільна й дика, мов вітер. Ні сварливі материні слова, ні батькові 
погрози не могли змусити її перестати витріщатися на воїнів, шо му
штрувалися на зеленому плаиу біля Тари, тож король і потерпав, ко
ли б Гранія не принесла й о м у  внученяти в пелені, перш ніж він 
встигне випхати її за якого-небудь королевича, аби голова за неї 
боліла в її законного чоловіка. Кормак тихо застогнав, і старий ру
бака Фін, шо якраз сидіз навпроти, співчутливо запитав, чи не пе
репив трохи вчора увечері великий король.

— Та ні, біда не в моїй голові, — відказав Кормак, — а в моїй 
доньці Гранії. Мені треба хутенько випхати її за кого-небудь, аби во
на не зганьбила мене, привівши байстря.

Фін поставив свою чашу з вином на стіл і замислено подивився 
на великого короля.

— Гранія — це та білявка? — запитав він. — Гарна дівчина!
— Ах, вона з біса гарна. — погодився Кормак. — Але має залізну 

волю. І жоден юнак нізашо її не переговорить.
Фін ледь помітно усміхнувся.
— Що ж, коли жоден юнак її не уговкає, то чом би не спробува

ти комусь не такому вже й молодому, га? — запропонував він. — Та
кому досвідченому чоловікові, котрий не рік і не два знається з жіно
чою статтю?

Тут і Кормак поставив свою чашу на стіл.
— А ти шо, маєш когось такого на думці? — запитав великий ко

роль.
Тож вони й домовилися, шо Ґранія повинна вийти заміж за Фіна. 

Коли батько повідомив доньці таку новину, вона його подивувала
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тим, шо цього разу не верещала й не ридала, як робила раніше, ко
ли він, бувало, пропонував їй інших женихів. «Може, й справді, — 
подумав король-батько, — правду каже старий пузатий хвадько, шо 
старший чоловік краше влаштує мою норовливу дочку?»

А сама Гранія, можливо, ошукалася оповідками про Фінову до
блесть, і в її уяві вималювався образ іше молодого й вродливого во
яка. Принаймні коди до неї прийшов сивий, підтоптаний чоловік і 
сказав, шо це він має стати її мужем, їй витягдося обличчя. А ше до
стеменно відомо, шо в ніч перед своїм весіллям Гранія втекла з юна
ком, котрий був окрасою Фіанни й одним з найулюбленіших Фіно- 
вих воїнів, — із Діармайдом Уа Дуйбхне, Діармайдом Джигуном.

Фін прокинувся ополудні наступного дня й розлютився: голова 
йому розколювалася від болю, а його наречена втекла. Як і його са
мого, всю Фіанну, за винятком Ойсина та Оскара, Гранія впоїла 
своїм трунком, від чого ті поснули зачарованим сном. І настрій ста
рого Фіна ніяк не поліпшився, коли Ойсин розповів батькові, шо 
Гранія спочатку пропонувала йому стати її коханцем.

— Ти ше легко її здихався, батьку, — втішав старого Ойсин. — 
Діармайд попотанцює під її дудку, бо, попри всю її вроду, він вза
галі не хотів утікати з нею. Але вона взяла Діармайда на глузи, а тоді 
наклала на нього гєйс, так шо йому не лишилося вибору. Вона 
впіймала його, мов кроля, в пастці його власної чести.

Однак Фін так уже розсподівався, шо ляже з Гранією на шлюбне 
ложе. До того ж він дуже не любив, коли хтось йому перебігав до
рогу, тож його гнала за двома закоханими не так хіть, як лютість, ну 
ще й ненависть, і все це підсилювалося страхом, шо сили вже підво
дять його та шо молоді коханці глузують із нього. І він розпочав ве
лике полювання на Діармайда з Гранією — Фіанні довелося не раз 
оббігти всю Ірландію вздовж і впоперек.

Напочатку, як Діармайд і Гранія покинули Тару, вони подалися 
на захід від річки Шаннон, а тоді звернули на південь, до гори Сдіве 
Дуахра (Яіієує ГиасЬга). Але скрізь Фін переслідував їх по п’ятах, хо
ча його найкраші воїни, Оскар, Ойсин і Кайлте, не так допомагали, 

як заважали Фінові в його гнівних ловах, бо надто вже люби- 
ли свого товариша Діармайда. Часто закохані не могли й

Н авпроти:
Бен Булбен п °їст и  те, шо с о б і зварили , а  в ж е якщ о п оп о їл и  в о д н о м у  МІСЦІ, 
узимку. ТО  спати  м усили в ж е д е с ь  ін де. їх гнали ч е р е з  ліси  й гор и , п о
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островах та болотах. Вони добре спізнали і кусючий холод зими, й 
пекуче літнє сонце. По всій Ірландії розкидано сотні дольменів, які 
називаються «Ложе Діармайда і Гранії».

І весь час, скільки вони мандрували, Діармайд не хотів зрадити 
Фіна — відмовлявся покохатися з Гранією, дарма що вона аж ніяк 
не допомогала йому в цьому, бо, хоча спочатку, побачивши його в 
бенкетній залі, вона була просто подумала, що він вродливий, по
дальші спільні випробування, крізь які вони вдвох пройшли, тільки 
розпалили її перші почуття до нього. Щоночі, коли вони лягали спа
ти, Діармайд клав між собою та дівчиною риб’ячу кісточку, аби, як
що котресь із них прикотиться до другого, колюча кісточка вп’ялася 
в тіло й не дозволила їм обійнятися. Але одного весняного дня, по 
тому, як Діармайд прорубався крізь лави Фіанни й вони перебрели 
через гірський струмок, Гранія стада на березі й почала кепкувати з 
Діармайда, коли він відхилив гілку глоду, аби вона безпечно захова
лася в колючій хащі.

— А глянь-но сюди, Діармайде Уа Дуйбхне, ти, кого називають 
найбільшим коханцем Фіанни! — сказала вона. — Дивись, як бриз
ки води сміливо злетіли мені осюди на стегно. Хай там який ти хо
робрий у бою, а вода хоробріша за тебе — в тому розумінні, шо во
на більше сміє зробити, ніж ти!

І тоді Діармайд, шо вже стільки місяців жадав Гранії, затяг її до 
хаші й там покохався з нею. Навіть більше: він лишив для Фіна 
таємні знаки, повідомляючи старшого суперника про скоєне.

Отак пригоди двох закоханих і протривали шістнадцять років. 
Вони ночували в лісових хижках, а харчувалися горіхами та всяки
ми плодами, які давала земля. За літом наставала зима, за зимою — 
літо, а вони знай тікали й тікали, бо страх перед Фіном не дозволяв 
їм зупинитися на одному місці довше, ніж на ніч. Іноді Гранія ляга
ла спати на комишах, а Діармайд — на морському піску, аби Фінів 
чарівний великий палець не міг сказати йому, де перебувають 
утікачі: в горах чи на березі моря. У тих мандрах їм допомагали різні 
друзі, але найбільше — Аонгус, бог кохання, який був прийомним 
батьком Діармайда й любив його, мов рідного сина. Саме він зумів 
зрештою замирити обидві сторони. Стали на тому, шо Діармайд і 
Гранія повинні жити якнайдалі від Фіна, а Фін із Фіанною повинні 
мешкати у Слайго. Фін, звісно, тільки прикинувся, ніби простив ко
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ханців, а насправді лише вичікував слушної нагоди для помсти. Фін 
як розпочинав лови, то завжди доводив їх до кінця.

Одного чудового літнього ранку Діармайд прокинувся після не
спокійної ночі й заявив, шо піде полювати на Бен Булбен.

— Не ходи туди, коханий! — заблагала Гранія. — Я так боюсь за 
тебе — ти кричав уві сні. й чи не означають ті твої кошмари, шо те
бе спіткає сьогодні щось лихе? А я ж якраз хотіла, шоб ти допоміг 
мені зробити деяку роботу в хаті.

Одначе з роками Діармайд навчився виконувати не всі забаганки 
Ґранії. Взяв свого списа, свиснув хортові й подався з дому. Він ви
дерся на великий схил гори й недалеко від вершини натрапив на 
Фіна, шо сидів на горбку. Фінове обличчя зробилося набряклим, 
обрезклим за ці роки, очі стали маленькі й підленькі, але принаймні 
він усміхався. Діармайд віддавна знав цю його усмішку — саме так 
Фін завжди усміхався, перш ніж увігнати списа оленеві в серце після 
цілоденної гонитви.

— Ну, то шо, друзяко, — заговорив Фін. — Ти вибрав добрий 
день для полювання, бо бенбудбенського вепра вже бачили сьо
годні на цьому схилі. — Й зітхнув. — Але ж, звісно, хіба тобі впо
лювати його, коли на тобі висить гєйс ні в якому разі не вбивати 
свиней? І я певен, твоїй дружині не сподобається, якщо ти наразиш 
себе на такий ризик. Як там прекрасна Гранія?

— Гранія прекрасна, як завжди, — спокійно відповів Діармайд. 
— А ти не вказуй мені, де й шо мені можна полювати. Я ше ніколи 
не звертав зі сліду.

І Діармайд, покинувши Фіна, почав шукати вепрових слідів.
Він спочатку почув дика, шо шалено мчав крізь дрок, люто пир

хаючи, а тоді вже й побачив. Звір вискочив із кушів: шкіра тверда, 
мов залізний панцер, а жорстокі ікла й сердиті червоні очиці блис
кочуть на сонці. Діармайд кинувся йому навперейми і вгородив спи
са в бік, а його хорт спробував прокусити товсту вепрову шкіру. 
Звір скинув великого хорта, мов нікчемну муху, і пес, відкинутий на 
кілька сажнів, упав, жалібно повискуючи, на спину. Але Діармайдів 
спис таки пробив вепрячу шкіру, й мисливець скочив звірові на спи
ну, тримаючись за списа.

Великий звір помчав по схилах гори, все намагаючись скинути 
мисливця зі своєї спини. Так це й тривало якийсь час: Діармайд шо-
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сили старався втриматись на дикому кабанові, перехиляючись то на 
один бік, то на другий, часом обхоплюючи звіра, мов кохану жінку, 
за шию, часом держачись лише за ратище списа, ну а дик носив йо
го через дрік, верес, папороть і всякі чагарі, шугаючи то вгору, то 
вниз по крутосхилу. Зрештою вепр добряче брикнув, а тоді став 
дибки, й Ліармайд звалився на землю. Звір увігнав одне ікло в тіло 
свого мучителя й розпанахав йому живота й груди, від стегна й до 
плеча. А Ліармайд, уже неспроможний підвестись, останнім зусил
лям угородив меча вепрові в живіт по саме руків’я. Звір упав мерт
вий, не витримавши виснаження й бойових ран. А Фін сидів якраз 
поблизу й мовчечки тільки спостерігав. Ось на місце події збіглась і 
вся Фіанна, й Ойсин сказав батькові сердито:

— Зроби щось, бо Ліармайд, наш дорогий товариш віддавна, по
мирає! Ти ж добре знаєш, шо можеш зцілити будь-кого, хоч би яка 
тяжка була рана, якшо даси напитися з твоїх рук.

Фін звільна підійшов туди, де конав Ліармайд.
— То ти вже не такий молодець, як був, га, Ліармайде, улюблен

цю жінок? Авжеж, я б і хотів тебе зарятувати, але ж я просто ста
рий дідуган, і вже недобачаю. То й не бачу ніде поблизу води.

— Я бачив допіру струмок за кілька кроків звідси, — простогнав 
Ліармайд. — Заради богів, Фіне, допоможи мені, бо я ж завжди був 
тобі вірним другом. І з Гранією я подався тільки тому, шо вона наки
нула на мене гейс, ти добре це знаєш. І це ж було так давно... Я знаю: 
це ти підлаштував усе це, але змилуйся хоч зараз і врятуй мені життя!

— А шо ти скажеш про поцілунки, якими ти покривав її на виду 
в мене й моїх людей, коли я тебе знайшов? А про життя, яке ти з 
нею прожив, про діточок, шо з нею нажив? Хіба це не було знущан
ня з мене?

Отак і стояв Фін, уклякнувши й дивлячись на вмирущого супер
ника, але тут підійшов Ойсин і струснув батька за плечі, кричучи то
му на вухо:

— Старий діду! Якшо ти зараз же не підеш і не принесеш води 
для Ліармайда, я вб’ю тебе оцими власними руками! Ти ж знаєш, шо 
ми не можемо дозволити, шоб отак помер наш товариш. Зараз же 
піди й принеси води!

Фін здвигнув плечима. Лельом-подельом зачовгав він до плеса, 
набрав пригорщу води, але коли підійшов до Ліармайда та побачив,
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який той ше й лосі гожий, та подумав, як же цей джигун із юною 
Гранією пошивали його в дурні та наставляли йому роги протягом 
стількох років, то й випустив воду поміж пальцями. Двічі ходив він 
до кринички й носив воду в пригорщі до Діармайда. але щоразу, як 
тільки підійде до місця, де лежав зранений герой, так ревниві спо
гади й наринуть на нього — так вода й проллється покрізь пальці...

Ойсин знову став кричати на батька, щоб старий швидше повер
тався та нарешті зцілив умирущого, що трусився в нього на руках. І 
зрештою Фін таки доніс воду до того місця, де лежав Діармайд. Але 
на цей момент герой уже був мертвий.

Коли Гранія загледіла, як Фіанна повертається з гори, й Діар- 
майдів хорт кульгає поруч мисливців, а ті мисливці на ношах, зроб
лених із зеленого гілля, несуть неживе тіло, вона гірко заголосила... 
Роками опісля плекала вона задуми, як би помститися Фінові, на
вчала своїх дітей всіляких способів бою. Коли прочув про це Фін, 
то сам прийшов до неї і, хоч скільки викрикувала вона на нього вся
ких лайливих та образливих слів, терпляче сидів біля неї, називаю
чи її своєю любою, медовоустою... Аж поки одного чудового дня 
Гранія подивилася в люстерко й переконалася, що, хоча Фін геть 
постарів і підтоптався, вона й сама вже не молода! І вона подумала, 
шо, хоча більш нікого не покохає так палко, як Діармайда, це вели
ке діло — стати дружиною великого проводиря. А ще, хоч вона й 
знала, який Фін став сивий, одутлий та червонощокий, він же сла
вився як справний коханець —- он навіть жінки-сиди приходили пе
респати з ним... І вона зрештою поїхала з Фіном до Альмгуїна.

Коли Фін і Гранія прибули до Альмгуїна, Фіанна, якій володар 
звелів вийти й привітати його наречену, почала викрикувати насміш
куваті слова. Товариство радило Фінові краще стерегти дружину 
цього разу, аж Гранія опустила голову від сорому. Але швидко й 
підвела її — як угледіла всі ті розкішні шати й самоцвіти, приготовані 
для неї, та слуг, готових виконувати її забаганки, й королівське ложе 
з червоним шовковим балдахіном... Це ж зовсім не те, шо курені з 
гілля, в яких їй доводилося спати, коли вона була втекла, в час своєї 
шаленої юности, з солодковустим Діармайдом Уа Дуйбхне.







Г р і а н а н  Д й л е а х ,
GRIANAN AILIGH

г р а ф с т в о  / І о н е г а л

Гріанан Айлеах (себто «сонячний палац королівни Айлеах») яв
ляє собою кільцеву кам’яну загорожу (кашел), висота якої 
становить 244 метри (800 футів) над рівнем моря, і видно йо
го здалека, ще й зусібіч. Добутися до нього легко, оскільки дорога ви

водить на вершину пагорба, де він стоїть. Усередині огородження з ма
сивних кам’яних брил із єдиним входом знаходяться три концентричні 
земляні вали. Збудовано Ґріанан на основі прадавнього могильного па
горба, який датується, можливо, часами неоліту, бо, коли настала до
ба бронзи, він уже був на своєму місці. Нинішня споруда, можливо, да
тується залізним віком, і її до значної міри відреставровано у XIX сто
річчі. Вся побудова викликає почуття благоговіння, а краєвиди, що 
відкриваються надовкіл, просто запаморочливі, адже вони охоплюють 
п’ять графств із їхніми горами, плесами, берегами, скелями, пасовись
ками, озерами Свілі (Swilly) і Фойл (Foyle) та бурхливим Атлантичним 
океаном. На південному сході чітко видно Дері, місто св. Кольмсілле, 
де, як казали, ангелів так багато, як листя на тамтешніх дубах.

Це —  осередок одного зі стародавніх королівств Ольстеру, бо са
ме в Айлеаху вінчали королів на королювання аж до XII сторіччя. Са
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ме звідси правили Уї Нейли в V сторіччі а згодом —  О’Донели. Коли 
заходиш до кашела, де й дівається завивання вітру; тут росте рівна 
зелена трава, а стіни, верства за верствою підносяться колом над 
внутрішнім подвір’ям. Це місце с с ь  .вало як святилище, і як 
інавгураційний центр, і як пала_ “ ере^ов дають, що в свої найкращі 
часи ця будівля була крита червоним тисом, золотом, брон
зою та коштовним камінням, так що яскраво сяяла і 
вдень, і вночі. За кашелом збереглися рештки ста
родавньої дороги і священний колодязь

Ґріанан правив за мішень для нападів ко
ролевих ворогів, особливо дан з 937 року.
Після 1 1 0 1  року, коли його зруйнував Мур- 
таґ О’Браєн, король Манстеру, його 
більше вже не використовували як ко
ролівську резиденцію. Помшаючись за 
зруйнування Кінкори (Кіпсога) 1088 ро
ку, Муртаґ нібито звелів своїм військам 
розібрати будівлю по камінчику, аби її 
вже ніколи не пощастило відбудувати.
Одначе Ґріанан таки використовували 
в пізніші часи —  не місцева аристо
кратія, а селяни у XVIII сторіччі, які хо
валися тут для участі в заборонених 
відправах.

Чимало леґенд пов’язано з Ґріананом —  
здебільшого вони стосуються історії бу
дівництва палацу. Дехто каже, буцім сам ве
ликий Даґда вивершив первісну будівлю. А інші 
стверджують, нібито в IV сторіччі один будівничий 
на ім’я Фріґуан утік із дочкою шотландського короля і 
вибудував сонячний палац на її честь. А ще пов’язують його зі св.
Патриком, який начебто саме тут охрестив короля 
Еоґхана. Не такого давнього походження народна

С. 2 0 8 -2 0 9 :
оповідка, яка пов’язує ЦЮ пам’ятку з ірландським героєм /-равюра ВГ.Бартлета

Г’ю 0 ’ДОНЄЛОМ. Якось-то переходив, МОВЛЯВ, ОДИН 40- "Дунсеверік-Касл», зоб- 
• н • -  ^  ■ раження замку, шо сто-ловік поночі Ґріананськии пагорб і зирк —  а там, усере- ігь на га.

дині, горить яскраве світло! Він зазирнув досередини й мятиі Дун Собайрке.
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побачив великий загін вершників із мечами й щитами, в блискучих 
обладунках. Усі вони сиділи випростані на конях, і все ж таки начеб
то спали. А тоді один з них розплющив очі й питає того чоловіка: «Чи 
не пора вже?» І вже й ріжка підніс до уст, щоб просурмити... Нажаха
ний перехожий мерщій ноги на плечі й гайда звідтіля. Він-бо упізнав, 
хто то! Авжеж, то спляча кіннота Г’ю О’Донела вичікувала слушного 
моменту, щоб стати до бою за рідний край.

Б О ГИ  П А Г О Р БА

Лагда, Лавець Достатку й великий будівник, сидів, награючи на 
свою арфу й поглядаючи на північний океан. Позад нього височів 
Гріанан, сонячний палац королівни Айлеах. Вона була майже ви
вершена, ця праця для гігантів, і велика мати Лану буде потішена, 
бо ж ось він стоїть, підхожий осідок для осяйних богів. Л а т а  був за
доволений, бо знав, шо ця робота перетриває і час його довгого 
правління як Великого Отця Племен богині Лану. Відбуватимуться 
тут учти-бенкети. святкування Самайну та Бельтану, змагання, пере
гони, турніри. Літи сидів народжуватимуться тут, дорослітимуть і 
проживатимуть свої тисячі літ. Усе рухатиметься за впорядкованим 
взірцем, немов планети на призначених кожній з них сферах. Сам 
він буде великим давцем дарів і покровителем; Мананнан правити
ме морським царством: Айне — сонцем; Лонн, цей лагідний король 
— тінявими краями небіжчиків; Бригіл — отарами й дикими звіра
ми; Еохайд — табунами прудких коней, а Луг — буде мастаком на 
всі руки, захисником богів і їхнім правителем. Навіть отим іншим, не 
таким добрим, але все ж таки членам безсмертної родини богів — 
богині війни Морріган з її сестрами, Бадбх та Махою, — навіть їм 
випадає осібна роль, яку гратимуть лиш вони.

Л а т а  заусміхався ширше, адже й справді його кохання з 
Морріган, коди вона стояла, ставши однією ногою на один берег 
річки Уйнсін (иіпзіпп), а другою на другий, — то була істинна велич. 
Він пишався тим, шо міг наповнити жіноче лоно, достоту як його ка
зан міг наповнити будь-який живіт, незгірш, так шо всі й все лиша
лись задоволені. А її, Морріган, участь у тій великій битві стала 
вирішальним чинником — без неї вони не здобули б своєї великої



Вгорі:
Сонце сідає над Гріана- 
ном Айлеах, графство 
Лонегал.
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перемоги. Літи богині Лану зрештою розгромили лихих фоморів у 
битві при Мойтурі — Рівнині Лвох Стовпів.

Нині пісня, яку він награвав, розповідала про перебіг тієї бороть
би — як осяйні прогнали сили темряви з країни. Боротьба розпоча
лася давно й була вельми тяжка. Багато років тому Племена богині 
Лану дали бій фоморам і перемогли їх. Але в тій битві Нуаду, вели
кий проводир божого війська, втратив руку й через те повинен був 
зректися свого проводирського звання, бо правитель царства мав 
бути бездоганний. Новим королем став Брес, напівфомор і наполо
вину з роду Племен богині Лану, але він швидко перетворився на 
тирана, загнавши богів у рабство й уклавши спілку з фоморами, 
особливо з Балором на Суйле Німхе — Балором Лихого Ока, фо- 
морським вождем. Лагда співав далі: про те, як божистий лікар Ліан 
Кехт змайстрував для Нуаду нову руку з блискучого срібла, завдяки 
чому Нуаду зміг знову закоролювати над дітьми Лану. І тоді 
найбільші боги зібралися й вирішили, шо треба раз і назавжди 
покінчити з ворогами.

Лагда співав тепер про те, як готувалися до другої великої битви 
— як, під проводом Нуаду, ковалі, теслі та інші умільці викували, ви
творили всіляку чарівну зброю, побудували бойові колісниці. Лалі 
заспівав про загибель Нуаду й про те, як осяйний Луг Довгорукий 
убив свого діда Балора, влучивши велетові в його смертоносне око 
каменем, випущеним із праші. Співав про те, як коваль Гоібніу ви
кував таку чарівну зброю, шо сама лагодилась за ніч, хоч би як по
бита, потрошена була за дня в битві, а ше як Ліан Кехт зцідював по
ранених. Співав про те, як боги розгромили фоморів з їхніми союз
никами, народом Фірболг, як переможені втікали до своїх кораблів 
та як тіло Нуаду Срібнорукого привезли до Гріанану. Тепер він ле
жав похований під великою кам'яною загорожею, а герой Луг посів 
місце короля Племен богині Лану.

Зрештою заспівав Лагда і про те, як скінчилися дні його власно
го рабства у фоморів. Нині він міг зосередитися на тому, шо він 
хотів робити, шо виходило у нього найкраще, — на спорудженні ве
ликих палаців, які стоятимуть, поки триватиме бодай якесь життя в 
Ірландії. В тих палацах зберігатимуться скарби Племен богині Лану, 
здобуті в чотирьох чарівних містах на півночі: меч Нуаду, спис Луга, 
камінь Фала та його, Лагди, казан, шо ніколи не спорожніє, хоч би
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скільки осіб хотіли наїстися з нього. Немає, немає жодних підстав- 
причин, щоб діти Лану хоч б и  коди й хоч б и  кому поступилися 
своєю владою над цією зеленою, родючою землею.

Дагда співав собі й не помітив вітрил, шо виринали з-за обрію, 
пливучи від тих земель, які лежали на схід: не почув і заклинань 
Синів Мідя, котрі саме підпливали до гористих берегів, шо лежать 
далеко на південь від Айлеаху. Попри всі закляття дітей Лану, які 
повкутували береги свого острова у чарівний туман, аби ніхто не 
знайшов сюди дороги, нова раса таки вгледіла ірландську землю й 
зажадала тієї краси собі. Лагда, хоч який великий, а не зумів перед
бачити того, шо діти Лану муситимуть поховатися під землю, у світ 
під зеленими пагорбами, аби пощезнути з людських очей. Попри 
всю свою силу й мудрість, він не розчув пісні, яку заспівали мудреці 
Синів Мідя, висадившись на землю Ірландії. А та пісня зверталася до 
сили, давнішої та більшої навіть за силу дітей Дану. Як тільки дниша 
їхніх маленьких суденець зарипіли по прибережній ріні, сини Міля 
звернулися до самої ірландської землі — до її лісів, річок, пагорбів, 
озер, до її широких рівнин та порослих лісом долин — звернулися з 
проханням, аби сама земля запросила нове плем'я на свої береги.



ф с т р і в  Т о р і
TORAIGH

г р а ф с т в о  і о н е г а л

Є в ірландців народний танець, що називається «торійські 
хвилі» (‘The Waves of Тогу’). Це швидкий груповий танок, 
який може стати просто буйним наприкінці припізнілої 

вечірки сеііі. Що буйніший танок, то краще він відповідає своїй назві, 
бо треба випробувати на собі торійські хвилі, аби пізнати, що воно та
ке. Острів Торі найбільш ізольований з усіх населених островів, котрі 
лежать біля узбережжя Ірландії, але не через свою віддаленість —  яка 
становить не більше 12 кілометрів (7 миль) від найближчої точки ір
ландського узбережжя, —  а завдяки бурхливості морів, що його зусібіч 
оточують. Завдяки своїй ізольованості мешканці острова Торі —  
торійці —  завжди були осібним народом, адже навіть назву «Торі» дех
то виводить від ірландського слова «розбійники». Хоча більшість схи
ляється до витлумачення слова «Торі» як «місце веж», бо й справді, ко
ли наближатися до острова з моря, то здається, ніби підпливаєш до 
якоїсь фортеці з вежами.

Ще всередині вісімдесятих років минулого сторіччя обговорювали
ся плани евакуації острів’ян на великий суходіл —  після бурхливої зи
ми 1974 року, коли протягом майже півтора місяця не було з остро
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вом ніякого сполучення. Однак торійці відборонилися від цієї ініціати
ви, і нині острів має регулярний поромний зв’язок, планує збудувати 
невеличкий аеропорт, і тут процвітає школа місцевих митців. А ще це 
острів, чиї люди завзято бережуть свої традиції, свій мелос, свої па
м’ятки й свій фольклор.

Острів простягається на 5 кілометрів (3 милі) удовжину, а в най- 
ширшому своєму місці вимірюється 1 кілометром (половиною милі), 
не більше, тоді як в окремих місцях він набагато вужчий. Він голий, не- 
заліснений —  самі тобі скелі, болота й ще якісь невеличкі пасовиська. 
Попри свої невеличкі розміри, він спромогається утримувати великий 
розмай пташиного життя —  тут подибується чимало водоплавного пта
ства, зокрема лебедів, і таких морських птахів, як буревісники й бак
лани. Влітку острів стає притулком для деркачів, що вже стають 
рідкістю: вечорами, як зачуєш їхні хрипкі поклики з низьких живоплотів 
та довгої трави, то здається, ніби сам Торі когось гукає. Цей острів 
ніколи не мовчить —  через постійний пташиний гамір і неугавне зави
вання вітру маєш відчуття безнастанного руху та шаленого неспокою.

Цей шалений неспокій відбивається і в місцевому фольклорі, адже 
острів давно колись був твердинею страхітливого велета Балора Ли- 
хоокого —  жадібного й немилосердного гіганта, що міг убивати самим 
лише поглядом свого єдиного лихого ока. Балорові Воїни (звані ще 
Еохайр Мгор) —  це морські зазублені скелі, що стоять, мов пошико- 
вані вояки, в морі, на північний схід від острова, трохи віддалік від ньо
го. Вишикувавшись паралельно береговій лінії й водночас витягнуті 
перпендикулярно до берега, вони в цьому кінці острова уворюють 
мовби другу, скельну, оборонну стіну. Це найвища точка острова Торі, 
й тут його дика краса виступає у всій своїй грубій, безкомпромісній 
силі, якої не годна зм’якшити жодна зелень. Цей півострівець утворює 
зону, яку називають Балоровою твердинею, і тут справді є сліди 
укріплення часів залізного віку. Чотири вали відгороджували це місце 
від решти півострова, а археологи знайшли тут рештки колодязя й 
двадцятьох хатин.

Однак найпереконливішими на острові є християнські археологічні 
пам’ятки. Леґенда стверджує, що св. Кольмсілле, покровитель До- 
неґалу й засновник Йони, був заснував тут монастир, який процвітав 
тисячу років —  від VI до XVI сторіччя. Збереглося чимало леґенд про 
подвиги св. Кольмсілле на острові, де й досі стоять і вражають гостей
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залишки округлої вежі й незвичайний хрест, подібний формою до 
грецької літери «тау». До інших пережитків належить ложе святої 
жінки, тіло якої прибило хвилями до острова, і глина з цього місця досі 
вважається такою, що має чарівні властивості. Дещо з магічного спад
ку цього острова є не настільки доброякісним. Десь тут заховано нині 
від людських очей «камінь заклять», який місцеві жителі були викори
стали супроти фреґата Wasp («Оса»), посланого 1884 року сюди з за
логою, аби стягти з острів’ян податки. Корабель тільки відплив від бе
рега Торі, так і пішов на дно; тільки шестеро з залоги врятувались, а 
тіла загиблих солдатів, котрі знайшлися, поховано на Протестантсько
му цвинтарі.

Всупереч суворості довколишньої природи, люди острова Торі при
язні й дотепні на вдачу. Обличчя їхні червоні, обвітрені —  а якими ж 
іще їм бути в місці, схожому на природний гібрид мийної машини й 
сушарки? Адже тут їх постійно б ’ють хвилі та обвівають вітри. На 
острів вас може запросити й сам король острова Торі, бо острів’яни 
зуміли зберегти традицію обирання власного короля. Цей чоловік діє 
як представник острова для бюрократичного світу по той бік води.

Контакт із великою землею нині став куди легший, ніж був досі. Бу
динки у Вест-Тауні (West Town) прикрашено тарілками супутникових



Н А Р О Д Ж Е Н Н Я  Л У Г А 2 1 9

антен —  іржавими ланками зв язку із з о в н і ш н і м  

світом протягом довгих, темних зимових ночей. 
Одначе й нині той. хто перепливе сюди на по
ромі, може позеленіти на виду й добре, як зуміє 
зійти на острівну твердь неслухняними ногами, 
навіть у розповні літа. Хто прибуває на цей острів 
уперше, той божиться, що більш нізащо в світі не 
пуститься повторно в таку мандрівку, але можна 
бути певним, що гість повертатиметься знову й 
знову. Одним таким гостем був англійський ху
дожник Дерек Гіл, чия хатина на північному скеллі 
острова хоробро мовби виступає супроти пустелі 
сірого каменю. В ущелини поміж скелями пона
сипалося дрібніших брил, так що ці розколини 
виглядають мов щербаті роти гігантів. Нелегко 
уявити собі якесь інше місце, що було б більш 
відкрите вітрові та воді. Коли видерешся ввечері 

сюди, де голосить вітер море б’ється об каміння біля підніжжя цих 
скель, тоді легко уявити, що жовтий промінь маяка —  то чиєсь всеви
дюще око, яке то розплющується, то заплющується в своєму постійно
му ритмі. Світло маяка —  то Балорове око навпаки. Бо це око розплю
щується не на те, щоб убивати, а щоб підбадьорювати й вести море
плавців, відданих на милість хвиль острова Торі.

М І - •!> .

Н А Р О Д Ж Е Н Н Я  ДУГА

Королівна, прекрасна, мов літній полудень над атлантичними про
сторами, стоїть біля вікна вежі й дивиться понад підступною прото
кою, шо відділяє її острів від великої землі. Вдалині вона бачить ви
разні обриси пагорбів, які є Ірландією, а відстані до тієї землі від її 
твердині на скелях — не більше кількох миль. Але то може бути й 
якийсь зовсім інший світ, бо її замкнув тут, у ній вежі, її рідний бать
ко, Балор Лихоокий. Вітер і море — то її товариство, вони безперес
танку розмовляють із нею: пошепки тихої літньої днини й верескливо 
— буряними зимовими ночами. її фрейліни добре ставляться до своєї 
пані, бо й як не бути добрими до королівни з такою лагідною вдачею
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і таким гарним личком? Як дивно, перемовляються служниці, шо в та
кої потворної відьми, як Кетлін Кривозуба, і в такого монстра, як Ба- 
лор Лихоокий, володар фоморів, народилося таке прегарне дитя, як 
Етлін! Вона у них — єдина дитина. Коли народилася Етлін, Балорові 
провістили, шо йому судилося загинути від руки рідного онука; отож 
темний владика відразу й замкнув свою новонароджену донечку в 
башті на цьому безлюдному острові, далеко від очей будь-яких чо
ловіків. Іноді страшний батько приходить перевідати свою красуню- 
дочку — знаючи, шо вона сахається від нього, боячись його потворно
сте, жахаючись найдужче отієї великої повіки, шо закриває його єдине 
око, яке стирчить йому посеред лоба. Якби він підняв ту повіку, вона 
б умить загинула — згоріла б на вуглинку. Одначе Бадор, хоч і не ба
чить нічого, залюбки думає, шо він бачить усе. Він знає, шо тепер, ко
ли його дочка виросла, стада дорослою дівчиною, йому слід потроїти 
свою пильність. її фрейлінам велено, під страхом смерте, не пускати 
жодного чоловіка ні до її кам'яної вежі, ні на цей острів узагалі.

Але ж яка це нудьга — сидіти в самоті на цьому острові веж! 
Фрейлінам так хочеться бодай якогось товариства. Отож вони й 
зраділи сьогодні, коли на острові опинилися дві вельможні дами. Од
на стара, зате з гострим, проникливим поглядом, а друга молода, але 
кремезна й рум’янощока. Дві пані розповідають, як вони врятували
ся з тонучого корабля, й просять, щоб дали їм якийсь прихисток від 
вітру й хвиль. Фрейліни ведуть їх до своєї господині й застерігають, 
хихочучи в кулачок, щоб гості й не згадували слова «чоловік», бо ж 
їхня невинна володарка досі гадає, ніби на світі існують самі жінки.

Але шо це старенька дістає з-за пазухи, зі свого зеленого пдаша? 
З вигляду схоже на срібну гілочку. Ось стара труснула гілочкою, і ма
ленькі дзвіночки на ній задзвеніли так гарно, шо всі фрейліни та 
служниці вмить позасинали. Небувале чудо — на острові запала 

цілковита тиша! Всі чайки, жайворонки, чаплі, шеврики,
Н авпроти: кам’янки, всі ворони, соколи й хрипкоголосі деркачі — все
Скелі Ан Еохайр помовкло. Лебеді на озерцях, буревісники на скелях —  усі
Мгор на північно
му сході острова вони поховали голови під крила и позаплющували ОЧІ, от
Торі, графство До- ніби замість літнього надвечір’я враз запала глупа ніч. Зайці
нєгал, скидаються
на гігантських вої- ПОВЛЯГаЛИСЬ у  СВОЇ К убеЛЬЦ Я. Н а В ІТ Ь  В ІТ вр  І М О р е , І ТІ П р и -

нів і відомі як Ба- нишкли. Всяке око, шо допіру пильнувало, тепер міцно за-
ідпаіиігі Впаїоіг.
Балорові Воїни ПЛЮЩИЛОСЬ. І ТІЛЬКИ ОЧІ Е тЛ ІН  ЛИШИЛИСЯ Ш И рО К О  рОЗПЛЮ Ш ЄНІ
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— дивно бачити королівні, як молода чужинка скидає з себе жіноче 
вбрання й починає до неї говорити, каже королівні, яка вона гарна, 
просто перлина, якій піни немає! Але ж це, виявляється, навіть дуже 
приємно — отак сидіти й розмовляти з цією дивною істотою. А ма
ло-помалу її охоплюють ше й куди приємніші почуття — приємніші за 
втіху від самої любої розмови. Стара тим часом пішла прогулятися 
попіл скелями, сказавши юнакові (а він же так і сказав Етлін: шо він
— юнак, молодий чоловік), шо їм треба забратися з острова ше до 
того, як сонце зійде над східним морем.

Цілий вечір і цілу ніч юна пара обіймалася та кохалася. Юнак роз
повів королівні, шо звати його Кіан, а на острів він проник, щоб 
знайти корову, яку вкрав у нього батько Етлін. А перенесла його че
рез воду чарівниця Бірог.

— І ти знайшов свою корову? — запитала Етлін.
— Забудьмо про неї! — махнув рукою Кіан. — Я знайшов тебе, то 

нашо мені тепер та корова? Ти полетиш зі мною далеко звідси?
— Я боюсь! — призналась Етлін. — Чи ти не знаєш, шо мій бать

ко може вбити будь-кого одним лиш поглядом свого ока?
Цієї хвилини до вежі повернулася Бірог.
— Нам треба вже вирушати, — нагадує вона. — Сонце сходить — 

не можна гаяти жодної хвилини!
— Але я заберу й Етлін з собою! — наполягає Кіан, ше міцніше при

гортаючи кохану до себе. — Без неї не полечу — краше лишуся тут!
— Я не маю стільки сили, щоб піднести вас обох у повітрі, — хи

тає Бірог головою. — Ти мусиш попрощатися з нею.
Кіан затявся, але Етлін лагідно підштовхнула його до Бірог, при

мовляючи:
— Тікай, лети з нею, коханий! Бо, якшо ти лишишся, то швидко й 

загинеш, а якшо мені доведеться побачити твою загибель, то й я по
мру з горя. Я знаю, шо ти мене любиш, і хай навіть мені доведеться 
пронидіти тут до кінця мого життя, зі мною залишиться пам’ять про 
твою любов. Дивись у майбутнє — все погане колись та скінчиться. 
Так буде краше!

Зрештою дві жінки умовили Кіана тікати — і саме вчасно він утік! 
Бо вже фрейліни Етлін почали потягуватися, позіхати, прокидаю
чись після тривалого сну, — і вже грім гримить, земля стугонить... 
Балор іде!
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Він потяг носом повітря.
— Чи не дух чоловіка чую я тут? — грізно запитує він.
Фрейліни сміються, а Етлін перепитує невинним голосом:
— А шо таке «чоловік -9
її шастя, що батько Балор не розплющує свого ока. бо його донь

ка вся зашарілась. а очі так-то зже блищать!
Через дев’ять місяців Етлін народжує трьох близнят. Цього вже 

ніяк не можна приховати віл батька, і той видирає своїх безпомічних 
онучат у лоньки-пороліллі. шо пригортає 'їх до себе й криком кри
чить, благаючи батька не забирати їх у неї... Але Балор скидає їх із 
високих прямовисних скель. що на східному краї острова, і вони ле
тять у буйногриві хвилі.

Однак Етлін. що з останніх сил приповзла до краю урвища, аби й 
собі кинутися в хвилі слідом за своїми дітьми, бачить те, чого не ба
чить батько. Ще неоціненний той згорточок не зник піл водою, як по
над срібними хвилями шугнула у повітрі жіноча постать — і підняла 
над хвилями одне з немовлят! І понесла його на південь, прямуючи 
до ірландської землі.

— І що ж ти тепер робитимеш? — запитує одна з фрейлін ко
ролівну, що сидить на скелі й дивиться на південь, у самісіньке око 
полуденного сонця.

— Просто дивитимусь на море, — відповідає Етлін. — Мій батько 
ще якийсь час нападатиме на кораблі, вбиватиме моряків, справля
тиме з ірландського народу данину кожною третьою дитиною. Але я 
знаю, що з темної батькової крови народиться світло, яке осяє цю 
землю. Я спостерігатиму з мого маленького віконечка, як то нако
титься приплив, то відкотиться відплив, і знатиму, що кожного разу 
все ближче й ближче підступає той час, коли мені більше вже не до
ведеться чекати. Кожен приплив наближає той день, коли мій син 
уб’є тирана, котрий хотів убити його, й тим самим звільнить ірландсь
ку землю від тяжкого рабства...

Вона все ще бачить, як чарівниця Бірог несхибно несе її дитя, — 
несе до Таїлтіу, що стане йому прийомною матір’ю, — і підносить го
лос, щоб докричатися понад водами до рятівниці її сина:

— Ного звати Луг! Бо він світлий — обдароване світлом дитя. Гля
ди ж його як зіницю ока!



ЛохНей
LOCH nEACHACH„ I I  N C r t t n r t t n  м н н

г р а ф с т в о  І і роун

Б ереги Еохайдового озера (звідки й назва Лох-Ней, Lough 
Neagh) тихі, спокійні: то тут, то там прив’язані човни, і до 
самої води доходять фермерські ділянки. Часто над його 
водами нависає легкий туманець, і тоді вже й не видно протилежно

го берега. В такі години можна легко уявити, що це велике плесо 
(такого великого немає ні в Ірландії, ні в Британії) —  справжнє море. 
В такі хвилини нелегко уявити це озеро розбурханим, але воно таки 
забрало чимало життів тих, хто не шанував його мінливої вдачі. 
Місцеві люди стверджують, що воно постійно вимагає жертв —  хоч 
по одній на рік та забирає. Довга берегова лінія пласка, їй бракує 
разючої краси кіларнійського Лох-Ліну й навіть тих невисоких па
горбів, що оточують Лох-Ґур у Лимерику. Але, подібно до Лох-Ґуру, 
воно зібрало довкола себе чимало міфічних та леґендарних скарбів, 
і чимало з тих міфів-леґенд розповідають, як це озеро виникло.

Згідно з однією версією історії його походження, озеро Лох-Ней 
виникло тоді, коли велетень Фін дуже розлютився, вирвав величез
ний шмат землі й пожбурив його на ворога, що перебував у Шот
ландії. Яму, яка утворилась, заповнила вода, й так виникло озеро.
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Інші леґенди запевняють, нібито ним позначено місце, куди прибила
ся пара закоханих, Еохайд Мак Майоеадха та Ейбхліу, коли вони 
втікали від її мужа Майрідха. Еохайдового батька. Аонґус, бог кохан
ня й прийомний батько Ейбхліу, допоміг коханцям, позичивши їм 
чарівного коня, однак застерїгш.- щоб йому є-іде не дозволяли спра
вити малу потребу. Вони ж і берегли, та не вберегли, бо, коли зупи
нилися в Ольстері й заходилися робити собі якусь оселю, кінь таки 
справив малу потребу, й на тому місці вдарило із землі потужне дже
рело. Еохайд його хутенько накрив, але через часину прийшла якась 
жінка по воду й залишила джерело ненакритим. І тоді ринула така во
да, що й все плем’я потопилося, і лишилася одна-єдина дівчина на 
ім’я Лі Бан, Еохайдова донька. У міфології Еохайд виступає конячим 
богом, і назва Лох-Ней по.од.*_= в ;  слова, яким називали себе Ео- 
хайдові нащадки —  плем'я, с_о мешкало на цих берегах. Інший фоль
клор, уже ближчий до наш.-- -ас з. розповідає про чарівне місто, яке 
можна розгледіти під водами озера у певні години дня, —  альтерна
тивний, підводний світ, дзеркалы-ий об
раз світу живих людей, що населя
ють береги Лох-Нею.

Незважаючи на доведе
ність факту, що місце
вість довкола Лох-Нею 
є однією з найдавні
ше заселених внут
рішніх земель Ір
ландії, на берегах 
озера знайдено 
порівняно неба
гато стародавніх 
пам’яток. А ті ста
рожитності, що 
дожили до наших 
днів, переважно 
належать до пері
оду кельтського хри
стиянства, а не до дав
ніших часів. В Ардбоу

‘ / 2 8 Легендарна Ірландія
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(Ardboe), графство Тіроун (Tyrone), на південно-західному березі 
озера стоїть один з найгарніших в Ірландії хрестів. Місцеві перекази 
стверджують, що тутешню кельтську церкву заснував св. Кольман, 
який, будуючи, замішував розчин на молоці чарівної корови. Це та
кож традиційне місце для проведення обряду Луґнаса, де люди з 
п’яти графств, розташованих довкола озера, сходяться до купи на 
початку серпня. На додаток до читання молитов із чотками на старо
давньому цвинтарі, існувала традиція обмивати ноги, руки, обличчя 
й голову в озері, от ніби його води мають у цей поворотний момент 
року якусь особливу силу. Як і багато інших ірландських озер, ці во
ди ще донедавна все більше забруднювалися каналізаційними сто
ками й змиваними з довколишніх полів добривами, що призводило 
до накопичення в озері фосфору й нітратів, а також до заростання 
поверхні товстим шаром задушливих водоростей. Це несло загрозу 
не тільки життю дикої природи, а й добробуту місцевих рибалок, ад
же Лох-Ней особливо славиться своїм величезним поголів’ям вугрів, 
які пливуть сюди аж від Саргасового моря. Тому вживаються заходи 
протидії цьому забрудненню, провадиться постійна робота, щоб збе
регти тутешнє довкілля. Ми вітаємо такі заходи, бо сила цього місця 
криється не так у рукотворних монументах, як у воді й довколишній 
рослинності. Лох-Ней —  це таке місце, яке варто відвідувати заради 
його природних багатств, адже тут стільки водоплавного птаства, та
ке розмаїте рослинне життя й така супокійна, затишна краса.

РУСАЛКА ЛІ БАН

У човні посеред Лох-Нею сидів собі рибалка й дивився в срібні 
води озера. Муйрхіу був радий, що заплив так далеко від землі, де 
ніхто не міг бачити й чути, як він плаче. Кохана дівчина покинула 
його й повіялась за солдатом, бо той своїми байками про битви та 
великі вояцькі пригоди захопив її серце, закрутив їй голову. І байду
же їй, що сам Муйрхіу гарний, дужий, ставний юнак із чорними ку
черями й рум’яними щоками, що він рибалка з діда-прадіда, бо й йо
го предки рибалили на цьому озері споконвіків. І як йому з його ти
хомирним життям змагатися з вояком, що пройшов крізь битви, бен
кети й всілякі пригоди? Чи не ліпше було повірити старому буркот-
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ливому дядечкові Конлету, який знай твердив небожеві, ШО 
не можна вірити ЖОДНІЙ ЖІНЦІ? І хіба не одна З ЖІНОК винна Вгорі:

В тому, ЩО розлилось отаке широчезне озеро? Бо Ж  ТО пані ВодиЛох-Нея. 

Ней, незмірно горда й пихата, була прийшла до чарівного джерела 
їхнього роду й не накрила цямриння лядою, і вода як ринуда дужим 
потоком, так і розлидося відразу це велике озеро, та й потопило все 
живе під водою.

Зненацька щось сіпнудо сіть, і рибалка швидко вхопив її, ну ви
тягати. Що, коди йому пощастило упіймати вугра? Сіпав, смикав, 
але те, шо впіймалося, було таки важче за будь-яку рибину! 
Муйрхіу тягнув, затявшись: «Неодмінно витягну! А як не витягну, то 
хоч сіть збережу...» А тоді ше подумав: «А шо, коди то водяне чу
довисько, яких багато водиться по ірландських озерах? Човна пе
рекине, затягне у воду...» Ще подумалось: «Такїй і треба, моїй вер
тихвістці, — хай побачить, як мене викине мертвого хвилею на бе
рег! Тоді вона пошкодує...» А впіймана істота билася, намагаючись
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визволитися, й ось Муйрхіу начебто вгледів, як блиснув сріблястий 
хвіст, сяйнув плавень. Нарешті, весь розпашілий та впрілий від 
стількох зусиль, сапаючи, сиплючи прокльонами, він таки зумів утяг
ти сіть у човен, а в сіті... лелечки! Там борсалася найгарніша жінка, 
такої він ше зроду не бачив! І лютувала, хоча лють ніскілечки не 
псувала її вроди. Вона мала сріблясті коси (таку барву має озерна 
вода надвечір), великі аквамаринові очі під тонкими шнурочками 
чорних брів. Вуста мада червоні, а вигин шиї такий невимушено- 
зграбний, як у вугра. Від голови до пояса вона була струнка, врод
лива жінка, без будь-якого вбрання, мов новонароджена дитинка, 
а нижче пояса мала тільки величезного риб’ячого хвоста, вкритого 
срібною та золотою лускою, мов у пструга, але ця луска в сто разів 
більша...

— Випусти мене, ти, великий бовдуре! — мовида прегарна істо
та, сердито ляскаючи хвостом. — А то буде біда тобі й твоїм дітям... 
і дітям твоїх дітей! — додада, ше подумавши.

Рибадка тримав її щосили, але істота крутнулася й вислизнула йо
му з рук, упала на дно човна, сапаючи майже так само надсадно, як 
і сам Муйрхіу.

Молодий рибалка нарешті здобувся на голос:
— Що ти за істота така?
— Ніяка я тобі не істота, — відказала напівжінка-напіврибина ста

родавньою таельською мовою ше й з чудним якимсь акцентом, — а 
королівна Лі Бан, себто Краса Жінок, найвродливіша з дочок Еохай- 
да Мак Майреадхи й королівської родини Ольстеру!

Муйрхіу хотів ше шось запитати, але красуня урвала його три
вожним вигуком:

— Ой, глянь! Там Муцик! Шукає мене...
За облавком човна була видра. Тваринка у відчаї металась сюди- 

туди поза кормою, повискуючи так жалібно, шо й справді можна бу
ло подумати, ніби скавучить який-небудь занепокоєний цуцик-му- 
цик. Рибалка перехилився за облавок і пересадив тваринку в човен, 
а вона скік русалці на коліна й ну палко лизькати господиню в об
личчя. Лі Бан спробувала погладити видру, просунувши руку крізь 
вічко сіті, а тоді мовида сприкрено:

— Ти б визволив мене з цієї плутанини шнурів! Луже незручно в 
них сидіти.



Р У С А Л К А  ЛІ  Б А Н 2 2 9

Муйрхіу поміркував мить, підозріливо дивлячись на неї.
— А ти пообіцяєш мені, шо не вискочиш із човна?
— Я обіцяю, — зітхнула Лі Бан. — шо сидітиму тут тихо, поки 

озеро не захвилюється.
Муйрхіу, як і всі рибалки, міг визначити, яка буде погода, за за

пахом вітру й за обрисами хмар, шо вливли по небу. Переконав
шись нині, шо озеро спокійне, мов ставкове плесо, а вечірнє небо 
зовсім чисте, він кивнув головою на знак згоди й допоміг русалці 
виплутатися з сіті. Вона вмостилася на лавці навпроти рибалки й 
відразу почала пригладжувати свої коси.

— То як же так вийшло, шо ти стала напіврибиною? — допиту
вався цікавий Муйрхіу.

Лі Бан скривилась. За три сторіччя вона вже стомилася роз
повідати одну й ту саму бувальщину кожному телепневі, якому 
тільки пощастить її зловити.

— Коли та жінка лишила криницю відкритою і вода наринула й 
потопила весь мій народ, я саме сиділа в альтанці з моїм цуциком- 
муциком, — жваво почала вона розповідь. — Вода чомусь не зато
пила моєї альтанки, й. коли я підвела очі, переді мною стояв бог Ма- 
наннан; він сказав мені, шо захистить мене від біди. А я сказала, шо, 
коли вже мені судилося жити під водою, я могла б стати й рибиною. 
Отож я й стала сьомгою, а мій цуцик-муцик — видрою. Часом я бу
ваю повністю як рибина, часом — повністю як жінка, а іноді буваю 
від голови як жінка, а від пояса й до пальців ніг як рибина. За ці три
ста років де тільки я не плавала, де не блукала! Побувала не тільки 
в цьому озері, а й у всіх морях, шо омивають Ірландію. І зовсім не
багато цікавого я там бачила і вже ж нікого такого милого, як ти.

Тут Лі Бан усміхнулась, а Муйрхіу спалахнув, як маків цвіт.
Русалка подивилася на юнака проникливим поглядом.
— Рідко на мене находить така дурість, щоб упійматися в людські 

сіті, але мені причулося, наче хтось тут плаче, я зацікавилася, в чо
му річ, і підпливла занадто близько до твоєї сіті.

Муйрхіу засоромився.
— Та то я плакав... Ти не переймайся тим, чого я рюмсав. Про

сто мені стало прикро через одну дурну дівчину, але ти вдвічі 
гарніша за неї!

Комплімент начебто не справив на русалку жодного враження.

' / 2+8 Легендарна Ірландія
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— Ти не бери собі дурного в голову! Королевій доньці не цікаві 
рибалки, хоч би й які гожі, — відрізала вона. — Та й стара я для те
бе — старша на кілька сотень літ. Але я тебе поцілую.

Русалка нахилилася ло юнака, її губи доторкнулися до його вуст, 
а білі руки притягли його ло неї, і начебто її довгі коси обплутали 
його й поволокли в сіті вологої ніжности. Спочатку це скидалося на 
пірнання в глибокі воли — він поринав дедалі глибше й глибше, в 
такі глибини, де ніколи не плавав. Там, унизу, лунала музика, мов
би гучало саме океанське дно. Потім йому здалося, немовби він по
трапив у скрутні величезного вугра, шо тягнув його, доторкався до 
нього, проникав у потаємні місця, збуджуючи дедалі дужче. Коли 
рибалка вже розпалився, йому здалося, ніби вода потемніла й 
здійнялися хвилі, а він опускався все нижче й нижче в темні глиби
ни озера.

Коли він розплющив очі, то побачив, шо опинився на березі, а 
довкола нього зібралася юрба, яка славить Бога за те, шо вирятував 
молодого рибалку з води.

— Що з тобою сталося? — допитувались люди. — І як твій човен 
потрапив назад, до берега, як пройшов крізь таку бурю?

— Яку таку бурю? — все ше ошелешений, перепитав Муйрхіу.
— А таку, шо здійнялася була хвилину тому, а це вже й вляглася, 

—- пояснив один старий дід, пильно дивлячись на юнака. — Кажуть, 
що русалки викликають такі бурі своїми співами.

Але Муйрхіу вже не слухав старого, бо й сам почав усе розуміти, 
коли побачив порожнього човна, а в голові тихо залунав йому 
насмішкуватий голос: «Я ж заприсяглася не покидати човна, поки 
вода буде тиха, юний рибалко!»

Опісля Муйрхіу залюбки розповідав усім і кожному, як він був 
майже упіймав найвродливішу на світі жінку. Розповідав він, ли
бонь, так гарно, шо легковажна кохана повернулася до нього, аби 
переконатися, чи ж її поцілунок такий самий солодкий, як і русал
чин. Проминуло чимало років, і Муйрхіу почув, шо Лі Бан знову 
спіймалася — одному священикові, бідя Інбар Олларби (ІпЬЬаг 011а- 
гЬЬа). Розповідали ше, як між цим священиком та іншою духовною 
особою відбулась суперечка щодо того, хто має право на русадчину 
душу. Муйрхіу, почувши про це, засміявся, бо хто-хто, а він не став 
би розмірковувати про душу Лі Бан, коли б заволодів її тідом. А зго-
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лом усі почули, чим скінчилася та богословська суперечка: нібито 
з'явилися два чарівні олені, які привезли Лі Бан ло церкви, де її й 
охрещено, після чого королівна-русалка незагайно віддала Богові 
душу, бо таке трапляється з усіма силами, котрі навертаються до 
християнської віри. Але Муйрхіу не дуже повірив у таку байку, бо 
часто, коли він випливав на озеро порибалити, йому вчувався ти
хий, солодкий її голос, шо співав над водою, а то часом луною до
линав її дзвінкий, глузливий сміх.



К а л  ікасл,
BAILE AN CHAISLEAIN А

г р а ф с т в о  / Х и т р и м

Х
оча історія Дейрдре й синів Усни починається й закін
чується при дворі короля Конхобара в Емайн Масі (Emain 
Macha), що в Армаґу (Armagh), найбільше вона пов’язана, 
либонь, із шотландськими ущелинами-ґленами, де Дейрдре знайшла 

свій дім після того, як утекла зі своїм коханим від короля Конхобара. 
У Дейрдриному голосінні, коли вона покидає ті ґлени, бринить та са
ма душевна глибина, що і в її оплакуванні коханого, коли той загинув. 
Одначе тема Шотландії виходить за рамки цієї книжки, тож ми пошу
каємо на найпівнічнішому узбережжі Антриму те місце, де розгорта
лися події цієї повісти, —  місце, де Дейрдре знову ступила на рідну 
землю після кількох коротких років щастя на чужині. Леґенда стверд
жує, що місцем, де Найсі з Дейрдре пристали до ірландського бере
га, була бухта Балікасл (Ballycastle Bay), якраз під Фер-Гедом (Fair 
Head), «Красивою Головою». Берег біля Балікаслу —  мальовнича міс
цина, звідки відкриваються величні краєвиди на Ратлін (Rathlin) і Ма- 
наннанову Скелю (Manannan’s Rock). Балікасл —  це жваве приморсь
ке містечко, де щороку в серпні відбувається ярмарок Ламмас 
(Lammas Fair) —  подія, що виросла зі святкування Луґнаса. На східно-
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му кінці берегової лінії височить куп
ка скель із пласкими вершина
ми, яка називається Пенз- 
Рокс (Pan’s Rocks), «Скелі 
солеварні», бо колись 
місцеве населення добу
вало тут сіль. Кажуть, що 
Дейрдре протестувала 
до самого кінця проти 
цього місця висадки, на
полягаючи, щоб висади
тися на острові Ратлін, 
де бодай смужка моря
правила б як захист від 
ревнивого Конхобара.

Безперечно, варто по
пливти морем до Ратліна 
—  не просто для того, 
щоб побачити прекрасний, 
мирний острів із тими зграя
ми птаства, що вибрали острів 
собі за оселю, а й також заради при
язні й доброти людей, що тут мешкають. Ні з чим не 
порівняти почуття, що охоплює тебе, коли залишишся на вгорі: ~  
подібному острові ПІСЛЯ ТОГО, ЯК ВІДПЛИВЛИ останні СЬО- «Фер-Гед», графст 
ГОДНІШНІ туристи, Й острів знову поринає у власний СВІТ са- во Антрим, худож

Н И К  Т. Кресвік.
моти. Народний переказ стверджує, що Ратлін утворився, 
коли Фінова мати-велетка, прошкуючи до Шотландії по віскі, спіткну
лась і розсипала купу брил у бухті, —  так вона там і лежить під во
дою, а як заштормить, люди кажуть: «Брикає стара відьма!» Ідея, що 
якась Кайлеах або Стара Відьма може виступати творцем ландшаф
ту, поєднує цю північно-східну точку Ірландії з крайньою південно- 
західною місциною —  з Беарою.

Недалеко від Балікаслу височить Торр-Гед (Torr Head). Саме тут 
зрадливий воїн Барах змусив Ферґуса Мак Ройха, що взяв на себе 
особисту відповідальність за безпеку Дейрдре та синів Усни, залиши
ти своїх підопічних, щоб пообідати в його твердині. Мандруючи від
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Балікаслу до Торр-Геду, турист проходить повз Фер-Гед, де по вер
шинах скель ведуть пішохідні доріжки з дороговказами. Невелика до
лина озера Лох-на-Кранаґ має оточене зеленими пагорбами озеро, 
посеред якого видніє краноґ. Тут, опинившись серед дерев і пологих 
пагорбів, відпочиваєш душею від буремности й приголомшливої 
надмірности прибережних краєвидів. Фер-Гед є також тим місцем, де 
мешкає ще один гігант —  але цього разу не міфологічна постать, а 
персонаж місцевого фольклору, відомий як Сірий Чоловік. Можна по
бачити його постать у сірому плащі, коли він ходить по скелях і по
глядає на море, коли там починається буря. Чи не пов’язана ця по
стать із Мананнаном, що теж носить сірого плаща, бо зовсім неда
лечко стирчить у морі скеля його імени —  у тому самому бурхливому 
Мойлеському морі, де Лірові діти перебули найтяжчу частину свого 
вигнання? Тут вам здасться, що ви перебуваєте ближче до шот
ландського півострова Кінтайр, ніж до Ірландії, бо й справді у ті часи, 
коли мандрівки по суходолу утруднювалися непрохідними лісами та 
невилазними болотами, до Шотландії легше було добутися, ніж в Ір
ландії до багатьох частин самої Ірландії. Саме на Фер-Геді, під час 
правління Єлизавети І, старий ґаельський ватажок Сорлі Бой закри
чав із горя й нестями, коли до нього долинули через протоку від 
Ратліна зойки жертв. Саме туди він був відіслав жінок і дітей свого 
клану, гадаючи, що там їм буде безпечніше, але англійський флот, під 
проводом Дрейка й Нориса, висадився на острові й вирізав усіх, до 
ноги.

Це такий край, красу якого краще поцінують ті, хто готовий тро
хи походити ногами, заглиблюючись у потаємні долини й вигульку
ючи на дикі миси. Недалеко звідси розташовані Кушендол (Си- 
shendall) і так звана Ойсинова Могила (Oisin’s Grave) —  неолітична 
дворова гробниця на горі Тівебулаґ (Tievebullagh). Це край Фіна та 
його Фіанни, ловців-мисливців, що мчать зі своїми хортами й гука
ми ріжків вузькими ущелинами-ґленами до моря. Якщо десь тут 
блукає дух Дейрдре, то він, либонь, невтішний, постійно задивлений 
на схід, де за морем шотландські ґлени, де промайнуло коротке її 
щастя.



Л И Х А  Д О Л Я  Д Е Й Р Л Р Е 2 3 5

ЛИХА ДОЛЯ ДЕЙРЛРЕ

Я була присутня при її народженні і я ж бачила і її смерть. І коли 
б я при її народженні знала те. шо знаю нині. — коли б тільки зна
ла, яку лиху руїну принесе всім нам її прекрасне обличчя. — то я б, 
може, взяла те малесеньке крикливе немовля й міцно пригасла до 
моїх грудей — так міцно, аби воно перестало і кричати, й дихати. І 
вчинила б я це з любови до того малого маленятка. заради чести на
шого короля та безпеки нашого світу.

Атож, народилася вона для горя, якраз під час бенкету. Коли її ма- 
ти-породілля кричала від мук у пологовій кімнаті, пророк Катбад 
провістив: врода цієї дитини, коли вона виросте, буде така велика, шо 
принесе велике горе ірландській землі. Отож чимало було таких, шо 
похвалили б мене, коли б я тоді взяла й тихенько її придушила, але ко
роль тільки засміявся і сказав: «Ні-ні!» — бо ж він завжди був такий, шо 
хотів усе найкраще ддя себе, тож чом би йому й не взяти найгарнішу 
в світі жінку собі за наречену? То він і відіслав маленьку Дейрдре в 
таємну хатину в темному лісі, де б коло неї не було жодного товарист
ва, крім мене, Леабгархам. старої жінки-піснярки, якій доручено до
глядати оте дівчатко. Отам вона й зростала, шо не день, то гарніша й 
миліша, але завжди трохи сумна, бо не було біля неї товариства її пе
ревесників. І тим часом, як її коси ставали все чорніші, а очі — все бла
китніші, король Конхобар дедалі сивішав та товстішав у своєму палаці 
в Емайн Масі, й мені просто серце розривалося, як тільки, було, по
думаю, щоб віддати мою солодку крихітку до його розпусного ложа.

А він приходив, перевідував її, садив собі на коліна й намагався 
розсмішити, але вона тільки дивилася на нього великими, серйозни
ми очима й хоч би тобі кутиками рота усміхнулася. І я бачила, шо 
наближається той час, коли її врода вже так розквітне, шо Конхо
бар не захоче більше чекати. Тож я й сама не скажу, чи я випадко
во обмовилась, а чи так воно вже судилося, коли одного дня Дейр
дре спостерегла, як купа снігу впала з вікна нашого потаємного те
рема, й сказала:

— Глянь, Леабгархам! Там крук клює загибле оленятко на снігу. 
Хотіла б я, щоб мені стрівся юнак із таким чорним чубом, із такими 
червоними вустами й з такою білою шкірою.
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А я, заклопотана моїм прядінням, більше думаючи про мою робо
ту, бовкнула:

— Як по правді, то Конхобар не такий, як ти хочеш, — хоча я 
знала його й досить милим юнаком, ше поки старість і жадібність не 
зробили його таким, яким він є нині. А такий, щоб тобі був до впо
доби, — це Найсі, найстарший із синів Усни. Тільки він може похва
литися такою вродою.

І Лейрдрє відтоді не давада мені спокою, аж поки я не влаштува
ла так, щоб вона побачила Найсі. А вона тоді почала його дражни
ти, допікати глузами, й скінчилося це тим, що Найсі став потайки 
учащати до нашого сховку. Мені не треба будо й пророчих здібнос
тей, щоб передбачити, шо трапиться далі. Справді-бо, я не надто 
дбала про замки-засуви, тож одного ранку прокинулась і побачила, 
шо моя підопічна втекла, а на подушці моїй лежить перстень і запи
ска, в якій моя дівчинка написала, шо любить мене. Звісно, після та
кого недогляду Конхобар мав би суворо мене покарати, але не по
карав — чи не тому, шо знав, який у мене дошкульний язик, і побо
явся, шо його монарший зад покриється чиряками-пухирями й дове
деться йому, королю, з місяць не сідати на трон.

Протягом кількох наступних років я чула про Лейрдрє тільки з чу
жих уст, бо вона з Найсі та його двома молодшими братами, які так 
його любили, шо нізашо не хотіли з ним розлучатися, поневірялася 
по світах. Спочатку вони подалися до Балішаннону на захід, тоді до 
Гауту на схід... Вони весь час рухалися, ніколи не засиджувалися на 
одному місці, побоюючись, коли б Конхобар не вистежив їх. Я чула, 
шо потім вони подалися до Шотландії, де нарешті знайшли якийсь 
спокій. Але згодом місцевий король закохався у Лейрдрє й спробу
вав убити Найсі, аби собі нею заволодіти. Тоді Лейрдрє та Уснині си
ни втекли в дикі гори, і моя люба дівчинка розповідала мені згодом, 
шо то були найкращі часи у всьому її житті, хоча їм часто бували не
переливки, і блукали вони голодні й холодні, й десь там, на схилі бла
китної гори, вона поховала свою маленьку донечку.

Мабуть, тому вона й плакала так гірко, коли Конхобар послав 
гінців, щоб сказали синам Усни, шо він їх простив та шо вони мо
жуть повернутися до Емайн Махи, де він їх прийме. Гадаю, шо вона 
бачила більше, ніж Найсі, бо я навчала її дивитися внутрішнім зором 
і прозирати майбутнє, і вона не була засліплена кодексом воїнської
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чести й вірносте, як був засліплений її муж. Бо, хоч Конхобар і уда
вав прощення, його пам'ять про Лейрдре не могла зцілитись яким- 
небудь чистим способом — вона ж була мов рана, що могла тільки 
загнистися з часом. Він задумав ніби простити, а насправді зрадити 
Усниних синів; ошуканством змусив чесного воїна Фергуса Мак 
Ройха поїхати до них у Шотландію гарантом королевих добрих на
мірів, а потім так підлаштував, щоб той мусив їх покинути, 
коли вони висадилися на антримському березі. Щойно вони 
ступили на ірландську землю, як зрадливий Барах, діючи за Внизу; 
вказівками короля, запросив Фергуса на бенкет. А що цей н а узбе-

ВОЇН перебував ПІД ГеЙСОМ  НІКОЛИ не ВІДМОВЛЯТИСЯ ВІД таких режжі Антриму.
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запрошень, він вимушений був піти з Барахом. Дейрдре й Уснині си
ни поїхали до Емайн Махи вже без нього.

Згодом Дейрдре розповідала мені, шо вона від самого початку 
знада: Конхобар задумав лихе, та шо не раз і не два дорогою до йо
го двору вона благала Найсі та його братів ось хоч тут зупинитися і 
не йти далі до Конхобарової столиці. Можливо, Найсі і послухав би 
її, але його брати, здається мені, думали, шо вже й так задовго слу
хали ради цієї жінки, шо потягла їх у вигнання, і то вони наполягли, 
шо повернути зараз назад — це буде навсупереч честі, коди вони 
вже ухвалили рішення повернутися до Конхобарового королівства.

Отак вони й прибули до Емайн Махи, але Конхобар не запросив 
їх пити й їсти разом із ним, а відіслав до Будинку Червоної Гілки, шо 
остаточно переконало Дейрдре: король хоче їх убити. Конхобар 
сидів зі своїми вельможами в Емайн Масі, й пив, і сміявся, знаючи, 
шо здобич уже в нього в руках. Несподівано він вигукнув:

— Чи є тут хто-небудь, хто б сходив до Будинку Червоної Гілки 
й доповів мені, чи Дейрдре все ше має свою вроду, свої чорні коси, 
свої блакитні очі?

Метка, мов блискавиця, я вискочила перед його очі й зголосила
ся піти. Король не виказав особливого задоволення таким гінцем- 
перестарком, але ж я, хоч і в літах, ше можу швидко бігати, отож я, 
поки він не передумав, зірвалася з місця й прибігла до будинку, де 
Дейрдре і Найсі якраз грали в шахи. Врода її ніскілечки не зів’яла, 
ба навіть розцвіла ше краше, адже любов, і горе, й тривалі страж
дання тільки ше додали їй гідности королеви. Ми з нею обнялися й 
заплакали, і я попередила їх про Конхобарову зраду, порадивши за
барикадувати двері, аби до них більш ніхто не зміг проникнути. Тоді 
я повернулася до Конхобара й повідомила:

— Правда, ваша величносте, така, шо Дейрдре надто постражда
ла від свого тяжкого життя: її чорні коси посивіли, біла шкіра помор
щилася і зжовкла, зуби їй поруділи й повикривлялись, а очі вибляк- 
ли, набули барви дошу. Як дружина вона вже нічого не варта.

Спочатку він нібито задовольнився моїм повідомленням і звелів 
принести ше вина, але згодом я помітила, шо мозок його не пере
став працювати. Мушу визнати, шо, хоч він і підло вчинив із моєю 
улюбленою дівчинкою, був він не дурний чоловік. Згодом він знову 
загукав:
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— Чи є тут хто-небуль. хто б сходив до Будинку Червоної Гілки 
й доповів мені, чи Дейрдре все ше має свою вроду, свої чорні коси, 
свої блакитні очі?

І тут підскочив отой маленький нікчемний плазун Тордре й ска
зав, шо він піде, і я податася слідом за ним так швидко, як тільки 
могли нести мене мої старі ноги. Але я таки спізнилася, бо той 
нікчема, хоча двері були взяті на засув ізсередини, видерся нагору 
й зазирнув у віконце над дверима, побачивши там обох коханців. Я 
почула тільки, як скрикнула Дейрдре (мабуть, підвела погляд і 
помітила шпига), а тоді Найсі жбурнув списа й вибив вивідачеві од
не око. Але Тордре кинувся тікати так швидко, шо я не зуміла його 
зловити; тільки й того, шо прокляла його та його родину до сьомо
го коліна.

А решту всі знають: як Конхобар послав велике військо, аби 
відібрати Дейрдре: як Усниних синів убили колишні їхні товариші, 
коли вони втрьох поставали круг неї колом, захищаючи її своїми щи
тами. Сама Дейрдре. на превеликий свій жаль, не загинула того 
дня. їй ще довелося прожити рік із Конхобаром, який покривав її, 
достоту як бугай покриває корову, і я ні разу не бачила усмішки на 
її обличчі. Щоправда, напочатку він намагався догоджати їй, споку
шав подарунками та лестошами. але вираз її обличчя не мінявся, не
залежно від того, чи він умовляв її, чи бив. Дейрдре могла дати йо
му тільки вперту, затяту ненависть. Наприкінці того року він запи
тав її:

— Хто та людина, котру ти ненавидиш найдужче в світі, моя Ко
ролево Скорбот?

— Після тебе, Королю Ганьби, -— здвигнула вона плечима, — я 
найдужче ненавиджу Еогхана Мак Дуртахта, бо саме він завдав ос
таннього удару, що приніс смерть моєму коханому.

Тож Конхобар і сказав їй. що наступний рік вона перебуде з 
Еогханом, а потім, можливо, він відішле її ше до іншого воїна, кот
рий допоміг повбивати синів Усни. Він узяв її в колісницю разом з 
Еогханом, прихопивши й мене, щоб покарати видовищем мук моєї 
улюблениці. Колісниця помчала великою дорогою, що вела від 
Емайн Махи. Скрізь довкола лежав білий сніг. Угорі синіло ясне не
бо, й тільки чорні обриси лісу порушували суцільну білину пагорбів. 
Дейрдре, аби знищити свою вроду, роздряпала нігтями обличчя, і
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стояла вона в колісниці, згорбившись, мов стара жінка, але Конхо- 
барові, шо довів її до такого стану, й цього було замало.

— Оте твоє обличчя, жінко, між мною та Еогханом, — сказав він, 
— нагадує мені вигляд ягниці, яку запопали два барани.

Вони з Еогханом гучно зареготали. Лєйрдре не зронила й слова. 
Я бачила, шо вона збирається вкоїти, але нічим не зупинила її, бо 
гадала, шо в смерті її дух, можливо, знайде шлях до блакитних шот
ландських гір та до її коханого Найсі. Якраз проїжджали повз вели
ку брилу, шо лежала край дороги, і Лєйрдре викинулася з колісниці 
на той камінь. Конхобарів регіт застряг йому в горлянці. Король 
мовчки задивився на її мертве тіло, шо лежало долі серед білого 
снігу, а червона кров текла по білій її шкірі й по чорних косах.
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Визначена 1986 року як Світова пам’ятка ЮНЕСКО, Велето- 
ва Дорога (Giant's Causeway) з місцевістю довкола неї на 
півночі графства Антрим віддавна приваблює до Ірландії 
туристів. Світське товариство «відкрило» її наприкінці XVII сторіччя, 

але на картах вона не була позначена аж до 1714 року, попри той 
факт, що декотрі з найдавніших поселенців Ірландії ймовірно заселя
ли узбережжя північного Антриму, про що свідчать крем’яні майстерні 
на острові Ратлін. Від часу її відкриття «дорога» набувала все більшої 
популярности, так що на початок вікторіанських часів усяк, хто при
бував до Ірландії, вважав за свій обов’язок зупинитися тут і приділи
ти Велетовій Дорозі якусь увагу. А такі гості, як Вільям Текерей та по
дружжя Голлів, давали докладні її описи. Дехто з мандрівників, бачив
ши спочатку трохи перебільшені друковані картини чудес «дороги», 
можливо, був трохи розчарований. Геометрично правильні стовпи 
чорного базальту, з яких складається «дорога», цікаві з геологічного 
погляду, але займають вони не так уже й багато площі. І все ж таки 
всіх їх налічується близько 40 000 штук, а величні скелі, що обступа-
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ють їх зусібіч, вражають незвичайною красою, утворюючи свої власні 
чудернацькі обриси та колони.

Туризм, із усіма його гідами, поштівками, прогулянками на катерах 
та соколиним полюванням, дає, звісно, прибуток місцевій людності, 
але приносить і небезпеки, пов'язані зі скупченням надмірної кілько- 
сти людей, тож, поки ще не було вжито необхідних охоронних заходів, 
із «дороги» зникали іноді навіть окремі камені. Нині доступ до «доро
ги» й довколишніх скель краще контролюється, і, хоча влітку тут усе 
ще бувають юрби, якщо прибути сюди навесні чи восени, та ще ра
но вранці, ви можете прогулятися «дорогою» лише в товаристві кіль
кох десятків птахів. У будь-яку пору року (за винятком хіба що буря
них зимових днів, коли холодний вітер продуває будь-яку кількість 
верств вашого вбрання) варто прогулятися й по скелях, звідки відкри
ваються величаві краєвиди на захід до Донеґалу й на схід —  до бла
китних обрисів шотландського узбережжя.

Ця «дорога» (СІосЬап па ЬІіРотґіагаідІї —  «Східці фоморів»), що 
вважалася колись витвором рук гігантів, є насправді цілковито при
родним утворенням. Шістдесят мільйонів років тому тут стікала до 
моря лава й застигала чорним базальтом, розпадаючись, у процесі 
охолодження, на подібні до стільників камені —  десь так, як, висиха
ючи, розтріскується багно. Численні верстви вилитої лави утворили 
великий розмай форм і розмірів, від високих колон і неоковирних 
скель до пласкішої «дороги». Хоча Текерей описав «дорогу» як «за
лишок хаосу», вона є, у певному розумінні, чимсь якраз протилеж
ним —  прикладом такого чуда природи, яке у своїй видимості впо- 
рядкованости видається витвором людських рук, працею котрого- 
небудь схибнутого, одержимого гіганта. Отак і виникають народні 
оповідки про такі чудеса. Якщо вірити місцевим леґендам, то веле
тень Фін Мак Кумгайл, перетворений фольклором на комічну по
стать, не надто схожу на того великого й ревнивого воїна, яким він 
виступає в інших леґендах, вибудував собі цю «дорогу», щоб добу
тися до Шотландії й поборотися з тамтешнім велетнем. Коли ж він 
дійшов до Шотландії й побачив свого суперника зблизька, то пере
конався, що той куди більший, ніж йому здавалося, й ну тікати назад 
до Ірландії, руйнуючи «дорогу» за собою. Залишки цих структур на 
шотландському березі знаходяться біля Фінґалової печери на ост
рові Стафі, де мають обриси базальтових колон. Антримці досі па-



2 4 4 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

м’ятають чимало бувальщин про Фіна —  про його розум, силу й, 
іноді, лиху вдачу, бо то ж він обернув свою матір на скелю, коли ста
ра надто вже докучала йому своїм буркотінням, мовляв, який же ти 
забарний, коли він мостив собі ту «дорогу».

Однак є й інші, не такі веселі бувальщини, пов’язані з цим диким 
відтинком узбережжя, —  про корабельні катастрофи й загибелі в 
морі, про тяжке життя цих загартованих людей. Одна з великих 
ірландських хвиль, хвиля Туайдхе (Tuaidhe), нібито була накотилася 
біля Балінтоя (Ballintoy), на схід від «дороги», а гавань Балікасла 
сумно відома своїми підступними течіями. Якщо ви підете попід ске
лями на схід до Порту Мун (Port Moon), то пройдете повз Іспансь
кий Порт (Port па Spanaigh), де 1588 року пішла на дно «Хірана», ка
равела з «Непереможної Армади». Тоді тут потонуло 1 300 душ. 
Рештки корабля знайдено 1967 року, й тоді ж золото, самоцвіти, 
підняті на поверхню водолазами, передано до Ольстерського музею. 
Тут берегова лінія глибоко порізана, й назви невеличких гаваней зву
чать музично, мов літанія: Порт Кун, Порт Мун, Портнабоу (Port 
Coon, Port Moon, Portnaboe). Кінцевий пункт цієї прогулянки, Дунсе- 
верік-Касл (Dunseverick Castle), стоїть на древній пам’ятці Дун Со- 
байрке (Dun Sobhairce), одній з чотирьох королівських доріг, що 

• розбігалися від Тари. Саме біля цього дуну король Ронан 
Навп оти- убив свого сина з ревнощів, започаткувавши різанину, що 
« С т іл ь н и к о в і» ка- призвела до винищення його друзів та родини. Тут добре зу- 
мені В єпєтовоі пинитися й порозмірковувати, помедитувати над місцевістю,
Дороги.

що так мало змінилася, відколи перші потоки лави попряму
вали на північ, і стихія розтопленого каменю здибалася з крижаною 
водою, аби розділитися на дві частини краєвиду.

Ф ІНІВ ГІСТЬ

Фін часто ходив до Шотландії битися з тамтешніми велетнями, і 
тому й вимостив Велетову Дорогу — аби зручно було переходити 
на той берег, не намочивши ніг. Але якось-то знайшовся і в Шот
ландії велет, який надумався перейти на ірландський берег тією до
рогою, аби помірятись силою з Фіном. А Фінова дружина ше здаля 
побачила, як те величезне одоробадо дибає сюди по каменях, й од-





2 4 6 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

разу зметикувала, шо воно удвічі більше за її мужа. Та ось гігант 
дійшов до Фінового будинку й загрюкав у двері.

Тур, гур, гур!
Фінова дружина відчинила двері (котра саме з його дружин, не 

уточнюється, але, ймовірно, то була саме Гранія, жінка безперечно 
меткого розуму).

— Доброго тобі дня! — привітався гігант. — Я прийшов битися з 
твоїм чоловіком.

— Справді? — озвалася Фінова дружина. — Ну, то гарного, чес
ного вам двобою. Ви краше зайдіть та відпочиньте, бо його якраз не
має вдома, подався на полювання. Незабаром він повернеться.

Велетень увійшов до оселі й присів навпочіпки біля вогню. А гос
подиня, запропонувавши гостеві якогось питва, почала тихо 
наспівувати колискову чолов’язі, шо спав собі в ліжку.

Велетень пильніше придивився до ліжка. Там лежав здоровезний 
бородатий воїн, а плечі — вола затулив би ними.

— Хто то такий? — запитав він господиню.
— Новонароджене немовля, — відповіла жінка. — Останнє з 

п'ятнадцятьох. Решта полює разом із татусем. Правда ж, гарнень
кий хлопчик?

Велетень кивнув головою і підійшов ближче, щоб ше краше роз
дивитися.

— А таки гарненький, — погодився він.
Тут бородате немовля стиха застогнало.
— Ах, бідолашненьке! Зубки йому ріжуться! — пояснила жінка. 

— Чи не були б ви такі ласкаві змастити йому ясна мастю, поки я 
нагрію йому молочка?

І вручила гостеві горнятко з білою мастю.
Велетень обережно засунув пальця з мастю на пучці бородатому 

немовляті в рот, але раптом скрикнув і відскочив від ліжка.
— Та він мені замалим пальця не відкусив! — обурився він. — Ти 

ж наче казала, шо йому тільки ріжуться зуби?
Жінка начебто здивувалася.
— Мабуть, ви йому боляче штрикнули в його болючі ясна. Так, 

йому ріжуться зубки, але це вже зуби мудрости йдуть! Авжеж, усі 
Фінові діти народжуються з повним набором зубів — бракує тільки 
чотирьох зубів мудрости.
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— А те велике бородате обличчя? — запитав гігант. — А ноги як 
стовбури дубів?

Жінка поблажливо усміхнулася.
— Саме так воно і є. Кажу ж вам. я страх як намучилася, поки 

народила нього хлопчину. Хочете, я розкажу вам про не всю прав
ду? Три тижні тривали мої пологи... але. звісно, варто було й пому
читись, бо ж хіба не гарний він парубійко? Але всім їм далеко до 
їхнього батька...

Тут гігант як вискочить у двері та як дремене — всю дорогу до 
Шотландії біг, тягнучи за собою і всю дорогу.

А Фінова дружина засміялась і сказала бородатому «немовляті», 
яке більше вже не стримувало широкої усмішки:

— Ну, любий чоловіче, можеш тепер вставати. Навряд чи те здо
ровило ше коли-небудь поткнеться сюди, шоб битися з тобою.



Емаин axa,
-  М  лг р а ф с т в о  / д р м а г

Е
майн Маха (ця назва означає «Близнята Махи») або, як іще 
називають це місце, Наван-Форт (Navan Fort) лежить неда
леко від міста Армаґа, на місцевості округлих пагорбів і по
таємних долин, біля південних меж графства Армаґ. Великий келихо

подібний курган височить на пагорбі, оточений кільцем мурів і ровом, 
пануючи над нижчою довколишньою місцевістю. Саме це місце було 
домівкою воїнів Червоної Гілки, війська Конхобара Мак Несси. Конхо- 
бар був тим королем, котрий, як стверджують, правив Ольстером у 
період, коли складався великий епос «Викрадення бика з Куальнґе». То 
був заклятий ворог королеви Медб і суверен великого героя Кухуліна. 
Емайн Маха —  вражаюча споруда, що має довгу історію. Головна по
будова, що збереглася до наших днів, датується близько 100 роками 
до Р.Х., хоча первісне тутешнє поселення засновано ще давніше —  
можливо, десь у 700 році до Р.Х. Це одна з великих королівських 
пам’яток язичницького кельтського залізного віку, й цю честь вона 
поділяє з Тарою, Круаханом і Дуном Айлінне (Dûn Ailinne). Розкопки 
на кургані розпочалися 1963 року, й частиною цих робіт було обереж
не зняття земляного насипу та вивчення того, що під ним лежало.
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На території цієї пам’ятки було, як видається, кілька різних фаз 
діяльности. З ’ясовано, що протягом періоду 700 —  100 років до Р.Х. 
внутрішня забудова перероблялася дев’ять, а зовнішня, огорожа, —  
шість разів. Схоже на те, що первісно тут були поставлені п’ять 
кілець величезних дубових стовпів, і ті кільця були заповнені тисяча
ми вапнякових брил, унаслідок чого утворився кайрн заввишки 2,8 
метра (9 футів). Потім дерев’яну побудову зумисне спалили, а реш
ту споруди покрили дерном. Це свідчить про присутність у тому 
будівництві ритуального елементу, значення якого для нас уже втра
чено. Ці свідчення начебто вказують на потужні зв’язки з культом су
веренности жерців-королів залізного віку, які мали сакральні, й 
світські обов’язки. Немає таких історичних джерел, котрі б свідчили 
про заснування Емайн Махи, хоча це, безперечно, був палац, згідно 
з описами в леґендах. Кажуть, що Конхобар мав три доми в Емайн 
Масі: Craobh Ruadh або Червону Гілку: Tête Вгес або Місце Осяйно
го Скарбу, де король зберігав свої скарби й зброю, а також Craobh 
Dearg або Руду Гілку, де він тримав відтяті голови своїх ворогів. 
Емайн Маха як обрядовий центр, а також як королівський осідок, 
правила за осередок для аонаху, де кожної пори року люди збира
лися, щоб купувати й продавати: де відбувалися всілякі ігри, кінські 
перегони, бенкети й де плем’я справляло свої обряди.

Власне, на цій території є два кургани, які обидва розкопано. На 
початку пізнього залізного віку в центрі одного з цих курганів стояв, 
здається, великий центральний стовп —  чи не дубовий. Слово «гілка» 
у назвах відповідних місць і факт існування біля Армаґа священної 
діброви начебто вказують на те, що дерева відігравали важливу роль 
в тутешньому ритуалі; дуб був священним деревом великого бога 
Даґди. Одначе можна також не сумніватися, що це місце пов’язува
лось і з Махою, богинею суверенности, яка найбільше асоціювалася 
з війною та кіньми —  явне втілення божества військової касти. Ку- 
хулінів кінь звався Сірий Махи, і цей же кінь заплакав кривавими 
сльозами, коли загинув його хазяїн.

Маха є двоякою постаттю, котра в різних оповідках з ’являється в 
різних подобах. її ім’я означає «паша», «пасовисько», вказуючи на 
сильний зв’язок із землею та родючістю. В одній оповідці вона вис
тупає як «Рудокоса» донька Аеда Руадха, дохристиянського короля 
Ірландії. Цю червоно-руду якість, що асоціюється з золотом, славою
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і владою, а також із кров’ю, відбито у воїнстві Червоної Гілки і в червіні 
трьох Конхобарових домів. Коли Маха явилася Кухулінові, вона мала 
червоні брови, червоні коси й червоного плаща на собі. Коли помер 
Махин батько, вона заявила про своє право на верховну владу, але та

ке її право оскаржили її двоюрідні 
брати, й тому їй довелося би

тись за королівство. До іс
торії її перемоги над воро
гами входить розповідь 
про те, як вона переспа
ла з кожним із них, ви
рядившись прокаженою, 
—  безперечний відлунок 
стародавнього ритуалу, 
що символізував шлюб 
короля із землею. Маха 
здобула перемогу й, са
ме в цій розповіді про 
заснування Емайн Ма
хи, привела своїх во
рогів, закутих у кайдани, 
щоб вони насипали ве
ликий курган. Кажуть, ні

бито вона накреслила ме
жі своєї твердині шпилькою 

від своєї брошки.
З цього пагорба відкривають

ся гарні краєвиди на старі садиби й 
пасовиська соковитої трави, де мирно пасеть- 

! с я  худоба. Добре видно звідси й  вежі-близнючки двох соборів
Вг°рі; Армаґа. Важливе значення цієї місцевости не занепало і в хри-
Вид на Армаг. _  . _
художник  стиянські часи. Розповідають, нібито св. Патрик заснував церк-
г.Мак Манус. ву на тому, що нині називається Соборний пагорб (Cathedral

Hill), і вона стала важливим осередком християнства в Ірландії —  Ард-
Махою (Ard Macha); від цієї назви й пішов Армаґ. Тоді Армаґ став сла
ветним центром науки —  й жертвою постійних, зі сторіччя в сторіччя, 
нападів вікінґів, яких вабили багатства тутешнього монастиря.
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Ці понурі пагорби навіюють відчуття, ніби входиш до захованої 
країни, а сам комплекс Емайн Махи створює у гостя враження, на
чебто потрапив у ритуальну загорожу, коли йдеш по кільцевому мар
шруту поміж крутих схилів, усіяних дзвониками й первоцвітом, де по
кручені дерева затіняють гнізда співочих птахів. Стільки тут усього по 
двоє: два пагорби, два собори, дві вежі —  й всі ці подвоєння прав
лять за відлунки Махиних близнят, відбиваючи її двояку природу. По
логі, складчасті пагорби південного Армаґу бачили Маху в її іпоста
сях і кривавої богині, й плодючої матері. У далекому минулому хви
лясті, болотисті Ф ’юз (Fevys) правили за природну перепону для 
можливих вторгнень із боку Пейлу (Pale), а протягом років колотнечі 
у Північній Ірландії покручені дороги південного Армаґу набачились 
насильницької смерти понад усяку міру. Однак погожого квітневого 
дня можна побачити й інше обличчя Махи —  усміхнене лице богині 
розкішних пасовиськ і зеленого життя.

П РО К Л Я Т Т Я  МАХИ

Крунху Ольстерський завжди був мовчазним смаглявим чо
ловічком, тихим на вдачу. А проте жінкам він подобався. Однак після 
смерти дружини Крунху став іше мовчазнішим та понурішим, збува
ючи час або на пагорбах зі своїми коровами, або самотою в хатині, 
задивляючись у вогонь і часто непомалу хиляючи шось міцненьке. 
Одного такого дня, коли Крунху вилежувався на ліжку, до хатини 
зайшла якась жінка — висока, гінка, з косами барви блискучої міді й 
зеленими очима. Вона подивилася згори вниз на Крунху, шо лежав 
на постелі, але нічого не сказала, тільки сіла біля вогнища й почала 
під ворушу вати дрова. Господар дому також не зронив ні слова, бо 
не певен був, чи він не закуняв і це йому не примарилось, шо така 
краля прийшла до нього. Аж згодом, коли гостя почала варити вече
рю і вийшла подоїти корів, він допевнився, шо це не сон. І вийшов 
слідом за нею. Пагорби довкола його обійстя огортав туман, а коро
ви терлися об гостю, немовби добре її знали. І він спитав:

— Жінко, хто ти? І чому ти прийшла до мене?
— Краше тобі й не знати мого імени, — усміхнулась вона. — На

зивай мене таким ім’ям, яке тобі найбільш до вподоби. А я стежила
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за тобою та й переконалась, що ти небалакучий чоловік і вдачу 
маєш сталу, та й, як по правді, ти мені подобаєшся такий, який ти є. 
То я й прийшла, щоб бути з тобою.

Крунху так і не втямив, шо це все має означати, але того вечора, 
коли він ліг на своє ліжко біля вогнища, гостя підійшла до нього й 
поклада руку йому на стегно. Від того дня вони й стади жити разом.

Промайнудо дев’ять місяців. Крунху за цей час став багатий, як 
ніколи. І все завдяки тій жінці, невтомній праці її рук, її спритності й 
ощадливості. Та й земелька його виявилася напрочуд родючою... 
Крунху тільки дивувався силі й витривалості своєї дружини. Вона 
могла вітром вихопитися на гору, шоб перейняти заблукане лоша чи 
теля, тільки мідяні коси струменіли їй за плечима. Як вона могла 
піднімати цілі шаплики масла чи тягти плуга, мов віл, незгірш... Як 
ніколи не стомлювалась — чи в корівні, чи в стайні, чи в полі, а чи й 
у його ліжку вночі. Часом він чудувався, чи не з сидів вона, але запи
тати про це не смів, хоча іноді йому так прикро було через те своє 
невігластво, надто коди думав про дитя, яке вона носила під серцем.

А потім, одного чудового дня, коли порозтавали зимові сніги на 
пагорбах і вітерець почав розносити дух розквітлих первоцвітів, 
повз його садибу стали ходити мандрівці та розказувати про велике 
збіговисько, яке відбудеться в місті: з кінними перегонами, турніра
ми, бенкетами... І Крунху, розпишавшись своїми успіхами, надумав
ся: чом би й йому не побачити світа, шо за межами його садиби? І 
він попросив дружину, шоб і вона пішла з ним на той ярмарок.

— Бо я певен, — додав він, — шо моя пані буде там найкраша!
Його дружина скривилася й похитала головою. Хвалив він її

рідко, а як похвалить, то все не до ладу.
— Ні, — відказала вона. — Я не піду з тобою, бо мій час уже 

близько, та й тебе хочу попросити, шоб побув зі мною. Нам такі роз
ваги не потрібні.

— Але ж я хочу піти! — наполягав Крунху, прикро зачеплений її 
тоном. — Чи мені не можна похизуватися тобою?

— Ані хизуватися мною, ані взагалі говорити про мене на ярмар-

Навпроти:
Емайн Маха, граф
ство Армаг.

ку не слід, — відповіла дружина. — Бо вийде на гірше для 
нас обох.

І Крунху подався до міста, трохи набурмошений, але не
бавом і звеселів, коли опинився на велелюдді з усіма тими
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стайнями, перегонами та витязями, що красувались, як гарно вони 
володіють зброєю. Він ураз захопився перегонами, а випив за ча
синку більше, ніж зазвичай випивав за рік. О дев’ятій годині виїхала 
королівська колісниця, й королеві коні — пара сірих близнюків у яб
луках — вигравали кожен заїзд. Чоловік, шо сидів біля Крунху, по
бачивши, шо королівські уже вп’яте об’їхали стовпа, сказав:

— А таки правда, шо немає на всю Ірландію нічого прудкішого за 
цих коней!

Але Крунху, хоч який захмелілий, заявив хвалькувато:
— Правда та, шо моя дружина могла б перегнати цю пару коней!
Сталося так, шо король почув його вигук і звелів привести хваль

ка перед його очі.
— То шо це ти варнякаєш, ніби твоя жінка бігає прудкіше за моїх 

найкращих скакунів? Ти шо, глузуєш із короля?
Крунху, враз протверезівши після того, як його схопили за шкір

ки й приволокли до короля, труснув головою і сказав:
— Та ні, нічого такого я не хотів сказати.
Але король ше дужче розлютився й сказав:
— Тоді як ти смієш розводити тут свої хвалькуваті брехні? Хочеш, 

щоб тебе, як брехуна, відшмагали перед усім народом?
Зачеплений королевими докорами за живе, Крунху відповів:
— Я й справді не брешу, бо так воно й є! Моя дружина могла б 

перегнати цих коней, якби опинилася тут зараз.
Король засміявся.
— Ну то хай її приведуть сюди, і, якшо вона не випередить моїх 

коней, тебе скарають на гордо.
Коли гінці прибули до садиби Крунху, спочатку його дружина 

відмовлялася поїхати з ними, благаючи, щоб їй дозволили розроди
тися, бо ж її час уже зовсім близько. Але зрештою, коли їй сказали, 
шо її мужа скарають на горло, якшо вона не прибуде на перегони, 
вона погодилася прибути до короля. Ії хутенько привезли туди, де 
зібрався весь люд, і там рудокоса жінка мовила своєму чоловікові 
докірливі слова:

— Нерозважно вчинив ти, мій мужу. Негаразд це, шоб юрба 
витріщалася на мене, коли я маю ось-ось народити. І чого ж хоче від 
мене король?

їй відповів сам король:
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— Тут твій муж похвалився, ніби ти можеш перегнати обох моїх 
найкращих коней. Тож ми влаштували особливий заїзд, аби ти пока
зала, на шо ти здатна.

Жінка пополотніла.
— Шляхетний королю! Не вели мені нього робити, бо діти в 

моєму лоні — вони ж ось-ось мають народитися! Благаю тебе, зми
луйся — зачекай, поки я народжу, а тоді вже я й побігаю ддя тебе. 
Не ганьби мене в час моєї слабости!

Та король був невблаганний.
Жінка подивилася на Крунху.
— Невже ти не можеш вирятувати мене з цієї халепи, мій муже?
Але той тільки похнюпив голову.
Тоді вона обвела поглядом велелюдне зборише.
— Заступіться за мене, хтось із вас! — попросила вона. — Невже 

ж не мати породила кожного з вас?
Однак на обдиччях, шо дивилися на неї, не було й тіні милосер

дя, а саме тільки жадібне сподівання на виграш і захват перегонами. 
А дехто з них, можливо, хотів навіть побачити, як ту жінку буде по
ганьблено й принижено. Але більшість їх думала (якшо тільки дума
ла взагалі) тільки одне: виграю? Чи програю?

І тоді жінка крикнула:
— Ганьба на вас усіх і ганьба на ваших дітей!
А король сказав:
— Ну, досить бадачок — починаймо перегони.
А тоді ше запитав:
— А як тебе звати, жінко?
Вона відповіла:
— Звати мене Маха, й ви всі затямите не навіки!
Оголосили початок заїзду-забігу, й дехто з глядачів ніяково відвів 

очі вбік, побачивши, як жінка, шо нібито ледве й на ногах стояла, 
подибала до місця початку перегонів. Вона скинула свою важку сук
ню, й довгі руді коси впали їй на плечі, коли вона лишилася в самій 
сорочці, а живіт випнувся вперед, мов переспіла слива, шо от-от 
лусне. Спочатку всім здалося: куди їй супроти колісниці, яку несуть 
ті двоє скакунів! Бо перші свої кілька сажнів вона пробігла, заточу
ючись. Але перегони ше тільки почалися, і тут на неї мов шо найш
ло, от ніби гнів дав їй якусь надлюдську силу. Біля серединної по
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значки вона вже мчала мов вихор, і ті, хто поставив на королівських 
коней, почали хнюпити голови.

Коли вона пробігла повз кінцевий стовп, лишивши далеко позаду 
обох змилених коней, небо затьмарилось, і в цю мить Маха, голосно 
зойкнувши, опукою впала на землю. І там, просто на біговій доріжці, 
перш ніж будь-хто встиг би прибігти їй на допомогу, вона й породи
ла двох діток, хлопчика й дівчинку.

І всіх чоловіків, хто почув той її зойк, пойняла така велика 
слабкість, шо кожен із них відчув: сили у них не більше, ніж у по
роділлі. А Маха вже й підвелася із землі, випросталася перед ними. 
Тепер уже всі, хто там був, навіч переконалися: перед ними ніяка 
не селянка, не селянинова дружина, а богиня. І вона сказала їм:

— Я виграла перегони, мужі Ольстеру! І знайте, шо я накладаю 
на вас ось це прокляття — як кару за вашу жадібність і за жор
стокість до жінки-породіллі. У час вашої найбільшої біди ви, мужі 
Ольстеру, лежатимете горілиць, поборені хворобою, шо змусить вас 
кричати, мучитися в тяжких муках і віддасть вас вашим ворогам на 
поталу. Ви будете, мов жінки під час пологів. Ви пізнаєте страждан
ня та безнадію, й ніхто на світі вам не допоможе. Ця хвороба поб’є 
вас на п’ять днів і чотири ночі, й вона мучитиме і ваших дітей, і дітей 
ваших дітей — аж до дев’ятого коліна. А шо саме на цьому місці лю
ди бачили мій сором, віднині воно зватиметься Емайн Маха — місце 
близнят Махи!

— А ти, — обернулася вона до свого мужа, змірявши його ос
таннім холодним поглядом, — ти міг спізнати багатство й розкоші, 
які не судилися жодній смертній людині. Натомість ти скнітимеш 
віднині в злиднях і печалях, у самих невдачах, які ти накликав на се
бе своїм хвалькуватим язиком.

Тоді вона взяла своїх діток на руки й подалася геть — від черво
ної крови, яка забризкала зелену траву, й від ольстерців, які, стогну
чи, лежали на своїх сидіннях і не могли навіть поворухнутись, без
силі. мов новонароджені немовлята, супроти закляття великої бо
гині Махи.
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Цикл Фіанни 
(перші сторіччя 
по Р.Х.

Виникнення й 
занепад Рим
ської імперії, 
Великий Ки
тайський мур

Доба раннього 
християнства

бл. 500 
по Р.Х. -  
перші 
вторгнення 
вікінгів

Маленькі церк
ви, округлі ха
тини, огамічні 
камені. Все ще 
використову
ються кільцеві 
укріплення

Церковні па
м'ятки по всій 
Ірландії, включ
но зі згаданими 
в оповідках па
м’ятками на Ініс 
Ґлорі, в Ардаґу, 
Сейнт-Малінсі

Королівські
цикли

«Темні віки» 
у Європі
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Словничок  з га дуваних  
у тексті основних персонажів

АЕНҐУС (АЕІЧСШ)
Останній король народу Фірболґ. 
За леґендою, саме він збудував 
твердиню Дун Аонґуса на Ініш- 
морі. Не пов’язаний з Аонґусом із 
Племен богині Дану.

АЙДІН (АШЕЕІЧ)
Одне з втілень Етайн.

АЙЛЬБЕ (АІБВЕ)
Дочка Кормака Мак Айрта.

АЙЛЬБХЕ (АІЬВНЕ)
Дочка Бодбха Деарґа, сестра 
Аобх та Аойфе.

АЙЛЕАХ (АІЬЕАСН)
Шотландська королівна й дружи
на Фріґуана; Гріанан Айлеах ніби
то збудовано на її честь.

АЙЛІЛЬ АНҐУБХА 
(АІЬІЬЬ АІЧСНиВНА)
Брат Еохайда Айреамха, велико
го короля, що був мужем Етайн.

АЙЛІЛЬ МАК МАТА 
(АІБПЖ МАС МАТА)
Король Коннахту, муж королеви 
Медб.

АЙЛІЛЬ ОЛОМ (АШ ЬЬ ОБОМ)
Король Манстеру, ґвалтівник 
Айне.

АЙНЕ (АШЕ)
Богиня сонця, ясноти, родючости;

божественна покровителька Но- 
кейні.

АЙФЕ (AIFE),
ДОЧКА ДЕАЛБХЕАТА
Королівна, перетворена лихими 
чарами на журавку, яку випадково 
підстрелив Мананнан Мак Лір.

АКІЛСЬКИЙ ЯСТРУБ 
(HAWK OF ACHILL)
Міфологічний птах, якому прови
дець Фінтан розповів свою історію.

ФОБХ (АОВН)
Мати Лілових дітей

АОДХ (AODH)
Один із Лірових дітей, яких Аой
фе перетворила на лебедів.

АОЙБХЕАЛ (AOIBHEALL)
Жінка-сида, що пов’язується з 
графством Клер.

АОЙФЕ (AOIFE)
Дочка Бодбха, чарівниця, друга 
дружина Ліра й мачуха його 
дітям.

АОНҐУС ОҐ (AONGHUS ÖG)
Один із Дітей богині Дану, бог 
юности й кохання, володар Бру на 
Бойнне.

APT (ART)
Великий король, син Конна, муж 
Деалбхем.
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БАДБХ (ВАБВН)
Богиня війни, одна з трьох демо- 
ниць битви; часто являлася в об
разі сірої ворони.

БАЛОР ЛИХООКИЙ 
(ВАІЛт NA 8йіЬЕ ММНЕ)
Вождь фоморів, убитий своїм 
онуком Луґом у Другій битві при 
Мойтурі.

БАНБА (ВАХВА)
Одна з трьох сестер, богинь суве
ренности Ірландії.

БАРАХ (ВАІІАСН)
Воїн Червоної Гілки, який зрадив 
синів Усни.

БЕАРСЬКА КАРГА (САІЬЬЕАСН 
ВНЁАВВА, НАС ОБ ВЁАКА)
У різних подобах подибується по 
всій Ірландії, часто асоціюється зі 
жнивами й творенням фізичних 
рис ландшафту.

БЕКУМА (ВЁСиМА)
Жінка-сида, вигнана до Ірландії, 
дружина Конна Ста Битв.

БІРОҐ (ВПЮО
Жінка-сида, що врятувала Луґа, 
якого хотів убити рідний дід Ба- 
лор.

БЛАЙ ДЕАРҐ (ВЬАІІЖАКС)
Див. Садбх.

БЛАТНАЙД (ВЬАТНХАГО)
Дочка Юхара, дружина Ку Рої, ко
хана Кухуліна.

БОДБХ ДЕ.АРҐ 
(BODHBH DE.ARG)
Божественний покровитель Сліве- 
намону. батько чарівниці Аойфе.

БОЙНН (BOINN)
Богиня річки Бойн і худоби, мати 
Аонґуса.

БОЛҐ (BOLG)
Божество, що пов'язується з блис
кавкою; Фірболґ — його народ. Од
нак є й інші тлумачення слова Болг.

БОХНА (BOCHNA)
Мати провидця Фінтана, одна з 
перших жінок, що прибули до 
Ірландії.

БРАН (BRAN)
Фінів хорт, дитя Фінової сестри, 
народжений, коли вона стала хор
тицею.

БРЕС (BRES)
Напівфомор, напівбог із Племен 
богині Дану, обраний їхнім воло
дарем після того, як Нуаду втра
тив руку, але швидко став тира
ном. Зрештою зазнав поразки від 
військ Племен богині Дану в 
Другій битві при Мойтурі.

БРИҐІД (BRIGHID, В RIGID)
Богиня ковальства, поезії та ціли- 
тельства, згодом — свята, що на
родилася в Лауті й заснувала м о
настир у Кілдаре; її вшановують 
на Імболк (1 лютого), коли почи
нається весна.

БРИКРІУ (BRICRIU)
Воїн, якого прозивали «Отруйний
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Язик» і який скрізь усіх сварив між 
собою.

БУАН (ВиАГЧ)
Один із перших людей, що прибу
ли до Ірландії; товариш Кесайр.

ҐАЙБХЛЕАНН ҐАБХА 
(САІВНЬЕАШ САВНА)
Міфічний коваль, що нібито жив 
на Беарському півострові.

ҐОІБНІУ (СОІВНШи)
Бог ковальства, викував чарівну 
зброю для Племен богині Дану, 
якою ті здобули перемогу в Дру
гій Битві при Мойтурі.

ҐОЛЛ МАК МОРНА 
(БОІХ МАС М(ЖУА)
Член Фіанни, якого вбив Фін.

ҐРАНІЯ (СІІАШІМЕ)
Дочка Кормака Мак Айрта, дру
жина Діармайда, а згодом — Фіна.

ДАҐДА (БАСНБНА)
Великий Бог, покохався з Бойнн 
та М орріґан, збудував Ґріанан, 
володар Казана Достатку.

ДА ДЕАРҐА (БА БЕАДСА)
Господар заїзду в горах Віклоу, де 
знайшов свою загибель король 
Конайр.

ДАЙРЕ (І)АІКЕ)
Кулійський селянин, господар 
Донна Кулійського.

ДАНУ ШАГМО
Велика Богиня, що породила 
Племена богині Дану.

ДЕАЛБХЕАТ (DEALBHEATH)
Леґендарний король, син Оґми.

ДЕАЛБХЕМ (DEALBHCHAEM)
Королівна, яку врятував і взяв 
заміж Арт.

ДЕЙРДРЕ (DEIRDRE)
Кохана старшого з Усниних синів, 
Найсі.

ДІАН КЕХТ (DIAN СЁСНТ)
Цілитель Племен богині Дану; са
ме він ставив на ноги поранених у 
битві при Мойтурі.

ДІАРМАЙД УА ДУЙБХНЕ 
(DIARMUID UA DHUIBHNE)
Воїн Фіанни, коханий Бранії.

ДОНН (DONN)
Бог смерти. Місцями його пере
бування вважалися Нок Ф’єрна за 
Беарою, південно-західне узбе
режжя Кері й Дунбеґ у Клері.

ДОНН КУЛІЙСЬКИЙ 
(DONN OF COOLEY)
Великий Бурий Бугай, через якого 
розпочалися події, змальовані у 
«Викраденні бика з Куальнґе».

ДУАЙБСЕАХ (DUAIBHSEACH)
Дружина Муйрхеартаха Мак Ерки.

ЕЙБХЛІУ (EIBHLIU)
Кохана Еохайда Мак Майреадхи, 
з яким утекла туди, де згодом ут
ворилося озеро Лох-Ней.

ЕЙРЕ, ЕРІУ (EIRE, ERIU)
Одна з трьох богинь-сестер, носіїв 
суверенности Ірландії.
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ЕЙТНЕ (EITHNE)
Дружина Конна Ста Битв.

ЕЙТНЕ (EITHNE), ДОЧКА КАТА- 
ОЙРА М ОРА (CATHAOIR MÖRi
Дружина Кормака Мак Айрта.

ЕЙХЕ (EICHE)
Непорочна свята, сестра св. Мела: 
асоціюється з Ардаґом.

ЕЛЬКМ АР (ELCMAR)
Бог із Племен богині Дану, при
йомний батько Аонґуса Оґа.

ЕОҐАБЕЛ (EOGABEL)
Бог, батько богині Айне, вбитий 
друїдом Феархеасом.

ЕОҐХАН (EOGHAN)
Король, що жив у V ст.; охреще
ний св. Патриком.

ЕО ҐХАН МАК ДУРТАХТ  
(EOGHAN МАС DURTHACHT)
Воїн Червоної Гілки, вбивця Найсі.

ЕОРАНН (EORANN)
Дружина Суйбхне.

ЕОХАЙД (EOCHAIDH)
Конебог, муж Айне.

ЕОХАЙД АЙРЕАМХ  
(EOCHAIDH ÄIREAMH)
Великий король Ірландії, муж 
першої Етайн.

ЕОХАЙД МАК МАЙРЕАДХА  
(EOCHAIDH МАС MAIREADHA)
Коханий Ейбхліу, з якою втік ту
ди, де згодом утворилося озеро 
Лох-Ней.

ЕТАЙН. ЕАДАОЙН, АЙДІН  
(ÉTAIN, ÉADAOIN, AIDEEN)
Дружина Міліра. а потім, після 
кількох метаморфоз, дружина 
Еохайда Айреамха; 2) Її дочка, 
дочка й дружина Еохайда Айре
амха; 3) Мес Буахалла. пастуша 
вихованка — дочка й онука Ео
хайда.

ЕТАЛ АНБХУАЙЛ  
(ETHAL ANBHUAIL)
Король манстерських сидів.

ЕТАР (ÉTAR)
Батько Етайн у її смертній подобі 
й король Ехраду.

ЕТЛІН (ETHLINN)
Дочка Балора й Кейтлін, мати 
Луґа.

ЕХДЕ (ECHDAE)
Небесне божество, що пов’язува
лося з кіньми; один із мужів Айне.

ІН К ҐЕЛ  (INCGEL)
Ватаг британських морських 
розбійників, які вбили Конайра, 
сина Етайн.

ЙОРНАХ (IORNACH)
Одна з трьох Кешкоранських ві- 
дьом.

КАЕР ІОБХАРМ ГЕЙТ  
(CAER IOBHARM HÉITH)
Жінка-сида, дружина Аонґуса.

КАЙЛЕАХ БЕАРРА  
(CAILLEACH BHÉARRA)
Див. Беарська карга.
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КАЙЛ ТЕ МАК РОНАЙН 
(CAOILTE МАС RÔNÂIN)
Член Фіанни, її найкращий бігун.

КАЙРБРЕ ЛІФЕАХАЙР 
(CAIRBRE LIFEACHAIR)
Король Ірландії, син Кормака 
Мак Айрта.

КАЙРНЕАХ (CAIRNEACH)
Святий, що прокляв Муйрхеарта- 
ха Мак Ерку.

КАМОҐ (CAMÔG)
Одна з трьох Кешкоранських ві- 
дьом.

КАТБАД (CATHBAD)
Друїд і пророк при дворі Конхоба- 
ра Мак Несси.

КЕАТ МАК МАҐАХ 
(СЕАТ МАС MAGHACH)
Славетний коннахтський воїн, 
якого король Кайрбре послав 
проти Фірболґу.

КЕЙТЛІН КРИВОЗУБА 
(CEITLINN OF THE CROOKED 
TEETH)
Дружина Балора й мати Етлін.

КЕРНЕТ (CERNET)
Кохана Кормака Мак Айрта.

КЕСАЙР (CES S AIR)
Перша людина, що ступила но
гою на ірландську землю; вона і 
все її плем’я, за винятком Фінта- 
на, загинули від великого потопу.

КІАН (KIAN)
Коханець Етлін, батько Луґа.

КЛІАХ (CLIACH)
Славетний арфяр, що закохався в 
одну з дочок Бодбха.

КЛІОДНА (CLIODHNA)
Жінка-сида, кохана Аонґуса Оґа; 
пов’язується із західним Корком.

КНУ ДЕАРОЙЛ (CNÜ DEARÖIL) 
Фінів музикант.

КОЛЬМАН (COLMAN)
Чернець і святий, VII сторіччя.

КОЛЬМСІЛЛЕ (COLMCILLE)
Донеґальський чернець і святий, 
засновник великого монастиря в 
Айоні.

КОНАЙРЕ (КОНАЙР) МОР 
(CONAIRE MÖR)
Великий король Ірландії, син Мес 
Буахалли й пташиного духа, внук 
Етайн.

КОНАЛ (CÖNAL)
Один із трьох великих витязів 
Червоної Гілки.

КОНАЛЛ КЕАРНАХ 
(CONALL CEARNACH)
Воїн, якого король Кайрбре по
слав проти Фірболґу.

КОНАЛЛ, СИН АЕНҐУСА 
(CONALL, SON OF AENGUS)
Син останнього короля Фірболґу, 
вбитий Кухуліном.

КОНАН (CONÄN)
Воїн Фіанни, брат Ґолла Мак 
Морни.
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КОНН (CONN)
Один із дітей Ліра, яких чарівниця 
Аойфе обернула на лебедів.

КОННЛА (CONNLA)
Син Конна Ста Битв: жінка-сида 
заманила його до Краю Юности.

КОНН СТА БИТВ (CONN OF THE 
HUNDRED BATTLES)
Конн Кет Хатхах, великий король, 
що одружився з Бекумою.

КОНХОБАР МАК НЕССА 
(CONCHOBHAR МАС NEASA) 
Король, що правив Ольстером, 
коли існувала Червона Гілка й 
відбувалися події «Викрадення би
ка з Куальнге»; вбивця синів Усни.

КОРАНН (CORANN)
Арфяр і співець Племен богині 
Дану.

КОРМАК МАК АЙРТ (CORMAC 
МАС AIRT)
Великий король Ірландії, великий 
законодавець; помандрував до 
краю М ананнана в переддень 
першого травня.

КОС КОРАХ (COS CORACH)
Музика, який асоціюється зі Слі- 
венамоном.

КРАОБХ РУА (CRAOBH RUA)
Червона Гілка — Конхобарові во
яки, що жили в Емайн Масі.

КРЕДЕ (CREDE)
Жінка-сида, кохана Арта, Конно- 
вого сина.

КРІМТАН (CRIMTHAN)
Король, що нібито правив лиш 
один рік (74 по Р.Х.) і похований у 
Гаут Геді.

КРОМДЕС (CROMDES)
Друїд і чарівник Племен богині 
Дану.

КРУНХУ (CRUNNCHU)
Муж Махи.

КУЙЛЕАН (CUILLEANN)
Одна з трьох Кешкоранських ві- 
дьом.

КУ РОЇ (CÜ ROÏ)
Великий чарівник, якого вбив Ку- 
хулін.

КУХУЛІН (CÜ CHULAINN)
Великий герой Червоної Гілки і 
всього Ольстеру.

ЛАБХРАЙД (LABHRAIDH)
Друїд-чарівник, батько Фінтана.

ЛАЕҐ (LAEG)
Колісничий Кухуліна.

ЛАОҐАЙРЕ (LAOGHAIRE)
Син Ніала Дев’ятьох Заручників, 
великий король Ірландії, наверне
ний св. Патриком до християнст
ва після багатьох років опору цьо
му святому.

ЛЕАБГАРХАМ
(LEABHARCHAM)
Складачка глузливих пісень, яка 
виховала Дейрдре.
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ЛІ БАН (LI BAN)
Королівна, перетворена на русал
ку, коли розлилося озеро Лох-Ней.

ЛІР (LIR)
Бог, що належав до Племен бо
гині Дану; жив у сиді в Армаґу; 
батько чотирьох дітей, обернених 
чаклункою Аойфе на лебедів.

ЛОЙНҐ СЕАХАН 
(LOINGSEACHAN)
Друг і помічник Суйбхне.

ЛОН МАК ЛІОМТХА 
(LON МАС LIOMTHA)
Трирукий коваль-чарівник, що 
жив у Кешкоранських печерах.

ЛУҐ ДОВГОРУКИЙ 
(LUGH LAMHFHADA)
Бог, мастак на всі руки, великий 
умілець у всіх ремеслах і в бойово
му мистецтві; бог світла й сонця, 
якого вшановують у жнива, під 
час свята Луґнаса; вбив свого діда 
Балора в Другій Битві при Мой- 
турі й потім став королем над 
усіма Племенами богині Дану.

ЛУХРА (LUCHRA)
Чаклунка, що, ревнуючи, перетво
рила Айфе на журавку.

МАЙРІДХ (MAIRIDH)
Король Манстеру, батько Еохай- 
да, який утік із його дружиною.

МАК КЕХТ (МАС СЁСНТ)
Воїн, соратник короля Конайра.

МАК РОТ (МАС ROTH)
Гонець Медб Коннахтської.

МАНАННАН МАК ЛІР 
(MANANNAN МАС LIR)
Божество океанів і чарівного по- 
тойбіччя, Веселкового Краю; в 
людській подобі, як стверджують, 
похований у Лох-Корибі.

МАХА (МАСНА)
Богиня пасовиськ, коней, родючо- 
сти, королівської влади, а також, в 
окремій іпостасі, — битви; часто 
згадувана як Червона Маха.

МЕДБ, МАЕВЕ (MEDB, MAEVE, 
MEADBH)
Королева Коннахту, головна під
бурювачка до подій, змальованих 
у «Викраденні бика з Куальнґе».

МЕЛ (MEL)
Святий і єпископ, що жив у V ст.; 
пов’язується з Ардаґом.

МЕС БУАХАЛЛА 
(MES BUACHALLA)
Третя Етайн, мати короля Ко
найра.

МІДІР (MIDHIR)
Бог, що належав до Племен бо
гині Дану; коханий Етайн і меш
канець Брілейтського сиду.

МІЛЯ с и н и
(MILESIANS, SONS OF MIL)
Останні ірландські поселенці, 
плем’я, що перемогло Племена 
богині Дану.

МІЛЬ (MfL)
Проводир останнього захоплення 
Ірландії, коли Сини Міля пере
могли Племена богині Дану, зму



словничок 2 6 5

сивши їх перейти під землю, в по
рожнисті пагорби.

MIC (MIS)
Королівна, що збожеволіла після 
батькової загибелі, але зцілилась 
чарівною музикою; на її честь на
звані гори Сліве Міш у графстві 
Кері.

МОЛІНҐ (MOLING)
Святий пустельник, що любив 
природу й підтримував Суйбхне в 
останні дні його життя.

МОНҐАН (MONGAN)
Син Мананнана Мак Ліра, славет
ний чарівник і мастак змінювати 
подоби.

МОНҐАН (MONGÂN)
Молінґів пастух, убивця Суйбхне.

МОРҐАН (MORGAN)
Батько Деалбхем, убитий Артом.

МОРРІҐАН (MORRIGAN)
Богиня війни, одна з трьох де
монічних сутностей битви; ніби
то з’являється з печери Овней- 
ґа т  біля Круахану на Самайн, 
свято небіжчиків на початку лис
топада.

МОХАОМХОҐ (MOCHAOMHÔG)
Схимник, що жив на Ініс Ґлорі й 
поховав Лірових дітей.

МУЙРҐІЛЬ (MUIRGIL)
Дружина М олінґового пастуха 
Монґана.

МУЙРХЕАРТАХ МАК ЕРКА 
(\aiRCHEARTACH МАС ЕКСА)
Великий король Ірландії, правив у 
VI ст.; загинув від чарів своєї ко
ханки Сін.

НАЙСІ (ІШ ИБЕ)
Старший із трьох синів Усни; ко
ханий і викрадач Дейрдре; вбитий 
за наказом Конхобара.

НЕМЕДІЯНИ (ХЕМЕБІАХЯ)
П лем’я Немеда, третє з перших 
народів, що заселяли Ірландію; 
зазнали поразки від велетнів фо- 
морів, але вцілілі їх рештки пода
лися на північні острови й до 
Греції.

НЕМЕД, НЕЙМХЕАДХ 
(ХЕМЕБ, ХЕІМНЕАВН)
Проводир немедіян, один із 
мужів Махи.

НЕРА (ХЕІІА)
Герой з двору королеви Медб, 
який побував у потойбічні, де од
ружився з жінкою-сидою.

НІАМХ (МАМИ)
Королівна з потойбічного світу, 
Ойсинова кохана.

НУАДУ (ЖИВНІІ)
Бог, що належав до Племен бо
гині Дану; зрікся престолу, коли 
втратив руку в Першій Битві при 
Мойтурі; відомий як Нуаду 
Срібнорукий.

ОҐМА (СЮМА)
Бог, що належав до Племен бо
гині Дану; нібито саме він винай



2 6 6 Л Е Г Е Н Д А Р Н А  І Р Л А Н Д І Я

шов найдревніше в Ірландії ога- 
мічне письмо.

ОЙСИН (OISIN)
Син Фіна й Садбх, коханий ко
ролівни Ніамх; повернувся до 
Ірландії після 300 літ перебування 
в Краї Юности й зустрівся зі св. 
Патриком.

ОСКАР (OSCAR)
Син Ойсина; традиція стверджує, 
що його вбито у битві при Ґабрі, 
де Фіанна зазнала остаточної по
разки.

ПАРТАЛОН (PARTHALON)
Вождь другого захоплення Ірлан
дії; його народ жив там, поки всіх 
їх не винищила велика моровиця.

ПАТРИК (PATRICK)
Святий, покровитель Ірландії; вва
жається, що саме він у V ст. запро
вадив у цій країні християнство.

ПЛЕМЕНА БОГИНІ ДАНУ 
(TUATHA DE DAN ANN)
Потойбічні завойовники Ірландії; 
перемогли фоморів та Фірболґ і 
правили Ірландією, аж поки їх, 
своєю чергою, перемогли Сини 
Міля; знайшли притулок у порож
нистих пагорбах і на чарівних ост
ровах далеко в морі, але часто 
вдавалися до своїх потойбічних 
сил, сприяючи або шкодячи 
смертним людям; згодом стали 
відомі як сиди.

РОНАН (RONAN)
Король, що жив у VII ст. і в нападі 
ревнощів убив рідного сина.

РОС МАК ДЕАДХА 
(ROS МАС DEADHA)
Один з воїнів, посланих королем 
Кайрбре проти Фірболґу.

САДБХ (SADHBH)
Жінка-сида, дружина Фіна, мати 
Ойсина.

СИД, СИДА (SIDH -  особа)
Потойбічна вічно юна істота, 
наділена чарівними силами; пере
важно сиди — це пізніші транс
формації Племен богині Дану.

СИДИ (SIDH -місце)
Пагорби, в яких жили сиди-істо- 
ти.

СІҐЕ (SIGE)
Король, батько Сін, якого вбив 
Муйрхеартах Мак Ерка.

СІН (SIN)
Чаклунка; коханка і вбивця Муйр- 
хеартаха Мак Ерки.

СКЕОЛАН (SCEOLAN)
Фінів хорт.

СКОТА (SCOTA)
Міфічна королева Синів Міля.

СУЙБХНЕ (SUIBHNE)
Король Дал Ріади, частини Оль
стеру; збожеволів у битві при 
Мойрі й прожив решту свого жит
тя на деревах; убитий ревнивим 
пастухом.

ТАЇЛТІУ (TAILTIU)
Прийомна мати Луґа; на її честь 
були запроваджені «ігри Таїлтіу».
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ТОРДРЕ (TORDRE)
Служка й шпиг Конхобара Мак 
Несси.

УАЙНІДХЕ (UAINIDHE)
М іфологічна постать, що 
асоціювалася з Айне і вшановува
лася на пагорбі Нокейні.

УЙЛЕН (УЙЛЕАНН) ЧЕРВОНИЙ 
КЛИНОК (UILEANN RED EDGE)
Міфічна постать, пов’язана з Лох- 
Корибом; убивця Мананнана, що 
прийняв людську подобу.

УСНИ СИНИ (USNA, SONS OF) 
Найсі, найстарший з трьох синів 
Усни, став коханцем Дейрдре; всі 
троє братів утекли з нею до Ш от
ландії, але згодом Конхобар Мак 
Несса заманив їх назад, до 
Ірландії, де за його наказом їх 
убито.

ФАНД (FAND)
Жінка-сида, дружина Мананнана 
й кохана Кухуліна.

ФАС (FAS)
Королівна з Синів Міля, асоцію
ється з місцевістю Ґлен Фас у 
графстві Кері.

ФЕАР ДОРХА (FEAR DORCHA)
Темний чарівник, що зачарував 
Садбх, Фінову дружину.

ФЕАРХЕАС (FEARCHEAS)
Лінстерський друїд, що вбив 
Еоґабела, батька богині Айне.

ФЕДЕЛМ (FEDELM)
Пророчиця, що провістила різа

нину, про яку йдеться у «Викра
денні бика з Куальнґе»

ФЕЙРХЕЙРДНЕ
(FEIRCHEIRDNE)
Арфяр чарівника Ку Рої.

ФЕРҐУС МАК РОЙХ 
(FERGUS МАС RÔICH)
Ольстерський воїн, який спочатку 
був королем Ольстеру: втік до 
Коннахту після того, як Конхобар 
хитрощами змусив його несвідо
мо зрадити Дейрдре й синів Усни: 
коханець королеви Медб.

ФЕРДІАД (FERDIA)
Коннахтський витязь, молочний 
брат Кухуліна.

ФЕР ФІ (FER Ff)
Брат богині Айне.

ФІАХРА (FIACHRA)
Один із Лірових дітей.

ФІН (FIONN)
Витязь, мисливець, герой, вата
жок мисливської ватаги — Фіан- 
ни.

ФІНБХЕАННАХ
(FINNBHEANNACH)
Білорогий, великий бугай Айліля.

ФІНВАРРА (FINVARRA)
У коннахтському фольклорі — ко
роль чарівних істот, який має 
осідок у Нокмі.

ФІНІАН ПРОКАЖЕНИЙ 
(FINIAN THE LEPER)
Святий VII ст., вважається за
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сновником Інісфаленського абат
ства у Кіларні.

ФІНТАН, ФІОНТАН МАК БОХНА 
(FINTAN, FIONNTAN МАС ВО- 
CHNA)
Найстаріша людина, провидець, 
що жив від часів першого заселен
ня Ірландії.

ФІОННАБХАЙР
(FIONNABHAIR)
Дочка королеви Медб, обіцяна як 
винагорода тому з коннахтських 
витязів, хто переможе Кухуліна.

ФІРБОЛҐ (FIR BOLG)
Нащадки Немеда; зазнали пораз
ки від Племен богині Дану в Пер
шій битві при Мойтурі, але згодом 
повернулися до Ірландії, де утри
мували твердині на західному уз
бережжі острова; остаточно роз
биті королем Кайрбре.

ФЙОННУАЛА (FIONNUALA)
Одна з Лірових дітей, перетворе
них на лебедів чаклункою Аойфе.

ФЛЮДХАС (FLIODHAS)
Покровителька диких звірів, особ
ливо оленів; деякі джерела ствер
джують, нібито вона була дружина 
Ферґуса Мак Ройха й мати Лі Бан.

ФОДХЛА (FODHLA)
Одна з трьох сестер — богинь су
веренносте Ірландії.

ФОМОРИ (FOMHOIRE, 
FOMORIANS)
Раса демонічних істот, що гноби
ли П лемена богині Дану, аж по
ки зрештою зазнали від них по
разки в Другій битві при М ой
турі.

ФОТАДХ КАНАЙННЕ 
(FOTHADH CANAINNE)
Міфічний воїн і муж Беарської 
карги.

ФРІҐУАН (FRIGUAN)
Легендарний зодчий Ґріанану Ай- 
леах.

ФУАМНАХ (FUAMNACH)
Перша дружина Мідіра, чарівни
ця, що перетворювала Етайн на 
різні подоби.

ЧЕРВОНОЇ ГІЛКИ ВОЇНИ 
(RED BRANCH WARRIORS)
Див. КраобхРуа.

ЮХАР (IUCHAR)
Король острова Мен, батько Блат- 
найд.
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Словничок  уж иван их  
у  тексті архе ол ог і чних  термінів

Доба бронзи (бл. 2000 
до Р.Х. -  300 до Р.Х.) -
період, відколи в Ірландії запрова
джено обробіток металів (золота 
й бронзи) й до часу запроваджен
ня заліза.

Кайрн (cairn)
Великий курган, під яким незрід- 
ка заховано яку-небудь доісторич
ну поховальну споруду.

Кашел (caiseal), катайр (catliair)
Кам’яні округлі загорожі. Явля
ють собою кам’яні версії кільце
вих земляних укріплень, в яких 
мешкало хліборобське населення 
під час ранньохристиянського пе
ріоду, хоча декотрі з них можуть 
походити ще із залізного віку. Ці 
терміни часто входять складови
ми частинами до топонімічних 
назв (Див. кільцеві укріплення).

Кельти
Загальний термін, яким охоплю
ються племена, що пішли з цент
ральної Європи бл. 1200 до Р.Х. 
Елементи їхньої мови й культури 
найкраще збереглися на західних 
узбережжях, зокрема в Бретані, 
Ш отландії, Вельсі, Корнволі й 
особливо в Ірландії.

Краноґ (crannog)
Рукотворний острів, який спеці
ально, з метою найкращої оборо
ни, розташовували посеред озера.

Найдавніші краноґи  датуються 
добою пізньої бронзи. Чимало їх 
продовжували використовуватись 
аж до середньовіччя.

Кромлех
Термін, до якого вдаються для 
опису решток мегалітичних гроб
ниць, шо зазвичай складаються з 
двох вертикально поставлених ка
менів із покладеною на них гори
зонтально великою пласкою бри
лою.

Дун (сійп)
Загальний термін, яким у старо
давніх текстах означують житло, 
зазвичай із додатковим значен
ням престижу й укріплености.

Укріплення
Укріплені висоти (МІІ-/оШ) 

Величезні округлі загорожі, що, як 
вважається, використовувалися 
для оборонних потреб, а також як 
місця загальноплемінного збору. 
Таких пам’яток нараховується по 
всій країні близько п’ятдесяти. За
звичай вони споруджувалися на ви
сотах, що домінують над довко
лишньою місцевістю. Нині відомо, 
що вони започаткувалися під час 
пізньої бронзи, хоча використову
вали їх іще довго після закінчення 
тієї доби. Найвідоміші їх взірці — 
Дун Аонґуса й Дун Конхобар на ос
тровах Аран, а також Ратґал 
(Д а ^ а і і)  у графстві Віклоу.
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Мисові укріплення 
Довкола всієї Ірландії налічується 
близько 250 прибережних укріп
лень, де оточений водою виступ 
суходолу укріплено від можливо
го нападу з моря валами, споруд
женими із землі й каменю. Але є 
й суходільні укріплення на висту
пах, яких налічується близько де
сятка, і розташовані вони в м аль
овничих місцинах на краях гір
ських вершин. Добрим прикла
дом останнього типу укріплення 
може слугувати Кагерконрі у граф
стві Кері.

Ґріанан (grianan)
Цим терміном означуються так 
звані «сонячні палаци».

Залізний вік
Від бл. 500 до Р.Х. до бл. 500 по 
Р.Х. — період, коли в Ірландії по
чали використовувати залізо.

Мегалітичний
Загальний термін, яким означу
ють доісторичні кам’яні споруди.

Мегалітичні гробниці
Загальний термін, яким означу
ють доісторичні гробниці, споруд
жені з масивних брил. (Слово 
«мегалітичний» походить від 
грецьких слів megas «великий» і 
lithos «камінь»). Будувалися пере
важно в неолітичний період (нова 
кам ’яна доба) першим хлібо
робським населенням. В Ірландії 
зареєстровано понад 1450 м е 
галітичних гробниць, і в їхній кла
сифікації вирізняються чотири 
типи.

Дворові гробниці 
Мають відкритий двір, що веде до 
поховальної зони, яка складається 
з двох чи й більше камер, накри
тих кам’яним або земляним кайр- 
ном. Поширені переважно на 
півночі країни. Крівікіл (Сгеелу- 
кееі) у графстві Слайґо є важли
вим взірцем цього типу гробниць.

Портальні дольмени 
Слово «дольмен», як і слово 
«кромлех», використовувалося ра
ніше для означування всіх м е
галітичних гробниць узагалі. Це 
слово походить від двох бретонсь
ких слів: гаоі («стіл») і таеп 
(«камінь»). Останнім часом цей 
термін часто прикладають лише 
до портальних гробниць. В Ірлан
дії налічують 174 портальні гроб
ниці, й вони вражають відвіду
вачів, наприклад, Пулнаброн (Ро- 
иІпаЬгопе), що у графстві Клер. На 
вертикальних каменях лежить ве
лика пласка брила-«дах». Місцеві 
мешканці часто називають іх Ье- 
аЬа Оіиаппасіа agus Сгаіппе («Ло
же Діармайда і Ґранії»), оскільки 
традиційно скрізь вважається, що 
саме в цих спорудах відпочивали 
славетні коханці, коли тікали від 
Фіна.

Галерейні гробниці 
В Ірландії налічується 230 Гале
рейних гробниць, кожна з яких 
складається з вузької Галереї, що 
веде до просторої камери. Часто 
на даху буває кайрн, а сам дах 
підтримується кронштейнами; 
структурні камені оздоблено різь
бленнями. Найкраща і найвідо-
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міша в Європі колекція мегалі
тичного мистецтва міститься у 
великих гробницях Вгй па Вдіппе 
(«Закруту річки Бойн»), комплек
су, що знаходиться у графстві Міт.

Клиноподібні гробниці 
Вони вважаються найпізнішим 
типом мегалітичної гробниці. 
Складаються такі гробниці з пря
мокутної камери всередині кайр- 
ну й пов’язуються з людською 
діяльністю доби бронзи. Подибу- 
ються переважно на південному 
заході країни.

Мезоліт
Середній кам’яний вік, охоплює 
період від бл. 7500 до Р.Х. до 3500 
до Р.Х. Дохліборобський, мис
ливсько-збирацький етап цивілі
зації.

Неоліт
Новий кам’яний вік, охоплює пе
ріод від запровадження рільниц
тва до започаткування обробітку 
металів: від бл. 3500 до Р.Х. до бл. 
2000 до Р.Х.

Огамічний камінь
Вертикально поставлений камінь, 
покритий знаками огамічного 
письма — як правило, ім ’я та ро

довід індивіда. Датується це пись
мо від 300 по Р.Х.

Палеоліт
Давній кам'яний вік — період, що 
починається відразу після льодо
викового період}', себто від бл. 
18000 до Р.Х.. і триває до бл. 7500 
до Р.Х. Жодних свідчень про жит
тя в Ірландії.

Кам'яний стовп
Вертикальний камінь, іноді час
тина кам’яного кола.

Кільцевий курган
Загальний термін для позначення 
округлого пагорба (кургана).

Кільцеве укріплення
Округла загорожа, збудована із 
землі чи з каменю. Із польових 
споруд найчастіше подибуються в 
Ірландії саме кільцеві укріплення, 
їх тут налічується близько 50 000, і 
відомі вони під різними назвами: 
кашел (caiseal) ікатайр (cathair) — 
для кам’яних версій, рат (rath), 
ліос (lios) і дун (dim) — для земля
ної форми. Правили вони за сади
би, іноді укріплені, для ірландсь
кого населення, починаючи від 
часів залізного віку. Багато з них 
були заселені аж до середньовіччя.
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Ключ до карти
(Див. «Путівничок» щодо подальшої інфор
мації про те, як знайти згадані пам’ятки.)

1. Пагорб Ардаґ, Лонґфорд
2. Арді, Лаут
3. Балікасл, Антрим
4. Півострів Беара, Корк
5. Бен Булбен, Слайґо
6. Каерконрі, Кері
7. Кулі, Лаут
8. Дунбеґ, Клер
9. Дун Аонґуса, о. Інішмор, Ґалвей
10. Емайн Маха (Наван-Форт), Армаґ
11. Велетова Дорога, Антрим
12. Ґленкрі

13. Ґріанан Айлеах, Донеґал
14. Пагорб Уйснех, Західний Міт
15. Гаут Гед, Дублін
16. Ініс Ґлора, Майо
17. Кешкоранські печери, Слайґо
18. Кіларні, Кері
19. Нокейні, Лимерик
20. Лох-Кориб, Ґалвей
21. Лох-Маскрі, Типерарі
22. Лох-Ней, Антрим
23. Ньюґрейндж, Міт
24. Раткроґан, Роскомон
25. Сейнт Малінс, Карлоу
26. Слівенамон, Типерарі
27. Тара, Міт
28. Острів Торі, Донеґал
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Пу тівн ичо к

Примітка про доступ до пам'яток
Аж до найостаннішого часу в Ір
ландії можна було без проблем добу
тися через приватні землі до 
пам’яток історичного чи ланд
шафтного інтересу’. Але нині в цій 
справі маємо в деяких місцевостях 
зміни. Заради чемности завжди 
краще спитати дозволу пройти 
(проїхати) через чиюсь приватну 
ділянку, якщо саме через неї проля
гає ваша дорога до певної пам’ятки.

Пагорб Ардаґ, Лонґфорд
Розташований зовсім близько від 
дороги 13.393 на відтинку між 
Малінґаром і Лонґфордом. Стоїть 
пагорб на захід від села, й довкола 
нього можна об’їхати машиною.

Арді, Лаут
Арді лежить за 65 кілометрів (40 
миль) від Дубліна на дорозі N2, 
між Слейном і Карікмакросом. 
Брід буде ліворуч від моста, що ве
де до містечка з боку Слейна. 
Відразу ж за мостом, ліворуч, є 
паркувальний майданчик.

Балікасл, Антрим
Розташований Балікасл на крайній 
північно-східній точці Ольстеру. 
Пенз-Рокс знаходяться на західно
му краї балікаслського узбережжя, 
під самою Фер-Гед.

Півострів Беара, Корк
Знайти «Беарське кільце» легко,

бо є достатня кількість дорогов
казів від Гленгарифа на півдні й 
від Кенмара на півночі.

Бен Булбен, Слайго
До північного Бен-Булбенського 
плато можна доїхати, вирушивши 
з Ґленейд-Лоху боковою дорогою, 
що відгалужується від 11280 між 
Кінлохом та М еноргамілтоном. 
Найсвіжішу інформацію, як туди 
добутися, запитуйте в «Туерист- 
Офіс» у місті Слайґо.

Каерконрі, Кері
Вирушайте по 13561 на захід від 
Каслмейну й повертайте праворуч 
із моста Оґілс-Бридж до Кемпу. 
Дорога до цієї гори буде у вас пра
воруч.

Кулі, Лаут
Цей півострів розташований про
сто на північ від Дундалка. Виїхав
ши по N1 за місто, уважно стежте 
за дороговказами. Дорога «Викра
дення бика» вказується в різних 
місцях дороги, що оббігає довкола 
півострова.

Дунбеґ, Клер
Розташований на N67, близько 10 
кілометрів (6 миль) на північ від 
Кілкі. Численні дрібні дороги ве
дуть на захід, у дюни.

Дун Аонґуса, о. Інішмор, Ґалвей
Від Россавіла, на захід від міста
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Ґалвею. до Інішмора регулярно 
ходять пороми. Можна долетіти з 
міста Галвею й літаком — зверта
тися до авіаліній «Аег Бгаіпп». Від 
гавані Інішмору до Дуну Аонґуси 
близько кілометра (півмилі) від
стані.

Емайн Маха (Наван-Форт), Армаґ
їхати дорогою А28 від міста Ар
маґ; до форту звідси — менше 2 
кілометрів (1,25 милі). Інтерпре- 
тативний центр улітку 2002 року 
не працював.

Велетова Дорога, Антрим
Знаходиться між Бушмілс і Дунсе- 
веріком на А2. Добре оснащена 
дороговказами.

Ґленкрі
їхати невеликою дорогою, що ве
де на південний захід від Еніскрі, 
до Лох-Брею. Можна об’їхати м а
шиною сам ґлен і Нокрі. А ще до 
Ґленкрі можна доїхати із заходу, 
дорогою К 115.

Ґріанан Айлеах, Донеґал
їхати від міста Дері на захід доро
гою N13, у напрямку Летеркені. На 
N13 є дороговкази з назвою цієї 
пам’ятки, а доріжка, якою можна 
під’їхати до Ґріанану, — якраз за 
інтерпретативним центром у при
міщенні церкви.

Пагорб Уйснех, Західний Міт
їхати від Малінґара дорогою 13390 
в напрямку Атлона. За 8 кіло
метрів (5 миль) до Балімора буде 
дороговказ із назвою пам’ятки. 
Дороговказ із назвою «Кетстоун»

буде на тій самій дорозі трохи 
далі.

Гаут Гед, Дублін
Від центру міста Дубліна до Гаут 
Геду всього 16 кілометрів (10 
миль). їхати по R105 на північний 
захід понад узбережжям. Якраз 
перед самим селом Гаут буде до
роговказ, на якому зазначено: 
«Дірпарк Готел», а на території 
готелю  й знаходиться могила 
Айдін. Починаючи від паркуваль- 
ного майданчика Гаут-Саміту, 
вказівники показують доріжку, 
якою по скелях можна дійти до 
мисового укріплення та маяка 
Бейлі.

Ініс Ґлора, півострів Epic, Майо
Можна доїхати до Белм алета 
однією з двох доріг: або по R313 
від Банґора, або по R314 від Ба- 
лікасла (обидва містечка розташо
вані на північних окраїнах графст
ва Майо). З Ініс Ґлорою немає ре
гулярного поромного зв’язку, то
му, щоб потрапити на ці острови, 
треба домовлятися з місцевими 
мешканцями. Родини Джерафті 
(Geraghtys; 097-85741) і Лавелів 
(Lavelles; 097-85669) організову
ють відповідні рейси.

Кешкоранські печери, Слайґо
їхати по R295 від Бойла до Балі- 
моута. Можна під’їхати якнайб
лижче до печер під’їзною доріж
кою, що починається якраз за се
лом Кіш, із правого боку від основ
ної дороги. Та доріжка веде через 
приватну землю.
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Кіларні, Kepi
Озера розташовані на південний 
захід від містечка, й дорогу до них 
показує достатня кількість доро
говказів на N71.

Нокейні, Лимерик
їхати по R516 від лікарні Госпітел 
до Бруфа. Дороговкази з назвою 
«Кпоскаіпеу» розташовані з право
го боку дороги.

Лох-Кориб, Ґалвей
Аннахдун розташований на східно
му березі озера, якщо під’їжджати 
по N84. Конґ знаходиться на пів
нічному краї озера, якщо їхати по 
R346, а Клонбур буде трохи захід
ніше.

Лох-Маскрі, Типерарі
Назва «Glen of Aherlow» з’явля
ється на дороговказах південніше 
від міста Типерарі. Прогулянку 
найкраще розпочинати від села 
Росеадрегід, що лежить на півден
ному боці ґлену. Починаючи від 
села, доріжка оснащена дороговка
зами, і вся прогулянка, разом із 
зворотною дорогою, не повинна 
забрати більше трьох годин.

Лох-Ней, Антрим
Ардбоу розташоване зовсім поруч 
із В73, на західному березі озера, 
недалеко від Кукстауна.

Ньюґрейндж і долина 
річки Бойн, Міт
Комплекс «Бру на Бойнне» ле
жить між Слейном і Дрогедою. 
Від Дубліна до нього близько 56 
кілометрів (35 миль), і на N2 є

відповідні дороговкази. Роснарі- 
Гаус знаходиться на південному 
березі річки Бойн, і до нього веде 
невелика дорога. Міст Стакаллен- 
Бридж розташований на дорозі 
Наван-Слейн. а церква Ардмулхан 
зазначається на дороговказах по 
невеликій дорозі Наван-Слейн, 
яка біжить на південь від річки.

Раткроган, Роскомон
Розташований між Талском і 
Френчпарком на дорозі N5. Зазна
чений на численних дороговказах.

Сейнт-Малінс, Карлоу
Розташоване зовсім близько від 
дороги В729 на схід від села 
Ґлинн, між Боррісом та Нью-Рос- 
сом. Зазначене на дороговказах.

Слівенамон, Типерарі
Кілкеш лежить на N76 між Кілкені 
й Клонмелом. їдьте, як спрямову
ють дороговкази, до під’їзної до
ріжки Слівенамон-Драйв.

Тара, Міт
Тара зазначається на дороговказах 
із лівого боку по N3 між Дубліном 
і Наваном. До неї близько 48 кіло
метрів (ЗО миль) на північ від 
Дубліна.

Острів Торі, Донеґал
З островом Торі існує регулярний 
поромний зв’язок від Бунбеґа й від 
Маґероарті, причому другий мар
шрут значно коротший. М аґеро
арті лежить на захід від Ґортагор- 
ка, на Д257. Можливість перевозу 
істотною мірою залежить від по- 
годних умов.
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А В Т О Р

Ейтне Месі народилася в Дубліні, освіту здобула в 
Дублінському Університетському коледжі й Н аціональному 
Університеті Ірландії (М ейнут). Н ині працю є бібліотекарем . 
С еред її попередніх публікацій — оповідання й розвідка про 
«О тця Роджера, К ілменгемського ізгоя», себто про госпі- 
тальєра, котрий відіграв ключову роль у справі «Кілкенній- 
ської відьми Кітелер». О б’їздивш и всю Ірландію , північ і 
південь, Е йтне Месі злила водно свою цікавість до  м іфології 
та  старожитніх і потаємних місцин Ірландії, завдяки чому 
зуміла створити яскраву, самобутню  картину кельтських 
п ам ’яток  і пов’язаних із ними легенд.

Жак ле Ґоф народився у Парижі, але останні чотир
надцять років прожив в Ірландії. Виплеканий ще 
змалку інтерес до м истецтва ф отограф ії т а  лю бов 
до ірландського села спонукали його взяти участь у 
цьому виданні — а вже згодом , після прийняття 
цього ріш ення, він з’ясував, що авторка не м ає ж од
них навичок орієнтуватися на місцевості й, отже, 
здатна як завести його, разом  з його псом Джесом, 
у невилазне болото, так  і привести до  підніжжя ко- 
трого-небудь предковічного п ам ’ятника.

Пип Сайдс спеціалізується на чорно-білій ф отограф ії. А  ще він 
послуговується інфрачервоною  фотоплівкою , яка надає м о то р о 
ш но-романтичного еф екту його студіям  того, що він визначає як 
«духовну Ірландію»: її зам кам , кам ’яним  колам , гробницям  і 
краєвидам незайм аної природи. П ипові праці мож на побачити на 
його особистих виставках, у його власній Галереї в Б утерм ар- 
кетському центрі «К рафт енд Дизайн» (Енніскіллен) або он-лайн 
на його сайті www.pipsidesphotography.com. У родженець Кавану, 
П ип Сайдс д ілить свій час між  власного студією в Енніскіллені й 
в ідлю дним притулком на заході Клеру.

Ф О Т О Г Р А Ф И

http://www.pipsidesphotography.com
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