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„,..Якя кілька день тому почув 
у собі нову силу, то, Господи, відай 

сонце, яке я двигав на собі три 
поколіня, воскресло в мані, всі 
пшениці, шо-щ вікосив, ще 
лочені. Тепер я — рогач, ще пого
дую цілу Україну".

В. Стефаник: „Дід Гриць'\
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ЧАСТИНА ПЕРША

І
Одного дня люди бачили, як в село Болотяна увійшов ши

роким шляхом огрядний чоловік з величезним клунком на пле
чах, а з ним висока, худа, кістлява жінка з клуночком та дити
ною на руках. Попросилися до одного господаря на ніч — прий
няв. Підчас вечері господар запитав:

— Звідки, куди та псщо йдете, люди добрі, та ще й з малою 
дитиною?

— Йдемо ми здалека, — відповів подорожник, — а ходимо 
ми з нашою малою Оксанкою тому, що ніде її подіти...

— А де ж ви постійно живете?
— Давненько вже ми живемо там, де застане нас День та

ніч...
— І отак блукаєте по світі ціле своє життя?
— Ні, не ціле. Сталося це після того, як я здурів... 
Господар пильно подивився на цих подорожників і, мож

ливо, пожалів, що прийняв до себе таких загадкових людей. 
Однак цікавість не вгамовувалася.

— Життя тепер тяжке настало — і наймудріший може зду
ріти...

Гість мовчав і жадібно сьорбав борщ. Мовчала й його ви
снажена жінка. Несміливо простягала ложку до чужої миски. ■ 
Кормила не так себе тим борщем, як свою дитину; що тоді ще 
не мала й року.

Господиня покмітила, що дитина у цих гостей дуже голод
на, і подала теплого молока.

— І довго думаєте залишатися в нашім селі?
— Побачу, як ваша громада мене.прийме — залишусь може 

на рік, а може'й на вік...
— А що ж ви тут думаєте робити?
— Залежатиме від того, якої праці люди від мене потре

буватимуть.
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— Знаєте якесь рукомесло?
— Рукомесла для мене — не великі мудрощі, а от — голо

ву маю дурну...
У його жінки очі налилися сльозами.
— Чому ж дурну, коли знаєте рукомесла?
— А тому, дядьку, дурну, що вона мене знищила. Вона ме

не довела до того, що я залишився без хати, без майстерні 
п без землі, — все загнав аж у Сибір...

— То ви побували і в Сибірі?
— Носило аж туди...
— Землі там, кажуть, вільної багато?
— Багато, дядьку, тільки чорт їй рад... Заманив мене до 

себе той каторжний простір. Зробив із мене старця (жінка 
схлипувала). — День і ніч не давав він мені спокою. У сні вви
жався; здавалося, що я вже там давно живу, багатирем зро
бився — поміщиком, фабрикантом!.. А поїхав та побачив, що 
то за край... Радий, що живий вирвався. З мого добра залиши
лось тільки жінка та оця Оксанка, що нам народилася вже . 
в Сибірі, а двох старших діток там поховав... Ну, та ще маю 
руки, — при цьому він показав свої міцні кулаки, мов дві дов
бні, — в мішку трохи струменту — оце й усе моє добро. Повер
нувся на свою рідну землю, але до свого села нізащо не пі
ду — засміють....

Жінка його, Марія, мовчала, лише час від часу сльози вти
рала.

Другого дня цей мандрівник показав господареві, що він 
уміє робити: полагодив воза, припасував належно хатні две
рі, вставив дві фільонки до попсованої віконниці, в борони 
позатягав нові бильця, повигинав зубки та наново позаганяв 
у борони. Потім зробив з коси кілька ножів та ще дещо по
трібне в господарстві.

По селі рознеслось, що з’явився звідкись добрий стельмах, 
майстер на всі руки, а головне, все людям робить тільки за 
харчі та мархотку. Так він ходив із двору до двора, аж поки 
не дістався на ту ж безкоштовну роботу до самого волосного
начальника, дуки-старшини.

У цього вже знайшлося праці більше, як на цілий місяць. . 
Старшина його тримав, з двору не хотів випустити. Та чому б 
і не тримати, коли дістав задармо такі чотири робочі руки, осо
бливо ж дві майстерські руки Юхима Штельмаха. Але цей при
блуда не був такий вже дурнороб, як воно здавалось. Дармо- 
працею йому треба було здобути довір’я громади, особливо 
начальника-старшини. Коли переконався, що він те довір’я має, 
так тоді й звернувсь на сході до людей, щоб вони його при
йняли до своєї волосної громади.. Тепер і став у пригоді сам



старшина. Він промовив, що Юхима Штельмаха неодмінно тре
ба прийняти в громаду, бо він добрий майстер і для кожного 
потрібний чоловік. Коли старшина скінчив, залунало одностай
не гучне: „Прийняти, прийняти!...” Справа готова. Того ж дня 
цього приблуду записано у волосну книгу: „Юхим Арівоиович 
Штельмах”... чПро те, чи то дійсне його прізвище, ніхто його 
навіть не запитав, а він про те ніколи й не згадував, як не го
ворив ніколи, де родився та христився. Громаді він потрібний 
чоловік, ну й прийняла, коли ж якесь там вище начальство за
бажає довідатися про нього щось більше, — то нехай собі до
відується, на те воно начальство. Чи правду він оповідав про 
Сибір, чн ні — хто те стане перевіряти.

Цілу зиму Штельмах працював у людей, але вже за неве
лику платню. На весні знову звернувся до громади з прохан
ням, щоб йому вділила шматочок землі в кінці села, де б він 
міг поставити собі хату та майстерню, — громада й це його 
прохання вдоволила. Знайшлись добрі люди, які не забули 
Штельмахової роботи безкоштовної, і помагали йому при' бу
дівлі то сим, то тим. Навіть і старшина не залишився позаду 
й подарував Штельмахові аж три верби, розуміється, з тою 
думкою, що за ті верби ще раз буде десятерицею відробле
но... Та й підчас самої будівельної праці виявилось, що 
у Марії Штельманки за пазухою не порожньо. Вона власни- 

' ми руками виплачувала за будівельний матеріял та різну 
допомічну працю людям. Значить, не все з’їв проклятущий 
Сибір...

Хата, розділена на дві кімнати та кухню, і простора май
стерня до Спасівки були настільки готові, що в хаті можна сяк- 
так мешкати, а в майстерні працювати. Штельмах з’їздив до 
міста й привіз чимало різного струмеиту. Потім потер свої мо
гутні, на кожну роботу здатні руки, і сказав сам собі:

— Рік я на вас, люди добрі, працював безкоштовно, а на
далі будете мені за працю платити!...

І дійсно почав за свою працю так брати, що дядьки тільки 
чухали потилиці. Особливо ж дер за направу машин підчас мо
лотьби.

— Це робота екстрена, я мушу кидати мою чергову працю. 
Коли, кажете, хочу багато, то відвезіть вашу машину в город 
до направи..:

Везти в город — це значило стратити два-три дні робо
чих, що коштувало яких двадцять карбованців. Коли ж Штель
махові заплатити п’ять карбованців, то машина знову б загула 
на дядьковому дворі за яких три—чотири години.

— І хіба ж я не роблю добре, як робив його дурно цілий
рік?
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І як дядьки не чухались, але платити мусіли, бо іншого 
такого фахівця, як він, в селі не було. І дуже можливо, 
що не Сибір загнав його в це село, а якраз те, що тут браку
вало такого майстра, як Штельмах. Та хтось і привіз чутки 
в село, що оцей самий Штельмах був головним майстром 
у якогось пана. Там сп’яна- „встругнув” якусь таку штучку, 
за яку чекала ного кара, а тому .мусів утікати. Не далі ж, 
як восени, виявлилось, що він і великий п’яниця, якого 
в Болотяній ще не бачили!... Більше як рік — „по повороті 
з Сибіру” — тримала його жінка в руках і гадала, що вже 
відучила пити. Одначе помилилась. Про те ж, що Юхима 
тримала Марія в руках, люди остаточно довідалися тоді, ко
ли вона якось з’явилася з лозиною до шинку й вигукнула 
в гніві:

— Знову почав пити, мій нечестивий?... А ти ж присягав 
після того нещастя, що вік не питимеш?... Хочеш знову мене 
довести до того, щоб я мандрувала по світах з дитиною?... Ні, 
помандруєш ти зараз додому!... — Та лозинякою його по пле
чах, по плечах.

І здоровенний Юхим, що міг би в’язи звернути та ребра по
ламати цирковим борцям, що руками кінські підкови розгинав, 
хилився перед Марією й поспішав додому.

Минуло років зо три з того часу, як Штельмах поставив 
хату та майстерню. Він працював, а Марія сама збирала гроші 
за роботу. Юхим міг тоді пропивати тільки ті гроші, які заро
бляв нишком, про що не знала його грізна жінка. З їхньої ж 
Оксанки виростала гарна, опецькувата дівчинка — вся в бать
ка... Можливо, що мати була б виховала її по-своєму, коли б 
не трапилось нещастя.

Марія довго покашлювала — сухоти мала. Роками боролась 
її дужа худорлява постать з тою недугою. Але одної весни 
піддалась — злягла. Маленька Оксанка сиділа коло неї та пла
кала, а батько де.нь-у-день не вилазив із шинку. В '.майстерні 
вже мав аж трьох помічників, і вони й без нього сяк-так ви
конували чергову працю. В хаті ж за недужою жінкою та ма
лою донькою нікому доглядати. Марія тепер могла б і най
мичку тримати — достатків не бракувало. Але жаліла гро
шей, краще їх, мовляла, складати >на чорний день та дочці 
на придане... І мучила її ніби не так недуга, як те, що чоло
вік тим користується й до шинку .вчащає, а їй не сила його' 
загнати додому...

Якось Юхим, як звичайно, пізно повернувся із шинку. В хаті 
застав тишу та темряву. Засвітив і почав:

— Марійко, завтра небезпременно відвезу тебе до больни- 
ці... Ти не сердься на мене... випив... ну, випив... за — заро-
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блю... — а Марія мовчить. Небувала річ! — Чуєш, Маріє?... 
Я... я тебе вилічу!... — Підійшов до неї та взяв за руку. — Ай!... 
— вигукнув він. — Маріє, Маріє моя, ти вмерла?!... — Проки
нулася Оксана й почала плакати. Юхим спустився коло мертвої 
на коліна. — Маріє, Марійко моя, що це ти зробила?!... Аж 
тепер я погиб, погиб, ти мене на світі тримала!... Оксанко, ди
тинко моя, нема вже у нас мами — померла, покинула на на
віки...

І вони аж до ранку вкупі проплакали.
По смерті жінки Штельмах не пив сорок днів, аж до 

пальної панахиди, а потім пішло п’янство. Утримувати його від 
більше нікому. Відшукав чимало грошей, які'ощадна Ма

рія наскладала, і всі їх виносив у жидівські шинки, напуваючи 
кожного, хто не лінувався з ним п’янствувати. Часто до шинку 
приводив і свою маленьку Оксанку, бо не мав на кого залиши
ти вдома. І її дитяча душа, — хотіла, чи не хотіла — пригля
далась і вбирала в себе шинкову „мораль”. Привів якось до 
хати розпутну прийму і з нею п’янствував. Невінчана мачуха 
не любила Оксанки і часто її била. Цього вже Штельмах зне
сти не міг. „Наставив” своїй приймачці під очі „синіх лихта- 
рів’’ та й прогнав. Знайшов другу повію, але Бона виявилась 
злодійкою — прогнав і цю. На дверях майстерні тижнями ви
сіла колодка завбільшки з собачу голову — твір Штельмаха, — 
а він пив. Коли всі гроші до кінця попропивав, а жиди-шинкарі 
більше в борг не давали, тоді знову Штельмах вбрався за робо
ту, мов очамрілий. Все хотів зробити за один день те, що за
гаяв за цілий тиждень, але праця вже не йшла так, як раніш, 
його могутні руки по довгій пиятиці тряслися. Він нервувавсь, 
лютував і майже вже готові річі розбивав, ламав'і наново по
чинав робити.

Так одного дня по пиятиці робив колесо. Залишалося ще 
пригнати одну спицю, і колесо готове. Але спиця, ніби на зло 
йому, вилазила із ободу. Тільки Штельмах приладнає її, як- 
слід до ободу, а вона не тримається в маточині.

— Так що ж я за майстер, коли вже й колеса негідний зро
бити?!... — вигукнув в|н гнівно. Вхопив сокиру і в цури пору
бав свій твір. — А навіщо ж мені оці руки, які сьогодні колеса 
не можуть зробити, .д завтра машини, плуга, воза відмовляться 
полагодити!... — кричав Штельмах мов божевільний. — Такі 
руки варті тільки того, щоб їх повідрубувати!... — вхопив зно
ву сокиру. — Коли права рука не робить тобі добра, то відру
бай її, коли ліва рука не робить тобі добра, то відрубай і ліву!... 
— він поклав на колодку свою ліву руку, вирячив сірі здорові 
очі й рубнув,.. Здавалось, що вся п’ятерня відлетить, але ні... 
Юхим умів рубати. В рубанині він був штукар. Так, ради потіх,

поми

того
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йому часом зав’язували очі, він клав розчепірені пальці на ко
лоду і з усього розгону заганяв сокиру точнісінько між пальці. 
А зараз?... Можливо, що він хотів тільки „злякати" свою ру
ку... Кінчилось погано — п’ятерні він не відрубав, але сере
дульший палець розчахнув надвоє і навіть не писнув, побачив
ши кров.

■О- Оце вам наука, проклятущі руки!... Коли не будете ро
бити, як належиться — повідрубую!... Ай, аіі, сволота, ще іі бо
лить... — він вхопив правою рукою розрубаний пдлець і здавив 
його. Кров цвіркнула йому між пальці. Штельмах мотався по 
майстерні. Робилось млосно, в очах пожовтіло, на чолі висту
пив холодний піт. — Що ж це я наробив собі, дурило?... — 
вхопив пляшку з лаком і почав лити на той палець. Припекло 
так, ніби він той палець встромив у горнило, але кров на паль
ці пожовкла й перестала текти. Набрав у жменю попелу й до
кладно засипав рану, а потім знову полив лаком та й зав’язав 
■брудною ганчіркою.

Цілу ніч вибігав по хаті, не міг собі місця знайти. Біль ані на 
одну хвилину не вщухав. А Оксанка сиділа на ліжку, дивилась 
на батька і плакала, плакала.

— Не плач, не плач хоч ти! — кричав, мов скажений, бать
ко, — не муч ти мене своїм, плачем!...

А Оксана схлипувала і знову плакала та кликала маму на 
допомогу.

Місяців зо три Штельмах носився з пораненим пальцем 
мов дурень з писаною торбою... Три місяці із нього витягав 
кісточки і заливав лаком, та присипав попелом. Кожного ліка
ря охопив би жах, коли б він подивився на той палець і дові
дався, як його Штельмах гоїть. Одначе він до лікарів за допо- 
лїогою не звертався, нікому того пальця не показував, та, прав
ду сказати, він чистого пальця й сам не бачив, бо ж він перебу
вав десь там під лаком та попелом. Пробував парити в гарячій 
воді, нічого не помагає — вода лаку не бере. Аж потім купив 
чистого спирту й ним вирятував палець з-під лаку та попелу. 
Ось він, врешті!... Зрісся... Товстий ще, в двох верхніх суста- 
вах не згинається, але не вадить. Головне, палець, хоч зніве
чений, але є. В цей день Штельмах почував себе таким щасли
вим, яким давно вже не був.

Можливо з опалу, під натиском того щастя — Штельмах 
став на коліна перед образом Марії, Матері Божої, помолився 
й заприсяг, що три роки не питиме горілки! Тяжку він обіт
ницю взяв тим на себе, але не був би він майстер Юхим Арі- 
вонович, коли б не дотримав присяги!... По смерті матері оті три 
роки для Оксани були найщасливішими роками її дитинстві. 
Батько не пив, не тягав її з собою по шинках, працював, заро-
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бляв. За господиню до хати взяв стареньку безрідну, чепурну 
бабуню. Доглядала Оксанку, мов рідну внучку, мила її, чесала, 
пестила, добрі обіди варила та порядок у хаті тримала. Бабуня 
Харитина мала веселу вдачу, ніколи не гнівалась і рада була, 
що на старість знайшла собі такий добрий притулок. Оксанку 

вдома їй казочки розказувала. Але Оксан-в школу посилала, а 
ку чомусь діти в школі не любили, вона була між ними, мов 

чужій отарі. Одначе це ягня-Оксанка — вміло борони
тися, а фізичну силу по батькові дістала, як цілу подобу. Коли 
діти наобридали, то вона їх била напропале. Вони її дражнили 
сибіркою — значить злою, жалілись на неї учителеві, і вій ка
рав Оксанку. Дві зими вона так у школі промучилась, прово
ювала, мало чого навчилась і на третій рік рішуче відмовилась 
ходити до школи. А вдома трапилось нове нещастя: бабуня 
Харитина три дні полежала та й віддала Богові свою смиренну 
душу. Оксанка поплакала і знову залишилась сиротою, а бать
ко пив, пив напропале. Коли Оксанці сповнилось тринадцять 
років і з неї виростала гарна, здорова, дебела дівчина, коли 
на грудях тільки ще почала кохточка видиматись, необачний 
батько відвіз її аж у Шполу до знайомих, щоб там учи
лась шити та, мовляв, аби навчилась у тому місточку „бари- 
шенських манірів”... Шити Оксанка не навчилась, бо батько 
не посилав обіцяних грошей на утримання. \Мусіла йти до 
жидів за няньку. За пару років вона вже стала дійсною жи
дівською наймичкою. В шістнадцять років Оксана досягла 
своєї дівочої величі — здорова, повногруда та приваблива 
дівка.

ягня в

Штельмах почав раптово старіти, пити не переставав, але 
трохи ніби до розуму дійшов. „Не був уже такий планетува- 
тий, як раніш”, — казали люди. Згадав про дочку, поїхав 
у Шполу і ледве її там відшукав, а то аж увечері на вулиці, 
коли „баришнї" виходять холодочком на „Променаду’’... Від 
знайомих довідався, що про його Оксану ходить недобра слава 
в Шполі. Другий батько на такій дочці не залишив би живого 
місця, але Юхим мав добре серце. Нічого, навіть, дочці не ска
зав, а сам ссбі подумав:

— Я винен, коли вона стала непутящою, не мусів її 
в такі небезпечні роки випускати з рук, пускати бездоглядно 
в чужі люди. Минуть молоді літа — сама опам’ятається, спо
важніє...

Оксана не хотіла їхати додому, бо тут, у Шполі, 
нареченого... мабуть кожного дня іншого. Але батько,

ЯКИЙ він там, все ж таки батько, — привіз Оксану додому. 
А тут на селі все вже для неї чуже, бо ж вона стала „бариш- 
нею”, „по-панському’’ й одягалась і цигарки навчилась курити,

мовляла, 
хочмає
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а де ж видано, щоб дівка на селі курила? Дівчата глузували 
з неї, а нарубки все міркували, як би Оксану ввечері піймати 
та в темний куток затягти. Коли ж те не вдавалось, то вони 
підходили гуртом до Штельмахової хати й вигукували різні 
непристойності. Часом у Юхима вривась терпець, хапав у руки, 
що підвернулось, і гнався за парубками, а їм тільки того й тре
ба було — до ранку дратували Штельмаха і заливались рего
том, вигуками та веселими жартами.

Оксана не могла довго терпіти тих парубоцьких грубостей 
і втекла з села. Говорилося, що на цей раз вона опинилася десь 
аж у Звинигородці. Декілька років не було про неї ні слуху, 
ні духу. Можливо батько й знав, де вона повертається та що 
робить, але мовчав. На селі про неї вже давно забули. Ті урви- 
телі-парубки, які на Оксані колись хотіли зігнати свою моло
децьку оскому,... поженилися, постатечніли.

Хтось привіз у Болотяну вістку, що ніби бачив Оксану 
аж в Умані на базарі — стояла за столиком та продавала 
з якимсь товстим кабанником сало, ковбаси та м’ясо. Той, що 
привіз що новинку, ніби навмисне купив за три копійки ковба
си від неї, аби таки переконатися, що то вона, Штельмахівна. 
Люди в те вірили й не вірили. Коли ж старого Юхима запи
тували про дочку, то він одно всім відповідав:

— Не знаю, не знаю, де вона... Повернеться — розкаже, 
де була та що робила...

І знову на неї люди забували.
Та ось Оксана, на диво всім, а батькові на втіху, з’явилася 

в селі. Докладно розрослася й вигляд мала вже молодиці, а не 
дівки. І ні одної „панської” шмати на собі! Одягнена в просте 
селянське убрання, хоч, видно, й не дешеве. Всезнагочі та все- 
видючі сільські цокотухи говорили тепер, що Оксана таки була 
приймачкою в одного багатого, але немолодого кабанника. Він 
не міг бачити жінок в „панському” убранні й відучив Оксану 
таке носити. Можливо, що воно так і не було, а вона того „пан
ського” в селі на себе не одягала, бо вже мала досвід, що то 
значить в ньому тут показатись, та ще, боронь Боже, й з ци
гаркою в зубах!... Від Оксани ніхто не міг довідатися, де вона 
ці роки перебувала та що робила. Повернулася на цей раз до
дому, видно, не без грошей, бо безоглядно купувала все, що 
їй в око впадало. Це, мабуть, і дало людям причину говори
ти на селі, що Оксана перед своєю втечею від кабанника вмо
чила свою руку в його засмальцьовану та повну калитку... 
В хаті зробила такий порядок, якого Охим по смерті жінки не 
бачив. Здавалось, що вона готується надовго тут осістись. 
А може чекала на якогось таємничого „принца”, який от-от 
з’явиться, одружиться з нею, і матиме старий Юхим зятя-прий-
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хаті. Так і дивись, що ще й внучки на його колінахмака в
гадатимуть. . .

Але воно сталося не так, як то всі — аж до самої Оксани 
гадали. 1включно

II
В селі жив собі старий багатир, скнарий, кажуть, якого світ 

не бачив, на ім’я Ялисей Таран. Мав він п’ять скнів. Трьох 
давно поженив і відділив. Одного ж так своєю скнарістю до
жер, що той не міг оженитись, і зі злости рішив краще піти 
в чепці й віддати себе на службу Богові. Коли той син відхо
див із дому, з торбою за плечима, то батько — Таран дав йому 
на дорогу аж три карбованці!

— Іди, ледащо, та молись там в манастирі. Лобизай мощі 
святі. Проси там Господа-Бога, щоб він уготовив у раю при
тулок про увесь паш рід грішний.

— Буду, тату, молитись і просити за всіх, окрім вас... Це ж 
ви мене довели до того вашою скупістю, що я мушу йти в ченці.

— Коли я тебе, ледащо, до того довів, то нехай тобі біс!... 
Молись там за кого хоч, а я й сам за себе помолюсь, коли ма
тиму час...

На тім вони й розлучились.
Мати плакала за сином, хоч і пішов він не в москалі, — він 

вже був на призові, на щастя, високий „жеребок” потяг, не 
дійшла черга — а в манастир пішов душу спасати...

— Не плач, стара, — потішав Таран, — покуштує глевкого 
манастирського хліба і прибіжить додому. Не прибіжить — не 
велика шкода, — менше одним ледачим ротом в хаті. Забажа
лось йому взяти голоп'яту Мальчевську... у Біжана не така гар
на дівка, але ж старий яке придане для неї відрядив!... Йому, 
дурневі, захотілось бравої, не знає того, що кохання — вітер, 
а ‘маєток — сонце... *

Син Таранів, напевно, мав таку ж уперту вдачу, як і бать
ко, бо як мати не виглядала рік-у-рік свого Андрійка, а він не 
повертався назад. Зібралась його в Києві відвідати, але Таран 
не пускав.

— Підеш на друге літо, може тоді праці менше буде...
А на друге літо те ж саме або ще й більш тої праці. А тут 

ще сталося для матері нове нещастя, і не тільки вже для неї, 
а й для цілої родини. Таран тримав у себе в дворі заводського 
бугая для заробітку. Одного дня, коли наймолодший син Та
рана, єдиний, який ще залишився при батькові, підкидав бу
гаєві паші, він'махнув своєю буйною головою й поцілив рогом
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прямісінько в праве Гнатове око. Після цього нещасна мати 
мало не виплакала своїх старих очей, а потім за якогось пів
року з туги по двох синівських нещастях заплющила навіки 
свої очі. І залишився старий Таран на хазяіістві з цим бідолаш
ним сином. Зробився ще скнаріший, як був раніш. Засіки трі
щали від збіжжя, в сажу лежали вигодовані кабани, а Таран 
давивсь сам і давив сина черствим хлібом, картоплею в мун
дирах та сколотиною в скоромні дні. Все смачніше та цінне 
продавав, а грошики складав, пощо й нащо — напевне, він на 
те ясної відповіді дати б не міг. Можливо, тільки для того, щоб 
самому себе вважати багатирем, — про те,- скільки він має гро
шей, знав тільки сам єдиний, а може того точно й сам не знав.

Коли Гиатове око остаточно витекло, залишилася замість 
нього тільки слизиста червонувата рана і вже не було ніякої 
надії, що око знову засяє, а літа проходили, тоді Таран рішив 
його одружити/

— На готовий шматок знайдеться роток, — казав Таран. — 
Немає у Гната одного ока, зате в мене є господарство. Але 
треба пошукати таку невістку, щоб мала не тільки рот, а й до
рота...

Сліпого ж парубка не легко на селі одружити й без прида
ного. Про це старому Таранові й говорили старости, але він 
в усьому мав своїо логіку.

— Дурниця, — мій Гнат і па одно око бачить може краще,, 
як деякі на двоє. Парубок він у мене, мов дуб, здоровий і гар
ний. А господарство, це що, — дурниця? Я його з собою в мо
гилу не заберу. — По цих словах Таран глибоко зітхнув, ніби 
жалкував, що нема такого способу, який би допоміг своє го
сподарство забирати на той світ.' Рай — добра вигадка, а от 
коли б у нього та ще з’явитись із своїм земним добром, то, на
певно, там відношення було б інше. Нехай би всі святі бачили, 
що Таран на землі даремно часу не марнував, а працював та 
наживав... Але на землі живеш, по-земному й думай... Гі

Зараз же по Водохрищі почав Гнат пірати по селі з старо
стами. Спочатку пішли до тої гарної, багатих батьків дівки, 
яка Гнатові подобалась, він навіть нишком її кохав, але вона 
його не підпускала до себе ані через вулицю. Потяг першого 
„гарбуза” від неї. Обходили других багатирів, у яких, здава
лось, дочки аж просились'під вінець; правда, вони всі готові 
під вінець, тільки... не з сліпим Тараненком... Обійшли й бідні
ших — не бере. Тільки дівки глузували з Гната.

— Тьху, яке паскудство-завелося в нашому селі! — вигуку
вав Таран. — Ану, запрягайте коні та катайте на чужі села, мо
же там розумніші дівки й догадаються, що сила не в синовому 
оці, а в моєму господарстві!... і
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Старости запрягли з Гнатом коні в санки й „катали” на чу
жі села. Так за тиждень „обкатали” верстов на сорок навкруги 
Болотяної, але марна справа.

— Око, око!... — казав староста Антии. — Коли б не оте- 
око, то, клянусь вам Богом, ми Гната давно б одружили! Я го
ворити вмію...

— От капосний бугай, краще б ти був телятком здох, як 
мав отаку шкоду хлопцеві зробити, — вигукнув Таран.

Гнат аж тепер до краю відчув та зрозумів, яку велику шко
ду заподіяв йому той бугай. Аж .заплакав сердешний парубок. 
До того ж ока люди додавали ще й те, чим славився старий 
Таран у. селі та околиці — його скупість та жорстокість. Люди 
вже добре знали, як Таран поводився з своїми попередніми не
вістками.

— А що, коли б ми попробували щастя у Штельмахової 
Оксани? — сказав староста Северин.

— Непутяща, — відповів староста Антип. — Та мабуть- 
і літами старша за Гната?

— Непутящу можна направити, про це вже постараються 
дядько Ялисей, а путящі та молоді — не хочуть, — що ж туї 
маємо робити? Що ви на це скажете, дядьку?

— Я такої думки, що коли піде, то кат її бери — путяща- 
вона, чи непутяща. Тут треба виходити вже з того, що вона 
у Штельмаха одиначка, а він хоч і п’яниця, зате майстер на всі 
руки. Коли стане моїм сватом, то може хоч не дертиме так за 
направу машини та всякої всячини...

— Що ти на те, Гнате? — спитав Антип.
— Про мене однаково... одружіть мене, з ким хочете, не 

одружите — їй-бо повішусь!... Я цього сорому не перенесу... 
І? мене все село сміється. „Гнат, — кажуть, — назносив та 
назвозив стільки „гарбузів”, що може десять років із двору не- 
показуватися”... — і заплакав, бідолаха.

— Почекай, Гнате, не плач. Коли Оксану висватаємо, то на. 
кутніх вони тоді засміються!.,. Так згода?...

— А чому б ні?... Я бачив Оксану декілька разів. З неї вий
де молодиця на всю губу... Непутяща — хто там знає, що вона 
непутяща?...

Того ж гаки вечора справа попалась під „шапку”... Обміня- 
лись хлібом. Оксана ке колупала комина, як. то в таких випад
ках буває, а спочатку, коли довідалась, він кого старости, роз
сміялась, мов несамовита, а потім сказала:

Піду!... сліпий? — то що?!... Не задивлятиметься на чу
жих жінок. Попробує — і друге виб’ю!...

„Ого!.... Ця не дуже церемониться... Але начувайсь, 
Гнате!”... — мусіли подумати старости.

і



Радів Гнат, радів і старий Таран. А селом від тих заручин 
загуло. Багатьох, особливо сільських „дідів-парубків”, заздро
щі брали. Пропасти таку дівку!... Непутяща? — чорт з нею!... 
Але ж одиначка, у Штельмаха хата яка, майстерня... Декотрі 
красуни, з обома очима в чолі, пробували відбити Оксану від • 
Гната. Марна справа — Оксана виявилась дівкою з характе
ром...

А що вона була з „характером”, те дуже скоро но весіллі 
відчув старий Таран. Оксана ж зразу почала заводити в хаті 
свої порядки, так ніби вона тут вік прожила, не була тільки 
якийсь час вдома й оце повернулась, а потім перейшла із сво
їми порядками й на двір. Вона не питала ні свого Гната, ні све
кра, де що лежить та що на обід готувати; варила й пекла те, 
що їй було до смаку. Таран попробував по-належному пока
зати Оксані, що він — пан у своїй хаті, а вона йому — дулю 
під ніс.

— А коли цього, дорогий свекре, вам мало, то покажу ще 
й качалку!... Я одружилась з вашим сином для того, щоб бути 
отут у хаті господинею, а не наймичкою-попихачем. Ваше діло 
поратись отам на дворі, а не заглядати мені до горшків, те, що 
в них варю, побачите, коли поставлю на стіл.

Таран уперше в своєму житті мусів скоритися й посунути 
мовчки із хати. А те, що невістка подавала на стіл, смакув'ало 
й йому. Але... серце боліло, що таке смачне добро гине, гине 
даремно — немилосердно поїдається, а не продається, не по
вертається в сяйний металь та всемогутні папери з царськими 
головами... А тут ще, на нещастя старому Таранові, в цьому 
році випали дуже довгі м’ясниці. Коли вже перед самою ма- 
сницсю не вистачало м’яса, то Оксана веліла заколоти кабана.

— Як?!... — викрикнув Таран. — Та скоро ж піст!...
— Піст чи не піст, а кабана заколіть!... Не доводьте мене 

до того, щоб я те сама зробила...
— Та я ж того кабана хочу продати!
— Ви ного завтра ж мені заколете. Свині тепер кормлю я, 

а тому ними можу й розпоряджатися...
— Оце гарно!... Не сіло, не впало— та вже й розпоряджа

тись моїм добром?!...
— Все це добро, яке рахувалось ваше, стало після того, як 

я одружилась з вашим сином, наше спільне!
— А дудки ти не хочеш?
— А качалку ви, тату, не хочете?
— Що?!... В моїй хаті та мене качалкою?!...
— Коли заслужите — дістанете!... \
— Так я зараз до волости!...
— Попробуйте!...

\



— Забирай свої „хамілки” та вибирайся з моєї хати!...
— Овва, які ви проворні!...
І пішли день-у-день сварки, в яких Оксана взяла із самого 

початку гору. А кабан, все ж таки, „ґиґнув" під колодачем... 
І знову їлися свіжі ковбаси, ситий борщ з м’ясом та пахуча пе
ченя з картоплею. Та ось настала й масниця. Таран ще вдосвіта 
приніс із льоху діжку з кислим сиром. Оксана його покушту
вала й сказала:

— Коли, тату, хочете, то я вам з цим сиром варитиму ва
реники, а я їх не їстиму:

— А що ж ти їстимеш?
— Тс, що їла вчора.
— Як, на масницю — м’ясо?!... Та ми ж вчора заговіли.
— Можливо, ви й заговіли, а я й не думала заговляти.
— От так штука!... А Бога ти не боїшся?...
— Ні — не боюсь.
— Ну, такого гріхопадіння в моїй хаті ще зроду-віку не 

було!...
Таран накинувся на Гната, а він:
— Та що я?... Я те, що жінка... Ви ж колись, тату, все го

ворили: „Чоловік та жінка — одна спілка”...
-- Так, я говорив — у мене з твоєю матір’ю була одна спіл

ка, а от з тебе та Оксани, бачу, вийшла одна чортова спілка!-
Оксані, певно, цей вислів дуже подобався бо вона залилася 

сміхом.
— Ще й сміється Сг,..
— Тату...
— Який я. тобі тато?...
— Ні, ви...
— А коли я — то велю тобі: усмири, приборкай ти оту твою 

„фурію”!...
Але на цьому інтереси батька та сина розбігались. Батько 

міг собі з його, Гнатовою, жінкою „погиркатись” та й розій
тися в різні кутки, а коли він посвариться із своєю Оксаною, 
то... в'який же куток вона пошле його спати?...

— Не всмириш її, то я вас обох викину до біса з моєї хати!
— Коли вам, тату, тут тісно, то можете собі звідси йти 

геть, а хата і все добро моє.
— Як твоє?!...
— А так — ваш, тату, бугай та виколов мені око...
— А я ж чим винен?

Винні ви, тату, тим, іцо ваш бугай виколов мені око, 
коли я ще не був повнолітній...

— Ну, то що ж?...
— А зге — коли ви мене виженете з хати, то я подам на
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вас у суд скаргу, щоб ви заплатили мені за око, 
стачить і цілого вашого господарства.

— Оце гарно!... Та ти ж і той бугай — це ж моє добро?...
— Ваше — а за око заплатите...
— Хто це тебе навчив таких мудрощів? Чи не сваток цькує 

на мене?
— То вже моя, тату, справа. Коли ж хочете дожити отут 

спокійного віку, то сидіть тихо.
Ну, цього вже старий Таран не міг витримати й заревів, мов 

підстрілений лев. Як же це так, де видано — він не сміє у сво
їй хаті писнути мусить сидіти тихо?!... Таж господарство, 
подвір’я, хата — це ж все його!... Він же змолоду ночей недо
сипав, недоїдав і недопивав та все дбав, дбав, щоб усього було 
доволі, в „три” коліні — куди не заглянь, аби було повно! Все 
тут його. Тільки він має право всім розпоряджатись, а не якась 
пройдисвітка, нечупанда! Ось же тільки місяць минув, як вона 
сюди прийшла, — що зробила, що придбала?

А та „пройдисвітка-нечупайда” бере собі шматок м’яса, 
•кладе в горщик і варить борщ. На снідання — смаженя з саль
цем.

на те ж не ви-7

— А ти, Гнате, їстимеш також смаженю, чи тобі щось ін
ше подати?

— Та я:..
— Ковбаски йому підсмаж на масницю! — крикнув Таран.
— Коли захоче, то й підсмажу. А ви хочете вареників 

з отим кислим сиром?...
— Я не хочу нічого — поїдайте все самі. Штунди, пожи

раєте все моє добро!... — грюкнув дверима й побі,-.
Мотався Таран, бігав по подвір’ю, мов очамрілий. Можливо, 

йому здавалось, що Оксана та Гнат вже все дцісно поїли... 
Заглянув у кошошшо — четверо коней, мов змії, стоять, но
гами тупають та сіно хрумкають. Під повітку — дві корови, які 
от-от отеляться, і з півдесятка ялівника обступили ясла й по- 
Гдають солому. Таран в кошару — вівці: ,,бе-бе-бе!...” Ягнята 
підстрибують, граються, гріються, а декотрі на колщіфх під 
мамами стоять, за цицічки смокчуть. Всі маленькі, кучеряві, 
однакові — а кожна мама-вівця пізна своє дитятко-ягиятко, 
чужого до вим’я не підпустить. Заглянув у саж — ех, не ле
жить уже там той кабанюра годований, шкварчать його остан
ки на сковороді, варяться в горшку!... Тридцять п’ять карбо
ванців давали Таранові за нього, а він:

— Мало — не продам. їсть ще добре — вжену з півсотні: 
кабан саме вбирається в сало — з’їда дерти на один, а приро- 
ста на п’ять карбованців...

Але, на лихо Таранові: поїда останки кабана Оксана. Вона,
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напевно, також ситіє, але яка користь із того Таранові?... Він 
ще наполохав горобців, які підстрибували між курми іі ви
дзьобували послід, і побіг ген аж на кінець села до старших 
синів/Рішив їм пожалітись на свою четверту невістку та на 
Гната. Але мало від них почув потіхи, бо вони тільки гіригаду- 

. вали йому, як він по одруженні кожного випроваджав із двору 
майже з голими руками. Повернувся старий Таран без ради* 
поради додому саме тоді, коли Оксана та Гнат, ота, як казав, 
„чортова спілка”, сиділи за' столом і їли борщик. Пахощі, про
клятущі пахощі дратували його ніс! У Тарана'слинка потекла, 
в порожньому шлунку „закавчало”... Він раптово скинув із се
бе кожух, стяг чоботи й поліз на піч. І аж тепер, можливо 
вперше в житті, відчув, який він самотній, бідолаха, на цьому 
світі та нікому непотрібний. Заплакав.

— Тату, може й вам подати борщу?
Оксана.

— Не глузуй із мене, штундихо, нечестива!...
— Не ображайте мене, тату, бо жалкуватимете, — і по

ставила йому на піч макітру з варениками.
Таран раптово штовхнув макітру ногою іі полетіла вона на 

лежанку, розсипалася на дрібні черепки, а вареники розлетілись, 
пострибали аж по долівці, мов горобці. Оксана спалахнула гні
вом, піймала в руки макогін та на піч..

— Я тебе, старого дурня, відучу від отаких вибриків!... 
А Таран рядно на себе та в куток.». Гнат кинувся й собі на піч. 
Вхопив Оксану за руки.

— Не бий, Оксано, батько ж...
— Не бий, батько?... Старий чорт, а не батько. Подивись, 

що він мені в хаті наробив!... — під ногами у них лопались ва
реники, мов м’ячики. — І оце я маю прибирати? Ти мене для 
цього брав?...

— Я, Оксано, сам приберу, тільки не бий батька — гріх. 
Оксана поблідла від злости й швидко дихала.
— Щоб це мені було востаннє! — крикнула вона, кинувши 

на лаву макогона. — Або мусітимете обидва робити те, 
я захочу, або я вас обох кожний день битиму!... Коли ж я вам 
не до вподоби, то~~дайте мені третину господарства, і я піду 
собі геть від вас. Сліпого чоловіка я завжди знайду!...

Гнат збирав вареники та черепки й просив Оксану, щоб 
на заспокоїлась. А старий Таран під рядном дрижав, мов у про
пасниці, та шептав:

— Свят, свят, свят!... Господня 
мені в хату оцю невістку!...

„І пролежав Таран з пару днів на печі, мовчки, майже голод
ний. Все міркував, як би позбавитись цього „іноплеменного на-

заиитала
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сила з нами... чорт послав
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шествія” в ного хату? Готовий би вже віддати їй третину го
сподарства, тільки щоб не бачити її перед собою та захоронити 
своє життя від можливої „наглої смерти”, від її неприкаяної 
руки... Натякнув старий про своє рішення Гнатові, але він про 
те й чути не хотів. Чому — батькові сказати не міг... Бугай, про
клятущий бугай! Поціливши в око, зачинив Гнатові всі двері < 
до дійсного, чистого юнацького кохання. Серце' ж — не ка
мінь, — він забув про всю ту недобру славу, що ходила по селі 
про Оксану. Він її покохав душею й тілом. Розійтися з нею?
О, ні, він того не зробить! Він ще так недавно пізнав, переко
нався, що то для нього значить одруження.

Ось Бог послав і перший день Великого посту — „жилявий 
понеділок”. Старий Таран зліз із печі. Від недоїдання та гніву 
він так виснажився, що аж від вітру валився. В цей день мир 
хрищений їсть хрін та редьку, а Оксана ковбасу підсмажила 
.та борщ з м’ясом зварила. Для неї всі дні однакові. їж все, що 
добренького знайдеться в оселі!

— Бога не боїться, людей не соромиться, — бубонів Та
ран, — в жилявий понеділок м’ясо пожирає...

— Коли вам не подобається, що я в піст м’ясо їм, то ку
пуйте мені рнбу. Збийте свіжої олії, бо та, що у вас залиши
лася від Пилипівки, почорніла, мов смола — я її їсти не буду.

— А — а, рибки вже забажала?...
— Авжеж рибки — свіжої й солоної, бо м’ясо мені вже 

проїлось.
— А де ж ми грошей наберемо тобі на рибку?
— Кабзу потрясіть — не знаєте, де взяти? Однаково у вас 

ті гроші міль поїсть...
— Нічого їсти!...
— Ну, коли шкодуєте готових грошей на рнбу, цукор та 

чай, то я сама те мінятиму у жидів на жито, пшеницю та кра
шанки.'

— А руки добі, невісточко, не повсихають, коли ти сягнеш 
на мою кривавицю?

— Не повсихають, свекре, не турбуйтесь...
Другого дня в хаті з’явилася свіжа риба, солоний судак та 

золотиста копчена „шамайка”. На лаві стояло двоє відер па
хучої, ще теплої, олії, яку Гнат приніс із олійниці. Задоволь
нив бажання Оксани.

Старий Таран три дні ходив до церкви — відговівся. Подав 
на часточку три проскурки. Під кінець, в неділю, вперше в сво
єму житті, не пожалів карбованця — найняв молебень. І мо
лився панотець: „О избавленії от нашествія нечистої сили 
в до.ч раба божого Елисея”... Таран бухнув аж сорок поклонів 
перед образом свого тезка — пророка Ялисея, свічку перед ним



за гривеника поставив. Гадав, що аж тепер він по-належному 
залив сала за шкуру своїй нечестивій невістці, йшов Таран до
дому із церкви і ніс в душі „смиренний ілеіі ... По причасті на 
душі було легко, легко, на серці спокійно. От, гадав, пересту
пить через поріг і побачить, як богоодступниця корчиться ВІД 
болів у животі, а дідько стоїть коло неї з пекельним мішком 
та чекає на її душу... А він, богоооящий Гаран, скаже 
Оксані.

— А що — догралася?... Ото знай, як їсти скоромне у Ве
ликий піст.

Але... О, прокляття!... Він застає в хаті такий визерунок: за 
сидить Оксана й Гнат, випивають по чарці та заїдають 

смаженою воблою з млинчиками й занивають добрим квасом- 
первачком, міцним, мов пиво. (Оксана, коли тинялась по світі, 
научилась від когось робити той хмільний квас). Гарана зда
вило за серце, ніби чорт вгородив у нього свої кігті... Ледве 
вистачило сили тричі до образів перехриститися.

— Може й ви, тату, вип’єте з нами по чарці? — запитала 
Оксана. — Ми сьогодні справляємо шестинєділнни нашого 
одруження. Я вам .зараз борщу подам — пісний, але смачний, 
з рибою...

— Якби вас чорт був краще побрав!... — крикнув Таран. — 
Пийте та жеріть, жеріть і нехай каменем вам стане в горлі моє 
добро!... — і вискочив з хати.

Розпалена випитою горілкою, Оксана гучно засміялась.
— Химерні якісь батько стали, — сказав Гнат, — боюсь, 

щоб часом не повісилися.
— Невелика шкода — нехай вішається, коли йому тісно . 

з нами на світі жити.
Старий Таран, розуміється, не повісивсь. Занадто він бо

явся, щоб не попасти за такий самовчннок на^тім світі в пекло. 
Він стояв у конюшні, сльози капали з його старих очей, душа 
боліла від того, як нищиться отам у хаті'за столом його добро. 
Дістав святу проскурку з кишені, закутану в брудну хустину, 
розкутав її, перехристивсь і обережно з’їв, пильнуючи, щоб 
крихітка свячена не впала на землю.

І минали дні за днями, повні туги та безпросвітньої жалоби. 
Господарство Тарана більше по-належиому не цікавило — ур
вався інтерес. Господарство, з яким він на ціле довге життя 
невіддільно зрісся, тепер його й не його. Гнат та Оксана хо
чуть поживати — нехай працюють, побачимо, що з того вийде. • 
Таран ходив до церкви, старанно клав поклони, перед святими 

• образами, просив кари божої на невістку '— не помагало. 
Оксана собі їла, пила та розросталась. А стараго Тарана допі
кало ще и те, що вона вміла працювати. Кожна праця у неї

столом
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І
горіла в руках. Тут уже Таран не мав зачіпок до лайок. Та й не 
диво, що вона вміла працювати. Оксана ж — донька Штель- 
маха — Юхим у спідниці!... З тою тільки різницею, що Оксана, 
як жінка, в критичні менти панувала над собою, не піддавалася 
тій недузі, якою страждав батько.

III
Весна розгортала свою могутню силу. Сонце, о, сонце! Не

даром Тебе вважали в давній-давнині перші люди на землі бо
гом. Не даром вони до Тебе молились, Тобі вклонялись. Ко
ли ж ті люди помилялися, що Ти, Сонце, не бог, то яку ж му
сів мати всемогутню силу Той, хто створив Тебе, вказав Тобі 
незмінний шлях на небі, но якому Ти віки-вічні котишся? Сон
це, о, Сонце! То ж Ти переховуєш в Твоєму невгасимому вог
нищі всю силу життя. То ж Ти воскресаєш, розбуджуєш до 
життя все надземне та в землі сховане, й ті найменші різні зер
нятка, корінці, кузочки, яєчка — все б те без Твого тепла ви
мерло, струхлявіло, згнило, зледеніло. З Твоєї могутньої волі, 
з Твоїм промінням спустилась весна па землю. І славу співає, 
похвалу воздає Тобі, Сонце, все живе на землі!

Чорна земля парувала, починала натягати на себе зелені ша
ти... Апостол Петро вже випустив із своїх невидимих кошар 
на широкий степ вівці. Отара за отарою літають хвилями по 
степу. Вчені люди кажуть, що то не вівці, а парові хвилі гойдає 
вітерець над землею. Ну, й нехай собі говорять, яка тільки хри- 
щена душа їм повірить?

Таран з мішком через плече, без шапки, вона на плечі під 
зав’язкою, щоб не різало в плече. Відміряє по чорній пухкій 
ріллі крок за кроком. Раз наліво, раз направо, раз наліво, раз 
направо... і так з гін у гони розсіва золоту пшеницю. О, хто 
міг би порахувати, скільки тисяу пудів отак розсіяв він пше
ниці за свій вік, а скільки сотень тисяч пудів потім зібрав? 
Ніхто того не знає. І не потрібно. Так він робив ціле життя, 
бо з того й тим жив та так виконував свій земний обов’язок. 
Сіяв жито, пшеницю та всяку пашницю. Придивлявся, як вона 
сходить, зеленіє, колоситься, красується, наливається, половіє, 
спіє; потім коситься, в’яжеться, складається в копи, возиться 
в двір на тік, складається у великі стіжки. О, тоді вже у Та
рана душа радувалась, коли він дивився на ті свої великі стіж
ки! На аругий.рік намагався із усіх сил, щоб вони були ще 
більші, ще вищі, ще ширші, а з тим звеличувалася його радість 
та втіха.

Таран став, підтруснув мішок з пшеницею, витер рукавом
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він• своє спітніле, старе, поморщене чоло. Що ж це таке?
відчуває в цілому тілі втому, аж болість. Ціле своє життя та
кого не відчував, а тут — на тобі!... Глянув на сонце — до по
лудня іце далеко; подивився на свою тінь з мішком — поряд
но ще схилена на захід; сівів три-чотири можна ще до обіду 
пройти, а сил немає, стояв, відпочивав, подивився на північ — 
в далині синіє ліс, затягнутий туманцем, повернув голову на 
південь; сонце своїм промінням заливає землю, очі сліпить, 
а степ тобі, степ без кінця простягся... Всюди люди працюють. 
Вигукують: „Но, но, гайда, но, коники, соб, цабе, волики! ... 
Парубчаки десь співають. Вороння кряче — на зерно вже й не 
дивиться, за плугатарями літає, в борозни падає та черву із ро
зораної землі видзьобує. А жайворонки — ей, птиця небесна, 
не сіє й не жне — виспівує собі безжурно вгорі. Бога хвалить, 
люд працюючий потішає.

— І для кого оце я сію? — запитав себе Таран, зручно маха
ючи рукою то вліво, то вправо. — Поки знав, що сію для себе, 
для своєї втіхи, не боліли ні руки, ні ноги, а тепер?... Ні, ні, 
нехай далі Гнат сам сіє для своєї Оксани!...

' А Гпат вслід за ним трьома кіньми волочив. Четверта ко
била залишилася вдома. Вчора скинула лоша. Ще неділь зо 
дві мала носити й ожеребитись, ке доносила — скинула, та
кий гарний, довгоногий лошачок, з білою лисинкою на чолі. 
Таран винив у цьому нещасті Оксану — Бог покарав кобилу 
через неї — послав це нещастя в хазяйство...

— Бери, Гнате, із моїх плечей мішок та сій собі. Я вже не 
можу.;. Поки розсієш — поможу тобі волочити, а потім піду 
додому й може зляжу...

Гнат узяв мішок з батькових плечей і почав... Таран дививсь 
на нього, дививсь, мотнув головою й промовив:

— Якщо так сіятимеш, то наїсися хліба... Не присідай, іди 
рівно, руку в мішок, а праву ногу вперед... Отак... Пускай віль
но руку, пальці ширше розставляй... Та не шпурляй так далеко 
зерно від себе!... Куди ж ото ти поліз? ти все береш наліво...

— Беру наліво, бо ж направо не бачу!... — викрикнув гнів
но Гнат.

— Ага... щоб він був здох, проклятущий бугай. Доведеться 
тобі, Гнате, більше при сівбі повертати галову направо, та 
ліво, щоб однаково бачив перед собою... ' ^

— Еге, вчіть тепер....
З Гната піт потічками стікав. Поки дійшов у гони, мало не 

зімлів і не впав на ріллі. Прийшов до возу й півбаньки зразу 
води випив. А старий Таран в праці ні для себе, ні для другого 
милосердя не знав.

„Тяжко йому дається ця робота, але нехай привчається,
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— міркував він, — годі за батьковими плечима ховатися. По
гано посіє — погане іі матиме”.

Весна в цім році розвернулась рано, а Великдень припадав 
пізно, а тому люди завчасно упорались із сівбою. На Білім тиж
ні садили картоплю, баштани та всяку „бакалію”...

Це той тиждень, в який жінки в селі світа божого не ба
чать. Трусять сажу, білять хати знадвору і всередині, миють, 
перуть, а з п’ятниці треба вже починати паски пекти, крашан
ки варити та красити, на писанки розписувати, ковбаси начиня
ти, коли хто має чим... Ей, скільки те там тої роботи знайдеть
ся, яКу треба поробити, щоб по-належному Великдень зустрі
нути й тоді вже їсти, пити, веселитись та відпочивати.

І „пройдисвітка” Оксана не хотіла відставати від людей. 
Що люди, те й вона робила. Декотрих молодиць так навіть 
з працею випередила. Та й не диво — діти їй не заважали, 
свекруха над вухом не гарчала, а свекор поравсь на дворі або 
до церкви ходив, порішивши в цей піст відговітися вдруге. От 
старого Тарана давненько вже починало цікавити, що невіст
ка — „штундиха” повезе святити до церкви. Ковбаси пожер
ла з другого кабана ще на масниці та на початку посту. По- 

- росяток малих ще не маємо — дякувати Богові, стара льоха 
опороситься десь тільки після Вознесіння, а молода свинка ще, 
навіть, і не „побігала” та іі чи потрібні цій „штундисі” Вели
кодні розговини, коли вона ще й досі по-належному не заго
вляла? Можливо, що вона й пасок не пектиме іі до свячення 
не готуватиметься із усім потрібним.

Одначе Таран помилився. Оксана почала готуватись до 
Великодніх розговін раніше і докладніше за інших молодиць.
Не питаючи старого Тарана, вона відвезла зразу може кіп 
з десять яєць на базар, .продала там їх, а ка'ті гроші купила 
малюсіньке поросятко, півпуда свіжого м’яса, доп’яла десь 
кишок і наробила смачних ковбас. Поросятко молоком напу
вала й аж у п’ятницю сама забила, обчепурила й цілісіньке 
спекла з начиночкою всередині. Вже від чистого четверга аж 
до обіду Білої суботи в Оксани в печі не вгасало. В „формах”, 
які їй батько наробив із бляхи, вона всувала в п'іч білі паски, 
там виганялися вгору та пеклись. Коли Оксана їх із печі ви
тягала, то мусіла „форми” перехиляти, бо паски були такі ви
сокі, що не проходили в челюсті. Паски їй вдалися надиво. ' 
Високі, стрункі, з „шапками” набакир, посилані якимсь паху
чим різнобарвним мачком. І виставила вона потім їх у світли
ці — в ряд на столі-, мов „рій” вояків. До полудня в суботу Ок
сана була цілком готова із своєю працею, не дивлячись на те, 
що за цей тиждень мусіла разів зо три збігати й до батька та 
зробити в його хаті порядок на свята. Внесла в хату "ті ночвй,
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в яких переться білизна, замкнула двері й вимилась у теплій 
воді з ніг до голови. Вбралася. Та ще як убралася! Сорочка 

біла, мов крейда. Керсетка плисова червона, запаска 
голові квітчаста шовкова хустка, від намиста шия 
На ногах жовтогарячі чобітки. Коли іі як все оте

Оксани! Вона напевно ні-

вишита, 
плетена, на 
аж гнеться..
вона придбала? О, то вже таємниця 
коли й нікому того не прозрадить. Вбралась, заглянула в дзер
кало й промовила:

— Ану, гавкайте тепер, що я в панському вбранні!...
Взяла аж п’ять крашанок до хустини й вийшла на двір. 

Поставила коромисло на дверях (відзнака, що вдома нікого 
немає) і вийшла за ворота. Дивиться, аж до двору під’їздить 
Гнат із свекром — кінчали якусь працю на" полі. Почекала — 
під'їхали.

— Гнате, я сьогодні на обід нічого не варила. На припічку 
в макітрі пампушки з олією та часником... Я зараз повернусь,, 
тільки збігаю до Плащаниці...

— Добре, — відповів Гнат, — біжи...
Оксана побігла. Гнат подивився їй услід і аж не вірилося. 

що оця красуня — то його жінка.
— Ач, „иафуфирилась”, — подумав старий Таран, — ніби 

їй більше нічого й робити”.
В хаті Таранів, як і в кожній хаті хрищеного люду, світи

лась перед образами лямпадка. Слабеньке світло виблискува- 
лось у склі образів, а до того особливе тепло в хаті, чистота 
та пахощі різного печива вливали в душу людей передсвятко
вий настрій.

Таран ще звечора пішов до церкви на Всеиочну, хотів бути 
там присутнім, поки не дочитаються до Христа й не-пролу
нає перше: „Христос Воскрес!”... Гнат, зморений денною пра
цею, ліг спати. Оксана допізна поралась у хаті. Варила борщ 
та ще там всяку всячину й готувала, вкладала до коша паску, 
— збиралась до церкви. Вдосвіта розбудила Гната н веліла 
запрягти коні. Запріг.

— Винеси, Гнате, кошик на фургон і поїдемо, щоб ще не 
спізнитись...

— Диви — де це ти взяла такий великий кіш?
— Купила — бери! — Гнат узяв.
— О, та який же він тяжкий. Що це ти до нього нало

жила?
— Потім побачиш — неси.
Плетений з лозинок КІНІ, з дужкою посередині, був при

критий білою скатеркою і з-під неї підносилась висока паска. 
Поїхали. Коло церкви, аж за оградою, навкруги вже стояли 
вози, мов на базарі. Люди з кошиками, вузликами „опереза-
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ли" всю „ограду”. Коло кожного свяченого горить свічка. 
Люди гомонять, але здержливо, поважно, святково. Діти — 
скрізь діти: на возах, коло пасок, сюди й туди бігають. Не 
диво — для дітей бути при посвяченні пасок, це ж найбільша 
радість... Гнат знайшов вільне місце й поставив там у ряд 
і свого коша, коло якого стала огрядна та поважна Оксана. 
Гнат побіг до церкви за свічками. Люди спочатку мовчали, 
позирали тільки то на Оксану, то на її незвичайно великий 
кіш. Потім почали перешіптуватися. '

— Сліпого Гната жінка... Ач, яка пишна стоїть. На людей 
так і не гляне.

— Ага, це та Штельмахівна, не при пасці згадуючи...
— А коша, бач, якого приперла?...
— Певно все Таранове добро туди вложила.
— Якраз вгадав. Одних грошей скнарюки Тарана до того 

коша не забереш. А я тобі скажу — вона молодиця, куди 
к чорту нашим жінкам!...

— Та тихше, а то ще ночує...
— Цікаво, що вона має в отому коші? — шептали жінки.
— Певно якісь панські витребеньки 

криває.
Гнат приніс дві свічки й устромив їх з-обох боків у кіш 

— засвітив.
Із церкви котились хвилі могутнього співу:

Христос Воскрес із ме/ггвих,
Смертію смерть поправ...

А дзвонар у всі дзвони видзвонював. Мир хрищений сип
нув із церкви. Чоловіки повиносили корогви. Два панотці по
важними кроками з хрестами, свічками та кропилами в руках, 
у золотих ризах виступали із церкви.

— Починається!... — загомонів народ.
Діти стояли на позах, підстрибували та підтанцьовували 

від радощів. Для них почалось найцікавіше, що приносить 
Великдень — похід при посвяченні пасок.

Похід повільно пливе наперед, наближається...
Оксана розкриває й свого коша. Сусіди й сусідки на мент 

про все забувають — очі їх у коші Таранихи. О, а в.ньому є на 
< що подивитись!... Паска, паска — висока, мов дзвіниця! А нав

круги неї — печене порося, ніби живе, в зубах тримає хрін, 
шийка перев’язана, червоною стрічкою, смажена курка, кільця 
ковбас, сало, масло, безліч крашанок,- пиріжечки невідомо 
з чим, сирна паска, помережана зверху. Головне ж — неви-: 
дана штука! — в коші аж три пляшки: одна з горілкою, друга

навіть і не роз-
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з якимсь жовтеньким напнточ-з червоним вином, а третя — 
комі... Не тільки чужих — навіть Гната .здивувало те, що він 
своїм оком загледів у коші!...

— Бачите, що у Таранихи діється в коші?! — перешіп
тувалися сусідки.

— Чому не бачити — дивись, яка пані!...
Та ось:
— Христос Воскрес, Христос Воскрес! — безперестанку 

повторяють панотці, кроплячи свяченою водою коші. Півчі, 
не втихаючи, співають...

— Воістинно Воскрес! — відповідають люди, хапають свої 
коші іі поспішають додому — одні на возах, а другі пішки.

Оксана обережно накриває скатеркою свою святиню, а Гнат 
повільно відносить її на фургон.

— Христос Воскрес, Гнате! — Воістину Воскрес, Оксано, 
— тричі цілуються.

Тимчасом до них підходить старий Таран.
— А — а, ось і батько! — промовила Оксана, — Христос 

Воскрес, тату! — та до нього з поцілунком.
— Воістину Воскрес! — а від „лобизаиія” хотів ухили

тись. Але... Великдень — не можна. В цей день і Бог прощає 
гріхи найбільшим грішникам. Ісус Христос в цей день — свого 
воскресіння з мертвих — спускається в пекло, „лобизається" 
з грішниками й забирає їх у рай... В пеклі залишаються одні 
непокірні чорти та Юда-Христопродавець сидить на дні пе
кельному, прикутий ланцюгами. Чорти лютують у пеклі в цей 
Великий День та всі гуртом накидаються на Юду Скаріоту 
й мучать його!...

Пригадав собі Таран оте та й мусів з Оксаною поцілува
тись, потім відвернувсь і витер уста рукавом. Потім похри
стосувався з Гнатом.

— Христос Воскрес, дочко! — промовив Штельмах, піді
йшовши д'о неї.

— Воістину Воскрес, тату! — радісно вигукнула Оксана.
Вони кинулися в обійми і може з десяток разів поцілува

лись.
Гей, гей, ти, Юхиме, добрий майстер! Все старієш? Почи

нає вже тебе гнути в три погибелі,.мабуть не так старість та 
лихо, як проклятуща горілка?... Колись у тебе тільки вуси ру
сяві висіли, мов голубині крила, а тепер бородою обріс 
вілого, розкудовченою, місцями іскрами вогненними із розтоп
леного заліза повипалюваного...

— Христос Воскрес, свате! — каже він увічливо.
Воістину Воскрес, — неохоче відповідає старий Таран 

відвернувши голову. . „

носи--

Я
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—: Поцілуємося? — запитав Штельмах.
— Так вже Бог велів, — відповідає Таран, а сам, певно, 

думає: „Що маю робити — коли притаскало тебе сюди, то 
мушу похристосуватись”...

— Поїдемо з нами, тату, — запрошує Оксана, — разом 
розговіємося...

— Та я, дочко... — дивиться на Тарана.
— „От тобі й маєш, — думає той, — ще й батька поса

дить мені на шию”... — Одначе миттю пригадує, що машина, 
віялка та лобогрійка-саможатка потребують направи...

— А вже, свате, поїдемо з нами — так Бог велів... — при
прошує Таран.

— Та я- не від того, самому сумно — Великдень же...
Старі сідають ззаду, молоді спереду. Оксана' тримає кіш , 

на колінах. Гнат жене коні, під ними аж земля дрижить, ви
переджує тих, які поїхали раніш. Коли в’їхали на подвір’я, 
ясне великоднє сонце тільки починало викочуватись в далині 
з-за обрію.

Ціле життя Таранова родина їла із одної череп’яної мис
ки, а тепер? — О, прокляття!... Увійшов у хату й побачив — 
на столі 'зарані розставлено чотири квітчасті полумиски.

— „Значить, — міркує Таран, — сваток не випадково пі
дійшов до воза — вона його раніншзапросила?”.

Оксана ж тимчасом проворно викладала на піднос та ста
вила на стіл те добро, яке було в коші. Таран подивився і своїм 
очам не вірив — мусів їх протерти... Такого „безобразія” він 
ще в своєму житті на своєму столі не бачив!... За чиї ж ото 
гроші, з якого добра все оте потягнуто, накуплено?... Та 
з його ж, з його, Таранового!... За цілий же піст він крашаноч- 
ки в руках не тримав: Оксана їх підбирала, приховувала, без 
його відома потім ті крашанки й жидам „загнала”... А за його ж 
підрахунком, кури за піст знесли того добра найменше на яких 
двадцять карбованців!...

— Прошу сідати за стіл! — сказала Оксана, ставлячи зразу 
аж вісім чарок — чотири малі, а чотири великі.

— „Коли б ти вже каменем сіла, не на Великдс'нь кажучи”, 
— подумав Таран. І щастя вона має, що отут в хаті її батько, 
а то б він і на Великдень не подивився б — провчив би її, як 
у його хаті заводити панські витребеньки!...

— Заходьте, тату, за стіл, — звернулась вона до рідного 
батька, — а тепер ви, тату/ сядете на покуті, коло вас Гнат, 
а я скраю...

— „Дивись, вона, навіть, показує в моїй хаті, де я маю сі
дати?!... — але мовчки сів. •

Оксана накраяла свяченої паски — пахуща. пухка та жовта



всередині! Поклала кожному на полумисок по крашанці. В со
лянку насипала свяченої соли й поставила на середину стола. 
Черга за господарем дому цього, а він похнюпив голову и по
тонув у якусь задуму.

— Благословіть, тату! — сказав Гнат.
— А-а, вибачте... Христос Воскрес! — .ледве вимовив він, 

і потекла аж по білій бороді.а сльоза вискочила з ока
— Воістину Воскрес! — відповіли всі разом.
Таран узяв свою крашанку, підставив її, щоб кожний, як 

то належиться, цокнув об неї своєю...
По першому свяченому випили по чарці. Закусили, як 

вилось, дуже смачними пиріжечками з печінкою. Потім випили 
по другій, по третій... їли ковбасу, до поросятники Оксана по
дала чудово приправлений хрінок — по-її хрін треба їсти аж 
тепер, а не в жилявий понеділок, як то зроду-віку робилося 
в Таранів у хаті.

Вже по третій чарці Таран відчув, що в нього відлягає від 
серця... На душі робилось легше та легше, веселіше, приємні
ше... Заграла його стара кров — обличчя червоніло. А з кож
ною випитою чаркою смак все тільки зростає та зростає. Виго
лодався ж він, бідолаха, не так дотримуванням посту, як зі 
злости до Оксани. Тепер їв, здається, вже нічого не жалів... 
І йому аж дивно стало, що в його хаті та можуть отакі добрі 
речі творитися...

— „А вона, оця невістка, їй-бо, не дурна, — подумав він, 
— запровадила для кожного полумисок, не мусить чоловік ла
зити до спільної миски. Воно тобі і смачніше, і зручніше. Роби 
собі в своєму полумиску, що хочеш — хоч і бороду вмочай!... 
Ач, он сват — притяг полумисок до себе близенько й налягає 
на поросятко, тільки кісточки хрускочуть. Ще добрі зуби має, 
сучий майстер!... Ну, ну, ці ж розговіики й коштуватимуть 
мені!...”

вия-

— Може, тату, вже, й вам налити вина? — запитала Ок
сана'.

— Коли це для нас поставлено, то наливай,
Таран.

— А для кого ж, як не для нас? — налила всім.
Поцокались і випили. Таран смакував, аж облизувавсь.

.— „Оце так напиточок, бий його коцюба! — думав він, — 
не дурні, бісові пани — добрі штучки повидумували!... Міг би 
й частіше куштувати, коли б не жалів отих грошей. А от про
пий карбованця, то воно тобі замість цілої сотні 
тільки дев’яносто дев’ять...

А от Штельмах так напевно не міркував, скільки залишить
ся... Малі чарки його не „брали”, так він собі ненароком налив

відповів

залишиться
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горілки до тої чарки, із якої тількищо випив вино. Налив, пе
рехилив, „ґолькнув” та й по горілці. А на полумисок тягне 
вже стегно з курки...

— „Еге-ге, свате, на зимівлю я б тебе не взяв, — міркує 
Таран, дивлячись на „роботу” Штельмаха. — Майстер ти до
брий, це я знаю, але ж і п’єш та їси за добрих трьох дурнів!... 
Ось вона в кого вдалася оця нехристка Оксана!...”

— Допивайте, тату, та я ще наллю по одній!...
— А може вже годі — ще ж і завтра Великдень...
— Що завтра, свате, — дасть Бог день, дасть і пищу!... 

Завтра приходьте до мене... Налий, мені, Оксано, замість вина 
горілки, тільки до оцеї більшої...

— А що ото в тебе в отій пляшці — жовте? запитав.
Таран.

— Коняк, тату.
— Умгу, КОНЯК — КОбИЛЯК... Чув, ЧУВ... Мабуть, СуЧІ 'СИНИ 

роблять.його з кобилячого молока, що так називається. Налий
— покуштую...

Штельмах розсміявся.
— Та коняк, свате, п’ється так — по всьому — щоб, зна

чить, їжа та попереднє питво осіли на своє місце!...
— Та я вже наївся й напився — можна й „осадити”...
— А я так ніби ще тільки починаю...
—. „Ого, виходить — все зразу пожереш та вип’єш!...” — 

подумав Таран.
— Бог на те й Великдень дав, щоб чоловік міг попоїсти, ви

пити та відпочину! и.
— Та воно так — тільки дорого 'все це коштує...
— Е, що там для вас,- свате, дорого? У вас все своє — а от 

я мушу купувати...
— Що для вас, свате, .значить купувати? За якусь годину 

ви заробите руками те, що мені треба машиною цілий день за
робляти...

— Як це, свате?
— А так — в молотьбу я беру б карбованців у день за ма

шину. Карбованця з того загарбає машиніст. Мені залишиться 
п’ять карбованців. Скажемо, торік машина поламалась двічі.
Ви, свате, направляли — постукали, поклепали та й взяли з мене 
десять карбованців.

— Ет, дурниця, свате! Скільки днів ваша машина в молоть
бу заробляє?...

— Ну, так деньків із сорок.
— Значить, заробите двісті карбованців. А я у вас торію 

заробив тільки десять. Інше дїло — коли б ваща машина та за • 
молотьбу поламалася разів хоч десять!...

ЗО
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— Ого, великого ви мені добра бажаєте!...
— Та ні, свате — не в добрі тут справа, а в тому, що 

ний хоче заробити.
— Так попробуйте, тату, коняку, —
— Дякую — попробую, — пригубив чарку і смакував, —

иапиток смачний і міцненький...
— А мені, дочко, налий ще горілки... А чому ти, Гнате, мов

чиш? Випив мало, а вже почервонів, аж сльоза тече з того міс
ця, де ти мав око...

— Та я п’ю, їм та слухаю, що ви говорите, — відповів Гнат, 
витираючи сльозу.

Таранову черству натуру алькоголь „розмочив”.
— Ви гадаєте, діти, що я вам не бажаю добра? Бажаю, а ви 

ке забувайте, що я батько. Скажу слово — слухайте, коріться...
— Правду, кажете, свате...
— Так —■ я мусів свого батька слухати до сорока років,, 

коли не слухав — бив!... — Таран говорив, говорив. І навіть 
Оксана в цей день не вступала з ним у суперечку. Він почав 
за столом дрімати.

— Свате, бодрствуйте ще, бодрствуйте! Випийте ще ко-

кож-

сказала Оксаиб.

«яку...
— Ні, ні, я вже наївся й напився. Хоч воно на Великдень 

і не годиться спати, а я ляжу... Цілу ніч ока. не зажмурив... 
Другі поснули в церкві, а я вистояв цілу Всеночну...

— Я вам, тату, постелю в тій хаті...
— Не треба. Я візьму кирею й піду в клуню — ляжу там 

собі на сіні... Коли задзвонять до вечірні — збудиш мене, Гнате.
— Добре, тату.
— А обідати не будемо? — сказала Оксана.
— Обідати? — а це ж що ми робили?
— Розговлялись — сонце ще низенько...
— Хто розговлявся, а хто так ще й не заговляв...
Оксана засміялась...
— Коли вам, свате, не видержка, то йдіть лягайте... А ми 

ще посидимо, поговоримо, вип’ємо, — промовив Штельмах.
Другого дня по обіді Гнат та Оксана пішли в гості до бать

ка Штельмаха. Таран залишився сам удома. Приймав унуків, 
які ще вчора прибігали до нього похристосуватись та дістати 
по червоному яєчку, але він ото ж відпочивав у клуні на сіні. 
Вчора дістали вони від Гната та Оксани по крашанці, по шма
точку ковбаси та сирної солодкої паски. Сьогодні мали дістати 
від діда можливо те саме — хоч унуки свого діда Тарана по
рядно боялись. Він з ними не любив панькатись — дивився на 

-внуків, як на зайві ротиГ які рано чи пізно зазіхнуть на його- 
добро. Тепер же Таран мав веселий настрій. Вчора добре від-
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почив, а сьогодні при обіді знову випив три чарки горілки та 
отого „кобиляку”... Вій говорив та бавився з унуками. Забав
лятися ж було з ким, бо ж тільки тих менших Тараненят, шз 
прийшли до нього, було більше як десяточок, — обдарувати ж 
їх крашанками, то для діда не жарт. Але обдарував, навіть ви
ном почастував — меншим налив по пів чарки, а старшим по 
повній. Вдома потім діти не могли нахвалитись, яким смачним 
напитком дід їх почастував.

Таран випровадив унуків, а сам пішов оглядати своє госпо
дарство. Подивитись же мав на що. Двір його широкий та дов
гий — від вулиці простягся може більше, як на гони, вниз аж 
до ставу. Обгороджений отож з „лиця” високим дощаним пар
каном, а з двох боків будівлями, загатами та лісками такими 
високими, „щоб і горобець з сусідського двору не перелетів”... 
Проти хати на помості дощана комора, з ґанком на цілу шири
ну її. З одного боку двору повітки, кошари, хлів для свиней 
і дощаний саж, в який закидають ті свині, що їх годують на 
сало — звідти вони попадають просто під колодач або на ба
зар. З другого боку — нарівні з хатою, на віддалі — простора 
конюшня, так коней на восмеро-десятеро, всередині вибілена. 
Ясла дубові;” щоб коні не могли їх скоро погризти, долівка ви
мощена паленою цеглою. На стелі двоє чи троє ластів’ячих 
гнізд. Посередині — висить сорочий кістяк. (Добрий господар 
нсвідмінно вішає в конюшні забиту сороку на щастя і як „лік” 
від різних кінських хвороб та „порятунок” для коней від до
мовика, що любить лоскотати коні й заплітати їм гриви. Деякі 
господарі з тою ж самою метою тримають у конюшні живого 
цапа). Тепер у Тарана в конюшні стояло тільки четверо коней. 
Цієї весни отож заглянуло й сюди нещастя: одна кобила ски
нула лоша; зате друга — от-от ожеребиться. Молоді баскі, во
роні, паристі лошиці Таран мав на меті ще з рік потримати й про
дати. Коні по тяжкій весняній праці тепер відпочивали, хрума
ючи „замішану” полову. За конюшнею шопа, в якій стоїть ма- 
шина-молотарка, віялка, фургон, звичайний віз, плуги, штря- 
парі, борони і т. і. Далі просторий тік — наліво ожереди соло
ми, направо — більш проти сонця — порожнє місце, там скла
дається у возовицю збіжжя в стоги. Нарешті довга, широка 
та висока клуня. Зверху на ній здоровенне гніздо — чорногуз
ка вже сидить на яйцях, а чорногуз оце тільки прилетів, — по
лював коло ставу на жаби, — стоїть коло своєї дружини, пі
діймає та опускає на своїй довгій шиї голову з жовтим дзьо- 
баком і клекоче. Певно посилає свою- милу самичку на пожи
ву. Ось він вліз у гніздо, а самиця відлетіла. (Того господаря, 
у якого гніздяться чорногузи на клуні, вважають у селі ща
сливим). У чорногузячім гнізді з боків, .у клуні та під стріхою

’

32

Ж ДТОІ*



повно капосного птаства — горобців. Цвірінькають вони та 
скубуться, мов їм тісно на світі жити.

Клуня оазом із загатами по обидва боки відділяють подві
р’я від саду, в якому величезні яблуні, груші, сливи, вишні 
сад ген-ген аж у низ простягся, де вже починаються верби —- 
кучеряві, трава — луговина, осока, очерет. Врешті вода, в якій 
літом ловляться карасі, плитка, коропи, бубері та в’юни; щука-ж 
— хитра риба, та, навіть, і наймудрішому рибалці рідко попа
деться в руки. Сад тільки ще починав розцвітати. З вишневого 
цвіту віяло пахощами. Пташиний спів глушить вуха. Під де
ревами — зелена трава, аж видно, як вона пнеться вгору. Роз
цвітають різні веснянки — квітки. Ось уже неділь зо дві, як 
Таран виніс свою пасіку з темника й розставив у саду. Коло 
вуликів - дуплянок снують бджоли, невтомно працюють. Вони 
не знають відпочинку, коли сонце гріє та цвіт цвіте. Для бджіл 
нема такого Великодня, як то мають люди. Для них великдень- 
весна, літо, тепла осінь. Радощі їхні — в невтомній праці їхній. 
Лінивих та трутнів, коли вони виконали своє — 
•матку-царицю, бджоли судять і карають на смерть.

— Ледачому нема місця на світі!... — сказав Таран якось.
О, коли то правда, то Таран мав усі права на перебування 

під сонцем! На що не глянь у його подвір’ї, то ж усе повстало 
наслідком його праці, до всього він приклав своїх невтомних 
рук. Перед, сорока роками отут, де оце тепер міститься Тара
нове „царство-государство", було порожнє місце, занедбане 
тирлище. Він купив ту садибу недорого і рік-у-рік вибудовував, 
зліпшував, засаджував деревами, закріплював своєю силою цю 
твердишо-господарство; не жалів рук своїх, жінчиних і дітей 
своїх, коли вони підросли. От чому тут такий добрий порядок,

■ от чому у всьому достаток, а Таранова душа може тепер ті
шитись, коли він ходить по своєму подвір’ї. Скнарий?... Так, 
правда — він і сам те добре знає. А хіба ж він би все оце мав, 
коли б не був таким замолоду? Що ж би він мав, чим би поті
шив свою душу, коли б замолоду поводився із своїм добром 
так, як тепер поводиться з його добром невістка Оксана? Ні, 
ні, вона його не спокусить ані смачною їжею, ані горілкою, ані 
вином, навіть і отим жовтеньким „кобиляком”!... Він їй не під
дасться, щоб вона його шкіру та мастила його ж таки салом!... 
Гаран має в житті вищу мету — це любов до свого господар
ства; то щось вище за добру їжу та питво. Він дістає повну 
внутрішню насолоду тільки тоді, коли дивиться на своє добро. 
І чим більше він бачить того добра на своєму подшр’ї, чим 
більше він приводить його до належного ладу, тим сильніше, 
тим приємніше відчуває внутрішню насолоду.

Отож Таран пройшовся по своєму „царству-государству”.

запліднили
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Всюди заглянув — все в порядку. Худоба задовольнена їжею. 
Ялівник та вівці вже на паші. Корови ще вдома, бо недавно 
потелилися. В череду не можна виганяти, бо малі телята треба 
опівдні припускати, корови піддоювати. Лежать вони собі коло 
ясел проти сонця на м’якому — на розісланих по дворі кізяках,

■ що їх, коли втопчуться, ріжуть лопатою на „кирпич”, сушать 
і потім ним топлять в печі, — лежать корови та ремиґають. 
Стара — відкинула задні ноги, видно її велике вим’я, а молода 
— три ноги під собою, передня права — простягнута вперед. 
Свині не кричать — нагодовані, лежать собі, зарившись у бар
лозі, та похрюкують. Під повіткою без перестанку одна курка 
за другою кудкудакають, сповіщають, що яйця знесли, інші — 
гребуться в гною. Маленькі курчатка коло квочок ціп-ціп — 
та іі є ж того добра в Тарана в дворі!

Таранові нічого робити. Взяв колоду під коморою іі поста
вив коло паракну під акацією, якою його двір обсаджений 
з „лиця” для краси. Став на ту колоду, зложив руки на пар
кан, обперся на них і дивиться, що діється на вулиці. Ох же 
й дітей на ній!... Жінки сидять попід парканами гуртками та, 
напевно, брехі точать... Направо, на розі двох вулиць гойдал
ка — та й висока ж „шибениця”!... Сила силенна паруботи та 
дівоти коло неї. Жартують, розважаються, сміються та насін
ня лузкають. О, о, якийсь парубок, відчай-душа доганяє до сво- 
лочка!... Раз, раз... присідає, напружується, аж голову набік 
звертає та пре вгору. Ось уже за підпірки вигнавсь. Ще раз, 
ще два, пролітає між стовпами, аж вітер виє... От уже вгорі до
гори ногами стає, але псе ще йому мало. Піддає сили — і ось 
стук голоблями об сволочок. Стук з одного боку... летить на
зад... Стук з другого боку... Тарана аж в п’ятки шпига, мов 
голками.

— От зірветься, сучий парубок!... — шепче він.
Але де там — жене далі! Він докаже таки парубкам та дів

чатам, який він лицар... Обов’язково разів з десять стукнеться 
голоблями об сволочок. Ось він так стукнувсь — що вербові

■ голоблі аж залущали, перегнулися через сволочок та й застили 
на мент угорі.

— На кого ж ти, Тихоне, покинеш твою Мотрю, коли вб’єш
ся?... — вигукує якийсь парубок із гурту. Всі сміються.

— А ти візьмеш її!... — відповідає .він згори.
, Одначе він напевно й не думає''„осиротити” свою Мотрю 

й нікому її не дасть. .
Потряс зі всієї сили голоблями й летить з ними вниз... Біль

ше не гонить — мотнув, мелькнув- ногами й сів на підножку- 
доіцечку — відпочиває. Гін голобель зменшується та змен
шується. За них хватає другий парубок і зупиняє. Той зіска-
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кує — а цей другий лицар стає на дощечку, поплювавши руку,, 
перший його розгойдує. Ох, і сила ж у того парубка! Мах раз, 
мах два — насіння посипалось із кишень, а діти збирають. — 
Мах три, мах чотири — бах об сволочок!... Мов сказився бісів 
парубок... Бах два, бах три!... Голоблі тріщать — летять в один 
кінець, а парубок в другий — сторч головою на землю... Всі 

. ахнули, очі затуляють...
— Віддав чортам душу, дурний парубок!... — шепче Таран.
Але... Чорти радости не мають — парубкові в рішучий мент 

всміхнулось: недоламані голоблі пролітають між 
гойдалки й підвертаються парубкові під руки, він неспо

дівано для всіх встига вхопитися за них — матляхнувся сюди- 
туди й з одною голоблею падає на землю. Жінки, чоловіки та 
діти з двох вулиць збігаються до гойдалки. Лунають вигуки:

— Парубок зірвався з гойдалки й вбився!...
ГІо хвилині люди від гойдалки розходяться.
— Живий?... — запитує Таран.
— Та живий... — відповідають люди неохоче, ніби незадо- 

волені, що живий...
— Ну, так вже йому доля судила, що не вбивсь.
— Щастя мав...
— А чий він?
— Гладунівськші Федір. Удруге, може, не полізе, урвитель, 

гойдатись.
Парубок же сам упав, сам і встав, тільки сполотнів... Скоро 

опритомнів: обтрусив од пилюки свій новенький піджачок та 
штани і був готовий найбільший герой на цей Великдень у селі.

— Хлопці, — вигукнув він, — ходім — поставлю кварту 
горілки з радости, що чорти мене на цей раз не взяли!...

З гурту виступає п’ять його товаришів. Відправляються 
з ним — героєм запивати могорич на зло чортові, який, мабуть, 
десь забарився, а тому й не дісталась у його руки грішна душа...

Інші ж нарубки, господарі цієї гойдалки, приносять нові 
голоблі, прилаштовують і забава продовжується. Уб'ється - 
якийсь чи в’язи зверне — на те уваги не звертається — гой- ‘ 
далка не пустує.

На цей раз стала на дощечку пара: парубок та дівка. Обоє 
тяжкі. Качалка в „ухах" меланхолійно скрипить, рипить, скре
гоче, мов від болю.

Таран дивиться на гойдалку й пригадує собі своє парубо
цтво. Ніби то й недавно було, а ось вже півсторіччя промайну
ло. Зараз він на гойдалку дивиться, як кожний порядний чо
ловік, мов на шибеницю, диявольське „капище” — а за пару
боцтва? О, він також був добрий гойдака, не раз і не два до- 

• ганяв до сволочка!... А скільки то разів він ходив з товаришами
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в чужі левади по голобельки?... Могли вони, пам’ятається, скла
стись і купити вербичок на ті голоблі — не дорого коштували. 
Але де ж пак купувати! Яку вартість мають куплені голоблі? 
Крадені — о, то щось інше!... Тож треба було збиратись, ра
дитись, обмірковувати, в кого їх украсти. Потім іти на розгля
дини, вибирати підходящі, стрункі, мов дівчата, вербички.
І врешті остання іі найтяжча праця —г спилювати їх. При цій 
дії серця парубоцькі завмирали. Що, коли отут десь близько 
в кущах сидить, притаївшись, господар, і тільки вони потя-х 
гнуть раз-два пилкою, а він їх „покропить” дробом із руш
ниці та ще й скаже:

— Оце вам, сучі діти, голобельки!... Я вас погойдаю на мо
їх вербочках!...

Таран пригадав — траплялись такі випадки хоч і не з ним, 
то з іншими. Тепер же йому самому частенько доводилось но
чами перед Великоднем навідуватись з рушницею та собаками 
в берег, доглядати, щоб часом і його стрункі вербички не „пі
шли” на голоблі... А за парубоцтва, коли голоблі приносились 
уже в клуню до їхнього приятеля — ото ж була радість!... 
То ж то вони — герої накрали того добра. І мусіли крадені го
лоблі мати велику вартість, бо з тим сполучена їх, парубоцька, 
відвага... Кралась ще лоза на каблучки, але то вже дурниця. 
Гойдалки взагалі будуються для відважних лицарів та лица- 
рок сільських — боягуз на неї не стане — боятиметься, щоб 
не вбитись. А коли для лицарів — то по-лицарському треба 
й будувати. Таран добре пам’ятає, скільки то доводилось во
ювати з соцькими, п’ятисоцькимй та урядниками за ті гойдалки. 
Парубки мусіли заздалегідь рознюхати, чи „власті” будуть гой
далки руйнувати, чи ні? Робилось те ніби на користь тим же 
парубкам, — не буде гойдалок — не-падатимуть з них, не вби
ватимуться, не викручуватимуть собі ніг, не відбиватимуть пе
чінок... Навіть попи перед Великоднем вставляли в свої цер
ковні проповіді такі слова: „Да не ставте, юноші, ігріщ дія- 
вольськіх, капіщ окаянних, гойдалок”... Чим же більший ста
вився відпір — тим з більшою енергією парубки готувались^до 
того, щоб таки ті „капища” побудувати. Що ж то для парубків 
і за Великдень був би, коли б вони не мали гойдалок. Забо
роняють?... Побачимо, чия візьме!... У суботу ввечері ще ні
чого немає, а на Великдень рано гойдалки стоять на вулицях, 
за селом на толоці, за ніч, мов із землі повилазили... Трапля
лось часто — люди з пасками від церкви — а парубки добудо
вують свою „святиню”... Головне ж — аби вона втрималась 
иезруйнованою до Великоднього-ранку, тоді вже гойдалка вря
тована, бо ж який хртцений соцький чи п’ятисоцький візьме 
в цей День пилку в руки й піде підпилювати гойдальські сгов-
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пи? А коли б і знайшовся такий'нехрист, то міг дістати каме
нюку в голову... Звичайно ж гойдалки видавали свої наслідки 
на другий день — так під вечір. Тоді вже підраховувалось, 
скільки парубків та дівок полетіло із гойдалки. Хто вбився, 
кого відливали водою, хто звернув собі в’язи, хто вивернув 
ногу, хто вибив руку і т. і. І, можливо, тим більше приваблю
вала до себе ця „забава”, що вона вимагала жертв.

На третііі день Великодня до гойдалок немає вже великого 
інтересу. В цей день увечері їх починають уже руйнувати. І то
ді коло них зводиться останній бій, а то вже переважно між 
дівчатами. Кожна дівка хоче дістати шматок каблучки, як при
наду, щоб хлопці любили...

Болотяна — село велике. Коли не на кожній вулиці, то 
в кожнім кутку гойдалка мусіла бути, бо що ж то й за паруб
ки, коли вони на свою гойдалку не спромоглися. Мудрість же 
не велика — сволочок зробили, на стовпи та підпірки верб по
зичили, голобельок накрали — та іі увесь „крам”... На перший 
день — звичайно парубки та дівки тримаються своїх куткових 
гойдалок, а па другий день — збираються в великі гурти й об
ходять всі сільські гойдалки.

Ось сунуть вони мимо Таранового двору вулицею, сунуть. 
Попереду парубки з музикою. Пісні лунають па все село. Та
ран пізнає між ними синів своїх знайомих та приятелів.

— „Дивись, ото ж син Каленика? — міркує він. — Бач, як 
вигнавсь — а, здається, ще так недавно бігав без штанів... 
А ото Захарків Дмитро? Ач, який ланцуряка здоровий, ще 
й підскакує, мов гедз його ззаду кусає... Ну, та й народу ж 
цього наплодилось. І ото ж поженяться й землі, землі кожному 
давай, а де її набрати?... А дівотою, бачу, Бог село також не 
обідив. Зібралися до гурту, мов вівці в отару. Та все поодіваці 
доладу, і де вони тих грошей беруть?... А як гарно співає, бі
сове зілля, горлянок не жаліють. А-а, ото ж та красуня Пряд
ивна, що вчепила моєму Гнатові „гарбуза”?... Добра б 
не мала, „стерва”... Коли б ти була пішла — то напевно я б не 
мав у хаті оцеї нечестивої Оксани... А тебе б, дівко, я прибор
кав!... Дивишся Чіа мій двір, уже жалкуєш, що не' дісталась 
у нього?... Жалкуй, не жалкуй — не поможе... Помітила мене, 
щось шепче подрузі... Обидві дивляться сюди — сміються... 
Ех, лобода молода, зелена, проморгала своє щастя, та ще 
й сміється... Тьху, як вас до біса!... І що воно буде з оцим моло
дим народом, коли він побереться та почне далі розплоджу
ватись!... Ох, неминуче муситиме прийти таке лихо, яке їм і ві 
сні не сниться, поки вони ще молоді та живуть за батьківськи
ми спинами”...

же ти

-
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' IV

Минули свята і знову настали для Тарана сірі, безпросвітні, 
буденні дні. Оксана все свавільніше та свавільніше поводи
лась у його господарстві. Таран їй слово — а вона сотню у від
повідь — і все по-своєму.

Одного понеділка,, коли в Болотяній відбувався базар, Та
ран дещо необхідне в господарстві купив і хотів іти додому, 
але не поспішав так, як то робив раніш. Проходить повз Герш- 
ків шинок.

— „А що, коли б зайти та випити з досади чарку — так, для 
смілости?....” — мелькнуло йому в голові. Майже небувала річ 
у його житті. Хвилину вагався — потягло. Зайшов у той під
вальний шинок, сморід, дим, чад горілчаний та народ хрище- 
ний... Таран став коло дверей, а у голові думки зароїлись: — 
„О, Гершко, Гершко, чорти за тобою в пеклі плачуть!... Що 
ото ти робиш оцьому людові хрищеному? Обпоюєш, обдурю
єш, оббираєш, куди діваєш тії грошики?... Не простить тобі 
цього Бог. Заставлять тебе, нехриста, чорти в пеклі випити 
стільки гарячої смоли, скільки ти влив у православні горла го
рілки проклятущої”.,.

А Гершкові від Таранового міркування й вадочкн немає. 
В ярмулці, пейсатий, у чорному „лапсердаку”, сухий та довгий, 
снує, мов гад улесливий. Тому горілку подає, від другого гро
ші збирає.

— Гершку!... — п’яний дядько вигукує.
І Гершко скрізь мусить встигати. Він нікого не скривдить, 

бо добряче має серце...
— Вам, дядьку Ялисей, восьмушку, чи чвертку?... — вже 

Тарана питає.
— Дай восьмушку та нехай ти здохнеш з твоєю горілкою!...
— Ой-ой-ой, вперше до мене зайшли та вже й лаєтесь?... 

Мабуть у Мошки випили?...
— А-а, сват?... — вигукує із кута п’яний Штельмах. — Моє 

поштеніє!... йдіть но сюди :— поцілую!... Аиу посунься, п’яний 
бурбиґа, дай місце моєму сватові!...

— Та я, свате, тільки на хвилинку. — ніколи сідати. Зараз 
піду додому.

— Додому, свате, встигнете. Дім — не ворог, коли не за
палите, то згорить!...

— Навіщо б я його палив?...
— Та то ж, свате, так лишень говориться... Гершку, подай 

чвертку!...
— Зараз, Юхиме Арівоновичу, тільки ось наточу дядькові 

Ялисеєві.
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— Точи нам до одної пляшки — ми свої люди — помиримось. 
Та йдіть же сюди, свате, не соромтесь оцих п’яниць, що сидять 
коло мене. Кажу вам, посуньтесь!... — і він так бахнув своєю 
„довбнею” по брудному, залитому горілкою столі, що аж заку- 

— суха таранька та зелена цибуля — догори підскочила. 
Товариство ж Штельмаха, певно, вже добре знало, що то 

Штельмахова „довбня", коли він розгнівається — по-
ска

,значить 
сунулось мовчки від нього.

Взагалі ж Гершкові гості, як тільки побачили старого Та
рана на дверях корчми, гучний гомін припинили, — дуже вже 
його поява була для них несподіваною.

— Таран, старий Таран прийшов!... — нишком перешіптува
лись. — Небезпремінно, щось у лісі здохло!...

Штельмахові все ж таки довелося встати самому з-за сто
ла, підійти до свата, взяти його під руку, привести й посадити 
на своє місце.

— Додому, свате, не спішіть. Там справиться моя дочка, 
а ваша невістка. Вона роботяща, послушна та покірна!...

— „Покірна — грець би її був краще від тебе забрав!...” — 
подумав Таран, а від сорому так навіть і перед оцими п’яниця
ми очі у нього вилазили.

В дійсності, Таран ото ж тільки тому п зайшов у корчму, щоб 
випити, набрати хоробрости й ще раз попробувати добитись від 
Оксани покірности. Поперше — він рішуче нічого від неї не до
бився. Бачучи, що свекор п’яненький, Оксана на всі його слова 
відповідала тільки сміхом.. Після того Таран напився докладно 
ще разів зо два. Приходив додому й здіймав бучу і це скінчи
лося тільки тим, іцо_він „познайомився”, яку фізичну силу має 
невістка. Вона взяла його за комір, вивела із хати на двір, „до
помогла” йому піднятись по трьох східцях, які вели на ґанок 
комори, відімкнула двері, поставила свекра на них, стукнула 
коліном під зад і він полетів на підлогу. Оксана двері замкну
ла й тим буча закінчилась. Таран кричав, лаявся — нічого не 
помогло. Оксана випустила його із ув’язнення тоді, коли він 
проспався, а войовничий настрій його розвіявсь.

Таран взагалі любив спати вліті надворі. Для того 
сани під один кінець широченького та довгого ґанку комори, 
вимощував їх соломою та застиляв рядном, клав подушку в го- 

— й ліжко було готове. Вкривався на ніч кожухом або

затягав

лови 
киреєю.

— Нехай пани сплять замкнуті в „палатах”, а мені й тут 
добре, — казав він. — Та й двох зайців разом убиваю — двору 
стережу і сплю. Коли .собаки загавкають, не мушу з хати ви
бігати, ба навіть і вставати. Підійму тільки голову: „Гуйва 
гуйва!...” на собаки та й сплю собі далі.
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Тепер же, коли в хаті з Оксаною доходило тільки до непо
розуміння, а працювати не варто, він і вдень перебував більше 
на санях під коморою, як деінде. Те „ліжко” для нього стало 
ніби „престолом”, із якого добре видко ціле ного „царство- 
государство”. Коли не сидів у садку коло пасіки, то вилежу
вав та висиджував на тому своєму „престолі”... Кури, собаки 
іі часом поросята в нідкоморному просторі, який відділяє ко- 
морна підлога від землі, а Таран на ґанку... Сидить собі та об
мірковує плями для дальшого права на життя на своїй землі...

В травні Бог довгенько не посилав дощу. Подував сухий 
східний вітер. Земля пересихала. Люди починали чорніти та су
мувати. Наймали молебні й самі щиро Бога просили, щоб він 
послав дощу.

— „Біда, біда буде, коли ще з тиждень протягне спека й не 
піде дощ”, — міркував Таран, сидячи під коморою.

Здавалось би, що Таранові нічого журитись, коли б і не вро
дило в цім році. У Нього в коморі повні засіки збіжжя. Не тіль
ки б вистачило для нього та для немилої Оксани й Гната, а ще 
міг би пару сотень пудів продати по добрій ціні, використавши 
посуху. Але він про те тепер не думав. Він відчував, що його 
нутро потребує дощу. Таранові захотілось, може й несвідомо, 
тої краси, тої радости, яку приносить дощ. Отак собі поди
витись, як починають спочатку падати окремі краплини, потім 
густішають, зростають і врешті полилось...

— „Прогнівили Бога, от тепер і нехай дожидають, поки 
Він змилується й пошле на землю свою мокру благодать, — 
міркував Таран. — Сонце Він умістив на небі й велів йому раз 
назавжди: „Весною грій та світи по-весінньому, літом — по- 
літньому, увосени" — по-осінньому, зимою по-зимовому”. Так ’ 
іноді тільки піддасть сонцеві незвичайного жару, як от сього
дні, а то воно собі робить своє діло по-звнчайному. Люди про
те вже спрадавна знають і до того себе прилаштовують. А от 
дощ — в цім уже „путі Господні не ісповідимі”... Захоче — 
пошле, не захоче — іг'с пошле. Бог — мудрий Бог! Коли б Він 
посилав дощ, коли людям забажається, то вони б цого зовсім 
забули. Захочете дощу, так гарненько попросіть Бога, грішні 
люди!”...

Таранові думки полетіли далеко-далеко назад. Він при
гадав собі, що, коли ще був хлоп’ям, не знав напам'ять і „От- 
ченашу”, а дощу вже вмів просити, ось так: —

Дощику, дощику, лий, лий 
Цебром, відром, дійницею,
Над всякою пашницею!...
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От вже й постарівсь, а ще й досі не добере рахуби, чи оті 
слова — то є молитва, чи тільки так собі пісенька дитяча? Ко
ли ж дощику було вже досить, то тоді малий Ялисей разом 
з іншими дітьми звертались так:

Дощику, дощику,
Перестань, перестань —
А ми поїдемо на баштан, на баштан!...

— „Ге, а отой землемір, що виміряв якось городи, — при
гадав Таран ще одну байку про дощ, — казав так: „Із землі, 
морів-окіянів підіймається пара'аж під небо. Там охолоджу
ється, збирається в більші краплини, і вони падають на 
От вам і дощ”... Мудра голова, що й казати! Коли б то правда, 
то вліті дощ мусів би йти кожний день, а воно ж часом буває 
таке літо, що ставок уже висох, жаби по ньому ходять пішки, 
а на землю не впаде ані одна краплинка, бо Бог не велить... 
Що ж таке для мужика дощ, то я б йому отому мудрому зе
млемірові сказав: дощ — це все: земелна трава, добрий уро
жай, значить — хліб, у коров багато молока, ситі вівці, гладкі 
коні, вигодувані свині, в землі під бадиллям велика картопля, 
гарбузи, як барильця, кавуни, мов відра, дерева в саду гнуться 
від фрукти, в уликах повно меду і т. д. От що значить дощ!... 
Піти та скупатись, бо воно й справді так душно, що аж 
млосно.”

Таран зліз з свого „престолу” й пішов. Гнат і Оксана були 
в полі. Нікому його дратувати, а тому він міг собі вільно мрія
ти, заглибитися в себе й говорити самому із собою. Сонце по
вернуло за полудень і тільки пече та пече. Вітер ані подихне. 
Листя на деревах не ворухнеться, мов поснуло під палким сон
цем. Таран зупинився в пасіці. Обійшов її, кинув оком на кож
ний вулик, перевірив, чи не збирається із якого вилетіти рій. 
Ні, все в порядку. Бджоли "тільки густо снують сюди та туди, 
аж у очах миготить.

— „Дуже вже медом пахне — небезпременно буде дощ”, — 
подумав він і пішов широкою стежкою, яка ділила сад на дві

. половини й тяглась униз до криниці. Від неї далі вниз вела вже 
•вузенька стежка між луговиною, потім кладка між осокою та 
очеретом, — дощана кладка для прання. Далі вода — став. 
Проти Таранової садиби ще вузький ставок, бо тут він ще тіль- 

■ ки починається. Напроти — те ж саме — очерет, осока, садиба. 
Направо — став розширюється й широко розлився аж до греб
лі. Там у воді й на березі дітей-дітей — куди більше, як у осо
ках диких каченят!...

Таран роздягнувся і вскочив у воду. Ех, колись же він і пла-
і

і»

землю.
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вець був, а тепер навіщо воно те плавання здалось? — Вода — 
мов літепло, — шепнув він, — таки буде дощ...

У воді було так приємно, що Таранові із неї не хотілося 
вилазити. Але ж якиії добрий господар у будень годинами ви
сиджує в ставку? Раніш Таранові за працею ніколи було вми
тись, а не то що купатись. Хіба так уночі, по всій праці. Що 
оце він тепер купається — вина Оксани, бо то ж вона відбила 
в нього охоту до праці...

— Та й чого я маю спішити? — потішав він себе. — По
бовтаюсь трохи, розмочу свої старі кістки... Під коморою ду
шно, а тут так гарно.

Із півдня подихнув м’який вітерець, мов велика невидима- 
птиця махнула крилом. Таран подививсь на небо. На ньому вже 
бродила отара кудлатих, білогривих хмарок.

— Ну, пора й вилазити. Небо кудлачиться, готується на 
дощ, — сказав він собі. — Вітер із півдня війнув — несе Божу 
благодать...

Таран мерщій одягнувсь і поспішав у двір, щоб там дещо 
поприбирати, поки ще справді не линуло. Прибираючи то се, 
то те, він глибоко потяг у себе того південного вітерцю. Він 
здавався таким вогким, що хоч хапай його в уста та висмок
туй, мов губку, намочену в воді... Поокремі клубки хмар по
чали зливатися в одну лявіну, з білявих робилися сірими й рай 
тово чорніли.

— Чорногуз стоїть коло гнізда на одній нозі, дрімає. Ага, 
голуби пролетіли низкою поспішно... Горобці вщухли — несмі
ливо цвірінькають. Півні разом проспівали. Під повіткою кур
чата під квочку поховалися. Треба сподіватися, що скоро бли
сне, загримить і лине дощ, — міркував собі Таран.

Ось по хмарах ніби потягнуло вогненним ножем. По хвилині 
в них застогнало: ,,гу-гу-гуу”!... Таран раптово позачиняв хат- . 
ні віконниці, а сам під комору — на свій „престол”... Любив 
уліті подивитись на дощ — таку вже мав вдачу. Вітер сильно 
подув та погнав сміття й пилюку вздовж вулиці. Густу,, чорну 
хмару хрест-навхрест розпороли блискавки. „Ггу-гу-гу-бу-бу- 
був!”... — загомонів грізно грім. Полетіли перші, рідкі, „лапаті” 
краплини. На землі тихо-тихо, все живе вщухло, поховалося, 
притаїлося, ніби готувалося, прийняти великого, але й грізного 
гостя. В небі вже безперестанку гуло, гриміло, бахкало. Десь 
недалеко блискавка вдарила — аж земля задрижала.

— Свят, свят, свят!... — зашептав Таран, христячись. — 
Коли б, часом, замість дощу Бог граду людям не по-

<!*

слав...
Линув дощ. Гаряча земля зашипіла, мов полита водою роз

палена сковорода, аж пара від неї вставала. Суха земля відкри-
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ла свої уста іі пила, жадібно пила свіжу небесну воду. Розм’я
кала, напухала іі видихала із себе приємні пахощі. Дощ лив 
довго й різно.мірно. От-от, здавалось, на небі вже не вистачить 
води й дощ перестане. Але в небі тоді.озивався грім і дощ знову 
припускав. Земля досхочу напилась — все! води не могла при
йняти в себе. Таранове подвір’я було вже під водою, перетвори
лось в озерце. Вулицею вниз гналася вода.

„Ось вона та Божа благодать, ось його неоціненний дар!” 
шептав Таран. Хоч, може, вже пора було б сказати:

Дощику, дощику, перестань,
А я поїду на баштан, на баштан!...

А він би мав на що там подивитись, хоч там кавунів ще й не 
було. В цей день Гнат та Оксана сапали баштан, і йому цікаво 
було б подивитись на мокру Оксану, почути, як вона, може, про
клинає цілий світ, що одружилась з ного мужицьким сином 
і тепер мусить мокнути під дощем.

Знову подув вітерець і розігнав ті хмари, які не встигли ви
литись водою на землю. Показалось ясне, ніби обмите дощем, 
сонце. На сході аж дві веселки: яскрава величава називається 
нова, — слабенька й маленька під нею — стара веселка. Пов- 
пирались вони в одному та другому кінці землі, десь у ставки, 
і п’ють воду, тягнуть її на небо, щоб Бог мав її в запасі для 
нового дощу...

Діти, о діти! Не встиг ще дощ перестати — а вони сипну
ли із хат на вулицю і — вже готові чортенята, задрипані в бо
лоті, ■Тільки оченята сяють від радощів та зубенята біліють 
у розтягнутих сміхом ротиках. Гомін, крик, бродять по бруд
ній воді, човники пускають, себто тріски, падають, устають, 
регочуть, гатки гатять, ставки роблять та збирають вимиті во
дою цікому й ні на що непотрібні, погнуті іржаві цвяшки, квіт
часті черепки та різні давні покидьки.

Таран ходив по дворі й дивився, чи не наробила вода шко
ди. Ні, не наробила. Тільки Кізяк, недавно порізаний на чоти- 
рикутничкк й у копички поскладаний, докладно намок, але не 
вадить — висохне. В саду все наново ожило, освіжіло, ви
йшовши із дощового теплого купелю. В пасіці вже медом не 
■пахло, а бджоли, по короткому відпочинку підчас дощу, взя
лися ще з більшою енергією до праці. Розліталися, відшуку
вали квіточки, припадали до них, пили солодощі та набирали 
на ніжки пилячки цвітовоі для вощини. Птаство щ гучно співа
ло, соловейки дзвінко витьохкували, ніби славили Бога за те, 
що він послав дощ, помочив гнізда та викупав їхніх діток -- 
пташенят.



Земля знову парувала, дихала освіжена та давала поживу 
всьому живому, що було на ній.

Таранова недавня журба, навіяна сушею, 'зникла,- дощ її 
змив і повернув у радість. Він знав, що коли вже пішов раз 
дощ, то піде й удруге, втретє... Значить, Бог змінив гнів на 
мндость. Треба сподіватися врожаю, й то доброго врожаю.

— Ог хто тільки буде поживати те, що мені Бог уродить? 
— спитав, сам не знаючи, кого це він запитує. Помовчав, по
думав і сам собі відповів: — Оксана, оця лиха доля, яку мені, 
мабуть, сам сатана послав у двір, все пожере!...

Гнат та Оксана приїхали з поля.
• — Що, помокли? — запитав Таран.

— Рубця сухого на нас не залишилось! — відповів Гнат.
— Я ще зроду не попадала під такий дощ, як сьогодні.
— Захотіла бути жінкою мого сина, то звикай на все.
— Ха-ха-ха!... Доведеться звикати...
— Мужик, коли вліті на полі не змокне, то взимі хліба не 

їстиме...
— Ну, я вже їстиму, бо змокла, ха-ха-ха!...
— Та чого ж ти регочеш, які ж тут смішки?
— А як же не сміятись? Ми сіли під возом і напнули на 

себе кирею. Кажемо: „Нехай ллє — не промочить”... Аж ось 
воно й почало мені капати за комір, а потім — ха-ха-ха! — по
текла вода по всьому тілі. Такий, тату, приємний купіль після 
спеки!... Ха-ха-ха! їй-бо, цікаво...

„Ні, цю гладку сатану вліті дощем не злякаєш!” — поду
мав собі Таран.

V
Минали дні. Оксана готувала добру страву і старий Таран 

— хотів чи не хотів — мусів її їсти, йшла вона йому на ко: 
ристь чи не йшла. Довший час, чого з ним не траплялось ра
ніш, із його голови не виходили думки про того сина, що був 
десь у Києві в ченцях. Почав міркувати, чи не послав Бог на 
нього оцю кару — невістку за те, що він загнав того сина 
туди? Рішив відвідати його та попросити в нього прощення. 
Воднораз і найняти молення Боже в Києво-Печерській Лаврі 
на цілий рік: „Од ізбавленій дому його од нашествія нечистої 
сили в образі невістки Оксани”...

Таран, покищо, попросив цю ж саму „нечисту силу” — Окса
ну пошити йому простору торбу та насушити повну сухарів. 
Оксана, як і завжди, охоче, скоро й совісно виконувала все 
те, що свекор хотів від неї по-доброму, без суперечок. Поши-



— на білизну, друга — для різних харчів, а третя, найбільша 
ла вона йому полотняну торбу з трьома перегородками: одна 
перегородка — на сухарі. Напекла паляниць із петльоваиого 
борошна, порізала їх на рівномірні шматки й гарно посушила. 
Із тіста ж, замішаного па молоці, маслі та яйцях, напекла кор
жиків та не величеньких пиріжечків з печійкою, добре підсуше
них. Курочку з начинкою всмажила. Вибрала із оодні тонке са
ло, проросле м’ясцем, закутала в папір та білу ганчірку й поло- 

торбу. Збігала сама й купила кухлик на дорогу. 
А в баньку налила первенячка — квасу. До торби пришила ши
рокі попруги, щоб не муляли свекрові в плечі.

Таран повідшукував усі свої гроші, які він збирав, зберігав 
та складав ціле своє довге життя. Скільки він мав тих гро-

Мав він золоті червінці, паперові 
карбованці „катеринки”, „червоні”, „зелені”, срібні карбован
ці, „злоті”, „гривеники” та мідяки. Дзвінку дрібноту Таран 
зсипав у один гаман, а золотим та паперовим своїм покладом 
набив калитку, зроблену ним колись із баранячої мошонки. 
Затяг міцним довгим ремінцем і повісив собі на шию, сховав
ши калитку до тіла під сорочку. Притовк її рукою до грудей, 
щоб дуже вже не віддималася.

— Частину віддам синові Андрієві, а частину — на свя
тих, на мощі та преподобному духовенству Лаври Печерської. 
Може їх молитву Бог почує і врятує мене від оцієї невісточ
ки, — шептав собі Таран.

Гнат підвіз батька може так верстов зі сорок вгд Болотя
ної і побажав йому далі щасливої подорожі. Таран взяв собі 
на плечі ту, досить тяжку, торбу, накинув па неї згорнуту свит
ку, баньку з квасом прив’язав до пояска, загнутий ціпок — 
в руку, та й пішов широким шляхом на Київ. Можна було б 
звернути вправо, дійти до Черкас, сісти на пароплав і за якусь 
добу вже й у Києві. Але ж який дійсний християнин їздить на 
прощу, мощам поклонятися, а не йде пішки? Тільки ж тим Бог 
прощає всі гріхи в Києво-Печерській Лаврі, які туди прихо
дять пішки з помулепими ногами. Так казав ще дід Таран, 
коли Ялисей був хлопцем. Ніс же він до Києва два клопоти^ 
свої гріхи, які „придбав” за довге життя, та... журбу через не
вісточку... Щоб позбавитися оцих двох клопотів, Таран не то 
до Києва, а на Афонську гору, до самого Ярусалиму пішов би 
пішки! їхати пароплавом — гроші коштує, а користи із того 
ніякої, бо ж Бог молитви таких людей в Лаврі не приймає. Та 
й — нащо ж тоді й Бог ноги дав, коли ними не хо
дити?...

От Тарана обігнала четвірня коней, яка везла „бариню” 
в кареті. Коні біжать,о басують,

жила в

шей тяжко сказати.

аж мило з них котиться, а ку-
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чер ще й підторкує батіжком на довжелезному, гнучкому ко
мишевому пужалні.

— Тяжка бісова бариня, аж четверо коней її везе! — шеп
че собі Таран, зійшовши із шляху і знявши шапку, як то му
жикові „полатається", коли мимо пани проїздять. — Коли їдеш, 
баринько, в Київ поклонятися мощам святих, то даремно тіль
ки коні гониш. Не внімле Господь-Бог твоєї панської молитви. 
Помуляй ноги свої так, як ось я, грішний, і тоді воздай Все
вишньому воздиханіє твоє, і Він услише тебе!... Ти гадаєш, що 
обминула бідолаху-старця, який вклонився тобі, а ти й не по
дивилась на. нього? Ні, молодице, я тебе купив би з твоїми 
кіньми, з каретою й кучером!... Ось гроші!... — і він вдарив 
себе долонею по грудях. — Але я ці гроші обітую преподоб
ним отцям та синові моєму, який може не дозволить тобі і руки 
своєї поцілувати...

Карета тимчасом потонула в пилюці, а потім пилюка й ка
рета зникли в ліску, через який проходив шлях.

Таран може з тиждень муляв ноги, йшов та питав людей, 
куди шлях до Києва та чи ще далеко до нього. Минав він села 
й містечка, йшов степами й лісами. Зустрічав і наганяв різних 
людей. Підночовував там, де його ніч заставала. Сонце його 
обпікало й те примусило його аж двічі купити прямо з-під криги 
квасу — випив і в середині так себе прохолодив, що аж ко
машня пропасиицька попід шкірою пробігала... Вітер обвівав 
і дощ нераз мочив, але... „притерли'— спасен будеш”... Ось 
вона вже її, Лаврівська дзвіниця, показалась! Побачивши її, 
Таран тричі перехристивсь. Забув, що ноги болять. Хотілось 
бігти, летіти, щоб скоріше впасти на коліна перед нею н „воз- 
дати” Господеві-Богу молитву та побачити скоріше свого „воз- 
люблеиного” сина — Андрія... Але та дзвіниця ніби втікала від 
нього, або він замість того, щоб іти наперед, топтавсь на одно
му місці. І довелось Таранові підночувати ще одну ніч на полі 
під чужою копицею сіна. Тільки другого дня під вечір він „гїри- 
бейкався” у Київ. І набрався ж він клопоту, більше, як за цілу 
дорогу, поки пробрався містом до Лаври.

— Вік прожив, а такого вертепу не бачив, як у оцьому Киє
ві, — шептав він. — Вулиці рояться грішним панством, а Лавра 
ось тут у них під носом... І як тільки Бог терпить отаку нечисть 
на землі?...

Особливо ж далися Таранові у знаки оті візники. Що запи
тай якого пана, куди дорога до Лаври, а візник тобі, подібний 

.до чорта, й підбігає.
— За двадцять капєєк я тібя, дєдушка, подвєзу до самой 

Лаври — садісь!...
— Свят, свят, свят!... „Да воскресне Бог і розточаться враги 

твоя”... — шептав Таран і втікав від тих візників. — Це не що,.



а самі чорти попереодягалися за кучерів... Я пройшов таку даль 
пішки, а тут вони хочуть мене спокусити, щоб усі мої труди пі
шли марно... Та ще й двадцять копійок дай... Тьху, бий вас сила 
Божа!

Таран таки добравсь до Лаври. Задер голову: — Ой-ой-ой, 
яка ж вона висока, оця дзвіниця! — промовив він. — Не даром 
же то її так далеко видно! Хоч хмара, все ж таки, за хрест не 
чіпляється, як то малюють на картинах... — хотів спуститися на 
коліна, але від утоми впав цілим тілом на землю, мало й бань
ку з водою ие розбив, і не міг устати.

А народу хрищеиого тут — море! І ніхто на Тарана не звер
тає уваги, що вій не може встати. Певно тут таких, як він, про
чан денно падає сотні. Люди лежать покотом, мов вівці. Іак 
собі й сплять під відкритим небом. Пролежав і Таран до ранку 
коло дзвіниці. Ще добре, що приніс з собою воду в банці й міг 
„пригасювати” свою спрагу. Цілу ніч тримав одну руку на гру
дях на калитці, а другу — в кишені на гаманці...

— В городі повно різних раклюк-босяків, — міркував Та
ран, — певно вони й тут коло Лаври вештаються поміж людом 
хрищеиим — можуть обібрати, як липку. Треба стерегтись...

Рано вже міг встати на коліна й помолитись Богу. Потім на
мірився зайти й у саму Лавру, але марна праця. Лавра вщерть 
заповнена, а коло неї море людей. Таран собі в’являв так: ве
личезний двір, посередині Києво-Печерська Лавра, а по боках 
келії, в яких він зразу й знайде свого сина. Але воно тут тих 
ченців ані не видко. З великою бідою Таран таки піймав одно
го ченця, поцілував йому руку, скинув шапку й почав розпиту
вати про свого сина.

— А якЧіого звати? — запитує чернець.
— Та Андрііі же, Андрій Ялисейович Таран!
— Тепер його Андрієм звуть, чи ви, отець, так звали його 

. вдома?
— Андрієм, батюшко, нам його піп охристив...
— А по-братському як його звати?
— Ну, та Андрієм же...
— У нас, старичок, по висвяченні із послушників у 

імена змінюють.
— Отуди до біса!
— Свят, свят... — зашептав чернець.
— То як же я його, батюшко, знайду?
— Йдіть, старичок, до келії і там розпитайте.
Чернець розказав Таранові, де є ті келії, куди та як до них 

пройти. В одних келійських будовах Андрія не знайшов. По
слали до других. По дорозі довелось йому може разів з десять 
розпитувати людей, поки таки він підійшов до манастирської

манахи
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брами. Тут знову біда — молодий чернець, у довгому чорно
му, полатаному підряснику та гостренькій шапочці не хотів Та
рана пустити в двір. Пропустив аж тоді, коли дістав від нього 
п’ять копійок. Довгенько знову довелося ходити по дворі'та 
розпитувати ченців, які снували по дворі, мов чорні тіні. Вреш
ті таки набрів на такого, який добре знав ченця Тарана.

— Ваш син, отче, уже висвячений, по-світському яко архі
диякон, і зветься у нас брат, або отець Сергій. Тепер він на 
Службі Божій.

— От так штука!... — промовив Таран. — Пошли ж йому, 
Господи, віку та здоров’я, — зняв шапку й почав христитися.
— А чи можу я його бачити?

— Можете, отче, почекайте тут. Я братові скажу, щоб ви
йшов до вас.

Таран сі о я в і цілий дрижав. Нетерплячка брала, не міг до- • 
чекатись, коли прийде його син. Ось іде якийсь піп у комилавці, 
від якої спускається чорна „фата”, огрядний, патлатий та боро
датий. Підходить до Тарана й спокійно христить та промовляє:

— Во ім’я Отца і Сина і Святого Духа!...
Таран похилив голову, ловить за руку й хоче поцілувати.
— А де ж мій син, батюшко?
— Я ваш син, тату!

' — То... то ви мій син?!... — і бух на коліна та й почав цілу
вати запорошені чоботи. — Зроду-віку не пізнав би, що це мій' 
син Андрій, — плачучи говорив Таран.

— Встаньте, тату, — не годиться, — взяв його під руку й по
ставив на ноги.

— Прости мені, сину, — просив старий, витираючи рукавом 
сльози.

— Бог простить, тату!
— Вдруге!...
— Бог простить!
— І втретє!...
— Бог простить... Благословленая Господнє на вас...
— Дозволь мені, старому грішникові, „полобизати” тебе, 

Андрію.
— Во ім’я Отца і Сина і Святого Духа! — Прошу, тату... — 

вони обнялися й тричі поцілувалися. — Амінь!...
— Іще прости мені, сину, що я своєю батьківською непо

кірністю загнав тебе сюди...
— Нехай вам, тату, Бог простить. А те, що я віддав душу 

свою на службу Всевишньому, то так мені доля судила...
І хоч як були, „вознесені” очі та душі ченців у небеса Гос

подні, „не внемля”, що твориться на землі, але зустріч батька 
зі сином на манастирському дворі була така зворушлива, що
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на них. І можливий мимохіть мусіли зупинятися и дивитись 
во не один із них чекав на таке ж побачення.

Аз глаголю вам, тату, слідуйте за мною.
— Куди ж ти поведеш мене, грішника?
— В умивальницю, тату. _
О. Сергій завів батька в чернецькі купелі. Зупинилися в роз

дягальні. Син поміг батькові зняти торбу з плечей і попросив 
сісти на лаву.

— Прошу, тату, роззуйтеся.
— Навіщо, сину?
— Я помию вам ноги.
_ ріі, снуу — я мусів би тобі ноги мити та юшку пити....
_ Дз глаголю ті, отче, зніми шати твої, і аз омию гі.ю

— О. Сергій поміг батькові роззутись. Розмотав бруднітвоє...
онучі і жах його схопив.

— Помулив трохи ноги, поки дійшов до Києва.
— Не трохи, тату, а так сильно, що я дивуюсь, як ще ви 

ними можете ходити.
— Ради „спасений душі, сину, ноги не жалко помуляти...
О. Сергій велів послушникові' принести мідницю з 

водою. Приніс і поставив коло ніг Тарана.
— Поставте ваші ноги в мідницю... ^
— Та що ти, сину — мої грішні ноги та в таку посудину? 
— Поставте, тату — ця посудина для умивання.
— Коли велиш, то... — старий ледве їх підніс і поставив

теплою

у воду.
— А мило маєте, тату?
— Не маю. Хотів по дорозі онучі випрати — не положила 

в торбу ота суча дочка!...
— Свят, свят, свят!... Про,кого ви, тату, так неласкаво ви

словлюєтесь?
— Та про оту ж суку, яка мене сюди загнала. Про четвер

ту невістку, Гнатову жінку!... Будь вона неладна, не при тобі, 
сину, кажучи...

— Чоловік паче звіря... І прошу, отче мій, так непочтиво 
не зозносити богоиеугодних словець...

— Рад би, сипу, та терпець уривається... Почекай — аж я 
тобі все розкажу!...

— Не потребую, тату, бо аз не од миру сього.,. Прошу, 
брате, подайте мило, — звернувся він до послушника, зняв 
із себе комилавку й закачав рукав підрясника.

Худий, блідий т-а довгий послушник подав мило. О. Сергій 
опустився на коліна й почав старому батькові мити ноги.

Синочку мій, що це ти — мов Ісус Христос —омивав 
апостолам своГм і не минув продавця Юду... — Таранноги
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заплакав і цілував сина свого в кострубату голову, від якої 
віяло пахощами кедрової оливи.

— Подайте, брате, рушник.
— Я, сину, маю...
— Ваш залишиться сухим — утретесь ним, коли аз не буду 

з вами, отче мій. — Послушник,приніс білий, мов сніг, рушник.
О. Сергій почав витирати ним ноги.

— Та що це ти, сину, робиш?!... На мої мужицькі ноги — 
та такий рушник — та я «б їх і онучею витер!...

— І рекоше Ісус Христос ученикам своїм: аще не омиєши 
ноги врагові твоєму і не витреши білим полотном, не наслідуєш 
царства небесного...

— Ох, правда, правда, сину!... І в Святому Письмі, наскіль
ки моя стара голова пам’ятає, є написано: „Коли не робить " 
тобі добра твоя права рука, так одсічи її, коли не робить ліва 
— то одсічи ліву”...

— Блаженний той, хто впсмле слово Боже — паче чаянія... 
Амінь! Я вийду звідси, а ви, тату, роздягніться, і брат послуш
ник заведе вас до умивальниці. Маєте чисту білизну?

— Маю, сину, поклала мені в торбу аж дві пари, мабуть на 
зло, щоб торбр тяжча була... Онучок також пар зо три впхнула...

— По омиванні одінетесь у чисту білизну, — о. Сергій на
мірився відійти.

— Сину... — старий Таран оглянувся навкруги, подивився 
на послушника в довгому „лапсердаку” з гострою шапочкою 
на голові. — „їй-богу, подібний на жидка, — подумав він, — 
може обікрасти”... Сину!...

— Що бажаєте, тату?
Таран кивнув йому пальцем, сни підійшов до нього.
— При мені гроші, — шепнув він до вуха, — коли б тут не 

обікрали... Тобі приніс, — знову озирнувся і витяг калитку з-за 
пазухи, нагнув голову і зняв із шиї ремінець. — На, бери, за
ховай!... — шептав, пхаючи синові в руку калитку.

— Свят, свят, свят!... — та й потяг руку від калитки.
— Бери, їй-бо, не крадені — ціле життя мої руки робили 

мені добро й я їх зберіг — для тебе, сину...
— Не потребую, отче мій!... Бог возвеличує бідного — „бла

женні ніщії, ібо їх єсть царствіє иебесноє”...
— Не візьмеш — не піду в умивальню... Він вже все ба

чив... Ач, як погляда неситим оком на мою калитку!... — шеп
тав старий синові, поглядаючи на ченця-послушника.

Із умивальні почали вискакувати голі, патлаті та мокрі чен
ці. О. Сергій відвертав голову, щоб не бачити їхньої наготи.

— Давайте, тату, заховаю — вийдете із вмивальниці — 
поверну, — і взяв калитку, не дивлячись на неї.
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— Почекай, сину, візьми ще й ці, — він дістав із кишені 
гаман з дрібними г-подав синові.

• По купелі з парою, якою Таран не міг нахвалитись, та и не 
длво, — вїїї вперше оце в житті до таких і арних купелів ді
ставсь, син завів його в свою келію, в якій стояло двоє лі- 

постелями. В келії пахло богоугодними пахо
щами: ладаном, кедриною, афонськими та ще 
щами, які вперше оце попадали в Тарапозі ніздрі.

Послушник приніс обід — борщ з бичками, гречану кашу, 
помащену олією, та чорний житній хліб. О. Сергій возніс мо
литву Богу, поблагословив ту страву й попросив батька сідати 
за стіл.

— Дякую, сину, з радістю покуштую, чим воші тебе тут 
годують. А вареного я не їв з того часу, як вийшов із дому. 
Почекай, тн не їж борщу — я тобі курочку смажену з дому 
приніс!

— Дякую, тату, не вживаю...
— Та попробуй — добра!... — Дістав, розкутав, а з ку

рочки понесло смородом. Таран ще не вірив своєму' носові, 
заглянув у. середину — а там начиночка ворушилася, бо то ж 
був клубок живих гробаків! — Ах ти ж, падлюка!...

— Пощо, отче, знову лихословите?
— Та як же тут, сину, не лихословити?!... Ти тільки поди- 

ві-:сь. чим вона начинила мені оцю курочку — червою-гро- 
барнею!...

— Літо, тату, довго несли — ну й всадила муха...
— А вона не знає, що тепер літо?... Вона не знала, що 

треба підсушити, підмастити, підсолити — муха б не сіла й чер
ву не пустила б. Знову зробила шкоду на яких тридцять п’ять- 
копійок! Куди її, сину, діти?...

— Замотайте в папір і киньте он туди до грубки — послуш
ник забере й винесе.

— То може, ти, сину, коржиків та сальця нашого поку- 
шаєш?

жок з чистими якимись пахо-

— Дякую, тату, скоромного не вживаю.
— Як — тепер же м’ясниці — що'ти, на пісному вік жи

веш?...
— Так, тату. Ісус Христос питався диким медом і акрідами 

й спас людство...
Видно, сину, що ти походиш із нашого благородного та 

богобоязливого Таранівського роду. З діда-прадіда дотриму
валися постів, і Бог нас не лишав шматка хліба... — Старий 
сьорбав борщ. А борщ вам варять з бичечками, олія 
пахуща — їв далі. — А от тепер улізла до 
сатанинська...

також 
мене в хату кара
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Таран поривався вилити перед сином міцними селянськими 
словами ввесь біль та тугу душі. Але син його лагідно з невід- 
мі'нним: „свят, свят, свят..." стримував.

О. Сергій поклав батька спати, а сам пішов виконувати, взя
тий доброхіть на ціле своє життя, тяжкий обов’язок — моли
тися, молитися та помагати панотцям при Службі Божій.

Таран проспав за одним махом аж до ранку. Так довго під
ряд він спав мабуть тільки тоді, коли ще був у надрі матері... 
О. Сергій повернувся із „утренної" — стояв на колінах перед 
образом Хрисга Спасителя та святих отців Зосима й Саватія, 
перед якими горіла олива в лямпаді, і молився, як то належа
лось, перед „трапезою”. На столі стояла миска з пшоняним 
кулішем, в якому плавали шматочки тараньки, а зверху на си
зуватій юшці — кружальця жовтуватої олії, які вилискувалися 
під промінням раннього сонця, мов дрібне янтарове намисто. 
О. Сергій приложив увостаннє на цей раз до землі своє високе 
біле чоло, встав з колін і благословив „перстним” хрестом ку
ліш, розганяючи при тім пахущу пару.

Таран не спав. Лежав хвилинку мовчки і приплющеними 
своїми старими батьківськими очима розглядав крадькома сина.

— „Який же він бравий — в мене вдався. Здоровий, міц
ний, груднистий!... А з лиця хоч води напийся — біле, чисте, 
маніжне. Борода русява, як і в мене була, поки не побіліла від 
клопоту та літ довгих. А чуб на голові — м’який, густий та дов
гий. Готова тобі куделя чесаної вовни. І очі батькові — сірі, 
аж голубі, здорові, добрящі. Світяться, мов Божі зорі на ясно
му небі. А п душі носить мій синочок смиренну благодать. І які б 
преподобні отці не прийняли в свою громаду отаке сотво- 
ріння?...”

Таранові думки мусіли звернутися до власного грішного 
тіла... Аж тепер він. відчував зі всієї сили, як страшенно бо
лять його ноги. Коли він їх розгинав, то не міг зігнути, коли 
згинав, то не міг розігнути. В попереку поколювало. Та й не 
диво — пін же мав ген-ген за сімдесят років і пройшов піш
ки яких з двісті п’ятдесят верст, під спекою, блискавками, 
громами та дощами. І коли б святі отут, у Києві, приймали на 
увагу хідню до -них на поклін пішки з такої далекої далечини 
та тілесну втому, то неминуче мусіли б із душі старого Тарана 
зняти до останнього грішка. Врешті він розплющив очі й ми
мохіть застогнав, не маючи сил розігнути свої ноги.

— Шоу вас, тату, болить?
— Нічого, сину... капосні ноги, мов у ледачого коня, не 

хотять розгинатися — підбився трохи. Але не вадить — на те 
вони ноги, щоб носили чоловіка.

— Я вам, тату, поможу встати.

■
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— Ні, ні, сину, не турбуйся!... Оце була б добра оказія, щоб 
н вже власні ноги відмовилися слухати. — Таран зціпив 

рештки своїх зубів, напружив сили ц ноги знову згиналися 
іі розгиналися. Встав і одягся. Сяк-так пошвендював по келії.

Та все ж таки о. Сергій порадив батькові не виходити в цеп 
день із келії й залишатися в ліжку. Другого дня була Клечаль
на Субота, й вони обидва разом пішли до церкви на літургію. 
Тут уже церква стояла посередині манастирського двору, так 
як то собі Таран і уявляв, тільки що це була собі звичайна цер
ква, а не Лавра — більша тільки, як у селі... Вікна високі — 
а шибки в них червоні, жовті, блакитні, зелені, квітчасті й т. і.
В церкві темнувато й холодок, мов у льоху. Образи все старо
давні, дорогі, позолочені, а на декотрих та ще й дорогоцінне ' 
каміння вилискується, а може то й не каміння, а тільки скло. 
Чимало святих по стінах понамальовувано, мов живі стоять. 
Таранові так і здавалося, що ось-ось святі почнуть скакати із 
стін на підлогу... Але де вже їм скакати, коли вони від старости 
аж почорніли.

О. Сергій підводив батька до святих і вони разом цілували
— кого куди: одного в чоло, другого в уста священні, третього
— в зложені на грудях руки, а тих, що стояли на стінах, —
тільки в ніжки, бо далі не могли досягнути. Так підійшли „по
паски” аж до „клиросу”, за яким уже стояв іконостас. О. Сер
гій велів-батькові залишитися на місці, а сам пішов далі. Тричі 
перехрестився, відчинив узенькі дверці, на яких намальовано 
Архангела Мнхаїла з мечем у руці, і „шмигнув” у ті дверці пря
місінько у вівтар!... ’•

У старого Тарана аж у душі похололо від радощів.
— „Он куди,має доступ мій син?!... Почекай же ти,, штунди- 

хо нечестива, якої ти заспіваєш, коли я розкажу, якого я маю 
сина?”...

мене

ґ

Таран спустився на коліна й усередно молився за себе, гріш
ного, за сина, о. Сергія, за чотирьох своїх синів, які були в селі, 
за внуків. Згадав і ввесь рід Таранівськин. А під кінець з особ
ливим натиском та щирістю додав: — Іще, Господи милосерд
ішії, молю Тебе слізно, пошли кару Твою на оту бої^хульниць- 
ку блудницю окаянну, мою злу та непокірну невістку Оксану! 
Архангеле Михаїле, ізжени Ти її мечем твоїм із подвір’я мого, 
яко Ісус Аристос ізгнав батогом торговців нечестивих із храму 
свого... г 3

І вій раз-у-раз стукав чолом, своїм об підлогу. Подовго три- 
ГосподГ°БоЛ° 3^МЛІ’ ИІби чекаючн відповіді на свою молитву від

А направо чернець читав „часослов” 
зрозуміло. Дочитався врешті до — гучно, похапцем і не- 

місця, де треба сорок ра-того
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зів підряд сказати „Господи помилуй”, але замість того луна
ло на всю церкву: „Госп... госп... госп...!”

Церкву почали заповняти ченці. Все парубки здорові, боро
даті, чубаті... Тільки де-не-де траплялися між ними ще гололи- 
ці, молоді, бліді, виснажені, з синяками під очима, послушни
ки — ченці. І подібні вони були до заглушених осик між мо
гутнім. гіллястим старим дуб’ям.

Ось відчинилися дверці — здавалось, ніби архангел Михаїл 
позадкував, притулився до стіни іі звільнив стежку, але для 
кого?. . Таран очам своїм не вірив... однак мусів переконатися, 
що то ж таки дійсно вийшов син його в золотих дияконських 
ризах! Став напроти самісіньких „царських врат”, взяв у руку 
перекинутий через плече „орар” і з його вуст покотилося й за
лунало на всю церкву могутнє: — Благослови Отче!...

Таранові здавалось, що ніби ті слова, випущені з уст сина, 
відривають ного від землі й підносять, підносять догори. Він 
готовий був вигукнути на ввесь світ:

— Дивіться, люди добрі, оце ж мій син, моя мужицька 
кров!... От хто він тепер!...

Але Таран не хвалько — він мовчав, а сльози від радощів 
кап-кап із очей. Він ніколи не міг подумати, що щось подібне 
в Києві побачить та почує. Оцей же його син Андрій, як посва
рився з ним, батьком, через те бажання одружитися з дівкою 
Тодоською може вже з сім років тому — так як пішов у Київ, 
так і вісточки не подав про себе додому. Старий Таран тільки 
від людей-прочап чув, що його Андрій в чепцях є живий. А про 
те, що ного сина вже висвячено в о. диякона Сергія, ніхто йому 
словечка не сказав. Люди про те, можливо, давно знали, але 
навмисне не говорили, бо завидки їх брали. О, коли б він раніш 
те знав, то давно б до Києва прийшов! Зате надалі він не про
пускатиме Зелених Свят, ніг своїх старих не жалітиме й ходи
тиме до Києва. Та хіба ж не має пощо сюди приходити? Поду
мати ж тільки — що варта та радість, те щастя — подивитись 
на цього свого сина, о. Сергія, послухати із його вуст Службу 
Божу?

Тимчасом Служба Божа посувалася в цей день блаженний 
наперед. Великий хор із самих ченців чудово співав. Такого 
співу Таран зроду-віку не чув. Від того могутнього співу 
в нього ніби щось коло серця розтавало, в грудях розповзали- 
ея-розпливалися якісь блаженні солодощі. З душі спадала 
журба скорбна, яка за довге життя там навантажилась. Тепер 
вона парою спарювалася. Таран відчув, як його душа очищу
ється, як ото ж очистилося його грішне тіло в манастирській 
умивальні. О, тепер він вже й смерти більше не боявся, бо не 
для нього на тім світі пекло уготовано!...
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— „Чесно живи — чесно тобі іі очі повилазять!...” при
гадалось йому чомусь оце прислів’я. — А хіба ж я нечесно вік 
прожив? Хіба ж я іцонебудь у когось украв чи когось забив.- 
Достатки маю — то правда, але іцс-б їх мати, я ж не жалів ш 
рук, ні ніг, ночей не досипав, не доїдав та все дбав, дбав. Ді- ^ 
тей змалечку привчав працювати на ті достатки. Надбали ра
зом, а поки я живий — все моє, помру — поділіться тим до
бром... Господи Ісусе Спасителю, — шептав Іаран, чую, що 
душа моя очистилась од земної скорби грішної, а коли ще 
вгледиш на мені якийсь гріх, то син мій вознесе до Тебе за 

молитву, ночуй її й прийми. Я ж дарував Гобі возлюблен- 
ного сина мого во служеніє, він же до смерти возхвалятиме 
ім’я Твоє між грішним людом на землі Твоїй...

Ось такими думками жив тепер Таран, не спускаючи очей 
із свого сина. Слідкував за кожним його рухом, ловив кожне 
його божественне слово в свої старі вуха. Вже декілька разів 
Архангел Михаїл уступав йому із дороги, і він то заходив, то 
виходив із вівтаря. І ще раз зайшов туди й повернувся з тов
стою книгою в руках. Прямував повільно, прямо на середину 
церкви. Ченці розступилися, дали місце.

Таран прямо дивився в лице своєму синові. О, що то за ли
це!... Такої краси, такого смирення Таран ще в житті не ба- 

. чив. І ось почалось те, чого він ще й не чув у житті, його рід
ний син у Києві, в маиастирській церкві, в якій повно ченців, 
почав читати Апостола. Голос його спочатку залунав, ніби да
лекий гуркіт грому. Потім той грім повільно наближався, гур
кіт сильнішав, яснішав. В просторій церкві повітря задрижало. 
Тоненько, жалібно та голосно забряжчали старі шибки у вік
нах. Коло деяких образів висіли віночки з живих і штучних кві
точок. Листочки й квіточки затряслися, ніби на них подував 
вітерець. Таранові, очі наливалися сльозами, йому здавалось, 
чи може дійсно спочатку в поставцях почали гаснути свічки. 
Огники на великих свічках панікадила дрижали, підморгували 
й один по одному зникали, погасали. Таранові очі ще більше 
заливали сльози, в них чи, можливо, і в цілій церкві темніло...
А його син о. Сергій, тільки ще розвертав свої могутні груци. 
його голос — басюра з кожним подихом-словом дужчав, 
могутнів, ревів, гримів. Здавалося — сюди, в оцю церкву увір- 

иевиднма степова сила України, й тут їй тісно. Вона 
журно стогне, гримить, плаче, дрижить. Вона хоче вирватися 
знову на. простір, у широкий степ, між свої вільні люди. Але 
якась друга сила тут її тримає, не хоче випустити з холодні 
мовчазних мурів манастирської церкви...

Під кінець голос сина так загримів, що батькові Таранові 
здалося, що ніби п слТни в церкві задрижали, й погасли лям-

мене

валася
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падки, згасли іі останні свічки на паникадилі, а в церкві зовсім 
стемніло. Ченці похилили голови, стояли ТИХО, МОВ ТІІГІ, ири- 
смоктані до землі. Навіть подиху їх не чути було. О. Сергій 
закрив книгу іі пішов повільно у вівтар.

А старий Таран стояв, зігнувшися, й плакав. Сльози потіч
ками стікали по білій бороді й капали на землю. Він оце саме 
вперше в. своєму житті перебував у найвищому стані радостн. 
Такий стан люди назовні проявляють не сміхом, а плачем, ри
данням. Утриматися від того Таран не міг, не вистачало сили, 
бо ж радість його була безмежна, може така ж сама, як голос 
його сина.

] коли б Таран оце тепер міг думати, то зрозумів би, чому са
ме його сина Андрія, який мав освіту тільки церксвно-приход- 
ської школи, з ченця так скоро висвячено в диякони як о. Сер
гія. Він мав природжений талан, мав голос — бас такий, який 
трапляється навіть рідко на Україні, багатій на співочі голоси.

Підчас обіду Таран не зводив очей з сина. Не міг на нього 
надивитися. Забув про своє господарство, навіть забув про не
нависну невістку Оксану, йому хотілось вдосталь наговорити
ся з оцим дорогим сином, але син мовчав. Старий не витримав 
і запитав: . _.

— Чого ви, отче Сергій, все такі мовчазні?... — Таран рішив, 
що він повинен називати сина па ви, бо ж він о. Сергій.

— Прошу, тату, так мене не називати. Я'для вас не отець 
Сергій, а Андрій.

— Чому б же я тебе так не називав, коли ти того заслужив?
— Ей, тату, тату, що варта та заслуга?...
— Скорбота у тебе, сину, є якась па душі? Відчув я те, 

коли ти читав апостола.
— Хто возиоситься духом до Бога, того тіло грішне мусить 

переносити скорботу земну, бо велику силу має й сгіокуситель 
роду людського... Аще бо не убієш плоть свою, не наслідуєш 
царства небесного...

Старий Таран зітхнув і мовчав. В останніх словах сина не 
все для нього було ясним. Він поривався розповісти синові всю 
свою просту селянську скорботу. Але о. Сергія ніщо не ціка
вило, бо він же був не від миру цього... його дух витав там 
десь за хмарами, в безмежнім просторі, в небесах,'у божествен
ній метафізиці...

Таран все ж таки розповів, хоч уривками, про старших си
нів і почав про найменшого, Гната, не міг утриматися, щоб не 
зйздав і про .Оксану..

— Бугай, проклятущий бугай, всьому вина!... Краще б він 
був здох телятком!... — вигукнув Таран.

— Блаженний той, хто й скоти милує*. — прошептав о. Сер-
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гііі, але не міг вже втриматися, аби не запитати, я;< же і ой б\- 
гай всьому завинив.

Для Тарана ж „історія” з бугаєм була настільки неприємна, 
що краще про неї не згадувати.

О. Сергій запитав батька, коли померла мати та якого не
дугою нездужала перед смертю.

— Яку вона недугу мала — тяжко, сину, сказати. Коли ти 
відійшов із дому, то небіжка, мати наша дорога, може з рік по 
тобі тужила, журба її заїдала. День-у'-день вісточки від тебе 
чекала. Потім оте лихо з бугаєм нас навістило... Вона ще біль- 

зажурилася й за якого півроку Богові свою смиренну душу 
віддала...

— Упокой Господи душу її, рабині Божої Ганни. Вічна 
пам’ять вам, мамо! Пошли Господи вам царство небесне! — 
О. Сергій христився й ще прошептав: — Во ім’я Отця і Сина 

• і Святого Духа.
Христився іі старий Таран, пустивши сльозу.
В келії запанувала напружена й пренеприємна для обох мов

чанка. О. Сергій ходив сюди та туди по келії. Коли наступав- 
у одному місці на вичовгану та посірілу від старости дошку, 

' - то вона жалібно, ніби від болю, скреготала. О. Сергій, ходячи, 
зсе дивився в підлогу. Певно в ного душі воскресло щось до
роге й болюче, а; можливо, те постійно гніздилось у його чер
нецькій душі, роками ятрилася рана, й він її ніяк не міг загоїти, 
молитвами вимолити із себе. Можливо, що він у всі години дня 
й ночі, при молитві, при виконуванні Служби Божої, при чи
танні Апостольського посланія, не забував за неї... І її постать 
все стояла перед його ясними очима...

^Таран сидів на ліжку з похиленою білою головою, трима
ючії її в своїх старих мозолистих руках. Що ж він оце саме 
думав? Чужа душа — дно морське, безодня глибока — тяжко 
побачити, що там діється... Таран уже пролив сльози від ра
дощів, що його син Андрій став о. Сергієм. Правда, — тож 
він своєю батьківською волею загнав його сюди в ченці. Але ж 
які те. дало наслідки!... Його син ще молодий, а вже вислу
жився на диякона, може ще вислужиться на священика, ар- 
хірея, єпископа, архієпископа!... — Голос, голос його один чого 
коштує, а талан, талан на воспринягтя в душу свою слова Бо
жого!... Радуватись би тільки тепер обом: батькові й синові, 

" радуватись!... А в келії тимчасбм запанувала мовчанка, журба, 
туга... Батько синові, а син батькові не могли подивитися у вічі, 
ніби між ними якась третя постать стояла.

Павза. Скрип дошки в підлозі. Зітхання...
— Тату, скажіть, що ж сталося- з Тодоською?... 

лося несподівано із вуст о. Сергія.

ше

— вирва-
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Таран підвів голову й подивився на сина. Зараз ніби йому 
розвиднілося, все стало зрозумілим... Очі батька й сина зустрі
лися. Очі батька ніби просили прощення за заподіяну кривду 
синові, а очі сина ніби вимагали задовільної відповіді. Вони 
горіли, мов дві свічки, в них палала невгасима життєва енер
гія. Очі батька не витримали упертого, прямого погляду сина, 
він їх опустив.

— Два роки ще після того, як ти пішов із дому, вона діву
вала. Потім остаточно, певно, закохалася в Петра, підлягла 
йому й вийшла за нього заміж... Має вже двоє дітей...

І аж тепер о. Сергій жадібно ловив кожне батькове слово, 
його могутні груди від частого дихання захвилювалися, мов 
широке море після бурі.

— Петро Степаненко залишився таким, як і був... Ти ж, 
певно, добре його пам’ятаєш, бо ж ви нераз зчіпалися... Во
станнє ж ото, вже перед твоїм відходом у ченці, так нівроку 
вам, побилися, що обидва ходили опухлі, мов барани...

— Свят, свят, свят!... — зашептав о. Сергій, відвернувши 
обличчя від батька, і не мав охоти більше розпитувати та слу
хати.

— А ти ж бувало, сину, або б’єшся з тим капосним Петром 
напропале, або знову співаєте разом у гурті парубків. І тільки 
вас двох і чути — ти басом ревеш, а він виводить, аж луна по 
селі розлягається.

О. Сергій ледве чутно промовив:
— Так вже нам доля судила... Мене загнало в ченці, а він 

одружився з Тодоською.
І знову запанувала довга мовчанка.
— Хто отут на другому ліжку спав, коли мене не було тут? 

Може я вам заважаю?...
— Ні, тату. На другому ліжку відпочивав брат отець Фо- 

тій. Недавно від’їхав з преосвященним отцем Евлогієм на 
Афонську гору, звідти поїдуть у Єрусалим на поклонення Гро
бу Христовому...

—' Ага, добре, сину, що нагадав... Із тих грошей, що я тобі 
дав, відділиш частину на Афонську гору та Гріб Господній. Не
хай і там моляться за наш Таранівський рід...

— Ті гроші, що я взяв від вас на схованку, поклав у вашу 
торбу між білизну, а потім і'забув вам сказати.

— От туди — та їх же з торби могли б тут украсти!...
—т Не бійтесь, тату.
— Еге, не бійтесь!... Ти гадаєш, що есі тут такі благоче

стиві, як ти. А я помічаю, що тут є такі ченпі. які тільки те 
її роблять, що заглядають прочанам .у-руки. Он той молодий 
чернець, що стояв на воротях, так і в двір би був мене не пу-
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стив, коли б я не дав йому п’ятака... Або той, ідо^в умивальні 
бачив же, що я тобі гроші віддав, а ог коли я обмився, одівся, 
так він і причепися: ,,На храми божі треба штось дать... Так, 
дєдушка, нельзя”... Добре, що в мене в кишені завалялось три 

'копійки, гак я йому їх і ткнув, аби відчепився та випустив 
з умивальні. А отже знаю, що він, сучий син, ті гроші на храм 

купив собі мархотки, бо куревом від нього дужене дав, а 
тхлої...

Таран дістав калитку та гаманець із торби. Гроші висипав 
на стіл — порядна копичка!

— Я собі візьму тільки калитку та гаманець. Ну, ще зали
шу собі зо три карбованці — накуплю внукам хрестиків та тро
хи гостинців — більше мені не потрібно — забери їх всі собі.

— Дякую, тату, не потребую!...
. — Та як же не потребуєш? Пригодяться. Даси, сину, на 

Лавру, манастир — на всіх святих отців наших, апостолів пра
ведних... Ну, ти вже сам знаєш, як гроші розділити, щоб вони 
не попали босякам" у руки. Частину залишиш для себе, може по
требуватимеш, коли тебе постригатимуть у отця-священика...

— Ні, не потребую, тату. А ви ж не такі багаті, щоб могли 
стільки грошей роздати.

— От клопіт!... Так що ж я маю з ними робити? За свій пік 
я вже й так досить з ними наховався га иабоявся за них.

— Даремно те робили.
— Еге, даремно... А з чим би ж я в тебе оце з’явився? Так 

хоч порахуй, скільки тут їх є. Пробував сам — та вже, зда
ється, рахуби не доберу...

— Ну, цю послугу я вам зроблю.
О. Сергій почав рахувати та „сортувати” ту копичку грошей. 

Золото до золота, паперові — до паперових. Декотрі „папери” 
так старість позліплювала, що треба було обережно розгорта
ти, щоб не порвати. Далі срібло до срібла, мідяки до мідяків, 
між якими багато було позеленілих від давиостн. Син рахував, 
а батько примовляв: ,

— Ото жовту сотню я мав уже тоді, коли тебе, сину, ще 
й на світі не було, а Лигор та Дем’ян ще бігали без штанів... 
А ось цю „катеринку” (сто карб.) я мало не розміняв, коли 
Макара женив, але такії обійшовся дрібними... — Отак Таран 
без малого не розповів цілу „історію” появи в його руках кож
ної сотні, карбованця, гривеника, „злотого” та мідного п’ята- 

Ех, а скільки тих грошей не втрималося в моїх руках! 
Треба було оті двадцять десятин виплачувати, що я прикупив, 
податі — по господарству різні витрати, вам на чоботи та 
одежу, потім пішли весілля... Ага, я й забув тобі сказати, що 
хлопцям дав по п ять десятин. — Він при цім мимохіть глибоко

с?
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зітхнув. — Хотів при собі залишити землю до смерти, а потім 
нехай би вже ділилися. Коли ж ні — наносілися: дай та дай. 
Мусів дати. А потім і ціле господарство мусів скоротити. Ко
ли ти, Андрію, відходив отож з дому, то я мав шестеро коней, 
пару волів, три корози, з десяток ялівника, зо двадцять ове
чат. Воли зараз же продав, як тільки хлопцям землю віддав... 
Ага, вони „сидять” ось у оцій „катеринці”, — він ткнув паль
цем у одну стокарбованцівку. — Дав ще хлопцям по парі овець 
на розплід, по телиці та пару коней додатково на трьох. Тепер 
маю тільки четверо коней, дві корови, трохи ялівника та з де
сяток овечат. А свині... бідні свині — коли б не пожерла й з ма
лими поросятами ота штундиха, поки повернуся додому...

— Дві тисячі п’ятсот шістдесят чотири карбованці і вісім
десяти дві копійки, — сказав о. Сергій.

— Точнісінько я так у голові мав!... — відповів Таран. — 
Значить, я справно думав... А могло б бути рівно дві тисячі 

. п’ятисот шістдесят п’ять карбованців, але коли я йшов сюди, 
то двічі в дорозі так'забажалося холодного квасу, що не міг 
витримати. В одному містечку випив пляшку, в другому пля
шку — коштувало мені десять копійок. Востаннє — квас був 
такий холодний, що мене після нього аж лихоманка затрясла... 
Ченцеві — п’ять копійок на воротях, три копійки — в умиваль
ні, — значить, справно. Поки ж не починав цих грошей, то Мав 
рівно дві тисячі шістсот. Тридцять карбованців коштувало 
Гиатове весілля, потім на молебні — на першому тижні посту 
один карбованець, на останньому — один, а три карбованці... 
догнала с... — Він певне хотів сказати ,-,суча дочка”, але при
кусив язика. За, кабана був би дістав карбованців п’ятдесят — 
з’їла!... Крашанок за піст на Великдень „ляснуло” карбованців 
на'двадцять... Порадь же тепер мені, сину, що я маю робити 
з цими грошима, коли ти не хочеш забрати собі?

— Не хочу — мені вистачить тих трьох карбованців на ціле 
життя, які ви мені дали, коли я відходив із дому.

— Жалко. — Ну, а покійна мати тобі дала також п'ят.ь кар
бованців?...

— А ви як про те, тату, довідалися?
— Довідався, сину. Мати ж про це призналась мені аж пе

ред смертю. Коли в мене гнів минув, а від серця відлягло, то 
я жалів, що не дав тобі хоч з сотню... Так порадь же, 
сину!...

— Віднесете їх, тату, додому. Мені дасте три карбованці, 
які я роздам сиротам та вдовам...

_— А на манастир?!...
— Наш манастир, тату, такий багатий, що може без ваших 

грошей обійтися.
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_ Так я маю їх нести назад?... Боюся, сину, щоб у мене
вдома не вкрала ота... ■ , .

_Щоб не вкрала — так ви залишите сооі трохи, всі ж роз
діліть на рівні три частини і віддайте вашим старшим синам, 
а моїм братам.

— Як же це?... Цілий вік дбав, збирав кошику до кошики, 
стеріг, боявся за них, а тепер візьми та н роздай?...

— Але ж ви, тату, хочете їх мені віддати?
, — 1 віддаю — бери!... — й він посунув, ту копичку грошей

до сина. — Коли ти їх візьмеш, то вони даремно не пропадуть. 
Ти їх роздаси на храми божі, на всіх святих, вділиш отцям 
преподобним, які молитимуться може роками за душечки ці
лого нашого роду Таранівського — за впокой і за -здоров я... 
Дати хлопцям — можуть перевести й ніякої користи не буде 
ні живим ні мертвим душечкам нашим...

— А хіба хлопці ведуть непутяще життя?
— Ні, путяще. Але нехай самі собі наживають — не треба 

їх балувати. От що! Я від мого батька, тв.ого небіжчика діда, 
дістав хатку на курячих лапках, десять десятин землі, пару ко- 
иячат та ялівку — а то потім нажив. О гак нехай і вони роблять. 
А я хотів би тебе ще одно запитати...

— Що, тату?
— Пройшов оце я, сину, шматок світу пішки — аж з-під 

Херсонщини. Придивлявся, як люди живуть на землі: одні до
бре, другі так собі-, треті — зовсім погано. Бачив ледачого 
панства великі маєтки, лани землі т— наскільки око сягає. Ба
чив і такі скибочки, на яких повернутися ніде. Зустрічав різ
них людей. Одні їхали четвірнею в каретах, другі — волами, 
кіньми. В одних мужиків добра худоба, в других — поганень
ка. Сюди іі туди йшли люди шляхами пішки. Найбільші гурти 
зустрічав тих людей, які з торбами за плечима мандрували на 
південь на заробітки. Ото, мабуть, були найбідніші, яких я зу
стрічав. Зароблять вони щось, чи ні — Бог їх знає. А ти га
даєш, що може вони журилися? Та де там! Ідуть собі, та жар
тують, сміються. Деякі гурти так ще й свою музику 
одні грають, а другі попереду витанцьовують, ніби вони не ро- 

. боти йдуть шукати, а молодих із-під -вінця зустрічати. А пісні 
тобі за піснями лунають, котяться по всьому широкому сте
пу!... Літо, тепло, всюди зелено, воля, от народ і задоволений, 
веселиться собі. — Таран замовк.

— Дякую, тату, що ви розповіли про все, що бачили, 
йшли сюди. Але ж ви хотіли щось запитати?...

Так." Розказав я тобі о.те все, щоб запитати тебе чи 
воно від Бога?

— Від Бога, тату.
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— А чи може людина спасти душу свою в отому гурті лю
дей, що іде на Херсонщину на заробітки?

— Може, коли захоче.
— А де ближче до Бога, отут в манастирі, на воротях 

якого беруть п’ять копійок за те, що пустять у двір, чи 
отам на степу, на якому мене навіть ніхто не запитав, куди 
я'йду?

— Бог — повсюду сущий...
— А можна йому однаково служити на степу, як і в ма- 

настирській церкві?
— Можна, тату;
— От я був би щасливий, коли б побачив тебе, як ти стоїш- 

на степовій могилці й читаєш до моря людей Апостола!...
— Я вас, тату, не розумію — навіщо те?...
— Моя батьківська душа, Андрію, відчуває, що журбу ти 

велику носиш у своїй душі. Ти від неї тут не позбавишся — 
треба вийти на волю... Там вознесеш молитву Господеві Бо
гові і тоді напевно, забудеш Тодоську, бо не одна вона на 
світі...

О. Сергій почервонів.
— Від нас близько на Херсонщині продається недорого 

земля. Верхи хотять невисокі. Із оцих грошей, — він показав 
на ту копичку, що лежала на столі, — нам вистачить заплати
ти верхи десятин за п’ятнадцять, ще й залишиться на госпо
дарство... Може щось від Гната вирву — хоч бугай, бугай 
проклятущий!...

— Свят, свят, свят!...
Не свят, свят, сину, а правда... На землю я вже дививсь — 

так собі — ради цікавости. Виріс на землі, постарів на ній — 
люблю землю!... Підмет можна вибрати гарний — садибу до 
річки. Згода, сину?

— Ні, пізно, тату!...'
— Пізно, кажеш? Я мав би говорити — пізно. За сімде

сят маю... А хіба ж я знаю, як ще довго житиму? Дід мій жив 
до" ста років, а батько, твій дід, як пам’ятаєш, ледве дотяг до 
восьмидесятишести літ.

О. Сергій виглянув у вікио.
— Вибачте, тату... Привезли клечання — я маю розпоря

дитись, скільки куди його мають дати. Лягайте та відпочиньте, 
— пішов.

Таран через цілі Зелені Свята не міг дістатися в Лавру 
на Службу Божу, бо в ній кожний день повно-повнісінько. 
А народ все сунув та сунув до Києва.

По Україні розповзлися чутки, що скоро настане кінець- 
світові... Запанує на землі голод. Подмуть янголи в небесні



сурми і встануть живі іі мертві па Страшний Суд... І спасеш 
будуть тільки ті, які відвідають Києво-Печерську Лавру и по
клоняться святим мощам... Ці грізні чутки пускалися на бере
гах Дніпра, а потім вони розносилися далі, мов пошесть. Му
дрі люди зразу ж догадувалися, хто то хоче „голоду” в це 
саме літо, коли по степах України хвилі гуляли на високих, 
хлібах, мов по морі, хто хоче „страшного суда” для людей, —- 
були то власники Дніпрових пароплавів. Побожний чесний 
люд, який сам не звик брехати, вірив у ті провокаційні чутки 
агентів гандлярів-пароплавників, спішив до Києва. Тому то 

Зелені Свята й був такий натовп прочан коло Лаври. 
Таран відговівся не в Лаврі, як то хотів, а в манастпрській 

церкві. Син обводив його всюди. Аж двічі проходив він пе
черами. Бачив мощі, наскільки їх можна було бачити в тем- 

печерах. Поцілував облизаний, аж блискучий череп Івана 
Златоустого... Дивувало тільки Тарана те, що нетлінні мощі 
святих тримаються в таких темних та затхлих печерах. Якби 
на нього, — то він би ті мощі тримав, як дорогоцінності, в су
хих та світлих будовах, як тримає, наприклад, жито, пшени- 

. цю та всяку пашницю...
Побував Таран таки й у Лаврі — Богу помолився. Але йому 

більше подобався Софіївський собор. Подобався він йому, ма
буть, головно тому, що він побачив власними очима цеп собор, 
про який йому оповідав багато цікавого ще дід. То ж дід йому 
оповідав, що собор Святої Софії будували дванадцять бра
тів, а він все в землю впірнав, потім в одну ніч собор готовий 
випірнув із землі, мов із води. Та й засяяв тринадцятьма ма
ківками золотими на радість князеві Ярославу Мудрому та 
дванадцятьом братам, будівникам собору святого. І задзво
нили в соборі нові дзвони та й понесли славу на всю Україну. 
Понесли славу із того місця, на якому князь Ярослав Мудрий 
розбив і знищив ворогів віри християнської'^— печенігів. Дов
го стояв могутній собор, а вороги не могли стерпіти тих по
честей, які робив собор святий народові хрищеному україн
ському. Зібрали легіони легіонів свого війська поганого й руй
нували та руйнували собор. Але не міг Бог і Свята Софія на 
ту руїну дивитись. І з ласки Господньої родився хлопчик Іван 
Мазепа. Виріс він, і вибрав його народ український своїм 

ясновельможним. Зібрав він гроші великі, найняв 
Майстрів ученихЛ велів-очистити собор від руїни спустошливої 
та й повернути соборові першорядну велич, на яку очі ясні 
Ярослава Мудрого дивилися й душа його радувалася. Не мо
гли вороги погані знову зруйнувати цей собор святий, так хоч 
звеліли отцям-священникам, служителям царю чужому й Бо
гу нашому, проклинати в цьому соборові недостойними
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словами ясновельможного гетьмана землі української, Івана 
Мазепу.

Таран помолився — пооглядав усі образи святі — Матері 
Божої та Ісуса Христа, потім вийшов надвір, обійшов навкру
ги собор, став, тричі перехристився і сказав:

— Оце так церква!... Стій же ти, Соборе Святий, на цьому 
місці, поки світ сонця світить! Коли вороги наміряться ще раз 
тебе зруйнувати, то пошли, Господи милосердний, па них кару 
Твою. Нехай їм руки повсихають. Амінь!...

Таран нібц вже все виконав, по що прийшов до Києва, об
ходив усі церкви, всюди подивився та помолився. ІІрривався 
додому. Тісно його степовій душі робилося в отій синовій 
клітці, в манастирському дворі та взагалі в Києві. Не звик він 
улітку сидіти без праці. Накупив коло Лаври багато деше
веньких хрестиків для внуків і чужих дітей. Не забув і про 
своїх трьох невісток — розщедрився мабуть тільки тому, щоб 
помститися на четвертій, Оксані. Для трьох старшин накупив 
Таран намиста, сережки, по срібному персневі з „вічками” — 
святої Великомучениці Варвари, по хрестику та три шовкові 
хустки. Кортіло ще купити й по запасці — такі гарні лежали 
в крамаря під шатром. Але він за них і „загнув”, мов дурень 
за батька — аж по три карбованці. Таран давав тільки но кар- 
бованцю. Крамар, бородатий рудий кацап, розгнівався, аж під- ■ 
скочив, а Таран мовчки відійшов від, ного шатра.

Отже Таранові більше нічого не залишалося, як тільки пу
стити свої ноги в рух і мандрувати назад додому, ріому чо
мусь здавалося, що додому із Києва ітиметься легше — все 
ніби з гори вниз та вниз. Але вій відчував і побачив, що з його 
ногами діється те, чого ще в житті не помічалося — ноги ніби 
й не боліли, але опухали.

— Сьогодні ноги набрякли, — казав він синові, — а зав
тра відбрякнуть, Лі собі піду додому. Пора — не знаю, як 
там вони без мене господарюють.

А на завтра з ногами було те ж саме, коли не гірше. Му
сів ще почекати, бо до того ще й поперек болів. Так минали 
дні за днями.

О. Сергій хотів відпровадити батька до лікарів.
— В лікарню? — відповів Таран. — Не піду, — коли 

молитви та Бог не поможуть, то лікарі нічого не по
можуть...

І знову він намовляв сина, що коли його журба в мана- 
стирі загризає, нехай попросить у Бога прощення й іде з ним 
на село — там разом почнуть наново обзаводитися господар
ством.

— Ні, тату, я заприсяг перед Христом та Святим Єванге-
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лієм, що повік залишуся в манастирі й буду служити Богові. 
Мушу тієї обітниці дотримати.

— Ну, твоя воля, сину, не смію тебе відривати від твоєї 
служби Богові. Та й то сказати, чи міг би ти тепер вижити між 
людом простим, грішним... Багато між ним капосних тварюк... 
Он Лівого парубок не витримав у манастирі іі повернувся до
дому. Батько його одружив, купив на Вахмистрових хуторах 
хату іі відділив ного. Він почав з жінкою робити такі якісь 
непристойні „чудодійства”, що вона не витримала і втекла від 
нього. Тепер з нього зробилося посміховище для людей. Де
котрі лихі сини інакше його й не називають, як чернець,

Василій... Він сердиться, а вони ще більше його
ма-

нах та апостол
дратують. Господарює, але що то за господарство, так нехай 
Бог милує... Має одно поганеньке лошатко та 
Вііія відкинув від воза, а дишля не вгоден приробити. По рів
ному, то воно ще якось Ідеться. А от цієї весни віз на базар 
мішок якогось збіжжя. Коло Олійниковоі греблі, як пам’я
таєш, горбок крутий, новозка пустилась котитися та налітати 
на лошатко. Бідний Василь лошатко пустив, а сам вхопився 
ззаду за колеса та й почав гальмувати — мало йому рук не 
повикручувало. А люди замість того, щоб помогти бідоласі, 
стоять, дивляться та регочуть — раді, що забаву побачили... 
В подвір’ї в нього стоїть повітка розкрита, щоб земля в ній 
не пустувала, так він скопав і посадив собі гарбузи, — нова 
кумедія для людей. Тільки те й чує: „Так як у тебе, манаше, 
гарбузи ростуть у повітці?”. Колись був бравий парубок, а те
пер зробився нелюдяний, почорнів, худий, і ніколи ні з ким 
не говорить. Коли парубчаки набриднуть, дратуючи його, вхо
пить кийок і ганяється за ними, мов божевільний. Ще до грі
ха колись доведуть чоловіка. Коли б ти повернувся на село, 
то одного тільки й боюся, щоб капосні люди на тобі не зна
йшли якихось прикмет для глузування.

— Не бійтесь, тату, не глузуватимуть, бо я ніколи на село 
не повернуся, — і він глибоко зітхнув.

волового воза.

VI
Врешті о. Сергій переконав батька, що він мусить їхати 

до Черкас на пароплаві Дніпром, а'потім найняти собі візника 
й доїхати додому. Сам купив квиток, відпровадив батька на 
Поділ і посадив на пароплав. Попрощалися. В старого Тара
на капнули сльози, коли він дивився, може востаннє, на сво
го великого, заслуженого сина. Обіцяв, що на другий рік обо
в’язково знову прийде до нього в гості, коли Бог пошле здо-
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ров’я. Заревів пароплавський гудок, хтось крикнув: „Адчалі- 
вай”!... Колеса затріпались у воді, заплескали, збурюючи 
воду. Пароплав повільно захитався, випхався з-поміж інших 
пароплавів, вибрався на середину широкого Дніпра н поплив 
униз за водою.

Таран стояв на палубі між людьми. Його постать помітна, 
, бо він найвищий серед усіх тих, що стояли коло нього. Таран 

уперше в своєму житті їхав на оцьому річному „чудодійстві” 
н... можливо — востаннє. Ціле своє життя він їздив тільки 
волами та кіньми й далі не їздив, як часом аж у Єлисавет на 
річний Юрський ярмарок продавати жеребці. А тепер? — ски
нув шапку, подивився ще раз на Святу Лавру й перехристився.

Він вибрав вільне місце на палубі між прочанами, сів і за
мислився. На душі ніби було легко, але десь у глибині відчу
вався якийсь неспокій. За цей рік він Бога не забував. Аж 
тричі відговівся, поклонився святим мощам і молився, мо
лився, наскільки міг та вмів. І здавалося, що ного душа мо
гла б тепер спокійно предстати перед Богом... Але на все 
в світі воля Всевишнього. „Путі Ріого не ісповідимі”... Один 
Він знає, як ще довго доведеться йому, Таранові, жити на 
цьому світі. І хотів би він останки свого життя прожити спо
кійно, безгрішно. Але як же тут прожити без гріха, коли 
в хату втиснулась невісточка — Оксана?

А пароплавові великі колеса невпинно крутилися, плеска
ли водою, пінили її, творили хвилі та тяглії пароплав наперед. 
Тихий, теплий літній день. Сонячне проміння купалося в воді 
широкого та довгого Дніпра. Вода сяяла, вилискувалася, мов 
розтоплене срібло. Києва й Лаври давно вже не видно. Тільки 
вода, вода та береги.' Направо — скелистий, високий, наліво 
— низький, піщаний, позаростав лозою. А там, за берегами, 
зелені ліси, поля, череди худоби та отари овець ходять і тіль
ки де-пе-де маячать людські постаті. Над Дніпром тихо, аж 
сонно. Тільки час від часу проскиглить . чайка, прошумлять 
крилами в повітрі дикі качки. А там далеко,' на березі бро
дить черідка журавлів — пасуться, і тільки один стоїть на 
місці, підігнувши під себе ногу. Сонце бпочило, а місяць зі- 
І'ішов. Тепер він цілу ніч заглядав у Дніпро та купав своє бліде 
проміння в воді. Берегів докладно не видно. А дерева — мов 
якісь тіні, поприбігали до Дніпра купатися. Люди де сиділи на 
палубі, там і поснули. Тільки Таран довго не міг заснути й ду
мав, щось думав, аж поки таки і його не взяв у свої могутні 
обійми сон...

Таран таки не послухав сина. Із Черкас пішов пішки додо
му. Пожалів грошей на візників. Користався пін тільки ви-
падковими добродійствами людей, які його підвозили. Він 
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же „платив" їм оповіданням про те, що бачив у Києві, не за
буваючи сказати людям, якого він сина має в манастирі.

На полях жита вже дозрівали. То тут, то там на горбках 
перші копи підносили свої шапки. Пшениці вкривались зо
лотом. Не сьогодні-завтра на полях закипить жнивова праця, 
і збіжжя з пнів спутається в копи.

Перед Петром і Павлом Тараіі увійшов у своє село.
— Таран, Таран іде із Києва!... — чув він голоси. Недале

ко від його двору порядний гурток дітей оточував його. Діти 
знали, що кожний, хто повертається із Києва, несе хрестики, 

й ще якісь гостинці. Коло Тарана було вже з півде
сятка внуків. Довго вони на нього чекали та кожний день бі
гали далеко за село виглядати... Ось і його хата виглядає з-за 
кучерявої зеленої акації.

— Еге, обновлена! — шепче він. — Віконниці пофарбо
вані на зелено-біло... Хата, видно, недавно вибілена, бо ще 
дощем не оббита — синьки не жаліла, порядно, видно, в гли
ну її підмішувала...

Ось він відчиняє свою рідну фіртку. В середині „тьохну
ло”... В дворі коло його комори стоять люди — двері відчи- . 
нені...

— Що за оказія?... Чи не повісилася там Оксана?... Може 
таки Господь „вияв” його молитви й послав на неї ту кару?... 
— прошептав Таран і кинувся до комори, не звергаючи уваги 
на привітання людей. За серце його здавило. Він побачив, що 
в коморі дійсно висить, але... не Оксана, а аж три свинячі 
туші м’яса. Червона ж та здорова Оксана з засуненими ру
кавами стояла коло столу й важила на нових терезах сало 
га м’ясо. Люди купували на розговіин після Петрівки.

— Доброго здоров’я, тату!' З приходом будьте здоровень
кі! — промовила Оксана, з усмішкою на обличчі.

— Здоров, здоров! — відповів Таран зі злістю в серці 
, й подумав: „Ось як вона на моїм добрі господарює!” — Гля

нув ще на ґанок, а „престолу” його, саней з постіллю там 
немає

а може

— Оксана прибрала. А може вона Гадала, що свекор 
уже додому ніколи не повернеться, а тому й прибрала сани? 
„Нема мені місця в своєму дворі навіть і під коморою”... — 
подумав він. Повернувся й пішов від комори. Діє 
серед двору стоїть його машина стара, віялка та „лобогрійка” 
— все мов тількищо з фабрики привезено — пофарбоване, 
зремонтоване. Таран догадався — то була робота свата 
Штельмаха, але не тішило його те, все одно користи з того він 
вже не матиме. Заглянув Таран ще сюди-туди. Все в поряд
ку. Свині з поросятами в хліві на своєму місці. — А де ж со
баки? шепнув він собі. — В дворі чужі люди, а

новинка —

вони не
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тільки за литки не пошарпали, а навіть і не гавкають..— Аж 
ось чує, собаки гарчать у хлівці та гризуть кістки. Відчинив 
двері. Собаки кинулися до нього лащитися. Старий Бровко 
скочив Таранові аж на груди й лизнув по обличчю. Сука та 
молодий песик цілували його в руки... Таран тихенько їм шеп
нув: „Гуйва!”... Собаки кинулися на людей. У двох жінок 
із запасок аж шмаття полетіло. Люди поховались у комору. 
Вискакує розпалена Оксана.

— Пішов вон! — крикнула вона на собак. — Хто вам до
зволив їх випускати?

— А в кого ж я маю питати дозволу? собаки мої!...
- Коли ваші, то поїжте їх!... Випускати ж не смієте... Я їх 

замкнула, щоб вони мені не кидались на людей, які приходять 
до мене за покупками... Бачите, що наробили — жінок пор
вали!...

— На те вони собаки, щоб рвали тих, які лізуть у мій двір 
без діла...

— Я вам покажу — без діла чи за ділом!... — вигукувала 
Оксана, заганяючи собаки в хлівець. — Ач, який святий та 
божий...

Таран пішов у хату. Скинув торбу й провів очима по хаті. 
Ніби в чужу попав. Лави може більше як тридцять років про
стояли собі білі, а зараз вилискувались яснозеленим кольо
ром. Старий мисник,- який давно шашіль поточила, зник,, а на 
його місці, коло дверей, стояв новий, здоровий, гарний, такої ж 
„масти”, як лави — твір Штельмаха. На образах нові руш
ники, стіл та ирабабська скриня .заслані чистими скатерками. 
Всі подушки в нових пошевках, з полу зникло старе рядно; 
він був застелений новою ковдрою. Долівка притрушена тра
вою, змішаною з пахуїцим чебрецем. Ттіни білі-білі, а ко
мин розмальований. А з печі повівало пахощами борщу зі 
свіжою свининкою та підсмаженими ковбасками з часничком. 
У Тарана аж слинка потекла, попоїв би й він того добра, але 
тільки шепнув:

— Де б вже вона дотримувалась Петрівки, коли у Вели
кий піст їла скоромне!... — Заглянув ще в другу половину 
хати. Як тільки увійшов у неї, його обвіяло приємним холод
ком та пахощами прив’ялої трави, любистку, м’яти, чепчику 
та свіжої фарби, бо й тут лави недавно пофарбовано. Себто 
зроблено з лавами те, чого Таран не спромігся зробити за 
довге життя, бо жалів на таку дурницю, як фарба, грошей. 
Найбільше ж його розгнівало те, що Оксана без його дозво
лу взяла та й повісила на стіну килим покійниці-жінки. Та 
вона ж сама тільки у великі свята вивішувала той килим на 
стіну, потім сушила й ховала в скриню, щоб він не псувавсь.

.
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На дворі ж коло комори ті жінки, яких собаки пошарпа
ні галасували та лаяли старого Тарана. Оксана ледве їх 

укоськала. Заподіяну собаками шкоду винагородила салом — 
аж по фунту їм ііого дала!

Діти ж, довідавшись, що собаки замкнуті, почали напов
няти двір. Першими в хату прийшли Таранові внуки. Він їм 
иласною рукою поначіплював на шийки найкращі хрестики 

блакитних стрічках. Обдарував унуків цукерками та бу
бликами. Тиснулись і чужі діти в хату. Того безладдя Таран 
не міг стерпіти. Велів дітям вийти на двір, забрав хрестики, 
вийшов за ними без шапки, як то годиться в таких випад- 

і почав дітей обдаровувати. Кожному давав по хрести-

нл

ках,
ку, по бублику та по цукерку. Діти одно на одного натиска
ли, сильніші відкидали слабших, більші — менших, тут же 
почали битися й вигукували:

— Мені, діду, мені, діду!... Мені сце не дали!...
Таранчата ж стали тут головними героями дня. Тих дітей, 

які їм не подобалися чи з якими мали старі порахунки, вики
дали та виганяли із двору, даючи їм замість дідових хрести
ків — на дорогу стусанців. Врешті Таран роздав усе, що мав 
роздати. Стояв та тільки руками розводив. Хоч як він роз
щедрився в Києві, але, все ж таки, мало накупив хрестиків, 
цукерків та бубликів. Певно він раніш не дуже то придивляв
ся, скільки є дітей хоч би тільки на одній тій вулиці, де він 
жив. Не обдаровані діти гірко заплакали.

— Мені не дали...
— Й мені ніцого не дали...
— Я взе мала хлестик у луках, а Тиміс Кальгіеньківський

.

нихватив.
Таран потішав дітей, що на другий рік він принесе більше 

хрестиків із Києва й тоді вже всіх обдарує. І невідомо, чим 
би воно скінчилось, коли б Тарана не вирятувала Оксана.

, — Ідіть геть із двору, бо я зараз випущу собак!
Чужі діти, мов горобці, сипнули із двору, а Таранчата 

• в хату. Оксана зачинила фіртку.
— Де Гнат? — запитав Таран Оксану, коли вона ввійшла 

в хату.
— Поїхав обома возами з наймитом до млина.
— А ви вже й наймита маєте?!
— А як же?
— Умгу... Я вік прожив, більше господарство мав, а най

митів не тримав, сам справлявся.
— А ми не можемо, — Гнат не встига всього зробити, 

а мені ніколи йому помагати — маю комерцію.
— Яку комерцію?

69

-
ТІІІ_А-опІіпе.ог§



— Хіба ви не бачили?
— Добра комерція...
— Якраз така, як мені до вподоби.
Необачна Оксана тільки підтверджувала ті поголоски, що 

вона дійсно мусіла бути приймачкою в якогось кабанника. Від 
нього ж ото вона й навчилась тої „комерції”... В часі відсут
ності! Тарана вона намовила Гната, що треба тим зайнятись 
— діло дуже вигідне. Оце ж перед Петром і Павлом започат
кувала... З цього часу Оксану на селі прозвали кабанницею, 
а Гната кабаиииком.

— Л хто вам помагав ті свині купувати?
— Я сама купувала.
— А чи ж ти на тому розумієшся?
— Розуміюсь.
— А хто колов?
- Я!...
Таран здивовано на неї подививсь. Що Оксана мала не жі

ночу фізичну силу — він вже з тим „познайомився”... Але от 
він віку доживає, а ще не чув, щоб жінка могла кабана зако
лоти.

— Але ж мусів тобі хтось допомагати? Гнат же не може 
дивитись, коли кабана колють.

— І не потрібно йому дивитися... Якщо знайдеться хтось, 
щоб потримав — добре, а коли нікому, то й сама справлюсь...

— Як?!
— А так: почухаю кабана під черевом, — він ляже. І тіль

ки встигне кувікнути, коли я йому колодач в серце всаджу...
— Свят, свят, свят!... — прошептав Таран. — Ні, це таки 

нечиста сила, а не жінка!... — По хвилині й голосно сказав: 
А от м'ясо ти розвішала в коморі — воно тобі до ранку за- 
емердиться, мухи черви насадять та й буде по комерції...

— Не журіться, — м’ясо докладно просолене. Муха на 
нього не сяде. Полишила ж я його повішеним на повітрі для 
того, щоб воно підсохло, буде смачніше — бо воно не ква
ситься так, як у тих, що складають його в діжки та солять.

— Аз твого м’яса, значить, ропа скапує мені в коморі на 
підлогу, псує дошки?

— Скапує не на підлогу, а в посудину. Та ропа, то лікар- 
ство для свиней.

— Яке лікарство?
— А таке, яким я свиней напуваю. Після того до них нія

ка пошесть не пристане.
Таран, старий, досвідчений господар, досі цієї мудростм 

не знав. А не одна ж у нього свинка здохла й не одну кварту 
ропи із м’яса та сала за своє,життя вилив він на гній. Не
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воно й сказано: „Вік живи, вік учись, а дурнемдурно ж
помреш”. . .

Оксана давало своєму свекрові такі відповіді, що він на
віть не міг на цей раз по-належному розгніватись на неї. Про 
найголовніше ж Таран забув з початку запитати невістку, 
звідкіль гроші взято на ту комерцію? Довідався пізніше — 
від Гната, коли той повернувся із млина. Таран послав унуків 

й велів переказати, щоб їхні батьки та матері ввечерідодому
поприходили до нього. Гадав, що аж коли вони поприходять, 
годі він, як належиться, впече Оксану.

— Що вам, тату, дати їсти?
— Що хочеш, тільки не те, що отам пахне в печі...
— Я й не думала вам те подавати — воно чекає на Гната. 
— А він цілу Петрівку їв скоромне?
— їв та хвалив...
— Охо-хо-хо!... І Бога ви не боїтесь?
— Ні, не боїмося, тату. З його благословення все їмо.. 

А вам, коли хочете, подам риб’ячого холодцю.
— А ти навіть і вліті маєш риб’ячий холодчик?!
— Маю — зі свіжої риби... Для вас його приготувала, все

чекала, що ви скоро повернетесь.
— „Диви, яка добра”? — подумав Таран.
Оксана вибігла з хати й повернулася з холодцем та з гле

чиком холодного квасу. Поставила на стіл, подала ложку, ще 
й хліба покраяла.

— „О, змову починається — моїм салом та по моїй шку- 
ч рі”... — подумав він. Але в дорозі так виголодався, що мусів

мовчки взятися за їжу.
— Може, тату, до холодного вип’єте чарку горілки?
— А у вас горілочка не виводиться?...
— Коли не маємо, а захочемо — то купуємо... Так вгіестн?
Таран мовчав.
— Не хочете — ваша воля. Горілка не скисне.
— Хіба випити чарку з подорожі?...
— Як бажаєте.
— Ану, внеси.
Оксана внесла гїляшку й разом з чаркою поставила на стіл. 

Горілка була на чомусь настояна, кольору жовтуватого, з при
ємними пахощами, а на смак добра.

Таран випив одну чарку — смакувала, випив другу, а друга 
потягла третю, так їх випив із п’ять чи й більше. Холодчик 
та ще вліті — добра закуска. Потім кваском запив. Від серця 
знову відлягло, на душі зробилося так легко, як то було на 
Великдень або тоді, коли він слухав, як його власний син, 
о. Сергій, читав Апостола... Але на цей раз не довго так було,
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тільки поки він спам’ятавсь і усвідомив собі, що це ж Оксана 
га таки вимазала ного салом та гіо його ж шкурі...

— „Дякую покорно за таку гостинність!” — подумав він 
і тричі нерехристився до образа.

Оксана прибрала зі столу. Тарана напосідав сон, але му
сів „бодрствувати”, бо не все ще в цей день виконав. Оксана 
почула, що затарахкотіли вози коло двору й побігла ворота 
відчиняти. Гнат в’їхав у двір з борошном. Жінка сказала йому, 
що батько повернувся. Парубчак-наймит, може років сім
надцяти, почав коні випрягати, а Гнат з воза та прямо в хату. 
В своєму житті він ще ніколи так довго не був у розлуці 
з батьком. Кинувся — хотів батька поцілувати, але він підняв 
догори руку й промовив:

— „Лобизанням” хочеш продати батька свого? — Запо
рошений у борошно син зупинився й похилив голову. — Того 
сина, .який їсть у піст скоромне, я не цілую! Це одно, а друге 
— хто тобі дозволив аж двома возами везти дар божий до 
млина? Гнат мовчав. — У нас родина невелика — молоти ба
гато борошна не годиться, воно довго не витримує, пріє й гірк
не, а після того його й свиням не можна давати, бо наїдяться 
її поздихають. Крім того — навіщо тобі здався наймит? Пощо 
й на які гроші ви загіровадири в моєму дворі оте свинство — 
кумерцію?... Яке ви мали право прибирати сани з-під комори, 
на яких я звик роки-річні вліті спати? Чому ти не почекав мене 
й не запитав, чи треба фарбитн віконниці та оці лавиці? Нащо 
ви вивісили на стіну в будні дні материн килим?

Невідомо, чим би скінчилася ця зустріч по повороті бать
ка з.Києва, а сина зо млина, коли б у хату не почали підхо
дити старші сини з жінками. Гнат використав те й вийшов із 
хати. Тнмчасом точилась розмова чи, правдивіше, сини та не
вістки уважно слухали, що їм батько оповідає про свого най-, 
дорожчого сина Андрія, який з ласки божої вислужився в ма- 
настирі на отця Сергія.

— Пам’ятайте, що нема вже в мене сина, а у вас брата 
мирянина Андрія, а є отець Сергій! Пресвітла божа душа. Ми. 
грішники, не достойні йому й у слід вступити.

Оксана, не звертаючи уваги на всі гострі погляди Таранів 
та Таранчат, витягла з печі ту скоромну страву, яка дратува
ла своїми пахощами всім ніздрі, й віднесла її до другої світ
лиці для Гната та наймита.

Три старші сини Таранові, видно, великих достатків не 
мали. Худі та виснажені тяжкою працею, одначе від них па
шіло фізичною силою — такого вже вони роду. Жінки також 
худі й, видно, покірні .молодиці. Гнулися вони колись перед 
свекром, не то що пройдисвітка Оксана. Поприбігали з ними
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іі діти — повна хата роду Таранівського, а ще не всі — най
старші внуки вдома позалишалися. Діти тримались своїх ма
терів. Говорили пошепки, не зводячи з діда очей. Чекали, що 
ось, може, він ще чимсь їх сьогодні обдарує.

Увійшли в хату Гнат і Оксана, яка стала коло дверей, ско
са поглядаючи на цих немилих їй гостей. Коли б оце хтось 
чужий — побічний заглянув у цю хату, то напевно міг би ска
зати:

_ О, старий Таране, обов’язок свій на цім світі ти ви-
добре. Журитись тобі нічого — рід твій мабуть ніколи 

не загине па цій землі! — Але ніхто того
конав
не переведеться,
ие сказав, а тут у хаті те само собою розумілося.

От я вам усе розказав, чим Бог мене ощасливив у свя
тому Києво-Печерському манастирі. А тепер, сини мої та не
вістки дорогі, хочу я й вас ощасливити! — в хаті всі стихли, 
навіть і подихи свої затаїли. — Розділюся з вами всім, що 
Бог мені послав.

Таран шарпнув за той ремінець, що висів у нього схова
ний під коміром товстої, вдома пряденої, сорочки, і з пазу
хи вискочив його поклад — калитка. Він скинув ремінець із 
шиї й поклав калитку на стіл, тримаючи на ній долоню. По 
мовчазних присутніх ніби електричний дотик промайнув —

!поїш здригнулися.
— Оці гроші, що ось отут у мене лежать, я збирав та зби

рав ціле моє життя. Може я не все вам давав, що б ви від мене 
хотіли, але не жалкуйте — що я зберіг, піде на вашу ж ко
ристь. Носив я ці гроші аж у Київ. Хотів їх віддати Андрієві, 
бо ж він окрім трьох карбованців на дорогу більше нічого від 
мене не дістав. Але його блаженна душа цих грошей від мене 
не взяла. Андрій, отець Сергій, ці гроші поблагословив і велів 
між вами трьома, старшими його братами, по-рівну розділити.

Він вийняв із калитки три окремі пакуночки. Почав викли
кати з найстаршого.

— Підходь, Лигоре, — підійшов — на, тут маєш вісімсот 
тридцять карбованців. — У бідного Грицька, що звався в Та
ранів Лигор, аж руки затряслися, взяв і щиро поцілував батька 
в щедру стару руку. •

— Підходьте. Дем’яне та Макаре, — підійшли, — маєте по 
стільки ж.

Поцілували в руку, та хто б же за такі гроші не поцілував 
батька в руку?

Таран уперто подивився на свого найменшого, сліпенького 
сина. Він похилив голову й дивився одним своїм оком у землю.

— А тобі, Гнате, нема... По моїй смерті тобі залишиться 
ціле моє хазяйство.
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— А я гадав, ідо воно вже й тепер моє...
— Ні, воно ще не твоє! — Таран стукнув кулаком по сто

лі. — Для того, щоб ти його смів уважати своїм, у тебе ще 
мало пуп болів!

— А око?
— Ех, око, око! І чом тільки той бугай телятком не здох? 

То він завинив тому, щ'о в нашу родину дісталася така... — він 
не докінчив речення й тільки подивився на Оксану. Вона ж спо
кійно стояла й усміхалась. — Так от же я вас усіх нагородив, 
чим міг. По моїй смерті не смієте від Гната нічого вимагати, 
бо він на моєму господарстві постраждав. Хотів би ще трохи 
пожити й побачити, як ви загосподарюєте з цими грішми, що 
від мене дістали. М'оя рада — купуйте землю. Дітей у вас, мов 
кукілю, а землі мало. Більше від того, що дістали від мене, 
я вам дати не міг. Іще одно: коли мені Бог прибавить віку, 
а в Гната буде невидержка, то не забудьте мене — в господар
стві пригодиться й старий шкарбан.

— Не забудемо, тату, не забудемо! — промовили разом 
старші сини. (

— Побачу, — він поклав торбу на стіл. — А тепер підходь
те до мене, Одарко, Маріяно та Параско, — підійшли. Таран 
обдарував їх тим добром, що накупив у Києві. Невістки прв- 

. ймали подарунки, дякували та цілували в руку, відходили й роз
глядали те, що дістали. Таран подивився на свою четверту не
вістку, яка все ще стояла коло порога, обпершись об одвірок.

— А тобі немає, — сказав він, не зводячи з Оксани очей
— Ха-ха-ха!... — відповіла вона сміхом, повернулась до 

нього задом і пішла з хати, грюкнувши дверима.
Вгі подивилися їй услід.
— На кутні б ти засміялась, нечестива! — сказав Таран.
— Не ображайте, тату, Оксану — вона вам нічого лихого 

не зробила, — промовив'Гнат.
— Не зробила? А хто мене в комору замикав, хто з мако

гоном на мене кидався?
— Самі винні... %
— Чуєте — я винний! — Сини та невістки мовчали. — Я не 

смію в своїм добрі розпоряджатись? Доживсь на старість...
— Можете, тату, але ж і ми тут маємо якесь право? Не гу

ляємо ж, а працюємо.
— Матимете повне право, коли я помру. Працюєте ж не на 

мене, а на себе. Ідіть, діти, додому, вже пізненько. Я з дороги 
зморений — хочу відпочити.

Сини, невістки та внуки пішли. В хаті залишився Гнат та 
старий Таран. Павза.

— Тату, — промовив тихо Гнат, — підійшовши до батька.
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— Що хочеш?
— Дуже вам дякую, що ви мене й Оксану господарством 

не обідили, — взяв батькову руку й почав цілувати.
— Богу дякуй, сину, поцілував Гната в голову. — Гадаєш, 

що мені тебе не жалко? — у нього капнули сльози. — Те, що 
тебе бугай обідив, мені може більше болить, як тобі, син же 
ти мій та ще її найменший син. За те ж, що я їм віддав гроші — 
не гнівайся. Раніш їм мало дав, а вони такі ж мої діти, а їх 
обсіли їхні діти. Я хочу, щоб усім було добре.

— я, тату, й не гніваюсь на вас. То були ваші гроші й ви 
з ними розпорядились справедливо.

— Л от ти зробив несправедливо, що прибрав санки з-під 
комори й мені тепер ніде спати.

— Ми їх затягли в конюшню. На них спить наймит, а ви. 
гату, будете тепер спати в тій хаті на. подушках.

— Не звик я спати по-панському та ще влітку. Та й хто ж 
уночі доглядатиме двору, коли я вилежуватимуся на подушках?

— А я та наймит.
— Ну, на наймита покладатися нічого — чужа людина 

в двбрі по-чужому й робитиме.
— Ні, тату, наймит Семен дуже проворний хлопець.
— А скільки ти йому платиш?
— Вісімнадцять карбованців на рік на нашій одежі.
— І то гроші, — Таран помовчав. — Ну, коли вже вам так 

захотілось мати наймита, то тримайте його. Прибавте йому ще 
від мене два карбованці, нехай має двадцять. Він зрадіє 
й десятерицею за те відробить.

Другого дня рано, лежачи ще на подушках у ліжку, Таран 
звернув увагу, що його ноги знову опухли, але не так ноги бо
ліли, як крижі та під серцем. Пригадав знову одну й другу 
пляшку квасу, яку жид витяг з криги, а він, спітнілий, 
випив.

— Чи не купив я ото собі лиха за тих десять копійок? - 
промовив Таран, ледве встаючи 'з ліжка. Інший залишився б 
у ліжку, а він ні.. — Треба подивитись на господарство. Вчора 

• не встиг розглянути, чи все в них у порядку.
Ледве міг ходити, але заглядав усюДи. Так він наткнувся 

на невидану річ. Без його дозволу ніхто не смів зернини взяти 
із комори. А тепер? Він заглянув у засіки, які до його відходу 
з дому були майже повні, а тепер опорожнені. Залишилося 
тільки-трохи вівса, ячменю, проса та повні діжки, засипані'тим 
борошном, що вчора Гнат привіз із млина. Ну, ще висіло туї 
м’ясо та в боднях лежало свіже сало — Оксанина „комерція” 
Таран покликав до себе Гната.

— Де ти подів збіжжя?
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Гнат кліпнув здоровим оком, а порожне місце від другого 
ока цілком заплющив. Мовчав.

— Я тебе запитую, де ти те подів?
— Попродав, а решту — ото змолов... Навіщо нам здалося 

те збіжжя? На полі такий урожай, що, коли помолотимо, не ма
тимемо куди зсипати.

Ого, який ти проворний з молотьбою! А ти хіба від мене 
того не чув, що поки збіжжя стоїть на пні в полі, воно в Божій 
волі? Він у останній день може його змолотити градом. Бог пе
редає збіжжя в руки людей тоді, коли вони в поті чола свого 
склали його в кони. От тоді вже воно твоє й ти сам доводь 
його до ладу. Розумієш?

— Та розумію, тату... Але ж ми потребували грошей...
— Навіщо?
- Завтра виїздимо косити жито — треба в’язальників на

йняти...
— А Оксана що робитиме?

Вона не звикла на полі працювати. Каже, що в неї під 
спекою голова крутиться...

• — Умгу, значить — пані?... Голова під спекою крутиться, бо
багато в собі крови має. В’язальників можна було б саможат- 
кою відробити, як то я кожний рік робив. Людям пожну, а вони 
мені за те пов’яжуть. Ну, а на що ще грошей потребував?

— Мусів тестеві заплатити за полагодження машини, віял
ки та саможатки...

— А він узяв з тебе за те гроші?!
— Аякже?... Жало не два тижні коло того морочився. 

А він же тільки з тої праці й живе.
— Ага, не мав грошей на п’янство. Оце так сваток!... Коли 

женив тебе на його дочці, то гадав, що хоч не дертиме з нас 
за різні направи...

— Та він багато того й не взяв.
Ну, а навіщо ж ти ще потребував грошей?

— Дав Оксані, щоб вона могла розпочати торгувати ось 
цим м’ясом та салом.

— Он воно що!... А я, старий дурень, гадав, що вона мала 
свої гроші на цю комерцію... Ну, ну, коли так господарювати
меш, то мого добра тобі надовго не вистачить. Я вік прожив, 
а ти з Оксаною...

— Що там вам Оксана в зуби зав’язла? — вскочивши в ко
мору, промовила Оксана. — Ідіть собі звідсіля, нічого вам тут 
робити. Зараз люди почнуть приходити по м’ясо та сало... Зам
кни, Гнате, собаки.

Таран попробував говорити, переконати, що ця комерція 
пі до чого, але Оксана сипнула у відповідь словами, мов горо-

і
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хом. Сказано — кабанниця!... Хто вродився з коротким язи- 
той для комерції не годиться. Оксані ж довгого язика неком, 

бракувало... }

VII
Жнива розвернулися в повній напрузі трудових 

сил. Поспішно, з кожним днем збіжжя з пнів зникало, коси
лося, в’язалося та вкривало конами поля. Сонце немилосердно.

йому в той час і належалось, пекло, обсипало щедро зе
млю своїм промінням. Золотило пшениці, ячмені, сріблило вівса 
та всьому допомагало дозрівати. Вітер ані не подихне, ніби десь 
у далекому просторі він собі в цей жнивний час спочивав, на-, 
бирався сил, щоб потім восени повійнути, як належиться. Ко
ники в хлібах сюрчали. Жайворонки ще вгорі співали, але вже 

завзято, як з весни. Притихли й перепелиці — їм тепер

селянських

як то

не так
непереливки. Поживи вдосталь, але косарі не давали їм спо
кою, полохали, і вони те й робили, що бігали з одного кінця 
в другий зі своїми дітками — перенелятками.

Таран сидів на передку са.можатки, поганяв коні та правив 
ними. А Гнат сидів іззаду з вилками'в руках — скидав із са- 
можатки покошену пшеницю. Виконував одну з найтяжчих 
праць жнивових, бо ж навіть легше косою косити, як снопи із 
„лобогрійки” скидати. І не даром ця саможатка називається 
„лобогрійкою”. Гнат не тільки давно так не грів лоба, а й усе 
тіло — із нього піт стікав потічками. А зівка при цій праці ні
коли давати. Поки коні саможатку тягнуть, а вона косить- 
жне — віддиху на ній для скидальника нема. Гнат те й робив, 
що справа наліво з-під крил са.можатки підбирав підрізану пше
ницю. Коли набиралося на цілий сніп — Гнат напружував усі 
сили Гг зсував його вилками із саможаткового помосту. Окрім 
зручностн та фізичної сили, при цій роботі треба мати й добрий 
зір, щоб не попасти вилками в ножі або не впустити їх між кри
ла, бо тоді не тільки поламається саможатка, а може настати 
небезпека й для самого скидача. І отже Гнатовому одному 
ві треба було тут працювати за двоє... Він його напружував, 
„оігав ним по помості, між крилами, підкошеною пшеницею 
та поміж гострими ножами.. Тесть добре полагодив цю стару 
„лобогрійку” — косила вона знову добре, мов нова.

Ось тепер подивись, Гнате, на твою сівбу... З цього мі
сця я почав учити тебе сіяти. Ач, у одному місці густі кущі, 
а в другому — лисини...

— Та мовчіть, тату!... Ніколи мені 
задивився та ще між ножі вперся?...

око-

дивитись — хочете, щоб



— Воронь Боже!... Посіяв ти поганкувато, то правда, але 
пшениця вродила, дякувати, на славу... Но, но, чого хвизаєш?... 
Прокляті мухи та оводи заїдають бідну худобу. Нечиста — 
іце й і'едза на них послала... Лч, як дзижчить, сучий син...

" Коні, як і Гнат, при цій праці виконували найтяжче завдан
ня. Мокрі-мокрі, аж капає з них, а посторонки попускати не 
вільно, Таран за тим пильнує й тримає в руках не тільки віжки, 
а й батіг.

— Но, ноо, до обіду вже не далеко, по обіді, підете відпо
чивати, — потішав він коні, — замість вас запряжемо лошиці...

Наймит і три дівки в’язали снопи. Оксани таки на полі не 
було — вдома господарювала, щоб її голова під спекою не 
крутилась... А в яких же жінок підчас в’язання десятки разів 
голова не закрутиться? Та що ж вони мають робити — мусять 
працювати, щоб мати що їсти. І не всім же жінкам на селі бути 
кабанницями, як зробилась такою Оксана, може навмисне тіль
ки тому, щоб у жнива не пектись на полі піД сонцем.

Сонце докотилося до самої середини неба. Пекло з усієї 
своєї вогненної сили. Коло возів на степу підіймалися вгору 
димочки. Люди варили собі нескладні обіди, як то звичайно 
на полі в жнива -- хто галушки, а хто кашу. Так завжди й у Та
ранів робилось, а тепер ні — Оксана інакший порядок завела. 
Варить обіди вдома й потім їх виносить або привозить на степ. 
Он вона летить лошицями, запряженими в фургон. Коли й де 
вона, бісова молодиця, навчилась так кіньми вправляти? Ось по
вернула в обніжок направо, аж курява встала. Летить прямо. 
Чоловіки й коси покидали клепати та дивляться на неї.

—Г Ну й жіночку ж собі сліпий Гнат знайшов? — каже один 
дядько до свого сусіда.

— Пге ж, хіба мало він '„гарбузів” потяг, поки на ото охочу 
наскочив?....

— Ха-ха-ха!... Що н сам сатана обминав, то те Гнат Ьобі за 
жінку взяв!...

— Ха-ха-ха!... Довго чорт її по світу за пазухою носив, аж 
поки старому Таранові в двір не вкинув. Пригадуєте, куме, як 
ото ще за нашого парубоцтва Штельмах її десь із города при
віз із цигаркою в зубах?...

— Ха-ха-ха!... Чому б не пам’ятати? Пригадую й.те, як ми 
затягли її в темний закуток... Ще й кирпу гнула — мало очей
не повидряпувала...

— Ха-ха-ха!... „Баришня” ж була...
— А тепер непідступна пані — господиня зробилася.
— Нема на неї доброго молодця.
— Почекайте, може ще знайдеться. А чули? Гнат у неї під

очіпком сидить, а старого Тарана б’є, коли їй забажається.
’
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— Так йому й треба, скнарому. Хіба мало вій зо старших 
невісток назнущався! Наскочив же таки на таку, що не 
поїде...

— Ця по них обох їздить. В’язати не хоче, щоб лиця не за
смалила... . '

— Та на біса їй в’язати — кабанницею ж зробилась.
— Ха-ха-ха!... І не соромиться. Вона, мабуть, не догадуєть

ся, що все село давно знає, як вона була десь в Умані прий
мачкою в старого кабанчика.

— Що для такої сором?... А чули, куме, старий Таран між 
старшими синами торбу грошей розділив. Кажуть, із Києва од 
того манаха привіз.

— Чув, чув. Та він же й своїх грошей до біса .мав.
— Тепер ті й на людей не дивляться — все шушукаються 

втрьох, хочуть зразу десь десятин сто землі купити. '
— Добре їм купувати за чужі гроші. Таранівське кодло не 

загине, один за одного тримаються. Андрія, кажуть, у диякони 
вже постригли. Ну, він там у манастирі й дере зі всіх, живих 
і мертвих, а надравши, братам гроші передає.

— А пам’ятаєте, куме, який він вірзитель був? Співака доб
рий, ну п борець па все село. Один Петро Степаненко йому не 
піддавався.

— Той же його п у манахи загнав. Тодоську Мальчевську 
від Андрія відбив.

— Та де, куме, відбив! Коли Андрій пішов у манахи, то во
на ще два роки по ньому скиглила. Кажуть, що й сама збира
лася піти у черниці, але потім Петро таки її здолав...

Невідомо, як би ще довґо сусіди розмовляли, стоячи на ме
жі, „піймавши” па зуби Таранів, коли б жінки не покликали їх 
обідати. ' 1

— І навіщо ти гнала отак лошиць? — запитав Таран Окса
ну, коли вона під’їхала до ниви. — Аж люди повискакували 
з-під возів та дивились тобі вслід. Певно гадали, що тебе коні 
носять.

— На те вони ко.ні, щоб бігли, — відповіла Оксана. — А гна
ла я їд для того, щоб вам вчасно привезти обід.

і Ти гадала, що коли вчасно не привезеш,,то ми помремо 
з голоду?

— Ні, не гадала, бо хліба та сала я вам у мішок поклала не 
мало, а тепер сідайте обідати.

Вона простелила ряднинку в холодку під возом, поставила 
на неї миску н налила преситого борщу, накраяла хліба. По бор
щі подала м ясо, а нотці вареники з сиром та з вишнями, до них 
сметану. Привезла й велику баньку холодного квасу та ще й ви
шень свіжих з піввідра.

/
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— „І отак цілісінькі жнива кормить нас Оксана моїм доб
ром!...” — подумав Таран, мовчки обідаючи.

Сама ж Оксана не обідала, вона вже те вдома відбула. Си
діла коло Гната. Білу хустку більше натягла на чоло, щоб не 
загоріти. Обличчя вона дійсно мала біле, чисте, повне. Не то що 
в Гната засмалене, чорне, аж поморщилось. Тільки від того міс
ця, де було праве око, спадала вниз по щоці біленька смужеч
ка — „рівчачок”, по якому стікала сльоза — вічний плач очних 
клітин...

По обіді Таран пожалів молоді лошиці запрягати в „лобо
грійку”. Та воно вже й не багато залишалося недожатої пше
ниці. Послав він Оксану назад додому з лошицями, щоб їх не 
гризли на степу мухи та гедзь не жалив.

— Та не гони мені так лошиць, — казав Таран Оксані, — 
а то ще злякаються й поносять.

— Не бійтесь, тату, не поносять — втримаю...
„Коли б поносили й тобі „бебехи" відбили, —подумав 

він, — то невелика шкода була б, а от як лошиці покалічаться, 
то інша справа”...

Оксана, дійсно, від’їхала декілька гонів помалу, потім огля
нулась — свекра не видно за копами. Хльоснула по конях і по
пустила віжки. І понесли вони вихром. Оксана тим насолоджу
валась, сміялась, хустку їй вітер із голови на плечі зніс — не 
звертала на те уваги. Лошиці пускались у скачки — це їй 

' не подобалось, підтягла віжки і примушувала їх бігти ся- 
говито.

— Отак мені біжіть аж додому, за те дістанете вівса, — 
промовила вона. І копі бігли так, як вона хотіла — тільки ку
рява вставала.

— О, о, назад летить Тараика!... — говорили люди.
— Мов відьма на мітлі...
— їй-богу, чорт, а не жінка. 1 хто її навчив отак їздити?
— Еге ж, волочилась десь по городах, а бач,, як уміє

їздити? Та все тільки сягом, сягом коні пускає.
— Знає правило, як із коней зробити сягунів.
— Ну, та й лошиці випестив, сучий дід!...
Такими словами „зустрічали” та „випроваджали” Оксану, 

коли вона в цей пекучий жнивний час неслась по степу на ко
нях, мов демон у спідниці...

Таран такий уже був господар, що перший зі всієї вулиці 
кінчав жнива, починав возовицю й молотив.

НА цю возовицю гарби зладив сват Штельмах. Грошики за 
свою роботу взяти не посоромився, але ж і зладив — чужому 
напевне ні за які гроші так би не зробив. Гарби, мов дзвони, —- 
ні один тобі щабель не похитнеться в драбйнах. А налюшники.

-
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оте найбільше лихо підчас возовиці, і де він тільки дістав на 
них такої сириці? — не бере їх ні сонце, ні вода. Накладай, І на
те, скільки хочеш снопів на гарбу, — иалюшиики витримають, 

А фарбу яку підібрав? Драбини жовті, а за- 
снні, мережані. Штельмах майстер, майстер!...

Коли захоче, то все може добре зробити.

А роблячи так —
І не чваниться,
Бо має смак,
Старий п’яниця...

(Уризок із того віршика, який хтось у селі на Штель- 
маха скомпонував).

Тарам ніби починав звикати до того, що Оксана є така, яка 
•є,.. Правда, ні одного снопика так таки й ие зв’язала. Зате вдо
ма добрий порядок тримала. Ніби й на салі, як каже, добре за 
жнива заробила.

А недуга все ще не покидала Тарана: в крижах боліло, 
ноги опухали. Попустить па якийсь день, і знову вхопить... А до 
того ще й серце „бушує”. Ось він стоїть на стіжку. Ціле життя 
вкладав снопи — це для нього була одна з найприємніших 
праць. Він умів просто по-мнстецькому класти стіжки. Мов му
ляр цеглу, так він сніп за снопом укладав рівно, щільно й ви
водив стіжки стрункі, високі, мов вежі. Коли збіжжя звози
лось із поля, стіжки в дворі готові,^тоді Таран насолоджував
ся своїми творами, мов архітект своїми будовами. В душі па
нувало повне задоволення. Та й не диво. В стіжклх-ве- 
жах він бачив усю свою скупчену тяжку річну працю. А який 
же порядний господар ие милує своєї праці? А тепер уже ста
рий Таран не в силі „мурувати” стіжки. Все минає, все прохо
дить... З великого напругою своїх сил підкидав вилками Гна
тові снопи і вчив його, як треба вкладати — своє рукомесло 
передавав синові.

—\Не так, Гнате, не так кладеш. Не клади снопи лежма, 
бо стіжок тобі до ранку розпливеться, як глевке тісто. Нав
скіс, навскіс, — сніп до снопу, аби один напів знизу прикри
вав другий. О, почав затягати, — дивиться, — а тепер надаєш 
дуже. Рівно, рівно клади так, щоб перевесла тяглись, мов су
цільний шнурок. На культі, вибирай снопи з повними гузиря
ми. Та вибивай добре середину, а то дощ ще буде за горами, 
а стіжок твій вже затече до дна. Тісніше, тісніше притискуй 
сніп до снопа. Та зараз же прикладай кульшові, а то так, щоб 
колоски прикладних снопів чуть сягали через перевесла куль
шових.

не полопаються, 
тилки

б



— Та я ж, тату, так і роблю ,— відповів Гнат, із якого по
тічками піт стікав.

— Ні, не так — якби ти вмів так, як слід, вкладати, то я б 
тебе не вчив. Он подивись — одні снопи ти дуже прикрив, 
а в других — видно перевесла. Біда моя, що в мене сьогодні 
крижі так болять, що не можу.й зігнутися, а то я б показав 
тобі, як треба класти... Ей, Семене!... — гукнув він до най
мита, що скидав із гарби снопи, — не тряси так снопами, бо 
ти поки мені поскидаєш, то й вимолотиш...

В цю возовицю старому Таранові, чи правдивіше — моло
дому господареві Гнатові, помогли брати. Після жнив за яких 
два тижні в Таранів на току стояло п’ять готових веж — стіж
ків: два — пшениці, по одному — жита, ячменю та вівса. Про
со та гречка ще доспівали на полі. Тепер, коли Таран дивився 
на ті стіжки, не лоскотала його в грудях радість. Між ним 
і стіжками стояли посередники — Гнат та Оксана. Як старий 
не намагався в думках врахувати стіжки своїм добром, а дій
сність шептала своє — розпоряджатиметься тим добром не 
він, а головне — вона, Оксана, яка досі ще рук своїх при тяж
кій праці до того добра не' приклала.

—г „Нема на світі правди, — міркував Таран, дивлячись на 
свої та не свої стіжки, — лиха доля послала мені в двір про
йдисвітку, й вона нетруджено буде переводити моє добро... 
А стіжки — та хіба ж це стіжки?... Учив, учив Гната, а він ба, 
що понамощував. Один он черево виставив, мов жінка, яка 
от-ог розсиплеться, другий горбатий, третій присадкуватий,

один тлум та н годі!

/

Ні,а верхи як повиводив 
треба, скоріше молотити, щоб люди не глузували із цих 
стіжків”...

Зате в Гнатовім оці самі стіжки в’являли щось зовсім інше, 
як то бувало аж до цього року. Змалечку він звик до того, іцо 
в них на току кожного літа з’являлися вежки, ті високі стіж
ки. Бували й такі роки, що все збіжжя не вміщалося в дворі. 
Тоді молотилось, звільнялось місце на току, і знову возились 
ті копи, які ще залишались на полі. А Гнат мав з того тільки 
те, що міг за рік з’їсти. Ну, ще там крав від батька річно яких . 
десяток пудів і продавав жидкові, щоб мати якогось карбо
ванця на свої парубоцькі потреби. А от тепер — зовсім інакше 
— стіжки, .які б вони там не були — череваті, горбаті, криво-- 
в’язі, то все одно, але він їх своїми руками „мурував”, вони 
його. Він уже буде тим добром розпоряджатися, навіть не пи
таючи батька. Він, Гнат, тепер тут господар!... І ходив він по 
дворі з піднесеною головою, сяяло від гордощів та радости 
його око й не відчував він землі під собою.

— Добре, добре, що я одружився, — шептав він собі, —
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не зроби того — так ще й досі не був би господарем... Дякую 
Оксані, що вона мною не погордувала, як оті різні путящі, 
можливо ^— більше непутящі, як моя Оксана...

VIII
Так одного дня до східсонця, як то бувало рік-у-рік, у Та

рана в дворі залунало: Но, но!... і загула машина. На цей раз 
не тільки старий, а й молодий Таран зняв із голови солом’я
ного бриля і промовив, христячись:

— Господи благослови!...
Шестеро коней, запряжених у вирла, пішли навкруги без

перестанку аж до сніданку. Машину вставляв сам Штельмах. 
Все вій вирівняв, виміряв. До молотарки, приводу та махови
ка по декілька разів прикладав ґрунтовагу — .ватерпаса. Да
ремно б тут люди чекали, що ось, може, спаде пас, і вони тим 
скористаються та хоч хвилинку відпочинуть. Тут вже старі Та
ранові слова: „При машині по-машинному й працюй” — були 
цілком на своєму місці. Коні не мали відпочинку — щасливі 
Таранові лошиці, що вони ще молоді і їх у машину не запря
гли. Машина .гула, не втихала, а людям, здавалось, ніколи 
вгору глянути. Двадцять п’ять душ — і ні одної тут зайвої лю
дини. Старий Таран добре знав, хто до якої праці здібний, — 
зручно всіх розставив на відповідні місця, а потім сказав:

— А ти, Гнате, коли хочеш бути господарем, то прндкв-, 
ляйся, щоб люди працювали добре, — сам же поліз на вівся
ний стіжок снопи скидати.

Добрий господар завжди молотить насамперед овес, потім 
ячмінь, бо з того збіжжя,добра солома для корму худоби, 
а тому її треба складати наспід під ожеред, щоб не замокала. 
Окрім того, овес потрібний вже підчас самої молотьби для 
корму тих коней, що крутять машину.

На найвідповідальнішу роботу Таран поставив своїх стар
ших синів. Дем’ян давав у зуби — в барабан машини. Від цьо
го залежала вся праця на току. Цю роботу не кожний чоло
вік може по-належному робити. В машину треба так пускати 
снопи, щоб вони добре вимолочувались, барабан не загачу
вавсь, а солома безперестанку текла’ ло соломотрясі, мов потік 
води коло водяного млина. Дем’ян у цьому мав добру зруч
ність та й не диво, бо ж не один і не два роки він виходив ма
шиністом за батьковою машиною.

— Добре, добре полагодив сват машину, —'приговорював 
він, пускаючи в машину розв’язані та розгорнуті снопи. — Ач,, 
як тягне, мов нова...
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Коло віялки працювали Лигор та Макар. Тяжка праця кру
тіння руками віялчииі крила та трясіння її решет, а до того ще 
іі неприємна, бо коло віялки найбільша курява підіймається. 
Головне ж — треба звертати увагу, щоб зерно не летіло в по
лову. Найпильніше за ним могли слідкувати свої люди, а тому 
Таран і поставив до віялки синів. Після 'того ж, як батько так 
щедро їх обдарував грішми, вони готові із шкури вилізти, щоб 
батькові догодити. Ще добре, що віялось на току, а не в клу
ні — не так обридала та виїдала очі пилюка. Овес сипався із 
віялки чистий, повний, тяжкий, мов срібло. Дві дівки те й ро
били, що нагортали його в мішки, відносили до клуні і там 
зсипали у ворох.

Два молодожони, Микола та Никифор, добрі фахівці, кла
ли ожереда. Два здорові, в літах парубки, Кузьма та Данило-, 
кидали на ожеред солому. Поки низько — то ця робота — одні 
жарти, а от коли ожеред підросте, коли в руки доведеться бра
ти верхові вила, от тоді з Кузьми та Данила потече піт. А в Та
рана за.вжди ожереди виганяються височезні, щоб місця на 
току вистачало. Та ті, що взялися кидати солому, своє дока
жуть. Коли б же не доказали, завели „якоиомію” й попроха
ли допомогти, то прощай їх слава — дівки б засміяли. Поки ж 
ще до найтяжчого не дійшло — вони жартували з тими дів
чатами, які до них солому підсували. Потім разом з кладіями 
затяглії пісню та так гарно й гучйо, що на все село чути. Дів
чата не хотіли задніх пасти — помагали парубкам, підтягали 
— виводили. Але дівчата скоро відокремилися від парубків — 
склали свій дівочий хор. До тих, що підсували, приєдналися 
ті, що підтрушували солому, підгортальниці зерна, гіідгрібаль- 
ниці, врешті вмішалися до співу ті, що подавали та розгорта
ли на столі снопи. І вже зранку на току в Тарана почалося зма
гання двох співочих гуртків — парубочого та дівочого. Але до 
сніданку — то ще не співи. Молодь ще сопиувата, кісток не 
розім’яла, не увійшла в ролю праці й співу. Дійсний спів за
лунав тоді, коли, здавалось, найменше треба було думати про 
спів — аж ген, пополудні, коли на току від пилюки та спеки 
дихати нічим, а молодь, здавалося б, мусіла бути втомлена 
працею. Але де там! Спів аж до самого вечора лунав так, що 
ніби в отій пилюці не працювалось, а концертувалось... Ма
шина гуде, не вгаває, і ніби її навмисне пущено, щоб вона ба
сам помагала „октаву брати”...

Із молодих чоловіків не спізав на току один тільки Гнат. 
Ніколи йому — він „парка парив”... хотів людям показати, що 
він тепер тут господар. Метушився, бігав сюди та туди. Все хо
тів бачити своїм одним оком, всюди постигати.

— Бачите, якої метелиці Гнат танцює по току, — сказав
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!— хапається то за сила, то за граблі, а ні-жартома Кузьма,
ЧОГО НИМИ не робить. п.

— Оксана, певно, памороки йому забила, відпов.в Да
нило.

— Хіба така не заб’є?...
— Що їй Гнат — вона його зразу „покориша під своя 

нозі”...
Загальний сміх коло ожереда.
— А от хто б міг подумати, ідо знайдеться на світі така мо- 

б старого Тарана в баранячий ріжок скрутила?...лодиця, яка 
— Сміх.

— Та ще й як скрутила — аж у Київ бігав зі скаргою до 
манаха, та й той не поміг. >

— Як не поміг? А грошей же старому торбу дав, а вій узяв 
Оксані й Гнатові, перед їх очима й розділив ті гроші 

між старшими синами.
— Та то ж він свої гроші розділиз.
— Еге, не знаєш старого Тарана — якраз він свої гроші 

розділить. Він їх скоріше на той світ забере...
— Ні, певно свої, бо, кажуть, між тими грішми є такі ста

рі, що ні один жид не бере.
— От угадав Данило!... Та то ж Таран попідмінював — 

нові собі забрав, а свої негодяна синам віддав. Нате, мовляв, 
грайтесь ними та багатійте, ха-ха-ха!...

. — Тихше, бачите, як він сюди дивиться.
— Хитрий старий — навмисне виліз на стіжок, щоб бачити, 

хто як працює. Не бійтеся, діду Ялисей, ми якономію не за
ведемо!...

— Ну, та й очі ж має старий. Бачите, бачите, як він ними 
водить по току!...

— Еге, такі очі пригодилися б Гнатові.
— Та йому ж тільки одного бракує — бугаяче нехай собі 

вставить...
— Ха'ха-ха!...
— „Бог шельму мітить”... Пригадуєте, яке воно було за

диркувате, поки бугай не приборкав. Ще булька під носом ви
сіла, а він уже дівчатам проходу не давав. Старших парубків 
могоричами напував, щоб з досвіток не викидали.

ось він сюди йде. — Парубки за-

та па зло

— Та мовчи,
мовкли.

— Ну як, хлопці, працюється?... — запитав Гнат, підійшов
ши до ожередииків.

— Нічого, Гнате,'добре. Даси по чарці — так виженемо 
тобі аж за хмару — ніколи не затече...

— Добре — дістанете...
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— Гляди ж, Гнате, не поставиш — сириця в солому підки
неться, твоя вина буде...

— Ну, овес як на вмолот?
— Дякувати — добрий. Тяжкий, мов оливо...
Гнат поважно обійшов навкруги започатого ожереда. Хлоп

ці ж тільки підморгували та всміхалися.
— Кладіть же мені так, щоб у цей ожеред влізла вівсяна 

й яшна, а пшенишнбю з озимої вивершите.
— Аз ярої — куди думаєш подіти? — запитав Кузьма.
— Я ще поміркую, — відповів Гнат, відходячи від ожереда.
— Ач, який став господар, — шепнув Данило, — він на

віть уже міркувати вміє. Про батька так і не згадує...
— Оксана навчила.
— Хіба така не навчить?...
Підчас молотіння снідають та обідають першими господар 

та машиніст, щоб потім, коли люди снідатимуть чи обідати
муть, могли обдивитись машину, підмастити іще дещо. Дем’я- 
на змінив Денис Ліснячок— дуже охочий подавати в бара
бан, а при тім „почванитись” і перед дівчатами тим, що й він 
може бути барабанником. Гнат покликав снідати Дем’лна й те
стя, що оце саме навідався, щоб подивитись, як машина мо
лотить. Прийшов, розуміється, в таку пору, щоб не пропустити 
й сніданку з чаркою. З ними пішов снідати й сам Гнат, а не 
батько. Цим він остаточно хотів підкреслити, що тут у дворі 
вже він головний господар.

В хаті кипіло. З великої Таранівської печі повівало 0 
спекою та пахощами від різної доброї страви. Оксані допо
магала куховарити бабуся Пріська. Оксана метушилась, на
віть трохи нервувалась. Намагалась так все приготувати, щоб 
людей задовольнити й поговору не накликати. А раніше ста
рий Таран не робив собі великого клопоту з того, яка там їжа 
підчас молотьби.

— Молотити — не весілля справляти, — казав він, — що 
подали, те нехай і їдять. Аби наїлися люди, щоб могли роби
ти, як належиться. Об’їдяться — то яка ж тоді з них робота? 
Відпочивати захотять.

А тепер ті люди покмітили, що старий Таран „стирчить” на 
стіжку, а Гнат з тестем та Дем’яном пішли до столу.

— Еге, старий вже тут задні пасе!... — гомоніли люди на 
току. — Пішов під корито... Не він уже першим сніда та обіда...
|Іу, побачимо, як молодий господар нас годуватиме...

— Яблучко від яблуні далеко не відкотиться — не бійтесь...
При молотьбі не обов’язково наливати по чарці. Але цього 

року, коли молодий господар перебирав від старого керму 
в свої руки, годилось би й по чарці налити працюючому людові.

-
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Як воно тут буде — підіждемо до сніданку іі побачимо. Тимча- 
у с.тітлиці сіли сват, Дем’ян та Гнат. Оксана поставила на 

стіл свіжоквашених огірків, жарену картоплю з бараниною — 
перед,цією молотьбою вона веліла зарізати барана — пиріжки 
з сиром та яблуками, до них миску сметани і глечик квасу.

— А по чарці ти нам даси? — запитав Гнат.
— Аякже — дам, — відповіла Оксана, повернулась і діста

ла пляшку з мисника. — Вип’єте по малій, чи по великій?
—; Про мене, як хоч...
— Мені більшеньку, дочко, оту — в яку ти мені наливала 

на Великдень та на Зелені Свята...
Оксана подала велику й малу. Гнат налив собі першому, 

як належиться господареві.
— Дай же Боже, щоб добре молотилось та багато намоло

чувалось, — промовив він, тримаючи повну чарку.
— Дай Боже! — відповіли присутні.
— Тобі, Дем’яне, велику, чи малу?
— Малу — напиватись не годиться, щоб ще рук у машину 

не впер...
— А мені велику — та швидше!... Ей, не вмієш ти, Гнате, 

наливати. Доливай, доливай, щоб очі не западали! — примо
вив Штельмах, ковтаючи слинку.

Гнат їв похапцем.
— Налий, Оксано, батькові та Дем’янові, а я побіжу...
— 'Куди ж ти так спішиш? — запитав тесть.
— Та мушу — на току робота... Пошлю вам сюди батька, — 

й побіг.
— Пошли — ми ще й з ним вип’ємо по чарці, — сказав 

Штельмах. — А покищо — я ще сам собі одну наллю. Чудесна 
' в тебе, Оксано, закуска! Під неї чоловік пив би й пив, коли б 

оце не робота, — перехилив і випив, закусив. — Ну, як моло
титься? — звернувся він до Дем’яна.

— Машина мов нова, свате — добре полагодили.
— Ге, для своїх дітей робив — совісно. До останнього гвин

тика придивився. В барабані залишив тільки старі обідці та ва
лок. Бичі та зуби вставив нові, підшипники нові, обшивку дав 
нову, чотири дошки до боків вставив нові, соломотряса майже 
всього переробив наново. Маховик всадив до нової рями. А на 
мухти, свате, звернули увагу? Окував їх так, що тепер не по- ■ 
ламаються. Під прнвод позатягав нові бруски. Із трьох верлів 
залишив тільки одне старе. Цілий привод перечистив, трибки 
ще добрі -г- на двадцять років хватить. На верлових шпрунтах 
різ обновив. А як вам подобається довбня та кілля — правда, 
оковане?... А, ось і сват ідуть. Сідайте, свате, снідати та вип’є
мо по чарці!...

сом
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— Ніколи, свате, сідати... Оксано, сніданок для людей го
товий?

— Давно, тату, готовий. Можу хоч і зараз подавати.
— Та сідайте, свате — самі раніш поснідайте, а потім пус

тимо людей за стіл.
— Ніколи, ніколи — я потім...
— їй-бо, вам, свате, ніколи буде й померти!... І пощо так 

поспішати? Нехай Гнат дивиться, що воно там робиться патоку. 
Та випийте хоч чарку, прополощіть горло від пилюки...

— Я потім — зараз велю машину спинити. Коням треба вів
са намочити, — відходить.

— Ну, як хочете, а я ще одну вип’ю, потім підемо машину 
обдивлятись та підмащувати.

Оксана добре знала, що вгодігги людям їжею підчас мо
лотьби, то значило зробити собі добру славу. Доброї ж слави 
Оксана дуже потребувала, а недоброї — заслужено чи пеза- 
служено — вона досить наслухалась, хоч великого клопоту 
собі з того не робила.

Звичайно в людей підчас молотьби на сніданок подається 
картопляний суп, засмажений салом, коли молотьба відбува
ється в господаря не в Спасівку, та пиріжки. Оксана ж, окрім 
супу, подавала на столи те саме,.що снідав Штельмах та Де- 
м’ян. Люди ще не встигли сісти за столи, взятись за ложки, як; 
перед ними стала Оксана з усмішкою на обличчі та пляшкою 
й чаркою в руках.

— Еге, то нам дадуть і по чарці? — сказав котрийсь.
— Кому но чарці, а кому й по дві, — відповіла Оксана.
Коло першого столу на покуті та чолових місцях сиділи й то 

ловні робітники — так уже годилось — ожередники, накидаль- 
ннки, помічник барабанчика, а напроти на ослоні — віяльники, 
найбільше запорошені пилюкою. За другим столом — дівчата 
та взагалі жінки.

Оксана й почала частувати з головніших — зразу кожному 
наливала по дві чарки, так велів Гнат.

— Дай же, Боже, вам погоди доброї та зерна, аби ви ба
гато намолотили, — примовляли чоловіки, беручи чарку в руки.

— Дай Боже, — відповідала Оксана, — пийте на здо
ров’я!

Коли чарка дійшла до дівчат, то вони почали хихикати та ч 
крадькома позирати на парубків.

— Ой же я вп’юсь і робити не зможу!...
— А я горілки ще зроду не пила, — сказала друга.
Але ні одна від чарки не відмовилась — не годилось. 
Відмовлятись можна на весіллі чи підчас якоїсь оказії, 

а коли при роботі дають — кожна мусить випити.



Спочатку в хаті було тихо. Тільки пахощі кропу, часнику, 
перцю від квашених огірків, смаженої баранини та пахощі 
яблук заповняли повітря хати. Лускали тверді огірки, тріщали 

зубах кісточки з молодого баранця та плямкали уста. Потім 
слово по слову, жарт за жартом, сміх — і в хаті зробилось гуч
но, весело. Однак люди пам’ятали, що вони не на вечерниці при
йшли до Таранів. Першими з-за столу почали вискакувати дів
чата. Біда тій дівці, яка б не встигла наїстися раніш за паруб
ків і засиділась за столом — засміють, нареченого собі не зна
йшла б. Христились дівчата та зі сміхом вибігали з хати. Па
рубки не поспішали — квас смакували, допивали та добрящу 
молоду господиню Оксану вихваляли.

— Бачив, Даниле, як у неї очі горіли, коли вона нам по чар
ці наливала? — сказав Кузьма.

— Чому б не бачити? Коли подавала мені чарку, то ще 
й підморгнула. В мене аж у середині похололо, а душа — гай
да в п’ятки на відпочинок!... — Сміх.

— Ну, скажу я тобі, Даниле, така молодичка мабуть би й 
мертвого спокусила. Гнат ^оча має одно око, але добре вці
лив!... Куди там рівнятись до Оксани хоч би й тій Прядківні, 
яка', здається, перша вчепила Гнатові „гарбуза”, коли він по
чав ганяти старостів...

— Коли б Оксана була путяща, то напевно за Гната б не 
пішла... , .

— Ет, дурниця — та коли б мені підвернулась така дівчи
на, як Оксана молодиця, так я б. не проміняв за десять наших 
путящих дівок. Дивись, яка вона привітлива, людяна, балаку
ча. А де ж ти у нас на селі знайдеш дівку таку огрядну, як 
Оксана?...

— Та тихше, — ось вона йде... Допивай мерщій квас, та 
заскочимо ще в сад, поки машина ще не загула...

На току дівчата вже мали повні пелени яблук, груш та слив. 
Цього добра підчас молотьби Таран ніколи не жалів — дозво
ляв їсти досхочу. ‘

Машина знову загула. Всі стали на свої місця. Робота за
кипіла. Залунала пісня. Час від часу дівчата швиряли на па
рубків яблуками, а парубки їм відплачували тим же. Так майже 
непомітно в праці, жартах та співах промайнув час до обіду. 
Баба Пріська подавала предобрий борщ з м’ясом, локшину, ва
рену на молоці, та краяла хліб, а Оксана знову наливала кому 
по чарці, а кому й по дві... Усміхалась, „непомітно” парубкам 
та чоловікам підморгувала і здобувала собі славу доброї та 
щедрої господині. Всі були задоволені. Тільки у старого Тара
на серце краялося з жалю, коли дивився на те, як Оксана не 
жалує його добра — годує та поїть людей, мов у нього не мо-
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лотьба в дворі, а весілля в хаті. Але мовчав, бо ж не почати 
йому сварку з Оксаною при чужих людях.

А Гнат?... Чорний, заклопотаний, припорошений пилюкою, 
він скрізь устигав, все бачив. Тільки при цій роботі ще дужче 
плакало невидюще око, безперестанку спускаючи по щоці сльо
зу... Не легко бути добрим господарем! Але нічого — Гнат уже 
ним є, вій ним і буде.

По вечері звичайно людям підчас молотьби дають на заку
ску кавуна. Але в Таранів молотьба відбувалась тоді, коли ка
вуни на баштані були зеленкуваті. І Оксана, замість кавуна, 
поставила на стіл полумиски з медом і кислі огірки, які треба 
було вмочати в мед і їсти... Ну, й смачна ж була закуска! По 
вечері, хто не лінувався та мав час — збігав до ставка й вику
павсь. Цією пагодою скористались парубки та дівчата. Вику
пались, обмились від пилюки та різної иечисти, забрали свої 
пила та граблі на плечі й пішли з піснями з Таранівського
двору.

— Добраніч, — говорив усім Гнат. — Та не забувайте ж
на завтра — приходьте...

— Аякже — прийдемо, не забудемо. У вас у цім році дуже 
добре на харчі — дякуємо!...

— Дякуйте моїй жінці, Оксані!
— Ти вже, Гнате, подякуй за нас їй, — сказав Кузьма.
— Хвалю, Гнате, добру ти собі жінку підібрав, — додав 

Данило.
Від тих похвальних слів у Гната ніби щось солодке в гру

дях розтало. Такі слова тільки підсилювали його кохання до 
Оксани.

Другого дня до вечора в Таранів у дворі робилось те саме. 
З п’яти Гнатових незграбних стіжків залишався тільки один 
— житній. Гнат рішив не пускати його в машину, а віддати 
бідним людям за міру молотити — на околот. На весні мав 
перекрити хату та комору. Хоч покрівля була ще добра, але 
коли вже він став господарем, то мусить повільно все в госпо
дарстві обновляти — так уже годиться.

А старий Таран ось устромив вилка в останній сніп пшени
ці на підстільці й обережно, щоб зерно з снопа не сипалось, 
кинув на тік до машинного столу. Скинув із голови бриля 
її тричі перехристився.

— Дякую Тобі, Милосердний, що поміг мені, ще й у цім 
році виконати цю працю!

А праця ж то була не мала! За два дні він скидав двісті 
кіп, себто дванадцять тисяч снопів! Кожний день зробив по 
шість тисяч нелегких і кепустопорожніх рухів. І це тепер, коли 
він жалівся, що в нього в крижах болить, а от раніш — так
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він, бувало, вискочить на стіжок, наскидає, наскидає раптово 
снопів і біжить на тік до другої роботи.

Таран з труднощами нахилився й визбирав на підстілці до 
останнього колосочка та відніс до машини. Пішов потім обди
влятись наслідки праці. Два величезні ожереди соломи. Скир
та полови, яку клав і оце довершував наймит — Семен, — до
бре її парубчак виклав. Не затече, хоч і не довго їй на току 
стояти-, тільки поки від зерна клуня опорожниться, тоді туди 
полову загорнеться. Старий Таран з Гнатом зайшли в клуню. 
Ось де воно головне лежить! Ворох вівса, ворох ячменю, ворох 
гиркн (ярої пшениці), ворох озимої — ще не готовий,' — дів
чата раз-у-раз одна за одною вскакують у клуню з клунками 
й довершують його. Знавці відгадували, що буде тут збіжжя 
так на дві тисячі пудів.

— А як ви, тату, думаєте? — запитав Гнат.
— Я так міркую, що дві — не буде. Вівса пудів триста, 

ячменю — п’ятисот, а пшениці дай Бог, щоб иатяглось на ти
сячу.

Гнат зітхнув, йому мабуть, здавалось, що це зовсім мало.
— Ну, та ми ж ще маємо жито немолочене, — сказав він, 

ніби потішаючи себе.
— Жита — тридцять кіп, — промовив Таран. — 3 півтори 

десятини — це врожай добрий. Копа — десять пудів. От по 
очистці можемо рахувати всього на дві тисячі пудів. Посіву ми 
мали п’ятнадцять десятин. Рахуй круг-на-круг десятина, 
видала сто п’ятдесят пудів. При моєму обробітку землі — це 
врожай вище середнього. Та дай Боже, щоб тн, Гнате, так ціле 
життя хазяїиував, як я — аж до. цього року,
Таран.

додав

У нього хоч і залишалось п’ятнадцять десятин власної зе
млі після того, як він розділив п’ятнадцять між старшими сина
ми, але кожний рік після того брав десятин п’ять—шість в орен
ду в сусіднього панка або в недбайливих господарів.

— На п’ятнадцяти десятинах, — казав Таран, — я вже не 
вмію господарювати — тісно. П’ять десятин кожний рік відхо
дить під толоку, пар, сінокос та різну „бакалію”, а десять — 
під посів — мало, не поможе. Коли ніде у вічність купити, то 
треба шукати оренди. Дорого за ту оренду беруть, та що ж 
зробиш. В цім році, — сказав він, — ми, Гнате, через твою. 
Оксану забарились...

— При чім же тут, тату, Оксана?
: А при тім, що вона в мене відбила охоту до господарства. 

А ти з нею весну проспав і взяв у пана тільки три десятини під 
пар. Ну, ще на сзоєму маєш дві — парового. Воно й хватить — 
а під ярину мусиш заздалегідь пошукати. В цім році з машиною
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піде по діодах Дем’ян, а ти мерщій берись обробляти пар, щоб 
зараз же після Першої Пречистої міг і посіяти. Хто рано сіє, 
той добре жне — оце мусиш пам’ятати.

Отак то воно робилося у господаря Тарана. Машина ще 
тільки змолотила сьогорічне збіжжя, а він уже складає плян 
на другий рік. Чи доживе до нового -врожаю — який же добрий 
господар про те міркує?

Живий про живе й думає...
На току піднялася страшенна курява. Машина „гула, мов 

голодна звірюка. Ще їй мало — за два дні прокозтнула два
надцять тисяч снопів і не нажерлась... В барабан кидали лопа
тами останні колоски, обметишо. Барабанові при цім належно 
нічого робити. Орчики били коней по ногах. Машина ж так за 
день розігналась, що не хотіла зупинятись, самотужки працю
вала. Дем’ян збив пас, дівка вкинула в барабан деркач, і ба
рабан замовк. Махових же ще швидше закрутивсь. Дем’ян вхо
пив дрючок і почав гальмувати, — аж димок вставав та за
смерділо смаленим. Погоничі вигукнули: ,,Тпр... тпр...” — чі
плялись за вирла. Привод більше не кружляв, махових не кру
тився, машина стала. Робота скінчилась. Ще тільки жінки та 
дівчата замітали тік, та торохкотіла, гарчала віялка, розвіва
ючи пилюку.

Старий і молодий Тарани по тричі перехристилися.
При вечері було дуже весело. Оксана всім чоловікам та па

рубкам на прощання налила по дві чарки. Чия праця, а її слава. 
Не журись, Оксано, коли матимеш втрату на своїй сальній ко
мерції, то докладати є з чого — повна клуня збіжжя! Тепер 
і вона вже може сказати: „Працювала”... В жнива косарів га 
в’язальників обідами кормила, а при молотьбі всім по-належно
му догоджала. ^

Старому ж Таранові на цей раз даремно не минули дванад
цять тисяч рухів, виконаних за два дні — мусів пару днів від
лежати. І знову помалу рухався по дворі, але вже не на жарт 
відчував, що до тяжкої праці не годиться — немає сили.

Ось минула й Пречиста. Гнат з наймитом' сіяли озимину, 
а Таран на поле вже й не заглядав.

IX

Старші сини — Лигор та Макар — з’їздили по молотьбі 
десь на Херсонщину й сторгували там тридцять десятин землі 
у панка Красовського, що прогуляв своє майно. Зразу й „вер
хи” за землю заплатили.



— Добре, діти, зробили, — хвалив їх батько. — Рад, ідо мої 
гроші марно не пропали.

Від них землю перебрали брати: Дем’ян сім десятин, отже 
він ставав господарем на дванадцяти десятинах, а Гнат три 
таким робом він мав вісімнадцять власних десятин, розуміється, 
повністю по смерті батька. Готівки він тепер не маь, збіжжя про
давати жалкував — з осени низька ціна. Вмовився з братами, 
що вони з’їдуться на Юрія в Єлисаветі на ярмарку. Там Г пат 
продасть лошиці та ще й. зі собою привезе гроші й заплатить 
братам. Для них така умова підходила, бо на весну вони 
бливо потребуватимуть грошей, коли розпочнуть будуватись на 
новій землі. їх чекало велике завдання та клопоти. Пару років 

праця й малі прибутки, бо нова земля хоч і дуже добра, 
садиби виходили до річечки, але все паном занедбане. Однак, 

того не лякалися. Мали готові плями й надалі — к<?ли по-

осо-

тяжка

вони
щастить, то за три-чотири роки прикуплять нових тридцять де
сятин. Макарове подвір’я лежало поруч Дем’янового, і він його 
відкупив у брата. Лигор продав своє чужим людям — весною 
мав передати. Це й було єдине, що висковзнуло із Таранівських
рук.

Лигор та Макар навантажили гарби всім необхідним і пої
хали на цілу осінь обробляти свою нову землю. Рішили посіяти 
не менше як вісім десятин озимини.

■ — Благословляю вас, діти, — сказав синам Таран перед 
від’їздом, — пошли вам, Господи, щастя на новій землі. Коли 
Бог прибавить віку, .то за якийсь рік приїду до вас, подивлюсь, 
як ви там господарюватимете. Поки ж — рад, що вас вирівняв. 
Далі вже старайтесь самі. Пам’ятайте: хто рано встає, тому Бог 
дає... Коли будете вгарні, то багатійте, тільки Бога не забувай
те. Як воно в Гната далі піде — не знаю. Оксана — негоспо
дарська дочка. За молотьбу стільки горілки роздала, іцо можна 
було б весілля нею відбути. А від баранця за два дні залиши
лася одна шкура та ріжки'... Та що ж маємо робити? Таку вже 
нам доля послала. Бугай у двір загнав...

Минула осінь і настала зима. Ше так недавно Таран був 
1 здоровий, міцний, мов стара криця. Тепер же його все більше 

та більше підточувало з середини, мов шашіль старого дуба або, 
іржа залізо. На світі Нема нічого вічного... А хто 
той неминуче, пізно чи рано, мусить і померти. Т-аран 
новим днем відчував, що його сили покидають, ніби вивітрю
ються. Врешті він остаточно зліг. І сам почав просити Бога, 
Щоб Зін послав йому смерть, бо, мовляв, на цім світі йому вже 
більше нічого -робити — свій земний обов’язок виконав... Од
наче, смерть не дуже то поспішала до нього. Він 
•свої сили й пробував знову швендяти своїми

ж родився, 
з кожним

напружував 
опухлими ногами



1■по дворі. Часто парив свої крижі та плечі на печі, але те мало 
помагало. Сини хотіли повезти його аж у місто до лікарів, але 
він не захотів і сказав те ж саме, ідо й Андрієві:

— Не треба. Коли Бог не поможе, то що можуть помогти 
лікарі? Не доживу до тих літ, до яких дожив мій батько, така 
вже моя доля... Хай діється Божа воля.

Минала й зима. От-от сонце пригріє, весна прийде, а Тара
нові не кращало. Сини готувались у далеку дорогу — на нову 
землю. Від’їдуть, помре батько і на похороні не зможуть бути. 
Про те не говорилось, а так тільки думалось. Таран тепер ча
сто згадував про свого Андрія, о. Сергія.

— Хоч би один раз його побачити, попрощатись, а потім 
і померти...

— Удармо Андрієві телеграму, щоб приїхав, — сказав 
якось Гнат.

— Ні, не треба — не хочу його утруждати. Рану він, бід
ний, носить у серці... Тут би ще більше її роз’ятрив... Ще чого 
доброго побачить її — очі їх зустрінуться й тоді...

— Про кого цс ви, тату, говорите? — запитав Гнат.
— Е, не питай, сину... Хлопцем ще ти тоді був — не знаєш,, 

чому Андрій пішов у ченці...
— Ага, пригадую — Тодоська?... А Андрій її ще й досі не 

забув?!... Є за чим побиваться...
— Не говори так, Гнате. То Андрієва справа. Любов його 

була чиста, велика та непорочна. Він її хоронить у своїй сми
ренній душі...

Коли Таран зовсім зліг; у господарські справи не вмішував
ся, мовчав, лежав та тихо стогнав. Тоді Оксана показалась ціл
ком людяною жінкою. Не ремствувала на свекра, помагала йо
му, як могла, та наскільки того потребував терпеливий недужий.

Одного оанку Таранові настільки погіршало, що рішили по
слати за попом. Оксана тимчасом умила свекрові голову й ноги, 
допомогла переодягтись у чисту білизну. В Тарана від тої не
вістчиної уваги аж сльози закапали.

— Різні ми люди, дочко, але ти маєш добру душу... Не хочу 
в своїй душі заносити на тебе гнів, — і він, як то належиться 
християнинові, попросив у Оксани прощення, а потім вона 
в нього.

Поприходили сини, невістки та внуки. Попрощались зі ста
рим. Священик Тарана „помаслосуборував”, освятив воду на го
лові, висповідав та причастив. Після цього на третій день Таран 
нишком „почив у Бозі”.

Брати „вдарили” телеграму Андрієві з „нижайшим” прохан
ням, щоб він приїхав на похорон. В Болотяній телеграфу не бу
ло, а тому Гнат послав верхи Семена з телеграмою аж в містечко'

і:
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Т-е й велів йому там чекати відповіді. Пізненько вночі Семен 
вернувся з такою відповіддю: ..

„Царство небесне батькові. Впокой, Господи, душу ного. Не 
приїду. Амінь. Андрій”.

Другого дня чотири сини несли на марах свого батька на 
вічний відпочинок. Попереду парубки несли корогви. За труною 
йшов о. Яків з хрестом та кадильницею в руках, дяк Миколам, 
півчі, невістки, внуки й багато миру хрнщекого — старі й мо
лоді, приятелі й неприятелі небіжчика. Все прощалось, за все 
забулось. Під вражінням святих слів, виголошуваних о.-Яковом, 
та співом півчих, люди заглиблювалися в свої душі, передуму
вали про життя старого Тарана і приходили до висновку, що 
фактично за своє життя кебіжнпх нікому нічого злого не запо
діяв. Хіба може не простили оті дві жінкі, що Таранові собаки 
пошарпали за запаски, коли він, повернувшись із Києва, випу
стив їх із хліва. Скнарістю відзначився старий, нікому нічого 
даремно не давав, а хіба ж йому хтось щось колись давав да- 

а ремно? До останньої домовинної дошки він сам своїми власни
ми руками запрацював. З його ж праці було заплачено навіть і за 

' те, що оце саме на дзвіниці видзвошозав по Тарановій душі 
дзвонар жалобу.

Ось його останки спустили в глибоку яму. Залунало: „Віч
ная пам’ять”... Заплакали сини, внуки й невістки — плакала 
й Оксана. Особливо ж тужливо заплакав Гнат, йому не тільки 
жаль батька,' але, він ще й боявся, чи дасть сам лад тому госпо
дарству, яке йому залишив батько, чи в силі буде виконати 
останній батьків заповіт:

по-

— „Бути добрим господарем, тяжкий, сину, тягар у житті. 
Я тобі залишаю готове господарство. Коли ти відчуєш, що не 
в силі його збільшити, то роби так, щоб зберіг до смерти те, 
яке я тобі полишив. Пам'ятай — почнеш падати, руйнуватись, 
то ніхто тобі не поможе. Помічаю, що в тебе з -Оксаною на ді
тей не заноситься... Коли вам доля не судила дітей мати, то, 
як прийде час — зробиш так, щоб добро Таранів належало 
тільки Таранам”...

Плачучи над ямою, в яку спустили дубову труну, Гнат ніби 
знову чув, як мертвий батько промовляє до нього оцей заповіт.

Насипали могилу й поставили в ногах тяжкий дубовий
хрест.

Після похорону у дворі Тарановому подавали обід за душу 
покійного. Оксана не скупилась: починаючи від о. Якова, дяка 
Миколая, півчих, і кінчаючи тими найбіднішими, що були в селі 
і прийшли на обід, всіх нагодувала, всіх напоїла. Так само 
й другого дня, потім за сорок днів та ще раз за рік, у день 
смерти Ялисея Тарана.
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Гнат та Оксана залишилися повними та ні від кого незалеж
ними господарями. Гнат з наймитом працював на дзорі та в полі, 
а в хаті Оксана, не кидаючи іі своєї комерції — торгівлі салом, 
м’ясом та ковбасами. Ще з осени Гнат почав по-належному ви
кохувати лошиці. Ганяв їх на „корді” або з наймитом сідали 
верхи іі на толоці проїздили — все привчаючи до сигових бі
гів. Весною при польовій праці він уже лошиць на поле не брав. 
Навчив чотирирічні бики тягати борону, штряпар та разом 
з кіньми плуга. Після Великодня Штельмах вперше Гнатові ло
шиці підкував та ще іі як підкував! Копита пообточував і по
вимазував добрим дьогтем, щоб не тріскали. Підківки дав легкі 
з гострими гаками. На ящик Гнатового фургона Штельмах на
садив добру ряму, ззаду якої зробив кельню, щоб і під час 
подорожі лошиці могли їсти з неї овес. Гнат поставив на фур
гон барило іі налив до нього поди, навантажив сіном, вівсом 
та всім необхідним підчас подорожі. Оксана наповнила харча- ~ 
ми ту торбу, з якою Таран ходив до Києва. Запріг старі кобили, 
лід якими були малі гарні лошата, ззаду прив’язав вимиті, ви- 
плекані та прикриті дергамн баскі лошиці та іі — Господи бла
гослови в даледу дорогу — в Єлисавет верстов за сто. на річ
ний Юрівський ярмарок.

Гнат їхав помалу, обережно. Мусів дбати про те, щоб ло
шиці підчас цієї подорожі не зіпсували ніг, а лошатка не під
бились.

ІТа третій день під вечір Гнат в’їздив на під’єлисаветський 
широкий ярмарковий майдан. От де зібралось народу, возів та 
худоби — море, готове живе море! Жеребці іржуть, худоба 
реве, вівці бекають, люди вигукують, метушаться. А вози їдуть . 
та їдуть зі всіх кінців, течуть, мов сірі потоки, іі остаточно за
ливають майдан. Люди відшукують вільні місця й ставляють 
свої вози в ряди. Вже готові довжелезні вулиці. Гнат зупинив 
копі. Коло фургона залишився наймит, а сам пішов відшукува
ти своїх односельчан або хоч людей із сусідніх сіл, коло яких 
би міг стати та розташуватися. Гадав, іЦо може іі братів зараз 
же зустріне, але де ти їх в цім морі знайдеш?

Тимчасом Таранів фургон обступили дядьки.
— От у цього так лошиці!... — говорив один.
— А подивись, які вони паристі — мов одна.
— Цей підібрав — вороні, аж вилискуються.
— Мабуть, близнючки...
— А звідки?... — запитав якийсь наймита Семена.
'— 3 Болотяної. — відповів він.
— А де ж вона?...

І
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— На Київщині.
— Ого, аж звідти принесло!...
— Ну, цей безпременно дістане на виставці золоту мендаль.
— За такі лошиці варто дістати.
— По скільки зубів мають?
— Треті вирізались, — відповів Семен.
— В -роботі були?'
— Були.
— Обережно працювали, штим не позбивали.

• — А ноги — мов струни.
— Оцей наб’є грішми калитку.
— Наб’є, що й говорить.
Гнат повернувся.

— Поганяй — там наші стоять, є іцс одно місце вільне, - 
сказав він до наймита.

Дядьки позирали на Гната.
— Дивись, хазяїн ще зовсім молодий, а вже такі лошиці 

викохав!
— Молодий — а одного ока бракує...
— Але, видно, хазяйський сип. Подивіться, які матки має, 

а під ними лошата — хоч зараз на виставку веди.
Гнат заїхав на те вільне місце н розташувався. Другого дня 

знайшли його брати. Вони мали по дворічному жеребчику й та
кож привели продавати.

— Ну, як на новій землі?... — запитав братів Гнат.
— Нічого — дякувати, — відповів Лигор. — Озимина ви

йшла з зими добра. Ярини насіяли чимало. Дощі перепадають. 
Сподіваємось доброго врожаю. Живемо поки в старій кошарі. 
Але вже з майстрами договорились. Трохи дерева накупили — 
су,тужно з ним на Херсонщині. Повернемось з ярмарку й поч
немо будуватись.

— Помагай вам Бог, — сказав Гнат.
— Дякуємо!.!.
Брати розпитали, що сталося нового в Болотяній за той час. 

як вони виїхали звідти. і
На ярмарку кипіло, мов у величезному казані. Зібралися сю

ди різні народи: головно тутешні люди, між ними ж вешталися 
москалі, жиди, турки та перси в червоних шапочках, німці, ци
гани і т. ін. Босярня ж так і нишпорила поміж людьми. Виню
хували та придивлялись, який дядько продасть за добрі гроші 
худобу та куди їх заховає, щоб потім „підпустити туману” йо
му й витягти чи вирізати ті гроші. На цей раз одному раклові 
не пощастило на ярмарку: Тілько він сягнув у дядькову повну 
кишеню в натовпі людей, а той його хап за руку та й закричав 
на цілий ярмарок:

\

\
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— Рятуйте!... Злодія піймай!...
Злодій шарпнувсь, хотів свою маніжку руку вирвати, але 

дядькова мозолиста міцно її тримала. Миттю почався „суд і ка
ра". В „мгновенія ока” десь узялись „охочі” з люшнями та ор- 
чиками й почалось... За хвилину злодій лежав з потовченою 
головою •— „готовий”... Прибігли стражники. Почали шукати 
винних, але марна справа... Де ти їх в цьому морі людей знай
деш? Кого не пробували допитувати, одну відповідь доставали:

— Нічого не знаю, нічого не бачив...
Орчики та люшні в усіх возах на своєму місці. Шукай між 

шми тих, які „поїздили" по ракловій голові та придивляйсь, 
чи немає на них забитого кропи.

Стражники скоро переконалися, що їм більше нічого не за
лишається, як тільки взяти візника, звалити на його тачанку 
труп і відвезти до земської больниці, яка тут, до речі, не далеко. 
Кров на землі присипали пилюкою, та на тому вся справа 

' й -кінчилася.
— Ну, цей більше в чужу кишеню не сягне... •
— Нажився чужим добром.
— Еге, чоловік роки працює, доглядає худобу, продасть, 

а босяк тобі про готовеньке й лізе в кишеню.
— Хоч один піймався. Певно, вже так йому, злодієві, доля ■ 

судила, щоб загинув на ярмарку, мов собака.
— А стражники кинулися допитувати, хто вбив. Всі вби

вали... Він не жалів — кожного б обікрав, так і його не пожа
ліли. . і

Так гомоніли дядьки. І ні одного слова співчуття до заги- 
нулого.

Другого дня по приїзді Гната на ярмарок почали приймати 
від полудня коні на виставку. Гнат ще зранку вимив свої ло
шиці, вичесав шкреблом та вичистив щіткою. Довгенько мір
кував, чи його лошиці варті того, щоб їх вести на виставку. 
Брати радили вести. Повів з наймитом.

На воротях виставного двору стояли два панки й визначали, 
які коні варто пропускати в двір. Побачили Гната й Семена з ба
скими лошицями й порішили пропустити в двір з того натовпу, 
що зібрався з кіньми коло воріт. Дали квита. В дворі під 
толами* було вже багато найкращих коней, зібраних з широ
кого краю. Жеребці скаженіли — іржали, скакали, хвицали та 
товкли копитами об землю. А Гнатові лошиці тільки гордовито 
басували, мов дві красуні-дівки між гуртом невгомонних па
рубків. Топкі гнучкі довгі шиї вигинали, як лебеді. Пряли го
стрими вухами. До Гната підійшов якийсь добродій і велів по
казати квитка показав. 

— Ведіть за мною...
і
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В стаііні показав Гнатові вільне місце. Велів зняти з лошиць 
дерти й чекати комісії.

До двора в’їхало два фаетони. Із них виступило декілька па
нів, між якими був здоровий з широкою бородою генерал та 
те один офіцер.

— Оце, мабуть, і е оті пани, які розпізнаватимуть, чиї коні 
кращі, — сказав Гнат до наймита.

— Мабуть, вони. Побачимо, чи вони розуміються на 
. иях, — відповів наймит.

До них підступили ще якісь папки, щось поговорили, й по
чалося... Панн оглядали виставлені мужиками коні. Один, пев
но, ветеринарний лікар, декотрим коням переглядав зуби, про
водив рукою по передніх ногах та мацав за штими. Потім щось 
говорив, всі разом радились, а один папок все записував. На 
мужиків же, які отут: виставили свої коні, не зверталось нія
кої уваги — тут не вони, а тільки копі й мали вартість. Гнат 
помітив, що деяких мужиків, які тримають у руках шапки, папи 
кличуть до себе і щось коротко говорять. От пан наблизився 
й до Гнагових лошиць. Він здригнувся, а душа в п’яти — по
далі від панів... Стояв та м’яв картуза в руках. .

— О-о, оце пара екземплярів!... — промовив басом гене
рал. — Ці його сіятельство напевне схвалить!...

Лікар кинузея оглядати Гнатові лошиці.
— Кобили? — запитав генерал.
— Так точно, ваше превосходительство, — відповів лікар.

' — Жалко, що не лошаки.
Лікар подививсь коням у зуби, протяг рукою по ногах, мац

нув за штими й промовив:
— Були в запрязі, ваше превосходительство.
— Даа?!
— Так точно.
— ГІо скільки їм -літ?
— По чотири, ваше превосходительство.
— Хто хазяїн цих коней? — гримнув генерал.
Гнатом трясця затрясла, язик відібрало — мовчав.
— Питаю, кому належать ці кобили? — викрикнув генерал, 

дивлячись уперто на Гната. •
— Ме-ме-ні... ва-ваше благе восходигельство... 

мовив Гнат.
— Ха-ха-ха!... — зареготав басисто генерал.
— Ваше превосходительство, — шепнув Гнатові офіцер.
— Ва-ва-ше проходительство... — промимрив Гнат.

Да. ладно, голуочик, не в цьому річ... А от ти мені скажи, 
сучий сину, на якій підставі ти дозволив собі запрягати оці 
лоді красуні?

ко-

— ледве ви-

мо-
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Гнат мовчав, перелякавсь, а сльоза потекла по білому рів
чачку. По хвилині подумав: „жаль, що тут нема Оксани, вона б 
мене вирятувала із цієї халепи...”

— Ану, виведи кобили на двір! — велів генерал.
— Бери, Семене, Машку, а я Пашку... — промовив поспіш

но Гнат.
Вивели. Лошиці пиховито басували, роздували ніздрі. ;
— Пробіжіться з ними! — велів генерал.
Побігли. В Гната з’явилось бажання бігти та й бігти і ніко

ли до грізного генерала не вертатись, але ось він почув:
— Завертай назад!...
Повернулися.
— Стій!...
Стали.
Генерал, а за ним і всі пани обійшли навкруги лошиці. Від

ступили набік і щось говорили. Один підбіг з довгим паском 
і зміряв лошиці. Повернувсь і сказав високість — другий все 
записував. По хвилині до Гната підійшов і сам генерал і ляп
нув рукою в білій рукавичці його по плечу. З переляку йому зда
лося, що плече відпало й полетіло на землю.

— Не бійся, голубчику, мучив ти в запрязі свої лошиці, це 
гак, але не зіпсував. Одержиш найвищу нагороду.

До нього підійшов пан з скринькою, генерал узяв із неї 
золоту медаль на червоній стрічці й начепив' Гнатові на шию. 
Такої „оказії” він не чекав!.,.-

— А як ходять риссю? — запитав генерал.
— Та трохи ходять... Як то ваша ласка — то ми покажемо...
— Стривай — потім покажеш, — генерал пішов.
До Гната підбіг отой панок, що все записував. Запитав його, 

звідки він, як прізвище та коли народився — все записав і ве
лів стати в стайні на своє місце.

Генерал з панами довгенько ще переглядав мужицькі коні. 
Гната тягло до свого фургона, але стій на місці, бо так пани 
звеліли... Але* стоїть не даром — медаль же дістав! Від радо
щів землі під собою ие чув. Розглядав ту нагороду. На одній 
стороні було написано: „Висшая наґрада за отлічний хов ло- 
шадей”, а на другій — коняча голова.

4 — „І що б же їм було дати осюдн замість конячної - - цар
ську голову, як то на грошах”...’— подумав Гнат.

У двір влетіло з шість верхівців на заводських сягаках, а за 
ними т- два на двоколісних колясочках. Вдягнені легко, на го
ловах червоні „ярмулки”.

— А цим чортикам, що тут потрібно? — промовив Гнат.
— .Мабуть, також на виставку... — сказав Семен. — Але 

шкапи вже старенькі в них, ще й ноги ганчір’ям пообмотували.
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— Найвищі нагородники! — залунало на ввесь величезний 
виставний двір. — Хто хоче піти в перегони — виводь свої коні! 

— Хіба попробувати, Семене? — сказав Гнат.
— Як хочете, дядьку, — можна б попробувати. Прииусти- 
— нехай пани подивляться, як ми їздимо...
— Але ж вони, Семене, на сідлах, а ми охляп...

— Та чорт їх побери з їх сідлами!... Ми попони підмостимо. 
— Я попущу повода, стану иавстойки на Машку та й по

кажу панам, як ми на випасах їздимо...
— Так швидше складай попону та підв’язуй попругою, — 

Гнат робив те ж саме. — Та дивись мені, щоб не впав...
— Не бійтесь, дядьку, не впаду!
Вивели лошиці з стайні і стрибнули па них.
— Під’їжджай до барієри! — почулась команда.
Гнат подививсь, куди інші їдуть, поїхав і він туди — на за

хідну частішу двора. До перегонів наввипередки із селян зго
лосилось, може, з п’ятнадцять вершників. П’ять сягаків — фа
хових та три „чортики” па колясках. Гнат „кинув” своїм одним 
оком на те кружало в дворі, по якому малось бігати.

— Ніде розвернутись на цьому „дзеркальці”, — подумав

У дворі за загорожею вже було повно людей.
Розпорядник виділив перший гурток:, два фахівці. Один на 

колясці, два селяни та Гнат з наймитом.
— Ставай в ряд! — Усі стали в один ряд. — Пускати коні, 

як тільки засвищу. Об’їхати кругом три рази... Струнко! — і за
свистів.

Пустилися. Панкам-фахівцям добре — вони на сідлах, 
а мужики охляп — мов на глум панам. Гнатові лошиці зляка
лись, позадкували спочатку й відстали. Інші встигли вже ген-ген 
відбігти. Перед ведуть фахові сягаки. Розтяглись і мов пли
вуть у повітрі.

— Куди там їх мужицьким коням обігнати! — вигукує хтось 
у гурті глядачів.

— Машка, Пашка, разом вперед, вперед!... — шептав Гнат.
- Семен, попускай поводи...

Лошиці стямились і пішли — пішли!... Нога в ногу. — Одна 
від одної не відстає ані на один вершок. Ага, ось де показа
лась торішня Оксапина піранина лошицями по степу в жнива. 
То вона їх навчила вТювозці разом сягуваги — от тобі й маєш! 
Вона, бісова молодиця, що не зробить, так даремно не пропа-' 
де. Ач, як Гнатові лошиці летять, ніби й землі не доторкаються. 
Ще один-два сяги й фахові сягупи залишаться позаду. Диви, 
диви, фахівці відчувають небезпеку, точаться по шляху, хо
чуть дорогу загородити, роз’єднати Гнатові лошиці. Глядачі

мо

він.

.
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кричать „браво", плетуть у долоні. Гнат влучає мент і проска
кує поміж передніми двома вершинками.

— Браво, браво!... — гучно лунає.
— Піддай, Гнате, духу!... — вигукнув хтось. — Докажи їм, 

що ти болотянець!...
Але не Гнат тут „піддає духу", а його лошиці — раз-раз-раз
і останній колясник залишається позаду! Машка та Пашка 

в першім колі випередили всіх. Пруть далі. Джокеї роз’ярю 
ються — один сильно притискає коня в боки острогами — на 
сідає на Гната, ось уже порівнявся з ним, от-от випередить.

— Попускай, попускай, Семене, — шепче знову Гнат.
Лошицям дається повна воля, вони ще сильніше роздува 

ють ніздрі — фахівець залишається позаду. І вдруге Машка та 
Пашка прибігають першими до мети. Летять далі — перед ними 
вже цілком шлях вільний. Семен спинається на коліна. Гляда 
чів жах охоплює. От-от полетить сторч головою вниз... Еге, по 
летить!... Він миттю схоплюється на ноги і вже стоїть на Паніці.

— Ой, ой, що він робить, капосний парубчак, ще вб’ється!...
А парубчак нові штуки виробляє: ніби козачка на лошиці 

іанцює!... Оплески, оплески... Семен на випасах навчивсь отих 
штукарств...

— Браво, браво!... Слава, слава!... — гучно лунає.
— їй-бо, чорт, а не парубчак!...
Машка й Пашка летять в ногу, мов сковані докупи. Всіх 

вершників далеко залишають позаду. Підіймається такий крик, 
що нічого не розбереш.

Лошиці зупиняються, хропуть, трохи змокріли. Що для них 
оця біганина? — дурниця. Хіба їх Оксана-торік так ганяла на 
просторі в степу? їх обступили панн, і сам генерал тисне твер 
ду Гнатову руку.

— Баска, баска!... Молодець, Таран!... - говорить генерал.
— „Диви, він уже знає іі моє прізвище?!... — дивується Гнаї 

у думці. — Певно, сказав той панок, що записував".
Гнат і Семен зіскакують з лошиць, повільно їх проводять 

Оплески не вгавають, всі з них очей не зводять.
Бігають нові гуртки, але вони вже не мають великого за 

цікавлення.
Запропоновується всім охочим пуститись наввипередки ра

зом за містом на чистій толоці. Охочих набирається з двадцяті, 
п’ять. .

Перед виїздом із двору Гната спіткала ще одна радісна не 
сподіванка: йому дали п’ятдесят карбованців „призових”.

Цеп-подарунок його дуже здивував. П’ятдесят карбованців 
дали, а запитати їх, дурнів, за віщо? За те, що він показав, як 
лошиці бігають? Та хіба ж за те варто платити? Він же вдома
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на них кожний день на толоці пірав, і ніхто на те й уваги не
звертав. _ .

— Дурні, їй-бо, дурні пани, нікуди їм грошей дівати, — до 
дав Гнат. Однак від грошей не відмовився, бо також був би 
великим дурнем. Про те, що може па отій і натовпі біганин: 
Хтось удесятеро більше заробив, він не знав і знати не міг.

Східну частину довжелезного майдану-толоки звільнили від 
возів, людей та худоби. В далині, може верствах у двох, мая 
чили два прапорці. Народу зібралося — море. Випередників 
розпорядник вилаштував у один ряд. На цей раз Гнат дістався 
в середину — позиція дуже вигідна. Розпорядник розтолкував 
порядок бігу -- довжина — прапорці й назад. Поворот закру
глити, не зменшуючи скорости бігу.

— Струнко!... — й зараз же залунав свист.
Коні разом пустилися вперед. Фахівці-їздці, мабуть змо

вившись, — рішили разом повжити хитрощів: злитися докупи 
н загородити Гнатові прямий шлях. Попробує обминути, стра 
тить хвилину часу й відстане. Але Гнат, хоч і мав одно око, але 
добре бачив, що тут діється.

— Пускай, пускай поводи! — вигукнув він до Семена. - 
Прихились, щоб вітром не зірвало... — Вони обидва припали 
до коней і понеслись, тільки курява встала. Фахівці не встигли 
злитись докупи, як вже залишилися позаду. Майже до полови
ли шляху два верхівці далеко не відставали, ба навіть з пару 
разів вискочили наперед.

— Торкни. Семене, Пашку поводами по шиї, — шепнув Гнат
i зробив те ж саме Матиці.

Лошиці ніби швидкости бігу не змінили, але повільно внпе 
реджували тих двох вершників, які вискочили наперед. Вся та
ємниця полягала тут у тому, що Гнатові лошиці взяли, може, 
на вершок ширший сяг, а конкуренти на цей мент досягли своєї 
повної силц. ГІепед лошицями залишався чистий простір — пс 
решкоди вже всі позаду. Гнат і Семен пливко повернули пів- 
кругом лошиці коло прапорців. Там стояли два контролери
ii відмічали в записнику. Машка й Пашка летіли назад. На по
ловині шляху Семен знову став навстоячки й почав показувати 
свої штуки. Навіть і Гната дивувало, як тільки його вітер не 
зірве з лошиці? Машка та Пашка ще раз показали свій сиговий 
хист та те, іцо вони варті. Всіх'залишили далеко позаду. Від 
оплесків та вигуків повітря дрижало.

Один пан тримав у руці годинник. Генерал запитав його:
— Скільки?
— П’ять, — відповів той.
— Скорість?
— Сорок вісім...
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вигукнув генерал. Рекорд побив — ре*-Огоо!...
корд!...

/Іонійці знову обступили пани. Між ними один товстелезний 
чолов’яга. Одягнений в синю чумарку, широченькі, також .сині, 
штани, напущені на лякеровані чоботи. А черево, ох і черево!... 
Ніби навмисне підперезав його господар широким паском, щоб 
не розпливлося. А борода — куди генераловій! Великий чуб, 
підстрижений під „скобку”. Купець, дійсний купець, мабуть аж 
з Москви приїхав. В.іи пропхався поближче до Гната.

— Скільки, Таран, за них хочеш? — запитав генерал.
— Та не знаю, — як оціните...
— Більше як триста карбованців не плачу — береш?...
Гнат мовчав і подумав: „Зразу більше дає, як люди ціну 

лошицям відгадували”.
— Даю триста п’ятдесят! — гримнув товстий купець.
Генерал скипів:
— Що!... Куди лізеш — не бачиш, що я купую?...

Справа купецька, — адже свої гроші даю?
— Може й свої, але ціни не набивай!... Я також даю триста

п’ятдесят!
— А я даю чотириста! — сказав купець. .
— Забирайся звідси!... Ато велю тебе арештувати!...

— Ну, це вже — пробачте, пане генерале!... У нас покищо 
в Росії немає законів, на підставі яких за чесну купівлю людей 
арештовували б...

— І я даю чотириста! —' гримнув генерал, не маючи чого 
іншого відповісти відважному купцеві.

Тимчасом людей-людей зібралося навкруги. Цікавились, 
чим воно тут скінчиться. Жиди-ліверанти нишпорили й тіль
ки облизувалися. Не будь при цім генерала,'вони б лошиць із 
своїх рук не випустили й добре б на них заробили. Два перси 
не зводили з лошиць очей і щось джеркотали по-своєму. Три 
німці поважно позирали, мовчали й тільки люльками поиихку-
вали.

— А я даю чотириста п’ятдесят! — сказав купець.
— Я даю стільки ж!... *— вигукнув генерал.
— А я даю п’ятсот!... Держи руку, мужику, — сказав він до

Гната, — береш?... ,
— Та хто його знає... — відповів Гнат, дивлячись на гене-

рала.
— Тьху, пройдисвіт, поганець!... -- плюнувши, генерал ви 

лаявся й відійшов.
— Лаятись вільно, та. коні мої!

\
промовив купець, взяв 

сам Гнатову руку й ляпнув но ній. — Так по руках!... — витяг 
із своєї бічної кишені, набитий грішми гаман, відрахував п’ять
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сотень корбованців і дав Гнатові. Бери, мужичку, якби 
— ніколи б ти не дістав стільки грошей за твоїне я 

лошиці!...
— Дякую, пане, за ласку... Лощині такі, що не соромно 

ними і в гості їздити. В плузі також добре ходять.
— Ха-.\а-ха!... — засміявся купець. — Не длятого я їх під

бив у генерала, щоб ними орати!...
Гнат зняв із лошиць свої добрі уздечки й залишив на них 

мотузяні обротьки; які він купив за двадцять копійок. Забрав 
також свої дергн та попруги. Востаннє погладив лошиці. Ех, та 
й шкода ж було їх випускати із своїх рук!... Але нічого не вдієш 
— продав. Гнат узяв полою за повід і передав купцеві Машку, 

потім — Пашку. Купець також обмотаною в полу рукою при
ймав куплені лошиці.

Семен же при цій „процедурі” тільки дивився на купця та 
міркував собі:

— „Що він їсть, бісів кацап, що так його розперло?...”
— Парень! — звернувся „розпертий” до Семена.

— Що вам, пане? -
— Хочеш у мене бути гарцівником? Одержуватимеш десяті, 

карбованців на місяць заробітку з харчами.
— Та я. не знаю...
- Чого не знаєш — навчу тебе!

— Та ні — я не знаю, що на це дядько Гнат скажуть, - від
повів Семен, поглядаючи на Тарана.

— Я на це скажу: ти вільний! Можеш найнятись до пана, 
коли тобі кортить зробитись городським босяком. Я тобі пла
тити таких грошей, як обіцяє пан, не можу. Те ж, що в мене 
відслужив, можу тобі зараз заплатити.

Семен мовчав.
— Ну, так що ж, парубче, підеш?

• - Ні, пане, не хочу. Лучче залишусь у дядька Гната.
- Дурний, дурний, та це твоя річ. Джокейчик з тебе, бачу, 

був би незамінний.
Генерал почав приймати коні в „ремонт”. Купець йому біль

ше не перебаранчав. Платив він без зайвих балачок за жереб
ців та підходящі лошиці по вісімдесят, сто, найбільше сто двад
цять карбованців. Купець, певно, хотів подражнити генерала 
близько коло нього проводив свої лошиці.

— Проводь, проводь,, купчику, свої красуні! -- вигукнув ге
нерал. — Коли ж рішився віддати їх в ремонт, то одержиш дві
сті карбованчиків...

— Помиляєтесь, пане генерале!... Я три роки тягався по 
ярмарках, всю Росію об’їздив, поки найшов оцю парочку. Я не 
продам їх і за дві тисячі карбованців, бо це — золоті тельці.

-•д.

105



Ще цього року загребу всі перші нагороди на перегонах у Мо
скві.

Гнат, може на щастя собі, не чув оцієї останньої й дійсної 
оцінки проданих ним лошиць. Навпаки, він гадав, що москаля 
..надув” і скоріше побіг від нього, а то, дивись, роздумається 
і попробує лошиці назад повернути, його фургона та коней сте 
ріг Макар. Гнат кинувся оповідати, яке його сьогодні щастя 
спіткало.

- - Знаю вже, Гнате, бо тільки пре? тебе всі люди на ярмар 
ку її говорять. Залиш коло свого фургона Семена та ходім до 
наших возів. Лигор дуже гнівається. Оце саме беруть жеребців 
у ремонт, а ми обидва задля тебе возів стережемо.

Побігли.
-■- Та де вас чорти носять? — вигукнув Лигор.
— Хіба їй не знаєш? — відповів Макар. — Гнаї усадив мене 

коло свого фургона, а сам наввипередки ганяв...
— Відв’язуй швидше свого лошака та поведемо — саме 

в „ремонт набирають”... Ой, коли б не спізнилися... Він собі сля 
ву та гроші здобував, а ми можемо через нього взівати...

— О, за те ж я вам гроші за землю приніс...
— Ніколи брати — потім даси,, а тепер стережи наших вс 

зів, поки ми не повернемось, вхопили своїх жеребчиків і по 
дались.

Гнат розрахувався з братами. В нього ще багато залишало
ся грошей, з якими він не знав, що й робити. Батько ного всьо 
го навчив, що та як треба в господарстві робити. А от як він 
має поводитися з грішми, батько ніби забув хоч би перед емер 
гю сказати. Брати, здавши недорого своїх жеребчиків у „ре 
монт”, зараз же рано іі подалися додому, коли можна назвати 
домом ті старі кошари, в яких жили їхні родини на новій землі. 
Братів.чекала там тяжка, невідкладна, пекуча праця. Гнат за. 
лишився сам на ярмарку — ні з ким порадитися про тс. що він 
має купувань Оксана знову б стала тут йому в пригоді! Але не 
є ще той дійсним господарем, хто вміє придбати, придбане про
дати, а не вміє купити те, шо потрібне в господарстві. От оцей 
ще останній „іспит” Гнат мав витримати сам, без допомоги 
батька або Оксани; коли витримає добре, — тоді він є вже- 
справжній господар! Ходив він по ярмарку — міркував. Кор 
тіло купити пару добрих заводських стригунців' або дволітки. 
В господарстві вони йому не потрібні, але для комерції — по 
тримає рік-два, пикормить, вимуштрує па сягаки й може знову 
вони принесуть йому таке щастя, як принесли полишені бать 
ком лошиці. Ходив, придивлявся й тільки те й чув:

Оце той сліпий Таран, шо всіх випередив своїми лоши
цями. а потім їх за півтищі продав!...

У
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— Багатому чорт діти колише!...
Гнат знаходив підхожі стригунці, але люди за них гнули 

таку ціну, мов дурень-за батька... Гадали, що молодий Гаран 
витягне з кишені гроші та іі дасть їм половину за стригунців 
з того, іцо сам дістав за свої викохані сягунки. Помилялися — 
Гнат відходив від них, не починаючи навіть торгуватись. Рішив 
не купувати — а чекати нових сягунів із своїх сосунців — ло 
шачків, щкі цієї весни родились — довгоногі, тонкошиї, з ма 
денькими голівками та, як і їх продані сестри, — паристі.

Гнат запріг з наймитом коні й поїхав у ті ряди ярмарку, де 
продавалась всяка всячина і хіба тільки там птичого молока 

' бракувало. Навіть і голярня під шатром знайшлася! Гнат за 
останні дні докладно заріс. За десять копійок він вийшов з-під 
шатра років на десять молодший. У крамаря під другим шатром 
почав купувати передусім’ Оксані подарунки. Вона як не в’я 
зала снопів, так і не пряла пряжі — Гнат, купив цілу паку - 
аршинів з п’ятдесят тонкого білого полотна, шовкову хуст 
ку, ситцю на спідницю та па кохту і ще різні дрібниці. В шев 
ці в під шатром купив собі й Оксані добрящі черевики — шість 
карбованців відразу викинув з кишені. Не забув і про наймита 
Семена, — купив йому за три карбованці святкове вбрання, 
а черевики вже тільки за півтора карбованця. Собі картуз за 
п’ятдесят, а Семенові за тридцять п’ять копійок. Семен коли вес
те приміряв, так аж підріс від радощів — от він хоч і наймит, 
але тепер у неділю чи свята має в що одягтися; як дійсний сіль 
ський парубок. В рибному ряду Гнат купив цілий рогожковий 
клунок тараньки! Ця сухенька рибка дуже припадала до смаку 
Оксані. Купив іцс десятків зо два риби-чехоні, з якої потьо 
ками сало тече, коли розріжеш. Мало не сторгувався за діжеч 
ку оселедців — пригадав, що ця бісова рибка дуже солона 

. й коли її наїсися, то горенько після того Оксаниному квасові — 
•відмовивсь далі торгуватись. Рішив -- замість солоного •— па 
купити Оксані солоденького - пряникір, цукерків та медяни 
чів. Ей, на такі дурниці старий Таран ніколи грошей не вики 
дав!... А Гнат забрів ще в залізні та бляшані ряди. Купив нові 
відра, полив’яну дійницю, цідилко, полив’яний казанок варіпт 
в полі кашу, ланцюжки, щоб прив'язувати копі, заступ, вила 

. цвяхів малих і великих. ІЗ мотузяному ряді купив вірьовки саж 
нів з 50. Врешті заглянув ще й до лимарів. Хотів тільки іак по 
дивитись, але коли побачив иову'збрую, то ніби.очамрів і ■сам 
не стямився, як уже платив гроіііі за шлеї з наритинками та 
нашильниками, за вуздечки та віжки. Батіжок лимар дав йому 
даремно, на придачу...

— Тьху, бісові жиди, — шептав Гнат, несучи те коштовне 
добро, -- й не хотів купувати цієї збруї, а поїш вмовили!...
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Коли ввесь накуплений крам,лежав на фургоні, тоді тільки 
Гнат схаменувся та пригадав те, що багато він викинув грошей 
на такі речі, без яких обійшовся б ще не один і не два роки. 
Ллє пізно, — вдруге буде обачніший.

Поїхали додому. Тепер Гнат не жалів ні лошат, ні коней — 
гнав та гнав їх. Дуже вже скучив за Оксиною. Та й кортіло 
йому скоріше розповісти їй, яку він на ярмарку собі славу здо
був, золоту медаль дістав, а головне — за лошиці разом з „прн- 
ювими” в його кишеню попало п’ятсот п’ятдесят карбованців!

Другого дня пополудні Оксана, сяючи, мов сонце, відчиняла 
ворота. Гнат кинувся розповідати їй з головного — але вияви
лось, що Оксана вже все знала. Деякі дядьки раніше за Гната 
повернулися з ярмарку і все розповіли — ціле село тільки про 
Гната й говорило. Заздрість, ох, заздрість же людей брала!... 
Не одну дівку, яка перед роком вчепила Гнатові „гарбузяку”, 
тепер заздрощі загризали... Але пізно — мали каяття та немає 
вороття...

Оксана стерла з Гиатової щоки білою хустиною сльозу й.за 
кожний подарунок, який він їй подавав, тут же відплачувала 
палкими поцілунками. І на якій підставі люди плетуть язика
ми, що Оксана непутяща, а подружжя її з Гнатом не взір
цеве?...

Так минув рік. Настала нова весна.
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ЧАСТИНА ДРУГА

XI
Одного дня, пополудні, н травні місяці, жінка Петра Стена 

ненка, Тодоська, втретє в своєму житті однаково застогнала, 
тримаючись за повний живіт.

— Може, збігати по бабу Явдоху? — запитав Петро.
— Збігай... А дітей відпровадь до Христі... Ой, ой...
Здоровий, чорнявий, ще зовсім молодий Петро заметушив

ся. Дворічну.доньку ЛАарїііку взяв на руки, а чотирирічному за- 
мурзаному Івасикові велів бігти за ним, батьком. Петро зали
шив дітей у сусідки, щоб вони не були вдома при тій нагоді, 
коли їм на потіху принесе чорногуз малого братіка чи сестрич
ку, а сам побіг далі.

Тодоська залишилася сама в хаті. Соромитись нікого — 
вона гучно застогнала, закректала. Ледве вистачило сил знайти 
непотрібну ряднину. Простелила на полу й лягла на неї. З різ
кими болями, відчувала вона, як в нутрі тріпається живе не
мовлятко... Само обриває свою дев’ятимісячну сполуку з ма
мою й пошукує виходу на світ божий, щоб потім гучно слові 
стити про свій прихід...

Невеличка добряща бабуня Явдоха вскочила в хату й ки
нулася допомагати молодиці. Петро залишився в сінях. При
клав вухо до дверей і хотів послухати, в яких муках Тодоська 
приносить на світ його третій живий твір... Однак і тут за две
рима Петрові зробилось соромно. Навшпиньках вийшов із сі
ней. Нервувався, здригавсь, ламав собі пальці, хрускав ними 
або пошарпував себе за чорний вус. Раптом відчув Петро, що 
у нього ніби заболіло в животі; різнуло. Пригадав тоді опові
дання одного знахаря, який в гурті чоловіків сказав:

— Коли при розсипі жінки її чоловік відчує, що у нього 
в животі заболіло, то народжену в спільних.болях дитину тре
ба дуже берегти. І все життя потім та дитина буде дорогою...

Чи правду той знахар говорив, чи ні — хто там його знає. 
Але в Петра ще і ще ніби боляче різнуло в середині.
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Він сновигав по подвір’ї, пошукуючи, чим би запитися. Осі, 
заглянув під повітку. Підкинув телиці зеленої паші, хоч у яслах 
і так того не бракувало, а телиця лежала собі та ремиґала — 
в цей день не вигнали її па пашу, бо вона заломила ратицю.

— Лежиш — нога болить? — промовив Петро, навіть не 
усвідомлюючи собі, поіцо це він говорить. — Полежиш день- 
два, а потім знову підеш у череду.

Заглянув до підсвинків у хлівець. Свинка підняла голову, 
похрюкувала маніжно, мов залицялась...

А залицятись було чому, бо вона з кабанцем усю землю 
в хлівці зорала, корито перевернула догори дном і заслугову
вала, щоб господар за ту „роботу” їм обом відповідно запла
тив. Але підсвинки мали щастя, бо господар хоч і.заглядав 
у хлівець, але думками був у хаті, коло жінки.

— Цікаво, що на цей раз доля нам судила — синка чи доч
ку? — промовив Петро, йдучи в кошошшо.

В конюшні в нього стояли дволітки — гарні лошиці. На ви
пас він їх не пускав, щоб ніг путами не псувати. Коли Петро 
зайшов у кошошшо, то воші заіржали. Він погладив їх, попле
скав но них, заглянув у ясла, а там було порожньо. Зате тут 
же в куті лежав рептух з травою, з якого Петро й наповнив 
ясла. Лошиці накинулися на молоду пашу.

— їжте та в добру ціну вбивайтесь. На прийдешній весні 
треба буде вас продавати, а собі дешевші, молодші купувати 
— родина зроста й потреби збільшуються...

Петро заглянув у клуню, перевірив, чи вистачить худобі тра
ви на завтра. Там мекало теля — мами чекало із череди. По
тім він пішов у садок. Став там, скрутив цигарку, закурив і зно
ву лускав пальцями.

В садку вишні, сливи, молоді яблуні та груші рясно були 
обсипані молоденькими плодами. Тут робота кипіла. Сюди 
й туди проворно літали бджоли. Волохаті джмелі гули. Повіль
но пурхали різнобарвні метелики, відшукували квіточки, при
падали до них і пили солодку поживу. Десь пронизливо та жа
лібно дзижчала муха. По землі скакала, висолопивши свій лип
кий язичок, погана сіра жаба. Побачивши Петра, жаба на хви
линку зупинилась, язичок заховала, надулась, кліпнула своїми 
виряченими очима та й стрибнула раптово в траву. Внизу, десь 
у лозах та кучерявих вербах, тьохкали соловейки. В осоці скре- 

. гикали очеретянки. А там далі коло ставка затягали свою пе
редвечірню „оркестру” водяні зелені жаби. Сонце далеко вже 
покотилося на захід. Наближався тихий вечір.

А Петрові здавалося, що час тягнеться довго та повільно. 
Він ніяк не міг дочекатись, коли його покличе баба Явдоха 
і сповістить, що їм Бог послав... При перших двох таких „ока-

\
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лях” вій не був вдома. Коли родивсь Івасик, то він працював 
на полі, коли родилась Марійка, то він був на базарі, а тому 
ті обидва рази з’явився, так би мовити, на готове... Л тепер 
мотався ось тут близько, — тому то — хотів, чи не хотів 
мусів відчувати появу цього третього... Одну за другою вику
рив пару цигарок, а потім глибоко зітхнув і ненароком 
в свої могутні груди чистого пахущого повітря. Тоді пригадав,- 
що пора лошиці та телицю напоїти. Скоро корова прийде із 
череди, а вівці з отари — треба порота відчинити. Поки ж що, 
на ті ворота вистрибнув сизокрилий півень та аж тричі на всю 
горлянку закукурікав, ніби ввесь світ хотів сповістити, що 
у його господаря сталася втрете нова новина...

Петро витяг із криниці двоє відер води й ніс до конюшні. 
Та ось почув:

— Господарю Петре!... /
А в нього' й серце завмерло. Поставив відра, воду розхлю

пав та до хати. На порозі стояла баба Явдоха, прижмуривши 
свої старі маленькі оченята. На обличчі розпливалась добря- 
іца усмішка. По виразу того обличчя Петро міг би відгадати, 
що все скінчилося гаразд...

— Поздоровляю, господарю!...
— Вже?...
— Вже!...
— А що Бог послав?...
— А то вже відгадайте!
Баба Явдоха найбільше щастя та насолоду відчувала тоді, 

коли сповіщала чоловіків про родинні радісні справи... А при 
тім вона любила й пожартувати та посіпати цікавих батьків за

потяг

нерви.
— Хлопець? — відгадував Петро.
— А ви хотіли б хлопчика?
— Від свого не відцураюсь. Що Бог послав, те й приймаю.
— Радуйтесь, Петре. Синочком вас Тодоська обдарувала. 

Прошу до хати.
— Дякую...
Тимчасо.ч у хаті гучно озивалося мале, те, яке третім Петро

ві та Тодосьці доля послала...
Немовлятко мало вже пупець зав’язаний, обмите теплою во

дою й сповите в пелюшки. Лежало у блідої мами під бочком 
та кувахало...

— Петре, підійди сюди, — промовила ослаблим голосом 
Тодоська, — чоЛу стоїш коло порога, ніби боїшся нас?

Петро не боявся, тільки ніяково почував себе. Повільно 
ближався до полу. Проворна ж баба Явдоха 
немовля й подала Петрові..

на-
зручно вхопила

*
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— Беріть, господарю, потримайте, нехай звикає воно до 
вас, а ви до нього! — Петро взяв, хоч і палав від сорому...

■ — Баба Явдоха кажуть, що цей синочок прийшов у нас на 
світ Божий дуже слабенький.

— Та ні, Тодосько, він не слабенький, тільки не такий онег 
цьочок, як родилися ваші старші діти. — Баба взяла його 
з рук Петрових і поклала коло Тодоськи. — Корміть його, не
хай росте собі на здоров’я, а вам на потіху!

■ — Дякуємо, бабуню!
— А дійсно воно легеньке, — сказав Петро, — мов пір’їнка. 

Та що ж маємо робити?...
І почалася нарада — коли його христити та кого в куми взя

ти. Тодоська домагалась, щоб христити його завтра ж. Воно 
слабеньке. Чого доброго може померти нехриїдене... Занесе 
батьківські гріхи на той світ та й буде їх там покутувати - 
мучитися пі за що, ні про що...

— Коли малим умре, то так вже йому доля судила, а коли 
виживе, то не буду я Петром Степаненком, щоб не вивів його 
в люди! — додав він рішуче.

— Кажу вам ••— житиме! Слабенький, бо по мамі... Чорнень
кого чубчика на голівці не має, як мали ваіііі перші дітки по 
народженні — буде білявий, оченята світлі. А ви ж, Тодосько, 
ніби дійсно походите із шляхетського роду: з лиця біла., 
ніжна.

— А бодай вас, бабушо!... Та наші ж батько наймитом слу
жили замолоду в панському дворі.

— То не вадить, дочко, і найбільшого пана може в житті 
спіткати лихо. Обідніє людина, то все робитиме, щоб прожити.
А у кого в жилах тече кров шляхетська, то ніяка чесна праця 
її не зіпсує. Отак може й з вашим родом, Мальчевським, було.

— Може й так, бабушо. Дід наш, дійсно, говорив про своє 
шляхетське походження, а батьки наші за працею світа божо
го не бачили, поки стягліїся на своє хазяйство.

Петро Степаненько був трохи письменний. Дістав із полиці 
„Святці” і "почав вишукувати в них числа цих травневих днів.

— Чи воно було так, чи інак з нашими родами, — сказав 
він, заглядаючи в „Святці”, — але я вже постараюсь, щоб цей V 
мій син мужиком ке залишився.

І почали обмірковувати, кого покликати в куми. Перебрали 
всіх родичів, сус'ідів — і той добрий, і той хороший, і та пішла б 
за куму, й она не відмовилася б кумувати у них. Однак Пе 
трового бажання піхто з них не міг задовольнити.

— Коли я вже рішив з цього мого сина зробити чоловіка, 
то треба починати з пуп’янка!...

— Так кого ж ти хочеш узяти?
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_ За кума попробую взяти нашого волосного писаря Ми
хайла Івановича.

— Та що ти — хіба ж він погодиться в нас, простих лю
дей, кумувати?

— Гадаю — погодиться. Сам він вибився В' люди не з ве- 
Батько ного служив якийсь час при волості 

п’яти соцьким, а мати — ткачиха. Притичина покликати його 
— він же тобі по батькові далекий родич?

.нікого панства.

з куми мається
— Та родич — так ніби десята вода на киселі...
— Не вадить — покумаємося з ним, то й породаємося...
— А за куму кого ж ти покличеш?
— Дячиху!... . 4
— Оту задрипанку?...
— Та вона дійсно нечунайда, але не вадить — скоріше по

годиться в нас кумувати. їй аби чарка — а нам потрібне її бла
городство. Пригодиться для сина...

Тодоська переконувала, що дячиху брати за куму таки не 
можна, бо вона окрім того, що нечунайда, ще й аж ніяк не до
тримувалась законної вірности своєму мужеві, далеко стар
шому за неї, Миколаєві. ГІри цім, можливо, в Тодоськи проки
далась і заздрість. Петро, її чоловік, характерний — але яко
го ж чоловіка не спокусить чужа жінка, коли того забажає?... 
Л дячиха відома в селі спокусниця. Вона вміла ловити чужих 
чоловіків на свіі'г залицяльний гачок. Для неї залицяика ця- 
цянка, а для жінок бразих чоловіків — горе.

Врешті рішили, що насамперед треба звернутися до Михай
ла Івановича. Коли він погодиться кумувати, то п куму собі під
бере таку, яка йому до вподоби.

Ти.мчасо.м Петро знайшов таки тогодепне число й вигукнув:
— Господня сила з нами!...
— Що таке, Петре?
— Що ж це ти, їодосько, наробила?
•— Як4 що наробила?
— Не могла ти його ще хоч день в собі потримати?
— Та що з тобою, Петре?
•— А те, що сьогодні тринадцяте число.
— Ну, то й хай собі — тринадцяте...
— Авжеж- нехай — не матиме він щастя.
— А що ж я мала робити? Хіба ж це від мене залежало?...
— Розуміється, не від тебе... Так вже доля судила... Назад 

дитини не повернеш... ІТу, виросте, то побачимо, що з нього 
вийде.

Баба Явдоха почала Петра потішати, не для всіх, мовляв, 
тринадцяте число буває нещасливе. Пригадувала, чи скоріше 
вигадувала, яке кому коли принесло щастя це число. В одного

113



1
сусіда в те число льоха опоросилася тринадцятьма поросятами, 
а гадали, що більше десятка не матиме. Знову чула, що у ко
гось тринадцятого корова отелилась близнятами. У третього 
тринадцятого вівця окотилась трьома ягнятами...

Петро вже мовчав і, можливо, радів у душі, що це число 
та не послало йому близняток... То б клопоту з ними мав!

— Так на завтра припадають такі імена, — сказав він, за^ 
глядаючи в „Святці”, — Ісидора, Максима та Нікіти. Я тобі 
скажу, Тодосько, що ані -одно мені з них не подобається. Все 
такі імена простенькі: Сидір, Максим, Микита.

— Воно правда, — сказала баба Явдоха. — От, мені зда- - 
ється, Максим так ще трохи підходить ім’ячко... Чула, що 
в якомусь царстві-государстві так навіть цар звався Максимом.

— Так що ти на це скажеш, Тодосько?
— Та мені однаково — нехай буде хоч і Максим. А ми його 

зватимемо так, як звуть Яценки свого —■ Маси.
Про „оказію” у молодих Степаненків довідалися вже й ро

дичі — сурідка Христя рознесла про те далеко іі широко по 
селі — й почали збігатися на допомогу... Петро нашвидку роз
повідав сестрам, що де треба зробити по господарству. Моло
диці ж розглядали героя сьогоднішнього дня, що спокійно собі 

• вперше на світі божому спав. Надворі і в хаті закипіла роб >та. 
Вчинялась діжа. Намочувалось пшоно, щоб до ранку розмокло, 
розм’якло, аби легше було його терти в макітрі, робити з нього 
білу юшку й пекти потім смачні млинці для благородних кумів.

Тодоська тільки повідомляла своїм слабим голосом, що де 
лежить,- що де треба шукати. Із льоху приносили глечики з мо
локом, сметаною, сиром та маслом. Тодоська мала на подвір’ї^ 
з двадцятеро курей та багато малих курчаток. А півнів тільки 
два та й ті не могли помиритись — заздрощі їх заїдали — 
день-у-день бились напропале. Часто, як не одного, то другого 
Тодоська мусіла тримати під арештом в коморі в порожньому 
кушелі. З нагоди появи на світ немовлятка господиня одного 
із суперників немилосердо засудила на смертну кару... Присуд 
впав якраз на того веселого півника, який недавно тричі голо
сно на все село з воріт сповіщав про „оказію” у його госпо
дарів... По правді ж, треба було стяти голову тому другому 
півневі, але врятувала його старість. Мав аж чотири роки і не 
кумам уже висмоктувати його тверді кісточки. В один судний 
день жидки дадуть йому раду...

Сусідка припровадила Степаненківських дітей. їм показу
вали маленького братіка, якого за їх відсутности „приніс у ха
ту на крилах чорногуз”... Від радощів діти аж підстрибували, 
мов янголята. Марійка навіть аж заплескала своїми брудними 
рученятами. Хібож не було чому? — та вона ж дістала живу
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ляльку! А Івасикові оповідання про.чорногуза видавалось не 
дуже то зрозумілим. Чорногуз приніс братіка, а чого ж мама » 
недужа іі лежить на полу?

— А мені ївгуня казаля, коли я з нею грався, сцьо моя мама 
саме оце...

— Ти, Івасику, не слухай ївгуні, — радила баба, —
велика іі навчить такого, що батько муситиме ремінцем тебе 
від того відучувати... _

Івасик зітхнув і замовк. Правди так і не дізнався.
Петро увійшов у другу половину хати — у'світлицю. Вбрав

ся в нові штани, піджачок та черевики. Пригладив свій чорний, 
непокірний чуб. Заглянув ще в дзеркальце: — треба б пого
литись, але ніколи — мусить поспішати... Петро ще дістав 
зо скрині срібного карбованця з головою царя-государя Оле- ' 
ксандра III, щоб купити за ту „голову” горілки у Мошка. Здув 
із картуза пиляку, надів його та й гайда до писара Михайла 
Івановича.

На щастя, застав його вдома. Звичайно ж Михайла Івано
вича в таку нору скоріше можна застати в шинку. Служба того 
вимагала — кожний день все так траплялось, що писар вико
нував комусь за службою добре діло, ну, а за те належалось 
ставити могорич. Тоді пий, Мнхайле Івановичу, хочеш чи не 
хочеш.

вона

— Така вже моя писарська доля, — жалівся він тим, що 
його вгощали. — От і не хотів сьогодні пити, але мушу, щоб 
вас не розгнівати. Можете ще подумати: пан, дука, з простим 
чоловіком не хоче й чарки випити!... А я маю таку просту та 
м'яку вдачу, що вип’ю з кожним, аби тільки добрий чоловік...

1 дійсно, кожний для нього ставав добрим „компаніоном”, 
коли вгощав горілкою, а при тому, розуміється, й закускою. 
Хася знала, що писар Михайло Іванович дуже люблять фар
шировану рибку, холодчик риб’ячий, „королівські” оселедчи
ки та'баранинку з часничком або з хріном. І ця принада у Терт
кової Хасі для „господіна пісаря” ніколи не виводилася.

Оце саме, коли Петро Степаненко прийшов просити, в куми 
Михайла Івановича, мав він може років з тридцять п’ять, але 
його вже докладно з „нужди” розперло... Морду мав таку тов
сту, що на ній, як кажуть на селі, хоч цуценята бий!... Ніс у Ми
хайла Івановича, на лихо, почав сизіти на тридцятому році жит
тя. Від цього неприємного явища він не міг ніяк позбавитися. 
Вні уже його і м’яв, на ніч холодні обклади прикладав, але ні
чого не помагало. Ніс з кожним роком все більш та більш сизів.

— Не пий, — радила жінка, — не сизітиме...
Еге, не пии, добре тобі казати: не пий!... А як же я мо

жу не пити,- коли того моя служба вимагає!...
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Степаненко застав Михайла Івановича вдома, коли він саме 
пив чай.

Прошу покорно, Михайле Івановичу, не відмовте вашої поч- 
тенної ласки н прийміть моє нижайшоє прошеніє стати у мене 
за кума! — випалив Степаненко .по-„панському”...

— Умгу... За кума, кажете? — відповів писар, позіхаючи 
на увесь рот.

На Стеиапенка війнуло від писаря пахощами горілки, мов 
із Гершкового горілчаного барила.

— Так гошно, Михайле Івановичу, і я і моя — просимо вас
за кума.

— А що ж вам Бог послав?
— Хлопця, прошу покорно.
— Коли хочете христити?
— Готуємось на завтра.
— Завтра — міг би хіба так пополудні. До полудня маю 

багато праці у волості.
— Та то уже як вам времня дозволить. Пізніше й краще — 

жінки якслід у хаті впораються.
— А за куму кого берете?
— Та ще...
— Ходім надвір, а то мені в хаті душно...
Вийшли в садок, сіли на лавці, закурили пиеарових цигарок.

ГІавза.
— Так кого за куму?... — знову поцікавився писар.
— Хотіли дячиху — потім рішили просити в цім вашої по- •о

ч ради.
— Моєї поради, — писар хвилинку мовчав.
Степаненко на нього уважно дивився, ніби той міркував, як 

вирішити надзвичайно важливу справу.
— Я зарікся з дячихою більше не кумувати...
— Та й моя про неї не хоче й чути.
— А що, якби взяли за куму жінку кабашшка Гната Та

рана?
* — Оту шлюху?! ,

• — Е, ні, не смійте її, Петре, обіжати...

Вона ж молодиця, мов та криця,
Прямо любо подивиться!...

Додав писар отими римами й сам розсміявся.
— Та це ви жартуєте, Михайле Івановичу?
— Ні, не жартую, Петре. Кращої куми вам не знайти. Гнаг 

її сліпий на одно око. Не завжди може бачити, чим вона ку
мів обдаровує... Ха-ха-ха! .. Молодиця бездітна. Коли полЮ-
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бить свого хршценика, скажемо вашого сина, то може іі по
могти йому...

— Ну, якщо ви, учений чоловік, погоджуєтеся з нею у нас 
кумувати, то ми не від того. От тільки чи вона погодиться/ 

Об тім не турбуйтесь. Ось підемо до неї. Я сам з нею по
говорю... До речі, у неї можна й по чарці випити, коли захочете.

І вони.пішли. Один одного вже називали кумом. Петро під 
собою землі не чув. Волосний писар — його кум! Це ж не жарт. 
Геть різні перешкоди з дороги, коли він в якійсь справі до во- 

зверкеться! Жінка Гната Тарана, Оксана, має недобру 
славу па селі. Петро таки не хотів би її брати за куму. Але не 
в кумі, а в кумові має бути увесь „цимес”... Ось і широкий двір 
Гната кабанника. Тин високий, чужому окові тяжко побачити 
з вулиці, що за ним діється. В дворі собаки злі, мов вовки. Пе
тро аж злякався. Та собачня могла б з нього не тільки штани, 
а й халяви з ніг здерти. Однак, виявилось, що ті собаки добре 
знають кума Михайла Івановича! Тільки встигли роззявити свої 
пащі, щоб почухати свої зуби, як кум на них як крикне, так 
вони попригинали хвости й поховалися. Бровко перший опа
м’ятався і почав до кума лащитися.

— Хто там? .— почувся жіночий голос.
— Свої! — відповів баском писар.
— А, Михайло Іванович! Прошу до хати.
— Я не сам...
— Тим краще — буде в хаті веселіше.
Увійшли — привіталися. Степанеико. залишився коло по

рога, а писар пройшов собі, мов удома, далі і сів на лаві в кін
ці столу.

— Прошу, Петре, до нас ближче...
— Дякую покорно, Оксано Юхимівно, ніколи мені заси

джуватись...
— Не сядете — з хати не пущу, бо4 щастя нам однесете... 

Ха-ха-ха!
— ,,А диви, — подумав Петро, — вона привітлива!”
Вона говорила далі, а Петро непомітно розглядав, 

диню обдивлявся... Він оцю непутящу Оксану бачив все тіль
ки — здалека й гарно вбрану. У неї вдома він ніколи її не ба
чив. А тепер — „ех, і молодиця ж!” — мимохіть подумав він. 
На Оксані сорочка тоненька, біла, рукавці коротенькі, на кін
цях збрижики з вишивками. Виріз глибокий — мережечкою 
обшитий — ніби не для оздоби, а для спокуси. Шия — ох же 
й шия, мов виточена! Ніде тобі ні кісточки, ні жилочки не по
мітно. А руки? Оце так руки! Не даром вона й короткі рукавці 
носить. Такі руки не сором і людям показати. Таких рук, як 
у Оксани, Петро, здається, ще зроду не бачив. Так і просяться.
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щоб по них поляскав. Коли не можна Гризнути, то хоч бодай 
губи до них прикласти... А за пазухою скільки того добра!... 
Готова тобі подушка!... Тоненька спідничка от-от, здається, 
не витримає в собі захованого маєтку й лусне... А обличчя — 
місяць! Ні, не місяць, воно страшніше й небезпечніше за мерт
вий місяць в небі, бо в ньому сяє пара сірих очей, мов у хижої 
вовчиці. На голові тоненький плетений очіпок, а під ним дві 
русявих коси, мов дві товсті гадюки сплелись докупи й наду- . 
лись. Здорова, ох, здорова молодиця. 1 все у неї — акурат — 
в припорції......Оцій доля судила — нарікати нічого"... — по
думав ще Петро.

— Ви прийшли по сало? — запитала вона Петра.
— Ні, не по сало!... — відповів за нього писар. — Чую но

сом піджарену ковбасу. Давайте її на стіл, поставте пляшку 
горілки, а потім ми вам скажемо,'Чого ми прийшли.

В печі дійсно шкварчада на сковороді невмируща ковбаса. 
Пахощі клубками пиризалися з печі й дратували писаревого 
сизого носа.

— Зараз, Мнхайле Івановичу. Для того її й піджарюю, щоб 
потім з’їсти, — відповіла Оксана жартівливо. Повернулась і ви- __
скочила з хати.

— Сідайте сюди, куме, поближче до столу. — Петро під
сунувсь. — Як вам подобається Оксана?

— Ну, й скажу ж вам, куме, оце так молодиця!...
— На ять молодиця!...
— Тепер я розумію, чому то про неї жінки розпускають не

путящу славу — заздрощі беруть...
Оксана вернулася з пляшкою в руці.
— Ось вам і горілка, — сказала вона, ставляючи пляшку на 

стіл. Сама кинулася до печі, бо ковбаса вже дуже защквар- 
чала.

Петро не витримав — подивися ще на її задній „причілок” 
та литки. Спідниця коротенька, ноги босі — було й тут. на що 
подивитись!...

Та ось ковбаса із сковородою опинилась на столі. Господи
ня нарізала паляниці й подала чарку. Степанецко встав, намі
рився запросити Оксану за куму й іти додому. -

— Куди це ви, куме, збираєтесь?
— Та додому, куме. Там стільки клопоту!... Оксано Юхи

мівно, дозвольте...
— Нічого.вам не дозволяю, — перебила вона його, — поки 

не вип’єте з нами по чарці. Потім може й ви поставите...
— Я не від того, але...
— Не але, а залазьте за стіл, — писар встав, узяв Стєпа- 

ненка за руку й потяг за стіл.
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— Ну, що ж — коли ваша ласка...
— Спочатку, куме, наша ласка, а потім, може, дочекаємось

1. вашої... ,
Де б’ють, звідти тікай, де дають, там бери, .а де п ють,

там і платять!... ха-ха-ха!...
— „Ого, — подумав Петро, — добрі приказки знає!”
І почалась „трапеза”... Чарка кружляла з руки до руки, 

а Оксана ке жаліла горілки.— підливала, не поминувши ані. 
разу й себе.

' Петро- Степаненко рахувався людиною тверезою. Без важ
ливої притичини на горілку не квапився. Випивав так тільки, 
коли траплялась якась „оказія” — на христинах, на вес:ллі, 
на Різдво, ну те й на Великдень, на проводи та на Покрову, 
або коли траплявся якийсь могорич. На цей раз довелося пити 
цілком несподівано. По третій чарці у нього в голові зашуміло, 
по четвертій та п’ятій зробилося весело та приємно на душі. 
Господиня хлібодарного дому цього сиділа проти нього на та
буретці. Очі її — о, очі!... Вони мов палили його. Вона не зво
дить їх з Петра. Від неї наче пашіло вогнем, ніби від розпале
ної печі. „НЇ, треба виконати те, но що сюди прийшов, і тіка
ти", — подумав він. Встав, узяв Оксанину_руку масну, поцілу- 

і промовив:
— Мені ніколи — і дозвольте, Оксано Юхимівно, просити 

вас до мене за куму.
— Он як?!...;
— Так!.., А Михайло Іванович за кума погодилисяГ." Про

шу покорно й вашого согласія...
— Це правда, Михайле Івановичу?
— Правда, Оксано Юхимівно!
— А коли ж ви християн справляти хочете?
— Коли послідує ваше пскорне соглашеніє, так завтра. До

ма у мене вже печеться й вариться. Я хоч і не дука на всю гу
бу, але хазяїн, дякувати Богу, маю шматок хліба й до хліба. 
Так даєте вашу згоду?

— А чому ж ні? Де Михайло Іванович, там і • я... Ха- 
ха-ха!...

— Так благодарю покорно, кумо Оксано Юхимівно. Тепер 
вип’ємо за наше кумування. Я поставлю півкварти... А де ж 
ваш, кумо, чоловік?

— Повів на ніч коні пасти, — відповіла вона, настиривши 
свої очі в Петра. — Мали наймита, але було таке ледащо, що 
я мусила його прогнати...

— Добре зробили, кумо! 'Ледащо — нехай гине! Нема йо- . 
му місця, на землі. Коли мої діти вдадуться ледачі — зака
тую! — Петро під впливом випитої горівки настільки осмілів,
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що навіть стукнув своїм здоровим та твердим кулаком по 
столі.

Писар намірився поцілувати Оксану, але вона, ніби нена
роком, легенько відхилила ного від себе ліктем так, що він аж 
стукнувся головою об стінку.

— „Ого, — подумав Петро, — кума силу має і не дуже то 
з писарем церемониться!"...

Пили далі. Степаненків намір поспішити додому відпав. Він 
забув і про свою недужу жінку, про дітей і господарство. Очі 
Оксанииі ніби присмоктували до себе Петра; він тонув у них, 
мов у прірві. „Ех, піймати б її повну, м’ясисту, здорову по
стать у свої руки!”... — Але про те він міг тільки собі нишком 
мріяти. Ковбаса давно „здиміла” з сковороди. Почали заку
шувати салом та кислими огірками.

Писареві вдарила кров до обличчя, розчервонівся, мов ку
мач, навіть сизіша з носа зникла. Починав дрімати. Степанен- 
ка так розібрало, що він зовсім очамрів. Захотів перед своїми 
кумами похвалитись, що йому на грошах не залежить: за всю 
випиту горілку та закуску сам заплатив, хоч Оксана довго й не 
хотіла брати від нього грошей. Петрів карбованець з царською 
головою „ляснув”...

Оксана випровадила своїх милих гостей аж за ворота, по
бажала їм доброї ночі та порадила не заходити до Хасі на ри
бу, якої писареві сп’яна забажалось.

— Пам’ятайте, що завтра христини, — сказала вона, — до 
жидівки не йдіть, а краще виспіться.

Степаненко взяв під руку свого кума писаря, що ледве илен- 
тав ногами. Допровадив його аж додому.

— Нема карбованця в кишені — пропив, — говорив Петро, 
йдучи сам додому. — Але хто б стримався, щоб з такою ку
мою не пропити?... Синок ще тільки народився, а вже карбо
ванця мені коштує... Та нічого — наживу... От тільки оце три
надцяте число...

Дійшовши до свого двору, Степаненко зразу ж спам’ятався. 
Зрозумів, що в такому п’яному етапі, як він є, в хату заходити 
не варто. Знайшов коло конюшні відро з водою й шубовсть- 
у нього свою голову аж по плечі. Тримав її у відрі так довго, 
аж поки не почав відчувати, що хміль проходить... Вийняв її 
із відра. Вода текла патьоками. Висмикнув сорочку з-за пояска 
й утерся. Мацнув себе за плечі — мокрі. Обсушитися б ще, але 
як? Коли б то вдень — сонце б стало в пригоді, а тепер — мі- 

—сяць круглий ген-ген випхався високо на небо, але він же не 
гріє й не сушить, тільки світить...

— Піду так у хату, чорт його побери — може, не помітить, 
що я мокрий.
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Заходить у хату. Натоплено, душно, аж млосно. Лямгіа при- 
— світло слабміьке. Баба Явдоха снить на лежанці.кручена

діти на долівці. Петро рішив потихеньку собі перебратися, взя
ти кирею та й піти в клуню спати. Ранок мудрішими за вечір • 
видніше буде, що має робити та як внкручнватись перед жін
кою, то так довго запрошував кумів...

— Це ти, Петре?
— Та.'., я... я.:. Тодосько.
— Де цс ти так довго барився?
— Кумів, кумів же запрошував!...
— Довго ж ти їх, чоловіче, запрошував. Чи не ходив ти 

від хати до хати і все село до пас у куми запрошував?
— Та ні...
— Викрути лямпу, хай. я хоч на тебе подивлюся. Гадала, 

що ти вже ніколи додому не повернешся.
— О, чому б же я не повернувся?
— Може там собі кращу, здорову нагибав? Який з мене 

тепер толок?...
— Ой,, не говори так, Тодосько, бо... бо, їй-богу, розсер

джусь!
— Для того ти, мабуть, і напився, щоб міг розгніватись па 

розсипану жінку?...
— Та хіба ж я п’яний?... ч
— Коли не п’яний, то викрути лямпу, підійди до мене та ди

хни мені під ніс... Потім дістанеш собі галушки із печі, розка
жеш мені кого в-кумн запросив, тоді підеш спати.

Петро викрутив світло. Мокрий же піджак із його плечей
встиг зникнути.

— За кума я запросив, як умовилися, писаря. І я тобі ска
жу, упросити його — то не легка була штука... — попробував 
Петро брехати.

— І ого у тебе від того припрохування аж голова змо
кла?...

— Де?... — і він потяг долонею по своїй чорній чуприні... 
— Та у мене ж голова суха... Трохи тільки спотів, поки додому 
добіг.

— Петре, не бреши, бо брехня тобі не лишіть. Говори, кого 
за куму запросив?

-І- Ану, відгадай?...
— Кого ж іншого, як не кабанницю Оксану!...
— А ти звідки про те довідалась?!...
— То вже моя справа... Ей, гляди, Петре, щоб це кумів

ство та не наробило нам лиха?
— Чому б же воно наробило?... Та я ж і не винен, що 

сареві забажалось у нас з нею кумувати. Я відмовлявсь, а Ми-
ГІІІ-
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хайло Іванович у одну шкуру иаврипнвсь Оксану та Оксану 
Тараниху. Ну і потяг мене з собою до. неї. А там слово по сло
ву, чарка за чаркою, та отак я іі забаривсь...

— І забув про жінку та дітей?
— Побий мене Бог, Тодосько, не забув!...
— Краще б ця дитина була й не родилась, коли Тії дове

деться мати отаку штундиху непутящу за хрищену матір!...
— Му, що ж поробиш — яв цім майже не винен — пи

сар...
— Іди ж, Петре, та проспися, а завтра побачимо, що воно

буде...
XII

А рано в хаті Степаненків з’явилася нова несподіванка. Із, 
крамниці Наймана жидок-прикажчик приніс пакунок і сказав:

— Оце посилає для вашої дитини Оксана Тарапиха.
— А що вона там посилає? — запитала Степаненчиха.
— Розкутайте та побачите. Прощайте! — жидок пішов.
Баба Явдоха розкутала пакунок і витягла: маленьку квіт- 

. часту ковдрочку, аршинів з чотири білого полотна, кумачевий 
сповивач, біленьку шапочку з брижиками, три парі панчішок, 
і сосулька з пляшечкою.

— Оце так подарунки, — говорила баба Явдоха, показу
ючи одно по одному Тодосьці. — Все підібрано, мов для па
неняти. Тодоська ж на ті речі дивилась і оком не моргнула. 
Не таку вона мала вдачу, щоб Тарапиха тими речами замаза
ла їй очі.

— Гарний крам, що й казати!... — сказала вона. — Добре 
придивлялась, у що сповиваються панські та жидівські діти, 
коли служила наймичкою. Одружилась потім зі сліпим бага
тирем і тепер би соромилась нести мою дитину в ряднині до - 
хреста. Сказано, велика пані зробилась, жінка сліпого кабан
чика!... Але помиляєшся ти, Оксано товстолптка, коли гадаєш, 
що я не маю в що сповити моєї дитини!... Біжіть, бабуню, в ту 
хату та достанете із скрині мою хустку, там на одежі зверху 
лежить, а коло неї шість сорочечок, дві вишиті шапочки, з льо
ну ткані пелюшки та скній, плетений з тонкої вовняної пряжі, 
сповивач, а не шмата кумачу... Празда, панчішок я не мага, 
але для моєї мужицької дитини, вони й непотрібні. Сосулька — 
нехай сама з неї смокче, коли негідна мати дітей. Нехай вель
можні пані та ледачі жидівки напувають змалечку своїх дітей 
козячим молоком із пляшечки, а для моїх дітей я ношу мо
локо у власних-грудях...

— Золоту правду кажете, Тодосько, — промовила баба 
Явдоха. — Не буває великого толку із тих дітей, яких матері
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відривають від своїх грудей і кормлять худоб’ячим молоком.
Баба Явдоха відскочила в другу хату й повернулася з тим, . 

про ідо її просила Тодоська.
— Оце так хустка, аж очі в себе вбирає! — сказала баба 

Явдоха, розгорнувши хустку.
Л — В мої пелюшки й оцю хустку сповиєте дитину до хре
ста... Та й прошу, бабуню, ви вже потрудіться — понесете на 
ваших руках мого синка до церкви і з церкви.

— Аякже — понесу. Не одну сотню дітей я прийняла й не 
один десяток носила до церкви та з церкви!...

— Золоті руки маєте, бабуню! А ота... Я не бажаю, щоб її 
брудні руки приторкалися до моєї дитини. Вона мені нічого 
злого й не зробила, але у мене до неї чомусь така огида, що 
й сказати не можу.

Коли ж Петрові показали подарунки від куми Оксани, то 
він дуже зрадів. Він побачив у тому добру прекмету, що ві
щує його синкові в майбутньому панування... А головне — кар
бованець з царською головою вчора не пішов намарне. По
дарунки, які прислала кумася, мабуть, варті двох „царських 
голів”...

Почали сходитись сестри, .й кожна приносила якийсь по
дарунок, мов волхви малому Ісусикові... Вони вже довідалися, 
що за кума покликано самого писаря,, а тому не бажали, щоб 
у їхньої сестри чогось бракувало підчас гостини. Жінки всі 
разом і кожна зокрема пустилися на всі куховарські хитрощі. 
Варилось і пеклось ніби не на христини, а на справжнє весіл
ля. В борщапому великому горшку плавав отой необачний пі
вень, що востаннє тричі на воротях закукурікав. Плавав те
пер, бідолаха, обпатраний, білий, мов лебідь на ставку... Пе
клися пиріжки з сиром до сметани, пиріжки з печінкою, ма
ленькі риріжки з капустою, до чарки на закуску. Варилися ва
реники таких же трьох розборів, як і пиріжки. Пеклись пшо
няні млинці, посипались вишкварками і в трикутнички склада
лись. Пеклась свіжа баранина з картоплею. У Тодоськи од 
Великодня переховувалась макітра ковбас, залитих смальцем, 
прийшла й на них черга. Пеклись вертути, „заячі вушка”, які 
в роті мали таяти, мов' сухий солодкий сніг. Варився взвар, 
іцо мав під кінець гостини гасити спрагу в кумів, мов пожеж
ники вогнище...

Запитати б тільки отих жінок, що завербували і сусідчину 
’ піч: для кого вони оте все готують? Для маленького Масика? 

Ні, — йому ж досить і крапельки маминого молока. Для його 
мами? Ні, — вона недужа й не сміє встати з постелі. Для гос
подаря Петра? Ні, — він не вибагливий, йому часто при тяж
кій праці досить було шматка хліба та кухля води. Не готу-
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вали ж молодиці того добра іі для себе. Отож був якийсь 
„цвяшок”, що міг усе „припечатати”... Все приправлялося для 
однієї особи — для кума писаря волосного, для начальства!... 
Для нього псе готувалось, а коло нього вже мав поживитись 
і мир простий, хршценйй, в тім числі й сам Росподар-хлібодар. 
Петро Степапепко. Він тепер тільки став усвідомлювати, що 
розпочав.

— „Тут одна „царська голова”, як собі вчора гадав, не 
поможе, — подумав він. — Треба зразу діставати „п'ятьор- 
ку”!... — Відкрив віко скрині, нагнувся й дістав. — Тягни, Пе
тре, легко — а от тяжко їх знов туди повернути”!...

— Та що робити мав? Коли вже на широку почав, то до
водь до кінця. Що то за господар, який розпочне якусь робо
ту й напівдорозі кине? — Так думав Петро. — Вперше за свсє 
життя справляє оце такі християн. Коли родився перший 
синок, то він щойно починав у хазяйські колодочки вбивати
ся... Щойно тоді батько купив йому .стару хату з городом у Яре
менка, якого понесло на землю, на простори сибірські... Петро 
мусів нову хату поставити, кожною копійчиною дорожив. Коли 
народилась друга дитина, то Петро тільки ще починав на ноги 
спинатись... А тепер?... Ге, тепер — він уже господар!... До
свідом обдарований, знає, що й як, куди обернутись. То чому б 
же йому не „встругнути” христини на всю губу?...

— Тільки пошли, Господи, — додав він собі, — щоб оці 
христини та були останні, бо кожний зайвий рот приносить 
тільки клопіт та мішок злиднів у хату.

Та ось і дорогі куми з’явилися в хату. Кум і кума в новому 
вбранні. У кума під німецьким піджачком кацапська червона 
„сатинова рубашка”, підв’язана шнурком з китицями на кін
цях, що виглядають з-під піджака; на ногах чоботи внваксо- 
вані й сяють, мов дзеркало, штани трохи на чоботи напущені, 
а на голові широкий картуз, фірми „Дульфон”, аж з Єлисавету 
привезений; в руці закарлючений ціпок... Вигляд у кума по
важний, набундючений, мов у гиидика. Ніс тільки, той капос
ний ніс — сьогодні ще сизіший, аніж учора був... А кума? Оце 
так кума! І який би тільки мудрий чоловік не взяв її за куму? 
Обличчя червоне, мов на кір горить... на голові шовкова хуст
ка; кохта Та спідниця аж вилискуються; чобітки на золотих 
підківках. Ех, а головне — того не купиш і не продаси — отой 

'її пружний стан... Петро п сьогодні подивився на неї своїм ка
рим оком і подумав:

— „Шкода, що я не писар!...”
— Вибачте, кумо Оксано, —^ сказала Тодоська, — що я 

мого синка не сповила у вашу виправу. Загс я до неї буду спо
вивати кожного дня!... А бабуся Явдоха поможе вам нести
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-
мого сипка до хреста і під хреста, щоб ви, кумо, не утруджали 
ваших рук... ІЦасти вам, куме зі кумо, принести мого кришено
го сина Максима в доброму здоров’ї. Нехай нам Бог пома
гає! — і вона відвернула від куми очі.

Чи зрозуміла Оксана належно слова Тодоськи і чи відчу
ла вона всю ту ненависть до себе, яку Тодоська мала в своїй 
душі, — невідомо. Оксана, як і завжди, була весела, хоч і на
магалася бути поважною.

*Ч

XIII
Степаиенко забув збігати до о. Якова й запитати його, коли 

він могтиме охристити сипка. Куми отож взяли немовлятко та 
й понесли його навмання... Прийшли в дім о. Якова, а його 
немає вдома. „Матушка" сказала, ідо „батюшка” поїхав ще 
зранку на хутори на треби. Запевнила кумів, що скоро має 
повернутися. Та й почало те попівське „скоро” тягнутись, мов 
смола. Немовля довго спало, мовчало, чекало, терпіло, врешті 
не витримало — збудилось, його малесеньке тіло потребувало 
поживи.. Нехрищснин Маси затрепетав, тугенько сповитий у пе
люшки, і почав гучно та невпинно кузакати. Бабуся Явдоха 
колихала його на руках, примовляла та приспівувала:

— Е-е-е... ЛЮЛІ, КОГОЧОІС,
Був у баби .йогочок,
Діти його вкрали,
На ляльки побрали,
Ляльок наробили,
В куток насадили...
Е-е-е... люлі!.'..

А Маси не вгавав. Співу того не розумів, кричав криком 
і тим просив їсти. Паніматка слухала, слухала той крик і вреш
ті попросила кумів вийти з своїм хрищеннком із кухні на двір. ' 
Оксана декілька разів намірялася взяти в баби хрищеника, 
але вона не випускала його з рук.

Кум, Михайло Іванович, нудився, ходив по попівському 
просторому дворі, дратував собак. Коли вони на нього зо всієї 
своєї злости нападали, тоді він відмахувавсь отим закарлючс- 
ним ціпком, що мав у руках. Врешті собаки, певно, перекона
лись, що до писаревих литок їм не дістатись, — відступили, 
замовкли й поховались десь собі в холодочку. Тоді Михайло 
Іванович знайшов собі іншу забаву -- почав дражнити ста
рого гиидпка. Гиндик надувався, настобурчував пір’я, випу
скав із сизого носа довгу кишку, булькотів та мало не скакав
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межиочі кумові. Особливо ж не подобалась гиндикові писа
рева червона косоворотка... Та й ця забава скоро Михайлові 
Івановичеві набридла. Ось уже не тільки його хрищенику, 
а іі йому самому захотілося їсти. Зранку нічого не Ів та й їсти 
не міг, бо було погано на похмілля. Похмелятись не похме
лявся, бо гадав, що до охрищенкя витримає, а потім уже ра
зом у кума Петра похмелиться, наїсться й може знову нап’єть
ся донікуди... Сказав кумі Оксані, що відскочить на хвилин
ку до волости, бо там, мовляв, має залагодити важливу чер
гову справу... Підтюпцем побіг і напевно не до волости, а до 

• Хасі на чарку горілки та шматочок фаршированої рибки.
Оксана- влучила мент і прямо вихватила з рук бабусі хри- 

щеника. Правда, бабуня вже не дуже суперечила, бо в неї' 
руки аж подеревеніли від безнастанпиого гойдання немовля
ти. Оксана пішла до попівського саду. Оглянулася навкруги 
— нікого не видно. Заглянула до альтанки — поріжня. Вско
чила туди. Раптово закотила кохту, розстебнула пазуху іі ви
тягла ліву половину грудей. Ох же й смачна, біла, тверда спо
куса!... Кінчик з того — руду бурулечку — втиснула немовляті, 
в устоньки. Воно аж здригнулося й замовкло. Оксана маніж
мо й з такою ласкою притиснула немовлятко до своїх грудей, 
ніби воно було її власне, довгочекане перше дитятко. Але 
малесенькі рожеві вустоньки так її залоскотали, що вона му- 
сіла зціпити свої білі зуби, аби не розсміятися на ціле село. 
О, що б сказала Тодоська, коли б оце побачила оцю „роботу” 
„непутящої” Оксани?!... Немовлятко ж спокійно смоктало, 
смоктало, але... марна праця — пожива не текла в його ву
стоньки. З „ялівки” Оксани — однаково, як з цапа молока....

— Оксано Юхимівно, .Оксано Юхимівно! — гукала бабу
ня. — Де ви?.... йдіть — батюшка їдуть!...

Оксана раптово відірвала хрищеника від своєї повної, але 
безмолочної грудини. Почувши гукання, злякалася, поблідла, 
а потім ніби від сорому, що немовляти вона так таки й не на
кормила, — почервоніла. Хутко пішла з саду. Роздратований
же хрищеник ще гучніше закувакав.

У двір в’їхав на своїй власній бричці панотець Яків. Коні 
поганяв наймит. І добре, що він поганяв, — „батюшка”, зда
ється, самі б того не доказали, бо вони на хуторах напилися 
до „положеній риз”...

— Що, христити принесли? — запитав він.
— Так, батюшко, — відповіла бабуня, підходячи до нього- 

під благословення, взяла руку й почала цілувати.
— Во ім’я Оца й Сина... Хлопець чи дівчина?...
— Хлопчик, батюшко.
— Жалко, — дівчинку б і вдома охристив, а так доведеть-



церкви йти. Почекай, Степане, не-пе випрягай підвезися до
мене до церкви, а ви йдіть туди.

— Та воно, батюшко... кум кудись відскочили — казали 
на хвилинку, та ось уже годинок зо дві не повертаються...

— А хто він?
— Та Михайло Іванович, батюшко, писар же...
— А-а, писар!... Ну, якщо запив, то сьогодні його не до

чекаєтесь... Коли ж, паче чаянія, прийде, то скажіть йому, що 
горницях. Мушу випити чогось холодненького, бо така 

спека, що не дай Господи... Поки доїхав із хуторів, так мало 
не згорів від спраги, — пішов у „горниці” „гасити” спрагу...'

— Де ж він, сизоносий п’яниця? — вигукнула гнівно Ок
сана. — Почекай же, я тебе навчу, як кумувати!... Може б ви, 
бабусю, збігали по нього?

— А де ж я їх маю шукати? Вони пішли одним шляхом, 
а я маю бігати на всі шляхи та їх шукати. Дивуюся Петрові, 
що він захотів брати в куми панів — взяв би був простих лю
дей, то вони б і трималися нашої „мужицької купи”. Сказано: 
„Паруй коня з конем, а вола з волом”...

’ — Ха-ха-ха!... — засміялась Оксана, догадавшись, що ба
буня тут і в її „город кида камінням”...

— Вам смішки, а дитина плаче, вже, бідне, аж захрипло... 
Небога Тодоська, певно, вже там умира від страху, що ми так

я в

довго не повертаємося...
— Так біжіть по писаря, я вам скажу, якими шляхами він 

ходить: один веде до волости, а другий до шинку...-
— „Брешеш, Оксано, — подумала бабуся, — писар має 

ще й третій шлях протоптаний, який веде до тебе, кабаннице 
гладка!... Бач, про це й не згадала”...

Мовчали, бо обидві вже добре відчували, що коли далі го
воритимуть, то почнеться сварка. Замовк і пехрищений Мася, 
•приспала його не пожива з Оксаних грудей, а втома та голод.

— О, здається, господар Петро сюди летить кіньми?!... — 
вигукнула бабуся. — Тодоська послала, не могла, бідна го
лубка, дочекатися... Так і є — він!...

Петро під’їхав під попівський двір.
— Живий?!... — вигукнув він.
— Хто, піп?... — запитала Оксана.
— Ні, кумо, синок наш...
— Живенький, господарю Петре, — відповіла бабуся.
— А чого ж ви так довго?... Тодоська прямо вмирає від 

страху... Каже, чи не занесли замість до хреста — безвісти...
— Як бачите, куме, не занесли. Живий і спокійно собі 

спить, — жалко, що Оксана не сказала: „заснув, бо я його 
накормила!”... — Забарилися, бо чекали на батюшку, ледве
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дочекалися, а тепер чекаємо на вашого дорогого кума... Ага, 
ом, здається, він намагається бігти, але ноги землі не три-' 
маються.

Мовчанка. ГІисар переміг майданськиіі простір — набли
зився, захекався.

— Вн-впбачте, ідо... ідо я спізнився... Отця Якова не було... 
Я відскочив на хвилинку до волостн, а воно якраз принесло 
земського начальника... Ще добре, що нагодився...

— Не брешіть, куме,—сказала Оксана,—бо ви були в Хасі!
-- Я та — в Хасі?!...
— Авжеж у Хасі — від вас аж сюди горілкою тягне... 

Вдруге я з вами, Михайле Івановичу, кумувати не піду!
— Та нам хватить, Оксано Юхимівно, що ми раз покума

лися!... ’ с>
— Пі, ще, положим, не покумалися!... Я віддам дитину ба-' 

бусі Явдосі,, та й кумайтесь собі з нею...
— Ой, Боже мій... Прошу нокорно, дорогі куми... Так же 

не можна... Охрпстимо скоріше та додому... Там Тодоська — 
коли б мала сили, то давно б сюди сама прибігла...

— А отець Яков уже вдома? — запитав писар.
— Вдома, давненько приїхали, — відповіла бабуся.
— Так біжіть, куме, та сповістіть...
Оце вже для Петра не так неприємне,,.як ніякове завдан

ня. І як він має говорити, простий чоловік, із священиком? Але 
справа невідкладна — мусів набратися відваги. Картуз із го
лови та на віз — а батіг у руки, іі добре, що він його взяв, 
бо безсоромні попівські собаки Петра немилосердно обара- 
нилн. Повернувся назад, сумний — вдарив руками об поли:

— Біда — батюшка заснули, а матушка бояться їх розбур
кати... Повеземо додому нехршцеиого... Казав же вчора То- 
досьці, що не мусіла б родити тринадцятого числа...

— Почекайте, я його, ведмедя патлатого, розбуджу!... — 
сказав писар. — Коли не схоче зараз же охрнстити, то чорта 
пухлого дістане, а не прирізку тих п’яти десятин громадської 
землі до церковної, на які давно зазіхає... — Пішов.

Панотець Яків дуже вже не відзначався тим, щоб пив >'ак 
собі — „за Господи помилуй”... Був добрим господарем. Маз 
чималу родину. Діти дорослі вчилися в різних школах. Потре
бував багато грошей. З мирянами жив у добрій згоді, люди 
його поважали і всім радо йому допомагали. Вік був панотець 
не дурний і знав, що між мирянами живеш — по-мнрському 
й диш... Коли дають за слово Боже — велике чи мале — бери, 
не иогорджуй, бо ж „дающого рука та ке всохне, берущого та 
не відпаде”... На хуторах давали чарку за чаркою, ну іі брас, 
мусів брати, поки не „набрався”... Повертаючись потім додо-
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му, дістав спрагу, ледве погасив її в „горницях”, утомився, 
приліг на канапі та й заснув.

Спав він, мабуть, дійсно міцно, бо довгенько довелося че
кати, поки писар не припровадив його до возал Бідний Петро 
дуже зрадів, побачивши зблідлого та заспаного панотця. Мит 
тю підставив свою заклопотану голову під благословення й аж 
тричі поцілував „батюшку” в м’яку руку. Допоміг попові сісти 
на віз. Сіли й куми, а Петро причепився на передньому затиіі- 
ку _ поїхали до церкви, хоч вона стояла тут же на майдані, 
кроків зо сто від попівського двору. Про бабусю й забули, та 
н не вадило. Поки панотця зсадили з воза, то вона вже була 
тут —/„без баби, кажуть, вода не освятиться, а дитина не 
охристнться”...

Сама ж „процедура” хрищення відбулася раз-два...
— Во ім’я Оца й Сина... Крещається младенець... — полив 

його водою над мідницею — хочете ім’я Максима? — прошу, 
маєте... Давайте карбованця та й у „ращоті”... Прийдете до 
мене в середу й тоді запишемо в метричну книгу. Амінь!...

Петро так погнав від церкви лошиці, що ніби він не кумів, 
а барило води віз на пожежу.

Як бабуся не намагалася дістати назад Масю, але Оксана 
нізащо не випускала з рук. Вона хотіла Тодосьці доказати, що 
їй зовсім не тяжко втруджати свої руки її синком, а своїм хри- 
щеником...

Підчас цієї подорожі „від хреста” не обійшлося й без ма
ленького нещастя. Колесо Петрового воза переїхало ніжку 
чийомусь гусеняті. З двору вискочила жінка й почала так га- 

. ласувати, що ніби не гусеняті, а їй самій обидві ноги переїха
ло. Бабуся Явдоха в цій Дурній пригоді вбачала недобрий знак.

— І треба ж лихій долі піднести капосне гусеня під коле
со! Коли б Масю не спіткало якесь нещастя в житті. Ач, як 
кричить та клене ота жінка...

— Нехай не пуска на вулицю, — сказав Петро. — Вулиця 
на те, щоб по ній їздити, а не гуси пасти.

— Почекайте, може завтра прийде до волостн скаржитись, 
так я її навчу, де треба гуси пасти, — промовив писар.

Петра ж ті слова потішили — нехай тепер на нього скар
житься, хто не лінується" — він не боїться, бо кум нікому не 
дасть скривдити...

Куми застали Тодоську бліду, а піт рясною росою всипав 
її чоло. Намучилась вона, бідна, поки дочекалась свого Масю. 
Певно й груди боліли від переповнення. Коли ж угледіла, що 
п синочка тримає на руках „нечестива” Оксана, так ледве не 
стратила притомности, в устах миттю пересохло.

— Прошу, кумо Тодосько, прийміть вашого синочка, а на-
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шого хрищеника, Максима Петровича! — сказала поважно 
Оксана, подаючи Тодосьці немовля.

— Дякую, — насилу вимовила Тодоська. Зараз же по
чала кормити голодного синка. В хаті запанувала довша мов
чанка. — Тримали ж ви його там — гадала, що вже ніколи не 
повернетесь.

— Чекали, дочко, на батюшку, — відповіла бабуся.
— А чому ж ви його не принесли? Я б накормила й знову б 

віднесли...
— Е, так, Тодосько, не робиться. Брати від матері нехри- 

щене й назад приносити нехрищене — не годиться. Чекали 
довго та все надіялися, що ось-ось батюшка приїдуть, та так 
і забарилися... Годі, годі, Тодосько, зразу багато не давайте... 
Я його викупаю, переповию, трохи засне, а потім знову на
кормите, — сказала бабуся й забрала немовля.

— Так будьте здоровенькі, кумо!... Нехай росте на щастя 
ваш синочок, а наш хрищеник, — сказала Оксана й наміри
лася до дверей.

— О, куди ж ви, кумо, а обідати ж?... — промовила То- 
доська тільки, як годиться, бажання ж мала таке, щоб ця кума 
зійшла з її очей якнайскоріше. . Д

— Дякую, кумо, я в дома маю що їсти...
— „Знаю, що маєш, — подумала Тодоська, — старий Та

ран придбав. Нетружене поживаєш”... — І потім пригадала 
вона про Андрія.

— Ну, коли ви, кумо, йдете, го й я не залишусь, — сказав
писар.

Присутні почали просити кумів, щоб вони не робили госпо
дарям неприємностей і залишалися на гостину, бо коли вони 
•відійдуть, то що ж тоді робити з наготованим — хоч візьми та 
з досади свиням віддай!... >

— Та я тільки на хвилинку відскочу, — запевняла Оксана, 
- Гната нема вдома, а на господарстві я залишила бабу Хів- 

рю. Скоро повернеться худоба з череди, а вона не знає, що 
має з нею робити.

— Глядіть, кумо, щоб зараз же повернулись, — промовив 
баском писар, — не доводьте мене до того, аби й я з вами му- 
сів бігти.

Оксана'у відповідь на писареві слова тільки засміялась 
і пішла.

Кум, Михайло Іванович, також по хвилині вийшов- із хати. 
Тоді бабуся Явдоха розповіла Тодосьці, як воно так сталося, 
що Мася опинився в руках Оксани. Тодоська від гніву мало 
не заплакала й заскреготала своїми білими зубами. Нена
висть же до Оксани в її душі ще більше зросла.
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XIV

В світлиці все вже було приправлене до ситої та поважної 
гостини. В цій світлиці печі не було, а тільки груба не то
пилось і повівало прохолодою. Поприходили старі куми, бра
ти, сестри. Деякі, замість подарунків, поприносили горілки. 
Аби розпочати найцікавіше цього дня, зупинка була тільки за 
кумою Оксаною. Однак вона проворна молодиця — хоч і жила 
далеченько від Степанеиків, — скоро повернулася. Встигла 
не тільки подивитись та розпорядитись на господарстві, але 
ще й переодяглась — питання тільки, пощо та для кого?... На 
ній було в повній красі оте вбрання, яке нам довелось бачити 
па ній в одну білу суботу. Петро ж оце, як подивився на свою 
куму, так у нього чомусь аж жижки задрижали...

Сьогоднішніх кумів, як годиться, посадили на головне міс
це за столом — ніби молодих. Інші розмістилися — хто де... 
На хвилину зайшла сюди й Тодоська, а за нею й бабуся Явдо- 
ха — янгол-хранитель недужої... Тодоська, як глянула на куму 
Оксану, як угледіла її в отому сяєвому вбранні, так мало вдру
ге в цей день притомності! не стратила. Бабуся допомогла ЇЇ 
сісти недалеко від дверей на лаву.

Петро за стіл не сідав, бо ж мусів частувати кумів та всіх 
гостей. Налив першу чарку. '

— За здоров’я нашого з ТодоСькою синка Максима, а ва
шого, дорогі куми, хрищеника! — промовів він.

— Пийте па здоров’я! — відповіли всі разом. А Оксана, 
як го помітив Петро, а можливо й Тодоська, ще іі маніжмо під
моргнула правою бровою. Петро недопиту горілку вихлюпнув 
із чарки аж на стелю. Другу чарку налив жінці. Тодоська ле
две чутно привіталася, чарку навіть не пригубила, тільки нюх
нула горілку й хотіла також вихлюпнути, але чарка висковзну
ла з рук і полетіла на долівку.

— Поможіть мені, бабусю... ио-гано... — і вона сполотніла 
та поточилася. Бабуся Тодоську підхопила. В хаті заметуши
лися. До неї підбіг Петро й сестри. Відвели в другу хату й по
ложили на постіль.

їжею та питвом столи заставлені, але спочатку нікому не 
смакувало — Тодоська всім зіпсувала настрій. Та не на дов
го. Горілка зробила своє. З кожною випитою, чаркою настрій 
зліпшувався, оживав, підвищувався. Говорилось раз-у-раз гуч
ніше, веселіше. Спочатку центром уваги був кум писар. Всі 
пили за його здоров’я, кожний з ним цокався. Куму Оксану 
скоріше намагалися непомітно ігнорувати, як шанувати. Вона 
те добре помітила, хоч не показувала виду... Один Петро не 
робив різниці між кумом та кумою. Навпаки, намагався при
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кожній нагоді стати Оксані в пригоді... Але робив те так, щоб 
присутнім у вічі не кидалось. Вона ж ніби ні на що не зверта
ла уваги — веселилась. Одна страва зникала з мисок, поїда
лась, на її місце з’являлася інша. М’ясцеві із необачного си
зокрилого півника — вічна пам’ять — не залишилось по ньо
му ані сліду, а кісточками з нього дорогі куми так навіть і не 
захотіли втруджати своїх зубів... Наливав уже кожний сам 
собі, коли хотів і скільки хотів.

Надворі давно смеркло. В хаті світила лямгіа, що висіла 
в своїй оправі під стелею. Петро сидів на ослоні проти кумів. 
Писар Михайло Іванович був уже п’яний... Оксана ж ще тіль
ки входила в смак, розчервонілася, мов маковий цвіт, влучала 
мент і випивала з Петром.

Найстаршим тут був перший Петрів кум Антін. Чолов’яга 
здоровий, веселий, але господар, кажуть, ніякий. Він-людям 
скаржився, що йому все не везе... Зате співака добрий. Ось 
він і затяг свою улюблену, на цей раз маючи, можливо,'на ува
зі коли не саму Оксану, то її Гната.

__ Іде багач, іде дукач,
Насміхається,
За що ж тая голотонька 
Напивається?
Один бере за чуприну,
Другий дуку б’є:
Не йди, не йди, вражий сину,
Де голота п’є!...

Антін доспівав, перехилив чарку й вигукнув:
— Поки воли мав — гей, доги кумував, як воли я потеряв, 

кумувати перестав!... — Цими словами він, певно, „стріляв” 
' у свого кума Петра.

Спочатку співали про себе — тихо, а потім все дужче й вище 
підтягали. В душі у Петра прокинулась парубоцька співоча 
вдача — виводиика. Оксана вперше почула зблизька, як він 
співає. Від того співу в неї ніби в середині щось таяло, теплом 
розпливалося по всім тілі — аж душно їй стало. Та ось‘Антін 
затяг Петрову улюблену,- й він її підхопив:

Брала дівка спілий льон,
Ох, і вона брала,

-- Тонко розстеляла,
Тонко розстеляла.

' Ох, і. полюбила парня молодого...

V
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Петро показував при цім повну красу та силу свою дзвін
кого, чистого тенору. Оксана не встигла опам ятатись від вра- 
жіння цього співу, як вже залунало:-

І сюди гора і туди гора,
Поміж тими крутими горами,
Там скотилася зоря, —
Ой, то ж не зоря, дівчина моя.
Вийди з рубленої хати 
Та й напій коня...

Оксанині очі налилися сльозами.
Але вона заплакала собі нишком. Цього в гурті не помітн- 
Один Петро те добре бачив. Оксана торкнула під бік пи

саря, якого пісня не розвеселила, а приспала, розбудила іі по
просила випустити її із-за столу. Пішла на двір. На те не звер
нули уваги. Пішла собі, так пішла — що ж тут такого? По 
співі знову раптово пили, закушували, розмовляли, дебатува
ли — під впливом горілки всі поробилися дуже мудрі. Кожний 
сипав словами, мов горохом із мішка... Один писар повісив 
свого сизого носа її почав похрагіуватн. його не зачіпали, біль
ше з ним не цокались — па ного „поштенну” присутність при
звичаїлися. Тепер кожний себе тут почував паном, — і що йому 
до писаря Михайла Івановича?...

Оксана довгенько не поверталася до хати. Все це чо- 
’ мусь непокоїло Петра. Провів своїми карими, розпаленими 

очима по хаті — покмітив: всі зайняті своїм. Ніби крадькома 
й не крадькома вийшов у сіни. Приклав вухо до дверей — То- 
доська ще не спить, говорить з бабою Явдохога. Навспинячки 
вийшов із сіней. Надворі темнувато. Придивляється, придив
ляється — куми Оксани не видно, йде' глибше в двір — коло 
клуні біліє... Підходить — так, вона! Стоїть і плаче, витираючи 
хусткою очі.

— Чого ви, кумо, плачете? — тихенько запитує.
— Та так — нічого, куме...
— Може ми вас обідили?

Ні, ні, ніхто мене не обідив...
— Так ходім у хату, кумо... — Петра, почало трясти.
— Ні... я потім... Петре?...
— А що, кумо?
— Прийдіть завтра, коли> добре смеркне, до мене... Зай

дете з берега... Коло клуні чекатиму... — Прошептала вона 
д£ижачим голосом.

У Петра в душі похололо, а серце: бух-бух-бух-бух!.., мов 
дзвін. Хотів щось сказати, але язик ніби одереїзенів.

.
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— Прийдете?...
— Т-та щ-о ви, ку-кумо?...
— Прийдете, питаю?...
— А-а ви не-не жартуєте?...
— Ні... Приходьте — чекатиму... йдіть у хату, щоб не по

мітили...
— Добре, піду... прийду, прийду... — прошептав Петро 

й швиденько пішов від неї, не відчуваючи під собою землі.
Недавно йому здавалося, що він п’яненький, а оце хто його 

знає, де той хміль і подівся — миттю вивітрився. Догадався, 
що насамперед треба зайти до Тодоськи.

— Чого це ти, Петре, такий блідий? — запитала вона його.
— Я— я? не знаю... Ну, трохи ж випив... — бурмотів він. —
— Тобі вже краще, Тодосько?. — здавалось же йому, що 

вона певно вже. все знає.
— Мені ж і не було погано...
— А чого ж то ти мало не зомліла?
— Не знаю, Петре... Можливо — намороки забило, коли 

я подивилась на оту нашу куму... Пощо вона ото так причепу
рилась?... ]

— А хіба ж я знаю?... Я ж її не питав, — відповів Петро, 
червоніючи.

— То, може — ще запитаєш?
— Та,' днви — що це ти, Тодосько?...
— Нічого — йди, Петре, туди... Гостей залишили самих.
Тимчасом Оксана вже веселилась. Запровадила загальну 

забаву. П’яного, заспаного кума писаря встигла „похмелнти” — 
стусанами спідтишка під боки, розвіяла його сон і привела до 
пам’яті. Сама в грі стала центром уваги — особливо, розумієть
ся, чоловічої.

Петра ж ніби зовсім не помічала — ігнорувала. Хитра моло
диця, що й казати. Він ніби й догадувався, чому та навіщо це 
вона так робить, але в середині зароджувалась до неї заздрість.

Пізно, чи, правдивіше кажучи, аж рано розходились гості 
по домах. Петро випровадив їх за ворота. Там Оксана підхопи
ла на очах усіх писаря під руку й пішла з ним.

— Бачите, бачите, — шептали жінки, — яка в неї з Ми
хайлом Івановичем любов?... І людей не соромиться...

— А Гнат ото їй'і терпить?
— Сліпий, не бачить!... — Загальний сміх.
— Що їй Гнат?... Старого крицю Тарана загнала в могилу, 

а Гната посадила під очіпок і робить з ним, що хоче, — гу- 
горнли.

Один Петро мовчав. Попрощався з гостями й пішов у клу
ню спати. Перекидався з боку на бік, курив, а заснути не міг.

-
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В його вухах ніби чулись Оксанині слова: „Прийдеш завтра, ко
ли добре смеркне, до мене”... А може вона отих слів і не гово
рила, а тільки так здалося? Ну, а коли сказала він не витри
має спокуси й піде до неї, а вона візьме та й наглумиться. Наць
кує собаками, а вони н попідривають литки. І матиме він із 

ганьбу на все село. Ну, а коли не нацькує так що ж 
вона хоче від нього?

— Ні, кумо, не дочекаєшсй — не прийду, бо це ж зрада 
жінці, ганьба для дітей, а я ж маю таки іі повагу у людей. Кум 
писар може бігати за чужими жінками, бо він пан — для нього 
закони не писані... А я що — мужик і також за чужими жін
ками?... Ні, ні, не піду, їй-бо, не піду!... — міркував Петро.

того

XV
Так він змагався сам з собою аж до ранку, коли час і вста

вати. Голова трохи боліла від випитої горілки та безсоння. Ви
конав у господарстві, що треба: випустив вівці в отару, коро
ву та телицю відігнав у череду, лошицям підкинув паші, за
глянув у хату. 'Годоська вже ночувала себе краще. Не сього
дні-завтра встане й почне працювати. Роботи ніби дуже не
гайної не було, а тому він знову пішов у клуню й ліг. Думки, 
які недавно непокоїли Петра, розвіялися, і він зразу ж міцно 
заснув. Коли прокинувся й вийшов із клуні, то сонце вже ген- 
ген підбилось аж під обід. Рішив поїхати в поле. Помастив 
воза, приправив і вклав косу, граблі та сапу. Баба Явдоха по
кликала його в хату обідати. Нічого свіжого не варили, бо ба
гато залишилося різного добра від вчорашньої гостини. Навіть 
і горілки мало не ціла кварта залишилася. Петро при обіді ви
пив чарок зо три — похмелився й цілком добре почував себе. 
Ласкаво розмовляв з Тодоською, вона йому охоче відповідалз, 
навіть сміялась, пробувала жартувати. Про Оксану ані одним 
словом не згадала. По обіді Петро запріг лошиці, посадив па 
повозку Іваснка та Марійку й поїхав у поле.

Слава Богу, показувало на добрий врожай. Посіву в Петра 
не багато — десятинок з п’ять, але не вадить — родина хоч 
і збільшилась, однак не голодуватиме.

Він поїхав обніжком, який лежав між житами. Жита по
виганялись високі й оце тільки починали красуватися. Поди
хав західний вітерець, такий приємний, м’який. Звівав з коло
сків цвітов'ий пилок. Житні молоді колосочки оце саме пере
живали свій медовий час — один об одного терлись, один 
з одного ловили пилочок, кохались та оплоджувались на щастя 
та користь людям. І пахло — пахло тим житнім коханням —
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цвітом колосків. Озимі пшениці ще тільки починали колоси
тись, а ярі — виганялись у стрілки, в ячменях от-от почнуть 
лопатись зелені „кожушки” і з них виглянуть остюкаті коло
ски. Свиріпа, капосна “Ьвиріпа, олія то з тебе добра, але місця- ■ 
ми тебе дуже багато — починає цвісти та глушить царину.
В свиріпи повіває гострими, приємними пахощами.

Івасик безперестанку запитує батька:
— Сцьо це, а сцьо це, тату?...
— Оце жито, а оце пшениця, — відповідав батько, — он 

там ячмінь, а оце овес. Он починає цвісти жовтеньким свирі
па — добра б Тії не було — глушить людську пращо...

Івасик на кожне зелене збіж'жя уважно придивлявся, при
слухався до кожного батькового слова, вміщав у своїй малеиь- 

- кій голівці,-щоб його не забути, а потім уже й самому розпі
знавати та відокремлювати жито від пшениці, ячмінь від вівса 
і т. д. Марійка ще мала — сиділа в батька між ногами, слухала, 
сміялась та раділа. Коні так швидко біжать, віз аж підскакує, 
вона не може всидіти на одному місці, з бічка на бочок похи
ляється, то часом аж підскочить, коли колеса гепнуть у рів
чак чи борозенку. Петро повернув коні в глухий обніжок. Тра
ва на ньому — по коліна. Колеса покотилися по тій траві тихо, 
мов по розісланому товстому килиму. Віз уже так не тарахко
тів, як то на сухому збитому обніжку. Дітей охопила ще біль
ша радість — не гецало,-не трясло. Вони защебетали, мов мо
лоденькі солов’ята.

— „Янголята, їй-бо, янголята, оці мої діти, — думав собі 
Петро. — Ах, як приємно бути батьком!... Знаєш, що даром не 
живеш на світі, а для них... А ще ж Тодоська мене ними обда
рила... І я сьогодні маю їй за те зрадити з Оксаною?... Ні, не 
піду я до неї, нехай вона буде хоч і сто разів ще краща, як є!”...

Ось він приїхав до своєї півдесятинки ячменю. Нічого 
ячмінь добрий, свиріпа його не глушить. З весни починала між 
ним пнутись різна погань, але Петро виполов. Ця його ділянка 
землі тяглась уздовж глухого обніжка. Значить, до половини 
гін на ньому трава — його, а друга половина — сусідова. Вони 
ще з весни поділилися. Петро взяв косу й скосив не тільки гш- 
рій, а й ті бідні па.хущі васильки, що тут поросли, не кажучи . 
вже про чебрець, волошки, придорожник, буркун, козельці та 
ще там різну всячину. Діти ж тимчасом бігали по обніжку та 
рвали квіточки або вибирали підрізані з пирію. Скосив, 
.згріб і склав те добро на віз. Чимала фірка набралась — ви
стачить лошицям, може, на цілий тиждень. Посадиз зверху ді
тей — вони дуже зраділи, що так високо сидять... їхалось те
пер їм м’якенько, мов на подушках.

Петро ще заїхав до інших' своїх ділянок — всюдц зелене
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збіжжя подавало надії на добрий урожай..! Іід їхав до байті ану, 
який для дітей буде раєм, коли на ньому повиростає все че, 
що там посіяно та посаджено. А покищо баштан аж просипся 
другої сапки. Петро випріг лошиці, прив’язав їх до воза, ді
тям дав по пиріжку й пустив їх бігати. Взяв сапу й почав са
пати. Але... праця його ніяк не брала. Покинув сапу й пішов 
у другі гони до проса. Маленьке нрісце глушила різна погань. 
Коли хочеш, Петре, щоб твої діти їли зимою пшоняну- кашу, 
то спускайсь ти на свої коліна, рачкуй та поли. Поли сьогодні 
аж до вечора, приїзди завтра раненько й рачкуй по просі цілий 
день, так може вже до половини й доповзеш... Ну, покищо 
Петро почав. С.іп одно паскудство, друге, третє... Свиріпку, 
будячок, кураєць, осот, кукіль, заячий холодок, лисичі вушка, 
молоденьке перекотиполе, лободу, горошок, курячу сліпоту, 
пирій, чебчик, молочай і т. д. Дивись — ще десь узявся тут 
і сусай (какиш)! Ну, це хоч таке зілля, що діти можуть зараз 
же їсти. Насіпав Петро з-поміж ііроса різного того дрантя, по
зіхнув і подивився на сонце. Висіло воно собі на небі, моз при
ліплене на одно місце. Ну й добре ж, високо сонце — значить 
більшу, Петре, ділянку до вечора виполеш. Але сьогодні й ця 
робота його не брала. Рішив, ніби ж твердо рішив, що до куми 
Оксани таки не піде, а от вечора чомусь чекає, виглядає.

— Ні, сьогодні полоти не хочу — дуже нудна робота, — 
промовив він. — Маю ще трохи грошей — не всі з’їли христи
ян — найму дівчат, і вони в один день виполють...

Нарвав ще тільки для дітей більшенького сусаю та й пішов 
до воза. Для оправдання своїх лінощів вигадав: '

— „Поїду на випаси, пущу на годинку лошиці між чужі 
. коні, щоб не дичавіли... Правда, поділу я там на лошиці не маю,

але за одип-два рази, коли попасу на чужому, люди не 
з’їдять”...

Поїхав. Ось і ті славутні випаси. Молодої паші на них до
сить, хоч і худобою рясно „всипані”. Під’їхав поближче до гур
ту пастухів. Попутав м’якими путами лошиці й нагнав їх між 
табун коней. Вони спочатку навіть і голів не опустили до зе
млі —■ почали знюхуватися зі своїми одноплемінницями, гиги
кали, задирали голови вгору та вишкірювали зуби — сміялись.

Марійку, мабуть, стомило свіже степове повітря, різні па
хощі та безліч нових вражінь — і вона міцно заснула. Івасик 
же обдирав шкурки з какишу, потім качав у своїх долоньках 
та примовляв:

Сусай молочай,
Та в вино умочай,
А з вина та в г-но. 
Щоб солодке було!.,.
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Сусан же, пом’ятий в руках, дійсно солодшав. Іваснк ран
тово його поїдав. Брав другу какишину й робив з нею те ж 
саме.

Батько наказав Івасикові сидіти на возі й дивитись, щоб 
з нього не випала Марійка. Потім кинув очима по випасах, зу
пиняючи їх на гуртках пастухів. Пани, певно, гадають, що тіль
ки їм буває весело в городських „кіятрах”, а мужичкам на ви
пасах сумно, не мають тут чим вони забавитися. Помиляєтесь, 
бісові пани!... Тут на просторі, на чистому повітрі, є свої „кія- 
три”, і то з різними відмінами. Он парубчаки гуляють у іїївир- 
лая. Один стоїть рівно, другий нахилившись, узяв його за по
перек, третій взяв другого, четвертий — третього, та й вийшла 
„кобила”. Другий гурток з чотирьох один по одному здалека 
підбігають і стрибають па ту „кобилу”. В бідних парубчаків аж 
спини гнуться та лущать, але не піддаються, не падають — 
сміх, веселощі. Другий гурток грає м’ячем у дзеркалана, а ін
ші в гилки. А он гурт цурканів. Коли о'це Петро дивився на 
тих, що гуляють у цурки, то спостеріг, що з одної й другої сто
рони підібрались по чотири „замашні” парубчаки — одні од
ним не піддавалися. Пригадав він собі, що ще так недавно 
добрим був цуркогулякою — бувало як ударить лабадой чи —= 
гили, так цурка полетить зі свистом мало не на цілі гони зав- 
дальшки. Але минули ті роки — діти обсідають і тепер йому

с

не до цурки...
А там недалеко пастухи чогось дуже сміялись. Петро пі

дійшов до них. Ого, веселитися є з чого!... Хлопці землю ра
лять ховрашками. Зробили яремце та ще й яке — навіть ви
мережане! Запрягли в нього пару порядних ховрашків. До 
ярма прилаштували ральце. Один веде ховрашків за налигач 
ще й з батіжком у руці, другий — „ходить за ралом"... Бідні 
дикунці рвуться на всі боки, намагаються вирватись, але ні
чого не помагає — яремце щільно прилягає до їх шийок. Тон, 
що веде цю „худобу”, поважно поганяє:

— Ге-гей,' полові волики!... Соб, соб, цабе, борозний!... 
Ти куди прешся, підручний?... — Та батіжком його по мор
дочці.

Хлопці сміялись,'аж падали.
— Коли хочеш, бісова.худоба, їсти хліб, то роби на нього, 

— примовляв той, що рачкував за ральцем. — Зралимо, по
сіємо пшеницю, виросте, от тоді н їжте, а то ви звикли не-
труджено витовкати чужу царину...

Однак пастухи скоро переконалися, що з ховрашків ро
боча сила нікудишня. По короткій нараді ховрашків засудили 
на смертну кару через повішення. Збудували шибеницю й по 
всіх правилах „судової процедури” „кат” повісив ховрашків.
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Вони довгенько тріпаються на шибениці, але співчуття ні 
в кого не викликують. Всі тільки сміються, дивляться, як ги
нуть гризуни чужої праці.

В кущах під будяками пастушки грали в карти на сірнич
ки, з яких давно постирано голівки. Ось два хлопці не по
мирилися. Почали битись і б’ються напропале. Славне ж їх 
товариство твердо дотримується: „Де два б’ються — третій 
не мішайсь!...” Стоять, дивляться, сміються та чекають — чия 
візьме... Петро бачить, що в одного з-„лицарів” цього „гер
цю” тече вже з носа червона „юшка” — бере одного й дру '' 
того за вушка й розтягає.

. Незабаром гурт пастухів рішає ,.гульнути” на конях нав- 
внпередки. Кожний бере одну кращу свою коняку, стають 
у ряд, один командує й починається шалена піранина по ви
пасах. Кожний хоче показати свої штукарства, подібні тим. 
які ото наймит Семен показував панам на ярмарку... Коли 
батьки довідаються про ті „випередки” — дістають хлопці 
„пам’яткового”...' Після того якийсь день коні мають відпо
чинок, поки не загояться „змережані” батьками хлоп’ячі зад- 
■киг.. І .знову починається, бо ж який із лицарів забуде про те. 
що його випередив Тнміш та Іван?...

В одному місці зібрався великий гурт пастухів. Стоять, 
похиливши голови, та дивляться в землю, мов Богу моляться. 
Підходить і Петро до них. Глянув і чомусь здригнувсь... Ого, 
тут є на що подивитись!... Гнат Таран „зрізався” з Василем 
Берещеиком в „очко”.

— Сьогодні Василеві не йде карта, — каже один, — ніяк 
не може відігратись у Гната. Двічі вже сідав на кобилу та 
пірав додому по гроші.

— А Гнат хоча має одно око, а карту добре бачить, — 
жартує другий. — Ач, -знову потяг „очко”... Бідний Василь 
аж трясеться.

— Кому везе в картах, тому не везе в коханні... ха-ха-ха!...
— Чого там смієтесь, дурні? — озвався Гнат. — В чому 

мені везе, а в чому, не везе, вам до того нема діла, — блик- 
нув оком, і знову тягне карту.

Петра спокусило — витяг свій гаманець, відвернувсь і за
глянув у нього — було там дрібних копійок з шістдесят.

— „Ану, попробую — побачу, в чому мені везе”... — мір
кує він, протискуючись крізь натовп.

— А, кум Петро! — вигукнув Гнат. — Здрастуйте та сі
дайте... Василь наврипився сьогодні мене обіграти — 
чіть, куме!... — жартував він.

(Раніш вони були на ти, а після того, 
через Оксану, мусіли перейти на

виру-

як учора покумалися 
ви, бо так годиться).
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Тебе, чорта сліпого, обіграєш, — відповів Василь.
Ти сьогодні всім кишені повивертав, а від моєї ніяк не можеш 
відчепитись...

— Ну, так не граймо, коли не хочеш...
— Еге, тепер не граймо, коли забрав від мене стільки гро

шей.
— Так давай швидше карту. Розіб’ємо цей банк, а потім 

заграємо втрьох — кум Петро нам поможуть, — говорив він, 
підносячи до свого ока зігнуту в руках карту. — йду по бан
ку — дай ще одну карту, — Василь кинув. Гнат прикрив її 
своєю картою, взяв і почав повільно відсувати перед оком. 
Василь на нього дивився, мов кіт на сало, а руки з картами 
дрижали. — Очко!... — кидаючи свої дві карти на гроші, про
мовив Гнат.

— Бери, нехай тебе грець візьме!... Але ж і не везе!... — 
вигукнув Василь. — Піддерж, Петре, компанію, може краще 
карта піде...

— Ег, дурниця, в банку всього тільки сорок п’ять копійок, 
— сказав Гнат, перерахувавши гроші. — Так що, куме, вда
римо по п’ятачку?...

— Та давайте — попробую.
— Значить, починаємо гру наново? — запитав Василь...
— Розуміється, наново, — відповів Гнат, кидаючи п’ять 

копійок на розстелену кирею. — Хто потягне старшу карту, 
той „банкує”.

Петро та Василь також поклали по п’ять копійок. Кожний 
витяг із колоди но карті. В Г пата виявилось най
старша.

—О, знову в його руках банк! — сказав Василь.
— Так забери його —* вільному воля, дурному вічна па

м’ять, а хто скнарий, то нехай не грає в карти, — говорив 
поспішно Гнат, роздаючи кожному по карті. Петро сидів з лі
вої руки. — Так, куме, одну, дві?...

— Покищо одну, — а йду на всі!...
— Ого, куме, так зразу й на всі?...
— Так ніби доля судить, що маю йти на всі!... — взяв кар

гу й обережно на неї подивився. — Досить!... — Кинув на 
гроші два тузи.

— Добре, куме, вже маєте на прянички для хриіценика...
- Петро забрав із кону десять копійок, а Гнат та Василь по 

п’ять — підкинули. Поспішно грали далі. „Банк” зростав — 
копійок шістдесят уже лежало на киреї. Карта обійшла ще 
раз. Петро знову вдарив по „банку” —забрав.

— Ну, ну, куме, ще раз-два попущу, — міркував Гнат,
- а побачимо, чия гору візьме!”...
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Грачі розпалювались. Петрові везло. Мав виграних карбо
ванців зо два з половиною — можна б і встати. День дарем
но не пропав — на полоття проса та сапку виграв. Але впіка
ти від гри не годиться — так порядні люди не роблять. Гнат 
уже мовчить. Знає правило, що в грі в карти не жалій не то 
кума, а й рідного батька... Він напружує увагу, оком так і бі
гає по „масті” кожної карти.

Від Петра раптом „фортуна” відвертається... Почина про 
гравати. Гнат же більше „банку" не дарує — сам його загрі
бає. Петро помітно починає нервуватись. Глядачі уважно слід
кують за грою — мовчать. Азартна гра й їх захоплює. Карти 
роздаються похапцем, ніби грачам дуже ніколи. Гнатове око 
невпинно „снує” по картах. Він „банкує” — на киреї чимала 

зібралася срібла та мідяків. Петро б’є по „банку" — 
„капут”. — Остаточно не повезло — замість бажаного двад
цять одного — в його руках двадцять три очка!... Гнат пере
раховує „банкові” гроші.

— Карбованців двадцять, — каже він. — Платіть, куме.. 
Петро викидає всю дрібноту з гаманця. Гнат перераховує: 
— Сорок копійок, доплачуйте, куме, ще вісімдесят.
— Більше не маю, куме.
— Е, так не годиться... Значить, ви вдарили по банку на 

„шармака”?...
— Як би я там не вдарив, а ви, куме, все забрали, — від 

повів Петро, встаючи з місця.
— Ні, не все — ви, куме, мусите доплатити мені ще вісім 

' десят копійок!
— Дістанете, куме, на тім світі вугольками — пригодяться 

^ за чесну гру...
— А хіба я не чесно грав?!...
— Дуже чесно, бо всіх сьогодні обіграли...
— Хто боїться програти, той не сідає грати. А я бачу, що 

мені, куме, з вами не подорозі... Подруге, коли не матимете 
грошей в кишені, то не сідайте грати.

Петро скипів.
— З таким, як ви — я й не сяду!...
•— Такому голоп’яткові, як ви, подруге я б не дав карти... 
— Що-о?!...
— Не що, куме, а авжеж!...
— Ну, побачимо...
— Ні на що дивитись... А ще й в пани пнеться — 

рем покумався...
— Не тільки з писарем, а й з твоєю жінкою!...

копичка

з писа-

— вигукнув

— Дякуй, Що мене не було вдома, коли ти прийшов її за-
Петро.
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прошувати в куми, а то б я тобі показав двері... Пригадав би 
тобі й Андрія!...

— Ха-ха-ха!... — засміявся штучно Петро. — В одному 
й другому ти спізнився!...

— 'Гак може я не спізнюсь, коли скажу тобі: забирайся 
звідси! Лошиці пускаєш пасти, а поділу на випас не маєш!...

— А й справді!... — вигукнули декотрі з гурту. — Так би 
й кожний захотів на чужому випасати!... На дурничку багато 
знайдеться ласих!...

Ця сварка Степаненка з Тараном, які тільки вчора поку
мались, була дуже цікавою розвагою для пастухів. Кожний 
тільки в душі жалів, що не дійшло між кумами до бійки. От 
тоді був би справжній „кіятр’Т.*..

Петрові більше нічого не залишалося, як тільки мовчки ві
дійти від гурту та сліпого кума; крути не верти, але він зро
зумів, що не на його боці правда. Однак у середині запекло, 
від гніву він увесь аж дрижав.

— Почекай же, я тобі цього не прощу! — шептав собі Пе
тро, зціплюючи зуби. — Повезло тобі в картах, так не повезе 
в коханні!... Тепер не був би я Степаненко, коли б не побат 
чив своєю твоєї Оксани!... Зрада чи не зрада моїй жінці — 
чорт його бери!... Але я мушу Гнатові помститися!... Відбив 
у Андрія Тодоську, відіб’ю в Гната й Оксану... Я тобі пока
жу, сліпий багчура, як з мене глузувати перед людьми!...

На возі під палким сонцем спала не тільки Марійка, а вже 
й ївасик. 1

Петро гнав лошиці додому. Діти прокинулись і почали гра
тись на возі в траві. Ватько про них ніби забув, так був за
хоплений тим клопотом, який придбав собі на випасах.

— „І пощо я поїхав туди! — міркував вій собі. — Ну, 
а коли поїхав, то на біса було підсідати до карт? В гаманці 
мав — якраз хватило б трьом полільницям заплатити — про
грав. Дурний, їй-бо, дурний я чоловік”...

Намагався не думати ані про Гната, ані про Оксану, але 
нічого не помагало. Таран його образив, і вій йому того не
подарує...

— „Мало не поклявся, що не піду до куми Оксани. І не 
пішов би, коли б Гнат був не образив, а тепер мушу йти... 
І піду, побий мене Бог піду!”...

Так почав Петро виправдувати свій замір. Вдома нудився, 
ходив по дворі, мов помряченний. Часто курив. Нічого його 
не цікавило. Тільки все позирав на сонце.

— Ну й день же сьогодні випав, — шептав він. — Тягнеть
ся та й тягнеться, й нема йому кінця й краю... А сонце ніби 
й не думає спочивати...



Петро взяв лошиці іі повів до ставу купати. Головна ж 
мета його подорожі до ставу була розглянути перелазку че
рез ліску, через яку увечері мав пробратися... В ставку ж не 
так купав лошиці, як милив та вимивав себе. У воді освіжив
ся й ніби трохи відлягло від душі те неприємне почуття, яке. 
посіло його на випасах. Повернувся додому. Закінчив необ
хідну вечірню працю в господарстві. Сонце повільно вкоти- 

обрій, от-от погасне його й останній промінь. Петро ж 
тільки вчора рано поголився, а оце підгострив бритву й знову 
поспішно тягав її по обличчю — його густа та чорна борода 
дуже скоро росла — сьогодні шкрябала б..., не Тодоську, ні...
Він до неї не приторкнеться... Коли б не поголився, то по
шкрябав би маніжне облиФія куми Оксани!... Ну, та то ж ще 
питання, чи вона дасться шкрябати...

. Коли в хаті трохи стемніло, а Тодоська присипала коло 
свого серця малого Масю, Петро крадькома дістав із скрині 
чисту білизну. З товстого вона полотна, праця рук Тодоськи, 
чисто попрана та викачана трудящими її руками. От, щоб оце 
вона піймала. Петра на гарячому та й запитала:

— Навіщо це ти, Петре, натягаєш на себе чисту сороч
ку, хіба сьогодні неділя? Чи не збираєшся ти до когось у го
сті?... -

І він би був „готовий” — не знав би, що відповісти. Але 
на його щастя так не сталось, а думки мав зайняті:

— „От який противний влітку день, сонце- вже давненько 
спочило, а смерканок ніби дідько- десь на прив’язі тримає — 
надворі видно тобі та й видно”...

Тодосьці сказав, як ще тільки повернувся з поля, що сьо-- , 
годні ніде в клуню спати раніше, бо ту ніч через христини зо
всім не виспався. Про те, що потім ото ж проспав аж під обід 
сонця, — „забув” сказати.

лось за

XVI
■ — Ну, Господи благослови!... — шепнув Петро, виходячи 

крадькома з двору.
Пішов, швидко пішов, щоб ніхто не помітив, а коли хто 

й побачить, то подумає, що він поспішає кудись у дуже важ
ливій справі... Може його жінці після розсипу погано й Петро 
біжить про знахарку... Одною вулицею — другою, повернув 
униз до греблі'— он уже й став чорніє в темряві. Ось і пере
лази.3 через ліску — сухі пагінці хрусь-хрусь під ногами — 
Петро здригнувся, оглядається, чи не бачить і не чує хтось?... 
■Прислухається — тихо, тільки власне серце в грудях: бух-бух.
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бух-бух!... Далі, Петре, далі... Оцією стежечкою поміж лоза
ми... Гілячки б’ють по обличчю? Не вадить!... Зате ж, може, 
скоро в ті щоки цілуватиме Оксана... Частенько зупиняється 
— тільки' й чути, як жаби, мов навіжені: кра-кра, кра-кра, кра- 
кра!... — нічого не вдієш — май — природа вимагає своє, трі
ска на тріску лізе... 'Ну, ще соловейки заливаються співом, 
потішають, стережуть своїх діток та мамусь... А Петрова ро
дина давно приспана, хата замкнута, він не мусить своїх дітей 
стерегти та приспівувати... Ось і Тараиівська левада, за нею 
отой довгий сад. Петро зупинивсь — не відважується зразу 
йти рівно далі.

— „А що, коли Оксана справді візьме та й нацькує соба
ками?... — міркує він. — Ну, я б їй того не простив. За остан
ні гроші найму парубків, щоб вікна їй повибивали, хату дьог
тем вимазали й ворота винесли... Та що я — вона ж сама мене 
вчора до себе запросила, ще й плакала... А коли наскочить 
Гнат?... О, коли наскочить, то не піддамся, хоч би дійшло й до 
смертовбивства!”...

Втягає в себе повітря, відважується й іде далі прямо до 
клуні. Щось наче між деревами забіліло... Оксана, певно то 
вона чекає його! Пригнувся та все вперед, вперед...

— Гуку!... — тихо покашлює Оксана.
— Гуку!... — ледве чутно відповідає Петро.
— Сюди, сюди... — шепче вона.
Петро підходить до неї, увесь дрижить.
— Прийшли, куме?...
— При-при-йшов, ку-ку-мо...
— Ходім у хату, — бере його за руку.
•— А-а може б... ми тут?...
— Ні, ні, ходім у хату...
— А-а со-собаки?...
— Замкнуті, куме... — веде його за руку.
— „А що, коли отак виведе на середину двору, а потім 

і віддасть собакам на поталу? — все ще міркує він. — Пали
цю маю в руках, але хіба нею відіб’єшся від Таранових со
бак?”...

Та ось уже й на току. Петро чує, що собаки гарчать, десь 
замкнуті. Від серця відлягає...

— „Значить, Оксана не обманила! — радіє він. — Так 
вона таки справді в мені закохана?!...’’

Помічає,, що віконниці цілком позачиняті. Заводить ного 
в світлицю, двері засуває. На Петра повійнуло прохолодою та 
різними пахощами. Слабувате світло — лямпа трохи вкручена.

— Фу, от ми і в хаті — промовляє Оксана.
— В хаті, то в хаті... ’ . 1

*

■
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— Насилу дочекалась вечора, — говорить вона, перебива
ючи Петра. — Цілий день ворожила:1 прийде не прийде, 
прийде — не прийде... А він прийшов... Петрусю, мій!... пій
мала його за нішо й почала палко цілувати. Е, не помилився 
Петро, що поголивсь!...

— Кумо, кумо Оксано, та... та що ж це ви робите?... — за
питував він, обсипаючи й сам її вогненними поцілунками.

Оксана потягла, посовала своїми повними м’якими грудь- 
Петрових твердих, м’язистих. Кров закипіла. Він почав 

здавлювати, пригортати своїми міцними руками Оксанине м’я
ке тіло. Вона дрижала, випиналась, випиналась, мов товстий 
в’юн. Груди відхиляла, а внизу ще більше прилипала до Пе
тра...

— Оксано, Оксано!... — шептав він.
От ще один мент і зрада Петра Тодосьці, а Оксани Гнатові 

довершиться... Розхвильований Петро зовсім очамрів, забув за 
жінку й діти, віру й закон. Пам’ятав тільки одно: якомога 
скоріше задовольнити своє статеве бажання... От-ог повалить 
її на долівку... Але не встиг — Оксана виприснула з його

ми по

рук.
— Ха-ха-ха!... — залилася вона сміхом.
Петро стояв з розведеними руками, часто дихав, сопів, очі

горіли.
— Бачу, куме, ви дуже палкий та проворний!... Ха-ха-ха!... 
— Я... я... кумо, що ви робите зі мною?...
— Прохолоньте, куме, заспокойтесь... Не для того я вас 

покликала до себе... Для того діла мені вистачить і Гната... 
Ха-ха-ха!...

— Так як же це так, кумо?...
— А так — краще сідайте за стіл, вип’ємо по чарці, заку

симо та поговоримо собі любенько...
— Мені ніколи, я мушу йти додому...
— Ні, куме, гадаю, що ви так скоро від мене не підете... 

А втім, як хочете... Коли я вам нелюба, то прошу... — Павза. 
Одно на одного дивиться. — Так залишаєтесь?../

— Коли не виженете, то залишусь, — відповів він глибоко 
з грудей.

— Ха-ха-ха!..-. Не на те я вас покликала, щоб 
Глядіть тільки, куме, щоб опісля не жалкували?...

— Кумо, мені здається, що ви тільки жартуєте?...
— Ні, не жартую, от побачите, що не жартую... Давайте 

я вам поможу роздягти піджак — ви цілий мокрий — спіт
нів. — Взяла його за рукав і помогла роздягтись.

— ,.От добре, що догадавсь чисту сорочку надіти!”_
думав Петро.

виганяти...

по-
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— Заходьте за стіл, сідайте іі будьте у мене, як у себе 
вдома...

Петро аж тепер побачив, ідо на столі стояла пляшка, а в ха
ті пахло отож не тільки любистком та холодною м’ятю, а й під
смаженою ковбасою з капустою.

— Але ж я, кумо, сьогодні з собою грошей не взяв!...
— Л навіщо вам гроші?
— Та за горілку ж треба заплатити?
— Ха-ха-ха!... Ні, не треба — сьогодні я вас вгощаю. Ок

сана налила зразу дві чарки. Петро помітив, що горілка якась 
жовтенька.

— Рада* що дочекалася цієї хвилини, коли ми можемо ви
пити тільки вдвох на здоров’я вашого сипка, а мого хрище- 
ника!

— Дякую, кумо, а я вип’ю за ваше здоров’я.
Поцокалися, подивилися одно на одного, мов закохані мо

лодята. й випили.
— Як вам подобається моя горілка?
— Дуже смачна — зроду такої ще не пив.
— Заправлена, куме, чарами, заправлена... ха-ха-ха!... За- 

кусюйте, куме, не соромтесь.
— Та я, кумо, не голодний.
— Про те я вас не питаю — а з-за столу не випущу, поки • 

всього не з’їсте, що лежить на полумиску. Чим скоріше ж з’ї
сте, тим краще для вас буде, — промовила лукаво..— Зип’ємо 
ще по одній і багато вам не дам, бо ще справді причарую... 
Ха-ха-ха!... Тоді ви ніколи не захочете від мене відійти... Ха- 
ха-ха!...

— Я не знаю, чи знайшовся такий чоловік, який би хотів 
від вас, кумо, відійти й без цих чарів?...

Оксана глибоко зітхнула.
— Є такий на світі, який не звернув уваги, коли до нього 

закохалась дівчинка Оксана...
— Про кого це ви, кумо?...
— Пізно говорити, — краще вип’ємо ще по одній...
Випили. Петро цілком заспокоївсь. Горілка піддала апети

ту, й він раптово закушував. Ну, та й закусочка ж була — ка- 
, пуста кисленька, а ковбаса підсмажена. Сухенька — одно 

чудо!...
— Що, коли б нас оце отак вкупі побачила Тодоська? — 

В Петра в роті захололо... І тільки по хвилині він зміг відповісти:
— А що, коли б побачив Гнат?...
— Ха-ха-ха!... Коли б нагодився, то я б посадила його між

нас!...
— Ні, кумо, Гната рядом зі мною не всадите...



— Чому?...
— Ми сьогодні на випасах посварилися. і
— Посварилися — за віщо?....
— Він мене обіграв у карти, і я ще йому залишився винен 

вісімдесят копійок.
— І ви за вісімдесят копійок посварилися.!...
___
— Ха-ха-ха!... Оце добрі куми!... Л я не знала, що Гнат, грає 

в карти на гроші — треба його від того відучити.
— Не варто — він такий добрий картьожник, що сьогодні 

на випасах усіх обіграв.
— Сьогодні він обіграв, а завтра його обіграють.
_ Можливо, наскочить на ліпшого картьожника, як сам. 

Але сьогодні...'— Петро не домовив і замовк.
— Що ви хотіли, куме, сказати?
— Та... коли б не ті карти й сварка з Гнатом, то, можливо, 

я до вас буз би й не прийшов...
— Ага, не кохання вас сюди привело, а помста?... — Окса

на взяла свою буйну голову в руки іі замислилася.
— Кумо, Оксано...
— Ах, давайте вип’ємо ще по одній, — перебила вона його, 

раптово налила й, не чекаючи, поки Петро візьме чарку в руки, 
сама випила. Встала з-за столу. — Помста. Солодка річ — пом
ста!... Я не хотіла мститись на тій, яка забрала того, якого я ко
хала, але вона'мене вчора до того довела...

— Про кого це ви, кумо, говорите?...
— Та про неї ж — про вашу жінку...
— Про Тодсську?!... Як — то й ви колись була закохана 

в Андрія?!...
— Ні, куме, не в Андрія, а в Петра!...
— В якого Петра?...
— У вас, Петре!
— В мене?!! — він аж рога роззявив.
— Так!... То було моє перше і єдине чисте, може ще дитяче 

кохання, і я за нього ніколи не забувала.
— Та що ви, кумо, говорите?... Може то вам снилось?...
— Ні, не снилося... А тепер воно, мов сон...
— А коли ж то було? Я ж нічогісінько про . те не

— За те я знаю... — Оксана сіла й знову взяла свою голову 
в руки. — Мала я тоді тільки .тринадцятий рік. А ви тоді ма- 

не знаю, скільки ви мали. Чорненькі вусики пробивалися,, 
лице таке червоне, свіженьке, очі карі, постать струнка...

— Та коли ж це, кумо, було?
— Тоді, коли ви мали, може, років з вісімнадцять. Мій бать-

знаю.

ли —
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хо лагодив вашого воза коло майстерні, а ви з вашим батьком 
йому щось помагали...

— Ага, це тоді, коли ви мені подавали холодної води?!...
— Атож — тоді. Я соромилась на вас прямо дивитись. Си

діла в хаті, крадькома виглядала у-вікно й ловила очима кож
ний ваш рух. А в середині чрижало дівчаче кохання... Я мріяла, / 
вигадувала те, як би зробити найлучче, щоб ви догадались про 
моє кохання. Після того, може, не минуло й тижня, як батько 
відвіз мене в Шполу — сатана, мабуть, шепнула йому, щоб він 
те зробив... Я скоро прибігла додому вночі, бо вас хотіла не- 
відмінно побачити й сказати, де я є... Батько мій взагалі — 
добра людина, а коли нап’ється, то часом цілком оскаженіє. 
Лиха доля, мабуть, так судила, що треба ж було мені застати 
його в хаті дуже п’яного та ще й з якоюсь петьопанкою... Він 
на мене визвіривсь і крикнув: „Хто тобі дозволив приходити 
додому?!... Зараз же мені біжи назад, бо вб’ю!"... Я переляка
лась і побігла з плачем із села... Ночувала під копами, не спала 
та все мріяла, щоб прийшов Петро й вирятував мене... До Шпо- 
ли звідси не близько... Спасибі, люди підвозили й годували, 
а я їм платила за те сльозами... Служила я потім у жидів і в па
нів... І не була я такою вже непутящою, як то про мене люди 
говорили й говорять. Батько якось схаменувсь і згадав про ме
не — забрав назад додому. Тут і почалися скажені парубоцькі 
напади на мене. Розпускалися брехні, що мене не дістане тіль
ки той, хто не хоче, — справді ж ніхто мене тут не дістав. Бо
ронилася я від напасників, як могла та наскільки вистачало 
моїх сил... Окрім батька нікому було тут взяти мене в оборо
ну... Довідалася, що Петро Степаненко збирається одружитись 
з Тодоською Мальчевською. Заплакала я та й пішла знову 
світ-за-очі... — Оксана замовкла, зітхнула й заплакала.

— Ах, яка шкода, що я того раніш не знав!... Щоб же мені 
тоді було догадатись, як ви мені води подавали...

— Так вже доля судила... Судженого конем не об’їдеш... — 
відповіла Оксана, витираючи сльози.

— А де ж ви, кумо, потім перебували?
— Ех, де я тільки не бувала!...
— А чи ого правду говорять про якогось кабанника?...
— Правда — тільки дійсна правда трохи інача, як про неї 

люди говорять. Той чоловік не тільки кабанник, а й має сімде
сят десятин землі за Синюхою. Чоловік учений і добрий го
сподар. Він був для мене ліпшим за рідного батька. Навчив ме
не ума-розуму та господарювання.

— Як же ви до нього попали?
— Найнялась за наймичку, але скоро сталося так, що я ста

ла господаркою на його добрі.

/
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— Чому ж ви, кумо, ііого покинули?
— Я ііого не покинула — ми доброхіть зійшлися, доброхіть 

і розійшлися. Він удовець, багато старший за мене, має троє 
дорослих дітей, які'учаться аж у Києві. Я — як бачите му- 
сіла б його обманювати... За те добро, шо в:н мені зробив, не 
чесно було б платити зрадою. Я йому призналась, що без на
лежної потреби... мені тяжко витримати. Порадилися та й ро
зійшлися. Може інша — „путяща” — його з рук і не випусти
ла б, а я — „непутяща” — випустила....

— А хіба ви, кумо, знаєте, що вас називають у селі „непу
тящою"?...

— Ха-ха-ха!... Я як захочу, то могтиму знати, що коли в ко
го в печі вариться та печеться...

— Як?!...
— За пару крашанок, за шматок сала та за гривеника пу

тящі цокотухи мені все донесуть. Ви гадаєте, що я не знаю, як 
люди говорять, що я з писарем?... А вони того не знають, що 
п’яний писар, як мужчина, нікуди не годиться... Потрібний 'же 
він мені, бо я знаю, що на небі Бог, у пеклі чорт, на землі цар, 
а у волості писар мають однакову силу... Я мушу писаря в ру
ках тримати, бо з його допомогою кожного приборкаю, хто 
попробує мені стати на шляху!... Одної Тодоськи не можу тепер 
приборкати, бо вона мені кума!... Ха-ха-ха!.. А ця кума вчора 
від мене морду відвертала, гадала, що непутяща Оксана дур
на, нічого не помітить!... Ех!... Вип’ємо, куме, ще по одній, та 
нехай на світі все чорт візьме, коли він украв моє перше ко
хання!... — Випили. Вона налила до склянок квасу. — Запи
вайте, куме, запивайте раптово, бо нам ніколи!...

— А й справді я засидівсь, — сказав Петро, допиваючи
квас.

— А куди ж ви, кумо, поспішаєте? — додав він, вилазячи 
з-за столу.

— Ось зараз побачите, — вона підбігла до ліжка й почала 
розкидати- подушки.

— Так я вже, кумо, піду...
— Підете, зараз, куме, підете!... Поверніть мені тільки 

те, що я вам дала!... — вона підбігла до Петра й схватила 
за шию.

Вони злилися в обіймах.
— Я дитини хочу, дитини хочу — чуєш, Петре?...
— А Гнат?...
— Бачиш же, я від нього її не маю!...
— Оксано, кумо... та це ж зрада... може ще матимеш?...
— Я, —- вона вдарила себе долонею по грудях, — рішила, 

що це є мій маєток!... Що захочу, те з ним і зроблю... Я хочу



мати дитину від тебе, від мого першого в душі коханого ко
ханця!... Чуєш?...

•— Та що ви?...
— Не ви, а ти!... Хоч одну ніч ти будеш мій!...
Із неї миттю злетів фартушок, тоненька спідничка. Очі го

ріли, мов у вовчиці в темну ніч.
— Оксано, голубко... та що це ти?..
— Соромишся?... Так я ще трохи лямпу вкручу!... — Вкру

тила. Кинулася до Петра й почала з нього все зривати.
— Та це ж безобразіє... — ледве вимовив, трясучись Петро. 

Вхопив Оксану... Вони разом упали на ліжко... Впірнули в по
душки...

XVII
Вдосвіта Петро повернувся крадькома додому. Відчував 

у цілім тілі втому, ніби Оксана випила з нього половину кро- 
ви... А відпочивати ніколи. Ходив по подвір’ю й робив, що 
треба було рано робити. Положив барило на віз, наносив води 
й наповнив його. Збігав до бідніших селян і найняв дві дівчини 
полоти просо.

Тодоська, не дивлячись на слабість, мусіла вставати. Ро
бота не чекає, поки вона зовсім видужає. Бабуся Явдоха ще 
з вечора відійшла на чергову „оказію”... Тодоська саме доїла 
корову, коли повернувся Петро від тих дядьків, у яких отож 
найняв дівчат.

— Де це ти був?
Петро злякавсь, бо подумав, чи не запитує жінка, де він 

був цілу ніч...
— Та... та ж я бігав 'Дівчат наймати, —• спам’ятавшись; 

відповів він. - Я ж тобі вчора говорив, що просо глушить
ся... й баштан треба сапати... А як Мася спав?...

— Спав — гадала, що ти вночі навідаєшся в хату та й по
дивишся, як він спцть... Відтягни теля —- я ще не маю сили.

— Та я хотів зайти, — брехав Петро, відтягаючи від ко
рови теля, — але заспав... Дві ж ночі перед тим до пуття не 
спав —зморився...

— Ну, першу ніч міг би виспатися, коли б був не проп’ян
ствував у кабанниці...

Петра ніби шилом ті слова кольнули в серце. Коли б то 
Тодоська та не була його жінкою, він би її навчив, як Оксану 
ображати!... Але замість того він тільки сказав:

— Вибач мені, Тодоськб, подруге того не станеться...
— Гляди, Петре... Мася, здається, буде дитина мовча-
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_ не плаксивий, — говорила Тодоська, продовжуючи
доїти корову.

_ Ну, й слава Богу — неплаксивий — менше клопоту.
Я вже й барило палив. Хочу раніше виїхати па поле. Ще під
гострю сапи. Приготов там хліба та сала... Найняв я Зоси- 
мівну та Ядеиківиу, — сказав вій уже на відході від То- 
доськи.

— Та куди ж ти поспішаєш? Почекай, зараз видою 
та занесеш мені дійницю в хату — я ще не можу. Коли ко
рову та телицю виженеш у череду, то теля залишиш у за
городі. Поставиш йому шаплик з водою та підкинеш трави. 
В хаті стоїть парена гречана полова, обмішай її висів- 

свиням. Курам насип посліду, а в корито 
налий води. Принеси хоч зо двоє відер води та налий в сінях 
в діжку...

— Добре, добре, Тодосько, я все зроблю. А ти йди та • 
лягай — не втруждай себе, — говорив улесливо Петро.

Заніс дійницю в хату й поставив на лаву. Кинув очима на 
малюсінького синка, якого рішив виховати на „пана”... 
Червоненьке дитя з усмішкою на вустоньках спокійно спало. 
Варто, ні, більш ніж варто — Петровою повинністю оце було 
б поцілувати мамусю синка Масі. Але... він так, бідолаха, на
цілувався за ніч з кумою Оксаною, що в нього аж губи по
пухли... Зараз йому не до поцілунків — ніколи, роботи ба
гато. йому навіть „ніколи” подивитись прямо Тодосьці у вічі... 
Петро крутнувсь, мотнувсь по хаті та й вискочив із неї, мов 
ошпарений кіт... Вдруге заскочив знову в хату по торбу, в яку 
Тодоська поклала не тільки хліба й сала, а й тих пиріжків, які 
все ще залишались від христии. І знову він „забув” поцілувати 
Тодоську. На це вона не звернула особливої уваги, бо вірила, 
що Петро дійсно дуже заклопотаний тим, щоб скоріше виїхати 

■ в поле на працю. Виконав він точно Тодосьчині розпоряджен
ня, запріг •лошиці й подавсь у поле.

Дівчачі руки видалися куди зграбнішими до полоття проса, 
як ворушкі — Петрові. Пальчики їх тільки мигали в зелені, ви- 
рираю'чи різну погань, швиденько повзли наперед, полишаючи 
позаду прим’яте чисте прісне. Дівчата собі працювали та го
ворили, говорили про парубків, про своїх подруг. Одну з одним 
парували — яка якого кохає, котра з котрим спить. Який па
рубок від якої дівки „потяг суху”... Коли перебрали всіх, пе
реговорили все, тоді почали співати й співали аж до вечора.

Петро ж невтомно поров сапою землю. Направо й наліво, 
коло себе: сап-сап!... сап-сап!... І тільки курява вставала. Ді
лянку за ділянкою відміряв, та все вперед, вперед!... Тут ніхто 
йому не заважав, щоб він „засапавсь” сам у себе н міркував,

зна

ками та винеси
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перевіряв свої почуття та відшукував виправдання тому, ідо 
він цієї ночі наробив... Прислухаючись до свого нутра, Петро 
ніби чув два голоси — перший: „Погано ти зробив, що зрадив 
свою дружину та ще саме в той час, коли вона родила тобі сина 
й недужа лежала. Так порядні люди не роблять”... А другиіі: 
„Ге, що ж тут такого?... Дружина ж про те не знає, недужа.,. 
Ну, а коли видужає, мине законних шість неділь, то мене для 
неї встачить... Та й то ж сказати — Оксана сама призналась, 
що кохала мене раніш, як Тодоська... Ех, як жалко, що я тіль
ки вчора про те довідався. От коли б я був знав за парубоцтва 
про те, Оксана була б моя і все добро Штельмахове з майстер
нею було б моє. Ну, та вже того не вернеш”...

І почував Петро себе лицарем, бо який „порядний” чоловік 
не хотів Оксану мати коли не жінкою своєю, то коханкою?... 
Але нехай тепер якийсь попробує — опечеться. Оксана тільки 
його, Петра, кохає!... — „Ну, що, щоб оце я овдовів і Оксана 
овдовіла?... Побралися б, добро до добра, й був би дука на все 
село!... Ні, цього не буде — не маю я щастя”... — Сапав та мір
кував далі.

— „А що, сліпий Гнат, обіграв мене вчора в карти та ще 
й глузував з мене перед людьми?... Ото знай, як подруге Пе
тра зачіпати. Коли б був того не зробив, то, їй-богу, я Оксани 
не зачіпав би!... Ах, а як же вона вміє кохати!... Мало не за
гризла мене... Ох же ж і палена молодиця — не те, що моя спо
кійна та холодна Тодоська"... — Він пригадував менти „най
вищої насолоди” з Оксаною н здригався. Ного звірячий ін
стинкт знову прокинувся — ще йому мало... А сапа в руках 
тільки: шу-шу-шу!... — но підсохлій корі землі. Обминав, об
сапував кавуни, які вже мали по чотири-п’ять листків, а де
які навіть починали пускати від корінців „батоги”...

— „Воно навіть і не треба, щоб Тодоська та Гнат умира
ли, — міркував Петро далі, — от тільки, щоб у мене не діти... 
Тодосьці пригадав би Андрія та й іди під всі вітри — шукай со
бі його в манастирі... Сліпому Гнатові дулю під ніс — а Оксану 
до себе. От би з нею зажив!... Господарство к чорту по боку 
й зайнялися б разом кабанництвом... Оксана казала, що то ду
же вигідна комерція”... — По хвилині ж: „Ну, чим все це скін
читься?... Не дай Бог, щоб Тодоська довідалася, бо тоді я на
віки пропав... Але чорта пухлого — мусимо з Оксаною так ро
бити, щоб Тодоська й Гнат ніколи про те не довідалися... Та 
я може до Оксани довго й не ходитиму — так трохи — поки 
запевнюсь, що вона моя, а Гнатові я віддячив... От тільки по
гано, що вона хоче від мене мати дитину... Що, коли таки буде 
й воно вийде до мене подібне?... — Поміркував. — Ну, так 
і нехай буде!... Коли невгарнкй на своє — то нехай кормить
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моє, щоб пам’ятав, як у мене вигравати шістдесят копійок та 
ще іі до того ні за що вимагати вісімдесят!...”

Так Петро міркував, міркував, аж до обіду та на різні лади 
виправдував свій „лицарський" вчинок. При обіді ще трохи 
жартував з дівчатами. Зони скоро пішли полоти, а Петро зно
ву залишився коло воза сам. Напоїв лошиці, підкинув їм того 
бур’яну, що дівчата напололи, позіхнув на увесь степ і відчуй 
утому. Приліг під возом та й заснув, мов забитий. Проспав дов
генько. Схопився — цілий мокрий від поту. Щось страшне йо
му приснилось.

В очі вдарили рештки тої крови, яку Оксана не „випила" 
за ніч... Петро їх протирав кулаками, слинив, розплющував, 

нічого перед собою не бачив. У очах було тільки червоно- 
червоно — мов у пекло живцем попав...

— Що ж це таке?... — шепнув він злякано. — Невже 
я осліп?!... Невже оце так скоро мене Бог покарав?!... — м’яв 
очі, м’яв, плював на кінчики пальців та промивав очі. Нічого 
не помагало — червоне пекло перед ними не вгасало... От уже 
намірився зірватись з місця й бігти степом, бігти невпинно та

по-

але
0

кричати:
— „Рятуйте, хто в Бога вірує!... Я, Петро Степаненко, 

Бог покарав мене за те, що я цієї ночі зрадив своюосліп!
жінку, Тодоську, з кумою Оксаною Таранихою!... Світа Божого 
не бачу... Куди не повернуся, переді мною тільки червоне пе- 

, кло, пекло!...”
Але... на своє щастя, такої „потіхи” для людей на зелено

му степу йому не довелося робити. Кров сама собі відпливла 
з його очей і йому розвиднилося.

— Ну, слава Тобі, Господи!... — шептав Петро, христя- 
чись. — Як же я злякався... Такої оказії зо мною ще зроду не
траплялося...

В роті пересохло. Вій паливсь води, промив очі й намочив 
голову. Бачив ,£віт Божий та степ зелений так само, як і перед 
цим хвилевим лихом.

— Мабуть куряча сліпота оце мене напала... Але ж чув, що 
вона людей напада вночі, а мене спіткала вдень — бий її сила 
Божа!...

До самого вечора вже ніяк не міг забути про ту сліпоту. 
Як не міркував, не виправдував себе, але все ж таки мусів по
годитися з тим, що „оказія” з очима — пересторога, щоб він 
не робив надалі таких „лицарських” вчинків, як проробив 
з Оксаною минулої ночі...

Петро затримався на полі, аж доки сонце спочило. Намі
рився використати найнятих дівчат для полоття повністю. Сам 
же висапав цілий баштан, хоч і гадав, що тої праці вистачить
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йому днів на два. Головно ж затримався він на полі допізна то
чу, щоб перед сном не довелось довго обминати ясних очей 
рідної дружини.

Тодоська повільно видужувала. На вечерю Петрові та дів
чатам подала свіжий зелений борщ та вареники з сиром. Петро 
радів, що не доводиться йому одному бути віч-на-віч з Тодо- 
ською. Він нікому не признався, що йому вдень трапилося 
з очима, хіба може опісля Оксані про те скаже... Дівчата ді
стали свій денний заробіток — по двадцять копійок, подиви
лись на малого Масю, похихикали та, певно, подумали, що й їх 
чекають отакі лялечки... Подякували господарям за хліб — за 
сіль та заробіток, і пішли. На вулиці спіткали своїх подруг 
і прогуляли та пр'оспівали з ними далеко за північ. Другого дня 
Петро вже сам дополов просо. По обіді його знову хилило до 
сну, але він бадьорився — боявся, щоб у його очі не заглянула 
вчорашня „оказія”...

Ось знову настав той день, у який — зрідно з умовою — 
Петрові стелилась дорога до Оксани... Знову цілий день не бра
ла його по-належному праця. Борюкався з собою — йти — не 
йти, йти — не йти... Так аж до смерку, а потім потягла Петра 
якась невидима сила знайомим шляхом. Оксана зустріла його 

. на тому ж місці. На цей раз вона вже багато слів при вечері 
з чаркою не витрачала. При перших дотиках одного до одного 
їх починало трясти... Статевий потяг не давав спокою — вони 
кидались в обійми, а потім у ліжко...

Тодоська пильно доглядала свого синка Масю. Кормила, 
пестила. Хоч і було літо, але вона по купелі сповивала його 
в нагріті на печі пелюшки. В її материнських грудях дійсно ви
стачало молока для своєї дитини. Мася, народжений худень
ким, почав скоро поправлятися, повніти на радість Тодосьці.\

,т

XVIII
Минуло може трохи більше як місяць від першого гріхо- 

блуду Петра та Оксани. Обоє звикли одно до одного її до того, 
що роблять... Гнат орав на пар і зовсім днів з чотири не повер
тався додому. Оксана та Петро могли за ті ночі повною мірою 
„вволити свою волю....” В останню ніч Оксана особливо була 
рада та весела. Сповістила Петрові радісну звістку — її вну
трішня жіноча регуляція повернулась у бік материнства... Ця 
новина Петра не порадувала, як Оксану. Навпаки, він. навіть 
злякався. Але спам’ятався — може то й не його вина?...

- А може ж то від Гната?...
- Ха-ха-ха!... Коли б від Гната — то могло б уже бігати...

.
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— А ЩО, коли дійсно під мене й буде подібне до мене?...
— То й добре — я так і хочу!...
— Атож, потім тебе' Гнат викине з ним із свого двору.

— не боюсь, нехай викида!— Ха-ха-ха!...
А я свою дитину зумію оборонити не тільки перед І патом, 
а й перед цілим світом!... Коли мені доля судила, щоб я родила 

ніби від двох батьків, а тому воно стало безбатченком, 
пам’ятайте, батьки, воно не буде безбатченком!... — вигук

нула Оксана.
Петро мовчав. Настрій його впав. Йому прикро було, що 

Оксана навмисне так зробила, щоб дитину мати від нього та 
ще щоб і подібна була до нього. Коли вона раніш про те ка
зала, то він гадав, що то вона тільки жартує. А тепер розумів,- 
що то не жарти, ох, і не жарти!... Шила в мішку не заховаєш... 
Не заховаєш на селі й подібности дитини до дійсного батька... 
Тодоська довідається й тоді біда буде, велика біда!... А окрім 
того, як то буває в таких випадках, люди прозвуть його гро
мадським бугаєм...

— „Ні, ці жарти треба припинити, — міркував Петро. ;— 
Прийду ще може раз-два до Оксани, а потім прощай — може 
на рік, а може й на вік... Люблю я Ті куди більше, як мою То- 
доську!... Ах, як жалко, що доля мені не судила одружитися 
з Оксаною. Ото б були обоє щасливі!... Але пізно — що з воза 
впало, те пропало”...

Петро поводився перед Тодоською так, щоб у ТІ душу не 
запало ані тіні підозріння в тім, що він зрадник. Став таким 
макіжним, улесливим. Не встигла вона, взятись за якусь роботу, 
коли він уже підбігав і есє сам за неї робив. Тодоська давно 
видужала, поправилась і на обличчі починала грати кров... Од
нак вона, як годиться,, твердо дотримувалася Богом веленого 
шеститижневого терміну... Старалась Петра не дражнити та не 
зворушувати його пристрасті!... Не сьогодні-завтра мали роз
початись жнива. В неділю зранку Петро поїхав у поле, щоб по
дивитись, чи вже його жито поспіло. Заглянув і на інші свої 
ділянки. На баштані вже з'явились перші плоди — огірки, ви
бирав їх. Повернувся додому, коли вже люди з церкви попри
ходили. Тодоську застав у - хаті чисту та веселу. Про те, 
що вона сьогодні милася, чепурилася та носила., як то на
лежиться на шестій неділі, дитину причищати, Петрові не 
сказала. Гадала, що він і сам дуже добре пам’ятає цей день, 
якого вдосталь начекався... А коли- б він випадково забув, 
що сьогодні за день — тим краще. Вона до нього неснодіва- 

’, нб навідається у клуню і тим солодше буде кохання по довгій 
.перерві./.

Тодоська нетерпеливо чекала вечора. Чекав його й Петро.

поважно:

дитину
гак
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Оксана раніше йому сказала, що в неділю Гнат виїздить на 
декілька днів з в’язальниками на панське косити озимину. Пе
тро хоч і зарікався, що сходить до Оксани ще раз-два та й годі... 
Але зарікався, та не видержав... Все відкладав той „раз-два” 
на далі. Тільки смеркло — він і лобіг, щоб часом:

Не позаростали стежки-доріжки,
Де походили милого ніжки...

Тодоська вклала спати Івасика та Марійку, а потім накор
мила та заколисала Масю. Пішла до клуні. Відчинила поти
хеньку двері. В клуні темно, тихо. *

— Петре, Петре, — запитала тихо, — ти спиш?... — В те
мряві ані шелесть — тихо-тихо. — Петре? — гукнула вона.
— Це я прийшла до тебе!... — а відповіді не чути. Раптово 
кинулась у куток під стіну, де стояли санки, на яких Петро 
звичайно спав... мац, мац руками... Піймала кирею, потягла, 
а під нею нема Петра. її за серце здавило, але ще не вірила, 
що його в клуні нема. Обмацала докладно санки, спустилась 
на коліна, рачкувала по клуні, мацала по розісланій траві, шу
кала, але — даремна праця.

— Ох, яка ж я дурна жінка!... — викрикнула вона, — Ок
сана давно вже від мене його вкрала!... — Залилася сльоза
ми. — Чому ж я раніше не прийшла сюди та не подивилась, 
чи він тут спить?... — плакала, гірко галакала. Це для неї була 
така несподіванка, що вона мало' не втратила притомнсстн-. 
Сиділа по середині клуні, припадала до землі та плакала. По- 

- тім схопилась, вискочила надвір і пустилась бігти.
— Піду, піду, вікна їй поб’ю!... Хату спалю й нехай обоє 

в ній спечуться!... — вибігла на вулицю й схаменулась. — 
А може він не в неї, може десь з чоловіками заговорився, 
може скоро повернеться?... Та невже, б же таки вона ного від 
мене відбила?... Він же так мене кохав. Останніми тижнями 
пилинці на мене не дав упасти... — Вернулася. Сіла під ха
тою на призбі. — Почекаю, може скоро прийде.

З вечора довго парубки та дівчата на вулиці не вгавали
— співали, жартували, сміялися. Та ось уже й їх, молодих, 
повних буйної сили, сон покликав у свої могутні обійми... На 
селі йХостанній пес замовк — спав.

А Петро не вертався... Тодоська сиділа на призьбі та пла
кала.

— О, зраднику, негідний, цього я тобі не прощу!... А ти, 
повіє гладка, ціле життя пам’ятатимеш, як чужого чоловіка 
зводити з розуму!...

У хаті озвався малий Мася. Мати мусіла бігти до нього.
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Взяла на руки й почала кормити, пригортала до грудей 
Миттю родилась страшна думка:

_ Побіжу до криниці й кинусь
лась за клямку дверей, зупинилась. — А що буде з Івасиком 
та Марійкою? — шепче. — Хіба і їх забрати на тон світ з со
бою?... — Хвилинку міркувала. — Ні, діти не винні, що їх 
тат0 _ зрадийк. І сама не втоплюсь, дітей не осирочу, зрад
никам радости такої не зроблю. Нехай мені Бог простить, але 
я помщусь, о, помщусь! — вигукнула вона й заскриготала 
своїми білими, рівними, гарними зубами.

Мася знову спокійно спав. Тодоська поклала його в ко
лиску, трохи поколихала, переконалась, що він міцно спить 
— пішла на двір. Півні, мов на команду, в цілім селі заспі
вали.

— А може він уже в клуні — берегами вернувся? — побі
гла. Марна надія — Петра в клуні як не було, так і нема. Си
діла знову під хатою. Заздрощі мучили, ох, як мучили! За 
серце п’явками смоктали, в грудях пекли. На кого він її, чесну 
матір, вірну дружину проміняв? Непутяща Оксана брава, бо 
стерву на собі багато має. А хіба ж вона, Тодоська, не була 
за дівоцтва найкращою дівкою на селі? Потухла її краса, бо 
клопіт, тяжка праця, діти обсіли. Для Петра та для дітей вона 
тільки й живе. Ніколи їй про себе та свою красу дбати. Ось 
уже й на світ почало благословитись. Півні вдруге перегукну
лися, а Петро не йде. Тодоська уважно прислухалася до кож
ного шелесту, до подиху світанкового вітру. Врешті почула 
далекі кроки, вони хутко, але ніби несміливо наближались, 
наближались.

—Це він!... Пізнаю, що то його зрадницькі кроки!... — 
шепнула Тодоська. Встала з призьби, пригнулась і шмигнула 
в хату. Стала за луткою вікна так, щоб її знадвору Петро не 
покмітив. Серце билось, билось, мов з грудей хотіло виско
чити. Тихо скрипнула фіртка. Кроків не чути. Та як же їх по
чути, коли он Петро коло своєї власної хати проходить нав
шпиньках, мов дійсний злодій?... На вікна навіть і не глянув. 
' —'Ось він, зрадник проклятущий!... — шепнула Тодоська, 

ледве стримуючи себе, щоб не викрикнути ті слова на ціле 
• село. — Фу, який же ти гидкий, нікчемний чоловік!... я тобі 

родила сина, а ти використав мою недугу й зрадив мене. По
чекай же. ціле життя ти пам’ятатимеш той день, в який ро
дився Мася!... — І раптом вона скипіла. — Ні, помсту далеко 
відкладати не варто — вхоплю сокиру, вскочу в клуню, рубну
по голові й скажу: ,.Оие тобі за зпаду м»не з Оксаною1”... _
міркувала. — Ні, не варто — ще рано... Та я ж у дійсності ще 
й не знаю, де він був, до кого ходив. Нерозважно можу тіль-

та пла
кала. з ним до неї!”... — Взя-
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кн занапастити його, себе й дітей. Може ж він у Оксани й не- 
був?... — пробувала потішати себе, але в душу загніздилась 
сама собі непереможна віра, що він таки оце повернувся від 
нечестивої куми Оксани.

Так до східсонця Тодоська очей не зажмурила. Твердо рі
шила — виду Петрові не подати, що вона вже все знає, аж 
поки не прослідкує, куди він ходить. Поводилася з ним так, 
ніби нічого не сталося. Спокійно, принаймні назовні, робила 
своє в хаті та на дворі. Петро готувався до жнив. Зробив нові 
грабки, приробив до нового кісся ручку, виклепав та виго
стрив косу, полагодив граблі. По обіді довгенько в клуні про
спав. Не диво, певно в Оксани вночі було йому не до спання... 
З вечора налив повне барило води. Все по-належному приго
тував, щоб рано довго вдома не затримуватись перед від’їз
дом у поле.

Тодоська цілий день давила в собі гнів ,та заздрощі. Тіль
ки підчас обіду ледве утримала себе, щоб не вчинити помсти. 
Петро сів за стіл і щось улесливо говорив Тодосьці. Та брех
ня затрясла її, мов лихоманка. Вона несла миску гарячого 
борщу до столу. Миттю з’явилося бажання стрибнути до Пе
тра й „надіти” на голову йому ту миску... Та в останній мент 
опам’яталась:

— „Осліпне ж, — подумала, — тоді його, зрадника, не 
тільки доведеться ціле життя кормити, а ще, може, й з торба
ми по світі водити...”

Коли він заснув у клуні по обіді, то Тодоська навмисне 
його не будила, щоб часом не викликати хоч би тіні в ньому 
підозріння. І вона б мусіла хоч би годинку заснути, але ж яка 
добра господиня, мати трьох дітей, може вдень спати? Втома ж 
но безсонній ночі та болі душі з ніг її валяла, однак вона 
трималась. Цілий день вигадувала пляни, як би найвигідніше 
та найдошкульніше помститися Петрові та Оксані. Звичайно 
вона часом запитувала чоловіка, де він буде спати. На цей 
раз і від того втрималась. Коли ж він сам увечері сказав, що 
йде в клуню спати, вона йому відповіла:

— йди, Петре, та добре виспись, бо рано треба вставати. 
Вдень нас на полі чекає тяжка праця. Я також зараз ляжу.

— А тяжка, — відповів він, позіхаючи, —. жито, слава 
Богу, добре вродило. Коли не цілих двадцять — то кіп вісім
надцять накладемо на десятині. Позернило також добре. Ро
дина в нас зросла, але не біда — Бог нас не забува.

— Не забува — і ми його Милосердного не сміємо забу
вати, — відповіла Тодоська, думаючи при цім про Петрову 
зраду та про порушення ним,клятви божої* даної під вінцем.

;
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ті слова зітхнув і пі-Петро тільки мимохіть у відповідь 
шов „спати”... Тодоська вийшла вслід за ним. На порозі на
віть поцілувалися. Зачинила сінешні двері й гучно стукнула 
засувом, але в, дійсності дверей не засунула. Дітей заздале
гідь поклала спати, Масю накормила й заколисала. Приго
тувала сіру здорову хустку. Намотала три клубочки валу й до
кладно намазала їх смальцем. Відкраяла пів черствої хліби- 

Врешті знайшла стареньку непотрібну миску й налила до 
неї з мазниці густого дьогтю. Всю ту „зброю” поклала на 
лаву, а сама стала за луткою. Минали хвилини, які Тодссьці 
здавалися довгими годинами — напружено- чекала, вдивляю
чись навкісь крізь вікно в нічну темряву.

— А може якраз цієї ночі й не піде, — шептала вона. — 
Ту ніч, певно, напилися, зрадницькі душі, кохання донікуди...
— Тодосьці дуже хотілось, щоб він пішов. — Коли залишить
ся відпочивати — я згорю від гніву, якщо не помщусь ще цієї 
ночі... Ага, йде, йде!...

Петрова постать промайнула в темряві. Тодоська хустку 
накинула на себе, хліб та клубочки в пелену, а миску з дьої 
тем під пелену — й тихо з хати. Вискочила на вулицю. Петро
ву постать ледве вже помітно. Поспішає вниз вулицею, вниз. 
Тодоська пригнулась і попід типами за ним... Він пройшов 
одну вулицю, повернув у другу. Прямує до ставу.

— „Куди ж це він іде? — міркує Тодоська. — Кабанни- 
ця ж не там живе?... А може й не до неї — може ще якусь 
іншу має?”...

Петро підійшов до греблі, став коло ліски, озирнувся. То
доська притаїлась на другому боці вулиці коло тину. Під Пе
тровими черевиками залущали не вперше, ох, не вперше, сухі 
патички. Швиденько переступив ліску. Тодосьчине серце: бух- 
бух, бух-бух!...

— „Ага, так он яким шляхом він до неї ходить?!”... — по
думала вона. Пригнулася й перебігла через вулицю. Попід 
ліскою, попід ліскою — швидше до перелазки... Прислуха
лась. Петро шелестить лозами. Тодоська тихенько перелізла 
через ліску — під її босими ногами не луснув ані один пати
чок... Знайшла стежечку поміж лозами й тихо, мов кішка, за 
Петром... Ось він вийшов із лози. Обминає чужі капусти. То
доська мало не рачкує, але Далеко від нього не відстає. Петро 
минає одну — другу леваду й повертає на гору — зника в Та
рановому саду... Минув криницю, йде далі, прямо до клуні. 
Тодоська поміж деревами — стрибає від одного до другого
— ховається. Колр пасіки щось ніби забіліло — тихо, штучно 
покашлює, Петро також кашликом відповідає. Зійшлись!... 
Злилися в одну постать... Тодоською

на
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ближче до них... хоч і темно, але вона бачить, як зрадницькі 
душі цілуються...

— О, прокляття на вас!... — мало не вигукнула Тодоська. 
Ледве стрималася, щоб не кинутись на них. — „Рано!... — мір
кує. — Скочу на них тоді, коли вони оглухнуть і осліпнуть, за
хопившись зрадливим коханням...”

Помилилась. Головного в їх коханні, на нещастя чи на ща
стя, Тодосьці не довелось бачити... Оксана взяла Петра за 
руку й повела з саду через тік та до хати. Тодоська мало не 
викрикнула: „Стійте!”... але догадалась, що вони не стануть, 
а розбіжаться в різні кінці — та й по помсті... Вона залиши
лась у саду за ворітьми, з повною душею непереможного гні
ву. Припала до землі й мало що не розлила дьоготь... Опану
вала собою, сіла й гірко заплакала. Почули собаки, прибігли 
до воріт і загарчали, поводячи носами, почувши пахощі смаль
цю з клубочків. Тодоська відламувала шматочки хліба й ки
дала їм. Собаки хапали, ковтали й знову гарчали, але вже не
рішуче, заглядали крізь ворота й нюхали. Смалець, пахощі 
смальцю їх манили. Старий Бровко обісміливсь, стрибнув че
рез ворота й почав лащитись до Тодоськи. Вона йому кидала 
шматочки хліба. По хвилині коло неї були вже всі три презлю- 
щі Таранівські собаки. Вже з’їли увесь хліб. Тислися носами 
в Тодосьчину пелену. Вона їх погладила, потім дістала з пеле
ни клубочки, вимазані в той смалець, і кожному дала.

— Нате, грайтесь ними... — шепнула вона.
Собаки, піймавши кожна свій „подарунок”, розбіглись 

у саду в різні кінці.
Так головної перешкоди Тодоська позбавилася — собак 

укоськала. Пустилась бігти до хати. Намірилась побити вікна, 
двері й кричати, кричати на „ґвалт”... Розбудити все село, під
няти всіх на ноги. Нехай увесь світ знає, що тут діється... Не
хай всі люди знають, що вона за жінка, оця гладка кабанни- 
ця Оксана....

— Ні', ні, не варто. — відмінила вона в думках те своє рі
шення. — Так я й себе зганьблю. Люди подумають, що я ні
кудишня жінка, осоружна Петрові стала. Він мене не лю
бить, а тому з Оксаною злигався... І чому я, дурна, не захо
пила з собою сірничків? Зав’язала б двері й, хату б запалила, 
нехай би вони, зрадницькі душі, попеклися в ній... Запалила б 
комору, конюшню, клуню — нехай би до ранку одно попели
ще з Таранівського добра залишилося... Бігти, бігти по сір
нички.... Ні, можу спізнитись. Поки повернуся, вони накоха
ються, розійдуться, не піймаю — не помщусь. Сг.алю — пій
мають — занапащу себе й дітей”...

Стала на призьбу й приклала вухо до віконниці. І здава-
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лося їй, що вона тільки одно й чує: їх палкі зрадницькі поці
лунки... Та ще час-від-часу долітав до її вух шаленішії сміх 
Оксани. Тодосьчине серце крається на шматки, її трясе, ли
хоманкою трясе.

— „О, проклятуща падлюка!... Можливо, ще цієї ночі за
смієшся ти на кутні!”... — гадає вона.

Знову прислухалась, але вже нічого не чути — ні поці
лунків, ні скаженого сміху Оксани. Та тихість, яка запанувала 
в хаті, ніби ніж Тодосьці в серце вгородила. Вона захилита
лась, мало з призьби не звалилась, але втрималась, не впала.:. 
Сіла на призьбу іі гірко, тихенько заплакала. Завіщо оце її 
так покарано, кому вона що злого зробила?... За дівоцтва ко
хала Андрія Тарана, навіть мріяла, що може стане господар
кою в оцім дворі. Старий Таран до того не допустив — розбив 
їх щастя. Андрія загнав у ченці, а вона залишилась — чекала 
його, виглядала, нишком плакала. І коли стратила надію, що 
він повернеться, а молоді дівочі літа марно проходили — по
любила Петра... Мусіла покохати, бо ж не вік їй було дівува
ти... Дівоча рана заросла, Андрія забула, мусіла забути, бо ж 
із Петром одружилася. І з того часу, аж до вчорашньої ночі 
жила тільки для нього та для дітей — щаслива була. І ма
буть так доля судила, щоб перше її щастя розбив старий Та
ран, а друге його невістка Оксана.

— Ох, що ж я маю робити, що робити? — запитувала вона 
себе, плачучи. — Ні, сльози мені не поможуть — помста об- 
легшить мою душу!... І чому я не захопила ножа?... Коли від
чинятиме двері, його випускатиме — в серце б їй всадила!... 
О, знову чую її відмівський сміх — певно вже досхочу напи
лася моєї крови!...

Почула хатні двері відчиняються. Вхопила миску 
з дьогтем і стала на призьбі, прилипши до стіни коло две- • 
рей. Чує їх гомін уже в сінях. Лють її охопила. Ось посу- 

. нуто засувом, двері відчинилися. Тодосьчине серце от-от ро
зірветься...

— Так приходь за два тижні в суботу, — шепче Оксана. 
— Тоді я тобі, Петрусю, скажу, чи ти. таки будеш батьком... 
Ха-ха-ха!...

— Добре, Оксано, але зроби так, щоб я краще ним не 
був...

— Ха-ха-ха!... Боїшся Тодоськи?...
— Та ні...
— Так іди — рідеш берегами, чи вулицею?
— Вулицею — ще рано, люди сплять... — Намірились ці

луватися.
— Люди сплять, -але я не сплю!... — викрикнула Тодось-

161п

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
,



ка. Блискавично вдарила Петра по обличчю, а, Оксані прямо 
наділа на голову миску з дьогтем.

— Ай!... — галаснула вона і впала з порога в сіни на до
лівку. З миски посипарось череп’я.

Петро дременув уздовж двору, вниз. В саду напали на 
нього собаки...

— Хто це?... Що це?... — шептала мов у сні, Оксана.
— Це я, я!... — викрикнула Тодоська. — Я, негіднице, Пе

трова жінка... — Вскочила в сіни й почала плювати на залиту 
та засліплену дьогтем Оксану. — Я тебе вб’ю, задавлю, га
дюко!... Ти в мене відбила чоловіка!...

— Ти в мене його вкрала... Я його раніш за тебе покоха
ла... — Оксана намірилась встати, стираючи з очей дьоготь.

— Ах, раніш?... То ви давно мене обманюєте?!... — Лють 
її остаточно охопила. Вона скочила до Оксани.

— Аай!... Що ти робиш?... — напружила свої сили й схо
пилась.

— Тепер роди, повіє, від нього дитину!... — прошипіла То
доська іі вискочила із сіней.

Оксана заревіла, мов роздратована левиця. Напружила
ся, схопилася, намірилася піймати Тодоську, але тільки всти
гла вигукнути: — Гуйва!... — та й знову впала через поріг уже 
на двір.

Тодоська прибігла додому. Тряслась, тряслася та зубами 
цокотіла... Діти спокійно спали, навіть і Мас я не плакав. Вона 
вискочила з хати, вхопила в сінях ту вірьовку, якою вдень 
свиней припинала, й побігла до клуні.

— Коли його нема — то нехай мені Бог простить — по
вішусь! До дверей — а вони з середини підперті. — Відчини!... 
— прошипіла вона.

Петро спочатку хотів прикинутись дурником, ніби про те, 
що сталося в Оксани на сінешніх дверях, нічого не знає ні 
сном, ні духом. Але гнівний голос Тодоськн те рішення в ньо
му паралізував;

— Не відчиню — я зараз повішусь... — відповів він.
— Кажу тобі — відчини, бо буду кричати на все село!...
— Тодосько, прости мені... Спокусила... Нехай мене Бої- 

поб’є, коли я ще хоч раз до неї піду!...
— Пізно клястися, зраднику поганий!... Зараз же відчини!
— Що ж ти хочеш від мене?...
— Відчини.— я тобі покажу!...
— Тодосько, не дурій — діти ж у нас..-.
— Ач, тепер пам’ятаєш уже й про дітей? -
— Я про них ніколи не забував.
— Відчини, кажу, бо будеш жалкувати.

\
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Відчинив. Тодоська вскочила в клуню й почала його бити 
вірьовкою, по чім попало.

— Тодосько, голубко, прости... Бий мене, бий, бо я ви
нен... _ Але її не треба було просити, бо й так дошкульно би
ла. Петро скоро те відчув: — Досить, досить — не ганьби мене, 
бо жалкуватимеш...

Тодоська ж так розлютувалась, що ніби й розуму збави
лася та била, била... Петро закривав руками обличчя, наміряв
ся втекти, але вона на нього наскакувала й не давали можлн- 
«ости виприснути з-під ударів.

— Тодосько, годі ж, годі, бо, їй-бо, повішусь!...
— Вішайсь, вішайсь, зраднику!... Гадаєш, я за тобою пла

катиму? Дітей і без такого батька виховаю... На оцю вірьов
ку та вішайсь, тільки не отут у клуні, а десь поза двором на 
сухій гілляці, щоб мої діти, коли виростуть, не лякалися твого 
вішальницького примарства... Тьху, тьху, тьху на тебе, зрад
нику... — заплювала йому очі й кинула на голову вірьовку. — 
Зараз же мені готуйсь до від’їзду в поле! — веліла вона вже 
спокійніше, але рішуче. — Люди з понеділка почали жниву-' 
вати, а в тебе жито зелене?... Тому, мабуть, і не поспіло, що ти 
раніш не встиг з повією донікуди накохатись та на жнива роз
прощатися... Тепер будеш робити тільки те, що я велю.

— Все буду, Тодосько, робити, тільки прости та не кричи, 
щоб люди не почули, а то піде ганьба та неслава на все село 
— засміють нас...

— Не мусів того, зраднику, робити, коли ганьби боїшся... 
Готуйся до від’їзду, нас праця в поле кличе, — промовила 
вона, відходячи вже з клуні.

XIX ■
Сонце сходило, як і завжди в жнивну пору сходить: чер

воне, кругле, здорове, повне вогнистої енергії. Людїі поспі
шали на поле. Петро гнав лошиці, обминав тих, які їхали во
лами або жаліли гнати свої коні. Люди здоровкались до. Петра, 
він тихенько відповідав та відвертав голову, щоб вони 
кмітили його „синіх лихтарів”, які „десь набралися” ‘за ніч на 
його обличчі...

Тодоська тримала Масю на руках, низько схилила голову, 
ніби дрімала, але не до дрімоти їй — сльози капали на Масю. 
А отже, коли б оцей самий малюсінький Мася був не родився 
—\та ще до всього тринадцятого числа — то певно було б не 
дійшло до того нещастя, яке сталося... Івасик же та Марійка 
спали собі кріпко коло мами. Не могло їх розбудити

не по-
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навіть і тоді, коли Петро оминав чужі вози, звертаючи з уби
того твердого шляху на груддя.

Ось і Петрова нива. Густе, високе жито спіле прилягло.- 
Повне колосся похилилось до землі, ніби кланяється, дякує 
землі за те, що вона їх так щиро викормила. І прощай мати- 
земле — прийшла не смерть, а Петро — господар з косою! 
Почне нею, гострою, тягати, сягати під коріння, класти справа 
наліво в рівні покоси, а проворна Тодоська в’язатиме' в снопи.

Тодоська поставила триноги, повісила під ними колиску, 
а зверху на триноги накинула рядно — і готове шатро. В ко
лиску поклала Масю. Івасик та Марійка вже не спали. Диву
валися, як воно так сталося, що вони заснули в хаті на долів
ці, а прокинулися в полі на возі?... Щось одно одному щебе
тали, сміялись, раділи. Гадали, що ось зараз підуть перепе- - 
лиці ловити, які ось тут недалеко в житі „пампадьовкали”. 
Але сталося не так — Івасик дістав, мабуть, перший діловий 
наказ від мами.

— Будеш мені, Івасику, колисати Масю, коли заплаче. Як 
нападуть на нього мухи — відганяй.

Мати посадила ного коло колиски, дала поворозку в руч
ки й показала, як треба колисати, коли Мася заплаче. Івасик 
зітхнув. Не міг зрозуміти, як же це так? Вчора, коли розмов
ляв з татом, як той грабки робив та косу клепав, то він чому 
сказав, що завтра в поле косити поїдемо, й він з Марійкою 
ловитиме перепелиці та коники, а тут — на тобі — колиши 
братіка.

— А тато перепелиць та коників нам наловить? — запитав 
він маму.

— Наловить, тільки гляди, щоб Мася не плакав та мухи 
його не гризли, — відповіла мама, а потім подумала:

— „Тато твій — зрадник, синочку, нахватав від мене вдо
світа в клуні таких „перепелиць", що аж обличчя в синяках”...

Петро випріг лошиці. Прив’язав їх до воза. Накосив моло
дого жита на тому місці, де було з весни коло обніжка підко
шене, згріб і кинув коням на повозку.

— Та глядіть мені, під коні не лізьте, — сказав він ді
тям. — Господи благослови! — христячись, промовив він.

І почалося. В шостий раз оце так у Петра жнива почина
лися. Він косив, а Тодоська за ним в’язала. Рік-в-рік вони 
дружньо жнивували. Тяжка праця їх не втомлювала, вони її 
ніби й не помічали, бо при ній говорили, жартували, часом 
і співали, одно одному помагали. Коли Тодоська не встигала 
вслід за Петром в’язати, далеко відставала, він клав косу 
й ішов їй помагати. Так разом доходили ручку в гони й по
верталися вдвох назад. А тепер вони мовчки працювали. Пе-
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тоо махав, махав косою, поспішав ніби навмисне, щоб подалі 
втекти від Тодоськи. Ось він уже й у другий кінець гін дігнав- 
ся, а вона дов’язала тільки може до половини. Петро не по- 
вертався до неї, а зачав сам в’язати з другого кінця.

_ Осоружна я йому стала, не підходить, зрадник, до мене,
— шептала "Родоська. — Соромиться в очі подивитися, — і ка
пали з її очей сльози на свіжі снопи.

Коли дов’язалися близько одно до одного, він сказав:
— Йди до воза — подивись, іцо там діти роблять... — при 

цьому навіть не згадав її ім’я, а цього він раніш ніколи не 
робив.

Тодоська ані слова не промовила. Пішла, витираючи рука
вом піт з чола та сльози з очей. -

— „І треба ж було мені зв’язатись з Оксаною, — мірку- 
Петро. Було вже в нього каяття, та не було вороття. — 

Занапастив своє життя. Все те зробили оті проклятущі карти 
на випасах. Л головне тут оте тринадцяте число... Ну, а коли 
вже зв’язався з Оксаною, бо хто б же з нею не захотів зв’я
затись, то мусів те робити дуже обережно... Не треба було 
так часто до неї бігати... Мені оці останні два дні так не хо
тілося до неї йти, ні ж, таки чорт підкусив — ніби в вухо шеп
тав: „йди, йди... Чека!...” От тепер і маю. — Котюзі по за
слузі. — Ну, як же то Тодоська довідалась, що я ходжу до 
куми?... Певно, хтось підгледів і сказав. А що то ще воно 
буде, коли Гнат довідається?... Наробив, Петре!... А винен 
всьому все ж таки найбільше писар — забажалось йому з Ок
саною покуматися, а вона його так любить, як собака пали
цю... Ні, винна таки Тодоська — треба ж було їй родити хлоп
ця, коли б дівчину — то хіба ж я для кумів підбирав таки лю
дей? Охристили б були мої старі куми — і все. Але ж що по
робиш — сталось так, як склалось 
шукав... Ех, а вміє ж Оксана кохати!... От уже на „щот” ди
тини — то мені це не подобається... — По павзі. — Та якось 
воно буде — Тодоська трохи пгрпєрєниться та іі забуде, бо ж 
вона мене кохає й не покине, бо діти”...

Дов’язав покосу, взяв граблі й косу,- пішов до воза. На-, 
води, закурив, погострив косу й гайда знову до ро-

вав

я навмисне цього не

пився
боти.

Сонце гналось угору, припікало. В людей на нивах при
праці спів та радощі, а в Петра пекло. Тодоська до обіду не 
обізвалася до нього ні добрим, ні лихим словом. Та іі не диво 

пекло її не так із неба палке сонце, як із середини сушили 
заздрощі, гнів та образа, а тут ще й малі діти.

Мася — причина всього лиха — не звик ще до жнив і бун
тував, кричав, кувакав на ввесь степ... Івасик колисав його,
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відганяв від нього мухи й також плакав. А батько обманив — 
не піймав йому ні перепілочки, ні коника. Тепер тільки зро
зумів, яку йому це ляльку приніс чорногуз... Краще б він був її 
собі залишив... Малюсінький же Мася зазнає мужицького лиха, 
поки то його батько виховає на ,,пана”, та й чи виховає?... В цей 
же перший день жнив він так, бідненький, накричавсь, що під 
вечір аж захрип. Але це ж був тільки початок... Не легко пе
реносили цей день і його батьки. Цілу ніч не спали, вдосвіта 
в клуні билися, цілий день працювали, і їжа не брала. Тодоська 
за день осунулась, щоки запали, а Петро почорнів. Однак пів 
десягнпи жита скосили, зв’язали й наклали дев’ять кіп. Поспі
шали додому, бо там же їх чекали голодні свині в хліві, кури 
та курчата, а теля, певно, в загороді також за день намекалось, 
як Мася в полі в колисці під шатром накувакавсь... Корови й те
лиця прийдуть з череди, а вівці з отари — всьому треба дати 
раду до нічного відпочинку. Тодоська ж мала ще один клопіт 
виконати в цей вечір. Ще в полі надумала собі, що віднесе 
нечестивій Оксані ті панські витребеньки, які вона подару
вала для свого хрищеника Масі, в котрі Тодоська так таки 
ані один раз його й не сповила. Коли докладно смеркло, вона 
те добро скутала, взяла під руку й пішла. Коло Таранівсько- 
го двору оглянулась, прислухалась та й потаскала через тин 
той пакунок, промовивши при тім:

— ІТа тобі, повіє, твої панські лахи назад!... Коли після 
нічного наскоку на тебе все ж таки втримається в твоїм глад
кім животі та дитина, про яку ти говорила моєму чоловікові, 
і ти її родиш, то будеш в це своє добро сповивати... — Повер
нулась і пішла назад, плачучи. Чула ще тільки, як у Таранів- 
ськім дворі собаки гавкали, певно, злякані тим пакунком...

Минали дні за днями, один до одного подібні, сумні, безг 
просвітні. Тодоська сохла, погасала, а з нею разом сох і ні 
в чім невинний Мася. Не мала вже мама в своїх грудях стіль
ки поживи для нього, як раніш. З Петром не розмовляла, не 
радилася з ним. В господарстві кожне робило своє. Тільки 

■ увечері Тодоська запитувала Петра:
— Де будеш спати?
— В клуні...
Коли вій туди відходив, то її вона за ним ішла її замикала 

знадвору клуню. Рано відмикала й випускала його. Коли він 
часом спав у другій половині хати, то її там його замикала.

— Ти доведеш мене до того, що я таки повішусь, — про
бував погрожувати він.

— Я тобі вже сказала, що можеш, — але коли вирішиш 
повіситись, то зійди з двору геть і пошукай собі суху гілляку... 
Я плакати не буду — нехай за тобою плаче Оксана...

1С6
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— Ба, яка ти... Я так тобі про Андрія ніколи не згадую...
— Нічого згадувати.
— А те, що ти ііого кохала?
— Так, я. його кохала, але чесною залишилась. Про те ти 

добре знаєш.
— Хіба жінку розбереш...
— Що?!...
— Та те, що ти про нього досі не. забула... •
— Ні, я про Андрія зараз же тоді забула, як ми побра

лася. Згадала знову про нього тільки після того, як ти .мене 
зрадив. Знаю — вій би так ніколи не зробив!

— Та й я ж тобі нічого лихого не заподіяв...
— А як те назвати, що ти з Оксаною мав?...
— Я — належу сам собі і можу з собою робити, що за-

отиххочу..'. — попробував він повжити в своє виправдання 
слів, які ото ж чув від Оксани.
' — Ого, який ти став мудрий!... Ні, ти належав мені,
а я тобі!... Після ж твоєї зради я не хочу, щоб ти знову мені 
належав... Я тепер належу сама собі та моїм дітям.

— Тодосько, невже ти не простиш?...
— Ні, не прощу!... йди спати — вже пізно.

XX
В першу ж неділю, після того трагічного випадку, навіда

лась до Тодоськи бабуся Явдоха. Прийшла ніби тільки для 
того, щоб провідати свого приймаичика Масю, а при тому 
пошепки розповісти Тодосьці, що сталося в Оксани.

... — І покликала вона, дочко, мою подругу бабу Хіврю. 
Вона мені' й розказала потім. Кров ніби із Оксани лилася, 
не могла її зупинити... Лежить недужна, — при цім бабуся 
вперто дивилась своїми маленькими оченятами на Тодоську. 
— Чого це ви, дочко, так поблідли й ціла трясетесь?... — То- 
доська не могла слова вимовити. — Невже то правда?...

— Що... що, бабусю?...
— Хівря мені сказала, — вже зовсім пошепки говорила 

бабуся, — що ви десь на Оксану напали, облили її дьогтем 
і вдарили...

— Ні, ні!... — вигукнула Тодоська й заплакала.
—. Коли то неправда, то чого ж ви плачете?...
-- Та... так собі...
— А коли правда, то нехай знає, як чужих чоловіків зво

дити з розуму... Мало їй свого Гната... Ще казала мені, що 
другого дня знайшла в дворі пакунок. Внесла в хату, розку-
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тала, а воно все таке хороше для. сповивання дитини... Окса
на тс як побачила, так так розплакалась, що Хівря ніяк не 
могла її вкоськати... Коли вона мені це сказала, то я собі по
думала: „Знаю я те сповиваниячко.— Оксана хотіла ним То- 
досьці очі замазати... та не на таку наскочила — вона Ти те 
добро назад у двір укинула"...

Тодоська перелякалась тої помсти, яку сама провела над 
Оксаною.

— Бабусю Явдохо, дорога моя, скажіть, чи багато вже лю
дей знає, що сталося?...

— Та ні, дочко, поки ніби знаєте ви, я, Оксана та Хівря... 
Хівря хоч і є моєю подругою ще з нашого дівоцтва, але я їй, 
дочко, не вірю. В неї такий слизький язик, мов п’явка...

— Попросіть її, бабусю, щоб вона мовчала... Я їй за те 
дам сала й пшона...

— Скажу, скажу, дочко, тільки не знаю, чи поможе. Вона ж 
така, що коли не рознесе по селі те, що знає, то й не виспить
ся... А як же то воно сталося?...

— Ох, краще й не питайте, бабусю!... — Тодоська знову 
заплакала. — Вислідила я їх... Петра загнала додому, а її, 
повію, полила дьогтем...

— Ага, то воно таки правда?...
— Ох, правда, краще б цієї правди не було.
— А я гадала, чи не видумала то сама Хівря?... Дивуюся 

Петрові, що він схотів проміняти свою/ таку хорошу жінку 
на непутящу Оксану...

— Вона, бабуню, має на собі багато сириці, — а він і по
ласився, мов кіт на чуже м’ясо...

— Спаде з неї та сириця... Хівря казала, що від понеділка 
нічого не їсть та тільки воду п’є...

— Ох, Боже мій, що ж я наробила?... Вона ще вмре, що ж 
тоді мені буде?...

— Не бійтесь, дочко, кат її не візьме — здорова кобила, 
вичухається!... Хівря. каже: — „нездужа Оксана, бо, мабуть, 
шеститижнева дитина кров'ю з неї зійшла’’... Так їй і треба. Від 
Гната боялась мати дитину, щоб не було сліпе... Забажалося їй 
кароокого та чорнобривого мати синка... Та, може, не зносить 
чужого в собі...

Воно вже так діється на селі, що коли дві жінки знають 
одну таємницю, то після того вона перестає бути таємницею. 
Те, що відігралося між Тодоською та Оксаною, зробилось чер
говою поживою для довгих язиків. Цокотухи те розмальову
вали. збільшували й розносили по селі. Жінки переважно ви
правдували Тодоеьку й ганьбили Оксану. З цієї причини кожна 
уважніше пильнувала за своїм чоловіком, щоб і її часом не
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„вскочив у гречку”... А чоловіки — ну, то вже залежало, який 
хто мав темперамент та наскільки пам’ятав сьому заповідь... 
І не одного чоловіка та парубка завидки брали на селі, що не 
він, а Петро Степаненко „героєм” тої події... Сам же Петро 
після того скандалу без потреби не показувався на вулиці, пе
рестав голитися й, напевно, коли б не діти, втік би аж туди від 
людей, куди свого часу пішов його сперечник Андрій...

На селі залишалася тільки одна людина, яка не вірила в те, 
що говорили про Оксану, — був то її чоловік Гнат. Вс;х, що 
підходили до нього з „наклепами" на його дружину, він гнав 
під три чорти. Коли якийсь уїдався до нього з тим. то погро
жував, що ребра порахує... Вірив він тільки одній своїй Оксані. 
Та як же б і не вірив, особливо після того, коли він розказіав їй 
на другий день рано, як посварився на випасах з кумом Пе
тром. У Гнатовій голові не вкладалося дурне базікання лю
дей. — Як би то так, щоб його, господаря й дуку, жінка про
міняла на голоп’ятого Степаненка?... Оксана хвора, то правда, 
але всі люди під' Богом ходять. Кожний може захворіти... 
Оксана ж, справді, не могла сама бути такою вже наївною, щоб 
взяла х<т й розказала всю правду, аж до того включно, що од
ної ночі скоїлося на їх сінешньому порозі...

Тодосьчині муки збільшилися, коли вона довідалася від 
баби Явдохи, а потім і від інших жінок, що Оксана хвора. Ну, 
що, коли гладка Оксана не перенесе того, що вона. Тодоська 
зробила, візьме та й помре? Тоді, може, не тільки люди, а заго
ворять і урядник, слідчий і, чого доброго, й суд аж у городі, 
від чого Оксана вмерла.

— Занапастила я себе й дітей, — шептала собі Тодоська. — 
Добра б їй не було, де вона, повія, взялася на мою голову!...

Оксана дійсно тяжко перекосила ту несподівану пригоду, 
Щ5 впала з рук Тодоськи на її голову й живіт. Якийсь день 
пролежала в постелі, сильно схудла. Однак, Тодоська даремно 
боялась, що Оксана візьме та отак собі й помре... Занадто во
на мала добру силу — смерті легко не піддасться. І мучила її 
не так уже недуга, як туга та журба, щоб не змарнувалося те, 
що вона придбала в радощах та коханні... Вона починала тіль
ки тим і жити, раділа й готувалася до того, що й вона буде ма
тір’ю своєї дитини. Матір’ю дитини від чужого чоловіка, але 
за те від того єдиного на світі, якого вона дійсно любила. І ту 
її єдину найвищу мрію Тодоська хотіла вирвати з-під сепця, 
кров’ю з неї випустити — її дитину в ній убити. Може вона 
своїм скаженим наскоком зробила її остаточно й навіки 
плідною? Оце мучило Оксану більше, як тілесна недуга. їй 
нічого іншого тепер не залишалося, як лише чекати повного 
одужання, щоб помститись на Тодосьці. .Одне
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Оксану, чи знайде вона в собі стільки вміння, щоб помститися 
за себе й за свою втрату так дошкульно, як зуміла це зробите 
ображена і зраджена Тодоська?...

Покищо „непутяща” Оксана щиро, від серця та всієї своєї 
широкої душі молилась рано й увсчорі Богу, щоб Він Всемо
гутній захоронив їй те, що вона вже відчувала в себе під сер
цем і для чого починала жити.

Літня тяжка робота минула. Петрові засіки, хоч і невеличкі, 
наповнилися новим збіжжям. Тільки їсти спокійно в радощах 
та Бога хвалити... Але... коли чорт не зумів сам йому пере
бігти шляху, то послав Оксану... За хвилеве, ніби вже й забуте, 
кохання з Оксаною доводиться нести йому довгу покуту. 
Пробував уже на всі лади підлащуватися до Тодоськи, але 
вона холодна, неприступна — замкнула від Петра свою душу, 
невідомо, чи надовго — може на рік, а може й на вік...

У Тодоськи ніби трохи всередині відлягло — серце вже 
так не боліло, як раніш. Головна небезпека минула — Оксана 
вичуняла, повніла, хоч ніби й ходила, мов тінь зелена... Одного 
дня Тодоська рішила вдарити, лихом об-землю... Не сумувати, 
не сушити себе та невинного Масю. Внутрішні почуття — не 
очіпок, якого можна легко зірвати з голови й кинути об зем-' 
лю. Але, кажуть, нема в світі такого лиха, якого б людина не 
перемогла, коли захоче. Тодоська почала й намагалася біль
ше їсти. Раніше, до зради, все добреньке підсувала Петрові, 
а себе збувала сяк-так, а тепер — ні! Добреньке собі, а Пе
трові, що залишиться. Не варто його викормлювати — худий 
буде, то не бігатиме за чужими щінками... Так вона й почала 
потроху поправлятися, щоки її виповнилися, наливались сві
жою кров’ю, присохлі груди наповнювалися поживою для дя- 
тини. Краще та чепурніше одягалась. Тяжку різну працю, яку 
раніш сама виконувала, цілком звалила, на Петрову зрадниць-* 
ку голову. А він тепер мовчки, покірно все виконував — пра
цював. у полі й дома за трьох дурнів та за себе четвертого... 
Тодоська почала йому подобатись, мов за дівоцтва. Частень
ко крадкома на неї задивлявся та пригадував собі слова: 
„Коли маємо, то не жаліємо, а коли стратимо, то плачемо"... 
Петро почав відчуват'и в своїх грудях до Тодоськи те, що ско
ро по одруженні стратив — заздрощі. Це значило, що в душі 
Петровій знов почало зростати кохання до Тодоськи. Але чи 
відгукнеться вона на його до неї почуття? Про те знала вона 
одна, замкнена, непідступна, для якої Петро був тепер скоріше 
звичайним робітником, аніж чоловіком. Тодоська перебрала 
керму в свої руки, стала головою в господарстві, а Петро му
сів тільки слухати її розпоряджень та покірно їх виконувати.
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х-хі
,В Болотяній рік-у-рік на Покрову відбувається храмове свя

то. На цей час люди викінчують уже свою літню найтяжчу пра
цю. Збіжжя змолочено, відміряно собі, скільки треба на рік, 
і зсипано в засічки, решту продано жидам, бо ж гроші кожному 
господареві восени потрібні до зарізу. Податі платити цареві, 
чоботи справляти, на штани матерії набирати, на спідниці, кох- 
ти, фартухи, „манфактури” купувати, горшки, миски, ложки — 
все за літо побилося, попсувалося — все купуй. Б, та то там 
і говорити — давай і давай, дядьку, гроші, коли хочеш, щоб 
в тебе хоч трохи випадало в хаті й на дворі по-людському.
А треба ще й так вирахувати, щоб невідмінно залишився якийсь 
карбованець на горілку, бо яка б же то була Покрова без тої 
душувеселящої спокусливої горілки?... Святкувалося, може,

' не так те, що в цей день покрилась Преподобна Мати Марія, 
як славилось працю, бо ж люди обробились, підносилась по
хвала землі своїй за те, що вона добре вродила, щедро людей 
дарами своїми обдарувала. Горе тільки пдред цим днем наста
вало для бідних баранців, півників, гусей та качок — ножі смер
тоносні не жаліли їхніх горлянок. У кожнім дворі невідмінно 
відбувалось перед Покровою кроволиття...

Тодоська рішила (треба пам’ятати, що Петро позбавивсь 
права рішати) також у цей день не відставати від людей і спра
вити свято. Гостей вона покликала не багато, але таких, які б 
їй завжди стали в пригоді. Головне ж, запросила самого дуку 
старшину, ну, й, розуміється, кума писаря. Старшину їй не, 
тяжко було запросити, бо вона пам’ятала, як він на неї колись 
задивлявсь, аж облизувавсь. Саме ж запрошення виконав за неї 
кум Михайло Іванович. Петро, коли довідавсь у останній день, 
та парка парив... Заздрощі в грудях сильніше припекли. Не ви
тримав і відважився Тодоську запитати:

— Чи не хочеш ти звести з господином старшиирю щури — 
мури?...

— Ха-ха-ха!... То вже, Петре, моя справа!... Коли тобі 
мої гості не подобаються, то можеш собі йти до куми 
Оксани...

— Тодосько, не дратуй мене, бо, їй-бо, не витримаю й по
б’ю тебе! — вигукнув він гнівно.

— Щоо?!... Ану попробуй!...
— І попробую;..
— Так на, починай!... — вона прискочила до нього. — Вдар 

хоч раз, тоді побачиш, що я тобі зроблю!... — Петро почав 
від неї відступати. — Причина тобою битиме, 
смієш на мене сягнути!... Чи ти, може, хочеш, щоб я й тобі на

коли по-
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діла черепок з дьогтем на голову так,' як наділа твоїй повії 
коханці?...

Петро вже й не рад, що зачіпив її. йому абсолютно більше 
нічого не залишалося, як тільки вийти мовчки з хати. Цей же 
несподіваний випадок тільки ще раз його переконав, що То- 
доська не думає йому прощати, навпаки, готується мститись 
та мучити його. Отже, Петре: що посіяв, те н пожни... А через 
те, що ти своєї дружини належно не пізнав і відважився по
сіяти вітер кохання на Оксаниній „ниві”, то на „ниві” Тодоськи 
із того вродила велика буря иенавистиі...

Виявилось, що Тодоська має просте селянське вбрання кра
ще за те, в якому ото ж увечері на христинах финти'ла Оксана. 
Як Тодоська придбала те вбрання, то не таємниця. За дівоцтва 
вона наймалась у „строк”. На зароблені гроші те убрання во
на й справила.- Сорочку вишивала сама; синього, а не темно- 
червоного, як у Оксани, плису на керсетку купувала сама, поли 
квітчасто тонким шовком розвишивала сама, а в Оксанпної 
керсетки поли зовсім не розшиті. Запаску, шовкову хустку, 
червоні чобітки, стрічки, з півпуда різного намиста — все ку
плене за свої власні, тяжко запрацьовані гроші. От у все те 
своє добро Тодоська і вбралась оце на Покрову. Вбрання об- . 
лягало її струнку, гнучку постать, мов улите. Петро, коли по
бачив її в ньому — перед цим роками вона його не надівала — 
то... зробив те, що робить кіт, коли дивиться па чуже сало...

Раніш Петро говорив: „У мене в хаті, у мене в дворі, мої 
діти, моє господарство, в мене добре горить у печі” і т. д. Пі- 

.сля того ж, як його піймано на „гарячому”... та в клуні побито, 
Тодоська навчила його говорити: „В нас у хаті, в нас у дворі, 
наше господарство, наші діти” і т. д. До відкриття Петрової 
зради так висловлювалась Тодоська, а тепер замість нього во
на казала: „В мене в хаті, в мене в дворі, моє господарство, 
мої діти, мої коні” і т. д. Цим підкреслювалось, хто є головою
родини.

Так отже в хаті Тодоськи доварювала добру страву оце на 
Покрову її молодша сестра. Баба Явдоха прийшла доглядати 
Масю. Він уже вмів сміятись та ловити рученятами повітря, 
коли лежав у колисці розповитий. Тодоська рішила піти в цер
кву Богу помолитись.

Пішла. За огорожею коло церкви, „мироносці” варили у ве
личезних горшках та казанах різну страву для панотця, дяка, 
півчих та всього того біднішого миру хрищеного, який заба
жає тут коло церкви обідати.

„Мироносииці” та „мироносці” все необхідне для доброго 
обіду з чаркою горілки й вина здобували в складчину. Коли 
своєї складчини не вистачало, то робили збірку для того на

N
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селі. Позносили з дому й миски та ложки, попривозили столи 
та'ослони й розставили в один довгий ряд, позастилявши 
ли білими скатерками.

Тодоська ввійшла -за високу цегляну огорожу в церковним 
двір. Народу коло церкви та в саду видимо-невидимо. Осо
бливо багато парубків та дівчат. Поприходили вони поди не так 
Богу молитися, як у саду погуляти, пожартувати та побачити 

милих, що подобаються. Декотрі могли тут же й оком иа- 
' кинути... коли того раніш не зробили. Покрова ж, — а після 

неї аж до пушення настане час одружень. Не один тут був па
рубок, якому пора те робити, а про дівок так уже нічрго й го
ворити. По шіснадцятім році кожна з них тільки про те й мріє, 
як би не засидітися довго в дівках...

Коли Тодоська проходила коло церкви, щоб у західні двері 
' зайти в неї, то на неї направилось сотні очей.

— Дивіться, дивіться, — шептали цікаві, — Степаненчиха 
йде!... Ач, яка пиховита та розодіта, мов дівка!...

— Еге, на людей так і не гляне.
— Оце та, що кабанницю Тараниху дьогтем полила? — за

питували ті, що живуть на далекому другому кінці села.
— Та вона ж...

сто

ги.\

і -

— Що дьогтем — вона мало Таранисі бебехів не відбила!... 
Місяць хвора лежала. Туша її спала...

— Завіщо ж то вона так Тараниху?...
— О, а хіба ви не чули?!... Таж піймала свого чоловіка 

з' нею!...
— Вони, кажуть, куми?
— Та куми ж — покумалися, покохалися та й поби

лися!...
— Ха-ха-ха!...
— Як же то кабанниця їй піддалась? Вона ж '— молодиця 

здорова, мов той дзвін — хоч об дорогу бий!...
— А Степаненчиха її подужала. Кажуть, вона люта, мов

змія.
— А гарна, гарна молодиця! — шептали парубки. — Все 

має акурат у припорції!... Висока, струнка, гнучка й, певно, 
палка, мов чорт!...

— Еге, все в неї доладне. Очі здорові, блакитні, мов небо, 
а брови, мов райдуги...

— Кажуть, після того, як чоловік зрадив — її можна по
кохати...

— Можна — попробуй, Остапе, коли хочеш піймати 
чого облизня!

— Ха-ха-ха!... — зареготав цілий гурт парубків. 
Тодоська ввійшла в церкву й

гаря-

по лівому боці. (Такстала
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воно вже спрадавна заведено, що жінки та дівчата стають з лі
вого, а чоловіки та нарубки — з правого боку). Часто й тут 
в церкві, нехай Бог простить, життя бере своє — парубки під
моргують па дівчат, а дівчата не залишаються в боргу й від- . 
планують парубкам тим же... Не без того воно, щоб і молодо
жони не кидали очима наліво, а молодиці направо... Тодоська ж 
прийшла в церкву для того, щоб дивитись своїми ясними очи
ма на ікони святих, біленькими, маленькими вухами слухати 
Службу Божу, а рожевими устами своїми підносити молитву 
Господеві Богові. Молитися й дякувати Богові вона мала за
віщо. То ж Він поміг їй приборкати її розпутного буревія-чоло- 
віка, то ж Він допоміг їй втихомирити буйну, непутящу Оксану.

— І ще дякую Тобі, Милосердний, — шептала про себе То
доська, — що Ти, допомігши мені здолати їх, зрадників, не 
послав на мене гніву свого, за те що я заподіяла суперниці 
моїй нечестивій — Оксані... Зробила я те, Господи Милосерд
ний, у великому гніві для того, щоб вона повік-вічний більше 
не приймала плоті чужої...

Так Тодоська переказала всі ті молитви, які знала й пам’я
тала та все те, що до них могла додати від себе. Слухала, як 
півчі співали „Іже херувими”... По службі Божій панотець ви
голосив промову, але говорив так якось мудро, все „притча- . 
ми”, що Тодоська мало що 'з того й могла зрозуміти. Прига
дала тільки чомусь Андрія Тарана. Можливо, пригадала його 
тільки тому, що дивилась на патлатого панотця, а Андрій те
пер також мусів бути дуже патлатий. І оце, може, саме також 
виголошував проповідь, а, може, тільки моливсь. Напевно мо
ливсь, бо ж він тільки те й робить ціле життя... І защеміло чо
мусь у Тодоськи коло серця. Так забажалося ще хоч раз його - 
бачити в житті — хоч би здалеку. Але... є мрії, та нема надії...

Коли поверталася з церкви додому, то все ж таки знайшли
ся такі „ловкачГ’-парубки, які хотіли попробувати щастя... 
Улесливо щось базікали до неї, відпускали дурнуваті жарти, 
але Тодоська їх не слухала й відвертала від них свою круглу 
голівку.

Дома, коли Тодоська кормила Масю, а сестра вискочила 
на двір, Петра ж не було в хаті — він тепер взагалі довго 
в хаті не затримувавсь, — баба Явдоха шепнула:

— Так я ж вам казала, Тодосько, що вичухається. Вичу
халась!... Тільки з тіла як спала, так і не може його прибрати... 
Обличчя більше не горить, мов на кір — під очима синяки, 
в пазусі порожньо... А злюща, кажуть, зробилась, мов гієна...
У двір знову прибрала наймита та ще й наймичку аж до лу
щення. Комерцію свою залишила. Боїться, що коли виїде на
базар з салом, то люди засвистять та затюкають... З-за висо-
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Таранівського паркана навіть і на вулицю боїться вигля
нути...

— Та нехай собі, Бог з нею — я їй більше зла не бажаю.
— А так, так, Тодосько, пам’ятковогс достала — виста- 

їй того, може, й на ціле життя.

кого

лять

XXII
Старшина не обманув — дав слово, так і дотримав його. 

Вчасно прийшов на гостину з писарем. Ну, та й чолов’яга ж 
оцей волосний дука — старшина! Коли йде, так аж вулиця під 
ним вигинається. Така постать пригодилася б і для самого гу
бернатора — ке соромився б з нею показуватися й у самого 
царя. Та й не дурно ж він служив аж у Петербурзі в гвардії 
та ще й вислужився там на унтерофіцера. Коли повернувся 
з тої царської служби, то на голові мав каску з орлом зав
більшки з галанського півня. Мундир обшитий золотими „га
лунами”, а могутні груди обвішані хрестами та медалями. Брав 
участь у Російсько-Турецькій війні. „Освобождали” від турець
кого „іга” християнську Болгарію. „Взводом" там командував 
при гвардійському полку. Гори Балканські там брали, тверди
ню — Варну „штиками” добували. Федір Трохимович часто 
людям ще й тепер розповідає про ту війну з бусурменами. 
Особливо добре пам’ятає, коли сходилися з турком на „шти
ки”. — „Я, — каже, — знаю добре, що то значить: „пуля — 
дура, а штик молодець!” — Далося це туркам у знаки. Бувало, 
як скомандую: „Звод, в атаку!... Ура!...” А сам попереду й тур
ків нанизую, нанизую... Колії налітав менший турок, так я його 
настромлю на штик, як галушку на шпичку, і через голову на
зад собі швигну. Разів зо три й мене бісові душі шпигнули, але 
ані разу до ладу не поцілили. От за те й дістав хрести та мен- 
далі”... — Багато він розказував і про цілу свою службу в гвар
дії. Підганяв так, щоб обов’язково розказати найважливіше 
з цілої його п’ятирічної служби, а то те, як він „розмовляз” 
з самим царем.

— Вистроїли наш Преображєнсьхий полк для параду, — 
так він починав той підхід. — Я був, мої дорогі, в полку в пер
шій роті, в першому зводі, на правому фланзі... Це значило, 
що я в нашому ґвардейському полку був найвищий, а в наш 
Преображенський полк вибирали найвищих новобранців з ці
лої Росії. Да, я ще забув вам сказати, мої дорогі, що вже пе
ред моєю зустріччю з царем мене та його, імператора, „щита- 
ли" найвищими „господами” в Петербурзі! Не знаю, як цар — 
а я з моєю „вишиною” мав великий клопіт. У город .з ка-
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зарм у нас пускали тільки тих, які знали на „зубок” „Воєнний 
Устав”.

— А я ще іі сьогодні устав знаю на всю пам’ять. Значить, 
но було „нікоторих прип’ятствій”, щоб мені в неділю чи в якесь 
свято, ко. і: я не „діжурив" по роті, фітьфебель не давав од- 
пуску. Любив я ходить на Невський проспект — значить, на 
.д лапіу вулицю в Петербурзі. Не встигнеш на неї ступити, 
як коло -іоое вже рій „баришенства”... Тільки що рота роззя
ві їй, щоб з ними „полюбезнічать”, — „гульк”, а генерала вже 
тобі напроти несе... Бах-бах закаблуками і вже стоїш, ви
тягтись, „во фронт”, мов укопаний... Тільки що оце „одфрон- 
туєш” гвардеіїському. коли вже йде лейбгвардейський, пропу
сків цього, протяг ногу наперед, тягни її назад, кєрасерський
— не встиг цього очима „з'їсти”, а вже преться кавалерій
ський, здихавсь цього, коли он вже чорт несе генерала флоту... 
Стій краще на місці й „не шевелись”, мов окаменілий... Гля
неш уздовж Іжевського, а воно що п’ять-шість кроків та й ге
нерал!... Стоїш т;і виконуєш „Воєнний Устав”... А „баришен
ства” зібралось, чекають, хихикають, у декотрих так аж жиж
ки дрижать — кортить поговорити зо мною, а тут служба... 
Влучиш мент пригнешся й ходу в бічну вулицю”...

— , А як же ви, Федор Трохимовнч, довідались, ідо дійсно 
рівні з царем?”...

— „Зараз розкажу. Полк „вистроїли” й скомандували 
„смірно" — стій не ворушись, хоч душа „далой” — сам імпе
ратор „зволив” на нас подивитись. Йде з цілою „свитою”. Душі 
наші саддатеькі — куди чия — одного на Катеринославщину, 
другого на Таврію, ось мого товариша на Херсонщину, а моя 
на Київщину і заховалася в Болотяній... Кортить і подивитися, 
але „не смєй” ані оком мор'гнути, поки не підійде напроти, от 
тоді вже пожирать його очима... Ну, а я вам, мої дорогі, скажу
— й царюку ж ми маємо... Куди там до нашого „бєлого” царя 
рівнятись різним чужоземним царкам та короликам!... Най
більший з них нашому по пояс... Бачите оце мене? — при цьо
му він вирівнював свою постать. — Ні, почекайте, я вам краще 
розкажу, як воно було на тім „смотрі”. Цар іде. Стою я на пра
вому фланзі, мов дзвіниця — не дишу. Дійшов напроти мене 
та й зупинився. Дивиться, дивиться на мене, підходить ближ
че та як гримне:

— „Ти звідки, братіку?”
Я йому „честь-честю” й одрапортував, а він мене своєю 

власною рукою ляп по плечі й каже:
— „Умгу. І виросте ж у Малоросії отака дубина, вища за

мене!”



_ „Так точно, ваше імператорськеє велічество!...” —
уся ііого „свита” задрижала.
1 — „Ну, і'і горлаєш же ти, унтерище!... — а я знову:

— „Так точно, ваше ім.ператорськоє велічество!”...
Він ще хотів мені щось сказати, але пішов мовчки далі.

Отак то, мої дорогі, мені довелося з імператором говорити. 
Придививсь я тоді і, їй-бо, не брешу, що я таки вищий за 
нього. Хіба може, що він у плечах ширший. Та й то навряд. 
Я добре придивився, що його царський мундир та дуже ви
мощений в плечах ватою. І не диво — йому ж шив „поставник 
Єго Імператорскаго Велічества”, а мені — ротний кравчина — 
ледащо було та п’яниця!...

Коли мені кінчилась повинна царська служба, так мене хо
тіли залишити на „сверхсрочну”. Зараз мали „проізвести” 
у фітьфебеля. „Жалування” обіцяли восімиадцять рублєй в мі
сяць на казьонній „одьожі” — полноє обмундірованіє” і „до- 
зольствіє с общаго воєнського котла”. А я їм одрипіжив:

— „З повинності служив вєрою і правдою царю і атєче- 
ству, а служіть за деньґі продажной шкурой, благодарю по- 
корно, нє хочу!”

А вони тоді причепились, щоб я жандармом найнявсь. Ка
зали, що платитимуть добре „жалування”, а стояти маю на 
„главному ваґзалі”, а я їм:

— „На жандара-христопродавця, гициля ви міня не ку
піте ні за котория депґі, 'щьо больше благодарю гш- 
корно!”...

Дуже вже мене тягло між свої люди. 1 знаєте, мої до
рогі, що мене найбільше тягло в нашу Болотяну? Забажалось на
їстися, як слід, прямо на баштані, динь та кавунів!... Ну, коли 
ще бувало згадаєш про досвітки, то також спокушало... Пе
тербург — столиця величезна, а досвіток там нікоторих не во
диться. Да, я ще вам, мої дорогі, забув сказати, що в Петер
бурзі влітку ніякої ночі нема! Поки не привик, так хоч очі по
виколюй — не заснеш. А зимою так довга ніч, що чорт їй рад, 
та ще іі холодно безперестанку так, як у нас часом на Водо- 
хрища бува. Там прямо світ якось догори ногами переверну
тий, а москаль витримує... Петро великий те лихо на болотах 
поставив. Мали такого царя, це ще тоді, коли наша Рассєя не 

> була імператорством па цілий світ... І я не вірю, щоб цар Пе
тро був таким велики.\Р, як його там показують на коні пам’ят
ником —- знаю, що куди б там йому рівнятися до нашого „бє- 
лого” імператора... Вікно, кажуть, з Петербургу прорубав
у Європу, а тому воно там так влітку видно......Несуїрозно”
говорять, — по-моєму, там нікоторі вікна й не потрібні, бо 

/ мою однак чорта пухлого в них видно, а влітку крізь них тіль-

оаж

зи-
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с; ки комарі хмарою в казарми залітають — ну, та й є ж там тієї 
сволочі!...

Ага, я ще вам, мої дорогі, забув розказати, яка мені ,',при- . 
тичина случилась”, коли вже моя служба царю і „атєчеству” 
скінчилася. На прощання з Петербургом дай, думаю, зайду 
в цирк — а гроші в мене були — додому привіз більше, як дві
сті карбованців — пригодились у хазяйстві. Захожу в цирк. 
Зразу показували різні „представленій” — по дротах бігали, 
огонь з рота пускали і ще там різні штукарства. Потім почалися 
борюкання силачів. Борюкались, борюкалися, коли це виходить 
„маніжер” — значить унравляющип, та й каже: — „Кто с „пу- 
бліканов” желає попробувать свою сілу с нашімн „щемпійона 
ми” міра сєго — приглашайтесь!”... — Дивився я на тих „іцем- 
пійонів” — нічого, хлопці замашні, „муцкули” мали тверді. 
Дай, думаю, попробую. Невже мене, більшого за самого Імпе
ратора Всеросійського, котрийсь положить на обидві лопатки? 
Ну, а коли й положить — не велика біда — встану!... Завели 
мене в дощану комірчину при цирку, де силачі роздівались. 
Силачі мене обступили. Коли я сидів між людьми й дивився, 
як вони борюкались на кону, то здавались великими, а тут, 
бачу, найбільший силач ледве сяга мені попід руки. Ну, думаю, 
я вам, хлопці, покажу, як у пас парубки на селі борюкаються!... 
От і в полку — на що вже вибірається до нього найбільше ла- 
цур’я, а й там мене ні один не кинув. „Маніжер" почав підби
рати для мене пояс — не пояс, а такі штанці, які тільки поперек 
■прикривали — борюкатись, значить, „пошти” голяком. Що 
мені не дасть, а воно не налазить. В одні такі я себе впхнув, 
підібравши під груди живіт. „Маніжер” засвистів, значить — 
„вихаді”. Випустили мене з найбільшим — гадали, цей мене 
промне, а потім і інші кластимуть на потіху людям на обидві 
лопатки. Почалось. Він надувсь, очі вирячив, „муцкули” на
пнув і до мене. Меткий, сучий „щемпійон”! Не вчуєшся й коли 
він тебе вщіпне як не з одного, то з другого боку. Піймав мене 
за поперек — через плече для нього високо, — я аж захили
тався, зрушив мене з місця. Еге, думаю, тут зівати нічого. На
хилився та взяв і його за поперек — тріпається. Я ного підняв 
угору та й питаю:

— „Кидати, чи ні?"... — а він:
— „Ні, не кинеш”...
— „Ага, не кину?...” — я його покр^ив угорі та й бах об 

піл — ще добре, що вимощений м’яким. Кинув і придавив. Тре
ба, щоб. він лежав обома лопатками на полу — иначе не „щи- 
тається”... „Судєйський” засвистів — значить, пускай, бо за
давиш... Дали другого — з цим пішло ще скоріше, дали тре
тього — я й третього. Люди прямо ревуть на плескають в до-
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лоні Вскочив ще один, невеликий, але опецькуватий і дуже 
жвавий. Ніяк ного не можу піймати. Але таки насів — а воно ( 
сказалось зле, мов зінське щеня. Тільки що я його пригорнув 
гарненько до себе, а він мене, сучий син, як ухватить зубами 
під грудьми за живіт — вище не міг дістати"...

Федір Трохимович звичайно на цьому місці своє оповідан
ня обривав, ніби чекаючи запиту:

— „А що ж далі?”...
— „Та що ж — я розсердивсь, положив його на обидві ло

патки, а з кону його понесли на носилках — ребра поламав... 
я злякавсь. Оттак, думаю, служив „вєрою й правдою царю
і „атєчеству”. Болгарів християнських ходив від турка „осло- *' 
бождать”. „Грудь боєвую” хрестами та мендалями „вкрасив”, 
а тут на тобі”... За цього паршивеиького „щемпійона — куса- 
ку мірового” під суд попаду. Люди ж, мов навіжені, плеска
ють в долоні та кричать:

— „Браво, біс, біс!...” ’
Дивлюсь на себе — невже я біс?... Ні, не біс, а тільки, чорт- 

батька-зна що зробив... Стою, мов дурень, голий на кону. 
Чекаю, що ось поліція по мене прийде. І в комірчину боюсь 
іти одіватись, бо, думаю, „щемпійони” всі разом на мене на
кинуться та й защіпають. А кінчилось тим, що підбіг до мене 
„маніжер”, почоломкався зі мною й каже:

— „Кланяйтесь, кланяйтесь „публіканам”!... то вони вам. 
„полідісмірують!”...

Я собі думаю: — „Чоловіче добрий, коли мене те врятує 
від суду, то я людям сто раз поклонюсь!”...

Та й почав хилитатись, мов жид при молитві...
,,Маніжер” завів мене в комірчицу й почав умовляти, щоб 

я поступив до нього на службу — добрі гроші хотів платити.
Я не схотів, бо воно, як попробував, заробіток легкий, а хліб 
гіркий... На цей раз тільки одному „щемпійонові міра” ребра 
поламав, а може підвернутись така оказія, що якогось „щем
пійона вселенної” зовсім задавиш, тоді й покутуй гріхи, як хо
чеш — на цім або на тім світі”... .

Федір Трохимович був не тільки добрий оповідач про 
„усердну” службу царю і „атєчеству", але й не поганий стар
шина. Вмів розписуватись на „бумагах” не так, як то в інших 
волостях старшини — „каракулями”, а точно й ясно виводив 
під своїм „титулом”: „Ф. Т. Савченко” — та ще й закругаса 
в кінці зробить. Коли „бумаги” .посилались вищому началь 
ству, то тоді він велів писареві всі його, кровно заслужені 
в царя, „титули” виписувати.

Службу я починав, — казав він частенько, — ще при 
цареві „Ослободитєльові крестьянства”' — бомбою його сучі
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Зіани рознесли за той „Маніфест”... Ох, і добрящий же був по
кійний, царсто йму небесне, імператор Олександер II — все 
появ за простий народ!... Ну, я тоже навчився від нього сто
яти за мій волосний народ, — певно від тих же царів Федір Тро- 
химович навчився так говорити і недаром повживав часто: „мої 
дорогі”. У волості він себе іначе не міг уявити, як уявляв себе 
цар у державі. — Мого народу я нікому не дам у обіду. Коли 
довідаюсь, ідо у волость приїде земський начальник чи якась 
там інша халєра, так я мундір — на себе, а хрести та мендалі — 
на груди, стану перед тим писклям-начальником та й кусай 
мене — високо не дістанеш... Кричать на мене, „оскорбленія 
наносіть" — зась, бо можу в пику затопить — і „отвєта ніко- 
торого”, потому „оскорблять не смєєш”, коли на мені „полная 
царская уніформа!”... По-панському я ще „чтокать” та „ка- 
кать” не забув — можу так „одрапортувати”, що тобі ще й при 
вечері буде „так тошно”... В полку я бачив не таких началь
ників, витримав од них всі „іспитанія”, і то мені нічого не ста
лось. Ну, а я вам, мої дорогі, скажу й „сволочне” офіцерство 
траплялося. Скажемо, в нас у роті все робив наш брат унтер- 
офіцер — всі воєнні науки новобранцям у голови забивали, 
дісціиліну таку тримали, що й комар носа не підточить. Не жа
ліли свого розуму, а коли треба, то й кулаків... А офіцерство 
тільки те й робило, що пнулось у „проізводства”, у вищу „сту
пень”... За мою службу скільки тих ротних комаидірів пішло 
вгору... Найдовше в нас затримавсь у роті „єго високоблаго- 
родіє” капітан Цепкін. Ну, я вам скажу, мої дорогі, й сукин 
же син був!... Ми його продражнили Ціпок. Був він височень
кий, тонкий і трохи горбатий, а шия довга, мов мотузок, коли 
бувало похнюпить голову, так, їй-бо, здавався подібним на той 
закарлючеиий ціпок, з яким Мойсей вів свій народ жидівський 
в землю обітовану!... Так оцей самий „єго високоблагородіє” 
?<апітан Ціпок наніс мені під кінець моєї служби таке „лічноє 
оскорбленіє”, що я йому, шкурі барабанській, ще й досі не 
забув”...

Звичайно Федір Трохимович не любив розповідати про ту 
образу. Але коли його просили про те розказати, то вже потім 
на слова не скнаривсь, заходив здалека:

— „Вивів я, —. так починав він завжди, — свій „звод" на 
„тактіческіє занятія”.'Нам тількшцо пригнали новобранців. На
род все простий, „деревенськнй”. Ганяв я їх наліво-направо, 
•кругом, бігом „впєрьод”, бігом назад, „бєг” на „мєстє”. 
Словом, що називається, привчав „зельоних” по всіх правилах 
„воєннаго устава” до дісціпліии — аж піт із них котивсь... Ось 
чорт приніс ротного „командіра”, отого самого капітана Ціпка. 
„Вобче” ж, мої дорогі, офіцери в нас приходили на „пляц”,
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де ми занімались, так тільки, щоб подивитись, позіхнути разів 
зо три, вилаятись зі всієї „воєнної сили” та й ішли собі к бісу...
Я скомандував'„смірно". Ціпок поздоровкавсь. „Зсльоних” 
своїх я „визудив” — дружно „рявкнуди":

— „Здравжлаввашсхородіє!”... — я одрапортував, Ціпок 
прийняв і сказав:

— „Продовжуй заняття”... „ ,
Продовжую.
Він пішов приймати рапорта від інших „зводів”. Я ще трохи 

поганяв хлопців і скомандував: — „Вольно, оправіться, заку
рить”... Мені вже не багато залишалось дослужувати. Дав 
своєму язикові волю — на біса, думаю, я його маю ще й даль
ше ламати на панський лад. За п’ять років і так уже намучивсь 
з тим. Зібрав „новобрашку" навкруги себе та й давай з ними 
говорити по-своєму. А народ тут все наш, хахлацький. Так ми 
собі заговорились і не помітили, коли капосний Ціпок підій
шов ззаду й підслухав.

— „Взводний командір, моді сюда!...” — крикнув він.
Я до нього „пулєю" —• витягсь перед ним „как полата

ється”...
— „Ти что же ето, хохлацкая твоя морда, не научился 

за пять лет ґаваріть с новобранцамі, „как полаґаєтся?”...
— „Віноват, ваше вискородіє!...”
— „Старший унгєрофіцер, а таков дурак!...”
— „Так точно, вашскородіє!...” — відповідаю йому, „как 

полатається”, а в середині, мої дорогі, так мене запекло. От, 
думаю собі, щоб так не „послєдовало иікоторого отвєта”, так 
я б оце вхопив тебе, Ціпочку, за твою погану „ковіньку” 
й зірвав би тобі її з плечей, от ти б тоді знав, я хахлацька мор
да, чи повний „георґієвський кавалер”?...

А він ще піддав:
— „Сматрі, Савченко, чгоб я ето слишал в послєдній 

раз!... Помпі, что ти уже не какая то хахлацка мазніца^ 
а старшій унтєрофіцер і взводний командір в ґвардейськом 
полку!...”

— „Так точно, вашскородіє!”... — знову я — бо що ж ти 
тут іншого скажеш? Але я йому, Ціпкові, ще й досі тих „оскор- 
бленій” не забув і не забуду до гробової дошки.

От я вам і признаюсь, мої дорогі, прослужив я в Петербурзі 
в Гвардії більше п’яти років, ходив потім на „похторітельну” — 
шестий рік оце в моєму „подчнненії” наша Болотянська во
лость, а от на „щот” отого панського язика, так мені ще й досі 
не все „понятно”. В мій „звод” часом попадались звичайні со- * 
бі кацапи в лаптях — значить, у ликових постолах. „Запіцкво- 
рене’ таке, що носа не вміє до ладу висякати, а з першого ж
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дня чеше тобі но-панському та ще з такими викрутасами, що 
й чорт його не розбере! Бувало, розсерджусь та як візьму ко
трогось кацапа в „перепльот”. Скомандую:

—■ „Стань смірно, как полагаєтуря"!... *
Він витягнеться передімиою, ®і 

А я тоді до нього по-своєму:
— „Скажи ти мені, сучий кацап, де ти, отакий голодра

нець, навчивсь по-панському цвенькати?”... — а він:
— „Цвенькать, цвенькать... как же ето, ґаспадін взводний, 

цвенькать?”...

мов московська ковбас?..

— „Та говорити, кажу, гаспіде ти кацапський!..."
— „А, гаваріть?... Пані.маю, ґаспадін взводний, дома нау-

чілся.”
— „А що ж твій батько має?”,
— „Батька — тятінька — кабєліцу да таратайку”.

— „А.землі скільки у вас?”
— Нащот зямліци у нас, ґаспадін взводний, тяжалавато — 

ламєщікі абсєлі... /
— „Поміщики — значить, пани?”
— „Так точно — пани”...
От, і розбірайтесь, як хочете. Пани обсіли кацапів, а во

ші говорять по-панському! Де ж це в нас видано?... А от ще. 
їхав я машиною вже з служби додому. У ваґоні сиділо два сту
денти. По них і по одежі бачу, що паничі, а говорять по-мужиць
кому й не вмішають ні одного панського слова! Так мені кор- 
тіДо розпитати їх, як це воно так вийшло змішання язиків 
у Рассєї, мов при „столпотворенію вавилонському”?... Мірку
вав, міркував, як би їх зачепити, коли чую:

— „Краще не зачіпай, — шепче один одному, — він за • 
отого орла, що на касці крила розпустив, за галуни, хрести та 
мендалі й рідного бйтька не пожаліє, віддасть”...

— „Ну, — думаю собі, — ви хоч і студенти, а дурні! Ні
чого з вами говорити. Орла й галуни я в царя вірою й правдою 
заслужив, хрести та мендалі начальство мені навішало на гру
ди за те, що турка на штики нанизував, християн православ
них „ослобождав”, так навіщо- ж я маю тепер за те ще й рід
ного батька віддавати?!...”.

Більше вже мене й не кортіло з такими, вченими та недру- 
кованими говорити.

А от я вам, мої дорогі, можу навіть сказати, де „зобче” 
в Рассєї кінчається панський язик, а де починається наш му
жицький. Коли їдете машиною з Курська на Харков і помітите,- 

- що у ваґоні кацапів у лаптях зменшується, а підсідають лю
ди в чоботях, так тоді вже нічого соромитись по-своєму — 
валяй по-простому. Тут вже свої хахлацькі люди — не внсмі-
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ють. То значить, кінчилась Велікороссія й почалась Малорос- 
сія. Чув, що вона зветься ще й Україна.

І знаєте, мої дорогі, я вже багато дечого позабував, а от 
оті два студенти так у мене в печінках сидять. Вони, гадаю, 
небезпремепно мусіли знати, як у нас сталася така оказія, як 
то при „столпотвор^нії вавилонському” трапилась.

От я й надумав: маю трьох синів. Коли повиростають 
старшого залишу при собі на хазяйстві. Середульший піде 
в гвардію, аби цар не забував, що в Малороссії дуби продов
жують рости — хахоььками їх не викорчує.— Савчеиківський 
рід не переводиться... Найменшого пущу в учені. „Строжайше” 
прикажу йому небезпремепно добрати в книгах рахуби, як во 

у Рассєї оце змішання язиків. Коли капосна дитина 
мені того не „одрапортує”, то біда йому буде!”...

Старшина Федір Трохимович дививсь на „своїх” волосних 
людей так, як він звик дивитися на підлеглих йому в „зводі” 
салдатів: муштрував, коли треба — карав, а де треба пожалі
ти — жалів. Віддавати ж „своїх” людей за провини під кару 
вищому начальству — не мав у звичці. Рахував, що тим би він 
тільки понижував своє начальничеське достоїнство. Злодіїв 
сам допитував, сам і карав. Робив те дуже простенько:

— „Признавайсь — украв? — починав він. — Коли призна
єшся, то поздираю нігті на правій руці, щоб подруге не крав. 
Коли не признаєшся, а я ж добре знаю, що ти, сучий син, зло
дій, то „поцілую" один раз кулаком у висок, — витримаєш — 
вільний, а не витримаєш — також вільний. Підеш на „слобо
ду”, тільки в два кінці: тіло твоє, злодійське, на' цвинтар, а ду
ша — до чорта в гості”...

Доказів на те, що Федір Трохимович хоч раз у зазначені 
способи покарав злодія, в селі не було, однак,, за його старши
нування в Болотяній крадіжки зовсім припинилися.

Приятелі йому частенько радили, щоб він прогнав із воло- 
сти отого п’яницю писаря Михайла Івановича. На те він від
повідав:, "" ;

— „Що писар п’яниця, то я, мої дорогі, краще за вас знаю. 
Зате він знає всі закони, як свої п’ять пальців. Входящі й ви- 
ходящі „бумаги” виписує дуже браво, бо має такий гарний 
подчирк, який мав тільки наш ротний писар... Коли я його про
жену, то де ж я тут. у Болотяній, знайду такого „ловкача”, 
який би міг його замістити?... У волості робиться, мої дорогі, 
не те, що він захоче, а те, що я велю, бо я в ній „командір”, 
а не він!”

но сталося

183

1 ж дЖИДгі
,,га



XXIII

Він, старшина, всіх рахував рівними, принаймні не -робив 
розділу між багатирями-дуками та сільською біднотою. Хто б 
його до себе не запрошував на чарку горілки — не відмо
влявсь, приходив, коли мав час. Випити також любив. Однак, 
Федора Трохимовича ніхто ніколи не бачив п’яним. Він не за
бував, що є волосним начальником, а тому у випивці знав міру. 
Та й не тяжко йому було дотримуватись тої „міри”, його ве
личезну постатюру горілка не дошкуляла. Пив він, як і всі грі
шні люди, — чарочкою. Випите розпливалось по, його нутрі, 
полишаючи мало чим більші наслідки, як влита ложка води 
в море. Що торкається його відношення до молодиць, то тут, 
здається, помилилася б та бравуня, яка б попробувала з ним 
провести таку „кумедію”, яку провела в раю Єва з Адамом...

Занадто дорожив своєю честю, щоб його могла якась спо
кусити, а тим, може, й підірвати його аторитет у очах „підле
глого” йому миру хрищеного. Подивитися на гарну молодицю 
й облизатись любив, а що торкається більшого, то він собі го
ворив:

— „То вже, голубе, зась — Пе годиться... Цар у правах 
трохи більша за мене птиця, а от ніколи в Петербурзі не чув, 
щоб він своїй „Августєйшій” імператариці зраджував, дарма 
що вона коло нього, мов курча коло галанського півня... А в ме
не ж таки власна жінка — таких цариць, їй-бо, зо три б з неї 
вийшло!”...

Можливо, Оксана знала отаку натуру старшини, а тому його 
й не пробувала зачіпати. Свої ж ясні очі звернула на писаря. 
Окрім же всього, Федір Трохимович ненавидів Таранівське ко
дло. Коли ще не був старшиною, так навік посварився зі ста
рим Тараном за якусь десятину землі. З того часу неприязнь 
так і залишилась. І тепер, коли він був старшиною, то б пе то 
що Оксана, а й добра пара круторогих волів не затягла б його 

'за Таранівський високий паркан... Чув він, розуміється, про те, 
що Тодоська зробила Таранці, і не тільки не намірявся „при- 
нять строжайшія мери” проти Степаненчихи, а, навпаки, готов 
стати зі всією своєю старшинською величчю в, її оборону. От 
воно так і виходило, що Оксана хоч і багатирка — „дукачка”,
а — щастя не мала....

У Степаненків же в хаті оце на Покрову веселилися, ду-% 
же веселилися!... Тодоська святкувала свою перемогу. За сто
лом, на тому місці, де сиділи Петрові дорогі куми, тепер воз- 
сідав головний гість Тодоськи, здоровий, мов гора, аж лава 
під ним лущала, а вона проти нього на0ослоні. Тгідоська те 
й робила, що підливала йому в чарку та підсувала добру за-
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куску. Старшина „покорно” дякував, охоче випивав, жартував, 
розповідав про війну з турками та свою службу цареві. Часом 
у відповідних місцях — „поворотах” свого оповідання сміявсь, 
ох же ж, і сміявсь — аж вікна від того бряжчали!... Тодоська 
підтримувала його тоненьким „колоратурним”, помітно штуч
ним сміхом. Писар сидів збоку.коло старшини й дуже часто 
повторював:

— „Федор Трохимович, Федор Трохимович!”...
А Федір Трохимович не звертав на нього ніякої уваги. Пи

сар для нього тут був все одно, що... „приший кобилі хвіст”... 
Зовсім непотрібний. Далі сиділи дві сестри Тодоськи з чолові
ками, „повсюду сущій”, де випивається, Антін — встиг уже 
порядно хильнути. Декілька разів його рот' роззявлявся, щоб 
затягти свою улюблену:

Іде доган, іде дукач...

але >вчасно спохвачувався. Боявсь, щоб старшина його дійсно 
не послав туди, де голота п’є... Нехай би він там попробував 
напитись, та ще в оцей Покровний день, коли кожний буде ра
дий, якщо напоїть своїх власних гостей.

Всі веселились, тільки Петро, ніби господар цього дому, 
„Задніх пас”... Заздрощі його до власної жінки мучили, жур
ба обіймала... Особливо ж його, мов швайкою, в серце шпи
гнуло, коли необачний та невитриманий кум писар запитав То- 
доську:

— А чого ж це ви, кумо, не покликали куму Оксану?...
— Ха-ха-ха!... — у відповідь засміялась Тодоська. — Хі

ба ж така багатирка піде до мене на Покрову балювати?... 
Ха-ха-ха!... — знову вона „колоратурно” засміялась і замов
кла. Миттю на мент підупав настрій, в середині запекло — за
мислилась.

— Господарю, Петре, — гримнув старшина, — чого це ви 
сьогодні такий, ніби у вас не всі вдома... або ви щось загу
били?...

— Та я нічого, Федоре Трохимовичу...
— Ну, коли нічого, то затягнемо пісню, скажемо:

Копав, копав криниченьку 
Людям не собі,

Любив, кохав дівчиноньку 
Людям не собі —

Ой, жаль, жаль її буде,
Візьмуть її люди,

Моя не буде...

-о
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Проспівав сам старшина своїм могутнім, але „необтеса
ним” басюрою.

— Знаєте, мої дорогі, ми, бувало, йдучи під барабан у но
гу Петербургом, як „рявкнемо” оцю пісню, так аж шибки за
бряжчать у царськім дворці!...

— Петре, починай!... — вигукнула Тодоська, схопившись 
з ослону. — Давай разом так заспіваємо, щоб земля задрижа
ла, починаючи від чужого порога й кінчаючи в нас у клуні!...1 
Ха-ха-ха!...

— Давайте, давайте!... — гримнули всі, але не всі, мабуть, 
зрозуміли по-належному Тодосьчині слова.' А хоч би й так — 
то вони їх не дошкуляли. Один Петро добре відчув силу тих 
слів і пам’ятав, що то значить: „чужий поріг *та своя клуня”...

— Так давайте! — вигукнув і Петро. — Щоб я не забув 
співати, бо, може, й справді мені доля судила: піти від хати до 
хати зі співом — хліба прохати!... — Цих слів так, мабуть,

. і Тодоська по-належному не зрозуміла, не кажучи про чужих, 
які не дуже й прислухались. »

Почався загальний спів. Ні, правдивіше кажучи, це не був 
загальний спів, а змагання Петра з "Родоською. Вони обоє „ви
водили” Петро тенором, а Тодоська сопраном. Одно одного 
намагалися перемогти, заглушити, а може співом одноразово 
й погасити ті заздрощі, які вони обоє однаково мали в грудях. 
Обоє, співаючи, розпалювалися, червоніли, тремтіли та напру
жували свої голосівки тільки, аби заглушити самих себе на
зовні і в середині. З Тодосьчиних очей огнем пашіло, мов із 
страсно-п’ятницьких свічок. Вона виправила свою струнку 
та гнучку постать, міцно стулювала кулаки. Петро от-от міг 
сподіватись, що цей спів скінчиться тим, що вона отут при
людно, в присутності самого старшини, кинеться на нього і вче
питься за його чорну бороду. Не було б, кажуть, щастя, та 
чорт поміг!...

В хату несподівано ввалились музиканти...
— О — о!... вигукнули декотрі. — Іван Негода прийшов 

нам заграти!...
Іван Негода, добрий музикант, мов бадилина сухий, тон

кий та високий.
З ним два низенькі циганчуки. Чорні-чорні, зразу пізна

єш, до якого народу вони належать... Більшенький — „хто- 
рив” Негоді їй скрипці, а меншенький — лупив у бубон, на
скільки вистачало його, циганчукової, сили. На Покрову для 
цього „тріо” завжди бувають жнива. Ні, не жнива, бо ж по 
жнивах ще ж треба возити, молотити, чистити збіжжя, про
давати, й аж тоді чоловік може свою працю поживати. А от 
оці музиканти так на Покрову зразу ж за свою „роботу” ді-
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стають готовою готівкою — горілку, пиріжки, жарену бара
нину, борт, десь і п’ятака перекинуть, а... часом наскочать і на 
таких „щедрих”, що за розвагу платять стусанами...

Негода рахувався в Болотяній добрим музикантом. На стру- 
міг грати не тільки смичком, а й пальцями, пристукуючи 

в той час смичком по скрипці. При грі на весіллях він обов’яз- 
підморгував дівчатам, жартував, а потім ніби починав

чах

ково 
плакати.

— Не дивись, не дивись на мене, — просив він котрусь 
з бравунь — дівок, -- бо, їй-бо, буду плакати, а коли прийду 
додому, то скажу мамі!... Вона тобі покаже, як на мене морга
ти та спокушати...

Так ото ж Негода бриньк-бриньк по струнах. Підкрутив за 
кілочки й потяг смичком. Більшенький циганчук і собі за ним: 
тірі-тірі-тірі... а меншенький в бубон: трамба — рамба, трам- 
трам, трамбарамба!... І пішли грати — хоч вуха затуляй від 
„приємності!”...

Старшина не витримав — заграла в ньому „кавалерська” 
кров. Взяв Тодоеьку й пустивсь танцювати — ніби метелиці 
чи що... Голова його аж під стелю, а ногами пристукував так 
гучно, що аж бідна Петрова хата затряслась, ніби оце її на 
Покрову лихоманка напала... Однак, скоро задихавсь — випу
стив із своїх могутніх рук Тодоеьку й поліз на своє місце за 
стіл. А 'Годоська вже тимчасом танцювала в парі з Антоном 
дозачка. Ох же й танцювала, з таким запалом вона й за діво
цтва не танцювала!... Старшина плескав у долоні та вигуку
вав:

— Браво, браво!...
А Петро тільки дививсь на свою га не свою жінку, ке піз

навав її, болюче відчував, що він у неї шаленно закоханий. 
Але... він мав право тепер тільки дивитися на неї.

Врешті Негода і його помішники-циганчуки втомилися. Та 
й не гра ж їх, справді, цікавила, а те, що вони бачили на столі. 
Тодоська попрохала їх сісти на лаву й почала частувати. На- 
лцла по одній — по другій, гостила пиріжечками. Негода дав 
.волю своєму язикові:

— Нехай же ви цвітете, господинько, як рожа пахуіца!... 
Щоб вам у полі родило не сіяно, а в клуні ворохи лежали не 
віяно, пиріжки на покуті не переводилися, їлись — не поїлись...

В хату раптово вскочив десятський.
— Господин старшина, дозвольте докласти, що на вулиці 

парубки б’ються!... — „випалив” він одним махом.
— Нехай собі б’ються, — відповів спокійно старшина. — 

На те ж Бог і Покрову даз, щоб вони понапивались та поби
лись.

.
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— Так що я їм маю сказати?...
— Скажи їм, сучим синам, щоб вони не дуже бились. Коли 

помітиш, що приходить до кровопролиття, як у турецьку „ком
панію” — тоді покличеш сюди соцького. Я їм покажу, як про
ливати свою кров безневинно! — він підняв свій кулак.

Ось у кого воно дійсно довбня, а не кулак!... А ми гадали, 
що тільки добрий майстер Штельмах має кулак, мов довбню.

Тепер же бачимо, що його кулак у порівнянні зі старши- 
ним — все одно, що ковальський молот поруч довбні!...

З вулиці долітав крик:
— Та бий, бий, чого ти дивишся!... В зуби його, в зуби!...
Крик мішався з гучним сміхом. Значить, на вулиці відігра

лася справжня „розвага”...
■— Налийте мені ще одну-другу чарку, тоді я, пане стар

шино, піду й помирю їх моєю музикою. Заграю — забудуть 
про бійку й почнуть танцювати. А ви собі, не безиокойтеся — 
гуляйте... — сказав музикант Негода.

— Я, мій дорогий Негодо, не дуже й бсзпокоюсь... Коли 
вони самі не жаліють своїх зубів, то чого ж я маю їх жаліти? 
А покищо, ось маєш гривеник, візьми! — Негода підбіг до 
столу, взяв. — А тепер іди та заграй їм, нехай потанцюють...

Негода мало поміг, бо коли грав на „мирову” одним, то 
другі бились на іншій вулиці, куди його „миротворні” звуки 
не долітали. Пустився він і туди йти, але... стомлений денною 
„працею” приліг під одним тином і заснув. Набрались циган
чуки клопоту, поки дотягли свого сонного „деригента” додо
му й передали в розпорядження жінки. Вона свого музиканта 
відволожила холодною водою, міцними стусанами попід боки, 
повернула йому пам’ять... Вибрала з кишень те, що він за день 
назбирав, і після того тільки дозволила йому „погрузитись”' 

,у сонне „небуття”...
Старшина ж таки не досидів до кінця в Степаненків за сто

лом. Мусів іти, як він казав, „усмиряти своїх вєрноподданих”... 
Вистачало ж тільки того, щоб його могутню постать помітили 
„воюючі сторони” або щоб хтось тільки крикнув:

• — Тікайте', старшина йде!... — як на вулиці зараз же „во- 
дворявся” порядок. Парубки розбігались, куди очі бачили.

XXIV
Давно минула Покрова. Ті, що на неї побились, давно про 

те забули — помирилися.
Баба Явдоха час-від-часу повідомляла Тодоську про те, що 

діється за високим Таранівським' парканом. Оксана поправля-
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іась, тільки ще ні бракувало того гумору, яким вона мала ра- 
ніш. Все була незадоволена, зла та зажурена. Бабу Хіврю 
з отим слизьким язиком, мов п’явка — одного дня вигнала 
з хати й не підпускала більше до своїх воріт. Зате ж бабу Хів- 
рю тепер ніхто не тримав за язик. Вільно вона собі розносила 
по селі те, що одної ночі скоїлось... Зараз у селі про те не зна- 

по-належному тільки дві душі: німий 1 ордій та дурніш 
Ісак головатий... * ч

І ще по-старому залишалась у селі одна людина, яка не 
вірила в те, що сталося тої сумної ночі. То був все той же 
Г нат.

ли

На дев’ятому місяці Тодоська відлучила Масю від гру
дей. Ні, не така вона була мати, щоб на дев’ятому місяці від
лучала свою дитину від грудей. Мася показався дивною ди
тиною. Коли його мати брала на дев’ятому місяці на руки, щоб 
покормити, і робила; як належиться, до нього: „Агу, аґу!”... 
— Мася починав так сміятись, що аж ніжками дригав. Мати 
йому кінчик грудей у відкриті сміхом вустоньки, а він випльо- 
зує, відвертається й сміється. Мати знову до нього:

— Агу, Мася, аґу... смокчи!...
А Мася пі — відвертається й починає плакати. За те мо

лочну кашку пшоняну — з отого самого проса, якого татові 
так не хотілось полоти на третій день по народженні Масі, — 
він дуже любив. Від грудей відвертався, а кашку давай та 
давай, бо буде кричати. Тодоська мусіла свої груди прису
шити. Груди її від того не тільки не зменшились, а почали 
повніти, кругліти та твердіти... Кругліла та повніла й ціла по
стать. Обличчя наливалось свіжою здоровою кров’ю. Раніш 
з’являлись зморшки, а тепер не полишилось по них на облич
чі ані сліду. ,

Зимою в неділю чи в свято Тодоська вставала вдосвіта, 
зварить- обід, вбереться й піде до церкви. Стане по лівім боці 
й молиться, дивиться на панотця й... частенько згадує про 
Андрія.!. Ті ж бравуни, які стоять справа — не слухають 
служби Божої, не дибляться на панотця, а очей не зводять 
з Тодоськи. А вона стоїть пишна й ані бровою ні на одного 
не моргне!... Зате, коли поверталась додому, то вже не була

. * Цікавий цей хлопчина — „посідав” уже коло сорока років, постать 
же мав 12-річного хлопця, ніжки 10-річної дівчини, а голову — як мірку. 
Мудрі вчені пишуть, іцо колись такі всі люди будуть на світі. Ісака ж Бог 
послав наперед на .землю, як взірець майбутньої людини. Коли потім всі 
люди будуть такі „мудрі”, як „взірець" Ісак, то... „благодарю покорно”... 
Ісак все сидів під церквою з мисочкою, в яку люди кидали бублики та 
копійки. Замість'подяки за милостиню — Ісак дуже сміявсь. Для дітей 
він був необхідного людиною в селі — Ісак їх міг розважати вже одним 
тим, що вони на нього дивилися.
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такою церемонною, як то на Покрову... Говорила, жартувала 
з молодожонами та старшими парубками. А вони за нею — 
роєм, роєм!... Кожному хотілось бути бравішим , за іншого, 
кожний намагався поближче коло неї йти, маючи в голові 
вовчі думки... Ось так, може, пощастить підмовити... Тодось- 
ка так дійде аж до своїх воріт з одним чи й кількома — стане 
коло воріт, говорить, жартує, гучно сміється.

— Ач, як Степаненчиха з парубками жартує!...
— Еге, красуня, що й казати... Чоловік за кабанницею бі

гає, а вона принаджує чужих бахурів... Непутящі непутяще 
й роблять... Родинка — нічого сказати... Соромилися б лю
дей — троє дітей мають, — заздрісно говорили молодиці, 
проходячи вулицею з церкви повз Степаненківський двір.

А Петро тимчасом сидів у хаті коло вікна з Масею на ру
ках та журно дививсь на тс, що в нього діється коло двору.. 
Потухло в нього отоді на баштані хвилеве пекло в очах, зате 
давно він має його в грудях. Пече, пече, ніби таки справді 
Петрові налито в груди пекельного вогню.

— „Ах, який же я дурень, не придививсь раніш до То- 
доськи!... Вона ж така брава, — міркував він, дивлячись на 
неї крізь вікно. — Взяв необачний та проміняв її на чужу Ок
сану. А хіба ж вона може рівнятись до Тодоськи? Тільки ж - 
і того, що тоді м’яса на собі багато мала... І чув же, дурень, • 
з першого дня носом, що від неї трохи — ні не трохи, а таки 
порядно потом відганяло... А от же таки лазив, поки дола- 
зивсь... Тодоська ж моя чепурна та чиста!... Ні, не витримаю, 
не можу бачити, як вона ого жартує, з чужими парубками!... 
Вхоплю кочергу, вискочу й бебехи їй повідбиваю!”...

Але поки він отак міркував, заздрив, мучивсь, Тодоська 
нажартувалась досхочу, попрощалась і йде в хату. ГІерехги- 
стилась, як то годиться по повороті з церкви, стоїть пишна 
перед Петром, балакає до дітей, а його ніби тут і в хаті не
має — не помічає. Однак, Петро тут. Он у нього від заздро
щів груди гойдаються, сопе, мов ковальський міх. Не знає, 
що й робити — накинутись на Тбдоську й бити, бити, шкуру 
здерти... Чи Епасти перед нею на коліна, ноги їй цілувати 
й просити, просити прощення. Кінчається тим, що Петро ні
чого не робить. Ні те, ні те йому не поможе. Найліпше мовчи 
та диш — проштрапився...

XXV4'

Минула вже й зима. Прийшла, як і кожний Божий рік при
ходить, вчасно весна. Петро обсіявсь. Роботи мале, мав. Пра
цював на полі повільно, щоб лошиці з тіла не спали. По сівбі/
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ще їх підкормив, поправив, повів на базар і продав. Узяв до
брі гроші. Собі знову купив дволітки, карбованців сімдесят 

у кишені. Вистачить на цілий рік їх на домашній 
обіхідок. Тільки б жити, радіти, веселитись, але... в середи
ні пекло палає, не вгасає... , /

Тодоська давненько почала підмічати, що Петро зробився 
мовчазний та зажурений. Часом годинами витримає сидіти на 
одному місці й дивитись у одну точку на землі. Не просить 
більше прощення й не лає — мовчить та дише...

У Тодоськй кров грає — вночі спати не може — весна ви
магає своє — але вона не піддається...

Одного дня сказала Петрові, щоб він всю нагальну пра
цю поробив, а завтра в поле не їздив. Петро давно привик 
виконувати те, що Тодоська велить, а тому він не звернув 
уваги на те, чому не мусить їхати в поле, хоч і треба сапати 
баштан та полоти.

Петро помітив, що Тодоська ніби готується до гостини.
— „Чи не покличе знову старшину в гості?...” — поду

мав він, а в грудях ще сильніше запалало.
— 'Біжи, Петре, та нехай тебе пострижуть та поголять. 

— ходиш, мов ведмідь оброслий...
Петро рота роззявив. Майже десять місяців чекав він на 

ці слова, давно згубив надію, що колись почує те від То- 
доськи.

В грудях з’явилася крапелька приємної охолоди. Під сер
цем „солодко” залоскотало.

— Та це ти, Тодосько, жартуєш?!
— Ні, Петре, не жартую — біжи мерщій!...
— Я зараз, зараз, Тодосько!... Може й скупатись?...
— Коли матимеш час до обіду, то й скупайсь.
— Встигну!...
Петрозі ще пригадалося оте, тепер таке неприємне, як він 

отоді купався — коли готувався в „подорож” до Оксани... 
Побіг. За якусь годину повернувся може років на двадцять 
.молодший — так принаймні- він гадав. Зразу ж стати перед 
ясними очима Тодоськй соромився. Заскочив у другу поло
вину хати й припав там до дзеркальця.

— Ой, ой, Петре, до кого ти подібний?!... — промовив він 
собі. — Ніби гусак підскубаний... Обличчя — мов ряба коро
ва: до була борода — біле, де не було — буре, рудувате... 
А зморшків скільки вже я маю по цілому моєму обличчю!... 
Похуд, дуже спав з лиця — 
любитиме, як раніш?...

Знайшов шматочок мила, взяв і вибіг надвір — від радо
щів не знав, що й робити: самому бігти до ставу, чи взять

залишилось

не знаю, чи вона мене такого так
■ <
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і коні? Вскочив у коіііошшо, відв’язав свої нові, молоді коні 
- тепер лошиця й лошак — і бігом побіг з ними до ставу. 

За ним пустились бігти Івасик і Марійка, але тато їх налякав 
тим, що коло ставу їх жаби до води потягнуть... Діти зля
кались і повернулись назад.

Недалеко коло* ставу Петро ненароком глянув на ту ліску 
те місце, де ліску було знівечено й перелазилзсь через неї, 

• господар заплів новою лозою, а зверху ще й настромляв ака
цієвих гіллячок з колючками. Петро аж здригнувсь, таким не
приємним здалось йому тепер те місце в лісці. '

Петро купавсь та милився довгенько. Повернувся додому. 
Підкинув коням свіжої паші й без мети мотавсь по подвір’ю 

1 ' — в хату не насмілювався йти. Та ось Тодоська сама його
покликала.

— Ха-ха-ха!... — розсміялась вона, дивлячись на Петра.
Який же ти чудний без бороди... А'постарів!...
Оттуди! А Петро гадав, що по оголенні він років на двад

цять помолодів. Значить, бороди чоловіків у очах жінок не 
роблять старими, вони — по-своєму розрізняють, хто старий, 
а хто молодий, не звертаючи уваги на бороди?... А може Пе
тро здався Тодосьці старим тому, що вона після відкриття 
ного зради, аж до сьогоднішнього дня, ані разу на нього по- 
належному не подивилась?

— Ти знаєш, що сьогодні за день? — запитала Тодоська
Петра.

— Четвер, — відповів він.
— А яке число?
— Число?... Почекай, я подивлюсь у „святці”...
— Не дивись — сьогодні тринадцяте!...

• —- Тринадцяте?!... То це вже Масі рік?... ,
•— Так, Петре, рік!... І це тринадцяте число нам принесло 

щастя й нещастя... Я хочу сьогоднішнім днем повернути наше 
життя в щасливе... Скажи, будеш ще мені зраджувати?...

— Ні, ні, Тодосько, прости, прости мене!... До гробової 
дошки більше тобі й в думках не зраджу!

— Ну, так я, Петре, сьогоднішнім днем, в день роковин 
нашого Масі, тобі прощаю, але гляди мені!...

Петро взяв її руку й почав цілувати. Кажуть, у наші часи 
не буває чудес, а от же для Петра воно прийшло! В грудях 
миттю потухло пекло, вони наповнились невимовними радо
щами. Із його вічно сухих карих очей від щастя, потекли
сльози. '

Івасик та Марійка за цей рік устигли порядно підрости. 
Оце саме, коли їх мама та тато мирились — про те ж, що вони 
були посварені, й не знали, — гуляли на вулиці з чужими діть-
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баштанця. Нагортали купки пилюки, які й уявляли собі 
баштані. Власником цього „добра" потімми в

діти кавунами на 
зробили Івасика — підбігали до цього „баштану” красти „ка
вуни". Себто хапали ручками купки пилюки й сипали собі 
в пелінки — на „радість” матерям, — примовляючи при тім:

— А я, дядьку, баштан крадькуі...
— А я, дядьку, баштан крадькуі...
Івасик мусів їх, як злодіїв, ловити й карати...
З „баштання” перейшли на гуляння в конопельок: в куп

ках пилючки робили ямки, підливали в них води, замішували 
ручками, робили „калачики” ті потім кидали вгору, примовля
ючи:

— Конопельки, конопельки, отакі високі виростіть!...
Котре вище кинуло, значить, у того мами виростуть і вищі 

конопельки. Врешті кінчилася і ця забава.... Далі Івасик від 
нічого робити,'„оголосив” всім, окрім своєї сестрички, „вій
ну".. І почав випробовувати силу своїх кулачків на товарись
ких плеченятах... Марійка раділа та сміялась.

В хаті любесенько Петро та Тодоська випивали за столом 
по чарці, поїдали добру страву, вона знову підсувала йому 
ліпшеньке — щиро одно з одним розмовляли, ніби оце по 
довгій розлуці докупи тільки що зійшлись.

Мася, оцей самий однорічний, який так чи іначе став при
чиною того, що відігралось між ного батьками, — грався сам 
на долівці. Мама зранку наділа йому чисту сорочку, закру
тила ззаду сорочечку в хвостик і вузликом зав’язала. В ру
ках тримав він пряник, який йому мама купила на цей день. 
Лазив Мася по долівці. Спинавсь на ніжки й пробував ними 
переходити хатній простір. Падав, сміявся, вставав і знову 
відвойовував власною силою право на ходьбу... Врешті, пев
но, втомивсь, хвилинку дививсь на веселих батьків, а потім 
як заплаче!... Еге, Масю, твій голосок, докладно .змогутнів 
з того часу, коли необачний — сизокрилий сповістив тричі 
з воріт про твій прихід на світ Божий!

Мама взяла Масю' на руки, поклала в колиску, почала ко
лисати, приспівуючи: 1

Е-е-е, люлі 
Чужим діткам дулі,
А нашому калані,
Щоб спав удень і вночі! 
Е-е-е...

Оксана тяжко переносила заподіяні Тодоською не так ті
лесні, як душевні болі. На неї кинулася тоді Тодоська в при-
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сутності Петра і він не тільки не заступився за неї, але, на
впаки, втік, мов мізерний боягуз. І обнялась після того в Окса
ни любов з ненавистю до Петра. Однак, те найдорожче, що 
було для неї, вона самотужки захороннла. Тодосьці здава
лося, що вона поцілила Оксану ногою в живіт, але Оксана, 
зігнувшись миттю, несподівано й для самої себе підставила 
під удар свої м’які могутні груди.

1 от знову довгенько вже чутки кружляли по селі, що Окса
на покинула Гната й виїхала кудись, ніби аж за Синюху, по
вернулася знову до старого кабанника. Та ніхто, здається, 
окрім неї і, можливо, Гната не знав правди. Голос же народу 
не завжди буває голосом Божим, особливо ж ще тоді, коли 
той голос виходить з уст язикатих цокотух...

Пощо Оксана виїхала з дому, куди виїхала, коли назад по
вернулася — ніхто того, окрім Гната, точно не знав.

Та ось тепер уже вона вдома й більше на світі нікого не бо
їться! Стояла Оксана по середині „своєї світлиці, тривала си
ночка на руках. Скільки він мав оце саме місяців чи днів — 
знала одна тільки мама, Оксана Тараниха. Тоді — коли То- 
доська приспівувала й колисала свого однорічного Масю, то 
Оксана примовляла:

— Юрасю, мій Юрасю! — а він, розповитий, дриґав сво
їми маленькими, м’якенькими маніжними ніжками. Вже сміяв
ся, сміявся, бо ще тільки цього й міг за свій короткий вік на
вчитися. А мама вже в ніжки цілувала свого потішного синка-. 
І час-від-часу, зітхнувши, на груди під сороченку синкові 
позирала, бо там була така собі плямочка... Так ніби хтось по
капав дьогтем на молоде тіло та й розтер, а дьоготь і присох 
навіки до шкірки хлопчика.

— Яка ж я щаслива, — шептала Оксана, —що це тавро 
не вчепилось Юрасикові на обличчя... На грудях ного легко 

' від злих очей сховати...
Ось Гнат поважно в хату входить, а за ним і тесть, старий 

Штельмах. У Гната одно око ясною зорею сяє, а з того місця, 
де було друге — сльоза вже більше не тече. Вій же батько, 
синка має, то чому ж його окові плакати! Синок його ще ма
ленький, а очі вже великі має,, блакить небесну в них можна 
бачити.

І втрьох малим Юрасиком вони вже потішаються.
— Я мережану колиску синкові твоєму, а внукові моєму, 

вже зробив!
— Дякую вам, тату, дякую!

- — Я дам моєму внукові, в оці його рученята, всі мої з.твер
дої криці молотки!... Як виросте — за мене куватиме вже він 
залізо!...аиимі194
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І — А я, — Гнат каже, — йому воли круторогі..^
— Від мене візьме він машини з твердими свердлами, які 

крицю діравлять, мов тісто.
— Я на баскі коні посаджу мого Юрка!...
— Як виросте — навчу й нехай цілу майстерню від мене

(

-
І забере.

— Я обділю його плодючими ланами широкостепними!...
— А я ось це, ось це дам моєму любому синковії — вигу

кувала Оксана, обсипаючи розмінного Юрася палкими поцілун
ками.
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