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CUENTOS DE ALIONUSHKA
DE D. N. MAMIN-SIBIRIAK

En la calle reina la oscuridad. La nieve esponjosa cubre las ventanas.
Aliénushka se acomoda en su camita, pero no se quiere dormir hasta que su
padre le cuente un cuento.

Dmitri Mamin-Sibiriak, padre de la nifa, era escritor. Trabaja con fervor
en su nuevo libro. Luego se levanta y se acerca a la cama de Aliénushka, y
desde un cémodo silléon empieza a contar... La niha escucha con atencién la
historia de un pavo tonto que creia ser el mas inteligente. Otra, sobre los
juguetes que estaban de visita y cémo termind la fiesta. Los cuentos son
maravillosos, uno mas interesante que otro. Pero un ojito de Aliénushka ya
duerme... Duerme Aliénushka, duerme, vida mia.

La nifa se duerme y coloca su manecita bajo la mejilla. Sigue nevando...
Asi pasaban, padre e hija, las largas tardes de invierno. La madre de
Aliénushka no los acompanaba porque habia muerto hacia tiempo. El padre
queria a la nifia con todo su corazén e hizo todo lo que pudo para que la vida
le sonriera.

El miraba a su hijita dormir y recordaba su infancia. Vivieron en un
pequefio poblado industrial, en los Urales. D. Mamin-Sibiriak nacié hace
mucho, en 1852. Por ese entonces, todavia en la fabrica trabajaban esclavos.
Trabajaban desde el amanecer hasta el anochecer. Y atn asi, vivian sumidos
en la miseria. Sin embargo, sus amos y senores nadaban en la abundancia.
Temprano, cuando los obreros iban a la fabrica, volaban a su lado las troicas *
con los ricos, que se dirigian a su casa después del baile.

Dmitri Narkisovich nacié en una familia pobre. En su casa se contaba cada
centavo. Sus padres eran muy bondadosos y la gente se sentia atraida por
ellos. Al nifio le gustaba que los artesanos de la fabrica los visitaran. Ellos
sabian muchos cuentos y fascinantes historias. Mamin-Sibiriak recordaba de
modo muy especial la leyenda sobre el osado bandido Marzak, que tiempo
atras vivié escondido en los Urales. Este les quitaba las pertenencias a los ricos
y las repartia entre los pobres. La policia zarista nunca logré atraparlo. El
nino escuchaba con gran atencién cada palabra, y queria ser tan valiente y
justo como Marzak.

El espeso bosque, donde, segin la leyenda, se escondié6 Marzak,
comenzaba a pocos pasos de la casa. Las ardillas saltaban de rama en rama,
por el lindero del bosque corria una liebre, y en la espesura, era posible
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encontrarse con el mismisimo oso. El nino conocia todos los senderos. Paseaba
por la orilla del rio Chusovaya, le atraian las cadenas montanosas, cubiertas de
pinos y abedules. Estas montanas se perdian en el horizonte, por eso siempre
asociaba vastas extensiones salvajes con la libertad.

Los padres despertaron en el nifio el amor a la lectura; y asi, leia sin parar
a Pushkin, Gégol, Turguéniev y Nekrasov. Muy pronto nacié en él un gran
fervor por la literatura. Desde muy temprana edad llevaba su diario.

Pasaron los anos. Mamin-Sibiriak se hizo el primer escritor que conté la
vida de los Urales. Escribi6 decenas de novelas y narraciones, cientos de
relatos. En ellos, con carifo reflejaba la vida de las gentes sencillas y su lucha
contra la injusticia y la opresién social.

Dmitri Narkisovich también escribi6 muchos cuentos infantiles. Su
proposito era ensenar a los nifios a apreciar y comprender la belleza y riqueza
de la tierra, a amar y respetar al hombre trabajador. Decia: “Es una dicha
escribir para los ninos”.

Mamin-Sibiriak decidié escribir los cuentos que habia narrado a su hija y
los public6 en un libro titulado Cuentos de Aliénushka.

En estos cuentos, junto con Aliénushka, ustedes veran bosques, montanas,
mares y desiertos, dias soleados de gran colorido y la generosa belleza de la
naturaleza rusa.

Los procagonistas de sus cuentos, son los mismos de muchos cuentos
populares: el oso peludo y torpe, el hambriento lobo, la miedosa liebre y el
picaro gorrién. Ellos piensan y se comunican entre si como personas, pero sin
dejar de ser auténticos animales. El oso es poco esbelto y torpe, el lobo, malo,
el gorrién, travieso, agil y camorrista.

Sus nombres y apodos nos ayudan a imaginarlos mejor: cuando el autor
habla de un Mosquitén, el Narigén, se trata de un mosquito grande y viejo, y
si de un Mosquitin, el Nariguin, se refiere a uno pequeno e inexperto.

En sus cuentos los objetos cobran vida, los juguetes celebran sus fiestas y
se pelean; las plantas hablan. En “Llegé la hora de dormir” las delicadas
flores del jardin se enorgullecen de su belleza. Parecen gente rica, ataviada de
trajes costosos. Pero las sencillas flores del bosque son las preferidas del
escritor.

Mamin-Sibiriak se compadece de algunos de sus protagonistas, de otros se
burla. Escribe con respeto sobre los hombres trabajadores y critica a los
perezosos y holgazanes.

El escritor no soportaba a los presuntuosos, a quienes piensan sélo en si
mismos. El cuento “Habia una vez una Mosquita solitaria” trata sobre una
mosca tonta, convencida de que las ventanas fueron hechas para que ella
pudiera entrar y salir de las habitaciones; que servian la mesa y sacaban
confitura de los estantes para invitarla; y que el sol brillaba sélo para ella.
iClaro, asi sé6lo podia pensar una mosca tonta y presumida!
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¢Qué hay de comiin entre la vida de los peces y la de los pijaros? El
escritor responde a esta pregunta en su cuento “Don Gorrién Gorriénez, don
Gobio Goébiez y Yasha, el alegre deshollinador”. Aunque el gobio vive en el
agua, y el gorrién vuela, tanto el uno como el otro necesitan comer, buscan el
pedazo mas apetitoso, sufren de frio en invierno y en verano también viven
muchas situaciones desagradables...

En todas partes la unién hace la fuerza. El oso puede ser muy poderoso,
pero si los zancudos se unen lo venceran. Esto lo refleja en el cuento “Don
Mosquito Mosquitez, el Narigudo y don Miguelito, el Peludo”. De todos los
cuentos, los mas entrafables para Mamin-Sibiriak son los Cuentos de
Alionushka de los cuales dijo: “Es mi libro preferido, lo escribi con todo mi
amor y por eso sobrevivira a los demas”.

Andréi Chernishev



REFRAN

Duérmete, bien mio,
duérmete, mi amor...

Un ojito lo tiene
Aliéonushka abierto,
otro cerrado; una ore-
jita duerme, la otra
escucha.

Duerme, Ali6énush-
ka, duerme, linda ni-
na, que papa te va a
contar un cuento. To-
dos han acudido ya: el
hermoso gato Vaska, y
Postoyko, el lanudo
perro de la aldea, y el
ratoncito gris, y el gri-
llo del hogar, y el es-
tornino, de colores chi-
llones, y el gallo pen-
denciero.

Duerme, Alidonush-
ka: en seguida va a dar



comienzo el cuento. A
través de la ventana se
ve brillar en lo alto la
luna; acaba de pasar
renqueando la liebre
bizca, con sus botas de
fieltro; los ojos del lo-
bo relucen con maulti-
ples chispas doradas;
Mishka, el oso, se chu-
pa la pata. Un viejo
gorrion se ha posado
en la ventana y golpea
el cristal con el pico,
preguntando si falta
mucho para empezar.
Todos estan aqui, ya se
han reunido, esperan-
do el cuento de Alié-
nushka.

Un ojito lo tiene
Aliénushka abierto,
otro cerrado; una ore-
jita duerme, la otra
escucha.

Ea, ea, ea. Duérme-
te, bien mio, duérme-
te, mi amor...












Naci6 en el bosque una liebre que le tenia miedo a todo.
Apenas crujia una ramita, echaba a volar un pajaro o caia de un
arbol una pella de nieve, ya estaba la liebre muerta de miedo.

Y asi pas6 un dia, dos, una semana, un ano entero toda
amedrentada. Luego crecid, se hizo grande y se hart6 de ser
miedosa.

— iNo le tengo miedo a nadie! —grité tan fuerte, que
resoné en todo el bosque—. jEa! {Ya no tengo ningin miedo!
iSe acabd!

Reuniéronse las viejas liebres, vinieron las pequenas liebreci-
tas, llegaron renqueando las mas ancianas, todas acudieron para
escuchar cé6mo alardeaba la liebre Orejilarga, Ojibizca y Rabicor-
ta y no podian dar crédito a sus oidos. jQue una liebre no le
temiera a nadie! jJamas se habia visto tal cosa!

— Oye, ta, Ojibizca! ¢Qué, ni al lobo le tienes miedo?

— iNo le temo ni al lobo, ni a la zorra, ni al oso! jA nadie le
tengo miedo!

iEso ya pasaba de la raya! Soltaron una risita disimulada las
liebres j6venes, tapandose el hociquito con sus patas delanteras,
echaronse a reir las bondadosas liebres ancianas y hasta
sonrieron los viejos machos, que mas de una vez habian caido en
las garras de la zorra y no ignoraban a qué sabian los dientes del
lobo. Pero jqué liebre mas graciosa! {Pero qué requetegraciosa!...
Grande fue el alborozo de las liebres.

Como si hubieran perdido el juicio, pusiéronse a retozar, a
brincar, a hacer piruetas en el aire y a correr unas tras otras,
para darse alcance.

— {No hay mas que hablar! —gritaba la liebre, toda
envalentonada—. Si topo con el lobo, yo misma me lo comeré...

— jQué liebre mas graciosa! jPero qué tonta es!...

Las liebres se daban cuenta de que era tonta y tenia la mar
de gracia, y todas se reian.

Hablaban las liebres del lobo y el lobo estaba ahi, ahi
cerquita.

Habia estado el lobo recorriendo el bosque dedicado a sus
asuntos lobunos, cuando le entr6 hambre y pensé: “Bueno seria
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matar el hambre con una liebrecita”. En aquel preciso momento
oy6 a las liebres que chillaban y le mentaban. Detavose en el
acto, husmeé el aire y comenzd a aproximarse sigilosamente.

Acercose el lobo al lugar en que retozaban las liebres, y oy6
coémo se mofaban de él y, mas que ninguna, la fanfarrona liebre
Ojibizca, Orejilarga y Rabicorta.

“Ahora veras, amiguita, a ti es a quien me voy a comer”’
—pensé el lobo gris y se asomé para ver qué liebre alardeaba de
valiente.

Las liebres, que de nada se habian dado cuenta, seguian
retozando de lo lindo.

Hasta tal punto se envalentoné la liebre fanfarrona, que se
subié a un tocén y, sentindose sobre sus patas traseras, exclamo:

— jOidme, cobardes! jOidme y miradme bien! {Vais a ver
una cosa! Yo... yo...

Quedé6 la liebre muda de espanto: veia al lobo, que tenia
puestos en ella sus ojos.

Las demas liebres no lo veian, pero ella, que lo estaba viendo,
no se atrevia ni a respirar.

Lo que luego ocurri6 fue algo extraordinario.

La liebre fanfarrona dio un brinco, como si fuera un balén, y
tal era el miedo que tenia, que fue a caer sobre la ancha frente
del lobo, rod6 sobre su espalda, dio otra voltereta en el aire, y
escap6 con la rapidez del rayo.

Corrid y corri6 la desdichada liebre, hasta que se le agotaron
las fuerzas.

Pareciale que el lobo 1ba pisandole los talones y que, de un
momento a otro, la atraparia con los dientes.

Al fin, totalmente extenuada, cerré la pobre los ojos y rodo,
exhausta, bajo unas matas.

Mientras tanto, corria el lobo a todo correr en direccidon
contraria. Cuando la liebre le cayé encima, pareciéle al lobo que
alguien habia disparado un tiro.

El lobo sali6 de estampia. Al fin y al cabo, en el bosque habia
muchas liebres y ésa parecia estar rabiosa. Mucho tardaron en
recobrarse las demas liebres. Unas habian huido hacia unas
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matas, otras se hallaban escondidas tras un tocon o se habian
arrojado a algin hoyo.

Cansaronse, al fin, de estar escondidas y las mas valientes de
ellas comenzaron a asomarse.

— jMenudo susto le ha dado al lobo nuestra liebre!
—dijeron a una—. Si no fuera por ella, no habriamos salvado el
pellejo. Y ¢dénde estd, por cierto, nuestra intrépida liebre?

Y se pusieron a buscarla.

Venga a buscarla y a buscarla y no lograban dar con su
paradero. ¢No se la habria comido otro lobo? Por fin, atinaron
con su escondrijo: se hallaba en un hoyo, bajo unas matas,
medio muerta de miedo. .-

— iEres una valiente, Ojibizca! —gritaron las liebres a una—.
iVaya con esta Ojibizcal... Menudo susto le has dado al viejo
lobo. jGracias, hermana! Y nosotras que creiamos que era pura
fanfarroneria.

Cobré aliento al instante la liebre valiente y, saliendo de su
escondrijo, se sacudio, entorné los ojos y pronuncid, recalcando
las palabras:

— iY qué os habiais figurado vosotras, cobardes, mas que
cobardes!

Desde entonces, la liebre valiente empezé a creer que de
veras no le tenia miedo a nadie.









iTodo es mio!



1

Nadie sabe cémo nacié la Bichita.

Fue un dia soleado de primavera. Bichita mir6 a su alrededor
y se dijo:

— jQué bonito, qué bonito!...

Abri6 sus alitas y se restregé sus finas patas. Mir6 otra vez a
su alrededor y se dijo:

— jQué bien... qué solecito mas tibio, qué cielo tan azul y
qué prado mas verde! jQué bonito... y todo es miol...

De nuevo se restregd sus patitas y emprendié el vuelo.
Volaba y se admiraba de todo. Sentiase muy alegre. Abajo, el
prado reverdecia, en éste vivia una florecita roja.

— Bichita, ven conmigo —exclamé la pequena flor.

Bichita descendid, y comenz6 a beber su dulce néctar.

— {Qué buenecita eres! —le dijo la Bichita mientras se
limpiaba el hociquito.

— Si, buena, buena, pero no sé caminar —se quejé la
florecita.

— De todas maneras esta bien —aseguraba la Bichita—. Y
todo es mio...

El zumbido de un peludo Abejorro, la interrumpié. Este se
posé en la flor.

— Zzz... Zzz... ;quién entr6 en mi florecita? Zzz... Zzz...
¢quién se bebié mi dulce néctar? Zzz... Zzz... jAh, fuiste tq,
malévola Bichita. jLargate! Zzz... Si no, te picaré.

— Perdén... ¢qué significa esto? —chirrié la Bichita—. Todo,
todo es mio...

— Zzz... mientes, todo es mio...

Temerosa la Bichita, huyé del grunén Abejorro. Se senté en
el prado, se chupd las patitas untadas de néctar y dijo con
enfado:

— jQué burdo es este Abejorro!... jEs el colmo!... Hasta
amenaz6 con picarme, siendo yo la duena de todo: del sol, del
prado y de las flores.

— iNo, qué va, si el dueno soy yo! —dijo el peludo Gusanito
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mientras trepaba por un tallo. La Bichita vio que el Gusanito no
podia volar y le respondi6 envalentonada:

— Perdén Gusanito, se equivoca... Usted se arrastra y yo no
le molesto. Conmigo, mejor no discutir...

— Bueno, bueno, sélo le pido que no toque mis hierbitas. En
verdad, esto no me gusta... Son muchos los que por aqui
revolotean, como usted. Gente poco seria, en cambio, yo si que
soy serio. Hablando con franqueza, aqui todo me pertenece.
Mire, me trepo a una hierbita y me la como, me arrastro hacia
cualquier florecita y también me la como. jAdiés!...

2

En pocas horas la Bichita lo supo todo: que ademas del sol,
del cielo azul y del prado verde, habia abejorros grunones,
gusanitos serios y espinas en las flores. Sintié una gran desilusién
e incluso se ofendid. jCaramba! Estaba convencida que todo le
pertenecia y habia sido creado para ella, y resulta que los demas
pensaban también lo mismo. No, hay algo que no estd claro...
esto no puede ser.

La Bichita vol6 un poco mas y vio el agua.

— jAh, esto si que es mio —exclamé con gran alegria—.
Agiiita mia, jqué felicidad! Aqui hay prado y florecitas.

A su encuentro volaron otras bichitas.

— jHola, hermanita!

— jBuenas, queridas!... ya me estaba aburriendo de volar
sola. ¢Qué hacen aqui?

— Jugamos, hermanita... Ven con nosotras. Aqui lo pasamos
bien... Dinos, ¢eres muy jovencita?

— Naci esta manana... Casi me pica un Abejorro, luego me
encontré con un Gusanito... Yo pensaba que todo era mio, pero
ellos dicen que no, que todo les pertenece.

Las otras bichitas la tranquilizaron y jugaron con ella. Sobre
el agua formaron un torbellino, dieron vueltas, volaron vy
chillaron. Nuestra Bichita, llena de alegria, se olvidé pronto del
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Abejorro grunén y del Gusanito. serio.

— jAh, qué bueno! —susurraba con animo—. Todo es mio:
el sol, el prado y el agua. Por qué los demas pelean, no lo
entiendo. Todo es mio. Y yo a nadie molesto. Que vuelen, que
zumben, que se diviertan, a nada me opongo.

La Bichita jugd6, se llené de alegria y luego sentdése a
descansar en la hierba del pantano. jSiempre es bueno descan-
sar! La Bichita miraba cémo se divertian sus amigas, pero de
repente, sin saber de dénde, llegd un gorrién y cruzé veloz como
una piedra lanzada por alguien.

— Ay, ay, ay! —gritaron las bichitas y huyeron en desban-
dada.

Cuando pasé el gorrién, desaparecieron unas diez.

— {Qué bandido! —decian enfadadas las bichitas viejas—. Se
comi6é una decena entera.

El gorrién era peor que el Abejorro. Nuestra Bichita sentia
miedo y se escondié con otras mas jévenes en la hierba del pantano.
Pero aqui ocurrié otro infortunio: un pescado se comié a dos
bichitas, y a otras dos, una rana.

— Pero, ¢qué es esto? —se asombraba nuestra Bichita—.
iEsto es demasiado!l... Vivir asi es imposible... jHum! qué
horribles...

Lo bueno era que habia muchas bichitas y las pérdidas poco
se notaban. Ademas, llegaron otras recién nacidas, que volaban y
chillaban.

— Todo es nuestro... todo es nuestro... —exclamaban.

— No, no todo —dijo nuestra Bichita—. Hay abejorros
grunones, gusanitos serios, gorriones glotones, peces y ranas.
iTengan cuidado, hermanitas!

Entre tanto cay6 la noche y las bichitas se escondieron entre
los juncos, donde hacia calorcito. En el cielo refulgieron las
estrellas y la luna, y se reflejaron en el agua.

— jQué preciosidad!...

“Mi luna, mis estrellas”, pensé nuestra Bichita, pero no se lo
dijo a nadie porque de pronto, hasta esto se lo quitaban...

Asi vivié la Bichita todo el verano. Pasé mucho tiempo
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contenta. Pero también tuvo sus malos ratos. En dos ocasiones,
por poco se la traga un vencejo; otra vez, se le acerc6 una rana.
—jAcaso tenia pocos enemigos la Bichital— Vivié, sin embargo,
una inmensa alegria: se encontré con un Bichito de graciosos
bigotitos.

Un buen dia le dijo:

— Qué buenecita eres... quieres vivir conmigo?

Y qué bien vivieron los dos. Todo lo hacian unidos. Siempre se
les veia juntos. Lo pasaron tan bien que no se dieron cuenta
cémo vol6 el verano. Comenzaron las lluvias y con ellas las frias
noches.

Nuestra Bichita puso huevecitos y los escondi6é en el tupido
prado.

— jAh, qué cansada me siento!...

Nadie se dio cuenta que la Bichita desaparecid, pero no para
siempre. Se habia dormido mientras pasaba el invierno, para
revivir en primavera.















Ocurri6 lo que vamos a relatar al mediodia, cuando todos los
mosquitos se refugiaban en el pantano guareciéndose del calor.

Instal6se el narigudo Mosquito Mosquitez bajo una ancha hoja
y quedése dormido. En suefios, oyé un grito terrible:

— jQué espanto!... jSocorro!

Mosquito Mosquitez abandoné su escondrijo, gritando a su
vez:

— ¢Qué pasar... (Por qué chillais?

Mas no habia manera de enterarse, pues los mosquitos no
hacian mas que volar y volar, zumbando y chillando.

— jQué espanto!... En nuestro pantano se ha metido un oso
y se ha tumbado a dormir. No hizo mas que echarse sobre la
hierba y aplast6 quinientos mosquitos y, en cuanto respird, se
tragé un centenar de ellos. jQué terrible desgracia, amigos! Por
poco nos hemos salvado, que de lo contrario, nos hubiera
aplastado a todos...

Mont6 en célera al punto don Mosquito Mosquitez, el
Narigudo, enfureciéndose a un tiempo contra el oso y contra esos
torpes de mosquitos que chillaban sin ton ni son.

— jEal jA ver si dejais de chillar! —grit6—. Veréis como
ahora mismo voy y echo al oso... {La mar de sencillo! Y vosotros
no hacéis mas que gritar en vano...

Su célera subi6é de punto y Mosquito Mosquitez eché a volar.
En el pantano se hallaba, en efecto, un oso tumbado. Habiase
metido en lo mas tupido de la hierba, donde los mosquitos vivian
desde los tiempos mas remotos y, echado alli a sus anchas,
resoplaba, emitiendo un sonido semejante al de una trompeta.
iPero qué bestia mas desvergonzada! jMira que haberse metido
en terreno ajeno, haber aplastado inttilmente tantos mosquitos y
ahora se esta durmiendo como si tal cosa!

— Oye, td, ¢sabes donde te has metido? —grité Mosquito
Mosquitez con tal vozarrén que a si mismo se infundié miedo.

El peludo don Miguelito abrié un ojo y, no viendo a nadie,
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abrié el otro y a duras penas lleg6 a dlstmgulr un mosquito, que
volaba sobre su nariz.

— ¢Qué deseas, amigo? —gruiné don Miguelito, encolerizando-
se a su vez: “{Vaya, no hago mas que disponerme a descansar y ya
esta este miserable chillando!”

— jQue te marches por las buenas, hombre!...

Don Miguelito abri6 ambos ojos, mir6 al insolente, dio un
resoplido y se enfureci6 aiin mas.

— ¢Se puede saber lo que quieres, miserable bestezuela?
—rugio.

— Yo no me paro en chiquitas, de modo que ya te estas
largando de nuestros dominios... Te voy a tragar con piel y todo.

La cosa le hizo gracia al oso. Se tumbé sobre el otro costado,
tapose el hocico con una pata y al momento comenzé a roncar.

2

Dirigiése don Mosquito Mosquitez al lugar en que se hallaban
sus companeros y se puso a gritar a voz en cuello:

— iVaya susto que le he metido a don Miguelito, el Peludo!...
Ese no vuelve. -

Asombrados los mosquitos, le preguntaron:

— Bueno, y ahora ¢dénde esta el oso?

— Pues no lo sé. Se asusté terriblemente cuando le dije que
me lo comeria, si no se marchaba. Ya sabéis que no me ando con
chiquitas, y se lo dije bien claro: “Te comeré”. A lo mejor se ha
muerto de miedo, mientras yo volvia aqui... {El mismo tiene la
culpa!

Comenzaron a chillar y a zumbar los mosquitos, y estuvieron
largo rato discutiendo lo que iban a hacer con aquel oso tan
grosero. Jamas habiase oido semejante barullo en aquellos
lugares. Después de mucho zumbar, optaron por arrojar al oso
del pantano.

— Que se vaya a su casa, al bosque, y que duerma alla. El
pantano es nuestro... En él han vivido nuestros abuelos vy
nuestros padres.
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Tan sélo la juiciosa anciana dona Mosquita les aconsejé que
dejaran al oso en paz: que descansara, ya se marcharia cuando se
hartase de dormir; arrojaronse todos con tal furia sobre ella, que
apenas tuvo tiempo de esconderse.

— iEa, vamos, amigos! —chillaba Mosquito Mosquitez mas
fuerte que ninguno—. Ya vera ese, ya vera...

Salieron los mosquitos en pos de Mosquito Mosquitez, armando
tal revuelo, que ellos mismos se daban pavor. Llegan y ven que
el oso sigue echado, sin hacer movimiento alguno.

— Ya lo decia yo: jel pobre se ha muerto de miedo!
—alardeaba Mosquito Mosquitez—. Si hasta da lastima, un osazo
asi de grande y...

— jPero si estd dormido! —chill6 un mosquito muy menudo
que, habiendo llegado hasta la misma nariz del oso, por poco no
perece absorbido por la fiera.

— iDesvergonzado, mas que desvergonzado! —chillaron a
una los mosquitos, armando terrible barullo—. Acaba de aplastar
a quinientos mosquitos, se ha tragado cien y ahi estd durmiendo
como si tal cosa...

Mientras tanto, dando fuertes resoplidos, don Miguelito, el
Peludo, sigue durmiendo como un bendito.

— iSe hace el dormido! —chill6 don Mosquito Mosquitez
abalanzandose sobre el oso—. Ahora mismo va a ver lo que es
bueno... jEh, t4, basta de simulaciones!

Lanzarse sobre el oso, hincandole su aguda trompa en la
negra nariz, y levantarse de un brinco don Miguelito, fue todo
uno. Diése el oso un fuerte manotazo en la nariz, pero el
mosquito ya se habia escabullido.

— ¢Qué? ¢Te ha sabido mal, eh? —chillaba don Mosquito
Mosquitez—. Largate, que si no, vas a pasarlo mal... {Ya no soy
yo solo, Mosquito Mosquitez, el Narigudo, que aqui estin mi
abuelo Mosquitén, el Narigén y mi hermano pequefio Mosquitin,
el Narigudin! Ea, jmarchate!

— jPues no me voy! —grit6 el oso, sentindose sobre sus
patas traseras—. jOs voy a aplastar a todos!

— Haces mal en presumir...
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Lanzése de nuevo don Mosquito Mosquitez y le pico al oso en
un ojo. Rugié don Miguel de dolor, diése un manotazo en los
hocicos, mas no logré atrapar a nadie. Tan sé6lo estuvo en un tris
de saltarse el ojo con una uha. Mientras tanto, Mosquito
Mosquitez no hacia mas que dar vueltas sobre la oreja del oso,
chillandole:

— Te voy a comer, ¢sabes?

3

La célera de don Miguel llegbé a su limite. Arrancé de cuajo
un abedul entero y se puso a golpear con él a los mosquitos. jLa
de mandobles que repartié! Asi se estuvo dando golpes hasta que
se cansd; mas no habia logrado matar a ningin mosquito. Todos
volaban zumbando en torno suyo. Entonces, agarra don Migueli-
to una pesada piedra y la lanza contra los mosquitos; mas
también en vano.

. — ¢Qué, no te ha salido la cosa? —chillaba Mosquito
Mosquitez—. Pues yo voy a comerte.,

No se sabe a ciencia cierta cuanto duro el combate de don
Miguelito con los mosquitos, pero el alboroto fue terrible. A cien
leguas a la redonda llegaba el rugido del oso. ;Y qué de arboles
arrancé y cuantas piedras desenterroé!... Queria aplastar ante todo
a Mosquito Mosquitez, que no hacia mas que revolotear encima
de su oreja y, en cuanto daba el oso un manotazo, nada. Sélo
habia conseguido aranarse el hocico hasta hacerse sangre.

Sintié don Miguelito, por fin, que se le agotaban las fuerzas.
Sentdse sobre sus patas traseras, dando un resoplido. Ocurridse-
le, entonces, una nueva artimana: la de revolcarse en la hierba
para aplastar a toda aquella legiéon mosquiteril. Revolcose una y
otra vez, pero s6lo consiguié cansarse mas. El oso oculté
entonces el hocico en el musgo, pero la cosa resulté atin peor, los
mosquitos la tomaron con el rabo del oso. Don Miguelito se puso
hecho una fiera.

— Ahora si que vais a cobrar —rugi6 con tal fuerza, que se
oy6 a cinco leguas a la redonda—. Vais a ver lo que es bueno...
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Retirdronse los mosquitos en espera de lo que iba a suceder.
Mientras tanto, don Miguelito se encaramé a un arbol con la
ligereza de un acrébata, se acomodé en la rama mas gruesa y
empez6 a rugir:

— A ver quien se atreve ahora conmigo... Ay de vuestras
narices!

Echaronse a reir los mosquitos y todos a una se arrojaron
sobre el oso, zumbando, chillando, metiéndose en todas partes...

Intent6 don Miguel rechazarlos una y otra vez, tragése sin
querer un buen centenar de combatientes del ejército mosquite-
ril, se puso a toser y cay6 pesadamente al suelo... Se levantd, sin
embargo, se rasc6 el costado dolorido y dijo:

— ¢Eh, qué tal? ¢Habéis visto con qué ligereza salto del
arbol?

Resoné la aguda risita de los mosquitos y Mosquito Mosquitez
siguié zumbando:

— Te voy a comer... Te voy a comer... a comer... a comer...

Estaba el oso completamente rendido, pero le daba vergien-
za abandonar el pantano. Permanecia sentado sobre sus patas
traseras y no hacia mas que parpadear.

Le sac6é del apuro una rana que, saliendo de debajo de un
terrén, se senté y le dijo:

— Vaya ganas que tiene Vd., don Miguelito, de molestarse
por nada... No haga Vd. caso de esos miserables mosquitos. No
vale la pena.

— iY tanto! —asinti6 el oso, muy contento al oir sus
palabras—. Yo lo hacia asi, por nada... Que se atrevan a meterse
en mi guarida, ya les...

Y don Miguelito puso pies en polvorosa, abandonando el
pantano, mientras Mosquito Mosquitez, el Narigudo, le seguia,
gritando:

— iEh, muchachos, atrapadle! {Que se nos escapa el oso,
atrapadle!...

Se reunieron todos los mosquitos y una vez celebrado el
consejo, resolvieron: |No vale la pena! jQue se marche, de todas
formas el pantano sigue siendo nuestro!
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Toque, tambor, jtantaran, tantarantan! Suenen, trompetas:
jtururd! jtururutdl... jTraigan aqui toda la musica—hoy es el
dia del cumpleanos de Vankal!... Bienvenidos, queridos invita-
dos... jA reunirse todos aqui! Tantaran! {Trururd!

Vanka vistiendo camisa roja, camina de un lado a otro y dice:

— Bienvenidos, amigos... Pueden comer cuanto quieran. Una
sopa de astillas frescas, croquetas de la mejor y mas limpia arena,
panecillos de papel de colores y, vaya, jqué té! De la mejor agua
hervida. Bienvenidos... jQue suene la mausical...

iTan taran! jTan tarantan! [Truta! jTurura!

La habitacion se llené de invitados. El primero en llegar fue el
barrigén trompo de madera.

— Dzhi... dzhi... ¢dénde esta el homenajeado? Dzhi... dzhi...
Me gusta mucho divertirme en buena compania...

Llegaron dos muiecas. Ana, de ojos celestes y con la naricita
algo estropeada, y Katia, de ojos negros y le faltaba un brazo.
Llegaron solemnes y tomaron asiento en el sofa de juguete.

— Veremos qué nos ofrece Vanka —dijo Ana—, ya que se
jacta tanto. La musica no estd mal, pero tengo mis dudas con
respecto a la comida.

— T, Ana, como siempre, estas inconforme con algo —le
reproch6 Katia.

— iY tu, siempre dispuesta a discutir!

Las munecas discutieron, y ya estaban a punto de enfadarse
cuando llegd renqueando con su uUnica pierna el Payaso
desgastado y las concili6 de inmediato.

— Todo sera magnifico, senoritas. Lo pasaremos muy bien.
Claro que me falta una pierna, pero miren las vueltas que da el
Trompo con la unica que tiene. Salud, Trompo...

— Dzhi... jSalud! ¢Por qué tienes un ojo estropeado?

— Tonterias... Es que me cai del sofa. Suelo pasarlas peor
aun. jAy, qué mal lo suelo pasar!... A veces, a la carrera me
estrello contra la pared y me doy en la cabeza...
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— jBueno, menos mal que la tienes vacial...

— De todas maneras, duele... Pruébalo y veras.

El Payaso, que siempre ha sido poco serio, hizo sonar apenas
sus platillos metalicos.

Lleg6é Petrushka trayendo consigo a muchos invitados: a su
esposa Matriona Ivanovna, al doctor aleman Karl Ivanovich, y al
Gitano de nariz grande. El Gitano a su vez trajo su caballo de
tres patas.

— jBueno, Vanka, recibe a los invitados! —dijo alegre
Petrushka, dandose un papirotazo en la nariz—. A cual mejor. A
mi Matriona Ivanovna, por ejemplo... le encanta tomar té.

— Habra té, Petrushka —respondié Vanka—. Siempre reci-
bimos encantados a las buenas visitas... Siéntese, Matriona
Ivanovna! Tenga la bondad, Karl Ivanovich...

Ademas, llegaron el Oso con el Conejito, el Cabrito gris de la
abuelita con la Patica copetuda y el Gallito con el Lobo, en casa
de Vanka habia sitio para todos.

Los ultimos en llegar, fueron el Zapatico y la Escobita de
Aliénushka. Al ver todos los sitios ocupados, la Escobita dijo:

— No importa, yo me quedaré en el rinconcito...

El Zapatico no dijo nada y se metié callado debajo del sofa.
Era un Zapatico muy respetuoso, aunque gastado. Lo cohibia un
poco el agujero que tenia en la punta. Pero debajo del sofa
nadie lo notaria.

— jMusica! —ordené Vanka.

Retumbé el tambor: jtantaran, tantarantan! Sonaron las
trompetas: jtururu! Al instante, todos los invitados se pusieron
alegres, muy alegres...

2

La fiesta comenzd en forma extraordinaria. Sonaban por si
solos el tambor y las trompetas, zumbaba el Trompo, el Payaso
golpeaba sus platillos y Petrushka chillaba frenético. jOh, cuanta
alegrial...
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— jA divertirse, amigos! —exclamaba Vanka, alisando su
cabellera de lino.

Ana y Katia se reian con sus vocecitas finas, el torpe Oso
bailaba con la Escobita, el Cabrito gris bailaba con la Patica
copetuda, el Payaso daba volteretas demostrando su arte,
mientras el doctor Karl Ivanovich le preguntaba a Matriona
Ivanovna:

— Matriona Ivanovna, ¢no le duele a usted la barriguita?

— jQué va, Karl Ivanovich! :Cémo se le ocurrer...

— A ver, muéstreme la lengua.

— Por favor, déjeme en paz...

— Por fin he llegado... —se oyé la fina voz de la Cucharita
de plata con la cual Aliénushka comia su papilla.

Hasta entonces ella se hallaba tranquila en la mesa, pero
cuando el doctor mencioné la lengua, no se aguant6 y dio un
brinco. Con su ayuda, el doctor siempre examinaba la lengua de
Aliénushka...

— jOh, no... no hace faltal —chill6 Matriona Ivanovna
agitando sus manos de manera tan ridicula, que parecia un
molino de viento.

— Esta bien, yo no impongo mis servicios —dijo ofendida la
Cucharita.

Estaba dispuesta a enfadarse, pero en ese momento se le
acercé-el Trompo y se pusieron a bailar. El Trompo zumbaba, la
Cucharita sonaba... El Zapatico de Aliénushka no pudo aguan-
tarse y sali6 de debajo del sofa:

— Yo te quiero mucho, Escobita...

La Escobita cerré los ojos con dulzura y tan sélo suspiré. Le
agradaba que la quisieran.

Es que siempre fue una Escobita muy humilde y jamas
presumia, como solian hacerlo otras, por ejemplo, Matriona
Ivanovna o Ana y Katia. A estas gentiles munecas les gustaba
mofarse de los defectos ajenos: al Payaso le faltaba una pierna,
Petrushka tenia la nariz larga, Karl Ivanovich era calvo, el Gitano
parecia un leno quemado. Pero a quien mas fastidiaban era a
Vanka, el anfitrion.
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— Es algo ordinario —dijo Katia.

— Ademas, jactancioso —agreg6 Ana.

Después de bailar, todos se sentaron a la mesa, y fue
entonces cuando comenz6 el verdadero festin. El almuerzo
transcurrié como en un auténtico dia de cumpleanos, aunque no
sin pequenos malentendidos. Por error, el Oso casi se come al
Conejito en vez de una croqueta; el Trompo estuvo a punto de
pelearse con el Gitano por la Cucharita, éste la queria robar y ya
se la habia metido en el bolsillo. Petrushka, conocido camorrista,
llegd a renir con su mujer y lo hizo por tonterias.

— Tranquilicese Matriona Ivanovna —Ila persuadia Karl
Ivanovich—, Petrushka es bueno... {Quizas a usted le duele la
cabecita? Yo tengo unos polvitos muy buenos...

— Déjela usted, doctor —decia Petrushka—. Es una mujer
insoportable... A propoésito, yo la quiero mucho. Matriona
Ivanovna, permitame darle un beso...

— jBravo! —gritaba Vanka—. Eso es mucho mejor que
refir. No tolero que la gente se pelee. Miren...

Y de pronto sucedi6 algo imprevisto y tan terrible, que hasta
da miedo contarlo.

jTantaran, tantarantan!

Repicaba el tambor. Sonaban las trompetas: jtururd, turura!,
tintineaban los platillos del Payaso, se reia la Cucharita con su
vocecita de plata, zumbaba el Trompo y el Conejito gritaba
alegre: ibo-bo-bo!... el Perrito de porcelana daba fuertes
ladridos, maullaba mimosa la Gatita de goma y el Oso zapateaba
de tal manera que hasta temblaba el piso. El mas alegre era el
Cabrito gris. Primero, bailaba mejor que los demas y luego
sacudia su barba de manera tan risuena y berreaba con su voz
chillona: jbee-bee!...

3

¢Coémo ha podido suceder? Es dificil contarlo en orden. Entre
los protagonistas, s6lo el Zapatico de Aliénushka recordaba muy
bien lo ocurrido. Fue sensato y supo esconderse a tiempo debajo
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del sofa. Si, veamos lo que sucedié:

Al principio, llegaron los cubitos de madera a felicitar a
Vanka... No, no fue asi. Fue de otra manera. En efecto, los
cubitos llegaron, pero Katia, la de los ojos negros, tuvo la culpa
de todo. Si, fue ella, es verdad... Esta picara al comienzo del
almuerzo le susurré a Ana:

— ¢Quién crees, Ana, que sea el mas guapo de todos los
presentes?

Pareciera una pregunta inocente, pero Matriona Ivanovna se
ofendié6 mucho y se enfrent6é a Katia:

— ¢Acaso usted considera que mi Petrushka es un monstruo?

— Nadie ha pensado eso, Matriona Ivanovna —intenté
justificarse Katia. Pero ya era tarde.

— Claro que tiene la nariz un poco grande —continuaba
Matriona Ivanovna. Pero eso se le nota sélo de perfil... Ademas,
tiene la mala costumbre de gritar horriblemente y de pelearse
con todos, sin embargo, es un hombre bueno. Y en cuanto a su
inteligencia...

Las mufecas empezaron a discutir con mucho ardor,
atrayendo la atenciéon general. Primero intervino Petrushka vy
chill6:

— Es verdad, Matriona Ivanovna... jAqui el mas guapo de
todos soy yo!

Y entonces se ofendieron todos los hombres. jPerdén, pero
este Petrushka es un vanidoso! jFastidia oirlo! El Payaso no era
muy hablador y se ofendi6 en silencio, en cambio, el doctor Karl
Ivanovich dijo en voz muy alta:

— ¢Quiere decir que los demas somos monstruos? Mis
congratulaciones, sefnores...

Entonces estallé el griterio. El Gitano exclamaba algo en su
lengua, el Oso grunia, el Lobo aullaba, berreaba el Cabrito gris,
zumbaba el Trompo, en una palabra, todos se sintieron muy
ultrajados.

— iBasta, senores! —trataba de persuadirlos Vanka—.No le
presten atencién a Petrushka... Ha sido una simple broma suya.

Pero todo fue inutil. El mas irritado era precisamente Karl
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Ivanovich, quien, incluso, daba pufietazos contra la mesa vy
gritaba: ‘

— {Muy bueno el convite, senores, no se puede decir mas!...
Nos han invitado sélo para decirnos que somos unos mons-
truos...

— ijEstimados sefnores y senoras! —trataba de ser oido
Vanka—. Senores, si viene al caso, el tinico monstruo aqui soy
yo. ¢Estan satisfechos, ahora?

Ademas... Permitanme preguntar, ¢como sucedid esto? Si, si,
efectivamente la cosa fue asi. Karl Ivanovich se acaloré hasta el
limite y se fue acercando a Petrushka. Le apunt6 con el dedo
diciendo:

— De no ser yo un hombre instruido, de no saber
comportarme en una sociedad respetable, yo le diria a usted
Petrushka, que ademads, es usted muy tonto...

Conociendo el caracter conflictivo de Petrushka, Vanka
intent6 interponerse entre él y el doctor, pero en ese intento dio
con su codo en la larga nariz de Petrushka. Este pensé que no
era Vanka quien lo golpeaba, sino el doctor...

jLa que se armd!... Petrushka se aferr6 al doctor; el Gitano,
que estaba sentado a un lado, empez6 a pegarle al Payaso sin
motivo alguno; el Oso, grunendo se abalanzé sobre el Lobo y el
Trompo golpeaba con su cabeza vacia al Cabrito, en una palabra,
un verdadero escandalo. Las mumecas chillaban con sus voces
finas y del susto, las dos se desmayaron.

— jAy, me siento mall... —gritaba Matriona Ivanovna
cayéndose del sofa.

— ¢Qué es esto, senores? —se desganitaba Vanka—. Senores,
hoy es el dia de mi cumpleafos... Esto es una falta de respeto...

Se armé una verdadera gresca, de modo que ya era dificil
entender quién le pegaba a quién. En vano Vanka intentaba
separar a los que se peleaban y terminé golpeando a todos los
que caian en sus manos, y como era el mas fuerte de todos, los
invitados la pasaron mal.

— iSocorro! jAy, socorro! —gritaba mas que nadie Petrushka
tratando de golpear mas al doctor...
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— Han herido de muerte a Petrushka... jSocorro!...

El Unico que se evadi6 de la pelea fue el Zapatico, que se
habia escondido a tiempo debajo del sofa. Del susto, hasta cerré
los ojos, mientras el Conejito, que también buscaba su salvaciéon
en la huida, se escondid detras del él.

— ¢T1, dénde te metes? —gruné el Zapatico.

— Callate, pueden oirte y entonces nos golpearan a los dos
—Ile imploraba el Conejito, mirando con su ojo bizco a través del
agujero de la punta del Zapatico—. jAy, qué bandido es este
Petrushka! Los golpea a todos y grita desesperado. [Qué
invitado!... Apenas pude escaparme del Lobo, jay! hasta pensarlo
me da miedo... En cuanto a la Patica, ya esta con las patitas para
arriba. A la pobrecita la borraron del mundo...

— Ay, qué tonto eres, Conejito, todas las mufequitas estan
inconscientes y la Patica también.

Pelearon y pelearon durante largo tiempo, hasta que Vanka
ech6 a todos los invitados, excepto a las mufecas. Matriona
Ivanovna harta de su desmayo, abrié6 un ojo y pregunté:

— ¢Dénde estoy, senores? Doctor, fijese si aan estoy viva.

Nadie le respondia y Matriona Ivanovna abrié el otro ojo. La
habitacién estaba vacia y Vanka, en el medio, miraba asombrado
a su alrededor. Se recobraron Ana y Katia y también quedaron
sorprendidas.

— Aqui ha ocurrido algo terrible —dijo Katia—. jVaya con
el homenajeado, no se puede decir nada!

Las munecas, de inmediato, interrogaron a Vainka, quien no
sabia en absoluto qué responder. El también golpeé a alguien y a
él lo golpearon sin saber por qué.

— No tengo la menor idea de cémo ocurrié todo esto
—decia abriendo los brazos—. Por encima de todo, lo lamentable
es que yo los quiero a todos... si, a todos sin excepcion.

— Nosotros sabemos cémo ocurri6 todo —dejaron oir sus
voces desde debajo del sofa el Zapatico y el Conejito—. Nosotros
lo hemos visto todo...

— jUstedes son los culpables! —se abalanzé hacia ellos
Matriona Ivanovna—. Claro, que ustedes... Armaron la gresca y
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se escondieron.

— (Fueron ellos! jEllos!... —gritaron al unisono Ana y Katia.

— jAh, he aqui a los culpables! —se alegr6 Vanka—. jFuera
de aqui, bandidos!... Ustedes van de visitas tan s6lo para hacer
renir a la gente buena.

El Zapatico y el Conejito apenas pudieron saltar por la
ventana.

— Yo... —les amenazaba con el puno Matriona Ivanovna—.
Ay, qué mala gente suele haber en el mundo! La Patica puede
confirmarlo.

— Si, si... —reafirmé la Patica—. Yo he visto con mis propios
ojos como se escondieron debajo del sofa.

La Patica siempre estaba de acuerdo con todos.

— Hay que hacer volver a los invitados... —propuso Katia—.
Adn nos vamos a divertir...

Las visitas retornaron con gusto. Unos tenian un ojo
hinchado, otros renqueaban, en cuanto a la larga nariz de
Petrushka, fue la que mas sufrié.

— jAy, qué bandidos! —repetian todos a la vez, amonestan-
do al Conejito y al Zapatico—. ¢Quién lo iba a pensar?...

— jAy, qué cansado estoy! Tengo los brazos molidos —se
lamentaba Vanka—. Olvidemos lo pasado... Yo no soy rencoroso.
iMisical...

Retumbd de nuevo el tambor: jtantaran, tantarantan! Sona-
ron las trompetas: jtururd, tuturutd! Petrushka gritaba entusias-
mado:

— iBravo, Vankal...















1

Don Gorrién Gorriénez y don Gobio Goébiez eran muy
amigos. En verano don Gorrién acudia diariamente a la orilla del
rio y gritaba:

— jBuenos dias, amigo! :Qué tal? ;Cémo va esa vidar

— Bien, hombre, bien —contestaba don Gobio—. Ven a mi
casa. Se esta muy bien en lo mas hondo del rio... El agua apenas
se mueve y hay todas las hierbas acuaticas que quieras... Te
obsequiaré con huevos de rana, gusanillos y bichitos que hay en
el rio...

— Gracias, amigo. Iria a visitarte con sumo placer, pero le
tengo miedo al agua. Mejor sera que vengas td a verme al
tejado. Te ofreceré bayas, amigo mio, tengo un huerto muy
hermoso. Ya conseguiremos luego una corteza de pan, avena,
azucar y algun mosquito vivo. A ti te gusta el azicar, ¢verdad?

— ¢Y como es?

— Pues es blanco...

— ¢Como las chinas del rio?

— Si, algo parecido. Y cuando te lo metes en la boca, es
dulce. Tus chinas, no hay manera de comérselas. Anda, vamos
volando a mi tejado.

— No, yo no sé volar y, ademas, me asfixio en el aire. Sera
mejor que nademos juntos en el agua. Te lo voy a ensenar todo.

Don Gorriéon probaba a meterse en el agua, pero en cuanto
le llegaba hasta las rodillas, sentia miedo. ¢Y si se ahogaba? Solia
don Gorrién beber hasta saciarse del agua cristalina del rio y en
los dias calurosos, se banaba en algan lugar poco profundo, se
aseaba las plumas y volvia a su tejado. Vivian ambos como
buenos amigos y gustaban de hablar sobre diferentes asuntos.

— ¢Como no te cansa andar siempre metido en el agua?
—preguntaba con frecuencia don Gorrién lleno de asombro—.
En el agua se estd muy mojado y puede uno resfriarse...

Admirabase a su vez don Gobio:

— ¢Como no estas harto de volar, amigo? Con el calor que
suele hacer al sol, algan dia te asfixiaras. Y yo, aqui, siempre

47



tengo fresco. Puedes nadar cuanto se te antoje. Por algo vienen
todos a banarse al rio en verano... ¢(Y quién es el que va a
encaramarse a tu tejado?

— Pues los hay que suben y no pocos, jamiguito! Tengo un
amigo muy bueno, el deshollinador Yasha. Siempre viene a
visitarme. Y es un muchacho mas alegre! No hace mas que
cantar. Mientras limpia las chimeneas, se esta canta que te canta.
A veces, se sienta a descansar en lo mas alto del tejado, saca un
pedazo de pan, se pone a comer y yo recojo las migas. Somos
una y carne. A mi también me gusta pasar bien el tiempo,
¢sabes?

Solian sufrir los amigos casi iguales contratiempos. Asi, por
ejemplo, jqué frio pasaba el pobre don Gorrién en invierno!
iPero qué dias tan frios hacia! jA veces, temia que el alma se le
iba a helar enterita! Ahuecaba don Gorrién sus plumas, encogia
las patas y asi se estaba sentado. La tunica salvacién posible era
meterse en la chimenea a calentarse un poco. Pero aquello
también tenia sus peligros.

Una vez, estuvo don Gorrién a punto de perecer por culpa
de su mejor amigo, el deshollinador. Llegd Yasha, meti6é por la
chimenea su pesa de hierro y su escobén, y poco le falté para
romperle la cabeza a don Gorrién, el cual escapd de la chimenea
todo cubierto de hollin y mas sucio que un deshollinador. Y
empez6 al punto a renir a Yasha:

— ¢Pero qué estas haciendo, hombre? Podias haberme
matado del todo...

— ¢Y coémo iba yo a saber que estabas ahi metido en la
chimenea? Ten mas cuidado en adelante... ;{Te gustaria que te
dieran en la cabeza con la pesa de hierro?

Tampoco lo pasaba muy bien don Gobio en invierno. Se
metia en lo mas hondo de algiin remanso y se estaba dormitando
los dias enteros. Estaba oscuro en derredor, hacia frio y no tenia
uno ganas de moverse. De tarde en tarde, se asomaba a un
agujero hecho en el hielo, cuando le llamaba don Gorrién, que
acudia al rio para beber, y solia gritar:

— Eh, t4, don Gobio, ¢estas vivo?
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— Vivo —contestaba él con voz sonolienta—. jPero tengo un
sueno! jQué mal lo estamos pasando! Aqui, en el rio, todos estan
durmiendo.

— No creas, amigo, que nosotros lo pasamos mejor. jQué
remedio queda! jHay que aguantar!... A veces sopla un viento
tan cortante, que no hay manera de pegar un ojo... No hago mas
que saltar sobre una pata para entrar en calor. Y la gente que
me ve, dice: “;Mirad qué gorrioncito mas alegre!”. ¢Cuando
llegara, por fin, el buen tiempo? Pero, hombre, ¢ya estas
durmiendo otra vez?

El verano también tenia sus inconvenientes. En una ocasién
un gavilan fue dos leguas largas persiguiendo a don Gorrién y
éste apenas si tuvo tiempo de buscar refugio entre las altas
hierbas que bordeaban el rio.

— iNi sé como he salvado el pellejo! —decia, quejoso, don
Gorridon, recobrando el aliento con dificultad—. iSi sera bandi-
do!l... Ha estado en un tris de ponerme la garra encima.
iEntonces si que no lo cuento!

— Lo mismo que nuestro lucio —decia don Gobio, para
consolarle—. Hace poco, también estuvo a punto de tragarme
con su enorme bocaza. Se lanzé en mi persecucion, rapido como
un rayo. Y yo, que habia subido a la superficie en compania de
otros pececitos, y me parecia que lo que flotaba era un madero, y
el madero que de pronto se lanza en mi persecucion... ¢(Para qué
habra lucios de ésos, digo yo? Es cosa que me extrana y no llego
a comprender...

— Yo tampoco... Sabes, me parece que el gavilan fue lucio

en otro tiempo, y el lucio, gavilin. En una palabra, unos
bandidos.

2

Asi es como iban viviendo don Gorrién y don Gobio, pasando
mucho frio en invierno y experimentando grandes alegrias en
verano; mientras tanto, Yasha, el alegre deéshollinador, limpiaba
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chimeneas y entonaba canciones. Cada uno tiene sus quehaceres,
sus alegrias y pesares.

Una vez, en verano, el deshollinador, terminada su tarea,
encaminése al rio para lavarse el hollin. Iba silba que te silba,
cuando de repente oye un terrible jaleo. ;Qué habia ocurrido?
Un sinnimero de aves revoloteaban sobre el rio: patos, gansos,
golondrinas, becadas, cuervos y palomas. Todas alborotan, gritan
y rien a carcajadas; imposible enterarse de lo que sucede.

— jEh!, ¢qué pasa? —grité el deshollinador.

— Ahi esta la cosa, que ha ocurrido... —pié un paro muy
vivaracho—. jQué risal... jpero qué risal... Mira lo que esta
haciendo nuestro don Gorrién... Se ha vuelto loco de remate.

Solté el paro una risita, sacudié la cola y se elevé sobre el rio.

Cuando el deshollinador se aproximé al rio, don Gorrion se
arroj6 sobre ¢él. Estaba que infundia miedo: con el pico
entreabierto, los ojos echando chispas y con todas las plumas
erizadas.

— Oye, t4, don Gorrién, ¢por qué armas tanto barullo?
—preguntoéle el deshollinador.

— Ese va a ver lo que es bueno... —gritaba don Gorrién con
la voz entrecortada por la célera—. Todavia no sabe quién soy
yo. Ya vera, ese maldito de don Gobio... Ya se acordara de mi, el
muy bandido...

— iNo le hagas caso! —le grité6 don Gobio desde el agua al
deshollinador—. Todo son mentiras.

— ¢Que yo miento? —<chillaba don Gorrion—. Entonces,
équién fue el que encontré el gusano? jCon que estoy mintiendo!
iUn gusano tan gordo! Lo saqué escarbando en la orilla... Con el
trabajo que me costd... Pues lo cojo y me lo llevo a casa, a mi
nido. Tengo familia y debo llevarles comida, ¢no es eso?...
Acababa de remontarme sobre el rio con el gusano en el pico,
cuando el maldito don Gobio, jasi se lo trague el lucio!, grité:
“iEl gavilan!” De miedo, di un grito, el gusano cay6 al agua y
don Gobio se lo trag6. ¢De modo que estoy mintiendo, eh? Y no
habia tal gavilan...

— Bien est4, ha sido una broma —dijo don Gobio, procuran-
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do justificarse—. En cuanto al gusano, estaba muy sabroso, en
efecto.

Reuniése en torno a don Gobio una multitud de peces:
gobios, carasinos, percas y gran cantidad de morralla, que le
escuchaban riendo. {Menuda broma le habia gastado don Gobio
a su viejo amigo! Y adn tenia mds gracia ver cémo don Gorrién
se habia enzarzado con él. Lanzabase don Gorriéon sobre don
Gobio, volvia a arremeter contra él y no conseguia nada.

— jAsi te atragantes con mi gusano! —maldecia don
Gorrion—. Ya encontraré otro... Lo que me duele es que don
Gobio me haya enganado y, encima, se esta riendo de mi. Y yo
que le invitaba a venir a mi casa, al tejado! jValiente amigo, ni
qué decir tiene! Ya veréis como Yasha, el deshollinador, me da la
razén... También somos muy amigos y a veces tomamos un
bocadillo juntos: él come y yo recojo las migas.

— Aguardad, amigos, hay que ventilar ese pleito —declaré el
deshollinador—. Dejadme primero que me lave... Examinaré el
asunto a conciencia. Y ti, don Gorrién, a ver si te sosiegas un
poco...

— iSoy yo quien tiene razén, de modo que no tengo por qué
preocuparme! —chillaba don Gorrién—. Pero... jya le ensenaré a
don Gobio si se puede bromear conmigo!...

El deshollinador se sent6 a la orilla del rio, colocé junto a si,
sobre una piedrecita, el hatillo con su comida, se lav6 la cara y
las manos y profiri6 las siguientes palabras:

— Ahora, amigos, vamos a hacer justicia... T, don Gobio,
eres un pez, y ta, don Gorrién, eres un pajaro, ¢no es cierto?

— jCierto, cierto!... ——gritaron todos, aves y peces.

— Sigamos. El pez debe vivir en el agua y el ave, en el aire.
¢No es verdad? Asi, pues... Y el gusano, por ejemplo, vive en la
tierra. Bueno. Ahora, mirad...

El deshollinador deshizo su hatillo, colocando sobre una
piedra un pedazo de pan de centeno, que constituia toda su
comida, y dijo:

— Mirad ¢qué es esto? Es pan. Me lo he ganado y me lo voy
a comer; me lo comeré y luego beberé un traguito de agua. ;No
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es asi? O sea, que almorzaré y no le haré dano a nadie. Los peces
y las aves también quieren almorzar... Cada uno tiene, pues, su
comida. ¢Para qué habéis de renir? Don Gorrién ha encontrado
un gusano, es decir, que se lo ha ganado y, por lo tanto, el
gusano es suyo...

— Un momento, buen hombre... —dijo una tenue vocecilla,
que partia del tropel de pajaros.

Las aves abrieron paso, dejando adelantarse a una becada,
que se acerc6 al deshollinador sobre sus delgadas patitas.

— Buen hombre, eso no es verdad.

— éQué no es verdad?

— Pero si soy yo quien ha encontrado el gusano. Puede Vd.
preguntarselo a los patos, que lo han visto. Lo he encontrado yo
y don Gorrién se arrojé sobre mi y me lo robd.

El deshollinador se desconcerté. La cosa tomaba un cariz
muy diferente.

— ¢Pero como es posible?... —farfullaba, tratando de hacerse
una composicion del lugar—. Vaya, don Gorrién, iconque es
verdad que nos estas enganando?

— No soy yo, sino la becada, quien miente. Se ha confabula-
do con los patos...

— No me acabas de convencer, amigo... jhum!... jBueno
esta!l Claro que lo del gusano no tiene la menor importancia;
pero eso de robar estd muy mal hecho. Y el que roba, ese
miente... ({No es ciertor Y...

— Cierto, cierto —gritaron todos a coro, otra vez—. De todas
formas, tG haz justicia y decide quién de los dos tiene razén.
Ambos han chillado, han renido y nos han alborotado a todos.

— ¢Que quién tiene razén? Sois un par de tunantes, don
Gobio y don Gorridn, jvaya si sois unos tunantes! Y para que
sirva de escarmiento, os voy a castigar a los dos... Ahora mismo
vais a hacer las paces, venga, jahora mismito!

— jJusto! —gritaron todos a una—. Que hagan las paces...

— Y a la becada, que ha estado trabajando para desenterrar
el gusano, le daré las migas —declar6 el deshollinador—. Asi,
quedaran todos satisfechos...
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— iMuy bien! —volvieron a gritar todos.

Yasha, que se disponia a comer el pan, se dio cuenta de que
habia desaparecido. Mientras Yasha discurria, don Gorrién se
apresuré a hurtarselo.

— jLadrén, mas que ladrén! jPillol —exclamaron, indigna-
das, las aves y los peces.

Lanzaronse todos tras el ladrén. Como el pedazo de pan era
pesado, don Gorrién no pudo llevarselo muy lejos. Le dieron
alcance precisamente cuando volaba sobre el rio. Lanzaronse
sobre el ladrén todas las aves, grandes y pequeinias. Armdse una
verdadera trifulca. Todos venga a tirar del cantero de pan y no
hacian sino desmigajarlo, hasta que por fin, el pan fue a caer al
rio. Hicieron presa en él los peces. Enzarzaronse entonces las
aves y los peces. Hicieron migas el pedazo de pan y se las
comieron todas. Del cantero no quedé ni rastro. Cuando hubo
desaparecido el trozo de pan, se recobraron todos, avergonzan-
dose de su conducta. Habian salido en persecucién de don
Gorrién el ladrén, y de camino se habian comido el pan robado.

Mientras tanto, sentado a la orilla del rio, el alegre
deshollinador contemplaba, riendo, la escena. |Tenia aquello la
mar de gracia! Todos le habian abandonado, excepto la becada,
que se encontraba a su lado:

— ¢Por qué no te vas ti también? —pregunt6 el desholli-
nador.

— Yo me habria ido también, pero soy muy pequena, buen
hombre. Las aves grandes me matarian a picotazos...

— Haces bien, querida becada. Nos hemos quedado los dos
sin almuerzo.

Llegése Aliénushka a la orilla del rio y empez6 a preguntarle
al alegre Yasha qué habia ocurrido, y, al enterarse, también se
eché6 a reir.

— Pero qué tontos son los peces y las aves. Hace poco reparti
cuatro manzanas... Llega papa con cuatro manzanas y dice—:
Dividelas en partes iguales para Liza y para mi. Y yo fui y las
dividi en tres partes: una manzana se la di a papa, otra a Liza y
yo me quedé con dos.
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1

iQué divertido y maravilloso fue el verano! Resulta dificil
contarlo todo en orden... Habia muchisimas moscas, diriase que
miles. Vuelan, zumban y se regocijan. Nacié la Mosquita,
extendi6 sus alas. Su alegria era indescriptible. Lo mas notable es
que por la mafhana se abrian todas las ventanas y puertas que
daban a la terraza de tal modo que ella podia volar a su antojo.

— Qué ser tan bueno es el hombre —se admiraba la
Mosquita, mientras volaba de una ventana a otra—. Hicieron las
ventanas para nosotras, y las abren, también para nosotras. Esto
es muy agradable y sobre todo, muy divertido...

Miles de veces volaba ella al jardin, se posaba en el pastito
verde, se deleitaba con las lilas en flor, con las hojitas tiernas del
tilo, que acababan de abrirse, y con las flores en los macizos. El
jardinero, hasta ahora desconocido, se habia preocupado con
anticipacion de todo. {Oh, que bondadoso es este hombrel!... La
Mosquita no habia nacido todavia, y él ya lo tenia todo listo,
absolutamente todo lo que ella necesitaba. Esto era mas
asombroso, si se piensa que el jardinero no sabia volar, y que a
veces, hasta caminaba con bastante dificultad, balanceandose y
murmurando algo indescifrable.

— ¢De dénde vienen estas malditas moscas? —refunfunaba
el buen jardinero.

Por lo visto, el pobrecito lo decia de envidia, pues no sabia
volar y no hacia mas que palear la tierra, plantar y regar las
flores. La joven Mosquita revoloteaba adrede sobre la encarnada
nariz del jardinero y esto lo fastidiaba mucho.

Ademas, la gente es tan buena, que precisamente a las
moscas suele brindarles muchos placeres. Aliénushka tomaba
leche y comia panecillos, le pedia azacar a la tia Olia, y pensando
en las moscas, derramaba algunas gotitas de leche, y sobre todo,
les dejaba migas de pan y azucar. ¢:Dime por favor, qué puede
ser mas sabroso que estas migas si uno ha volado toda la manana
y tiene hambre?... La cocinera Pasha era ain mas buena que
Aliénushka. Cada dia solia ir al mercado a traer, especialmente
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para las moscas, cosas tan deliciosas como carne de res, y en
ocasiones pescado, crema de leche y mantequilla. En fin, se
trataba de la mujer mas buena de la casa. Conocia muy bien las
necesidades de las moscas, aunque igual que el jardinero,
tampoco sabia volar. Era, lo que se dice, una mujer buena en
todo y por todo.

¢Y la tia Olia? Oh, esta persona maravillosa parecia vivir
entregada a las moscas... Siempre, por la manana, con sus
propias manos les abria las ventanas para que pudieran volar con
mayor comodidad, y, cuando llovia o hacia frio, las cerraba, para
que no se mojaran sus alitas ni se resfriaran. Mas tarde, la tia
Olia se dio cuenta de que a las moscas les gustaban mucho el
azucar y las bayas. Entonces decidi6 prepararles una confitura.
Claro que ellas comprendieron de inmediato para quién lo hacia,
y agradecidas, se metian en los recipientes con los dulces. La
confitura le gustaba mucho a Aliénushka, mas para no ofender a
las moscas, la tia Olia le servia s6lo una o dos cucharaditas.

Como las moscas no podian comerse todo el dulce de una
sola vez, la tia Olia, guardaba una parte en frascos para que no
se lo fueran a comer los ratones. Luego, cada dia se lo servia a
las moscas cuando tomaba té.

— jAh, qué buenos y generosos son los hombres! —se
admiraba la joven Mosquita, volando de una ventana a otra—.
Quiza, es mejor que las gentes no sepan volar, porque si fueran
moscas, se lo comerian todo... jAy, qué lindo es vivir en este
mundo!

— Al fin de cuentas, la gente no es tan bondadosa como te la
imaginas —Ile dijo una Mosca vieja a quien le gustaba grunir—.
Sélo aparentan... ¢{Te fijaste en el hombre a quien todos llaman
“papa’?

— Oh, si... Ese es un senor muy severo. Tiene usted toda la
razéon, mi buena y generosa Mosca vieja... {Por qué entonces
fuma esa pipa, si sabe muy bien que yo no tolero en absoluto el
humo del tabaco? Pienso, que lo hace para fastidiarme...
Ademas, no quiere hacer nada por nosotras. En una oportuni-
dad probé la tinta con la que siempre esta escribiendo algo y casi
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me muero... {Es un horror! Con mis propios ojos vi ahogar en su
tintero dos hermosas mosquitas inexpertas. Fue algo terrible,
cuando sac6 con su pluma a una de ellas, dejando en el papel un
tremendo manchén... jFigurese, no sintié ningin remordimiento
y como si fuera poco nos eché la culpa a nosotras! jQué

injusticia!
— Creo que este “papa” ignora en absoluto lo que es la
justicia, aunque posee una virtud... —respondié la vieja y

avezada Mosca—. Toma cerveza después del almuerzo. jEsta no
es una mala costumbre! A mi también me gusta, pero me sienta
mal!

— A mi también me gusta la cerveza —confes6 la Mosquita
jovencita, y hasta se sonroj6 un poco—. Me pone muy alegre,
muy alegre, aunque al dia siguiente me duele un poco la cabeza.
Quiza, el papa no hace nada por las moscas pues no come
dulces, y el aztcar sélo lo echa en el vaso de té. Creo que no se
puede esperar nada bueno de una persona que no come dulces...
No le queda mas que fumar su pipa.

En general, las moscas conocian muy bien a la gente, aunque
valoraban a las personas a su manera.

2

El verano fue muy caluroso y cada dia era mayor y mayor el
numero de moscas. Caian en la leche, se metian en la sopa, en el
tintero, zumbaban, revoloteaban y fastidiaban a todo el mundo.
Nuestra joven Mosquita se habia transformado en una auténtica
mosca adulta; y mas de una vez estuvo a punto de morir. Una
vez, metid las patas en el dulce y se embadurné de tal manera,
que apenas pudo salir; otra, vol6é semidormida en direccion a la
lampara encendida y poco falté para que se quemara las alitas; y
la tercera, casi muere aplastada entre los marcos de una ventana.
En fin, las peripecias fueron muchas.

— i¢Qué es esto?! {No dejan vivir estas moscas! —se quejaba
la cocinera—. Es una locura, se meten en todas partes... Hay que
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acabar con ellas.

Hasta nuestra Mosca consideraba que ya eran demasiadas,
sobre todo en la cocina. Al anochecer, el cielo raso se cubria y
parecia de una viva red movediza. Y cuando se traian las
provisiones, las moscas se lanzaban sobre ellas a montones,
empujandose unas a otras en terribles querellas. Las mas
grandes y fuertes se apropiaban de los mejores pedazos, dejando
s6lo restos para las demas. La cocinera tenia razén.

Una vez sucedié algo terrible. La cocinera Pasha trajo un
paquete de papeles muy sabrosos, mejor dicho, se hicieron de
verdad sabrosos cuando los dispersaron en los platillos, los
rociaron con azucar y agua tibia.

— jEste si que es un excelente convite para las moscas!
—decia la cocinera, colocando los platitos en los lugares mas
visibles.

Las moscas comprendieron, que les preparaban algo y en
alegre enjambre se lanzaron sobre el nuevo manjar. Nuestra
Mosca también se precipité hacia uno de los platitos, siendo
victima de fuertes empujones.

— ¢Por qué empujan ustedes, senores? —dijo ofendida—. Al
fin de cuentas, yo no soy tan glotona como para dejar sin comer
a las demas. Es una descortesia...

Luego, sucedi6é algo increible. Las moscas mas avaras fueron
las primeras en pagarlas... Primero, andaban como borrachas y
después se iban al otro mundo. Por la mafnana, Pasha recogi6é un
plato grande lleno de moscas muertas. Sobrevivieron las mas
sensatas y entre ellas, nuestra Mosca.

— iNo queremos esos papeles! —chillaban todas—. No
queremos...

Pero al dia siguiente volvi6 a suceder lo mismo. Sobrevivieron
las mas sensatas entre las sensatas.

— Ellas no dejan vivir... —se quejaba Pasha.

Entonces, el senor a quien llamaban “papd” trajo tres copas
de vidrio muy bonitas, eché en ellas cerveza y las coloc6 sobre los
platitos... Aqui cayeron muertas también las moscas mas sensatas
porque estas copas eran cazamoscas. Atraidas por el aroma de la
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cerveza, las moscas volaban, caian en la campana y alli morian,
sin hallar salida.

— jMagnifico!... —afirmaba Pasha, quien result6 ser una
mujer cruel, que se alegraba de la desgracia ajena.

¢Qué puede haber de magnifico?. Juzgue usted mismo. Si las
personas tuvieran alas como las moscas y se les colocara
cazamoscas del tamano de una casa, si fueran victimas como
nosotras... Aleccionada por la amarga experiencia de sus
companeras mas sensatas, nuestra Mosca perdié toda la confian-
za en la gente que sélo aparenta ser buena y en esencia se dedica
toda su vida a enganar a las pobres y confiadas moscas. jOh, a
decir verdad, el hombre es el animal mas astuto y feroz!...

Con estos contratiempos, €l nimero de moscas disminuyd
considerablemente y, de pronto, ocurrié una nueva desgracia. El
verano habia terminado, comenzaron las lluvias, soplaba un
viento frio y el clima se ponia de mal semblante.

— ¢Sera posible que el verano haya terminado? —decian con
asombro las sobrevivientes—. ¢(Cémo pudo pasar tan rapido?
Esto es injusto... Y el otono, ¢cémo llegd sin que nos diéramos
cuenta?

Esto era peor que los papelitos envenenados y los cazamoscas
de vidrio. Del mal tiempo, sélo se podia encontrar proteccién en
el peor de los enemigos, es decir el sefior hombre. Lamentable-
mente, ya no se abrian las ventanas durante el dia y sélo a veces
se abria el ventanillo. Hasta el mismo sol brillaba para deslumbrar
a las ingenuas moscas domésticas. Imaginese el siguiente cuadro.
El sol, muy alegre, asoma por las ventanas y parece invitar a las
moscas al jardin. Se puede pensar que regresaba el verano. Las
ingenuas moscas vuelan a través del ventanillo... mas el sol brilla
pero no calienta. Cuando regresan se encuentran con que el
ventanillo estd cerrado. De esta forma en las frias noches
otonales murieron muchas moscas a causa de su ingenuidad.

— No, yo no creo —decia nuestra Mosca—. No creo en
nada... Si hasta el sol engaha, ¢a quién se le puede creer
entonces?

Se comprende que con la llegada del otono las moscas tenian
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un animo pésimo. A casi todas se les avinagré el caracter. Las
viejas diversiones quedaron en el olvido y se tornaron sombrias,
languidas y tristes. Algunas hasta empezaron a picar, cosa que no
sucedia antes.

A nuestra Mosca se le avinagré de tal manera el caracter, que
ella misma no se reconocia. Si antes se condolia cuando otras
morian, ahora sélo pensaba en si misma. Hasta se avergonzaba
de decir en voz alta sus pensamientos:

“Que se mueran, quedara mas para mi.”

No son muchos los rincones calidos de verdad donde pueda
invernar una mosca muy respetable. Ademas, nuestra Mosquita
estaba cansada de sus amigas, que se metian en todos lados
quitandole delante de sus narices los mejores pedazos, y, en
general, se portaban de una forma muy poco respetuosa. Ya era
hora de descansar.

Las demas moscas parecian adivinar sus malos pensamientos
y morian a centenares; no morian, parecian dormirse. Cada dia
quedaban un menor numero, de manera que eran innecesarios
los papelitos envenenados y los cazamoscas de vidrio. Pero
también esto le parecia poco a nuestra Mosca, ella queria
quedarse completamente sola. jFigurense, qué maravilla —cinco
habitaciones para una sola moscal...

3

Y llegé ese dia feliz. Por la manana, nuestra Mosca se
despert6 bastante tarde. Desde hacia tiempo sentia cierto
incomprensible cansancio y preferia descansar tranquila en su
rinconcito debajo de la estufa. Pero este dia advirtié6 que habia
ocurrido algo inusual. Al volar hacia la ventana lo comprendié
todo. Habia nevado por primera vez... La tierra se cubria con un
velo blanquecino.

— jAh, es el invierno! —pens6—. Todo es blanco, como un
buen pedazo de azucar.

Luego, advirtié6 que las demas moscas habian desaparecido
por completo. Pobrecitas, no aguantaron y se durmieron alli
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donde les cogid el primer frio. Otras veces, la Mosca se hubiera
compadecido de ellas, pero ahora pensaba:

“iMagnifico!... Ahora soy la unica... Nadie se comera mi
dulce, mi azicar, mis miguitas... jAy, que bueno!...”

Volé por todas las habitaciones y se convencié una vez mas
que ella era la dnica. Ahora podia hacer todo lo que queria. ;Y
qué calentitas estaban las habitaciones! El invierno reinaba alli
afuera, mientras en casa podia sentir calorcito y estar comoda,
sobre todo por las noches, cuando se encendian las lamparas y
las velas. A propésito, con la primera lidmpara ocurrié un
pequeno incidente —la Mosca volé hacia la llama y estuvo a
punto de achicharrarse.

— Seguramente, este es un cazamoscas invernal —reflexioné
frotandose las patitas quemadas—. No, a mi no me enganan...
iOh, yo comprendo todo a la perfeccion!... iQuieren ustedes
liquidar a la dltima mosca? No lo van a lograr... ¢Y el fogén de
la cocina? jComo si yo no supiera que ése también es un
cazamoscas!

La ultima Mosca se sinti6 feliz durante algunos dias, luego
empezd a aburrise tanto, tanto, que resulta imposible de contar.
Claro que estaba abrigada, bien comida, pero sentia nostalgia.
Vuela, vuela, descansa, come, vuelve a volar y se aburre mas que
antes.

— jAy, que aburrida estoy! —chillaba con su vocecita fina y
afligida, volando de una habitacién a otra—. Si por lo menos
hubiera otra mosquita, aunque fuese la peor, pero mosca al fin...

Y se lamentaba mucho de su soledad. Nadie queria compren-
derla en absoluto. Esta situacion la enfadaba mas atn y ella
fastidiaba a la gente como si estuviera loca. Se sentaba en la nariz
de uno, en la oreja de otro, o revoloteaba delante de los ojos de
aqui para alla. En una palabra, se comportaba como una perfecta
loca.

— jQué espanto! ¢Gémo no quieren ustedes comprender que
estoy completamente sola y aburrida? —le chillaba a cada uno—.
Ustedes ni siquiera saben volar, ni saben lo que es aburrirse. Si
por lo menos alguien jugara conmigo... Pero no, qué va. (Quién
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puede ser mas pesado y torpe que el hombre? El ser mas
despreciable que jamas conoci..

La dltima Mosca tenia cansados a todos, hasta al perro y al
gato. Lo que mas la desconsolé fue cuando la tia Olia dijo:

— Ay, la Ultima mosca... Por favor no la toquen. Déjenla
vivir el invierno.

¢Qué quiere decir esto? Es una ofensa directa. Por lo visto,
han dejado de considerarla mosca. “Déjenla vivir”, jvaya favor
que me hacen! ¢Y si estoy aburrida? ¢Si ya no quiero vivir? No
quiero y basta”.

La dltima Mosca se disgust6 tanto con todos, que hasta sinti6
miedo. Vuela, zumba, chilla... Por fin, una arana que se hallaba
en un rincén se compadecié de ella y le dijo:

— Querida Mosca, venga conmigo... mire jqué hermosa
telarana tengo!

— Te estoy muy agradec1da iVaya amigo que se me
presenta!l Conozco tu hermosa telarana. Por lo visto, has sido
hombre alguna vez y ahora simulas ser arana.

— Venga usted, yo le deseo el bien.

— jAy, qué repugnante! ¢Eso significa desear el bien?
jComerse la altima Moscal...

Discutieron mucho y, sin embargo, continuaba aburrida, tan
aburrida, que resulta imposible de contar. La Mosca se enfad6
con todos, se cansé y dijo en voz alta:

— Ya que es asi, ya que no quieren entender lo aburrida que
estoy, voy a quedarme quieta en un rincén todo el invierno... Si,
me quedaré quieta y no saldré para nada...

Hasta llorique6é de pena, recordando la alegria vivida en
verano. Cuantas moscas alegres existieron, y ella habia deseado
quedarse completamente sola. Este fue su fatal error...

El invierno se hacia interminable y la ultima Mosca pensaba
que ya nunca mas llegaria el verano. Queria morirse y lloraba
bajito. Con seguridad los hombres inventaron el invierno, ellos
inventan todo lo que sea danino para las moscas. ¢Quiza la tia
Olia escondi6é el verano en alguna parte, del mismo modo que
guarda el azucar y los dulces?...
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La Mosca estaba dispuesta a morirse de desesperacién, mas
sucedié algo insélito. Disgustada, como siempre, se encontraba
en su rinconcito y de pronto oyé: jzun-zun-zun!... Al principio
no le creia a sus oidos, pensaba que la estaban enganando. Pero
luego... {Oh, qué fue eso!... Ante ella volaba una auténtica mosquita
viva, muy joven. Acababa de nacer y se regocijaba.

— jComienza la primaveral... {La primavera! —zumbaba la
mosquita.

jComo se alegraron las moscas de su encuentro! Se abraza-
ron, se besaron y hasta se lamieron las trompas una a la otra.
Nuestra mosca vieja estuvo narrando durante varios dias lo mal
que habia pasado el invierno y lo aburrida que se encontraba sola.
La joven Mosquita se reia con su vocecita fina y no podia llegar a
comprender cémo se podia estar aburrida.

— jLa primavera! jLa primavera!... —repetia ella.

Cuando la tia Olia ordené que quitaran los marcos de
invierno de las ventanas y Alibnushka asomé por la primera
ventana abierta, la ultima Mosca lo comprendié todo en un
momento.

— Ahora comprendo —zumbaba, volando por la ventana—, el
verano lo hacemos nosotras, las moscas...









iEso si que es cantar!



1

Hallabase el Cuervo posado en un abedul, dando golpecitos
en el tronco con el pico: tac, tac. Una vez se lo hubo limpiado,
mir6 en derredor y lanzé un estridente graznido.

A punto estuvo de caerse del susto el gato Vaska, que estaba
descabezando un suenecito sobre la empalizada. El minino
comenz6 a rezongar:

— iMal rayo te parta, cabeza negra! {Vaya con la vocecita
que te ha dado Dios!... (Y a qué se debe tanta alegria?

— jDéjame, hombre! {No tengo tiempo! ¢No te das cuenta de
que estoy muy atareado? Siempre tiene uno mil cosas que hacer.

— iEstaras rendido, pobrecito! —exclamé, riendo, Vaska.

— jA ver si te callas, holgazan! Tt no haces mas que estarte
echado, calentandote al sol, mientras yo no paro en todo el dia:
ya me he recorrido diez tejados, he visitado media ciudad, he
escudrifado todos los rincones y recovecos. Tengo ain que
echar un vuelo al campanario, dar una vuelta por el mercado,
escarbar en las huertas... Vamos, no sé lo que estoy haciendo
aqui, perdiendo el tiempo contigo. {Tengo la mar de cosas que
hacer!

Limpidse por ultima vez el pico en una ramita y, después de
sacudir las alas, disponiase a emprender el vuelo, cuando lleg a
sus oidos una terrible algarabia. Era una bandada de gorriones que
volaban tras un pajarito de doradas plumas.

— jEh! jCogedlo, cogedlo! —chillaban los gorriones.

— ¢Qué pasa? (Addénde vais? —grit6 el Cuervo.

De unos cuantos aletazos, el Cuervo alcanzé la bandada. El
pajarito amarillo, agotadas las fuerzas, se lanz6 hacia un pequefo
jardin lleno de lilas, groselleros y cerezos silvestres, con objeto de
ocultarse de sus perseguidores.

Refugidse el pajarillo bajo una mata y al instante aparecié el
Cuervo, que le pregunté:

— ¢Y t4 quién eres?

Hallabase la mata cuajada de gorriones que, irritados contra
el pajarito amarillo, querian matarlo a picotazos.

— ¢Por qué os metéis con él? —inquirié el Cuervo.

— ¢Y él, por qué es amarillo? —chillaron a una los
gorriones.
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Eché el Cuervo una mirada al pajarito y repar6 en que todo
¢él, en efecto, era amarillo. Movié la cabeza el Cuervo y dijo
sentenciosamente:

— jQué ocurrencias!... ;Si no es un pajaro!l... {Habéis visto
alguna vez un ave asi? Y ahora, jlargo de aqui! Tengo que hablar
con ese portento. Se hace pasar por ave y no lo es.

Chillaron y piaron los gorriones, y su célera subié de punto,
mas, ¢qué remedio les quedaba? Habia que tomar el portante.
Imposible discutir con el Cuervo: como le diera a uno un
picotazo, quedaria muy mal parado.

Habiendo ahuyentado a los gorriones, comenzé el Cuervo a
sonsacar al pajarito amarillo, que respiraba trabajosamente,
mirando, lastimero, con sus negros ojitos.

— ¢Ta quién eres? —preguntd el Cuervo.

— Soy un Canario...

— Mira, no me enganes, que va a ser peor. Si no fuera por
mi, los gorriones te hubieran matado a picotazos...

— De verdad que soy un Canario...

— ¢Y de doénde vienes?

— Es que yo vivia en una jaula. En ella naci y creci. Ardia en
deseos de volar, como las demas aves. La jaula se hallaba sobre el
alféizar de una ventana y yo no hacia mas que contemplar a los
otros pajaros... jQué alegres vivian ellos, mientras yo estaba
encerrado en mi jaula! Una vez, la nifia Aliénushka. trajo una
tacita de agua, abri6é la puertecilla de la jaula y yo me escapé.
Estuve revoloteando un rato por la habitacién y luego hui por la
ventana.

— ¢Y qué hacias en la jaula?

— Cantar. Yo canto bien.

— A ver esa voz...

Pasose el Canario a cantar. Ladeé el Cuervo la cabeza y
qued6 asombrado:

— ¢A eso le llamas ti cantar? jJa... ja... ja! (Vaya unos tontos
que eran tus amos, si te daban de comer por esa voz! Ya, de
mantener a alguien, habia que mantener a un pajaro de verdad,
como yo, por ejemplo. Hace un rato lancé un tal graznido, que
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el pillo de Vaska estuvo a punto de caerse de la empalizada. jEso
si que es cantar!

— Conozco al tal Vaska... El mas temible de los animales. jLa
de veces que se acerc6 a la jaula a hurtadillas, con esos ojazos
verdes, brillantes! Y ademads, sacando las garras...

— Bueno, eso depende. Hay quien le tiene miedo y hay
quien no. Es un pillo de marca mayor, qué duda cabe, pero no
hay por qué tenerle miedo. Bueno, de eso ya hablaremos luego...
No acabo yo de creer que seas un ave de verdad.

— De veras, tio Cuervo, que soy un pajaro, soy un pajaro del
todo. Los canarios son aves...

— Bueno, bueno, eso ya lo veremos... Y ¢como te las
arreglaras para vivir?

— Yo me contento con poco: me bastan unos granitos, un
terroncito de aziicar o un poco de pan y ya estoy satisfecho.

— Miren el senorito! Ya te pasaras sin aziicar y en cuanto a
los granitos, tendras que agenciartelos como puedas. ¢Sabes qué?
Me has caido en gracia. (Quieres que vivamos juntos? Tengo un
nido estupendo en un abedul.

— Infinitas gracias. La cosa es que los gorriones...

— Viviras conmigo y nadie se atreverd a ponerte la mano
encima. No sélo los gorriones, sino también el pillo de Vaska
saben el genio que gasto. Yo no me paro en chiquitas.

Recobré los decaidos animos el Canario y emprendié el vuelo
en compania del Cuervo.

jPues si en aquel nido se estaba a las mil maravillas! ;Si
pudiera conseguir un terroncito de azucar y un pedacito de
galleta!

Asi, pues, vivieron juntos en el mismo nido el Cuervo y el
Canario. Aunque el Cuervo solia rezongar, no era mal sujeto.
Era su mayor defecto envidiar a todos y tenerse por poco
afortunado.

— Vamos a ver, ¢en qué son mejores que yo las necias de las
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gallinas? Y les dan de comer y las cuidan —deciale al Canario en
son de queja—. Pues ¢y las palomas? ¢para qué sirven? Ya ves,
icuantas veces les echan un punadito de avena! También son
tontas... Y yo, no hago mas que acercarme, y ya me estan
echando con cajas destempladas. ¢Acaso es justo? |Y encima le
insultan a uno llamandole Cuervo babieca! ¢(Td no has echado
de ver que soy mejor que las demas aves, y mas hermoso?...
Verdad es que uno no debe alabarse, pero son ellos los que me
obligan. ¢No es cierto?

El Canario a todo asentia.

— Si, eres un ave grande...

— Ahi esta la cosa. Y a los papagayos los tienen metidos en
jaulas y los cuidan, y ¢en qué es mejor un papagayo que yor...
Pst, jes el pajaro mas tonto! No hace mas que chillar y farfullar
cosas que no hay manera de entender. ¢No es asi?

— Si, es verdad. En casa también habia un papagayo y a
todos les daba la lata.

— {Y cuantas aves hay que no se sabe para qué existen! Ahi
tienes, por ejemplo, a los estorninos. Llegan como alocados, no
se sabe de dénde; se quedan a vivir el verano y, luego, vuelven a
marchar. Lo mismo les pasa a las golondrinas, a los abejarucos, a
los ruisenores. jPues no hay poca morralla de ésa en el mundo!
iVaya, que no hay ni un pajaro serio, de pura cepa!... En cuanto
se empieza a sentir el menor frio, todos escapan a la desbandada.

Asi las cosas, el Cuervo y el Canario no llegaban en realidad
a compenetrarse. El Canario no concebia la vida en libertad,
mientras al Cuervo no se le alcanzaba que se pudiera vivir
enjaulado.

— ¢Es posible —deciale al Cuervo el asombrado Canario— que
nunca le haya echado a Vd. nadie unos granitos? ¢Cémo es
posible?

— Pero qué tonto eres... jPues si que estd uno para granos
cuando siempre hay que estar alerta para que no le maten con
un palo o una piedra! jLa gente es muy mala!

Con eso si que no estaba de acuerdo el Canario, pues eran
precisamente los hombres quienes le habian dado de comer...
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Quiza fueran figuraciones del Cuervo... Bien pronto tuvo
ocasiéon el Canario de convencerse de la maldad de las gentes.

Halldbase el Cuervo una vez sobre una valla cuando, de
repente, pasé casi rozandole la cabeza una pesada piedra. Unos
escolares, que pasaban por la calle, al ver al Cuervo, no pudieron
por menos de arrojarsela.

— ¢Qué? ¢Te has convencido ahora? —pregunt6 el Cuervo,
que se habia subido al tejado—. Todos son asi; bueno, las
personas, se entiende.

— ¢No sera que les ha causado Ud. algin disgusto?

— Ninguno. Estan enfadados conmigo, asi, porque si. Todos
me odian.

Al Canario le dio lastima del pobre Cuervo, al que nadie
tenia carino. jAsi no habia forma de vivir!

Enemigos los habia en nimero considerable. El gato Vaska,
por ejemplo. Era de ver con qué untuosa mirada contemplaba a
todos los pajaros, fingiendo dormir. El Canario habia visto, en
una ocasién, cédmo el gato se apoderaba de un pequeno e
inexperto gorrion. La cosa fue tan rapida, que sélo oy6 crujir los
huesecitos, mientras salian volando las plumas... {Uy, qué miedo!
iTambién los gavilanes eran buenos! Se estaban planeando en el
aire y, de pronto, jzas!, dejabanse caer rapidamente sobre una
avecilla desprevenida. También habia presenciado el Canario
como un gavilan arrebataba un polluelo. Verdad es que el
Cuervo no le tenia miedo ni a los gatos ni a los gavilanes y él
mismo no tenia inconveniente en regalarse el paladar con algin
que otro pajarillo. Al principio, el Canario no daba crédito a
aquello, mas terminé convenciéndose, cuando lo vio con sus
propios ojos. En una ocasién, vio una bandada de gorriones que
perseguian al Cuervo, piando y chillando... Asustése terriblemen-
te el Canario y se ocult6 en el nido. .

— jSuéltalo!, jsuéltalo! —chillaban, frenéticos, los gorriones,
revoloteando en torno al nido del Cuervo—. jHabrase visto!
iEsto es propio de bandidos!

El Cuervo metiése rapido en el nido, y el Canario vio
horrorizado que llevaba en las garras un gorrioncillo muerto,
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todo ensangrentado.

— ¢Pero qué hace Vd., tio Cuervo?

— jTq, a callar! —barbot6 furioso el Cuervo.

Sus ojos ardian, infundiendo espanto... El Canario cerré los
suyos de miedo, para no ver como el Cuervo destrozaba al pobre
gorriéon. “Asi me comera algin dia a mi” —pensaba el Canario.

El Cuervo, después de matar el gusanillo del hambre, solia
tornarse mas bondadoso. Limpiabase el pico e, instalindose en
alguna rama, dormitaba dulcemente. El Canario se habia dado
cuenta de que el tio Cuervo era terriblemente voraz y no le hacia
ascos a nada. Unas veces, traia una corteza de pan o un pedacito
de carne podrida, otras, sobras de comida que sacaba de los
basureros. Era esta altima su ocupacién predilecta, y al Canario
no se le alcanzaba qué placer podia hallar escarbando en la
basura. Verdad es que no se le podia echar en cara aquel
proceder al Cuervo, pues solia engullir al dia lo que no eran
capaces de comerse veinte canarios juntos. Procurarse el sustento
era lo Gnico que le preocupaba... Posabase en algun tejado y se
ponia a observar, por ver si hallaba algo.

Cuando le daba pereza buscarse la comida él mismo, recurria
a alguna treta. Bastabale ver que los gorriones andaban a vueltas
con algo, para lanzarse al momento, cual si fuera de paso, y
chillando a voz en cuello:

— {Tengo mucha prisal... {La mar de prisal

Se acercaba, les arrebataba la presa y desaparecia tan fresco.

— Eso de quitarle algo al préjimo esta muy mal hecho, tio
Cuervo —dijole, en una ocasién, el Canario indignado.

— ¢Que estd mal? (Y qué le voy a hacer si siempre tengo
hambre?

— También los demas la tienen...

— Bueno, los demas ya se preocuparan ellos mismos. Es s6lo
a vosotros, los melindrosos, a quienes os dan de comer en la
jaula, que nosotros debemos buscarnos el sustento. Ademas, a ti
0 a un gorrién, bien poco os hace falta... Con un granito estais
satisfechos todo el dia.

Pas6 rapido el verano. Parecia que el sol calentaba menos y el
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dia se habia vuelto mas corto. Comenzaron las lluvias. Soplaban
vientos frios. El Canario se sentia el mas desgraciado de los
pajaros, sobre todo cuando llovia. Mientras tanto, el Cuervo
parecia no reparar en nada.

— ¢Qué le hace que esté lloviendo? —exclamaba, asombra-
do—. Ya dejara de llover.

— iSi es que hace frio, tio Cuervo! jPero qué frio hacel...

Cuando el Canario lo pasaba peor era por las noches.
Temblaba todo empapado, mientras el Cuervo se enfadaba.

— jCuanto melindre! ¢Qué sera de ti cuando haga mucho
frio y se ponga a nevar? .

Al Cuervo no le gustaba ver aquello. {Vaya un ave si le temia
a la lluvia, al viento y al frio! jAsi no se podia vivir en este
mundo! Y volvieron a asaltarle las dudas que antes experimenta-
ra sobre la verdadera naturaleza del Canario. De seguro que
simulaba ser un ave.

— De veras, tio Cuervo, que soy un pajaro —afirmaba el
Canario con lagrimas en los ojos—. Pero es que a veces tengo
frio...

— Bueno, bueno... Es que a mi me sigue pareciendo que tu
no eres un ave, que son simulaciones tuyas.

— No, no, de veras que no lo simulo.

A veces el Canario reflexionaba detenidamente sobre su
suerte. Quiza hubiera hecho mejor quedandose en la jaula... Alli
se estaba uno calentito y satisfecho. El Canario llegé incluso a
aproximarse varias veces a aquella ventana, en la que se hallaba
su anorada jaula. Ya habia alli dos canarios nuevos, que le
envidiaban a su vez.

— {Qué frio tengo! —piaba tristemente el Canario, aterido—.
Dejadme entrar en casa.

Una manana, al asomarse, el Canario quedé asombrado ante
el triste espectaculo que a su vista se ofrecia: la tierra aparecia
toda blanca, cubierta, cual de un sudario, por la primera nevada.
Todo estaba blanco en derredor. Desgraciadamente, la nieve
habia cubierto los granitos que servian de alimento al Canario.
Sélo quedaban las serbas, y eran tan acidas, que no podia
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comerlas. Mientras tanto, el Cuervo, picoteando la serba, no
hacia mas que elogiarla, diciendo:

— {Qué baya mas rical

Dos dias estuvo el Canario sin probar bocado y la desespera-
cién hizo presa en él. ;Cual iba a ser su suerte en adelante? De
seguir asi, podia morirse de hambre.

Hallabase el Canario abismado en tristes pensamientos,
cuando vio en el jardin a los escolares que habian apedreado al
Cuervo. Los muchachos extendieron en tierra una red, arrojaron
sobre ella unos granos de sabrosa linaza y salieron corriendo.

— iSi estos chicos no son malos! —exclamé el Canario con
alegria, contemplando la red—. Tiito, los nifios me han traido de
comer.

— iNo esta mal la comida, ni qué decir tiene! —refunfuné el
Cuervo—. No se te ocurra meterte ahi... ¢{Me oyes? En cuanto
empieces a picotear los granos, caeras en la red.

— ¢Y qué pasara luego?

— Te volveran a meter en una jaula.

Pusose a reflexionar el Canario: ganas de comer, si que tenia,
pero no de que le volvieran a meter en una jaula. Verdad era
que tenia hambre y frio, pero estaba claro que se vivia mucho
mejor en libertad, sobre todo cuando no llovia.

El Canario resistié a la tentacién durante unos dias, pero al
fin, pudo mas el hambre y el Canario pic6, cayendo en la red.

— iSocorro, socorro! —clamaba, lastimero, el Canario—. No
lo haré mas... {Mas vale morirse de hambre, que volver a la
jaula!

Al Canario le parecia que nada en el mundo era comparable
al nido del Cuervo. Verdad es que a veces hacia frio y se pasaba
hambre, pero, en cambio, se gozaba de plena libertad. Podia ir
uno a donde quisiera... El Canario se eché a llorar. Iban a venir
los ninos y volverian a meterlo en la jaula.

Felizmente acert6 a pasar el Cuervo y vio en qué trance se
hallaba el Canario.

— Tonto, mas que tonto... —rezongd —, ¢no te habia dicho
yo que no probaras el cebo?

— Tiito, no lo haré mas...
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El Cuervo habia llegado a tiempo. Los niflos venian
corriendo para llevarse su presa, mas el Cuervo logré romper la
fina red y el Canario recobré la libertad.

A los chiquillos no les qued6 mas que perseguir al maldito
Cuervo, arrojandole palos y piedras e insultandole.

— jQué bien se estd aqui! —alegrabase el Canario, al
encontrarse de nuevo en su nido.

— Si, si. jQué bien! Mira, que no vuelvas a... —rezongaba el
Cuervo.

Volvié el Canario a compartir el nido del Cuervo y nunca
mas se quejé del frio ni del hambre.

Un dia, sali6 el Cuervo en busca de comida, pasé la noche en
el campo, y, cuando volvié a casa, hall6 al Canario tendido con
las patitas hacia arriba.

Incliné el Cuervo la cabeza hacia un lado, lo mir6 y dijo:

— iSi ya decia yo que no era un ave!









¢Verdad que soy el mas sabio?



El Pavo, como de costumbre, se despert6 antes que los demas.
Aun no amanecia. Llamé a su esposa y le dijo:

— ¢Verdad que soy el mas sabio?...

La Pava medio dormida tosi6 y dijo:

— Si, todos sabemos que eres el mas sabio... cof-cof-cof...

— Dime sinceramente, ¢soy el mas sabio? Porque hay muchas
aves inteligentes pero la mas sabia sélo hay una que soy yo.

— Si, lo eres, lo eres... cof-cof-cof...

— Asi es.

Y el Pavo, para hacerse notar, habl6 en tono desafiante.

— ¢Sabes? Me parece que me respetan poco, si, muy poco.

— ¢Qué va? Eso te lo imaginas... cof-cof... —lo tranquilizé la
Pava, peinandose sus desordenadas plumas—. Si, te lo imaginas...
no existen aves mas sabias que tu... cof-cof...

— Y, ¢el Ganso? —El nunca dice nada, y yo siento que con
su silencio no me respeta. Comprendo todo...

— No le prestes atencién, no vale la pena... cof-cof-cof...
¢Acaso no te das cuenta que ese Ganso es un tontuelo?

— ¢Quién no lo sabe?, en su cara se ve que es un tonto y
nada mas... Si, dejémoslo, no vale la pena renir con un péjaro
tonto... El problema es el gallo, ese gallo comin... jCuantas
cosas me dijo hace tres dias! ;Y en qué tono! Todos lo oyeron,
creo que hasta me llamé “bruto’”.. iQué sera eso?

— jQué extrano eres! —se sorprendié la Pava—. ¢No sabes
por qué siempre esta gritando?

— Bueno, ¢por qué?

— Cof-cof-cof... todos lo saben. Tu y él son gallos, sélo que
él es un gallo comin, ordinario, mientras ta vienes allende los
mares, eres un pavo, un gallo extranjero. :¢Ves? grita de
envidia. Todos quisieran ser pavos.

— jEso es imposible, querida esposal... jFijate! jCualquier
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gallito quiere ser pavo! [No, vano empefio, eso nunca lo
lograras!...

La Pava, siendo modesta y buenecita se afligia, porque su
Pavo era camorrista. Hoy no alcanz6 a levantarse, cuando ya
queria pelear. En una palabra, era el ave mas inquieta de todas,
aunque no era mala. A la Pava le daba pena oir a otras aves llamar
al Pavo hablador y pretencioso. Claro, en parte tienen razén.
¢Acaso puede haber un ave sin defectos? No, no existe. Y la
Pava hasta sentia cierto alivio al encontrar en otra ave algin
defecto, aunque fuese minimo.

Todas las aves se despertaron, y salieron al patio con gran
algarabia. Las mas alborotadoras eran las gallinas, que corrian y se
amontonaban frente a la ventana de la cocina vociferando:

— jCo-co! Tenemos hambre. ;Matriona, la cocinera,
quiere hacernos morir de hambre?...

— jPaciencia, senoras! —dijo el Ganso, encogiendo una
pata—. Yo también quiero comer pero no grito como ustedes. Si
yo grazno con toda mi voz: go, go, go, o, iiiligogogo... —el Ganso

grazné tan fuerte que despert6 a Matriona.

— Para él es muy facil hablar de paciencia —refunfuné la
Pata—, su garganta parece un tubo, y tiene un cuello tan largo
y un pico tan fuerte que si yo los tuviera, también hablaria
de paciencia. Comeria antes que los demas y les aconsejaria
aguantar. Sabemos lo que significa la paciencia del Ganso...

El Gallo estaba de acuerdo con la Pata y cacareé:

— Si, para el Ganso es facil hablar de paciencia... pero
¢quién me quité ayer las dos mejores plumas de mi cola? El
Ganso, claro... Es incorrecto halarle la cola a uno. Bien, discutimos
un poco y yo quise romperle la cabeza, no me arrepiento, pero el
culpable soy yo y no mi cola. ¢(No es verdad, senores? Las aves
como las personas, cuando tienen hambre pueden cometer
injusticias.
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El orgulloso Pavo nunca se lanzaba a agarrar la comi-
da, como los demas, y esperaba paciente a que Matriona echara a
los otros glotones y lo llamara a él. Asi ocurri6é ahora. El Pavo
caminaba al lado de la cerca y simulaba buscar algo.

— Cof-cof... jQué hambre tengo! —se quejaba la Pava,
siguiendo a su Pavo—. Matriona ya reparti6 la avena y me
parece... la papilla de ayer... {Cuanto me gusta la papilla! Creo
queé toda la vida comeria sélo papilla... hasta la veo en suenos...

A la Pava le gustaba quejarse cuando tenia hambre para
que su Pavo se compadeciera de ella. En medio de las otras aves,
ella parecia una viejecita. Por su eterna joroba, por su tos
continua y su andar cansado, parecia como si estuviera estrenan-
do patas.

— Si, seria bueno comer papilla —asintié el Pavo—, pero las
aves bien educadas nunca se abalanzan sobre la comida. ¢No es asi?
Si mi amo no me alimenta, moriré de hambre... ¢Y dénde va a
encontrar otro pavo como yo?

— Otro como t1i, no hay...

— Si, la papilla no es nada. El problema es Matriona, ¢no es
verdad? Si Matriona esta, hay papilla. Todo en el mundo
depende de ella: la avena, la papilla, los granos y las migajas.

El Pavo comenzaba a sufrir hambre a pesar de estos
argumentos. Luego, cuando las demas aves comieron y Matriona
no lo llamaba se puso muy triste. ¢Se olvidaria de élI?... Esto si que
estaba mal...

Y ocurrié algo que le hizo olvidar al Pavo su hambre. Todo
comenz6 cuando una pollita, que caminaba cerca del cobertizo,
grito:

— Co-co-co...

Las demas gallinas la siguieron en coro: co-co... El que mas
fuerte cantaba era el gallo:
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— iSocorro! ¢Quién esta ahi?

Las demas aves acudieron corriendo y vieron algo extraordi-
nario: en el cobertizo habia algo gris, redondo, y cubierto de
espinas.

— Pero si es una piedra —exclamé alguien.

— Se mueve —dijo la gallinita—. Yo también pensé que era
una piedra, me acerqué y comenzé a moverse... digo la verdad.
Creo que tiene ojos a diferencia de las piedras.

— Una gallinita tonta y asustada puede inventarlo todo
—intervino el Pavo—. Si... eso puede ser.

— iEs un hongo! Yo he visto muchos como éste, pero sin
espinas —dijo el Ganso.

Todos se burlaron de la ocurrencia del Ganso.

— Se parece mucho a un sombrero —trat6 de explicar
alguien, y de él también se burlaron.

— Senores, ¢acaso los sombreros tienen ojos?

— Esto es algo muy serio, tenemos que actuar —decidié el
Gallo. jEh, t4, espinoso, di quién eres! No bromeo, :me
escuchas?

Como no hubo respuesta, el Gallo se sinti6 ofendido y se
lanz6 hacia el desconocido. Intent6 picarlo dos veces, pero
pronto se detuvo y dijo:

— Esto... es una gran planta espinosa, y nada mas. Es todo.
Pero si alguien quisiera probar...

Todos decian lo que les venia a la cabeza, menos el Pavo.
Este callaba. Que los demas digan tonterias, él los escuchara.
Alborotaron durante mucho tiempo, criticaron y discutieron,
hasta que alguien exclamé:

— Sefiores, ¢por qué nos rompemos la cabeza initilmente?
Preguntémosle al Pavo, él todo lo sabe...

— Desde luego que lo sé —respondié el Pavo, abriendo su
cola e hinchando su rojo moco.

— Si lo sabes, dinoslo.
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— ¢Y st no quiero? Sencillamente no quiero.

Todos comenzaron a rogarle.

— Tu eres el mas sabio... jdinos carifiol... ¢qué te cuesta
decirlo?

Se pavoneé durante mucho tiempo y finalmente dijo:

— Bueno... les diré. Pero primero quiero saber qué piensan
ustedes de mi.

— ¢Pero quién no sabe que td eres el ave mdas sabia?
—respondieron en coro—. Incluso tenemos un dicho “Ser sabio
como el pavo”.

— ¢Entonces, me respetan?

— S, todos te respetamos...

El Pavo se pavoneaba, sacudi6é sus plumas e inflé el moco.
Dio tres vueltas alrededor del misterioso animal y dijo:

— Esto... ¢quieren saber qué es?

— §i, si... por favor, dinoslo pronto.

— Esto es algo que se mueve hacia alguna parte...

Todos quisieron reirse, pero se oy una voz burlona y fina
que dijo:

— jVaya, que ave mas sabia! Ja, ja, ja...

Por entre las espinas asomaba un pequeno hocico negro,
husmeé el aire y exclamo:

— jBuenas, senores! ;:Cémo es que ustedes no reconocen al
erizo? Soy el sefior Erizo Gris... Qué Pavo mas cémico tienen
ustedes! Perdonen, que... ;como decirlo? Si, es un Pavo tonto.

Todos se atemorizaron ante la ofensa que le hizo el Erizo al
Pavo. Claro que el Pavo dijo tonterias, pero eso no significaba que
el Erizo tuviera derecho a ofenderle. Esto no esta bien. Llegar a
una casa ajena y ofender al amo. El Pavo, de todas maneras, se

85



considera un ave importante y no se le puede comparar con
un insignificante erizo. Todos al mismo tiempo se pusieron del
lado del Pavo y comenzé la algarabia.

— Posiblemente el erizo considere que todos somos bobos
—grité el Gallo, abriendo las alas.

— iEl nos ofendid!

— Si aqui hay un bobo este es el Erizo —enfatiz6 el Ganso,
levantando el cuello—. Esto lo comprendi de inmediato... si...

— ¢Acaso un hongo puede ser bobo? —respondié el
Erizo.

— Sefores, ¢qué necesidad tenemos de hablar con ese tonto?
—cacareé el gallo—. De todas maneras él no entiende nada... me
parece que perdemos el tiempo. Senor Ganso, usted debe
agarrarlo por las espinas, con su fuerte pico, y nosotros lo
cogeremos por otro lado, asi se vera quién es aqui el mas sabio.
La inteligencia no se cubre con espinas.

— En esto estoy de acuerdo—dijo el Ganso—. Sera mejor si
lo agarro de las espinas, y usted, Gallo, le pica el hocico... Bien,
sefores, ahora se sabra quién es el mas sabio.

El Pavo permanecia en silencio. Al comienzo lo aturdié el
descaro del Erizo y no se sentia preparado para responderle.
Luego se enfureci6 tanto que hasta él mismo se sorprendio.
Queria lanzarse sobre el grosero Erizo y despedazarlo para que
todos lo vieran y comprendieran que el Pavo era un ave fuerte y
seria. Dio unos pasos hacia el Erizo, se esponj6 de ira y estaba a
punto de abalanzarse cuando todos empezaron a gritar y a
pelearle al Erizo. El Pavo se detuvo y con paciencia esper6 a ver en
qué terminaba todo.

Cuando el Gallo propuso halar al Erizo desde distintos lados, el
Pavo lo detuvo.

— Permitanme, senores, tal vez podamos arreglar todo
pacificamente... me parece que hay un malentendido. Dejen esto
en mis manos.
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— Bien, esperaremos —acept6é con disgusto el Gallo quien
queria pelear con el Erizo—. Pero sé que de esto no saldra
nada...

— Es asunto mio —respondi6é tranquilamente el Pavo—,
escuchemos. Todos se amontonaron alrededor del Erizo y
esperaron.

El Pavo hizo un rodeo y exclamé:

— iEscuche, senor Erizo!... expliquenos con toda seriedad...
yo no quiero conflictos en mi casa.

“Oh, qué inteligente”, pensé la Pava muda de asombro
escuchando a su Pavo.

— Preste especial atencidn, senor Erizo, que usted se encuen--
tra entre gente correcta y educada —continué el Pavo—. Esto ya
le dird algo... muchos consideran un honor entrar a nuestro
patio, pero son pocos los que lo logran.

— Es verdad, es verdad —exclamaron a coro los demas.

— Le digo esto, pero no es lo principal...

El Pavo guardé silencio para darse importancia y luego
continuo:

— Lo principal es esto... ¢no pensara usted que nosotros no
sabiamos que se trataba de un erizo? Estoy convencido que el
Ganso, al tomarlo por un hongo, bromeaba, asi como el Gallo y
los demas, ¢no es asi, senores?

— Completamente cierto —gritaron todos al mismo tiempo, tan
fuerte que el Erizo escondié su negro hocico.

“Ah, qué inteligentes”, pensé la Pava, que ahora comenzaba
a comprenderlo todo.

— Como usted ve, senor Erizo, a todos nos gusta bromear. Y
a mi, mas que a nadie. ;Por qué no bromear? Me parece que
usted también es bromista...

— jAh, lo adiviné! —afirmé el Erizo, mostrando de nuevo el
hocico—. Soy tan alegre que en las noches no puedo dormir... lo
que a muchos les molesta. Y a mi me aburre dormir.
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— Comprendo... tal vez usted tiene el mismo caricter que el
Gallo, que por las noches canta como un loco.

Todos se alegraron como si a cada uno, para vivir plenamen-
te, solo le faltara un Erizo. El Pavo estaba muy contento de haber
resuelto tan dificil situacion, ya que el Erizo lo llamé tonto y se
ri6 de él en su propia cara.

— A propésito, senor Erizo, digame —le dijo el Pavo
guinandole un ojo— seguramente usted bromeaba al llamarme
..si... ave poco inteligente.

— Claro que bromeaba —dijo el Erizo—. Es mi caracter.

— Si, yo pensé lo mismo. ¢Lo oyen, sehores? —pregunt6 el
Pavo.

— Oimos... quién podria dudarlo.

El Pavo se incliné hacia el Erizo y le dijo en secreto:

— Ahora, le contaré mi gran secreto, pero con una
condicién: no se lo diga a nadie. La verdad es que me da un
poco de verguienza hablar de eso, pero ¢qué hacer, si soy el ave
mas sabia? A veces esto me confunde, pero la verdad no se
puede ocultar... por favor, de esto ni una palabra.












iSoy un gato, gato, gato!...



1

Créanlo o no, era sorprendente. Y lo mejor, era que se
repetia cada dia. Si, tan pronto ponian en la estufa la ollita con
la leche y la vasija con papilla de avena, comenzaba... Al
principio, todo parecia normal, pero luego se oia:

— Yo soy Lechecita.

— Y yo, Papilla de avena.

Primero hablan bajo, con susurros, pero después de un rato,
Papilla y Lechecita suben el tono.

— iSoy Lechecita!

— iYo, Papilla de avena!

La Papilla tenia puesta la tapa, y refunfunaba en su vasija
como una viejecita, y cuando comenzaba la pelea, una burbuja
subia, estallaba y decia:

— Si... soy Papilla... jpum!

A la Lechecita esta jactancia le ofendia mucho.

— Digame, por favor, “cosa nunca vista”, iqué es ser papilla de
avenar

La Lechecita comenzé a enfurecerse, subia la espuma y
trataba de salirse de la olla. La cocinera se distraia y la Leche se
derramaba sobre la estufa.

— jAh, qué Lechecita estal —se quejaba la cocinera—. Me
distraigo un instante y ella se derrama.

— ¢Qué puedo hacer con mi caracter, si hierve en seguida?
—se justifico la Leche—. No me gusta ser asi. Ademas, esa
Papilla, con su jactancia, refunfufando desde su olla: “Soy
Papilla, soy Papilla, soy Papilla”... Me tiene loca.

A veces la cosa llegaba a tanto, que la Papilla se escapaba de
su olla, a pesar de la tapa, se arrastraba por la estufa y repetia:

— iSoy Papilla, Papilla, Papillal...

En verdad esto no ocurria muchas veces, pero sucedia, y la
cocinera desesperada repetia:

— jQué horrible Papilla!l... Por qué no se esta quieta en su
vasija, es increible.
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La cocinera se quejaba con mucha frecuencia. Y tenia
bastantes razones para hacerlo. Por ejemplo, el gato Murka le
daba mucho trabajo. Y eso que era muy bonito y la cocinera lo
queria mucho. Cada mafhana comenzaba con que el gato le
‘seguia los talones con tan lastimeros maullidos, que ni un
corazén de piedra lo hubiera soportado.

— jQué comilén eres! —exclamaba la cocinera, echando
fuera al gato—. ¢Cuantos higados te comiste ayer?

— Si, pero eso fue ayer —decia Murka.

— Deberias cazar ratones y comértelos, perezoso.

— Si... decirlo es facil. Intente usted misma cazar aunque sea
un ratén —se justific6 Murka—. Me parece que me esfuerzo lo
suficiente... Recuerde, ¢quién cazd la semana pasada un ratonci-
to? ¢Y quién me arané la nariz? Por poco atrapo una rata, y ella
me clavé las unas en la nariz... ¢Ve? Esto es facil decirlo. A ver,
jcace usted uno!

Cuando Murka se hartaba de comer, se acomodaba cerca de
la estufa, en donde hacia mas calorcito, cerraba los ojos y
dormitaba a pata tendida.

— ¢Ves? Comiste demasiado. Hasta te saboreaste y siempre
me pides mas carne —Decia sorprendida la cocinera.

— No soy un monje para no comer carne —replicaba el gato
abriendo un ojo—. También me gusta el pescadito... y mucho.
No sabria qué es mejor: el higado o el pescado. Como de las dos
cosas... Si fuera humano y no gato, hubiera sido pescador o
repartidor, como el que nos trae el higado. Les daria de comer,
hasta el hartazgo, a todos los gatos del mundo y yo mismo,
siempre estaria bien comido.

Cuando Murka tenia la panza llena, le gustaba entretenerse
con variedad de cosas. Por ejemplo, se sentaba dos horitas en la
ventana donde colgaba la jaula del estornino. Se divertia viendo
saltar al pajaro bobo.

— Te conozco, viejo bribén —chillaba el pajaro—. :Qué me
miras?
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— Quisiera ser tu amigo.

— Sé bien qué significa “ser tu amigo”... ;Quién se comib
hace poco un gorrioncito? Hum! Qué repugnante...

— No, no soy tan repugnante. Por el contrario, a mi todos
me quieren... Ven, ven, te contaré un cuentecito.

— jAh, picaro! No tienes ningiin buen cuento que contar.
Yo vi como le contabas tus historias a un pollito asado que te
robaste de la cocina. A mi no me vengas con cuentos...

— Como quieras. Yo deseo divertirte. ¢Y qué importa un
pollito que ya estaba asado?

3

Murka se sentaba cada manana junto a la estufa y escuchaba
con atencién la rina entre la Leche y la Papilla. El no
comprendia bien que pasaba, y sélo pestaneaba.

— Soy Lechecita.

— Soy Papillita, Papillita, Papillita, Papiii...

— No comprendo, no entiendo absolutamente nada —dijo el
gato—. ¢Por qué se pelean? Por ejemplo, si yo repitiera, soy un
gato, gato, gato... ¢Alguien se molestaria? No, no lo entiendo. A
proposito, reconozco que prefiero la lechecita, en especial
cuando no esta enojada.

Un buen dia la Lechecita y la Papilla se pelearon de tal
manera, que se salieron de la olla sobre la estufa y empezé un
horrible olor a quemado. Corrié la cocinera y se asombrd.

— Y ahora, ¢qué haré? —se quejoé y retiré de la estufa la
Leche y la Papilla—. No me puedo distraer ni un segundo.

La cocinera dejé todo y se fue al mercado. Murka aproveché
este momento, se sento al lado de la Lechecita, la soplé y le dijo:

— Por favor, Lechecita, no te enojes...

Esta empezé a tranquilizarse. Murka avanzé en torno a ella,
la soplé de nuevo, se arreglé los bigotes y dijo con voz muy
melosa:

— Vean senores... pelearse estd muy mal. Elijanme juez de
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paz y ahora mismo les solucionaré su problema.

Una cucaracha negra que asomaba en un rincén, casi se
atraganta de la risa: “jVaya juez de paz! ja, ja. ja... Viejo zorro,
qué no habra planeado...” La Lechecita y la Papilla por su parte
estaban contentas porque al final todo se arreglaria. Ellas mismas
no sabian por qué renian.

— Bueno, bueno, lo arreglaré todo —dijo Murka—. Soy
muy franco... A ver, comencemos con la Lechecita.

Dio unas cuantas vueltas en torno a la vasija de la leche, la
soplé y la prob6é con su patica.

— jAy, socorro! —chillé la cucaracha—, se tomara toda la
leche y me echaran la culpa a mi.

Cuando la cocinera regresé del mercado, la vasija de la leche
estaba vacia. Murka dormia placidamente cerca de la estufa,
como si no hubiera hecho nada.

— jAh, qué holgazan!, dime, ¢quién se tomé la leche? —Lo
regané la cocinera, agarrandolo de una oreja.

Aunque le dolia, Murka se hizo el desentendido y el que no
sabia hablar. Cuando lo echaron de la casa, se sacudio, se alisd
sus desordenados pelos, levanté la cola y dijo:

— Si yo fuera cocinero me dedicaria a alimentar, dia y
noche, a todos los gatos con buena leche. Sin embargo, yo no
critico a mi cocinera pues ella no entiende nada de esto.















1

Un ojito de Aliénushka duerme ya, y una orejita también...

— Papa, ¢estas aqui?

— Si, hijita.

— Sabes papa... quiero ser reina...

Aliénushka dormia sonriendo en suenos. jAh, cuantas flores
y todas tan alegres! Las flores rodearon la camita de Aliénushka,
susurraban y reian con suaves voces. Las habia de todos los
colores, purpureas, celestes, amarillas, azules, rosadas, blancas y
rojas. Formaron en el cielo un arco iris, esparcieron vivas
chispas, fuegos multicolores y alegres ojitos infantiles.

— jAlidbnushka quiere ser reina! —exclamaron alegres las
Campanitas del campo, meciéndose en sus finas paticas verdes.

— jAh, qué gracivsa nina! —susurraron las modestas No-
meolvides.

— Senores, esto no es una broma, es algo para discutir
—dijeron enfaticos los amarillos Dientes de Leén—. Yo, al
menos, no me lo esperaba...

— ¢Y qué significa ser reina? —pregunt6 el Azulejo—. Yo
naci en el campo y no entiendo las leyes de la ciudad.

— Muy sencillo... —intervino la rosada Clavellina—. Es algo
tan simple que no necesita explicaciéon. Reina... es, es... Pero
cé6mo ¢aun no lo comprenden? jEs extrano!... Ser reina es ser
rosada como yo. En otras palabras: Aliénushka desea ser una
Clavellina, ¢esta claro?

Todos rieron alegremente menos las Rosas, que se sentian
ofendidas. jTodo el mundo sabe que la Rosa, delicada, fragante y
maravillosa, es la reina de las flores! ¢De cuando aci una
Clavellina se atreve a considerarse reina? Es absurdo. Finalmen-
te, una Rosa se llené de ira y enrojeciendo aun mas, exclamo:

— Perdén, pero Aliénushka lo que desea es ser una Rosa
que es la reina ‘porque todos la quieren a ella.

— Esto es el colmo —gruné el Diente de Leé6n—. ¢Y quién
creen que soy yo? '

— No se enoje, por favor —lo tranquilizaron las Campanitas
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silvestres—. Eso estropea el humor y no esta bien. Mire, nosotras
no decimos que Aliénushka quiere ser un Campanita, porque
eso esta claro.

2

Habia muchas flores y era muy divertida la rina entre ellas.
Florecitas silvestres como el Lirio de los valles, la Violeta, las
Nomeolvides, las Campanitas, los Azulejos, eran muy sencillos; y
las cultivadas en invernadero como las Rosas, los Tulipanes, los
Alelies, los Narcisos y las Azucenas, parecian algo presuntuosas,
igual que nifno rico ataviado para una fiesta. Las preferidas de
Alionushka eran las sencillas florecitas silvestres, con ellas hacia
ramiletes y tejia coronitas. jCuanta gracia tenian!

— Aliénushka nos quiere mucho —susurraron las Violetas—.
En la primavera, tan pronto como la nieve se derrite, somos las
primeras en florecer.

— Y nosotros también —dijeron los Lirios—. Nacemos en
primavera... No somos exigentes y crecemos en el mismo bosque.

— ¢Y qué culpa tenemos nosotros de que nos haga dano el
frio del campo? —dijeron las aromaticas y encrespadas Azucenas
y los Jacintos—. Aqui sélo estamos de visita, nuestra patria estd
lejos, alli donde reina el calorcito y jamas aparece el frio. jAh,
qué bien se pasa en nuestra querida tierra! jY qué aburrido lejos
de ellal... Aqui en el norte tienen ustedes bastante frio. Pero
¢saben?, también a nosotros nos quiere Alibnushka. Y mu-
cho...

— Aqui lo pasamos bien —agregaron en tono de reproche las
florecitas silvestres—. Claro que a veces hace mucho frio, pero es
sano... Ademas, el frio acaba con nuestros mas crueles enemigos
como- mosquitos, gusanitos y diferentes bichitos. Si no fuera
por él, la pasariamos mal.

— A nosotras también nos gusta el frio —agregaron las
Rosas. Lo mismo dijeron las Azaleas y Camelias. Todas lo
necesitaban para luego poder florecer.

— Tengo una idea, senores. Propongo que cada uno hable
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sobre su patria —exclamé el Narciso blanco—. Esto sera muy
interesante... Alidnushka nos escuchara. Si, ella también nos
quiere a nosotros...

Todos hablaban a la vez. Las Rosas, con los ojos empainados
de lagrimas, recordaban los fértiles valles de Shiraz; los Jacintos,
Palestina; las Azaleas, América y las Azucenas, Egipto... Habianse
reunido flores del mundo entero y tenian mucho que contar. La
mayoria procedia del sur, donde siempre se le ve la cara al sol y
nunca hace frio. jAlli se vive de maravilla!... Si, el calor es
eterno! Qué arboles tan frondosos tenemos, qué pajaros tan
vistosos, cuantas bellas mariposas que parecen flores volantes, y
flores que parecen mariposas...

— Aqui en el norte estamos sélo de visita, el frio nos
marchita —susurraron las plantas que vinieron del sur.

Hasta las sencillas florecitas del lugar sintieron pesar por
ellas. Si, en verdad se necesita una gran resistencia cuando
soplan los frios vientos, cuando cae la lluvia fria y cuando nieva.
Desde luego, la nievecita primaveral pronto se derrite, pero no
deja de ser nieve.

Después de oir estas historias intervino un Azulejo:

— No lo discuto; tal vez sean mas bonitas que nosotras,
sencillas florecitas del campo, lo admito... Si... en una palabra,
ustedes son nuestros queridos huéspedes, pero su mayor defecto
es que florecen para gente rica. En cambio nosotras florecemos
para todos. Somos mucho mas bondadosas... Miren, a mi, por
ejemplo, pueden verme en la mano de cada niho campesino.
jCuanta alegria les traigo a los pobrecitos! Por mi no es necesario
pagar, basta con ir al campo. Crezco al lado del trigo, del
centeno y de la avena.

3

Alibnushka escuché lo que contaban las florecitas y se
sorprendi6. Ansiaba verlo todo con sus propios ojos, visitar esos
maravillosos paises de los que hablaban.
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— Si yo fuera golondrina, ahora mismo volaria —dijo—,
ipor qué no tendré alas? jAh, qué bueno ser pajarito!...

No pudo continuar porque una Mariquita la interrumpié. Era
una auténtica mariquita: de color rojo, lunarcitos y cabeza
negros y paticas muy delgadas.

— jVolemos, Aliénushka! —le dijo a la niha, moviendo sus
pequenos bigotes.

— Pero si no tengo alas, Mariquita.

— Siéntate sobre mi...

— Y, ¢como hacerlo, siendo ti tan pequenita?

— Mira, asi...

Aliébnushka miraba y se sorprendia cada vez mas: la
Mariquita abrié sus alitas exteriores y se hizo dos veces mas
grande. Entreabri6é sus segundas alas, delgadas como una
telarana y se agrand6 adn mas. Crecia ante los ojos de
Aliénushka, y por fin la nina pudo acomodarse sobre su
espaldita, entre sus alas rojas.

— ¢Estas comoda, Aliéonushka?

— Mucho, mucho...

— Ahora, agarrate con fuerza.

En el primer instante, cuando emprendieron el vuelo,
Aliénushka cerré los ojos de miedo. Le parecia que no era ella
quien se elevaba por los aires, sino todo lo que veia: ciudades,
bosques, rios y montanas. Luego sentia que se hacia tan diminuta
como la cabeza de un alfiler, y ademas tan ligera como la pelusa
de Diente de Leén. Tan rapido volaba la Mariquita que el viento
silbaba entre sus alas.

— Mira lo que se ve alla abajo —le dijo a la nina.
Aliénushka mir6é y quedé sorprendida.

— jAh, cuantas rosas!... rojas, amarillas, blancas y rosadas.
Veiase la tierra alfombrada de rosas.

— Bajemos —le pidi6 la nina a la Mariquita.

Descendieron y Aliénushka volvi6é a ser grande, como antes,
mientras la Mariquita se hizo pequefa.

Alibnushka corrié y corrié por el campo, corté un grueso
ramillete de rosas. Eran muy bellas y su aroma hacia dar vueltas
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la cabeza. Qué bueno seria llevar este campo de rosas al norte,
alli donde son sélo preciados huéspedes...

— Bueno, volemos de nuevo —dijo la Mariquita enderezan-
do sus alitas. Otra vez se hizo grande y Aliénushka pequenita.

Y volvieron a volar.

iQué bonito se veia todo a su alrededor! El cielo era muy
azul y, abajo, ain mas azul, estaba el mar. Volaron sobre los
acantilados. :

— ¢Acaso volaremos sobre el mar? —pregunté Aliénushka.

— Claro... s6lo debes permanecer quietecita y agarrarte
fuerte.

Al principio, Aliénushka sinti6 miedo, pero luego se
tranquiliz6. Ademas de cielo y agua, no se veia nada. Pero, de
pronto, aparecieron sobre el mar barcos que parecian grandes
pajaros de alas blancas. Las embarcaciones se veian como moscas.
iAh, qué belleza!l... Mas alla se divisaba una playa lisa, de arenas
doradas, la desembocadura de un rio, una ciudad completamen-
te blanca, como hecha de aziucar. Adelante se veia un arido
desierto, donde se levantaban algunas piramides. La Mariquita
descendi6 a la orilla de un rio, donde crecian verdes papiros y
maravillosas y delicadas Azucenas.

— jQué bien se estd con ustedes! —les dijo Alibnushka—.
¢Aqui no llega el invierno?

— ¢Qué es eso del invierno? —se sorprendieron las Azu-
cenas.

— Invierno es cuando cae nieve...

— ¢Y qué es nieve?

Las Azucenas sonrieron. Pensaban que la pequena nina del
norte se burlaba de ellos. Sabian que cada otofio venian del norte
bandadas de pajaros. Estos también hablaban del invierno vy,
aunque nunca lo habian visto, contaban lo que otros decian.
Aliénushka no podia creer que no hubiera invierno. ¢Entonces,
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no hacian falta ni abrigo de piel, ni botas de fieltro?

Siguieron volando. Pero a Alibnushka ya no la sorprendian
ni el mar azul, ni las montanas, ni el desierto abrasado por el sol,
donde crecian los Jacintos.

— Tengo calor —se quejé la nina—. Sabes, Mariquita,
tampoco es bueno cuando sélo hay verano.

— Todo depende de las costumbres, Aliénushka.

Volaron hasta las altas montafas con las cimas cubiertas de
nieve. Alli, no hacia calor.

Detras de las montafas comenzaban bosques impenetrables.
Bajo las copas de los arboles todo era oscuridad pues no
penetraban alli los rayos del sol. Veianse los micos saltar de rama
en rama, habia nubes de pajaros: verdes, amarillos, rojos y
azules... Lo mas sorprendente eran las flores. Las habia de todos
los colores; parecian pequenos pajaros y grandes mariposas. El
bosque lucia de fuegos vivos, multicolores.

— Estas son las Orquideas —explic6 la Mariquita.

Caminar era imposible. Todo parecia un tejido y ellas
levantaron el vuelo. En medio de aquel verdor aparecié6 un
caudaloso rio. La Mariquita descendié y se pos6 sobre una gran
flor blanca que vivia entre el agua. Alibnushka nunca habia visto
flores tan grandes como ésta.

— Es una flor sagrada. Se llama Flor de Loto —explic6 la
Mariquita.

5

Aliénushka vio tantas cosas que al final se cans6 y queria irse
a casa: nada mejor que estar en casa.

— Me gusta la nievecita —dijo Aliénushka.— Sin invierno es
dificil pasarlo bien...

Y volaron de nuevo. A medida que se acercaban al Norte, el
frio aumentaba. Pronto aparecieron los campos nevados, sélo un
bosque de pinos lucia verde. Aliénushka se alegré muchisimo al
verlo.
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— jAbeto, abetico! —grit6 la nina.

— jHola, Aliénushka! —respondi6 desde abajo un abeto
verde. Era un auténtico arbol de Navidad. Aliénushka lo
reconoci6 al instante. jAy, qué bonito!... La nina se inclin6é para
decirle lo bonito que era y de repente cayé al vacio. Huy, qué
miedo!... Dio unas cuantas vueltas en el aire y cayé sobre la
blanda nieve. De miedo, Aliénushka habia cerrado los ojos y no
sabia si estaba viva.

— ¢Coémo llegaste hasta aca, pequeiita? —le pregunto
alguien. La nina abrié los ojos y vio a un canoso y encorvado
viejecito, a quien enseguida reconoci6. Era el mismo que les
trae a los ninos buenos el arbol de Navidad, estrellitas de oro,
cajitas de bombones y los mas bellos juguetes. Oh, este viejecito
era muy bueno! Alz6 a la niha, la arrop6 con su abrigo y de
nuevo le pregunté:

— Dime, ¢cémo llegaste hasta aca, pequena?

— Viajé en una Mariquita y jcuantas cosas he visto,
abuelito!...

— Bueno, bueno...

— Yo sé quien eres. Tu les traes a los nihos abetos de
Navidad...

— Bueno, ahora mismo adorno uno.

Y le mostré a la nina una vara larga, que en nada se parecia
a un abeto.

— jQué arbol mas raro, abuelito! Esto es un palo...

— Ya veras... ya veras.

El viejecito llev6 a Alionushka hasta una pequena aldea
cubierta por completo de nieve. Sélo se veian los techos y las
chimeneas. Los nihos ya esperaban al viejecito; brincaban y
gritaban.

— jArbolito, arbolito!...

Llegaron a la primera casita de madera. El viejecito sacé un
bulto de avena sin trillar, lo amarré del extremo de la vara y la
subib a la chimenea. De todos lados venian pajaritos que al llegar
el invierno no emigran: gorrioncitos y verderones. Comenzaron
a picotear los granos.
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— jEste es nuestro arbol! —gritaron. ‘

Aliénushka se llen6é de alegria. Por primera vez vio cémo se
adorna un abeto con los pajaritos que nos acompanan en el
invierno. jAh, qué alegrial... jQué viejecito tan bueno! Un
gorrioncito, el mas inquieto de todos, reconocié pronto a la nina
y exclamo:

— iPero si es Aliénushka!, la conozco muy bien... Mas de
una vez me ha alimentado con migajas. Si, es ella.

Los demas gorriones, también la reconocieron y formaron
una gran algarabia.

Luego apareci6 uno que resulté ser muy, pero muy
camorrista. Comenzé a empujar a los otros y a agarrar los
mejores granos.

— jHola, gorrioncito!...

— Ah, ¢eres ta, Alibnushka? ¢Como estas?...

El gorrién camorrista brincaba en una patica, entrecerré con
picardia un ojo y le dijo al buen viejecito:

— ¢Sabes?, Aliénushka quiere ser reina... Si, hace poco se lo
oi decir.

— ¢Quieres ser reina, pequenita? —pregunté el viejecito.

— Mucho, mucho, abuelito.

— Muy bien, asi serda cuando crezcas: toda mujer es reina y
toda reina es mujer... Ahora ve a casa y diles eso a todas las
ninas.

La Mariquita, por su parte, se alegré de irse pronto, antes de
que algiin gorrién camorrista se la comiera. Volaron hacia la
casa, rapido, rapido. Alli las esperaban las florecitas, discutiendo
todo el tiempo sobre qué es una reina.

Duérmete, bien mio, duérmete, mi amor...

Un ojito lo tiene Aliénushka abierto y el otro dormido; una
orejita duerme, la otra escucha. Todos se han reunido en torno
a la camita de Aliénushka: la liebre valiente, el osito, el gallo
pendenciero, el gorrién, y el cuervo, de negra cabeza, el gobio y

un bichito muy chiquitin. Todos aqui, en el cuarto de
Aliénushka.
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— Papa —murmura la nifa—, a todos los quiero... Los
quiero mucho.

Se le cerr6 el otro ojito y se le durmié la otra orejita... En
torno a la cama de Alibnushka verdea alegre la hierba
primaveral, sonrien las florecillas, multitud de florecillas: azules,
rosas, amarillas, celestes y coloradas. Sobre la camita inclina un
abedul sus verdes ramas susurrantes, llenas de ternura. Brilla el
sol, dorando con sus rayos la arena, y las azules olas del mar
llaman a Ali6bnushka...

Duerme, Alibnushka, jcrece fuerte!

Duérmete, bien mio, duérmete, mi amor...
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