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Русичи великая поля 
чрьленыя щиты прегородиша/

« СЛОВО О ПОЛКУ ІГОРЕВІМ*

РО ЗДІЛ ПЕРШ ИЙ

1

Місяць лютий літа 1184-го видався на Посуллі, як і по 
всій Руській та Половецькій землях, сніжним і суворим. 
Ріки й озера закувало міцним крижаним панциром, степи 
лежали під товстим покровом сліпучо-білого снігу мер
тві, безмовні, а соснові бори та березові гаї, здавалося, 
дрімали в холодному тихому сні, осяяні блискучим сон
цем.

Лише звірі та птахи іноді порушували цю застиглу 
морозяну тишу. То раптом десь на видноколі застугонить 
мерзла земля під копитами тарпанів, що, збиваючи сні
гові вихори, мчать хтозна-куди, то з глибокого байраку 
долине вовче виття, то з голубого неба шугоне зі свистом 
униз, на здобич сокіл-гострозорець.

З



Ось такої сонячної морозної днини по засніженій рів 
нині, що розкинулася між річками Хоролом та Сулою, 
поволі їхали на захід, з Половецької землі в Руську, два 
вершники — старий і молодий. Обидва в латаних, ноше- 
них-переношених, але теплих — вовною назовні і вов
ною всередину половецьких кожухах, що сягали ко
лін, у волохатих баранячих шапках та стоптаних посто
лах з кожушини, підшитих цупкою повстю. їхні коні 
були худі, стомлені і через силу брьохалися в глибокому 
снігу, ледве волочачи ноги.

Один з верхівців, старший, бородатий, зігнувся, важко 
дихав, безупинно хапався за груди і натужно заходився 
хрипким кашлем. Молодший їхав поруч і підтримував 
свого супутника, щоб не впав з коня, а коли той за
дихався і закочував очі під лоба, розпачливо шепотів.

— Чекай, отче, не вмирай!.. Скоро-скоро Сула... А на 
тім боці.— Руська земля... Переяславська... Там — свої 
люди, не дадуть загинути... Доберемося додому... На 
Сейм...

Коли старшому ставало легше, він збивав з бороди па
морозь, з натугою і гіркотою в голосі відповідав:

- Додому?.. Не доберуся я вже додому... Відчуваю, 
як тануть мої сили... Як пече в грудях і ноги холонуть... 
Клята Половеччина всі соки висмоктала... Три роки не
волі, поневірянь, голоду та побоїв далися взнаки!.. Був 
як дуб, а став як висохла билина... Туга серце сточила, 
мов іржа залізо, — за спаленою хатиною, за порубаними 
дітками найменшими, за нашою матір’ю, що десь у бусур
менському полоні невтішно сльози ллє, якщо жива, за 
Настею, твоєю сестрицею, яка стала, кажуть, наложни
цею у поганина-половчина... Один ти в мене залишився, 
Жданку, бо Іван хтозна чи живий... Одна моя надія — 
ти... Сподіваюся, що доберешся на рідну землю і пустиш 
у неї коріння... Щоб рід наш не перевівся!

Ждан злякано глянув на батька, бо в голосі того звуча
ла явна приреченість, і сказав підбадьорливо:

— Разом доберемося, отче!.. Разом!.. Ось незабаром 
Лубно чи Ромен... Або натрапимо на якийсь інший горо
док на Сулі... Там обігріємося, підгодуємося — і далі 
в путь, додому!

Батько не відповів, тільки сумно похитав головою і 
знову схопився за груди, забухикав, а Ждан міцніше 
стиснув його за лікоть і вйокнув на присталих коней.

Зимовий день короткий. Сонце швидко опускається за 
далекий червонястий небосхил. А Сули все не видно й не



видно. Невже ще одну відчайдушно жорстоку студену 
ніч доведеться провести у сніговому заметі? Чи ж витри
має батько?

Юнак піднімається на стременах, почервонілими очи
ма вдивляється в біло-синю далину. Обличчя його за
гострилося, заросло русявою м’якою борідкою, засмагло 
й потріскалося на холодному сонці, на пекучих морозя
них вітрах.

Він напружує зір, сподіваючись на високому правому 
березі Сули побачити фортецю чи якесь інше людське 
житло, але сліпуче сонце, що б’є прямо в обличчя, та іс
кристий сніг нагонять на очі сльозу, і все попереду ме
рехтить, грає веселковими барвами. Небо зливається 
з землею.

У серце юнака закрадається тривога. Невже збилися 
з путі? Від Хоролу до Сули верст тридцять. Пора б уже 
показатися українному порубіжжю! А його все нема, й 
нема, й нема... Є від чого впасти у відчай!

Десятий день тікають вони з далекої Половецької 
землі.

Перед внутрішнім зором Ждана пропливають події 
останніх трьох років.

Несподівано на Посем’я напала орда хана Кзи — 
сплюндрувала багато сіл, малих і старих винищила, 
а дорослих потягла в неволю.

їм з батьком пощастило: вони опинились разом у ко- 
чів’ї половця 1 Секен-бея, а матір і сестру запроторили 
кудись далі. Життя було підневільне, собаче. У кого дома 
залишилися якісь статки, тих родичі викупили. У них же 
не було ні статків, ні родичів, і їх ніхто не викупив. Вони 
стали довічними рабами — пасли табуни коней, череди 
овець, стада верблюдів та худобини, обробляли байські 
бахчі, заготовляли для зимівників дрова, шили одяг та 
взуття, лагодили вежі, тобто половецькі вози з халабу- 
дами-юртами, валяли повсть, вимочували шкури та вико
нували десятки інших робіт. І весь час, де б не були і що б 
не робили, думали про втечу.

Звичайно, найкраще було тікати влітку, коли тепло 
і коли кожен кущик заховає тебе чи пустить переночу
вати. Однак влітку з полонеників не спускала ока варта, 
а в пустельному степу, що розділяє Половецьку і Руську

1 Половцями наші предки називали кипчаків, тюркомовні племена, 
іцо кочували в степу (полі) між Волгою та Дунаєм. Пізніше мешканців 
степу стали називати степовиками, степняками.



землі, постійно рискала кінна сторожа, яка стерегла по
ловецьке пограниччя від нападу руських князів і вилов
лювала втікачів. Не один такий нещасливець потрапляв 
їй до рук, і тоді йому виколювали або випікали око, від
різували вухо чи розпеченим залізом ставили на щоці 
тамгу 2.

Тому вони вирішили влітку не тікати. Краще — взим
ку. Коли завіє завірюха і степ занесе снігом, коли вда
рять морози, половці послаблюють пильність, а іноді й 
зовсім не стережуть невільників. Бо ж хто наважиться 
тікати у голу засніжену пустелю? Ступиш кілька кроків — 
і слід миттю викаже тебе. А в путі на сміливця чекають 
і люті морози, і голод, і вовчі зграї. Та й половецькі роз’їз
ди легко можуть помітити... Тому майже не було випад
ків, щоб хто-небудь утік узимку.

До втечі готувалися довго і ретельно: заощадили хар
чів, полагодили одяг та взуття, роздобули дві теплі кош
ми 3 для спання в снігу, насушили труту, щоб викресати 
вогню, вибрали в табуні, який доглядали, найвитривалі- 
ших коней — і однієї ночі, коли захурделила буремна 
хуртовина, рушили в дорогу. Сніг відразу замів їхні слі
ди, і, ніким не помічені, вони промчали понад берегом 
ріки, а під ранок по льоду перемахнули на той бік. Там, 
у лузі, попасли коней, що, як і їхні дикі родичі-таргіани, 
були призвичаєні всю зиму добувати собі корм з-під сні
гу, розгрібаючи його копитами, трохи самі задрімали в 
заметі, закутавшись по половецькому звичаю в кошму, 
а потім знову рушили в путь.

Хуртовина не вщухала п’ять діб — занесла всі сліди, 
всі степові стежки-доріжки. їхати стало важко. Коні сто
милися, почали худнути. Зате не зустрівся жоден поло
вець, і в серцях втікачів почала зростати надія на поря
тунок.

Коли б тільки не батькова хвороба!
Позаду залишилися трирічні поневіряння і труднощі 

останніх днів, а попереду ось-ось покажуться окраїнні 
землі Русі... Там свої люди, там порятунок!

Ждан раптом відчув, як батько схитнувся і поволі по
чав хилитися коневі на шию.

— Отче, тримайся! — гукнув стривожено.— Вже зов
сім близько! Ген-ген ліс і широка долина! А за нею висо

2 Т а м г а — тавро, клеймо, родовий знак.
3 К о ш м а  — повсть, товста ковдра з повсті.



чіють горби... То, напевно, Сула... іЦе трохи — і ми 
знайдемо людське житло! Тримайся!

Батько з натугою підвів голову. На юнака глянули по
червонілі, каламутні очі. Зчорнілі, вкриті смагою губи 
пожадливо хапали морозяне повітря, а посинілі від холо- 
ду руки судорожно шарили біля серця.

Жданові стало лячно: невже помре?
Він у відчаї поглянув уперед і тут несподівано для себе 

справді побачив і приметений снігом ліс, і річкову доли
ну, і високий тогобічний берег, що мрів у надвечірній 
імлі.

— Отче, Сула! — вигукнув голосно і вдарив коней.
Незабаром вони в’їхали в ліс і широкою галявиною

почали спускатися до берега. Довкола стояли під сніго
вими шапками темні дерева і лапаті кущі. З-під них швид
ко виповзали густі сутінки. Наставав вечір.

Ждан з сумом подумав: «Н е встигнемо на той бік. Та 
чи й є там поблизу сільце яке-небудь чи городок? Знову 
доведеться — в котрий раз — ночувати в сніговому ліж
ку...»

За себе він не боявся. Хоча й холодно — переспить. 
А батько? Йому потрібна тепла хата, гаряча їжа...

Похиливши голови, стомлено тюпали коні, скреготала, 
перепорхуючи з гілки на гілку, сорока, а Ждан гарячково 
думав, як бути, що робити, і нічого не міг придумати. Од
но твердо вирішив — не переправлятися ввечері через 
широку річкову заплаву, де можна провалитися в неза
мерзлий прогній, а діждатися ранку. Отже, треба шукати 
затишне місце, розкласти багаття і відігріти батька.

Раптом його погляд упав на велику кучугуру снігу, по
верх якої стримів дуплистий осиковий окоренок. Невже 
мисливський зимівник? Він потягнув повід «соб» і неза
баром спинився на узліссі, перед напівзаметеною лісо
вою хатиною-землянкою. Все ще не вірячи такій неспо
діваній удачі, він притьмом сплигнув з коня, розгріб ру
ками сніг біля дверцят і відчинив їх. В зимівнику давно 
ніхто не жив. Пахло сирістю. Дерев’яні стіни і стеля взя
лися намороззю, посеред землянки, якраз під димарем, 
чорніло викладене з дикого каменю вогнище, на якому 
стояв закіптюжений горщик, а попід стінами виднілися 
широкі лави з грубо обтесаних плах.

Ждан вискочив надвір.
— Отче, злазь! Я знайшов зимівник! Зараз розпалимо 

вогонь, нагріємось, щось зваримо! — голос його дзвенів 
радістю.



Та батько вже не міг сам злізти з коня. Ждан взяв його 
на руки, вніс у землянку, простелив кошму на лаві, по
клав на неї хворого.

— Полеж тута! Я принесу дров!
Повернувся він з оберемком сухих соснових гілляк і 

смолистих сучків, поламав їх на дрібні цурупалки, щоб 
швидше загорілися, ножем настругав стружок та нако
лов лучини, а потім, діставши з-за пазухи кремінь, кре
сало і трут, викресав вогню. Незабаром посеред землян
ки весело загоготіло полум’я. Дим, що спочатку напов
нив майже все приміщення, скоро знайшов собі вихід 
через димар, і дихати стало легше.

Ждан ожив, повеселів. Він повірив у те, що відігріє ба
тька, вилікує, поставить на ноги, і вони завтра вирушать 
далі в путь. На радощах присунув до вогню горщик з сні
гом, вніс торбинку, де ще було трохи пшона, переміша
ного з шматочками замороженого м’яса, і почав варити 
куліш. Коней стриножив і пустив на луг пастися, а також 
заготовив на цілу ніч дров.

За  якусь годину в невеликій землянці стало тепло. 
Зварилася нехитра страва, і Ждан, потримавши горщик 
в снігу, щоб остудити гаряче запашне вариво, подав його 
батькові.

— їж!
Старий посьорбав трохи і відклав ложку. Дихати йому 

було важко, боліло в грудях, його знову почала тіпати 
пропасниця.

Тоді Ждан приклався дд кулешу і виїв півгорщика. Те
пла сита їжа розморила хлопця, і він, похилившись на 
лаву, незчувся, як заснув. Розбуркав його батьків голос:

— Христе Ісусе, мати божа, царице небесна, поря
туйте мене або прийміть мою душу, аби-сь не мучився! — 
бубонів старий.— І ти, Дажбоже, і ти, Роде, і ти, Велесе, 
теж порятуйте мене, виженіть з мене злого духа, що все
лився в моє тіло, дайте сили, щоб добратися додому і вос
таннє поглянути на рідні місця!..

Жданові стало лячно, він не поворухнувся, щоб не пе
рервати батькової молитви, його задушевної розмови з 
богами — нинішніми, ромейськими, і старими, прабать
ківськими. Бо хто відає, які боги справжні, сильніші,— 
сьогочасні чи давні?! Правда, всі вже на Русі ходять до 
церкви і вірують у триєдиного бога — бога-отця, бога- 
сина і бога — духа святого. Однак і давнім, прабатьків
ським, богам багато хто молиться тихцем, щоб ніхто не 
почув і не побачив, бо за це можна всього майна, а то й го



лови позбутися, якщо дізнається хто-небудь з людей 
можновладних — піп, єпископ, посадник, огнищанин 4, 
боярин чи сам князь. Двовір’я вони не терплять, особливо 
попи, і розправляються з двовірцями нещадно. Та старі 
боги живучі: бог сонця — Хоре, або Дажбог, покрови
тель русів — Велес, бог весни — Ярило, бог вітру — 
Стрибог, бог грому — Перун... Попи повикидали в річки 
або поспалювали на вогнищах дерев’яні боввани цих бо
гів, а в пам’яті людській самих богів знищити не змогли. 
Хоч минуло вже двісті літ, як грізний князь Володимир 
відрікся від старих богів і привіз від ромеїв нових, як ка
жуть, справжніх, люди від старих богів не відцуралися 
і на свята дають їм требу 5 — ставлять на покуть у горщи
ку та в мисці кутю з узваром, виносять на кладовища ду
шам померлих різні напої та наїдки, у місяці червні на 
честь Купала молодь розкладає в лісах, біля річок, великі 
багаття, веселиться, співає, стрибає через той свя
щенний вогонь, щоб очиститися від всілякої сквер
ни, тобто нечистих духів, а дівчата плетуть вінки і 
пускають на воду, щоб дізнатися про свого судже
ного... І вже всі без винятку — старі, малі, князі й смер
ди — вірять у нечисті сили: у чортів, відьом, відьмаків, 
у русалок та мавок, водяників, лісовиків, у домовиків та 
потерчат, що живуть, невидимі, десь поряд і можуть вчи
нити людині добро або зло, найчастіше — зло. їх за
добрюють, їм виносять потай требу, а коли це не допо
магає, прикликають на поміч попа — і той хрестом про
ганяє нечисту силу або освячує осквернену нею оселю 
чи місцевість...

Ждан теж вірив і в нових, і в старих богів, вірив у не
чисті сили і не здивувався, коли почув, як батько моли
ться всім тим богам, благаючи їх вигнати з болящого тіла 
злих духів, що поселилися в ньому.

Тим часом старий на якийсь час затих, а потім тихо 
покликав:

— Жданку, Жданку!
- Чого тобі?

— Якщо помру, не залишай мого тіла звірам та хижим 
птахам на розтерзання... Спали мене тоді... По предковіч
ному звичаю племені нашого!..

— Не помреш, батьку... Я сидітиму біля тебе, поки ви
дужаєш...

4 О г н и її} а н и п -- управитель князівських маєтків.
5 Т р е б а  — жертвоприношення.



Батько на це не відповів нічого,— повернувся на дру
гий бік, обличчям до стіни, і затих.

Ждан довго прислухався до його важкого нерівного 
дихання, а потім заснув.

Коли прокинувся, то йому здалося, що він спав зовсім 
недовго. Однак вогонь встиг погаснути, жар зачах, і в 
землянці віяло холодом. Крізь шпаринку в дверях про
бивався вузький жмуток сонячного проміння.

Ждан швидко відкинув теплу кошму, відхилив дверця
та і виглянув надвір. Над лісом підбивається зимове сон
це. Оце так поспали!

— Вже ранок, отче... Як тобі?
Батько мовчав.
— Ти спиш?
Батько і цього разу не відповів. Ждан кинувся до ньо

го, торкнувся руки, що лежала поверх кошми. Рука була 
холодна мов лід.

— Отче! — зойкнув у розпачі юнак.— Отче!
Батько лежав на лаві неприродно витягнутий, мовчаз

ний і застиглими очима дивився в закіптюжену стелю 
землянки.

Ждан опустився біля нього на коліна і беззвучно за
плакав. Тепер він залишився один у цьому чужому холод
ному світі і, хоча вже мав дев’ятнадцять літ, почував себе 
скривдженим, знедоленим сиротою.

Стояв над батьком довго, аж поки не відчув, що змерз. 
Тоді підвівся і вийшов надвір. Потрібно було виконати 
батькове прохання — спаїлити його на вогнищі.

Спочатку по слідах у снігу розшукав коней, привів до 
зимівника, потім настягав з лісу на галявину чималу купу 
сушняку і поклав на неї батька. Робив це, як уві сні, все 
ще не вірячи в те, що сталося. Стомившись, присів під де
ревом на пеньок — трохи відпочив, поринувши у свої 
важкі думи, потім підвівся, викресав вогню.

Ж овтогаряче полум’я несміливо лизнуло смолисті трі
ски, згодом затріщало, завирувало і шугнуло високо вго
ру, поглинаючи і кострубате суччя, і товсті смолисті 
гілляки, і задерев’яніле тіло покійника. Від багаття вій
нуло нестерпним жаром. Ждан відступив назад і знову 
сів*на пеньок. Мов закам’янів від горя. І здавалося йому, 
що то не батькове тіло, а його душа палала на тому пекель
ному вогні. Нічого не чув, не бачив, крім полум’я, крім 
тріску палаючих головешок та шипіння снігу, що танув 
довкола.

Так сидів довго, то дивлячись, як обвуглюється труп



батька, то завмираючи від туги. Гарячі сльози туманили 
його зір. Бідний отець! Як він мріяв ще раз побачити 
батьківщину, думкою ще не раз і не двічі летів до неї че
рез безмежні степи, повноводні ріки, через ліси і бай
раки! Як хотілося йому побачити рідну оселю або хоча б 
згарища її! Сподівався, що, може, хто-небудь з наймен
ших діток урятувався і пережив лихоліття у добрих лю
дей... Та ба! Боги розсудили інакше і покликали його до 
себе.

Злякала і вивела його з задуми стріла, що гостро цвьох
нула над головою і встромилася в малинову купу жару. 
Він отетеріло оглянувся і побачив позад себе чималий за
гін половців, що поволі наближався. Тікати було нікуди 
та й ніяк. Запізно.

2

Це був лише передовий загін. Невдовзі галявину 
вщерть запрудили половці. Попереду на баских конях 
сиділи два вершники, що, судячи по одягу та прикрасах 
на кінській збруї, були беями або ханами.

Ждана підвели до них.
Вершники пильно вдивлялися в полоненого. Старший 

не відзначався ні зростом, ні силою, ні владністю погля
ду. Сидів він у сідлі, як лантух, стомлено, обважніло. 
Брезкле обличчя — безживне, жовте, в очах — ніяких 
почуттів. Другий же, молодший, відразу привертав до 
себе увагу. Одягнутий у добротний кожух з вовчого 
хутра і в лисячу шапку з малиновим верхом, він чимось ски
дався на дужого пса-вовкодава. Могутня статура, велика 
голова, пронизливий погляд бистрих чорних очей, міцна 
рука, що держала повід, крупний дзьобатий ніс посеред 
обпаленого морозом, злегка вилицюватого обличчя — 
все дихало в ньому незвичайною силою і рішучістю.

Він якийсь час мовчки розглядав юнака, а потім з лег
кою насмішкою в простудженому голосі сказав:

— Я Кончак! Ойє!.. Це хан Туглій — славетний джи
гіт!.. Чував про таких? А ти хто, жовтовуха свиня? Урус?

Ждан і так був приголомшений тим, що сталося щойно 
з ним, а тепер, почувши, що перед ним сам Кончак, втя
гнув голову в плечі, мовби ждав удару. Хто ж не чув про 
хана Кончака? Вся Русь знає його! Матері лякають ним 
дітей. Дорослі, зачувши це ім’я, хрестяться. Та й не дивно: 
не раз і не двічі протягом останніх десяти — дванадцяти



років приходив він з мечем на Переяславську та Київську 
землі і проявляв там нечувану жорстокість — села і міс
та палив, старих і немічних вирізував, дужих V полон 
тягнув, а малолітніх дітей наказував брати за ноги і бити 
об дерева, об стіни будівель або просто об землю, аби 
їхні голівки репалися, мов гарбузи. За час своїх спусто
шливих нападів Кончак зніс майже все Посулля. Зали
шалися тільки укріплені городи Посульської оборонної 
лінії, зрубані ще князем Володимиром Святославичем у 
988 році,— Воїнь у гирлі Сули, Римів, Лукомль, Сніпо- 
рід, Лубен, Ксиятин, Сенча, Лохвиця, Ромен, Дмитрів... 
Тепер, видно, він добирався і до них.

Також знав Ждан, що Кончак мав велику силу серед 
половців, бо зумів зброєю, хитрістю, підкупом та умов
ляннями підбити під свою руку або поставити собі в за
лежність багато половецьких родів і племен, які кочува
ли на широкому просторі між Волгою, Дніпром та Азов
ським морем Навіть сильний, гоноровитий хан Кза, що 
сам намагався очолити так званих «диких» половців, кот 
рі кочували північніше, зрештою був змушений визнати 
зверхність Кончака.

Ждан відчував, як терпнуть у нього ноги і щось болюче 
давить у грудях. Все пропало! В одну мить розвіялися 
його надії на визволення. Замість того, щоб перейти Су
лу і ступити вільною людиною на рідну землю, про яку 
мріяв довгі роки і до якої добирався так важко, з такими 
труднощами, він знову стоїть ось нікчемним рабом, не
вільником перед самим ханом Кончаком, і той зі злора- 
дісною усмішкою на устах, граючись ним, як кіт з мишею, 
жде на його відповідь.

— Я Ждан, — видавив із себ^ потерплими губами 
юнак, — урус

Судячи по слідах, на які ми випадково натрапили 
сьогодні вранці, ти їдеш з Половецької землі... Ти був там 
у полоні?

— Так.
-  Де?
— У Секен-бея, що з племені хана Кзи.

Ти добре розмовляєш по-нашому...
- Я жив серед половців три літа.
- Ось як! Справді, за такий час можна навчитись! — 

погодився Кончак і, помітивши на вогнищі перепалений 
кістяк людини, запитав: — А то хто?

То мій батько... Ми разом тікали. Він захворів у до
розі і вночі помер



— Ви з батьком сміливі люди. Не кожен зважиться 
взимку тікати через безлюдні засніжені степи..

Краще смерть, ніж неволя!
Ой-бой1 Я бачу, сміливість і досі не покинула тебе 

Але ж тепер ти знову невільник, раб1
Тепер мені однаково... Ви уб’єте мене?

Кончак усміхнувся. З-під покритого інеєм вуса блис
нули міцні білі зуби. Ця посмішка трохи скрасила його 
тверде суворе обличчя.

— Ні, не вб’ємо. Для чого вбивати? Ми ще не ступили 
на Руську землю, а вже взяли здобич. Це добра прикме
та!.. Ти був полонеником хана Кзи, тепер будеш моїм!.. 
А от якщо спробуєш тікати, тоді я накажу осліпити тебе 
або й стратити. Зрозумів?

— Зрозумів.
- Зараз тобі дадуть свіжого коня, бо твої такі загна

ні, що годяться тільки на м’ясо... Будеш у поході при 
мені — товмачем, а також помагатимеш кухарю, догля
датимеш коней. Добре служитимеш — матимеш достат
ньо їжі, хитруватимеш — будеш битий!

На знак того, що й ці слова дійшли до нього, Ждан кив
нув головою.

Тут же на мовчазний погляд хана молодий курт 6 під
вів бранцеві коня і прилаштувався поряд.

Ш ирокою галявиною орда рушила до Сули і по льоду 
перейшла її.

Першою жертвою стало невелике сільце, що захова
лося між лісами у розлогій долині. Орда швидко обійшла 
його з двох боків, оточила, — жодній живій душі не по
щастило вислизнути з нього.

Кончак і Туглій зі своїми почетами зупинилися на уз
вишші і спостерігали, як воїни вривалися в хатини, виво
дили надвір переляканих людей і тут же одних убивали, 
а інших — дівчат, юнаків, молодих жінок та чоловіків — 
в’язали сирицею по десятку, щоб відправити під вартою 
в Половеччину. Однак таких було значно менше. Біль
шість гинула під шаблями нападників.

— Так ми всіх переб’ємо! — вигукнув Туглій, поба
чивши, як лютують воїни. — Хіба не краще потягнути 
всіх у полон, щоб потім мати непоганий зиск? Ми б зму
сили переяславського князя Володимира Глібовича до
бряче потрусити кишені!

6 К у р т  - вовк, вовками називалися охоронці хана.



Кончак думав інакше. Він зверхньо глянув на невисо
кого товстуна і жорстоко кинув:

— Хай убивають! Це я наказав! Бо багато цих урусів 
розплодилося!.. Я поклявся Тенгріханом, що винищу, 
витопчу всю Переяславську землю аж до Десни і Сейму, 
а Київську — до самої Либеді! Ці землі повинні належа
ти кипчацьким родам! Тут вони ставитимуть свої юрти, 
тут випасатимуть табуни! Ми твердо станемо на обох 
берегах Дніпра аж до самого Києва, і я своїм списом за
стукаю у його Золоті ворота! Тсе-тсе!

Ждан чув ці холодні слова, чув жіночий лемент, дитя
чий плач, крики й прокльони чоловіків, рев худоби, гого
тання вогню — і невтримний дрож стрясав усе його тіло. 
Ах, коли б мав меча, коли б мав списа, то, не роздумуючи, 
всадив би в широку ханову спину!

Коли закінчилася огидна розправа над мирним насе
ленням, коли все в долині пойнялося вогнем і кілька де
сятків воїнів погнали полон, табуни скоту і нав’ючених 
всіляким добром коней на схід, Кончак підвівся на стре
менах і гукнув:

— Вперед! На Дмитрів! Обминемо Ромен — хай до 
пори до часу залишається у нас позаду... Він нам зараз 
не страшний... Попалимо всі поселення між Роменом 
і Дмитровом — і роменці самі здадуться або подохнуть 
з голоду!.. Вперед! І нікого не жаліти! Палити і вбива
ти — це наказую вам я, хан Кончак, син Атрака, внук 
великого Шарукана!

І він, широко розпроставши свої могутні плечі, вдарив 
коня і перший помчав на північ, де біліли чисті, не ру
шені ні людською ногою, ні кінськими копитами сніги...

З

Вогняним смерчем прокотилися половці понад серед
нім Посуллям, попалили села, спустошили їх дощенту 
і врешті обложили Дмитрів — чимале городище, розта
шоване на рубежі Переяславської і Новгород-Сіверської 
земель. Кончак хотів узяти його з ходу, та дмитрівці 
встигли зачинити ворота, закласти їхні провушини міц
ними дубовими балками, а стіни облили водою, і вони 
на морозі відразу взялися гладеньким, мов скло, льодом.

Кончак наказав приготувати драбини. Та вони стояли 
неміцно, ковзалися по льоду, тріщали під вагою багатьох 
тіл, і захисники Дмитрова, озброєні дерев’яними вилами-



дворіжками, легко зсували їх набік або просто назад, і 
вони з гуркотом падали на мерзлу землю, на смерть роз
биваючи тих, хто по них ліз.

Кончак лютував. Стояв на пригірку і лихим оком зир
кав на городище, що не хотіло здаватися.

— Спаліть його! — вигукнув, окрилений новою дум
кою .— Закидайте палаючими стрілами! Викуримо урусів 
із їхніх гнізд!

Сотні вогнистих смолоскипів шугнули через заборола 
на город. Здавалося, ніщо тепер не врятує його. Однак 
приметені снігом солом’яні та очеретяні дахи не хотіли 
займатися.

— Ну що ж ,— сказав Кончак,— тоді ми заморимо їх 
голодом! Я змушу їх їсти собак і котів!

Минув тиждень. Дмитрів мужньо тримався і не думав 
здаватися. Кончак плюндрував навколишні села, а награ
боване багатство та полонених з охороною відправляв 
у Половеччину.

Жив він у просторій хаті дмитрівського попа непода
лік від городища, вставав рано, снідав і йшов до війська, 
що облягло фортецю. Там вигадував усе нові й нові спо
соби, щоб узяти її, та всі намагання були марні, і він, 
змерзлий і злий, повернувшись вечором, люто кляв і мо
роз, і глибокі сніги, і урусів, що не хотіли здаватися, і 
своїх батирів, котрі, на його думку, проявляли слабоду
хість і невміння воювати.

— Ждане, ти урус, ти знаєш свій народ і свої звичаї 
краще, ніж я. Скажи, як узяти цю кляту фортецю, і я не 
тільки відпущу тебе на волю, а й дам стільки багатства, 
що вистачить тобі на все життя! — питав полоненого, 
якого чомусь уподобав і тримав при собі, доручаючи всі
лякі домашні роботи — топити печі, носити воду, допо
магати кухареві-половцю мити посуд чи рубати дрова.

Ждан тільки здвигнув плечима.
Одного разу здобичники притягнули гурт бранців, 

яких Кончак мав справедливо, як йому здавалося, поді
лити між своїми родами. Нещасні полонені тулилися 
один до одного, щоб хоч трохи зігрітися. Серед них 
виділявся чоловік років сорока п’яти. Він був без шапки, 
без верхнього одягу — в одній сорочці; на ногах — не
звичні для слов’янина половецькі стоптані чирики; боро
да і чуб — скуйовджені, вкриті памороззю, ліве око за
пливло синцем, а з розбитої губи сочилася кров. Він 
тремтів від холоду, мов сухий листок. Нічний мороз, без
перечно, доконає бідолаху! Та й чи дотягне він до ночі?



Кілька разів проходив Ждан двором з оберемком дров, 
і кожного разу у нього стискувалося серце: замерзає 
старий, на очах замерзає!

Тоді він наважився: прослизнув у попівську комірчи
ну, де ханський кухар став тепер повновладним госпо
дарем і куди іноді посилав юнака по те або по інше, зняв 
з жердини старого, витертого кожуха, що не приглянув
ся половцям, таку ж шапку-бирку, із-за скрині витягнув 
запилені, але ще цілі чоботи-шкарбуни, зав’язав усе це 
в стару попівську рясу і, вибравши хвилину, коли варта 
не могла його помітити, прозлизнув до гурту бранців 
і тицьнув вузла старому в руки:

— Одягайся, а то замерзнеш!
Бранці миттю обступили їх, щоб не помітили вартові.
Старий натягнув на себе кожуха, шапку, рясу розірвав 

на онучі — взувся.
— С-спасиб-бі, х-хлопче,— не сказав, а процокотів зу

бами.— Ти хто?
— Мене звати Жданом.
— А мене Самуїлом...— і замовк.
На подвір’я у супроводі кількох беїв та хана Туглія 

в’їхав Кончак. Він змерз і, видно, був злий. Ще один 
штурм Дмитрова зазнав невдачі.

Конюші притримали його коня. Хан важко сплигнув на 
землю і, опустивши голову, ні на кого дивлячись, рушив 
до хати. Та раптом з гурту невільників назустріч йому 
виступив Самуїл і перегрродив дорогу.

— Х-хане К-кончак! Х-хане К-кончак! — процокав 
зубами і низько вклонився,— Дозволь слово мови- 
ти!

Кончак суворо глянув на нього, але зупинився.
— Ти хто?
— Я київський к-купець... Самуїл... Н-не впізнаєш?.. 

Позаторік я привозив т-товари в твою з-землю, хане... 
На Тор...І ніколи ніхто не чіпав мене... Б-бо ж купців ні
де не чіпають... А тут твої люди пограбували мій обоз, 
з яким я йшов у Сіверську землю, візників побили, това
ри й коней забрали, а мене роззули, роздягли і притягли 
сюди, яко пса...

Кончак, видно, не все второпав, бо наморщив лоба, за
мислився. Уздрівши Ждана, кинув нетерпляче:

— Що каже цей урус? Чого він хоче?
Ждан швидко переклав.
Кончак з цікавістю глянув на купця.
— А й  справді, мені пригадується твоє обличчя...



Чекай, чекай... Це ж у тебе мдї доньки купували і на
мисто, і мило, і лляне полотно, і різне узороччя? 7

— Так, так, хане, у мене,— зрадів Самуїл.— Такі гар
несенькі дівчатка — кароокі, чорнобриві!

— Гм, я волів би, щоб у мене було більше синів,— ус
міхнувся Кончак і, враз спохмурнівши, додав: — Я ні
коли не чіпав купців, а навпаки, завжди ставився до них 
доброзичливо. На доказ цього я запрошую тебе до себе 
на вечерю. Ось Ждан проведе... Там і поговоримо, 
бо маю щось тебе розпитати...

І швидко попростував до хати.
Коли Самуїл у тісній, але теплій кухні трохи відігрівся, 

умився і розчесав чуба та бороду, Ждан повів його до світ
лиці. Тут за столом уже сиділи хани Кончак та Туглій, 
Кончаків син Атрак, названий так на честь свого діда, 
та кілька беїв. Кончак показав на вільний ослін:

— Сідайте! — і вп’явся у смажену баранячу лопат
ку.— їжте.

Всі були голодні і довго їли. А коли наситилися, Кон
чак запитав:

— Зігрівся трохи, Самуїле?
Купець витер рота полою кожуха.
— Дякую, хане, зігрівся... А то думав — пропаду.
— Де ж тебе перестріли мої люди?
— На Удаї, біля Прилуки.
— Куди ж ти прямував?
— У Путивль... Віз жіночі прикраси, одяг, сіль... І все 

пропало... Та ще й четверо холопів на додачу, а з ними — 
сани, коні, збруя... Накажи,хане, хай твої люди повернуть 
мені моє майно!

— Чого захотів! Піди дізнайся, де воно!.. Е-е, чоло
віче, що з воза впало, те пропало! Дякуй долі, що сам ли
шився живий...

— Я й дякую.
— О т і добре... А тепер скажи мені, чи ти не бачив, 

коли їхав з Києва, князів з дружинами?
Самуїл поволі підвів голову, пильно глянув у вічі ха

нові.
— Аякже, бачив.
— Де?
— Стоять за Альтою.
— Хто саме?

7 У з о р о ч ч я  — одяг, прикрашений узорами — вишивкою, гапту
ванням тощо.



— А хто?.. Великий князь київський Святослав, вели
кий князь землі київської Рюрик, князь переяславський 
Володимир та князь чернігівський Ярослав... Схоже, очі
кують ще когось.

— Невже до Києва дійшла чутка, що я перейшов Су
лу?

— До мене не дійшла, бо інакше я повернув би назад... 
А от чи до князів дійшла, того не знаю...

— Однак вони чогось стоять,— замислено проказав 
з^ан Туглій.— Не на прогулянку ж вийшли!

Кончак насупився. Кошлаті чорні брови зійшлися до 
перенісся, як дві грозові хмари. Грубе тверде обличчя 
потемніло ще дужче. Видно було, що він вражений не
сподіваною звісткою і стурбований нею не на жарт.

А Туглій не вгавав:
— Я так і знав, що ми під цим клятим городищем про

гайнуємо дорогий час! — грюкнув кулаком по столу.— 
Вся Русь уже оповіщена про наш напад! Добре, якщо кня
зі й досі стоять за Альтою... А якщо рушили сюди? Що 
буде? Вай-пай!..

Кончак ще дужче засопів носом, похмуро глипнув 
очищами.

— Помовч, хане! Поговоримо про це пізніше! А зараз 
подякуємо нашому другові Самуїлові за таку важливу 
звістку.— І повернувся до купця: — 3 цієї хвилини ти 
вільний і можеш їхати на всі чотири сторони! Що б ти 
хотів у мене попросити?

Самуїл підхопився на ноги і низько вклонився.
— Дякую, хане, за таку велику ласку... Воля для люди

ни — то найбільший скарб!.. Але якщо ти дозволяєш 
звернутися до тебе з просьбою, то я насмілюся попро
сити у тебе...

Купець замовк у нерішучості. Кончак підбадьорив 
його:

— Ну ж, кажи! Не бійся!
— Якщо твоя ласка, то відпусти зі мною ось цього 

хлопця,— і поклав руку на плече Ж данові.— Твої люди 
забрали у мене аж чотирьох холопів, то дай мені хоч од
ного. Та й мандрувати взимку самому небезпечно — 
сам знаєш...

Кончак махнув рукою.
— Гаразд, бери... Бранців маємо досить... А шляху в 

Половеччину не забувай. Ось тобі моя тамга — з нею 
безборонно проїдеш через усі половецькі заслони. При
возь товари на Тор — вигідно продаси.— І кинув на стіл



кружало вичиненої шкіри з намальованою на ній соба
чою головою і двома перехрещеними під нею стріла
ми — це був родовий знак хана.— Тобі і твоєму супутни
кові дадуть коней і харчів на тиждень. Ти задоволений? 
Вай-уляй!

— Задоволений, хане,— схилив знову у поклоні голо
ву купець.

— Тоді йдіть!
Коли вийшли, Ждан сказав:
— Дякую тобі, дядьку Самуїле, що не забув про ме

не — визволив з неволі тяжкої... Однак скажи мені — на
віщо ти розповів про князів? Навіщо розпатякав, що 
вони стоять на Альті? Не вистачало тільки шепнути Кон- 
чакові, які у них сили! Це ж пряма зрада!

Самуїл усміхнувся розбитими губами, обняв хлопця 
за плечі.

— Не турбуйся! Так вони від мене правду й почують — 
аж обома вухами! Аякже!.. Е-е, отроче, не знаєш ти дядь
ка Самуїла!.. Та набрехав я їм усе від початку й до кінця!

— Як? І про князів, і про Альту?
— І про князів, і про Альту... Як тільки Кончак запи

тав, я відразу змикитив, що він1 боїться, як би його тут не 
застукали зненацька! Бо ж сили у нього зараз, видно, не
великі. Скумекав?.. Ні?..А я йому і про київських кня
зів, і про переяславського, і про чернігівського. Та ще, 
мовляв, інших очікують... Бачив, як завертівся хан Туг
лій? Ніби його окропом ошпарили!.. Та й сам Кончак 
скис, набусурманився, бо не до серця йому така звістка... 
Не я буду, якщо не чкурне він завтра звідси- в свою По- 
ловеччину...

— Ну, якщо так...
— Завтра побачимо — як... А нині ходімо спати, якщо 

у тебе тут є теплий куток...
— Куток є, ходімо, — і повів свого рятівника у запічок.
...Вранці обложені дмитрівці висипали на вали і з пре

великим подивом і з ще більшою радістю спостерігали, 
як половці, ведучи на арканах бранців, худобу та везучи 
на запасних конях іншу здобич, вирушають у степ і пря
мують на схід. Самуїл не помилився — Кончак злякався 
можливого нападу руських князів і зняв облогу.

Лише два вершники, не ждучи, коли степовики поки
нуть розорені околиці Дмитрова, відокремилися від них 
і повернули на захід. То були купець Самуїл і Ждан.



РОЗДІЛ ДРУГИЙ

1

На півсотні верст довкола Дмитрова половці випалили 
села й хутори. По білих снігах чорніли пасма кіптяви 
і попелу, рознесені вітрами з похмурих згарищ.

Ждан і Самуїл їхали мовчки, з сумом позираючи на 
розтерзані звірами й хижими птахами трупи. На серці 
було важко. Душили сльози. А коли в одному селі на май
дані побачили задубілі тільця голеньких немовляток, ки
нутих жорстокою рукою в сніг, щоб позамерзали, Са
муїл зупинився і заплакав.

— О боже! Яких мук зазнає нещасний люд П ере
яславської україни! 8 І як він тільки живе тута! Як вижи
ває! Здається, всі біди, всі лиха цілого світу зібралися 
разом і впали на нього, пригнули, до землі, клубищем хо
лодних змій обплутали його тіло, важким чоботищем 
наступили на душу! Допоки ж терпіти? Допоки гинути? 
Допоки земля Половецька вивергатиме з себе незчис
ленні орди на погибель люду християнського?

Він довго сидів у сідлі, зігнутий, обважнілий, і зату
маненими від сліз очима дивився на білі скоцюрблені 
тільця немовляток. Потім перехрестився, витер сльози 
і торкнув коня.

— Геть звідси! Подалі від цього жахливого видовища!
Другого дня, переночувавши у напівспаленій хатинці-

мазанці, вони виїхали на битий шлях, що з ’єднував 
Київ та Переяслав з Путивлем, Рильськом та Курськом. 
Ждан натягнув поводи.

— Тепер я попрощаюся з тобою, дядьку Самуїле. Звід
си поверну до Путивля, у свій Сіверський край...

Купець витріщив очі.
— Як? Ти кидаєш мене одного? Серед цієї безлюдної 

снігової пустелі? Бійся бога, отроче!
— А куди ж мені їхати? До Києва? Там у мене ні кола 

ні двора!
— Ніби на Сеймі у тебе щось залишилося! Сам же ка

зав — половці все спалили...
— А може, хтось із родичів уцілів? Чи односельців?
— Так вони тобі й зрадіють!.. Де ж ти там житимеш? 

Що їстимеш? До кого прихилишся? Та ще взимку!
— А в Києві хто мене жде?

8 У к р а ї н а — країна, край.



- Чоловіче! — вигукнув Самуїл. — У Києві у тебе є 
добрий приятель1

Хто ж це?
— От тобі маєш! — Купець аж руками ударив об по

ли.— Невже не здогадуєшся? Таж я! Хто ж іще?.. Невже 
гадаєш, що я забуду, як ти порятував мене у Дмитрові?.. 
Ні, синку, нікуди я тебе не відпущу! Бідуватимемо ра
зом — до кінця! Та й вириватися самому в далеку дорогу 
небезпечно — мороз, хуртовина, вовки, недобрі люди... 
Та мало яка трясця може зустрітися в дорозі! Ні, ні, роз
лучатися нам зараз не слід! Прибудемо до Києва, по
гостюєш у мене до весни, а там — куди хочеш! Ти вільна 
птаха!.. Та й не до Києва ми зараз попростуємо...

А куди ж?
До Переяслава. Треба сповістити переяславців, що 

Кончак повернув назад.
Ну, коли так...— невпевнено протягнув Ждан.

- А як же інакше, хлопче? — і, зрадівши, купець 
торкнув коня.

До Переяслава добралися .на четвертий день. На вули
цях та майданах повно озброєного люду, а також дітей, 
жінок, старих. Найближчі села шукали захисту за валами 
города. Не чути безпечних розмов, не лунає веселий 
сміх. Навіть діти принишкли. Йде Кончак! Адже всім у 
пам’яті, як шість років тому він лютував на Переяслав
щині, не жаліючи нікого, особливо дітей, яких винищив 
без ліку!

Самуїла і Ждана завели у гридницю 9, де попід стіна
ми на широких лавах сиділи бояри та ліпші мужі. Пря
мо проти входу, на узвишші,— князь Володимир Глібо- 
вич та княгиня Забава, дочка чернігівського князя Яро
слава.

Подорожніх підвели до них.
Князь Володимир мав років двадцять сім — двадцять 

вісім. Лоб високий, відкритий. Довге русяве волосся 
зачесане назад. Між акуратно підстриженими вусами та 
борідкою стиглими вишнями червоніли по-юнацькому 
свіжі уста. Одяг на ньому — оксамитовий, чорний, а чо
боти — жовті, з блискучої, гарно вичиненої шкіри. При 
боці, на широкому, оздобленому срібними бляшками 
поясі,— короткий меч.

9 Г р и д н и ц я  — велике приміщення в князівському палаці або 
прибудоване до нього для гриднів, тобто молодих князівських дру 
жинників, та прийому гостей.



Княгиня Забава — така ж красуня, як і князь, якраз 
йому до пари, але чорнява, бо в її жилах, я к і в  усіх Ольго- 
вичів, сіверських князів, нуртувала домішка половецької 
крові. Тому її східна дикувата краса здавалася яскра
вішою поряд зі спокійною слов’янською красою кня
зя. Володимир Глібович показав пальцем на вільну лаву 
побіля себе.

— Ви стомилися — сідайте ось тут... Я пізнав тебе, 
Самуїле, хоча ти й дуже змінився з того часу, як приїздив 
востаннє до Переяслава... Сторожа сказала, що ви при
були з Дмитрова. Це правда?

Самуїл і Ждан сіли. Купець хитнув головою.
— Так, княже, кілька днів тому ми були в Дмитрові.
— Але ж там половці!
— Там був Кончак з ханом Туглієм... І ми бачили Кон- 

чака, як тебе, княже. І навіть обідали за одним столом.
Володимир Глібович підняв брови.
— О! З чого ж така честь вам випала?
— Розпитував, клятий поганин, чи не бачив я, їдучи з 

Києва у Сіверську землю, князів з військом. Ото я й ска
зав йому, що бачив. Мовляв, стоять з дружинами на Аль
ті, ждуть підмоги.

— Це ти все вигадав? Про князів?
— Вигадав.
— Для чого?
— Та просто так... Щоб налякати!
— Ну й що? Налякав?
— Ще й як!.. Хан Туглій відразу почав дорікати Конча- 

кові, що даремно вони зав’язли під Дмитровом. Та й Кон
чак повірив — другого дня зняв облогу і відступив за 
Сулу 10.

— Не може бути! — вигукнув вражений князь, бо не 
сподівався такої звістки.— Невже це правда? А чи не об
манює він усіх нас? Відступив, щоб іншою дорогою 
рушити на Переяслав...

— Чого не знаю, того не знаю, княже, — з гідністю 
промовив Самуїл.— Однак, гадаю, не поверне він на П е
реяслав, бо дуже переобтяжений здобиччю. Навіщо йо
му йти сюди, коли і так набрав і полону, і худоби, і коней,
і всілякого добра?

Бояри загули. Пролунали голоси:
— Так, так, це схоже на правду! Не кине він здобичі!
Володимир Глібович ледь помітно кивнув головою.

10 Історичний факт.



— Будемо вважати, що цього разу лихо обминуло П е
реяслав. Але не обминуло Переяславської україни. І я не 
можу змиритися з тим, що Кончак ось уже в котрий раз 
плюндрує наші міста й села, вбиває людей, тягне їх у по
лон, грабує наші багатства... Треба відомстити криваво
му ханові! Щоб на власній шкурі відчув нашу біду, щоб 
його плем’я зазнало такого ж горя, якого завдав він нашо
му людові!.. Ось мій наказ: військо не розпускати! Я 
пошлю листа князеві київському Рюрику, а також Свято
славові, щоб дали допомогу і дозволили вдарити на воро
га! Поки половці, як ті полози, перетравлятимуть здо
бич, ми зберемо сили і нападемо на них несподівано... 
Чи всі бояри і великі мужі так думають?

— Усі! — твердо сказав огрядний рудобородий тися
цький 11 Шварн.

— Тоді йдіть — готуйте військо до походу, а я тут ще 
побесідую з нашими гостями з Дмитрова...

Коли бояри вийшли, князь сказав:
— Самуїле, ти не раз постачав моє місто і всю землю 

сіллю, дніпровським янтарем, прикрасами із срібла та зо 
лота, сукном, парчею та хиновським шовком. Ризикуючи 
життям, ти обдурив Кончака і ‘витрутив його з Переяс
лавської землі. Ти, нарешті, сьогодні привіз нам дуже 
важливу і радісну звістку: Кончак пішов геть за межі 
Переяславщини... А тепер послужи мені ще раз, Самуїле!

— Кажи, княже. Я зі своїм молодим другом Жданом 
готовий служити тобі вірою і правдою. Що ми маємо зро
бити?

— Ти вже чув, що я хочу відомстити Кончакові за на
пади і за знесення Посулля. Та одного бажання замало. 
Щоб похід завершився успішно, треба схилити до нього 
не тільки князя Рюрика, а й князя Святослава, Ярослава 
Чернігівського, Ігоря Сіверського та його братію...

— Як же це зробити?
— Ти повертаєшся в Київ?
— Так.
— От і гаразд — одвезеш мої листи до князів Рюрика 

та Святослава... А вони вже знатимуть, як підняти інших 
князів.

— Ми зробимо це, княже.
— Але це діло спішне...
— Ми виїдемо завтра вранці і гнатимемо щодуху.

11 Т и с я ц ь к и й  — начальник «тисячі», боярин, якому належала 
влада в місті. <
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Завірю ха почалася опівдні. Спочатку подув сильний ві
тер, повалив густий лапатий сніг, що заліплював обличчя 
й очі, забивався в рукава й за пазуху, застилав непрогляд
ною пеленою і небо, і весь білий світ.

Ні Самуїл, ні Ждан не відчули в серці тривоги. Хіба їм 
уперше зустрічати хурделицю у степу чи в лісі? Коні 
якимось лише їм притаманним чуттям знаходили під ко
питами тв.ерду наїжджену дорогу.

Та згодом завихріло так, що не стало видно кінських 
голів. Здавалося, всі сили — земні й небесні — ополчи- 
лися проти них, перетнули шлях. Що робити? їхати впе
ред? А якщо зіб ’ються з дороги?.. Зупинитися в якійсь 
балці і переждати негоду? Та хто знає, скільки вона три
ватиме — день, два?..

Коні важко брьохалися по глибокому снігу. Вітер за
вивав, шаленів, бив у груди, продимав наскрізь кожуха, 
сік в обличчя, мов приском, і, регочучи, мчав понад мер
твою пустелею на схід до половецького степу.

Так їхали ще з годину, аж поки коні не зупинилися 
зовсім. Подорожні насипали їм із саквів у торбини вів
са — погодували, узяли в руки поводи і рушили вперед.

Почало сутеніти. Наступив вечір.
Уже давно мав бути Глібів, а його все не було і не було. 

Невже проминули? А вітрюган не вщухав, і хурделиця, 
здавалося, заповзялася замести снігом усю землю.

І коні, і люди вибилися із сил.
— Спочинемо хоч трохи,— сказав Самуїл, зупиня

ючись.— Клади коня спиною до вітру! А сам лягай за 
ним!

Лягли.
Відразу ж виріс замет. Стало затишніше. Сніговій і да

лі котив, завивав над полями, але вже не сік обличчя, 
не забивався в рукава, за комір, не замерзав у бровах та в 
бороді крижаним панциром.

Ждан зігнувся, притулився спиною до теплого кінсь
кого черева, натягнув глибше шапку на голову і заплю
щив очі. Подрімати? Ні, сон не йшов, зате думки роєм 
завихрилися в голові.

Ще й місяця не минуло, як з далекого половецького 
кочовища виїхали вони з батьком ось такого буремного 
вечора і попростували на захід, на рідну землю. А як 
багато змінилося в його житті! Доля круто повернула 
життєвий шлях. Чи то ж на краще, чи на гірше? Хто те



відає? Поки що — на краще. Він здружився з розумним 
і добрим дядьком Самуїлом, що, може, до покупців і про 
являє хитрість, бо ж кажуть: не обманеш — не продаси, 
але до нього ставиться, як до рідного. Остаточно визво 
лився з неволі половецької. Познайомився з князем пе 
реяславським і одержав від нього за добру вістку і .вірну 
службу коня, одяг і зброю, а це - ціле багатство! Чого 
ще треба?

Він незчувся, як задрімав. Прокинувся від того, що 
чиясь рука шарпнула за плече.

Вставай, хлопче! Вставай! Бо й задубіємо тута! 
почувся Самуїлів голос.— Підемо далі!

Ждан підвівся. Було вже зовсім темно.
— Куди ж іти?

Бери коня за повід і не відставай від мене!
Та не зробили й сотні кроків, як почули собачий гав 

кіт. Отже, попереду село чи город, там — порятунок, для 
них — тепла хата, для коней — затишна стайня та обере
мок сіна. Вперед! Швидше туди!

Хатина виринула з пітьми раптово — визирнула очере
тяними стріхами з-під снігу, як гриб з-під листу. Крізь 
малесеньке віконце, затягнуте висушеним бичачим пузи
рем, мерехтіло жовтаве світло.

Самуїл загрюкав списом у двері.
— Господарю, відчини!
Двері відхилилися — почувся старечий голос:
— Хто тут? Кого бог послав?
— Подорожні, отче! Пускай до хати — замерзаємо!
— Та хто ж ви такі?
— Гінці від князя переяславського до князів київсь

ких.
— То ви б їхали в городище — до тіуна Г2.
— А що це за городище?
— Та Глібів же!
— Глібів! Далеко?
— Та ні — всього поприще... 13 А це — посад...
— Отче, бога бійся! Нам уже несила два кроки ступи

ти, а ти кажеш — поприще! Ні, заночуємо в тебе! — і Са
муїл рішуче відсторонив старого з порога. — Хлів у те
бе є?

— Та є.

12 Т і у н  — управитель в маєтку князя або боярина.
13 П о п р и щ е  — давня міра довжини, дорівнювала в різні часи 

від 120 до 240 метрів. Також — денний піший або кінний перехід.



— То постав туди наших коней та сінця їм дай!
Старий накинув на плечі кожушину, і вони гуртом на

поїли коней, розсідлали і заклали їм сіна. А попорав
шись, зайшли до хижки.

Хатина була невеличка. Зліва від дверей — піч, під 
образами — стіл, за піччю — широкий піл для спання. 
Там, накрившись кожушиною, хтось лежав. Попід сті
нами — лави. У челюстях печі горить лучина, освітлює 
невеликий шевський столик з різним шевським причан
даллям — дерев’яними колодками та цвяшками, дратвою, 
смолою, ножем, молотком... Там же, на столику, стояла 
пара старих чобіт — один чобіт полагоджений, а другий 
ще на копилі. На жердині, під стелею, висіла немудра 
смердівська одяганка.

Подорожні примостили сідла і сакви на лаві, біля две
рей, почали роздягатися. Повітря сколихнулося — по 
хаті від лучини пішли мерехтливі тіні.

— Як же тебе звати, діду? — спитав Самуїл.
— Піп охрестив Іваном, а люди прозвали Ж ивоси

лом... Тож і ви звіть Живосилом.
— То, може, діду Живосиле, пригостите нас чимось 

гаряченьким? З морозу — ой, як хочеться!
— А чого ж? Це можна! Добрим людям ми завжди ра

д і,— відповів дід Живосил і заглянув за піч: — Люба- 
во, Любаво! Вставай! Бог послав нам гостей — готуй ве
черяти!

З-під кожушини вилізла дівчина, накинула на плечі 
опанчицю, вступила в чоботи, вийшла на світло.

— Добрий вечір, добрі люди!
— Здоровенька була, дівонько, — відповів і за себе, і за 

свого молодого супутника Самуїл.— Не дали тобі по
спати?

— А я ще не спала,— відповіла Лю бава.— Сідайте до 
столу, а я хутко... Правда, не ждали ми нікого, та вже чим 
багаті, тим і раді... Борщ є!

Вона усміхнулася і раптом зустрілася поглядом зі Жда- 
новими очима. Видно, не сподівалася, що один з го
стей — парубок, бо зніяковіла, швидко опустила вії і ки
нулась до печі. Та цієї короткої миті було досить, щоб 
Ждан запримітив незвичайну вроду дівчини і теж зніяко
вів.

Дівчина справді була гарна. Чим — хлопець і сам не міг 
сказати, бо не мав часу роздивитися, а зараз вона нагну
лася до печі і рогачем дістає закопчений горщик з бор
щем, — видно тільки струнку постать та густу чорну косу.



Та ще запам’яталося: з-під брів на нього глянули такі не
сподівано теплі, темно-імлисті з поволокою очі — мов
літнє зоряне небо!

Любава!
Тим часом дівчина у велику череп’яну миску насипала 

борщу, на рушник накраяла хліба, начистила цибулі 
і часнику — поставила на стіл. Перед образами засвітила 
свічку — в хатині відразу стало світліше.

— Прошу до вечері!
Самуїл розв’язав сакви, дістав шматок сала та кільце 

ковбаси. Порізав захалявним ножем.
Дідусь Живосил зацмокав язиком:
— Ай-ай-ай, от не ждали таких гостей! Яка багата ве

черя! Гріх відмовлятися! Любаво, сідай! — він підморг
нув Самуїлові і присунув до столу ослона.

Любава сідати не поспішала. Самуїл легенько взяв її 
за лікоть.

— Не відмовляйся, голубонько, сідай. Дядько Самуїл 
та Жданко — не вовки, не кусаються... Правда, за моло
дого ручатися не можна — ще й гризне, чого доброго! 
Та ти не бійся, може, це твій суджений? Га?

Дівчина засоромилася і сіла на протилежному від Ж да
на боці. Крадькома глянула на хлопця. І знову їхні погля
ди зустрілися. На цей раз надовше.

Любава була зовсім молода — шістнадцяти, від сили 
сімнадцяти літ. Невеличка, міцна, темноока, з розпуще
ною густою косою і виразними темними бровами, вона 
скидалася на ластівку або на чисте звірятко, що сполоха
но визирає з-за зеленого листу дерева. Ждан подумав: 
«Боже, яке диво зросло в цій маленькій убогій хатині! 
І як добре, що воно не потрапило в полон до степовиків, 
де швидко линяє дівоча краса!»

А Любава тим часом думала про те, що доля неспра
ведливо повелася з нею. Ось зустріла вона гарного хлоп
ця, князівського гридня, судячи по одягу та зброї. Та що 
з того! Кому потрібна вона, внучка смерда? 14 Ждан зав
тра вранці встане, осідлає коня — тільки сніг вихором 
здійметься за ним! Хіба повернеться він коли-небудь до 
цієї убогої хатини, де з кожного кутка виглядають злид
ні? Хіба потрібна йому холопка, в якої ні поля, ні лісу, 
ні коня, ні корови, а лише руки, щоб працювати на тіуна, 
боярина чи князя?

14 С м е р д  — 'селянин.



А Ждан вродливий, такий у нього лагідний, добрий 
погляд! Боже, чому ти такий несправедливий до 
мене!

Любава опустила очі і взялася за ложку. Вона була го
лодна, але не насмілювалася простягнути руку, щоб узя
ти шматочок сала чи ковбаси. їла черствий хліб і борщ, 
що пахнув буряками.

Спостережливий Самуїл хмикнув у бороду.
— Е-е, голубонько, так не годиться! Дала нам гаряче

нького та сама і їси, а нам залишаєш сало та ковбасу, що, 
як і ми, закоцюбли на морозі! Так не піде! Берися за 
ковбасу, а ми погріємося біля борщу!

Всі засміялися, і за столом відразу установився дух 
доброзичливості і невимушеності, що зближує незнайо
мих людей, робить їх щирими, відвертими і приязними. 
За  їжею та розмовами швидко плинув час. Самуїл і Ждан 
дізналися, що дід Живосил усе життя шевцював, бо не мав 
своєї землі, шив непогані чоботи та жіночі черевики. 
Та з літами втрачалася гострота зору, бо ж працював при 
лучині, а відтак втрачалися і заробітки. Йому перестали 
замовляти нове взуття, лише найближчі сусіди, по старій 
пам’яті, приносили який-небудь шкарбан, щоб залатав 
дірку чи підбив підметку. А хіба це заробітки?.. Коли 
б були живі син з невісткою, то якось би викручувались, 
але ж налетіли половці — сина вбили, невістку забрали... 
Як тут викрутишся? А треба ж і прогодуватися, і вдягти 
ся, і внучці коралі та підвіски купити, бо вже ж ген яка 
дівка вибехкалася!.. А ще ж треба і князівське сплатити, 
і десятину на церкву дати, і бояринові, і посаднику, і ті
унові... А де взяти?

- Нелегке життя,— погодився Самуїл.
Розмова затяглася допізна. Лише коли заспівали перші 

півні, лягли спати: чоловіки на полу, Любава — на 
печі.

Прокинувся Ждан від приглушеної розмови в сінях. 
Почав прислухатися. Чийсь грубий голос сердито бубо
нів:

— Мені набридло ждати, Живосиле! Або віддаси борг 
нині, або хай дівка відробить!

— Будь людиною, Карпиле! — перечив Ж ивосил.— 
Віддам! Усе віддам! А тим часом бери те, що 
маю...

Незнайомий Карпило, видно, розгнівався ще більше, 
бо голос його загримів:

— Що ти мені тичеш, старий шкарбане, цю нещасну





ногату? 15 Так ти й до смерті не сплатиш боргу!.. Хай ону
ка відробить... Скільки ж їй сидіти у тебе на шиї? Вона 
харчі матиме, а ти боргу позбудешся...

Не буде цього, Карпиле! Не пущу внучки!
- А я й питати не буду! Потягну силоміць — і край!

З сіней донеслося глухе борюкання, щось з гуркотом 
упало, потім пролунав дівочий скрик:

— Ой, дідусю!..
Ждан схопився з постелі.
— Дядьку Самуїле, вставай! Нещастя з Любавою!
Взувши чоботи, зірвав з кілочка меча і, як був, — роз

дягнений, простоволосий,— кинувся з хати.
Сінешні двері розчинені настіж. У сінях — нікого. Го

лоси лунали аж біля воріт. Ждан прожогом вискочив 
надвір. Ранок видався тихий, сонячний. Буря вляглася, і 
тільки високі кучугури пухкого снігу свідчили, що не
давно тут бушувала снігова завія.

Біля воріт вовтузилося четверо. Двоє одягнутих у бара
нячі кожухи чоловіків тягнули за руки Любаву, яка щоси
ли упиралася ногами в замет, а дід Живосил термосив 
одного з них за рукав і охриплим голосом благав:

— Карпиле, не чіпай дівчини! Облиш! Бо гріх тобі 
буде! На твоїх дітях віділлються сльози!

— Йди геть! Відчепися! — відмахнувся той вільною 
рукою.

— Карпиле!..
— Геть, кажу, шкарбане! — розлютувався чолов’яга 

і кулацюгою штурхонув старого в груди.
Живосил заточився і впав у сніг.
Ждан перескочив через замет, вихопив меча.
— Зупиніться, негідники! Облиште дівчину!
І Карпило, і його помічник, молодий парубійко, ви

пустили з рук Любаву, відсахнулися. Сите Карпилове об
личчя побагровіло, очі від гніву та здивування полізли на 
лоба.

— Ти хто? Як смієш піднімати руку на княжого тіуна? 
Та я тебе... Та я...

Він аж задихався. Рука шарила біля боку, намацувала 
рукоять меча. Парубійко відступив до хвірточки.

Але тут на допомогу Жданов і прибіг Самуїл.
— Чекай, тіуне, заспокойся! Не гарячкуй! Не вихоп

люй меча!.. Пощо тягнеш дівчину, аки пес? Пощо вдарив 
старого? Чим він тобі завинив?

15 Н о г а т а  — дрібна грошова одиниця в Київській Русі.



Карпило випростався. Був він невисокий, але дебелий, 
крутошиїй, мов бугай. Ноги розставив, голову нагнув — 
бликав спідлоба.

— Хто ви такі, що я маю перед вами одвіт держати? 
Таті з широкого гляху! Розбійники! Та я накажу вас у 
яму кинути! В колодки забити! В залізні пута закувати! 
Я потягну вас до князя на суд або сам... ось цими руками... 
Хто ви такі?

Самуїл підступив ближче, витягнув з-за пазухи тугий 
пергаментний сувій з восковою князівською печаткою, 
що скріплювала тонкий зелений шнурок, і тицьнув Кар- 
пилові під ніс.

— Дивися, тіуне! Пізнаєш печатку князя Володимира?
Той ошелешено закліпав очима.
А Самуїл вів далі:
— Упізнав... От і добре!.. А тепер слухай: ти не заче

пиш цих людей — ні діда Живосила, ні Любави — і паль
цем! Ні сьогодні, ні завтра, ні будь-коли!

Карпило ще не знав, хто перед ним, але розумів, що 
сперечатися небезпечно,— у незнайомців листи з князів- 

.ською печаткою! Таких крапле не чіпати. Він винувато 
здвигнув плечима, пробелькотів:

, — Зрозумів... Звичайно, зрозумів... Я хіба що? Хотів 
зла цьому старому та дівчині? Я ж — якнайкраще!.. По 
справедливості... По руській правді...

— По руській правді! — передражнив його Самуїл.— 
Де ж тут правда? І не пахне нею! Князь Ярослав, коли 
давав нам руську правду, то думав, що ми житимемо по 
правді серця, по совісті, а ти... А тепер іди і запам’ятай, 
що ми тут тобі сказали: ти Живосила і Любаву й паль
цем не зачепиш! А борг свій я тобі, як тільки наступного 
разу завітаю до Глібова, сплачу. Мене звати Самуїлом...

Тіун глипнув спідлоба, глибше натягнув шапку і мов
чки почвалав з двору. Пахолок поколивав за ним.

Дід Живосил просльозився.
— Спаси вас бог, добрі люди! Порятували нас із Лю

бавою! Карпило — не людина, а звір, згноїв би мене в 
ямі, а Любаву... Страшно подумати, що було б з нею, коли 
б потрапила до рук того татя! Хай бережуть вас боги!

А Любава стояла збоку, злякана, зблідла, і своїми ве
ликими, темними як ніч, заплаканими очима вдячно ди
вилася на Ждана, і її пухкі тремтячі губенята тихо промо
вляли тільки одне слово:

— Жданку... Жданку...



з

Того ж дня, перед вечором, Самуїл і Ждан через Лядсь
кі ворота в’їхали в Київ. Місто лежало в білих снігах, 
а над ним пливли голосні звуки дзвонів — дзвонили до 
вечерні.

По одній з вулиць, що вели на Гору, вони піднялися до 
собору святої Софії, поминули храми Ірини та Георгія 
і завернули у бічну вуличку, що закінчилася тупиком. 
Зупинилися перед міцними ворітьми з дашком. Не злазя
чи з коня, Самуїл загрюкав у них списом. Ворота відчи
нились.

— Ти тут живеш, дядьку Самуїле? — спитав Ждан не 
без подиву, бо в глибині двору побачив високий двопо
верховий будинок, складений із потемнілих від часу ко
лод і вкритий гонтом 16.

— Ні, тут живе мій вуй 17, боярин Славута, а я, дякую
чи йому, по сусідству, поряд... Бачиш, хлопче, нам якнай
скоріше треба зустрітися з князем Святославом, а боярин 
Славута буває у нього майже кожного дня. Нам же з то
бою не так просто потрапити в князівські хороми... Зр о
зумів?

— Зрозумів... То ти, виходить, он з яких багачів, дядь
ку Самуїле! Сам купець, вуй — боярин... Кожного дня 
буває у князя!.. А ти ж такий простий — ну, як я, примі
ром...

— Е-е, хлопче, випаде зручна хвилина — розповім,
з якого я роду, а зараз ніколи...

Грюкнули засуви — ворота розчинилися.
їм назустріч підвівся молоденький служник.
— Дядько Самуїл? Ох, невчасно — боярин саме зби

рається до князя. Там сьогодні, кажуть, пир...
— З чого б то?
— Княгині Марії Васильківни іменини...
Служник провів їх до хоромів.
У великій світлиці пахло воском — на столі горіла 

свічка. Ліворуч від столу — полиці з книжками та згорт
ками пергаменту. Вся права стіна завішана зброєю. Чого 
тут тільки не було! Мечі руські і шаблі половецькі, луки 
прості й клеєні, луки-самостріли й тули зі стрілами, бо
йові сокири, списи-копія й списи-сулиці, кольчуги і лати, 
шоломи і поножі... Жданові очі розбіглися, і він не відра

16 Г о н т  — тонкі дощечки.
17 В у й  — дядько, брат матері.



зу помітив господаря цієї кімнати, що стояв у напівтем
ному кутку і невеликою кістяною гребінкою розчісував 
сиву бороду.

Та ось він поклав гребінку на стіл і, широко розкинув
ши руки, вийшов наперед.

— Самуїле! От не чекав! Ти ж сказав, що вирушаєш 
до Путивля! І раптом — тут...— Він обняв Самуїла, тричі 
поцілував. Потім повернувся до Ждана: — Де ж ти роз
добув собі такого супутника? Гарний парубок! Гридень? 
Чий?

Самуїл коротко розповів про все, що йому і Жданові 
довелося пережити за останній час. Показав листи князя 
переяславського.

Боярин Славута слухав, не перепитуючи і не переби
ваючи. Був він вищий за Самуїла і трохи схожий на ньо
го. Такий же високий крутий лоб, над яким безладно 
кучерявилося густе, покроплене сивиною волосся, пря
мий, з невеличкою горбинкою ніс та різко окреслений 
рот. Але разом з тим і відрізнявся від нього. Передусім — 
очима. У боярина вони були якісь незвичайні, в них і ди
витися було страшно: здавалося, бачать тебе наскрізь. 
Сині, з голубизною, не великі, але й не малі, проникливі, 
розумні, вони ясніли, як щойно розквітлі блавати 18, і, 
хоча все в цій людині було незвичайне, привертали увагу 
передусім вони. А потім уже — гордо посаджена на міц
ні плечі голова, закучерявлене сиве волосся і така ж ку
черяво-сива борода, а також міцні руки, від потиску яких 
Ждан аж скривився. «Нічого собі старий!» — подумав 
юнак, намагаючись визначити вік боярина: п’ятдесят 
йому чи шістдесят?

— І чого ж ти хочеш, Самуїле? Щоб я провів вас до 
князя?

— Так, вуйку. Діло дуже спішне.
Ледве встигли вони вмитися, одягтися, причесатися, як 

ізнадвору почувся гучний голос боярина:
— Самуїле, Ждане! Час! Час!
До города Володимира, де знаходився княжий палац, 

йшли пішки. Київські вулиці кишіли строкатими натов
пами людей. Поважно простували до церковних храмів 
багато вбрані боярині і купчихи в супроводі дочок, дітей, 
онуків, челяді, мчали озброєні вершники, човпли бабусі, 
гралися в сніжки хлопчаки, простягували руки за мило
стинею старці, поспішав трудовий люд...

18 Б л а в а т  — врлошка, а також шовкова тканина блакитного ко
льору.



Варта без суперечок і зволікань пропустила боярина 
Славуту і його супутників до князівського хорому, де 
вже стояли князі.

Славута вклонився. Самуїл і Ждан теж схилилися в 
низькому поклоні.

— Князь Святослав і князь Рюрик з княгинями,— 
шепнув купець.— А то їхні сини, дочки, внуки...

У Ждана від багатства і блиску зарябіло в очах. Чи ду
малося йому, що зі смердючої вежі кочовика доля пере
несе його раптом у князівські хороми, що він, колишній 
кощій 19, раб половецький, розмовлятиме з великими 
київськими князями?

Князі з родинами вже були готові до виходу. Миготі
ла при світлі свічок золотом і сріблом парча, поблиску
вали золоті жіночі прикраси, темніли, як кров, князівсь
кі корзна 20.

Святослав і Рюрик стояли посеред хоромини. Видно, 
про щось говорили. Святослав — високий, поважний, си
воголовий, з великим гачкуватим носом; Рюрик — мо
лодший, чорночубий, середній на зріст, бистроокий, рух
ливий і, видно, запальний. Вони разом замовкли і повер
нулися до Славути.

Славута розповів про вторгнення Кончака, а Самуїл 
простягнув листи переяславського князя Володимира. 
Прочитавши їх, князі перезирнулися.

— Що будемо робити, княже? — спитав Рюрик.
—. Гадаю, треба покарати Кончака. Занадто зазнався, 

загордився він... Треба провчити його та й інших ханів 
заодно, бо вже знесли все Посулля, а незабаром і до Киє
ва доберуться. Князь Володимир скаржиться, що зовсім 
знелюдніла Переяславська україна і люд зубожів...

— Справді, йому найбільше дістається від полов
ців.

— Гадаю, треба негайно збирати князів і рушати в по
хід ,— твердо сказав Святослав.

— Я теж такої думки.
— О т і гаразд. Тоді закличемо князів Ярослава, Ігоря, 

Всеволода Трубчевського, Святослава Рильського і, поки 
не розтали сніги, вдаримо на поганих!

— Я буду готовий через три дні,— погодився Рюрик.
Святослав повернувся до Самуїла і Ждана.

19 К о щ і й  — раб, смерд, кочовик; походить від половецького «коч- 
чі», «кощ і» — кочовик.

20 К о р з н о  — верхній одяг, схожий на плаїц.



— Дякую тобі, Самуїле, і твоєму молодому супутни
кові за таку важливу звістку. Не раз ти прислужувався 
мені і всій Руській землі — попереджував про напади, 
викуповував полонеників, був моїми очима і вухами в да
лекій Половецькій землі. За те я завжди був вдячний 
тобі, а нині відшкодую твої збитки. Та й не обминемо ми 
з князем Рюриком нашою милістю і твого друга...

— Ж дана,— підказав Самуїл.
— Якщо Ждан захоче залишитися в Києві, то я візьму 

його до своєї дружини — він кмітливий хлопець і з нього 
вийде сміливий воїн. А якщо не захоче...

— Я хотів би повернутися в Сіверську землю ,— 
вклонився юнак.

— Похвально, що ти так любиш нашу Сіверщину... 
Я теж севрюк... Тоді я попрошу князя Ігоря, щоб узяв 
тебе на службу, йому потрібні, як і мені, гарні сміливці.

— Дякую, княже.
— А тепер, якщо бажаєте скуштувати князівські учти, 

прошу в гридницю, будете моїми гостями. Славуто, про
веди їх!

• Самуїл і Ждан схилилися в поклоні.

4

Гридниця, велика мурована зала, прибудована до кня
зівського палацу, вже гула від багатьох людських голо
сів. За довгими, в три ряди, столами сиділи бояри з бо
яринями, духовні особи, воєводи з жонами, значні княжі 
мужі та гридні.

Славута посадив Самуїла та Ждана в кінці столу.
— Кузьмище, — звернувся він до патлатого немолодо

го.гридня, — приглянь за моїми хлопцями. Щоб у них і та
релі не порожні були і щоб не скучали вони тут! Бо ж я 
маю бути біля князів...

— Боярине! — загув, як у бочку, старий гридень. — 
З Кузьмищем не пропадуть — буде і в розі, буде і в блю
ді! Та й Стоян мені допоможе в цьому! — І він штовхнув 
ліктем свого молодого сусіду.— Так що йди, боярине, і 
не турбуйся! Все буде гаразд!

Тим часом стольники і чашники закінчили носити 
страви, стали з рушниками за спинами гостей. Шум що
далі посилювався — наближався час трапези.

І раптом усі замовкли. До гридниці ввійшли князі та 
княгині з сім’ями.



Гості встали, схилили в поклоні голови і так стояли, 
аж поки ті не всілися на свої місця, на підвищенні, за по
перечним столом.

— Братіє і дружино,— сказав Святослав, — сьогодні 
будемо веселитися, бо є тому причина — іменини нашої 
княгині Марії Васильківни. Побажаємо їй доброго здо
ров’я і радощів!.. А завтра затрубимо похід проти без
божного Кончака, який щойно сплюндрував Посулля, як 
мені розповіли очевидці. Щоб не збирати вас кожного 
зосібна, ось мій наказ нині: завтра починайте готуватися 
до походу!

В гридниці всі загули. Новина була важлива. Зібрали
ся на трапезу, а виходить — на війну! Та ще яку - зима, 
сніг, бездоріжжя!..

Князь Святослав перечекав якусь хвилину, потім під
няв срібний, з двома золотими ободками, кубок.

— Братіє і дружино! Про похід у нас буде ще час по
говорити. А зараз побажаємо княгині Марії Васильківні 
доброго здравія і многії літа.

Всі встали. Гридниця здригнулася від криків, зако
лихалося полум’я свічок.

— Многії літа!
— Здоров’я князю і княгині!
Побажання були цілком щирі. Зголоднілі бояри і грид- 

ні відразу накинулися на смажену оленину, напої, ведме
жатину та свинину, а потім почали прикладатися до хо
лодців з курятини, яловичини та риби. Розчервонілися 
лиця, посилився гамір, хтось затягнув пісню. Але на 
нього шикнули, мовляв, пам’ятай, за чиїм столом си
диш.

Кожному хотілося привітати княгиню, сказати приєм
не слово. Здравиці лунали то в одному кінці гридниці, 
то в другому.

Від князівського столу раптом долинув тихий, мело
дійний передзвін струн, а потім до нього прилучився 
гарний, задушевний голос:

Ой то не буря соколів занесла через поля широкії, 
не зграї галок летять до Дону великого...

Всі замовкли.
Ждан витягнув шию — хто співає? І побачив — Сла

вута. Боярин Славута! Перед ним гуслі — гудуть, не вга
вають, пальці літають по струнах, як птахи, голова заки
нута назад, сріблясті кучері обрамляють його високий 
лоб, а уста відкриті — і з них випливає не звук і не слово,



а якась незвичайна, якась магічна сила, що залітає в душу, 
в самісіньке серце і бере його в солодкий полон. Співець 
співав про похід руських воїнів на половців і про славну 
перемогу над ними...

Всі слухали^ затаївши подих.
Вже затихли гуслі, вже розтанув під високою стелею 

голос, вже й сам співець опустив плечі, склав хрест- 
навхрест руки на столі, ніби відпочивав після нескінчен
но важкої дороги, а гридниця ще мовчить, ще панують у 
ній незбагненні чари й німіють заворожені серця, і лише 
згодом вибухає одностайно і громово:

— Славута-а-а!.. Славута-а-а!..
— А-а-а!..
Слухачі плескали в долоні, бряжчали срібним посу

дом, грюкали мечами і, сповнені захоплення, вимага
ли від співця все нових і нових пісень. Князь Свято
слав обняв його за плечі, поцілувавши в голову, промо
вив:

— Дякую, друже мій, боярине мій, князю серця мойо
го! Дякую долі, що подружила нас у дитинстві і провела, 
взявши за руки, через ціле життя! Я люблю твій спів, 
люблю пісні славетного Бояна, які ти так гарно співаєш, 
а ще більше люблю твої пісні, бо рівного тобі не було 
й не буде! Заспівай мені, друже боярине, пісню про 
місяця-князя, яку ти співав мені, гай-гай, сорок літ 
тому!

— Князю мій,— підвівся Славута, — ти бачиш, я теж 
плачу, плачу від радості, що і в шістдесят літ ми з тобою 
не втратили дитячої і юнацької дружби, плачу від щастя, 
бо хіба це не щастя — бачити свого князя і свою княгиню 
в такі літа щасливими і при здоров’ї? Хіба це не щастя — 
бачити свого князя великим князем київським і мріяти 
разом з ним про величне майбутнє землі Руської, а не 
тільки згадувати молоді літа? Із задоволенням проспіваю 
я ту пісню, яку склав тобі тоді, коли ти вперше зустрів 
свою княгиню, коли ти був ще не сонцем, а лише моло
дим місяцем.

Святослав сів на своє місце між Марією Васильківною 
та князем Рюриком, а Славута відпив ковток сирівцю, 
щоб промочити горло, і кинув пальці на струни:

Ой місяцю-князю, чого зажурився, 
чого засмутився?
Чи орда напала та полон забрала, 
чи кінь притомився, 
чи кінь притомився?



Орда не напала й полону не брала, 
і кінь не стомився,— 
я в чистому полі, у чистому полі 
з дівчиною стрівся, 
з дівчиною стрівся...

Співали всі. Співали про молодого місяця-князл, серце 
якого навік полонила красна зоря-дівчина, про його тугу 
за вільним життям, про його молоді літа, що безповорот
но відлетіли білими лебедями за далекий небокрай.... 
Співали всі.

Князь з княгинею сиділи в голові столу, як лебідь з ле
бідкою, і, обоє сиві, мовчки дивилися одне на одного, 
і сльози блищали на їхніх очах.

Я в чистому полі, у чистому полі 
з дівчиною стрівся,
з дівчиною стрівся...

Співали всі. Та з-поміж багатьох голосів вирізнявся 
голос Славути. Рокотали гуслі під його пальцями, і чис
ти і мов кришталь, голос злітав під стелю, дзвенів там 
срібним жайворонком.

Нарешті чари скінчилися. Пісня завмерла, затихла 
в далеких темних закутках, а натомість гридниця знову 
здригнулася від грому голосів, вигуків захоплення, від 
тупоту ніг.

— Слава Боя нов і нашого часу!
— Слава співцеві Славуті!
А він сидів, заплющивши очі, і ждав, коли вгамується 

цей шал. Він давно звик до таких нестримних проявів 
людських почуттів, бо краще, ніж будь-хто інший, знав, 
яку-то велику силу має пісня, і музика, і слово.

— Хто ж насправді Славута? — спитав Ждан, коли Ку- 
зьмище трохи заспокоївся.— Боярин, а з його слів вихо
дить, що смерд, у його хаті повно всілякої зброї та книг, 
а співає, мов соловейко! Знається з князями, а держиться, 
як простий чоловік! Хто ж він насправді?

Розімлілий від ситого князівського пригощення, Кузь- 
мище витер широким рукавом рота і бороду і вирячив 
на Ждана свої випуклі очі.

— Справедливий чоловік! Не одного смерда виручив 
від князівської, боярської чи тіунівської наруги, не за 
одного гридня заступився перед князем!

— Та хто ж він? Звідки? Який його рід? — допитував
ся Ж дан.— Розкажіть.



— Кажуть, він ще й волхв, ворожбит,— сказав Стоян 
і тріпнув білявим чубом.— І чаклувати вміє, і кров за
мовляти, і вовком перекидається, якщо треба, і Дажбогу 
та Перуну поклоняється.

— Ну, не патякай зайвого, сестринцю !21 — обірвав 
молодика Кузьмище. — Мало що кажуть!

— Диму без полум’я не буває,— не здавався розчерво- 
нілий від хмільного Стоян,— Кажуть, коли князь зна
йшов його ще малим серед темного лісу, серед непро
хідних боліт, куди затягли його до себе в науку лісовики 
та русалки...

— Заткни вершу, Стояне, і не мели казна-чого! — 
обірвав гридня Кузьмище.— Коли хочете знати правду, 
то послухайте... Я достеменно знаю, як це було.

— Розкажи, Кузьмо, розкажи! — повернувся до нього 
Самуїл. — Хай молодь послухає...

— Ну, то гаразд. — Кузьмище навалився грудьми на 
стіл і повів на слухачів своїми чорними очищами.— Було 
це, мабуть, півсотні літ тому. Старий князь Всеволод, 
батько нашого князя Святослава, одного разу пішов з 
військом на половців, які прорвалися аж за Десну, до 
Дніпра, і плюндрували там села і городки. Почули про це 
половці і поспішили назад, а князь, запечалений тим, що 
не пощастило йому зустрітися з ворогом і відбити по
лон, вирішив повертатися додому... Та ось у бору, непо
далік від Дніпра, гридні почули дитячий плач. Туди — 
аж там двійко діток: дівчинка, старша, і хлопчик. Приве
ли до князя. А вони перелякалися — плачуть ще дужче.

— Ну, чого плачете, чада? Я ж не половець! — промо
вив князь.— Де ваші батьки?

— Батьки там ,— махнула кудись рукою дівчинка.— 
Повбивані лежать...

— А ви?
— Ми сховалися в лісі... А всіх наших немає: хто вби

тий, кого у полон потягли... Одним нам пощастило схо
ватися...

— Як же тебе звати, отроковице?
— Дариною.
— А малого?
— А мене Славутою, — підвів на князя свої ясні оченя

та хлопчик.
Князь замислився. Що робити з чадами? Залишити 

тут — загинуть...

21 С е с т р  и н е ц ь  -  племінник, син сестри.



— Зі мною поїдете? — спитав їх .— До Чернігова...
— Поїдемо,— сміливо відповів Славута.— Якщо даси 

коней...
Так чада потрапили на княжий двір. Поселили їх у без

дітної князівської кухарки, мовляв, хай привчаються до 
праці. І був би Славута дворовим чоловіком — кухарем, 
конюхом чи, в кращому випадку, гриднем. Та доля вготу 
вала йому інший шлях.

Тут Кузьмине замовк, простягнув зарослу чорним во 
лоссям руку до корчаги і налив кухоль квасу... Випив, 
крякнув, розгладив бороду. Ніхто з слухачів,— а сдухали 
всі, хто сидів поблизу,— і не поворухнувся. Цікаво роз
повідає старий!.. Навіть Самуїл сидів замислений.

— І цією долею був наш князь Святослав, тоді мало
літній отрок, як і Славута, — повів далі гридень.— А тра
пилося це так. Славута змалку любив співати і грати 
на сопілці, на бубнах та гуслях. Дідусь його навчив. 
І показав, як сопілки вирізувати. От одного разу за вала
ми, під горою, вирізав малий гілочку калини, сів під ку
щем та й майструє дудку. І незчувся, як до нього підійшов 
чорнявий хлопчина у гарному вбранні — шовковій со
рочці, оксамитових штанцях та в червоних чобітках на 
срібних підківках. У руках у нього невеличкий, але зроб
лений найкращими князівськими майстрами лук, а за 
спиною тул 22 зі стрілами.

— Як тебе звати? — спитав хлопчик.
—. Славутою.
— А мене Святославом... Що ти тут робиш?
— Сопілку. Хіба не бачиш?
— І ти вмієш грати?
— Умію.
— Ану, заграй!
Малий Славута закінчив майструвати, приклав сопілку 

до рота і заграв.
Княжич стояв як зачарований. Оченята його блищали.
— Ану, дай мені!
Славута простягнув дудку.
Княжич подув у неї, та почув лише невиразне шипіння.
— Але ж вона не грає!
— Бо треба вміти.
— То навчи!
Славута показав, як треба складати язика, як дмухати, 

як і коли затуляти і відтуляти дірочки. Княжич був тя

22 Т у л  — сагайдак, тобто шкіряна сумка для стріл.



мущий хлопець і скоро почув, що і в нього щось вихо
дить. Не пісня, звичайно, не музика, а протяжний тихий 
свист, що змінювався, коли він закривав чи відкривав ді
рочки.

Хлопчина зрадів.
— Давай мінятися! Я тобі лука — ти мені сопілку!
Славута здвигнув плечима.
— Бери так. Я собі ще зроблю, коли захочу.
Та княжич був гордий.
— За так не хочу. Бери лука!
Той узяв. Оченята його заблищали, як і в княжича. 

Обидва хлопці були задоволені обміном.
Але тут з кущів раптом виринув гридень, що доглядав 

княжича. Він був задиханий, переляканий.
— Княжичу, я з ніг збився, шукаючи тебе! Княгиня 

плаче, князь сердиться — пропала дитина! А ти тут... з 
цим смердом! Що ви тут робите?

— Це не смерд, а Славута,— відповів Святослав, на
стовбурчившись.— Він так гарно грає на сопілці!

— На сопілці! А лук твій де? Уже цей білявий тать 
виманив у тебе? — І вихопив з рук ошелешеного Славути 
княжичевого іграшкового лука.

— Не смій! — крикнув княжич.— Ми чесно з ним по
мінялися!

Та гридеш> і слухати не захотів, схопив Славуту за ко
мір, а княжича за руку і потягнув. Перед хоромами, в ото
ченні стривоженої челяді, стояли князь і княгиня. П оба
чивши сина, княгиня заплакала, поцілувала в голову.

— Ну, де ж ти задівся, чадо моє! Я думала, тебе вже 
й на світі немає! Хіба ж можна так?

— Це все ось цей замазура наробив, — сказав гридень 
і поставив Славуту наперед.— Вивів із дитинця аж на 
гору, в кущі, виманив лука...

— Неправда! — випручався з материних обіймів Свя
тослав.— Я сам вийшов і зустрів там Славуту. Він зробив 
сопілку і так гарно грав на ній! От я й помінявся з ним — 
дав йому лука, а він мені сопілку... Не карайте його!

Князь Всеволод наказав гридневі, щоб відпустив хлоп
ця.

— Ти справді вмієш грати? — спитав, присівши перед 
малим.

— Умію,— крізь сльози промовив Славута.
— Ну, заграй!
Отрок узяв у княжича сопілку і почав грати. Спочатку 

у нього нічого не виходило, бо не знав він, чого ждати від



грізного князя — похвали чи кари. З сопілки виривалися 
непевні, уривчасті звуки. Та ось вони зміцніли, стали яс
ними, ніжними і попливли по всьому подвір’ю, збираючи 
до себе людей. З гридниці повиходили гридні, зі ста
єнь — конюхи, з кухні — кухарки з дворовими дівчата
ми. Хто так гарно грає?

Князь підвівся і довго слухав малого. А коли той скін
чив, запитав:

— А на гуслях теж умієш? І співати вмієш?
— Умію.
Князь наказав принести гуслі.
— Заграй і заспівай, отроче!
Хлопець пройшовся пальцями по струнах — і вони 

раптом ожили, забриніли, зарокотали, мов живі. А дзвін
кий дитячий голос завів:

Коні іржуть за Сулою — 
дзвенить слава в Києві...

Князь аж наперед подався. Він любив пісні, сам співав. 
Та почути від хлопчини саме цю, свою улюблену пісню, 
яку склав колись славетний Боян!..

Такого не сподівався...
Пісня розповідала про похід русичів на половців, про 

переможну битву в далекому полі за Сулою, про повер
нення переможців до Києва. А їм назустріч виходили 
люди, вітали, плакали з радощів, дякуючи, що захистили 
від бузувірів, які вогнем і мечем плюндрували Руську 
землю. А над Києвом дзвонили в усі дзвони, і їхні чисті 
звуки пливли і пливли в голубому небі, прославляючи 
князя і його дружину...

Коли пісня затихла і Славута, опустивши руки, потупив 
очі, князь підійшов, погладив малого по голові і спитав:

— Чи ти знаєш, чию пісню співав?
— Дідусь казав — Боянову... А хіба ні?
— Боянову, синку, Боянову... А Боян, щоб ти знав, був 

співцем мого прадіда Ярослава, діда Святослава і батька 
Олега... І при мені він ще жив, але помер, коли я був 
такий, як ти... Який це співець, кажуть, був! Таких тепер 
нема!

— Я хотів би бути таким,— сказав Славута.
— Ти? — князь задумався, а потім повернувся до кня

гині: — А що, княгине, візьмемо цього отрока нашому 
Святославові до пари, для заохочення? Хай разом жи
вуть, разом навчаються... А там видно буде, що з того 
вийде. Гадаю, Святославові потрібен такий товариш...



А якщо не товариш, то хоча б хлопчик на послугах... 
Га?

Поки княгиня думала, Святослав радісно загукав:
— Візьмемо його, татусю, візьмемо! Він навчить мене 

грати на сопілці та на гуслях, а я його — стріляти з лука! 
Так гарно нам буде вдвох!

Князь засміявся.
— Так тому й бути!
Ось із того дня Славута й не розлучається зі Свято

славом. Все, чому вчені монахи та смислені воїни вчили 
княжича, засвоював разом з ним і малий Славута: і читати, 
і писати, і на коні їздити, і мечем та луком володіти, 
і в походи ходити... І так подружилися хлопці, ніби були 
один одному рідня, ніби один не був княжичем, а дру
гий — смердом. Така щира дружба між ними триває і до 
сьогоднішнього дня.— Кузьмище стишив голос і потяг
нувся до кухля.— Оце вам билиця, оце вам і казка, а ме
ні ківш пива та тарані в’язка!

Ждан витягнув шию, глянув через голови на старого 
співця, що сидів побіля князів. Він був прекрасний: об
личчя одухотворене, очі сяють, як зорі, з високого чола 
спадають пасма густого сивого волосся, пальці легко лі- 
такЬть по струнах, і попід стелею пливе нова — котра за 
цей вечір! — пісня:

Ой літа молоді, 
білі лебеді, 
хоч помайте крильми 
з-за гори мені...

РОЗДІЛ ТРЕТІЙ  

1

Рано-вранці з Києва виїхали гінці до Переяслава, Чер
нігова, Смоленська, Новгорода-Сіверського, Трубчевсь- 
ка та Рильська. Святослав і Рюрик скликали князів до по
ходу на половців. У Новгород-Сіверський вирушили Ку
зьмище і Ждан.

Мчали вони без відпочинку і на п’ятий день, об обідній 
порі, добралися до Новгорода-Сіверського.

З високої гори, де розкинувся посад, фортецю було 
видно, як на долоні, бо лежала вона в улоговині, між Дес
ною і широким яром, на самою природою укріпленому 
шпилі, і займала весь той просторий шпиль, забудований



князівськими хоромами, собором, гридницею, конюш
нею, зброярнею, кухнею та іншими допоміжними будів
лями. Могутні вали, насипані понад самим краєм обриву, 
дубові, потемнілі від часу заборола та вежі, глибокий рів, 
що відділяв шпиль від материка, перекидний міст через 
нього та вузький, вигнутий черепашкою, щоб утруднити 
дії нападників, під’їзд до гратчастої залізної брами, що 
піднімалася і опускалася на цепах, — все це робило ф ор
тецю неприступною.

Кузьмище затрубив у сигнальний ріг, що висів у нього 
біля пояса.

На валу з ’явилося кілька воїв-севрюків.
— Ге-гей! Звідки? — загукали вони.
— Від князя київського Святослава до князя Ігоря! - 

відповів Кузьмище.
їх впустили у фортецю, провели до хоромів. У просто

рих сінях до них вийшов молодик у оксамитовому капта
ні та жовтих чоботях на залізних підковах. Був він кра
сень. Груди колесом, на щоках рум’янець, кучерявий 
русий чуб безладно спадав на лоба, у злегка нахабних 
очах — лукаві вогники.

— Хто такі? — спитав зверхньо.
— А ти хто? — у тон йому відповів Кузьмище.
Молодик здвигнув плечима, усміхнувся, мов добрим

знайомим.
— Я син тисяцького Рагуїла — Янь.
— А ми посланці від київського князя Святослава до 

князя Ігоря.
— Почекаєте до вечора... Князь з княгинею Євфроси- 

нією приймають гостей.
Кузьмище настовбурчив чорну бороду, засопів носом.
— Хлопче! Та чи ти відаєш, що говориш? У нас до кня

зя спішні вісті! Похід на половців готується! А ти — 
до вечора! Ха! Бачили таке?

Цей хлопець, Янь, видно, ніколи не сердився. Він роз
гонисто зареготав і жартома штурхнув старого гридня 
в груди.

— Чого кричиш, борода? Відразу сказав би про по
хід! — І розчинив двері: — Заходьте!

У великій світлиці, незважаючи на те, що день був со
нячний, стояли сутінки. Кольорові шибки пропускали 
мало світла. В кутку, перед образами, горіли свічки.

Гінці вклонилися, привіталися.
Ждан відразу впізнав князя Ігоря, хоча бачив його лише 

один раз кілька років тому, коли той приїздив до Путив



ля. Він не змінився: ті ж проникливі суворі очі, чорний 
чуб, зачесаний назад, та невелика, акуратно підстрижена 
борідка різко відтіняли чистоту худорлявого обличчя, а 
міцна шия і широкі плечі свідчили про неабияку силу 
Мав він тридцять і три роки.

Поряд з ним, на чільному місці, сиділа русокоса кра- 
суня-жона — княгиня Євфросинія... А далі за столом 
темніло кілька чоловічих постатей, але розглядати їх бу 
ло ніколи, бо, побачивши Кузьмищеву бороду, Ігор роз
кинув руки:

— Кузьмище! От не ждав! Скільки ж це літ я тебе не 
бачив?

— Та вже, мабуть, чотири літа... З того часу, як ми 
разом з тобою, княже, та з ханом Кончаком на Київ ішли, 
щоб відвоювати його у Рюрика для князя Святослава. 
А Рюрик, не будучи дурнем, обійшов нас з тилу та й при
пер до Дніпра. Мусив'я шугнути у кущі!.. А тобі ж, княже, 
як поталанило?

— Ха-ха-ха! - зареготав Ігор.— Ну, й нагадав ти іс
торію!.. Ми з Кончаком встигли скочити у човен, що, на 
наше щастя, стояв біля берега, і, теж втекли — перевели 
дух аж у гирлі Десни, у Городку. Там же на радощах, що 
врятувалися, домовилися, коли підростуть наші діти — 
мій син Володимир, а ханова дочка,— стати сватами... 
Гай-гай, як це давно було!.. А нині ти з чим до мене за
вітав?

Кузьмище подав пергаментний сувій. Ігор зламав во
скову печать, розгорнув і почав читати вголос. Святослав 
сповіщав про напад Кончака на Переяславську землю, 
закликав князів у похід, щоб відомстити нападникам.

— От тобі й сват! — вигукнув, дочитавши, Ігор.— От 
тобі і Кончак! Заприсягся бути сватом, а тепер плюндрує 
Руську землю! Га? Дуже він знахабнів останнім часом. 
Підбив під свою руку кілька орд і вважає себе великим 
ханом... Наробить він лиха, якщо не дати відсічі!

— Однак же не на Сіверську землю він напав, а на П е
реяславську,— подав голос із-за столу чорнявий молодик 
у червоному князівському корзні.— Хай Володимир Глі- 
бович і чухає боки! А ми далеко!

— Е-е, Святославе, від Дмитрова до Путивля зовсім 
недалеко! Звичайно, син Глібів загордився, вважає, що 
він зі своїм Рюриком — пуп землі Руської. Видав сестру 
свою Ольгу за мого брата Всеволода, а нас, Ольговичів, 
цурається, не родичається!.. Та не про те зараз мова. Доб
ре, що Кончак не пішов далі. А коли б пішов? Хто



відає, куди 6 він повернув? На Переяслав, на Путивль чи 
па твій благословенний Рильськ? Брат наш Святослав 
Київський правильно чинить, що йде в похід.

Він знову повернувся до гінців:
Князі уже виступили?

— Коли ми від’їздили з Києва, то вже збиралися. Вони 
мали перейти Дніпро і ждати в Ольжичах Ярослава Ч ер
нігівського, а потім рушити до Лохвиці на Сулі. По до
розі до них мав приєднатися переяславський полк...

— Отже, нам теж іти до Лохвиці... Ти готовий, Всево
лоде? - запитав Ігор могутнього з виду чорнявого мужа, 
що сидів по праву руку від нього і спокійно, ніби мова 
йшла про якісь дрібні буденні діла, обгризав гусяче 
стегно

Це був Ігорів молодший брат, князь Всеволод Труб- 
ченський

— Мої кмети 23 завжди готові. Два дні на збори — і ми 
в путі, - відповів Всеволод -  Я з радістю розімну своїх 
коней та й сам погуляю в степу...

А ти, Святославе, княже Рильський? — повернувся 
Ігор до молодика у червоному корзні.

Той розпростав вузькі юнацькі плечі, гордо випростав
ся. На його жовтуватому обличчі пробився ледь поміт
ний рум’янець, а трохи розкосі очі блиснули молоде
цтвом.

— Я теж готовий, стрию. Сьогодні ж помчу до Риль- 
ська! А за два дні виступлю до Путивля, де зустрінуся 
з тобою і стриєм Всеволодом.

— Ну, от про все і домовилися!
Тут підвівся отрок, що сидів досі непорушно по праву 

руку князя Всеволода. Було йому літ чотирнадцять, але 
темні брови і густий темно-русий чуб, зачесаний назад, 
робили його трохи старшим на вигляд. ^

— Княже, — промовив він деренчливим голосом, що 
вже втратив дитячу дзвінкість і почав ламатися,— а мені 
ти дозволиш піти в похід?

Ігор пильно глянув на підлітка, і в його очах спалахну
ла ніжність. Це був його син, первісток, і любив він його 
більше, ніж інших дітей.

— Володимире, я радий за тебе. Ти справжній Ольго- 
вич! — з гордістю промовив князь, милуючись сином.— 
Мені приємно, що в тобі живе ратний дух наших пред
ків. Безперечно, ти підеш зі мною! Бо вже час починати!

23 К м е т и  тут кінні воїни.



Але підеш уже не простим воєм, а князем, на чолі пу
тивльських стягів, бо віднині Путивль належить тобі!

— Отче, який я радий! — вигукнув княжич захоплено 
і, підбігши до князя, поцілував його в плече.— Я сьогодні 
ж вирушаю до Путивля! Я зберу свій полк! Я приготую 
все, щоб достойно зустріти князів у себе в Путивлі!

Потім наперед виступив Ждан і простягпув Ігорю свій 
сувій.

Ігор почав, як і перший лист, читати вголос. Святослав 
Київський розповів про втечу юнака з половецького 
полону, про зустріч з Кончаком і Самуїлом. А наприкінці 
радив Ігореві взяти Ждана на князівську службу, «поне
же отрок міцний, сміливий і розумний вельми і буде 
князеві не тягарем, а радістю, і понеже боярин Славута 
теж просить за сіє».

Ігор з цікавістю оглянув добре скроєну постать отро
ка, так розхваленого Святославом.

— Ти севрюк?
— Севрюк. Я з Путивльської волості, княже. Над Сей

мом було колись сільце Вербівка, якщо знаєш...
— Чому було? л
— Половці дотла його спалили.
— Воно й зараз є... Правда, в ньому кілька хат усього... 

Але є!
— То, може, і з мого роду хто залишився? — скрикнув 

Ж дан.— Ото була б радість!
— Коли-небудь дізнається... А зараз ти хочеш, я так 

зрозумів, поступити до мене на службу. І за тебе клопо
чуться князь Святослав та боярин Славута... Що ж ти 
вмієш?

— Руки й голову маю — то й умію немало... Чого не 
вмію — навчуся!

— Ось ти який! А все ж... Коней доглядати вмієш?
З лука стріляти? Мечем та списом орудувати?

— Біля коней я змалечку... А в Половеччині три роки 
доглядав з батьком табуни Секен-бея... Вмію і мечем руб
нути, і списа метнути!

— А ще що?
Читати вмію і писати...

— Навіть так! Та ти просто знахідка для мене! Ви чу
єте? Він навіть читати й писати вміє! А гю-половецькому 
гомоніти навчився?

— Був час і для цього, княже... Який біс хотів би, так 
біда навчила!,

— Гм... Ти з простих смердів?



— З простих, княже.
— А хочеш із грязі та в князі?
— Ні, я цього не хотів, коли добирався на рідну зем

лю. Це вже князь Святослав надумав, а особливо боярин 
Славута... Чув про Славуту, княже?

— Ще б пак! Це ж мій учитель... Він навчав багатьох 
Ольговичів!.. Ким же ти хочеш бути?

— Ким накажеш, княже... Після Половеччини ніяка 
робота не страшна — був би кусень хліба та куток теп
лий...

Ігор замислено затарабанив пальцями по столу — 
щось міркував. Однак було видно, що хлопець йому по
добається.

— То кажеш — любиш коней і вмієш доглядати їх?
— Люблю, княже, і вмію.
— Тоді я беру тебе... Мені якраз потрібен конюший, 

бо старий упокоївся.
— Дякую, княже. Старатимуся.
— Але не думай, що тобі в мене буде солодко. Муси

тимеш супроводжувати мене в усіх походах, у битвах! 
Якщо боїшся, то ще є час передумати й відмовитися.

— Я залишаюся у тебе, княже,— твердо сказав Ждан.
— От і гаразд,— завершив розмову Ігор і повернувся 

до широкоплечого, з окладистою бородою чоловіка, що 
сидів віддалеки разом з Янем: — Рагуїле, покажи новому 
конюшому стайні, коней, конюхів, потурбуйся про жит
ло та одяг і дай притулок гінцям князя Святослава!..

— Слухаюся, княже,— статечно вклонився, підводя
чись, Рагуїл.— Зараз ми з Янем все зробимо!

2

У полі, біля Ольжич, на лівому березі Дніпра, розки
нувся військовий стан. Третій день безперервно горіли 
у снігах багаття, вої варили куліш з яловичиною, сушили 
онучі біля вогню, самі грілися, бо в наметах, що гулко 
лопотіли під вітром, ходив мороз.

Довкола наметів у два ряди поставлені сани — голоб
лями в поле на випадок несподіваного нападу. На са
нях — зброя, кольчуги, щити, сухарі, крупи, солонина, 
заморожене м’ясо, овес... Довкола не вгаває тисячоголо
сий людський гомін та кінське іржання.

А вої все прибувають і прибувають.
Великі князі Святослав і Рюрик ждуть з Чернігова



князя Ярослава з дружиною. Святославові не терпілося 
побачитися з братом — виїздив назустріч у поле, за Оль- 
жичі. Той прибув лише надвечір. Без війська, з невели
кою дружиною для охорони.

Святослав глянув — потемнів на лиці. Невже і цього 
разу любий братик приготував якусь каверзу? Це вже не 
вперше. Як тільки посів після нього чернігівський стіл, 
так і став гнути по-своєму — сторонитися старшого бра
та, заводити дружбу з Ігорем та Всеволодом, відокрем
люватися від Києва, ухилятися від спільних походів на 
половців, загравати з ними і навіть укладати якісь там 
угоди... Хотілося Святославу сказати різке слово, але 
стримався, тільки подумав: «О х, брате, брате! Невже заз
дриш мені? Невже і тебе, як інших, спокушає великокня
зівський стіл? Дурний єси! Не зазнав ти гіркоти мого 
становиїца — бути великим князем і мало що могти! Си
діти на золотому столі київському, що належав колись ве
ликим князям Святославу, Володимиру, Ярославу, Воло
димиру Мономаху, і відчувати себе другорядним князем 
землі Руської! Бо хіба ж зрівняєшся по кількості воїв та 
по багатству з Ярославом Осмомислом Галицьким чи, 
особливо, з Всеволодом, князем Володимиро-Суздальсь- 
ким? Тільки й слави, що князь великий Київський. Який 
душевний біль, яка гризота в серці!.. Ох, брате, брате! 
Ось і тепер явився без війська. Знову мудруватимеш, 
хитруватимеш, викручуватимешся. Ти завжди такий — з 
самого малечку! Хитрунчик! Мазунчик мамин!»

Хотів відразу запитати, що трапилося, хотів різке сло
во мовити, але промовчав. Любив молодшого — на цілих 
п’ятнадцять літ! — брата, любив у ньому своє дитинство, 
свою молодість. Глянув у його хитруваті карі очі — мов
чки обняв, поцілував у шорсткі, покриті інеєм вуса і по
вів до натоплених князівських покоїв.

А там уже заждалися: великий князь Рюрик, сини Свя
тославові — Всеволод Чермний та Олег, торчеські хани 
Кунтувдей та Кулдюр, що зі своїми чорними клобуками 
сиділи по Росі та Стугні і за це служили збройно київсь
ким князям, воєвода Андрій та воєвода Роман Нездило- 
вич, боярин Славута, старий воєвода Тудор.

Після взаємних привітань сіли до столу. їли, пили, го
ворили про се, про те, а коли наситилися, Святослав 
відклав набік ложку і сказав:

— Братіє, нині зібралися ми всі тут, окрім князів Во
лодимира Переяславського, Ігоря Новгород-Сіверсько- 
го, Всеволода Трубчевського та Святослава Рильського.



Вони мають приєднатися до нас на Сулі, щоб рушити на 
окаянного Кончака. Якщо ми не вдаримо по ньому сьо
годні, то він, возгордившись, нападе на землю Київську, 
і Чернігівську, і Сіверську завтра. Зібрали ми нині силу 
немалу — то, може, й рушимо? Хто як мислить?

Святослав добре знав думку всіх, хто сидів за столом, 
окрім братової, і чекав, що скаже Ярослав.

Ярослав мовчав. Спокійно дивився на великого князя і, 
розчервонілий з морозу, задумливо куйовдив лівою ру
кою густу чорну бороду. Був він не старий, мав сорок чо
тири роки, а поряд із обважнілим, зовсім сивим Свято
славом виглядів ще молодшим. Так що його можна було 
прийняти швидше за сина Святославового, ніж за брата.

Тишу порушив Рюрик:
— Що ж тут мислити? Зібралися всі — отже, в похід! 

Завтра ж і рушаймо! — і пристукнув рукою гіо столу.
Це був діяльний, розумний, хоча запальний, гарячку

ватий князь. Рано здобувши київський стіл, він вів довгу 
і вперту боротьбу проти Святослава, який всіма силами 
намагався вигнати його з Києва. Не раз спалахували між 
ними котори 24 і люті січі, не раз лилася на берегах 
Дніпра кров їхніх воїв. А три роки тому Святославів 
двоюрідний брат князь Ігор навіть привів з собою Кон
чака та Коб’яка з ордами на допомогу. Правда, всім — 
і Святославу, і Ігорю, і Кончаку — довелося тікати без 
оглядки. Половці були порубані на березі Дніпра, біля 
Чортория, загинули хани Козл Сотанович та Кончаків 
брат Єлтут Атракович, два сини Кончака потрапили в 
полон. Однак повністю скористатися з цієї блискучої 
перемоги Рюрик так і не зумів. Йому на перешкоді стало 
впливове, багате і могутнє київське боярство, яке стоми
лося і почало розорятися від безперервних кривавих між
усобиць, однак не хотіло мати в Києві сильного князя, 
бо боялося обмеження своїх прав і свобод. Тому ліпші 
київські мужі порадили Рюрикові, нібито для блага Русь
кої землі, поступитися владою і віддати Святославові 
Київ, а собі залишити Київську землю. Рюрик погодився 
і сів у Білгороді. А що він мав робити? Без боярства, без 
київської раті, без підтримки чорних клобуків, що наби
рали все більшої сили на окраїнах Київської землі, він міг 
би втратити все... Ось так у Київському князівстві з'яви
лося два співправителі — Святослав і Рюрик. Обидва до
сить могутні володарі, бо Святослав, крім Києва, ще мав

24 К о т о р а  — сварка, чвара, міжусобиця.



обширні володіння у Сіверській землі, а Рюрикові воло
діння простиралися від Сули на сході і Росі на півдні до 
Горині і Прип’яті на заході та півночі. І все ж цей двуум- 
вірат 25 означав разом з тим і слабкість Київського кня
зівства, бо між співправителями хоч і панував мир, одно
стайності не було.

Зараз Рюрик не міг уторопати, чому Святослав висло
вився так туманно, невпевнено. Хитрує? Який смисл? 
Сам же затіяв похід!

— Безперечно, йти! І погромити поганих! — повто
рив він і обвів усіх присутніх суворим поглядом своїх 
холодних крицево-сірих очей.

Його' зразу ж підтримав хан Кунтувдей, дебелий кру
глоголовий торк 26 років сорока. Він долонею потер сите, 
обсмалене морозом лице, блиснув вузькими чорними 
очима.

— Чому князь Святослав так питає? Для чорних кло
буків хан Кончак, а особливо хан Коб’як — ворог... Лю
дей б’є, скот грабить... Чорний клобук іде в похід на хана 
Кончака і зловить його на'аркан!

Хан Кулдюр, щуплий, жовтолиций, мовчки хитав голо
вою. А старший син Святославів Всеволод Чермний, 
прозваний так за рудий, аж червоний, колір чуба і боро
ди, здивовано знизав плечима.

— Хто ж проти походу? Хіба є в кого інша думка? 
Військо зібране, готове в путь — не розпускати ж його 
по домівках!

Ярослав усміхнувся кутиками уст. Який гарячий у ньо
го племінник! І, здається, натякає на нього, пускає неви
димі стріли в свого стрия? Ну що ж, він прийме виклик!

— Я проти,— промовив він тихо і ще тихше повто
рив: — Я проти...

Всі голови повернулися в його бік. Чи не почулося їм?
Святослав стиснув зуби. Він так і знав! Хитромудрий 

Ярослав приїхав лише для того, щоб знову, як це бувало 
вже не раз, викинути коника!

— Чому, брате? — запитав, ледве стримуючись. — Ти 
ж знаєш, що без тебе, без твого могутнього і хороброго 
полку ми не можемо сподіватися на остаточний успіх... 
Для задуманого походу в глибину Половецької землі 
потрібні великі об’єднані сили! Ти ж підведеш нас усіх!

25 Д в у у м в.д р а т — спільне правління двох осіб.
26 Т о р к и — тюркське плем’я, що було на службі у руських князів.



— Нині, браття, не ходіть! — з притиском сказав 
Ярослав.— Який зимою похід? Одні муки! Сніги, моро
зи, безкормиця для коней... На носі — весна. Розтане — 
буде ще гірше... Давайте виждемо час і, якщо дасть бог, 
влітку підемо. Зберемо ще більшу силу, погромимо по
ловців і заженемо Кончака за Дон, аж в Обези, як колись 
Володимир Мономах загнав його батька Атрака... Зали
шилося ж зовсім небагато ждати — березень, квітень, 
травень... Зате підготуємося як слід!.. Та й недужий я за
раз...

— У нас уж все готове, княже,— чого ждати? Ніби для 
нас первина робити зимові походи! Кончак же не ждав 
весни, а напав у найлютіші морози, в снігопади. І безкор- 
миці не боявся! — вигукнув Рюрик.

За столом запанувала тиша. Ярослав не поспішав від
повідати Рюрикові на його справедливі слова, кривив 
губу.

Святослав осудливо похитав головою, пильно подивив
ся на Ярослава. Потім тихо почав:

— Княже Ярославе, якщо між братією не буде злаго
ди, то ні сьогодні, ні завтра не підемо ми на половців і не 
заженемо їх за Дон чи в Обези. Всі біди землі нашої — 
від гордині князівської, від того, що князі про мале 
«се велике» почали мовити і, маючи волость, накидати 
оком на чуже — се моє і те моє теж!.. Ні, братіє, так не 
годиться! Котори та усобиці — то загибель землі нашої! 
Погані дивляться, що між князями немає миру, і без стра
ху нападають на наші села та городи, грабують добро 
наше, полон беруть, людей убивають...

— Брате, я не зачинаю усобиць, я тільки кажу, що не 
хочу йти зараз у похід, — стримано заперечив Ярослав.— 
Не хочу мордувати ні воїв, ні себе...

— Коли б тільки це, Ярославе,— перебив його Свято
слав. — Коли б тільки це... Та боюся, що причина в чомусь 
іншому... От тільки не розумію в чому... Коли помер наш 
батько князь Всеволод, то я замінив його тобі і при цьо
му не раз повчав, що не книжна премудрість прикрашає 
князя, а його бажання служити землі своїй, уміння сми- 
ряти свою гординю перед старшим князем — батьком чи 
братом, вуйком чи стриєм, що посідають великокнязів
ський стіл. Смирення молодших зміцнює Руську землю, 
зарозумілість руйнує її. Пощо руйнуєш братню злагоду 
і любов? Ми з князем Рюриком нарешті дійшли згоди — 
і настав мир на Руській землі, а ти хочеш його при корені 
зрубати. Негоже так чинити, княже!



Ярослав почервонів, на лобі у нього виступив піт. Ко
мусь іншому відповів би різко, сердито, ні від кого не по
терпів би подібних слів. Та Святославові, який у дитин
стві замінив йому рано померлого батька, не смів сказати 
різкого слова. Хитрувати міг, лицемірити міг, а прямо, 
відверто сказати не смів. Тому заперечив тихо:

— Брате, все, що ти мовиш, то істинна правда. З од
ним не можу погодитися — що я сію зерно незгоди мі'ж 
братією. Не йти в похід — це ще не означає, що я розпо
чинаю усобицю. Ні, я просто не готовий до походу. І вій
сько моє не готове, і сам я погано себе почуваю. Хіба 
можна за це осуджувати?

Всі надовго замовкли. За столом запала гнітюча тиша. 
Святослав відчував, що Ярослав нещирий, що причина 
відмови у чомусь іншому, а не в недузі. Та не хотів він за
тівати на людях сварку з братом. Князі Всеволод Черм- 
ний і Олег, бачачи, що батько мовчить, теж не сміли нічо
го сказати. Хани утупилися вузькими очима в стіл і ні
чим не виявляли своїх почуттів. А воєводи Андрій, Роман 
і Тудор, дотримуючись неписаного закону, що менші го
ворять тільки тоді, коли їх питають, взагалі за вечір не 
проронили жодного слова.

Врешті знову заговорив Рюрик. Заява його була для 
всіх як грім серед ясного неба.

— Якщо князь Ярослав не йде, то я теж не йду! О бо
рона Руської землі — наш спільний обов'язок, а не тільки 
мій чи Святославів!

Хтось крякнув. Святослав розвів руками. Не вистачало, 
щоб князі, ще не вирушивши в похід, пересварилися. 
Що ж тоді сказати війську? Як пояснити, що одні князі 
йдуть у поле, а інші вертаються додому? Відмінити по
хід? Але ж сіверські князі досі простують до Сули. Що 
ж вони скажуть, коли нікого там не застануть? Та й Воло
димир Глібович уже зібрався і чекає сигналу... Ох, як усе 
негарно складається!

— Братіє, бачу, поспішив я з походом,— почав він з 
болем у голосі.— Не домовився заздалегідь, не попере
див... Хотів швидше, щоб до весняного бездоріжжя по
вернутися назад... В цьому моя вина... Що ж нам тепер 
робити? Припинити похід? Але ж віз покотився з гори — 
не легко його зупинити... Тому ось що я намислив: якщо 
князі Ярослав і Рюрик не йдуть у похід, то й мені негоже 
це робити. Я теж повертаюся додому... Однак військо пі
де в поле! Замість себе я настановляю князя Ігоря як най
старшого і найбільш смисленого. А до зустрічі з ним



полки поведе мій син князь Всеволод... Мета походу та ж 
сама — перейти Ворсклу, знайти половецькі кочів’я і по
громити їх! Бажано зустрітися з самим Кончаком... Ти не 
перечиш, княже Рюрику?

— Ні, не перечу... Свій полк я вручаю князю Володи
миру Глібовичу. А до зустрічі з ним поведе його воєвода 
Андрій.

Святослав полегшено зітхнув. Здається, пощастило ви
плутатися із безглуздого становища, в яке завів усіх сво
їм лукавством брат Ярослав.

— Тоді досить розмов. Віддайте полкам наказ висту
пати завтра зі сходом сонця!

РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИ Й  

1

Дві раті — київська і сіверська — зустрілися у неділю 
вранці біля Лохвиці на Сулі. У полках — ні веселих роз
мов, ні сміху, ні гамору, як це звичайно буває, коли кін
чається важкий перехід. Вої похмуро, з жахом і люттю ди
вилися на розорене, сплюндроване Посулля. Все знищено. 
Укріплені городки взяті приступом і спалені, навколишні 
села лежали безлюдні, мертві. Сніги на багато поприщ 
довкола почорніли від диму і попелу. Ні людини живої, ні 
худоби, лиш де-не-де поміж пустками гарчать здичавілі го
лодні собаки, гризучись біля замерзлих трупів, та вороння 
тривожно каркає, кружляючи в холодному сірому небі.

Страшні спустошення викликали в серцях воїв нена
висть, а ненависть поривала до відплати, до зустрічі з не
нависним ворогом, що десь за Ворсклою ділить здобич та 
полон.

Особливо лютував князь Володимир Глібович. Це ж 
була його земля — Переяславська україна. Недавно ще 
багата, многолюдна, тепер лежала воца в руїнах, дихала 
пусткою і тліном. Було від чого впадати в шаленство! 
Він зчорнів на лиці, схуд, тільки очі горіли сухим блиску
чим вогнем!

Дізнавшись, що Святослав передав йому верховенство 
над об’єднаними силами, Ігор тут же наказав ставати на 
денний спочинок. Та в полках зчинився галас. Найдужче 
кричали переяславці:

— Який зараз може бути відпочинок! Наздоганяймо 
Кончака!



— Погляньте, що натворив окаянний!
— Веди, княже! Не гайся! Аж до Дону підемо — ро

зоримо гнізда степових стерв’ятників!
— Кончак сплюндрував Переяславську україну, а ми 

віддячимо йому тим же — спустошимо Половецьку зем
лю! Сили у нас нині досить! — кричав нарівні з простими 
воїнами Володимир Глібович.

Його підтримали князі Всеволод Чермний, Всеволод 
Трубчевський, Володимир Рильський і хан Кунтувдей.

— Ось-ось почнуться весняні відлиги — ми повинні 
поспішати, а то повернемося ні з чим, — сказав Всеволод 
Чермний.

Військо було, безперечно, стомлене. Та й за всіма пи
саними і неписаними ратними законами на п’ять-шість 
днів походу належало давати день відпочинку. Ігор знав 
це краще, ніж будь-хто тут інший, бо з п’ятнадцяти років 
брав постійно участь у багатьох війнах, нападах і похо
дах. Але знав він і те, що весняні повені не за горами, що 
наздогнати Кончака нелегко, якщо взагалі можливо, що 
потрібно поспішати, бо кожен день дорогий. Тому, по
чувши одностайну вимогу війська йди далі, зовсім не на
полягав на своєму.

— Братіє і дружино! — сказав він .— Се бог уклав 
слова свої в уста ваші — тож бути по сьому! Рушаймо за 
Хорол, за Псло, а там, якщо потрібно буде, і за Ворсклу! 
Знайдемо Кончака або інших ханів і відплатимо за все, 
що вчинили супостати на нашій землі!

Його слова були зустрінуті гучними схвальними вигу
ками. Всі почали після короткого спочинку лаштуватися 
до походу.

Ще два дні об’єднана рать верстала шлях до Псла, уве
чері перейшла його по льоду і, переночувавши в долині, 
біля лісу, вранці рушила до Ворскли.

Простір між Сулою і Ворсклою з давніх-давен за мов
чазною згодою Русі і половців вважався нічийним. Сюди 
влітку йшли на промисли — бити звіра, ловити рибу — 
руські бродники, тут нерідко випасали свої табуни та 
череди і половці. За Ворсклою починалася Половецька 
земля — потрібно було пильнувати. Ігор послав далеко 
вперед сторожових воїнів-розвідників, виставив посиле
ну сторожу перед своїм, головним, полком, наказав, щоб 
дружинники і вої узяли зброю, яку до цього везли на 
санях.

На правому крилі у нього йшов Всеволод Чермний 
з братом Олегом, серединну частину раті займали чорні



клобуки та дружина Володимира Рильського, позаду 
розтягнулися дружини Рюрика на чолі з воєводами 
Андрієм і Романом, замикало довгу, на кілька поприщ, 
похідну колону військо Володимира Глібовича.

Переяславський князь був украй незадоволений цим. 
Не приховували свого незадоволення і його бояри, дру
жинники та вої.

— Плентаємося три дні в хвості! Так і в ділі не побу
ваємо! — бурчав боярин Шварн, їдучи по праву руку від 
князя.

— Ігор хитрий! Поставив свій полк у голову! Стріне
мо половців — він перший похапає здобич, а нам — що з 
носа спаде! — підтримав його муж Польгуй і кинув зліва 
косий погляд на князя.— Найбільше постраждала від 
половців Переяславська земля, а користь від походу ма
тимуть інші! Хіба це справедливо?

Під’їхав тисяцький, опасистий, похмурий, борода кли
ном. Прилаштувався позаду князя, мовчки слухав розмо- 

ву-Князь помітив його, спитав:
— ІЦо кажуть Рюрикові вої? Теж рвуться наперед, як 

і ліпші мужі?
— Княже, вої думають так само. Про нас забули. 

Князь Ігор дбає лише про себе та своїх родичів. Був би з 
нами князь Рюрик — не було б такого! Святослав знав, 
кого поставити на чолі раті — двоюрідного брата свого! 
А ми — пасинки! Ти б сказав йому, княже, бо вої рем
ствують!..

— Я поїду до нього,— сказав Володимир.— Я скажу 
йому! Рюрикової раті тут більше, ніж Святославової!

Він приострожив коня і помчав наперед. До Ігоря 
під’їхав після швидкої їзди розчервонілий, збуджений. 
Досада гризла серце.

— Що трапилося, княже? — спитав Ігор стривожено, 
помітивши злий вогонь у голубих Володимирових 
очах.— Чому залишив дружину? Ми ось-ось ступимо на 
Половецьку землю, і кожної хвилини слід чекати зустрі
чі з ворогом!

— Саме тому я й приїхав до тебе, княже! — з притис
ком сказав Володимир.— Поговорити хочу!

Ігор уважн-о глянув на нього і помітив, як у Володими
ра від збудження тремтять щоки. Молодий князь ще не 
вмів стримувати почуттів, а може, не хотів. Отже, розмо
ва, видно, мала бути різкою, неприємною. Ігор здогадав
ся чому.





Він кивнув бояринові Рагуїлу, Яню та ліпшому мужеві 
Федорові Уму, з якими їхав поряд, щоб ті відстали. І ко
ли залишився з Володимиром сам на сам, запитав:

— Кажи, княже, що трапилося?
— Ніби сам не відаєш, Ігорю! Несправедливість чиниш!
— Се новина для мене! Яку?
— Свій полк поставив у голові, а мій залишив позаду. 

А по закону мій мав бути попереду!
— Чому?
— Бо Кончак на мою землю напав, мої волості попа

лив, пограбував, моїх людей побив чи в полон забрав! 
Ти бачив, яке спустошене Посулля? Отак майже всю
ди — аж до Переяслава! Люд збіднів, майже всі стали 
жебраками: коня нема, вола нема, збіжжя, щоб весною 
кинути в ріллю, теж нема. Все забрали кляті! Ось чому 
мої вої ремствують на тебе! Ти позбавляєш їх здобичі! 
Бо всім відомо, що ліпший кусень дістається тому, хто 
йде попереду! А хто приходить на розбір шапок, той хі
ба що блюдо вилиже!

— Ми йдемо передусім для того, щоб відомстити Кон- 
чакові!

— Лукавиш, княже! Відомстити хочемо ми, пере- 
яславці, а здобич захопити хочете ви, сіверяни!

— Дурницю мовиш, Володимире!
— Княже! — спалахнув Володимир Глібович і зблід.
— Я тут старший, і мені видніше, яке військо де по

ставити — в голові, на правому крилі, на лівому чи по
заду...

— Воно й видно! Дбаєш тільки про себе, княже! Не 
мене поставив у голові, а себе! А по якому праву? Т і
льки тому, що Святослав послав тебе замість себе? А ко
ли б Рюрик посилав, то, мабуть, мене поставив би на чолі 
війська?

— Може, й так, але тоді мене тут не було б!
— Чому?
— Бо не доріс ти, княже, стояти наді мною!
Обидва молоді й гарячі, вони настовбурчилися, як пів

ні, і дивилися один на одного лихими поглядами. Кров 
шугнула обом у голови.

Володимир зблід ще дужче.
— Але я достатньо доріс, щоб стати супроти тебе, кня

же! Як уже стояв одного разу, коли ти у спілці зі своїм 
сватом Кончаком хотів заволодіти Києвом! Гадаю, ти не 
забув, як покинув військо напризволяще і кущами тікав 
від наших мечів до Дніпра, ніби останній боягуз!



Спогад про цю ганебну подію і досі пік соромом серце 
Ігоря. Зловмисне ж нагадування роз’ятрило стару рану 
ще більше. Смагляві князеві щоки спалахнули малиновим 
жаром, а очі блиснули люттю.

— Ти чого приїхав сюди, княже? — голос його прозву
чав лиховісно.— Правди шукати? Не буде тобі правди! 
У голові станеш тоді, коли вертатимемо додому!

— Це твої останні слова?
— Останні.
— Ну, пожалієш, княже! — вигукнув Володимир і, 

приостроживши коня, шпарко помчав назад.
Невдовзі до Ігоря прискакали хани. Розхвильований 

Кунтувдсй, бризкаючи слиною, калічив слова:
— Княже, що трапилося між вас? Володимир збісився! 

Завернув свій полк і прудко пошла назад! Хотів, щоб і 
Рюриків полк, і чорний клобук повертати назад, але моя 
подумав: а що скаже князь Ігор, що скаже князь Рюрик? 
Моя питай: що трапилося між вас? Володимир прилетів, 
як скажений, ніби ос його укусив! Воєводи Андрій і Ро
ман не знай, що робити,— іти за тобою чи повертай за 
Володимиром... їхнє військо зупиняй і стоїть на місці! 
ІЦо робити, княже?

Хан Кулдюр підтакував:
— Чорний клобук теж не знає, що робити. Іти за то

бою, княже, чи повертати назад?
Ігор сторопів. Не чекав такого несподіваного поворо

ту подій.
— Як — повернувся назад? Як же він смів?
— Я не знай. Моя умовляй — і слухай не захотів ,— 

стенув плечима Кунтувдей, похмуро дивлячись на Іго
ря.— Ти ображай Володимира, княже? Ай-ай-ай!..

— Подумаєш — образив! Не хлопчисько ж! Та й не на 
прогулянку ми вийшли, а на війну!

— Що ж робити, княже? — спитав знову Кулдюр.— 
Може, скликати князів та порадитися?

Становище справді склалося раптом так, що сам Ігор 
не міг вирішувати, як бути,— зупинитися, іти вперед чи 
повернути назад? Він з досадою потер лоба і підкликав 
тисяцького:

— Рагуїле, зупини рать і сторожу. Об'яви денний спо
чив. Пошли гінців, щоб князі прибули до мене,— я буду 
в Рюриковому полку. І не гайся!

Всю складність і серйозність становища Ігор оцінив 
лише тоді, коли разом з князями Олегом, Святославом 
Рильським та ханами прискакав у Рюриків полк. Тут



стояв глухий гомін, воїни відкрито ремствували на князів, 
проявляли незадоволення Ігорем, вимагали від воєвод 
теж повертатися назад.

— Князь Ігор образив Володимира!
— І всю Київську землю!
— Не будемо підкорятися Ольговичам! Князь Рюрик 

не потерпів би такого до себе ставлення! Володимир пра
вильно вчинив!

— Повертаймо до Києва! Хай Ігор воює сам!
Воєводи Андрій та Роман Нездилович від цих криків

утягували голови в плечі, розгублено поглядали один на 
одного. Приїзд Ігоря ще більше роздратував військо. 
Гомін не стихав. Передні мовчали, зате з задніх рядів 
неслися крики, погрози:

— Додому! Воліємо з князем Рюриком ходити в по 
хід!

— Ігор зло чинить!
— Зарозумівся!
Прискакали князі з правого крила та лівого — Всево

лод Святославович, Всеволод Чермний, а також юний Во
лодимир Ігоревич. Всі були стурбовані.

— Що трапилося, Ігоре?
Ігор відверто розповів про свою сутичку з Володими

ром Переяславським і про те, що князь повернув свою 
рать і пішов додому.

— А полк князя Рюрика, підбурений його втечею, теж 
хоче повертатися назад, — додав він зовсім тихо і підняв 
на князів очі: — Що робитимемо, братіє?

Ніхто не відгукнувся на його слова. Звичайно, Воло
димир негарно вчинив, але й Ігор учинив не краще. Тож 
хай сам і вирішує, як бути далі.

— Ми задумали великий похід аж у землю Половець
ку, а тепер сили наші зменшилися, — знову почав Ігор, 
збентежений тим, що князі мовчать.— До того ж, гадаю, 
треба відправити додому і київський полк, щоб не рем
ствував. Отже, сили ще зменшаться. Тому йти в Полове
цьку землю ні з ким. Поїздимо тут, поблизу, може, на
трапимо на яку орду...

— Київський полк відправляти без князя не слід,— 
сказав Всеволод Чермний.— В дорозі все може трапи
тися!

— Андрій і Роман — досвідчені воєводи. Доведуть!
— Ні, Ігорю, послухайся Всеволода,— втрутився брат 

Всеволод Святославович.— Своє військо можеш доруча
ти на кого хочеш, а це ж чуже! Треба князя...



А як чорні клобуки? — спитав Святослав Рильсь
кий.— Вони теж повертаються чи залишаються з нами?

- Моя залишається з вами,— відповів Кунтувдей.— 
Хан Кулдюр теж. Половці набігай на Рось, грабуй наші 
села, захоплюй нашу худобу, наш отар... Чорний кло
бук — мирний люди, половець — злий люди!.. Грабує, 
убиває... Моя буде воювати з половець!..

- Дякую, хане, я дам чорним клобукам можливість 
їхати попереду. Підеш зі своїми воїнами в сторож у,— 
сказав Ігор.— А київський полк, аби якось довести ці
лим додому, поведуть князі Олег і Святослав, сииовець 
мій!..

— Стрию! — вигукнув князь Рильський.— Але ж я хо
тів би побувати в ділі!

— Встигнеш, княже! У тебе ще все попереду! — су
воро відповів Ігор, а потім, обнявши молодого князя за 
плечі, лагідніше додав: — Так треба, синовцю... До
вести полк цілим до Білгорода і вручити його великому 
князеві нині важливіше, ніж поганятися за половецькими 
вежами... 27 Вирушайте відразу ж!

Київський полк вирушив у зворотну путь.
Сумні це були хвилини. У похмурому мовчанні Рюри

ків. полк повернув, як кажуть, голоблі назад і рушив на 
захід. Князі, бояри, воєводи, хани Кунтувдей та Кулдюр, 
а також воїни найближчих стягів теж мовчки дивилися 
довго йому вслід, аж поки останні вершники не зникли 
за горою.

У всіх було важко на душі. Кожен розумів, яке нещастя 
спіткало їхню рать. Бути на межі з Половецькою землею
і через князівські котори втратити майже половину вій
ська — що може бути гірше? Всі намагалися не зустрі
тися поглядом з Ігорем, щоб він не помітив осуду в очах, 
а сам Ігор кляв у думці і князя Володимира Глібовича, і 
себе за гарячковитість, за поспішність, за непоступли
вість, а великого князя Святослава за те, що послав його 
в цей нещасливий похід та ще й вручив йому верховен
ство над об’єднаною раттю.

Нарешті мовчанку порушив Кунтувдей.
— Нічого стоять! Моя вирушай у сторожу..,
— Гаразд, хане, їдь,— погодився Ігор.— Але тепер 

змінимо напрям — поїдемо до річки Хирії... Туди завжди 
в люті зими, в часи безкормиці, половці приганяють свої 
стада і табуни. Може, нині ми їх там і застукаємо...

27 В е ж а  — половецька юрта на возі, кибитка.
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Кінні роз’їзди Кунтувдея відірвалися від головного 
полку на цілих десять верстов, віялом розсипавшись по 
широкому терену у пошуках половців. Останні два дні 
йшов теплий весняний дощ, сніги стали рихлими, сіро- 
ж овтим^ крига на річках посіріла, в долинах і ярах за
дзюркотали струмки, а на лугах стояла коням по коліна 
тала вода.

Хан уже хотів повертати назад, але тут до нього прим
чав на змокрілому огиреві десятник Аяи. Скинув з круг
лої лисої голови заячого малахая, вклонився.

— Великий хане, половці!
- Д е ?
— За горою, в долині, стоять вежі і табуни бродять... 

Нас не помітили.
— Багато їх?
— Багато... Може, три сотні веж, а може, й п’ять...
— Де твої люди? Вони не сполохають ненароком по

ловецьку сторожу?
— Ні, я наказав відійти і заховатися в байраці... Там 

залишився за старшого мій син Кун, він хоч і молодий, 
але хитрий, досвідчений воїн,— не підведе!

— Гаразд, Аяпе, їдь до свого десятка і пильно слідкуй! 
Якщо пощастить, матимеш подвійну здобич... Та скажи

^сотникові Аббазу, щоб поставив сотню в засідку!
— Дякую, хане,— розгіливлися в радісній усмішці рідкі 

сивуваті вуса десятника. — Пощастить нам, пощастить!
Кунтувдей негайно послав гінців до сторожі, щоб далі 

не йшла і не сполохала половців, а до Ігоря — щоб швид
ше підтягував рать.

Залишивши обоз, Ігор звелів дружинникам і воям пе
ресісти на свіжих запасних коней і швидко повів їх до 
річки Хирії. Він був радий, що чуття не обмануло його. 
Велика орда чи невелика зустрілася — це вже було не 
так важливо. Швидше всього, що невелика. Та коли її по
бити, взяти в полон, то слава розійдеться по всій Русь
кій землі, а в Половецькій буде плач і стогін великий. 
І Кончак зрозуміє, що це помста за його напад на Дмит
рів.

Руська рать розтягнулася по чолу 28 на кілька поприщ. 
Ігор вирішив оточити половців з усіх боків і притиснути 
до річки.

28 По фронту.



Атаку розпочав Кунтувдей. Його сотні разом із пол
ком князя Всеволода раптово з'явилися на горбах, що за
лягли понад широкою річковою долиною, і з гиком та 
свистом помчали вниз, де чорніли гостроверхі половець
кі вежі.

В долині пролунали жахливі крики. Залементували 
жінки, заверещали діти, чоловіки поспіхом запрягали 
коней, інші стрибали в сідла і шикувалися бойовим 
строєм, щоб узяти в шаблі несподіваних нападників.

Та коли вслід за чорними клобуками і дружиною труб- 
чевців та курян на горбах показалися дружини Ігоря, 
Святослава, Володимира та Всеволода Чермного, половці 
зрозуміли, що єдний їхній порятунок — втеча. Хто встиг 
запрягти коней, той погнав навпростець через річку, не 
дивлячись на те, що лід уже був покритий водою. Інші 
хапалися, поспішали, але, так і не встигнувши запрягти, 
кидали напризволяще все: вежі, коней, худобу, одяг, бра
ли на руки малих дітей і тікали хто куди. А загін вершни
ків, оголивши шаблі, навскач помчав понад берегом на 
південь, сподіваючись прорвати праве крило урусів.

Ігор зупинився з охоронною сотнею на пригірку. Звід
си було добре видно все половецьке кочовище. Воїни 
Кунтувдея і Всеволода Трубчевського вже наздоганяли 
втікачів, рубали мечами, кололи списами.

Крик і гвалт сколихнули улоговину. Ті вежі, що перши
ми кинулися тікати через річку, попровалювалися. Ли
ше небагатьом пощастило вибратися на сухе. Запряжені 
коні болісно і злякано іржали, борсаючись у темній хо
лодній воді, копитами ламали кригу, топили людей і самі 
тонули.

Подекуди по узбережжю спалахували криваві сутички, 
але швидко згасали: половців було значно менше, і чорні 
клобуки вирубували тих, що чинили спротив, до ноги. 
Давня родова ненависть проявлялася тут з особливою 
силою.

Русичі здержували руку: полон потрібен живий, а не 
мертвий. За нього можна буде виміняти не одну сотню 
руських бранців.

Бачачи, як лютують чорні клобуки, Ігор покликав Жда
на.

— Мчи до Кунтувдея і Кулдюра, скажи, щоб припи
нили побоїще! Хай краще глянуть праворуч — там для 
них, здається, є діло. Дві чи три сотні половецьких вер
шників ось-ось вислизнуть із мішка!

Ждан приострожив коня і стрілою помчав у долину.



з

Десятник Аяп із сином Куном, сидячи в сідлах, невід
ривно спостерігали з-за дерев, як унизу, по широкому 
підгір’ї та по затопленому водою лузі, у відчаї метають
ся, шукаючи порятунку, дитячі, жіночі та чоловічі постаті.

їхня сотня стоїть на горі, у невеликому гаю, в засідці, 
і жде знака сотника Аббаза. Сотник горбиться на коні 
попереду всіх. Його чіпкий погляд окидає всю долину 
разом. І По там діється? Чи потрібно, вже вводити сотню 
в діло, чи ні?

Нііцо особливо не трубує його і не привертає уваги: 
ні ті вежі, яким пощастило перебратися на той бік річки, 
ні ті, що застряли серед поламаної криги, ні розрізнені 
купки половців, що все ще подекуди чинять опір, ні жін
ки та діти, яких руські воїни тягнуть у полон, ні навіть 
табуни коней та череди худоби, що розбігаються в різні 
боки... Привертає його увагу лише чималий загін вершни
ків, що, уникнувши бою з переважаючими силами чорних 
клобуків, тікає по узбережжю на південь.

Його помічає і десятник Аяп.
— Ого, скільки їх суне! Забагато для нашої сотні!
Сотник Аббаз, не повертаючи голови, відповів на це:
— Забагато чи ні, а вдарити мусимо! Бо інакше хан 

знесе нам голови! — і, вихопивши шаблю, різко крик
нув: — Вперед! За мною!

Сотня перевалила через гребінь горба і, набираючи 
швидкості, понеслася по схилові навперейми половцям.

Свистіло розрізуване шаблями повітря, гула земля, 
хрипіли коні, натужно кричали й улюлюкали воїни. Аяп 
весь вік сидів у сідлі, тримав шаблю в руці і давно звик до 
всього цього. Та сьогодні він раптом відчув, як холодна 
хвиля перекотилася по серцю і опустилася аж до ніг. 
З чого б то? За себе Аяп не боявся. Прожив на світі аж 
п’ятдесят літ! Рідко кому випадає таке щастя. Боявся за 
Куна, свого найменшого. Старші два вже склали голови в 
боях з тими ж половцями. Невже така ж доля жде і най
меншого? Невже сьогодні? Невже саме тут?

Він скосив очі на сина. Кун дивився прямо вперед і не 
бачив батька. Який же він гарний! Чисте матове обличчя 
розчервонілося і пашить здоров’ям, брови чорні, зуби — 
як сніг... А шабля, високо занесена над головою, з посвис
том розтинає важке холодне повітря. «Боже! — молиться 
у думці Аяп.— Якщо тобі потрібно взяти кого-небудь
з моєї сім’ї, то візьми мене!»



Обидва ворожі загони зіткнулися на повному скаку. 
Закрутилося, завихрилося перед очима у старого Аяпа 
швидкоплинне криваве бойовисько. Крики, іржання ко
ней, тупіт копит, брязкіт шабель, хрипи і прокльони по
ранених та вмираючих... Не встиг він опам’ятатися, як 
побачив, що чимало його співродичів, обливаючи гаря
чою кров’ю притоптаний весняний сніг, лежать долі, а 
його сина два половці зашморгнули арканами і потягли 
за собою. І, щоб не випасти з сідла, Кун пришпорює 
свого коня і мчить поряд з ними в поле... Відчай здушив 
Аягюві горло. Знав він, що половці жорстоко розправ
ляються з полоненими торками, берендеями та чорними 
клобуками, які зрадили степовій вольниці і заради спо
кійнішого і ситішого життя піддалися руським князям. 
«Як же вони познущаються над Куном!.. Бідний хлоп
чику мій!» — думає Аяп і рве поводи, б’є коня плазом 
шаблі по крупу і мчить услід за сином, щоб відбити його, 
визволити. Він не дивиться, що там робиться у нього по
заду, все те йому тепер байдуже. Одна у нього думка — 
наздогнати Куна, відбити або самому загинути!

А тим часом, коли б він оглянувся, то побачив би, що 
половці зім’яли сотню Аббаза і мчать слідом за ним.‘На
здоганяють його. Та він це зрозумів тільки тоді, коли 
раптом опинився між половецькими кіньми і чиїсь дужі 
руки підхопили його попід лікті, скрутили правицю так, 
що шабля випорснула і впала в сніг, коли туловище його 
обкрутив міцний аркан. Зрозумів і вжахнувся: «Боже, 
пропали ж ми з Куном навіки обидва!»

Він хотів оглянутися, щоб побачити, чи далеко свої, 
але тут його тріснули списом по голові:

— Не крутися, собако!

4

Залишки розбитих родів хана Туглія тікали з Хирії до 
верхів’їв Орелі. У вежах стояв крик і плач: не знайти 
в них жодної сім’ї, де б не було більших або менших ут
рат. Суворі, зчорнілі від горя воїни люто поглядали на 
полонених Аяпа і Куна. Була б їх воля — давно б розтер
зали цих зрадливих псів, що переметнулися на службу до 
київського князя! Та хан Туглій заборонив убивати їх. 
Везе в дарунок самому Кончакові.

Він злий на всіх: на себе, що необачно відстав від 
Кончака і залишився дозимовувати на уруському погра-



ниччі, де більше паші для худоби та коней, на урусів, на 
чорних клобуків, на погоду та на болячки, що почали ос
таннім часом обсідати його немолоде вже тіло. Він зро
бив велику помилку, що так близько став кошем 29 до 
Руської землі: утратив старшу дружину і зятя. І це ще, 
порівнюючи з іншими, нічого — його кибиткам пощас
тило перескочити Хирію, і майже вся численна сім’я 
врятувалася. Але ж рід... рід!.. Яких утрат він зазнав! Скі
льки людей загинуло, а скільки в полон потрапило!.. Що 
сказати Кончакові!

Туглій поволі йде до своєї халабуди і уявляє, як лаяти
ме його великий хан або глузуватиме з нього. Добре, що 
хоч двох полонених схопили — хай Кончак потішиться: 
це ж не уруси, яких і в самого великого хана достатньо, 
а родовичі-степовики!.. З них Кончак уміє шкуру спуска
ти!

Хан відхиляє шкіряний, підбитий повстю полог юрти, 
що займає весь настил довгих і широких саней, і влазить 
у її темне і тепле нутро. Сю ніч можна поспати під боком 
у наймолодшої дружини — вельми красивої і вельми 
примхливої полонянки — уруски Насті. Сю ніч можна 
поспати, бо ж, здається, всі біди і всі небезпеки лишилися 
на крижаних берегах нещасливої для нього річки Хирії, 
бо вже втекли далеко і немає причин підніматися затем
на і стрімголов тікати далі!

Він лягає на м’яке ложе, вимощене уруськими подуш
ками, вкривається кожухом і простягає руку, щоб обняти 
дружину. Але та гидливо здвигує плечем і скидає її з 
себе.

— Ось геть-но! Не лізь! — бурчить незадоволено. — 
Напустив холоду у юрту і сам холодний, мов жаба! Спи 
собі і мені не заважай спати! Вже три ночі майже не сту
ляли повік!..

Туглій ображено відсовується. Клята' уруска! Що доз
воляє собі! Кричить, ніби він не хан, а якийсь уруський 
смерд! Взяти б батога та відшмагати, щоб знала, чия жін
ка, щоб не розпускала язика... Щоб не коверзувала над 
мужем, коверзуха!.. Та він тут же проганяє ці думки, бо 
знає, що не зніметься у нього рука на Настю, примхливу, 
але молоду і вродливу, як степова квітка, полонянку. Бо 
це, може, остання його втіха в житті! Бо на що можна 
сподіватися, коли тебе буйногриві коні пронесли через

29 К і ш військовий табір, обоз, місце розташування кочовиків



цілих п'ятдесят літ? Ой, не довго вже їм гасати по степу, 
не довго!..

Йому не спиться. Думки снуються і снуються, як бес
конечна осіння мжичка. Перед очима миготять обличчя 
багатьох людей — і мертвих уже, і іце живих; пропли
вають картини минулих походів і боїв, у яких він був не 
тільки стороннім споглядачем; зринають краєвиди рід
них степових просторів, де минуло його життя. Потім 
з ’являється і довго стоїть перед очима обличчя хана Кон- 
чака — міцне, хитре і разом з тим жорстоке. Туглій ніяк 
не може прогнати його зі своєї уяви. Кончак заглядає 
йому в вічі, супить криві чорні брови, мовби погрожує чи 
докоряє, а потім хитро підморгує і беззвучно сміється... 
«Тьху, прив’язався, клятий!» — думає хан Туглій і пере
вертається на другий бік.

Йому стає тепло, Кончак нарешті щезає, і міцний сон 
склеплює важкі ханські повіки.

Прокинувся він від того, що Настя шарпала за плече.
— Що таке?
— Вставай, хане! Уже день надворі! Кончак прибув!
Туглій враз схопився. Сон як вітром здуло. Настя була

одягнута по-святковому.
Кончак? Звідки?

— Хитріший за тебе... Повертався іншим шляхом...
Туглій швидко одягнувся, підняв полог. У вічі вдарило

яскраве проміння весняного сонця. Це вперше за багато 
днів небо очистилося, від хмар і над степом повіяло 
справжньою весною.

Хтось підніс казанок теплої води, що пахла димом ба
гаття, хан хлюпнув кілька пригорщів собі на обличчя. 
Настя, рум’яна, русокоса, подала рушник, щоб утертися.

— Чому не розбудила раніш?
. — А навіщо? Люди стомилися, потребують спочинку. 

Ти теж стомився, старенький мій. І так солодко спав!..
— Але ж Кончак...
— Він щойно прибув... Ночував з військом і полоном 

за горою, в сусідній долині. А вранці його сторожа на
ткнулася на нас... От і приїхав навістити... Та ось і він 
сам!

Поміж юртами їхало кілька вершників. У передньому 
ще здалеку Туглій упізнав великого хана, кинувся на
зустріч.

Кончак легко зіскочив з коня, нагнувся, бо був вищий 
за Туглій на цілу голову, і, обнявши його, поплескав 
широкою, >Ґов весло, долонею по спині.



— Чув, чув про твою біду... Сам винен, що відокре
мився від мене... Князі думали, що я з Дмитрова піду по
над Сулою вниз до Дніпра, а звідти — на Оріль і на Тор. 
Там мене і шукали — біля Лохвиці чи біля Дубна. А я, не 
будучи дурнем, рушив прямо на схід сонця, обійшов вер
хів’я Хорола, обминув усі можливі шляхи уруських дру
жин і лише за Ворсклою повернув на південь. Ішов я, пе
реобтяжений здобиччю, поволі, зате, як бачиш, безпечно. 
Полону — не злічити! Кожному воїнові дісталося...

Туглій скривився, схлипнув.
— Тобі можна радуватися, хане... А мені?.. Ти набрав 

полону, а моїх родовичів побрали у полон руські князі 
та мерзенні чорні клобуки. Якщо половина врятувалася, 
то й добре. І що маю тепер робити? Людей утратив, по
лон і здобич загубив...

Кончак підморгнув Насті.
— Якщо віддаси мені, старий, молоду жінку, то я тобі 

відділю кілька сотень полонеників, щоб ти обміняв на 
своїх.

Туглій настовбурчив рідкі вуса, закліпав очицями.
— Жартуєш, хане? — і визвірився на Настю і всіх, хто 

стояв поблизу: — Ану, геть звідси!
Кончак гучно зареготав, аж коні, що стояли віддалеки, 

прищулили вуха.
— Га-га-га! Злякався? Бережи свою любку, а то вкра

ду!.. Та ну, не насуплюйся. Жартую я... Таких красунь 
веду нині не одну — на всіх ханів вистачить! Пай-пай!

Туглій повеселів.
— То справді даси полонеників на обмін?
— Дам... Повинні ж ми виручати один одного!
— Дякую, хане... А в мене для тебе теж є подарунок.
— Який?
Туглій плеснув у долоні, наказав привести полоне

них.
— Ось тобі для втіхи! — поставив перед Кончаком 

бранців.— Чорні клобуки! Зрадники! Батько і син... Роби 
з ними, що хочеш,— повісь, четвертуй, утопи чи на вогні 
спали! Ніякі тортури не будуть для них замалими!

Кончак втупив у полонених суворий погляд. Довго 
дивився мовчки.

— Скільки у тебе синів, старий? — нарешті спитав 
Аяпа.

— Один, великий хане, всього один залишився. Куном 
звати, — вклонився той.— Інші загинули...

— Всього один, кажеш... А тепер і цього позбудешся!..



Чув, що сказав хан Туглій? Віддає він вас обох мені, щоб 
я вигадав кару, варту вашої вини...

Аяп уклякнув на коліна, охопив руками Кончакові 
ноги.

— Мене карай, хане! Дурного Аяпа! А сина не чіпай... 
В чому він провинився? Він народився на Росі, виріс там, то 
вже його батьківщина... А я народився в степу, я пере
йшов жити під владу київського князя... Я... Мене карай!

— Обидва ви негідники! І обидва заслужили найлюті
шої смерті! — загримів Кончак, а потім раптом стишив 
голос: — Але я можу пощадити вас обох...

— Обох? — прошепотів Аяп, оглушений страшними 
погрозами.

Він випустив Кончакові ноги і, все ще стоячи в мокро
му снігу на колінах, підвів очі вгору. У них блиснула 
маленька, як іскорка, надія.

Кончак пильно дивився йому в тьмяні зіниці і думав: 
«Цей заради сина піде на все». А потім повернувся до 
Туглія.

— Залиш нас, хане, одних. Я хочу поговорити на само
ті. А тим часом приготуй верхового коня, зброю для верш
ника та торбину з харчами в далеку дорогу...

— Гаразд, хане, — не питаючи, для чого це все потріб
но, Туглій мовчки поколивав до своєї вежі, де на нього 
ждали родовичі.

Кончак наказав Аяпові підвестися, а потім, після три
валої мовчанки, промовив:

— Ви обоє заслужили найлютішої кари. Ви зрадили 
нашим степовим звичаям, служили київським князям, 
убивали родовичів хана Туглія! За це вас давно потрібно 
було б розіпнути на уруських хрестах!.. Але у вас є одна 
можливість залишитися в живих...

Аяп облизнув пошерхлі губи.
— Яка, хане?
— Якщо ви обидва будете служити мені!
— Як саме?
— Аяпе, тебе я зараз відпущу — і ти поїдеш додому, 

в Торчеськ... Там станеш моїми вухами і моїми очима! 
Зрозумів?

— Не зовсім, хане.
— Ти будеш винюхувати, як пес, біля хана Кунтувдея 

все, що мені цікаво буде знати, а найперше — коли, ку
ди і якими силами київські князі готуватимуть похід. До 
тебе таємне^ приїздитиме мій посланець, він покаже тобі 
ось таку тамгу, — Кончак вийняв з кишені шкіряний кру



жок з зображеною на ньому собачою головою між двома 
перехрещеними стрілами,— розповість про твого сина 
Куна, а ти йому розповіси все, що до того часу вивідаєш...

— А мій син?
— Кун залишиться заложником. І якщо ти зрадиш, я 

накажу з нього живого здерти шкуру...
— О боги! Клянусь, хане, я буду вірний тобі, як 

пес! — вигукнув Аяп.
— Відслужиш вірно три роки — я відпущу його... Але 

пам’ятай: його життя в твоїх руках!
— Можеш вірити мені, хане! — гаряче запевняв Аяп.— 

Про одне прошу...
— Ну?
— Знаю, що Кунові буде нелегко, залишається він у 

неволі і стерегтимуть його пильніше, ніж інших бранців. 
Тож хоч годуй його, хане, як слід... А я вже постараю
ся!

— Ти розумний, Аяпе,— сказав Кончак і повернувся 
до Куна: — А ти що скажеш, хлопче? Хоча що б ти не 
сказав, це діла не міняє. Тебе справді стерегтимуть пи
льно!

Кончак урвав мову. До них наближався хан Туглій, 
а позад нього конюший вів на поводі зготовленого в до
рогу коня.

5
За Сулою військо розділилося навпіл: Всеволод Черм- 

ний та чорні клобуки попрямували до Києва, а Ігор з 
братом Всеволодом повернувся на північ у Сіверську 
землю.

Дорога стала легша: знову вдарив мороз і крижаним 
панциром скував ріки і талі води в степу. Однак Ігор не 
поспішав, бо віз із собою чималий полон і визволених 
бранців.

За Ромном до нього підвели трьох смердів-севрюків. 
Ті з плачем кинулися перед ним на коліна.

— Княже Ігорю! Княже Ігорю!..
— Чекайте, не всі гуртом... Звідки ви? Що трапилося?
Наперед виступив старший, затряс кошлатою боро

дою, глухо вимовив:
— Княже, біда!.. На Путивльську землю напав з війсь

ком князь переяславський Володимир...
— Як напав? Що ти говориш? — Ігор сполотнів. - 

Коли? Де він зараз?



— Пограбував села і городки, забрав худобу, збіжжя, 
вивів чимало людей і пішов у свою Переяславщину...

— А Путивль? Що з Путивлем?
— Путивль обминув. Побоявся, видно, затриматися 

під ним, бо залога там хоч і невелика, та зате вали високі 
і брама- міцна — нелегко взяти...

— Прокляття! — вигукнув Ігор.— Так ось чому він 
відколовся від нас і поспішно рушив назад! Захотів ві
домстити мені! Не зміг половців пошарпати, то пошар
пав Сізерську землю... Прокляття!

Князь Всеволод насупився — не знав, як йому бути. 
Володимир же — близький родич, брат дружини, княгині 
Ольги. Як же у нього піднялася рука на Сіверську 
землю, на волость Ігореву, на Ольговичів?

Юний Володимир Ігоревич зблід. Губи його тремтіли, 
на очах виступили сльози. Ледве встиг одержати князів
ство, як його пограбували. І хто? Не половці, а руський 
князь, Рюрикович, як і всі вони!

Та найбільше лютував Ігор. В душі він відчував, що й 
сам винен у тому, що сталося. Дозволив би Володимиру 
з полком піти попереду — і 'нічого б цього не було. Пе- 
реяславці пошарпали б хана Туглія, захопили б полон, 
табуни та узороччя половецьке і тепер, спокійні й задо
волені, поверталися б додому. А так... І все ж злість та 
образа на Володимира брала гору. Мало що кому хоче
ться? В поході ж є старший — і його повинні всі слуха
тись! Нині верховенство в поході належало йому, а не 
Володимиру. Як же Глібович міг не послухатись його, 
а тим більше напасти на його волость? За віщо? Ні, він 
так цього не залишить! Не подарує йому ганьби й крив
ди! Відомстити! Вогнем і мечем пройтися по Переяслав
ській землі, щоб знав, хлопчисько, як зачіпати Ігоря Сі- 
верського, як кривдити Ольговичів! Вони нікому не про
щали образи!

Серце його клекотало.
— Що будемо робити, братіє? — промовив зблідлими 

устами.— Як покараємо зухвальця?
Всі мовчали. Вирішувати мав він. Він старший тут.
— Йдемо на Переяслав! — вигукнув Ігор. — Я не^іро- 

щу Мономаховичу такого підступного нападу! Я покажу 
йому, як зачіпати сіверських князів, як ставати на прю з 
Ольговичами! Я візьму приступом Переяслав і розорю 
його дотла!.. Всеволоде, ти підеш зі мною?

Той похмуро втупився в землю, насупив густі чорні 
брови, випнув важке підборіддя. На його крупному, твер



дому, мовби витесаному з дуба обличчі зараз явно проби
вався розпач. Іти проти князя переяславського? Рідного 
брата жони, княгині Ольги! Проти свояка?

— Ігорю, як же я можу? Ну, сам подумай! — він безпо
радно розвів руками.— Не минуло ще й п’яти років, як я 
одружився з Ольгою, його сестрою...

Ігор усміхнувся... Всеволод і тут залишився вірний 
собі — чесний, добрий, прямий. Не чіпай його — буде 
лагідний, мов дитина. А зачепи — ошаленіє, ніби дикий 
тур, і не буде йому впину.

Ігореві було досадно, що Всеволод відмовляється від 
походу на Переяслав, та він страшенно любив молодшо
го брата і не хотів робити йому прикростей. Тому ска
зав:

— Ну, як хочеш! Не йди!.. Тоді бери полон і прямуй 
додому! А ми з Володимиром, сином, повернемо на Пе
реяслав! Провчимо зарозумілого Мономаховича!

Він тут же розпорядився піднімати військо і рушати 
в путь.

— Ждане, коня мені!..
Три дні й три ночі Ігор шаленів, не знав спокою — 

гнав рать все вперед і вперед. Швидше! Швидше! Ніби 
його пекло вогнем, ніби боявся, що Володимир Глібович 
втече під захист Рюрика або ще далі — аж у Володими- 
ро-Суздальську землю під крило свого могутнього дядька 
Всеволода.

Йому так хотілося зустрітися зі своїм кривдником віч- 
на-віч! У поєдинку! І бог свідок, не здержав би він руки!
О ні, не здержав би!

По дорозі думав було розорити всі Володимирові села 
й городи, забрати людей, добро... Та не зустрів жодного 
села, жодного містечка, де б можна було помстою облег- 
шити душу,— після половецьких наїздів уся східна ча
стина Переяславщини лежала в руїнах і попелищах.

Ігор задумався: куди йти? На Переяслав? Зопалу мав 
намір обложити і штурмувати Володимирову столицю. 
Та здоровий глузд підказував, що облога може затягну
тися на багато днів або й тижнів, настане весна, бездо
ріжжя, безкорм’я... Так і поразки можна зазнати. Тоді 
повернув на Глібів, невеликий молодий город, закладе
ний Володимировим батьком — князем Глібом, сином 
Юрія Долгорукого.





Ждан виїхав з лісу слідом за князем, ведучи на поводі 
запасного коня. Глянув — і серце його завмерло. Це ж 
Глібів! А там — оселя діда Живосила, там десь Любава...

Ігор зупинився на пагорбі, піднявся на стременах і ме
чем показав на город.

— Дружино моя! Вої! Ось перед вами Глібів — отчина 
Володимира, вашого кривдника! Візьміть його! І не жа
лійте нікого — ні чоловіків, ні жінок, ні дітей! Все там, 
що здобудете, ваше! Вперед — і хай тремтить і плаче 
князь переяславський!

Грізний бойовий клич пролунав у відповідь на ці сло
ва:

— Вперед, сіверяни! За князя!
В ту ж мить здригнулася і застогнала під кінськими 

копитами земля. З гиком, свистом, криками рушили на 
Глібів Ігореві сотні, охоплюючи півколом принишклий 
посад.

На дерев’яній церковці раптом лунко забив на сполох 
дзвін, заметушилися по дворах і на вулицях люди, болю
чим розпачем полинув у небо дитячий вереск і жіночий 
зойк.

Нападники промчали до фортеці і, поки варта при
йшла до тями, ввірвалися в браму, як вихор. Покотилися 
в сніг, під ноги коням, нечисленні захисники города, іцо 
не ждали нападу, а за ними почали падати, мов скошена 
трава, і мирні жителі.

Захоплений могутнім виром, Ждан мимоволі опинився 
на одній з вулиць. Що тут робилося! Сіверяни накидали
ся на глібівців, як на своїх найлютіших ворогів, топтали 
кіньми, рубали мечами, кололи списами, в’язали аркана
ми. Ні дитячий плач, ні жіночі благання, ні чоловічі про
кльони не спиняли їх.

А що ж станеться з Любавою? Що з дідусем Живоси
лом? Смертельна небезпека загрожує і їм!

Ждан вибрався з пекла, що кипіло довкіл, і іцодуху 
понісся на околицю посаду. Ось і знайома хатина! Біля 
двору — пара осідланих коней. Отже, нападники добра
лися й сюди! Важке передчуття стиснуло юнацьке серце. 
Невже запізнився? Накинув на кілок поводи коней -  
свого і княжого, запасного, птахом злетів з сідла, ударив 
ногою хвіртку.

Вбіг у двір — і вжахнувся: поперек протоптаної в снігу 
стежини лежав горілиць, обличчям до холодного сонця,



дід Живосил. З його розкраяної голови тоненькою ців
кою стікала кров. Легкий вітерець куйовдив сиву бороду, 
а худа, жилава рука стискала сокиру, якою старий, певно, 
оборонявся. Над ним схилився лучник з молодшої дру
жини і стягнув з мертвого чоботи.

Не тямлячи себе, Ждан вирвав меча і плазом опері
щив грабіжника по крижах, аж той застогнав і засторцю- 
вав носом у сніг. Потім ще й копнув ногою під бік.

— Мерзотнику, я уб'ю тебе!
Той було схопився і собі за меча, але, впізнавши кня

жого конюшого, заблагав:
— Не вбивай мене! Не вбивай! Князь же дозволив... 

Та й чинив опір цей старий... Коли б мовчав, не зачепив 
би я його...

В цю мить з хатини донісся розпачливий дівочий 
зойк. Любава! їй загрожує смертельна небезпека! Ждан 
прожогом кинувся у розчинені двері. По хатині літав бі
лий гусячий пух, а серед нього, як серед метелиці, видніла- 
ся невисока, але коренаста постать ще одного нападника, 
що мечем сторчма штурляв у куток, куди, затулившись 
подушкою і відбиваючись рогачем, затиснулася Любава.

— Облиш дівчину! Геть звідси! — шарпнув його за 
плече Ждан.

Низькорослий, гостроносий лучник ошаліло витріщив
ся на несподіваного супротивника. Бачив, що свій, але не 
впізнав.

— Ти хто? Не заважай! .Ця дівка моя!
Міцний удар в обличчя приголомшив його. Але й роз

лютив. Він відступив від Любави, бо бачив тепер нового 
і далеко небезпечнішого супротивника.

— Ти що, хлопче, не здурів часом? Чи жити набридло? 
Виходь надвір — там поговоримо, бо тут ніде й мечем 
замахнутися!

Другий, ще міцніший удар відкинув його в сіни. Там 
він торохнувся об драбину, звалив собі на голову полицю 
з мисками та горщиками і, лаючись та кленучи незнайом
ця, вискочив надвір і підняв меча.

— Ну, виходь! Тут я тебе й порішу!
Але до нього підбіг його товариш і потягнув з двору.
-- Степуро, тікаймо! Ти знаєш, з ким маємо діло? 

З княжим конюшим! Дізнається князь — біда буде! Цур 
йому й пек! Ліпше не зв’язуватися!

— Він же мене вдарив, Гаврилку! Та ще як ударив! 
І за кого? За якусь дівку! Я йому цього не прощу! — кри
чав розлютовано Степура.



Але більш поміркований Гаврилко витягнув його на ву
лицю, змусив сісти на коня, і за якусь хвилину вони вже 
зникли в кривих завулках.

Тим часом Ждан кинувся до Любави. Та дівчина не 
впізнала його і, піднявши перед собою закривавлені ру
ки, закричала:

— Не підходь! Не чіпай мене!
Ждан зупинився.
— Любаво! Любавонько! Ти поранена? Ти не впізнала 

мене? Я Ждан... Пам’ятаєш?
Любава замовкла, пильніше поглянула на свого визво

лителя. В її розширених від болю і жаху очах враз щось 
здригнулося, з них бризнули сльози, лице обм’якло, про
світліло, і вона з криком кинулася зі свого кутка до хлоп
ця.

— Жданку! Невже це ти?.. Звідки?.. Ти врятував мене 
від тих бузувірів... Жданку!.. Що ж це робиться? Свої 
своїх рубають! Як дикі звірі... Дідуся зарубали... А-а-а!..

Вона схитнулася і важко осіла на долівку. Лівий рукав 
сорочки потемнів, набухнув кров’ю.

Ждан переніс її на піл, шматком полотна, що висіло на 
жердині, перев’язав рану, бризнув холодною водою в об
личчя. Любава розплющила очі і, не розуміючи, що з 
нею, довго лежала непорушно. Ждан теж мовчав. Перед 
ним раптом постало питання: а що далі? Куди подітися 
з пораненою дівчиною? Хто їм допоможе? Хто вилікує? 
Де знайти знахаря чи знахарку, щоб затамувати і загово
рити кров? Спочатку, коли мчав до цієї хатини над лугом 
і коли розправлявся з грабіжниками, не думав, що буде 
потім, як бути з Любавою. Головне було — врятувати. 
Тепер врятував. А далі? Залишити у Глібові? Взяти з со
бою? Ні те, ні інше не підходить. Коли б не поранена...

Він розумів, що важкого переходу з військом до Нов- 
города-Сіверського Любава не витримає. В Глібові зали
шити ні на кого... Відвезти до Переяслава? Але як на ньо
го, Ігоревого конюшого, подивиться князь Володимир? 
Та й хто дасть там йому з Любавою притулок?

До Києва? До Києва недалеко. За ніч можна домчати. 
А там Самуїл, там боярин Славута. Це єдині люди, до 
яких він може звернутися по допомогу. Отже, до Києва. 
А що скаже князь Ігор? Як він розцінить його втечу? 
Та й коня князівського доведеться забрати. Бо на чому 
ж поїде Любава?

І все ж єдиний шлях — до Києва! І хай розцінює Ігор 
цей вчинок, як хоче!



— Що зі мною, Жданку? - спитала Любава, підні
маючи голову.

Ждан допоміг їй підвестися.
— Ти поранена! Той негідник дістав тебе мечем!..

Що мені робити? Дідуся немає, я поранена... Куди
ж мені подітися, Жданку?

— Не журися, я тебе не покину. Ми зараз поїдемо 
звідси... В Київ!

— У Київ?
— Там у мене є знайомі. Вони допоможуть нам... Чи 

ти зможеш їхати на коні? Рука дуже болить?
— Болить... Але ж їхати треба?
— Треба, люба... Бо інакше — смерть!.. І то — їхати 

якнайшвидше! Щоб не повернулися ті розбійники та не 
застали нас тут!

— Тоді подай мені кожуха і хустку — я одягнуся! Та 
в суднику хліба візьми на дорогу...

Ждан допоміг їй одягнути кожушину, запнув хусткою, 
собі в кишеню засунув окраєць хліба.

— Ходімо!
Надворі, побачивши мертвого дідуся, Любава знову 

почала плакати. Жданові довелося силоміць вивести ії 
на вулицю і посадити на коня.

— Тримайся міцніше! сказав, заправляючи дівочі 
чоботята в стремена.

Потім сам скочив у сідло і поза хатиною рушив униз, 
до лугу, де до самого лісу темніли куїці верболозу та об- 
рідного вільшняка...

РОЗДІЛ П’ЯТИЙ 
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Вранці, зі сходом сонця, Ждан і Любава по кризі пе
ребралися через Дніпро. Звивистою стежиною підня
лися до Аскольдової могили, а там і на гору, в Угорське. 
Звідси вже крізь голі вершини дерев просвічувалися зо
лоті хрести київських соборів.

Стомлені коні звернули на широку наіжджену дорогу 
Любава ледве трималася в сідлі. Лице її змарніло, темні 
очі погасли, пухкі, колись рожеві губенята пошерхли, за
пеклися, вкрилися смагою, ліва рука безживно звисала 
вздовж тулуба. Рана і верхова їзда зовсім вибили дівчину 
із сил.



Ждан їхав поруч і підтримував її за стан.
— Потерпи ще трохи, люба, потерпи, — шепотів.— 

Вже скоро... Ось-ось доберемося!... А там Самуїл знайде 
знахаря чи знахарку...

Він страждав разом з нею. У неї боліла рука, у нього — 
серце.

Іноді дивно трапляється з нами: раз чи двічі зустрінеш 
випадково людину, поговориш з нею — і прихилишся до 
неї чи полюбиш на все життя. А особливо, коли це дівчи
на, що з першого погляду запала тобі в душу. Та ще коли 
ці зустрічі такі незвичайні... Отак і Любава несподівано 
ввійшла в Жданове життя ясною зорею і стала раптом 
такою рідною і дорогою, що без неї Ждан уже себе й не 
уявляв.

Полишивши по ліву руку Клов, вони виїхали на високе 
узгір’я.

Стояв погожий передвесняний ранок. З-за Дніпра під
німалося чисте відпочило сонце. Над Києвом, що від
крився їм за широкою долиною, здіймалися в голубе не
бо веселі сизуваті дими. Під кінськими копитами лунко 
похрускував молодий льодок...

Нарешті Київ. Знайома вузька вуличка. А ось і Саму- 
їлова оселя.

На гучний стукіт ворота відчинив сам господар. І аж 
сторопів, уздрівши Ждана і Любаву.

-- Ви? Яким вітром? От не ждав! Заїжджайте, заїжд
жайте, дорогі гості! — Рум’яний після теплої хати, про
стоволосий, в кожушку наопашки, він щиро зрадів їхньо
му приїздові і на радощах метушився, куйовдив чуба, 
потирав руки, а завівши коней до двору, поглянув пильно 
на Любаву, що мовчазно сутулилася в сідлі, і злякано 
вигукнув: — Та на тобі лиця немає, дівонько! Що ста
лося?

Ждан миттю зіскочив на землю, зняв дівчину з 
коня.

— Вона поранена, дядьку Самуїле. їй потрібен знахар, 
проб кров замовив, затамував... Цілу ніч ми їхали сюди 
з Глібова. Князь Ігор узяв його на щит і всіх вирубав...

— Князь Ігор? Усіх вирубав? З чого б то?
— Я потім розповім, дядьку Самуїле, а зараз рятуймо 

Любаву! Ти бачиш — ледве на ногах тримається...
— А так, а так,— заспішив Самуїл і, гукнувши коню

шого, звелів доглянути за кіньми, а сам, як був напівроз 
дягненіиі, простоволосий, повів приїжджих з двору.- 
Ходімо до Славути... Хай він подивиться.



Незважаючи на ранній час, боярин уже сидів за столом 
і щось писав. Самуїл ще з порога сповістив:

— Вуйку, порятуй гро дівчину... Це Любава, з Глібо- 
ва... Я розповідав тобі, як вона з дідусем пригостила пас, 
коли ми з Жданом замерзали в полі.

— Що з нею?
Вона поранена в руку, боярине, — сказав Ждан.
Роздягніть її і посадіть ось сюди, на лаву,- кивнув 

Славута і, відчинивши двері, гукнув кудись у внутрішні 
приміщення: — Текле, Хорошку, принесіть гарячої води, 
чистого полотна та мою скриньку із зіллям! І приготуйте 
нам сніданок!

Поки Ждан знімав з Любави кожуха, боярин теж роз
дягнувся, залишившись в одній сорочці, засукав рукави 
і торкнувся Любавиної пов’язки.

Дівчина скрикнула, закусила губу.
їй боляче! — вигукнув Ждан і кинувся наперед, 

мовби хотів відсторонити боярина від пораненої.
Але той поглядом зупинив його.
— Хто тобі ця дівчина, отроче?
Ждан почервонів. А Самуїл хитро прискалив око, як 

він робив це тоді, коли мав що сказати, але волів краще 
прЬмовчати. Та спостережливий старий, не дочекавшись 
відповіді, усміхнувся:

— А-а, зрозуміло, — кохана! — і серйозно додав: — 
Звичайно, Ждане, їй буде боляче, бо рана, видно, глибо
ка,— ген скільки крові витекло... Але ж треба потерпі
ти,— і погладив дівчину по голові.— Правда ж, Любаво? 
Потерпиш?.. Лягай, голубонько!

Він підклав їй під голову подушку, а сам сів поряд на 
стільці. Тим часом немолода повновида жінка, певно ку
харка, внесла жбан гарячої води, а Хорошко, підліток ро
ків чотирнадцяти,— сувій полотна і ящик, наповнений 
різними знахарськими причандаллями та маленькими 
горнятками з мазями. Поставивши все цс на підлогу, во
ни обоє одразу ж вийшли.

Ждан шепнув Самуїлові на вухо, показуючи на Сла
вуту:

— Він і знахарює?
— Він усе вміє, він до всього здатний... Знахарювати 

вміє теж... Та куди тим знахарям! Він учився у ромейсь- 
ких лікарів, а тепер і їх заткне за пояс! Князь і княгиня, 
коли треба, посилають по нього, бо має він легку руку,— 
теж шепотом, відповів Самуїл.— Ось чому я привів вас 
сюди...



Славута ножицями обережно розрізав просякнуту 
кров’ю, заскорублу пов’язку, що прикипіла до рани, по
тім водою із жбана добре змочив її, проб розм’якла., і ті
льки тоді рвучким рухом віддер від тіла.

З рани хлинула кров. Любава затрепетала, скрикнула 
і знепритомніла. Ждан теж здригнувся і застогнав, ніби 
то йому так заболіло.

Славута застережливо похитав головою.
— Нічого, нічого, від обмороку не вмирають. Зате 

сукровиця та порчена кров зійдуть... А це на ліпше.
Він відрізав довгий шмат тонкого вибіленого полотна, 

густо намазав його маззю, що пахла і воском, і медом, 
і цибулею, і корінням лепехи, і ще якимсь зіллям, і туго 
обмотав руку.

Любава розплющила очі, тихо запитала:
— Де я? Що зі мною?
Славута погладив її по щоці.
— Все гаразд, голубонько. Найгірше позаду... Та ти 

лежи, лежи, відпочивай поки що. А ми тут поприбира
ємо, погомонимо трохи, а Текля тим часом сніданок по
дасть — підкріпимось, і тобі відразу стане легше. А потім 
заснеш...

Поки Хорошко прибирав у хоромині, Славута прикрив 
Любаву барвистою ковдрою і запросив чоловіків сісти 
біля столу.

— Ну, Ждане, ти з далекої дороги. Де бував, що видав, 
що чував? Бачу, не добро занесло тебе з Любавою до 
Києва... Все, все розповідай!

Чим довше говорив Ждан, тим смутнішими ставали очі 
старого боярина, тим більше нахмарювалося його високе 
чоло. А коли розповів, як Ігор узяв Глібів, як, не жаліючи 
ні жінок, ні дітей, ні старих, винищував усіх до ноги, за
тулив обличчя руками і з болем прорік, простогнав:

— Ох, Ігорю, Ігорю, що ж ти вчинив! З усіх Ольгови- 
чів, окрім Святослава, ти ж мені найближчий, найрідні- 
ший! Як син! Я ж тебе, малого, на руках носив, уму-розу- 
му вчив! А ти так мене «обрадував»... Знаю, гаряча в тебе 
кров, честолюбні помисли, нестримні пориви часом охо
плювали тебе, але щоб таке учинити!.. Де ж твоє добре 
серце і честь твоя де? Невже спали вони в ту лиху хвили
ну, коли заніс меча на брата свого Володимира, коли за
тіяв нову котору між князями?.. А князь Володимир! 
Сміливий сокіл наш переяславський! Перший серед 
перших ратоборців у степу половецькому! Як же ти, кня
же, насмілився залишити братію свою на краю поля по



ловецького? Як зважився піти стезею татя-грабіжника? 
Хто надоумив тебе рушити на землю Сіверську з мечем 
і намірами ницими? — Славута замовк і, схиливши сиву 
голову на руки, довго сидів у задумі, а потім, зважившись 
на важливий крок, тихо додав: — Треба про все розпо
вісти князеві Святославу...
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Однак виявилося, що Святослава в Києві не було — 
поїхав уранці з княгинею та синами у Білгород.

— Князь Рюрик запросив на лови,— пояснив княжий 
покладник30, якого вони здибали на княжому дворі.

Самуїл і Ждан розчаровано розвели руками. Отакої! 
Знали б — відразу після сніданку навідалися б сюди! 
Славута своїх почуттів не проявляв ніяк. Мить подумав, 
а потім рішуче сказав:

— Ну що ж, тоді і ми поскачемо в Білгород. Тим кра
ще — обох великих князів застанемо там...

Збиралися недовго. Коніл осідлано, мечі — до боку, 
сакви з хлібом та солониною приторочено, і невеличкий 
загін (з боярином ще їхало два отроки-охоронці), по
минувши Золоті ворота, попрямував на захід.

Двадцять верст промчали швидко. І ось показалися 
золочені хрести церков, потемнілі від часу високі забо- 
рола з вежами, могутні земляні вали, невеличкі будиноч
ки посаду, що привільно розкинулися понад обривистим 
берегом Ірпеня.

Білгород! Західна твердиня Києва!
Майже двісті літ захищає він ближні підступи до сто

лиці Русі. І не раз спотикалися об нього і печеніги, і по
ловці, і поляки, і свої охоплені гординею та честолюбст
вом князі, що мріяли і сподівалися доторкнутися списом 
золотого стола київського.

Стоїть він край битого шляху, що веде на Волинь та в 
Галицьке князівство, у Польщу та Угорщину, в Моравію 
та Чехію, а там далі — і в Священну Римську імперію. 
Міцний горішок для нападників-завойовників!

Улюблений град великого князя Володимира Свято
славовича, він і далі, упродовж двохсот років, лишався 
тимчасовою резиденцією київських князів, що любили 
пожити тут у просторих, пишних хоромах дитинця,
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пополювати в предковічних борах і розлогих полях на 
ведмедя чи тура, покупатися влітку в тихому чистово
дому Ірпені, відпочити від гамірливої столиці.

Нині тут постійно мешкав Рюрик.
Верхівці зупинилися перед київською брамою. Стар

ший сторожі упізнав боярина, вклонився. Не злазячи з 
коня, Славута по-дружньому поплескав його по плечі.

— А-а, Савелій! Як ся маємо?.. Князь Святослав тута?
— Недавно прибув з княгинею.
— Коли ж на лови?
— Збираються завтра вранці.
— Отже, ми вчасно... Проведи ж нас у дитинець! До 

князя Рюрика!
Дитинець, внутрішнє укріплення, де мешкав князь, 

відділявся від города таким же глибоким ровом і високим 
валом, як і город від поля. Розташований він у південно- 
західній частині Білгорода, над стрімким обривом. По ва
лу темніли дубові заборола і сторожові вежі з бійниця
ми, а всередині височіли кам’яні князівські хороми і грид- 
ниця, до валів тулилися господарчі будівлі — стайня, 
возівня, кухня, комора...

На кам’яний ганок вийшов княжич Олег Святославо
вич.

— А-а, Славута! — усміхнувся. — Заходь! Отець і князь 
Рюрик будуть раді тобі!

— Я не сам.
— Бачу... Самуїл тут і... конюший князя Ігоря, здає

ться... Всі заходьте!
Білгородські хороми по пишності, зручності і багат

ству не поступалися київським. Оздоблені майолікою, 
блискучими кахлями, прозорим та кольоровим ромейсь- 
ким склом, а також ромейськими килимами, вони ряхтіли 
під скісними променями сонця, іцо вривалися крізь вузь
кі стрілчасті вікна.

У чималій хоромині, куди завів княжич Олег Славуту 
з його супутниками, було людно. За довгим столом, за
ставленим спорожнілим посудом, сиділи Рюрик, Свято
слав, Святославові сини Всеволод та Володимир. А в 
дальшому кутку, біля вікна, зібралися гурточком жінки. 
Господиня дому, жона князя Рюрика, чорноброва, повно
вида жінка років тридцяти семи, дочка половецького 
хана Белука — Белуківна, як називали її на Русі, пока
зувала Марії Васильківні та двом невісткам свої вишив
ки.

Була вона жвава, весела, любила посміятися, попаїце-



кувати, а особливо любила вишивання — сама вишивала 
цілими днями, дочок привчала до цього діла і дворових 
дівчат. Похвалитися їй було чим: вишивки її викликали 
захоплення у всіх, хто хоч трохи розумівся на цьому. 
Як часто траплялося в ті часи в князівських та ханських 
родинах, цей шлюб — Рюрика з Белуківною — був ціл
ком політичним шлюбом. Одружили їх батьки — князь 
Ростислав та хан Белук. Але молодята скоро знайшли 
між собою спільну мову, покохалися і вважали себе щас
ливими в сімейному житті.

Після взаємних привітань Святослав, упізнавши Жда
на, нахмурився і спитав Славуту:

— Щось трапилося, боярине? Бо цей молодець зав
жди приносить несподівані вісті...

— Трапилося, княже,— відповів Славута.— Ігор і Во
лодимир Переяславський розпочали між собою котору, 
справжню війну... Але про це краще розповість конюший 
князя Ігоря.

В повній тиші була вислухана розповідь Ждана. Ніхто 
й словом не перебив його; нічого не перепитав. Тільки 
все більше і більше насуплювалися Святослав і Рюрик, 
а в молодих князів стискувалися від обурення кулаки.

Мовчання порушив Святослав:
— Про спірку між Ігорем та Володимиром на Пслі ми 

вже знаємо. Однак щоб вона так далеко зайшла, не ждав 
я. Ні, не ждав я, коли посилав молодих князів на Конча- 
ка, що цей похід закінчиться погромом руських земель! 
Прокляття!.. Не думав, що почнуться міжусобиці між 
князями, що проллється кров руських людей...

— І я не ждав цього,— сказав Рюрик роздратовано.— 
Винен Володимир, за що й поплатився!

— Винен більше Ігор,— заперечив Святослав.— Він 
старший, досвідченіший, в його руках було велике війсь
ко, тож мав би думати не про здобич для себе та сівер- 
ських князів, а про те, як знайти і перемогти Кончака або 
хоча б його значні сили... Йому потрібно було Володи
мира поставити в голову війська, послати в сторожу його 
гюлк, а не самому лізти наперед. Так розумний воєвода 
не чинить! Ні, не чинить!... Звичайно, і Володимир не без 
гріха, та Ігорів гріх більший!... Подумати тільки — один 
грабує землі свого союзника, а другий, щоб відомстити 
йому, вирізує і випалює цілий город!.. Це ж просто 
божевілля! З-за чого?.. Знаючи, що половці об’єдную
ться, щоб спільними силами рушити на Русь, затіяли 
котору, що може перерости в шалену братовбивчу війну!



Ми повинні подумати, братіє, про зробити, щоб запо
бігти цьому лихові...

— А також як запобігти нападові Кончака, — додав 
Рюрик і, повернувшись до вікна, де сиділо жіноцтво, гук
нув: — Княгине, ти б повела гостей до себе та показала, 
як навчилися вишивати наші доньки. У Марії Васильків- 
ни є нежонаті сини — дивись, княгиня сватів зашле!

Белуківна зрозуміла, що чоловіки хочуть залишитися 
самі, і повела княгинь на свою половину. А князі, зруч
ніше всівшись за столом, почали обмірковувати стано
вище, що склалося в південно-руських князівствах вна
слідок несподіваної війни між Володимиром та Ігорем.

— Зібрати снем ЗІ, — запропонував Всеволод Черм- 
ний,— і на ньому помирити їх!

— А якщо вони не помиряться? Або лише вдадуть, що 
помирилися? — заперечив його брат Володимир.— І та 
іскра таємно тлітиме і далі, аж поки знову не спалахне!

— То силою змусити! — вигукнув молодий княжич 
Олег.

Рюрик усміхнувся:
— Силою! Щоб повернулося старе? Щоб знову розго

рілася на Руській землі міжусобиця між Ольговичами і 
Мономаховичами? Ні, краще обійтися без сили... Ми не 
повинні забувати іншої загрози — половецької. Ще ні
коли половці не були такі згуртовані і такі сильні, як те
пер! Якщо між князями спалахне явна ворожнеча та пе
реросте у справжню війну, яку ми з князем Святославом 
розумом погасили кілька літ тому, то половці неодмінно 
скористаються такою щасливою для них нагодою і напа
дуть на Русь. І бог відає, чим все це може скінчитися...

— Якщо князі дозволять слово мовити... — подав голос 
боярин Славута.

— Говори, Славуто, говори, - кивнув головою закло
потаний Святослав.

— Князь Рюрик правильно мислить: Ігоря з Володи
миром не силою, не зброєю треба мирити, а добрим сло
вом.— Славута обвів поглядом своїх ясних очей присут
ніх і, не почувши заперечення, повів далі: — Однак бою
ся я, що нелегко це буде зробити. Обидва вони молоді, 
гарячі, честолюбні... Мабуть, найкращий вихід — закли
кати обох до нового походу, якщо такий передбачається, 
щоб спільна мета поєднала їхні серця.

Святослав на знак згоди хитнув головою.
— Я так гадаю: не ждати, поки Копчак, Кза і Коб’як
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об’єднаними силами вдарять на Київ чи Переяслав. Зи
мовий наскок ханів Кончака і Туглія — то лише розві
дувальний похід. Кончак розпочав нищити городи по 
Сулі, і тепер йому відкритий шлях у глиб Руської землі.

— То треба вдарити на нього раніш! Не дати йому 
змоги потоптати наші села і городи! — вигукнув Всево
лод Чермний.

— До цього я й веду... Закличемо всіх князів — і з 
Київської, і з Сіверськоі, і з Волинської, і з Смоленської, 
і з Галицької земель — та спільними силами і вдаримо!.. 
Похід Ігоря не приніс відчутної перемоги. Навпаки, при
ніс тугу й нещастя Руській землі. Кончак буде сміятися 
з нас, коли дізнається, як закінчився цей нещасливий по
хід. Тож, щоб не сміявся, не радів дочасно, ми зберемо 
всю силу Руської землі і погромимо його в половецьких 
степах!

— А коли ж вирушимо? — спитав княжич Володимир.
Святослав задумався.
— Щоб підготуватися як слід, потрібен час. Ми з Рю

риком пошлемо гінців до князів, щоб прибули з дружи
нами до Києва на кінець травня. А ти, Самуїле,— повер
нувся він до купця, що з Жданом сидів у кінці столу,— 
як тільки підсохне, вирушай у половецький степ. Виві
дай, де будуть цього літа половецькі кочів’я, які наміри 
Кончака та Коб’яка. Мусиш повернутися додому в ос
танню неділю травня. Якщо ж затримаєшся, то ждатимеш 
нас біля Переволочної — там ми будемо переправлятися 
через Дніпро...

— Зрозумів, княже.
— А твій молодий друг Ждан,— вів далі Святослав,— 

як я вже помітив, кмітливий хлопець. Я хочу послати йо
го з листом до Ігоря... Треба висловити князю наше не
вдоволення ним і закликати до нового походу. Хай готу
ється зі своєю братією!

— Хай готується! — погодився з думкою Святослава 
Рюрик.— А я пошлю подібного листа Володимирові Глі- 
бовичу.

Ждан не сподівався такого повороту подій. їхати від 
Любави куди б то не було, а особливо до Ігоря, який 
хтозна-як подивиться на втікача, він не хотів би. Та як 
заперечиш великому князеві?

Його замішання помітив боярин Славута.
— Княже, а чи зручно посилати Ждана? Він був ко

нюшим Ігоря і втік від нього з Глібова, та ще й з князівсь
кими кіньми... Як би Ігор під гарячу руку...



Святослав перебив Славуту:
— Зручно. Я це передбачив... Жданові нічого боятися. 

Якраз у нього буде добра нагода повернути князівських 
коней, чесно розповісти про все, як було, і виправдатися 
перед князем. Ігор гарячий, запальний, це всім відомо, 
та разом з тим він чесний, тож зрозуміє, про Ждан 
інакше вчинити не міг... А я з свого боку замовлю слово.

Ждан мовчки вклонився. Втручатися в розмову князів 
він не смів. Уже те, що сидів за князівським столом, було 
для нього неймовірно високою честю, і він розумів, що 
зобов’язаний таким до себе доброзичливим ставленням 
князя неабияким вістям, які він приносив, а також за
ступництву Славути і Самуїла. Не виключено, що й сам 
Святослав уподобав сміливого, розумного юнака і мав на
мір використати його в своїх цілях.

Зійшовшись на тому, що похід проти Кончака немину
че потрібний, князі ще довго обмірковували, як краще, 
коли, якими силами провести його, кого з князів закли
кати до участі в ньому, яким шляхом іти — Залозним, 
тобто по лівому березі Дніпра, по Дніпру на човнах чи по 
правому березі... А коли все було обговорено і розмова 
почала затухати, Рюрик гукнув Белуківну і показав на 
стіл:

— Княгине, вели змінити нам блюда!
Округлий вид Белуківни розплився в веселій усмішці, 

блиснули сліпучою білизною її рівні білі зуби, заіскри
лися чорні очі, і вона з лукавинкою в голосі, в якому вчу
вався далекий відгомін половецької говірки, запитала:

— І жіноцтву можна приєднатися?
— Ну, звичайно, люба,— відповів князь Рюрик.

З

Тисяцький Шварн, немолодий, рудобородий чолов’яга 
з важкими олов’яними очима і крупним гачкуватим но
сом, влетів у князівську хоромину задиханий, засапаний, 
мовби за ним хто гнався. Ще з порога гукнув:

— Княже, біда!
Володимир з княгинею Забавою і двома малими дітьми 

сидів за столом — снідав. Ранкове сонячне проміння про
ривалося крізь вузькі шибки високих вікон і пустотливи
ми зайчиками скакало по барвистих глазурованих плит- 
ках, якими було облицьовано стіни хоромини. Смачний 
сніданок, веселе пустування дітей, мила усмішка красуні-



княгині, грайливі зблиски сонця — все це настроювало 
на мирний лад, тому переполошений вигляд тисяцького 
і його різкий окрик не відразу дійшли до свідомості князя.

Він відклав ложку.
— Що там — половці чи пожежа?
— Гірше, княже! На Глібів напав Ігор з дружиною 

сіверською, спалив город і поділ, а людей посік!
Володимир схопився. Обличчя його почало бліднути.
— Ігор? Де він тут узявся? Хто сповістив про це?
Шварн плеснув долонями, гукнув у розчинені двері:
— Івашку, зайди! — і пояснив князеві: — Це глібів- 

ський закугі... 32
До хоромини боязко вступив молодий дужий смерд у 

білих полотняних штанях та личаках, у потертому лата
ному кожушку, підперезаному обривком мотузка. Мнучи 
в руках облізлу заячу шапку, схилив у поклоні скуйов
джену кудлату чуприну.

Князь підійшов, похмуро кинув:
— Коли це трапилося?
— Вчора після обіду, княже. На Глібів налетіли сев- 

рюки зі своїм князем. Лютуйали, мов половці! Вбивали 
всіх без розбору, хапали жінок і дівчат, грабували хижі 
й комори, ввірвалися в город... Я їздив по дрова в ліс і то
му врятувався...

— А де ж була сторожа? Де був тіун Карпило?
— Ніхто ж не ждав нападу.
— Не ждали нападу... Смердячі пси! Лежні! Карпила 

варто повісити, якщо живий! Прогавив ворога, впустив 
в город, не захистився! Я давно помічав, що він дбає лише 
про себе! А для князя зледачів! Його щастя, якщо заги
нув разом зі всіма! — Володимир на якийсь час замовк, 
утупивши в смерда невидющі очі, довго щось думав, по
тім тихо запитав: — А Ігор? Він ще там?

Був ще там, як я залишав Глібів...
На Володимира страшно було дивитися. Гнів спотво

рив його вродливе обличчя. Видно, лютував на Ігоря 
і водночас досадував на себе, про дав привід Ігореві для 
нападу, а головне, що не вберіг свою землю і ероїх людей 
від його помсти.

Івашко стояв ні живий ні мертвий — зіщулився, втя
гнув голову в плечі і, мабуть, ждав, коли князівський 
гнів впаде на нього.

32 3 а к у п -- той, хто п.я;ш у феодала позику («купу») і за цс ви
копує феодальні повинності.



Тим часом підійшла перелякана княгиня Забава. Сві
тло-червоне платно вільно облягало її стан. В очах сто
яли сльози. Вона оперлася Володимирові на руку, при
хилилася до його плеча.

— Що, княже, війна? З Ігорем?
— Так, війна! Він завжди не любив мене! Ненавидів! 

Я відомщу йому!
— Але ж ти перший, княже, образив його! Наслав на 

його землю свої полки!
— Я не вбивав його людей! — підвищив голос Воло

димир.— Я пошарпав кілька його городків і сіл — і всьо
го... А він пролив кров!

— Княже, я поїду в Чернігів до батька, до князя Яро
слава, він помирить вас...

— І не думай про це! Доки житиму, не пробачу Іго
реві! Я зараз наздожену його і покараю збройною ру
кою! — І повернувся до тисяцького: — Шварне, труби 
збір! Виводь дружину! Ми наздоженемо його — і хай 
розсудить нас бог!

Шварн миттю щез із хоромів. Івашко вислизнув услід 
за ним.

Забава заплакала. Вона сильно кохала свого мужа, пря
модушного і безстрашного князя Володимира, і відколи 
вийшла заміж за нього, відтоді й почала боятися, що 
втратить його, бо ще до весілля ворож наворожив, що 
щасливою буде в заміжжі, та не довго те щастя трива
тиме.

— Я боюся втратити тебе, ладо мій! — схилилася йо
му на плече.

Володимир погладив її чорні коси, поцілував у голову.
— Не плач, княгине! Ще не викувано того меча, що 

перетне нитку мого життя!
Всім було відомо, що його улюбленою зброєю був меч 

і що мало було сміливців, котрі б так уміло володіли ним, 
як він.

— Меча, може, й не викувано, — зажурено, ніби сама 
до себе, промовила Забава. — Та чи можна це сказати про 
підступного списа чи сліпу стрілу?

Князь нічого на це не відповів, а легенько взяв її за 
плечі і підвів до дітей, що гралися на руках у няньки.

— Бережи їх, а за мене не турбуйся!
Того ж дня переяславська дружина прибула до Глібо- 

ва. Ще здалеку дружинники побачили чорні купи попелу, 
обгорілі стовпи і закурені стіни, закривавлені трупи, що 
лежали на снігу, та бездомних собак на згарищах. Наля



кане військом, що швидко наближалося, в небо знялося 
чорне вороння.

Подекуди никали, мов неприкаяні, зігнуті постаті глі- 
бівців, яким пощастило урятуватися. Таких було мало, за
те трупи лежали густо...

Володимир похмуро зиркав довкола. Про що він ду
мав? Про своїх нещасних підданих, що прийняли муче
ницьку смерть не від рук чужоземців, а від мечів своїх- 
таки людей? Про Ігоря? Чи про спірку з ним у далекому 
полі за Пслом?

До нього підвели жінку, розхристану, простоволосу, 
з червоними від сліз очима. У сплутаній косі запеклася 
кров.

— Коли поїхав звідси Ігор? — спитав її Володимир.
— Та сьогодні вранці і поїхав, клятий... Цілу ніч його 

вої грілися біля пожарищ, варили та смажили птицю, 
свинину, яловичину, нажерлися, бодай були подавилися, 
а тоді вже протрубили похід...

Володимир глянув на Шварна.
— Доженемо?
Тисяцький насупився, заперечно похитав головою.
— Наздогнати, може, й наздоженемо... А потім що? 

Ми не знаємо, скільки у Ігоря воїв... Та й розтає вже — 
от-от зовсім розпустить: застрянемо десь у дорозі... Ні, 
княже, не варт зараз доганяти! До того ж коні стоми
лися — мчали від Переяслава, не переводячи духу...

Володимир і без Шварна розумів, що кидатися услід за 
сіверянами ризиковано. Коли б застав їх тут, то не розду
муючи розпочав би січу, а гнатися, коли Ігор уже хтозна- 
де... Шварн, як завжди, дав мудру пораду: гнатися не 
слід!

— Тоді — в город! Побачимо, що там! — І князь при- 
острожив коня.

Давньоруський город, як правило, містився на узвиш
ші. Це була більша чи менша фортеця, обнесена земля
ним валом з дерев’яним палісадом і заборолом по ньому. 
Низинна, неукріплена частина міста, де жили ремісники, 
смерди, закупи, холопи, називалася подолом, а пізніше, 
в північно-руських містах,— посадом.

Тож Володимир у супроводі бояр та півсотні дружин
ників проїхав подолом і піднявся на невеликий пагорб. 
Брама в город була відчинена, міст опущений. Всюди ле
жали посічені глібівські вої. Від дерев’яних будинків ли
шилися купи головешок. Вогонь добирався і до заборол, 
але вогке після зими дерево не хотіло горіти — тліло,



обвуглювалося, і тепер палісад зсередини стояв чорний, 
похмурий.

Город Глібів, заснований зовсім недавно князем Глі- 
бом, перестав існувати.

— Знайдіть мені Карпила — живого чи мертвого! — 
гукнув Володимир до дружинників, що никали по горо
дищу, заглядаючи в обличчя мертвих воїв, жінок і дітей.

— Не треба мене шукати, княже, я тут!
Здивований і вражений Володимир підняв голову. На

нього, перехилившись через внутрішню огорожу, дивив
ся червоними, аж кривавими очима тіун Карпило. Незва
жаючи на холод, він був в одній, вимараній у сажу, со
рочці. Вид його запух, обрезк, патлатий чуб скуйовдився. 
Ліва щока, від вуха до бороди, заюшена кров’ю.

— Ти? Живий? — тихо спитав князь.— Як же ти ви
жив, як уцілів?

Кариило заплакав:
— Вся моя сім’я, княже, — жона, діти, — згоріли, і їхні 

кістки лежать ген у тому попелищі... Всі мої вої теж заги
нули... Я бився поряд з ними, але, як бачиш, лишився жи
вий... Чому?.. Сам не знаю... Так схотілося Ігорю... Коли 
мене, пораненого, схопили і привели до нього, я вважав, 
що мені кінець. Але він, дізнавшись, що я тіун, сказав: 
«Не вбивайте його! Я хочу, щоб він передав князю Воло
димиру, що Глібів — це відплата за спустошення і погра
бування Сіверської землі. І так буде кожного разу, поки 
Володимир не зрозуміє, що чіпати Ігоря — це все одно, 
що гратися з вогнем... Киньте тіуна в погріб, а вранці, 
коли будемо рушати додому, випустіть його!» Мене 
справді не забули вранці випустити, і я оце никаю по 
Глібову, як неприкаяний... Краще б я був одразу загинув!

— Сам винен! Бо не пильнував! Бо впустив Ігоря в го- 
род!

— Винен і я, звичайно... Та більше вини падає на тебе, 
княже. Бо не я, а ти повернув переяславську рать з похо
ду, бо не я, а ти пошарпав сіверські села і городи!

— Як ти смієш! — скипів Володимир.— Спускайся 
вниз! Тут поговоримо!

— Не спущусь!
— Чому?
— Бо пе хочу. Бо з мене досить і тих мук, яких я зазнав 

тут нині.
— Візьміть його! — гукнув Володимир до дружинни

ків.
Ті кинулися виконувати княже повеління.



— Ха-ха! Пізно, княже! — прохрипів тіун зі своєї 
обсмаленої вогнем, почорнілої вежі.— Пізно! Все майно 
моє згоріло, вся родина загинула, навіщо тепер мені цей 
білий світ?

З цими словами він кинувся головою вниз, під ноги 
Володимировому коневі. Помер відразу, навіть не ворух 
нувшись.

І князь, і дружинники, вражені цією смертю, довго 
мовчали.

— Божевільний! — нарешті промовив Володимир і, 
торкнувши коня, поїхав геть із спустошеного, безлюд
ного городища.

4

Сніги почали швидко танути, в ріках прибувала вода. 
Але весняна повінь уже була Ігореві не страшна. В субо
ту опівдні він прибув до Десни, якраз навпроти княжого 
села Путивська, що привільно розкинулося серед лісів 
на високому березі, обережно перевів по рихлому льоду 
кінну дружину і ще задовго до вечора в’їхав до Новгоро- 
да-Сіверського. Гінці заздалегідь сповістили всіх про йо
го прибуття.

Княгиня Євфросинія з дітьми і почетом ждала його на 
майдані, перед хоромами. Побіля княгині, але трима
ючись певної відстані, стояв .разюче схожий на неї врод
ливий чоловік у багатому вбранні. Чорна соболина шап
ка з малиновим верхом відтіняла блідість його чола, з-під 
розстебнутого кожуха, розшитого канітеллю і оторо
ченого випушками з горностаєвого хутра, виглядала кня
зівська кошуля з блавату, на ногах — жовті чоботи. Ліва 
рука лежала на позолоченому держакові меча, а він сам 
напружено вдивлявся в обвітрене, засмагле на морозах 
обличчя Ігоря, який, скочивши з коня і розставивши для 
обіймів руки, швидко наближався до княгині і дітей.

— Ярославно! Княгине моя! — зірвалося з Ігоревих 
уст.

Євфросинія метнулася на той поклик, як пташка, і впа
ла князеві на груди.

— Княже мій!
Ні на к го не зважаючи, він поцілував її в мокрі від 

щасливих сліз очі, у тугі, по-дівочому рожеві щоки. По
тім підійшов до синів, кожного підняв перед собою, по
цілував, а найменшеньку доньку кілька разіз підкинув



високо вгору, аж та заверещала від задоволення та втіхи.
Глянувши на незнайомця,що стояв віддалеки в оточен

ні кількох своїх людей, наморщив лоба. Хто це? Де він 
його бачив? Невже...

— Князь Володимир Галицький?
— Так, це мій брат Володимир, Ігорю, — сказала тихо 

Ярославна.— Мій нещасний брат... Ти бачив його раз чи 
двічі. Ще на нашому весіллі... Він прибув позавчора... 
Привітай його, прошу тебе!

Володимир Ярославович! Володимир Галицький! Сво
як! Так ось він який, цей князь-ізгой, якого батько вигнав 
разом з матір’ю, княгинею Ольгою, дочкою Юрія Долго
рукого!.. Ігор поволі підходив до Володимира, а той все 
більше бліднув і внутрішньо напружувався.

Ігор простягнув руку.
— Я радий вітати тебе, княже, на Сіверській землі! 

Мій дім — твій дім! Брат моєї Ярославни — бажаний тут 
гість!

Володимир спалахнув радістю. Щоки його почали по
волі рожевіти. Він міцно стис Ігореві руку, потім обняв 
його.

— Дякую, княже, — промовив розчулено, — дякую, 
брате мій! Правду сказати, зі страхом я їхав сюди. Бояв
ся, що грізне слово князя Ярослава, вітця мого, дійшло 
і до тебе, як дійшло воно повсюди, де я побував, і ти ви
рядиш мене з моїми людьми на всі чотири вітри, як виря
дили інші... Бо навіть великий князь Святослав Всеволо
дович, тесть мій, дочку свою, а мою жону Болеславу і 
внуків своїх залишив у Києві, а мене випхнув як неба
жаного гостя... Навіть вуй Всеволод, князь Володимиро- 
Суздальський, такий же сильний і багатий, як і мій отець, 
не захотів дати мені притулку...

Ігор нахмурився.
— А я не боюся твого вітця... Хоч він і наймогутніший 

на Русі володар, а не боюся... Я тут господар, і ти можеш 
жити у мене зі своїми людьми, скільки тобі захочеться! 
Поїдеш у Путивль і там житимеш... Так, Ярославно?

Ярославна глянула на нього щасливими, вдячними 
очима.

— Так, ладо мій! Володимир може гостювати у нас до
ти, доки отець наш не дозволить йому повернутися до 
Г алича.

Після вечері, на якій були присутні бояри і воєводи, 
Ігор, Ярославна і Володимир залишилися у затишному 
покої княгині самі. Тут було тепло, пахло воском від



свічі, що потріскувала у срібному підсвічнику, і лада
ном.

Ігор і Ярославна сіли з одного боку столу, Володи
мир — з другого. Старий чашник вніс глек холодного 
квасу, налив три келихи. Ігор відпив кілька ковтків і, за
чекавши, поки чашник причинить за собою двері, пильно 
подивився на свояка.

Я радий, Володимире, що ти завітав до мене, що я 
познайомився з тобою. Євфросинія багато розповідала 
про тебе, але мені хотілося б почути з твоїх уст, що тра
пилося у вас з батьком, чому виникла між вами котора, як 
ти опинився тут... Може, я зумію чимось допомогти тобі?

Володимир гірко усміхнувся. В його сумних запалих 
очах залягла глибока туга.

— Важко згадувати, але тобі, Ігоре, розповім. Та й 
сестра не все знає, тож хай послухає...
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. - Мати моя, княгиня Ольга-Євфросинія, дочка Юрія 
Долгорукого, вийшла заміж за мого батька не по любо
ві — їх подружили батьки у своїх корисливих цілях. 
Жінка горда і незалежна, вона була дуже нещасливою: 
батько, князь Ярослав Осмомисл, часто ображав її, знева
жав, навіть у гніві руку здіймав, а згодом закохався у мо
лоду красуню попадю Настасію. І це, запам’ятаймо, ще 
замолоду повелося так. Та зовсім неможливим стало її 
життя відтоді, коли батько відкрито заявив боярам, дру
жині і всьому Галичу, що свого позашлюбного сина Оле
га від тієї повійниці Настасії хоче після себе бачити 
князем на галицькому столі. Обурилися бояри, захвилю
валося поспільство, а мати зовсім втратила голову. Я став 
на її захист і на захист своїх прав. «Отче, — сказав я на 
боярській думі,— за мудрість і за могутність прозвали 
тебе Осмомислом. Та яка ж то мудрість державна — ла
дити в князі Настасича, сина жінки гулящої? Яке ж то ба
тьківське серце — відрікатися від законного сина, свого 
спадкоємця, позбавляти його золотого стола галицького? 
З тебе сміятиметься вся Русь! А чужоземні володарі зне
важатимуть і не захочуть знатися з тобою!»

Бачили б ви, як обурився на ці мої слова князь Ярослав! 
Як грізно блиснули його очі, а голос загримів, як грім!

«Нещасний! — вигукнув він грізно, схопившись зі 
свого золотого стола.— Як смієш мовити таке вітцю сво-



ему! Я не тільки позбавлю тебе князівства, я вижену тебе 
геть із землі моєї, не дам тобі спокою ніде, куди б не за
кинула тебе доля! А всім, — хоче хто знати це чи не хо
че,— я тут урочисто об’являю свою волю: спадкоємцем 
після мене стане мій син Олег! І то дарма, іцо його 
мати -  не княгиня! Досить того, що я кохаю її! Хіба ве
ликий князь київський Володимир, син Святославів, не 
був позашлюбним сином служниці-простолюдинки Ма- 
луші? Був! І всі руські князі ведуть від нього свій рід! То 
чому ж мій син, княжич Олег, не має права посісти золо
тий стіл галицький і володіти Галицькою землею після 
мене?»

Бояри загули, загомоніли, найбільш гарячі голови по
схоплювалися з місць, почали кричати, що князь негоже 
чинить і вони не дозволять Настиному синові володіти 
ними.

Князь грюкнув посохом об поміст, побагровів, показав 
мені на двері:

«Геть звідси, крамольнику! Не здіймай котори проти 
отця! Як я сказав, так і буде! А всі, хто тут підвищує'го
лос супроти князя, пам’ятайте: поруб у мене глибокий, 
а меч гострий!»

Я покинув боярську думу. Зі мною пішли всі, хто бояв
ся за своє життя. Князь Ярослав має крутий норов і важ
ку руку,— до розправи у нього не довго.

А вночі, забравши матір і сім’ю, я разом із своїми одно
думцями втік у Польщу. Вісім місяців жив там у місті 
Червені, ждучи вістей од вірних людей, що лишилися 
дома. Вісім місяців, кожного ранку, виходив я на город- 
ський вал, дивився, як сходить сонце з-за рідного, але та
кого далекого краю, і думав: «Коли ж настане мій час? 
Коли повернуся додому?»

І ось такий час настав. Взаємна ненависть між бать
ком і боярами, а потім і городянами росла і збільшувала
ся, як брость весною, аж поки одного дня не вибухнула 
повстанням. Увесь Галич — і бояри, і дружинники, окрім 
небагатьох батькових прихильників, і ремісники, і ро- 
бучичі — хлинув, як повінь, на Гору, до князівських хоро
мів. Князя взяли під варту, його прихильників посікли. 
Олега Настасича кинули в поруб, а попадю Настю, через 
яку скоїлося таке лихо, схопили, вивели на майдан і при
вселюдно спалили на вогнищі як відьму.

Ось тоді ми, княгиня Ольга і я, одержали від вірних 
людей звістку: «Повертайтеся в Галич!»

Ми повернулися. Який то був радісний день! Гули



дзвони на Горі і на Підгородді, вітаючи нас, гомоніли 
на вулицях і майданах святково одягнуті галичани, з цер
ков вийшли нам назустріч попи з хрестами в руках... 
З гридниці вивели князя Ярослава, і велії мужі галицькі 
змусили його поцілувати хрест і покластися, що княгиню 
він матиме за жону, а мене — за спадкоємця...

Побачивши, як змарніла у вигнанні княгиня Ольга, 
батько просльозився і, здається, щиро поклявся на свято
му хресті мати й справді її за жону, а мене — за спадко
ємця. Поклявся він також не чіпати і тих бояр, котрі 
сприяли нашому поверненню і замиренню з батьком.

Ми разом, супроводжувані тисячами людей, які були 
свідками цієї клятви, пішли до князівських хоромів.

Та не на щастя ми повернулися, не на щастя помири
лися з князем. Захопивши під час втечі та в поневіряннях 
по чужих краях важкої хвороби, мати-княгиня чахла, на 
очах в’янула, сохла і незабаром упокоїлася.

Ми поховали її пишно, як і личить княгині. Отець хо
див пригнічений, сумний, сумирний, розмовляв з усіма 
лагідно, по-доброму, а таємно замислював чорне діло. По
волі збирав своїх друзів-однодумців, непомітно для сто
ронніх очей стягував до Галича вірних йому бояр, дру
жинників, огнищанинів, тіунів, отроків, а коли почувся 
на силі, одної ночі схопив усіх тих, кому хрест цілував, і 
наказав повідрубувати голови... Мене попередили про 
небезпеку, і я втік на Волинь до Романа Мстиславовича. 
Отцеві так хотілося піймати своє бунтівливе чадо, що не 
пожалів трьох тисяч гривень — найняв поляків, щоб на
пали на волинські землі. Ну, а ті раді старатися: вогнем 
і мечем пройшлися по окраїні Волинської землі, спалили 
два городи, кільканадцять сіл, повитинали людей... Що 
було робити? Я втік у Торчеськ на Поросся, що теж на
лежить князеві Роману, але йому батько пригрозив вій
ною, і мені довелося тікати далі...

Важко розповідати про мої поневіряння. Де я тільки не 
побував — від Росі дійшов аж до Волги,— і всюди князі 
ввічливо приймали, пригощали, а через місяць, через 
тиждень, а хто навіть на другий же день, ще ввічливіше 
виряджали, бо боялися Ярослава Галицького, володаря 
найсильнішого на Русі і найбагатшого... Так домандру- 
ьав я аж до Володимиро-Суздальського князівства. Ну, 
подумалося мені, де той Галич, а де Володимир та Суз
даль! Не дістане сюди отець! Та й князь Всеволод теж 
могутній князь. Хіба побоїться він Ярослава Галицького? 
До того ж він рідний мій вуй, материн брат! Невже відмовиться



надати племінникові притулок?.. Відмовив!.. Лагідно, 
чемно спровадив мене з Володимира як рідного, мило
го, але небажаного родича... Правда, спорядив у доро
гу — дав грошей, і коней, і харчів. їдь, мовляв, дорогий 
племіннику, швидше звідси та шукай собі пристановища 
деінде... От і приїхав я до тебе, Ігорю... Приймеш — дя
куватиму, не приймеш — серця на тебе не матиму: світ 
широкий — десь прихилюся... Тоді поїду до двоюрідного 
брата Володимира Глібовича у Переяслав. То моя ос
тання надія...
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Сумна це була розповідь. І хоча Володимир намагався 
бадьоритися і не показувати, як йому важко на душі, од
нак було видно, що за кожним його словом — гострий 
відчай і глибока туга.

Поки він розповідав, Ярославна мовчки ковтала сльо
зи, а коли замовк, схопилася, притиснула його русяву 
голову собі до грудей і заридала.

— Бідний братику мій! Скільки ж горя ти зазнав! Яких 
злигоднів звідав! То чому ж не завернув з Києва, від 
тестя, до нас? Чому поневірявся по всій Русі? Ми б же 
тебе привітали як брата, прийняли б з відкритими обій
мами! — і підняла на Ігоря заплакані очі,— Правда ж, 
ладо мій любий? Залишимо Володимира у себе?

— Звичайно, дорога моя... Хай живе у нас і рік, і два, 
і скільки потрібно буде. Не їхати ж йому до Володимира 
Переяславського. Після того, іцо трапилося між мною і 
Мономаховичем у цьому нещасливому поході, навряд чи 
захоче він прийняти брата твого, а мого свояка.

— Дякую тобі, ладо мій.— Ярославна витерла сльози 
і пригорнулася до чоловіка.— Гарний ти в мене, добре 
серце маєш. Я така щаслива, що саме ти судився мені!

Ігор усміхнувся і погладив княгиню по густих шовко
вистих косах. Він теж був щасливий, що доля послала 
йому Ярославну, ніжну, гарну, люблячу жону, до якої він 
все більше і більше прив'язувався своїм суворим серцем.

Володимирове обличчя розпогодилося. Він через стіл 
потягнувся до Ігоря, міцно потиснув йому руку.

— Дякую, брате! Ніколи не забуду твоєї доброти!.. 
Каюсь, був про тебе іншої думки. Бо ж усім відомо, які 
несамовиті Ольговичі. Ґ про тебе не раз чував: Ігор га
рячкуватий, гордий, у гніві нестримний! Не приховаю,



що це й було причиною, чому я не приїхав прямо до вас, 
у Новгород-Сіверський... Побоювався... А виходить — 
помилявся... Добрий ти!

Ігор подумки усміхнувся на цю мову. Добрий! Чи 
й справді ж він добрий? Чи добре у нього серце?

На ці питання він і сам не зміг би відповісти, бо ніколи 
не задумувався над тим, який він є. Син свого неспокій
ного, жорстокого часу, коли Руська земля — від Карпат 
до Волги і від Сули до Волхова — колотилася в лютих 
князівських которах-чварах, коли чорними смерчами 
налітали зі сходу та з півдня хижі половецькі орди і рва
ли, шматували її живе тіло, він жив, як і всі в той час 
жили,— війною. Відколи й пам’ятав себе, не розлучався 
ні з мечем, ні з конем.

Чи ж могла залишитися в його серці доброта? А якщо 
залишилася, то звідки взялася, де її коріння?

В одну мить, як блискавка, промайнуло перед внутріш
нім зором його коротке життя.
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Належав Ігор до тієї парості руських князів, яку на
зивали Ольговичами і яка протягом століття володіла 
Сіверською землею. її родоначальником був запальний, 
войовничий, невтомний і несамовитий князь Олег Свя
тославович, онук Ярослава Мудрого, дід Ігорів. До неї 
належали і нащадки його брата Давида.

Все життя Олег ворогував з двоюрідним братом Воло
димиром Мономахом, також внуком Ярослава Мудро
го. Ця ворожнеча передалася їхнім нащадкам — Ольго- 
вичам і Мономаховичам. І хто відає, якої шкоди завдала 
вона Руській землі,— чи не більшої, ніж напади полов
ців? У цій міжусобній боротьбі за кращий город, за ба
гатше князівство, за більш ласий шмат землі Олег часто 
опирався на допомогу половців і навіть, щоб зміцнити 
цей союз, одружився з княжною-половчанкою, поклавши 
цим початок багатьом змішаним русько-половецьким 
шлюбам не тільки Ольговичів, а й Мономаховичів. Від 
неї у князя було три сини — Всеволод, Ігор і Святослав.

Наймолодший, Святослав, Ігорів батько, вельми огряд
ний і неповороткий, але дсгшаленства запальний і войов
ничий, також одружився з половецькою княжною, та ді
тей від неї не мав. А коли вона померла, взяв дочку нов
городського боярина і мав трьох синів — Олега, Ігоря та 
Всеволода.



Народився Ігор 3 квітня 1151 року в Новгороді-Сівер- 
ському. Якраз напередодні його народження князь- 
отець, покинувши жону-породіллю, помчав з військом на 
заклик Юрія Долгорукого, свого тодішнього союзника, 
під Київ, щоб вигнати зі стольного града великого князя 
Ізяслава Мстиславовича. Вістка про народження сина 
наздогнала Святослава Ольговича в дорозі, недалеко від 
Новгорода-Сіверського. Літописець того дня записав: 
«Святослав же, не дочекавшись великодня, виступив у 
понеділок на страстному тижні, а в вівторок народився 
у нього син, і дав він йому ім’я — в святому хрещенні 
Георгій, а мирське — Ігор». Це ім’я новонароджений 
одержав на честь свого дядька, батькового брата Геор
гія — Ігоря, убитого п’ять років перед тим повсталими 
киянами.

Вище за все отець ставив війну. Тому, не повертаючись 
додому, щоб глянути на сина, що з’явився на світ, повів 
свою рать далі. Цілий місяць супротивники ганялися 
один за одним, аж поки на річці Руті, побіля Києва, не від
булося криваве побоїще, в якому кияни перемогли, хоча 
і втратили вбитим великого князя Ізяслава. Юрій Долгору
кий та Святослав Ольгович ледве втекли з поля бою і, 
перебрівши вище Заруба Дніпро, відступили до Десни.

Про все це Ігор дізнався, звичайно, значно пізніше — 
з розповідей старших та з літописів. А запам’ятав він се
бе трирічним хлопчиком, коли одного весняного соняч
но дня нарядили його у військовий одяг, навмисне зши
тий для такого випадку, причепили до боку іграшкового 
меча, а на голову наділи золотий шолом, і отець посадив 
його в сідло.

Це були урочисті пострижчини — посвята у воїни.
В Новгороді-Сіверському перед замковою церквою ви

шикувалася князівська дружина. Маяли знамена, блища
ли шоломи. Княгиня, дивлячись на сина, втирала сльози. 
Верещав біля неї від захоплення старший Ігорів брат 
Олег. Князь теж змахнув з ока сльозу, коли син раптом 
вихопив з піхов меча і підняв угору, а гридні, тримаючи 
коня за вуздечку, зробили з ним на майдані, на виду у со
тень людей, почесне коло. І поки він їхав, гриміли бубни, 
гули гуслі та домри, кричали дружинники...

Тридцять літ минуло, а та щаслива мить і досі стоїть 
у нього перед очима.

Коли йому пішов сьомий рік, отець став князем черні
гівським і перевіз туди сім’ю. На цей час народився тре
тій син — Всеволод.



Чернігів! Місто дитинства! Найстародавніше і най- 
пишніше після Києва місто на Русі!

Хіба можна забути голубу Десну і мальовничі горби по 
її правому березі? А Задесення — з протоками, озерами, 
заростями очеретів, верболозу, вільхи, де так гарно ло
вилася риба і кишіло птаство! А скільки було радощів 
від походів та поїздок на курган княжни Чорної, на Чор
ну могилу, в Єлецький монастир, на Болдині гори, до 
Гульбища та Троїцького монастиря, та ще далі — до Свя
того Гаю, де, кажуть, стояв колись бог грому Перун...

В пам’яті також могутні вали города і дитинця, княжі 
кам’яні хороми, величний Спаський собор, загородній 
княжий двір наЛюбецькій дорозі, багаті боярські отчини 
і потемнілі хатини ремісників, смердів, закупів... А ще 
пристань на Десні, де завжди повно човнів, що рихтують
ся в далеке плавання до Києва, до Константинополя, 
Новгорода на Волхові, до Смоленська, Новгорода-Сі- 
верського, Трубчевська чи Путивля...

Все було там нове й цікаве, тому й закарбувалося в па
м’яті назавжди.
• Та найдужче запам’ятався, цаглибше ввійшов у серце 

вчитель Славута, якого батько випросив у племінника 
Святослава Всеволодовича, що в той час посів княжий 
стіл у Новгороді-Сіверському. Все, що в Ігоревому ди
тинстві було світлого, пов’язане з цією людиною.

Стрільба з лука, вправи з мечем, списом та арканом, 
їзда верхи на коні, піші мандри по лісах, луках та полях, 
полювання з соколами, вивчення військових хитрощів, 
ігри в піжмурки, довгої лози, челика, плавання у водах 
Десни та на човнах, перші незграбні закарлючки, напи
сані на жовтуватому пергаменті дитячою рукою,— аз, 
буки, веді, глагол... А ще пісні, яких Славута знав безліч 
і немало сам складав, награючи при цьому на гуслях... 
Хіба можна це забути?

Однак найголовніше — Славута відразу полюбив тем
ноокого жвавого хлопчину, якому в сім’ї мало приділяли 
уваги. Батько — через війни, походи, полювання, кня
зівські снеми та інші клопоти, мати — через те, що був 
середульший. А, як відомо, в сім’ї, де троє дітей, бать
ківська і навіть материнська ласка ділиться між дітьми не 
порівну: спочатку вся увага — первістку, пізніше — най
меншому, а середульший завжди залишається обділений. 
Тому, коли вчитель пригорнув малого, пригладив міцною 
чоловічою рукою його вихрастого чуба і назвав не кня
жичем, а Ігорком, дитяче сердечко враз потягнулося до



чужої, але доброї, чулої людини, як тонкий пагінець до 
сонця... Славута на кілька літ замінив Ігореві отця і 
матір: жив з ним в одній кімнаті, слідкував за його харчу
ванням, за здоров’ям, а коли той хворів, поїв різними тра
вами та зіллям, звареними в череп’яному горщику, нати
рав груди лоєм, парив ноги в гарячій воді з гірчицею, спа
лював бешиху, коли та прикидалася, перев’язував рани, 
замовляв кров та відливав переляк. Вечорами, особливо 
довгими зимовими, коли за вікном завивав вітер і сипала 
снігом у шибки віхола, розповідав цікаві бувальщини про 
князів та дружинників-богатирів, про їхні війни з хоза
рами, печенігами та половцями або сягав у таку давнину, 
коли на Русі ще й попів та церков не було, а люди покло
нялися своїм предковічним добрим та злим богам — 
Дажбогу, Хоросу, Трояну, Велесу, Стрибогу, Перуну, 
Мокоші, берегиням, лісовикам, домовикам, русалкам, 
дідькам, відьмам, чортам, а ще — сонцю, вітру, дощу, гро
му, деревам, рікам, гаям, лісам, горам, озерам, звірам, 
птахам... Це був для хлопця новий, невідомий, незві
даний світ, що манив таємничістю, казковістю, незбаг
ненною вигадкою і красою. Проти теперішніх пісних і 
мертвих богів, що зирили з ікон холодними байдужими 
очима, колишні боги здавалися і зрозумілими, і цікавими, 
і живими... Чого тільки не знав Славута, чого не нарозпо
відав він хлопчині! І про далекий теплий вирій, куди від
літають на зиму птахи; і про краї східні та північні, звід
ки, кажуть, колись прийдуть страшні гоги та магоги, вог
нем і кров’ю затоплять Русь і навколишні країни; і про 
далекі землі, де живуть песиголовці, бродять по степах 
кентаври — напівлюди-напівконі, де воюють проти нав
колишніх племен жінки-амазонки... А коли розповідати 
стомлювався, то брав до рук важку книгу із срібними за
щіпками і читав при свічці «Поученіє Володимира Мо- 
номаха», «Александрію» або «Девгенієве діяння»...

Того ж року, коли Ігор почав навчатися, отець узяв йо
го в Лутаву на князівський снем. Тут вони зустрілися з 
великим князем київським Ізяславом Давидовичем. Сюди 
приїхали також старший Ігорів брат Олег, стрункий чор
ночубий юнак, князь курський, двоюрідний брат Свято
слав Всеволодович, що був набагато старший за Ігоря, та 
троюрідний брат Святослав Володимирович із Вщижа. 
Князі обмінялися подарунками — соболями, горноста
ями, чорними кунами, песцями, пардусами, баскими кінь
ми під дорогими сідлами. Три дні приймали гостей, і 
три дні невтомний Славута розважав князів піснями,



грою на гуслях та розповідями про княжих предків, яких, 
на подив усім, знав так добре, ніби сам жив при їхніх 
дворах.

Незабаром Ігор познайомився з князівською віролом
ністю і справжньою війною.

Той самий Ізяслав, який нещодавно цілувався зі Свя
тославом у Лутаві, втративши в міжусобній війні Київ, 
вирішив відняти у Святослава Чернігів і привів під його 
стіни половців.

З коротким мечем при боці, в легких латах, стояв Ігор 
з матір’ю на високому валу і крізь вузькі бійниці в забо- 
ролах дивився, як хижі степовики, гарцюючи на конях, 
підпалюють села за Десною, а князь Святослав Ольгович, 
бояри і Славута лаштують до бою чернігівські полки та 
берендеїв33. Половців було розбито, і князь Ізяслав 
відступив на денний перехід від Десни. Та несподівано 
того ж дня захворів Святослав. Таємні прибічники 
Ізяслава, яких немало було в городі, поспішили сповісти
ти його, що Святослав розпустив рать, а сам лежить хво
рий... Ізяслав повернувся, вбрід перейшов Десну, спалив 
єпископське село і почав готуватися до вирішального 
бою. Перемагаючи хворобу, Святослав швидко зібрав 
дружину, послав гінців услід за берендеями і, коли ті 
прибули, ударив на ворога. Берендейська кіннота роз
громила половців, загнала в Десну, де одні потопилися, а 
інші здалися в полон. Ізяславові пощастило переправи
тися з дружиною на той бік, і він пустився навтьоки. 
На цей раз чернігівці переслідували його протягом кіль
кох днів і загнали аж на Сейм.

А що ж Ігор?
Все для нього тут було нове: і князівська зрада, і війна, 

і смерть, і перемога. Ці дні значили для нього більше, 
ніж тижні і місяці попереднього безтурботного життя. 
Закінчилося дитинство — почалося отроцтво. Своїм ще 
недозрілим розумом він раптом осягнув ту істину, що 
коли хочеш вижити, то носи при боці меча! І з того часу 
він його носив — спочатку дитячого, іграшкового, а з чо
тирнадцяти років — справжнього, бойового.

Той чотирнадцятий рік був важкий і переломний у йо
го долі: взимку простудився і тяжко захворів отець, князь 
Святослав Ольгович. Відчуваючи близький кінець, він

Б е р е н д е ї  — тюркське плем’я, іцо на початку X II ст. осіло на 
Київській, Переяславській та Чернігівській землях і почало служити 
руським князям-.



послав у Курськ по сина Олега. Батькові турботи були не 
даремні: на чернігівський стіл уже давно відверто зазі
хав його племінник Святослав Всеволодович, що мав со
рок літ і був тепер старшим серед Ольговичів.

Не діждавшись сина, князь помер. Його вдова, Ігорева 
мати, боячись, що Святослав Всеволодович примчить з 
недалекого Новгорода-Сіверського швидше, ніж Олег з 
Курська, зібрала боярську думу. Запросили сюди і єпис
копа Антонія та Славуту, які знали про смерть князя.

— Нам треба виграти час, достойні бояри і велії му
жі,— сказала княгиня таємному зібранню.— А тому бу
демо мовчати про смерть князя Святослава до приїзду 
його старшого сина, спадкоємця. Щоб ця печальна зві
стка не дійшла передчасно до Новгорода-Сіверського...

— Згода, княгине,— відповів за всіх тисяцький Геор
гій.

— Тоді покляніться на святому Євангелії, що зберіга
тимете цю таємницю!

Бояри переглянулись. А тисяцький нерішуче промо
вив:

— Але ж, княгине, серед нас єпископ... Якось незруч
но приводити його до присяги, зане же святитель єсть. 
Та й...

Тисяцький замовк, утупивши погляд у Славуту.
Всі знали, що учитель — друг Святослава Всеволодо

вича.
Славута підвівся перший, поклав руку на Євангеліє 

і урочисто проказав:
— Святослав Всеволодович — мій друг, але честь мені 

дорожча. Клянуся зберігати таємницю!
Заметушився і єпископ, невисокий смаглявий гречин. 

Швидко підхопився, підняв золотого хреста.
— Клянуся богом і божою матір’ю, що не пошлю до 

Всеволодовича, і вас, бояри, святою трійцею заклинаю 
не уподібнитися Іуді, який видав ворогам Христа, і не 
зрадити покійного князя! Цілуйте хрест!

Всі поклялися і поцілували хрест.
І ніхто не знав до пори до часу, що тієї ж ночі, повер

нувшись з князівських хоромів додому, Антоній напи
сав Святославові Всеволодовичу листа:

«Старий твій помер, а по Олега послали. А дружина по 
городах далече. А княгиня сидить у розпачі з дітьми. 
А товару множество у неї... Приїжджай скоріше! Олег 
ще не прибув, і ти по своїй волі вчиниш договір з ним!»

Ледве встиг Олег в’їхати в Чернігів — без дружини,



без спільників, як сюди зі збройною силою доскочив дво
юрідний брат і став поблизу.

Чи ж міг Олег змагатися з ним? Після недовгих пере
мов та обміну листами він змушений був поступитися. 
Святослав Всеволодович зайняв Чернігів, пообіцявши 
зі своїх земель виділити уділи княжичам Ігорю та Всево
лоду, коли підростуть, а Олег Святославович перейшов 
у Новгород-Сіверський. З ним поїхала княгиня-мати 
з молодшими синами та дочками.

Так іудина підступність «святителя», про яку стало не
вдовзі відомо всім, обернулася для Олега та його сім’ї 
втратою Чернігова. Вже тоді Ігореве серце запеклося не
добрими почуттями і проти Антонія, і проти Святослава 
Всеволодовича.

Не прості стосунки склалися в Ігоря та його братів зі 
Святославом. І винен у цьому був передусім Святослав, 
який не тільки силою захопив Чернігів, а й зламав сло
во — не дав ні Ігорю, ні Всеволоду зі своїх володінь обі
цяних волостей. Княжичі зростали без всякої надії на 
власні князівські уділи. І навіть справжня війна, іцо спа
лахнула між Олегом та Святославом, не поправила ста
новища молодших братів, бо нелегко було Новгороду- 
Сіверському змагатися з Черніговом. І тільки рання і не
сподівана смерть брата Олега припинила ці чвари: Ігор 
успадкував після старшого брата новгород-сіверський 
стіл, виділивши зі своїх земель малолітньому племінни
кові Святославу Ольговичу Рильськ із волостю, а братові 
Всеволоду — Трубчевськ і Курськ.

З того часу між Ігорем і Святославом установився мир. 
Ігор слухався Святослава, допомагав йому у війнах за 
київський стіл, та доброти, приязні до нього не мав. 
У безперервних князівських чварах, нападах, наїздах ви
горіло його серце, закам’яніло, стало черствим і жорсто
ким. Глібів — тому останній приклад...

І він не розкаюється, що так учинив... Правда, Свято
слав останнім часом трохи втихомирив князів — кого 
просьбами, кого грозьбами. Та чи надовго? Розбрат і не
нависть між князями — то невиліковна хвороба! Звичай
но, Святослав так не залишить його нападу на Глібів — 
гримне з київських гір. Та хай гримає! Хто ж розпочав 
нинішню котору? Володимир... То хай на нього й гри
має!

А ще ж половці! Не минає року, щоб не пронеслися 
вони, як нищівний, усе руйнуючий смерч, по Руській 
землі, змітаючи городи і села на своєму шляху. Скільки



сил коштує боротися з ними! Скільки людського життя 
і крові тратить у цій боротьбі Руська земля!

Де вже тут узятися доброті в серці?

8

П’ять днів мчав Ждан до Новгорода-Сіверського, 
зупиняючись лише для того, щоб погодувати коней. За 
пазухою — лист від Святослава, а в душі — страх перед 
зустріччю з Ігорем. Що скаже князь? Як розцінить його 
втечу з-під Глібова? Його роль Святославового послан
ця?

Виїздив з Києва неохоче: розхворілася і лежала в жару 
Любава. Прощаючись, прошепотіла пошерхлими губами:

— Ти ж повернешся, Жданку? Повертайся, бо зоста
лася я одна на світі, як билина в полі... Нікого тепер у ме
не немає...

На її очах виступили сльози. Жданові перехопило від 
жалю подих.

— Я піду до князя відпрошуся... Хтось інший поїде...
Але Славута, що чув цю розмову, суворо застеріг:
— Куди? Князі не люблять, коли не виконують їхніх 

повелінь! їдь, хлопче, і не гайся! А за Любаву не бійся: 
молода — видужає. Та й доглянемо ми її тут гуртом...

І ось він, забрьоханий, змучений важкою дорогою, за
лишивши коней біля конов’язі, простує до хоромів князя 
Ігоря. А назустріч Янь. Шапка, як завжди, аж на потили
ці, з-під неї вибився тугий жмут русявих кучерів, на 
рум’яному обличчі здивовано-радісна усмішка, а руки 
розкинуті для обіймів.

— Ждане! Ти звідки? Ми думали, тебе й на світі вже 
немає!..

Ждан дав себе обняти, але Яневої радості не поділив. 
Турбувала майбутня зустріч з Ігорем.

— Я до князя...
— Так відразу? Чи він тебе жде?
— Маю для нього листа з Києва.
— Чоловіче! Ти вже і в Києві встиг побувати! А ми ж 

тільки позавчора повернулися з походу... Дивися, який 
прудкий! — Янь покрутив головою, а потім додав: — 
Від кого листи? Від Святослава? Знаємо, що старий пи
ше! Не дуже, мабуть, його писанина сподобається нашо
му князеві... Але йди.

Ігор сидів у хоромині. Не ждав такого гостя і тому



здивовано втупив очі в свого воскреслого конюшого.
— Ти живий? Де тебе носило? Ми перевернули весь 

Глібів — не знайшли... Де був? Кажи! Я залишився в до
розі без запасного коня!

— Я був у Києві, княже.
— У Києві? Та як ти смів? Як туди потрапив? І чого?
— Я рятував свою наречену... — Ждан похилив голову, 

чекаючи вибуху князівського гніву. Але Ігор мовчав. Під
бадьорений цим, Ждан розповів усе, як було,— і про 
Любаву та її дідуся, і про напад на їхню хатину сіверських 
воїв, і про вбивство старого та поранення дівчини. А потім 
додав: — Де було подіти Любаву? Взяти з собою? Не ви
тримала б довгої дороги до Новгорода-Сіверського... За
лишити в розореному Глібові? На кого? Адже там одні 
трупи та головешки... Тоді я надумав відвезти її в Київ, 
до Самуїла... А він повів її до Славути.

— Ти бачив Славуту? Як там старий?
— Дужий-здоровий... Згадував про тебе, княже.
Ігореве обличчя на мить просвітліло.
— Добрим словом чи лихим?
Ждан зам’явся.
— Та... І добрим... і лихим.
— За віщо ж лихим?
— За Глібів, княже...
— За Глібів... Гм... Це ти розпатякав?
— Карай чи милуй — я, княже... Мусив розповісти... 

Однак чутки дійшли б до нього... То я вже хоч правду... 
Як було...

Ігор посуворішав. В очах спалахнув холодний вогонь.
— І князь Святослав знає?
— Знає, княже... І не тільки знає, а навіть прислав 

тобі листа.
Ждан вийняв з-за пазухи тугий сувій пергаменту. Ігор 

поспішно зірвав воскову печатку, вп’явся очима в роз
машисте великокнязівське послання. І чим далі читав, 
тим ставав похмуріший.

Потім пожбурив послання на стіл, вибухнув лайкою:
— Прокляття! Він називає мене відступником, погу

бителем землі Руської. Ніби я не князь, а холоп! Ніби він 
святий, а я грішник!.. А хто ж відібрав у нас Чернігів? 
Хто упродовж кількох років піднімав меча на великого 
князя київського Рюрика Ростиславовича, аж поки не 
змусив його поділитися владою? Хто розпалював між
усобиці між руськими князями — я чи він? І він сміє після 
всього того тикати мені в очі, що я відступник! Проклят-



тя! — Потім йому в голову прийшла якась нова думка, бо 
він раптом дивно глянув на Ждана і схопив його за груди, 
струснув щосили: — Це ти, холопе, обмовив мене перед 
Святославом? Ти розтеревенив йому про Глібів! Та ще й 
посмів привезти сюди цього неправедного листа, мовби 
не міг здогадатися, що тебе тут жде! Чи, може, сподівав
ся, що Святославове заступництво захистить? Ти — 
смерд, холоп, раб! Я витягнув тебе з грязюки, а ти мені 
так віддячив?

— Княже, що ти говориш! — вигукнув ошелешений 
Ждан.— Як би я смів обмовляти тебе! І для чого? Хіба 
знищення Глібова можна приховати? Хіба князь Свято
слав не дізнався б про це від когось іншого? І чого б я мав 
віддячувати тобі злом за добро?

Та Ігор уже й слухати його не хотів — так розпалився.
— Люди! Візьміть цього негідника та в поруб 34 його! 

В пута залізні! — гукнув щосили.
Вбігло двоє гриднів, що чатували за дверима. Мов цер

бери, накинулись на юнака, заломили руки, потягли на
двір. Не встиг Ждан і оком змигнути, як його вштовхну
ли в темний сирий льох під валом, припнули за ногу цепом 
до стіни і швиргонули на купу струхлявілої, цвілої соло
ми. Грюкнули двері, заскреготів засув — і в підземеллі за
панувала тиша. Глухо і холодно, як у могилі!

Ось і трапилося те, чого він боявся, коли їхав сюди. 
Незважаючи ні на що — ні на правдиву розповідь, ні на 
посилання на Славуту, ні на заступництво князя Свято
слава,— Ігор проявив запальність, нестримність і розпра
вився з ним, як з ворогом. Що ж тепер буде? Чого ждати 
в майбутньому? Невже після стількох пригод і небезпек 
зустріне він свій кінець у цій смердючій ямі? Невже гни
тиме тут заживо, поки й не сконає? Ні, не сподівався він 
на таке, коли тікав з половецької неволі...

Крізь вузеньке — шириною в долоню — віконце в по
гріб пробивався жмут сірого світла, вихоплював на про
тилежній стіні чорне, змокріле дерево, покрите плісня
вою. І цей жмутик денного світла, що нагадував про во
лю, про широкий, безмежний білий сніг, що зник для 
нього, можливо, назавжди, завдав йому ще більшого ду
шевного болю.

Ждан скоцюрбився на холодній, ослизлій соломі. До 
горла йому підступив гіркий клубок, на очах виступили

34 П о р у б  — тюрма, збудована («зрубана»), як правило, з дерева 
і найчастіше — в підземеллі.



сльози, а плечі самі, мимо його волі, затряслися в ледь 
здержуваному глухому стогоні-риданні.

І тут несподівано в темному кутку брязнули кайдани, 
зашурхотіла солома і хтось невидимий, але живий, тор
кнувшись його плеча, промовив басовитим простудже
ним голосом:

— Не плач, отроче! Сльозами горю не поможеш...
Ждан аж кинувся. Перестав плакати, рукавом витер

мокре лице, соромлячись своєї хвилинної слабості.
Побрязкуючи ланцюгом, незнайомець вийшов з кутка 

на світло. Це був ширококостий, але схудлий чолов’яга 
у старій смердівській свиті. Густа, закошлачена борода, 
буйна розпатлана чуприна, в якій стирчали гострі житні 
остюки, і пронизливі палаючі очі під низькими костру
батими бровами надавали йому схожості з нечистою си
лою — домовиком чи лісовиком, відьмаком чи водяним...

Жданові стало лячно.
— Ти хто?
Той глухо закашлявся, затрясся всім тілом, а відди

хавшись, відповів:
— Хто я?.. Смерд єсмь князівський... Будило... Ко

валь з Путивська... Що над Десною... Чував?
— Чував... За віщо ж тебе сюди запроторено?
— Хе-хе! За віщо... За віру нашу прабатьківську... За 

те, що поклонявся не богу-отцю, богу-сину і богу — духу 
святому, а сонцю і небу, вітру і грому, гаям і лісам, водам 
і пущам. За те, що не давав десятини попові на церкву, 
а таємно носив требу в ліс або в поле нашим богам і бо
гиням і там поклонявся їм і молився їм... А хтось підгледів 
і доніс попові Маркелу. А той, поклавши на мене зло, до
ніс єпископові Саватію. А Саватій, гречин хитрий і під
ступний, наказав чорноризцям Схопити мене, забити 
в кайдани і кинути в князівський поруб...

— То князь Ігор знає про це?
— Я просидів тут цілу зиму, але князя не видів.
— То треба сказати йому!
— Сказати! Авжеж! Тут скажеш! Кому? Цим стінам? 

Чи, може, відчинять перед тобою двері, візьмуть за руку 
та й поведуть прямісінько до самого князя в хороми?.. 
Ні, братику, князь, мабуть, заодно з єпископом. А той 
гречин не одного внука Дажбогового згноїв у ямі або спа
лив на вогнищі... І мене жде така доля...

— А втекти звідси...
— Втекти!.. Я вже обмацав кожну ланку ланцюга — 

не перервеш! Не такі ковалі його кували... Обдивився



кожну шпаринку в стінах — не пролізеш... Хоч головою 
тут бийся — нічого не придумаєш!

— Що ж робити?
— Вірити! Вірити нашим прадавнім богам... Вони до

поможуть!.. Всьому на світі рано чи пізно наступає кі
нець — і зимі, і літу, і життю, і славі, і багатству, і страж
данням. Тож і нашому лихові колись має бути край! 
Вдарить Перун блискавицею в князівський хором, спопе
лить його — і ми вийдемо з цього проклятого підземелля 
під ясне проміння сонця... Станемо вільними людьми... 
А не вдарить Перун — налетить чорним смерчем Стри- 
бог, закрутить, завертить над Ігоревим градом, зруйнує 
хороми, розметає вали, і ми теж вийдемо звідси до живих 
людей... А не вийдемо, тоді Марена приголубить нас 
своєю важкою рукою і заснемо ми на віки вічні, а душі 
наші переселяться в інших людей, чи в звіра якого, чи 
в деревину зелену...

— Отже, кінець може бути різний...
— Так, може бути різний... Та страждання наші скін

чаться... Тож вір, і тобі легше буде на серці. А сльозами 
горю не поможеш...

Будило забряжчав ланцюгом, обняв Ждана за плечі. 
Юнакові стало від тих міцних обіймів тепліше, від горла 
відкотився гірко-солоний клубок, а на душі посвітліша
ло, ніби в похмуре підземелля раптом заглянув соняч
ний промінь надії... Спільне горе було поділене навпіл, 
і він відчув, що в нього скотилася з душі половина тягаря.

9

Любава металася в гарячці на широкому дерев’яному 
ліжку в просторій хоромині боярина Славути. їй здава
лося, що з темних кутків, куди не досягало світло від 
лампадки й свічок, вилітають, мов чорні круки, дзьобаті 
марища-страховища і пазуристими лапами хапають її за 
руки, за ноги, за коси і тягнуть кудись у безвість. Диха
ла важко, уривчасто. Лице її зблідло, видовжилося, губи 
запеклися, покрилися смагою, а в прекрасних чорних 
очах зачаїлася смертельна туга.

Біля неї сиділо троє: Славута, його кухарка та Самуїл. 
Всі були похмурі, стривожені. В той час, коли рана по
чала гоїтися, дівчину спіткало нове лихо: заболіло рап
том у грудях, запекло вогнем, її всю охопив жар, і горить 
вона в ньому ось уже який день. А сю ніч їй стало зовсім



зле: почала задихатися, кидатися в ліжку, не знаходячи ні 
на хвилинку спокою. Спечені вуста безперервно шепо
тіли:

— Жданку, пити! Жданку, де ж ти? Пити, пити!..
Хлопчина-служник вніс гаряче питво, і Текля напоїла

її з чашки відваром липового цвіту, малини та ромашки, 
а Славута натер лоєм груди та спину і приклав припарки 
з квасного житнього тіста, замішаного на гірчиці, меду, 
ріпаковій олії та настоях якихось тільки йому відомих 
корінців та трав. Самуїл безперервно міняв їй на лобі 
тонкий рушник, змочений у холодній воді, і той рушник 
миттю висихав, ставав теплий, аж гарячий.

Закутавши дівчину вовняною ковдрою, Славута помив 
у жбані руки, відійшов у дальній куток хоромини і стом
лено опустився на стілець. Самуїл присів біля нього.

— Ну, що? — запитав одними губами.
— Погано, — зітхнув боярин. — Якщо до ранку не по

легшає, то треба кликати попа... Бідна дівчина! Така 
молода, гарна — і...

Славута провів долонею по очах, мовби зігнав з них не
видимі сльози. Йому й справді було шкода цього моло
дого життя, що, не встигнувши рбзквітнути, ось-ось мало 
зів’янути.

Скільки пам’ятає себе, він гостро відчував чужий біль 
і чуже горе. Коли був приставлений князем Всеволодом 
до княжича Святослава, то швидко прив’язався до нього, 
полюбив, як брата, і його прикрощі, хвороби та невдачі 
сприймав, як свої власні. Коли, бувало, княжича за пусту
вання карали паском, він підставляв під пасок свою руку 
або брав його вину на себе. А коли на стайні лупцювали 
за яку-небудь провину холопа, то теж кидався на його 
захист, хоча йому за це не раз перепадало.

Пізніше він навчився виходжувати під час хвороб своїх 
дітей і князівських, в походах не тільки підбадьорював 
воїнів піснями та оповідями про колишні походи і пере
моги, а й лікував хворих, перев’язував поранених, скла
дав потрощені кістки, вправляв вивихи, а коли була по
треба, пускав кров... І ніколи не робив різниці між кня
зем і смердом, між боярином і закупом. Для нього всі 
вони були людьми і, коли ставив кого на ноги, почував 
себе щасливим.

Не поставив на ноги лише двох своїх найдорожчих, 
найрідніших — жону і єдиного сина. Жона Євпракса зго
ріла десять літ тому від такої ж гарячки, від якої тане Лю
бава. А сина, двадцятип’ятилітнього витязя, привезли ро-



ком пізніше на носилках, між кіньми, з-під Дубна, що 
над Сулою, з половецькою стрілою у грудях... Два тижні 
боровся тоді Славута за його життя, всі свої знахарські 
знання приклав, усі мазі та відвари використав, закликав 
усіх лікарів, що славилися в окрузі умінням лікувати,— 
і гречинів, і венеційців, і німців, і іудеїв, і своїх. Нічого 
не допомогло. Ніхто не врятував йому сина. Згас, мов сві
чка воскова, залишивши по собі в батьковому серці не
вигойну рану...

Три дочки — відрізані скиби. Повиходили заміж — 
випурхнули з гнізда. І все далеко — одна в Галич, друга 
у Вщиж, третя аж у поліський Турів. Залишився старий 
боярин-гусляр, знахар і характерник сиротою-одинаком, 
читав книги, вів свій власний літопис, відводив душу 
піснями на князівських пирах, кохався в соколиних ло
вах, а ще — роздаровував доброту свого серця людям, 
які потребували і цієї доброти і допомоги. Останнім ча
сом це були Ждан і Любава. Уподобав молодят, як рідних.

— Невже помре? — зітхнув Самуїл.
— Всі ми смертні.
— Бідний Ждан! Він, здається, щиро покохав цю дів

чину...
— Чомусь він довго не повертається. Хоч би нічого ли

хого не трапилося з хлопцем.
— Я вже його жду не діждуся,— хитнув головою 

Самуїл.— Валка готова. Трохи підсохне — і будемо ви
рушати в Половеччину, а його все нема і нема... А він 
мені потрібен — знає мову, звичаї, дорогу. Та й сміливий 
нівроку!

— Яким шляхом поїдеш?
— Як завжди — Залозним... Правим берегом Дніпра 

до Заруба, там на той бік, до Переяслава, а звідти — до 
гирла Сули...

— А назад?
— Як бог дасть... Правда, князь хоче, щоб я його ждав 

на Ворсклі біля Переволоки...
— Які знайомі шляхи-дороги! — з гіркотою в голосі 

вигукнув Славута.— Скільки ними ходжено-їжджено! 
Чи й ще доведеться?

— Доведеться, вую,— втішив старого Самуїл.
Але той знизав плечима.
— Хтозна, хтозна... Уже почав відчувати тягар літ за 

плечима.
— Ще не кожен молодик має таку міцну руку і таке 

гостре око, як у тебе, вую. На льоту птиць б’єш!



Славута хотів на це іцось відповісти, та не встиг. До 
нього підійшла Текля і шепнула:

— Боярине, Любаві стало гірше. Руки й ноги похоло
ли... Що робити?

Дівчина дихала нерівно, важко. Очей не розплющува
ла. Лежала на пухких подушках, вкутана ковдрою, непо
рушно, мов мертва, і тільки тонкі білі пальці шарили на 
грудях, ніби хотіли вирвати з них той біль, що пік її во
гнем. Ніс загострився, під очима залягли темні тіні.

— Несіть гарячої води й гірчиці! Та швидше! — гук
нув Славута.

Служник приніс дерев’яні ночви з гарячою водою. Тек
ля подала глечик з меленою гірчицею та довгого ополо
ника.

Славута зачерпнув жменю гірчиці, висипав, розколо
тив ополоником. Рукою попробував, чи не занадто гаряча 
вода, і після цього, поставивши ночви на ліжко, опустив 
у них похололі Любавині ноги.

— Давайте окропу! Добавлятимемо, щоб вода не вихо- 
лола!

Йому підсунули стілець, поблизу примостили бронзо
вий казан з паруючим окропом. Він зачерпував кухликом 
і потроху доливав...

Поволі плинув час. Змінили в підсвічнику одну свічку, 
потім другу. Ніхто не порушував гнітючої тиші, що за
лягла в хоромині, не вимовив жодного слова. Ждали чу
да. Всі хотіли, щоб воно звершилося, щоб болість від
ступила і дівчина розплющила очі.

Безперервно дзюркотіла вода з кухлика, мерехтів, по
тріскуючи, огарок свічки, вів у кутку свою нескінченну 
пісню цвіркун, а Славута не відходив від ліжка.

Проспівали треті півні. Скоро світатиме. Незабаром 
наступить погожий весняний ранок. Що ж принесе він 
у цю тривожну господу? Радість? Чи горе?

Любава легенько зітхнула, довгі вії здригнулися. Сла
вута поклав їй на чоло свою гарячу руку і раптом відчув, 
як воно зволожується прохолодним потом. Він повернув 
голову до Самуїла і Теклі, до хлопця-служки, і в його оці 
блиснула радісна сльоза.

— Житиме! Хай поб’є мене Перун — житиме! — про
шепотів щасливо.— Смерть відступає... Відступає...



Ярило зборов зиму. Навіть у глухе підземелля дихнув 
теплим леготом, заглянув жовто-зеленими котиками 
вербиці у вузьке віконечко порубу.

Сонце підбивалося все вище й вище. В небі прокурли
кали журавлі, прокричали гуси, теплий дух землі, змі
шаний із бентежними пахощами весняного зела та клей
кої брості, п’янив груди.

Ждан цілими днями не відходив від віконця. Дивився 
на невеликий косинчик двору і уявляв широкий, безмеж
ний світ — повінь на Десні, зелені бори і темні, ще без
листі гаї на видноколі, вузькі смужки озимини на полях, 
темні провалля ярів, бездонну голубінь неба.

Як хотілося йому туди — на волю! Дихнути п’янким 
повітрям весни, босоніж промчатися по теплій зеленій 
бережині, підставити обличчя і руки золотому промінню 
Дажбога...

Та ланцюг дозволяв дотягнутися тільки до віконця.
І то добре. Стояти так годину і другу, дивитися й диви

тися на волю! Аж поки не затремтять від утоми ноги та 
не зарябіє в очах від яскравих кольорів дня.

Одного разу — це було опівдні — ось так стояв він бі
ля віконця і дивився зі своєї темниці на білий світ. І рап
том побачив княгиню Ярославну. В барвистому весняно
му одязі, в жовтих чобітках, у білій хутряній шапочці, 
прудко збігла вона з дощаного ганку і зупинилася якраз 
посередині видимої з підземелля смужки двору, когось 
піджидаючи.

Підкоряючись якомусь незрозумілому поривові, що 
охопив його зовсім несподівано, Ждан припав до віконця 
і щосили загукав:

— Княгине! Княгине Ярославно!
Ярославна здригнулася. Голос із-під .землі злякав її.
Ждан ще раз, уже тихше, погукав:
— Я тут, княгине, в підземеллі! В порубі!
Княгиня з острахом наблизилася до віконця. Нахилив

шись, запитала:
— Ти хто?
— Я княжий конюший — Ждан. Порятуй мене, княги

не! Я ні в чому не винен перед князем. Заступися за ме
не! Випусти звідси! Або вислухай мене!

Ярославна нічого не відповіла на це і на якийсь час 
зникла з-перед Жданових очей. Але незабаром загурко
тів засув, скрипнули заржавілі завіси, і двері розчини-



лися. У супроводі гридня княгиня вступила до порубу. 
Довго призвичаювалася до напівтемряви, особливо не
проглядної після яскравого світла сонячного дня, потім 
спитала:

— Хто мене кликав?
— Я, княгине, — виступив наперед Ждан, здригаючись 

від холоду.
— А то хто? — Ярославна показала в темний куток, 

де поблискувала пара палаючих очей.
— То смерд Будило... За давніх богів страждає тут... 

За треби їм...
— Жахливо,— прошепотіла княгиня і повернулася до 

гридня: — Поклич князя! Хай прийде сюди!
Коли гридень вийшов, наказала:
— Розповідай, за віщо тебе посаджено. Тільки щиру 

правду!
— Княгине! — зойкнув Ждан. — Яка тут може бути 

лжа! Моя єдина надія — то правда... Сподіваюся, вона 
розчулить твоє серце, і ти заступишся за мене перед 
князем.

І почав розповідати.
І не помітив ні він, ні Ярославна, як у поруб тихо всту

пив князь Ігор і зупинився у дверях. Лише Будило хотів 
уклякнути на коліна, та князь приклав палець до рота — 
мовчи!

Ждан хвилювався, розповідав нескладно, уривчасто — 
і про половецьку неволю, і про зустріч із Кончаком, і про 
Самуїла, і про Любаву, і про Славуту та великого князя 
київського, і про князя Ігоря, якому служив самовіддано 
і служив би ще вірніше, аби лише князь того забажав... 
Та найчастіше він згадував Любаву і той день, коли ви
рвав її з пазурів смерті і повіз до Києва, бо лише там мав 
надію врятувати її.

Ярославну вразила ця розповідь, на очах у неї висту
пили сльози. Вона тихо запитала:

— Ти так сильно кохаєш ту дівчину?
— Кохаю, княгине... Хіба це вина моя?
— Ні, я ні в чому тебе не звинувачую, бо розумію, що 

це таке — кохання... Мені здається, що я зробила б так 
само, коли б мій ладо потрапив у становище, подібне 
Любавиному. Вірю, що й він рятував би мене, незважа
ючи ні на що... Я проситиму князя, щоб він випустив тебе 
з цього жахливого підземелля...

— І мене, княгине,— простягнув до Ярославни руки 
Будило.— Бо не вчинив я нікому зла: не вбив, не вкрав,



не посягнув на честь... Всього й вини моєї, що до душі 
мені живі боги — сонце, вітер, води, ліси, зелені поля, а 
не мертві, намальовані людською рукою на стіні чи на 
шматку липової дошки... Заступися, княгине, перед кня
зем, і я, всіма богами клянусь, слугуватиму тобі і твоєму 
князеві, довіку буду вірний душею і тілом.

Він намагався дотягнутися до княгині, щоб поцілувати 
її руку чи одяг, але не зміг, бо не пускав важкий заржаві
лий ланцюг, що глухо гримкотів при кожному його ру
хові.

— Хто ж тебе посадив сюди? — спитала Ярославна.— 
Чи знає про тебе князь Ігор?

— Схопили мене чорноризці з наказу єпископа, ки
нули до порубу і припнули на цеп з відома тисяцького, 
а князь Ігор, я думаю, і не відає про те...

— І за тебе, чоловіче, замовлю слово.
— Не треба, княгине,— раптом виступив на середину 

порубу князь Ігор.— Я все чув...
— Тим краще, ладоньку... То ти випустиш цих людей? 

Щоб не боліло моє серце від думки, що за кілька кроків 
від мене, під помостом моєї хоромини, зазнають тяжких 
мук оці безвинні,— сказала Ярославна, не виявляючи 
здивування з того, що князь підслухав їхню розмову.— 
В ім’я богів наших, нинішніх і колишніх...

— Цього старого, Будила, я відпущу зразу,— відпо
вів князь, окидаючи поглядом кістляву, закошлачену по
стать смерда.— Я справді нічого про нього не знав і ви
лаю Рагуїла за самоправство... А Ждана посадив я, і по
садив не за те, що він порятував кохану від смерті, а за 
довгого язика, за те, що залишив військо, не попередив
ши про це князя, що обмовив мене перед Святославом...

Жданові хотілося крикнути, що не обмовляв він, що 
розповів Святославові тільки те, що сам бачив на власні 
очі, але під застережливим поглядом княгині зціпив зуби 
і не промовив жодного слова.

Ярославна ж пригорнулася до Ігоря і тихо, довірливо, 
мов розповідала якусь таємницю, зашепотіла:

— Княже, я не вбачаю у вчинках твого конюшого зра
ди чи якогось лихого наміру супроти тебе. Врешті, мав 
же він якось пояснити Святославові, коли, де і ким була 
поранена Любава. Та й справді: тайна — не втайна! Про 
Глібів чутка і так миттю рознеслася по всіх князів
ствах — як Ігор покарав Володимира. І покарав справед
ливо — за те, що той перший напав на твої землі. І якщо 
Святослав справедливий, то мусить обвинуватити пере



дусім Володимира... Тож при чому тут конюший твій? 
Яка його провина? Що поїхав, не попередивши тебе? 
Що розповів Святославові про Глібів? Але подумай: хі
ба, коли б я була поранена, ти не мчав би зі мною, нікого 
не спитавшись, туди, де мене могли б порятувати? Чи 
вигадував би бозна-що про місце та обставини мого по
ранення? Ні, мабуть, і ти, ладоньку мій, вчинив би так, 
як і твій конюший... Тож відпусти його! Заради справед
ливості! Заради сироти Любави та її кохання з цим хлоп
цем! Прошу тебе, ладоньку мій!

Вона дивилася на князя знизу вгору, і в її ясних очах, 
освітлених скупим промінчиком світла, що пробивалося 
в похмуре підземелля крізь вузьке віконечко, блищали 
сльози.

У твердому, суворому Ігоревому обличчі щось здриг
нулося, воно пом’якшало, розпогодилося, стало аж ніби 
вродливішим, добрішим...

— Хіба можна тобі відмовити, Ярославно? Ти маєш 
добре серце, спроможне не тільки відчиняти вутлі двер
цята цього порубу, а й пробити мури кам’яниць, розто
пити лід зачерствілих у боях та походах князівських сер
дець... Я відпускаю їх обох! Нехай ідуть!.. І будь спокій
на: віднині цей поруб пустуватиме, щоб ти не тривожила 
себе думкою, що поблизу твоєї хоромини страждають 
люди... Для злочинців я знайду інше місце! — І він гук
нув до гриднів: — Розкуйте цих людей! Віднині вони 
вільні і можуть іти, куди хочуть! А цьому отрокові від
дайте його коня і зброю...

Жданове серце забухкало, задвигтіло, мало не вирва
лося з грудей. Він вільний! Ще сьогодні, не гаючись ні 
хвилини, він вирушить до Києва, де на нього жде Люба
ва! Яке щастя! Яка радість! Дихнути повітрям свободи, 
глянути на золоте коло сонця, на зелені руна полів, на 
голубе небо, на світлі води рік та озер, сісти на коня і по
мчати з вітром навперейми куди хочеш — хіба це не 
найбільше щастя? Його не оцінить тільки той, хто не си
дів на цепу у сирій темній ямі, хто не скнів від дум
ки, що навіки похований у ній, хто втратив останню на
дію...

Йому на радощах хотілося цілувати княгині руки, він 
ладен був простити князеві його несправедливість, але 
з пересохлого горла виривалися лише два слова:

— Дякую, княгине! Дякую, княже! Дякую, княгине! 
Дякую, княже!..

Зате Будило висловив свої почуття щиріше. Він дотяг-



нувся до Ігоревої руки і, шкарубкими пальцями погла
дивши парчевий князівський рукав, прорік:

— Княже, соколе наш придеснянський! Щоб твоїй 
княгині, нащій рятівниці, жура не затьмарила ясного чо
ла, щоб її очі не пойнялися гіркими сльозами, я в скрут
ну хвилину своїми грудьми заступлю тебе! Я прикличу 
всіх моїх богів на допомогу, всіх моїх пращурів і прапра
щурів, щоб виручили тебе з біди великої у годину смер
тельну, люту! Тільки поклич, княже, сонце наше ясне! Ті
льки гукни!

Він раптом випростався, мало не досягнувши головою 
стелі, високий, дужий, кудлатий, щасливими очима крізь 
сльози поглянув на Ярославну, що з неприхованим 
подивом слухала його проникливі слова, сильно рвонув 
ланцюг, аж він забряжчав, задзвонив, загув, і крикнув 
радісно на гриднів:

— Та швидше ж збивайте, хлопці, з мене ці залізяки, 
хай би були щезли, бо нетерпеливиться мені вийти з цієї 
ями та вклонитися і Ярилові, і Стрибогові, і полям, і лі
сам, і кущам, і всьому світові широкому!.. Швидше зби
вайте, щоб не вмер я від радості великої у цій ямі!..

І він знову так сильно рвонув за ланцюг, що той гро
мом відлунився під вологою стелею затхлого підзе
мелля...

РОЗДІЛ ШОСТИЙ 

1

До Києва Ждан прибув дуже вчасно: наступного ранку 
Самуїл з валкою вирушав у Половецьку землю.

— Ждане, тебе сам бог посилає мені! — вигукнув ку
пець, розставляючи руки для обіймів.— Де ти пропадав? 
Нам же в дорогу пора! Та й Любава побивається за 
тобою... Ходімо хутчій до неї! Бо змучилася дівчина зов
сім. Як ти поїхав, заслабла, так що ледве відхаючили гур
том, а тепер за тобою сохне... І чим ти її причарував? 
Здається, звичайний собі парубок...

Почувши про тяжку хворобу Любави, Ждан заспішив.
— Ходімо швидше, дядьку Самуїле! Ходімо!
Боярин Славута зрадів хлопцеві, як рідному. Ці двоє

молодят останнім часом повільно, але міцно ввійшли в 
його серце і зайняли в ньому досить помітне місце.

Він відчинив двері до Любавиної хоромини, пропустив 
Ждана вперед.



Любава сиділа біля вікна і вишивала. Та як вона змі
нилася! Змарніла, схудла, під очима — темні тіні, плечі 
загострилися, а тонкі кисті рук проти яскравого весняно
го сонця аж світилися.

— Любаво! — гукнув Ждан з порога.
— Жданку!
Дівчина схопилася із стільчика і захиталася. Ноги ще 

погано слухалися її. Ждан підтримав, посадив на ліжко, 
сам сів поряд і теплою рукою пригладив дівочі коси.

Дивився на неї з любов’ю і жалістю, відчуваючи, що 
бачить перед собою найдорожчу в світі істоту, без якої
і світ білий був би йому не милий.

Славута і Самуїл переглянулися і причинили двері, 
даючи молодятам змогу побути на самоті.

— Я думала, ти забув про мене,— сказала з легким 
докором у голосі дівчина. — А мені було так важко, що й 
не знала, чи живу, чи вмираю. Вже й попа ладилися по
кликати, щоб соборував...

— Бідненька моя! Я рвався до тебе, та не міг приїха
ти,— Ждан не хотів розповідати про свої митарства, щоб 
не хвилювати дівчину.— Душа моя ніби відчувала, що то
бі важко. Я кожного дня і коленої ночі думав про тебе, 
люба моя... І знову думатиму, бо завтра від’їжджаю з Са- 
муїлом у Половеччину...

— Знову від’їжджаєш,— Любавин голос здригнувся, 
темні очі зволожилися.

— Але за місяць чи за два я повернуся і вже назавжди 
буду з тобою. Ми поберемося і поїдемо до мене на Сейм, 
у Вербівку. Збудуємо там хатку і вже ніколи не розлу
чатимемося.

Любава пригорнулася до нього, схилила юнакові на 
груди голівку. Але очі її були пойняті смутком.

— Не скоро ми поберемося, Жданку, — сказала сумно.
— Чому?
— Як же можна? Ще й двох місяців не минуло, як уби

ли мого дідуся... Має рік минути — тоді хіба... А рані
ше — ні...

— Я ждатиму скільки треба... Та все одно ми будемо 
разом... От тільки з’їжджу в Половеччину...

Вони ще довго шепотілися, мріючи про своє наступне 
спільне життя. І здавалося воно їм, як здається всім мо
лодим, і нескінченно довгим, і таємничим, і привабливим. 
Ну й, звичайно ж, хотілося, щоб було воно щасливим... 
їх уже не хвилювали пережиті небезпеки, хвороби, при
годи, бо всі їхні помисли були в майбутньому, у тому да



лекому прийдешньому часові, який манить молоду люди
ну своєю таємничістю.

Крізь вікно до хоромини непомітно вкралися сині су
тінки, і тільки тоді Ждан спохватився. Наступає вечір, 
а йому ж іще збиратися в далеку дорогу! Він востаннє 
обняв дівчину, попрощався, обіцяючи якнайскоріше по
вернутися, і рушив до дверей...

2

Залозний шлях починався в Києві і колись з ’єднував 
його з Тмутараканню, а після захоплення її половця
ми — з Половецькою землею. Правим берегом він 
тягнувся до Заруба, де подорожні переправлялися бро
дом через Дніпро, і прямував на південний схід уже лі
вим, низинним берегом, густо порослим очеретами, віль
шняком і найбільше — лозою. Тому й прозвали його За- 
лозним, тобто шляхом за лозами.

Через притоки Дніпра — Сулу, Псел і Ворсклу виво
див він у Половецьку землю, що починалася на схід від 
Дніпра по річці Орелі, або Углу, як називали її наші пред
ки — давні русичі. Шлях був нелегкий, небезпечний. Не
рідко по ньому гасали половецькі орди. А в весняний час, 
коли в ріках піднімалася вода і затоплювала броди, дово
дилося споруджувати громіздкі плоти. Це забирало бага
то сил і часу.

Самуїлова купецька валка щасливо подолала цей шлях 
і в середині травня стала табором над Оріллю. Вози по
ставили в коло — для захисту від несподіваного нападу.

— Даю два дні відпочинку,— сказав Самуїл.— А потім 
поїдемо далі — до Кончака на Тор... Розкладайте багаття, 
варіть куліш, коней потриножте і пустіть на попас...

Молоді київські кметі, що вміли в, однаковій мірі й 
біля коней ходити, і з лука стріляти, і мечем орудувати, 
миттю кинулися виконувати цей наказ, бо за довгу доро
гу стомилися і тепер наперед тішилися дводенним від
починком.

Попоївши, простелили тут же, на березі, проти сонеч
ка, попони та свитки і повкладалися спати. Лише один 
Ждан залишився на чатах: виліз на стару вербу, зручно 
вмостився в розлогій розкаряці і уважно роззирнувся на 
всі боки.

Ген-ген на видноколі, в тій стороні, де сходить сонце, 
стоїть Голубий ліс, що тягнеться аж до річки Самари.



Здалеку він справді здається голубим. З півночі, заходу 
і півдня розкинулися безмежні степи, вкриті буйними 
весняними травами: ковилою, буркуном, будяками. А по
серед них — Оріль. Виблискує проти сонця сріблястими 
плесами, шумить очеретами, поволі котить свої тихі води 
до гомінкого Дніпра.

Всюди тихо, ані душі. Однак тривога не полишає Жда
на. Чужа земля! Половецька! Скільки люду з Русі — з 
Києва, Переяслава, Чернігова, Путивля — поглинула во
на! Скільки сліз тут виплакано темними ночами, скільки 
крові пролито і нелюдських мук зазнано! Десь тут і він 
поневірявся, десь тут, у глибині степу, а може, й зовсім 
недалеко, і досі знемагають у неволі мати й сестриця! 
А скільки їх, безвісних жінок, дівчат, чоловіків, дідів і 
дітей, розкидано злою волею половчина по безмежному 
просторі між Дунаєм і Дніпром, між Дніпром і Доном, 
між Доном і Волгою, а в інший бік, на південь,— аж до 
Тмутаракані, аж до Обезів! І не злічити! Він добре па
м’ятає, що в кожному половецькому роді полонеників 
було стільки ж, скільки і самих половців, а після розбій
ницьких нападів на Русь — і більше. І кожен з тих не
щасних мріяв про визволення, про повернення на рідну 
землю. Та рідко кому щастило в цьому...

Потім Жданові думки шугнули в Київ, у хоромину 
доброго благодійника Славути, де залишилася Любава. 
Як вона там? Видужала? Чи знову хворіє? А якщо виду
жала, то чим займається? Що поробляє?

Він задумався і не зразу помітив, як із Голубого лісу 
виїхав загін вершників і попрямував до табору. А коли по
мітив, то враз скотився з дерева і почав будити сплячих:

— Вставайте! Вставайте! Гей, Самуїле, половці набли
жаються!

Табір миттю ожив, заворушився. Люди стривожено за
гули, вхопилися за зброю.

Самуїл вискочив на воза, глянув на вершників, що 
наближалися, підняв руки.

— Спокійно, хлопці! Спокійно! Не для того ми їхали 
сюди, щоб воювати зі степовиками, а для того, щоб торгу
вати з ними. Тому зброю держіть напоготові, а в діло не 
пускайте! Зав’яжемо переговори!

Половці зупинилися на пригірку.
— Хто ви? І куди путь держите? — спитав старший.
— Я купець Самуїл з Києва і держу путь на Тор, до 

стійбища хана Кончака.
— Що везете?



— Жіночі прикраси із золота, срібла, янтарю, скла, 
а також полотна, мед, віск, взуття, одяг, ножі, блюда... 
Все, що вам потрібно.

— Гм, і справді все це нам потрібно... А чому саме до 
Кончака, а не до Коб’яка, приміром?

— У мене тамга від Кончака.
— Покажи! — Половець під’їхав ближче.— Гм, справ

жня... І все ж таки ти поїдеш не до Кончака, а в стійбище 
Коб’яка!

— Але ж... Хто ти такий, що наказуєш мені?
— Я хан Алак! — випростався той гордовито в сідлі.— 

І ти не в землі урусів, а в Половецькій землі! І мусиш 
слухатися! Поїдеш до хана Коб’яка, а там — як уже він 
скаже...

Довелося підкоритися.
Переправившись бродом через Оріль, валка того ж дня 

прибула в кочовище Коб’яка. І Самуїл, і Ждан відразу 
помітили, що між юртами зеленіла трава, яку ще не 
встигла витоптати людська нога, ще не видно куп сміття, 
як це буває, коли орда стоїть на одному місці довгий час, 
і стежки до річки не вичовгані до блиску, а ледь намічені 
в траві. Це могло означати лише одно: половці отабори
лися тут зовсім недавно. Отже, прибули десь з півдня, 
з пониззя Дніпра? Яка ж причина того? Адже паші для 
коней і худоби зараз усюди вдосталь...

Валка зупинилася недалеко від річки. її відразу оточи
ла галаслива юрба. Десятки рук простягнулися до возів, 
до коней, до попон, якими були накриті товари. Воїнам 
хана Алака, який супроводив валку з Орелі, довелося 
пустити в хід нагайки, щоб відігнати занадто цікавих.

— Не покрадуть? — затурбувався Самуїл, відбираючи 
подарунки для Коб’яка.

— Немає підстав хвилюватися,— відповів Алак.— 
Мої люди стерегтимуть... Ходімо!

Він повів Самуїла і Ждана до ханської юрти, що від
різнялася від інших розміром і кольором,— вона була не 
темно-сіра, а біла. Коло неї, на високій тичці, розвівався 
під вітром довгий кінський хвіст-бунчук, а поряд з ним, 
на другій тичці, майоріла золотиста корогва із зображен
ням змія-дракона з трьома головами. Трохи далі вишику
валися в ряд менші юрти — для ханських жон та дітей, 
а ще далі — для обслуги.

Біля входу стояли сторожові. Один з них, вклонившись 
Алакові, відкинув полог.

У юрті було прохолодно. Крізь відкритий верх вривав



ся жмут яскравого світла, що вихоплював з напівтемряви 
барвисті килими на стінах та на долівці. Прямо проти 
входу, під протилежною стіною, на торі 35, сидів хан 
Коб’як, сухорлявий чоловік середніх літ, з вузькими чор
ними очима під важкими верхніми повіками, у червоно
му чепкені, підперезаному зеленим шерстяним поясом. 
Голова його і борода були голені, а чорні вуса, мов п’яв
ки, підковою охоплювали міцно стулений рот. По праву 
і по ліву руку від нього півколом сиділи менш значні, 
підлеглі йому хани. Перед ними на великих бронзових 
мисках лежали недоїдки тушкованої баранини, а в дере
в’яних тостаганах та ковшиках каламутився недопитий 
кумис.

— Великий хане, я з роз’їздом натрапив на тому боці 
Орелі на уруського купця Самуїла з валкою товару,— 
вклонившись, сказав Алак.— Він мав намір їхати на Тор 
до Кончака, але я завернув його сюди.

— Ти добре зробив, Алаку. Гадаю, купець Самуїл не 
пошкодує, що завітав до нас, бо і нам, як і Кончаку, по
трібні і жіночі прикраси, і зброя, і одяг. А наше золото 
і-срібло нічим не відрізняється від Кончакового. —І Ко- 
б’як широким жестом показав на цупкі подушки.— Сі
дай, Алаку! Сідайте, уруси, будете бажаними гістьми! — 
Він плеснув у долоні і, поки гості всідалися, наказав охо
ронцю: — Хай ще принесуть м’яса та кумису! — А коли 
той вийшов, глянув у вічі Самуїлові: — Я слухаю тебе, 
урусе!

Самуїлові не вперше зустрічатися з ханами та беями 
половецькими, знав їхню пожадливість, хіть до подарун
ків. Тому й розпочав з цього. Ждан розв’язав торбу, і Са
муїл дістав звідти шмат сукна, кілька разків янтарного 
намиста для ханських жон, гарно оздоблений ніж у шкі
ряному чохлі, передав це все по колу.

Хани захоплено цмокали язиками.
— Ой-бой, які гарні подарунки! Ой-бой!
Коб’якові очі забігали, радісно і жадібно заблищали.
— Бею Самуїле, ти дуже добре зробив, що завернув 

у мій стан. До Кончака ще встигнеш. А тим часом поїдеш 
по моїх стійбищах, і, я певен, твої вози скоро стануть лег
кими, а кишені наповняться половецьким золотом та 
сріблом. Ти і від мене одержиш тамгу на вільну торгівлю 
у моїх володіннях. Сміливо можеш їхати, куди тобі заба
жається,— ніхто тебе і пальцем‘не зачепить!

35 Т о р  — почесне місце в юрті.



— Дякую, хане,— вклонився Самуїл, підводячись.
Але Коб’як спинив його.
— Зачекай, Самуїле. Зараз принесуть кумис — ви

п’єш за моє здоров’я... Окрім того, хочу поговорити з то
бою.

— Прошу, хане. Запитуй — я відповім на всі твої за
питання.

Коб’як наморщив лоба, а вузькі, гострі, мов списи, 
очиці пронизали купця наскрізь.

— Скажи мені, Самуїле, що робиться в землі урусів,— 
чи й там зима була така люта, як у нас? Чи був падіж 
скоту?

— Зима була люта, але скот уцілів, бо тримаємо його 
не в полі, а в хлівах, і годуємо сіном та зерном, заготов
леним улітку.

Коб’як похитав головою.
— Пай-пай! У вас, урусів, багато скоту... Це добре! 

Ми раді, що сусіди такі багаті... Ми теж зберегли свій 
скот, хоча зима була люта... А скажи мені, Самуїле, чи не 
було в землі урусів мору, пошесті якої? Чи живі-здорові 
князі Рюрик та Святослав? Як ведеться князеві перея
славському Володимиру? Чи добре почуває себе Ярослав, 
князь чернігівський? А наш родич — князь Ігор? Як йому 
ведеться? Питаю про нього, бо його бабуся — то ж поло
вецька князівна! О! Пай-пай! І диво мені, що він поклав 
гнів на родичів своїх, на свояків і погромив цієї весни 
хана Туглія...

Ця розмова насторожила Самуїла, і відповідав він обе
режно:

— Я рідко бачу князів київських. Хіба що на вулиці, 
коли вони їдуть куди-небудь... А переяславського та чер
нігівського і в очі не бачив. Однак не чув, щоб хто з них 
захворів чи помер. Всі живі й здорові... А про князя Ігоря 
і зовсім нічого сказати, бо далеко його земля Сіверська...

— Пай-пай, а скажи мені, урусе, яка весна була у ва
шій землі? Чи багато снігу було і чи й досі повінь держи
ться на ріках? Мабуть, нелегко тобі було добиратися 
сюди? Броди ще не обміліли?

Самуїл внутрішньо здригнувся. Так ось які наміри ви
ношує Коб’як! Вичікує слушного часу, щоб напасти на 
Русь! І здоров’я князів, і як перезимувала худоба, і броди 
на ріках — все це його цікавить тому, що хоче знати, 
коли розпочати похід і яка здобич там чекає на нього!
І хто і з якими силами може виступити проти степови
ків .



Не подаючи вигляду, що проник у таємні задуми хана, 
Самуїл спокійно відповів:

— Ріки у нас і влітку повноводі, а зараз всі вийшли з 
берегів. Я не знайшов жодного броду. Переправлялися 
на плотах. Тому й добиралися в Половецьку землю цілий 
місяць. А звичайно ж тут ходу два тижні.

— А може, вода вже спала?
— Не думаю. Ворскла розлилася, як море. А на ній ми 

були всього три-чотири дні тому...
— Ойє, ойє, дякую тобі, Самуїле, за приємну розмо

ву,— сказав поважно Коб’як.— Тепер я хочу познайо
мити тебе з моїми родичами — ханами половецьких пле
мен. Вони пригодяться тобі, коли ти поїдеш по наших 
улусах, щоб продати свої товари... Ось по праву руку від 
мене сидять хани — мій тесть хан Турундай, далі хан 
Осалук, хан Барак, хан Тетія, хан Ізай Белюкович, рід
ний брат київської княгині, жони Рюрика, хан Тарг... 
По ліву руку — хан Бокмиш, хан Данило, хани Содвак 
Кулобицький, Корязь Калотанович, Турсук, Башкорт, 
Єксна, Алак...

Хани по черзі, коли Коб’як називав їх, кивали головами 
і приязно усміхалися. СамуїХ теж усміхався, а самого 
гризла досада: скільки їх тут зібралося! Чи не на військо
ву раду? І кожен жде подарунка! Чи й залишиться що на 
продаж? І чи здобудуть вони зі Жданом для князя Свя
тослава таку вістку, яка б по значенню переважила ці 
витрати?

Він прикидав у думці, коли їх обдаровувати — зараз чи 
тоді, як навідається в улус кожного з них? І вирішив не 
поспішати. А може, не до кожного доведеться заїхати?..

— Я радий зазнайомитися з такими поважними хана
ми,— сказав він уголос.— Ваші славні імена давно відомі 
на Русі. Бо хто ж не знає хоробрих воїнів, які не раз ко
питами своїх бойових коней топтали ниви під Києвом, 
Переяславом та Черніговом? Але чи не краще нам жити 
у мирі, у дружбі? Ось зараз мир — і я привіз вам багато 
різних товарів. А коли б війна була — чи посмів би, чи 
привіз би?

— Ойє, ойє,— погоджувалися хани.— Мир — добре, 
дружба — добре, торгівля — добре...

Ждан швидко переклав, а сам думав про інше. Прига
дувалося, як палала його рідна Вербівка, як накинули 
йому на шию зашморг і потягли у неволю, як у холоді й 
голоді нидів він у половецьких степах, як палали села 
довкола Дмитрова і лилася кров безвинних людей... Він



дивився в хитрі ханські очі і розумів, що всі ці облесливі 
слова, приязні усмішки, кивання головами — то все об
луда, обман. Насправді за всім цим приховується жорсто
кість, ненаситність здобичника, кровожерність завойов
ника.

Позад нього відхилився полог, і в юрту вступило дві 
жінки — молода і стара. Це були чаги, рабині. Молода 
йшла попереду, несучи на витягнутих руках блюдо з туш
кованим м’ясом. Старша тримала в руках жбан з куми
сом.

Поставивши блюдо на килим, молодша посторонила
ся, і наперед виступила старша. Жмут світла впав на її 
обличчя, на худі, загрубілі від безкінечної праці руки.

Ждан здригнувся і мало не скрикнув від несподіван
ки: перед ним стояла мати. Змарніла, постаріла, з потух
лими, виплаканими очима. Але це була, без сумніву, 
мати...

Так ось де вона! В неволі у хана Коб’яка! Нещасна ха
нова чага!

Чи то якийсь його ледь помітний рух, чи погляд, яким 
він прикипів до її обличчя, привернули її увагу. Вона теж 
глянула на хлопця. А глянувши, остовпіла, змертвіла, 
руки її здригнулися, розціпилися — і жбан з гуркотом 
покотився по килиму. Кумис розлився, забризкуючи все 
довкола.

Хани схопилися на ноги, почали обтрушувати одяг. 
Коб’як вибухнув лайкою:

— Негідниця! Паршива вівця! Смердючий дух урусь- 
кого свинюшника! Запаскудила мої найкращі килими! 
Гей, люди, викиньте цю стару ослицю на смітник та всип
те канчуків, щоб знала, як прислуговувати ханові!

Вбігла сторожа, потягла жінку надвір.
Все це скоїлося так швидко, майже блискавично, що 

сторопілий, до краю вражений Ждан не встиг вимовити 
й слова, лише зблід і, напружившись, завмер.

Його стан помітив Самуїл.
— Що з тобою? — нахилившись до нього, спитав по

шепки.
— То моя мати.
Ніхто не чув їхніх перемов,— такий стояв у юрті 

гвалт. Кумис розлився по барвистому килимові, підтопив 
подушки для сидіння, і хани, гелгочучи, мов гуси, тисну
лися попід стінами, щоб не замочити взуття.

Вражений Самуїл сплеснув долонями.
— О сили небесні! Твоя мати! — і після паузи, поду



мавши, додав: — Мовчи! Не признавайся поки що Коб’я- 
кові про це... Подумаємо, що робити...

— Як же не признаватися? Вони її закатують до смер
ті!

— Тоді покладись на мене... Я сам уладнаю цю спра
ву,— і, повернувшись до Коб’яка, сказав: — Достослав- 
ний хане, вина цієї жінки безсумнівна, але не така вели
ка, щоб її карати батогами. Якщо ж, на твою думку, вона 
заслужила кари, то я прошу помилувати її. Це моя зем
лячка. І допустила вона провину через нас, бо задля нас 
ти звелів принести кумису... А спіткнутися і випустити
з рук жбан чи глек може кожен... Тож не карай її! Прошу 
тебе, хане!

Коб’як усе ще був у гніві. Криво посміхнувшись, він 
відповів:

— Так, вона твоя землячка, уруска. Але вона невільни
ця, рабиня, чага, а рабів, якщо вони допускають провину, 
треба вчити батогами... Якщо ти хочеш врятувати цю 
стару від покарання, то викупи її!

Це було так несподівано; що спочатку Самуїл аж роз
губився. Та, побачивши, як радісно блиснули Жданові 
очі, поспішив запитати:

— І скільки хан хоче за цю стару?
— П’ять кун,— не довго думаючи, відповів Коб’як.
— Ого! — вигукнув Самуїл.— Забагато, хане! П’ять 

кун! Тобто двадцять ногат! І це за стару, виснажену ча
гу! Та вона вже ледь стоїть! Од вітру хитається! Якщо я й 
згоден тобі щось заплатити, то тільки з жалю до неї... 
Землячка ж!

Самуїл раптом відчув себе купцем і почав торгува
тися.

— Скільки ж ти згоден дати? — спитав хан.
— Куну. Більшого не варта.
— Куну? Та краще хай вона здохне під батогами, ніж 

мав би я віддавати її за таку плату! — Коб’яка, видно, 
торг захопив теж, очі його заблищали, а на лобі виступив 
піт. Він забув, що одержав щойно цінних подарунків 
більше як на півгривні.— Ти дуже скупий, урусе!

На Самуїловому обличчі буряковими плямами спалах
нула образа.

— Ні, я не скупий і дам дві куни... Це моя остання ціна!
— Три — і жодної ногати менше!
В цю мить знадвору долетів болісний жіночий скрик. 

Ждан сіпнувся, схопив Самуїла за руку. В його очах сто
яла безмовна мольба.



— Ну гаразд, хай три куни,— поспішно погодився 
Самуїл.— Але негайно припини катування!

Коб’як похмуро повів бровою на Алака — і той хутко 
вибіг з юрти. Крик обірвався. Коб’як переступив через 
калюжу кумису, що сивіла на дорогому барвистому ки
лимі, і привітно, мовби нічого й не сталося, усміхнувся 
до Самуїла і взяв його під лікоть.

— Ходімо звідси, поки тут приберуть. А потім я все- 
таки пригощу тебе, Самуїл-бею, і тушкованою барани
ною, і кумисом або, якщо не хочеш кумису, айраном.

З

Два тижні Самуїл і Ждан жили в орді, їздили понад 
Самарою та Оріллю від одного стійбища до іншого, 
спродуючи різний дріб’язок, якого захопили з Києва 
вдосталь,— мідні та бронзові персні, голки, сережки, 
прясла, кресала, фібули до плащів, залізні гаплики та 
бабки до кожухів. Торгувалися запекло, не поступалися 
жодною ногатою, щоб мати змогу довше побути серед 
кочівників, до всього придивитися і дізнатися, зрештою, 
про наміри Коб’яка. Нападе він на Русь чи ні?

Тривога їхня посилилася тоді, коли з півдня на Самару 
та Оріль прибуло ще кілька ханів з родами своїми. Схоже 
було на те, що Коб’як згуртовує сили. Чому ж тоді зволі
кає з виступом, чого жде?

Ясність внесла несподівана зустріч у степу.
А трапилося це так.
Усі ці дні Ждан не розлучався з матір’ю. Коли їхав на 

торги в далекий улус, то не залишав її у таборі, а брав з 
собою. Говорили вони безупинно і не могли наговори
тися — і про свої поневіряння, і про батька, і про Настю, 
що, як подейкують, стала жоною якогось хана, і про Іва
на, який хтозна-де подівся — чи то його половці вбили, 
чи якось урятувався, і про найменших Жданових брати
ків та сестричок, що погинули у Вербівці від рук напад
ників... Та хіба мало про що могли говорити мати з сином 
після трирічної розлуки, після того, що вони пере
жили!

Отож одного дня, коли вони поверталися до табору, 
Ждан попустив віжки, і коні самі поволі тюпали по ледь 
помітній доріжці, протоптаній у буйних заростях трав та 
пахучого зілля. Мати не зводила з сина своїх змучених 
очей і вдесяте слухала його неквапливу розповідь про





втечу, про Кончака, про Самуїла, про князів... Шорсткою 
натрудженою рукою гладила його руку, а другою витира
ла сльози, що затуманювали їй зір, коли вона слухала 
про смерть батька чи про князівський поруб у Новгоро- 
ді-Сіверському.

— Біднесенький мій! Ріднесенький мій! — шепотіли 
тоді її худі, посинілі губи.

Захоплені спогадами, вони не помітили, як з придо
рожнього гайка виїхав вершник і помчав їм навперейми.

— Урус, зупинись!
Ждан притримав коней.
Верхівець під’їхав упритул до воза, натягнув поводи.
Це був отрок-чабан. На плечах — витертий чепкен, 

на ногах — постоли з сириці, на голові — повстяний 
гостроверхий каук, з-під якого вибивалася кучма густого 
чорного волосся. За плечима — лук, при боці — шабля та 
шкіряний тул зі стрілами.

Ждан запитливо глянув на незнайомця. Що йому по
трібно?

А той якийсь час мовчки дуже пильно розглядав матір 
і сина, а потім,оглянувшись, тихо промовив, мовби бояв
ся, що хтось його підслухає в цьому безлюдному степу:

— Мерщій вирушайте додому! Невже ви не помічаєте, 
що ось-ось Коб’як рушить на Русь? Тоді ж вас затрима
ють тут, як заложників!

Вражений Ждан уважно глянув на молодого чабана.
— Хто ти такий? Як тебе звати!
— Не питай.
— Звідки ти так добре знаєш нашу мову?
— Моя мати — уруска... Навчила...
— Але ж ти половець?
— То мій батько половець...
— А ти?
Чабан здвигнув плечима і промовчав.
— Чому ж ти вирішив попередити нас?
— Мене мати послала...
— А сам би ти не попередив?
— Може, й сам попередив би... Бо я люблю нашу мо

ву, наші пісні, наших людей, нашу землю, якої я ніколи 
не бачив. Та про неї так гарно розповідає моя мама! І я 
вірю, що так воно і є, бо мати у мене — свята! А її земля 
для мене рідна! Можете вірити мені! їдьте звідси швид
ше!

— Дякую тобі, друже, і твоїй матері дякую за важливу 
звістку...



Отрок вдарив коня і хутко зник у зелених заростях 
верболозу.

Того ж вечора, почувши таку несподівану новину, Са
муїл підняв людей і вирушив у зворотну дорогу, до 
Києва.

4

Переволока — одна з найвідоміших переправ через 
Дніпро в його середній течії поблизу Ворскли. Тут кам’я
на гряда підпекла води ріки і утворила широкий, зруч
ний брід, яким з прадавніх часів користувалися і корін
ні мешканці Подніпров’я — слов’яни, і численні кочові 
племена, що одно за одним упродовж століть котилися, 
мов хвилі, по неозорих степах між Волгою та Дунаєм.

Самуїл став табором недалеко від броду, в затишній, 
лісом захищеній від стороннього ока долині, а на березі 
залишив у потаємному місці сторожу, яка мала повідоми
ти про прибуття князя з дружинами, а також про появу 
половців чи якихось інших чужинців.

Три дні ніхто не з ’являвся. А на четвертий, опівдні, на 
протилежному березі показалося два вершники. Вони 
постояли над водою, напоїли коней і, пересвідчившись, 
що на переправі, крім них, нікого не видно, пустилися 
перебродити Дніпро.

Якраз вартував Ждан з Васютою, вайлуватим, сумир
ним хлопцем. З гущавини кущів вони пильно зирили за 
тим, що робиться на ріці.

— Як нам бути, Ждане? Нехай собі їдуть чи сповісти
мо наших?

Ждан приклав козирком руку до лоба, примружив про
ти сонця очі. Верхівці скидалися на степовиків, а степо
вики, навіть якщо їх тільки двоє, можуть привести за со
бою цілу'орду. Треба сповістити Самуїла — хай вирішує.

— Мчи, Васюто! Клич наших!
Не встигли чужинці досягти середини ріки, як прибув 

Самуїл з хлопцями, наказав перекрити дорогу, що виво
дила в степ.

— Здається, половці. Чи не вивідачі Коб’якові?
— Хтозна. Схопимо — дізнаємося,— шепотом відпо

вів Ждан.
Сторожко озираючись, верхівці вибралися з води на 

сухе, трохи постояли, тихо перемовляючись, а потім по
волі рушили до гаю, що вкривав схили гори.



Тут їх і перестріли Самуїлові хлопці. Вони несподіва
но вискочили з кущів, наставили списи і луки.

— Стійте! Хто такі?
Сторопілі вершники не вчинили спротиву. їх стягнули 

з коней, відібрали зброю, поставили перед Самуїлом.
Один, старий, був суворий на вигляд, дебелий чоло

в’яга. Він не виявляв страху, тільки похмуро бликав 
спідлоба і важко сопів широким м’ясистим носом. Дру
гий, молодий, знітився, зблід, тремтів, ніби його би
ла пропасниця. Видно, ще ні разу не бував у буваль
цях.

Самуїл пильно глянув старшому в очі.
— Половці?
— Ойє, ойє!
— Як звати?
— Я — Сай, а це мій син Чой.
— З якої орди?
— З Інгулецької...
— Чого опинилися тут? Куди прямуєте?
— їдемо на Оріль до хана Башкорта. Туди я віддав 

заміж дочку. Кажуть, подарувала мені внука — хочу по
бачити.

— А Коб’яка знаєш?
— Чув. Хто ж у Половецькому степу не чув про вели

кого хана Коб’яка? А бачити — не бачив.
Сай відповідав швидко, без заминки, і, схоже, казав 

правду. Самуїл нерішуче здвигнув плечима — вагався, 
видно, приймати рішення. Запитально глянув на Ждана.

— Що будемо робити?
Він усе більше переконувався в тому, що Ждан, незва

жаючи на молодість, мав тверезий, розсудливий розум, і 
не вважав для себе образливим прислухатися до його по
рад і думок.

— Я гадаю, відпускати не слід,— подумавши, відповів 
Ждан.— Хтозна, чи не брехня все це. Чому ми повинні 
вірити йому на слово?.. Накажи забити в колодки — 
повеземо до Києва. А там буде видно — відпустити чи 
обміняти на своїх людей...

Думаючи, що половці їх не розуміють, Самуїл і Ждан 
обмінялися цими думками відкрито, в їхній присутності. 
Як же вони були здивовані, коли Сай раптом упав на ко
ліна, простягнув з мольбою поперед себе руки і заблагав 
на мові русів, трохи калічачи слова:

— Не везіть нас до Києва, прошу вас! Візьміть викуп! 
У мене є дещиця зі мною! — і він поліз до кишені.—



Відпустіть нас з богом! Доньку хочу провідати, внука по
бачити!

Він витягнув капшука, витрусив з нього на долоню 
жменю золотих монет і великий срібний перстень з кош
товним камінням. Але ні Самуїл, ні Ждан не взяли тієї 
плати. Швидко переглянувшись, разом прийшли до од
нієї думки — не відпускати!

— Забийте їх у колодки та прив’яжіть міцніше до во
зів! — наказав Самуїл хлопцям.— Подивимос^, що це за 
птахи...

...Ні Самуїл, ні Ждан не знали і не могли знати, що 
цим самим вони стали у великій пригоді Святославу і 
всім руським князям, які в цей час саме простували і по 
Дніпру, і по суходолу до Половецької землі. Не знали 
вони і не могли знати, що їм до рук випадково потрапили 
Кончакові вивідачі, котрі побували у Торчеську, де зу
стрілися з Аяпом, і несли від нього Кончакові важливу 
вістку про виступ руських сил у великий похід на землю 
Половецьку. Просто їхнє внутрішнє чуття підказало їм 
рішення, яке допомогло Святославові повернутися з цьо
го походу зі славою. Про Святослава літописці записали 
похвальні слова в літописах, про Самуїла і Ждана — ні
чого. Та це не применшує заслуги, як не применшує за
слуг і тих безіменних воїнів, які своєю смертю, кров’ю 
і зусиллями здобувають славу вождям своїм, самі зали
шаючись на віки вічні невідомі.

...Того ж дня, надвечір, до Переволоки приплив на чов
нах з двома тисячами воїв князь Святослав і став табором 
на березі Дніпра, ждучи інших князів, що йшли сухопут
тям. Протягом наступних днів прибули з дружинами 
правим берегом і переправилися на лівий Святославові 
сини: Гліб, Всеволод Чермний і Олег, Рюрик Руський, 
Володимир Глібович Переяславський, Всеволод Яросла
вович Луцький, Мстислав Ярославович, Мстислав Рома
нович та Ізяслав Давидович — обидва із смоленських 
князів, Мстислав Городенський, Ярослав Пінський, його 
брат Гліб Дубровицький, а Ярослав Галицький прислав 
свої полки з воєводами.

Отже, зібралися всі, хто хотів разом з великими кня
зями київськими взяти участь у поході.

Не прибули: Рюриків рідний брат Давид Ростиславо
вич Смоленський, який відписав, що нездужає, і прислав 
замість себе сина Ізяслава з невеликою дружиною, рід
ний брат Святослава Ярослав Чернігівський, котрий 
у березні, відмовившись від походу, гаряче ратував за



літній похід, двоюрідні брати Святославові — Ігор Нов- 
город-Сіверський та Всеволод Трубчевський.

— А наші брати не прийшли, — гірко, з образою в го
лосі сказав на київському снемі Святослав.— Відписали: 
далеко нам іти вниз до Дніпра. Не можемо своєї землі 
без захисту залишити. Якщо ж ти підеш на Переяслав, то 
й ми з тобою підемо і з’єднаємось на Сулі... Та не вірю 
я в те, що пішли б вони з нами і в тому випадку, коли б 
шлях лежав через Переяслав на Сулу. Хіба князям луць
кому, галицькому чи пінському ближче, ніж смоленсько
му чи новгород-сіверському? Хто хотів, той прибув. 
А хто не захотів разом з братією своєю стати на ворога, 
того ждати не будемо. Тож обоз залишимо тут під надій
ною охороною, а самі завтра вборзі, порожнем вируши
мо в степ, на Оріль, а якщо потрібно буде, то й на Сама
ру. Вірні люди сказали нам сьогодні, що там хан Коб’як 
гуртує сили для нападу на Русь, домовляється з Конча- 
ком, щоб спільно ударити. Та ми не дамо їм з ’єднатися! 
Ударимо раніш і, дасть бог, поб’ємо окаянних!

Другого дня, залишивши обоз на правому березі, з ’єд
нане руське військо, що налічувало понад двадцять тисяч 
воїв, вирушило на схід. Вів його великий князь Свято
слав, а провідником у нього був Ждан. Самуїл же з вал
кою і Ждановою матір’ю попростував до Києва.

РОЗДІЛ СЬОМИЙ

1

На привалі за Ворсклою до Святослава підійшов 
князь Володимир Переяславський. На голові золотом сяє 
шолом, міцну загорілу шию охоплює золоте ожерелля, 
що одночасно служило князеві і прикрасою, і князівсь
кою відзнакою; ліва рука лежить на рукояті меча, права 
поправляє на плечі червоне корзно, що шовково шеле
стить під вітром.

Зупинився, кресонув ясно-крицевим поглядом,схилив 
голову.

— Отче, дозволь поїхати попереду. Вся Переяславсь
ка земля винищена, сплюндрована. Кров тисяч пере- 
яславців і переяславок на половецьких шаблях, сльози 
моїх земляків і землячок наповнили ріки й озера Поло
вецької землі, і вони стали гірки та солоні, як наше горе. 
Я бажаю помсти, а мої зої — військової здобичі! Не від



мов, княже, не зроби так, як учинив мій лютий недруг 
Ігор!

Ні, цьому князеві не позичати сміливості! Ні в ратному 
ділі, ні в розмові з великим князем! Звичайно, він йому 
дозволить іти попереду. Чому б не дозволити? Не затиш
ку ж шукає цей молодий витязь, а свисту ворожих стріл, 
брязкоту половецьких шабель, шалу кривавої січі! Чес
ний, відвертий, хоробрий! От тільки б стриманості біль
ше та розуму державного — на користь Руській землі! 
Та цього, на жаль, бракує не тільки йому...

— А якщо не дозволю, то ти і мою землю потолочиш 
так, як Ігореву? — не стримався від докору Святослав.

— Ні, отче, твою не потолочу, — коротко відповів Во
лодимир.— Але любові і поваги до тебе не матиму!

— Дякую за відвертість... А попереду йти дозволяю. 
Ждана візьмеш провідником. Тільки будь обережний, не 
заривайся! Важливо не для одного себе славу здобути, 
а принести користь усьому війську... Візьмеш під свою 
руку молодших князів з дружинами і дві тисячі берен- 
дейської кінноти. Знайди мені Коб’яка і наведи під мої 
стріли! А я йтиму услід за тобою на день путі...

— Дякую, отче-князю. Не зариватимусь! Але й хребта 
половцями не покажу! — Молодий князь випростався і 
глянув за далекий небосхил, ніби сподівався вже зараз 
уздріти там ворога.

Кілька днів рискав Володимир понад Оріллю у пошу
ках половців, та все даремно. Бурчав на Ждана:

— Де ж вони поділися, ті кляті степовики? Невже за
примітили нас? Знаходимо пригаслі попелища та обгле- 
медані кістки на покинутих стійбищах, а самих — як 
вітром поздувало!

Ждан спантеличено знизував плечима. Справді, де ж 
поділися половці? Там, де тиждень чи два тому їздили 
вони з вежами-юртами, де випасалися отари овець, табу
ни коней та гурти худоби, де гасали, об’їжджаючи гаря
чих жеребців та кобилиць, молоді джигіти, там тепер бу
ло пусто. Тільки орли-стерв’ятники при наближенні 
війська нехотя здіймалися вгору та посвистували хов
рахи.

Де ж поділися половці? Що задумав Коб’як?
Перша зустріч відбулася на шостий день в межиріччі 

між Оріллю і Самарою. Вранці, коли вої, поснідавши, 
лаштувалися до походу, прискакали на змилених конях 
сторожі.

— Половці!



З-за далеких горбів показалися кінні половецькі роз’їз
ди. Згодом темною хмарою викотилась уся орда.

Князь Володимир зрадів. Нарешті! Настала хвилина, 
якої він ждав кілька літ! В його руках немале військо, і 
він всій Русі покаже молодецьку хоробрість і військовий 
хист! Сьогодні він або голову складе, або зламає хребта 
Коб’якові!

Він скочив на коня, покликав князів, наказав готувати 
до бою полки. По праву руку від себе поставив Свято- 
славового сина Гліба з дружиною і його тезку Гліба 
Юрійовича, по ліву — Мстислава Романовича Смоленсь
кого і Мстислава Володимировича, сам же «с протчими» 
став у бойовий ряд посередині. Сказав коротко:

— Братіє, велю держатися всім купно! Із бойового 
ряду нікому не виїжджати! Вперед не зариватися і ззаду 
не залишатися! Хто покаже ворогові хребет, тому ганьба 
на віки вічні! Хто зніме Коб’якові голову, а найпаче — 
приведе на аркані, тому честь і слава!

Руські полки, швидко перегрупувавшись, зібралися 
в один невеликий, але міцний кулак. Над ними замайо
ріли барвисті корогви, прапорці, піднялися вгору і за
стигли густо, мов щітка, довгі списи з блискучими кри
цевими наконечниками. Черлені щити яскраво горіли 
в промінні ранкового сонця.

Всі були готові до бою.
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На протилежному боці, на горбах, став Турундай, 
тесть Коб’яка, з ханами Содваком, Єксною, Тетією та 
Бараком. Це був передовий загін хана Коб’яка, який, про 
всяк випадок відтягнувши свої роди аж на Самару, рушив
з великим військом на Русь. Правда, йому не пощасти
ло приєднати до себе полки хитрого Кончака, що не хо
тів посилення і прославлення свого суперника в між
усобній боротьбі за владу над Половецьким степом, але
він мав достатньо сил, щоб погромити порубіжні руські
поселення і захопити там велику військову здобич, а го
ловне — худобу, якої так мало залишилося у половців
після важкої зими.

Турундай відірвався від Коб’якаі на половину денного
переходу. Побачивши перед собою порівняно невелике
військо урусів, він, незважаючи на немолоді літа, заго
рівся, мов хлопчисько, бажанням здобути перемогу і про-



славитися серед родів своїх. Під його рукою шість тисяч 
джигітів — немала сила! І він, не гаючись і не вагаючись, 
кине їх в атаку!

Він важко сидів на гнідому огиреві, огрядний, рідко- 
вусий. Кругле брезкле обличчя його потемніло від весня
ного сонця, а вузькі чорні очиці пильно вглядаються у да
лину, де червоніють руські щити. Хай червоніють! Не 
встигне сонце піднятися на половину свого кола, як він 
повергне ті щити додолу, а уруських батирів пов’яже по 
десятку, як валахів, і пожене у кіш Коб’яка!

Стугонить серце старого хана, стугонить радістю. Він 
наказує худому, кістлявому ханові Єксні, що сидить у 
сідлі прямо, мов жердина, розпочати атаку лівим крилом, 
а запальному, бистроокому Содваку — правим, щоб охо
пити урусів, узяти в лещата і не випустити жодного.

— Та князів мені, князів захопіть! Живих чи мерт
вих! — напучував хан своїх підлеглих.— З мертвих зде
ремо скальпи 36, з живих злупимо викуп! Тож, мабуть, 
краще живих!..

Він підвівся на стременах і махнув у бік руських пол
ків шаблею. В ту ж мить тисячі кінських копит вдарили 
об землю, і вона загула, мов1 перед бурею, здригнулася, 
наповнилася лиховісним чеканням. Половці розпочали 
атаку.

З

Побачивши половецьку силу, що котилася прямо на 
них, тисяцький Шварн нахилився до вуха князеві, проше
потів:

— Не втримаємося, княже. Поки не пізно, повертаймо 
назад?

— Нізащо! Який нам сором буде! — вигукнув Воло
димир.— Пошли гінця до Святослава сказати, що ворог 
перед нами і немає мені часу ждати великого князя 
на допомогу. Приймаю бій, а він тим часом хай поспі
шає!

Гонець поскакав, а Володимир торкнув поводи і поволі 
рушив насупроти половцям. Передав по рядах:

— Коней не стомлювати! Вони пригодяться нам сві
жими! Не зриватися завчасно, ждіть мого знаку!

36 Є відомості, що половці іноді скальпували вбитих ворогів.



Так і рухались — поволі, тісно зімкнувши ряди, при
крившись щитами. Не чути жодного слова. Навіть по
кашлювання, навіть дихання не чути. Лиш брязкіт зброї 
та глухе гудіння землі провіщали криваву січу.

Ждан відчуває лівою ногою праву ногу князя. Іноді 
зиркає на нього. Як він? Володимир спокійний, жодна 
рисочка не здригнулася на його вродливому обличчі, жо
ден м’яз не ворухнувся. Він пильно вдивляється в темну 
лаву, що збоку сонця накочується, мов грозова хмара, 
але мовчить. І всі розуміють — ще не час!.. Впевненість 
князя, його витримка передаються воям, ліпшим мужам, 
боярам. І всі без поспіху, але впевнено, грізно простують 
назустріч тій темній лавині, що швидко накочується на 
них.

Супротивники зійшлися на два польоти стріли і зупи
нилися.

Від половців рвучко вимчало кілька сотень лучників — 
випустили по стрілі. їм відповіли руські стрільці.

Хтось упав у бур’ян. Болісно заіржав поранений кінь.
Бій зав’язався. Половці рушили в наступ.
У Ждана зліва — князь Володимир, праворуч — ко

лишній смерд із Глібова Івашко, якого князь уподобав 
і взяв гриднем у свою дружину. Це був дужий, як вед
мідь, на вигляд трохи наївний, та насправді меткий і гос
трий на розум муж. Ждан із ним та ще з кількома най
ближчими воями, за наказом Шварна, мали охороняти 
в бою князя. З другого боку це мав робити з досвідчени
ми воїнами сам тисяцький Шварн.

Як тільки лучники повернулися в свої ряди, Володи
мир Глібович опустив забрало.

— Копія до бою! Вперед!
Ждан міцніше стиснув списа, вдарив коня. Через його 

голову шугонув рій стріл, що зустрілися в повітрі з по
ловецькими. Ждан пригнувся. Дві чи три ворожі стріли 
дзьобнули в щит і впали додолу. Його не зачепили. 
А хтось зойкнув, хтось із гуркотом упав коням під но
ги,— обірвалося чиєсь життя.

Ждан краєм ока бачить, як з одного боку Шварн, а з 
другого — Івашко своїми довгими копіями-ратищами ці
ляться не в своїх супротивників, а в тих, що можуть зіт
кнутися з князем. Він теж повертає свій спис трохи вліво, 
насупроти половцеві, який мчить прямо на князя.

Гуркіт від зіткнення сотень коней, копій, списів, щитів 
на мить оглушив його. Однак він не згубив з ока половця, 
що, як йому здалося, цілився в князя, і направив йому



вістря списа в груди. Сильний удар мало не скинув його 
на землю, та він утримався. Зате супротивник змахнув 
руками і впав з коня навзнак, ламаючи ратище, що прони
зало його наскрізь.

Ждан вихопив меча, кресонув по занесеній над ним 
шаблі. Другим ударом розрубав дерев’яний шолом ще 
одного кочовика — і той, глухо скрикнувши, нахилився 
до гриви коня.

Князь Володимир зі своїм полком все глибше врубу
вався в бойові ряди хана Турундая, наводячи жах на бати
рів. Заковані в лати, кольчуги та залізні шоломи перея- 
славці одним могутнім ударом розкололи орду навпіл.

Ні Турундай, ні інші хани, ні рядові вояки не ждали від 
урусів такого шаленого спротиву і натиску. Гадали — 
відразу зламають хребта руському війську. А вийшло 
навпаки: їхні чолові 37 загони були зупинені, а обидва 
крила, замість того щоб оточити урусів, самі опинилися 
перед загрозою оточення.

Не минуло й півгодини, як половці похитнулися, по
далися назад,почали відступати. Даремно Турундай лаяв
ся, погрожував — ніхто його не слухався. Батири завер
тали коней і, засліплені жахом, тікали в степ.

Володимир гнався за ними до полудня — рубав, колов, 
брав у полон. І тільки тоді, коли коні зовсім пристали, 
припинив погоню і наказав відступити до Орелі.

Здобич була велика — майже тисяча полонеників, 
зброя, одяг, коні... Та не в здобичі суть, а в перемозі, ва
гомій перемозі. Володимир відчував себе щасливим і на 
радощах послав до Рюрика та Святослава аж трьох гінців. 
Повідомляв про погром Турундая і просив поспішати на 
допомогу, бо на ранок сподівався приходу самого Коб’я
ка.
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Зустріч Турундая з Коб’яком була малоприемною для 
старого хана. Коб’як не порахувався з тим, що Турун
дай — його тесть, а при війську, на виду у всіх, схопив за 
груди, люто струсонув.

— Старий осел! Скількох воїв утратив! Сам сорому 
набрався і мені завдав! — Від природи Коб’як був шале
ний, несамовитий, а тепер, роздратований нещасливим

37 Ч о л о в і — ті, що попереду.



початком походу, не тямив себе від гніву.— Хоча б одно
го полоненика захопив, щоб дізнатися, хто з уруських 
князів прийшов на нашу землю і з якою потугою! Так 
жодного! Хоча б курам на сміх якогось недолугого чи 
пораненого... Горе мені!

Турундай поривався щось сказати, та з його сухих за
печених губ зривалося лише невиразне бурмотіння.

Нарешті Коб’як відпустив його, і Турундай прохрипів:
— То був князь Володимир Переяславський... Я сам 

бачив його корогви...
— З якою ж він силою прийшов?
— Тисячі чотири, не більше... Я гадав, що роздавлю йо

го, як муху... А вийшло...
— Гадав, гадав,— перекривив його Коб’як.— У війсь

ковому ділі уміння треба мати! Розуму хоч трохи! А ти 
поліз на рожен, мов дурний ішак!

В розмову втрутився хан Содвак:
— Даремно лаєш тестя, хане. Ми всі були впевнені, що 

одним ударом погромимо урусів. Та військове щастя при
хилилося до Володимира. Однак якщо всією силою по
спішити, то наздоженемо його. Переобтяжений здобич
чю, недалеко він відійшов. Я певен, уруси не минуть на
ших рук!

Коб’як задумався. Ще роздувалися від гніву його ши
рокі ніздрі, ще кривився в злобі хижий рот, але висловле
на Содваком думка вже захопила його. Гм, Володимир, 
безперечно, допустився великої необачності, прийшов
ши в Половецьку землю з таким невеликим військом, 
і його неважко буде взяти в полон. Він, мабуть, не знав і 
не сподівався, що Коб’як зібрався в похід і стягнув в один 
кулак усіх джигітів Нижнього Подніпров’я. Тим гірше 
для нього! Гм, чотири тисячі уруських витязів на чолі 
з самим князем — то ласа пожива! Пощастило б тільки 
проковтнути! А чому б не спробувати? Сили для цього є!...

— Ти гадаєш, ми наздоженемо його?
— Упевнений у цьому,— відповів Содвак.
— Тоді не гаймо часу! Вирушаємо зразу ж! Поміняйте 

стомлених коней на свіжих — і в путь!

5

Наступив жаркий ранок ЗО липня 1184 року. Володи
мир Глібович з передовим полком і здобиччю отаборився 
на рівному березі, в закруті Орелі. Дав стомленому війсь



ку і полону денний спочинок. Далеко в полі, за горбами, 
чатувала кінна сторожа.

Скупавшись у теплій орільській воді, князь у білій лля
ній сорочці сидів на пригірку, сьорбав з дерев’яної 
миски гарячий куліш і дивився, як піднімається над об
рієм сонце.

День обіцяв бути спекотний, задушливий.
У повітрі висіла жовтувата імла. Степове зілля на очах 

в’яло, никло додолу, віщуючи прихід недалекої осені.
Та на серці у Володимира було легко, радісно. Він здо

був неабияку перемогу, і слава про неї, безперечно, роз
несеться по всій Руській землі. Та й здобич немалу 
взяв — одних полонеників скільки! За них виміняє таку 
ж або й більшу кількість переяславців!..

Його думки були перервані тривожним вигуком:
— Сторожа мчить! Половці недалеко!
Всі посхоплювалися на ноги. Князь підвівся теж.
Збиваючи куряву, з-за далеких горбів мчала сторожа.
— Княже, половці! Сила-силенна! Скоро будуть тут!
До Володимира бігли князі і воєводи.
— Що будемо робити, княже? Може, відступимо за 

річку?
Володимир окинув поглядом табір. З трьох боків його 

охоплювало русло Орелі. Глибокі ями і широкі плеса 
надійно захищали обидва крила руського війська. В ти
лу — брід, що давав можливість у потрібний час перейти 
на протилежний берег. Кращого місця для захисту годі 
шукати. Тут можна триматися і день , і два, аж поки не пі
дійдуть на допомогу основні сили.

— Ставте полки для оборони! Будемо стримувати по
ловців! Полон — на той бік! Дві дружини — Мстислава 
Володимировича та Гліба Святославовича — теж на той 
бік, у закрути ріки. Будете обстрілювати ворога, щоб не 
зміг пробитися нам у тил понад берегом! А ти, Ждане, 
мчи до князів Рюрика та Святослава — хай, не гаючись, 
поспішають на допомогу! — розпорядився Володимир.

Половці виринули з-за горбів, що обрамляли зі сходу 
небокрай, раптово. Широким півмісяцем, оберненим 
вигнутою стороною наперед, вони швидко наближалися 
до руського стану.

Тим часом князі Мстислав та Гліб перейшли вбрід 
Оріль, зайняли указані їм місця на протилежному березі. 
Полон швидко перевели теж на руський бік. Залишилися 
тільки три тисячі дружинників, що перегородили вузь
кий перешийок між звивинами ріки. Володимир поставив



їх у бойові лави, висунувши наперед переяславців, у стій
кості яких не сумнівався.

Бій розпочали половці. Не підозрюючи про подвійну 
засаду руських воїнів на тому боці Орелі, в заростях 
очеретів та верболозу, вони лавами ринули на Володи
мира. На цей раз без перестрілки — відразу пішли в 
атаку.

Перший удар був жахливий. Половецька кіннота з 
усього розгону ввігналася в руські лави, і, здавалося, ні
яка сила не змогла б зупинити її. Та переяславці ви
стояли. Спочатку зустріли нападників роєм стріл, що 
внесли у ворожі ряди неабияке замішання, потім пустили 
в хід піки, короткі списи-сулиці та мечі.

В той же час дружини Олега і Мстислава почали стрі
ляти через річку, вихоплюючи з безладного кінного на
товпу ворога немало жертв.

Половці зупинилися, завертілися на місці, як вода у 
чорториї. Несподівано сильний опір урусів охолодив 
їхній бойовий порив. Обидва крила, не знаючи, де знайти 
захист від стріл, що виводили зі строю і воїнів, і коней, 
кинулися навтьоки.

Даремно Коб’як лаявся, погрожував, даремно хани пе
ріщили нагайками втікачів — ніхто не зважав ні на Ко- 
б’якові прокльони, ні на ханські нагаї. Кожен хотів ви
рватися з кривавої колотнечі, що завихрилася на неши
рокому просторі приорільського степу.

— Назад, боягузливі ішаки, дурні барани! Назад, во
шиві свині! — верещав Коб’як.— Від кого тікаєте? Вас 
у п’ять разів більше! Одними копитами своїх коней ви за
топчете в порох усіх Володимирових батирів! Упе
ред — на ворога!

Його ніхто не слухав. Орда так же швидко відхлинула 
від Орелі до далеких пагорбів, як і нахлинула, полишив
ши після себе вбитих та поранених.
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Володимир добре розумів, що Коб’як неодмінно напа
де знову, і не гайнував часу даремно. Коли половці від
ступили і ледь мріли вдалині, на горбах, коли вляглися 
серед руського війська перші радощі від досить-таки не
сподіваної перемоги над переважаючими силами ворога, 
він надовго замислився. Це ж початок. А що далі? Як за
тримати Коб’яка до підходу Святослава? Як урятувати



військо від розгрому? Що тут можна придумати — в чи
стому полі?

Він поволі їхав на високому гнідому скакунові вздовж 
щойно відшумілого бойовиська, звідки вої прибирали 
трупи вбитих, виносили поранених, а кінські туші білува
ли, м’ясо рубали на куски і кидали до котлів, і думав: яку 
військову хитрість застосувати, щоб раптово зупинити 
ворога, внести в його ряди замішання? На цей раз Коб’як 
напевне рине на його дружину не широкою, злегка ви
гнутою лавою, обидва крила якої вранці потрапили під 
нещадний обстріл засадних полків, а піде клином, і за
садні полки тепер не зіграють тієї ролі, яку зіграли 
щойно. Отже, їх треба повернути назад, і вони зміцнять 
головний полк. Та все ж цього замало, щоб зупинити 
половецьку кінноту. Треба придумати щось таке...

Тут його кінь спіткнувся, потрапивши задньою ногою 
в ховрашину нору.

Від несподіванки Володимир аж підскочив у сідлі.
Ось що треба! Ось те, що зупинить ворога або хоча б 

набагато зменшить силу його удару!
— Князів і воєвод до мене! — гукнув тисяцькому, що 

їхав позаду разом з десятком к н я з і в с ь к и х  молодших 
дружинників-охоронців.

Шварн підняв на списа шапку, і миттю з усіх кінців 
рушили до князя старшини. Стали півколом.

Промовив Володимир:
— Покликав я вас не для того, щоб ще раз порадува

тися успіхові нашому, здобутій перемозі, що прославила 
наші знамена. Зібрав я вас на раду, щоб спільно подума
ти, як відбити наступ Коб’яка, що, судячи по всьому, 
незабаром розпочнеться. Хто що надумав, братіє, кажіть!

Всі довго мовчали. Ніхто не хотів говорити перший. 
Видно, кожного тривожила думка про недалеке майбут
нє, що могло бути для руського війська фатальним. Але 
як відвернути це фатальне майбутнє — хто те знає?

Нарешті Шварн, як найближчий князів сподвижник, 
порушив мовчанку, що затяглася:

— Я думаю, княже, вдруге нам не втриматися тут. 
Якщо Коб’як не дурень, то пошле сильні орди на той бік, 
щоб задушити наші засадні полки і зайти у тил. Тоді 
всьому нашому війську — кінець...

— Що ж робити? — спитав князь.
— Негайно відступити через брід у степ і швидко йти 

назустріч Святославові!
— Тобто'тікати?!



— Чому тікати? Відступ — не втеча...
— Половці зразу ж кинуться за нами, наздоженуть — 

у чистому полі не врятуєшся.
Знову запала тиша. Всі сиділи на конях похмурі, закло

потані. Задав князь загадку — не відгадати!
— Та кажи вже, княже, що надумав, — буркнув воєво

да Хрущ, грубий голос, огрядність і високий зріст якого 
ніяк не гармонували з його найменням.— Бачимо по тво
їх очах, що приготував Коб’якові несподіванку...

— Приготував.
— Яку?
— Друзі мої і братіє! — Володимир окинув усіх уваж

ним поглядом.— Давайте гуртом поміркуємо: що треба 
зробити, щоб уникнути розгрому та полону або й смерті? 
Справді, ми можемо відступити за Оріль і, з’єднавшись 
з засадними полками, піти назустріч головним нашим 
силам. Та чи не наздожене нас Коб’як, чи не оточить 
своїми незчисленними ордами на голій рівнині, де ні 
ліска, ні ярка, ні річки, на які ми могли б опертися? Ду
маю, наздожене. Досить нам зрушити з цього самою 
природою укріпленого місця, як він поженеться за нами. 
Ви запитуєте — а що ж робити? Залишитися тут? Так, 
відповідаю я. Залишитися. Погляньте: з трьох боків по
ловцям до нас не підступитися — річка, мочарі. Вони, 
як і вранці, можуть атакувати нас тільки в лоб. То давайте 
укріпимо цей перешийок так, щоб половецькі коні спіт
кнулися об нього! Щоб Коб’якові не пощастило одним 
ударом скинути нас в ріку! Тоді ми можемо протрима
тися до підходу князів.

— Як же укріпити перешийок? Рів копати? Не встиг
немо!

— Навіщо рів? Нариємо мечами вузьких ямок глиби
ною в лікоть, таких собі пасток для коней. Потрапить 
у неї кінська нога, як у ховрашину нору,— і полетить 
кінь разом з верхівцем шкереберть. А задній спіткне
ться — та й собі...

— Скільки ж тих ямок треба! — вигукнув хтось.— 
Тисячі!

— Ну й що?.. Кожен воїн без великого труда вириє 
п’ять чи й десять — от вам і тисячі! Одну минеш — в дру
гу вскочиш! Вірю я, що це буде важка перепона для по
ловецької кінноти.

Воєводи переглянулися. Гм! А князь діло каже!
Всі схвально загули.
— Тоді до роботи! — повелів Володимир Глібович.—



Попереду копачів поставте заслону зі щитів, щоб ворожі 
сторожі не запримітили, що ми тут затіваємо. Землю на
кажіть відносити в тил, а ямки — прикрити бур’яном, 
щоб не видно було! Утямили?

— Так, княже, так.
— Тоді до роботи, братіє! До роботи!

7

Сонце давно звернуло з полудня. Жовто-сірий степ, 
здавалося, заснув і млів у нестерпній спеці.

Пообідавши, руські вої вишикувалися на рівнині бойо
вим строєм. Після цього Володимир дозволив людям, 
не сходячи з місць, розслабитися, відпочити, навіть при
лягти. Вої зразу ж поставили проти сонця щити, попід
пиравши їх списами, — полягали під ними в тіні, щоб за
ховатися від пекучого проміння. Нікого не турбувало те, 
що їх можуть застукати зненацька. На випадок половець
кої атаки всі мали достатньо часу схопити зброю і стати 
на свої місця, бо половці зупинилися не ближче як за 
версту.

Минали хвилини, збігали години. З-за Орелі прибули 
засадні полки, зміцнивши собою руську оборону. А по
ловці все чомусь не розпочинали атаки.

Володимир і дивувався, і радів з цього: ось-ось мали 
підійти Рюрик і Святослав. Може, тоді Коб’як взагалі 
покаже хребет і дремене в степ? В усякому разі ця за
тримка хана Коб’яка на руку руському війську.

Вої ж скоро перестали думати про наступну битву, яка 
могла для багатьох із них або й для всіх закінчитися 
смертю, пораненням чи полоном. Може, Коб’як після 
ранкового прочухана не наважиться вдруге випробувати 
долю? Багато хто закуняв під щитом на теплій землі, а 
інші насолоджувалися бодай невеликою прохолодою 
в затінку і несподіваним відпочинком.

І саме тоді, коли їх майже не ждали, половці рушили 
в атаку. З-за горбів раптово виринула хмара куряви, по
тім показалися темні лави вершників. Над ними замайо
ріли бунчуки і довгі барвисті корогви з золотими зобра
женнями бичачих рогів, драконів, собак, різного гаддя. 
Чим ближче наближалися половці, тим яскравіше висві
чувалися ті малюнки на широких полотнищах.

Руський стан враз заворушився. Різкі окрики воєвод 
підняли на ноги всіх. Кожен поспіхом натягував на себе



лати чи кольчугу, прив’язував поножі, надівав підшолом
ник, шолом, хапав зброю — лука, списа, меча — і ставав 
у стрій. Не встигли половці подолати і половини шляху, 
як русичі вже перегородили перешийок щільним живим 
валом.

Попереду в два ряди стали копійники, міцні зграбні 
гридні, кожен з яких мав на озброєнні, крім лука і меча, 
довгий спис і короткий спис-сулицю. Потім вишикува
лися мечники, а за ними — у три ряди — стрільці. В ти
лу отроки тримали за повіддя осідланих коней.

Князь Володимир в оточенні найбільш досвідчених му
жів став ззаду, за стрільцями. Під рукою, у запасі, мав 
два кінні стяги — на випадок ворожого прориву. Бояри 
і воєводи зайняли свої місця у бойових лавах.

Всі завмерли в чеканні.
Тим часом половці наближалися. На великій Коб’яко- 

вій корогві звивався довгий золотистий дракон з роз
зявленою червоною пащею, з якої виривався вогонь. 
Майоріли численні бунчуки.

Половці йшли не півмісяцем і не клином, а лавою. Глу
хо гула, аж стогнала земля. Важка хмара куряви піднялася 
в небо, сонце потьмяніло, стало сердито-кривавим, чу
жим, непривітним. З гиком, свистом, улюлюканням нес
лася орда на руський стан.

Напружена тиша зависла над завмерлими дружинами. 
Страшна сила летіла на них — як буря, як вихор, як 
смерч, що все ламає і трощить на своєму шляху. Чиє ж 
серце не здригнеться від одного її несамовитого виду, 
від грому копит, що стрясають землю, від хропіння і важ
кого дихання тисяч коней, від незвичних чудовиськ, що, 
мов живі, звиваються над ордою на її корогвах?

Темна лавина половців накочувалася швидко, зловісно. 
Вже видно обличчя вершників, їхні ошкірені від люті і 
страху роти, їхні гостроверхі повстяні ковпаки, отороче
ні хутром, витягнуті в нестримному бігові тонкі спітнілі 
кінські шиї. А над усім — сині блискавиці шабель і дикий 
незатихаючий вереск: а-а-а!..

Володимир Глібович вибрав місце посередині війсь
ка — між лавами мечників і стрільців. Стрільці ждали йо
го знаку — коли посилати назустріч ворогові свої смер
тоносні стріли. А він також терпляче ждав наближення 
ворога. Ще хвилина-друга... Ще мить...

Він був природжений воїн, з дитинства держав меча в 
руці і разом з князем Глібом, своїм батьком, не раз ходив, 
як це робили й інші княжичі, у походи в степ чи на кня-





зів-суперників. Він давно звик до посвисту стріл і‘ бряз
коту мечів, досконало знав військове ремесло і не відчу
вав страху перед ворогом, бо не відчував страху перед 
смертю. Дивлячись, як летить на нього і на його військо 
об’єднана орда придніпровських половців, він думав не 
про можливу загибель чи поранення, не про юну княги
ню Забаву, що зосталася в далекому Переяславі, а про те, 
коли ж нападники ступлять на оборонну смугу, зриту 
ямками, мов кротовинням, коли вони почнуть падати. І чи 
почнуть? Якщо ні, тоді й він сам і його дружина прире
чені на загибель!

Він ще дужче напружився, підвівся на стременах, лі
вою рукою тримаючи повід коня, а правою стискаючи 
держак меча.

Ще мить...
Передній ряд степовиків, не підозрюючи про небезпе

ку, що чигає на них під копитами коней, з усього розгону 
ввірвався на приготовлену для них западню. Кількана
дцять вершників відразу разом з кіньми впали на землю. 
Потім почали падати й інші — і ті, чиї коні потрапили 
в ямки, і ті, хто ззаду налетів на них...

«Почалося!» — подумав радісно Володимир і високо 
над головою підняв меча.

Це був знак стрільцям, і ті миттю випустили у ворога 
раз за разом сотні стріл, і майже кожна з них знайшла 
свою жертву.

Крик болю і жаху пролунав над ордою. Передні пада
ли і потрапляли під копита коней, що все напирали і на
пирали. Вигадка князя Володимира обернулася для на
падників великими втратами, а головне, половці були 
затримані у передпіллі, за півсотні кроків від переяслав
ських дружин, і їхня навальна атака, що, здавалося, мала 
змести все на своєму шляху, раптом обірвалася, захлину
лася. Вже не десятки, а сотні ворожих вояків разом з 
кіньми лежали на землі і корчилися від нестерпних мук, 
а по них мчали інші і теж падали, збільшуючи завал із 
живих — кінських та людських — тіл.

Однак значній частині нападаючих пощастило пере
махнути через нешироку оборонну смугу. їх зустріли 
метальники списів. Прохурчали гострі сулиці, наїжачи
лися довгі піки, в хід пішли мечі.

То тут, то там зав’язалися рукопашні бої.
І все ж раптової навальності, могутнього приголом

шливого удару, на що сподівався Коб’як, у половців не 
вийшло. Вони були зупинені несподіваною перепоною,



змішалися, розгубилися, втратили бойовий порив. Завал, 
де борсалися покалічені коні й люди, зростав і заважав 
заднім лавам з ходу вдарити по руських воях...
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В той час, коли Коб’як послав свої найвідбірніші полки 
в атаку, дружини київських князів наблизилися до Орелі. 
Славута взяв ліворуч і пішов над річкою в обхід Коб’яка, 
князь Рюрик поспішив зробити це з правого боку, а вели
кий князь Святослав повів свою рать прямо до броду, на 
виручку Володимирові.

Однак перш, ніж перейти Оріль, і Славуті, і Рюрику 
довелося зустрітися з ханами Бараком і Єксною, які, не 
знайшовши уруських засадних стягів, бо ті раніше при
єдналися до Володимира, безцільно рискали по заплавах 
у пошуку супротивника.

Сторожа Славути першою помітила орду Барака. 
Стомлені половецькі вої,— а було їх біля тисячі,— по
волі їхали понад Оріллю. Коли на навколишніх горбах 
раптово з’явилися руські вої, хан Барак, думаючи, що має 
діло з засадним стягом урусів, рішуче кинувся на них 
в атаку, та дуже швидко зрозумів свою помилку. На нього 
зусібіч мчало численне руське військо.

— Назад! — зарепетував він, перший повертаючи 
коня.

Та тікати було нікуди.
Позаду — грузьке болото, а біля самої річки — глибо

кі прогної. Застукані в цій пастці половці заметалися, як 
загнані звірі. Одні здалися відразу, слушно вважаючи, 
що краще уруський полон, звідки рано чи пізно можна 
викупитися, ніж видима смерть, другі разом з кіньми за
грузли в багнюці, і їх кияни хапали і тягли на сухе, де 
в’язали по десятку, щоб не розбігалися, треті з відчаєм 
і ненавистю оборонялися. Таких рубали безпощадно.

Хан Барак, утлий, кістлявий, жовтолиций, не заходів 
помирати, і, коли перед ним виросла грізна постать ки
ївського гридня Кузьмища, кинув шаблю додолу і схрес
тив перед собою руки — в’яжи, мовляв. Кузьмище стя
гнув його з коня.

— Га-га, попалася птиця-синиця! Невже хан? — І рво
нув у полоненого з шиї золотий ланцюжок з срібною 
пластинкою, на якій був зображений триголовий дра
кон.



— Хан Барак,— кисло усміхнувся той.
— Барак то й Барак,— погодився Кузьмище і, видо

бувши з-за пояса міцну вірьовку, зв’язав ханові руки...
Не минуло й години, як від Баракової орди не залиши

лося й сліду. Шлях у Заорілля був вільний. Залишивши 
сотню молодих гриднів стерегти полон, Славута перевів 
полк на протилежний берег річки і швидко рушив на за
хід, звідки долинав гомін бою. Він поспішав, не без під
став вважаючи, що Володимир тримається з останніх сил.
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Володимирові довелося зазнати гіркої хвилини. Роз
лючений втратами і непередбаченою затримкою, Коб’як 
особисто повів орду на уруські лави. Він щасливо проби
вся крізь завали з кінських та людських тіл. За ним ри
нули численні половецькі загони і міцно вдарили на пе- 
реяславців.

Бій закипів, завирував по всьому полю. Скрегіт мечів 
і шабель, кінський тупіт, крики, лайки та бойові покли
ки воїв, стогін і зойки поранених і придушених, тріск 
списів — все це гуло і ревло, ніби сюди, на цей невели
кий шматок землі, зібралися тури з усього безмежного 
степу.

Побачивши, як подалися назад під натиском Коб’яка 
його воїни, Володимир з двома стягами, що були в нього 
під рукою, поскакав туди і з ходу вдарив половцям у ліве 
крило.

Рубався він затято. Його дужий кінь, викоханий най
кращими князівськими конюшими на переяславських по
лях, розштовхував грудьми низькорослих половецьких 
коней, і князь невтомно кресав своїм довгим мечем по 
дерев’яних шоломах степовиків — аж з них летіли тріски, 
обагрені кров’ю.

Цей удар князівських стягів на якийсь час зупинив Ко
б’яка, а руським воям придав сили. Вони закрили прорив 
і стійко стримували ворога.

Сонце почало помітно схилятися донизу, але спека не 
згасала. Залізні кольчуги, шоломи і лати нагрілися так, 
що до них не можна було доторкнутися. Піт заливав очі, 
їдка степова пилюка забивала ніздрі і рота — дихати 
ставало все важче і важче. Від спраги і стоми поприста
вали коні.

Володимир добре розумів, що стримати, а тим більше



відкинути Коб’яка, як це він зробив уранці, зараз не по
щастить. Сили були явно не рівні. На місце загиблих 
чи поранених половців ставало зразу вдвоє більше. Що ж 
робити? Ніяка хитрість тут не допоможе. Залишалося 
одне — якнайдорожче продати життя.

Нарешті настала хвилина, коли руські вої подалися 
назад і поволі почали відступати. У половецькому війсь
ку зчинився радісний крик: степовики відчули, що пере
мога недалеко.

«Ну, почалося,— гірко подумав Володимир.— Досить 
нашим побігти — і всьому кінець!»

Він з тугою оглянувся назад, на пологий берег, що мав 
скоро стати полем ганьби, а можливо, і могилою для його 
полку, і раптом побачив, як через брід переходить стяг за 
стягом руське військо. Над ним розвівалися червоно-зо
лотисті знамена князя Святослава.

Радісно загула кров у жилах.
— Допомога! — голосно, на все поле закричав 

князь.— Братіє, дружино! Допомога! Київські князі при
були! Тримайтеся!
. Це була щаслива мить. Допомога і перемога! Тепер не 
про поразку думати, не про полон, смерть та ганьбу, а 
про перемогу, що вже яскріла на вістрях гострих київ
ських списів!

Громовий крик радості розлігся над руським військом. 
А в половецькому стані пролунали вигуки відчаю і роз
пачу: половці теж побачили, як через Оріль переходять 
руські полки. Цей розпачливий крик знаменував собою 
перелом у битві. Половці враз припинили атаку, зміша
лися, почали завертати коней. Ніхто не слухався хан
ських наказів, тепер кожен розумів, що битва програна і 
що треба думати про порятунок. Коб’як та інші хани ще 
примушували ординців іти вперед, та невпевненість і 
страх пройняли вже їхні серця.

Загальна втеча почалася тоді, коли Святославові пол
ки, розгорнувшись лавами, рушили в наступ.

З одного боку, руського, йшли свіжі кінні загони. Трі
потіли на вітрі князівські стяги, грали ріжки, виблискува
ли проти сонця вояцька зброя і начищена кінська збруя. 
А головне — цілий ліс пік і сулиць колихався над щіль
ними лавами. З другого — завихрена, розшаріла, різно
маста орда, страшна і своїм бойовим поривом, і своїм 
розпачем. Все в ній зараз крутилося, клекотало, ревло. 
Задні загони, не знаючи, що до урусів прибуло велике 
підкріплення, напирали на передніх, а ті, охоплені



жахом, завертали коней назад, намагаючись вирватися 
з цього киплячого казана.

Врешті, всі кинулися навтіки. Але ж, звичайно, 
всі втекти відразу не могли. Хтось був поранений сам, 
у когось був поранений кінь. Задні взагалі не мали ку
ди тікати, і переяславці, а потім і кияни хапали їх ру
ками, стягували з коней, в’язали або просто залишали 
під охороною молодших гриднів. Багатьох було поруба
но.

Орда мчала наосліп до горбів, звідки почала свій на
ступ. Коб’як летів у тому вирі, кленучи все на світі — 
і урусів, і ординців, і свою долю. Бажав одного — якнай
швидше вирватися з цього пекла.

Та вирватися вже не зміг. Коли до порятунку, здава
лося, був один крок, бо втікачі досягли гребеня висот, він 
раптом побачив перед собою непробивну стіну уруських 
дружин.

Його почет вмить розпався, розсіявся. Кожен обрав 
собі свій шлях. Усі кинулися від хана врозтіч. Коб’як за
лишився сам і, охоплений відчаєм, жахом і ненавистю, 
підняв перед собою шаблю і, шукаючи смерті, помчав 
прямо на супротивника.

Йому здавалося, що летить він на темну стіну. Та коли 
зіткнувся з нею, то побачив перед собою лише одного 
молодого джигіта.

— Клятий урус, я уб’ю тебе! — заверещав хан, високо 
піднімаючи шаблю.

Йому хотілося наостанку зазнати радощів перемоги. 
Хай миттєвої, скороминущої, але перемоги! Хотілося 
відчути, як шабля з хряскотом ввіходить в цупкий череп 
противника, побачити, як той випускає з руки меча і, об
ливаючись кров’ю, падає навзнак з коня...

А потім — хай і кінець!
Коні їхні зіткнулися. Молодий урус не проявив стра

ху — підняв меча, а очима пронизав, мов списами, і по
гляд його був рішучий, твердий.

Та хан брав, бувало, і не таких!
— Ге-ех! — хекнув він, наносячи удар шаблею.
Назустріч піднявся меч і зустрів той удар у повітрі.

Шабля дзвякнула і переломилася при самому руків’ї.
Коб’як отетерів. По гарячій спині прокотився крижа

ний холод. Потягся до булави, що висіла при боці на 
поясі, але тут шорсткий аркан здушив йому шию, вирвав 
із сідла, кинув на землю.

Все — кінець!



Над ним схилилося юне обличчя переможця. Блиснуло 
вістря меча.

Ханові стало лячно.
— Не вбивай! Одержиш великий викуп! Я Коб’як! — 

прохрипів хан з натугою, намагаючись пальцями посла
бити зашморг на шиї.— Хто ти?

Урус підвів його, поставив перед собою. Мимо них 
проносилися вершники, тупотіли копита, брязкала 
зброя, чувся натужний кінський храп. Руські вої перети
нали половцям шляхи до відступу.

— Мене звати Жданом,— сказав урус,— і я радий, що 
до моїх рук потрапила така птиця — сам хан Коб’як! От 
не ждав! Ходімо до воєводи!

Ждан, не випускаючи з рук аркана і поводів ханського 
коня, повів знатного полоненика до пагорба, де зупинив
ся зі старшою дружиною боярин Славута. Боярин сте
жив за тим, як розвиваються події на полі бою.

— Ось, боярине, подарунок великому князеві Свято
славу,— сказав урочисто Ждан.— Сам хан Коб’як!

Славута зараз був зовсім не схожий на того доброго, 
лагідного старого, яким звик його бачити Ждан у Києві. 
Тепер це був суворий воїн, що міцно і владно сидів на бо
йовому коні. Він весь був закований у залізо — срібля
стий шолом, кільчату бармицю, що закривала шию, про
стору кольчугу з короткими рукавами до ліктів. З-під 
темних брів, покроплених сивиною, пильно зорили ще 
молоді волошкові очі.

Славута відірвав погляд від поля, де руські вої ганялися 
за степовиками, беручи їх у полон, з цікавістю глянув на 
бранця.

— І справді — Коб’як. Пізнаю! Доводилося зустріча
тись років десять тому! Правда, тоді я був полонеником 
у хана...

— Не пам’ятаю,— глухо озвався хан.— Хто ти?
— Ну, де б тобі пам’ятати! Пригадуєш? Це було під 

Лубном, на Войнисі, коли ти зустрівся з київськими і чер
нігівськими дружинами. Початок битви був для нас не
вдалий. Твій удар на чернігівців, де і я був разом з князем 
Святославом, відкинув нас мало не до Сули. Піді мною 
було вбито коня, і твої вої захопили мене і привели до 
тебе, як оце тебе нині до мене. Та не встигли ми пере
мовитися і двома словами, як наші так потисли, що ти 
кинув і полоненика, і свою сторожу — подався щодуху 
до Хоролу. Аж курява знялася за тобою! Мені тоді по
щастило: за Кілька хвилин я був у своїх...



— Тобі справді пощастило,— похмуро глипнув спід
лоба Коб’як.— А то б я не стояв сьогодні перед тобою. 
Вай-пай!

— Однак не сподівайся, що й тобі пощастить, як мені. 
Бачиш, виловлюють твоїх недобитків! — і Славута ру
кою провів по виднокраю, де затихав бій.— Нікому ви
зволяти свого хана! Закінчився твій кривавий похід на 
Русь, не розпочавшись!

Коб’як понурив голову, закусив іубу. Тільки по тому, 
як люто бликав на переможців, можна було здогадатися, 
які страшні почуття нуртують у його душі і якою нена
вистю сповнене його серце.

Незабаром битва затихла зовсім. Половців пересліду
вали далеко в степ аж до вечора. У полон потрапило сім 
тисяч степовиків і сімнадцять ханів: Коб’як Карлиєвич 
і два його сини-підлітки, Ізай Белюкович, Бокмиш, Оса- 
лук, Барак, Тарг, Данило, Содвак Кулобицький, його 
брат Корязь Калотанович, Турсук, Башкорт, Гліб Тириє- 
вич, Єксна, Алак, Тетія з сином, Турундай, тесть Коб’яка. 
Подібної перемоги над степовиками руські князі не 
одержували з часів Володимира Мономаха, тобто протя
гом останніх шістдесяти років.

...Заходило сонце. Над бойовищем спадав кривавий 
пил. На стомлених обличчях воїв цвіли радісні, щасливі 
усмішки.

Святослав проїздив уздовж війська, зупинявся перед 
кожним стягом і дякував за ратний труд, за перемогу:

— Дякую, сини мої, дякую вам, соколи! Велика сила 
половецька, та ви її підсікли об’єднаними зусиллями ба
гатьох князівств наших. Ще один такий удар, і я певен — 
залишать нас кочовики в спокої, не посміють нападати 
на нас, розоряти і плюндрувати землю нашу, наші окра
їни! Честь вам, хоробрі вої, а князям — слава! Вічна па
м’ять тим, хто поліг нині в полі чужинському за рідну 
землю!

Перед полком переяславців Святослав зупинився, зі
йшов з коня, обняв князя Володимира і тричі поцілував.

— Дякую, княже, витязю хоробрий! У сьогоднішній 
перемозі нашій твоїх трудів ратних найбільше! Честь 
тобі велика і слава довічна, Володимире Глібовичу!

Володимир спалахнув радістю. В очах забриніли ща
сливі сльози. Привселюдна похвала завжди окрилює, 
піддає духу, а особливо, коли ця похвала мовлена вели
ким князем, за плечима у якого не тільки шість десятків 
літ, а й багато військових звитяг, коли вона мовлена не



просто так, для красного слівця, не десь на пиру, а на 
бранному полі, коли ще не охололи трупи повержених 
на землю ворогів...

Володимир схилив голову, мовчав і тихо усміхався. 
А за його плечима гриміла тисячоголоса яса:

— Слава князеві Володимиру! Слава-а!

РОЗДІЛ ВОСЬМИЙ 

1

Тим часом у Новгороді-Сіверському події розгорну
лися по-іншому.

Коли гонець привіз листа, в якому Святослав запро
шував сіверських князів узяти участь у поході, Ігор за
кликав до себе на раду брата Всеволода, племінника 
Святослава і сина Володимира. Ті прибули не гаючись.

— Братіє, що будемо робити? Великі князі Святослав 
та Рюрик збирають похід на подніпровських половців. 
Закликають і нас...

— А що робити — іти! — не довго думаючи, рішуче 
відповів Всеволод і поклав, стверджуючи вагу своїх слів, 
важкі кулаки на стіл.

— Ну, це ще треба подумати,— відповів на його слова 
Ігор.— Чи варто нам кидати свою землю без охорони
і забиватися на край світу — аж до Дніпра? А якщо на
скочать донські половці? Тоді хто порятує наших жон, 
дітей, ратаїв, люд простий?

— Справді треба подумати,— сказав розважливо 
Святослав Рильський, пильно дивлячись на дядьків сво
їми сумними карими очима.— А Ярослав Чернігівський? 
Він іде?

— Н і,— Ігор усміхнувся.- Гонець сповістив, що 
князь занедужав. Але я думаю, це тільки про людське 
око. А насправді Ярослав думає так, як і я. Хто захистить 
наші князівства, якщо Кза або Кончак у цей час нападуть 
на них?

— То що ж нам робити? — спитав Всеволод.— Не
зручно відсиджуватися в затишку, коли інші воювати
муть.

— А ми й не сидітимемо. Ми теж підемо в похід. Тіль
ки не до Орелі та Самари, а за Ворсклу...

— Моя дружина готова до походу! — перший відгук
нувся Святослав.



— Моя теж! — продзвенів голос юного Володимира 
Ігоревича, князя путивльського, якому наприкінці літа 
мало виповнитися чотирнадцять літ.— П’ять стягів ждуть 
твого слова, княже!

Ігор поглядом приголубив сина.
Мужніє Володимир! Набирається сил і військового 

вміння! І так схожий на матір — княгиню Ярославну. 
Голубі очі під крутим чолом, по-дитячому ніжні, пухкі 
губи, прямий ніс з ледь помітною горбинкою, русявий 
чуб... Тільки голос почав ламатися, але і в ньому вчува
ється музика Ярославниної галичанської вимови.

— Славно, княже! — похвалив його батько. — Тоді, 
якщо князь Всеволод не проти, і виступимо не гаючись.

— Я не проти,— сказав Всеволод.
Домовилися дружину брати невелику: Ігор — тисячу 

вояків, інші князі — по півтисячі. Йти всім без обозу, 
взяти з собою в саквах пшона, сухарів і солонини лише на 
десять днів. Це дасть змогу швидше досягти рубежів 
Половецької землі, завдати несподіваного удару і так же 
швидко повернутися назад...

2

За річкою Мерлом, притокою Ворскли, починалася 
ніким не заселена нічийна земля. Буйні трави, бур’яни 
та ковила котили по неозорій рівнині зелено-сріблясті 
хвилі. Золоте сонце, встаючи щоранку на сході, вітало 
руське військо ласкавою усмішкою і верстало по небу да
лі свою одвічну путь. В розпеченому повітрі стояв густий 
дух чебрецю та полину, бентежив серця воїв близькою 
небезпекою, що чигала на них за синім небокраєм.

Ігор з братією та воєводами їхав попереду, не спуска
ючи з ока сторожу, яка ледь мріла вдалині. Спека змори
ла всіх, розмовляти не хотілося. Кожен був заглиблений 
у власні думки та спомини.

Ігор думав про одержаний напередодні походу лист 
від тестя, галицького князя Ярослава. Ярослав відповідав 
сухо. Ні, він не хоче примирення з непокірливим сином 
Володимиром! У нього є інший син, Олег, який і посяде 
після нього Галицький стіл. А за Володимира Ігор хай 
і не просить — нічого не вийде...

Ігор сумно поглянув на сина Володимира. Невже і між 
ними коли-небудь спалахне ворожба? Невже і його сини 
пересваряться між собою і гризтимуться, як собаки, за



кращий город, за багатшу отчину? Що за прокляття впа
ло на Рюриків рід і тяжить над ним ось уже двісті літ, ще 
з часів старого Володимира! Чи це доля всіх князівських 
родів?

Хід його думок був перерваний умовним знаком, що 
подавала сторожа.

Ігор зупинив військо.
Назустріч мчав гонець, кричав здалеку:
— Княже, княже! Половці!
— Скільки їх?
— Чотири або п’ять стягів — не більше. Ідуть нам на

супроти.
— Без веж, без жон і дітей?
— Самі вої, княже. І всі добре озброєні.
— Гм, сам бог посилає їх нам в руки,— тихо, сам до 

себе, промовив Ігор, а потім запитав: — Вони вас помі
тили?

— Ні, не помітили. Ідуть долиною.
Ігор переглянувся з князями.
— Що робитимемо, братіє? Нападемо?
— А якщо це тільки чоловий полк, а за ним ціла ор

да? — висловив сумнів обережений Святослав.
— Ну й що? — вигукнув Всеволод. У нього від перед

чуття близького бою вже почали роздуватися ніздрі.— 
Оточимо! Блискавично ударимо, знищимо і, поки наді
йде орда, швидко відступимо! Така щаслива нагода — 
знищити або захопити в полон півтисячі половців — 
трапляється не щодня! До бою, братіє! До бою!

Всі пристали до його думки. Ігор тут же розпорядився:
— Я б’ю в лоб. Князі Святослав і Володимир обходять 

ліве крило супротивника, Всеволод — праве. Якщо ворог 
вчинить спротив — висікти до ноги! Якщо ні — полони
ти всіх! А потягнемо, братіє!

Готувалися недовго. За кілька хвилин дружини розді
лилися і пішли кожна своєю дорогою.

Ігоря, як завжди,*супроводили Рагуїл та Янь із сотнею 
відбірних гриднів. Рагуїл нічим не виділявся з-поміж 
воїв, хіба що огрядністю. На ньому були звичайні, без 
прикрас, гриднівські шолом та лати, на лівій руці — око
ваний бляхою дерев’яний щит, у правій — меч, сідло і 
чапрак — теж без прикрас, і кінь під ним був не кращий, 
ніж у його воїв. Зате Янь хизувався посрібленими шоло
мом і острогами, новою кольчугою, що не встигла по
темніти, багатим сідлом і ще багатшою вуздечкою, що 
ряхтіла бронзою та сріблом. Баский кінь міг би позма



гатися по красі та прудкості з князівськими кіньми.
Він перший домчав до сторожі і з-за кущів глянув на 

долину, де поволі, зовсім не підозрюючи лиха, наближав
ся половецький загін. Попереду, судячи по одягу, похи
тувався на коні хан.

Яль подав знак, і князь, зупинивши дружину, під’їхав 
на край горба. Спішившись, прикрився гілкою і довго 
дивився вниз.

— Ідуть безпечно,— промовив стиха.— І їдуть не на 
прогулянку, а на баранжу 38. І прямісінько до Путивля... 
Гадають, кляті, що ніхто не стереже сіверську вкраїну, 
а ми тут мокрим рядном і накриємо їх!

— Ех, і вдаримо зараз! Аж пір’я полетить! — пристук
нув кулаком по луці сідла Янь.— Дозволь, княже, взяти 
молодшу дружину та потішити серце! Бо так рука 
свербить!

І він стиснув правицею руків’я меча.
Ігор заперечливо похитав пальцем.
— Нападемо всією дружиною. Та з усіх боків, разом, 

щоб жоден не вислизнув! їдь до батька, скажи — хай 
ставить військо в бойовий ряд і жде мого знаку!

Янь поскакав. А Ігор озирнув далину — чи не видно 
там орди? Він знав, що самої орди, якщо вона далеко, не 
побачити, зате можна помітити куряву, збиту тисячами 
кінських ніг, а ще швидше — зграю чорного гайвороння 
у голубому літньому небі.

Однак ні орди, ні куряви, ні гайвороння не видно. Що 
ж — це на краще! Якийсь недоумкуватий хан-розтяпа 
сам веде своє військо в пастку!

Тим часом ворог наближався. Вже видно не тільки ок
ремі постаті, а й обличчя половців. Розімлілий від спеки 
хан куняє на коні, його вої поволі плетуться за ним.

Ігор перелічив — чотириста чоловік. Проти його двох 
з половиною тисяч — жменька. Можна роздушити, мов 
комашку. Та Ігореві не хочеться втрачати жодного свого 
воя, і він усю надію покладає на несподіваність нападу. 
Приголомшити степовиків! Не дати опам’ятатися! Захо
пити зненацька! Взяти в полон! Щоб самі здалися!

Думки скачуть одна за одною. А хвилини біжать, і по
ловці все ближче і ближче.

Пора!

38 Б а р а н ж а  — розбійницький напад з метою захопити худобу. 
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Ігор подає знак — і Рагуїл з дружиною рушає. Ігор сі
дає на коня, виймає меча.

На чолі своїх закутих у броню сіверян вилітає на у з
гір’я і пологим схилом мчить униз. Услід за шім ринула 
вся дружина — тисяча досвідчених у ратному ділі воїв, 
що стрясають землю тупотом копит своїх бонових ко
ней, а повітря — громом дужих голосів.

Майже одночасно з обох боків долини пошилися дру
жини Всеволода, Святослава і Володимира.

Вражені, приголомшені, мов громом, полог.ці зупини
лися, оніміли. Почулося протяжне виття, і::> > переросло 
в крик відчаю і розпачу. Потім вершники вр; ? повернули 
коней і кинулися тікати, не випустивши жодної стріли 
в бік урусів.

— Доганяйте їх! Переймайте! — гукнув щосили Ігор 
і вдарив острогами свого огиря.

Поряд з ним мчав Янь. Очі захоплено блищать, меч зі 
свистом розтинає повітря, з-під шолома вибилися густі 
русяві кучері...

— Ге-ех! — рубонув він степовика, що відстав від сво
їх .— Є один!

І не зупинився, не глянув на свою жертву, бо вже за
примітив попереду себе червоний ханський каптан.

їдучи на чолі загону, хан опинився тепер позаду. І хоча 
дужий, бистроногий кінь міг би винести його з цього 
киплячого виру, він не міг утекти, бо нікуди було,— 
всюди перед очима лише пилюка, розвихрені кінські 
хвости та згорблені спини ошалілих від страху родови- 
чів.

Янь швидко наздогнав його. Хан навіть не витягнув 
шаблі.

— Не вбивай мене! Я хан Обовли Костукович! Я дам 
викуп! Не вбивай!

Янь здержав руку, схопив повід ханового коня, одним 
спритним помахом меча відрізав від пояса ханську 
шаблю. Очима пошукав князя, щоб похвалитися здобич
чю. Та Ігорів золотий шолом уже виблискував далеко 
попереду, в самій гущі половців. Тоді Янь звернув убік, і, 
тягнучи за собою скакуна з обважнілим, ніби мертвим, 
ханом Обовли, що все ще прихилявся до кінської гриви, 
виплутався з шаленої круговерті. Звідси він побачив, як 
спочатку князь Всеволод, а потім Святослав і Володимир 
перетнули втікачам шлях з долини. Лише десятку їх, чи 
й того менше, пощастило вирватися з оточення і дреме
нути без оглядки в степ.



Короткий бій спалахнув, як жмут сухої соломи, і відра
зу згас.

Князі з’їхалися щасливі, веселі. Вітали один одного 
з перемогою, обнімалися, цілувалися...

— Оце побували в ділі! Оце звитяга! — гримів розко
тисто Всеволод, знімаючи шолом і рукавом шовкової со
рочки, що вибивалася з-під кольчуги, витираючи спітні
ле чоло.— Я радий за племінника Володимира, що став 
справжнім воїном. Та й Святослав проявив себе хороб
рим витязем. Я бачу — князівські мечі обагрені ворожою 
кров’ю! Це славно!

Він обняв юних князів дебелими ручищами і притис
нув до грудей. Ті щасливо усміхнулися.

До них під’їхав Янь. Штовхнув до ніг Ігореві зв’язаного 
бранця.

— Хан Обовли, княже. їхав на Путивльську землю, 
щоб пограбувати, взяти худобу, полонеників. Сам зізнав
ся... Що робити з ним, княже? Голову зняти чи викуп 
узяти?

Князі стали перед ханом, мовчки дивилися на його зі
гнуту в шанобливому поклоні спину.

— Підведись! — неголосно наказав Ігор,— Ти ж хан, 
а повзаєш, мов черв’як...

Той підвівся. Однак запобіглива усмішка не сходила з 
його лиця. У коричневих очицях зачаївся страх. Тихо за
питав:

— Ти стратиш мене, княже?
— Якщо вже тебе в бою не зачепила стріла і не тор

кнувся меч, то нині — живи! Твоє щастя, що зустріли 
тебе з порожніми руками, коли тільки йшов на Русь. Бо 
коли б повертався зі здобиччю, коли б руки твої були в 
крові наших людей, то, клянусь небом, я власноручно 
зітнув би тобі голову! А так — живи! Сплатиш викуп — 
відпущу на всі чотири вітри!

— Дякую, княже! — Обовли вклонився.— Тоді від
пусти одного полоняника, мого довіреного, щоб я міг, не 
гаючись, послати додому за грішми... У скільки оцінюєш 
мою голову?

— Думаю, більше ста гривень 39 вона не варта.
— У сто гривень! — вигукнув вражено хан.— Та весь 

мій рід, якщо обдерти всіх, як липу, не нашкрябає 
стільки! Краще рубай голову!

39 Г р и в н я  — у Стародавній Русі була основною грошовою оди
ницею, що дорівнювала майже фунту (400 гр.) срібла.



Відчувши себе у відносній безпеці, зрозумівши, що 
смерть обійшла його стороною, він посмілішав і почав 
торгуватися.

Та Ігор суворо відрізав:
— Знаю, що ти голодранець! І сто гривень для тебе 

забагато. Але п’ятдесят знайдеш! Це моє останнє слово!.. 
А довіреного можеш послати хоч і сьогодні...

З

Мати рвалася додому, на Сейм, і Ждан, щойно прибув
ши з Поля до Києва, знову почав готуватися в дорогу. 
Тепер він був багатієм: мав шестеро половецьких коней. 
Трьох осідлав — для матері, для Любави та для себе, а на 
інших навантажив чимало всілякого добра, на яке не по
скупилися Славута з Самуїлом,— жита й пшениці, щоб 
восени було чим засіяти нивку, ножів, серпів, наральни
ків, сокир, сухарів, солонини.

Вирушили в суботу, зі сходом сонця.
. Ждан їхав додому з великим острахом. Боявся, що від 
їхньої оселі не залишилось нічого, крім попелища та 
бур’янів, а ще більше боявся, що коли-небудь доведеться 
здибатися з князем Ігорем. Як він його зустріне!

То дарма, що випустив із в’язниці. Випустив усупереч 
своєму бажанню — здався на просьбу княгині. А сам? 
Чи не схопить знову та не запроторить у ще похмурішу 
кліть у Путивлі? Або, чого доброго, накаже підвісити на 
першій же гілляці?

Ні матері, ні Любаві про свої сумніви не відкрився. 
Навіщо тривожити їхні серця? їм, бідолахам, і так нелег
ко. Дорога важка, незвична верхова їзда геть змучила жі
нок. Любава молода, витриваліша, а стара мати ледве 
тримається в сідлі.

За денний перехід до Вербівки, полишивши Путивль 
збоку, Ждан звернув з дороги, облюбував затишну до
лину з невеликим воркітливим струмком і зеленою тра
вою, кинув поводи.

— Відпочинемо тута!
Мати схилилася на луку сідла, безсило сповзла з коня 

і відразу лягла на постелену Жданом кошму. Любава 
присіла біля неї, зняла хустину, рукавом витерла спітніле 
чоло.

— Може, водиці принести, мамцю?
— Принеси, доню.



Важка дорога зблизила їх, здружила. У них ще не було 
ні спільної оселі, ні спільного добра, які часто роз’єдну
ють не тільки невістку з свекрухою, а й матір з дочкою, у 
них була тільки спільна любов до Ждана та бажання ба
чити його щасливим. А така любов, якщо до неї не домі
шується нерозумна, сліпа ревність, швидко зближує жі
нок — стару і молоду.

Поки Ждан триножив коней, Любава принесла із 
струмка холодної води, нарізала хліба й сала.

— їжте, мамцю, пийте! А неволю половецьку не зга
дуйте!

Підійшов Ждан, присів біля них.
Мати підвелася на руку, з’їла шматочок хліба з салом, 

запила водою. На її стомленому, змарнілому обличчі 
з ’явилася подоба гіркої усмішки.

— Дякую, доню... А неволі довіку не забути, бо немає 
в світі нічого тяжчого, ніж неволя чужинецька,— хіба 
що смерть, голод або хвороба невигойна...

У Ждана від цих слів стиснулося серце. Йому, моло
дому, дужому, було важко. А як же їй? Втратила чолові
ка, дітей, домівку...

Ну, тепер він матері нікому не дасть скривдити. Збу
дує хатину побіля Сейму, зоре шмат землі та засіє 
житом-пшеницею, розведе худобу, птицю — і заживуть 
вони втрьох тихо та любо...

Він жував черствий хліб з салом, а в мріях витав у май
бутньому, що здавалося йому ясним і щасливим. Коли б 
то все збулося!

З роздумів його вивів приглушений Любавин скрик. 
Він підвів голову і глянув туди, куди показували розши
рені від жаху очі дівчини. Там, на горі, де пролягала до
рога, на тлі синього неба темніли постаті кількох вер
шників.

— Половці! — змертвілими губами прошепотіла Лю
бава.

Ждан схопився на ноги, приклав руку козирком до ло
ба. Ні, на половців не схожі! Червоні щити за спинами, 
мечі при боках. Свої! Сіверяни!

Вершники помітили їх теж і рушили в долину.
— Не бійтеся — це наші люди! — заспокоїв жінок 

Ждан, хоча у самого серце билося тривожно. Кожна 
зустріч із незнайомими людьми таїла в собі небезпеку.

Незнайомці швидко наближалися. Ждан стрепенувся: 
попереду їхав Янь!

Янь теж був вражений.



— Ждане! От не чекав! Звідки ти тут узявся?
— А ти?
— Ну, ми трохи попатрали з князем Ігорем половців 

у степу і повертаємося додому! — не без гордощів від
повів Янь.— Я сам своїми руками взяв у полон хана 
Обовли!

— Он як! Виходить, князь Ігор ходив у похід?
— Ходив. З князями Всеволодом, Святославом та Во

лодимиром... А чого це тебе дивує?
— Та тому, що і я з походу. Був аж на Самарі з князя

ми...
Він хотів запитати, чому Ігор не приєднався до Свято

слава та Рюрика, але вчасно прикусив язика. Яке його 
діло? Хай князі між собою виясняють це. Його діло — 
мовчати і жодним словом не обмовитися, що він полонив 
самого хана Коб’яка.

— О! — вигукнув Янь.— Ти повинен розповісти про 
той похід князю! Ось він їде...

З-за гори показалося військо. Стяг за стягом спуска
лося в долину до струмка, де вої напували коней і пуска
ли пастися.

Під'їхали князі Ігор та Володимир.
Ждан схилився в поклоні.
Ігор окинув його бистрим поглядом, здивовано звів 

брови.
— Ти?
— Я, княже.
— А ті жінки? З тобою?
— Старша — моя мати, яку я вирвав з половецької не

волі, а молодша — то Любава... З Глібова... Та дівчина...
— А-а,— якось непевно промовив князь, ніби силку

вався пригадати, що ж трапилося в Глібові, хоча було 
видно, що пригадав він відразу все: і сварку з Володими
ром Переяславським, і різанину в Глібові, і подальшу 
історію зі своїм конюшим,— пригадав — і насупився.

Хитрий, проникливий Янь помітив заминку в розмові 
і поспішив на допомогу:

— Ждан щойно з Самари та з Орелі, княже, — ходив
з князями у похід на придніпровських половців...

В Ігоревих очах спалахнула зацікавленість.
— Ось як! З чим же повернулися князі?
Ждан у душі був вдячний Яневі. Він полегшено зітхнув 

і почав розповідати про битви на Орелі, про перемогу 
і полонення Коб’яка, багатьох ханів і значної частини 
їхнього війська.



Спочатку по Ігоревому обличчю промайнула тінь доса
ди. Видно, ця звістка вразила його. Тепер скромна пере
мога за Мерлом над ханом Обовли у порівнянні з пере
могою Святослава та Рюрика здалася ще скромнішою.

Однак він скоро прогнав цю думку... Як-нё-як, а все 
військо Обовли в полоні, він сам теж, а головне — по
ловцям не пощастило пошарпати сіверські села та хутори!

Коли Ждан закінчив, він гордо сказав:
— Перемога князів велика, але ми теж з перемогою! 

Не з порожніми руками повертаємося додому!
— Я знаю. Янь уже встиг повідомити... Я вітаю тебе, 

княже, і радію, що Сіверщину на цей раз, дякуючи твоїй 
хоробрості і хоробрості інших сіверських князів, омину
ла зла біда,— з почуттям промовив Ждан.

До Ігоря повернувся добрий настрій.
— Що ж ти тепер збираєшся робити? Куди мандруєш? 

Може, повернешся до мене? Мені завжди потрібні смі
ливі й досвідчені люди!

Ждан миттю оцінив великодушність князя. Це було 
прощення, і важило воно для нього немало. Але, кинувши 
погляд на згорблену постать матері і ^а засмучену Люба
ву, відповів ухильно:

— Княже, я вдячний тобі за доброту твою і при пер
шій же нагоді стану до лав твого війська. Але зараз я не 
сам. Мати рветься у Вербівку... Невідомо, чи там після 
половецького погрому залишився хто... Однак вона хоче 
там -поселитися...

— Там є люди, хоч і мало, — втрутився у розмову кня
жич Володимир.— Ідіть селіться! Я дозволяю... Це моя 
волость... І мені потрібні поселенці.

— Атож, ідіть селіться,— погодився Ігор.— Посем’я 
знелюдніло, і треба докласти багато сил, щоб воно знову 
стало многолюдним і багатим...

Ждан полегшено зітхнув, бо одержав остаточне про
щення князя і дозвіл розпоряджатися своєю долею на свій 
розсуд. Він низько вклонився і заспішив до жінок, щоб 
заспокоїти їх і поділитися радістю: тепер вони можуть 
безбоязно селитися у Вербівці чи там, де захочуть.

4

Наступного дня, опівдні, коли сонце стало майже над 
головою, стомлені подорожні переправилися вбрід через 
Сейм, піднялися на гору і зупинилися.



Ждан одним поглядом окинув усю широку долину, де 
колись було велике і гарне село. Які довкруг знайомі 
з дитинства рідні місця! На видноколі, за Сеймом, тем
ний бір, куди влітку та восени він бігав по ягоди та по 
гриби, а взимку їздив з батьком по дрова. Ось попереду 
вузький узвіз з обривистими глинистими стінами, де в 
норах гніздилися чорнокрилі щурі, на рівнині розкину
лися поля, тепер занедбані, порослі бур’янами, а понад 
берегом ріки — левади. І всюди верби, верби — гіллясті, 
рясні, зелено-сиві. Недарма село назвали Вербівкою...

Ждан пізнавав рідне село і не міг упізнати. Що ж від 
нього залишилося? З землі стирчали чорні обвуглені 
сохи. Де колись стояли хати, повіті, клуні, там тепер 
здіймалися купи золи, порослі бур’янами, городи теж по
заростали, перетворилися на пустища. І тільки де-не-де 
під солом’яними та очеретяними стріхами темніли ма
ленькі, мов гриби, хижки, зведені спішно, невміло — 
аби перебути зиму.

Він знайшов свій город, що левадою спускався до само
го Сейму, і сам собі не повірив: на місці їхньої чималої 
хати тепер стояла хижка і над1 нею з обмазаного рудою 
глиною димаря вився в небо сизуватий димок. За воріть
ми опускав у колодязь свого довгого носа журавель, 
а біля нього біліла чоловіча постать...

Хто ж там — свої чи чужі?
Ждан раптом відчув, як потерпли ноги. Хотів ударити 

під боки коня і не міг. Радість і тривога стиснули груди. 
Очі затуманилися слізьми.

— Мамо, там у нас хтось живе! — вигукнув хрипко.
Мати крізь сльози мало що бачила вдалині.
— Хто ж, сину?
— Не знаю... їдьмо швидше!
Вони спустилися з гори, проминули одну запустілу 

вулицю, другу і, задихані, охоплені надією і стра
хом, під’їхали до рідного дворища. Ось перед ними чу
дом уцілілі від пожежі старі, виплетені з лози ворота. 
За ворітьми, біля дровітні, застиг з високо піднятою со
кирою чоловік у білій полотняній сорочці. Очі його ок
руглилися від подиву й страху, а губи шептали:

— Свят, свят, свят!.. Якщо це нечиста сила, то згинь, 
пропади! Цур тобі й пек!

Ждан притьмом злетів з коня, кинувся до нього:
— Іване! Братику! Живий!
Той оторопіло опустив руки, змінився на виду. Ждана 

не впізнав.



— Хто ти?
— Та Ждан я, Ждан! І мати зі мною! З полону повер

нулася... А то — Любава!
До двору вступила мати. Скрикнула глухо, схопилася 

за серце, схитнулася... Останні сили, що тримали її в до
розі до рідного порога, вичерпались.

І тут Іван ніби прозрів. Кинув набік сокиру, рвонувся 
назустріч:

— Мамо-о!
Вона впала йому на груди, заплакала. А він цілував її 

мокрі щоки, шкарубкою рукою гладив заплутані посиві
лі коси і шептав лише одне слово:

— Мамо, мамо!
Підійшов Ждан, обняв обох. Неповороткий, вайлува

тий Іван кивнув йому чубатою головою, притулився пле
чем до його плеча, і так вони утрьох стояли: то плакали, 
то щось говорили, хоча жодне слово не доходило до їх
ньої свідомості, то завмирали від щастя і болю.

Тим часом Любава ввела на подвір’я коней, а з хижі, 
почувши крик, вийшла чорнява молодичка з немовлям 
на руках. За подолки її спідниці тримався замурзаний 
чорночубий хлопчик, спідлоба поглядав на незнайомих 
людей.

Іван опам’ятався перший.
— Мамо, Ждане, ось мої... Це Варя... Тобто Варвара... 

І дітки — Жданко та Настуня...
Мати пригорнула невістку, поцілувала дітей.
— Ріднесенькі мої! Я така щаслива!..
Вона знову заплакала.
Варя почала втішати:
— Не плачте! Ви ж дома... Житимете у нас... А Ждан 

поселиться поряд... Не плачте! Ходімо до хати — пообі
даєте та спочинете з дороги... Ходімо!

Сама, теж плачучи, взяла стару за руку і майже сило
міць повела до хатини. Любава пішла за ними.

А брати поспішили до коней — напоїли, потриножили 
і пустили на леваду пастися. Потім стали на обніжку, під 
старою розлогою грушею, всіяною дрібними жовто-бру
натними гниличками. Ждан зірвав одну; вкинув до рота.

— Смачна яка!.. Не раз у неволі снилася мені наша 
груша. Не хатина, не двір, а груша на межі з Лебедями, 
на яку ми колись малими здиралися, мов вивірки, і хова
лися там, серед гілля, від батькового чи материного про
чухана... А прокинувшись, думав: повернуся коли-небудь 
додому — поставлю під нею хатину...





— От і став на лебедівському городі, — сказав Іван, 
пригладжуючи розпатланого чуба, що кучмою звис над 
лобом. — З лебедівського роду нікого не залишилося... 
А ми гуртом допоможемо — я, мати, твоя жона...

Ждан усміхнувся.
— Ти про Любаву? .Вона не жона мені. Але весною 

ми поберемося...
— Жона чи не жона — все одно допомагатиме.
— Допомагатиме,— погодився Ждан.— День чи два 

відпочинку — та й зачну тягати з лісу дерево. Щоб до 
осені поставити хижку.

— Не хижку, а хату, — заперечив Іван.— Досить, що в 
мене хижка. Тепер тісно... Але ж нас було тільки двоє — 
Варя та я. А ти не сам — гуртом зробимо-.

Вони довго стояли у затінку під грушею, вели тиху роз
мову, міркували, як жити, де сіяти озимину, як вигідніше 
продати троє Жданових коней та купити за них худобу, 
свиней, птицю, яку зводити хату. Розмовляли б і далі, до 
самого вечора, та з хижки вийшла Варя, погукала:

— Досить вам, хлопці! Обідати пора!

РОЗДІЛ ДЕВ’ЯТИЙ 

1

Кончак скликав ханів усього Дешт-і-Кипчака40 на 
воєнну раду. Причина її скликання була важлива: пораз
ка хана Коб’яка та його союзників на Орелі похитнула і 
підірвала силу Половецької землі.

Кіш Кончака на Торі, неподалік від злиття його з Дін
цем, вирував у той день, як вулик. Кожен хан, прибувши 
з почетом, ставив на вказаному місці, на високому березі 
річки, похідну юрту, охоронці ставили поряд ще одну — 
для себе. В коші лунав шум, гам, лемент. Хтось прибував, 
кудись мчали вершники, снували між дорослими всюди
сущі чорноголові хлопчаки, іржали коні, палали багаття, 
в казанах кипіла, пінячись, конина, стікали смальцем над 
вогнем жирні баранячі туші, пахло смаженим м’ясом, 
часником і лавровим листом.

На горбі, навколо великої білої юрти Кончака, стояли 
колом бунчуки та корогви. На корогвах майоріли під віт
ром вишиті кнітеллю і шовком лебеді, вовки, собаки, ту-

40 Д е н і т - і - К и п ч а к  — Половецький степ.



ри — захисники половецьких родів, а ще — бичачі роги, 
довгошиї дракони, з червоних пащ яких пашів вогонь, 
степові беркути та коршуни. Біля входу до юрти розві 
вався золотистий стяг з головою собаки та кольчужним 
наколінником — кончаком, від якого й пішло ім’я вели
кого хана.

Тут зібралися найвпливовіші хани донських, луко- 
морських, поморських та «диких» половців: Кза, Туглій, 
брати Токсобичі, Колобичі, Єтебичі, Терьтробичі, Бур- 
чевичі, Улашевичі, Торголовичі. Прибули навіть Куло- 
бичі з Куль-Оби — Керченського півострова.

Після ситого обіду, влаштованого на мальовничому 
пагорбі над Тором, звідки видно було далеко довкіл, всі 
перейшли до білої ханської юрти. Сіли кружка на вовня
них подушках. Молоді гарні рабині-уруски внесли кумис 
та айран, поставили на дерев’яних тацях перед кожним 
гостем і, покірні, слухняні, мовчки вийшли.

Поки гості всідалися, Кончак стояв. Високий, широко
плечий, горбоносий, він підносився над усіма на цілу го
лову. Його розшитий золотом та сріблом візантійський 
одяг, виготовлений у майстернях Константинополя, сяяв 
самоцвітами, мов сонце, і коштував кількох кінських та
бунів. Дорога, дамаської роботи шабля висіла на барвис
тому шовковому поясі і теж яскріла коштовними камін
цями. На широких грудях блищала розплескана в кружок 
золота гривня з прокресленими двома паралельними лі
ніями — знаком кипчакських родів. А позад нього, на сті
ні, висіла ханська зброя — залізний позолочений шолом, 
кольчуга, зібрана з багатьох тисяч крицевих кілець ки
ївськими зброярами, круглий щит з зображенням собачої 
голови посередині, великий лук і шкіряний тул, начине
ний стрілами.

Коли останній з гостей усівся на своє місце в почесно
му крузі ханів, Кончак теж сів — на тор. Діждавшись ти
ші, випрямився, пригладив цупкими пальцями копицю 
шорсткого чорного чуба, обвів усіх важким поглядом.

— Достославні хани, володарі великого і вільного, як 
вітер, Дешт-і-Кипчака! — пророкотав басовитим голо
сом.— Настала для нас година печалі, невтішних сліз 
і лютого горя: наша братія, придніпровські хани, само
чинно зібралися походом на урусів і, зазнавши страшної 
поразки, опинилися в полоні в уруських князів, а все вій
сько хана Коб’яка, який не послухався мене, не приєднав
ся до всіх нас, до великої об’єднаної половецької сили, 
наклало головами або теж пішло безславною дорогою



рабів в уруський полон.. Коб як захотів суперничати зі 
мною, захотів тільки для себе слави і багатства. От і до
скочив! Осиротив свої роди, підірвав могутність Дешт-і- 
Кипчака, а сам, як останній раб, плететься десь у Свя- 
тославовому обозі в ганебний уруський полон!.. Та не 
будемо нині осуджувати його — він сам себе покарав. 
Подумаймо, достославні хани, як вивернутися з тяжкого 
становища. Князі уруські Святослав і Рюрик зажадали 
великого викупу. Якщо піти на це, то все срібло і золото 
Половецького степу попливе до Києва... Вай-пай!

Хани, що досі слухали мовчки, враз стрепенулися.
— Йок, йок! 41 — почулися вигуки. — Тільки не викуп!
— Дешт-і-Кипчак збіднів! З року в рік страшна весня

на посуха випалює наші степи, худоба гине бід безкорм’я, 
а люті зими довели наші роди до крайнього зубожіння! 
Де наберемо стільки золота, щоб викупити сім тисяч воїв 
і сімнадцять ханів? Якщо повириваємо з ушей наших 
жон і дочок сережки, познімаємо з їхніх рук персні, то 
й тоді не нашкрябаємо стільки, щоб викупити таку силу 
людей!

— Війною треба йти на урусів! — вигукнув войовни
чий, запальний хан Кза.— Зібрати все військо, яке у нас 
є, промчати по землі урусів, потрощити їхні села та го
роди і обложити Київ! Князі відпустять тоді ханів, і беїв, 
і всіх половецьких джигітів, та ще й заплатять нам, щоб 
ми відступили від стін їхньої столиці!

— Правильно, правильно! Провчити урусів! Піти на 
них війною! Виручити наших побратимів! Веди нас, хане 
Кончак!

Кончак торжествував: поразка Коб’яка обернулася для 
нього перемогою! Тепер усі половецькі роди об’єдна
ються під його рукою, як колись об’єдналися було під 
рукою його діда Шарукана, і він уже не випустить влади, 
а використає її для звершення своїх давніх задумів — 
об’єднати Дешт-і-Кипчак і стати його самовладним воло
дарем.

— Достославні хани,— довірливо понизив він го
лос, — я цілком поділяю вашу думку, що урусам не викуп 
платити, а треба зібратися з силами і погромити їх, як 
ще ніхто ніколи не громив. Хтось тут сказав, що наші 
південні степи страждають останнім часом від жорсто
ких посух... Правильно. А в уруських землях посух не-



має. За Ворсклою та Пслом буяють трави — аж до Сей
му та Десни, плинуть повноводі ріки, шумлять безкраї 
ліси та гаї. Багата земля! То чому б нам не зробити її 
своєю? Чому уруси псують її, копирсаючись у ній ралами 
та мотигами? Чом би нам не випасати на ній своїх табу
нів? Га?

Думка була не нова. Вона давно жила серед половець
кої знаті — урвати цей ласий шмат руських земель і зро
бити їх частиною Дешт-і-Кипчака. Тільки як це зробити? 
Може, Кончак знає?

— Сил малувато, — сказав молодий хан Єльдечук із 
Вобурчевичів.— Одне діло — пограбувати, а друге — 
утримати ці землі за собою!

— Коли об’єднаємося, то сил вистачить,— заперечив 
Кончак. — Та й приготуватися треба як слід, а не так, як 
Коб’як... Чув я, що за Обезькими горами воюють живим 
вогнем. З вогняного рога летить полум’я просто у вічі 
ворожим коням і воям. Хто може устояти перед такою 
зброєю? Гадаю, якщо ми вирішимо йти на урусів, то тре
ба нам її мати. Я пошлю своїх людей за нею. Ось на що 
ні срібла, ні золота не шкода,!

— Це буде хтозна-коли,— розчаровано протягнув 
Кзаків син Роман Кзич.— А серце просить помсти зараз!

Кончак усміхнувся.
— Молодість нетерпляча... А в військовому ділі по

трібне терпіння. У похід ми все одно не підемо раніше 
зими. На той час і живий вогонь роздобудемо...

— Яким же шляхом іти? Кого першого воюватиме
мо? — запитав старий Туглій, відсапуючись вц  випитого 
кумису і витираючи рукавом рідкі вуса.— На Переяслав, 
на Київ, на Чернігів чи на Посем’я?

Кончак давно все обдумав.
— Першого треба бити того, хто найслабший. А зараз 

найслабша Переяславська земля — все Посулля мною 
вже знесене, залоги залишилися тільки в небагатьох 
городках — у Воїні, Римові, Сліпороді, Лубні, Лохвиці, 
Ромні. Та вони для нас не перепона. Пройдемо непо
мітно між Лубном і Лохвицею прямо до Переяслава і з 
ходу візьмемо його. Князя Володимира, якщо залишиться 
живий, притягнемо на аркані до Орелі, де він бився з 
Коб’яком, і там скараємо. Погромимо всю Переяславську 
землю і залишимося там на літо, а потім — і назавжди... 
Чи правильно я міркую?

— Ойє, ойє! Правильно! — закричали хани.— Слава 
ханові Кончаку! Слава внукові Шарукана!



Кончак і оком не повів, хоча радість розпирала йому 
груди. Нарешті досягнув він верховної влади! Довгий і 
нелегкий це був шлях — і ось сьогодні все Половецьке 
поле кричить «славу» на його честь, віддає свої військові 
загони йому в руки.

Він розуміє, що завдячує Коб’якові, його нерозважли
вості сьогоднішню перемогу над родовичами. А перемога 
над урусами належатиме тільки йому і більше нікому! 
І вона зміцнить і утвердить владу над Дешт-і-Кипчаком 
за ним, а може, і за його нащадками.

Він подякував ханам за довір'я, за добровільно вручену 
верховну владу і на радощах звелів подати п’янке черво
не вино, привезене сугдейськими купцями з далекої 
Куль-Оби.

2
В юрті ставало душно. Настя відкинула вовняну ков

дру, провела рукою по обличчю, мовби відганяла сон, 
і позіхнула, роздумуючи — вставати чи ні. Вставати не 
хотілося.

Надворі давно вже буяв сонячний літній день, а в юрті 
прохолодно, стоять густі сутінки, коливаються похмурі 
тіні. Сюди крізь подвійну повсть проникає зовсім неба
гато приглушених звуків гамірливого половецького стій
бища — хіба що плач дитини чи далекий тупіт кінських 
копит, і коханій жоні хана Туглія не хочеться вставати 
і поринати в безладну і безглузду метушню чужого і не
нависного життя.

За три роки неволі Настя звикла до розкошів, до си
тості й неробства, бо була не рабинею, як інші її спів
вітчизниці, а катуною 4 хана, однак до чужини так і не 
звикла. Дітей від хана не мала і жила тільки для себе, ні 
в гріш не ставлячи ні свого старого чоловіка, який упадав 
біля неї і мало не носив на руках, ні його рід, ні всю поло
вецьку орду. Користуючись сліпою любов’ю Туглія, вона 
робила, що хотіла,— ні в чому він їй не перечив. Мала 
гарний одяг, золоті прикраси, смачну їжу і вдосталь часу 
для спання, видивляння у бронзове дзеркальце чи для те
ревень зі своїми рабинями-землячками.

Вона подумала,вставати чи ні,— і не встала. Прислу
халася до сюрчання степового цвіркуна, що вів свою без

42 К а т у н а  — жона.



конечну пісню десь під килимом. Тут і цвіркуни не такі, 
як дома. Домашні жили під піччю і тихо заколисували — 
сюр-сюр... А тут голосисті, як півні, заведуть спів — не 
заснеш.

Не зацікавив її і приїзд багатьох ханів, про що вночі 
розповів їй Туглій, не змусив засвіт вилізти з теплого 
м’якого ложа, притьмом вискочити із затишної юрти. Чи 
й не диво — хани! Мало вона їх перебачила за ці роки! 
Такі ж кочовики, що кохаються в конях, вівцях, худобині, 
як і всі інші, хіба що ситіші та одягнуті краще.

Вона повернулася на другий бік і заплющила очі.
Та подрімати не пощастило. Раптом недалеко пролу

нав пронизливий жіночий крик і змусив її схопитися. 
По голосу впізнала — кричала тітка Рута, невільниця з 
Переяславщини, сорокарічна дружина Туглієвого най- 
мита-пастуха Торіата, або по-простому Трата, як звали 
його всі родовичі, тобто Гнідого Коня, бо саме так він 
прозивався.

Кричала Рута. Це, правда, не було дивиною. Мусила 
кричати, бідна, бо навіжений Трат, коли йому щось вхо
дило в голову, частенько хапався за віжки чи обротьку 
і ганявся за нею довкола юрти, а траплялося — бив смерт
ним боєм. Бив за те, що був бідний і не бачив просвітку 
в своєму нужденному житті, бив, що взяв у жони уруску, 
бо за половчанку не мав змоги заплатити калим, бив за 
те, що народила йому тільки одного сина Овлура, якому, 
отже, теж потрібно, коли захоче женитися, готувати ка
лим, і не народила жодної дівчини, яка принесла б йому 
багатство, коли б виходила заміж.

Хтозна, яка була причина сьогодні, але Рута кричала, 
ніби її вбивають до смерті. Тож причина, мабуть, була 
з поважних.

Настя поспіхом накинула на себе барвистий халат, 
вискочила надвір.

Біля Тратової юрти юрмився натовп. Однак ніхто й па
льцем не повів, щоб порятувати нещасну. Трат звалив Ру
ту на землю і періщив гарапником нещадно, ніби тва
рину.

Настя розштовхала людей і прожогом кинулася напе
ред, щоб припинити це бузувірство.

Та тут з протилежного боку вискочив задиханий від 
швидкого бігу вродливий кремезний юнак і повиснув на 
Тратовій руці.

— Батьку,,що ти робиш! Отямся! Зупинись! Не бий 
матері.



Це був син Трата і Рути — Овлур. Йшов йому вісім
надцятий рік, і ставав він дужим вродливим парубком. 
Від матері успадкував густе, злегка кучеряве волосся, 
прямий ніс, білу шкіру, а від батька — чорні брови та 
виразні карі очі. Настя давно запримітила хлопця, але він 
не звертав на неї ніякої уваги.

Трат заверещав:
— Геть! Відпусти мене! Як смієш перечити бать

кові!
Овлур не відпускав.
Трат лівою рукою ударив сина в обличчя.
— Геть-но, щеня!
Овлур спалахнув. Не тямлячи себе, вхопив батька за 

поперек, підняв над собою і щосили жбурнув у натовп. 
Трат гепнувся на землю і заскиглив від болю. А Овлур, 
не глянувши в його бік, узяв матір на руки і зник за по
логом юрти.

Все це трапилося так швидко, що ні Настя, ні родовичі- 
половці не встигли й охнути. Такого ще не бувало! Щоб 
син підняв руку на батька?! Щоб посмів перечити йому?! 
Щоб порушив стародавній звичай степовиків — покоря
тися батькові, покорятися старшому, покорятися беєві 
та ханові?! Ні, такого, достеменно, ще не бувало!

Всі чекали — що ж буде далі?
Трат тим часом підвівся, безтямно глипнув на людей, 

в очах яких уздрів сміх і глум, бо вони глумилися з нього 
все життя, відколи він себе пам’ятає, з самого малку, і, не 
тямлячи себе, кинувся вслід за Овлуром до юрти.

— Я уб’ю тебе, уруський вишкребку! — заревів, видо
буваючи зі шкіряного чохла широколезого ножа.

У юрті враз зчинився крик. Стіни із старенької повсті 
задвигтіли, затріщали. Вслід за тим з неї вискочили 
обоє — батько й син. Власне, вискочив один Овлур з під
нятим над головою Тратом і двигонув батька ще далі, ніж 
перший раз.

Трат покотився під ноги родовичам. Потому, прокли
наючи все на світі — і жінку, і сина, і самого себе,— по
шкутильгав до білої Кончакової юрти.

— Я знайду на тебе управу! Ти не битимеш більше 
батька! Начувайся! — помахав він кулаком.

Настя отерпла. Бути біді! Хани розправляються з не
покірними безпощадно.

Вона кинулася до юрти. Рута лежала на шорсткій, по
битій міллю кошмі і стогнала. Сорочка на ній порвана, 
закривавлена. Овлур сидів поряд і гладив її збасамужене



гарапником плече. Погляд його був розгублений і блукав 
десь далеко-далеко.

Настя доторкнулася до юнакової руки.
— Овлуре, тікай! Трат побіг до хана! Коли б не схо

пили тебе...
Рута переполошилася теж, підвела голову.
— Ой лишенько! Що ж це буде! Овлуре!
Але Овлур мов задерев’янів.
— Ну і хай! — махнув рукою. — Ліпше смерть, ніж та 

ке життя!
— Дурненький! Що ти говориш? Буря минеться — і 

знову засяє сонечко! Батько пробачить тобі... На те ж він 
батько! — переконувала Настя.

— Авжеж! Батько! Крім батога, я нічого не зазнав від 
нього гарного! А матір катує, мов звірюка! Він мені, мо
же, й пробачить, та я йому не пробачу ніколи!

Настя зрозуміла його. Овлур був сином полонянки 
Рути. Вигодуваний, вихований нею, хрещений попом-не- 
вільником і названий при хрещенні Лавром. З розповідей 
матері багато знав про її батьківщину — Русь, про її села 
і городи, про вишневі садочки і повноводі ріки, про зеле
ні діброви і родючі ниви, а найбільше — про її людей, 
яких і тут, у Половецькій землі, було немало. Вивчив від 
матері їхню мову, їхні звичаї, пісні і почувався серед 
них як свій. Знав, що жінка там, у порівнянні з жінками 
кочовиків, живе вільніше, їй легше дихається, вона там 
часто вершить всіма господарчими ділами сім’ї. Так здав
на повелося серед того народу. А тут, в орді, навіть жін- 
ки-половчанки — безправні і безсловесні істоти, а про 
невільниць нічого й казати. Рута ж натерпілася, мабуть, за 
всіх,— таке важке було її життя. Одного Овлура любила 
вона тут, один Овлур був тим промінчиком, що манив її до 
себе серед безпросвітного мороку і тримав на світі. А син 
платив їй взаємною любов’ю. За неї він був ладен на все. 
Навіть на батька руку підняв через неї...

І це було найстрашнішим злочином. Половецькі звичаї 
такого не прощали.

— Овлуре, тікай! — мало не закричала Настя. — Ти 
краще за мене знаєш, що тебе чекає, як розправляються 
хани з непокірними!

Овлур стиснув рукою лоба і мовчав. Рута теж то блага
ла його тікати, то раптом ставала безтямною і безсловес
ною.

Настя не знала, що робити.
— Божевільний, тікай! Сідай на коня — і в степ!



Та тікати було вже пізно. Хтось владною рукою шар
понув полог — і до юрти ввалилося троє ханських нуке- 
рів-охоронців.

— Де Овлур?
Його схопили, потягли — аж сорочка затріщала. Рута 

закричала, Настя кинулася вслід за ними.
На майдані зібралися всі — від старого до малого.
Окремо, посередині, стоять хани. Над ними височіє 

могутня постать Кончака. Біля його ніг, розтираючи 
кулаком по обличчю сльози, зігнувся старий змиршаві
лий Трат.

— Ведіть-но поганця сюди! — загримав Кончак.— Хо
чу глянути на нечестивця, що підняв руку на батька!

Овлура кинули йому до ніг, силоміць поставили на ко
ліна. Кончак носком чобота ткнув його в груди.

— За віщо батька бив?
— За матір, хане. Щоб не знущався з неї, щоб не вби

вав до смерті!
— Ж она — пил на чоловікових підошвах! Що чоловік 

хоче, те й робить з нею — милує або лупцює... Та не в 
тім, зрештою, річ. Річ у тім, що ти виступив супроти ос
вячених цілими поколіннями звичаїв — зняв руку на 
старшого! Сьогодні — на батька, завтра — на хана! Тебе 
мало висікти канчуками — тебе треба прив’язати коневі 
до хвоста і пустити в степ! Хай звірі зжеруть там твоє 
м’ясо, хай вітер і сонце висушать твої кості!

— Ойє, ойє! — закивали головами хани.— Він потоп
тав наш предковічний закон — хай поплатиться за це!

Настя обімліла. Прив’язати коневі до хвоста! Це ж вір
на смерть! Який жорстокий степовий звичай!

Вона кинулася до ніг Кончакові. Плутаючи половецькі 
і свої рідні слова, заблагала:

— Великий хане, зглянься на хлопця! Його мати ле
жить при смерті — так скатував її ні за що Трат... А Ов
лур вступився за неї... Не бив він батька, а тільки відтру
тив від матері, коли той ввірвався, щоб зарізати обох — 
матір і сина! Я цьому свідок!

Кончак насупився. А хан Туглій, що загубився в натов
пі ханів, витріщився на дружину і не знав, що робити,— 
схопити непутящу за коси та відтягти до своєї юрти чи 
промовчати, щоб не стати посміховиськом перед усім 
родом. Вирішив промовчати.

Тим часом Кончак упізнав Настю. Його вразила її сві
жа жіноча краса — пишне русяве волосся, ще не запле
тене після пізнього сну, рожеві щоки, білі руки, що не





знали чорної роботи, великі голубі очі, в яких, здавалося, 
можна було втопитися... Серце його пом’якшало.

— А чому ханша вступається за цього чабана?
— Бо його мати, Рута, — моя землячка... Мені жаль її.
Настя ще більше зашарілася і сміливо глянула прямо

в вічі грізному ханові. Сказала вона, звичайно, тільки 
півправди. Руту їй жаль, безперечно. Та ще більше жаль 
самого Овлура, такого гарного, мужнього, дужого, що за
пав їй у серце. То дарма, що він молодший. А хіба вона 
стара? От тільки він, дурненький, не помічає її почуттів 
чи вдає, що не помічає, бо боїться хана Туглія... Але ж 
коли-небудь помітить! Прийде час!

Поки Настя так думала, Кончак дивився на неї і від
чував, що її погляд обеззброює його.

— Гм,— буркнув він незлобливо.— Я не можу відсту
питися від щойно сказаних слів, жінко!

Зрозумівши, що її чари подіяли і тут, як діяли вони 
безвідмовно завжди, коли потрібно було полонити твер
де чоловіче серце, Настя повела новий наступ:

— Я не прошу великого хана відступитися від власно
го слова. Я прошу лише зберегти життя цьому хлопцеві. 
А як — то вже турбота самого великого хана.

Дві пари очей: хижі, брунатно-коричневі — ханові і 
великі, ясно-голубі — Настині, — якусь мить мовчки зма
галися між собою. І це змагання було явно не на користь 
Кончакові, і його сувора, вовча натура почала поволі та
нути, м’якшати, поступатися перед вродою і волею цієї 
незвичайної уруски. «І треба ж ,— подумав Кончак,— 
щоб така красуня дісталася отому старому бовдурові 
Туглію! Яка несправедливість! Ой-бой!»

А вголос промовив:
— Буде так, як уже сказано,— треба провчити непо- 

слуха. Та й іншим наука!.. Але пустимо коня не в степ, 
а проженемо по стійбищу, щоб усі бачили, що чекає того, 
хто не поважає старших!

Настя зрозуміла, що на більше розраховувати не мож
на. Однак і це була значна уступка з боку хана. її потріб
но було розширити і узаконити прямою згодою Кончака.

— Дякую, ханочку,— сяйнула білками Настя. — Зви
чайно, по стійбищу хай протягнуть — в науку іншим... 
Про одне прошу — дозволь принести йому одяг, який я 
захочу.

Кончак засміявся.
— Одяг? Він і так не голий... Але коли вже тобі так хо

четься, то неси.



Поки ханські охоронці лаштували коня, шлею на нього 
та вірьовку, щоб прив’язати жертву, Настя метнулася в 
юрту, де в напівзабутті лежала Рута, шепнула їй, щоб не 
хвилювалася за сина, бо, мовляв, вона все зробила, щоб 
урятувати його, схопила Тратового старого, але досить 
міцного кожуха і валянки, заячого малахая і вибігла на
двір. За нею виповзла з юрти Рута.

Настя схилилася до Овлура.
— Одягайся! Взувай валянки! Та швидше, поки ті бу

зувіри не потрощили тобі кості!
Здивований Кончак спочатку хотів заборонити юна

кові так одягатися, та, згадавши, що він сам дозволив 
принести вдяганку, махнув рукою — е-е, хай!

Ханські охоронці підвели коня, запряженого в шлею, 
накинули попід руки Овлурові міцну вірьовку, прив’я
зали до барка. Один з них скочив коневі на спину, вйок
нув:

— Вйо!
Юрба розступилася. Кінь рвонув з копита і пішов чва

лом. Овлур ухопився за натягнуту, мов струна, вірьовку, 
підтягнувся на руках, щоб уберегти голову від ударів об 
землю. Кожух і валянки захищали його тулуб і ноги.

— Вйо! Уля-ля-ля! Уля-ля-ля! — заверещала юрба.— 
Вйо! Вйо!

Для всіх, крім Рути і Насті, це було захоплююче видо
вище. Очі палали, роззявлені роти кричали, понукали 
верхівця гнати швидше, хоча той і так мчав шпарко — 
аж курява здіймалася вслід за ним.

Стійбище розкинулося понад Тором на цілу версту. 
Наїжджена курна дорога, обабіч якої вишикувалися 
юрти і похідні вози з вежами-юртами на них, пролягала 
по узвишшю, і всім було видно, як за верхівцем підстри
бувала на вибоях темна згорблена постать юнака.

Живий?
Овлур був живий, хоча відчував, що тримається з ос

танніх сил. Земля, яку він знав змалечку і по якій ходив 
не раз, тепер йому була ворожою, вона била його в спи
ну, в лікті, в ноги, товкла і гамселила зі всіх боків. Коли б 
не кожух, валянки і шапка, то не витримав би й половини 
шляху. Дякувати Насті — поки що він живий!

Коли верхівець завертав назад і припинив коня, Ов
лур крикнув йому:

— Джіигіт, у вибалку, на засохлому грудді, тихше їдь, 
прошу тебе!, Бо й печінку відіб’єш!

Широколиций джигіт вищирив білі зуби, засміявся.



— Тримайся! Промчу, як вихор! Припиняти не бу
ду — повеселю хана Кончака і його гостей! Пай-пай!

Овлур гірко скривив рота і ще міцніше стиснув вірьов
ку. Назад джигіт справді мчав, як вітер, весь час б’ючи 
коня гарапником і ногами під боки. Зупинився за кілька 
кроків перед Кончаком, сплигнув додолу і шаблею пере
рубав вірьовку.

Овлур не подавав ознак життя. Кожух звисав з нього 
клаптями, обличчя заюшилося кров’ю. Лежав мовчки, мов 
мертвий.

Рута підвела голову, підповзла до сина і закричала:
— Синочку! Що ж вони зробили з тобою!
Від того крику Овлур здригнувся, з його грудей вирва

вся болісний стогін. Клапті кожуха заворушилися — 
юнак силкувався підвестися, але не міг.

— Матінко, ти? — намагався впізнати її крізь крива
вий туман.

— Я, синочку, я... Ось підведуся, допоможу тобі...
Вона справді знайшла в собі сили підвестися, стати на

ноги, але як не силкувалася, а підняти сина не змогла.
Тоді Настя гарикнула на молодих джигітів, що стояли 

поблизу:
— Чого витрішки продаєте? Допоможіть жінці!
Кончак мовчки кивнув головою, і джигіти обережно

підняли Овлура на руки, понесли в юрту. Рута поволі по
дибала за ними. А Настя стримала себе, хоча їй теж хоті
лося бути зараз там, у юрті. Тепер, коли небезпека для 
Овлура минула, вона подумала і про себе. Що скаже на 
все це хан Туглій? Що то буде?

З

Туглій повернувся від Кончака, коли стемніло, добре 
напідпитку. Важко ввалився до юрти, дихнув вином і ку
мисом. Широкий вид його був насуплений, очі налилися 
кров’ю, рідкі сиві вуса наїжачилися, товста шия почер
воніла, мов у півня гребінь. В руці він мав замашного га
рапника.

Настя миттю схопилася з м’яких подушок, і від того 
різкого руху заколивалося жовтаве полум’я лойової свіч
ки. З її округлих білих плеч вільно спадала гаптована 
шовком тонка лляна сорочка виробу київських уміль
ців.

Туглій ступив крок наперед і зловісно прохрипів:



— Хр-р! Хр-р!.. Ну, негіднице-повійнице! Ось так ти 
бережеш чоловікову честь! Робиш мене, хана, володаря 
цілого степу, тисячних отар і табунів, повелителя племе
ні, посміховиськом перед усім народом половецьким! 
Що надумала! Заступатися привселюдно за якогось 
шмаркача, жебрака, чабана! Та я тебе саму накажу при
в’язати коневі до хвоста і голою пустити в степ! І ніхто 
тебе не порятує! Ніхто не заступиться! Та я з тебе живої 
шкуру спущу! Хр-р! Хр-р!..

Над його головою звився гарапник. Але не встиг він 
упасти на ніжне жіноче тіло, як Настя вихопила зі скла
док сорочки невеликого кривого ножа і наставила собі 
проти серця.

— Хане! — гукнула голосно. — Зупинись! Кого б’єш? 
Один удар — і не стане твоєї русокосої жони, твоєї від
ради і втіхи! Чи ти подумав, хто милуватиме тебе, хто ці
луватиме тебе, хто привітає, коли повернешся з походу? 
Хто пригорне і приголубить, коли ти ляжеш у холодну 
постіль старого вдівця? В чиї очі заглянеш, коли важкі 
думи обсядуть твою сиву голову, і хто зігріє твою стару 
кров у довгі зимові ночі? Чи пбдумав ти про це? Якщо по
думав, тоді бий!

Вона знала, що робити і що казати.
Туглій, мов заворожений, прикипів поглядом до тон

кого блискучого леза. Гарапник здригнувся і впав додо
лу. Ханові губи затремтіли, а брови сивими дугами по
лізли на лоба.

— Настуню! — вигукнув він, простягаючи до при
мхливої і своєвільної дружини руки.— Не треба! Заче
кай! Я пожартував! Давай поговоримо ладком! Ти ж 
знаєш, як я кохаю тебе! Справді — ти моя єдина радість 
і втіха! Хіба я посмію хоч пальцем зачепити тебе, люба 
моя! Та швидше я голову дам відрубати, ніж ударю тебе! 
Тільки будь моєю і більш нічиєю — і ти купатимешся, 
поки я живий, у розкоші й щасті! Настуню!

Настя подумала трохи, мовби вагалася і зважувала 
почуте, потім відвела ножа від грудей і пожбурила до
долу.

— Хане мій! — її білі руки простяглися наперед, як 
для обіймів.— Хане мій!

Туглій з радісним стогоном кинувся до неї:
— Настуню!
Між ними знову, як це бувало не раз, запанував мир. 

Туглій роздягнувся, і вони забралися на м’яке ложе, під 
пухкі ковдри з верблюдячої шерсті.



— Весело було у Кончака? — спитала Настя, щоб звес
ти розмову на інше.— Надудлилися вина, скільки хо
тіли?

Туглій плямкнув губами, покрутив головою.
— Вино те скоро крівцею проллється...
— Як то?
— Кончак замислив велику війну з урусами... Нині 

обрали його верховним ханом... Як тільки ляжуть на зем
лю сніги і стануть ріки, підніметься весь Половецький 
степ!.. І здригнеться Руська земля!

У Насті стиснулося серце. Ні, не забула вона рідної 
землі! Не забула! Іноді така туга найде — хоч у Тор го
ловою кидайся. І тоді встають перед очима зелені береги 
сріблястого Сейму, пахнуть у груди духмяними пахоща
ми скошені трави на левадах та гіркі дими осінніх багать 
на городах, відізвуться гострим болем рідні голоси 
матері, батька, братиків і сестричок... Ніде правди діти, 
звикла вона за три роки, проведені в ханській юрті, і до 
ситої їжі, і до гарного одягу, і до прикрас дорогих — зо
лотих перснів та сережок, срібних заколок, бурштино
вого намиста. Та до рідної землі на крилах летіла б — 
щоб хоч одним оком уздріти її, на рідні стежки-доріжки 
поглянути, зі своєї криниці води попити, пісень солодко- 
тужливих дівочих послухати, що бринять під міся
цем...

Серце її стиснулося. Вона не забула того жахливого 
зимового дня, коли зненацька, зовсім несподівано, на 
Вербівку налетіли половці, пам’ятає, як закричали люди 
під шаблями половецькими, заревла худоба, коли її на
падники почали виганяти з хлівів, як спалахнули стріхи 
хат і дим заступив сонце...

І ніколи не згладиться з її пам’яті та мить, коли її шиї 
торкнувся холодний половецький аркан, а важкий гарап
ник упав на дівочі плечі...

Це було жахливо!
Скількох же інших молодесеньких русокосих дівчаток 

жде її доля? Скільки сіл попелом розвіються по білому 
снігу, скільки люду трупом ляже під шаблями половець
кими?

— Чого ж замовкла? — торкнувся її руки Туглій.— 
Невже своїм патяканням я розвередив тобі душу? Так ти 
не бери до серця... Так було, так і буде!

— Я й не беру,— прикинулася Настя байдужою, щоб 
не викликати у хана підозри, як гостро вразила її ця но
вина.— Мало про що можуть говорити п’яні чоловіки...



І з відразою обняла нелюбого мужа за м’які бабські 
плечі.

А другого дня, вибравши хвилину, коли Туглій разом 
з Кончаком та іншими донськими ханами виряджав гос
тей, Настя шуснула в юрту до Рути.

— Сама? Трата і Овлура немає?
— Ох, ох, сама,— застогнала жінка, підводячи голову 

з постелі. — Трат і Овлур уже біля ханських табунів, а я 
колодою лежу і не можу підвестися — все тіло болить... 
Овлур, бідолаха, теж ледве підвівся...

Настя призвичаїлася до напівтемряви, простягнула Ру
ті чималий вузлик.

— Я ось тобі тут дещо принесла — сиру, айрану та 
смаженого м’яса. Підкріпляйся та одужуй швидше!

— Щось знову трапилось? — кинулася Рута, по Нас
тиному голосу догадавшись, що в тієї за душею якась 
таємниця.

— Трапилося! — Настя перейшла на шепіт.— Задума
ли хани взимку Русь звоювати, винищити всіх аж до Дес
ни та Києва...

— Кляті!..
— І то не все... То буде не простий набіг, як бувало 

не раз до цього...
— Що ж вони надумали ще?..
— Хочуть усю Переяславську україну навіки посісти, 

щоб стала вона їхньою землею! Хочуть ставити там свої 
вежі, випасати там свої табуни!

— Звідки ти дізналася про це?
— Туглій розпатякався... Ти ж знаєш, що він, як 

баба,— що на думці, те й на язиці! Та ще коли напід
питку...

— О боже!.. Що ж нам робити?
— Звістку дати додому.
— Ніби це так просто!
— Знаю, що не просто... Особливо для нас, жінок... 

Але ж у тебе є син...
— Ти хочеш, щоб Овлур устряв у це діло? Що ж він 

може зробити?
— Я все обдумала. Коли б тільки Овлурова згода... 

Але ж він такий непідступний...
По колись вродливому, а тепер змученому Рутиному 

обличчю промайнула гірка усмішка.
— Ох, Насте... Знаю, не сліпа я ,— сохне твоє серце за 

ним! Та не баламуть ти хлопця! Облиш! Чи хочеш йому 
ще більшого нещастя?.. Не рівня він тобі ні в чому...



— Тітонько Руто,— почервоніла Настя,— не про те я 
зараз мовлю, хоча й не байдужий мені Овлур, а про те, 
щоб сповістити князів про намір Кончака...

— То ти вибрала для цього Овлура? Але ж він може 
голову втратити! Невже ти не подумала про це? Чи не 
жалко його?

— Чому не подумала? Думала і про це, всеньку нічку 
думала. Та нічого іншого надумати не змогла... Хіба са
мій їхати...

— Куди тобі!
— От бачиш? Залишається один Овлур. Він не раб, за 

яким пильнують десять очей, а вільний кочівник. Він ча
бан, тому може під час відгону табунів непомітно для ін
ших зникнути з пасовища і за кілька днів домчати до 
Воїня чи Дубна і повернутися назад... Йому легше це зро
бити, ніж будь-кому іншому. Потрібно тільки, щоб ти 
його напоумила на це... Нікого іншого, крім тебе, він 
і слухати не захоче!

— А якщо і мене не послухається?
— Тоді Кончак застукає наших зненацька і пів-Русі 

потягне на арканах у неволю.
— Жахливо!
— Отож-бо!.. Навряд чи повернуся я коли-небудь на 

батьківщину, та забути рідної землі довіку не зможу — 
ні роду свого, ні села свого, ні тих стежок-доріжок, по 
яких походили мої босі ноженята, ні всього іншого, до 
чого прикипіло моє серце! Нічого цього не забути мені! 
Тому й не хочу, щоб гасав там, по наших селах-хуторах, 
по наших нивах та луках, хижий половецький кінь...

Рута схлипнула.
— Я і сьогодні, коли б мала силу, полинула б додому. 

Хай би там ні кола ні двора — аби на рідну землю! Та ще 
з Овлуром, синочком моїм єдиним... А без нього — ні! 
Без нього мені — смерть! Хоча і так вона не за горами! 
Доконає мене Гнідий Кінь, ох, доконає, хай би був щез!

Настя обняла її, і вони обидві заплакали.

РОЗДІЛ ДЕСЯТИЙ 

1
На три листи князя Ігоря з проханням помиритися з 

сином Володимиром Ярослав відповідав коротко і сухо: 
«Н і!» Ігор досадував, злився, Володимир сумував, а кня
гиня Євфросинія плакала, бо шкода їй було брата. Після



відповіді на третій лист не залишилося нічого іншого, як 
з жоною та дітьми вирушити на поклон до тестя.

І ось перед очима Галич — столиця могутньої Галиць
кої землі. Здалеку сяють золотом хрести на банях Успен
ського собору, збудованого Ярославом. Високо здійма
ються в небо на високій горі вали і заборола дитинця. 
Гудуть дзвони, і їхні солодко-тривожні звуки холодять 
душу.

Як то прийме князь Ярослав? Чи не вижене?
Поминувши гамірливе ремісниче Підгороддя з його 

кузнями, млинами, чинбарнями, олійницями, сукноваль
нями, зброярнями, з його невеликими хатками та напів
землянками, з його кривими вуличками, курми, гусьми, 
качками та свиньми на вигонах, із бродячими псами та 
запаршивілими котами, валка князя Новгород-Сіверсь- 
кого прогуркотіла по дерев’яному мосту через Лукву, 
проїхала мимо боярських та монастирських садиб, ого
роджених такими міцними заборолами, ніби то були кня
зівські городки, піднялася вузькою дорогою на високий 
пагорб і через кам’яну браму в’їхала в дитинець. її супро
воджували посланці Ярослава^ вислані галицьким князем 
назустріч гостям.

Перед Успенським собором — невеликий гурт бояр та 
найбагатших і найвпливовіших городян, що вийшли 
зустрічати князевих дочку і зятя. На паперті одиноко 
стояв Ярослав. Посивілий, схудлий, згорблений. Горе не 
обійшло його стороною.

Євфросинія зіскочила з візка, притьмом кинулась до 
нього.

— Отче! Княже! — заридавши, впала йому на груди.
Вони не бачилися кілька літ і тепер довго стояли об

нявшись.
Ярослав був твердою, суворою людиною, але і в нього 

покотилася по щоці сльоза.
Підійшов Ігор. Почоломкався з тестем.
Ярослав заглянув молодому князеві в очі.
— Чого приїхав? Просити за Володимира?
— І за Володимира теж,— з притиском відповів Ігор, 

витримуючи пронизливий погляд галицького князя.
— Нічого не вийде! — рішуче відрізав Ярослав, про

вівши вказівним пальцем поза золотим ожереллям, ніби 
воно заважало йому дихати.— І не проси.

— Таточку, про це потім поговоримо,— втрутилася 
Ярославна.— А зараз привітай онуків!..

З критого візка одне за одним вилазили діти, з ціка



вістю й острахом роздивлялися довкола, зиркали спідло
ба на гурт бояр, на старого бородатого князя, про якого 
няня встигла шепнути, що то їхній дід.

Діти підійшли до Ярослава, і няня поставила їх рядоч
ком по зросту. Одні були темніші — в Ігоря, інші — ру
сявіші, як мати, але Ярослав відразу відзначив у думці, що 
у всіх є щось від нього.

— Твої онуки, батьку.— Ярославна витерла сльози, 
усміхнулась, побачивши, як перелякано зиркають діти на 
діда, і почала перелічувати: — Оце Олег, а то Святослав, 
а то Роман, а то Ростислав, а то Ольга... А найстарший, 
Володимир, зостався дома, князює в Путивлі, охороняє 
Сіверську землю, поки ми тут...

Ярославове обличчя розпогодилося,різкі зморшки на 
лобі розійшлися. Він раптом відчув у серці щось таке, 
чого ніколи не відчував і навіть назвати його не вмів. 
Ні донька Євфросинія, ні син Володимир, ні другий 
син — Олег, або Настасич, як його по імені матері-попа- 
ді прозвали в Галичі, не викликали у нього такого сильно
го почуття, як оці маленькі смішні чоловічки, його онуки. 
В ньому вміщалися разом і любов, і ніжність, і страх за 
їхнє майбутнє, і гордість та радість, що в них було щось 
твоє, що залишиться на світі після тебе, коли ти відійдеш 
у небуття.

Він знав, чув не раз, що дідусі та бабусі люблять онуків 
дужче, ніж колись своїх дітей любили. Чому так — хто- 
зна. Може, тому, що попереду у старих уже немає нічого 
світлого й радісного, крім оцих ясних личок? А може, 
тому, що онуки продовжують твоє життя, твій рід?

Як би там не було, а він раптом переконався у правди
вості людських спостережень. Перед ним стояли ма
ленькі, насторожені чоловічки, що трохи наївно і трохи 
налякано, але з непідробною цікавістю розглядали його, 
свого діда, як якогось казкового звіра чи якесь невидане 
чудо.

Він щасливо усміхнувся, присів і почав по черзі обні
мати і цілувати малих, а найменшу — Ольгу — підняв, 
пригорнув, і вона, не проявляючи страху, охопила руче
нятами його шию і голосно засміялася, бо дідова кошлата 
борода була така лоскітлива...

— Рідненькі мої,— прошепотів Ярослав,— Ходімо ж 
зі мною до хоромів! Така радість сьогодні буде у старого 
одинокого князя! Та й ви в дорозі притомилися...



Тиждень промайнув, як одна година. На честь дочки та 
зятя, князя Новгород-Сіверського, Ярослав щодня влаш
товував лови на лисиць, кабанів, ведмедів, а вечорами 
у його кам’яній гридниці, оздобленій фресками та глазу
рованою плиткою, лилося угорське вино, гості стомлю
валися від надміру страв, гули гуслі, гриміли бубни, бри
ніли цимбали, заливалися ріжки та сопілки. Ні Ігор, ні 
Євфросинія не могли вибрати зручної хвилини, щоб на
одинці поговорити з батьком про княжича Володимира. 
Здавалося, Ярослав навмисне робив так, щоб такої хви
лини не випало.

Закінчувався місяць жовтень, наступав падолист. Пора 
було вирушати у зворотну дорогу. І тоді Ігор, якому 
ніколи не бракувало рішучості, пішов напролом.

— Княже, завтра чи позавтрьому, якщо не зіпсується 
погода, ми хочемо вирушати додому,— сказав він уранці, 
коли Ярослав вийшов до спільного сніданку.— А ми так 
і не поговорили з тобою про все, що нас турбує. Сього
дні, княже, ми з княгинею ні сна лови не поїдемо, ні на 
пир не прийдемо. Стомилися ми від усього цього та й по
говорити з тобою хочемо!

Ярослав утопив пронизливий погляд своїх примерх- 
лих, вицвілих зеленувато-сірих очей у молоді Ігореві, 
в яких щасливо поєдналася небесна голубінь очей мате- 
рі-новгородки і зоряна темрява прекрасно дикуватих 
очей бабусі-половчанки, жони князя Олега. Подумав, по
жував сухими губами, сказав коротко:

— Як князь і княгиня бажають... Я звелю обідній стіл 
накрити для трьох.

Обідали у невеликій хоромині, суміжній зі спальнею 
князя Ярослава. Стрілчасті вікна з олов’яними рамами, 
в які було заправлене прозоре скло, виходили на південь, 
і осіннє сонце щедро заливало її теплим промінням.

Стіл був повен наїдків та напоїв. На срібних та золо
тих блюдах лежала смаженина — ведмежатина, порося
тина, курятина, гусятина. Поряд з нею в череп’яних мис
ках духмяно парувала гаряча підлива на смак кожного — 
і з перцем, і з лавровим листом, і з грецькими горіхами. 
В полумисках біліла шаткована капуста з морквою, тьмя
ніли крутобокі солоні огірки, мариновані гриби, іскрив
ся в щільниках мед. На дерев’яних різьблених тацях го
рою здіймалися скибки свіжого хліба, підсмажених на 
рижієвій олії грінок, пухких пиріжків з м’ясом та ка-



пустою до смаженини, з маком, сиром та калиною до ме
ду. Вина теж було вдосталь, а ще стояв жбан медяної си- 
ти та запітнілий — з холодного льоху — глек хлібного 
сирівцю.

Сиділи по-сімейному, без служників і чашників, 
утрьох: по один бік столу — князь Ярослав у голубому 
оксамитовому каптані, по другий бік — князь Ігор з 
княгинею Євфросинією.

їли мало, а пили тільки ситу та сирівець.
Виждавши для чемності якийсь час, Ігор рубонув з 

плеча:
— Княже, настав час повести розмову про те, заради 

чого ми з княгинею завітали до тебе, — про княжича Во
лодимира...

— Я знав, що приїхали ви не мене,старого,провідати, 
а заради нього, — спокійно промовив Ярослав.

— Ти не хочеш зрозуміти, княже, що він твій єдиний 
син і законний спадкоємець...

— У мене є ще один син — Олег, — приглушено кинув 
Ярослав.

— Будемо відверті: ти старий, княже, і рано чи пізно 
прийде час, коли золотокований Галицький стіл осиро
тіє 43. Хто ж посяде його? Невже Настасич, син попаді?

— Він — мій син! — наголосив на слові «мій» Яро
слав.— Не забувай, Ігорю!

— Тату! — скрикнула Ярославна.— Володимир — твій 
син по закону! Ні бог, ні люди не зрозуміють тебе, якщо 
ти посадиш після себе Олега! Володимир — законний 
твій спадкоємець, і ти повинен помиритися з ним і визна
ти його за сина!

— За сина! — гнівно вигукнув Ярослав.— Та чи зна
єте ви, що він засилав послів до короля польського та 
короля угорського, щоб заручитися їхньою підтримкою 
на випадок моєї смерті?! Ніби не відав, недолугий, що 
вони тільки й ждуть цієї нагоди, щоб загарбати Галич! 
Вони й зараз роздерли б, розшматували б Галицьку зем
лю, та бояться моєї сили! Бо я підпер гори Угорські сво
їми залізними полками, бо я замкнув на замок Сян і Буг!.. 
Він знюхався з галицькими боярами-можновладцями, що 
по багатству перевищують князів і прагнуть відокреми
тися від мене, хочуть самі стати князями! Вони вже не раз 
виступали проти мене! Вони підняли проти мене пов-

43 Князь Ярослав Осмомисл помер через три роки після цієї роз
мови, в жовтні 1187 року.



стання, спалили на вогнищі жінку, яку я палко кохав,— 
Настю...

— А мати? — прошепотіла Ярославна, бліднучи.
Ярослав не відповів на її запитання, а повів далі:
— Вони погромили мій дім, погрожували мені смертю, 

кинули в поруб мого сина Олега, порубали мою челядь!.. 
І все це робилося з благословіння Володимира і його 
матері княгині Ольги Юр’ївни, які не розуміли, що бо
ярство — то найбільший ворог князів і держави нашої. 
Половці б’ють нас ззовні, бояри — зсередини... Галицькі 
бояри, як ті криваві собаки, ладні розірвати моє кня
зівство на шматки, перебити князів, сплюндрувати горо
ди, пограбувати наші добра, винищити наших дітей!.. 
У вас п’ять синів. Хто знає, як складеться їхня доля,— 
чи не впадуть їхні голови під сокирами зажерливих мож
новладних бояр, яких навіть мені важко приборкати!.. 44 
Володимир не розуміє, що він потрібен їм тільки до того 
часу, поки вони не знищать мене, а як упаду я, упаде й 
він! Він слабший за мене і не зуміє загнуздати їхню сва
волю!.. Хіба я про себе дбаю? Я вже старий чоловік. Зви
чайно, і в старості є свої радощі, та не вони змушують 
мене чинити так, як я чиню. Я думаю передусім про те, 
як уберегти Галицьке князівство від загибелі, від занепа
ду. Я все життя зміцнював його, збагачував, розбудову
вав, і воно стало наймогутнішим на Русі. З ним тільки 
Володимиро-Суздальське князівство може зрівнятися си
лою. Це два крила Русі, щр несуть наш народ у майбутнє. 
Київ занепадає, бо самі князі, гризучись за нього, як со
баки, сприяли і сприяють цьому. Чернігів здавна супер
ничав з Києвом і намагався перейняти його значення як 
осереддя Русі, але ж ніколи не щастило йому зробити 
цього. Переяслав ледве тримається під ударами половців, 
а ваше Новгород-Сіверське князівство занадто бідне і 
слабке для того, щоб впливати на долю всієї Русі... Зали
шається Галич і Володимиро-Суздальське князівство. Два 
крила Русі! Уявляєте, що може статися, якщо комусь по
щастить підтяти їх? А ненажерливе галицьке боярство 
заповзялося зробити це. І допомагає йому Володимир, бо 
в боротьбі проти брата Олега опирається на боярство... 
Ось чому я прогнав Володимира! Поки він не зрозуміє 
цього, поки не дасть клятви, що не підніме руки ні на ме

44 Справді, три сини Ігоря та Євфросинії, покликані на Галицький 
стіл, були через чверть віку повішені у Галичі боярами.



не, ні на Олега, свого брата, до того часу я не зможу про
стити його і взяти в своє серце...

Голос Ярослава зміцнів, і сам він преобразився — ви
прямився, розправив плечі, примерхлі очі загорілися, ку
лаки стиснулися,— став знову таким, яким його кілька 
літ тому знали і Євфросинія, і Ігор,— грізним галицьким 
князем, перед яким тремтіли і свої, і чужі.

Його слова справили сильне враження на Ігоря і Яро- 
славну. Подружжя переглянулося і довго мовчало. А що 
казати?

Нарешті Ігор промовив:
— Мабуть, ти правий, княже, і тепер ми розуміємо, 

чому між тобою та Володимиром запалася земля, чому 
виникло неперехідне провалля... Однак непутить нас ще 
одно: твої колишні зв’язки з покійною Настею і твоя 
непомірна любов до її сина...

Ярослав спалахнув і перервав Ігореву мову:
— Не продовжуй! Я вас зрозумів!.. Що я мушу сказати 

на це? Одно можу сказати: князь теж людина і ніщо люд
ське не чуже йому. Кохання теж!.. Між князями повелося 
здавна так: не княжич вибирає собі наречену до вподоби, 
а йому вибирають — батьки, дядьки, митрополити, боя
ри. Як молодята житимуть — чи кохатимуться, чи свари
тимуться,— нікого це не обходить. Так і зі мною було. 
Так було і є з багатьма. Твій дід Олег, наприклад, перший 
серед руських князів одружився з половчанкою, донькою 
хана Осулка, внучкою хана Гіргеня, не тому, що покохав 
її, а тому, що хотів, поріднившись з дикими половцями, 
заручитися їхньою воєнною підтримкою в майбутній бо
ротьбі з Володимиром Мономахом. Він і сина свого, а 
твого батька Святослава, одружив з нелюбою половчан
кою, яка не принесла твоєму батькові ні дітей, ні щастя, і 
він після її смерті одружився вдруге, уже сам, по любові,
з простою, не князівського і не ханського роду дівчиною
з Новгорода, де він тоді князював... Та й ти сам одружив
ся з Євфросинією не тому, що вона тобі сподобалася,
бо ти її і в вічі не бачив до заручин, а тому, що тобі ви
брали її твоя мати та твій старший брат Олег. А вони зна
ли, чию дочку вибирали,— самого Ярослава Осмомис- 
ла!

Ярослав хитро примружився і хихикнув у кулак. Ігор 
і Євфросинія почервоніли.

— Ми кохаємо одне одного, — тихо сказав Ігор.— 
Я щасливий, що моєю жоною стала твоя дочка, кня
ж е,— Ярославна.



— І я щаслива, отче,— опустила свої блакитні очі 
Євфросинія.

— Я радий чути це, діти мої. І дай вам бог такої любові 
на все життя! — розчулився Ярослав.— Але ж не завжди, 
далеко не завжди так буває. У мене теж... Коли мій батько, 
князь Володимирко, висватав за мене доньку Юрія Долго
рукого Ольгу-Євфросинію, він був упевнений, що зро
бив добре діло, бо поріднив два наймогутніші руські кня
зівства. Так, поріднив. Та чи приніс цей шлюб мені й 
Ользі щастя? Ні! Ось чому з'явилася на нашому сімейно
му овиді Настя, молода вдовиця-попадя, з якою, не боюся 
сказати цього, я був щасливий...

Євфросинія мовчки плакала, а Ігор лляним рушником 
витирав спітнілого від хвилювання лоба і в душі диву
вався, що розмова прибирала такого довірливого тону і 
такої відвертості, на які він, їдучи з Ярославною сюди, 
в Галич, далебі, не сподівався. Обеззброєний щирістю 
і прямотою князя Ярослава, він все ж не хотів здава
тися.

— Княже, все це ми можемо зрозуміти, навіть до 
якоїсь міри співчуваємо тобі, але в одному ніяк не мо
жемо зійтися з тобою.

— В чому? — спокійно спитав Ярослав.
— У тому, що ти Олега Настасича хочеш зробити сво

їм спадкоємцем, хочеш віддати йому Галицький стіл... 
Як же можна? Адже він позашлюбна дитина!

Ярослав усміхнувся в бороду.
— Ну й що? Наш пращур Володимир Красне Сонечко 

до хрещення був язичником і взяв собі не одну, а кілька
надцять жон — яку гвалтом, як Рогніду, яку військовою 
силою, яку сли привезли з-за моря... І з жодною з них не 
був він у законному християнському шлюбі, а сини від 
цих жон стали його спадкоємцями! Та й сам він був, як ти 
кажеш, незаконнонароджений, бо народився від любові 
князя Святослава з рабою-ключницею Малушею... Чим 
же гірший мій син Олег? Тим, що він незаконний! Але ж 
у його жилах також тече кров наших перших князів — 
Рюрика і Святослава, Володимира і Ярослава Мудрого! 
Чим же він гірший за мене, за тебе, за Євфросинію? Інша 
річ, чи буде і чи стане Олег князем? І чи варто йому ста
вати князем галицьким? Дуже вже неспокійне це місце — 
Галицький князівський стіл. Треба мати велику силу ду
ху і тверду руку, щоб усидіти на ньому!

— Отже, як я зрозумів, ти не проти, щоб цей стіл за
йняв Володимир?



— Ви вже знаєте мою думку з приводу цього. Все за
лежить від Володимира. Він теж мій син!

Ігор полегшено зітхнув. Здається, не даремно сургани- 
лися вони з Ярославною та дітьми в таку далечінь. Тепер, 
справді, все залежатиме від Володимира, від його муд
рості й зговірливості. Князь-отець зробив перший крок!

На цьому можна було б і кінчати мову, та Ігор, коли 
їхав сюди, леліяв досягти ще однієї цілі. Як і всі Ольго- 
вичі, він був непомірно честолюбний, мав палкий неспо
кійний характер. Це честолюбство і ця нестримність ха
рактеру давно наштовхувала його на думку домагатися в 
майбутньому Київського великокнязівського стола. Для 
цього потрібні союзники. Одним з таких союзників — 
і могутнім союзником! — міг би бути Ярослав Осмо- 
мисл. Коли б захотів, звичайно. Його слово, його збройна 
підтримка багато важать на Русі! Однак чи захоче?!

— Княже, ми з Ярославною все зробимо, щоб княжич 
Володимир став добрим’ сином,— завершив Ігор розмову 
про свояка і тут же звів на інше: — Тепер хочу знати, 
отче, твою думку про діла київські. Вони всіх нас тур
бують...

Осмомисл пильно зазирнув Ігореві в очі, як це він ро
бив завжди, коли хотів прочитати потаємні думки спів
бесідника, і тихенько побарабанив пальцями по столу.

— Діла галицькі мене турбують значно більше, ніж 
діла київські, Ігорю. Та коли хочеш знати мою думку, то 
я скажу, що відтоді, коли в Києві сів Святослав і поді
лив владу з Рюриком, в Київській землі нарешті запану
вав мир, якого там не було багато літ. А мир — це благо. 
Кажу про мир між руськими князями...

— Я згоден з тобою, княже. Але я не про те... Хто, на 
твою думку, посяде великокнязівський стіл після Свято
слава?

— А хіба Святослав захворів?
— Та ні, при здоров’ї.
— То чого ж ти його передчасно ховаєш?
— Воронь боже! Я не ховаю! Хай живе на здоров’я! 

Та в житті все буває, особливо, коли людині звернуло на 
друге півстоліття...

Ярослав сумно усміхнувся: йому теж давно звернуло.
— Якщо таке трапиться, то великокнязівський стіл 

посяде найспритніший... А чого ти завів про це мову? 
Чи не приміряєшся, бува, діткнутися стружієм стола Ки
ївського? — Ярослав знову пильно зазирнув в Ігореві 
очі.



Однак Ігор не збентежився. Він взагалі бентежився 
рідко.

— А чому б і ні, княже? Хіба я не князь, не Рюрико
вич?.. Звичайно, не зараз, а тоді, коли настане мій час. 
Та готуватися треба завчасно.

— Що ти маєш на увазі?
— Княже, мені потрібна твоя допомога — твоя доб

лесна дружина.
— Отак зразу? І для чого?
— Ні, ні, не думай, що я хочу йти на Святослава. Я не 

підніму котори. Правда, він ніколи по-дружньому, по- 
братерськи не ставився до мене та моїх братів, навіть, 
траплялося, чинив нам біди, а нині має серце на мене, та 
бог йому судія! Я ще молодий і ждатиму свого часу... 
А військо мені потрібне для війни з половцями. Ти си
диш від них далеко, у нас за спиною, і не відчуваєш, якою 
грозою на нас дихає степ. Посулля Кончак уже зніс. Все 
частіше заглядають половці і в моє князівство. Пора да
ти їм доброго одкоша!

— Святослав дав цього року...
— Я теж, хан Обовли і чотириста його воїв і досі си

дять у мене в колодках. Ждуть викупу...
— То для чого тобі моя дружина?
— Для походу на половців.
— Хочеш слави зажити, щоб легше стрибнути на Київ

ський стіл?
Осмомисл лукаво прищурився. Хитрий і досвідчений 

був старий галицький князь.
Ігор зрозумів, що з тестем треба говорити навпрос

тець, бо він читав приховані думки співбесідника як по 
писаному.

— Так, отче, мені потрібна перемога, і не абияка, 
а славна, не заради самої перемоги, а для майбутньо
го. Вона допоможе мені прокласти шлях до Золотих во
ріт! Та власних сил у мене замало...

— У кожного з нас, навіть у мене, замало сил, щоб 
змагатися зі Степом. Тільки гуртом зуміємо ми зупинити 
поганих. Святослав навесні закликав і мене взяти участь 
у поході, але старий я вже став, щоб іти за тисячу верст, 
тому дав дружину і послав її з воєводами...

— От і мені дай, і я здобуду славну перемогу і для се
бе, і для тебе.

— Ні, Ігорю, не дам. Що подумають Святослав і Рю
рик, якщо моя дружина помине їхню землю і піде аж у 
Сіверщину? Чи не подумають вони, що я хочу разом з то-



бою взяти Київ на щит з двох боків?.. А потім: не діло ти 
замислив — воювати самому половців. Якщо вже їх бити, 
то треба бити так, як робив колись Мономах, а тепер 
робить Святослав, — щоб аж курява з них летіла, щоб на
завжди відбити в них бажання нападати на Русь! А ти хо
чеш подражнити, як ос. Від того вони тільки зліші бу
дуть... Якщо вже хочеш іти на них, то йди разом з вели
кими київськими князями. І половців добре полякаєш, 
і слави заживеш. І дружину я тоді дам тобі,— завжди 
пришлю тисяч п’ять воїв... Це моє останнє слово. А тепер 
ходімо до дітей, хочу побавитись наостанку, перед вашим 
від’їздом, з онучатами.

Ігор стиснув губи і мовчки встав. Власне, він не дуже 
й сподівався на те, що Ярослав з першого слова так і 
дасть йому полк воїв, та все ж відмова була дошкульна 
і боляче хльоснула по князівському самолюбству.

— Шкода, княже,— сказав він з удаваною веселою ус
мішкою.— Доведеться твоїм онукам, як виростуть, діли
ти і так невелике Новгород-Сіверське князівство на зов
сім дрібні уділи...

— Нічого, хай ростуть, а життя розпорядиться по- 
своєму — кому грива, а кому хвіст, — відповів Осмомисл 
і пропустив у двері поперед себе Ігоря і Ярославну.

З

З Галича Ігор з сім’єю виїхав у ясну морозну днину, та 
вже зразу за Дністром погода зіпсувалася: настала від
лига, небо затягнуло хмарами, сійнули холодні осінні 
дощі. Дороги перетворилися в справжнє болото. Яро- 
славна з дітьми не вилазили з критого воза, а Ігор, насу
нувши на голову каптур мокрої киреї, їхав верхи і слід
кував, щоб усе в його невеликій валці було в поряд
ку.

До Києва, замість десятого дня, як сподівалися, добра
лися увечері аж на п’ятнадцятий.

Ігор повернув валку в провулок до боярина Славути, де 
завжди зупинявся, коли приїздив до Києва.

Славута був дома. При світлі смолоскипа зійшов з ган
ку у двір, упізнав Ігоря.

— Княже! — розкинув для обіймів руки.— Дорогий 
мій! Звідки? Яким побитом?

Старий боярин безмірно зрадів несподіваному гостеві, 
якого не бачив кілька місяців. Він поцілував Ігоря в хо
лодну мокру щоку і запросив до хоромів.



— Я з сім’єю, боярине, — зупинив його Ігор. — З кня
гинею Ярославною, з дітьми та почетом. їдемо з Галича.

— Так це ж чудово! Княгиня Ярославна! Діти! Зараз 
ми приготуємо все для дорогих гостей.— Він заметушив
ся і почав гукати до челяді: — Гей, люди! Топіть грубки! 
Готуйте гарячу вечерю! Засипте вівса коням та покладіть 
сіна! Та швидше повертайтеся! Ну!

Широкий боярський двір ураз ожив. Запалали смоло
скипи, в хоромах засвітилися свічки. Челядники борзо 
бралися до роботи: несли дрова, різали півнів, засипали 
в жолоби обрік, діставали з горища сіно.

Славута привітав Ярославну, як доньку,— обняв, поці
лував у лоба, повів з дітьми до хоромів. Ігор деякий час 
ще порядкував у дворі, аж поки люди і коні не були по
ставлені на нічліг. Потім зайшов до боярської хоромини.

Тут уже палахкотів у грубці вогонь, діти пили з коржа
ми та медом гаряче молоко, що виганяє простуду з горла. 
Текля вносила перини та ковдри — слала їм постіль на 
жовтій, вимитій до блиску дощаній підлозі.

Коли дітей поклали спати і погасили свічку, Ігор, Єв- 
фросинія та Славута перейшли до боярської хоромини, 
де був накритий стіл. Все, що мав кращого і смачнішого, 
боярин звелів подати сюди.

Він наповнив келихи іскристою солодкою ситою.
— За ваше здоров’я, княже й княгине, за здоров’я ва

ших діток! Дякую, що не забули мене і завітали не до 
когось іншого, а до моєї господи!

— Ріднішої і дорожчої людини в Києві, ніж ти, Славу
то, для мене немає,— з почуттям проказав Ігор.— За 
твоє здоров’я, вчителю! За те, щоб повнився достатком 
твій дім, щоб ясною була голова, а голос лунав по-моло
дечому! І якщо дозволиш, ми на кілька днів скористає
мось твоєю гостинністю, бо додому ще тиждень путі, 
а коні стомилися і діти послабли...

— Княже! — вигукнув Славута. — Мій дім — твій дім. 
Все, що маю, що я нажив за своє життя, все те від князів 
Всеволода Ольговича, Святослава Всеволодовича, твого 
батька Святослава Ольговича та найбільше — від тебе, 
Ігорю. Всі мої статки-маєтки подаровані цими князями за 
мою вірну службу і належать їм, як і я їм належу тілом і 
душею. Ольговичі — моя доля...

— Я завжди високо цінив твою відданість Ольгови- 
чам, Славуто, але Ольговичів стало багато. Хто ж із них 
тепер займає перше місце у твоєму серці? Святослав?

— Уже з твого запитання, Ігорю, мені ясно, як високо



ти ціниш мою відданість. Можеш не сумніватися, найпер
ше місце в моєму серці належить тобі. Це всім відомо...

— Навіть не Святославові?
— І Святославові теж.
— Але останні чотири роки ти незмінно при його дво

рі і віддано служиш йому! — вигукнув Ігор.
— Ти теж, Ігорю, не раз воював на його боці, допома

гав йому здобути Київ. І допоміг! І це велика перемога 
Ольговичів!.. Що ж стосується мене, то нас зі Святосла
вом єднає і дитяча та юнацька дружба, і спільне бажання 
об’єднати ‘довкола Києва всі руські землі, і, зрештою, 
те, що більшість моїх угідь розташовані на нинішній 
Святославовій землі... Моя батьківщина — Сіверщина. 
У Чернігові у мене є, як ти знаєш, кращий дім, ніж у 
Києві, та з Ярославом жити мені скучно... Є, правда, 
дякуючи тобі, дім і в Новгороді-Сіверському... І я ж 
наїжджаю до тебе в гості...

— Ну, от! Наїжджаєш! А кажеш, що я на першому 
місці в твоєму серці...

— І це так. Я люблю тебе, як сина! З усіх Ольговичів 
ти найбільше припав мені до душі — за щирість і відвер
тість, за безкорисливість і хоробрість... З малих літ при
пав!

— Ну, не такий уже я хороший! — не без задоволення 
сказав Ігор.

Славута усміхнувся, і його очі засвітилися батьківсь
кою добротою.

— А я й не перехвалюю тебе, бо добре знаю, що ти, 
крім того, ще й упертий, запальний, честолюбний, а іноді 
й жорстокий... Ну, та про це у нас ще буде час погомоні
ти,— ви ж не завтра вирушаєте в путь... Тим більше, що 
завтра доведеться йти до Святослава: він збирає князів 
на снем. Уже прибули Рюрик, Ярослав Чернігівський, Во
лодимир Переяславський і твій любий брат Всеволод...

Ігор аж кинувся:
— Всеволод тут? Чому ж ти мені відразу не сказав?
— Бо ти б же миттю помчав до нього серед ночі. А то

бі треба передусім добре відпочити, виспатися. А вже 
завтра зустрінетесь...

Ігор і Ярославна відчули, які вони страшенно стомле
ні. Тепло, що йшло від грубки, смачна вечеря та хмільна 
сита ще більше розморили їх, обличчя запашіли гарячко
витим рум’янцем. Уже ні їсти, ні пити, ні розмовляти їм 
не хотілося. Очі склеплювалися самі. Сон — це все, що 
зараз для них було наймиліше.



Святослав не вважав це зібрання загальноруським сне- 
мом, бо прибули до Києва, крім Рюрика, лише чотири 
князі: Ярослав Чернігівський, Володимир Переяслав
ський, Ігор Новгород-Сіверський та Всеволод Трубчев- 
ський. Однак урочистості й пишності зібранню не браку
вало. Святославова гридниця була прикрашена князівсь
кими хоругвами, одягнуті в барвисте вбрання князівські 
гуслярі, дудкарі та скоморохи ще до початку снему поча
ли веселити ліпших київських мужів — бояр, багатих 
купців, дружинників — музикою, піснями та скоморось
кими жартами-витребеньками.

Ігор з Ярославною та Славутою трохи припізнився і 
зайшов до гридниці тоді, коли там уже стояли Святослав 
з Марією Васильківною, Рюрик з Белуківною та прибулі 
князі.

Святослав широко розкинув руки, струснув сивою 
чуприною і пішов назустріч гостю.

— Княже, брате мій! — І міцно обняв Ігоря, потім 
Ярославну. — Який я радий, що ви з княгинею завітали до 
моєї господи! Який я щасливий, що ти, не пам’ятаючи 
дріб’язкових образ, прибув сюди, щоб спільно подумати 
про землю Руську!

Ігор переходив з рук до рук. Його щиро обняли Рюрик 
і Ярослав, а брат Всеволод згріб у ведмежі обійми і мало 
кісток не потрощив на радощах.

І ось перед ним Володимир Глібович. Ігор глянув на 
його юне вродливе обличчя, заглянув у світло-голубі 
очі — і руки не простягнув, тільки процідив крізь зуби:

— Здрав будь, княже!
Володимир холодно кивнув головою:
— Здрав будь!
Святослав стежив за виразом їхніх облич, за кожним 

словом. Помітивши, що вони і рук не подають один од
ному, і не думають розходитися, а стоять, настовбурчив
шись, мов півні, поспішив до них, щоб не спалахнула 
сварка, взяв обох попідруки, рушив до князівського сто
лу на підвищенні.

— Дорогі мої синовці45, — сказав лагідно, як батько, 
що повчає недорослих синів,— є час битися, але є час і

45 С и н о в е ц ь — племінник. Святослав був двоюрідним братом 
Ігоря, але майже вдвічі старший за нього, тому називав і його синовцем.



миритися. Що було, те загуло, те биллям поросло! По
дайте один одному руки, як брати, і хай ніколи чорна тінь 
незгоди не затьмарить ваших сердець! Від цього виграє 
і кожен з вас, і вся Русь! Подайте руки, прошу вас!

Не дивлячись один одному в вічі, молоді князі простя
гнули руки, але потиск їхній був ледь помітний і ніяк 
не свідчив про примирення.

Святослав запросив усіх до столу. Чашники метнулися 
наповнювати чари, келихи, роги, поставці.

— Братіє і дружино! — голосно, на всю гридницю, 
промовив великий князь.— Важкий і тривожний час на
став для Руської землі. Заворушився Половецький степ, 
піднялися кочові племена і напосілися на українні наші 
землі. Ми було приборкали Коб’яка з його братією, та 
цього, виявляється, замало. Безбожний окаянний Кончак, 
якого на ханському снемі обрано великим ханом, заду
мав знести всю Переяславську землю і прилучити її до 
землі Половецької...

Святослав замовк, підшукуючи потрібні слова. А грид- 
ниця враз зашуміла, по ній прокотився грім обурення. 
Звістка була дуже важлива і вразила всіх.

— Звідки дізнався про це, княже? — запитав брат 
Ярослав.— Може, це вигадка?

Святослав похитав головою.
— Ні, не вигадка... З Лубна прибув гонець. Посадник 

Мотига повідомляє: зі степу прискакав молодий поло
вець, що добре говорить по-нашому, бо мати його — на
ша жінка, переяславка, він докладно розповів про хан
ський снем, про обрання Кончака верховним ханом, про 
те, що половці задумали великий зимовий похід проти 
нас, і навіть про те, що Кончак послав людей за Кавказькі 
гори, щоб придбати там лук-самостріл, що стріляє «жи
вим вогнем». Щоб застрахати наших воїв...

Всі довго мовчали. Кожному з присутніх було добре ві
домо, якою смертельною загрозою для Русі були половці 
протягом останніх ста років, після того як вони могут
ньою хвилею вихлюпнулись з-за Волги, з земель незвіда
них, таємничих, і, витіснивши своїх родовичів-печені- 
гів, затопили неозорі степи між Волгою та Дніпром, 
а згодом і між Дніпром та Дунаєм.

Все, що сказав великий князь, ніяк не скидалося на ви
гадку. Не було того року, щоб минув для Русі спокійно, 
щоб та або інша половецька орда не топтала руські 
землі. Тепер же, коли половці об’єдналися, треба ждати 
гіршого.



— Що ж нам робити? Зима довга, а ми не знаємо, коли 
саме нападе Кончак,— почав розмірковувати уголос Яро
слав.— Не тримати ж у Полі цілу зиму об’єднане вій
сько... Що порадить великий князь?

Святослав виділявся серед інших князів не тільки ві
ком, сивою головою, а й дорідністю. Ні щуплуватий брат 
Ярослав з його кущуватими бровами, маленькими очи
цями і спокійним, урівноваженим характером, ні жвавий 
чорночубий Рюрик, ні Ігор та Володимир Переяславсь
кий, що були середнього зросту, не могли дорівнятися ні 
дорідністю, ні силою до великого князя. Один Всеволод, 
що сидів край стола, мав таку ж велику голову, крупне 
лице і могутні плечі, як старший від нього майже утроє 
двоюрідний брат.

Всі повернулися до Святослава. Справді, що порадить 
великий князь?

Святослав рукою відкинув назад сиву чуприну, трохи 
відпив з келиха сити і, подумавши якусь хвилину, сказав:

— Ми з великим князем Рюриком уже кріпко думали, 
.що нам робити. Звичайно, посилати на всю зиму в Поле 
військо нерозумно. Та й хтсі витримає таку зимівлю?.. 
А от держати на Хоролі, Пслі та Ворсклі в зимівниках 
таємничих вивідачів можна. Як тільки вони помітять 
половців, то від вити 46 до вити звістка за один день дійде 
до нас — у Київ, у Переяслав, у Чернігів... А ми, держачи 
рать напоготові, негайно виступимо і зустрінемо супро
тивника десь на Сулі, а то й на Хоролі... Чи згодні на це? 
Чи так я кажу?

Першим відгукнувся Володимир Глібович:
— Я згоден.
— А ти, Ярославе? — Святослав повернувся до брата.
— Іншого виходу у нас немає,— відповів той ухильно.
— Отже, ти згоден піти разом з нами в Поле? — пере

питав Святослав.
— Згоден,— нахилив голову Ярослав, і ніхто не міг 

побачити його очей.
— А ти, Ігорю?
— Сіверські князі підуть! — твердо сказав Ігор.— Всі 

підуть — і я, і Всеволод, і Святослав Рильський, і Воло
димир Путивльський...

Рум’яний Святославів вид прояснів.
— От і добре! Вісім князів уже згодні йти в Поле. 

А тим часом, поки Кончак збиратиме сили, домовимося

46 В и т а  — сторожовий пост, сигнальний вогонь.



з іншими князями. Половці об’єднуються для рішучого 
бою з нами, і Русь не повинна дрімати! Всі разом 
грудьми станемо на захист рідної землі!

Останні слова великого князя потонули в гучних ви
гуках:

— Не пустимо поганих на Русь!
— Загородимо їм дорогу своїми іцитами!
— Смерть Кончакові!
— Слава князям!
— Хана Коб’яка сюди! Хочемо побачити поганина- 

кощія в колодках!
— Усіх ханів приведіть! Хай поглянуть на руську сла

ву, а свою ганьбу!
Ця думка сподобалася всім. Багато голосів підхопи

ли її:
— Ханів сюди! Ханів!
Святослав подав знак гридню Кузьмищу:
— Візьми сторожу, приведи Коб’яка з братією!
Йому і самому хотілося показати полонених брату

Ярославу і двоюрідним братам Ігорю та Всеволоду, які 
не брали участі в переможному поході.

Кузьмище вклонився:
— Миттю будуть тута, княже!
Однак з’явився він не скоро. Гості встигли випити чи

мало пива і сити, з’їли половину наїдків, перш ніж він з 
молодими гриднями ввів Коб’яка і ханів.

Полонених поставили на проході, між столами, непо
далік від князів. За час, проведений у неволі, вони змарніли, 
жовто-сірі від природи, ще більше поблідли й посіріли. 
Коб’як теж схуд, гострі вилиці кістляво випирали з-під шкі
ри, вузькі очиці люто косилися на князів та боярство.

Кузьмище поклав йому на шию важку, мов довбешка, 
руку — пригнув ханову голову в низькому поклоні.

— Кланяйся князям, поганцю! Ще раз і ще!
Молоді гридні зробили те ж саме з іншими ханами.
Святослав махнув, щоб відпустили, повернувся до Ко

б’яка:
— Ну що, хане, важко в полоні? Не подобається? Кру

тиш носом? А скільки ж нашого люду ви тримаєте у себе? 
А скільки загнали в сиру землю? Думав про це?

Коб’як хитнув головою, як норовистий кінь, коли на 
нього насіли оводи.

— Прийде час, княже, і ти так стоятимеш переді мною 
та моїми родовичами, як я нині перед тобою, тоді і ді
знаєшся, як бути в полоні!





Всі обурено загули: це була погроза. Але Святослав 
підняв руку.

— Чому ж не жив з нами, як добрий сусіда? Чого 
плюндрував нашу землю? Чому знову збирався напасти 
на нас? Легкої поживи захотілося?

— Ви самі накликали мене сюди... Поряд з тобою, кня
же, сидить князь Ігор і не дасть збрехати. Це ж він на 
твоє прохання покликав мене та Кончака разом воювати 
Рюрика! Хіба не так?

Ігоря пересмикнуло. Святослав спохмурнів. Що було, 
те було. І зовсім недазно, якихось чотири чи п’ять років 
тому. Та навіщо про це нагадувати тут?

У Рюрикових і Володимирових очах блиснули насміш
куваті вогники. А київські бояри, ці багатії, незалежні 
вельможі, що на свій розсуд запрошували до Києва кня
зів і нерідко проганяли їх, відверто засміялися.

— Прикуси язика, рабе! Довгого маєш — вкорочу! — 
спалахнув Ігор.— Не тобі згадувати минуле! Ліпше ду
май про день завтрашній — що він тобі принесе. Ось ми 
дізналися, що Кончак підбиває ханів на велику війну 
проти нас. Так от, якщо він справді сунеться на нашу 
землю, то першою полетить твоя башка з пліч!

— Дякую, що сказав. Тепер знатиму, що мене жде. Але 
ти сам стережись! І думай не про день завтрашній, а про 
нинішній,— відрізав Коб’як, хижо повівши прищуреним 
оком по столу.— Бо хто відає, чий вік довший? Хто тут 
може сказати, до кого першого підійде щербата з косою? 
Може, до тебе, Ігорю? А може, до князя Святослава?

Коб’як раптом відштовхнув Кузьмища, нахилився над 
столом, блискавично вирвав застромленого в копчений 
окіст захалявного ножа і, майже не цілячись, сильно мет
нув його в Ігоря.

Ніж просвистів, мов стріла, направлений твердою ру
кою прямо в груди князеві, але Ігор устиг відхилитися. 
Ніж пролетів побіля його плеча і глибоко ввігнався в жи
віт молодому чашникові, що стояв позаду.

Чашник упав. Крик болю і жаху пролунав на всю грид- 
ницю.

Ігор зблід. Всеволод і Володимир Переяславський на
магалися видобути мечі, та, сидячи за столом, у тісноті, 
не могли цього зробити. А Коб’як, побачивши, що про
махнувся і ненависний йому князь сидить живий і не- 
ушкоджений, кинувся до нього з розчепіреними пальця
ми, щоб схопити за горло.

Тут його й наздогнав важкий Кузьмищів меч, в одну



мить відділивши ханову голову від тулуба. І впав Коб’як 
у гридниці Святославовій — без слави, як підлий убивця.

За Ігоревою спиною корчився в передсмертних муках 
Святославів чашник. У гридниці стояв неймовірний шум і 
гвалт. Гості посхоплювалися, вимагали скарати на горло 
всіх ханів і, зібравши військо, не ждучи нападу Кончака, 
йти на нього війною.

Святослав сидів поблідлий, розгублений. Йому на до
помогу кинувся Славута, нахилився до вуха.

— Княже, не піддавайся почуттям. Гарячі голови 
вмить порубають полонених, а це на руку Кончакові, бо 
полегшить йому об’єднання всіх племен половецьких. 
Та й похід не на часі. До походу треба готуватися...

Порада була слушна, а головне, привела до тями вели
кого князя. Він підвівся, розпорядився допомогти пора
неному чашникові, ханів вивести, мертвого Коб’яка ви
нести.

Гамір і пристрасті поволі затихли, вгамувалися. І хоча 
всі були пригнічені тим, що сталося, однак згадали, що 
на столах ще багато смачної їжі, що ще не подавав сьо
годні свого голосу Славута, а смерть половецького ха
на -—не така вже важлива причина, щоб перервати кня
зівський пир. Згадали це всі і, заповзявшись біля наїдків 
та напоїв, поволі знову розвеселилися. Забули і про Ко
б’яка, і про його братію, і про похід, до якого щойно так 
палко закликали один одного. Хтось перший захотів по
чути спів Славути, інші, підтримали.

— Славуто, заспівай!
Славута не примусив просити себе довго. Кинув руки 

на струни, пройшовся по них кілька разів, діждався ти
ші — аж у вухах від неї задзвеніло — і враз високо, про
тяжно завів:

Ой ти, степ мій, степ, 
без кінця, без меж!
Ой чому ти, степ, 
ковилом цвітеш?

Ковилом шумиш, 
кров’ю червониш, 
кістю білою  
у траві дзвениш?

Чом по тобі, степ, 
не жита цвітуть,



не жита цвітуть, 
а полки ідуть?

Чом на тобі, степ, 
нема ратая, 
скаче лиш орда 
розпроклятая?

— Що від крові я, 
від солоних сліз 
галиччю покривсь, 
ковилом поріс...

Степ, широкий степ, 
мій привольний край!..
Що на серці — біль, 
на душі — печаль...

Це була нова пісня Славути, складена ним після похо
ду на Оріль. її прості слова, що, здавалося, жили в серці 
кожного, хто ходив у похід, її розлогий, як безмежний 
степ, спів, її глибока туга й печаль приголомшили всіх, 
вразили, ніби громом, видавили з ока не одного суворого 
воїна пекучу сльозу. Справді, яка лиха година, яка на
пасть насунулася на рідну землю, на широкі прабатьків
ські степи!

Супився Святослав, витирав очі Рюрик, хмурився Ігор 
і Володимир, ридав, не стримуючись, гридень Кузьмище, 
і сльози текли по його чорній закошлаченій бороді.

— Славуто, сьогочасний Бояне наш! — Святослав по
цілував співця у сиву голову,— Незрівнянний наш! Дя
куємо тобі!

І гридниця загула, заревла, застогнала сотнями голо
сів:

— Славуто-о!

5

По приїзді в Новгород-Сіверський Ігор запросив до 
себе княжича Володимира Галицького. Помітно схвильо
ваний і злегка зблідлий, той поспішно ввійшов до хоро
мини, обняв сестру і зятя і відразу, без зайвих слів, за
питав:

— Ну, що? Батька бачили? Як він? Що сказав?



Ярославна схлипнула, її рівний гарний носик зморщив
ся, шовковисті брови здригнулися.

— Постарів... Схуд... Очі стали тьмяні, заглиблені в се
бе, ніби дивляться не вперед, а назад, на пройдене життя...

— Ну, це ясно — старість. А старість — не радість... 
Та не про те мова... Про мене ви з ним балакали? — не
терпляче запитав Володимир.

— Балакали,-- відповів Ігор.— Спочатку й слухати не 
хотів про замирення з тобою, а потім погодився на твоє 
повернення, якщо даси слово, що порвеш з боярством 
і не піднімеш руки ні на нього, ні на брата Олега!

— Такого брата у мене немає! — скипів Володимир.— 
Чого захотів! Визнати братом сина попаді! Ніколи! Який 
він княжич! Байстрюк!

Ігореве обличчя посуворішало.
— Та ти не гарячкуй! Вислухай спочатку!
— Ну? — Володимир дивився чортом.
— Ти міркуєш не як дорослий муж, а як отрок... Тебе 

жде золотий Галицький стіл, під рукою незабаром ста
нуть залізні галицькі полки, під якими, коли вони йдуть, 
здригається земля і води розступаються!.. Князь Ярослав 
справді дуже постарів. Видно, ті незгоди, що впали важ
ким тягарем на його плечі, укоротять йому віку. А ти не 
хочеш цього зрозуміти! Дався тобі Олег! Про князівство 
думай, а не про нього. Та й брат він тобі по батькові, від 
цього нікуди не дінешся! Серед князівських синів бай
стрюків не буває! Все одно в них князівська кров!

— Не визнаю я Настасича братом! Ніколи не визнаю!
— Визнаєш! — Ігор почав сердитися.— І напишеш 

про це батькові! Бо це для тебе єдиний шлях на Галиць
кий стіл! Іншого я не бачу...

— А якщо не напишу?
Ігореве обличчя скам’яніло* очі похмуро блиснули. Він 

умів бути твердим і суворим.
— Якщо не напишеш, тоді їдь від нас, Володимире! 

Хоча, видить бог, я цього не хочу, бо люблю тебе як бра
та!

— Ось як! — Володимир ще дужче зблід, по обличчю 
пробігла гримаса болю. Він повернувся до Євфроси- 
нії: — І ти, сестрице, так думаєш, як твій ладо?

Ярославна помертвілими губами прошепотіла:
— Прости мене, братику, але і я так думаю. І прошу 

тебе — напиши батькові! Помирися з ним! Не довго вже 
йому стежку топтати по білому світі, тож хай хоч наос
танку знайде спокій... Напиши!.. Заради себе і всіх нас!..



А ще — не вір боярам! Не вір! Це змії підколодні, під
ступні!

Вона обняла брата і на грудях у нього заплакала.
Володимир обережно відсторонив її, посадив на лаву і 

сам сів поряд, охопивши голову руками. Довго так сидів 
непорушний, дивився у куток, і не можна було зрозу
міти — думає він що-небудь чи ні, таким безтямним був 
його погляд.

Ні Ігор, ні Ярославна жодним словом не порушили 
цієї напруженої тиші, даючи княжичу можливість самому 
зважити все і знайти вихід із того становища, в яке він 
потрапив.

Нарешті Володимир важко зітхнув і тихо проказав:
— Гаразд, я напишу такого листа. Напишу... Хай усім 

вам буде легко!

РОЗДІЛ ОДИНАДЦЯТИЙ 

1

Відразу після різдва до Вербівки прибув молодий 
князь Володимир Ігоревич з почтом. Його супроводжу
вали боярин Вовк, старий досвідчений воєвода, якому 
Ігор доручив опікати сина, путивльський соцький, волос
ний тіун і півсотні гриднів. Усі верхи, в дублених кожу
хах, хутряних і ялових чоботях, несподівано виїхали 
з-за горба, спустилися вниз, у безлюдне село, занесене 
снігами, і, не зустрівши жодної живої душі, зупинилися 
на вигоні, де колись, до нападу половців, стояла дерев’я
на церковця, а тепер широко розкинувся пустир.

— Трубіть збір! — наказав князь, трохи здивований 
тим, що ніхто з мешканців хижок та землянок не помітив 
прибуття військового загону.

Молодий гридень підніс до рота ріг, щосили затрубив. 
Сильний протяжний згук сколихнув снігову тишу і лу
ною відгукнувся в бору за Сеймом. І зразу ж із кількох 
найближчих хижок злякано визирнули люди. Чи не по
ловці?

— Сюди йдіть! Сюди! — замахав руками тіун.— Не 
бійтеся! Прибув князь Володимир Ігоревич!

Люди боязливо рушили навпростець, по снігу, і юрбою 
ставали перед вершниками.

Ждан обідав з матір’ю та Любавою. Хижку він встиг за
кінчити до холодів, і тепер стало вільніше: був час і



коней попорати, і до сусідів заглянути, і спокійно біля 
столу за мискою юшки посидіти. Любава остаточно виду
жала, розквітла, погарнішала, і Ждан, уже не ховаючись 
від матері (бо раніше соромився), зазирав дівчині в вічі, 
милувався її красою і чекав назначеного Любавою дня, 
коли зможе назвати її своєю жоною.

Жили сутужно: хліба не пекли, бо ні з чого було. Брат 
Іван позичив кілька корців проса та ячменю — товкли в 
ступі і варили кашу. З лози Ждан наплів десятків два 
верш, рубав лід і заставляв їх в ополонки у рибних міс
цях, де водилися лини, соми та в’юни,— і з улову, якщо 
щастило, варили юшку. Окрім того, кожного дня, взявши 
сильця, лука, списа та рогатину, ходив на лови. Бувало, 
вертався з порожніми руками, але, бувало, приносив 
зайця, козулю чи якусь іншу дичину, і тоді в хаті було 
маленьке свято — ласували свіжиною.

І сподівалися на краще. Восени Ждан, зробивши з міц
ної дубової гілляки рало, розорав чималий шмат землі 
і посіяв пшеницю та жито. Посів дружно зійшов, завру
нився, закучерявився, обіцяв, якщо буде з весни поліття, 
обернутися добрим врожаєм. А ще ж була надія і на яро
вину: на коня виміняли насіння гречки, проса, ячменю,
і вона добре покільчилася, і якщо Ярило своїми гарячи
ми променями не висушить ріллю, не зів’ялить паростків, 
теж дасть урожай. Тоді наступну зиму можна зустрічати 
без страху...

Ждан зачерпнув з дерев’яної миски-довбанки шмат бі
лої розвареної линини і вже лагодився запустити в неї 
свої молоді зуби, як тут у хижку ввірвався протяжний 
звук рога — ту-ту-ту-у!

Ложка на мить застигла в повітрі, потім опустилася 
назад, у миску. Любава ойкнула:

— Ой, лишенько, що це?
Через невеличке кругле віконце в хижку проникало 

небагато світла, та все ж було видно, як і мати зблідла. 
Любава злякано глянула на Ждана, ніби шукаючи у нього 
захистку. Про їжу миттю забули, хоча були голодні.

Ждан зірвав з кілочка, забитого в стіну, кожуха, натя
гнув на голову шапку, вискочив надвір. Жінки поспішили 
за ним.

Різке сяйво сонячного дня після сутінків хижки приму
сило Ждана зажмуритися, затулити очі рукою. А коли 
трохи звик до сліпучого світла, то побачив на вигоні за
гін вершникїв, а попереду — князя Володимира Путив
льського. Хоч було неблизько, він відразу впізнав його



Гнідка, гривастого високого красеня з білими смужками 
на всіх чотирьох ногах, що не так часто буває, і білою зір
кою на лобі. Це був подарунок князя Ігоря старшому 
синові.

Ждан полегшено зітхнув:
— Свої! Не бійтеся!
Вони побрели навпростець по снігу. А підійшовши, 

стали до гурту.
Князь Володимир відразу впізнав колишнього батько

вого конюшого.
— Ну, як? Знайшов своїх? Хату збудував?
— Брата знайшов і хижку поставив. Є де зиму пере

бути,— вклонився Ждан.
— Це добре. Обживайся, я звелів з вербівчан три літа 

ніякої данини не брати. З тебе теж. А потім — тільки 
половину.

— Дякую, княже,— знову схилив голову Ждан.
Він знав давній звичай — з погорільців та новопосе

ленців кілька літ данини не беруть. Та все ж було приєм
но, що молодий князь пам’ятає про це.

Коли вербівчани зібралися, Володимир підвівся на 
стременах. Його обличчя, на якому ще не висіялася бо
рода, було заклопотане.

— Люди! — гукнув по-юнацькому дзвінко.— Не ди
вуйтеся, що я не посадника чи соцького прислав до вас, 
а сам приїхав. Хочу всю свою волость уздріти власними 
очима, хочу дізнатися, скільки люду живе в ній і скільки 
воїв може виставити на той випадок, коли доведеться 
проти половців стати.

— Та невже знову нападуть, окаянні? — запитав хтось 
із гурту.

— Нападуть... Кончак на одне око спить, а другим 
Русь бачить і зуби точить на неї! Нещодавно стало відо
мо, що взимку хоче він з усім половецьким військом захо
пити Переяславську і Сіверську землі аж до Сейму, на
ших людей висікти чи в полон забрати, а саму землю 
зробити своєю, щоб ставити на ній свої вежі, щоб випа
сати на ній свої табуни...

— Проклятий душогуб! Кощій Безсмертний! Виро
док! — почулися голоси.

Володимир підняв руку.
— Ось тому я й прибув до вас. Хочу всіх, хто здатен 

тримати меча, хто вміє стріляти з лука і вражати ворога 
списом, закликати до війська. А хто ще не навчився, той 
мусить навчитися від бувалих воїв!



Ждан виступив наперед.
— Вербівчани всі підуть, княже! Бо тяжко постражда

ли вони від половців, бо люта туга і жадоба помсти зму
шують до цього! Небагато нас, зброї і коней у нас малу
вато, та, будь певен, життя свого не пошкодуємо, аби лиш 
помститися за свою біду і перекрити ворогові шлях на 
рідну землю!

— За зброєю та кіньми діло не стане: зброю візьмете 
у моїх коморах, а коней — з моїх табунів!

— Тоді, як настане час, дай нам знати, і ми прийдемо 
до Путивля! — твердо пообіцяв Ждан і звернувся до 
гурту: — Чи так я кажу, земляки?

Вербівчани загули одностайно:
— Так, так! Усі виступимо проти поганих! Не пустимо 

супостатів на свою землю!
Володимирове обличчя проясніло, розпогодилося: йо

го невеличка волость таки виставить, як він обіцяв бать
кові, цілий полк у тисячу воїв! Не стільки, як батько чи 
старий Всеволод, та все ж цілий полк! І йому не соромно 
буде, поблискуючи золотим шоломом, стати попереду 
під барвистим князівським стягом.

2

Десь у ті дні, коли юний князь Володимир Путивль
ський об’їздив свою волость, київський гридень Кузьми
ще верстав разом з сотнею воїв нелегкий шлях з Києва 
до города Лубна на Сулі.

Одержавши звістку від лубенського посадника Моти- 
ги про те, що Кончак готує великий зимовий похід на 
Русь, Святослав спорядив на нічийну землю між Сулою 
і Ворсклою сторожову сотню.

Виїхавши з Києва рано в середу, валка в суботу ввечері 
вже в’їхала через перекидний дерев’яний міст у Лубен. 
Поки вої порали коней і ставали на нічліг, Кузьмище по
спішив до свого земляка і друга посадника Мотиги і за
стукав держаком меча у міцні дубові двері.

В добре натопленій горниці, освітленій восковою свіч
кою, сиділо двоє: сам посадник, плечистий рудобородий 
черевань, та карОокий чорнявий юнак, що обличчям і одя
гом дуже скидався на половця.

— Вечір добрий, друже! Не впізнаєш? — привітався 
прибулий. ■*

— Кузьмище! От не ждав! — вигукнув Мотига і, схо



пившись з лави, кинувся обнімати несподіваного гостя.— 
Ти сам чи з князем?

— Сам, із сотнею воїв, — стримано відповів Кузьмище, 
скидаючи кожуха і підозріло глипаючи на незнайомця, 
що прислухався до їхньої розмови.

— Що ж тебе привело сюди?
— Твоя звістка, друже.
— Про Кончака?
— Угу,— похмуро прогув Кузьмище, незадоволений 

тим, що Мотига при сторонньому розпитує його про те, 
що не всім потрібно було знати. Не діждавшись від Мо- 
тиги пояснення, хто його гість, він запитав прямо: — 
А це що за хлопець? Не половець часом?

Мотига зареготав.
— Ну й око в тебе! Це справді половець, але незви

чайний. Саме він приніс звістку про наміри Кончака. 
При ньому можна говорити відверто. Його звати Овлу- 
ром, тобто Лавром по-нашому, бо він хрещений поло
вець. І, як я вже сказав, незвичайний!

Повісивши кожуха і баранячу шапку на дубовий кіло
чок, вбитий у стіну, Кузьмище сів до столу, пильно при
глядаючись до зніяковілого молодика.

— Що ж у нього незвичайного?
Мотига налив гостеві кухоль медяної сити, підсунув 

дерев’яне блюдо з вареним судаком та хлібом.
— Цей хлопець незвичайний тим, що він, хоч і поло

вець, а наш з тобою земляк по матері і навіть близький 
твій родич, як я дізнався.

Кузьмище вихилив кухоль, гучно крякнув і вкинув у 
рота добрячий кусень хліба і шмат судака.

— Не пригадую такого родича, — закрутив головою, 
працюючи могутніми щелепами, як жорнами.

— Я теж не відразу признав у ньому земляка,— відпо
вів Мотига, знову наповнюючи кухоль.— І не відразу по
вірив тому, що він розповів. Спочатку навіть подумав, що 
це половецький вивідач, і хотів кинути до ями. І тільки 
тоді, коли він сказав, що його мати переяславка, а він сам 
християнин, я пильніше приглянувся до нього. «Звідки 
ж твоя мати?» — спитав я. «З Баруча» . Я мало не під
скочив на лаві: адже я теж родом з Баруча!..

Кузьмище поперхнувся і витріщив на Овлура чорні 
очища. Він був такий вражений і здивований останніми 
словами Мотиги, що перестав жувати.

47 Тепер Баришівка.



— То твоя мати справді з Баруча? — перепитав він 
юнака.

— З Баруча, — відповів той.— її взяв у полон під час 
половецького нападу на Переяславщину мій батько То- 
ріат, тоді ще зовсім молодий воїн.

— І давно це було?
— Мені зараз дев’ятнадцять літ, а я в неї один... Отже, 

десь років двадцять тому...
— Двадцять років!.. Ти чуєш, Мотиго? Це ж якраз то

ді, коли Баруч був дотла спалений ханом Туглієм! Я, мо
лодий київський гридень, почувши про таке лихо, 
стрімголов примчав додому і не застав із своїх нікого — 
ні батьків, ні сестер...

— Я своїх теж не застав,— похмуро докинув Мотига.
Кузьмище торкнувся Овлурового плеча.
— Як же звати твою матір?
— Рутою.
— Що? — вигукнув гридень.— Рутою? Та в усьому Ба- 

ручі тільки й була одна Рута — моя сестра! То виходить... 
А батька її як звали, не знаєш? — засумнівався він.

Овлур схвильовано потер долоні.
— А батька її, тобто мого дідуся, звали Йовхимом, а 

по-вуличному Довгим, бо, казала мати, на їхній вулиці 
жив ще й Йовхим Короткий.

Кузьмище вперіщив кулаком по столу — аж задвигтіла 
горниця і сита вихлюпнулася із жбана.

— Побий мене грім і свята богородиця! То виходить, 
що ти мій сестринець, бо ж Рута — то моя рідна сестра, а 
Йовхим Довгий — то наш батько!.. Га? Мотиго, що.ж це 
робиться на світі? Був я безрідний, мов бездомний пес, 
а тепер знайшов сестру і племінника.

— Виходить, тепер ти не безрідний,— сказав Мотига.
— Як же ти? — спитав Овлура Кузьмище,— Куди те

пер? До матері чи залишишся тут?
— До матері!.. Я було занедужав після нелегкої зи

мової дороги і оце ледве вичухався. Тепер мені ліпше, 
і завтра збираюся рушати назад.

— Чому ж завтра? Поїдемо разом післязавтра — все ж 
безпечніше. Доведу аж до Ворскли, а звідти тобі до ма
тері рукою подати!

— Гаразд, поїдемо, вуйку. Я дуже радий, що зустрівся 
з тобою...

Ще чотири дні, тепер уже не поспішаючи, мандрував 
Кузьмище з? своєю сотнею та Овлуром на схід по нічий
ній землі. Ні села ніде, ні хутора. Лише в затишних міс-



цях, по лісах та в байраках, стояли невеликі хижі-зимів- 
ники, в яких Кузьмище залишав по два, по три вої з усім 
необхідним для життя — сухарями, солониною, мороже
ним м’ясом, крупою. На найвищих деревах вої влашто
вували виту — невеличкий поміст, з якого видно було довкіл 
на багато верст, піднімали туди дерев’яний жбан зі смолою, 
щоб розвести вогонь і подати сусідній виті знак, що йдуть 
вороги, і, попрощавшись з товариством, ставали на чати.

Так поволі сотня танула і танула, залишаючи сторожу 
в тих місцях, де могли пройти половці. По правому, висо
кому березі Ворскли Кузьмище поставив десяток сто
рож — і на одній з них, розставшись із Овлуром, зали
шився сам.

РОЗДІЛ ДВАНАДЦЯТИЙ 

1

На початку лютого 1185 року, зібравши велике війсь
ко, Кончак вирушив у похід. Ішов у силі тяжкій. Тисячі 
вершників, ведучи запасних коней, нав’ючених зброєю та 
припасами, вкрили засніжений степ.

Позаду, на міцних санях, найбільш досвідчені воїни 
везли два тугі самострільні луки-катапульти, що натягу
валися багатьма воїнами і метали через городські вали 
«живий вогонь», тобто запалювальні снаряди-шерешири, 
привезені з далекого Ірану. Разом з катапультами їхав і 
знавець цієї грізної зброї бусурманин Сулейман. «Ж и
вим вогнем» Кончак сподівався залякати русичів, спали
ти їхні городи, а вали зрівняти з землею, щоб і сліду не 
зосталося. Бусурманина берегли, як зіницю ока. Його 
везли в утепленій вовною та верблюдячою шерстю ки
битці під охороною цілої сотні воїв, годували добре, за
довольняли кожну його забаганку.

Кончак вирушив у цей похід з великими надіями на 
перемогу. О, тепер він розгромить русичів, де б вони не 
були — в полі чи за городськими валами, знищить їх чи 
відкине далеко в ліси і, приєднавши обидва береги Дні
пра до Дешт-і-Кипчака, стане ханом ханів, самодержав
ним володарем усього степу від Волги до Дунаю і від Ку- 
бань-ріки та Лукомор’я до витоків Дону та до прип’ятсь- 
ких боліт! Він створить могутню кипчацьку державу, про 
яку мріяв його дід, великий хан Шарукан, і утвердить 
її на тисячу літ!..



Він підставив морозному вітрові темне суворе обличчя 
і пильно вдивляється в обидва крила свого війська, а во
но котиться на захід сонця, і немає йому ні кінця ні краю. 
І немає також зупину гордим помислам і райдужним мрі
ям великого хана. Справді, такої сили кипчаки не збира
ли ніколи. Хто ж із уруських князів здатен протистояти 
їй? Ніхто! Він добре знає їх усіх. Ніхто! До того ж їх 
роз’єднують чвари і свари, яких вони не можуть позбу
тися ось уже сто років. Князівські чвари і свари — то 
найперший і наймогутніший його союзник, і їх треба 
підтримувати, підігрівати, щоб вони не згасли і не дали 
можливості князям об’єднатися.

— Ярослав — ось хто допоможе мені в цьому! — вго
лос промовив Кончак, відповідаючи на свої потаємні 
думки. — Ярослав Чернігівський.

Охоронець, що їхав позаду, почувши, що хан щось ска
зав, наблизився до нього і перепитав, що великий хан хо
че. Але Кончак нетерпляче махнув рукою і різко кинув:

— Геть!
Охоронець злякано зіщулився, втягнув голову в плечі 

і відстав на половину кінського тулуба, щоб не бути на 
очах у хана і разом з тим не прогавити жодного його слова.

Опівдні передові загони підійшли до Ворскли і з ходу, 
не зупиняючись, перемахнули по льоду на той бік. І май
же одночасно на гіллястому дубі-нелині, що високо зді
ймався над лісом, спалахнув вогонь, завалував смолистий 
дим і чорним стовпом піднявся у синє небо.

Кончак люто вдарив кулаком по луці сідла.
— Прокляття! Уруська вита! Не пощастило скритно 

ввірватися на Посулля! — І, повернувшись до охоронців, 
кинув: — Погасити негайно! А спостерігачів піймати 
і привести до мене!

Сотня воїнів, збиваючи копитами снігову пилюку, 
швидко помчала через Ворсклу прямо на дим, що все 
дужче клубочився над лісом. Незабаром полум’я згасло, 
а дим поволі почав розвіюватись.

— Пізно, — процідив крізь зуби Кончак, з’їжджаючи 
на дзвінкий лід ріки.

Назустріч мчав гонець.
— Ну? — зустрів його суворо хан.
— Погасили!
— Сам бачу... А полонені де?
Той знітився. Очі злякано забігали.
— Немає, 'хане... Уруси втекли. їх було двоє, і вони ма

ли четверо свіжих коней... Наші погналися по сліду.



— Погналися! — передражнив Кончак гінця, ніби той 
був винен, що -уруси втекли, і ледь помітним порухом ру
ки відтрутив його від себе.

Два дні половці рухалися від Ворскли до Хоролу. І весь 
час Кончак похмуро горбатився в сідлі, ні до кого не за
говорюючи, а на звертання відповідаючи односкладно. 
Важкі думи охмарили його чоло.

Хоча сила у нього була велика, ризикувати він не хо
тів. Ще вирушаючи з Тора, поклав з ходу захопити П е
реяслав і обложити Київ. Це при тій умові, коли б напа
сти пощастило несподівано. Та несподіваності не 
вийшло. Досі в Переяславі та в Києві б’ють на сполох. 
Святослав устигне зібрати князів, — у першу чергу закли
че брата Ярослава та Ігоря Сіверського, — і зустріне його 
об’єднаними силами: сам Святослав, Рюрик, Володимир 
Переяславський, Ярослав Чернігівський, Ігор Сіверсь- 
кий з братією... Немало! А ще ж може закликати князів 
смоленських, волинських, турово-пінських... Ні, допусти
ти цього не можна!

На Хоролі, проти Лубна, він раптом занедужав. Його 
трясло, поперек ломило. Ноги були як у льоду, а голо
ва — як у вогні.

Він наказав вибрати зручне місце і стати кошем. Спо
дівався тут перебути хворість. Звідси послав нарочних 
до Ярослава — просити миру і дружби. Ними передав 
князю-сріблолюбцю дорогі подарунки — трьох жереб
ців, шаблю дамаської сталі, шитий найкращими ромей- 
ськими кравцями одяг на сорок срібних гривень.

Приманка вагома. Чи клюне?

2

Святославові і Рюрикові дружини збиралися в Києві 
та на його околицях. По рихлому снігу сюди били дорогу 
кінні стяги і санні валки, що везли припаси для людей і 
коней, ставали у відведених їм місцях на постій.

Князь Рюрик, меткий, непосидющий, цілими днями га
сав на змокрілому коні від одного стяга до іншого — на
водив порядок у війську. Князь Святослав листувався 
з князями та воєводами, щоб залучити до походу якомога 
більше сил.

З кожним днем прибували все нові й нові загони. Київ 
і Київська земля виставили всіх, хто міг і вмів орудувати 
мечем, луком і списом. Володимир Глібович збирав свою



дружину й ополчення в Переяславі. З дня на день очіку
вали чорних клобуків хана Кунтувдея, що мали прийти 
з Росі. Святослав щодня писав братові Ярославу в Черні
гів, щоб той не гаявся. Тривало безперервне і напружене 
листування Святослава з братом Ярославом.

> Дізнавшись, що Кончак перейшов Ворсклу, Святослав 
послав ще листа: «Брате, а допоможи мені!» На це Яро
слав, одержавши від Кончака багаті подарунки і запев
нення, що половці хочуть миру і дружби з чернігівським 
князем, відповів: «Аз есмь послал к ним мужа своего 
Ольстина Олексича, а не могу на свой мужь поїхати!»

Гарячий, як і всі Ольговичі, Святослав вибухнув лай
кою:

— Чортів син Ярослав! Він послав до Кончака ковуя 48 
Ольстина із запевненням, що не братиме участі у поході, 
а нам тепер пише, що не може йти на Кончака тому, що 
боїться, як би той не перебив його послів, коли піде. Яро
славе, Ярославе! Коли б ти не брат мій єдиний, я послав би 
свої полки на Чернігів, щоб провчити тебе! Я вигнав би 
тебе з білокам’яних палат чернігівських і пустив би по 
світу жебраком-ізгоєм!.. Ярославе, Ярославе!

Отже, один з найсильніших руських князів відколовся, 
поставивши цим під загрозу успіх усього походу.

Святослав написав листа Ігореві: «Брате, я з військом 
вирушаю в останню неділю місяця лютого на безбожного 
Кончака, що стоїть за Лубном на Хоролі. А збирай, бра
те, свої хоробрі дружини та йди на поміч мені! Ждатиму 
тя під Лубном!» І послав гінцем досвідченого і витрива
лого гридня Гов’яду.

Гонець, не гаючись, помчав у далекий Новгород-Сі- 
верський.

Нарешті прибули чорні клобуки. Вони отаборились 
понад Либіддю, де на лузі, під снігом, було багато трави 
для коней, поставили юрти і розіклали вогнища. З котлів 
на весь Київ запахло вареною кониною.

Хан Кунтувдей прискакав з почетом на Ярославів двір. 
Боярин Славута, одягнутий у теплий кожушок, при мечі, 
провів його в хоромину Святослава.

Кунтувдей приніс із собою густий запах кінського по
ту і гіркого диму похідних багать. Розстебнувши кожуха 
і скинувши вовчого малахая, схилив у поклоні круглу ли
сіючу голову.

— Салам-алейкум, княже!

48 К о в у ї — тюркські племена, іцо були на службі у князів.



— Хане, я радий бачити тебе! — підвівся назустріч йо
му великий князь київський. — Скільки вершників при
вів?

— А привів я шість тисяч вершників, усі — молодець 
до молодця, бистрі, як вітер, а сміливі, як степові тури!

Святослав не зміг приховати радості. Широким пома
хом руки запросив хана до столу, звелів чашникові на
повнити келихи найдорожчим ромейським вином.

— Дякую, хане! Твоя бистра кіннота ой як нам потріб
на! Тепер ми можемо вирушати!

— Коли? — спитав Кунтувдей, обгризаючи смажене 
стегно гусака.

— В останню неділю цього місяця. Могли б виступити 
й раніше, та ми з Рюриком хочемо, щоб з нами встиг 
з’єднатися Ігор Сіверський... А у нас тепер, з твоїм при
ходом, усе готове!

— Гаразд. Мої вої встигнуть відпочити, — хитнув голо
вою хан і промовисто повів вузьким оком на череп’яну 
амфору з червоним ромейським вином.

З

У четвер, 21 лютого, Святославів гонець, їдучи навпро
шки і міняючи у посадників коней, прискакав до Новго
рода-Сіверського.

Був сірий туманний ранок. Низькі хмари опустилися 
мало не до землі і, чіпляючись до дзвіниці соборів, що 
стояли на горах, і за верховіття дубів, котилися під пори
вами свіжого вітру із заходу на схід, із землі Полоцької 
в землю Половецьку.

Гонець застукав важким кованим кільцем у ворота 
фортеці. Йому відчинили і, незважаючи на ранній час, 
провели в князівські хороми. Незабаром туди ввійшов 
князь Ігор.

Гов’яда зняв шапку, вклонився в пояс.
— На Русь Кончак іде, княже. Безбожний триклятий 

Кончак... Уже стоїть на Хоролі. Князі київські зібрали си
лу немалу і ждатимуть тебе, княже, з дружиною на Сулі...

— А князь Ярослав? — спитав Ігор.— Ти заїздив до 
нього?

Гов’яда зам’явся.
— Князь Ярослав повів дружбу з Кончаком, одержав 

подарунки від нього, посланців своїх послав у степ... Та 
й хворий, каже.



— Отже, він не піде?
— Не піде.
— Як же Святославові? — вигукнув Ігор.— Не дай бог 

самому їздити на поганих!
— А він не сам,— відповів Гов’яда.— Князь Рюрик, 

князь Володимир Переяславський, чорні клобуки, ти, 
княже, з братією! Це сила!

— Погані є всім нам спільний ворог, і їх треба відби
вати спільними силами! — сказав Ігор. — Я негайно збе
ру боярську думу — порадимося, як нам краіце йти до 
Дубна...

За годину до князівської гридниці зібралися новгород- 
сіверські бояри і ліпші мужі. їх  підняли з-за сніданку, а 
декого й з постелі. Вони всідалися на лави в кожухах, 
розгладжували — хто костяним гребінцем, а хто й п’ятір
нею — чуби та бороди, позіхали, спантеличено пере
глядалися. Ніхто не знав, для чого їх покликано ні світ ні 
зоря.

Ігор увійшов до гридниці швидко, рвучко. Рагуїл ледве 
встигав за ним.

Привітавшись, князь відразу1 об’явив, чого так рано зі
брав боярську думу.

— Кончак у силі тяжкій стоїть на Хоролі, думає, куди 
йти,— на Київ, на Чернігів чи на Путивль. Святослав 
і Рюрик закликають нас, бояри, приєднатися до них. Що 
будемо робити?

Бояри переглянулися, загомоніли. Із тих, хто позіхав, 
сон як рукою зняло. Війна, та ще й яка! Уже давно з По
ловецького степу долітали чутки, що Кончак збирає сили 
для великого походу на Русь. Отже, зібрав-таки! І вже 
стоїть на Хоролі.

Бояри труться, мнуться. Воно, звичайно, загроза вели
ка: Не дай бог, поверне, триклятий, на Сіверщину — бі
ди не минути! Але нікому не хочеться в оцю зимову не
погоду розставатися з теплою хатою, з гарячими млин
цями та солодким молозивом — корови ж почали саме 
телитися! — і брьохати снігами хтозна-куди, аж на 
край світу, коли, може, той окаянний Кончак поверне 
в інший бік, і біда омине їх стороною!

Ігор жде. Він добре розуміє настрій своїх мужів. Коли 
б половці стояли на Сеймі, вони не сиділи б мовчки і не 
переглядалися б, як свати на заручинах, коли жених дів
чині немилий, а відразу б схопилися за мечі. А тут...

— Ну що, ,Рагуїле, Жирославе, Чернишу, Добротво- 
ре? — Він навмисне назвав вельможних бояр, які держа-



ли владу над його дружиною і над чорними людьми, бо 
до їхніх голосів прислухалися всі.— Що будемо робити? 
Чого мовчите?

Рагуїл опустив очі, даючи зрозуміти, що говорити він 
не хоче. Янь з легким усміхом на рум’яних устах дивився 
то на князя, то на бояр, що сиділи під протилежною сті
ною. Він наймолодший, його не питають — у нього й го
ра з плеч. А запитають — скаже. Що йому? До його голо
су все одно ніхто не прислухається. Тож хай старші ду
мають!

Жирослав, дебелий, чорний, довгоносий, труснув ко
пицею чуприни.

— Княже! По-пташиному не перелетиш з Новгорода- 
Сіверського аж на Сулу, до Лубна чи на Хорол. Се при
їхав к тобі муж від Святослава в четвер, а сам Святослав 
пише, що йде з Києва в неділю, — то як же можеш, княже, 
встигнути? З Києва до Лубна бдижче, ніж від нас, а ми 
не птахи і їздимо на таких же конях, що й кияни. Та й до 
походу треба зібратися...

Він говорив повільно, з розсудом, і його слова справи
ли на всіх сильне враження. Те, що нікому не хотілося 
йти в похід, ніхто прямо сказати не смів. Але ж і не по
трібно. Хіба ми не хочемо? Ні, ми хочемо допомогти 
князям київським, але не можемо, бо не встигнемо з'єдна
тися з ними. Дуже запізно повідомив Святослав про по
хід, отже, сам винен, хай сам на себе й нарікає. Такий був 
смисл Жирославової мови.

Ігор тим часом, поки говорив Жирослав і гомоніли, 
підтримуючи його, бояри, думав. А чи він, князь, сам хо
че цього походу? В першу хвилину, коли прибув Гов’яда 
з листом від Святослава, він згарячу ладен був зразу ж 
іти. Бо ж така загроза! Він і зараз думає так само. Але 
десь там, у глибині душі, заворушилося інше почуття: до 
якого часу він повинен ходити на побігеньках у Свято
слава? Йому вже тридцять чотири літа — зрілий муж, 
князь. Не з захудалого роду! З Ольговичів! Пора вже по
думати і про своє майбутнє! Не вік же сидіти в окраїн
ному Новгороді-Сіверському! Є ж Чернігів! Та й Київ 
теж є! Хіба він гірший за інших? Чи бог розумом та хо
робрістю обділив?

Він мучився цією душевною роздвоєністю і не міг при
стати до якогось одного берега.

— Зібратися ми можемо за день і вирушимо завтра,— 
сказав твердо, переконуючи передусім самого себе, що 
йти треба і що вони встигнуть.— Святослав дійде до



Лубна за чотири дні, ми — за шість... Важко буде, але 
встигнемо! Підемо прямо поперек поля до Сули та понад 
нею...

— Це справді важко, бояри,— підтримав його тисяць
кий Рагуїл.— Та коли дуже захотіти, коли треба, то всти
гнемо з’єднатися з Святославом. Чорних людей не скли
катимемо, до князів Всеволода, Володимира Рильського 
та Володимира Ігоревича Путивльського гінців не слати
мемо, а підемо з одною нашою дружиною, тоді встигне
мо!

— От бачите! — вигукнув Ігор.— Та й як же нам не пі
ти, коли перед нашими ворітьми стоїть ворог лютий? 
Коли він може повернути і на нас? І братія жде нашої 
допомоги!

Бояри мовчали. Ждали, що ще скаже князь.
І князь додав твердо:
— Ідіть збирайтеся! Вирушаємо завтра вранці!
Наступний ранок видався, як і попередні, сирий, по

хмурий і разом з тим морозяний. Все вкривалося слизь
кою ожеледицею. По широкій заплаві Десни котилися 
сиві зимові тумани, затуляли сіобою і ріку, і далекі бори 
за нею, і весь білий світ.

Князівські стяги стояли рівними рядами на широкому 
майдані перед Успенським собором. Коні нетерпляче 
м’яли копитами рихлий водянистий сніг. Тужили матері 
і жони, шмигали поміж вояками дітваки, обозні їздові 
востаннє оглядали і краще вкладали поклажу на санях. 
І безперервно лунали дзвони всіх соборів і церков — 
наповнювали серця і гриднів, і проводжаючих гострим 
смутком і щемом.

Прощання, як завжди, було тяжке й тужливе.
Ігор попрощався з Ярославною і дітьми дома, в замку, 

і тепер шкодував, що не дозволив їм супроводити його 
сюди, до собору, звідки не один раз відправлялися новго- 
родсіверці у щасливі й нещасливі воєнні походи.

— Пора! — сказав він тисяцькому.
Той подав знак — і зразу ж загриміли бубни, затруби

ли труби, сколихнулися хоругви. Вої востаннє глянули 
на рідних, що раптом заголосили на всю околицю, і торк
нули острогами коней.

Похід розпочався.
Всі їхали мовчки. Ні пісень, як це звичайно бувало, ні 

жартів. Ігор теж мовчав. На серці важко, неспокійно. 
Він поклав ліву руку з поводом на луку сідла, праву за
сунув за пазуху і так, поринувши в нелегкі думи, їхав аж



до свого княжого села — Ігоревого сільця, як називали 
його в народі. Тут він хотів хоч здалеку глянути на милі 
його серцю краєвиди, на будівлі — повітки, стайні, клу
ні, кошари, загони, пивниці й медуші, на високий жура
вель над колодязем, на свій загородній дім поблизу, в Пу- 
тивську, але нічого цього не побачив: усе закрив туман. 
На землю падала мряка і тут же замерзала.

— Який серен! 49 — промовив хтось збоку.
Ігор зітхнув і почав спускатися узвозом до Десни. Ту

ман тут погустішав. Військо пірнало в нього, як у сиве ко
биляче молоко. Коні почали ковзатися, падати, іржати, 
стяги враз змішалися, розтягнулися, розповзлися. Бояри 
і ліпші мужі почали перегукуватися, щоб зберегти стрій 
і порядок у війську. Під копитами лунко затріщала кри
га — хтось збився з дороги і потрапив у прогній.

Князь розпорядився попереду стягів і обозів нести за
палені смолоскипи. Але це мало допомогло. Уже третій- 
четвертий ряд смолоскипів не бачив.

З великим трудом, поволі, військо перейшло Десну і 
широку деснянську заплаву, сподіваючись, що далі, на 
березі, мряка розсіється, порідшає. Та скільки не йшли, 
вона не розсіювалася, а ожеледиця все посилювалася. Не 
тільки молоді вої, а й літні, досвідчені гридні, що за 
своє життя сходили мало не всю Русь, зараз не знали, як 
їхати і куди.

Ігор зупинив військо, зібрав бояр. Всі були стурбовані.
— Що будемо робити? Серен покрив усю землю — 

йти далі ніяк... Коні поріжуть ноги...
— Княже, ми не тільки не дійдемо вчасно до Лубна, а й 

не знайдемо дороги до Сули і розгубимо людей,— ска
зав боярин Черниш, що вів чоловий полк.— Моя думка 
така: повертати додому!

— Повертати додому! Додому! — підхопили бояри.
— А ти як думаєш, Рагуїле? — спитав Ігор.
— Йти справді ніяк,— розвів руками тисяцький,— 

І ніхто не знає, коли і де скінчиться цей небачений се
рен, княже.

— Тобто повертати додому?
— Так.
— Тоді повертайте стяги назад. Видить бог, ми зроби

ли все, що змогли,— сказав Ігор, полегшено зітхнувши.

49 С е р е н  — ожеледиця. 
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Святослав і Рюрик вели на Кончака двадцятитисячну 
дружину та шість тисяч чорних клобуків. У Переяславі 
до них приєднався Володимир Глібович. Ідучи швидко, 
прибули вони в Лубен двадцять сьомого лютого пізно 
ввечері.

Ігоря в Лубні не було.
— Чортів син! — вилаявся Святослав. — Примушує 

ждати себе!
Славута заперечив:
— Далеко, дорога важка — от і не встиг. Мабуть, зано

чував у Кснятині.
Та й наступного дня Ігор не з’явився ні вдень, ні ввече

рі. Святослав з досадою сказав:
— Ждати не будемо! Завтра на світанку — в путь! До 

Хоролу! Щоб не прогавити Кончака!.. А Ігор, якщо при
йде, хай наздоганяє нас!

В п’ятницю, першого березня, як тільки засвітлів край 
неба, руські полки перейшли по льоду Сулу і рушили 
прямо на схід. З півдня подихав теплий вітерець — сніг 
на очах темнів, брався водою. З низьких хмар накрапав 
дрібний дощик. їхати стало важко. Та Святослав спочину 
не давав. До Хоролу тридцять верст, а там десь Кончак! 
Зустріти його потрібно на підступах до Руської землі, 
не пропустити через Сулу!

Як і на Орелі, Володимир Глібович напросився в наво- 
роп 50. Дорогу переяславцям' показував Кузьмище. Серед 
сторожів він уподобав молодого переяславського гридня 
Івашка і їхав разом з ним далеко попереду.

Це був не перший бойовий Івашків похід, та він не міг 
приховати страху. Зирив на всі боки: чи не видно полов
ців?

Кузьмище підсміювався:
— Та ти, братику, не з хороброго десятка! Вертиш 

головою, ніби вона у тебе вітряк! І як тебе жона від
пустила?

Івашко раптом перебив Кузьмища:
— Половці!
Кузьмище поперхнувся і теж злякано завертів голо

вою.
— Де?

50 В н а в о р о п  — в авангард.



— Ген у долині! Ціла валка! — Івашко не зміг стрима
ти усміху.

Кузьмище глянув у той бік, куди показував Івашко. Там 
справді їхало десятків два підвід і кілька верхівців.

— Та ні, це не половці, — зітхнув полегшено старий 
гридень.— Це, здається, купецька валка... Авжеж, вона!

Вони почекали, поки валка наблизиться. У старшому 
Кузьмище впізнав купця Самуїла, розкинув руки для 
обіймів.

— Братику! От щаслива зустріч! Як живеться-ведеть- 
ся? Чи розпродав товари? Чи не пограбували погані? 
Кончака не зустрічав з ордою?

Змарнілий, стомлений нелегкою дорогою Самуїл 
серйозно відповів:

— Зустрічав.
З Кузьмищевого лиця враз злетіла усмішка.
— Де? Коли?
— Зовсім недалеко — на Хоролі, біля Ведмежої доли

ни. Ми сю ніч почували поблизу його стійбища...
— Стій! Не розповідай далі! — наказав Кузьмище.— 

їдьмо до князя Володимира Глібовича — хай він послу
хає!

Вислухавши повідомлення купця, Володимир запитав:
— Скільки ж веде Кончак поганих?
Самуїл знизав плечима.
— Важко сказати, княже. Багато! І не порахувати! На 

кілька гін простягнувся кіш — від річки аж до лісу! А ко
ней — тьма-тьмуща!

— Що ще дізнався?
— Кажуть, везе Кончак якогось бусурменина з персі- 

янськими луками-катапультами, що стріляють «живим 
вогнем». їх натягують п’ятдесят воїнів. Призначені вони 
для того, щоб спалити наші городи.... Платить Кончак 
бусурменинові золотом і нашими дівчатами-полонянка- 
ми... Та, я так думаю, дуже боятися «живого вогню» не 
слід. Головне — раптово напасти! Тоді бусурменин ні
чого не встигне зробити...

Володимир був стурбований.
— Дякую, Самуїле, за вісті. їдь по моєму сліду — зу

стрінеш великих князів. Розцовіси їм усе — хай наздога
няють мене! А я поспішу до Хоролу, щоб не випустити 
з ока поганих.

До Ведмежої долини дорогу він знав, тому військо по
вів навпростець, виславши наперед посилену сторожу. 
Сміливий д о  безумства, честолюбний, він горів бажанням



з ходу вдарити на Кончака ще до підходу великих князів.
Яке ж було його розчарування, коли у Ведмежій доли

ні сторожа застала тільки пригасаючий жар половецьких 
багать та свіжий кінський помет.

Володимир з досадою вдарив по луці сідла.
— Утік! З-під самісінького носа втік, клятий!
Воєвода Шварн розрадив його:
— Княже, не кажи: втік... Просто змінив стійбище, 

щоб коням був свіжий корм. Я певен, він десь недалеко, 
і ми знайдемо його. А тим часом підійдуть великі князі.

— Що ж ти радиш?
— Дати людям і коням перепочинок на обід. А піді

йдуть князі — разом рушимо услід за поганими. Самим 
зариватися не слід.

Володимир погодився.
Воїни швидко спішилися. Із дорожніх міхів, приторо

чених до сідел, насипали в похідні рептушки вівса, 
дали коням, а самі заходилися гризти житні сухарі — хто 
з солониною, а хто з в’яленою рибою.

Незабаром прибули князі та Кунтувдей. Після нетри
валого перепочинку Святослав розпорядився лаштувати
ся бойовим строєм. В чоло знову став Володимир, ліве 
крило зайняв Рюрик, праве — Всеволод Чермний з ки
янами, легка кіннота Кунтувдея трималася позаду.

Першим рушив Володимир. Його сторожа зразу поска
кала на далеке шелом’я 51. Попереду помчали Кузьмище
з Івашком. Ледь помітний, розмитий весняною водою 
слід вів їх все вперед і вперед.

Дощ перестав, хмари розступилися, і над неозорими 
хорольськими полями блиснуло веселе сонечко. Під його 
теплим промінням ще дужче задзюркотали струмки, на 
горбах зачорніла земля, в повітрі по-справжньому за
пахло весною.

Кузьмище їхав по гребеню шеломені, Івашко лівіше від 
нього, понад схилом, звідки було видно долину. Обидва 
пильно оглядали далину, але ніде нічого — ні людей, ні 
коней, ні гостроверхих темних веж.

Так тривало довго. В серця закрадалася тривога — 
де ж Кончак? Невже повернув назад, у свої придонські 
степи? Чи рушив якимось тільки йому відомим шляхом 
на Русь?

Івашко поправив за спиною лука, поклав списа на гри

51 Ш е л о м ’ я — височина, гряда.



ву коневі і підвівся на стременах, прикриваючи долонею 
очі від сонця. І раптом охнув з несподіванки:

— Половці!
За гребенем гори, в широкій долині, поміж лозняком 

та вільшняком, бродили в пошуках корму незліченні та
буни осідланих коней. Попід горою, на узвишші, палали 
вогнища, темніли вежі на широких санях, вешталися 
степовики.

Івашко гукнув Кузьмищеві, щоб стежив за ворогом, 
а сам чимдуж помчав до війська, що йшло слідом.

— Княже, половці! Стоять у долині!
Дочекавшись Святослава, Рюрика та Всеволода Черм-

ного, що поспішали на допомогу, Володимир повернув 
полк лицем до противника і витягнув меча.

— А потягнемо, братіє! На супостата!
З ’їхавши на гору, переяславці широкою хвилею рину

ли вниз. Слідом за ними рушили дружини інших князів. 
Володимир мчав попереду. Меч розтинав запашне, на
поєне весняною вологою повітря, очі князеві сяяли, ми
готів на сонці його золотий шолом, а довгий червоний 
шарф, вив’язаний на щастя княгинею Забавою, розвівав
ся за плечима, як стяг. Позад нього гримів гул копит.

Стрімка, смілива атака русичів була для половців і для 
самого Кончака як грім серед ясного неба. Ніхто не ждав 
нападу урусів. Коні в пошуках поживи розбрелися ген- 
ген по широкому лузі. Кожен був зайнятий своїм ділом: 
хто сьорбав з закіптюженого казана гарячу юшку, запи
ваючи нею солодкаву варену конину і гріючи перемерзле 
за багатоденний похід нутро, хто лагодив взуття чи 
зброю, хто білував коня, готуючи м’ясо до вечері, а інші 
просто тинялися по стійбищу без всякого заняття. Тому 
поява русичів, що темною хвилею котилася з гори, на 
якусь мить приголомшила всіх. Зчинився страшенний пе
реполох. Покидавши все, половці з лементом помчали до 
коней. Бо чого вартий половець без коня? Без коня він — 
що кречет без крил!..

Охоплені жахом степовики, залишивши напризволяще 
стійбище з юртами, вежами, котлами, бігли по лузі, па
дали, лаялися, кричали, хапали коней і тікали на проти
лежний бік долини.

Кончак з трьома сотнями охоронців спочатку хотів бу
ло вчинити опір, але тут з-за горба виринули свіжі київ
ські дружини, і він, завернувши коня, кинувся навтьоки.

Половці тікали, як хто міг: одні верхи, інші чеберяли 
по грузькому снігу пішки. їх наздоганяли, брали в полон,



а тих, хто здіймав зброю, топтали кіньми, рубали мечами 
чи бойовими топірцями.

Сотні полонених, табуни коней, чимало саней з вежа
ми, шабель, списів, луків, котлів стали здобиччю пере
можців.

Святослав сидів на коні в оточенні бояр та воєвод. П е
ремога була повна, і старий князь не міг приховати задо
волення.

— Хане, — повернувся він до Кунтувдея, — наздожени 
втікачів! Спіймай мені Кончака! Приведи клятого на ар
кані! Вся здобич, що потрапить до твоїх рук, твоя!

Хан глянув удалину — ошкірився.
— Дякую за ласку, княже,— і, щось крикнувши поче

ту, як вихор, полетів з гори.
За ним помчали чорні клобуки.
Та найбільшою радістю для князя була звістка, що 

в полон взято бусурменина з його «живим вогнем».
— Приведіть його сюди! — наказав Святослав.
Бусурменина привів сам. Володимир. Кузьмище та

Івашко привезли вежу з «живим вогнем», поставили на 
горбі.

Святослав кинув пильний погляд на кремезного чорно
бородого чолов’ягу середніх літ, на його величезний 
тюрбан та золоті персні на пальцях, суворо запитав:

— Як тебе звати?
Той кліпнув випуклими чорними очима, знизав плечи

ма,— мовляв, не зрозумів.
Славута переклав запитання по-половецькому.
— Мене звати Сулейманом, мій шахиншаху , — від

повів бусурменин.
Сулейман не знав, хто перед ним, але золотий шолом 

і важке золоте ожерелля, що, спадаючи на кольчугу, при
кривало шию, підказали йому, що це верховний прави
тель урусів. І він схилився в низькому поклоні.

— Це ти, кажуть, привіз «живий вогонь» Кончакові 
з-за Обезьких гір? — прозвучало нове запитання.

— Я, шахиншаху.
— Покажи!
Той знову вклонився і мовчки підійшов до саней, біля 

яких стояли Кузьмище і Івашко, зняв повстяне покривало.
Святослав, Володимир та бояри з превеликою цікавіс

тю глянули на ніколи не бачений ними лук-самостріл, 
що майже нічим не нагадував лука.
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— Чим же він стріляє?
— Шереширами, шахиншаху..— І Сулейман взяв із са

ней довгасту череп’яну трубку з прядивним гнотом.
— Покажи, як це робиться!
— Мені потрібні десять воїнів для допомоги.
— Я чув, усі п’ятдесят?
— Як завжди, мій повелителю, люди все невідоме 

і незвичне схильні перебільшувати... Мені потрібно лише 
десять чоловік, іцоб допомогти натягнути тятиву.

Святослав кивнув — підійшло десять гриднів.
Сулейман спочатку зняв шарф, розіслав його на мокро

му снігу, став на коліна, помолився, потім поклав одну 
шереширу у дерев’яний жолоб катапульти і націлив 
його в поле. Показавши воям, як накручувати барабан, 
що, в свою чергу, натягував тятиву, викресав вогню і під
палив гніт. Потім ще раз прицілився і смикнув за дерев’я
ну ручку.

Різко тенькнула тятива, грюкнув барабан.
Ні князі, ні бояри, ні гридні не встигли і оком змигну

ти, як чорна шерешира блискавично піднялася вгору, роз
сипаючи з гнота іскри, а потім дугою плавно опустила
ся в долину і впала в сніг, вибухнувши димним червоня
стим полум’ям.

Вражений Святослав не міг відірвати очей від вогню, 
що швидко розтікався по схилу. Здалеку здавалося, що 
то горить сніг.

Бояри і старші гридні перехрестилися.
— Славуто, ти бачиш? — спитав оторопілий князь.— 

Що б було, коли б Кончак обложив наші городи?
— Згоріли б дотла,— коротко відповів боярин.— На

ше щастя, що ми погромили його сьогодні!
— Запитай бусурменина, чому Кончак відразу не пі

шов на нашу землю, а зупинився на Хоролі. Це мені не 
зрозуміло.

— Спочатку він захворів, хай береже його аллах, мій 
повелителю, а потім почалася сильна відлига, і великий 
хан все ждав морозів і кращої дороги,— відповів Су
лейман.

— Справді, нам пощастило,— тихо промовив Свято
слав, а голосніше запитав: — Скажи мені, Сулеймане, 
звідки береться вогонь у твоїх шереширах?

— То горить нефт 53, шахиншаху.



Що це?
То кров землі... У нашій стороні є місця, де з глибо

ких тріщин виступає, мов із рани, чорна кров землі — 
нефт, що горить краще і жаркіше за дерево.

— І багато ти привіз її з собою?
— Десять бочонків, мій повелителю. Цього досить, 

щоб згорів Цар-город — столиця ромеїв!
Святослав переглянувся зі Славутою.
— Отже, Кончак мав намір спалити Київ?
— Переяслаф і Куяф, мій повелителю, — уточнив Су

лейман, вирішивши, видно, що Кончак тепер далеко, 
а Святослав близько, і від шахиншаха урусів залежить 
подальша його доля, отже, потрібно говорити правду.

— О! — тільки й спромігся промовити на це великий 
князь.— Відтепер, Сулеймане, служитимеш мені, і я пла- 
титиму тобі, як платив Кончак, поки мої люди не навча
ться користуватися «живим вогнем».

— Дякую за ласку, мій повелителю,— низько вкло
нився Сулейман.

Зі степу повернулися чорні клобуки. Кунтувдей під’
їхав похмурий, злий.

Ну, що, хане, наздогнав Кончака? — спитав Свято
слав.

- Де там! Сніг весь узявся водою — тала стопа за 
Хоролом! А в Кончака свіжі коні,— втік!

— Ну, не сумуй! Здобичі вистачить на всіх, а супроти 
природи нічого не вдієш. Нам теж треба поспішати до
дому, бо незабаром ріки розіллються так, що й веснувати 
доведеться біля Лубна.

...Стомлене військо русичів стало на нічліг. На високих 
місцях вої ставили похідні шатра, розводили багаття, ва
рили в казанах куліш. Молодші гридні для князів поста
вили посеред табору намети, воєводи вислали в усі кінці 
сторожу. Всюди лунали веселі голоси, палахкотіли ба
гаття, мовби сповіщаючи Русь про велику перемогу...

РОЗДІЛ ТРИНАДЦЯТИЙ 
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Чутка про перемогу Святослава Київського та Рюрика 
Руського над половцями, на цей раз над самим Кончаком, 
весняним громом прокотилася по всій Русі. Князі і бояри, 
духовенство і купці, ремісники і смерди зітхнули вільно,



на повні груди: народ радів, що відбито, відвернуто ще 
одну і, може, найбільшу загрозу, що нависла над Руською 
землею.

Не радів лише Ігор. Тяжка досада гризла йому серце. 
Не міг він змиритися з думкою, що втратив таку щасливу 
нагоду прославитися.

І подумати тільки — що стало на заваді! Ожеледи
ця, туман! Коли б не вони, його дружина птахом переле
тіла б через поле до Лубна і він обагрив би свого меча у 
битві на Хоролі. І дзвони всіх церков і соборів Русі воз
дали б нині й йому разом зі всіма хвалу!

Він уже встиг призабути або не хотів згадувати, що в 
глибині душі був радий їм. Бо то була природна і неза
лежна ні від кого причина, чому новгород'-сіверські вої 
не зуміли прибути до Лубна, щоб з’єднатися з киянами та 
Переяслав цями.

Клятий туман! Відібрав у війська честь, а у нього — 
славу!.. Тепер усі дзвони Русі дзвонять славу Святосла
вові, Рюрику, Володимиру Глібовичу, а він, Ігор, зали
шивсь осторонь ні з чим! Він! Ігор! Ольгович! Син Свято
слава, онук Олега!

Як тут не досадувати!
Наприкінці березня Ігор закликав брата Всеволода, 

синовця Святослава Рильського та сина Володимира в 
Новгород-Сіверський. Вони прибули в суботу, в перед
останній день першого весняного місяця, і після щедрого 
обіду з Ігоревою сім’єю зачинилися в Ігоревій хоро
мині.

— Братіє,— сказав Ігор, заглядаючи пильно кожному 
в вічі.— Ви чули вже про погром Кончака на Хоролі, чу
ли, як Святослав, Рюрик і Володимир Глібович, три мої 
родичі-недруги, слави зажили. Тільки нас там не було. 
А ми єсми чи не князі ж? Пойдемо також — і собі хвали 
добудемо!

Перший озвався брат Всеволод:
— Ах, Ігорю, як це було б славно — погуляти в чисто

му полі! Розім’яти застояних коней! Потішити себе по
єдинком з поганином-половчином!..

Святослав і Володимир вигукнули в один голос:
— І ми підемо! І ми готові!
Ігор і не ждав іншої відповіді від своїх найближчих 

родичів, бо добре знав їх. Та й жили вони дружно, виріз
няючись цим серед інших князів.

— Дякую, братіє, за підтримку. Тепер давайте обмір
куємо: коли, куди і якими силами йти?



— Ти вже обміркував, брате, то й кажи,— поклав 
свою могутню руку на стіл Всеволод, аж стіл, здається, 
ввігнувся.

— Так, братіє, обміркував я ,— послухайте,— Ігор 
стишив голос.— Виступимо в похід, як добре підсохне 
степ і завруниться на ньому паша для коней. Думаю, що 
найкращий час для цього — кінець квітня...

- Двадцять третього квітня — день Георгія Побєдо- 
носця, твого християнського патрона, брате, — сказав 
Всеволод.— От давайте у цей день і виступимо!

— Правильно! — підтримали молоді князі.
— Гаразд,— погодився Ігор.— Думаю, перший-ліп- 

ший день для цього годиться, аби щасливий був! Якщо 
на Георгія буде сухо і зазеленіє степ, виступимо в той 
день... Візьмемо з собою всі сили, які може виставити 
Сіверська земля. Залишимо тільки невеликі залоги в 
Новгороді, Путивлі, Трубчевську, Рильську та Курську.. 
Про всяк випадок... Та закличемо на поміч князя черні
гівського. Я напишу Ярославу, щоб приєднався до нас 
Його могутні полки будуть * великою запомогою нам!.
І останнє — куди йти?

Князі переглянулися.
— Як куди? — перепитав прямодушний Всеволод.— 

На половців, звичайно!
— Так, на половців. Але куди? І кудокЬ?
— ІЦо ти надумав, Ігорю? Кажи! — нетерпляче вигук

нув Всеволод.
— Надумав я ось що, братіє,— почав Ігор.— Прямий, 

узвичаєний шлях на половців здавна відомий: з Києва — 
це Залозний шлях, з Чернігова — уздовж Поля на Ромен 
чи Лубен, а там на Оріль та Самару, з Новгорода-Сіверсь
кого — поперек Поля до Сули і звідти вже теж на Оріль 
та Самару. Або прямо на дон через Мерло, як ми ходили 
торік... На цих шляхах половці ставлять бекети і засло
ни, легко можуть вислідити нас... Тому ми підемо зовсім 
іншим шляхом. З Путивля рушимо прямо на схід — аж 
до Осколу, а ти, Всеволоде, з Курська теж попрямуєш ту
ди, там і зустрінемося. А вже звідти повернемо понад 
Осколом на південь і досягнемо половецьких кочовищ на 
Дінці, де й погромимо їх! Для них це буде велика неспо
діванка — наша поява не з заходу, а з півночі!

Молоді князі знову захоплено глянули на старшого 
з Ольговичів.

— А що!.. Надумав ти добре, Ігорю! — підтримав 
старшого брата князь Всеволод. — Так ми зайдемо в тил



поганим! Погромимо їх — і назад! Нас там, у самому сер
ці Половецької землі, справді ніхто не жде,— і Кончак, 
і інші хани стерегтимуть Оріль та Самару.

— У цьому вся суть,— сказав Ігор і поклав правицю 
долонею на стіл, мовби даючи зрозуміти всім, що іншої 
думки бути не може.— Хочу сказати ще про одне... Бра
тіє, все це потрібно тримати в таємниці. Зробимо наш, 
окремий, сіверський похід! Досить одним киянам та пе- 
реяславцям заживати слави! Зажиємо і ми! Адже ми теж 
князі!.. їдьте і готуйтеся, бо часу в нас мало. Мої, Свято
славові і Володимирові стяги зберемо в Путивлі, подалі 
від очей. Та й ближче до Поля. Туди ж підійде і Ярослав
з Чернігова... Святослав ждатиме нас на Пслі, а Всево
лод — на Осколі... Пошукаємо, братіє, шляху до города 
Тмутараканя, що був колись теж Руською землею, отчи
ною Ольговичів!

2

Після сніданку Славута помив руки, розчесав перед 
бронзовим дзеркалом довге сиве волосся, рівно підстри
жену бороду і тільки після цього, чистий, святковий, за
йшов у простору хоромину, де він любив проводити довгі 
години.

Це була світла кімната, в якій одне вікно виходило на 
південний схід, а друге — на південний захід. Посереди
ні її, якраз між вікнами, стояв широкий стіл. Побіля 
нього — важкий дерев’яний стілець з вузькою різьбле
ною спинкою. Між вікнами — лава, застелена вовняним 
ліжником, на ній — вишита покійною жоною подушка. 
На неї, стомившись, любив боярин схилити голову.

На одній стіні висіла зброя — мечі, луки, кольчуги, 
лати, шестопери, тули зі стрілами, на протилежній — по
лиці з найдорожчим багатством, яким володів боярин,— 
книгами.

Славута збирав їх усе життя. Одні купував за великі 
гроші у монастирях, де їх виготовляли монахи, другі 
придбавав випадково у купців чи збіднілих книжників, 
треті переписував сам... І любив їх, як дітей. Любив ди
витися на срібні, дерев’яні або шкіряні обкладинки, на 
жовто-сірий пергамент, любив гортати цупкі сторінки з 
чорним мереживом рядків на чолі з червоними заголов
ними літерами, йому навіть було просто приємно сидіти 
тут і вдихати неповторний запах — запах вичиненої 
шкіри і старовини.





Читав він їх безліч разів і кожну знав майже напам’ять. 
Та й як не знати! П’ятдесят літ минуло з того дня, коли 
він в хоромах покійного князя Всеволода, разом з княжи
чем Святославом, уперше сів за книгу і вслід за учителем- 
монахом вимовив: аз, буки, веді, глагол... П’ятдесят літ!

Він поволі підступив до полиць і вголос, як до живих, 
привітався:

— Добридень, друзі мої любі! Як ся маєте? Як вам ве
деться? — Погладив холодну срібну обкладинку Єванге
лія, торкнувся пальцями Біблії, Псалтиря, що став буква
рем усіх великих і малих книжників того часу, переклав з 
полиці на стіл — для натхнення, щоб це велике творіння 
рук людських лежало перед очима. Любовним поглядом 
ковзнув по інших книгах. Ось «Ізборник» Святослава, 
«Служебна Мінея», «Патерик», «Апостол», «Алексан- 
дрія», «Історія іудейської війни» Иосифа Флавія, «Девге- 
нієве діяння», «Сказання про Бориса і Гліба»... А там далі 
найцікавіші з усіх книг — літописи, в яких розповідаєть
ся історія рідної землі — Русі... А ще далі — десятки 
книг, ба навіть сотні, що стали його другим «я». Без них 
він уже не уявляв свого життя.

Потім відчинив поцяцьковане візерунками віко неве
ликої скриньки зі срібними защіпками, дістав з неї обкла
дену сріблом і перламутром книжку, перевернув важку 
обкладинку. На титульній сторінці зачервонів, мов кров, 
зроблений кіновар’ю чіткий запис: «Пісні Бояна».

Багато років тому потрапила йому в Чернігові до рук 
обшарпана, без обкладинки і назви ця книжка. Він прочи
тав її і завмер від захоплення і зачудування. І раніше 
були відомі йому деякі пісні Бояна. Та вони передавали
ся з уст в уста. А тут — книга! Він зробив дорогі обкла
динки, придумав для неї назву і довгі роки не розлучався 
з нею. Йому відкрився з неї цілий дивовижний світ — 
світ його предків-сіверян. Минуле життя постало пе
ред ним, як живе... Могутні князі — Олег, Володимир Мо
номах, Всеслав, Роман... Прадавні боги, яким багато хто 
і досі поклоняється таємно в лісах та пущах,— Дажбог 
або Хоре, Троян, Велес, Перун, Смаргл, Мокош... Н е
чисті сили, що населяли домівки людей і ліси, поля, гаї, 
ріки й озера, — домовики, лісовики, польові та водяні ру
салки, берегині, потерчата, чорти та відьми... Та найчасті
ше в тих піснях ішлося про славних витязів, що в чистому 
полі перемагали чужинців-степовиків.

Коні іржуть за Сулою — 
дзвенить слава в Києві!



І зараз, як і сто літ тому, степовики набігають на Русь
ку землю, на зелені береги Дніпра і Сули, Трубежу і Сей
му, і зараз, як і колись, погибає життя Дажбогових ону
ків... Чи ж буде тому кінець? І хто зупинить їх? Свято
слав? Рюрик? Володимир Переяславський? Чи Ігор Сі- 
верський?

Славута зітхнув, поклав книжку назад у скриньку і сів 
до столу. Тут лежав розкритий десь на середині перга
ментний зшиток. Ліва сторінка його була наполовину 
заповнена чітким напівуставом. Славута взяв гостро об
різане, розщеплене на кінці гусяче перо і, подумавши, 
почав писати:

«Кончак же стоял у лузі, його же єдуще по шоломені 
оминута. Іниє ватаги, узрівше, удариша на них. Кончак 
же, то видив, занє утече через дорогу, і меньшицю його 
яша. І оного бесурменина яша, у нього же бяшень живий 
огнь. То й того ко Святославу приведоша со устроеним 
огнем. Прочая же вся їх — оних ізбиша, а інех ізоймаша, 
а коні і оружіє многое множество ополониша... Свято
слав, увидивша те Кончака біжавша, посласта по нім Кун- 
тугдия в шість тисяч. Той же, гнав, самого не обрете, бя- 
шеть, бо тала стопа за Хоролом...»

Тут прочинилися двері, і служник сповістив:
— Боярине, прибув посланець... Великий князь велить 

тобі прибути не гаючись.
Славута кивнув головою.
— ЇДУ-
Залишивши книгу розкритою до наступного разу, від

клав убік перо і підвівся..
Святослав ніколи не проявляв до нього зверхності. 

Ще з дитячих літ між ними склалися рівні, дружні сто
сунки. Славута був одним з небагатьох, окрім княгині 
Марії та княжичів, хто користувався повною довірою 
і щирою дружбою князя.

У князівській хоромині, де збиралася боярська дума, 
вже сиділи найближчі до князя люди — його сини Всево
лод, Олег та Володимир, воєводи Роман Нездилович та 
Тудор, по другий бік столу — князь Рюрик зі своїми най
ближчими воєводами.

Святослав указав на місце поряд з собою.
— Сідай, Славуто... Тепер, здається, зібралися всі, ко

му належить бути на цьому снемі,— і, обвівши пильним 
поглядом присутніх, тихо сказав: — Братіє! Минуло 
всього п’ять тижнів з того щасливого дня, коли ми погро
мили на Хоролі богопротивного Кончака. На жаль, нам



не пощастило схопити його самого, подібно Коб’якові, 
і він, як сповіщають наші люди з Дубна та Римова, знову 
заворушився, знову збирає сили, щоб напасти на нас... 
Доки ж будемо терпіти це лихо? Чи не пора сильною 
збройною рукою перепинити шлях поганим на Русь?

— Пора, княже! Пора! — почулися голоси. — Не жда
ти, поки він сам, окаянний, прийде в нашу землю, а зібра
ти силу і самим піти в Степ!

— Ми теж так думаємо, братіє, з князем Рюриком! На 
цей раз підемо не на Сулу і не на Оріль, а до самого си
нього Дону, в саме серце Половецької землі!

— Для цього потрібні немалі сили, — докинув воєвода 
Тудор.

— Ми зберемо такі сили, яких ще ніхто з нас ніколи не 
збирав! Князь Рюрик підніме всю Руську землю 54 та 
чорних клобуків! Володимир Глібович тільки й мріє про 
новий похід! Я завтра вирушаю у свої Верховенські во
лодіння 55 — зберу там немалу дружину! Поїду водою по 
Десні — тож заверну в Чернігів до брата Ярослава і під
німу його на цей похід! А потім — до Ігоря та Всеволода. 
Гадаю, і вони не відмовляться... Князь Рюрик, як мені ві
домо, уже послав гінців у Смоленськ до брата Давида 
Ростиславовича, і я не сумніваюся, що смоляни припли
вуть Дніпром... Закличемо інших князів!.. Як бачите, ми 
поведемо справді велике військо, і на цей раз Кончака 
спіткає безславний кінець!

Всі знову дружно загукали:
— Так, княже! Тільки спільними силами! Захистимо 

Руську землю від поганих!
— Коли ж вирушимо? — спитав Славута. — Може, вар

то було б завдати половцям попереджувального удару, 
щоб ввести їх в оману? Скубнути — і назад! Хай дума
ють, що це справжній наш похід, і, відбивши його, хай 
розпустять свої сили! А ми тут як тут!

— Це розумна думка, — сказав Святослав і обвів оці
нюючим поглядом воєвод.— А що, коли послати нам Ро
мана Нездиловича з берендеями? Нехай цими днями зні
меться і коротким, але сміливим ударом трохи полякає 
степовиків... Як ти гадаєш, Романе?

Наполовину берендей, воєвода Роман тріпнув смоля
ним чубом, відповів швидко, без вагання:

54 Руською землею первісно називалася Київська земля.
55 Верховенські володіння — землі Святослава у верхів’ях Десни 

(Вщиж, Брянськ, Карачів)..



— Зроблю, княже! Два дні на збори — і гайда!
— От і добре! А ми виступимо десь наприкінці трав

ня, коли будемо готові.
Всі погодилися з такою думкою.
Рішення снему було дуже важливе. Йшлося про велику 

війну, яка мала, коли пощастить, надовго відбити полов
цям охоту нападати на Русь. Та ніхто з учасників його 
і сном і духом не відав і відати, звичайно, не міг, що готує 
їм найближче майбутнє. А це майбутнє вже насувалося 
на Руську землю, і було воно неждане, грізне і криваве.

З

Князь Ярослав на честь брата, великого князя київсько
го, звелів дзвонити у всі дзвони Чернігова. І поки Свя 
тославові човни приставали до причалу, поки великий 
князь із Славутою сходили на берег, де стояв в оточенні 
бояр, ждучи їх, Ярослав, у синьому надвечірньому небі 
пливли і пливли урочисті передзвони і линули за повно
воду весняну Десну, що недавно звільнилася від криги, 
на Чорну могилу, на Болдині гори і на всі кінці світу — 
на Красне, на Любеч, на Городню та Мену...

Невеликий, ошатно одягнений, з рівно підстриженою 
чорною бородою та хитринкою в карих очах, Ярослав 
широко розкинув руки і тричі, хрест-навхрест, поцілував 
брата в уста.

— Здоров будь, брате мій, великий княже мій! Твій 
рідний Чернігів радіє з твого приїзду і щиро вітає тебе!

Потім обняв Славуту.
— Учителю! Мій дім — твій дім! У ньому ти будеш 

найбажанішим гостем! Не гостем, а господарем, бо Чер
нігівська земля — твоя вітчизна, і мені хочеться, щоб ти 
відчував себе тут, як дома!

Ярослав умів бути гостинним, коли хотів. Умів ї лука 
вим бути одночасно. І важко було визначити, коли він 
той чи інший.

Цю братову рису добре знав Святослав, тому відразу 
обірвав його медоточиві слова:

— Не гостювати приїхали ми, Ярославе, а по велико 
му і важливому ділу завітали до тебе... Тож на пир нас 
увечері запрошуй — вихилимо келих за твоє здоров’я, 
але перед тим знайди годинку, щоб порадитись з тобою!

— Гаразд, брате, — схилив голову Ярослав.
Баскі коні швидко винесли їх на невисоку гору, де зді



ймалися могутні вали та дубові, потемнілі від часу й не
годи стіни города. Позаду гарцювали молоді гридні з 
охоронного стяга Ярослава. Тисячні натовпи людей 
вкрили узбіччя дороги та навколишні горби. Кожному 
кортіло ближче побачити Святослава — переможця Ко- 
б’яка та Кончака.

В’їхавши через Київські ворота в город, Ярослав відра
зу повів гостей до себе, усадовив за стіл, звелів подати 
сити та березового соку, а потім прямо, без передмов, 
запитав ч

— Кажи, брате, іцо привело тебе нині до мене?
Святослав усміхнувся в сиву бороду. Зацікавив Яро

слава — кортить дізнатися. Таким він був і змалку — до
питливим і разом з тим потайним. Сам хотів усе знати, 
а своїх думок нікому не довіряв.

— Ярославе, брате мій, княже чернігівський,— почав 
великий князь — Степ усе дужче й дужче натискує на 
нас. Тобі відомо, якої шкоди завдають погані Руській 
землі, зокрема україні Переяславській, твоєму зятеві Во
лодимиру Глібовичу Постійні напади поганих украй 
зруйнували і знекровили її! Села спалено, городи сплюн
дровано! Посульські городки, збудовані двісті літ тому 
нашим пращуром Володимиром, у багатьох місцях зру
йновані Кончаком.. Навіть на Київ та Чернігів зазіхає, 
окаянний!

Ярослав перебив його мову:
— Я все це знаю, Святославе,- сказав ласкаво.— Не 

розумію тільки, до чого ти вернеш...
Святослав перехилився через стіл і поклав свою суху 

гарячу долоню на твердий Ярославів кулак.
— Брате, замислили ми новий, третій, ще більший, 

ніж торік та взимку, похід на Кончака. У двох попередніх 
твоїх хоробрих полків, на жаль, не було. Сподіваюся, на 
цей раз ти приєднаєшся до нас і незмірно зміцниш наші 
сили. З цим і прибув до тебе, Ярославе! Що скажеш 
на це?

— Коли розпочнеться похід?
— Наприкінці травня або на початку червня.
Ярослав через братове плече глянув на невелику шка

тулку, що стояла під протилежною стіною на низькій 
пузатій шафі, — в ній лежав лист від Ігоря з закликом узяти 
участь у весняному поході сіверських князів на Дон. 
«З ким же йти? Що робити? — подумав Ярослав. — Ска
зати Святославові про листа чи промовчати? Звичайно, 
краще промовчати! Адже Ігор застерігає, що похід буде



тільки їхній, сіверський... Тоді з ким же йти? З Ігорем? 
Зі Святославом? Чи ні з тим, ні з другим? Може, краще 
залишитися дома, як уже робив не один раз? Хай вони 
воюють, а я прибережу сили? Це, мабуть, найрозумніше, 
що тут можна придумати... Святослав уже старий,— хто 
відає, коли бог покличе його до себе? От і звільниться 
в Києві великокнязівський золотий стіл — а я тут як тут1 
Та не сам, а зі своїми могутніми полками! Звичайно, 
племінники, Святославові сини, так просто не поступля
ться Києвом, бо котрийсь із них — чи Гліб, чи Олег, чи 
Володимир, чи Всеволод Чермний, чи Мстислав — захо
че посісти батьківський стіл, та що вони вдіють навіть 
гуртом, коли мене підіпре вся могуть Чернігівської зем
лі? Адже Київ нині не той, що був раніше,— не та сила в 
нього без Київської землі, яка належить Рюрику Рости
славовичу... Ох, цей Рюрик! Сильний князь! Він теж 
захоче повернути собі Київ! Тоді я об'єднаюся з 
племінниками проти Рюрика! А ще ж Ігор з бра
тією буде за мене! Цих треба тримати при собі, щоб було 
на кого опертися!.. Ні, тут треба не схибити! Брат бра
том, а своя сорочка до тіл^ ближча! Думай, Ярославе, 
передусім про себе!»

Мовчання затягувалося, і Святослав стиснув Ярославів 
кулак, спонукаючи його до відповіді.

— Ну? Чого ж мовчиш?
— А що говорити? — запитанням на запитання відпо

вів Ярослав. — Я не проти. Приєднаюся! Як усі!
Святослав полегшено зітхнув, відкинувся на биль

це стільця.
— Дякую, брате, дякую... Тепер і з Ігорем легше буде 

домовлятися, бо останнім часом, помітив я, ви з ним за
приятелювали. Тож коли він дізнається, що ти йдеш, 
і сам піде без вагання...

Ярослав якось непевно усміхнувся.
— Звичайно, звичайно,— і швидко перевів мову на ін

ше.— А тепер, коли важливі діла залишилися позаду, як
раз упору сісти і до трапези, бо вже час — княгиня 
жде... Прошу... Та й ви з дороги голодні, стомилися...

4
Ріки — найзручніші шляхи в такій безмежній низин

ній країні, як Русь. І великих рік, і менших річок тут усю
ди багато, вони повноводі, тихоплинні, без небезпечних 
порогів, окрім дніпровських,— пливи по них і їдь в усі



кінці, куди хочеш! Влітку — по воді на човнах, взимку — 
по льоду на санях чи верхи...

Від Чернігова до Новгорода-Сіверського проти течії 
три дні плавання, і Святослав, не затримуючись у бра
та жодної зайвої хвилини, наступного ранку вирушив у 
дальшу путь Попутний вітер пругко надув прямокутні 
вітрила, молоді дужі гридні вдарили дружно по воді 
веслами — і невелика флотилія шпарко помчала в глиб 
Сіверської землі.

Хоча верби вже красувалися в жовто-зелених котиках, 
придеснянська весна була не тепла. Від синіх талих вод, 
що прибували з півночі, віяло холодом. Великий князь во
станнє помахав рукою братові Ярославу, що стояв на 
причалі, щільніше закутався в кожуха і сів на заслане 
ведмежою шкурою сидіння під дерев’яним дашком в но
совій частині човна поряд із Славутою. Накинувши на 
ноги кошлату ведмежу шкуру, сказав:

— Не подобається мені останнім часом брат Ярослав. 
Як став після мене князем чернігівським, то дуже змінив
ся. До мене — холодком, в’яже дружбу з Ігорем... Ж одно
го разу не пішов зі мною в похід проти поганих, зате 
веде перемови з Кончаком... Невже мріє про великокня
зівський стіл7 Так цей коровай не по його зубах!

Славута заперечливо похитав головою:
— Не віриться, щоб Ярослав замишляв щось лихе 

проти тебе, княже Хіба що приміряється на майбутнє... 
Бо хто ж із князів, та ще чернігівських, не мріяв і не мріє 
стати великим князем?

— В тім і лихо, що кожен хоче стати великим князем, 
а слухатися його нікому! Всяк тягне у свій куток! Русь 
розвалилася, розпалася, і погані скубуть її зі всіх бо
ків! — вигукнув гірко Святослав.

— Твоя правда, княже, — тихо мовив Славута.— Русь 
нині має два лиха: князівські чвари і половецькі напади... 
І яке з них страшніше — важко сказати... По-моєму, пер
ше... Коли б князі слухалися великого князя, коли б усі 
були заодно, то й половці були б не страшні! Ми їх гур
том вигнали б з наших степів, як зробив це колись Воло
димир Мономах, який загнав Кончакового батька Атрака 
за Обезькі гори... А зараз вигнати їх ми не можемо, бо си
ли Русі розпорошені, роз’єднані. Навіть серце Русі — 
Київ і Київська земля — не належать одному князеві: 
Київ — тобі, а земля — Рюрикові. А між вами, хоча ви й 
мирно живете, не завжди є одностайна згода. Що ж гово
рити про інших князів?.. От і виходить, що головне зло



наше — князівські незгоди, князівські міжусобиці!.. Ути
хомир князів, Святославе! Приверни до себе серця по
кірних ласкою, а на непокірних накинь вузду, щоб слух
няні були! І тоді, зібравши сили в один кулак, удар на 
поганих, щоб назавжди відбити в них бажання ходити на 
Русь!

— Але ж їх треба відігнати від наших рубежів зараз, 
сьогодні! — вигукнув Святослав.— Бо поки ми об’єднає 
мося, то вони висічуть наш люд упень, — нікого буде 
об’єднувати.

— Для цього ми і їдемо нині і до Ярослава, і до Ігоря, і 
до Всеволода, щоб зупинити ворожу навалу... Та голов 
ною метою твого життя, Святославе, було і є об’єднання 
Русі! Хіба не мріяв ти про це тоді, коли був князем Нов 
город-Сіверським, і тоді, коли сидів у нашому благосло 
венному Чернігові?..

— Ми разом мріяли про це, друже,— Святослав по 
клав руку на Славутине коліно.— Разом! Та вже ось і чу
би наші вкрилися густою памороззю, а ми все ще мріємо 
про це... Бо несила наша... Не об’єднати нам того, що не 
•об’єднується!.. Спробуй прцхилити до Києва гордого 
Ярослава Осмомисла — не прихилиться! Підпер гори 
Угорські своїми залізними полками і сидить собі, мов ко
роль, у своєму Галичі, на високій горі, воює з непокірним 
боярством, що теж стало таким же злом, як і князівські 
чвари,— і не думає про те, що Київ ледве тримається під 
натиском кочовиків... А Всеволод Володимиро-Суздаль- 
ський! Могутній князь! Своїми полками міг би Волгу ви
черпати і Дон розплескати! Та ба! Сидить за лісами, за 
глибокими ріками, і не страшні йому половці, бо далеко 
сидить... І про всю Русь голова йому не болить!.. Навіть 
брат, рідний брат Ярослав не пособляє мені, а таємно 
ставить палки в колеса! То що говорити вже про інших 
князів!

Святославів голос затремтів.
Славута обняв його за плечі.
— Важко тобі, княже-друже! Важко! І все ж треба ви

стояти! Половці — сила грізна, та все ж не така, що зла
має нас на корені! Ми зуміємо протистояти їй!.. Страшно 
інших — тих народів невідомих, племен диких — гогів та 
магогів 56, які прийдуть із земель східних, незнаних, щоб 
покарати нас за гріхи наші! Перед ними Русь не встоїть,

56 Г о г и т̂ а м а г о г и — міфічні дикі племена, про які згаду
ється в Біблії та Корані.



якщо залишиться роз’єднана, як нині!.. Ось цього треба 
боятися нам, княже! Від цього щодня і щоночі проймає
ться тугою моє серце!

Тихо за бортом човна хлюпочуть сині води Десни, і 
дзвінка тиша стоїть над весняною землею І так же тихо 
точиться розмова двох сивоголових мужів, яких доля по 
єднала в дитинстві і провела через довге життя незрадли
вою стежкою дружби.
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На підході до Новгорода-Сіверського Славута неспо
дівано занедужав Його раптом затрясла пропасниця, по
перек мов переломило навпіл, голова запалала вогнем, 
а ноги так охололи, ніби їх обкидало снігом

-  Ох, важко мені, — поскаржився. — Невже це смерть 
моя? Хоча б до Ігоря допливти та побачити мого князюш- 
ка любого...

Святослав не ревнував свого друга до Ігоря, бо знав, 
що то була не дружба, як між ними, а зовсім інше почут
тя — батьківське. З особливою силою воно розгорілося 
тоді, коли Славута осиротів, утративши майже одночасно 
жону і сина Не дивувало його й те, що з усіх молодших 
Ольговичів Славута найбільше уподобав Ігоря. Чесний, 
прямодушний і безмірно сміливий, Ігор завжди привер
тав до себе серця всіх, хто його пізнавав ближче. Був час, 
коли і між Святославом та Ігорем тривала якщо не друж
ба, то братерська приязнь, і тільки великокнязівський 
стіл, якого не без допомоги Ігоря домігся Святослав, охо
лодив цю приязнь і вніс у їхні стосунки якусь незрозу
мілу холодність чи навіть ворожнечу. Бо ж володаря або 
бояться, або зневажають і завжди заздрять йому.

— Ну, що ти, друже! Допливемо! — підбадьорив бо
ярина князь.

З Путивська він послав гінця в Новгород-Сіверський 
до Ігоря, щоб той ждав їх на пристані з носилками.

Ігор зустрів їх з великим почтом. Хворого на кінних 
носилках вивезли на гору, в князівський замок, де Яро- 
славна вже розпорядилася приготувати для нього про
стору, добре натоплену хоромину, і постельничі миттю 
поклали його в ліжко. Князівський чашник приніс гаря
чого молока та миску шуликів з медом, а древній знахар 
Гук, що знахарював при князях уже півста літ, — жбан 
холодної води з оцтом., щоб охолоджувати недужому



лоба, та торбину гарячих висівок, щоб зігрівати ноги.
До шуликів Славута не доторкнувся, а молока випив. 

Мокрий холодний рушник, якого Гук щохвилини при
кладав до палаючого лоба, витягував з голови жар, а гаря
чі висівки змусили застиглу кров швидше зануртувати в 
ногах, і вони небавом зігрілися.

Славуті стало легше.
Після вечері до нього прийшли обидва князі — поваж

ний срібноголовий Святослав та стрункий чорнобровий 
красень Ігор.

Ігор присів на ліжко, потиснув Славуті руки.
— Як тобі, учителю? Важко?
Славуті справді було нелегко, але все ж не так, як на 

човні, де, як не кутайся, продимає вітер. І він сказав:
— Від турбот Ярославни та твоїх, княже, мені стало 

ліпше.
— Я чекатиму, поки ти видужаєш, Славуто,— підсів 

до ліжка Святослав.
— Ні, ні,— заперечив боярин.— Не жди мене, княже... 

Я не знаю, коли підведуся; а ти повинен їхати! Час за
губимо — не наздоженемо! Пливи — збирай дружину!.. 
З Ігорем домовився?

Святослав ствердно кивнув головою.
— Домовився... Ігор охоче погодився взяти участь у 

літньому поході на Дон і жалкує, що туман та ожеледь 
перешкодили прибути взимку на Хорол.

— Я радий це чути, — сказав Славута і підвів очі на 
Ігоря.— Княже, сину мій, наступають нелегкі літа для 
Русі. Погані об’єднуються, щоб гуртом столочити нашу 
землю. А що ми протиставимо їм?.. Моє заповітне ба
жання — побачити вас, нащадків Володимирових, у єд
ності і любові! Тоді нам ні половці, ні ляхи, ні литва, ні 
гоги та магоги не страшні! Тоді й умерти можна спокій
но, бо знатиму: Русі ніхто здолати не зможе... Почніть же 
ви, братове, це єднання!.. Ігорю, сину мій, прислухайся 
до голосу Святослава, підкоряйся йому, він старший ві
ком серед вас, він великий князь київський, володар землі 
Руської!.. Почни ти — і за тобою підуть всі молодші Оль- 
говичі, а там і Мономаховичі та Всеславичі схаменуться...

— Учителю! — вигукнув Ігор. — Ти говориш так, ніби 
прощаєшся з нами і залишаєш нам свій заповіт!.. З чого 
б це! Хіба так зле почуваєш себе? Сам же сказав, що тобі 
ліпше стало...

— Поки маю сили, хочу сказати те, що думаю... Щоб 
не було пізно...



— Не буде! Я вірю — ти житимеш...
— В шістдесят літ пора оглянутися назад, зважити, чи 

по правді жив, чи залишив після себе добро чи зло, чи по
лишив по собі хоч який-небудь слід на землі — синів та 
дочок народив, дім збудував, поле розорав, грудьми воро
га зупинив, мудру книжку написав... Чи ніякого сліду по 
тобі не лишилося — ні доброго, ні злого.

— По тобі помітний слід залишиться, учителю, — ска
зав Ігор. — Твої учні, твої літописи, твої пісні...

— Е-е, мої учні... Зараз вони виросли, стали князями і 
роблять те, що їм на розум спаде... Мої літописи... Хто 
відає, в чиї руки потраплять вони після мене? У дружні 
чи в зловорожі? Чи не витлумачить мій наступник-літ.о- 
писець мої записи на догоду собі та князеві своєму? І чи 
взагалі судилося їм довге життя? Бо пергамент такий не
тривкий, а вогонь такий всепожираючий!.. Одні пісні 
якийсь час житимуть, бо розлетілися по світу, мов ластів
ки,— дивися, якась і зів’є собі гніздечко у чиємусь серці!

— Ну от, бачиш!
— Ні, мені здається, що не все я зробив, що міг... Доля 

була щедрою до мене. Син смерда, я став, дякуючи долі 
і добрим людям, боярином, темний як ніч хлопчина з бе
регів Дніпра-Славутича, я, знову ж таки завдяки долі і до
брим людям, прозрів, став освіченим книжником на 
Русі, мені відкрили свої знання Нестор і Сильвестр, Во
лодимир Мономах і Кирило Туровський, Іларіон і Боян, 
мудреці грецькі і єгипетські, іудейські і ромейські... Про
тягом півста літ я жив при наймогутніших володарях 
землі нашої, не раз у походи з ними ходив, славу і несла
ву ділив... Я дуже любив Руську землю, наші ріки і ліси, 
степи і луги, наших людей. Багато я бачив, багато пізнав, 
і шкода, що зі мною все це відійде у небуття... А мої знан
ня, мої слова так би пригодилися люду нашому, землі 
нашій!

Святослав і Ігор переглянулися, і в їхніх очах промай
нула тривога. Схоже, що Славуті важко і цю розмову 
завів він неспроста,— видно, відчув наближення смер
ті.

Вони обидва підвелися.
— Ми стомили тебе, друже. Відпочивай і не думай ні 

про що... Хай легкою буде для тебе ця ніч!.. А Гук побуде 
біля тебе і дасть тобі такого зілля, щоб ти заснув і на ра
нок прокинувся дужим! — сказав Святослав, а вийшов
ши, повернувся до Ігоря: — Доведеться мені побути у 
тебе, Ігорю, кілька днів, поки він видужає або...



— Звичайно, брате, — схилив голову Ігор, зрозумівши, 
що має на увазі великий князь.— Гостюй стільки, скільки 
потрібно буде.

Однак на ранок Славуті полегшало, і Святослав, пова
гавшись, вирушив далі в путь — спочатку у Трубчевськ 
до Всеволода, а звідти у свої верховенські володіння. 
І не знав він, що на світанку від Ігоря помчав до Всеволо
да гонець з попередженням, що їде великий князь київсь
кий і щоб Всеволод не обмовився перед ним жодним сло
вом про їхній наступний похід.
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Тиждень Славута не піднімався з постелі. Та хворо
ба — чи то завдяки дочірньому піклуванню Ярославни, 
чи травам та нашіптуванню старого Гука, чи природному 
здоров’ю хворого — у ніч на восьмий день раптово від
ступила, зійшовши рясним потом. Уранці Славута встав 
і забажав, щоб йому натопили лазню.

Ігор полегшено зітхнув: Славута видужав! Вмирущий 
у лазню не проситься... і

Разом з тим князеві додалося і тривоги. Як же тепер, 
коли Славута виходитиме на люди, приховати від нього 
підготовку до весняного походу? Поки він був прикутий 
до ліжка, можна було про це не турбуватись. Дружина і 
ополчення рать за раттю, стяд* за стягом вирушали кожно
го дня до Путивля, де був назначений збір головних сил.

А як же бути тепер? Славута став на ноги і рано чи 
пізно дізнається про все. Що ж робити?

Ігор поділився своїми турботами з Ярославною, і кня
гиня, не роздумуючи, порадила:

— Треба не ждати, поки дізнається сам, а чесно і від
верто розповісти йому про все!

Ігор здивувався.
— Як? Він же, без сумніву, буде проти нашого походу!
— Ну й що? Краще хай буде проти, ніж ти постанеш 

у його очах нечесним, неправдивим... Безперечно, він 
буде проти. Я теж проти, і ти це знаєш, бо я боюся за те
бе, коханий мій, за сина Володимира, за наших родичів 
і за всіх воїв. Та що я можу вдіяти? Зупинити тебе? Н е
сила моя... Та й розумію я, що краще зустріти ворога в 
чистому полі, ніж відбиватися від нього у власному домі... 
Славута — воїн, і він зрозуміє тебе також!

— Але ж я не сказав про похід Святославові!
— Тоді не йди!



— Ні, ні, я цього не зроблю! — вигукнув Ігор.— 
Я сам задумав цей похід, домовився з братією, Ярослав 
досі зібрався, мої теж у дорозі до Путивля, в суботу я й 
сам вирушаю... Як же тепер не йти? До того ж цей похід 
обіцяє нам перемогу і славу! Половці не ждуть, що ми 
вдаримо на них...

— Тоді скажи Славуті всю правду і не муч себе, не 
край думами серце! Так буде найліпше — відверто, чес
но! А йти чи не йти — вирішуєш ти сам, бо ти — князь!

Ігор повеселів, пригорнув княгиню.
— Дорога моя, ти у мене мудра! Справді, найкраще 

самому розповісти все бояринові — і хай думає, як хоче! 
Піде зі мною — буду радий, не піде — хай жде Святосла
ва! А я в суботу — в путь!

Ярославна пригорнулася до нього, зазирнула в вічі.
— Княже, я теж з тобою!
— Тобто?..— Ігор здивовано відсторонив її від себе.— 

Як — зі мною?
— До Путивля... Хочу провести тебе, хочу побачити 

сина Володю... А також брата Володимира Ярославича.
— Це ж порубіжний город! Небезпечно!
— Але ж ти там десь поблизу будеш з військом! А вали 

Путивля не нижчі, ніж у Новгороді-Сіверському! Ще ні 
разу половці не взяли його! Та й під захистом брата Во
лодимира не страшно буде...

Ігор задумався.
Так, це правда. Розташований на високому шпилі, 

що панував над широким повноводим Сеймом, Путивль 
був невеликим, але неприступним городом. Високі вали, 
зведені понад крутими схилами, глибокий рів, міцна бра
ма — все не гірше, ніж тут, у Новгороді-Сіверському. 
А якщо додати, що в Путивлі залишиться значно більша 
залога на чолі з досвідченим у військовій справі князем 
Володимиром Галицьким, то виходить, що Ярославна з 
дітьми будё там у більшій безпеці, ніж тут.

— Розумнице моя! — поцілував він княгиню в лоба.— 
Я не проти... Поїдеш разом зі мною до Путивля!

Зі Славутою розмова відбулася наступного дня, після 
вечері, коли дітей відправили спати, а за столом їх зали
шилося тільки троє — Ігор, Ярославна та Славута. Від
пивши ковток прохолодного березового соку, Ігор від
ставив келих і, нахилившись через стіл, тихо промовив:

— Славуто, учителю мій дорогий, маю зробити тобі 
одно признання, хочу відкрити таємницю, яку приховав 
від брата Святослава....



Здивований боярин підняв на князя очі.
— Кажи, Ігорю.
Князь зам’явся, почував себе трохи ніяково.
— Не дивуйся, Славуто, і вислухай мене з розумінням, 

так же стримано, як колись давно ти розумно і стримано 
ставився до моїх дитячих витівок,— почав він здалеку

— Та кажи вже, я все зрозумію, — знизав плечима 
старий.

— Так от, — рішуче сказав Ігор, — в цю суботу, в день 
мого покровителя Георгія Побєдоносця, я з братією ви
рушаю на половців! У нас уже все давно домовлено і все 
готове до походу. Мої стяги стоять у Путивлі і ждуть на 
мене!

Коли б у хоромині розверзлася стеля і пролунав грім, 
це не більше вразило б Славуту, ніж ці тихо вимовлені 
слова. Він довго сидів мовчки, ніби сказане не доходило 
до його свідомості,- і безтямно дивився на князя. Його 
бліді після хвороби щоки ще більше зблідли, а в очах по
перемінно виростали то подив, то страх, то журба. Зда
валося, йому відібрало мову, і Ігор у душі пожалкував, що 
послухав княгиню і завів цю розмову.

Врешті Славута подолав заціпеніння, яке охопило 
його, і тихо запитав:

— Ігорю, невже це правда? Я відмовляюся вірити цьо
му! — А потім простягнув через стіл до князя руки і 
схвильовано заблагав: — Ігорю, княже мій дорогий, ска
жи, що ти пожартував, що це твої давноминулі дитячі 
пустощі, якими ти захотів розвеселити свого старого 
вчителя!

Ігор на якусь мить розгубився, зніяковів, на його сма
глявих щоках спалахнули рум’янці. Але відразу ж вид йо
го посуйорішав, чорні брови насупилися,— князь узяв се
бе в руки.

— Ні, Славуто, це не пустощі, це правда! — сказав 
твердо. — Похід задумано задовго до приїзду Святослава, 
полки зібралися — ждуть мого наказу, і я в суботу виру
шаю з Новгорода-Сіверського...

— Ось як! — похитав головою Славута. — Якими ж си
лами?

— Зі мною підуть усі князі сіверські — Всеволод, 
Святослав Рильський, Володимир Путивльський та Яро
слав Чернігівський...

— І Ярослав з вами? — ще більше збентежився Сла
вута.

— Так, і Ярослав.



— Отже, він теж, як і ти, приховав цей задум від Свя
тослава! — вигукнув Славута з осудом і сплеснув з доса
ди руками.— Що ж ви надумали, нерозумні! Що затія
ли!.. Напередодні великого, може, найбільшого за 
півстоліття походу на поганих відколюватися від усіх, 
робити свій окремий похід! Чому ж не почекати місяць 
чи півтора і не піти сукупно? Адже спільний похід при
несе безсумнівну перемогу! Та ще яку!

Ігор задумався. Безперечно, Славута правий. Але від
ступати йому не можна, і, коли самому собі признатися, 
не хоче він цього.

— Ми завдамо короткого удару кочівникам у перед
піллі, розвідаємо їхні сили, захопимо полон і швидко 
відступимо назад! Святослав ще не збере рать, як ми по
вернемося з перемогою і приєднаємося до нього!

— А якщо без перемоги?
Ігор випрямився, карі очі його блиснули грозою.
— Такого не може бути, учителю! Невже ти гадаєш, 

що ми зазнаємо поразки? У мене разом з братією буде 
шість тисяч воїнів! Та Ярослав приведе тисяч п’ять!.. 
Це ж сила!.. Який з половецьких ханів витримає наш на
тиск?.. До того ж ми не будемо зариватися... Адже Свя
тослав сам послав Романа Нездиловича з берендеями у 
степ і не побоявся, що половці потріпають їх!.. Ні, я все 
передбачив... Ходімо з нами, учителю,— сам перекона
єшся, що я правий! А до полку Святослава ми встигнемо. 
У нас ще буде час і для відпочинку, і для зборів... 
Раніше як на початку червня він не виступить.

Славута задумався.
Звичайно, Ігор — досвідчений полководець. Він устиг 

побувати в багатьох походах і битвах, не раз перемагав, 
не раз і сам був битий. А сміливістю, хоробрістю бог йо
го не обділив,— може, навіть аж занадто гарячий!.. 
В інший час хай би йшов — потріпати степових розбій
ників не зашкодило б! Але тепер... Тепер, коли готується 
один з найбільших походів, що може остаточно прибор
кати Кончака і забезпечити Русі спокійне життя на бага
то літ, Ігорів похід з усіх боків видається і ризикованим, 
і нерозумним.

Кончак не змирився з поразкою. Зі степу доходять ві
сті, що він знову готується до походу. Тому Святослав 
і послав Романа Нездиловича в поле розвідати наміри 
і сили половців, поганятися за родами половецькими, 
що посунули на нічийні землі між Ворсклою та Хоролом 
на весняні випаси. Але Святослав виділив воєводі Роману



лише невеликий загін берендейської кінноти, а Ігор веде 
у степ усю силу Сіверщини. І добре, якщо його чекає 
удача. А якщо ні? Важко передбачити наслідки такого не
обдуманого вчинку...

— Ні, Ігорю, не поїду я, — сказав Славута.— І тобі не 
раджу... Дождися Святослава і порадься з ним. Якщо він* 
схвалить твій намір* якщо дозволить...

Ігор спалахнув.
— Схвалить! Дозволить!.. Хіба я не такий же князь, як 

Святослав? Хіба я не господар у своїй землі? Чому ж маю 
питати дозволу Святослава?^

— Він великий князь! Він отець руським князям!
— Великий князь! Одна назва!
Славута гірко усміхнувся.
— В тім і біда наша, що так стали думати всі князі 

і відмежовуватися від Києва. Розпалася земля Руська — 
і невідомо, хто і коли її збере... А погані тим часом не 
дрімають — намагаються відхопити від неї ласий шмат... 
І відхоплять коли-небудь, якщо не станемо розумніші... 
Якщо ви всі, князі, не перестанете люто гризтися за 
Київський стіл і так же люто не перестанете зневажати 
його і цуратися, коли досягти його не пощастило...

РОЗДІЛ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ 

1

23 квітня 1185 року, у вівторок, у день Георгія Побєдо- 
носця, християнського патрона князя Ігоря, над Новго- 
родом-Сіверським затрубили бойові труби. їхні радісно- 
закличні мідні голоси полинули з високих валів фортеці 
далеко навкіл — на посад, що розкинувся на горі, на П о
діл та розлогі яруги, де серед гущавини дерев тулилися 
халупи бондарів, стельмахів, шорників, ковалів, кожум’я- 
ків, зброярів, щитників, за Десну — на широкі луги і тем
ні бори, на сріблясті заводі та озера, на весь зелений 
весняний світ, що милувався собою і своєю красою у по
токах ранкового сонячного проміння.

Всі мешканці города і околиць зібралися біля собору 
Успення божої матері та на дорозі, що вела з фортеці до 
нього.

Був тихий теплий ранок. Над Подолом кружляли го
луби, а у високості, у синьому безхмарному небі, шугали 
бистрокрилі сЬколи.



Дзвонили в усі дзвони.
Ворота фортеці були відчинені, міст опущений.
Молодша дружина Ігоря вишикувалася у фортеці, на 

майдані перед собором святого Миколая, і вельми тучні, 
застояні за зиму коні нетерпляче переступали з ноги на 
ногу. Виблискували начищені крицеві шоломи гриднів, 
колихалися над ними золотисті полотнища князівських 
корогов та вузькі трикутнички барвистих прапорців, 
прикріплених до списів, сяяла міддю та бронзою кінська 
збруя. Багрянцем осінніх гаїв та лісів горіли проти сонця 
черлені щити.

Перед хоругвою, поклавши на груди широку чорну бо
роду, сидів на спокійному ситому коні боярин Рагуїл, 
пбряд з ним, хизуючись дорогим убранням та не менш 
дорогою зброєю, гарцював на нетерплячому огирі, як 
завжди, щасливий, усміхнений золотоволосий Янь.

На паперті собору чекав виходу князя з хрестом у руці 
старенький отець Ісидор.

Нарешті важкі, оковані залізними шпугами двері кня
зівської палати розчинилися, і з них вийшов князь Ігор 
у похідному військовому обладунку, княгиня Ярославна 
з дітьми та боярин Славута. Вони перейшли двір і стали 
перед собором на простелений барвистий килимок. 
Отець Ісидор відправив короткий напутній молебень, 
дав князеві і княгині поцілувати хреста. Потім Ігор про
вів княгиню з дітьми до критого візка, там попрощався зі 
Славутою.

— Не журися, учителю, повернемося з перемогою!
— Щасливо, щасливо! — Славута поцілував князя і 

княгиню, підняв руку, благословляючи від’їжджаючих. 
Та погляд його був сумний,— чи то йому не хотілося за
лишатися, коли всі вирушають у похід, чи гризло якесь 
передчуття, якого він не міг ні висловити, ні пояснити.

Ігор скочив у сідло і став попереду дружини.
— В добру путь!
— В добру путь! В добру путь! — відгукнулися ті, хто 

залишався.
Знову затрубили труби, і дружина рушила.
На горі, перед Успенським собором, на князя чекали 

два стяги старшої дружини, а на паперті — весь клір на 
чолі з самим єпископом. Довкола товпилися сотні людей: 
проводили на війну, бо з кожної сім’ї хтось ішов — чи 
батько, чи син, чи брат, чи коханий.

Ігор перед єпископом преклонив коліно. Єпископ теж, 
як і отець Ісидор, відправив короткий молебень, дав кня



зеві поцілувати хреста. Хор прогримів «Многая літа», 
а дружинники і городяни-севрюки прокричали;

— Слава князеві! Слава княгині!
Можна було рушати.
Ігор сів на коня, підняв руку.
— Людіє і дружино! — гукнув на весь майдан.— До

поки кривава шабля поганих падатиме на голови наших 
людей? Допоки оратаї наші, виїжджаючи в поле, погля
датимуть за небокрай — чи не підкрадається половчин, 
щоб забрати у нього коня, а самого заарканити і потягти 
в неволю? Допоки земля Руська житиме в страсі, що не 
нависна орда прокотиться по ній вогняним смерчем і ви
палить усе дощенту? Чи не пора нам підняти свій меч 
супроти ворога? Нині настав такий час! Нині вирушаємо, 
дружино, у землю незнану, до синього Дону! На кощія- 
супостата! Хочу вам честі здобути, а собі — слави!

Сотні воїв на ці слова підняли вгору списи і, потря
сающи ними, прокричали:

— Слава князеві Ігорю! Слава!
Ігор вклонився городянам/ що зібралися сюди, щоб 

провести його в похід. і
— Прощавайте, люди православні! Побажайте нам 

удачі на нашій нелегкій дорозі! А нам пора! У путь!
Торкнув коня, і військо рушило.
Люди доземно кланялися князеві і воїнам, плакали, 

щось кричали навздогін воям. Безперервно дзвонили 
дзвони, трубили труби. Глухо загула, застогнала під кін
ськими копитами тверда сіверська земля, що за всю весну 
ще не прийняла в своє лоно жодної краплини дощу,— 
така невидана досі суша встановилася. Услід за воями 
довго, аж у поле, бігли табунцями босоногі хлопчаки й 
дівчатка, проводячи батьків, старших братів.

Та скоро й вони відстали, і три стяги князівської дру
жини по битому шляху, здіймаючи куряву, попрямували 
до Путивська, на переправу через Десну.

Коли князь із княгинею, що їхали попереду, наближа
лися до лісу, далеко позаду почувся кінський тупіт. Услід 
за військом мчав одинокий вершник. Не стишуючи бігу, 
він звернув на обочину дороги, обігнав молодшу та стар- 
шу дружини і, лише порівнявшись із князем, зупинив 
змокрілого коня.

— Славуто! Ти? — вигукнув збентежено Ігор.— Що 
трапилося?

— Нічого не трапилося, княже...— Старий боярин ви
тер спітніле чоло, віддихався.— Просто така туга раптом



накотилася на груди, коли ви поїхали і я залишився один, 
що й не сказати! Розумом розумію — правильно зробив, 
що лишився, що діждуся Святослава і з ним через місяць 
чи півтора піду в Степ, а серце розривається від болю 
і велить наздогнати тебе... Отож я, мов отрок, а не сивий 
муж, послухався серця — схопив коня і навздогін за то
бою, княже, хлопчику мій дорогий! Може, для чогось 
пригоджуся в поході — пораду дам, билицю розповім, 
пісню заспіваю, рану перев’яжу, серця воям добрим сло
вом звеселю чи на битву настрою... Та мало чого я вмію! 
Гай-гай, за довге життя дечому навчився!.. А прийдеться 
до діла — і меча в хід пущу!.. Сина втратив на полі 
бою — ачей, тебе, княже, при нагоді захищу!.. Ось чому 
я тут... Не зумів відмовити від походу, то хоч у пригоді 
чимось стану... А Святослав простить старому другові 
мою дитячу витівку!.. Та, може, ми й повернемося, поки 
він їхатиме назад...

Ігор подобрів на виду.
— Дякую, дорогий мій учителю! Дякую за щирість, за 

те, що з дитячих літ і до зрілості незмінно любиш мене, 
за те, що не залишив мене сьогодні наодинці з моїми ду
мами, а йдеш, незважаючи на літа, в цей многотрудний 
похід, щоб розділити зі мною радість перемоги чи гірко
ту невдачі!

Він перехилився з сідла і, обнявши Славуту за плечі, 
поцілував у бліду після хвороби щоку.

Незабаром полк спустився узвозом з гори до Десни, 
перейшов її по зв’язаних плотах і прямим, наїждженим 
шляхом рушив до Путивля.

Вої не поспішали — їхали поволі, щоб не запалилися 
та не підбилися коні, що за зиму нагуляли чимало зайво
го жиру. їхали тихо, без розмов, жартів та сміху Кожен 
заглибився в себе, адже попереду слалася не святкова 
прогулянка...

У четвер надвечір Ігор прибув до Путивля. При радіс 
них вигуках вишикуваних на плацу хоругов, під веселе 
калатання дзвонів князь і княгиня в’їхали в місто. їх зу
стріли з хлібом-сіллю юний щасливий Володимир, який 
на радощах мало не кинувся матері на шию, та, вчасно 
спохватившись, лише поцілував отцю й матері руки, та 
князь Володимир Галицький.

Хоча дорога була стомлива, Ярославна побажала від
разу піднятися на забороло, щоб, як вона сказала, окину
ти оком всю синову отчину — Путивльську землю - 
і благословити її.



Відправивши дітей з нянями до палат, князі у супрово
ді боярина Славути та Володимирового воєводи Вовка 
скрипучими дерев’яними сходами зійшли на південну 
вежу. Звідси відкрився величний краєвид на розлогі яри 
та долини, порослі густими гаями, на широкі сріблясті 
плеса Сейму, на безмежні луги за рікою та темно-сині 
бори ген на видноколі.

В обличчя війнуло теплим вітром і сонцем
Ярославна не стрималася*
— Ой леле, яка розкіш!
З путивльського заборола відкрився величний краєвид. 

Повноводий весняний Сейм під скісним промінням сон 
ця, що заходило за далекі бори, блищав, мов щире золото 
Лежав він ген-ген унизу, і Путивль з його високими ва
лами і ще вищими заборолами та вежами, здавалося, пли
ве по тому щирому золоті, мов велетенський казковий 
корабель.

Ярославна не вперше в Путивлі, та все не може нами 
луватися красою, що кожного разу відкривається їй. її 
око вишукувало і вишукувало щось незвичайне, чарівне, 
від чого їй забивало дух, а з суст зривалося захоплення

— Ой леле, яка розкіш!
А довкола справді було гарно. Буяла рання весна. Ніж 

ною зеленню вкрилися гори й доли. На сході, на високих 
горбах, серед лісу, блищали золочені хрести монастиря, 
на заході гострим шпилем здіймалася Перунова гора, де, 
кажуть, був похований прадавній сіверський князь Пу- 
тив, що зрубав цей город, за Сеймом темніли неозорі 
бори, а внизу, під горою, синіло широке плесо, прозване 
Братом і Сестрицею, бо там колись, рятуючись від по
ловців, потопилися брат і сестра...

— Як гарно довкола! Яка гарна дунай-ріка! за 
хоплено вигукнула Ярославна.

— Не Дунай, а Сейм, княгине, — поправив Ігор
Та Ярославна заперечила:
— Дунай... У нас, в Галичині, всяку річку називають 

дунаєм. Навіть у піснях про це співається:
Тихо-тихо дунай воду несе, 
а ще тихше дівка косу чеше..

Ігор не став сперечатися, а відразу погодився:
— Хай буде так! — І повернувся до сина: — Твій полк 

уже готовий до походу, княже?
Володимир радісно зашарівся від батькового урочисто

го звернення — «княже».



— Готовий, отче, — схилив шанобливо голову.— Чо 
тири стяги гриднів, окрім путивльської залоги, що зали 
шається дома, та шість сотень чорних людей, зібраних з 
усієї волості. Всі добре озброєні. У кожного — щит, меч, 
спис, лук, по сотні стріл, захалявний ніж... По двоє ко 
ней — верховий та сумний 57.

Володимир і далі розхвалював би свою дружину, та 
Ігор перебив його:

— А що чути від Святослава Рильського?
— Був гонець. Князь Святослав ждатиме нас, як і до

мовилися, на Пслі.
— Це добре... А Ярослав Чернігівський прибув уже?
— Князя Ярослава немає.
— Тобто... Як немає? — не повірив Ігор, темніючи на 

лиці.— Мав би уже тут бути!
— Його не буде, отче, — опустив ясно-голубі, як у ма

тері, очі Володимир, ніби завинив у тому, що Ярослав 
не прибув.— Зате прислав тисячу ковуїв з Ольстином 
Олексичем. Ним же передав, що сам не може прибути, бо 
захворів...

— Захворів, захворів! — вигукнув сердито Ігор.— 
Знаю я його хворобу! Хитрий лис! Ще ні в один похід на 
половців не ходив! Недарма Святослав, хоч і рідний брат, 
недолюблює його! Захворів!.. Крутій! Боягуз чортів!.. 
Обіцяв сам привести чи прислати дружину на чотири або 
п’ять тисяч воїв, а прислав лише ковуїв...

Він не міг приховати досади.
Славута тихо промовив:

Ігорю, а може, відмовишся від походу? Адже немає 
тієї сили, на яку ти розраховував. Зате коли долучиш 
свої полки до Святославових, то буде неабияка поміч 
князям київським, а половцям — страх великий!

Ігор розсердився.
— Ти знову за своє, боярине! Мабуть, і наздоганяв 

мене для того, щоб при слушній нагоді завернути мою 
рать назад? Так знай же — ніщо не змусить мене повер
нутися безславно! Похід відбудеться, хоч би всі сили, 
земні й небесні, ополчилися проти мене!

Славута замовк. Видно, не переконати йому Ігоря! 
Що ж, хай іде! Іноді з меншими силами князі ходили і по
верталися зі звитягою.

Сонце хилилося до небосхилу. З лугів потягнуло про-

57 С у м н и й  — кінь для перевезення зброї та припасів у сумках, 
тобто в міхах, торбинах.





холодою. Ігор накинув княгині на плечі теплу вовняну 
хустку і почав спускатися вниз.

Настав погідний зоряний вечір. Путивль довго не ля
гав спати: у таборі, де спинилося на нічліг Ігореве війсь
ко, горіли вогні, форкали коні, перекликалася сторожа, 
по хатинах та хижках чулися людські голоси, в садках 
шепотілися дівчата зі своїми коханими, що вранці виру
шали в похід, витьохкували у левадах солов’ї.

А в князівських палатах, у заклечаній зеленим гіллям 
гридниці, князь Володимир пригощав прощальною уч
тою князя, княгиню і воєвод.

Не поскупився юний князь! На олив’яних та череп’я
них блюдах, на срібних та дерев’яних мисках лежали го
ри смаженої риби та птиці, свинини та яловичини, вепря- 
тини та оленятини, житнього та пшеничного хліба. По
між ними стояли широкі чаші з огірками, капустою 
та клюквою. В макітерках мліли в сметані гарячі, з 
печі, налисники з сиром, в ринках вивершувалися пухкі 
золотисті пампушки, перемащені олією з товченим 
часником, а над усім цим здіймалися високі глечики, 
жбани та барильця із солодким грушевим узваром, хо
лодним пивом та свіжим березовим соком.

Прославляли князя Ігоря, княгиню Євфросинію, князя 
Володимира Ігоревича. Прославляли воєвод та військо. 
Бажали один одному удачі в поході — перемоги над по
ганими.

Гридниця шуміла, веселилася, співала. Ріжечники та 
гуслярі вдарили танець, їм завторували бубни. З-за столу 
вискочив Янь Рагуїлович, колесом пішов по соснових 
дошках підлоги, вибиваючи підкованими закаблуками та
кі дрібушечки, що пилюка здіймалася стовпом, розмаху
вав руками, прицмокував язиком, висвистував, сам собі 
приспівував:

Ой цур та ще й пек 
із його бідищем!
Ой бив мене муж 
та й від бочки днищем!
Ой бив, волочив, 
у грязюці намочив.
«Лежи тут, лежи тут, 
поки піду найду прут!»
Поки прута найшов, 
то й одсердився, 
наді мною, молодою, 
змилосердився!



Всі плескали в долоні, заохочували його до танцю, 
а він високо ніс кучеряву голову, прижмурював свої гар
ні очі, блискав білими зубами і, похитуючи стегнами та 
плечима, приказував далі:

Ой кріп, та ромен, ще й петрушечка...
Кучерявий Іван — моя душечка!
Кучерявий Іван на капусту орав, 
а мене, молоду, поганяти найняв.
Ой Іване, мій Яне, 
моє серденько в’яне!
Ой чи в’яне чи не в’яне — 
поцілуй мене, Яне!

Він танцював би й далі, та Рагуїл махнув ріжечникам, 
щоб перестали дудніти, а на сина нагримав:

— Досить тобі, баламуте! Здійняв пилюку — аж дух 
забиває! Ти не один тут — дай людям повеселитися та 
поспівати! Серед нас же є соловей Славута. Дозволь його 
послухати! Та й князюшко наш з княгинею можуть за
каблуки відірвати у танці нес гірше за тебе...

Витираючи з чола рясний піт, Янь востаннє тупнув но
гою і сів на лаву. А кругом загукали:

— Княже, до танцю! Княгине, удар закаблуками!
Ярославна глянула на Ігоря, усміхнулася, повела бро

вою, ніби запитала: як? Ігор розвів руками, Помор
щився.

— Друзі мої, Янь тут стрибав гарно. Чи й стрибне хто 
вище! Та що личить Яневі, те, мабуть, не личить князеві!

— Личить! Личить! Танець кожному личить! — загу
кали довкола.

Ігор стенув плечима і подав княгині руку. Вони ви
йшли з-за столу — і музики почали тихо, плавно, урочис
то пісню про гридня. Князь із княгинею закружляли 
у нешвидкому спокійному танці.

І тут до музик долучився тихий Славутин голос:
Понад долом, долом 
та й пшениченька з льоном, 
а попід горою — 
комиш із травою.

Ой там гридень ходить — 
коня в руках водить, 
траву прогортає — 
водиці шукає...



Всі завмерли, охоплені чаром пісні, музики і танцю, за
були про все і дивилися, як танцюють князь із княгинею.

Гарна це була пара! Ігор, міцний, ставний, кароокий, 
з густим рум’янцем на загорілому лиці, тримав Ярослав
ну за стан і невідривно заглядав у її великі голубі очі. 
А вона, у білому платні з широкими рукавами, поклала 
йому руки на плечі, злегка схилила голову набік, так що 
руса коса упала їй на груди, і, ніби лебідка, пливла попе
ред нього, теж не відриваючи погляду від свого лада.

Були вони задумані, сумні: прощалися перед далекою 
і небезпечною дорогою, що завтра вранці чекала князя 
і його воїв. Чи ж повернеться він до неї? Чи зустрінуться 
вони знову?

Довго у Володимировій гридниці стояв гамір, лунали 
пісні, велися неквапливі бесіди, довго ще гості пили, їли 
і знову пили, аж поки Ігор не прикрив рукою свого кели 
ха, коли чашник хотів наповнити його. Ніхто цього не 
помітив, крім Славути. Старий співець недарма все життя 
провів поряд з князями — добре вивчив кожен князівсь 
кий рух, кожен погляд. І тепер відразу зрозумів, що Ігор 
хоче припинити, закінчити учту, бо і він стомився, і кня
гиня стомилася, і юний князь Володимир сидів зморений, 
засмучений. Тому відклав набік гуслі і, підвівшись, ска
зав:

— Братіє, пора і честь знати! Складемо князеві Воло
димиру щиру дяку за хліб та сіль, за мед та за пиво, за 
втіху і веселощі та на прощання заспіваємо йому пісню.

І він широко розкинув руки, запрошуючи всіх приєд 
натися до його голосу:

Ой місяіро-князю, чого зажурився, 
чого засмутився?
Чи орда напала та полон забрала, 
чи кінь притомився, 
чи кінь притомився?

Орда не напала й полону не брала, 
і кінь не стомився,— 
я в чистому полі, у чистому полі 
з дівчиною стрівся, 
з дівчиною стрівся...

Всі підвелися, І грім дужих ГОЛОСІВ здвигнув С ТІНИ, ско
лихнув стелю, вирвався крізь розчинені двері на волю і 
гучною луною покотився з гори на широку долину 
Сейму:



Я в чистому полі, у чистому полі 
з дівчиною стрівся, 
з дівчиною стрівся...

Юний Володимир стояв зніяковілий і щасливий. Це ж 
він місяць-князь! Це ж про нього співають! Чи ж відчу
вав він, чи ж відав, якою пророчою стане для нього ця 
прекрасна Славутина пісня?

2

Тривожним і сумним був прощальний вечір у Вербівці. 
Всі чоловіки й парубки, що могли носити зброю, йшли до 
княжого війська. Оскільки дорога на схід, у Половецький 
степ, вела мимо села, воєвода дозволив їм переночувати 
сю ніч дома, а рано-вранці гуртом ждати на шляху кня
зів — Ігоря та Володимира.

Ждан домовився з братом Іваном провести цей вечір 
разом. Як посутеніло, пішли до нього. З собою мати та 
Аюбава взяли смажену дрохву» що напередодні потрапи
ла у поставлене Жданом сильце, десяток житніх пиріж
ків з сушеними грибами та глечик хмільного, пере
бродженого березового соку.

Варя теж приготувала на стіл усе, що мала. Довга зима 
з’їла запаси, тому й тут було не густо: якийсь темний 
глевкий корж, банячок рибної юшки, миска гречаної ле
мішки та глек узвару з кислиць, груш та калини. Але 
й цього було немало!

Коли сіли до столу, Іван, як старший і господар хати, 
поналивав у кухлики березового соку, а в горнятко наси
пав кілька ложок лемішки і поставив на покуть — до
мовикам.

Перехрестивши стіл і наїдки на ньому, сказав:
— Во ім’я отця, і сина, і святого духа!.. Щоб усім нам 

зібратися знову після походу та відгуляти ваше, Ждане і 
Любаво, весілля! А то — як же воно? Вже й поминки^від
були по Любавиному дідусеві, і всі пости минули, а ви 
все того... ждете... Вже й сусіди питають коли ж.

Ждан сумно усміхнувся.
— Ото кому нетерпець!.. Повернуся з походу — по

беремося... Недовго зосталося!.. Правда, Любаво?
Дівчина зашарілася. На очі їй навернулися сльози. їй 

стало страшно від однієї думки, що Ждан не повернеть
ся. Де ж їй тЬді подітися? До кого прихилитися?



— Правда, Ж данку,— промовила тихо.— Я так вигля 
датиму тебе! Повертайся скоріше! Бо без тебе...

В її останніх словах прозвучала така болюча туга, що 
Ждан аж похолов. А якщо він не повернеться? Що вона 
робитиме тут, у Вербівці, серед чужих їй людей?

Мабуть, усі відчули те ж саме, і за столом на якийсь час 
запанувала гнітюча тиша. Потім гуртом заповзялися біля 
страви.

Малий Жданко, швидко наївшись, почав пустувати: то 
штурне Настуню ложкою під бочок — аж та зареве, то 
потягне кота за хвіст — і той дико заверещить на всю ха
ту, то рогачем шаргоне під піч, де в старому решеті сиді 
ла квочка...

— Ось як візьму деркача! — гримнула на нього мати 
і пацнула долонею по спині.

Жданко запхикав, спідлоба поглядаючи на дорослих 
і щиро не розуміючи, чого мама сердиться. Потім при
горнувся до стрия.

Ждан приголубив хлопця, посадив собі на коліна.
— Не треба пустувати, Жданку, бо почує злий баба 

ага 58 — забере тебе в шкіряну торбу і повезе за триде 
в’ять земель... Аж у Половеччину!

Оченята у малого заблищали: запахло цікавою казоч 
кою, яких так багато знав стрий.

— А хто така Баба Яга? — запитав хлопчина, відразу 
переінакшивши незрозуміле йому слово «баба-ага» на 
зрозумілішу Бабу Ягу.

— Не Баба Яга, а баба-ага, — поправив його Ждан, 
усміхнувшись з вигадки хлопця.

— Лозкази, стлийку, лозкази казоцку про Бабу Ягу! -  
заблагав Жданко.

— Це не казочка, а билиця, те, що було насправді,— 
пояснив Ж дан.— Послухай... Була колись у мене та у 
твого тата сестриця Настя... Настуня... Така гарна була, 
розумна, метка, але неслухняна. Все норовила мене або 
твого тата, своїх братиків, дубчиком хльоснути, за чуба 
скубнути, кота за хвіст потягти чи, як ти, квочку з кубла 
зігнати. От і догралася!.. Одного разу налетів на наше се
ло старий баба-ага, хан половецький, з ордою, багатьох 
побив, село спалив, а мене, твою бабусю Якилину і ді
дуся, а також Настуню пов’язав і потягнув у Половеччи-

58 Б а б а - а г а  (тюрк.) — старий чоловік, старійшина роду. З цього 
слова в нашій міфології і в-итворився казковий персонаж Баба Яга



ну. Ми з дідусем утекли, і дідусь по дорозі помер, бабусю 
я визволив, а сестриця Настя, твоя тета, і досі десь зне
магає на чужині. Не відпускає її баба-ага... Такий клятий!

— Баба Яга — костяна нога! Баба Яга — костяна но
га! — вигукнув Жданко і погрозив кулачком далекому, 
страшному ворогові, а потім підвів оченята на Ж дана.— 
А ти, стрию, убий Бабу Ягу, визволь тету Настуню! Щоб 
не мучилася! Підеш? Поборешся з нею?

— Піду, Жданку, піду! Визволю сестрицю!
Догоріла лучина в челюстях печі, вечеря закінчи

лася — пора на спочин. Мати зібрала посуд, Любава за
в’язала його в вузол, і всі підвелися. Не хотілося розста
ватися — коли-то зійдуться знову разом? Але пора...

Біля хатини, пропустивши матір у двері, Ждан притри
мав Любаву за руку.

— Солов’ї які! — і потиснув їй гарячі пальці.
Вони поволі пішли стежкою в леваду. Прямо проти 

них, за Сеймом, на синьому небі висів круглий місяць, 
мов князівський щит, і в його яскравому промінні на го
роді було видно кожну галузку, кожну травинку. В гус
тих кущах калини витьохкували солов’ї, на плесі скида
лася риба, і теплий весняний опар котився понад рікою.

Рання весна, без затяжних холодів і дощів, давно про
будила трави й дерева. Все довкола дихало, буяло не
стримною жагою життя, насичувало повітря такими пахо
щами свіжого зела, що голова йшла обертом. А від стіж
ка, що залишився з зими, пахло далеким торішнім літом.

Ждан зупинився і заглянув Любаві в очі. У них плавав 
місяць в оточенні зірок, а в кутиках блищали сльозинки.

— Люба моя, як мені важко залишати тебе одну!
— Жданку, моє серце в тривозі. Ниє воно, болить... 

Хоч би чого-небудь не трапилося з тобою!
Ждан знав, що з кожним, хто йде на війну, може трапи

тися найгірше, але втішав дівчину:
— Не тужи, серденько, я не загину: у мене є оберега, 

яка не дасть мені згинути.
— Що ж це за оберега?
— Ти, моя люба! І кращої обереги я не бажаю!
Любава заховала обличчя у нього на грудях і з тремтін

ням у голосі прошепотіла:
— І ти, Жданку, моя оберега! Ти моя доля і мій світ 

ясний! А без тебе і світ білий буде мені не милий!
Він відчув у себе на грудях її гаряче дихання і своїми 

вустами знайшов її м’які трепетні вуста.
їм обом здалося раптом, що земля сколихнулася під



їхніми ногами, що небо, і місяць, і зорі пустилися навко
ло них у шалений дикунський танок, а солов’ї так розспі- 
валися-розщебеталися, мов весільні дружки.

Вони взялися за руки й пішли до стіжка, а там упали на 
м’яке прохолодне сіно і забули про все на світі — і про 
Кончака, і про князя Ігоря, і про наступний похід. Тільки 
місяць та вони. Тільки місяць, зорі срібні та їх двоє на 
всьому широкому безмежному світі.

З

В ту саму ніч на далекій Росі, де жили чорні клобуки, 
відбувалася подія, що мала відношення і до сіверських 
князів, і до їхніх воїв, і до Ждана.

Аяп, по уруському звичаю, поставив собі дерев’яну ха
тину і в ній проводив усю зиму. Однак, як тільки з землі 
сходив сніг і починали броститись дерева, як тільки степ 
за Россю вкривався молодою травою, він виганяв туди на 
випас табун коней, ставив юрту і там жив, уже за звичаєм 
своїх предків, усе літо. Удень його підміняли батраки, і 
він днював у Торчеську, а на ніч знову повертався в юрту, 
бо там йому легше дихалося. Та й інші причини, про які 
він не розповідав нікому, навіть рідним, змушували його 
до цього.

Юрта стояла на горбочку, щоб не було в ній сиро і щоб 
вітром здувало мошкару. Тепла місячна ніч повнилася 
таємничими звуками, що прилітали зі степу та з лугу. 
І Аяп, лежачи на теплій кошмі, дивився крізь відкритий 
отвір, бо полог був відкинутий, на зоряне небо. Йому не 
спалося. Тривожні думи снували в його старій голові. 
Вже більше півроку немає вістей від Кончака. Що з си
ном? Живий він? Здоровий? Чи досі хижі птахи й кістки 
рознесли по білому світу?

Собачий гавкіт обірвав його думи. Невже вовки?
Він вийшов з юрти і глянув на долину, де паслися коні. 

Вони спокійно скубли траву. Отже, не вовки.
Собачий гавкіт наближався з боку степу. В синій імлі 

вималювалася постать верхівця, який довгою хворости
ною відбивався від собак. Хто б це міг бути?

Аяп відчув, як у нього раптом потерпли ноги. Невже 
Кончаків посланець?

— Віджени собак, старий! — почувся приглушений 
голос.— А то бабки пообгризають коневі! Тсе-тсе!

З вимови Аяп відразу зрозумів, що це справді гість з 
берегів Тору, і прикрикнув на собак.



— Аяп? — запитав незнайомець.
— Аяп, — тремтячим голосом відповів той. — Хто ти, 

джигіте? Звідки путь держиш?
— Привіт тобі від сина Куна,— сказав той, не відпові

даючи на запитання старого, і простягнув на долоні 
ханську тамгу.

— Він живий? Здоровий? — аж кинувся Аяп.
— А що йому подіється? Тиждень тому я бачив його, 

як ось тебе. Велів кланятися...
— Дякую. Заходь, дорогий гостю, до юрти. Поп’єш ку

мису, поїси бешбармаку, — стара приготувала мені, щоб 
не голодний був... Як же тебе звати, джигіте?

— Джабаєм.
— Заходь, Джабаю. Тут безпечно — я сам.
Поки зголоднілий гість їв і запивав з бурдюка холод

ним кумисом, Аяп мовчав. А коли той закінчив, запитав:
— А що хан Кончак — живий, здоровий?
— Живий і здоровий, Аяпе, і велів тобі передати через 

мене все, про що ти дізнався. Що робиться в Києві?
Аяп промочив кумисом горло.
— Князь Святослав задумав ‘на літо великий похід.
— Куди?
— Хан Кунтувдей каже, що на Дон. Тобто на самого 

Кончака.
— Ов! Якими ж силами?
— Зараз він поплив Десною у свої землі збирати війсь

ко і домовлятися з сіверськими та смоленськими князя
ми. А князь уруський Рюрик уже готується,— нещодавно 
прикликав до себе у Білгород хана Кунтувдея і наказав 
на кінець уруського місяця травня з усіма чорними кло
буками зібратися біля Заруба на Дніпрі і ждати на нього 
там... Щонайменше сім князів — Святослав, Рюрик, Во
лодимир Переяславський, Ярослав Чернігівський, Ігор 
Новгород-Сіверський, Всеволод Трубчевський та Давид 
Смоленський, рідний брат нашого князя Рюрика,— пі
дуть у похід. Сила велика!

— Коли ж на них сподіватися?
— Хай великий хан Кончак сам думає... А я б уже зараз 

готувався!
— Дякую, Аяпе, — сказав Джабай.— Ти зібрав дорого

цінні вісті... Хан Кончак звелів передати тобі, що в Куна 
й волосина не спаде з голови, якщо ти і далі вірно служи
тимеш Дешт-і-Кипчаку!

— Вірно служитиму. А що мені робити? — зітхнув 
Аяп.



Рано в четвер, залишивши в Путивлі за старшого князя 
Володимира Галицького, Ігор з сином та ковуями Оль- 
стина Олексича, яких прислав Ярослав Чернігівський, 
вирушив у похід. В суботу до нього на Пслі приєднався 
зі своїм полком князь Святослав Рильський, і з’єднане 
військо, що налічувало тепер шість тисяч воїв, попряму
вало ледь помітним путівцем на схід — до Дону велико
го. Йшло воно з обозом і сумними кіньми і розтягнулося 
на добрих п’ять верст.

Князь Святослав привів з собою тисячу воїв, як і Воло
димир Путивльський. Був він веселий, щасливий, сидів у 
сідлі прямо, як це звичайно роблять люди невисокого 
зросту, підставляв сонцю своє довгасте тонке обличчя, 
обтягнуте матовою шкірою, і видно було, що весняний 
похід тішив його, що йшов він у Степ, як на веселу прогу
лянку.

При зустрічі Ігор поцілував племінника в обидві щоки. 
Святослав спалахнув радістю. Він любив стрия Ігоря, як 
батька, і в усьому слухався його. Великий князь Рюрик, 
вуй по матері, княгині Агафії Ростиславівні, за тодішні
ми звичаями вважався після батька найближчим родичем, 
але Рюрик був далеко, в Білгороді, а Ігор — під боком, 
до того ж не Рюрик, а Ігор виділив із Сіверської землі 
волость молодому князеві. Тому й тримався він дядьків 
своїх по батькові — Ігоря та Всеволода. Та й лицем і ха
рактером — гарячим, нестримним — скидався більше на 
Ольговичів, ніж на Ростиславовичів.

— Я такий радий, що полк 59 наш розпочався і що суха 
сонячна погода сприяє нам,— признався Святослав, за
глядаючи стриєві в очі.

— Я теж радий, але давай відкладемо цю радість на 
потім, коли будемо повертатися з пОходу,— стримано 
відповів Ігор.

Об'єднаний Ігорів полк 60 ішов не поспішаючи: вої 
берегли необ’їжджепих після зими коней, щоб не піді-

89 Тут — похід.
60 Первісне значення слова «полк» -- плем’я, народність (порівн. 

німецьке та англійське фольк, фолк народ), коли всі члени племені 
при потребі ставали воїнами. Пізніше, зокрема в XII ст., слово 
«полк» стало синонімом слів «похід, рать, військо». Тому в назві поеми 
«Слово о полку Ігоревім» це слово не слід тлумачити звужено, як лише 
похід, бо це поема не тільки про похід, а й про Ігореве військо, про 
героїчно-трагічну долю цього війська — Ігоревого полку.



рвати, не запалити. Чотири дні — в дорозі, на п’ятий, як 
звичайно це робиться при далеких походах, ставали на 
спочив.

Та як не берегли, біди не минули. На підході до Вор
скли несподівано зашкутильгав під Ігорем його улюбле
ний кінь Сірий. Славута глянув — тріщина в копиті. Це 
була погана прикмета! Ігор розгнівався.

— Конюшого Ступку сюди!
Примчав вайлуватий, неповороткий товстун Ступка, 

далекий Рагуїлів родич по жоні, низько вклонився. З пе
реляку у нього одвисла щелепа.

— Княже?
Ігор ледве стримався, щоб не вдарити.
— Я більше не хочу тебе бачити! Лежень! Ненажера! 

Тільки спиш та їси! — гримнув зозла. — Зовсім не дивиш
ся за кіньми! Не пообрізував копит вчасно — і загубив 
мені Сірого, мого найкращого коня!

— Я за£раз подивлюся, княже...
Ігореві було досадно не тільки за коня. Головне — що 

віщує ця прикмета в поході? Поранення, смерть, поразку, 
нещастя?

— Зараз, зараз! — гнівно обірвав він конюшого.— 
Я бачити тебе не хочу! Забирай Сірого — і веди назад! 
Та доглядай так, щоб по приїзді я міг сісти на нього!

Ступка мовчки схилив голову.
Славута обрізав коневі копито, змастив маззю для за

тягування ран, натягнув цупку шкіряну панчоху і зав’я
зав її сирицею вище бабки. Не кажучи ні слова, Ступка 
вклонився князеві і повів Сірого до князівських коней.

— Хай мені приведуть Воронця! — навздогін гукнув 
йому Ігор і скрушно розвів руками: — Ну, от і залишився 
я без конюшого...

— Отче, в моєму полку йде в похід твій колишній ко
нюший Ждан, — сказав Володимир.— Може, прислати 
його?

Ігор наморщив лоба.
— Але ж він сидів у мене в порубі! Таємний виві

дач Володимира Переяславського і Святослава! Як же 
мені довіряти йому?

В розмову втрутився Славута.
— Ніякий він не вивідач ні Святослава, ні Володимира 

Глібовича... Так, чого доброго, княже, ти і мене назвеш 
вивідачем, бо ж я давно дружу з князем Святославом, 
а Володимира поважаю за незвичайну хоробрість і війсь
кове вміння]



— Не вигадуй, Славуто, ти — це ти, а не якийсь там 
смерд!

— Я ручався за Ждана і зараз ручаюся. Це чесний хло
пець! — стояв на своєму боярин.— Він хоч і молодий, 
а багато чого встиг навчитися! Та, власне, я й не наполя
гаю, щоб ти його брав конюшим... Він і воїном буде доб
рим! Я знаю!

Ігор обняв старого.
— Ну, ну, не бурчи, учителю. Хай Ждан приходить! 

Врешті, я й сам мав нагоду пересвідчитися, що той пару
бок знається на конях...

Так Ждан зовсім несподівано для себе знову став ко
нюшим князя Ігоря. Чи зрадів він цьому? Не дуже. Бо ще 
й досі холодила йому серце темна князівська в’язниця, 
ще й досі у вухах лунав брязкіт важкого заіржавілого 
ланцюга. Та що мав робити? Не перечити ж князеві! 
Зате безмежно зрадів, коли уздрів Славуту. Кинувся до 
нього і, мов батькові, поцілував руку.

— Боярине! Боярине!.. Я такий щасливий, що й ти тут, 
разом з нами!.. Коли б Любава могла тебе увидіти, то бу
ла б теж щаслива! Бо ти її врятував! Ти повернув її з того 
світу!

Ігор з подивом спостерігав цю незвичайну зустріч. 
І навіть відчув якийсь порух ревності. Чомусь думалося, 
що своє серце Славута цілковито і назавжди віддав йому 
одному, а виходить — він любить багатьох, і його люб
лять усі, хто знає його. Чим же старий прихиляє до себе 
людей? Піснею? Правдою? Добротою?

Князеві підвели іншого коня — Воронця. Він узяв по
від, поклав руку на сідло, але тут до нього підступив Сла
вута.

— Княже, тебе не стривожила недобра прикмета? Ти 
твердо намірився продовжувати путь? — спитав тихо, 
щоб чув один князь.— А може...

— Ні, учителю! — аж вигукнув Ігор.— Дон мене кли
че! Великий Дон! Там моя слава! Там шлях до града Тму- 
тараканя, яким володіли мої предки.

І він легко злетів у сідло...
На девятий день путі, у середу, першого травня, в пі

сляобідню пору, Ігорів полк досягнув Дінця. Сторожа 
розвідала зручний брід і вела військо на переправу.

Ігор з князями, боярами і воєводами стояв на пригірку, 
звідки було видно і тих воїв, що вже спускалися в долину, 
до річки, і тих, що ще тільки підходили з глибини 
степу.



День був безхмарний, жаркий, як і всі попередні дні. 
Стомлені й спечені палючим сонцем, припорошені до
рожньою пилюкою вої зраділи, уздрівши річку. Нарешті 
можна і коней напоїти, і самим освіжитися! А може, 
князь звелить і на спочив стати? Та усміх на їхніх облич
чях здався Ігореві неясним, неприродним, ніби воїв при
крила якась тьмяно-багрова, з зеленкуватим відблиском 
тінь, ніби на них падав відсвіт далекої нічної пожежі. 
Спочатку він не надав цьому значення, та щодалі тінь 
згущалась, а вої вкрилися якоюсь імлисто-кривавою пі
тьмою. Почали то тут, то там іржати коні.

Невже збирається на грозу? Так ніде ж ні хмаринки!
І тут несподівано для всіх, а передусім для князя, зі 

строю вирвався підстаркуватий бородатий вершник і, по
казуючи вгору списом, заволав:

— Княже, поглянь на сонце! На преславного золотого 
Дажбога! Що з ним сталося? Його затуляє якась нечиста 
сила! На його ясний божественний лик насувається чор
ний змій! Він хоче поглинути наше денне світило! О, ми, 
нещасні Дажбожі онуки, велика біда гряде на Руську 
землю! Що робити нам, княже?

І князь Ігор, і Ждан, що відтепер мав постійно перебу
вати поблизу князя, у вершникові миттю впізнали пу
тивльського коваля Будила. В ковалевих очах світився 
жах.

— Який змій? Яка біда? Звідки ти взяв це, Будило? — 
спитав Ігор.

— Та на сонце подивись, княже! На сонце! Воно зни
кає! Це грізне знамення, що всім нам віщує біду!

Ігор увесь час, поки вої спускалися в долину, стояв 
спиною до сонця. Тепер же, після Будилових слів, повер
нувся до нього лицем — і остовпів. У грудях похололо, 
язик затерп. Будило не брехав: на сонце справді насу
вався чорний круг, схожий на голову змія. З нього вири
валися зеленкуваті полум’яні роги. Той круг закривав 
уже всю верхню частину сонця, і лише нижній його пруг, 
схожий на серп місяця-молодика, ще світився, як і раніш, 
своїм гаряче-жовтим природним промінням.

Князеві на кілька хвилин відібрало мову. Мов заво
рожений, дивився він на сонце і не міг відірвати від нього 
очей. Бояри і воєводи були приголомшені теж.

— Славуто, що це? — нарешті видавив із себе Ігор.
— Знамення! — голос боярина затремтів, зазвучав 

хрипко. — Знамення, що застерігає нас від біди і лиха ве
ликого!



Ігор поглянув на військо, що зупинилося в бентезі і 
замішанні,— і не побачив його. Усі вої були тьмою від 
нього прикриті! Ні лиць, ні зброї, ні коней не видно! Чи 
то сонце зовсім погасло, чи останні його промені осліпи
ли йому очі?

— Славуто, я осліп! — гукнув у тривозі.
— Ні, княже, ти не осліп, то ти довго дивився на сон

це. Зараз це пройде! — заспокоїв його боярин.
За хвилину Ігор прозрів. Знову з’явилося і військо, 

і небо, і високе дерево, на вершечку якого сидів див- 
одуд61, що розпустив свою корону, наставив на сонце, 
мов списа, довгого дзьоба і тривожно кричав, мовби по
переджав Ігоря про небезпеку, що насувається на нього 
із землі незнаної — Волги, і Помор’я, і Посулля, і Суро- 
жа, і Корсуня, і з заморського краю, де стояв Тмутара- 
канський бовван.

А що творилося в степу! Тривожно кигикали чайки- 
зегзиці, б’ючись грудьми об срібні плеса ріки, на проти
лежному березі промчало стадо наляканих турів — аж 
земля загула під їхніми важкими ногами, заклекотали 
орли у високості, дихнуло з далини вітром, ніби перед 
грозою, і погнало по молодій ковилі незвичні для ока 
червонясті хвилі. Коні іржали, били копитами, і вої в су
м’ятті і розпачі кричали, зводили до неба руки, молилися.

А сонце зменшувалося і зменшувалося. Залишався ли
ше вузький пруг, як серп місяця.

Молоді князі, бояри і воєводи стояли пригнічені, на
лякані, розгублені.

— Чи видите? — спитав Ігор.— Що означає знамен
ня се?

Всі мовчали. Хіба не ясно? Знамення на горе!
А Славута сказав:
— Княже, не на добро єсть знамення се! Не на добро!
Ігор похилив голову. Тривога і розпач холодили йому

серце. Що робити? Що сказати боярам і дружині? По
вернути полки назад? Не зустрівшись із половцями? 
Який же сором буде йому! Як же після цього дивитися 
князям і людям у вічі!

Він похитав головою, і цей порух усі розцінили, як 
знак, що в Ігоревій душі боролися два почуття: страху 
перед грізним знаменням і сорому, що пектиме його до

61 У південнослов’янських мовах одуд і досі має назву «диб», «диеб», 
«деб», що дуже близька до «дива» із «Слова о полку Ігоревім». У дав
ньоруській міфології див виступав вісником нещастя



самої смерті, якщо він, зганьблений, без бою поверне 
ться з походу.

Славута підступив ближче, промовив стиха, і голос йо
го затремтів:

— Княже, знамення грізне, і я боюся за тебе...
— Не слід боятися, учителю,— похмуро відповів 

Ігор.— На війні всі ризикують однаково: і князь, і рядо
вий воїн.

— Ти, мабуть, не знаєш, Ігорю, що це знамення торка
ється передусім тебе...

— Мене? Чому?
— Бачиш, я не казав тобі раніш, а тепер скажу: над 

усім родом Ольговичів чомусь тяжіє лиха доля, пов’язана 
з цим знаменням. Я прослідкував по літописах за сто ро
ків твій родовід — з тисяча сімдесят шостого по тисяча 
сто сімдесят шостий — і виявив, що за цей час відбулося 
дванадцять подібних знамень і в ті ж роки, перед знамен
ням чи зразу після нього, померло тринадцять Ольгови
чів... Невже ти хочеш стати ще одною жертвою?.. Чотир
надцятою!.. Ігорю, сину мій, вернися додому! Ніякий це 
не сором! Тебе зупиняє сама рука долі!.. Ромейські, гіш- 
панські, франкські та чеські астрологи вважають, що до
лями людськими, зокрема долями володарів, розпоряд
жаються зорі. А долями Ольговичів, як бачиш, вершить 
само сонце. Ні, нехтувати цим знаменням не слід, Ігорю! 
Бо це рука самого Дажбога!

— Вернімося, княже! — підступив і тисяцький Рагу- 
іл. — Все військо в тривозі1 Поглянь, в якому сум’ятті 1 
молоді вої, і старі мужі! В наші серця закрався страх 
се боже знамення не на добро єсть нам1 Вернімося, кня 
же!

Загули глухо бояри і воєводи*
— Вертаймося, княже! Перст божий застерігає нас! 

Вертаймося, щоб не було нам лиха!
Ігор довго сидів на Воронці мовчазний, заглиблений у 

важкі думи. І всім, хто зараз бачив князя зблизька, здало
ся, що він постарів на добрих десять літ. Різкі тіні — чи 
то від того, що сонце пригасло, — упали на його лице 
і зробили його якимось чужим, суворим, потемнілим, ніби 
то був п’ятдесятилітній муж, хоча князеві щойно випов
нився тридцять четвертий рік і він, по суті, був ще зовсім 
молодим чоловіком.

У війську почулися спочатку несміливі, а потім усе 
дужчі й дужчі голоси, в яких забриніла ледь уловима ра
дість.



Ігор підняв голову і стрепенувся, мов скидав з себе 
важкий тягар. Сонце почало прояснюватися, згонити зі 
свого ясного обличчя темну облуду! Ще тільки невелич
кий його пруг був закритий круглою заслонкою, та й він 
помітно зменшувався.

Із Ігоревих грудей вирвалося радісне зітхання. Він по
чекав, поки сонце очистилося зовсім, а потім натягнув по
води, підвівся на стременах і голосно, на все поле, де 
згромадилося військо, промовив:

— Браття і дружино! Таємниць божих ніхто не знає! 
Бог — творець і знаменням,і всьому світові своєму! Ми ж 
потім побачимо, іцо нам бог дасть — добро чи зло... Ви 
ось наполягаєте, щоб я повертав військо назад. А я не мо
жу повернути його і йти додому! Не можу! На Осколі 
мене чекатиме брат мій Всеволод з дружиною. Що ж з 
ним станеться, якщо ми не прийдемо? Невже залишимо 
його на поталу ворогові? Ні, я цього не зроблю, хоча 
б усі знамення світу стали на моєму шляху!.. Хочу копіє 
надломити конець поля Половецького, з вами, русичі, 
хочу голову свою зложити або ж іспити шоломом Дону!..

Він промовляв натхненно, голосно, і його палкі слова 
розносилися довкіл, долітали аж до останніх копій, на
повнювали серця мужністю, підносили дух, підбадьорили 
воїв, змусили їх підтягнутися після знічення, прини
ження і душевного розладу, підняти голови і, потряса- 
ючи списами, прокричати славу своєму молодому войов
ничому вождеві.

— Слава Ігореві! Слава князеві нашому!
А він в цю хвилину був прекрасний — Ігор! Гарцював 

по високому пригірку на вороному коні, ніби й не було 
щойно відшумілого лихого знамення, і його легкий чер
воний плащ майорів за плечима на вітрі, мов знамено. 
Золотий шолом блищав, як сонце, очі сяяли молоде
цтвом, а міцна рука вирвала з піхов меча і показала ним 
на схід, за Донець, туди, де в землі незнаній плинув ве
ликий синій Дон.

— Уперед, браття! До великого Дону!
Військо пішло на переправу, і не було серед воїв жод

ного, хто б ремствував, огинався чи непомітно шуснув 
у кущі, мов останній боягуз.



РОЗДІЛ П ’ЯТНАДЦЯТИЙ 
1

Ігор тільки зовні здавався спокійним і впевненим у со
бі. Насправді ж у його серці бушувало сум’яття, а голова 
тріщала від тривожних думок і передчуттів. Він розумів, 
що без бою з половцями, бодай без короткої зустрічі з 
якою-небудь, хай і невеликою, ордою, без перемоги над 
нею повертатися з півдороги додому — смерті подібно. 
Вся Русь насміхатиметься з нього! А більше всього на 
світі боявся він насмішки, зневаги. Його самолюбна душа 
не винесла б такого безчестя! Душа гордого Ольговича! 
Ні, краще смерть, ніж зневага! Смерть у бою, на людях — 
красна!

Разом з тим його глибоко вразили суворі застереження 
долі — спочатку кінь під ним підбився, а потім бог явив 
небесне знамення, що було, як засвідчив Славута, проро
чим і фатальним для його роду.

Йому загрожує явна небезпека! Смерть? Полон?
Що ж, він воїн і давно звик до думки, що одного разу 

шабля або стріла, бойова сокира чи спис можуть не оми
нути його, як і він не може оминути своєї долі!

Тривожні думки й сумніви тіснилися в Ігоревій голові 
і сповнювали серце гризотою. Та зовні князь здавався 
спокійним, упевненим, іноді навіть усміхався і весь час 
знаходився попереду війська, ведучи його все далі і далі 
на схід. За два дні полки подолали відстань від Дінця до 
Осколу і, вийшовши на Ізюмську сакму 62, досягли умов
леного місця. Всеволода тут ще не було.

— Почекаємо, поки підійде брат мій,— сказав Ігор і 
дозволив ставати на спочив.

Всеволод прибув через два дні, привівши з собою дві 
тисячі кметів-трубчевців та курян. Це були відбірні рослі 
воїни, під стать своєму князеві, добре озброєні та спо
ряджені всім необхідним для далекого походу.

Наступного ранку об’єднане військо сіверських кня
зів під загальним керівництвом Ігоря круто повернуло 
понад Осколом на південь, до половецьких степів. Замір 
Ігоря був хитрий і обіцяв безсумнівний успіх. Князь 
вирішив ударити на половців не в лоб — через Сулу, 
Псло і Ворсклу, звідки Кончак, Кза та інші хани могли 
чекати нападу русичів, а обійти їх з тилу і завдати ко-

62 С а к м а ( (тюрк.) — шлях. Ізюмська сакма вела з приазовських 
степів понад р. Осколом до Курська.



роткого, але сильного удару по їхніх стійбищах та кочо
вищах там, де вони не чекають,— з-за Дінця.

Шлях лежав прямий — по Ізюмській сакмі — на Саль- 
ницю, невелику, але добре відому військовому люду, 
купцям та мандрівникам річку, що впадала з північного, 
руського, боку, якраз навпроти Ізюмського кургану, 
в Донець, де здавна існував брід, перевіз і де колись Во
лодимир Мономах вщент розгромив сильні половецькі 
полки.

З нижнього Осколу Ігор послав Яня з копієм грид- 
нів-сторожових наперед, щоб розвідати брід через До
нець і прилеглий до нього степ на половецькому боці.

Увечері восьмого травня русичі підійшли до Сальниці 
і стали на нічліг за горбом, який приховував їх від поло
вецьких спостерігачів, коли б вони зачаїлися на високому 
Ізюмському кургані. Багать не розпалювали, шуму не 
здіймали.

Увесь день дев’ятого травня військо спочивало. І дру
жинники, і вої помилися в теплій воді Сальниці та її міл
ководних обрічків, рдяглися перед наступними боями 
в чисті сорочки, попідстригали чуби та бороди, полаго
дили взуття, одяг, збрую. Молодики пасли в лузі коней. 
А біля похідного Ігоревого намету, що стояв на зеленому 
пригірку, під тінистими вербами, зібралися бояри, воєво
ди та ліпші мужі на боярську думу. Обмірковували, як 
краще і в якому порядку перебродити Донець, куди ске
рувати перший удар — понад узбережжям Дінця на ниж
ню течію Тору, де були кочовища Кончака, чи поза 
Сюурлієм на верхів’я Тору, а чи повернути на захід у тил 
орільським половцям, погромити їх і вже Муравським чи 
Залозним шляхом навпростець, щоб було ближче, повер
татися додому?

Всі сиділи кружка, просто на траві. Перед кожним на 
простелених рушниках — сухарі, солонина, цибуля, час
ник, дерев’яні чаші з джерельною водою. Каші чи кулешу 
не варили, щоб не виявити себе димами багать.

Розмова велась без поспіху. Кожен говорив те, що ду
мав, знаючи, що останнє слово все одно буде за князем.

Воєвода Ольстин Олексич, круглоголовий, чорний, 
з бистрими, трохи розкосими очима, які він успадкував 
від матері-ковуйки, гаркавив:

— Княже, бгатіє! А повегнімо на Огіль та вдагимо 
тамтешніх половців! Вони нас не ждуть, і ми їх легко по
колошматимо, а звідти нам пгяма догога додому — через 
Вогсклу та Псло...



Тисяцький Рагуїл був іншої думки.
— Щоб ударити на орільських половців, не треба було 

йти аж до Осколу, а повернути поза Ворсклою на пів
день і Муравським шляхом досягнути Орелі. По-моєму, 
нам слід від Ізюмського кургану піти прямо на Сюурлій, 
де весною паші для коней та скоту невпрогорт і де зараз, 
напевно, кочує яка-небудь орда. Розгромимо її, захопимо 
полон, табуни, отари — і цим же Ізюмським шляхом на
зад!

Молоді князі Святослав і Володимир, двоюрідні брати, 
пошепталися між собою, і промовляти став Свято
слав:

— Князі і дружино, знаючі люди кажуть, що до Тору 
звідси п’ятдесят верст, а на Торі, як відомо, кочовище 
і стійбище самого Кончака. То чому б, коли ми вже тут, 
не погромити його? А заодно і половецькі городки 
зимівники, що стоять, як кажуть, між Ізюм-курганом 
і Тором... Тут і здобич була б багатша, і слава біль
ша!

Бояри загули, зважуючи, куди краще направити удар 
Про грізне знамення, що явилося їм на Дінці, всі ніби 
призабули, а якщо хтось і пам’ятав, то не наважувався 
згадувати.

Думки розділилися.
Мовчали тільки князь Всеволод та боярин Славу 

та. Всеволод знав, що ось-ось повернеться з розвідки Янь 
і тоді буде ясно, що робити, куди йти, а до того краще 
послухати інших — адже серед багатьох слів завжди можна 
впіймати кілька розумних. Тому розстебнув сорочку і, 
прислухаючись до розмов, підставив свої широкі груди 
приємній прохолоді, яку приносив з річки легкий віте
рець. А Славута сидів одинаком під вербою і не встрявав 
у розмову, бо відчував себе тільки гостем в Ігоревім вій
ську. Якщо Ігор побажає почути його думку,— а не поба
жати цього він не міг,— тоді і він мовить.

Ігор побажав. Вислухавши всіх, він повернувся до Сла
вути.

— Учителю, а що ти скажеш?
Гомін відразу влігся. Славуту знали не тільки як учи

теля — князевого наставника, коли той був отроком, як 
великого книжника, а й як досвідченого воїна, мудрого 
радника і ще більше — як уславленого співця.

Славута підвівся, щоб усі його чули, розправив сиву 
бороду.

— Моя думка така. Щоб зариватися глибоко в Поло



вецький степ, сил у нас недостатньо. Тому швидкість і не
сподіваність удару — запорука нашого успіху. Я знаю, 
що за верст тридцять звідси, між річками Сюурлієм і Ка- 
ялою, є гарні випаси і місця для кочовищ. Не думаю, щоб 
цієї весни там нікого не було. Там напевне стоять вежі 
якоїсь орди. Якщо нам пощастить непомітно підійти до 
неї, то ми візьмемо великий полон, захопимо коней, ху
добу і швидко повернемося назад.

— Як же це зробити?
— Туди треба йти не вдень, а вночі, щоб ми звалилися 

на половців,як сніг серед літа!
— Уночі? По чужій землі? — почулися тривожні го

лоси.
Славута розвів руками.
— Я ж сказав уже, що знаю ці місця, як свої п’ять паль

ців, і проведу вас туди навіть з зав’язаними очима. Ми 
підемо понад берегом річки Ташлик, тобто Кам’янки по- 
нашому, і в нас буде вдосталь води. Ми матимемо час по
годувати коней тими запасами вівса, що в нас іще лиши
лися, і вранці, зі свіжими силами, нагрянемо на кочовища 
по обидва береги Сюурлію! Якщо нам пощастить удень 
розбити половців, ми вночі повернемося знову сюди, 
за Донець, і нам звідси відкриється безпечна дорога на 
Русь!..

— Іде Янь! — раптом вигукнув князь Володимир Іго- 
ревич. Всі миттю схопилися на ноги. Що скажуть виві
дачі?

Понад Сальницею у супроводі кількох вершників мчав 
Янь Рагуїлович. На вітрі розвівався його золотисто-пше- 
ничний кучерявий чуб.

Залишивши своїх супутників на березі річки, він 
швидко піднявся на узвишшя, до князівського намету. 
Бояри розступилися, впускаючи його в коло.

Ігор ступив крок назустріч.
— Ну, що? З чим приїхав? — спитав нетерпляче.
Янь був стомлений і несподівано для всіх серйозний.
— Княже, ми далеченько проїхали в степ. Спочатку 

нікого не зустріли і вже думали повертати назад, аж рап
том, визирнувши з-за горба, я побачив половецьких рат
ників із зброєю — вони об’їздили, мов сторожа, всю око- 
лію...

— Помітили вас?
— Ні. Але здалося мені, що вони чимось стривожені

і ведуть пильну охорону шляхів...
— Невже щось пронюхали про нас?



Янь здвигнув плечима.
— Княже, або треба їхати швидко туди і напасти на 

них, або повертатися додому, бо, мабуть, не наш це є час!
Ігор випрямився, обвів бистрим поглядом князів і гор

до сказав:
— Якщо ми повернемося додому нв бившись, то сором 

нам буде паче смерті! Йдемо! І як нам бог дасть!.. Підні
майте людей і переводьте на той бік! Щоб дотемна бути 
нам усім на тім боці шелом’яні!

2

Переправившись через Донець на половецький берег, 
Ігореве військо по крутій стежині піднялося на високу 
Ізюмську гору і, дочекавшись у заростях її пологого пів
денного схилу вечора, рушило в степ. Попереду — сто
рожові, за ними — передовий полк князя Святослава, по
тім — головний полк Ігоря, куди входили його дружина 
та Всеволодова, а ще далі розтяглося прикриття.

Просувалися по чужій землі обережно, не поспіша
ючи. Боялися, щоб гулким тупотом копит не викрити се
бе передчасно.

Степ жив своїм звичним, предковічним життям. Густо 
пахло полином та чебрецем, сюрчали — аж заливали
ся — голосисті цвіркуни. Здалеку доносилося протяжне 
вовче виття, уривчасто гавкали дикі собаки та лисиці, що 
вийшли на нічне полювання, з-під кінських ніг спурху
вали налякані птахи. А з високого темно-синього неба 
тихо усміхалися зорі, мерехтливим своїм промінням ску
по освітлюючи воїнам путь у землю незнану.

Коли військо поминуло широку долину і поза горОом 
почало повертати на південний схід, Ігор зупинився і ог
лянувся.

Позаду, закриваючи півнеба, темніла похмура Ізюмсь- 
ка гора.

Ігореві перехопило дихання. Від неясного тривожного 
передчуття стиснулося серце. Там, за горою, залишилася 
рідна сторона, мила серцю зелена Сіверщина, залишило
ся все, що він любив, — розлогі поля і дрімучі ліси, га
мірливі городи і тихі села, повноводі ріки і озера, зна
йомі стежки-доріжки, по яких ходив тридцять і чотири 
літа, ніжно-спокійна синьоока жона Ярославна, маленькі 
синочки і крихітка доня... Чи повернеться він до них зно
ву? Чи складе голову в цьому чужому полинному степу?



З його грудей вихопилося мимовільне, як стогін, зітхан
ня, а з вуст гострим болем вирвалося:

— О Руська земле, уже за шелом’янем єси!
Усім, хто оточував князя і хто почув ці слова, стало 

сумно, аж моторошно. Хтось теж, як і князь, важко зіт
хнув, хтось перехрестився, у когось в оці блиснула про
ти зір сльоза. А над військом, перелітаючи з вуст до 
вуст, прошелестіло-пронеслося тисячократно повторе
не:

— О Руська земле, уже ти за горою! Уже ти за горою 
єси!..

Важко, як важко розставатися з рідною землею, коли 
надовго вирушаєш у чужий край! А ще важче, коли йдеш 
на війну і не знаєш, чи повернешся!..

Невдовзі показалася невелика степова річечка Таш- 
лик. її долиною війська пішли вперед — назустріч течії. 
Опівночі зробили привал — напоїли коней, трохи пере
почили, а потім, по знаку Ігоря, рушили далі — в глибину 
Половецького степу.

Перед світанком зробили ще один привал. На цей раз 
довший. Воїни погодували коней вівсом, що залишався в 
дорожніх саквах і який берегли для такого випадку, по
пасли, напоїли їх вволю, самі підкріпилися і полягали 
спочивати. Та мало хто спав. Зі сходом сонця всі знову 
були на ногах. Ігор наказав роздати важке військове спо
рядження, що везли з собою на запасних та сумних ко
нях, — лати, кольчуги, шоломи, щити, луки, тули зі стрі
лами, поручі, поножі,— бо розраховував на скору зу
стріч з половцями.

Тепер дружини вишикувалися так, щоб відразу можна 
було стати в бойовий порядок. Рухалися від Кам’янки 
до Сюурлію — десять верст — без поспіху, виславши на
перед і на обидва крила посилену сторожу.

Прекрасне видовище являв собою в ці'сонячні ранкові 
години 10 травня 1185 року, в п’ятницю, Ігорів полк! 
Ішов він зімкнутим строєм, щільно, по вісім вершників 
у  ряду, розтягнувшись на таку відстань, скільки око 
могло сягнути. На лівій руці кожного вершника — русь
кий червоний щит, що проти ранкового сонця багрянів, 
мов стяг, і здалеку здавалося, що із краю в край широке 
Половецьке поле перегороджене тими черленими щита
ми. На срібних стружіях майоріли над військом барвисті 
Ігореві корогви, розвівалися знамена інших князів, трі
потіли на вітрі різнокольорові трикутнички прапорців, 
прикріплених до списів старших дружинників. Ряхтіла



кінська збруя, блищали крицеві лати, сонцем горіли зо
лоті князівські шоломи. Тішили і милували око різної 
масті коні — вороні, сірі, гніді, білі, карі, солові... Та все 
ж головним кольором, що впадав в очі, був багряний ко
лір руських черлених щитів,— вони, мов мечем, розділи
ли, перегородили навпіл зелений весняний степ...

Ігореві очі блищали захопленням. Оглянувшись, він 
вигукнув:

— Славуто, поглянь! Яке військо іде! Які соколи!
Військо йшло бадьоро, гордо — милуватися справді

було чим.
Перед ранньою обіднею 63 прискакали сторожові.
— Княже! За річкою — половці! Шикуються поспіш

но! А далі, за ними,— вежі з жонами та дітьми! А ще да
лі — стада, отари!

Ігор зібрав князів і воєвод.
— Браття, от і зустрілися ми з кочовиками. Видно, для 

них це несподіванка. Уряджайте полки до бою! Я зі сво
їм полком стану посередині, по праву руку від мене — 
брат мій Всеволод, по ліву — Святослав. Перед Свято
славом стане Володимир, а перед Всеволодом займуть 
місце ковуї. Наперед же виведемо від усіх князів стріль
ців добрих, щоб зав’язали бій!

На ходу перешикувавшись у бойові порядки, шість 
Ігоревих полків швидко пішли низиною на зближення 
з противником.

Ігор виїхав на пагорб, з .якого відкрилася широка доли
на половецької річки Суурлик 64, назву якої руські воїни 
переінакшили на свій лад — Сюурлій, бо так легше було 
вимовляти. За річкою, на протилежному пологому бере
зі, гарцювали на конях половецькі лучники-стрільці, далі 
стояли нерівними рядами полки, зібрані, видно, в поспі
ху великому, бо стрій їхній ламався, хвилювався, а ще 
далі, в полі, темніли на возах юрти-вежі, метушилися жін
ки й діти, зганялися стада й отари.

Ігор здибив гарячого коня, показав мечем на ріку.
— Браття, сього єсми шукали! А потягнемо!
Полк стрільців, Святославів і Володимирів полки та 

ковуї швидко помчали до берега. Половецькі лучники 
випустили в них через річку по стрілі, не завдавши, од-

63 О б і д н я ,  або л і т у р г і я  — церковна служба, що правиться 
після утрені. Обідня буває рання і пізня.

64 С у у р л и.<к (тюрк.) — вода, що бурлить. Тепер це р. Гола Доли
на. Витікає з-під вапняного пагорба, де б’ють джерела.



нак, нікому ніякої шкоди, а потім, побачивши, що руські 
полки з ходу пішли в наступ, повернулися назад і помча
ли до своїх.

Тут, на полі, за Сюурлієм, зав’язався короткий, але га
рячий бій. В атаку пішли чотири полки, що складали по 
кількості воїнів більше половини всього війська. Ігор і 
Всеволод поволі йшли позаду, готові допомогти тому, 
кому така допомога була б потрібна.

Випустивши рій стріл, руські стрільці вийняли мечі, 
зімкнули ряди і з голосними криками кинулися на по
ловців. Володимир поспішив за ними. Святослав почав 
тіснити праве крило противника, ковуї налягли на ліве.

Половці прийняли удар, намагаючись прикрити свої 
вежі з жінками і дітьми. Та відразу ж були збиті з місця 
і покотилися назад. Охоплені жахом, зрозумівши, що 
утриматися не пощастить, вони проскочили мимо веж, не 
зупиняючись і кидаючи все своє добро та рідних напри
зволяще. Три руські полки — Святославів, Володимирів і 
Ольстина Олексича — рубали їх, брали в полон, а потім 
стрілами розсипалися по полю, захопили вежі з красни
ми дівчатами та жонами половецькими, захопили одяг, 
золото, срібло, всіляке узороччя половецьке і, не зупиня
ючись, кинулися далі — переслідувати ворога, що поспі
хом відступав до Дінця та верхів’я Каяли.

Ігор в’їхав у розгромлене половецьке стійбище. Тут 
верещали діти, голосили жінки, стогнали поранені. Мет
кі вої збивали до гурту стада й отари.

Бояри піднесли Ігореві ханський бунчук — посрібле
ний спис, до якого був прив’язаний довгий пушистий 
кінський хвіст, та білу корогву з намальованим на ній 
страшним драконом-змієм, що видихав з роззявленої па
щі вогонь.

— Княже, це тобі, — сказав Рагуїл.— Захопили у хан
ській вежі... Виявляється, ми попатрали'самого хана Кзу!

— Хай знає, старий розбійник, як нападати на наші 
села і городи! Хай відчує тепер на власній шкурі силу 
руського меча! — загули бояри.

Ігор був радісний, щасливий. Перемога! Досягнув, чо
го хотів,— напився шоломом з великого Дону, переміг 
самого хана Кзу і взяв полон!

— Забирайте найцінніше — і гайда звідси! Тут ні паші 
для коней та скоту, бо все витоптано, ні дихнути буде 
від трупного духу! Підемо до умовленого місця, діжде
мося наших — і рушимо у зворотну путь!

Славута нахилився до Ігоревого плеча.



- А може, послати гінців услід за князями, щоб зразу 
поверталися?

Ігор був радісно збуджений перемогою, аж хмільний 
від неї, а тому безпечно відповів:

— Повернуться — не діти... Хай трохи потішаться!
За кілька верстов від бойовища знайшли гарне рівне

поле і стали табором. Полон поставили під охороною 
посередині, коней і скот пустили пастися...

Збігала година за годиною. Звернуло з обіду. Полки 
Святослава, Володимира і Ольстина Олексича чомусь не 
поверталися.

Ігор почав нетерпляче поглядати на сонце. І чого баря
ться?

Славута хвилювався ще більше.
— Даремно ти їх відпустив від себе, княже. Зразу 

після бою потрібно було повертати назад. До вечора бу
ли б на Сальниці. Бо степ уже заворушився.

— Ну, не так скоро збере Кончак свої орди! — відпо
вів Ігор.— Поки гінці домчать до Орелі та Самари, до 
Дніпра та Помор’я, поки тамтешні хани зберуть своїх 
людей, не один день мине...

— Не легковаж, княже!
Ігор промовчав. Йому й самому було досадно.
Перед вечором повернулися ковуї, за ними прибув Во

лодимирів полк, і лише перед самим смерком у табір по
волі всунувся, переобтяжений полоном та іншою здобич
чю, полк Святослава.

Здобич у всіх була велика, і молоді князі раділи, мов 
діти.

— Я погромив Сугрівське городище і захопив майже 
тисячу полонеників, — хвалився Володимир.

— А ми набрали стільки паволок та дорогих оксами
тів, що на все інше й дивитися вже не хотіли! Половець
кими накидками, покривалами та кожухами мости мости
ли по болотах та грузьких місцях, коли поверталися 
з-під Шаруканя! — вторив йому Святослав.

Небагатослівний, стриманий Ольстин Олексич не про
являв так гучно почуттів, та по його очах було видно, що 
він також задоволений і перемогою, і здобиччю.

— Добре ми їх потгіпали! — сказав коротко.
— Се бог силою своєю потріпав ворогів наших, а на 

нас возложив честь і славу! — промовив Ігор і скоса гля
нув на Славуту, мовби запрошуючи його прислухатися 
до того, що буде сказано далі.— Та ми поки що зробили 
тільки півділа,*браття. Друга половина діла — попереду...



Ви самі бачили, що на Сюурлії перед нами стояли неве
ликі сили половецькі. Але завтра їх буде ціла тьма! Тож 
не будемо гаятись і ждати, поки вони прийдуть, а нині ж 
знімемося з місця і підемо через ніч! А якщо хто з полов
ців завтра і нагряне сюди, то не всі поженуться за нами, 
а тільки ті, в кого добрі коні. Отже, сили їхні значно 
зменшаться, і нам тоді — як бог дасть! Будемо битися!

Славута слухав уважно й схвально кивав головою. Це 
була розумна думка. Мети походу досягнуто — тож, не 
гаючись, назад! Щоб не було біди!

Та тут схопився Святослав, заблагав:
— Стрию, далеко я ганявся за половцями, і коні мої 

не витримають ще одного нічного переходу! Це ж не
посильно для них — ніч, день та й знову ніч! Вони пада
ють з ніг!

— Візьмеш половецьких коней, княже,— сказав Сла
вута.— їх достатньо маємо...

— Поки ми їх потемну половимо, поки пересідлаємо, 
то світати стане... Та й люди стомилися,! Не витрима
ють! — І Святослав повернувся до Всеволода: — Скажи 
їм, стрию! Ми ж упадемо по дорозі! Відстанемо!

Всеволод підтримав Святослава.
— Ігорю, треба дати людям і коням перепочинок! Вес

няна ніч коротка — не встигнуть половці за одну ніч 
прийти сюди! А ми тим часом перепочинемо і на зорі зі 
свіжими силами — в путь!

Ігор завагався і мовчав, поглядаючи по черзі то на Все
волода, то на Святослава, то на Ольстина, то на Володи
мира.

Чашу терезів на бік Святослава перехилив Ольстин 
Олексич.

— Княже, коні спгавді стомилися... Люди теж...
Ігор надовго задумався, дивлячись, як пригасає мали

новий жар багаття. Потім хитнув головою і тихо промо
вив:

— Гаразд. Ставте сторожових, відпочивайте. А з зо
рею — в путь!

З

А хан Кончак сю ніч не спав.
Дізнавшись опівдні про несподіваний напад урусів, він 

спочатку здивувався, не розуміючи, як вони могли непо
міченими пройти від Ворскли аж до Сюурлію, а потім,



не знайшовши пояснення цьому, задоволено потер руки, 
подумавши: «На ловця і звір біжить! Ну, Святославе, те
пер ти мій! Сам лізеш у розставлені мною тенета!»

Він не мав ні найменшого сумніву, що на Сюурлій при
йшов сам Святослав Київський з братією. Ще два тижні 
тому з Росі повернувся Джабай і привіз від Аяпа надзви
чайно важливу звістку про те, що Святослав задумав ве
ликий похід на Дон і зараз поплив по Десні збирати си
ли!

«Швидко ж ти їх утратиш, Святославе! — злорадно 
усміхнувся тоді Кончак. — Тепер, знаючи твої наміри, я 
нанесу тобі попереджувальний удар!»

Однак він скоро передумав. Для чого сурганитися аж 
під Київ, коли уруси сам і йдуть до рук? Чи не краще при
готувати Святославові пастку тут, у Половецькій землі?

Ця думка йому сподобалась. Знаючи зі слів Аяпа, ку
ди і якими силами ударить Святослав, він вирішив ждати 
його приходу дома, на Торі. Сюди та в найближчі навко
лишні степи він зразу ж закликав орільських та примор
ських ханів, які й прибули-з ордами. Примчали навіть 
кулобичі з далекої Куль-Оби* Є чим пригостити заро
зумілого Ольговича! Буде кому відплатити і за Коб’яка
з братією, і за недавню хорольську ганьбу! Всі сили 
Дешт-і-Кипчака стягнуті в один кулак!

Ну, Святославе! Начувайся!
Після полудня примчав до нього хан Кза. Мов п’яний, 

заточуючись, ввалився в юрту, в знемозі опустився на по
душку, простягнув уперед благально руки. На зморшку
ватому, подзьобаному віспою обличчі брудні патьоки 
поту, рідке сиве волосся збилося в ковтюхи.

Кончак уже знав, з чим прибув Кза, в душі зловтішаю
чись, мовчки ждав, що скаже хан-суперник.

Кза одним духом випив чашку холодного кумису, на 
яку очима показав йому Кончак, промовив хрипко:

— Хане! — і тут же поправився: — Великий хане! 
Прокляті уруси захопили мої вежі і мої табуни! Поло
вили усіх жінок і дітей мого роду! Я ледве встиг вивести 
військо з-під удару! Що мені робити? О, я нещасний! 
Скажи, що мені робити?

Кончак ледве стримав у собі хвилю радості, що раптом 
розперла груди. Кза, той самий Кза, який завжди ставав 
на його шляху, який не визнавав за ним верховної влади 
над Дешт-і-Кипчаком, нині сам назвав його великим ха
ном! Яка примхлива доля! Вороги своїми руками прочи
щають йому шлях до влади! Спочатку уруси прибрали



Коб’яка, хитрого і могутнього Коб’яка, який хотів одно
осібно правити Степом, а тепер поставили перед ним на 
коліна сильного і гордого Кзу!

Та хитрий Кончак жодним словом, жодним порухом не 
проявив своїх почуттів. Навпаки, нахилившись, обняв 
Кзу за плечі, підбадьорив:

— Не сумуй, хане! Ти врятував військо, а поки за 
твоїми плечима військо, ти — хан! Ж інок же та дітей 
твоїх визволимо! І стада твої нікуди не дінуться! Іще 
завтра Святослав розплатиться з тобою за кривду спов
на!

— Який Святослав? — здивувався Кза.— Київський? 
Я його там не бачив... Над полками урусів майоріли стяги 
Ігоря Сіверського...

— Ігоря Сіверського? То й він тут, мій сват? Пай- 
пай! — Кончак узявся в боки.— Упізнаю гарячого 
Ольговича! Видно, напросився, щоб Святослав дозво
лив іти в голові... Отже, це він тебе сьогодні гарненько 
попатрав!

Кончак усе-таки не втримався, щоб не вколоти хана- 
недруга.

Кза схопився на ноги. Кончакові слова боляче вдарили 
його по серцю.

— Я відомщу йому!
— Ми помстимося! Ми! Гуртом! І не тільки йому, а 

всім князям і передусім Святославові! — жорстоко кинув 
Кончак і взяв Кзу за плечі.— Настав наш час, хане! Круг 
мене нині зібрався весь Половецький степ! Я приготу
вав Святославові добрячу петлю, і він уже всунув у неї 
свою голову! Залишилося зашморгнути!.. Якщо ми тут 
погромимо урусів, тоді ніяка сила не спинить нас у нашо
му поході на Русь! Ти розумієш, що це означає?

Кза, звичайно, розумів: Русь залишиться без захисту. 
Але він також розумів і те, що ця перемога незмірно 
зміцнить владу Кончака над степом. Коли б Кза не думав 
про визволення своїх родовичів з уруського полону, він 
і пальцем не ворухнув би, щоб допомогти Кончакові. 
Та що зробиш — мусиш!

— Ми розгромимо їх! — озвався похмуро.
Кончак струснув його за плечі.
— Кза, допоможи мені! Кза! Хай твої вивідачі слідку

ють за кожним кроком Ігоря і про все повідомляють ме
ні! Це добре, що він відірвався від Святослава! Ми погро
мимо спочатку Ігоря — завтра погромимо! А потім гур
том навалимося на Святослава з братією... Кза!



Кза вийшов, а Кончак плеснув у долоні і владно кинув 
молодому вилицюватому джигітові, що заглянув у юрту:

— Коня мені!
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Дрімає у полі хоробре Ігореве гніздо. Далеко залетіло! 
Сонна ніч зависла над ним темним половецьким шатром. 
Тільки вряди-годи хтось хрипло забелькоче вві сні чи 
захропе стривожено кінь, натрапивши в траві м’якими 
рухливими губами на щось бридке, відразливе — на 
слизького слимака чи на холодну земляну жабу.

На сході ледь-ледь зажеврів край неба. Кривава зоря 
світ ізвістує. Із широкої долини Сюурлію потягнуло ту
манною прохолодою і терпким запахом лепехи.

Славута підвів голову, розплющив очі. Прислухався. 
Що його збудило? Чи комарі завели свою передранкову 
пісню, чи десь у норі розтривожилося кубло степових 
джмелів? А чи...

Він нахилився, припав вухомідо землі. Завмер. Ні, не 
комарі то і не джмелі. То гуде земля. Степ стугонить від 
тисяч кінських копит! З усіх усюд той гул долітає!

Де й сон подівся!
Славута кинувся до Ігоря, що спав неподалік на м’якій 

половецькій кошмі, затермосив щосили.
— Княже, вставай!
Ігор протер очі.
— Що? Пора вже?
— Половці!
Ігор підскочив.
— Не може бути! Звідки?
— Ідуть — і від моря, і від Дону, і від усіх сторін. Сам 

послухай!
Ігор ліг на землю.
— Ну, що? — заквапив його Славута.
-■ Ти не помилився, учителю... Справді, коні копита

ми б’ють! Земля гуде, мов перед грозою! Обступають 
нас бісові діти зі всіх боків! Ну й веремія здійметься 
уранці!..

Славута скрушно похитав головою.
— Якби тільки веремія...
— Ти думаєш — гірше? Що ж нам робити?
— Передусім будити людей, готуватися до бою, а по

тім усією силою пробиватися до Дінця!.. Тільки тепер не



до Сальниці — туди далеко, а до найближчого берега 
навпростець! Тут усього сім-вісім верстов... І броди є... 
Нам би тільки дістатися ріки — там ліси, вони сховають 
нас, прикриють, та й половцям ніде буде розвернутися...

Ігор почав будити брата Всеволода і сина Володимира.
Прибігла сторожа, сповістила:
— В степу показалися половецькі ратники!
Незабаром весь табір заворушився, загув. Одно сло

во — половці! — враз підняло всіх на ноги, навіть тих, 
кому сон був миліший за все на світі. Ще толком ніхто 
нічого не знав — де половці, скільки їх ,— а тривога вже 
полонила людей, змусила їх мовчки, без зволікань вхо
пити зброю, сісти на коней і стати у свої копія, стяги, 
полки. Полон з вежами поставили всередину, посилили 
охорону. Ждан підвів Ігореві Воронця.

Минуло небагато часу. Небо посвітлішало, піднялося. 
Погасли зорі. Над степом поволі вставав новий день — 
субота, 11 травня 1185 року. Скочувалося з горба і тану
ло в долинах клоччя нічного сірого туману.

І коли посвітлішало настільки, що став прозиратися 
виднокіл, всі — і князі, і бояри, і дружинники, і вої — 
раптом замовкли, заніміли, мов приголомшені, ніби вра
жені громом, не в силі вимовити й слова. Зі всіх боків — 
куди не глянь — їх оточували, обступали густі, непро
глядні, мов ліс, половецькі полки! Темними хмарами 
облягли вони Ігореве військо, підходячи все ближче і 
ближче. Маяли вдалині половецькі стяги, метлялися на 
довгих тичках пишні кінські хвости — бунчуки, в небо 
здіймалися стовпи рудої степової куряви. І не знали ру
ські князі, кому проти кого виступати.

— Боже! — тільки й вимовив Ігор помертвілими ву
стами.

А Всеволод у збудженні великому вдарив кулаком по 
луці сідла, вилаявся:

— Прокляття! Грім і блискавка на мою голову! Яким 
же я був недоумком учора, що не послухався тебе, 
брате!

Святослав зблід і стиснув тонкі збляклі вуста. Це ж він 
у всьому винен! Він погнався за половцями далі за всіх, 
він повернувся пізніше за всіх і, головне, наполіг, щоб 
заночувати в цьому проклятому полі Половецькому!.. За
раз він ладен був покласти голову під меч, аби лиш по
вернути минулий вечір і виправити свою помилку!

Всі довго мовчали. І тиша ця була важка і гнітюча.
А земля гула, стугоніла!.. І підходили вони все ближче!





Немало літ прошуміло над Славутиною головою, не 
раз смерті в очі заглядав він у багатьох боях,— здається, 
пора звикнути до небезпек, але й він, коли уздрів ту 
темну хмару, що обступала Ігорів полк, здригнувся і від
чув, як попід серцем війнуло зимовою стужею.

Такого він ще не видів! Бути грому великому! Іти до
щу стрілами з Дону великого!

Першим опам’ятався Ігор. Приструнчивши срібними 
острогами Воронця, підвівся на стременах, підняв руку 
і гукнув скільки духу було, на все поле:

— Браття і дружино! Доля послала нам важке випро
бування, а мене покарала за те, що я злегковажив суво
рим знаменням! Видно, зібрали ми проти себе усю землю 
Половецьку! Бій буде жорстокий — не на життя, а на 
смерть, і ні на кого нам надіятися — тільки на самих себе! 
Тож сміливо на ворога! Краще кістьми ляжемо, ніж без
честям себе знеславимо! Хай ліпше хижі птахи та дикі 
звірі тіла наші шматують, ніж осоромимо ми землю Ру
ську!.. Станемо, браття, в круг! Станемо в такому поряд
ку: я — попереду, ліворуч від мене — Святослав, за 
ним — Володимир, потім — Ольстин з ковуями і, нарешті, 
по праву руку від мене — Всеволод! І будемо, стримуючи 
ворога зі всіх боків, пробиватися до Дінця! Тут недалеко! 
Тільки там, на Дінці, у темному лузі, наш порятунок! Там 
шлях на Руську землю!

Полки швидко стали в бойовий круг — давнє відоме 
шикування війська при круговій обороні. Передній ряд 
закрився стіною щитів, виставив у бік ворога частокіл 
довгих списів. Внутрішні ряди приготували луки і стріли. 
Всередині поставили половецькі вози для поранених, по
силили охорону біля полону та стад.

Міцний це був горішок — Ігорів полк, опоясаний не
пробивною стіною черлених щитів, наїжачений гостри
ми списами та смертоносними стрілами, захищений міц
цю лат, кольчуг та шоломів! Нелегко його розкусити ні
кому — навіть Кончакові з усіма його ордами!

Ігор зі своєю дружиною, закованою в броню, став на 
вістрі всього руського війська. Саме тут і саме він пови
нен був прорвати вороже кільце і вивести всіх до Дінця.

Половці зупинилися на відстані польоту стріли, запов
нюючи в своїх рядах прогалини, облягали сіверян щільно 
зі всіх боків. А зі степу до них підходили все нові й нові 
загони. І руські князі та воєводи були у подиві великому: 
як зумів Кончак за одну ніч зібрати всю силу полове
цьку?



Побіля Ігоря стали Славута, Ждан та Янь. Ігор узяв 
Славуту за руку.

— Учителю, прошу тебе, вийди з ряду! Не по твоїх лі
тах це діло! Займися пораненими — їх буде сьогодні не
мало!

Славута хотів заперечити, та Ігор насупив брови.
— Не треба! Поранених буде невпрогорт — хто допо

може їм краще, ніж ти? А якщо мене поранить, чи Всево
лода, чи Володимира?..

Славута вжахнувся.
— Бог з тобою, Ігорю? Що ти говориш перед боєм?
— Все може бути. Війна!
Старий боярин схилив голову, поцілував князя в плече.
— Гаразд. Іду!
Тут вони розсталися: Славута поїхав до веж, а Ігор по

вернувся у свій полк. Ждан зняв з нього золотий князів
ський шолом, що міг бути дуже помітною ціллю для воро
жих лучників і копійників, подав звичайний, гриднівський.

З-за обрію поволі виринав кривавий пруг сонця.
Битва розпочалася раптово, відразу по всьому полю. 

На половецькому боці пролунав чийсь гортанний, схо
жий на рик ведмедя голос, Ігореві здалося, що то був го
лос Кончака, — і тисячі й тисячі половецьких стріл хма
рою знялися в блакитно-малинове світанкове небо і ряс
ним дощем пролилися на Ігореві полки.

Впали перші убиті, застогнали поранені, збилися і по
неслися схарапуджені коні, що втратили верхівців.

У відповідь проспівали пісню смерті співучі сіверян
ські стріли і вирвали з Кончакових полків немало моло
дих чорнооких джигітів.

Стріли сипалися, безугавно, стукали, мов град, об шо
ломи, об лати й кольчуги, об щити та обшиті залізними 
бляшками кінські попони, вириваючи з рядів то одного, 
то іншого воя.

Видно, Кончак, використовуючи кількісну перевагу, ви
рішив не вступати поки що в рукопашний бій, а лучним 
боєм знекровлювати руське військо.

Ігор зрозумів це відразу. Тоді він видобув меча і підняв 
коня на диби.

— Уперед, русичі! Уперед! За мною, браття!
Гридні-списники опустили напереваги міцні довгі спи

си і, набираючи розгону, понеслися на половців. За ними 
мчали мечники, а потім уже лучники, що на ходу випус
кали рій стріл, щоб ними прикрити передні ряди напа
даючих.



Удар був жахливий. Над полем пролунав гуркіт — то 
списи русичів зустрілися з половецькими щитами і за
гримкотіли об них, ніби грім грянув над самою головою. 
Задзвеніли, задзвякали мечі і криві половецькі шаблі; 
заіржали, здиблюючись і ошкірюючи зуби, знавіснілі 
коні; тисячами горлянок закричали у бойовому піалі 
воїни.

Передні ряди половців були враз зім’яті, розтрощені, 
повергнуті на землю. Задні теж здригнулися і під на
тиском Ігоревої панцирної кінноти почали відступати 
в степ.

Ігор підбадьорив своїх:
— Уперед, браття! Ще удар — і прорвемо вороже 

кільце! Дужче нападайте! Сміливіше! А за нами про
рвуться усі!

Він бився в передніх лавах, і його прямий двосічний 
меч не знав спочинку. Воронець грудьми, прикритими 
кольчужною сіткою, розштовхував низькорослих коней 
степовиків, копитами вдавлював у землю тіла поранених 
чи вибитих із сідла ворожих воїнів. Поряд з князем били
ся наймогутніші новгород-сіверські витязі. Вони глибоко 
врубалися в густі ряди ординців — уже зовсім недалеко 
виднівся голий степ. А там десь і Донець з його рятів
ними для руського війська лугами, заростями та лі
сами!

Ні на крок не відставали від князя Янь Рагуїлович та 
Ждан. Як завжди, радісно усміхнений, відчайдушний Янь 
кидався навперейми степовикам, що мітили зчепитися з 
князем, і невідворотним ударом меча перетинав їм доро
гу життя. Ждан вів на поводі запасного коня — на той 
випадок, коли Воронець під князем упаде чи буде пора
нений, — а довгим списом не менш успішно, ніж Янь, за
хищав князя зі свого боку.

До відкритого поля залишалося зовсім недалеко.
— Ще трохи, браття! Ще піднатужмося — і перед на

ми вільна дорога до Дінця! — гукнув Ігор.— Уперед, 
браття!

Та половці теж зрозуміли, до чого прагнуть русичі, і 
докладали всіх зусиль, щоб зупинити їхній бойовий по
рив. Сюди вже поспішали свіжі половецькі загони, огов
талися від несподіваного сильного удару Кончакові ба
тирі, з обох боків на Ігорів полк, що глибоко ввігнався 
у ворожий стрій, розколюючи його, мов клин дерево, 
знову сипонув рясний дощ половецьких стріл.

Від них зразу впал^и десятки новгородсіверців.



Ігор підняв щита, щоб захиститися, та раптом відчув 
болючий удар в шуйцю б5. Стріла влетіла в широкий ру
кав кольчуги, знайшла єдине незахищене місце між коль
чугою та поручами і пронизала руку наскрізь.

Щит упав на землю. Ігор схитнувся.
— Княже, що? — скрикнув перелякано Ж дан.— По

ранений?
Ігор зблід. В рані бриніло тонке древко стріли з білим 

оперенням. На гриву коневі бризнула кров.
Ждан схопив поводи Воронця, завернув назад.
— Князя поранено! Прикрийте його!
Янь прикрив Ігоря щитом, дружинники зімкнули позад 

нього ряди, поволі почали під роєм стріл відступати.
Замішання в рядах русичів не залишилося непоміче

ним половцями, і вони посилили обстріл.
Ігор від болю й досади зціпив зуби. Яке нещастя! Все 

втрачено! А так же було недалеко від прориву!
Стріла ятрила рану, пекла вогнем. А голову свердлила 

думка: «От коли знамення дало про себе знати! Неща
слива доля Ольговичів не оминула й мене!»

— Не відступайте, браття! (Не відступайте! Я зараз по- 
бернуся з підмогою! — гукнув він воям, що здригнулися 
в замішанні.

Та звістка про поранення Ігоря блискавично поширю
валася серед війська і засмучувала всіх. Тільки початок 
битви — і вже поранено князя! Як же бути без нього в та
кий час!

— Рагуїле, очолюй полк! Не відступай, пробивайся 
далі вперед! Мені перев’яжуть рану — і я повернуся! — 
гукнув він тисяцькому, а Жданові і Яневі сказав: — Ве
діть мене до Славути!

Посеред табору, на половецьких возах, застелених ні
кому тепер не потрібними паволоками та оксамитами, 
лежали поранені. Одні стогнали, інші просили пити. 
Біля них клопоталися знахарі та костоправи, що витяга
ли з ран стріли, тамували кров, складали і зв’язували роз
трощені кістки, накладали пов’язки.

Славута вже почув про поранення Ігоря і біг йому на
зустріч.

— Стріла? Знімайте з коня!
Ігор сів на воза. Славута обережно підняв важкий ру

кав кольчуги, відламав наконечник стріли і витягнув з ра
ни древко. Потім зняв поручі, закотив рукава кольчуги 
й сорочки, дістався до рани.

65 Ш у й ц я — ліва рука.



— Ну, що? — спитав Ігор, кривлячись від болю.
— Дякувати долі, кістка ціла, — зрадів Славута.— 

А рана, хоч і болюча, не страшна. Ось ми тобі зав’яжемо 
її — і відразу стане легше!

Він дістав з торбини сувій чистого, добре вибіленого 
полотна, відрізав чималий шмат, один кінець густо по
мастив маззю, що пахла медом і чистотілом, і перев’я
зав рану. Потім підв’язав руку перед грудьми.

Ігор відразу сплигнув з воза.
— Куди? — сторопів Славута.
— Як — куди? — здивувався князь і правицею показав 

на битву, що вирувала, ревла, біснувалася довкола.— 
Туди!

— З одною рукою? Ти ж поранений!
— Ну й що! Моє місце там! — Ігор повернувся до сво

їх молодих супутників: — Допоможіть мені сісти на 
коня!

Ті переглянулись. Як же допомогти? Не піднімати ж 
князя руками!

Тоді Ждан став на коліно, нахилив плечі, Янь нахилив
ся поруч з Воронцем, і Ігор по їхніх спинах зійшов угору 
і сів у сідло.

Його побачили воїни, і з сотень грудей вирвався ра
дісний поклик:

— Князь Ігор живий! Князь Ігор з нами! Вперед, 
браття!

5

Страшно довгим і важким був той суботній день для 
Ігоревого полку. Проти восьми тисяч руських воїнів би
лося щонайменше двадцять, а то й тридцять тисяч степо
виків, і до них все прибувала й прибувала підмога.

З полудня почала дошкуляти спека. Хоча стояла тільки 
перша половина травня, сонце пекло немилосердно, по- 
літньому. Металеві шоломи, кольчуги і лати нагрівалися 
так, що здавалося, лини на них води — зашкварчать! Суха 
земля під кінськими копитами здіймалася їдкою куря
вою, забивала горло, ніс, а піт, змішаний з нею, виїдав очі.

Хоча ніхто не снідав, їсти не хотілося, зате дедалі все 
більше допікала спрага. І люди, і коні знемагали без 
води... А її не було!.. Води! Води! За один-єдиний ковток 
без роздумів кожен віддав би всю вчорашню здобич!

Кілька разів Ігор кидав свої дружини в атаку на північ,



у той бік, де відкривався найближчий шлях до Дінця. 
В кольчугах і латах, зі списами напереваги безстрашно 
летіли руські витязі в саму гущу половецьких полків — 
кололи, рубали, били сокирами та булавами, топтали 
кіньми, арканили і стягували з сідел... З боєм просуну
лися далеко в степ, та до Дінця пробитися не зуміли, 
їм насупроти ставали нові, свіжі загони половецької кін
ноти, і, здавалося, не було їм ні кінця ні краю.

Найвищої напруги битва досягла в другій половині 
дня і перед вечором.

Відбивши всі намагання русичів прорватися до Дінця, 
Кончак зрозумів, що чаша терезів перехилилася на його 
бік і ключі від перемоги опинилися в його руках. Він по
силив натиск з півночі, від Дінця, і з заходу та півдня від 
Сюурлію, залишаючи більш-менш вільним, прикритим ли
ше слабеньким заслоном, шлях на схід, до невеличкої, 
довжиною всього в вісім чи дев’ять верст річки Каяли, що 
текла в глибокій долині з крутими скелястими берегами 
з півночі на південь і впадала в Сюурлій неподалік від 
великого озера. Він уже дізнався, що цілком несподіва
но, замість Святослава Київського з об’єднаною силою 
всієї Руської землі, зустрів лише одного Ігоря з братією. 
Дізнався — і злорадно вигукнув:

— Зарвався, Ігорю! Хоча й сміливий ти, хоча й досвід
чений воїн, а нині зарвався! Знехтував, злегковажив не
безпекою, що чигає на тебе! Отут ми тебе й пристьобне- 
мо! Отут, на Сюурлії чи .на Каялі, тобі й кінець буде! 
Ой-бой!

Вимотавши сили русичів безперервним обстрілом, ко
роткочасними, але гострими і кровопролитними кінними 
наскоками, а особливо тим, що змусив їх терпіти спеку 
й безводдя, Кончак перед вечором кинувся всіма силами 
в атаку.

І знову гаряче небо затьмарилося роями половецьких 
стріл. Знову задзвеніли шаблі, закричали вої, заіржали 
коні, застогнали поранені. Шум, тріск, гам, скрегіт, ту
піт, крик знялися над кривавим бойовищем і не вщухали 
ні на хвилину.

З палаючим поглядом і запеченими, почорнілими ву
стами, з закривавленою пов’язкою на руці Ігор гасав по 
полю, піддавав воям духу. Мчав від Святослава до Воло
димира, від ковуїв до Всеволода, а потім до новгород- 
сіверців — підбадьорював, закликав триматися і щосили 
пробиватися до Дінця, надихав і добрим словом, і мечем, 
а головне, одною своєю появою в самій гущі бою.



— Ігор тут! Ігор з нами! — лунало по рядах, і вої з но
вим завзяттям кидалися в бій, забуваючи і про те, що ось 
уже який час б’ються вони без їжі та води, що пече їх 
сонце і палить сухий степовий вітер, що коні ледве три
маються на ногах від утоми й спраги, що майбутнє неві
доме. Смерть? Полон?

Вечір приніс легку прохолоду, але не приніс перепочин
ку. Бій тривав далі. Коли стало особливо важко, примча
ли Ольстин Олексич та Рагуїл з декількома воєводами.

— Княже, усім нам тут кінець! І вої, і ковуї, і витязі, і 
вся бгатія ляжуть тгупом! — схвильовано загаркавив 
Ольстин.— Тгеба тікати!

— Як же втекти? — не зрозумів Ігор.— Ми оточені!
— Вночі невеликою дружиною можна буде пробити

ся, княже,— почав пояснювати Рагуїл.— Пересядемо на 
підмінних коней, знайдемо прогалину серед половець
ких полків — і проб’ємося!

— А чорні люди? А вої, у яких немає підмінних коней? 
Як же вони? Залишити їх?

— Усі ми не врятуємося! Марна надія!
Ігор спалахнув.
— Що ви мовите? Одумайтеся! Як же я можу покину 

ти простих воїнів, а з одними воєводами тікати! Або нам 
добре, або зле станеться — то всім гуртом! Бо якщо я 
втечу з воєводами та старшою дружиною, а простих вої
нів залишу в руках іноплемінників, то який одвіт дам 
перед богом? Тоді довіку каратимуся більше, ніж коли б 
я смерть прийняв! Будемо вночі всі разом пробиватися 
до Дінця! Такий мій рішенець!

Присоромлені воєводи поскакали до своїх стягів, і бій 
розгорівся з новою силою — нічний бій!

Вістрям своїм Ігорів полк був націлений на Донець. 
Мечем і списом прокладали собі шлях сіверські дружи
ни, встилаючи його своїм і ворожим трупом. Коли коні 
почали падати від знемоги і спраги, воїни спішилися.

Ігор заохочував:
— Браття і дружино, тут зовсім близько! Бувалі люди 

кажуть, що за той час, скільки потрібно доброму молод
цеві, щоб пообідати, ми туди навіть пішки дійдемо! Так 
піднатужмося, браття! Вперед!

Окремі стяги піднатужувалися і глибоко врубувалися 
в темні й непроглядні полки половецькі, відтискуючи 
їх усе далі й далі в поле. Здавалося, ще одне зусилля — 
і залізний обруч половецький трісне. Ігор кидався до них 
і захриплим голосом гукав:



— Соколи! Витязі руські! Ну, іце трохи! Ще!
Та прорватися ніде не щастило. Всюди на цьому шляху 

темною непробивною стіною стояли кочовики, які су
проти одного руського воїна виставляли трьох чи чоти
рьох своїх. І під ранок стало ясно: тут не пробитися.

А на світанні, у неділю 12 травня, трапилося найгірше: 
раптом почали тікати ковуї. Скориставшись тим, що Кон
чак з-перед них відтягнув значну частину своїх сил на 
північ, вони, як тільки загорілася ранкова зоря, прорвали 
неміцний половецький заслін і кинулися без оглядки в 
степ. Вони ще не знали, що це була пастка, хитромудро 
поставлена на них Кончаком.

Над полем пролунав чийсь стривожений голос:
— Ковуї тікають! Ковуї!
Ігор щосили ударив острогами Воронця, помчав услід 

за втікачами. Ні Янь, ні Ждан на своїх стомлених конях 
не змогли його наздогнати.

— Верніться, браття! Верніться! — гукав розпачливо 
Ігор.

Та ковуї, чи то не впізнаючи його, чи, охоплені жахом 
і бажанням будь-що врятуватися з цього пекла, не хотіли 
впізнавати, мчали далі, не звертаючи на нього уваги.

Тоді Ігор скинув шолом і ще дужче приострожив Во
ронця.

Невже ніхто не впізнає князя?
— Воєводо Ольстин! Браття ковуї! — загукав щосили.
Та захриплий голос потонув у гучному тупоті копит

і дикому лементі, що знявся над головами втікачів. Ли
ше один вершник оглянувся і зупинився. Це був Михалко 
Гюргович, син ковуйського хана з Остра.

— Прости, княже,— схилив він чорночубу голову.— 
Злякалися ми! Смерті злякалися!.. Адже половці вважа
ють нас відступниками, зрадниками і в полон не бе
руть — січуть усіх підряд!

За ковуями здіймалася хмара куряви, а в широку про
галину, що утворилася в оборонному кільці русичів, хли
нули загони кочовиків.

Ігор зрозумів: це кінець! Ніяка гать не спинить весня
ну повінь, якщо вона прорвала собі прірву! Ніяка сила не 
спинить. тепер половців, що скористалися боягузтвом 
ковуїв і ринули в саму серцевину руського війська!

— Прокляття! — вигукнув він.— Що ж вони наробили! 
І самі загинуть, і нас усіх віддадуть на поталу ворогові!

— Там Каяла, а за нею — озеро,— пояснив Михалко 
Гюргович. —'Вони хочуть дістатися до води, а звідти, на



поївши коней і самі напившись, далі в степ... Якщо по 
щастить, звичайно...

— Якщо пощастить.... Нещасні! Там далі — Каяла! Чиж 
зуміють перебратися через неї... Та, врешті, що нам зараз 
до них!..

Різкий окрик Яня, що разом зі Жданом наближався до 
князя, вивів Ігоря з заціпеніння:

— Половці!
Ігор підвів голову. Половці були недалеко. Вони мчали 

йому навперейми. Вже добре видно оскал кінських морд, 
хижий блиск очей розпалених боєм верхівців.

— Тікаймо! — пригнувся в сідлі Михалко Гюргович 
і вдарив князевого Воронця батогом по крупу.

Коні бігли з усіх сил. Та сил було мало. Ні гострі 
остроги, ні батіг, ні лайка, ні понукання, ні благання,— 
ну, виручай, друже! — ніщо не могло примусити бігти 
їх так, як бігли напоєні, нагодовані і не змордовані поло
вецькі коні.

Ось Янь і Ждан. Вони тікають разом з князем, але ско
ро відстають. Відстав і Михалко Гюргович — Ігор ви
рвався вперед. Йому залишається один перестріл із лука 
до своїх. Зовсім близько! Один перестріл!

— Ну, конику, ну, Ворончику, виручай!
Воронець мчить. Змучений, знесилений, спраглий, ви

тягується в нитку, хрипко дихає. З нього клоччям спадає 
на землю піна, болісно зойкає селезінка. Сили його ви 
черпалися, він спотикається, ледве не падає з ніг...

Тоді з гущавини руського війська виривається високий 
бородань, хапає першого ж коня, що, втративши госпо
даря, никає по полю, і мчить князеві на виручку. Його 
розкошлачена борода розвівається на вітрі, в жилавій ру
ці виблискує проти сонця двосічний меч, він здалеку гу 
кає захриплим голосом:

— Князюшко, тримайся! Я Будило! — зістрибує на 
землю.— Бери мого коня!

Але тут помічає, як передній половчин на повному 
скаку натягує лука.

— Не стріляй! Це князь Ігор! — кричить щосили Бу 
дило і кидається навперейми стрілі, підставляючи їй свої 
груди.

Стріла пронизує його наскрізь.
Будило голосно охнув, змахнув руками, мов крилами, 

але на ногах утримався і ще раз крикнув:
— То наш князь! Не вбивай його! — І, збитий копита

ми половецького огиря, важко упав навзнак додолу.



Половець нарешті зрозумів його, опустив лука і схо
пився за довгий аркан, що висів при боці. Не встиг Ігор 
зіскочити з Воронця, як тонка петля зашморгнулася до
вкола тіла, вирвала з сідла і жбурнула в потолочений 
бур’ян.

Все! Кінець! Смерть!
З рани на руці знову хлинула кров, в очах потемніло.
Потім він відчув, як на плече лягла чиясь важка рука, 

підвела, поставила на ноги. Як із туману, випливло широ
ке темне обличчя з кущуватими бровами, що зрослися над 
переніссям. Вузькі хижі очі блищали радісно-здивовано.

— Кинязь Ігор?
— Ти хто? — спитав Ігор, ще не зовсім усвідомлюючи 

того, що з ним сталося.
— Я Чилбук із роду Тарголовичів... Тепер ти мій поло

нений, кинязю! — І половець вправно захалявним ножем 
відрізав від пояса прикрашеного сріблом і самоцвітами 
князівського меча.— їдь зі мною. Ти вже відвоювався!

Ігоря оточили Чилбукові родичі, щось радісно загелго
тали, мов гуси, і помчали з поля бою до ліска, що виднівся 
вдалині, намагаючись якомога швидше вивернутися з-під 
темної лави своїх одноплемінників, які клином заганяли
ся в розірвану оборону русичів — на місце ковуїв.

З руського стану їм навперейми вимчав вершник. До 
Ігоря долетів його розпачливий крик:

— Княже, княже!
Чилбук підняв лука, хижо вискалив зуби. Ні, він ніко

му не віддасть князя — таку дорогу здобич! Грудьми за
хищатиме його! Ще мить — і стріла прониже груди не
обачному!

Ще мить...
Та тут пролунав Ігорів голос:
— Не стріляй! Це мій лікар! Славута!
Чилбук опустив лука.
— Він хоче здатися мені в полон?
— Він поспішає, щоб лікувати мене!
Славута наблизився, зі слізьми в очах обняв князя.
— Ігорю, ти ще раз поранений? Ні? Слава богу! А по

в’язка знову закров’янилася, почала сповзати... Ось я на
кладу тобі нову!..

Чилбук відвів Ігоря у безпечне місце, на вершину гор
ба, звідки було видно все поле бою, дав попити кумису. 
Славута заново перев’язав князеві руку.

Сюди ж Чилбукові люди привели Яня, Ждана і Михал- 
ка Гюрговича, приставили до них сторожу.



Всі були в розпачі, пригнічені. Янь кусав губи і пла
кав, мов дитина. Ждан зчорнів на лиці, міцно зціпив зуби, 
а князь Ігор смертельно зблід і палаючим поглядом ди
вився туди, де знемагали, де сходили кров’ю його полки.

Після втечі ковуїв половці швидко розітнули руське 
військо навпіл. Всеволода, оточивши, тиснули до велико
го озера, маючи надію добити його там. А Володимира, 
Святослава і Рагуїла, воїни яких зовсім знемогли від спе
ки, спраги та втоми, почали припирати до крутих берегів 
Каяли. Біля озера гинули під шаблями оточені ковуї. Не
далеко ж вони втекли! Дві чи три сотні кинулися вплав, 
сподіваючись досягти протилежного берега, та стомлені, 
ледь живі коні, напившись без міри води, швидко пото
нули, затягуючи за собою на дно і вершників.

— Боже, що робиться! — прошепотів Ігор.— Усе про
пало! Все загинуло!

Половці справді обсіли русичів, мов сарана, і розстрі
лювали з луків. Вої падали, устилали землю трупом. Ті, 
що прорвалися до Каяли, з високих круч бачили внизу 
воду, та напитися не могли — річка в’юнилася в глибокій 
ущелині. Окремих сміливців, які спускалися вниз, вража
ли стріли кочовиків, що стояли на протилежному боці.

До обідні з цими полками було покінчено. Полонених 
половці в’язали, важкопоранених добивали, а з мертвих 
здирали зброю, одяг, взуття.

Тримався ще Всеволод зі своїми трубчівцями та куря
нами. Ігореві добре було видно, як він прорубався крізь 
половецький заслін до Каяли, перейшов її, кинувся до 
озера, що голубіло вдалині, і там, ідучи понад берегом, 
відбивався від ворога. Частина його воїв пустилася, як 
і ковуї, вплав до того берега, та вони не допливли й до 
середини — потопилися в ньому разом з кіньми.

Довго виблискував проти сонця Всеволодів шолом. 
Ігор бачив, з якою запеклістю відбивався його єдиний 
улюблений брат від степовиків, як він шаленів у бою, 
рубаючи ворогів своїм важким двосічним мечем, як тану
ла горстка його відчайдушних витязів, і з жахом зрозу
мів, що й Всеволода не мине зла доля.

Ось переламався в його руці меч. Хтось подав йому 
списа, і молодий князь прохромив ним груди нападни
кові, що заніс над його головою шаблю...

— Брате мій, хоробрий буй-туре Всеволоде! — вигук
нув Ігор.— Прости мене, що завів тебе сюди на поги
бель... Боже, дай мені смерті, щоб не бачити, як упаде мій 
брат! Бо це я в усьому винен! Я! Великий грішник! Тепер



споминаю я гріхи свої перед господом богом моїм, — як 
багато убивств заподіяв я і крові пролив у землі христи
янській! Це ж я не пощадив християн, взявши на щит го
род Глібов біля Переяслава! Тоді немало завдав я горя, 
розлучаючи батьків з дітьми своїми, брата з братом, друга 
з другом, жінок з чоловіками, дочок з матерями, подруг 
з подругами своїми! І все тоді полоном і горем було по
крито! Живі мертвим заздрили, а мертві радувалися, що в 
вогні, як святі мученики, спокус життєвих позбулися! 
Старих повбивали, юнакам же люті, без жалю, рани завда
вали, мужів сікли, жінок оскверняли! І те все зробив я!.. 
Не пристало мені тепер жити!.. І се нині виджу кару від 
господа бога мого!.. Де нині улюблений брат мій? Де ни
ні брата мого син? Де чадо моє? Де бояри думаючі? Де 
мужі хоробрі? Де полк мій? Де коні і зброя многоцінна?.. 
Чи не через все те віддав господь мене, зв'язаного, в руки 
поганинам? Се воздав мені господь за беззаконня моє 
і за злість мою! І впали сьогодні гріхи мої на голову 
мою!..

Він ударив себе здоровою рукою в груди і, щоб ніхто 
не помітив сліз в його очах, впустив голову. А коли під
няв, то вже не видно було ні брата Всеволода, ні його 
славних витязів, ні черлених щитів, ні барвистих руських 
стягів...

Затих над Половецьким полем гомін бою, що тривав 
без перерви суботу, ніч на неділю і неділю до півдня. 
Затих брязкіт мечів, і гуркіт щитів, і тріск списів, і тупіт 
кінських копит. Чулися тільки радісні вигуки перемож
ців, стогони вмираючих сіверян та каркання воронів, що 
зліталися на покорм.

— Навіщо я зіалишився жити? — прошепотів Ігор.— 
Чому мене не вразила гостра шабля чи половецька стрі
ла?..

Під’їхав з ханами Кончак. Сидів на коні прямо, гордо
вито. У чорних блискучих очах неприхована радість. Ра
дість перемоги!

— От ми й зустрілися, Ігорю! І я не заздрю тобі! — 
сказав бундючно.— Ти хотів завоювати Половецький 
степ, а став невільником, рабом простого кочівника Чил- 
бука! Ой-бой!.. Що тепер скажеш?

Ігор мовчав. Очі його погасли, щоки поблідли.
Кончак повернувся до ханів.
— А хто полонив князя Всеволода?
— Роман Кзич, син хана Кзи, великий хане,— відпо

вів хтось.



— А князя Володимира?
— Копті з роду Улашевичів!
— А Святослава Ольговича?
— Єлдечюк з роду Бурчевичів!
— Отже, всі князі в наших руках! Що ж будемо роби

ти з ними, хани? Скараємо смертю, продамо в неволю чи 
визначимо викуп?

— Викуп! Викуп! — закричали хани.— Та такий, щоб 
Русь застогнала! Щоб князі запродали не тільки табуни 
свої, не тільки поля й ліси свої, не тільки смердів і холо
пів своїх, а й дітей та жон своїх!

— Ти чуєш, Ігорю? — знову повернувся до новгород- 
сіверського князя Кончак. — Ми даруємо тобі, і всім кня
зям, і воєводам, і боярам, і твоїм дружинникам, і воям 
життя! Але за життя треба платити!

Ігор підняв голову
— Скільки? Передусім — за воїв!
— За воїв? Тут просто: у вас, на Русі, багато наших 

людей, у нас — ваших. Тож обміняємо воя за воя!..
— А за бояр, воєвод?
— По сто та по двісті гривень — хто чого коштує!
— А за князів?
— По тисячі гривень!
— А за мене?
Кончак завагався.
— Дві тисячі гривень! — вигукнув хан Кза.
— Дві тисячі! Дві тисячі! — підтримали його інші ха

ни.
Ігор скривив у гіркій усмішці рота.
— Все моє князівство не нашкребе стільки!
— Нашкребе! Дістане! Або згинеш у неволі! Як хан 

Коб’як у Києві! — зі злістю кинув Кза.
— Мене взяв у полон ваш муж по імені Чилбук. Що ж 

він скаже? Якого він викупу хоче? — спитав Ігор.
— Чилбукові буде за це винагорода, а в полоні ти у 

мене, Ігорю! — пояснив Кончак.
Бачачи, що його здобич вислизає з рук, Чилбук випхав

ся з натовпу наперед, слізно заблагав:
— Але ж, великий хане... Великий хане... Справді...
Кончак перебив його:
— Я беру князя Ігоря на поруки, Чилбуку! Він поране

ний і потребує лікування та догляду, якого ти не можеш 
йому дати. А князь, як бачиш, коштує дорого! Він жити
ме у мене, бо належить не одному тобі, а всьому пле
мені половецькому! А навзамін одержиш удвічі більше,



ніж одержить нині перший-ліпший наш воїн* Теє! Теє1
Чилбук скривився, скрушно похитав головою, поцмо 

кав язиком і відійшов убік. Не сперечатися ж з самим 
Кончаком!

Кончак дав знак, і хани почали роз’їжджатися. Кожен 
зі здобиччю потягнув у свої стійбища, до своїх веж.
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Додому, на Тор, Кончак повертався переобтяжений 
полоном і здобиччю. Ігореві дозволив узяти з собою кого 
побажає і приставив до нього сторожу. Князь побажав, 
щоб біля нього були Славута, Янь і Ждан.

Сонце схилялося до заходу. Курява, що протягом двох 
днів висіла над степом, вляглася, розсіялася, і зорові вер
шників відкрилося жахливе видовище

Скільки сягав погляд, у столоченому бур’яні лежали 
мов снопи, вбиті і вмираючі. Поміж ними бродили пооди 
нокі степовики, підбираючи те, що ще залишалося і мало 
хоч яку-небудь вартість. 1

-  Боже, боже! Тут цілий полк1 Дві або три тисячі1 
з болем вигукнув Ігор.— Погляньте, які витязі1 Які СМ1  

ливці! Це ж я завів вас сюди на загибель, браття 
мої-?

Ось, розкинувши руки зі стрілою в грудях лежить 
і дивиться розплющеними очима в голубе небо безвусий 
юнак. Лице біле, кучері русяві, а темні брови навіки за
стигли на мертвому чолі

Красень!
Чий же то син? Чиє материнське серце обіллється 

кров’ю в далекій Сіверській землі, коли туди прийде зві
стка про нечуване побоїще? І старий батько заціпеніє 
від горя, і кохана дівчина затужить-заголосить над бла
китним Сеймом чи над чарівницею Десною, і сестриці 
заквилять, мов чаєнята, на порозі рідної хатини! Але ти 
витязю, вже не почуєш їх...

А ось, либонь, смерд — плоскінна сорочка, постоли 
на ногах, борода скуйовджена... Розкинув руки, лежить у 
бур’яні спокійно, мов живий. І коли б не стріла в грудях, 
можна було б подумати, що приліг спочити після важкої 
цілоденної праці біля рала..

Хто ти? Звідки? Щось знайоме ввижається в обличчі 
твоєму!

Ждан торкнув князя за руку



— Це ж коваль Будило, княже! Пам’ятаєш? Заступив 
тебе собою!

Ігор збентежився. Як не пам’ятати! Коваль Будило з 
Путивська! Язичник! Поклонявся своїм предковічним 
прабатьківським богам — Дажбогу, Перуну, Велесу, по
клонявся нивам і лісам, рікам і озерам, дубам і березам! 
І за це сидів на цепу у князівській темниці! А нині віддав 
за князя життя своє!

І перед /Ним ти винен! І перед ним ти в неоплаченому 
боргу!

Ігор їхав мовчки. Стогони, іцо долітали з усіх боків, 
гнітили його, розривали серце. Він ладен був затулити 
вуха й очі, щоб нічого не чути й не бачити.

Нараз Ждан кинувся вбік, скочив з коня. Тужливий 
крик вирвався з його грудей:

— Брате! Братику Йване!
Від того крику всі зупинилися. Кончак зупинився теж.
Іван лежав горілиць і був ще живий. В його животі 

стриміла стріла, а поряд з ним темніла вузенька стрічка 
закипілої крові.

Почувши крик, він розплющив очі, ворухнувся. Довго 
дивився на Ждана, мовби не впізнавав, потім перевів по
гляд на князя, на половців, на Кончака. Нарешті розціпив 
сухі, вкриті смертельною смагою вуста, тихо промовив:

— Ждане, ти? Я так тебе кликав, брате мій! І ти при
йшов!

— Я тут, Іванку! Я допоможу тобі! Я зараз...
Іван заперечливо похитав головою.
— Мені вже ніщо не допоможе... Хіба не бачиш? — і 

поглядом показав на стрілу.— Не в ногу, не в руку, навіть 
не в груди, а в живіт,— а це завжди смерть... Послухай... 
Якщо ти повернешся додому...

— Я в полоні...
— З полону повертаються... Тож якщо повернешся до

дому, доглянь моїх сиріток... Допомагай їм, поки виро
стуть... І матері... Матері не кидай...

— Все зроблю, як кажеш!
— От і добре... А тепер ще одне прохання... Уволь мою 

волю — добий мене!.. Щоб не мучився... Добий!..
— Ну що ти, Йване! Як можна!
Іван з великим зусиллям простогнав
— Молю тебе — добий!.. Візьми що-небудь... Уламок 

списа абощо — і добий!
Ждан затулив обличчя руками, схилився коневі до гри

ви і голосно заридав. А Кончак, що уважно слухав цю



розмову, красномовним жестом показав охоронцю на 
пораненого, і той одним ударом шаблі позбавив його не
людських мук...

Шлях їхній лежав на Тор, у кочовище великого хана, 
понад озером, де загинули ковуї і де до останнього бився 
яр-тур Всеволод. Береги озера, як і поле, були завалені 
вбитими і пораненими. На них з огидно-радісним каркан
ням уже спускалося вороння. Чим далі вони від’їздили 
від Каяли, тим більше серед кочівників проявлялася 
радість перемоги. Назустріч воїнам, що поверталися з 
кочовища зі здобиччю, поспішали всі, хто міг ходити. Лу
нали співи, гули бубни. Половецькі дівчата радісно зу
стрічали переможців-батирів, приймали від них подарун
ки — золоті та срібні хрестики, персні, фібули-застібки, 
гривні. Радість і веселість переповнювала серця кочів
ників.

А на серці у Ігоря та його супутників було нелегко... 
«Пересів ти, княже, із золотого сідла в сідло поганина- 
кочівника, у сідло рабське!» — думав Ігор, з болем і ту
гою озираючись на безкраїй'Половецький степ, де поля
гло його військо. л

На Торі, біля броду, Кончак під’їхав до Ігоря.
— Княже, ради нашої колишньої дружби, ради тих 

двох тисяч гривень, які ти рано чи пізно внесеш як викуп 
за свою свободу, я не закую тебе в залізні пута і не кину 
до ями. Я відведу тобі простору юрту, де ти житимеш зі 
своїми людьми, з якими побажаєш. Тобі слугуватимуть 
двадцять джигітів з ханських та байських родин, вони ж 
і охоронятимуть тебе від розбійників-татів, якими повни
ться степ. Ти зможеш вільно їздити по кочовищу, полю
вати, розважатися, джигіти завжди будуть до твоїх послуг...

— Дякую, хане. Ти добрий,— відповів Ігор.
— Я не втрачаю надії породичатися з тобою, Ігорю. 

Адже ми свати, і діти наші підросли. Твій син — витязь, 
а моя донька — на виданні.

— Майбутнє покаже,— байдужно відповів на це Ігор.
— Так, майбутнє покаже,— погодився Кончак і підвів 

очі.— Чого ще бажаєш, княже? Кажи! Вволю!
Ігор пильно подивився на хана. Чого він заграє з ним? 

Які його потаємні наміри?
А вголос сказав:
— Якщо живий мій тисяцький Рагуїл, то пришли його 

до мене, хане. І священика б мені...
— Ну, поців та дяків ваших у нас хоч відбавляй! Якого 

захочеш, такого й пришлю...



— Я не хочу, щоб це був раб... Я хочу, що б був зі свя 
тою службою!

— І таких є достатньо! Серед половців уже багато хре
щених. Особливо, коли мати — русинка... Мій син Юрій 
теж похрещений... Отже, піп тобі буде!.. Навіть з Русі 
привеземо... З города Дінця... Ще що?

— Більше нічого.
— Ну, тоді прощавай... Сторожа допровадить тебе ку

ди слід, а я — до свого народу! Перемога ж! Та ще яка!
І Кончак, зловтішно посміхнувшись, приострожив сво

го баского коня і погнав через річку на той берег.
А там, серед темних гостроверхих веж, кипіли веселі 

юрмища кочівників, гриміли тулумбаси, заливалися ріж
ки, гули домри, то тут, то там спалахували й радісно 
дзвеніли тягучі половецькі пісні... Половці урочисто від
значали перемогу над Ігорем.
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Ігор думав, що з від’їздом Кончака його душевні муки 
стишаться. Він пірне у темне нутро половецької юрти, 
впаде на шорстку кошму і забудеться у важкому непро
будному сні.

Та він помилився.
Як тільки перебралися на той бік Тору, кожному бран

цеві половці накинули на шию аркан і, хоча й не змусили 
злазити з коней, у такому ганебному стані потягли через 
усе стійбище — напоказ людям.

Попереду тягнули Ігоря.
Краще б йому було загинути, лягти трупом на бойови

щі, ніж терпіти таке приниження! Кругом нього і його 
супутників ревло, біснувалося розбурхане людське море. 
Воїни, потрясаючи зброєю, погрожували їм смертю, жін
ки простягали до них руки, вимагали повернути загиблих 
чоловіків і синів, щось кричали, посилали вслід проклят
тя, чорноголові босоногі дітлахи вищали, жбурляли на 
них гарячий присок з-під ніг і бігли попереду, показуючи 
язики.

Ігор нахилив голову, зіщулився і ні на кого не підво
див очей. А звідусіль летіло:

— Кинязь Ігор! Кинязь Ігор! У-лю-лю-лю! У-лю-лю- 
лю!

Раптом все завмерло, мов обірвалося. Настала мертва 
тиша.



Ігор підвів голову і на узвишші побачив Кончака, що в 
своєму бойовому обладунку, так, як прибув з Каяли, си
дів, вивищуючись над іншими ханами та баями, на своєму 
гарячому коні. Десниця його була піднята вгору. То вона, 
видно, раптово обірвала те страхітливе ревище, що мож
ливе тільки в розлютованій орді.

— Зніміть з них аркани! — наказав Кончак.— У бою 
князь Ігор був нашим ворогом, противником, а нині він 
мій гість! І хай ніхто не посміє ображати його ні словом, 
ні ділом!

Аркани миттю впали додолу. Натовп розступився, ут
ворюючи широку дорогу аж до Тору, де на високому бе
резі, у затінку верб та тополь, темніла одинока юрта. 
Бранці зрозуміли, що то їхнє житло і їх зараз допрова
дять туди.

Ігор був такий приголомшений, що навіть не міг уто
ропати, чи все, що скоїлося з ними щойно, було заздале
гідь придумане Кончаком, щоб принизити його ще раз, 
дати відчути йому ганебність рабського становища, а по
тім показати себе з найкращого боку, чи хан нічого не 
знав і все те зробила на свій "розсуд сторожа. Чи так, 
чи інак, а принизили його достатньо — довіку пам'ята
тиме!

Мовчанка затягувалася. Охоронці ждали знака, щоб 
рушати, та Кончак незворушно, мов закам'янілий, сидів 
на коні і пильно дивився на Ігоря та його супутників. 
Про що він думав? Що ховалося під його нахмуреним 
чолом? Які нові заміри виношував він?

Ігореві ж хотілося якнайшвидше втекти звідси, щезну
ти з-перед сотень очей, що невідривно стежили за ним, 
обмацували його доскіпливими поглядами з ніг до голо
ви. Врешті він не витримав і торкнув острогами коня.

Та Воронець не встиг зробити й кількох кроків, як у на
пруженій тиші несподівано пролунало два голоси. Спо
чатку жіночий:

— Ждане! Братику! Ти?
І тут же чоловічий:
— Вуйку Славуто! Це я! Самуїл!
Ігор оглянувся.
З натовпу пробиралося двоє: з одного боку — гарно 

вдягнута молодиця, з виду русинка, а з другого — рудо- 
чубий кремезний муж, русич, що і одягом, і статурою сво
єю, і кольором чуба та бороди відрізнявся серед чорно
голових, переважно тонкостанних половців.

Жінка припала до Жданового коліна, заридала.



— Жданчику, братику мій! Невже це ти? Як же? Звід
ки?

— Я, Настуню, я! — вражений несподіваною зустріч
чю, Ждан гладив тремтячою рукою русяву сестрину ко
су, що вибилася з-під барвистої хустини.

— А як же наші? Батько, мати, брати, сестри? Де вони? 
Що з ними?

Ждан спохмурнів.
— Одна мати дома залишилася... Та Иванова жона Ва

ря з двома дітками... А більше нікого з нашого роду не
має. Менші ще тоді, коли тебе забрали, погинули, батько 
торік помер, а брата Йвана сьогодні не стало... На Каялі... 
Стрілою в живіт...

Настя заридала ще дужче, забилася в невтішному горі.
— А-а-а...— квилила вона.
Тим часом між Самуїлом і Славутою відбулася інша 

розмова.
Потиснувши бояринові обидві руки, Самуїл спитав:
— Вуйку, як ти опинився тут? От не сподівався на таку 

зустріч!
— Про це потім,— коротко відповів Славута.— Ска

жи ліпше, що в тебе? Чому не повертаєшся додому? Вже 
час!

Самуїл понизив голос:
— Вуйку, я ще тиждень тому мав виїхати з орди, але 

Кончак затримав. Зібрав зі всього степу військо... Мені 
здається, що він якось пронюхав про намір князя Свято
слава йти цього літа на Дон і приготувався, щоб зустріти 
його... Ну, а князь Ігор, не відаючи про те, тут якраз і на
годився... І потрапив йому в руки, яко кур в ощип!.. Та 
тепер не об тім мова. Я думаю — як визволити тебе!

— За мене назначено високий викуп — п’ятдесят гри
вень.

— Ого! Ну, та в мене є трохи... Я перебалакаю з Кон
чаком... А за Ждана?

— Він княжий конюший. Навряд чи Ігор відпустить 
його зараз від себе...

В цю хвилину Кончак подав сторожам знак, і вони ру
шили.

— Я знайду тебе, вуйку, — шепнув Самуїл, потиску
ючи Славуті руку.

Він кивнув Жданові, що саме виривався з обіймів сес
три, і пірнув у натовп.

Ігоря сторожа допровадила на берег Тору. В юрті було 
напівтемно й прохолодно. Посередині, на килимку,



стояла велика миска з вареною бараниною, поруч лежав 
мокрий, витягнутий з джерела бурдюк з холодним куми
сом. Ігор не їв нічого — випив дві чаші кумису і відразу, 
не проронивши ні слова, ліг у куток.

Сон не йшов. Боліла рука. Боліла душа. Перед заплю
щеними очима, мов покара, стояло широке поле, всіяне 
тілами загиблих руських воїнів, зринали обличчя брата, 
сина, племінника, у вухах лунав невгаваючий шум бою — 
крики, стогони, брязкіт шабель, тріск списів, іржання ко
ней... Боже, боже, яке нещастя!

Він довго стогнав, вертівся, міцно склеплював пові
ки — і все ніяк не міг заснути. І тільки десь опівночі, ко
ли у половецькому кочовищі завмер людський гомін і за
тих гавкіт собак, він поринув у забуття...

Славута, Ждан і Янь поснули теж.
Прокинулися від того, що хтось досить голосно спере

чався зі сторожею. Янь відкинув полог, виглянув надвір.
Сонце вже стояло високо — добиралося до полудня. 

З кочовища долітали вигуки, співи — там відновилися 
розпочаті вчора вечором гуляння.

Перед юртою двоє сторожів — а це вже були не під
старкуваті воїни, а молодецькі джигіти, судячи по одягу 
і зброї, з багатих родин — сперечалися з Настею. Ханша 
стояла рум’яна, гарна, розгнівана, з кошиком у руках. 
Перед нею молодики схрестили списи й не пускали до 
юрти, де відпочивав полонений уруський князь.

— Та пропустіть же, іродові душі! Там мій брат! — 
гарячкувала Настя і напирала грудьми на списи.

Джигіти вертіли головами.
— Не велено!
— Хто не велів? Та я поскаржуся ханові Туглієві, мо

єму чоловікові, і він вас, молокососів...
Тут вона побачила Яня і завмерла, вражена красою мо

лодого витязя-сіверянина. Злий вираз миттю злетів з її 
лиця, а рожеві губенята розтулилися у приязній усміш
ці, показуючи білі, блискучі, мов перламутр, зуби. Великі 
очі сяйнули блакиттю весняного неба.

Вона таки була г.арна, ця Настя-ханша! її слов’янська 
врода, одягнута в барвистий східний одяг, була така яс
крава, вражаюча, що Янь на якусь мить позбувся мови.

Учора, коли вона, схвильована, зарюмсана, тулилася до 
Жданового коліна і щось жебоніла йому крізь сльози, 
він не звернув на неї уваги. Та й не до того було йому! 
Стомлений, спраглий, пригнічений нечуваною пораз
кою, він тоді ледве тримався в сідлі... А нині, дужий, мо



лодий, відпочилий, знову відчув у своєму тілі нестримну 
жагу життя. Знову сяє сонце, співають птахи, лунко 
б’ється в грудях серце... Ні, він був не з тих, хто довго 
сумує, хто живе спомином про вчорашній день, коли є 
день нинішній, що несе нові радощі і свіжі відчуття!

— Хто ти? Дівчино! — нарешті спромігся він на мову.
Настя потягнулася до нього, мов квітка до сонця.
— Я Жданова сестра — Настя... Ж она хана Туглія... 

Власне, полонянка... А ти хто?
— А я — Янь... Тобто — Іван, син новгород-сіверсько- 

го тисяцького Рагуїла, якщо чувала...
Він підійшов до джигітів і розвів їхні списи. Ті, види

вившись на багате вбрання бранця і думаючи, що це сам 
князь Ігор, розступилися, даючи дорогу Насті.

Янь узяв її за руку, повів до юрти.
— Дякую, Яню,— шепнула Н астя.— А то ці цербери...
— Коли б мені крила, то я соколом злинув би в небо 

і вирвав тебе з пазурів цих степових стерв’ятників, кра
суне! — запально вигукнув Янь.— Хіба твоє місце тут?

— Я з радістю полетіла б з тобою, мій соколе! — не 
менш палко відгукнулася Настя, стискуючи парубкові 
руку.— Від цих полинів, від цих табунів, від гірких ди
мів, від свого старого осоружного хана-мужа! На край 
світу!

У них, видно, були однакові серця, однакові душі — 
палкі, вразливі, безпосередні, влюбливі, і досить їм було 
обмінятися поглядами, доторкнутися одне до одного 
пальцями рук, як від цих поглядів і дотиків, як від удару 
кресала об кремінь, раптово спалахнув вогонь.

— Ждане, сестра прийшла,! — гукнув у юрту Янь і 
шепнув Насті: — Ти приходитимеш до нас? Приходь!..

— Не часто... Але якщо ти зможеш, то прийдеш до 
мене...

— А хан?
— Хан Туглій натякав, що скоро піде в похід...
— У похід? Куди?
— А куди ходять половці? Звісно, на Русь... Кляті!
Вийшов Ждан. Зрадів сестрі — обняв, поцілував.
— Дякую, що прийшла.
— Принесла вам ласощів, бо хтозна, чи нагодують 

тут.— І всунула Жданові в руки кошика.
— З голоду не помремо. Кумис і м’ясо дають.
Від одніс кошика в юрту і зразу ж повернувся, щоб роз

питати сестрицю про її життя, та Настя раптом метну
лася тікати.





— Кончак! — показала вона в бік половецького сели
ща і шаснула в кущі, що густо кучерявилися по бе
резі.

З юрти вийшли Ігор і Славута, примружилися проти 
сонця.

До них наближався загін вершників. Попереду на гні
дому огирі горбатився Кончак. Від його могутньої стату
ри віяло нестримною дикою силою і хижістю. Він чимось 
скидався на степового беркута: гострий погляд вузьких 
очей, гачкоподібний, злегка приплюснутий при кінці ніс, 
чіпкі руки...

Сторожі-джигіти завмерли перед ним у шанобливому 
поклоні.

Не злазячи з коня, Кончак привітався:
— Здоровий будь, княже! Привіз я тобі твого тисяць

кого, як ти просив,— ось він! — і показав на Рагуїла. 
Той зліз з коня, вклонився князеві, а Кончак повів да
лі: — А забираю боярина Славуту, якого викупив його 
племінник Самуїл, київський купець і мій приятель... Во
ни сьогодні ж, негайно від’їжджають додому... Гадаю, 
що це добра нагода для тебе, княже, сповістити кого слід, 
щоб готували викуп... За тебе — дві тисячі гривень, за 
князів — по тисячі, за думних бояр — по двісті, за воє
вод — по сто, а дружинників і простих воїв обміняємо 
на наших бранців, яких на Русі також достатньо... Чим 
швидше прибуде викуп, тим раніше поїдеш до своєї Яро- 
славни, княже... Що хочеш передати додому, кажи, бо 
я поспішаю і Славуту зараз візьму з собою. Самуїл уже 
зібрався в дорогу...

Ігор обняв боярина, заглянув в очі:
— Учителю, я каюся, що не послухався тебе,— про

мовив глухо, з болем.— Але є каяття, та нема вороття!.. 
У тому, що трапилося, один я винен — і більше ніхто! 
Так і на Русі скажи — один я!.. Єдиним виправданням 
для мене є те, що бився на полі бою, скільки сил мав! Всі 
князі, бояри, воєводи і вої билися ще краще. Звідси скачи 
прямо в Путивль до княгині Євфросинії — розповіси, як 
усе було... Ну, сам знаєш... Скажи, хай відправить заупо
кійну молитву за убієнних, а молебень — за живих... 
Знаю, що такого викупу, якого хочуть хани, не тільки моє 
князівство, а й Чернігівське не назбирає. Тож хай про
сить батька, князя Ярослава Галицького та Святослава 
Київського... Хоча на Святослава надія мала — не друг 
він мені, не друг...

— Як і ти йому, Ігорю,— тихо вставив Славута.



— Мабуть, що так,— погодився князь.— Ну, їдь! І хай 
бережуть тебе всі святі!

Він обняв Славуту, поцілував у лоба. Розчулений Сла
вута поцілував князеві поранену руку.

— Там у моїй торбині залишилася мазь — прикладати
меш до рани, Ігорю... І хай береже тебе бог!

Він ще раз поцілував князя, обняв Ждана, Яня і Рагу- 
їла, що приєднався до них, і сів на коня, яким приїхав 
тисяцький. Помахав рукою:

— Прощавайте! І хай вам добре ведеться!

8

Того ж дня, в обідню пору, до Кончака на курултай 66 
зібралися хани, що брали участь у битві на Каялі. Вели
ке ханське шатро ледве вмістило всіх.

Сиділи кружка, попід стінами, на шовкових подуш
ках, набитих перемитою вовною. Крізь відкритий верх 
юрти золотим потоком вривалося яскраве сонячне про
міння, грало веселкою на дорогих ханських шаблях.

Перед кожним на лляних уруських скатертинах стоя
ли вишукані страви та напої, на які заради перемоги 
не поскупився Кончак,— плов з ізюмом, политий топ
леним маслом, плов з бараниною, приправлений шаф
раном, засмажені лебеді та гуси, тушкована баранина 
та лошатина, уруські шулики з медом та пшеничні 
пироги з м’ясом та ізюмом, солоний овечий сир, кумис, 
ромейські вина, хмільний березовий сік, уруський ва
рений мед, заправлений хмелем, холодна просяна буза.

Хани їли вволю, пили скільки хотіли, хвалилися свої
ми подвигами на полі бою, співали пісень, слухали 
акинів, які, награючи на двострунній домрі, прославля
ли їхні перемоги, а потім знову їли й пили...

Коли миски й глечики спорожніли, а хани почали 
попускати шовкові пояси, Кончак підняв руку, просячи 
уваги.

Акини і служниці-полонянки враз, низько кланяючись, 
вийшли з шатра, а хани, витерши масні губи і руки виши
ваними уруськими рушниками, замовкли.

Преславні достойні хани! — гучний Кончаків голос 
прозвучав урочисто.— Нині ми здобули велику перемо
гу — вщент розбили дружини сіверських князів, які, за

66 К у р у л т а й  — збори, нарада, з’їзд, свято.



розумівшись, увірвалися в саме серце Дешт-і-Кипчака. 
Такої- перемоги кипчаки, відколи поселилися між Вол
гою і Дунаєм, не здобували ніколи!

Кончак трохи помовчав, промочив горло бузою. Хани 
слухали уважно: йшлося про славу їхньої зброї! Але у де
кого, особливо ж у хана Кзи, роти скривилися в недобрій 
посмішці. Ще б пак! їм ясно, що всю славу цієї, без сумні
ву, значної перемоги Кончак намагатиметься привласни
ти собі.

Рябе, віспувате обличчя Кзи червоніє, зоб надувається, 
як у гюрзи, а очі наливаються жовчю. Та він стримується, мов
чить. Не час! Бо ще не забув, як сидів у цій юрті нещас
ним прохачем, коли Ігор погромив його орду на Сюурлії... 
Послухаємо, що скаже великий (гм, великий!) хан далі.

— Преславні хани,— повів знову свою мову Кончак, 
ніби й не помічаючи косого погляду Кзи,— а чи не ско
ристатися нам з такої щасливої нагоди та не вдарити на 
Переяслав та Київ, щоб погромити і їх, як нині погроми
ли Сіверську землю? Взимку нас спіткала на Хоролі не
вдача, зате нині перевага за нами! Майже всі наші сили 
зібрані в один кулак,— і він простягнув наперед важкий, 
як молот, кулак,— а уруси в розгубленні, вони пригніче
ні нечуваною поразкою, якої зазнав Ігор зі своїми роди
чами на Каялі. Святослав Київський ще не зібрав свого 
війська, а Володимир Переяславський не жде нас! Я за
кликаю вас, хани, скористатися цією слушною нагодою 
і звершити те, до чого прагнули великі хани Шарукан, 
Тугоркан, Боняк, до чого прагнемо і ми,— потіснити 
Русь так, щоб вона вже ніколи не вилізла зі своїх лісів та 
боліт, щоб ніколи не була загрозою для Половецької 
землі! Я вас слухаю, хани!

— В похід! На Русь! На Київ! — схопилися Токсоби- 
чі, і Колобичі, і Єтебичі, і Терьтробичі.

— На Київ! — підтримали їх, трохи подумавши, Тар- 
головичі.

Але мовчав Кза Бурнович, мовчали його родичі Бурче- 
вичі й Улашевичі.

— А що скаже преславний хан Кза? — спитав Кон
чак.— Я закликаю тебе, хане, піти на Київську сторону, 
де колись побиті були браття наші і великий хан наш Бо
няк, де нині склав голову хан Коб’як! Об’єднаймо весь 
язик наш на Руську землю!

Всі повернулися до Кзи.
Він випростався, темним суворим лицем і твердим по

глядом показуючи, що має свою думку, і сказав:



— Преславні хани, я гадаю, треба вдарити по най- 
слабкішому місцю Русі — ііо Сіверській землі! Підемо 
на Сейм, де залишилися самі жони та діти, — це ж гото
вий, зібраний полон! Візьмемо городи їхні без опаски!

Його підтримали Бурчевичі й Улашевичі:
— Підемо на Сейм!
Кончак аж позеленів:
— Та ні ж, хане, треба вдарити по Києву — і тоді впа

де вся південна Русь! Що нам жони та діти сіверянські!
Кза нахилив голову, уперто промовив:
— Ні, я піду на Сейм! Я маю серце на князів сівер- 

ських, бо покійний Ігорів брат Олег, батько Святослава 
Рильського, взяв колись мої вежі, і жону, і дітей моїх, 
і скарби мої! А Ігор хотів тут розорити гніздо моє!

— А ми на Київ, на Святослава, бо він узяв у полон 
нашого хана Содвака! — рявкнули Кулобичі.— Нашого 
отця!

— Як хочете, а я на Сейм! І завтра ж вирушаю! — 
твердо сказав Кза і, підвівшись, попростував до виходу.

За ним вийшли його спільники.
Кончак скрипнув зубами і похмурим поглядом обвів 

своїх прихильників.
— Ми теж виступаємо завтра! Ідіть готуйтеся! Ойє!

РО ЗДІЛ Ш ІСТНАДЦЯТИЙ

1

Залишивши валку на візників, Самуїл і Славута, ведучи 
на поводі підмінних коней, щодуху мчали на Сейм. Кон- 
чакова тамга-оберега відкривала їм усі степові шляхи- 
дороги, — жоден половець, уздрівши її, не посмів їх за
тримати. На Русі вони помчали ще швидше, бо воєводи, 
посадники, огнищани, дізнавшись про поразку Ігоревого 
війська, давали їм свіжих коней. Путь від Тору до Сейму 
вони подолали за шість діб, а на сьому, рано-вранці в не
ділю, загрюкали у ворота Путивля-града.

— Хто такі? — позіхнув хтось на вежі спросоння.
— Від князя Ігоря! Відчиняйте скоріше! — гукнув 

Славута.
Нагорі заохкали, затупцяли. Ворота розчинилися. По

чали збігатися дружинники, стовпилася дворова служба, 
прийшов князь Володимир Галицький, прискочив путив



льський тисяцький Вовк. Вістка про страшну поразку в 
далекому Половецькому степу приголомшила всіх, мов 
грім, відібрала в людей мову. Тисяцький схопився за го
лову: з князем Володимиром пішли його д>ва сини. Сла
вуті довелося нагадати, що прибули вони, власне, до кня
гині, щоб повідомити про страшне лихо.

— Де вона? Ще спить?
— Де там! — махнув рукою Володимир.— Уже на ва

лу... Відколи князь Ігор пішов, вона, бідолаха, не знає ні 
сну, ні спочинку — ні світ ні зоря піднімається на вал і 
подовгу стоїть там, мов сновида, дивиться в той край, 
звідки має прилетіти її ладо...

Славута сумно похитав головою.
— Не скоро прилетить... Шаблями поганих підрізано 

йому крильця!
На вал Славута вирішив піднятися сам. По вичовганих 

соснових сходах зійшов на забороло і побачив Ярослав
ну — в самому кутку, біля південної вежі, звідки відкри
вався неозорий краєвид на Сейм, на широкі засеймські 
далі. Там десь залягла таємнича і хижа Половецька 
земля.

Княгиня не помітила його. Стояла в задумі, заломивши 
руки, дивилася, як випливає з ранкової імли велике чер
воне сонце, як починають золотом горіти чисті плеса рі
ки, як тануть, розвіюючись по лугових заростях, рожеві 
тумани. Дивилася. Та чи бачила те все?

Біле шовкове платно з довгими і широкими рукавами 
вільно спадало з пліч, невиразно окреслюючи струнку її 
постать.

Тут, на горі, подихав свіжий вітерець, та вона, здається, 
не помічала того,— невідривно зорила в той край, де схо
дило сонце.

— Княгине! — тихо окликнув її Славута.
Ярославна стрепенулася, накинула на плечі велику

квітчасту хустку, що висіла поряд, на поручні, і поверну
лася на його голос. В її очах спочатку сяйнула радість, 
промайнув подив, а потім, коли придивилася до боярина 
пильніше, почав наростати страх. Вона схопилася за 
серце. Зблідла.

— Славуто, що? Чому ти такий змарнілий і засмуче
ний? Чому сам? Де князь?

Славута поволі, не поспішаючи, ніби збираючись 
з думками, рушив до неї.

— Не хвилюйся, княгине... Князь живий. Лише пора
нений у руку...



— Поранений у руку! І ти так спокійно мовиш про 
це!.. Чому ж не йде? І що з Володимиром? — Голос її 
затремтів.

— Усі князі живі, Ярославно!
— Повернулися?
— Ні.
— Чому?
— Вони в полоні.
— В полоні! Боже мій! А військо?
— Військо теж... Одні вої загинули, інші потрапили 

в неволю.
Ярославна зблідла ще дужче. В очах зблиснули сльози.
— Одні загинули, інші в неволі!... Так ось чому остан

ні дні я не знаходила собі місця! Ось чому люта туга ти
снула мені серце. Мій коханий ладо в полоні! Його вої 
погинули або потрапили в неволю! Боже! Боже! — Во
на затулила обличчя долонями і заридала. Потім, схли
пуючи, витерла сльози краєчком хустки, сіла на присту
пець сходів, що вели на вежу, і якимось чужим, здерев’я
нілим голосом сказала: — Розповідай мені все! Все, як 
було! Хочу знати!

Ярославна слухала, не перебиваючи розпитуванням. 
В її очах стояли сльози, а білі руки, мов чаїні крила, трі- 
потіли-тремтіли у великому збудженні.

Особливо вразило її те, як страждали від спеки й без
воддя люди й коні, як хмарами летіли на Ігоревих воїв 
половецькі стріли, як мучився Ігор від болючої рани та 
ще більше від думки, що то він став винуватцем великого 
нещастя рідної землі.

Коли Славута скінчив свою сумну оповідь, вона довго 
мовчала, ковтаючи сльози, що котилися по її зблідлому 
обличчі, потім раптом схопилася, простягла вперед, че
рез забороло, руки і неголосно, зі щемким болем зату- 
жила-заквилила:

— Ой, полечу я чайкою-зигзицею по дунаєві67, омочу 
бебряний 68 рукав у Каялі-ріці, утру князю криваві його 
рани на дужому його тілі!

Ой Вітре-Вітрило! Чому, господине, насупроти вієш? 
Чому мечеш хановські стрілки на своїх легких кри
льцях на воїв мого лада? Хіба мало тобі простору вгорі, 
під хмарами, віяти, гойдаючи кораблі на синьому морі? 
Чому, господине, мою радість по ковилі розвіяв?

67 Д у н а й  — тут: ріка.
68 Б е б р я н и й  — шовковий.



Ой Дніпре-Славутичу! Ти пробив єси кам’яні гори 
крізь землю Половецьку, ти ніс на собі Святославові чов
ни до полку Коб’якового! Принеси, господине, мого лада 
до мене, аби не слала до нього сліз на море рано!

Ой світле і трисвітле Сонце! Всім тепле і красне 
єси! Чому, господине, простерло гарячі свої промені на 
воїв лада, в полі безводному спрагою їм луки стягнуло, 
тугою їм тули заткнуло?

Вона все далі простягала через забороло свої трепетні 
руки, мов і справді збиралася полетіти по дунаєві, що щи
рим золотом блищав унизу, в незнане поле Половецьке, 
ніби своїми мольбами-заклинаннями хотіла допомогти і 
коханому ладу-князеві, і його воїнам у їхній важкій біді. 
Вражений Славута занімів від глибини почуттів, що ви
ривалися з серця цієї незвичайної жінки, і довго мовчав, 
не знаючи, з якого боку підступити до неї, а коли вона 
замовкла і здригнулася від ридання, обережно торкнувся 
її ліктя, промовив тихо:

— Годі тужити, Ярославно! Ходімо! У мене зовсім ма
ло часу — я зараз же мчу до Києва! Бо захмелілі від пе
ремоги половці, як виводок барсів, от-от накинуться на 
Руську землю, і хтозна, чи не найперше сюди, на безза
хисну Сіверу... Тож хай князь Володимир готується.

Вона перестала плакати, ще раз глянула в імлисту да
лину, що розділяла її з найдорожчими людьми, змахнула
з ока сльозу, а потім покірно, мов дитина, дозволила взя
ти себе за руку. І Славута почав поволі зводити її з висог 
кого путивльського валу вниз.

...І покотилася страшна звістка про загибель Ігоревого 
полку по всій Сіверській землі, і застогнали, заплакали 
люди від великої біди-напасті.

«То бо слишавше, возмятошася городи Посемьские 
і бисть скорбь і туга люта, яко же ніколи те не бивало во 
всім Посемьї і в Новігороді-Сіверьском і по всій волості 
Черніговьской: князі ізимані, і дружина ізимана, ізбита.

І мятяхуться, аки в мотві. Городи воставахуть і немило- 
бяшеть тогда комуждо своє ближнєє, мнозі тогда отре- 
кахуся душь своїх, жалующе по князях своїх»,— запи
сав літописець.

2

У доброму настрої повертався до Києва князь Свято
слав із своїх корачівських та вщизьких земель, що на ба
гато десятків, ба навіть сотень верст простяглися по верх



ній Десні аж до Оки Чотири полки відбірних воїв вів 
він звідти: два кінних ішли правим, високим берегом — 
старою, наїждженою дорогою, а два піших пливли разом
з ним на човнах.

Поспішали. Тому князь у Трубчевськ, до Всеволода, 
не заїздив— проплив його вночі з надією, що ранком, на 
сніданок, прибуде в Новгород-Сіверський, до Ігоря, і там 
остаточно домовиться з ним про майбутній похід.

Ніч була тиха, ясна. Між скромними, сором’язливими 
зорями гордо красувався місяць-молодик. В його срібля
стому холодному сяйві мріли далекі весняні береги. За 
кормою шуміла темна вода. Спали вої, вільні від веслу
вання, спали на помості, вкрившись кожухами, молоді 
князі — син Володимир та Олег, а Святославові не спа
лося: нили суглоби, і в голові роїлися думки.

Здається, все він зробив, аби наступний похід на Дон 
був найбільший з часів Мономаха і закінчився щасливо. 
Зібрав немалу свою дружину, Рюрик приведе не меншу, 
а ще чорні клобуки, Володимир Переяславський, Ярослав 
Чернігівський, Ігор Сіверський з братією... Напевне, 
прийдуть самі, як і торік, або пришлють дружини Всево
лод Луцький, Ярослав Пінський, його брати Гліб Дубро- 
вицький, Мстислав Романович та Ізяслав Давидович — 
обидва із смоленських князів. Обіцяв прибути сам Давид 
Ростиславович Смоленський, Рюриків рідний брат, 
який не брав участі ні в поході 1168 року, ні в поході 1184 
року, відмовившись тим, що нездужає... Написані й від
правлені з гінцями листи у Галич Ярославу Осмомислу 
і в Володимир Всеволоду Юрійовичу, князеві Володими- 
ро-Суздальському 69 — двом наймогутнішим володарям. 
Якщо вони приєднаються і пришлють свої полки, тоді 
хай тремтить Кончак — майже вся Руська земля стане на 
нього!

Лише опівночі Святослав заснув.
Розбудив його легкий поштовх: човен пристав до при

чалу.
— Новгород-Сіверський! — почувся голос княжича 

Олега.
Святослав відкинув кожуха, зачерпнув пригорщу м’я

кої деснянської води, хлюпнув собі на обличчя. Сон враз 
мов рукою зняло. Йому подали рушника — витерся, звів
ся на ноги і глянув на безлюдний причал.

69 Пізніше його прозвуть Всеволодом Велике Гніздо, бо мав він 
дванадцятеро дітей вісім синів і чотирьох дочок.



«:Гм, ніхто не зустрічає,— подумалося прикро.— Не
вже сторожа на валу не помітила сотень човнів, що спі
нили всю Десну?»

Але тут почувся тупіт копит. З узвозу виринуло кілька
надцять вершників. Попереду на сірому огиреві мчав 
боярин Черниш. На березі кинув поводи гридневі, швид
ко збіг на дощаний причал.

— Княже, я радий пригостити тебе, твоїх синів і бояр 
на Горі,— вклонився він.— А твоїм воям сніданок приве
зуть сюди.

— Де ж князь Ігор? Бува, не захворів?
Черниш витріщив очі.
— А хіба князь не знає?
— Що?
— Ну, як же? Минув майже місяць, як князь Ігор пішов

з князями Всеволодом, Святославом, Володимиром та 
чернігівськими ковуями у похід на половців...

Святослав сторопів. Аж відсахнувся, мовби від невиди 
мого удару.

— Як — на половців! Не діждавшись мене? Не попе
редивши мене? Та чи він сповна розуму? Отеє так нови
на для мене!

— А я гадав, князю відомо...
Розгубленість, що вималювалась на обличчі боярина, 

свідчила, що він дійсно був глибоко вражений і збенте 
жений.

Підійшли княжичі Володимир і Олег, наблизилися бо-: 
яри та воєводи. Вістка про те, що скоро минає місяць, як 
сіверські князі пішли в похід на половців, приголомшила 
всіх.

— Що ж чути від Ігоря? ледве спромігся на слово 
Святослав.

— Нічого не чути.
— А боярин Славута? Живий він?
— Боярин Славута помчав услід за князем Ігорем.
— Як — помчав? — вигукнув ще більше вражений 

Святослав.— Та чи вони не показилися тут? Хай Ігор 
він завжди був дещо легковажний... А щоб Славута!. 
Просто неймовірно!..

— Наскільки мені відомо, боярин залишився дома. Я 
сам бачив, як він прощався з князем та княгинею. А потім, 
коли я порядкував у городі, бо князь Ігор усе залишив на 
мене, він вибіг з палат, скочив на коня і помчав услід за 
військом... З того часу я його не бачив. Гадаю, він наздо
гнав князя Ігоря і пішов з ним...



— Дивно... З хвилини на хвилину не легше... А княги
ня Ярославна — вона де? Теж пішла в похід? - Свято
слав сумно усміхнувся.

— Ні, вона з дітьми залишилася в Путивлі. Від неї бу
ли гінці.

Святослав розвів руками.
— О боже! Дивні діла твої, господи! Усе, що я з таким 

трудом ладив, розсипалося в одну хвилину!
Він затулив обличчя долонями і скрушно похитав голо

вою.
Всі мовчали. Було ясно, що в серці старого князя зараз 

бушує буря, і ніхто не наважувався розраджувати, втіша
ти його, а головне, ніхто не знав, як це зробити. Кожному 
було нелегко на душі.

Нарешті Черниш порушив тяжку мовчанку
— Княже, прошу до сніданку, бо лихо лихом, а їсти 

все одно треба..
— Та який може бути сніданок! — скипів князь. 

Ігор утаївся від мене, обманув мене, а я за його столом 
стану нині трапезувати! Не буде цього! Зразу ж рушаймо 
до Чернігова! Поснідаємо на човнах!

Два дні, що пливли до Чернігова, Святослав був серди 
тий і все підганяв гребців* швидше, швидше! Нарочних 
до брата Ярослава не посилав, хотів заявитися несподі
вано як сніг на голову і виказати йому все, що накипіло 
на душі. Ярослав обманув його теж. Знав же, що пошле 
на поміч Ігореві ковуїв, а промовчав! Ігор став йому 
ближчий, ніж рідний брат! Ну, що ж, коли так, то й він не 
буде з ним няньчитися, потурати його витівкам. Тепер 
або зі мною, або проти мене! - вирішив Святослав.

Ніхто не зустрічав його. І справді з’явився Чернігів 
мов сніг на голову. В’їздив у ворота злий, лютий. Ну, 
начувайся, Ярославе!

І все ж Ярослава встигли попередити. Чернігівськи 
князь зустрів старшого брата посеред широкого майдану 
перед Спаським собором і відразу кинувся йому на гру- 
ди.

Брате мій, таке лихо! Таке лихо! Якби ти тільки 
знав! — схлипнув він, обнімаючи і цілуючи Святослава 
в обидві щоки.

Що трапилося? Хтось захворів? Помер? — сторо
пів Святослав, відчуваючи, як щось обірвалося в грудях 
і з серця щезли всі гіркі слова, які він приготував для мо
лодшого брата.

Ні, ні, дякувати всім святим, усі живі й здорові.



— Так що ж тебе так схвилювало? Кажи!
— Ігорів полк загинув! А сам Ігор, поранений, потра

пив до Кончака в полон!
— Звідки ти дізнався? — Святослав відчув раптову 

слабість, ніби ноги підігнулися.— І невже так-таки весь 
полк? Це ж шість, вісім або й десять тисяч воїнів!

— Щойно прискочив Біловолод Просович, боярин 
торкський,— він і розповів...

— Веди мене до нього! — аж крикнув Святослав.
Обидва князі в супроводі княжичів та Святославових

воєвод зайшли до гридниці. їм назустріч підвелися чер
нігівські воєводи і могути . Низько вклонився схудлий, 
обшарпаний боярин-торк Біловолод Просович, а коли 
підняв голову, то всі побачили в його запалених, почер
вонілих очах сльози.

Святослав зупинився перед ним.
— Біловолоде, розкйжи, як це було!
Торк з натугою проковтнув гіркий клубок, що здавив 

йому горло.
— Княже, це був з самого початку нещасливий похід. 

Сонячне знамення застерігало князя Ігоря і всіх нас від 
великої біди, але князь Ігор не зважив на нього і повів нас 
далі — аж на Сюурлій та Каялу У першій битві з ордою 
хана Кзи ми перемогли, та другого дня рано-вранці по
бачили, що вся сила половецька оточила нас. Почалася 
битва. Відразу був поранений у руку князь Ігор. Весь 
день і всю ніч ми пробивалися до Дінця, але дістатися 
не змогли. Стріли летіли на нас хмарами спозаранку й до 
вечора, коні знесиліли від голоду й спраги, багато воїнів 
полягло в тій битві. У неділю опівдні упали знамена Іго
реві...

— Де ж князі?
— Усі в полоні
— А військо?
— Половина воїв лягли трупом у степу понад Каялою 

та були поранені, інших похапали половці. Не знаю, чи 
й пощастило кбму втекти з того побоїща...

— А тобі?
— Коли нас притисли до озера, многі кинулися вплав 

до протилежного берега, але і люди, і коні були такі сто
млені, такі спраглі і так понапивалися води, що не могли 
пливти і всі потопилися. А я та ще кілька моїх воїв зуміли 
перепливти, заховатися в кущах і пересидіти там, поки 
стемніло...

70 М о г у т и  витязі, ліпші мужі.



Святослав важко зітхнув:
— О любі мої братія, і синове, і мужі землі Руської! 

Дав би мені бог притомити поганих, та не стримав юності 
і цим отворив поганим ворота на Руську землю. Воля го
сподня да буде в усьому! Наскільки раніше ремствував я 
на Ігоря, настільки нині жаль мені Ігоря, брата мого!.. 
О, мої синовці, Ігорю і Всеволоде! Рано єста почали ви 
Половецьку землю мечами разити, а собі слави шукати! 
Безславно ви перемогли, безславно пролили кров поган
ську! Ваші хоробрі серця з твердого булату сковані, а в 
звитязі загартовані! Що натворили ви моїй срібній сиви
ні? — Він знову заплакав, а заспокоївшись, махнув Біло- 
володу Просовичу, щоб вийшов, і, коли той причинив 
за собою двері, повернувся до Ярослава: — Брате, зби
рай боярську думу — будемо радитися, що нам тепер ро
бити.

— Майже всі мої бояри тут, княже, а твої теж ,— відпо
вів Ярослав,— Ти старший — сідай на моє місце і кажи, 
що нам робити, а ми послухаємо.

— Гаразд. Хай буде так. Зараз не до сперечань,— по
годився Святослав і зайняв чільне місце за князівським 
столом. Коли всі повсідалися довкола, зміцнілим голо
сом, у якому вже відчувалася давно вироблена звичка на
казувати, промовив: — Братіє і дружино, замислив я цьо
го літа великий похід на половців — аж на Дон. Та бог 
розсудив інакше. Молоді, нерозумні князі Ігор та Всево
лод, утаївшись від мене, самі пішли в степ, щоб тільки 
собі слави зажити,— і зазнали страшної поразки. Такої 
ще й не бувало на Руській землі! Не бувало! Вся Сівер- 
ська земля залишилася оголена, беззахисна. Ігор та Все
волод відчинили половцям ворота на Русь! Не сьогодні, 
то завтра вони будуть на Сеймі — і потече кров люду на
шого, запалають городи і села...

Він замовк і задумався. Пригнічені бояри мовчали теж.
— Що ж нам робити? — спитав Ярослав тихо. Він від

чував свою провину.
— Що нам робити? — перепитав Святослав і тут же 

твердо відповів: — Загородити Полю ворота на Русь 
черленими щитами! Зупинити Кончака і Кзу та інших ха
нів! Рятувати землю нашу від спустошення, а люд наш від 
загибелі!.. Передусім треба захистити беззахисне По- 
сем’я!

— І як же це зробити? Якими силами?
— А ось як... Мої сини Олег і Володимир з двома пол

ками, що йдуть зі мною, повернуть зараз же на Сейм, до



Путивля. З ними піде воєвода Тудор, воїн сміливий і до
свідчений... Зробіть там, князі, все, аби захистити ту зем
лю! Не гайте ні хвилини! Там залишилася княгиня Яро- 
славна з дітьми!..

— Слухаємося, княже,— схилили голови молоді 
князі.

— Ти, Ярославе, негайно збирай дружини свої і стань 
по Острі! Жди з Києва моїх нарочних. Може бути, що 
половці, охоплені гординею після перемоги над Ігорем, 
підуть не на Сейм, а на Переяслав або й Київ. Швидше 
всього на Київ! Тоді ми станемо проти них!

— Добре,— відгукнувся Ярослав.
— Нині ж я напишу листа у Смоленськ до князя Дави

да Ростиславича! У Турів, у Пінськ, у Луцьк пошлю гін
ців, щоб ішли князі, не барячись, на допомогу Києву... 
І зразу ж, ще сьогодні, сам відправлюся до свого стольно
го града!.. Тепер нема чого думати про похід. Тепер го
ловне — зібрати всі сили Руської землі на відсіч Конча- 
кові та його ордам!.. Ідіть усі і робіть те, що велить вам 
ваш обов’язок! Ідіть!

З

Любава витягла з жлукта ще гарячі, добре визолені со
рочки та спідниці, повісила на коромисло, підняла на 
плече і гукнула в розчинені двері хатини:

— Мамо, я до річки! Поперу білизну!
З хати долинув материн голос:
— Іди, доню... Та будь обережна — не впади в воду, 

бо кладка ще від батька залишилася — стара і хистка 
вже!

Вони вже звикли одна одну називати матір’ю і донею, 
і були раді, що між ними установилися такі приязні, ро
дичівські взаємини.

З дверей вибіг Жданко. У вибілених на сонці полотня
них штаненятах, що трималися на шлейці, перекинутій 
через плече, у такій же сорочечці, білявочубий та синьо
окий, він скидався на тендітного житнього колосочка, 
який щойно виклюнувся зі стрілки.

— І я з вами на річку! — гукнув з порога і застрибав 
на одній нозі.

— А бабуся пускає?
— Пускає, пускає! Вона годує Настуню, бо та малень

ка... А я сам поїв! Я вже великий!





Любава усміхнулась і подумала: як же любитиме вона 
свого Жданка, якщо так прив’язалася до цієї, по суті, чу
жої їй дитини!

— Ну, йди! Та не пустуй! А то впадеш у річку та вто
пишся! Мама Варя плакатиме дуже! І ми всі будемо пла
кати!

— Я не пустуватиму! Я слухняний! — гукнув зраділий 
Жданко і вистрибом пустився по стежині.

Кладка була справді стара, почорніла, хистка і на два 
чи три пальці покривалася водою. Однак прати на ній 
було зручно.

Поряд з нею колихався на хвилях легкий сосновий чо
вен, видовбаний Жданом узимку. У ньому лежав довгий 
гладенький бовт, щоб заганяти рибу в сіть, та липовий 
ковшик — вичерпувати воду. Відколи Ждан пішов у по
хід, стоїть човен без руху — чекає на свого господаря

Склавши в нього білизну, Любава заходилася прати 
Жданко бігав понад берегом — ловив прудкокрилих ме
теликів.

Сонце підбивалося все вище й вище. Скоро й обідати 
пора!.. Та раптом відчайдушний жіночий крик струсонув 
і сонячну тишу, що зависла над Сеймом і над левадами, 
і все навкіл:

— Людоньки-и! Половці!.. Убивають!.. Рятуйте!..
Прач випав із Любавиних рук. Дівчина глянула на село

і завмерла від жаху: з трьох боків його затоплювали сте
повики, вони мчали вулицями, навпростець городами, 
вривалися, мов хижаки, у двори, в хати, нишпорили п о’ 
хлівах, клунях, коморах, наздоганяли людей, що тікали 
в поле чи до річки, в левади чи в ліс, одних в’язали, інших 
убивали, тягнули все, що потрапляло під руку, виганяли
з повіток худобу, коней, птицю... Ось запалав один куток, 
задимів другий. Стовпи диму й вогню шугнули в синє не
бо... Всюди крики, тупіт, чужинська лайка, дитячий ве
реск, стогін поранених, чоловічі прокляття..

Жданко зіщулився, притулився до Любавиного коліна 
голівкою і тремтів, мов перелякане пташеня

— Мені страшно!
Вона теж боялася. Страх скував її серце льодяним пан

циром, а потерплі ноги мов прикипіли до землі. Щось 
подібне вона відчула торік у Глібові, коли на нього не
сподівано напали сіверяни.

Жданків голос вивів її з остовпіння. Треба ж щось ро
бити! Треба рятувати матір, Варю, маленьку Настуню! 
Ось-ось половці нагрянуть і до них!



— Мамо! Варю! Тікайте сюди! У леваду! — гукнула 
вона щосили.

Та її голос розтанув, загубився у страшному гвалті, що 
охопив усеньке село. Тоді вона кинулась бігти — і враз 
зупинилась. Хіба встигне? Ген на їхнє подвір’я завертає 
один чужинець, другий, третій... Вриваються в хатину... 
Чується приглушений скрик, дитячий вереск... О небо! 
Що там діється!... Невже і мати, і Настуня вже мертві, 
загинули?

Вона переводить погляд на Іванове обійстя. Звідти до
літає несамовитий крик Варі:

— Дітоньки-и!
Половець тягне її за коси, вона пручається. Тоді він 

б’є її, мов скотину, ногою в живіт, в’яже сирицею руки...
Любава хапає Жданка, хоче занести його за кущі, щоб 

не бачив того жаху, але хлопчина вже почув материн го
лос і кричить щосили, пронизливо*

— Мамо-о!
Половці почули той дитячий крик, побачили Любаву і 

Жданка. Один з них відразу ж метнувся вниз, до річки, 
швидко зачеберяв своїми викривленими ногами, що зви
кли до верхової їзди. На ходу ладнав лука...

Любава із Жданком стрибнула в човен, бовтом щосили 
відштовхнулась від берега. На той бік! В очерети! До лі 
су! Швидше! Швидше! Тільки там можна сховатися від 
хижих людоловів!

Яка, одначе, широка ріка! Як поволі пливе човен1 
А половець уже збігає в леваду, піднімає лука, цілиться

Стріла плюхається в воду зовсім недалеко — за кор
мою. Половець вищирив зуби, регоче і накладає другу 
стрілу. Він упевнений, що влучить!

Швидше! Швидше! Вона упирається бовтом у дно -  
раз, другий! Шумить прозора вода, все ближче зелена 
стіна очеретів. Чи ж устигне?

Стріла цвьохнула над вухом, опекла плече.
— Тетю Любаво! У тебе кров! — кричить Жданко, по

казуючи на білий рукав, що почав червоніти.
Та думати про це ніколи. До кущів, до заростей зовсім 

недалеко — десять кроків, п’ять...
Вона оглядається. Половець усе ще регоче і накладає 

третю стрілу.
Ну, кінець* Тричі долю не випробовують1
Але тут човен із шелестом розсуває високий очерет 

і ховається в густих його заростях, а через йить упираєть
ся в твердий берег. Любава хапає на руки Жданка і, про



дираючись крізь жовто-зелений верболіз, біжить лісом. 
Біжить, не відчуваючи болю ні в плечі, ні в босих ногах, 
що ступають по колючій глиці, натикаються на сухе гілля 
та пеньки, ні в обличчі, по якому шмагає ялйнове віття... 
Біжить до знемоги... І коли вже відчула, що останні сили 
залишають її, упала в траву, притиснула до себе маленьке 
тремтяче тільце хлоп’яти і безсило заридала...

4

В той час, як хан Кза із синами Романом та Чугаєм, зя
тем Костуком та своїми прибічниками плюндрував обид
ва береги Сейму, поволі наближаючись до Путивля, Кон
чак, розділивши свої сили на кілька загонів, напосівся на 
Посулля і винищував ті поодинокі селища й городки, які 
уціліли від попередніх нападів або зусиллями Володи
мира Переяславського були відбудовані. Терьтробичі 
спалили П ’ятигірці, Тарголовичі — Лукім’я, Токсобичі 
дотла сплюндрували Мгар та Луку, Колобичі приступом 
узяли міцний кснятинський городок, а Єтебичі винищи
ли все, що було живого, між Щеками і Сенчою. І тільки 
сам Кончак забарився під Лубном. Думав узяти його з хо
ду, та виявилося, що це міцний горішок — не по зубах, 
тому покликав на допомогу Токсобичів та Колобичів.

Посадник Мотига стояв на заборолі і дивився вниз, на 
берег Сули, де спішувалися свіжі половецькі загони. Був 
він заклопотаний, сумний. За чотири дні облоги і безпе
рервних боїв на валах схуд, змарнів, очі запали, почерво
ніли від безсоння, борода скошлатилася, а руді вуса під
горіли, коли гасив пожежу, і з двох боків підковою охо
плювали міцно стиснутого рота. Причому один кінець їх 
був довший, а другий, більше присмалений, коротший, і 
від того обличчя здавалося скривленим, ніби болів зуб чи 
підпухла щока.

— Що, брате Мотиго, сунуть поганці? Тепера нам не
переливки будуть? — прогув у нього над вухом Кузьми- 
щів голос.— Бачу, бачу... Що ж робити?

Кузьмище тихо підійшов і став поруч. Він теж змарнів. 
Воронячим гніздом стирчав на всі боки чорний чубисько, 
а таке ж чорне й густе, мов ліс, бородище, як і вуса Мо- 
тиги, присмалилося на вогні і позакручувалося поруді
лими баранчиками.

— А що робити — триматися! — відповів Мотига.— 
Скільки сил наших стане!.. Іншого виходу в нас немає!



— I я так думаю... От тільки чи довго протримаємося? 
Уже половина людей або вбита, або поранена... Та ти ди
вися — вони, здається, відразу підуть на приступ! Га?

Кузьмище показав рукою вниз.
Половці справді заворушилися. Одні погнали коней на 

луг, а ті, що лишилися,— не менше двох тисяч,— почали 
здиратися по крутому схилові до валу. Ладнали луки, 
несли палаючу смолу.

— А йдутьукляті! — І Мотига раптом загукав охрип
лим голосом: — Браття! Пильнуйте! Знову починаєть
ся!.. На забороло! На забороло!

Він залишився на східному валу — від Сули, а Кузь
мище прудко побіг до воріт. Там було найбільш небез
печне місце, бо коли зі всіх боків городище оточували 
глибокі яри та урвища, біля воріт, від материка, його від
діляв лише сухий рів.

У городищі тривожно сурмили труби. З усіх усюд до 
валу зібралися лубенці. Вони несли луки-самостріли, 
довгі дерев’яні вила-дворіжки, щоб відштовхувати драби
ни нападаючих, лозові кошелі з піском та землею, щоб 
засипати їм очі, розтоплену смолу та окріп.¥ Чоловіки 
ставали до бійниць, жінки, підлітки й старі подавали їм 
усе, що потрібно для оборони. Навіть поранені, хто ще 
почувався на силі, брали списа чи сокиру і ставали в ряди 
захисників.

Всюди діжки та цебри з водою, щоб гасити пожежі.
Лубен в котрий раз готувався дати відсіч ворогові.
Кузьмище піднявся на надбрамну вежу й охнув: тисячі 

половців оточували городище — і понад ровом, і по горі, 
і по яру, що зразу стрімко падав у кінці рову, і по ши
рокій і глибокій долині, де текла Луб’янка, і попід Ниж
нім валом побіля Сули... За ровом, на високому горбі, 
стояв гурт вершників — ханів та ханських* охоронців. 
Серед них горбатилася могутня постать великого 
хана.

Кончак!
Його Кузьмище впізнав відразу, хоча й минуло кілька 

років, як разом з князями гнався за ним та за Ігорем від 
Щекавиці аж до Дніпра. Ох, яка була добра нагода зла
пати сучого сина! Коли б не випадковий човен, припну
тий біля берега, не проливали б нині лубенці свою кров, 
не всівалася б Переяславська україна трупом та згарища
ми! Та ба! Не пощастило!

Сонце опускалося на захід і, визираючи з-за ханських 
спин, сліпило Кузьмищеві очі. Хитрий гаспид — Кончак!



І тут усе обміркував! І сонце, засліплюючи очі русичам, 
допомагає йому!

Кузьмище застромив за пояс бойовий топір, взяв до 
рук важкого довгого списа.

—* Ну, братця, стіймо кріпко, бо чи так, чи інак — все 
одно смерть! Зараз почнеться!

Ніби вгадуючи його думки, Кончак підняв руку і подав 
знак до наступу.

На приступ ринули тисячі вояків. Вони, мов мурашки, 
лізли по крутих схилах нагору, пускали стріли з прив’я
заними до наконечників палаючими шматочками смоли, 
розмахували шаблями та списами. Ті, що ринули через 
рів, несли з собою довгі штурмові драбини.

І над усім лунав протяжний грізний рев — а-а-а!..
В городищі спалахнули пожежі. їх гасили жінки й ді

ти.
По всьому околу городища, де вал здіймався над крути

ми схилами яруг, половці зуміли піднятися лише до під
ніжжя валу, а в багатьох місцях взагалі не піднімалися. 
Бо як же видряпатися по прямовисних глиняних стінах? 
Вони тільки запускали вгору стріли з палаючою смолою, 
сподіваючись підпалити сухе дерев'яне забороло, та без
перервно кричали, щоб нагнати на урусів жаху і щоб ті, 
перебуваючи в постійному страхові, не мали змоги пере 
кидати підмогу туди, де вона потрібна.

Зате біля городської брами зав’язалася люта січа. Хоча 
степовики не були навчені штурмом брати укріплені го
роди і неохоче йшли на приступ, вони мали багатократну 
перевагу в людях і, користуючись цим, все лізли і лізли 
на заборола, мов сарана.

Кузьмище ледве встигав зі своїми людьми відштовху
вати драбини і скидати з заборол тих найспритніших, 
яким пощастило здертися нагору. Він носився по доща
тому помосту, як буря, і його громовий голос лунав усю
ди, де було найважче.

— Тримайтеся, братця! Тримайтеся! — підбадьорю
вав воїв.— Половці видихаються! Уже всі драбини ле 
жать унизу потрощені! А без драбин їм не залізти на вал! 
Та й вечір незабаром — і ми матимемо передишку!

Сонце справді швидко сідало за далекий небокрай. Ще 
година-друга — і стемніє!

Розумів це і Кончак.
Коли стало ясно, що захисників на заборолах так про

сто не дістати і що вони, незважаючи на великі втрати, і 
не думають здаватися, він наказав пустити в діло порок.



Це був простий, нашвидкуруч приготовлений стінобит
ний пристрій — важка дубова колода, яку на арканах, на 
віжках та обротьках несли півсотні дужих вояків. П ро
стий, але небезпечний. Воїни перетягли його через рів і 
поволі наближалися до воріт. Ще сотня вояків ішла по
ряд і щитами закривала і товаришів, і себе від руських 
стріл.

Кузьмище відразу зрозумів, яка це велика загроза — 
цей порок — для воріт, і для городища, і для лубен- 
ців.

— Братця, стріляйте! Та стріляйте не поспішаючи! 
Цільтеся не кваплячись! В ноги, в руки — куди зможете, 
аби не в щити! Аби хоч як-небудь вразити гаспидів! — 
гукав він, а молодому довгов’язому кметові, що трапився 
поруч, наказав: — Біжи хутко до посадника Мотиги — 
нехай бере сотню чи й дві людей і мчить не гаючись 
сюди! Та хай захопить міхів і заступів — закладати зем
лею ворота! Біжи!

Жінкам звелів нести і тягти до воріт усе, що згодилося 
б для цієї мети: дошки, плахи, кошелі з землею, лави, сто
ли, рогачі, вози, засіки, кадуби — все, чим можна загати
ти, забити велику діру в валу, коли б кочовикам пощасти
ло висадити дубові, обковані залізними шпугами воро
та.

— Давайте сюди окріп! Підігрійте смолу! Наливайте 
її в горщики, в глечики, в череп’яні кухлі! Щоб тріска
лися на головах тих нечестивців! Несіть усе, що можна 
пожбурити на них,— каміння, колеса, жлукта, столи, боч
ки! Усе — навіть одяг, постелі, сідла... Аби лиш перешко
дити поганцям розмахувати тією колодою!

І полетіло на голови нападникам усе, що можна було 
знайти в городищі. А тим часом Мотига з сотнею воїв 
закладав ворота міхами з землею, і незабаром тут виро
сла важка і міцна загорожа... Коли уже в сутінках, не
зважаючи на втрати, половці розтрощили дубові бруси 
брами, то раптом наткнулися на непробивну земляну 
стіну. Хан Туглій, що керував наступом, кинувся до Кон- 
чака — що робити?

Кончак скрипнув зубами, вилаявся і наказав знімати 
облогу. І так він згаяв тут скільки днів! А попереду ж но
ві бої — Переяслав, Київ! Що цей Лубен! Він візьме його 
на зворотному шляху! Та коли впаде Переяслав, коли 
схилить голову гордий золотоверхий Київ, цей горішок 
сам упаде йому до рук! Ой-бой!

Уранці лубенці висипали на вали і з подивом і радістю



побачили, як величезне половецьке військо, здіймаючи 
за собою хмару куряви, швидко покотилося на захід. 
Важко було повірити ‘цьому, але Кончак зняв облогу, що 
коштувала йому кількох сотень вояків і чимало даремно 
згаяних днів.

Кузьмиїце змахнув з ока сльозу, згріб друга Мотигу 
у ведмежі обійми і радісно загукав:

— Вистояли, братику! Вистояли, мат-тері його кові
нька!

5

Кончак ішов на Русь швидко, а чутка про нього летіла 
ще швидше. Люди кидали все і тікали в лісові нетрі, в не
прохідні болота, в глибокі яруги, ховалися за високими 
валами найближчих городів та острогів. Переяслав пере
повнився військовим і невійськовим людом. Смерди, хо
лопи, закупи, ремісники, огнищани, купці брали мечі, 
списи, луки, щити і ставали на заборола.

Сам Кончак іде! Всі готувалися до зустрічі з жорсто
ким, безпощадним ворогом.

І все ж поява половців, які в неділю вранці мов чорна 
хмара посунули з-за Трубежу, була для багатьох, як це 
часто буває в подібних випадках, і несподіваною, і при
голомшливою. Всі — від старого до малого — висипали 
на вали і вжахнулися: ніколи ще не приходили степовики 
такою силою!

Розуміючи, що Кончак незабаром обступить весь го
род так, що з нього й миша не вишмигне, Володимир Глі- 
бович поспішив послати гінців до Святослава, Рюрика і 
до всіх князів: «Се половці у мене — а поможіте мі!» 
Гінцям відчинили Київські ворота — і найбистріші кня
зівські скакуни вихором понесли їх у різні боки до Дніп
ра: до Києва, до Трипілля, до Івана , Чучина 72, Канева, 
де, напевно, не сьогодні, то завтра, як повідомляв Свято
слав, стануть війська для оборони того берега.

А половці все сунули, каламутячи копитами світлі води 
Трубежу, і поволі охоплювали весь город зі всіх боків.

Володимир Глібович обняв княгиню Забаву, мов хотів 
захистити від біди, і з гіркотою вигукнув:

71 І в а н  — давньоруське місто-фортеця, теперішній Ржищів.
72 Ч у ч и н — давньоруське місто-фортеця, залишками якого є 

городище на правому березі Дніпра, біля с. Белико-Щучинка Кагар
лицького району Київської області.





— Ну, от, удружив Ігор! Не діждався, щоб сукупно 
з усіма піти в Поле! І свою силу погубив, і на нас поги
бель навів!.. Бідна україна Переяславська! І знову ти роз
плачуєшся, як не раз бувало, за чужі гріхиРІ знову прол
лється невинна кров люду твого! Прокляття!

— А може, і нема Ігоревої вини в цьому? Може, Кон
чак і без того посунув би на нашу землю? — висловила 
сумнів княгиня Забава.

— Ні, княгине, зараз в усьому, що скоїлося на нашій 
землі, князь Ігор винен,— підтримав Володимира Глібо- 
вича боярин Шварн.— Це він відкрив ворота половцям 
на Руську землю!

Надвечір Кончак обложив Переяслав зі всіх сторін, а 
рано-вранці розпочав сильний обстріл городських забо- 
рол звичайними і запалювальними стрілами. Сухе дерево 
займалося швидко, і в багатьох місцях спалахнули поже
жі. їх заливали водою. На валах появилися перйіі вбиті 
та поранені.

Особливо сильний натиск вчинили половці на острог, 
що захищав Київські ворота. В ньому зачинилася хоругва 
стрільців, і вони були Кончакові як більмо на оці,— не 
давали змоги наблизитись до найбільш вразливого місця, 
де він сподівався добитися успіху.

Кончак кинув на нього орди Туглія, колобицьких та терь- 
тробицьких ханів. Ті пішли на приступ. Спочатку об
ложені в острозі успішно відбивались, та Перед вечором 
сили їхні підупали.

— Шкода витязів! Треба рятувати! — занепокоївся 
Володимир Глібович. — Коня мені! Відчиніть ворота! 
Молодша дружина, за мною!

Івашко підвів йому коня.
Поблискуючи золотим шоломом і золотими стремена

ми, князь вирвався з воріт на чолі невеликої дружини 
і щодуху помчав до острогу. Туглієва орда не витримала 
несподіваного удару і сипонула врозтіч. Туглій у штовха
нині ледве не впав з коня — його підтримав Трат, що ви
падково був поруч.

— Відчиніть ворота! Виходьте до нас у поле! — гук
нув князь обложеним.— Та швидше! Кожна хвилина до
рога!

Ворота розчинилися — і з них виїхало сотні дві вер
шників. Багато хто вів на поводі запасних коней з пора
неними.

— Відступаємо до Київських воріт!
Молодша дружина, визволивши приречених на заги-



бель побратимів, повертала коней назад. Але в цей час 
хан Туглій, оговтавшись від переполоху і холонучи від 
страху, що цей переляк не залишиться непомічений Кон- 
чаком, завернув орду і вдарив на переяславського князя.

Так сталося, що в першому ряду нападаючих опинився 
Трат. Він незграбно скакав на своєму миршавому соло
вому коні і, піддаючи собі хоробрості криком, потрясав 
важким ханським списом. Бідак з бідаків, він добровільно 
зголосився піти в похід, щоб чим-небудь поживитися в 
землі урусів. Як пастух ханських табунів та стад, міг і не 
йти, однак Туглій не заперечив і відразу погодився взяти 
з собою, навіть зброю порядну дав. Трат був щасливий. 
Не знав він, що цим щастям мав завдячувати ханші Насті, 
яка давно вже протурчала ханові вуха, щоб десь запро
торив Рутиного чоловіка подалі і щоб Рута хоч на якийсь 
час зітхнула вільніше.

Трат скакав поряд з усіма, кричав, розмахував списом і 
відчував у животі якийсь неприємний холодок. Він був 
добрим чабаном і неабияким вершником, але давно вже 
не ходив у походи і зі страхом думав тільки про те, як би 
щитом захиститися від уруської стріли і не впасти з коня. 
Бо хто у такій круговерті падав на землю, той уж!<е не 
підводився ніколи.

Ось передня лава половців зіткнулася з переяславцями, 
і Трат зовсім несподівано для себе побачив перед собою 
багато одягненого вершника — у харалужній кольчузі, 
золотому шоломі, з легким червоним плащем за плечима, 
що розвівався, як знамено, і довгим двосічним мечем у 
міцній руці.

Князь! Уруський князь!
Якщо зараз Трат не злякається і настромить його на 

списа або візьме в полон, то прославиться на весь Дешт-і- 
Кипчак і стане багатим чоловіком.

Трат направляє вістря свого довгого важкого списа 
прямо в груди князеві. А що йому було робити? Право
руч і ліворуч від нього — суцільна лавина воїнів, поза
ду — ще більше. Куди діватись? Тільки вперед! І хай ве
ликий Тенгріхан допоможе йому!

Та в останню мить Трат зажмурив очі, спис похитнувся
і, замість того щоб ударити князя в груди, ударив у стегно.

Князь голосно скрикнув, але в сідлі утримався. А Трат 
з неймовірним страхом раптом побачив збоку від себе 
молодого уруського воїна з високо занесеним мечем — 
то був Івашко — і ще почув важкий посвист того меча. 
І тут світ перевернувся в його очах. Обидві його витягну



ті наперед руки — ліва, що тримала повід, і права, що 
тримала списа,— відсічені тим мечем по самі лікті, упали 
на гриву коневі, а звідти провалилися кудись у безвість.

Це було останнє, що він бачив у своєму житті,— свої 
відсічені закривавлені руки. Потім він уже відчував 
якийсь час, як сповзає з сідла, падає в темну яму, де не
самовиті кінські копита рвуть його тіло, трощать кістки.

Потім він зник. Зник навіки, втоптаний у чужу землю, 
багатством якої так хотілося йому поживитися.,.

Незважаючи на рану, Володимир Глібович бився затя
то. Не один раз його меч падав на голови ворогів, що, 
приваблені блиском золотого шолома, оточували його 
все тісніше і намагалися дістати шаблею чи списом. По
ряд з ним бивсД Івашко, билися ще десятки юних витя
зів, що мечами, щитами і власними тілами затуляли свого 
князя від чужинських шабель і списів.

Та сили були нерівні. Все ріділи і ріділи ряди Володи- 
мирових охоронців. Другу рану князеві половці нанесли 
теж списом — у спину, під праву лопатку. Він схитнувся, 
але в сідлі утримався, лише перекинув меча у ліву руку

На валах, біля Київських воріт, зчинився крик.
— Наші знемагають!
— Князь поранений!
— Допоможімо їм! Допоможімо!
Воєвода Шварн стрімголов скотився з заборола вниз, 

скочив на коня.
— Дружино, за мною!’ Виручимо князя! Вперед!
Дві тисячі кінних воїв вимчали з Переяслава як вихор

і всією своєю залізною силою вдарили на половців, що 
оточили князя і його невелику дружину. І прорвали кі
льце. І вихопили Володимира, живого, але зранено
го списами половецькими. Третій удар, найсильніший, 
хтось із нападників наніс йому в груди, і князь упав на 
руки кмета Івашка.

— Це смерть моя! — прошепотів він, спльовуючи 
кров’ю .— Ігор доконав мене!

Відступаючи з боєм, дружина допровадила князя в го
род. Його внесли в княжі палати, поклали на ліжко. Л і
карі і знахарі поспішали вже з полотном, зіллям, мазями. 
Княгиня Забава, стримуючи сльози, цілувала його зблід
ле обличчя, гладила густого сплутаного чуба 73 В кутку, 
стримувані нянями, голосили малі діти.

73 Ці рани стали, по суті, причиною смерті Володимира Глібовича, 
бо вони вкрай підірвали його здоров’я. Він довго хворував, а напровесні



А він прикликав до себе Шварна і прошепотів, стри
муючи стогін, що рвався з грудей, і витираючи криваву 
піну з уст:

— Воєводо, вручаю тобі долю княгині, і дітей моїх, і 
всього Переяслава... Бийся до останнього, скільки сил 
твоїх стане, на валах! У поле не виїзди і ворога в город 
не впускай!.. Князі виручать нас.. Повинні виручити, бо 
ми ж тут і їх захищаємо... На них уся надія наша!..

6

А що ж князь Ігор?
Всі дні після Каяли він був мов сам не свій, мов закам’я

нілий. їв, пив, перев’язував рану, розмовляв, але і сам від
чував, і всім, хто жив з ним разом, здавалося, що то не він, 
а якийсь інший, мертвий душею чоловік. Видно, там, на 
Каялі, йому було завдано рани не тільки в руку, а пере
довсім у серце, в душу, і якщо рана на руці швидко заго
ювалася і вже майже не турбувала його, то душевну рану 
кожного дня, кожної хвилини він усе більше роз’ятрю
вав, розвереджував власним судом своєю совістю. Він 
звинувачував себе — і зовсім небезпідставно — в смерті 
багатьох тисяч своїх співвітчизників, у загибелі всього 
війська, у тяжких муках воїв, що потрапили в половецьку 
неволю, у сльозах сіверських дітей, жон, батьків, матерів, 
а найбільше — у страшному розоренні, спустошенні Ру
ської землі, якого нині, в сю хвилину завдавали їй Кза 
і Кончак.

Прохання його перед Кончаком про те, щоб привезти 
з Русі попа, пояснювалося, в першу чергу, тим, що він хо
тів облегшити душу щиросердою сповіддю. Він розумів, 
що для його умерлої душі потрібен був ключ, щоб відім
кнути її, розбудити від болісного сну, від скам’янілості, 
впустити в неї, замість мертвої сукровиці, живу кров, 
тепло, сонце, людське прощення. А таким ключем, він 
знав, могло бути тільки слово, бо мазі, відвари, настойки,

1187 року, не зовсім видужавши, пішов разом з князями в новий 
похід і в полі тяжко захворів. На похідних носилках привезли його 
в Переяслав, де він і помер 18 квітня 1187 року. Це був хоробрий 
князь, що багато сил поклав для захисту Переяславщини і врієї Русі від 
степовиків. Літописець після його смерті записав: «І плакалися по нім 
всі переяславці, бе бо любя дружину... бе бо князь добр і крепок на 
раті і мужеством крепко показался і всякими добродетелями наполнен. 
О нім же Україна много постона...» Це перша літописна згадка 
України.



припарки — те все для тіла, а слово — для душ і/А  хто 
його скаже? Рагуїл? Ждан? Чи, смішно сказати, Янь?

Так минув тиждень і другий.
У неділю, напередодні того дня, коли Володимир Глі- 

бович рубався з половцями, а потім сходив кров’ю і кри
чав під ранами, з порубіжного руського города Дінця 
прибули до Ігоря на Тор його посланці, які привезли з 
собою старенького, одинокого попа Сільвестра. Попик, 
як його відразу прозвав Янь, був маленький, худенький, 
облисілий, якийсь знікчемнілий — чи то від старості, чи 
від надмірної пристрасті до браги та пива, але, як на диво, 
мав довгу сиву бороду і пристойний густий бас. Ця ос
тання якість примирила з ним розчарованого його непо
казною зовнішністю Ігоря.

Для церковної відправи було поставлене на березі річ
ки ще одно шатро, і того ж вечора у присутності Ігоря 
попик Сільвестр, одягнутий у блискучі ризи, з срібною 
кадильницею в одній руці та золотим хрестом у другій, 
відправив заупокійну молитву по душах загиблих та мо
лебень за живих.

Ігор гаряче молився, цілував хрест, бив поклони, пла
кав, просячи від неба прощення і сподіваючись на про
світління та облегшення душі.

Та заспокоєння не приходило. Вночі він знову кидався, 
скрикував, кликав до себе княгиню Євфросинію, сина 
Володимира, брата Всеволода, плакав, скреготав зубами 
у якійсь несамовитій безсилості і люті і тільки під ранок, 
як і раніш, знесилений і розбитий, поринув у важкий не
пробудний сон.

Наступного дня, після обіду, Рагуїл заявив, що непо
гано було б розвіятися соколиним полюванням на лебе
дів...

— Кажуть, біля озера та в лузі Дінця неважко знайти 
їхні гніздовища.

Ігор не перечив — рука вже зовсім загоїлась, і Ждан та 
Янь швидко переговорили зі сторожею. Молоді джигіти 
зраділи: їм теж хотілося потішитися і бистрою їздою, 
і соколиним полюванням.

Виїхали у супроводі п’ятнадцяти сторожів, які, пам’я
таючи наказ Кончака пильно слідкувати за бранцями, але 
не набридати їм, трималися віддалеки від князя та його 
супутників. Ждан, що став тепер не тільки конюшим, а й 
сокольничим, віз на лівій руці двох соколів, на голови 
яких були натягнуті шкіряні ковпаки-карналі, що затуля
ли птахам очі, а Янь припас у саквах на полудень кілька

ззо



шматків в’яленого м’яса та в бурдюку холодної джерель
ної води, бо Ігор, поки його братія та вої перебували у 
полоні, навідріз відмовився вживати кумис, бузу, а тим 
паче ромейське вино.

Ігор та Рагуїл їхали попереду.
— Княже,— упівголоса сказав тисяцький,— мій джи

гун, як ти знаєш, упадає за Настею. Молодиця гарна, 
нічого не скажеш, та чує моє серце, що поплатиться він 
головою! їй-богу, поплатиться! Хай тільки-но поверне
ться хан Туглій та дізнається про їхні шури-мури...

— Я вже казав йому про це, Рагуїле, але твій остолоп 
не тільки батька не слухається, а й князя. Не бити ж його! 
Та й не маленький уже — сам знає, на що йде! — відпо
вів Ігор.

Рагуїл важко зітхнув і, оглянувшись, ще більше пони
зив голос:

— Та я зараз хочу не про те, княже... Яню хоч кілок на 
голові теши, а* він як був баламутом, зальотником, так 
і залишається ним, хоч би там що! Я махнув би на все це 
рукою, так серце ж болить: не зносити йому голови!.. 
Однак він, як ти сам знаєш, гострий на розум, дотепний 
і сміливий хлопець. І метикований достобіса! Ти ж ба
чиш, як він швидко знайшов спільну мову з нашими сто
рожами,— став для них як свій, зразу втерся у довіру, 
більше часу проводить з ними, ніж з нами, вони його не 
зупиняють, коли він іде в кочовище, навіть уночі віється 
хтозна-де... А сю ніч повернувся і шепче мені: «Батьку, 
є змога для князя Ігоря і для всіх нас утекти!» — «Хлоп
че, ти часом не п’яний? За нами слідкують у двадцять пар 
очей, коней дають нам тільки для полювання та прогу
лянок і відразу відбирають... Яка змога?» — відповів я. 
Він присунувся ще ближче і шепче на вухо: «Настя по
знайомила мене з хрещеним половцем Овлуром, власне, 
тільки наполовину половцем, бо його мати Рута — ру
синка,— так от сей Овлур, або по-нашому Лавро чи Лав- 
рін, може дістати і коней і зброю і провести нас аж до
дому! Він згоден їхати з нами на Русь...» Що ти на це ска
жеш, княже?

Ігор задумався.
— А це не пастка?
Рагуїл здвигнув плечима.
— Не схоже. Для чого це Насті? Янь клянеться, що ві

рить їй. Та й сестра вона Жданова — хоче допомогти 
братові і всім нам. Сіверянка! І ніде правди діти — ро
зумна, хитра! Каже: поки Кончак з братією в породі, са-



ме час тікати! А не тоді, як тисячі джигітів повернуться 
додому і затоплять увесь степ...

Ігор похитав головою.
— Вона, мабуть, правильно міркує... Та тікати я не зго- 

ден!
— Чому, княже? — аж вигукнув тисяцький.— Ти вже 

видужав! Раніше, звичайно, і мови не було б — куди з по
раненою рукою?! А тепер саме час! Чому ж не тікати?.. 
Якщо пощастить, не платитимеш за себе такого скаже
ного, непомірно великого викупу. Це раз... Потім, при
бувши додому, розстараєшся срібла та золота, щоб вику
пити всіх нас — князів і бояр. Це два... А хто ж подумає 
про дружину та чорних людей, що знемагають у неволі? 
Тобі це найкраще зробити! Попросиш князів, у кого є ба
гато половецьких бранців, щоб викупили, обміняли. Це 
три... Та найважливіше те, що ти зможеш знайти сили, 
військо,— князі не відмовлять тобі в цьому,— щоб захи
стити нашу Сіверщину, що залишилася зовсім беззахис
ною від степовиків... Ось що дасть твоя втеча!.. Що ж 
стосується нас, то ми можемо і не тікати. Аби ти 
втік!

Ігор довго мовчав, їхав, понуривши голову. А потім, 
зітхнувши, відповів:

— Все це розумно, Рагуїле, і я вдячний тобі, що ти 
дбаєш і про мене, і про все князівство... Але тікати я не 
можу!

— Чому?
— Як же я покину в неволі брата, сина, племінника, 

а сам утечу? Як покину дружину всю, яку через своє не
доумство завів сюди? Що скажуть мені люди, коли сам 
повернуся в землю свою, а братію, і боярство, і дружину 
залишу тут на поталу? Як дивитимуся в вічі батькам і 
матерям, жонам і дітям? Ні, не вмовляй мене! Якщо 
терпіти муки неволі, то всім разом! А мені найпер
шому!

— Ну, не таких уже мук ми зазнаємо!
— Бачиш, поки половці сподіваються взяти за нас та

кий багатий викуп, вони ставляться до нас по-людськи. 
А втечи я — і зразу все зміниться. На князів надінуть 
пута залізні, вас заб’ють у колодки або кинуть до ям, 
простих людей катуватимуть...

— Княже, ми згодні все витерпіти! — вигукнув Рагу 
їл .— Бо віримо, що коли ти будеш на волі, то зумієш за
ступитися за нас і нас вирвеш з ненависного половець
кого полону! Погоджуйся!



— Ні, Рагуїле, не погоджуся! І давай облишимо цю 
розмову! — не підвищуючи голосу, але твердо, навіть су
воро сказав Ігор.

Рагуїл замовк і з досадою махнув рукою. Ну, що тут 
поробиш? Вигоріла, виболіла Ігорева душа! Совість заму
чила його! Карається князь, карається щодня і щоночі і 
не матиме спокою доти, доки останній його воїн не буде 
визволений з неволі половецької! Та хі.ба це запомога 
всім їм — його карання?

Вони довго їхали мовчки, заглиблені в свої думки. На
віть забули, куди і чого їдуть. І тільки голосний Янів ок
рик вивів їх із глибокої задуми.

— Дивіться, дивіться! Лебеді!
Вони глянули в той бік, куди показував Янь. Там, уда

лині, над голубим'степовим озером, поважно знялася па
ра ясно-білих довгошиїх птахів і почала набирати висоту.

Ігор стрепенувся. У ньому раптом прокинувся ловець.
— Ждане! Соколів!
Підскакавши до князя, молодий сокольничий передав 

йому ловчу птицю. Князь зняв з неї ковпака, дав якусь 
хвилину призвичаїтися до яскравого сонячного світла і 
підкинув високо вгору. Потім випустив другу і швидко 
поскакав навздогін, щоб не втратити їх з очей.

Всі помчали за ним.
Сокіл ніколи не бере своєї здобичі на землі і майже 

ніколи не хапає її, подібно яструбу, кігтями. Лови його 
по-артистичному красиві, точні, вивірені. Це захоплю
юче видовище. Особливо сильне враження від нього у 
ясний день, коли на тлі голубого неба сокіл ширяє, мов 
стріла. Не дивно, що соколині лови стали улюбленою 
розвагою воєвод, бояр, князів, царів і, обставлені пишно, 
багато, перетворилися з часом на справжнє ловецьке 
мистецтво.

Помітивши жертву, сокіл не кидається на неї стрімго
лов, а підтікає під неї знизу, лякає і жене вгору, якомога 
вище і вище. А тоді робить крутий поворот, заходить 
ззаду і піднімається ще вище над нею. Ось тепер нещасна 
птаха в його владі! їй нікуди тікати! З висоти, раптово, 
мов стріла, пущена з лука, падає він на неї і одним, від
ставленим і гострим, як ніж, кігтем розпорює їй груди 
під лівим крилом.

Жертва каменем падає на землю.
Сокіл швидко опускається за нею, одним помахом кіг

тя перерізує їй горло і, торжествуючи, п’є живу гарячу 
кров...



Ігор зупиняється на пригірку і, приклавши руку козир
ком до лоба, стежить за кожним порухом ловчих пта
хів.

Ось вони наздоганяють лебедів, заганяють високо в не
бо, а потім кидаються вниз з високості — і ті з жалібним 
криком, смертельно поранені, каменем падають униз, 
у сивий полиновий степ.

І тут усі бачать, як здригнулися князеві плечі, заплю
щилися очі й опустилася голова, а з вуст його зірвалися 
слова, змішані із слізьми та гіркотою:

— І ти, соколе, далеко залетів, птиць побиваючи,— 
до моря! Та не злетіти тобі знову в небо, не злетіти! Бо 
підрізано тобі крильця! Підрізано шаблями поганих!

Він не захотів бачити лебедів, не захотів брати їх з со
бою. Мовчки повернув коня і, ні на кого не дивлячись, 
поскакав назад.

РОЗДІЛ СІМНАДЦЯТИЙ 

1

Хан Кза лютував на Посем’ї. Десятки сіл розвіяв ди
мом, сотні сіверян погнав у неволю, ще більше, переваж
но дітей та старих, позбавив життя, приступом узяв дере
в’яний острог, що захищав Путивль, і дотла спалив його, 
а захисників, що залишилися живі, пов’язав мотуззям, 
причепив коням до хвостів, стягнув униз, до річки,і пото
пив на виду у князя Володимира і всіх путивльчан, пу
стивши їх пливти за водою.

Потім обложив Путивль.
Він знав, що в невеличкому городі всього півтораста 

князівських дружинників-гриднів, які добре володіють 
зброєю, а решта — втікачі з пригорода та навколишніх 
сіл. Хіба то вояки! Він також знав, що навкіл на бага- 
то-багато верст — аж до Чернігова та Києва — жодної 
князівської дружини, бо всі без винятку Ігореві витязі в 
Половецькому степу... Ні Ярослав Чернігівський, ні Во
лодимир Переяславський, ні Святослав Київський не 
прийдуть Сіверській землі на допомогу, бо самі мають 
клопіт з Кончаком. Тому почував себе Кза тут вільно, як 
у себе в юрті, і своє військо, щоб охопити більший про
стір, розділив на три нерівні частини: з найбільшою сам 
та сином Романом залишився під Путивлем, сподіваю
чись без зволікань взяти його, з другою послав зятя Ко-



стука на річку Клевень, а третю дав молодшому синові 
Чугаю, щоб поплюндрував береги верхнього Сейму.

Однак ні першого, ні другого, ні третього дня взяти 
Путивль Кзі не пощастило. Невелика, майже кругла в об
воді фортеця настовбурчилася проти нього високими ва
лами, дубовими заборолами, а головне, відчайдухами 
захисниками. Топлячи бранців у Сеймі, хан сподівався 
залякати путивльчан, а вийшло навпаки: ще більше оз
лобив їх, переповнив їхні серця непохитною затятіс
тю — боротися до загину!

— Браття, а видите, що буде з нами, якщо здамося! — 
загукав тоді Володимир, показуючи на трупи, що пливли 
по річці.— Так поклянімося ж нині: Путивля не здамо! 
Будемо битися до останку! Кза зможе ввійти в город 
тільки тоді, колй жодного з нас не залишиться живого! 
Тільки тоді!

— Клянемося! Клянемося! — загриміло на валах.-  
Путивля не здсГмо! Ліпше спалимо себе живцем, ніж під
дамося ворогові!

Кза лютував, а нічого вдіяти не міг. Підступити до Пу
тивля можна було тільки від поля, з півночі, бо з інших 
трьох боків його оточували крутоспадні урвища, по яких 
годі добратися навіть до підніжжя валу. Та з боку поля, 
що не вигадував Кза, ввірватися в фортецю теж не по
щастило. Володимир стягнув на цей відтинок валу най
кращих воїнів — стрільців-лучників, метальників списів, 
мечників, і вони не дозволяли половцям не тільки здер
тися на забороло, а й навіть підступитися до валу.

За час облоги Кза зовсім схуд, споганів. Чорні віспин
ки робили його обличчя схожим на старе потемніле ре
шето. В очах — шал. Ще б пак! Сподівався пройти усю 
Сіверську землю, а застряв під Путивлем! Яка ганьба! 
Кончак дізнається — засміє! Прокляття!

Одного дня, коли після обіду хан приліг у шатрі трохи 
спочити, у табір з лементом, галасом, лайкою несподі
вано влетів якийсь розбурханий, розтривожений кінний 
загін. Кза вискочив з намету.

— Біда, хане! Біда! — кинулися до нього прибулі.— 
Нас розбито, а хан Костук поранений!..

Кза здригнувся.
- Як — розбито? Хто поранив хана?

— Уруси напали на нас... Зненацька... До Клевені ми 
не дійшли...

Кза не міг уторопати.
— Які уруси? Звідки? Де вони взялися?



Він кинувся до похідних носилок, прив’язаних до іно- 
ходців, що йшли один за одним. Там, в уруських подуш
ках, лежав зблідлий, посірілий хан Костук і тихо сто
гнав. Досвідчене око Кзи відразу помітило,, що його зяте
ві жити недовго. Очі запали, на вустах і на всьому лиці 
передсмертна смага.

Кзу аж струсонуло. Він схопився за голову, нахилився 
до умираючого.

— Хане, хто тебе так? Як це трапилося? Адже в Сівер- 
ській землі не полишилося жодного воїна!.. О, я нещас
ний! Що скажу твоїй жоні, а моїй дочці? Що скажу малим 
твоїм сиротам — моїм онукам? О, горе мені!.. Хто ж це 
тебе так? Скажи — і я без жалю розіпну на уруських хре
стах і його, і весь рід його до п’ятого коліна!

Костук поволі розплющив очі.
— Хане, на мене напав князь Володимир, син Свято

слава Київського... З цілим полком... Коли я не ждав йо
го... Бо і я ж, як і ти, думав, що раз Ігоря нема, то й ніяко
го війська уруського тут нема... А воно... не так... Воло
димир багатьох побив, похапав... Я люто оборонявся, та 
стріла влучила мені в живіт.., І я помираю...

— Де ж Володимир?
— Він іде услід за нами... Тікай!
— Чого б же я тікав? Я зустріну його і відомщу за те

бе!
Костук ледь-ледь ворухнув головою.
— Бачиш — ми взяли в полон одного уруса... Обрі

зали йому вуха, і він сказав, що сюди десь пішов другий 
їхній полк... Князя Олега -Святославича... Це молодий, 
недосвідчений князь... Але з ним іде старий воєвода Ту- 
дор... А то хитрий лис!.. Ти знаєш його... Коли б ти не 
потрапив у сильце, хане!

Кза на хвилину завагався.
— Ти знаєш це напевно?
— Умираючи, урус не міг збрехати...
— Куди ж подався Олег?
— Тим боком Сейму... Десь угору,— прошепотів Ко

стук і, непритомніючи, заплющив очі.
Кза змінився на лиці.
— Десь угору!.. Але ж там син!.. Чугай!.. Він потра

пить в уруську пастку! Треба рятувати його! О вай-пай!
Він відразу наказав знімати облогу.
Минуло зовсім небагато часу, і орду з-під Путивля, на 

подив і превелику радість обложеним, мов вітром здуло. 
Все витоптуючи, нищачи на своєму шляху села і вбива



ючи бранців, що не встигали за кінними воїнами, вона 
покотилася вверх по Сеймові на з’єднання з молодим 
Чугаєм.

Не витримавши швидкої їзди, на першому ж привалі 
помер хан Костук. Кза наказав загорнути його в повсть, 
прив’язати до сідла і везти з собою.

2

Любава згубила лік дням і ночам. Довкола стояв теп
лий зелений ліс, і вона йшла хтозна-куди — аби подалі 
від душогубів-кочовиків. Продиралася хащами, ведучи 
Ж данка за руку або несучи на плечах.

В лісі було моторошно. Такий він великий, високий, 
безконечний, такий кострубатий і начинений різними 
страхіттями: чорними дуплами, з яких, так і дивись, ви
повзе гадюка, оброслими мохом пеньками, всілякими зві
рами, птахами, гадами. А вони із Жданком такі нещасні, 
беззахисні — босі, обшарпані. На ній ■— одна сорочка 
та спідниця, на ньому — коротенька полотняна сорочеч
ка та штаненята. Невеликий це захисток! А довкола 
скільки небезпеки! То продираються напролом, трощачи 
кущі, могутні волохаті зубри, то, хрюкаючи, промчить 
виводок вепрів на чолі з кабаном-сікачем та веприцею, то 
скрутиться проти сонечка, якраз на стежині, холодний 
вуж, а вночі, коли, назгрібавши глиці, вони влягалися де- 
небудь під ялиною, щоб спочити, їх будили диким рего
том і шипінням сови та сичі.

Страшно у лісі, а в полі ще страшніше — там можна 
наткнутися на половців.

Вони зовсім охляли з голоду. Чим тут поживишся? Ні 
горіхів ще, ні смородини чи малини, ні жолудів. Поде
куди є, правда, сироїжки. Та хіба ними ситий будеш? 
У пташиних гніздах шукали яєць, а знаходили голих 
пуцьвірінків, що самі їм назустріч витягували тоненькі 
шийки і широко роззявляли жовті дзьобики. Пробували 
гризти дрібні кислиці та груші, що часто зустрічалися 
на їхньому шляху, та зразу ж випльовували, бо таким 
кислим і терпким було те їство, що судомою корчило рот.

Рятувалися суницями, що цього раннього і жаркого лі
та густо червоніли по галявинах, але мала це була запо
мога голодному шлункові.

Так і брели вони лісом, знесилені, змучені, з подряпа
ними руками й ногами, ледь живі, аж поки одного дня,



опівдні, не вийшли на узлісся. Жданко ледве чалапав. 
Любава теж відчувала, що ось-ось упаде,— ноги підгина
лися, в очах хилитався світ.

Вони присіли на горбочку під сосною, звідки було вид
но широку галявину, що полого спускалася до якоїсь річ
ки з болотистими берегами, і незчулися, як, пригріті со
нечком, поснули.

Прокинулися від тупоту, грюкоту, брязкоту зброї та 
людського крику. Схопилися на ноги. Униз по галявині 
шалено мчали вершники. їх було багато. І гнали вони 
коней так, ніби доганяли кого чи хтось за ними гнався.

Жданко притулився до Любави, затремтів усім своїм 
тільцем.

— Половці!
Любава обімліла теж. Але, придивившись пильніше, 

безсило схилилася плечем на сосну, полегшено зітхнула 
і залилася сльозами.

— Та це ж черлені щити! Русичі! Наші!
Вона притиснула Жданка до грудей, поцілувала в змар

нілі брудні щічки, в наповнені жахом хлоп’ячі оченята 
і не переставала повторювати:

— Це ж наші, Жданку! Наші!
Вона хотіла бігти до них, але не могла: ноги затремті

ли, обважніли і мов приросли до землі. Хотіла крикнути, 
щоб зупинилися, щоб забрали їх з собою, але й крикнути 
не змогла: язик затерп, став чужий, а в усьому тілі розли
лося якесь радісне безсилля.

— Наші... 1
Та чому вони так прудко мчать, так поспішають? Чому 

передні, діставшись болота, зупиняються і, повернув
шись лицем до поля, звідки щойно прибігли, починають 
шикуватися в густі лави? Чому задні раптом проскочили 
мимо них, завернули праворуч і зникли за лісом, що дале
ніє на тому боці галявини?

Все це незрозуміло і дивно. Неясна тривога закрада
ється в серце, а глухий стугін, що докотився до її слуху, 
змусив оглянутися назад. О небо! О лихо! Звідти насу
вається, як несподівана грозова туча, половецька орда. 
Вже видно гостроверхі шапки кочовиків, мають жовті 
знамена із зображенням бичачих та собачих голів, небо 
пропорюють золоті гостряки бунчуків, на яких метля
ються довгі кінські хвости, а далеко позаду здіймається 
вгору сіра курява.

Половці! Як їх багато! їх значно більше, ніж русичів, 
яких вони, видно, переслідують! Зараз тут, на широкій



галяві, спалахне бій. Треба тікати! Залишатися тут небез
печно... Але вона чомусь стоїть, чогось жде, не може зру
шити з місця. Врешті, зважившись на щось, оглядається 
і знаходить те, що їй потрібно,— старого, похилого, з 
трьома стовбурами дуба, здирається з хлоп’ям на нього 
і всідається у розлогу розкаряку.

Хай буде, що буде, а тікати вона вже не в змозі.
В ту ж мить мимо них пронеслася, прогрюкотіла орда. 

З криком, гиком, свистом, з високо піднятими шаблями 
половці з ходу вдарили на русичів і зчепилися з ними у 
смертельному рукопашному бою. Заіржали, здиблю
ючись, коні, загриміли об червоні щити русичів полове
цькі шаблі, заблискотіли важкі руські мечі, розтрощуючи 
дерев’яні шоломи степовиків. Гул, тріск, гвалт, крик здій
нявся від зеленого берега до синього неба.

Половців було більше,і мчали вони згори вниз, до лугу. 
Тому й потиснули відразу русичів аж до болота. І ті, затя
то відбиваючись, прикриваючись щитами, поволі відсту
пали все далі назад. Уже не один русич наклав головою, 
не один поранений випустив з рук меча і щита ^зігнув
шись, зі всієї сили чіплявся за гриву чи за сідло, щоб не 
впасти на землю.

Любава з жахом шепоче: «Це кінець! їх усіх переру
бають!»

Вона вже не думає про себе, про Жданка. Все єство її 
там, на широкому купинястому березі, де ллється кров, де 
з останніх сил тримається руське військо. Коли хтось па
дає чи опускає донизу червоного щита, вона скрикує і 
затуляє очі.

— Боже, боже! Що робиться!
Серце її завмирає, сльози затуманюють зір. Вона з жа

хом жде невідворотного кінця.
Раптом Жданкові рученята обвили її шию.
— Тето Любаво! Глянь — і там черлені щити! Глянь! 

Та як багато! — задзвенів його голосочок.
Любава розплющила очі і крізь сльози, мов крізь туман, 

глянула в той бік, куди показувало хлоп’я. Із-за лісу, що зе
ленів по той бік галявини, виринали кінні лави русичів, 
завертали праворуч і щодуху мчали вниз, у тил половцям.

— Наші! Жданку, це наші! — скрикнула дівчина і в 
пориві радості міцно здушила малого в обіймах.— Ой, 
любий мій хлопчику, дорогесенький мій, тепер ми поря
товані! Як же вони вчасно, любі наші! Як же вони зараз 
ударять по тих бузувірах! Бийте їх, бийте! Порятуйте 
і братів своїх, і нас нещасних! Порятуйте!



Пізніше, після бою, Любава дізнається, що на березі 
захищався з частиною свого полку молодий князь Олег 
Святославич. Він відтягнув на себе і затримав усю силу 
хана Чугая Кзича, давши можливість хитрому і досвідче
ному воєводі Тудору, що придумав цей хід, обійти лісок 
і вдарити на половців з тилу

Та це буде пізніше, а зараз дівчина здригнулася від 
страшного крику, що злетів над ордою,— крику жаху і 
відчаю! Потрапивши в залізні лещата, між молот і ковад
ло, половці враз залементували, завертілися, завирували. 
Щойно відчуваючи себе переможцями, бо загнали урусів 
у саме болото, вони раптом усвідомили, що їх обхитрили, 
заманили в пастку, і ця пастка за ними вже закрилася. 
Тепер одна думка оволоділа ними — як урятуватися, як 
утекти звідси?

Здалеку для Любави бойовисько нагадувало бджоли
ний рій, що, вирвавшись із дупла, загув, заклубочився 
і поволі летів хтозна-куди. Все на галявині змішалося, пе
реплуталося — русичі і половці, живі і мертві, поранені і 
ті, що кинулися тікати без оглядки. Все там збилося в 
один клубок, що ревів, гримів, стугонів, біснувався.

Так тривало довго. Тепер оборонялися степовики і, 
обороняючись, намацували в рядах урусів слабше місце, 
яке б можна було прорвати.

Нарешті знайшли. Густий клубок їх з несусвітним 
виском, криком, лементом хлинув у нешироку щілину, 
пробиту в лавах русичів, і покотився по галявині нагору, 
а там, прогримкотівши мимо Любави і Жданка, помчав 
у поле.

Погоні за ними не було.
Бій після цього швидко затих. Окремі половці і неве

личкі розрізнені загони їх складали зброю і здавалися в 
полон. Русичі почали зносити своїх поранених та вбитих, 
ловили коней, що позалишалися без господарів, підби
рали зброю. Поволі ущухав галас, угамовувалися розбур
хані пристрасті, над просторою, залитою кров’ю і всія
ною трупами галявиною знову залягла тепла сонячна 
тиша.

Тоді Любава злізла з дуба, узяла на руки Жданка і з 
криком побігла вниз.

— Дорогі наші! Рідні!



з

Хан Кза зустрів сина Чугая в степу. Здалеку побачив 
незвичайно поріділе військо, низько приспущені знаме
на та бунчуки, схилені, понурені голови джигітів — і 
зрозумів усе. Його серце враз обірвалося і зупинилося.

І крикнув хан на все поле:
-  Що-о? Що-о?
Йому ніхто не відповів. І ця тиша, грізна, сувора тиша, 

що зависла над військом, підтвердила його страшний 
здогад.

Ні! Ні! Не може цього бути! — Він виставив по
перед себе руки, мовби захищався від удару.— Ні! Ні! 
Ні-І-І!

З і страхом і відчаєм дивився на покритих чорними 
попонами білих коней, що везли між собою похідні но
силки, і відчув, як провалюється під його ногами земля.

А білі коні повільно наближалися. їх вели, тримаючи 
за вуздечки, старі прославлені батири Байток і Суюм,
з якими Кза зростав, дружив і не один раз ходив у бойові 
походи. Тепер голови їхні похилені, на рідких сивих 
вусах блищать сльози.

І все ж до останньої хвилини хан сподівався на щось. 
На що — на чудо?

Чуда не сталося. Коні наблизилися,і в носилках він по
бачив свого найменшого, найдорожчого сина Чугая, який 
лежав горілиць і мертвими розплющеними очима втупив
ся у ясне синє небо, ніби питав: «Що ж це, батьку? Чому 
небо таке чорне, чуже, непривітне?»

Кза з криком кинувся до носилок, припав щокою до си
нової щоки, гладив тремтячою рукою його чорного чуба, 
заглядав у тьмяні очі, ридав над ним, як мала дитина.

Всі стояли мовчки, бо нічим було втішити старого хана.
А Кза приказував:

Чугайчику, Чугайчику, що ж із тобою сталося! О, 
вай-пай! Ясний соколе степовий, чому ж так рано склав 
ти свої крила! А я ж сподівався колихати онуків, а тепер 
колишу тебе на смертнім одрі! Що я скажу твоїй старій 
матері, і твоїм сестрам, і братам, і родові всьому! Чому ж 
відступився від тебе Тенгріхан і не захистив від чужин
ської руки? Чугайчику, Чугайчику! О, вай-пай! Горе ме
ні!

Він бив себе в груди, дряпав нігтями обличчя — аж 
кров виступала на ньому, простягав до неба руки, мов 
благав повернути йому сина, якого так несподівано втра



тив, і знову нахилявся над мертвим і тихо, по-старечому 
плакав.

— Як це трапилося? — спитав нарешті.— Як же ви не 
вберегли мені сина, батири?

Байток і Суюм ще нижче опустили голови. Потім Бай- 
ток тихо, крізь сльози промовив:

— Ми всі були побіля нього, хане... Жоден спис і жод
на шабля не могла його дістати... Та дістала клята стрі
ла — влучила ханові прямо в шию... Що ми могли поді
яти? Як порятувати?

Байток відкрив шовкову хустину, що покривала по
кійного, і Кза побачив на шиї, нижче того місця, де ниж
ня щелепа круто повертає вгору, невеличку рану. Якраз 
там, де міститься жила життя і смерті. Стріла влучила 
прямо в неї, і смерть наступила раптово, невідворотно,— 
разом з кров’ю, що цівкою бризнула з-під гострого ві
стря, вилетіла з юнацького тіла і його молода душа...

Кза довго і безтямно дивився на ту невеличку круглу 
ранку, ніби ждав, що станеться чудо і рану затягне жи
вою плоттю. Та і на цей раз, як і з Костуком, чуда 
не сталося: син не відгукнувся жодним словом, жодним 
порухом на гарячі батькові мольби.

— Хане, що будемо робити? Тут поховаємо чи пове
земо додому? — порушив мовчанку Суют.

Кза підвів голову, тихо відповів:
— Додому... Звичайно, додому... Я хочу поховати його 

на нашій землі, по звичаю предків наших. Ми насиплемо 
над ним високу могилу і поставимо кам’яну матір-праро- 
дительку, щоб довічно плакала над своїм сином... Там же 
поховаємо і хана Костука...

— Далеко ж... А дні такі жаркі! Як довеземо?
— Пошукайте меду!.. У лісі видеріть, у бджіл, або у 

джигітів спитайте — вони немало нахапали всякого доб
ра в уруських коморах, то, може, у кого і мед знайде
ться!.. У меду й довеземо...

Мед знайшовся.
Обох покійників роздягли догола, розпороли животи, 

випотрошили тельбухи, а натомість напхали полину, 
чебрецю" та звіробою і залили розтопленим на сонці 
медом. Потім, змастивши густо ще й зовні, загорнули 
щільно в цупкі попони.

За весь цей час Кза не проронив жодного слова — тіль
ки ще більше зчорнів на лиці. А коли набальзамовані 
таким способом тіла ханів поклали на сідла і прив’яза
ли вірьовками попід кінськими черевами, раптом підняв



угору руки і завив на весь степ, як вовк, так страшно і бо
лісно, що всім стало моторошно:

— У-у-у-у!.. У-у-у-уа-а! Сини мої, сини мої, а тепера 
гайда додому! І клянуся небом, клянуся степом нашим 
Половецьким, я влаштую вам такий похорон, якого не 
знав і не видів Дешт-і-Кипчак! І полетять з пліч голови 
урусів, а передусім — голови князя Ігоря та його братії! 
І вимощу я вам з тих голів кривавий надгробок, щоб дові
ку ви відчували, що ваша смерть відомщена!.. У-у-у-у! 
У-у-у-у!

Потім він скочив у сідло і вдарив острогами коня.

4

Високі береги Дніпра від Трипілля до Києва у грізні, 
напружені дні кінця травня і початку червня 1185 року 
були густо всіяні військовим людом. Дружини Святосла
ва і Рюрика, а також чорні клобуки зайняли всі перепра
ви і були готові грудьми зустріти Кончака на дальніх 
підступах до Києва.

Ярослав Чернігівський не приєднався до князів, але 
вже й не міг знехтувати великою небезпекою, що на
висла над Руссю. Він став зі своїми дружинами та кову- 
ями по Десні та Остру — на той випадок, коли б половці 
рушили на Чернігів.

Таким чином Київ і Чернігів не залишилися без захис
ту, і Кончак, знаючи про це від своїх вивідачів і не маючи 
підтримки від хана Кзи, не ризикнув напасти на них і 
обмежився грабуванням і руйнуванням Переяславської 
землі.

Великі князі київські прекрасно розуміли, що їхній 
обов’язок не тільки не допустити ворога до Києва, а й до
помогти Переяславу, бо ж із самої глибини Володими- 
рового серця вирвався розпачливий крик: «Се половці 
у мене! А поможіте мі!» Та сил у них для рішучого насту
пу було недостатньо, тож залишилося покладати надії на 
прихід Давида Ростиславовича, князя смоленського.

Давид приплив зі смолянами на човнах й отаборився у 
Трипіллі. Був він не в дусі. Зело не в дусі. Гадав, що бу
де пишна зустріч, а його не зустрів ні Святослав, ні брат 
Рюрик Ростиславович. І хоча Давид знав, що обидва ве
ликі князі не бенкетують, не соколиними ловами займа
ються, а кожного дня ждуть нападу Кончака, примхлива 
душа його перевернулася. Припливти з військом за сім-



сот верст і мати таку шану? Щоб його, Рюриковича, зу
стрічав якийсь нечеса-воєвода?

Він хотів того ж дня підняти вітрила і рушити у зворот
ний бік. Але тут прискакав від Святослава боярин Славу
та. Низько вклонився і передав два листи: розпачливого 
від Володимира з проханням про негайну допомогу і су- 
воро-ділового від Святослава з наказом іти на Зарубин- 
ський брід і переправлятися на переяславську сторону.

Давид спалахнув.
— Про це мови не було! Святослав закликав мене ря

тувати Київ, а тепер хоче запроторити хтозна-куди!
— Не хтозна-куди, а лише до Переяслава, княже,— 

зауважив Славута.— Хіба не однаково, де бити Конча- 
ка — під Переяславом чи на Дніпрі? Цим ми обороняємо 
і Київ і Чернігів. Та й Смоленськ теж...

— Неоднаково! — гарячкував Давид.— Мої люди сто
милися за таку далеку дорогу, набили криваві мозолі на 
руках, день і ніч сидячи біля весел! Врешті, де ми візьме
мо коней? А піхтурою йти в степ смоляни не звикли!

Смоленські бояри підтримали князя:
— Ми пливли до Києва! Без коней у степ не підемо! 

Коли б тут була рать з Кончаком, то билися б, а десь- 
інде раті з ворогом шукати — не можемо: уже ся єсми 
ізнемогли!

Славута поскакав до Святослава. Що робити?
Святослав покликав Рюрика — разом склали листа Да

видові, умовляли не відступати від загальноруського діла 
і спільно вдарити на ворога. А Рюрик від себе написав 
окремо: «Брате, становище на переяславській стороні, 
у Володимира Глібовича, вкрай важке. Якщо ми не при 
йдемо на той бік, вина за тисячі і тисячі загублених душ 
ляже на нас. Допоможи, брате! Не осором роду Рости- 
славичів! Не зроби так, як ти зробив дев’ять літ тому, 
коли не допоміг мені і братові Роману в битві з половця
ми біля Ростовця і погані захопили через те шість берен- 
дейських городів, перемогли нас, а многих воїв і бояр по
лонили».

Однак Давид уперся.
— На той бік не піду! Прийде Кончак на сей бік 

битимуся! А на той бік не піду! Вої ізнемогли!
Кілька днів тривали ці перемови, кілька разів Славута, 

не жаліючи ні себе, ні коней, скакав то сюди, то назад. 
Нарешті одного дня, прискочивши в Трипілля з новими 
листами від великих князів, побачив з кручі напнуті ві
трила Давидових човнів, що швидко під поривами попут



ного вітру віддалялися вгору по Дніпру... Давид завернув 
свої полки назад, утік, не побажавши навіть хоч здалеку 
побачити супротивника.

Гіркий стогін вирвався із грудей старого боярина.
— Давиде, Давиде, нерозумно чиниш! Погані, мов 

стерв’ятники, рвуть живе тіло Руської землі, а ти допома
гаєш їм, крамолу піднімаєш, міжусобиці князівські знову 
зачинаєш, як колись робив це Олег Святославович! Той- 
бо Олег крамолу кував і стріли по землі розсівав! Тоді, 
при Олегові Гориславичу, засівалася і проростала усо
бицями Руська земля, погибало життя Дажбожого внука, 
у княжих крамолах вік людський укорочувався! Тоді по 
Руській землі рідко ратаї погукували, зате часто ворони 
граяли, труп’є між собою ділячи, а галич і свою мову за
водила, летячи на покорм! О, стогнати Руській землі, 
споминаючи колишні часи і колишніх князів!.. Один- 
єдиний був князь, що наводив на поганих свої хо
робрі полки за землю Руську,— Володимир Мономах, 
син Всеволодів! Ним половці дітей своїх лякали у ко
лисці! А литва із болота на світ не показувалася. 
А угри заперли кам’яні городи залізними ворітьми, аби 
в них Великий Володимир не в’їхав! А німці раділи, що 
далеко були — аж за синім морем!.. Який жаль, що старо
го Володимира не можна було навіки пригвоздити до гір 
київських!.. А тепера його стяги стали Рюрикові, а ін
ші — Давидові! Та в різні боки їхні полотнища мають, в 
різні боки їхні списи летять!

Повернув Славута коня і, гукнувши на почет, вихором 
помчав назад, до князя Святослава.

Вислухавши боярина, князь нахмурився.
— Се зло — княже мені непособіє! Се найбільше зло 

нашого часу! Та що маємо робити — не затівати ж війну 
з Давидом, коли з Кончаком не закінчили! Не знаю, як 
там брат мій Ярослав,— вирушив на Переяслав чи від
сиджується за Десною, як він це робив не один раз. Да
вид хоч до Трипілля приплив було, а Ярослав, мабуть, і з 
місця не зрушив.— Він зітхнув і після недовгого роздуму 
наказав рішуче: — Більше нам помочі ждати нізвідки, 
нині переходимо Дніпро і вдаримо на Кончака! Почи
найте переправу.

Того ж дня всі руські полки, а також чорні клобуки 
форсували Дніпро і рушили до Переяслава, пройняті ба
жанням дати рішучий бій половцям.

Та Кончак не став випробовувати долю. Він хутко зняв 
облогу Переяслава і, переобтяжений здобиччю та поло-



ном, пішов до нижньої Сули, а звідти, ще раз поплюндру
вавши Посулля і вирізавши майже всіх мешканців города 
Римова, рушив додому, в землю Половецьку...

Страшні були наслідки необдуманого, слабо і наспіх 
підготовленого окремішнього походу князя Ігоря. Все 
його військо загинуло чи опинилося в полоні, самі князі 
стали бранцями кочівників, Сіверська земля залишилася 
беззахисною, і значна частина її — Посем’я — стала 
пусткою після нападу хана Кзи. Безвинно постраждала 
Переяславська земля, витоптана і спалена ордами Кон- 
чака, а князь Володимир був тяжко поранений.

Лише завдяки рішучим діям Святослава Київського, 
Рюрика Руського, Святославових синів Олега та Володи
мира і особливо завдяки героїчній обороні переяславців 
на чолі з Володимиром Глібовичем пощастило половців 
зупинити, а згодом відкинути за межі Руської землі.

Та загроза нової навали, може, ще страшнішої, залиши
лася, і це почали розуміти всі, кому була не байдужа доля 
батьківщини. Треба гадати, що, перебуваючи в далекій 
половецькій неволі* почав це розуміти і князь Ігор.

РОЗДІЛ ВІСІМНАДЦЯТИЙ 

1
У левадах за Тором заливалися солов’ї, та Янь ні на 

хвилину, ні на мить не затримався, щоб послухати їх чи 
пожартувати з джигітами-сторожами, як він робив це що
вечора, а відразу шуснув у юрту. Ще з порога випалив;

— Княже, біда!
Свічка від його рвучкого руху заблимала і ледь не по

гасла.
Всі кинулися до нього.
— Що? Що сталося?
Янь озирнувся і перейшов на шепіт:
— Бачився я з Настею лише одну хвилину, бо повер

нувся з походу хан Туглій... Переяслава половці не взяли, 
і Кончак, відступивши, обложив Римів і заходився плюн
друвати Посулля, а його, Туглія, відправив попереду, 
щоб повідомив родичів про перемогу. Бранців, каже, 
Кончак тягне видимо-невидимо!.. Та не в цьому річ! По 
дорозі Туглій зустрівся з ханом Кзою, що вертається 
з-під Путивля...

— Ну, і що там? — аж кинувся Ігор та Рагуїл.— Кажи!



Ждан помертвів. Перед очима зринула Вербівка — вся 
у вогні, у криках, у погромі половецькому. Що там? Як 
там? Невже всі загинули?

Янь перевів подих.
— Кза Путивля теж не взяв, княже... Князь Святослав 

урятував — прислав із дружинами синів, і ті погнали по
ганих... Але й не в цьому річ!

— А в чому ж? — зітхнув полегшено князь.
— Там загинули син і зять хана Кзи, і їх везуть додо

му, щоб поховати по половецькому звичаю в рідній зем
лі. І розлютований Кза нахваляється з уруських голів 
насипати над ними могили, а передусім обезголовити 
наших князів... Пробач, княже, за такі слова. Але я пере
казую те, що чув...

Звістка приголомшила всіх.
— Не може цього бути! — вигукнув Рагуїл.
Та Ігор, пригадавши, як загинув у гридниці Святосла- 

вовій Коб’як, подумав, що таке цілком може бути.
— Від скаженого Кзи можна всього чекати, — тихо 

промовив він.
— Що ж робити? — спитав Ж дан.— Що каже Настя?
— Настя радить негайно тікати... Поки не прибули 

Кза і Кончак... А їх чекають з дня на день...
— Так треба тікати! — вигукнув Ж дан.— Княже, тре

ба тікати!
Ігор мовчав. У його очах застиг біль. Всі розуміли, що 

думає він зараз про брата, про сина, про племінника. Та й 
про всіх своїх дружинників та воїв, що опинилися через 
його нерозважливість у половецькій неволі!

— Княже, іншого виходу немає,— тихо промовив Ра
гуїл.— Тікати негайно! Слушнішого часу не буде!

— Я хотів би переговорити з Кончаком...
— Що з ним говорити! — вигукнув Рагуїл.— Якщо 

Кза та інші хани наполяжуть, він не порятує ні тебе, кня
же, ні твою братію, бо не захоче протиставити себе всьо
му ханському курултаю! Для нього важливіше зберегти 
владу над Половецьким степом, ніж непевну дружбу з сі- 
верськими князями... Треба повідомити Овлура, щоб з 
кіньми, зброєю та припасом харчів ждав за Тором в умов
леному місці! Погоджуйся, княже! Одне твоє слово — і 
простелиться дорога додому! Я згоден віддати за Овлура 
свою доньку, якщо він допоможе врятуватися тобі, кня
же!

Ігор знову задумався, охопивши голову руками. Видно, 
нелегкі почуття бурхали в його серці, бо обличчя йому



спотворила болісна гримаса, а з грудей виривався глухий 
стогін.

Врешті підвів очі.
- Гаразд. Скажіть Овлурові, щоб готував коней!

— Коня! Для одного тебе, княже. А ми залишимося, 
щоб приспати пильність сторожі! — полегшено зітхнув 
Рагуїл.

— Ні, коней! Тікатимемо разом! — рішуче заперечив 
Ігор.— Про інших бранців не знаю — добереться до них 
Кза чи ні, а до вас, якщо ви залишитесь, добереться обо
в’язково. Бо ж кожному буде ясно, що ви не могли не зна
ти про мій намір тікати. Отож хай Овлур готує п’ятеро 
коней — для нас і для себе. І завтра, як добре стемніє, 
хай подасть знак.

2

Наступного дня опівдні прибув Кончак. Що зчинилося 
в стійбищі! На радостях усі вирядилися в свої найкращі 
вбрання. Різали баранів, бичків, коней — варили в котлах 
м’ясо Несли на високий пагорб над річкою, де жінки 
розстеляли барвисті килими та ліжники для урочистого 
святкування перемоги над урусами, важкі бурдюки з ку
мисом, вином, бузою.

Ні військо, ні полон, ні караван з награбованим добром 
ще не прибули Кончак з ханами та баями поспішив 
додому налегкоруч, та радощам кочовиків не було меж. 
Шум, гам, крики, сміх не вгавали ні на хвилину. Сторожі- 
джигіти радувалися разом зі всіма і теж готували багату 
вечерю з бузою та вином.

Надвечір стійбище завирувало: лунали співи, гриміли 
бубни, заливалися ріжки та домри, галасували чорного
лові дітваки.

Сторожа перепилася теж. Джигіти дудлили надміру і 
тепер розважалися, як хто вмів і хотів. Одні пішли броди
ти по табору, інші, доросліші, гайнули до дівчат, а тих 
кількох наймолодших, яких старші залишили стерегти 
полонених, Янь споїв зовсім — усе частував і частував, 
тим більше що вина і бузи було вдосталь. Потім віддале
ки від юрти, на пригірку, затіяв ігрища: в челика, в довгої 
лози, в половецьке перетягання поясами. Джигіти бо
рюкалися, ганяли, мов лошаки, реготали, аж поки зовсім 
не вибилися з сил. А коли стемніло, попадали на землю 
і миттю поснули. Лише двоє лишилося на чатах, та й вони



всілися побіля своїх товаришів і клювали носами доти, 
аж поки не поснули.

І тоді за Тором пролунав свист Раз і вдруге.
Овлур дає знати — пора!
Янь шуснув у юрту
— Тікаймо!
Всі перехрестилися.
— Ну, з богом! — промовив князь і, піднявши тильне 

полотнище намету, перший пірнув у густу темряву безмі
сячної ночі.

За ним вилізли інші.
Поповзом добралися до очеретів, перебрели на той бік 

Тору. Овлур чекав їх з кіньми у кущах, біля старої верби.
У стійбищі пригасали вогні, валували собаки, влягав

ся гомін людських голосів.
— За мною! — шепнув Овлур.— У степ вийдемо піш

ки!
Поминувши верболіз і чагарі, втікачі скочили в сідла і 

щодуху помчали на північ, до Дінця. Тільки кінський 
тупіт стривожив степову тишу

Ігор оглянувся назад. На тлі синього неба сколихну
лися вежі половецькі, заблимали сторожові вогні, поко
тилася падуча зоря.

Попереду мчав Овлур. Він добре знав ці місця — гор- 
бовисті, безводні, пустинні. Тут жодного стійбища. Пра
воруч -  солончаки та солоні озера, десь ліворуч — Ка
яла, попереду — Донець. До нього п’ятнадцять — два
дцять верстов по необжитому степу, зарослому колючою 
таволгою, терном полином, ковилою... Передусім добра
тися до нього!

Ніч темна, але прямо перед ними дишлом униз висить 
на небі Великий Віз, а на задній його вісі — Небесне 
Око, та зірка, довкола якої рухаються всі зірки. І Овлур, 
і його супутники держать путь прямо на неї.

Опівночі домчали до Дінця. Коні ледве трималися на 
ногах. Скажена скачка, під час якої їм не дали жодної 
хвилини перепочинку, підірвала їх. Як тільки ступили в 
воду, припали до неї, і вже ніяка сила не могла зрушити 
їх з місця.

Тут же, на водопої, /пав Ігорів кінь. Не витримавши 
перенапруги, обпившись водою, він, скільки не силкува
лися і скільки не сіпали його за вуздечку, не зміг підняти
ся. Потім упав і Овлурів.

— Що ж тепера робити? Ми залишилися без коней, 
забідкався Ігор



— Обійдемося,— відгукнувся Овлур.— На тому, ни
зинному боці — густий темний ліс. На конях навряд чи 
й продеремось крізь нього, а якщо продеремося, то зали
шимо після себе такий слід, по якому нас. швидко зна
йдуть. А пішим — усюди дорога! Ми пірнемо в хащі 
і загубимося в них, мов перепеленята в степових бур’я
нах.

— Що ж робити з кіньми? — спитав Рагуїл.
— Цих двох, що впали, зіпхнемо на бистрину — хай 

пливуть собі за водою, а решту переправимо на той бік 
і там відпустимо в ліс. Якщо буде погоня, то їхні сліди на 
деякий час заплутають переслідувачів,— відповів Ов- 
лур.— Ми ж самі пройдемо річкою і виберемося на бе
рег у зручному місці, щоб не залишити слідів...

Тим часом зійшов місяць, залив сріблястим світлом 
усе довкола: і холодні хвилі, і густі очерети, і рясні вер
би, і широку піщану косу.

Втікачі заспішили і почали переправу.

З

Рано-вранці в стійбище Кончака прискакав Кза. Схуд, 
зчорнів, як головешка, очі палали люттю і відчаєм.

Кончак уже знав про його невтішне горе і, міцно об
нявши, притиснув до грудей.

— Уй-уй, хане, співчуваю тобі. Але синів повернути 
не можу. Не в моїх це силах... Кріпись!... Ти воїн і звик до 
втрат... А час залікує твої рани в серці... Один час!

Кза схлипнув, розчулений несподіваною щирістю ве
ликого хана, та зразу ж відсахнувся. Глянув суворо.

— Я приїхав не співчуття шукати, а справедливого 
відомщення!

— А саме?
— За голову сина я вимагаю голову князя Ігоря!
Кончак витріщив очі.
— Кза! Я розумію, що твоїми вустами говорить велике 

батьківське горе... Але ж і ти мусиш розуміти, що помста 
ця безпідставна. Твій син і твій зять загинули як воїни, 
в бою. Це смерть батирів! І їх Тенгріхан візьме до себе!.. 
А Ігор — полоненик, і ти хочеш зарізати його, як вівцю!

— А Коб’як? Його вбили в гридниці Святославовій!
— Ну, ти ж знаєш, що він сам винен,— накинувся на 

князів, як лютий вепр... А Ігор сидить спокійно... Та й 
поручився я за нього!..



Вони б сперечалися довго, бо Кза настійливо домагав
ся свого, а Кончак не менш настійливо перечив йому, та 
в стійбищі раптом зчинився крик, пролунав тупіт бага
тьох кінських копит.

— Що там? — стривожився Кончак.
Вони вийшли з юрти. Сюди з розпачливим криком мча

ло на конях кілька молодих джигітів.
— Хане, хане! Князь Ігор утік!
— Та ви часом не п’яні? Як утік? Коли?
— Мабуть, ще вечором, бо постелі холодні, не зім’яті...
Кончак змінився в лиці.
— Прокляття!
Кза злорадно усміхнувся.
— От бачиш! А ти йому вірив! Поручився за нього! 

Тепер, якщо піймаємо, ти віддаси його мені!
— По конях! — гукнув Кончак.— Ми наздоженемо 

його!
В погоню кинулися обидва хани — і Кончак, і Кза — 

зі своїми людьми. Слід узяли відразу — на березі, де був 
зім’ятий очерет і залишилися відбитки ніг на піску, а на 
тому боці знайшли кінські сліди. По них і рушили нав
здогін за втікачами.

— Ми їх наздоженемо! — гукнув Кза, підстрибуючи в 
сідлі.— Вони далеко не втекли!

— Я теж так гадаю,— відповів Кончак, поглядаючи на 
сонце.— До обіду вони будуть у наших руках.

Як же здивувалися хани, коли помітили, що сліди вели 
не на захід, до Ташлика та Сальниці, а на північ — прямо 
до Дінця.

— Ігор обхитрив нас! — ревнув розлючений Кза.— 
Полетів сокіл до свого гнізда не степом, а перебрався на 
той бік Дінця — в ліси! Хіба ми його там знайдемо?

На Дінці слід Ігоря та його супутників раптом загу
бився. Лише троє коней вийшло на протилежний берег. 
А де ж інші двоє? Де втікачі?

Кза від люті позеленів.
— Шукайте! — кинувся на людей.— Не полетіли ж 

вони птахами понад лісом! Повинні бути сліди. Байток, 
бери людей — шукай!

З десятком джигітів старий Байток миттю зник у лісі. 
Та незабаром повернувся ні з чим: коней, правда, зна
йшов — вони паслися неподалік від берега, на галяви
ні,— та людських слідів ніде не видно.

— Ей-вах! — схопився за голову Кза.— Прокляття! 
Князь Ігор і тут обхитрив нас! Що будемо робити?



— Я повертаюся додому,— відповів Кончак.— Не ли- 
чить великому ханові винюхувати сліди втікачів! Я по
вертаю коня назад!

Кза ударив камчею по луці сідла, у відчаї підняв перед 
собою руки.

— О горе мені! Я теж не маю часу бродити по цих за
ростях, бо жде мене мій син Чугай, щоб я провів його у 
царство тіней! Але клянусь пам’яттю предків, я піймаю 
Ігоря! Байток, доручаю тобі це зробити... Відбери скіль
ки треба спритних джигітів і наздожени втікачів! З-під 
землі відкопай, а приведи мені на аркані князя Ігоря!

Байток поморщився, але покірно схилив сиву голову.
— Я візьму двадцять джигітів, хане... У Ігоря один 

шлях — на захід сонця. Та не одна стежка: і по цьому бе
резі, і по тому, і понад самою річкою, і поодаль від неї — 
лісами та галявинами. А яку з них обрав уруський 
князь — лише він знає... Нам треба всюди порискати, по
шукати... Тому я розділю своїх людей на кілька невели
ких загонів — який-небудь та натрапить на Ігорів слід... 
А я з сином та онуками поїду понад Дінцем. Чомусь мені 
здається, що втікачі триматимуться його берегів...

Хан Кза схвально кивнув головою.
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Майже півверсти втікачі чалапали по коліна, а подеку
ди й по пояс у воді. Попереду — Овлур, позаду — Ждан. 
Одяг і зброю несли на плечах. А коли почало глибшати, 
по мокрому стовбурищу підритої повінню верби, що схи
лилася в річку, вибралися на берег, одяглися і, не га
ючись, один за одним рушили по звіриній стежці в дикі 
хащі лісу.

Там було тепло і сиро. Довкола стояли густі кущі, над 
ними вивищувалися могутні верби та осокори. Крізь їхнє 
лапате гілля де-не-де пробивалися тонкі, мов списи, про
мені місячного світла.

Йшли мовчки, бо навіть тріск сухої галузки під ногами 
лякав — чи ніхто не почує? Тоді ще напруженіше дослу
халися,— ні, не чути нікого. Тільки десь далеко заухкає 
сова, зашипить над головою сич та важка рибина скине
ться на плесі. І знову тиша...

Стежку ледь видно: петляє в гущавині, незмірно по
довжуючи путь. Та Овлур ні на крок не збочує з неї, щоб 
не заблудитися в цьому нічному пралісі.



Ранок зустрів їх сивими туманами та рясними холодни
ми росами. Тумани — на радість: приховують від сторон
нього ока. Роси — зрадливі: пройдеш по них — і зали
шається після тебе широкий, добре помітний слід. До то
го ж від роси всі мокрі по самі вуха. Одяг хоч викручуй! 
Вода з нього аж хлюпотить. Усі закоцюбли, посиніли. 
На обличчях повиступали сироти.

— Оц-це красені, х-хай йому г-грець! — зацокотів зу
бами Янь, не втримавшись, щоб не покепкувати.— Н-на- 
че к-кури після д-дощу!

Коли сонце підбилося вище, зігрілися, обсохли. Зате 
стомилися, зголодніли — заледве переставляли ноги. 
А Рагуїл зовсім пристав — плентався позаду.

— Овлуре, ти б розсупонив свою торбину! — не ви
тримав Янь.— їсти хочеться, аж душа болить!

Його підтримав1 Ігор.
— А й  справді, пора перепочити.
Овлур оглянувся. Обережно, щоб не залишити після 

себе слідів, повернув убік від стежки, до великого лапа
того куща верболозу, що ріс посеред галявини, і шуснув 
під його віття.

— Сюди!
Тут було сонячно, тепло і тихо. Лише гув волохатий 

джміль, перелітаючи з квітки на квітку, та десь тонко ці- 
вінькала синиця:

— Цівінь! Цівінь!
Всі миттю попадали в траву. Овлур скинув з-за плеча 

торбину, дістав кожному по шматку цупкої в’яленої яло
вичини, і всі мовчки накинулися на смачне солонувате 
м’ясо.

А потім один по одному поснули — прямо на сонці. 
Спали до самого вечора.

Прокинулися від недалекого кінського тупоту. Янь 
скочив на ноги, та Ігор устиг схопити його за рукав.

— Тс-с-с! Без шуму! Щоб і листочок не сколихнув
ся!

Вони обережно розсунули віття.
З лісу на галявину виїхало п’ятеро вершників. Зупи

нилися, розглядаючи все довкола.
— Це люди хана Кзи,— шепнув Овлур.— Я знаю їх... 

Старий — то батир Байток, позаду — його виводок: син 
та внуки. Без сумніву, їдуть по нашому сліду...

— Що ж робити? — спитав Янь.
Якщо повернуть у наш бік, будемо стріляти! від

повів Ігор.— їх п’ятеро — і нас п’ятеро... Я беру на себе



переднього... Та цільтеся добре, щоб жодного не випу
стити живцем!

Тонкі стріли з залізними наконечниками миттю видо
буті зі шкіряних сагайдаків і покладені на тугі тятиви 
луків. Один порух — і полетять у груди переслідувачам.

Та Ігор застережливо підняв палець.
— Не стріляти поки що!
Половці тим часом збилися в гурт і про щось тихо спе

речалися, збуджено розмахували руками. На жаль, жодне 
слово не долітало до слуху втікачів. Однак, судячи по 
жестах, все ж можна було здогадатися, що Байток напо
лягав обшукати навколишні кущі, а його син та онуки 
пропонували їхати далі.

Напруження наростало. Чия ж думка переважить? 
Вступати з половцями у відкритий бій Ігореві не хоті
лося. Хоча сили обох сторін рівні, загальна перевага на 
боці переслідувачів,— вони знаходилися на своїй землі 
і до них кожної хвилини могла прибути підмога. А хто ж 
допоможе русичам? До того ж найлегше поранення од
ного з них ускладнить становище всіх.

Ігор завмер. Його супутники теж не поворухнулися. 
Кожному ясно: там, на галявині, зараз вирішується їхня 
доля. Рушать половці далі — вони врятовані, кинуться 
нишпорити по кущах — хтозна, чим це закінчиться для 
втікачів.

Врешті Байток з досадою махнув рукою і різко вигук
нув:

— Вперед!
Приострожені коні важко вдарили копитами об землю 

і швидко понесли верхівців на протилежний бік галяви
ни, у густий зелений ліс.

Ігор полегшено зітхнув.
— Ми врятовані! На цей раз неволя або й смерть обі

йшли нас стороною! Тепер по стежці нам ходу нема — 
будемо йти манівцями, щонайгустішими заростями, щоб 
не запримітив жоден собака...
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Ця зустріч з Байтоком, що закінчилася для втікачів ща
сливо, застерегла їх від багатьох подальших небезпек. 
Тепер вони звернули зі стежки і вибирали найглухіші 
місця, продиралися крізь непролазні хащі, прибережні 
очерети та бур’яни, перебродили численні струмки, за-



річки, притоки Дінця, купалися в холодних росах, мокли 
під дощами, обсихали на сонці,— і знову йшли, пригля
даючись пильно до всього: чи не видно кочовиків, чи не 
загрожує їм небезпека?

Спочивали мало. Як заходило сонце, в найбільшій гу
щавині з віття, трави чи моху мостили кубло і лягали 
щільно, один побіля одного, щоб зігрітися. Стомлені, го
лодні, миттю поринали в важкий тривожний сон, а як 
тільки на сході піднімався край неба і розбурхане птаст
во заводило свої ранкові співи, схоплювалися і, дрижачи 
від холоду, рушали далі.

І знову йшли невпинно, силоміць продираючись крізь 
непроглядні хащі верболозів, вільшняків, ліщини та оче
ретів, зарослих травою, бур'янами, колючою ожиною та 
дерезою, шипшиною та глодом, переплетених дрібно
листою берізкою, хмелем, заснованих павутинням. Рвали 
на собі одяг, розбивали взуття, дряпали до крові облич
чя, руки, спотикалися, падали і знову йшли і йшли — все 
на захід, на захід, до рідної землі.

На п'ятий день, надвечір, перепливли Оскол, а наступ
ного дня — Сальницю. Знайомі місця! Ще зовсім недав
но проїздили вони тут на конях, зі зброєю в руках, спов
нені надій на перемогу... А нині, зарослі, голодні, проби
раються тайкома, як загнані звірі, боячись зустрічі навіть 
з поодинокими чабанами.

Ігор брів мовчки, понуро. Ні голод, ні спека, ні холод, 
ні інші злигодні цього важкого шляху не гнітили його 
так, як спогади про цей нещасливий похід, про страшну 
поразку, про втрату війська і всієї зброї, про те, що ціле 
крило Руської землі — Сіверщина — лишилося оголене, 
без захисту військового.

За Сальницею почав допікати голод. Овлурова торби
на спорожніла — їсти було нічого. Всі чалапали цілий 
день важко, похмуро. Нетерпеливий Янь нишпорив по
під кущами — чи не зачервоніє де суниця, чи не визирне 
з трави сироїжка? Та пошуки його були марні. І суниці, 
і сироїжки траплялися нечасто.

Де ж знайти поживу?
— Треба щось уполювати,— сказав Ігор. — Звернемо 

до Дінця — там, на зарічках та озерах, страх скільки 
птаства!

Вони звернули вбік і незабаром опинилися на березі 
озера. З-за густих заростів очерету, куги та верболозу 
доносилися пташині голоси: качине крякання, гусяче 
гелготання та ячання лебедів.



Ігор зняв з-за плеча лука, дістав стрілу. Його супутни
ки зробили те ж саме. Потім тихо розсунули очерет, ви
глянули на плесо — і завмерли: перед ними вирував 
справжній пташиний базар! Поодинці і парами спокійно, 
гордовито плавали поважні білосніжні лебеді, хлюпо
сталися, пірнали у воду сірі гуси, шниряли поміж ними 
вертляві качки...

Янь аж очі пустив під лоба, ковтнув слину. Яке багат
ство!

Одночасно звелися вгору п’ять луків, тонко задзвеніли 
тятиви з висушених бичачих жил, блискавично вилетіли 
з очеретів тонкі половецькі стріли — і п’ять ситих птахів, 
тужливо зойкнувши на все озеро, затріпотіли крильми, 
болісно склали на воду свої гнучкі шиї.

Наполохане птаство з криком і фуркотом враз підня
лося вгору і злякано сипонуло врозтіч.

— Хлопці, у воду! — радісно усміхнувся Ігор.— Ді
станьте здобич!

Янь, Ждан і Овлур швидко роздяглися і, пробираючи 
руками ряску і латаття, побрели на глибину. Притягнули 
підстрелених птахів на сухе, склали перед князем.

— Ось! — вигукнув Янь, нібито він сам роздобув усю 
цю дичину.— Скільки м’ясива!

Здобич справді була така, якої ніхто й не сподівався, 
три лебеді, гусак і селезень.

Відразу ж заходилися готувати вечерю.
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Одинадцять днів і ночей пробиралися втікачі до горо
да Дінця, що стояв на самому краю Руської землі, на межі 
з полем Половецьким. Перепливали ріки, продиралися 
крізь густі зарості чагарників, таємно прокрадалися ми
мо половецьких стійбищ та пасовищ, відкриті широкі 
поля переходили вночі, а поляни та галявини пере
повзали, мов вужі, щоб ніхто не запримітив. Тут вони 
роздобули коней і харчів. Тут починалася рідна земля, на 
якій, хоч і була вона спустошена, випалена, сплюндро
вана, вже не доводилося, мов звірам, ховатися від чужин
ців.

Чим ближче було до Сейму, тим похмуріше і тривож 
ніше ставало на серці у Ждана. Що його жде дома? Чи 
уціліла Вербівка? Чи зустріне кого? Чи увидить лише зга
рища та трупи, як і повсюди?



— Не журися,— втішав його Янь.— Ніколи не бувало 
так, щоб усіх вирубали, все випалили, знищили. Хтось же 
та лишився! І може, то якраз будуть твої!..

Ждан сумно хитав головою, іноді навіть усміхався на 
ті Яневі слова розради, та з очей не сходив смуток.

Якби ж то!
Та ось нарешті Сейм! І з кожним селом, з кожним ху

тором, що вони проїздили, все менше і менше залиша
лося в Ждановому серці надії. Ніби тисячі диких турів 
пронеслися по краю, ніби громом випалило землю і при
било завіями-хвищами — такими були ті села й хутори. 
Всюди — згарища, пустки, непоховані трупи, біля яких 
діловито походжали і бридко крякали ситі круки. Ні ста
рого, ні малого. Тільки смерть, тлін і горе витали над 
зеленим Посем’ям...

Ігор темнів, кусав губи — аж вони йому зчорніли. 
Ждан стискував кулаки і підганяв коня. І навіть Янь утра
тив свою звичну веселість та безтурботність і їхав мов
чазний, пригнічений, мовби то був і не Янь.

Коли під'їздили до Вербівки, Ждан вирвався вперед. 
Йому не терпілося швидше глянути на рідне село. А мо
же, лихо обминуло його, обійшло стороною?

Даремні сподівання!
Він з'їхав на пагорб і зупинився, занімівши, вражений 

тим, що відкрилося його зорові. В долині, де колись стоя
ла Вербівка, тепер жодної хатини, жодної повіті, жодної 
живої душі! Мертво, сморідно, страшно. Тільки срібля
ться тополі в левадах та зозуля кує на вершечку їхньої 
груші. Як на глум! І кому вона там кує ті довгі, щасливі 
літа?

Він не захотів чекати князя. Не захотів зараз бачити 
його, говорити з ним, слухати з його уст слова втіхи й роз
ради. То він винен у всьому! Він!.. Вдарив коня — і нав
простець, через безлюдні вулиці і спалені дворища, через 
повалені тини і буйну зелень городів, ніким не прополе
ну, здичавілу, помчав прямо до своєї груші, що одна тут 
зараз височіла, та ще стіжок сіна, що якимось чудом уці
лів на леваді, нагадуючи і про рідних людей, і про збу
довану власними руками хатину, і про його короткоплин- 
не щастя.

Під грушею темніла купа золи.
Тут стояла його хатина. Тут мріяв він про майбутнє 

життя.
Кінь попасом пішов по городу, а він став над тією зо

лою і крізь сльози довго не міг нічого розгледіти. Він не



чув, як під’їхали його супутники і зупинилися віддаля. 
Не чув, як перестала кувати зозуля на вершечку груші 
і затих вітер у долині. Нічого не чув. Був оглушений тим 
горем, що несподівано впало на його голову.

Потім витер сльози і роззирнувся пильніше. Посеред 
пожарища стояла закіптюжена піч, всюди чорніли голо
вешки, сірів попіл, стирчали обвуглені присішки, і тільки 
посередині щось раптом забіліло.

Він узяв палицю, прогорнув золу — і закричав роз
пачливо: то білів’ череп. Чий? Материн? Любавин?

Плечі його здригнулися від ридання. Все! Більше спо
діватися ні на що! Найрідніші його люди лежать тут, у цій 
страшній чорній могилі! Навіщо тепер жити? Навіщо 
йому цей проклятий жорстокий світ? Чому не загинув на 
Каялі, як брат Іван, як Будило, як сотні інших воїнів?

Тут його обняла чиясь важка тверда рука. Оглянув
ся — князь. Брови його заломилися, в очах — сльози. А над 
вухом затремтів приглушений князів голос:

— Поплач, хлопче, поплач... Стане легше... Але не впа
дай у відчай... Допоки ми живемо, допоки є сила тримати 
меча, доти не повинні втрачати надії! Ми ще підніме
мося! Піднімемося — і відплатимо за всі ці жахи!.. Як ті
льки прибуду додому, зразу ж відправлюся до князів 
у Чернігів, у Київ, у Білгород — просити допомоги, щоб 
захистити нашу Сіверщину від нових нещасть... Я на
ступлю ногами на свою гординю, я впаду на коліна перед 
князівським снемом, аби лиш випросити згоду князів на 
викуплення моїх воїв з неволі!.. Поплач, поплач!..

Сльози бриніли в Ігоревих очах і в Ігоревій мові. Він 
уже зараз наступив на свою гординю, він уже зараз пла
кав. І це було так несподівано й страшно, що Ждан на 
якийсь час забув про своє горе. Адже князь ніколи не 
плакав. Навіть уявити було важко, щоб він плакав коли- 
небудь. А тут — сльози. Очі вщерть наповнилися слізь
ми, що коливалися, бриніли і ось-ось мали покотитися 
по змарнілих щоках. І Ждан з подивом почав усвідомлю
вати, що князь — така ж людина, як і всі, зі своїми люд
ськими слабостями і болями, із надіями і сумнівами.

І він тоді уткнувся Ігореві в груди і голосно заридав.
Вивів їх із заціпеніння Янів голос:
— Там хтось є! Виглядає з-за стогу! Клянусь, там хтось 

ховається!
Всі глянули в бік левади. Стіг стояв одиноко, як і ра

ніш, і ніхто з-за нього не виглядав.
— Тобі привиділось,— буркнув Рагуїл.



Та Жданове серце вже здригнулося від якоїсь неясної, 
тривожної надії, і він швидко метнувся по стежці вниз.

Всі поспішили за ним.
Біля стогу зупинилися, прислухалися. Тихо. Ні звуку.
Тоді обережно ступив за один ріг, за другий — і ос

товпів: майже віч-у-віч зіткнувся з Любавою, яка, притис
нувши до колін Жданка, злякано прищулилася за сто
гом.

— Любаво! Ти?
— Жданку!
Її змарніле обличчя ще більше зблідло, губи здригну

лися, як у ображеної дитини, ноги підкосилися, і вона 
поволі посунулася по сухому сіні додолу.

— Жданку...
Він підхопив її, міцно притиснув до грудей, відчу

ваючи, як її сльози зрошують його сорочку.
— Любаво, ладонько моя дорога! — шепотів він їй 

найніжніші слова, які знав.— Це просто чудо, сон! Ти 
жива! Ти тут, серед цього царства смерті! І Жданко з то
бою...

— Більше нікого не залишилося, любий... І матуся, 
і Варя, і Настуня... там... А ми зі Жданком саме прали 
білизну і встигли втекти через річку в ліс... Довго блука
ли, поки не зустріли своїх... І повернулися додому, бо 
подумали, що коли ти живий, то теж повернешся сюди...

— Де ж ви живете? Що їсте?
— У стозі вирили нору — там спимо... А харчуємося 

різним зіллям, ягодами, знайшли на березі чиїсь ятері — 
ловимо рибу, доглядаємо і доїмо приблудну корову... 
Так і живемо...

І князь Ігор, і Рагуїл, і Янь, і Овлур мовчки дивилися 
на них, слухали їхню мову, що велася так безпосередньо, 
ніби вони не були тут присутні, і скрушно похитували 
головами. Безперечно, важко було вмирати воям у дале
кому полі Половецькому, на берегах бистрої Каяли, 
важко і бранцям у неволі поганській, та не легше, а наба
гато важче було жонам і дітям їхнім тут, дома, під шабля
ми половецькими...

Мовчанку знову порушив Янь. Він підійшов до Ждана 
і поплескав дружньо по плечах.

— От бачиш, я ж казав тобі, що хтось та залишиться 
з твоїх... Не одне горе зустріло тебе тут, а й радість!

— Дякую, Яню.
Підійшов Ігор.
— Які твої наміри, Ждане? Зостанешся тут чи поїдеш



з нами? Якщо зостанешся, то я скажу в Путивлі тисяць
кому Вовку, щоб допоміг вам чим зможе...

Ждан задумався. Що робити? Як жити на цих згари
щах? І як їхати звідси, не поховавши прах матері, роди
чів та земляків своїх? І куди їхати? В Новгород-Сіверсь- 
кий до князя? Чи в Київ до Самуїла та Славути? Він ще 
нічого не знав і не міг нічого сказати певного. Знав одно: 
доля залишила йому частку щастя. Любава з ним, Жданко 
з ним — отже, є для кого жити на світі! У нього знову 
ожила душа, розпростуються крила, а куди полетить — 
покаже майбутнє.

7

За двадцять верст від Новгорода-Сіверського, непо
далік від села святого Михайла, трапилася пригода, яка 
мало не коштувала життя князю Ігорю.

Дорога йшла лісом, по широкій долині. Десь збоку же
бонів невидимий у густих заростях струмок. Хоча всю 
весну і майже півліта стояла суша і трави на полях сох
ли, жовтіли, а листя, в’янучи, облітало з дерев, тут було 
прохолодно, з обох сторін зеленіла густа стіна дубів, бе
рез, вільхи, ліщини. Увесь ранковий ліс гомонів веселим 
пташиним співом.

Ніщо не віщувало біди. Вершники їхали швидко: 
Ігор поспішав, бо хотів надвечір добратися додому, і 
мчав попереду. До Новгброда-Сіверського залишалося 
півдня їзди.

Несподівано з заростей вискочив кабан-сікач і кинувся 
прямо князевому коневі під ноги. Кінь шарахнувся вбік, 
і князь в одну мить опинився на землі.

Вепр злякався теж і хутко зник у кущах, а Ігор, охкаю
чи, намагався підвестися і не міг.

— Княже, що?
— Здається, я дуже забився... Допоможіть мені!
Його підвели. Він не міг стати на ногу.
— Хоча б не перелом,— забідкався Рагуїл.— І треба ж 

такого нещастя! Майже дома — і на тобі!
Князя гуртом посадили на коня, та, щоб їхати верхи, 

уже не могло бути й мови: кожен рух віддавався гострим 
болем.

Поволі ведучи князевого коня на поводі, добралися во
ни до села, завернули до крайнього двору. Господар, 
смерд Василько, молодий привітний чоловік, дізнавшись,



що перед ним князь Ігор і що тікає він з полону, кишнув 
на замурзаних дітей:

- Геть! Щоб і духу вашого тут не було! А чорнявій 
молодиці, пов'язаній полотняною хустиною, кинув: — 
Фросино, ріж півня, вари борщ. Та позич борошна — 
князеві і його людям на вареники! Та хутчій! А я в садку 
помощу сіна, щоб князь міг спочити...

Смерд був меткий, розторопний. Намостивши у за
тінку під вишнями кілька оберемків сіна, понакривав 
його ряднами, приніс глек сирівцю і липовий ковшик.

- Пий, княже... Холодний — з погреба... А я миттю 
приведу костоправа Демидка чи бабу-шептуху Якили- 
ну — хай подивляться на твою ногу!

- Не треба, Васильку,— поморщився від болю Ігор.— 
Не треба ні костоправа, ні баби-шептухи... Краще знайди 
огнищанина — хай сповістить у Новгород про мене... 
Княгині...

-  Княже, для чого огнищанин? Поки я його знайду, 
поки він знайде гінця та коней, мине півдня! Дозволь 
мені скочити до Новгорода - я хутко! Одна нога тут, 
друга — там!

-  Тоді бери наших коней, скачи! — погодився князь.

8

Ярославна під’їхала до Василькового двору. Тут уже 
було півсела. Люди товпилися на вулиці, в дворі, поза 
тинами. Перед княгинею розступилися. А вона пташкою 
спурхнула з воза і полетіла через подвір'я в садок.

Ігор сидів на невисокому ослоні відпочилий, умитий 
м'якою річковою водою, якої Янь та Овлур принесли 
повне цебро, причесаний. Рагуїл перев’язував йому роз
бите коліно.

— Княже мій! Ладоньку! — скрикнула Ярославна, 
простягаючи до нього руки.— А де ж син наш — князь 
Володимир? 74

Ігор зблід, подався вперед, і вона ластовенятком упала 
йому на груди і залилася сльозами’

74 Князь Володимир Ігоревим, перебуваючи в полоні, одружився з 
Кончаківною, і в них народилася донька. Влітку 1187 року разом з 
сім’єю він повертається (треба гадати, не без згоди Кончака) в Новго- 
род-Сіверський. Там при хрещенні на пам’ять про визволення називає 
дочку Свободою.



Він гладив її коси, цілував мокрі щоки, а в самого теж 
туманились очі.

— Як діти?
— Всі живі, здорові.
— Слава богу — все тут гаразд... Одно лихо — мій 

нерозумний похід...
Він не стримався і заридав.
Люди обступили Василькове обійстя — теж плакали, 

примовляючи:
— Мученик!
— Вирвався із неволі поганської!
— Проторив стежку й іншим... Тепер почнуть повер

татися і наші синочки — хто живий зостався!
— Викупить князь!
— Тому й тікав! Хоча міг накласти головою!
До Ігоря долітав цей гомін, і він тут, у цьому звичайно

му сіверянському селі, серед простих поселян — севрю- 
ків, зрозумів, усвідомив, що з вуст людських не злетіло 
жодного слова осуду, хоча він з тривогою чекав його, що 
люди ждуть від нього захисту від нових половецьких на
падів і визволення сіверянських воїнів із неволі...

Його перенесли на воза, і чималий князівський поїзд 
рушив у зворотну путь.

А дзвони гучали святковим благовістом, що линув і ли
нув довкіл усього шляху, по якому проїздив Ігор до свого 
стольного города, наповнюючи людські серця надією, що. 
лихо тепер відступить. Затихав благовіст в одному се
лі — відразу ж починав збучати в наступному. І люди ви
ходили назустріч і вітали князя, бо вже Сіверська земля 
знала і про його рани, і про його муки, і про його муж
ність, і про незвичайну втечу, коли не один раз він міг 
загинути. Кожен розумів, що ця втеча рятувала від неволі 
не лише одного князя та кількох його супутників, а й на
ближала визволення всіх полонених руських воїнів. Бо 
хто ж потурбується про них більше, як не він? Ця втеча 
знімала з Сіверської землі неймовірно важкий тягар — 
викуп за князя, бо дві тисячі гривень, що складали кіль
карічний прибуток Новгород-Сіверського князівства 
і які потрібно було сплатити половцям, тепер залиша
лися на батьківщині. Нарешті, всі сподівалися, що, буду
чи на свободі, Ігор зуміє подбати про оборону Сіверської 
землі, бо це ж найголовніша турбота князя...

Ігор під'їздив до свого стольного города.
Тут, над Новгородом-Сіверським, теж ясно гули дзво

ни, усміхалося чисте сонце, у синьому небі шугали білі



голуби. Усі, хто міг ходити, висипали на вулиці та майда
ни, вітали князя з визволенням та поверненням додому, 
плакали від горя, що поселилося майже під кожною стрі
хою, майже в кожному сіверському серці.

Коли з’їхали на гору, звідки відкривався широкий крає
вид на могутню фортецю на крутому шпилі, на голубу 
Десну та сині задеснянські бори, Ігор змахнув сльозу, що 
раптом защеміла в оці, і, повернувшись до Ярославни, 
схвильовано прошепотів:

— Боже, я дома!.. Дома!.. А серце моє там, на Каялі, 
з моїми воями-соратниками, живими і загиблими. Поки 
житиму, пам’ятатиму про це!.. Загиблим — вічна пам’ять, 
а про живих подумати і подбати повинен я! Це мій най
перший обов’язок!.. Як тільки зможу сісти на коня, відра
зу ж помчу до Чернігова та Києва — просити допомоги 
у князів. А своє віддам усе: золото і срібло, сережки та 
персні, оксамити та хутра, стада та отари. Залишуся го
лий і босий, а витязів своїх визволю з неволі половець
кої... 75

— Ладоньку мій! — пригорнулася до нього Ярослав
на.— Ладоньку! А як же інакше!

9

Недовго затримався Ігор у Новгороді-Сіверському. За 
кілька днів, поки знахар Гук лікував йому ногу, трохи 
оговтався після страшного потрясіння на Каялі, відпочив 
після важкої і небезпечної дороги з половецького Тору 
до рідної Десни, оглядівся довкола себе, зібрав усі війсь
кові сили, які можна було спорядити за такий короткий 
час, і послав до Путивля — стерегти рубежі Сіверщини, 
а потім, ще не зовсім видужавши, вирушив у путь.

«Із Новгорода іде ко брату Ярославу к Чернігову, по- 
мощі прося на Посем’я. Ярослав же обрадовася йому і 
помощь дати обіща. Ігор же оттолі єха ко Києву, к вели
кому князю Святославу, і рад бисть йому Святослав, так
же і Рюрик, сват його»,— записав літописець.

До Києва князь Ігор прибув у передостанній день лип
ня. Могутні городські вали, що темніли в передвечірній 
імлі від Копиревого кінця аж до Хрещатого яру, зустріли 
його веселим гомоном ластівок та горобців, які гніздилися

75 Протягом наступних двох років гіри допомозі інших князів Ігор 
викупив або виміняв усіх бранців.



в дубових заборолах, та перегуком сторожі на вежах. 
Тьмяно поблискував хрест надбрамної церкви на Золо
тих воротах. Сюди поспішали призапізнілі подорожні: 
ворота на ніч ось-ось мали зачинитись. ,

Ігор з невеликим почтом в’їхав у город і, як це води
лося серед князів з часів Ярослава Мудрого, вклонився 
святій Софії, а вже потім завернув не до Святослава на 
Ярославів двір, бо було пізно, а в тихий провулок до бо
ярина Славути.

На стукіт піднялося оглядове віконце і чийсь, як зда
лося князеві, знайомий голос запитав:

— Хто?
— Ігор, князь Сіверський.
За віконцем хтось радісно скрикнув. Грюкнув засув 

і важкі дубові ворота, обковані залізними шпугами, роз
чинилися. З них вибіг Ждан.

- Княже! — і притиснувся щокою до Ігоревого колі
на.— Який я радии бачити тебе при доброму здоров’ї!

Ігор обережно, щоб не зашкодити хворій нозі, зійшов 
з коня і, на подив усьому почетові, міцно обняв колиш
нього свого конюшого.

— Ждане! Ти? Тут? Отже, подався-таки до Славути! 
Я так і знав!.. Ну що ж, Славута добра душа, і тобі з 
Любавою у нього буде непогано... Чи дома старий? Веди 
мене до нього хутчій!

Та Славута, почувши на подвір’ї шум, уже поспішав 
сам. Сходячи з високого ганку, якийсь час пильно пригля
дався у сутінках до приїжджих, потім раптом охнув і про
стягнув руки для обіймів.

— Княже! Ігорю! Сину мій! Живий! У Києві! От ра
дість несподівана.

Злегка накульгуючи на пошкоджену ногу, Ігор кинувся 
до нього.

Славуто! Учителю дорогий!
Вони обнялися, розчулені.
— Ти таки прибув сюди! Це добре!

Прибув... З поклоном до князів, — з гіркотою в го
лосі тихо промовив Ігор.

— І це добре!.. Казав колись віщий Боян: «Тяжко то
бі, голово, без пліч, зле тобі, тіло, без голови!» Це треба 
розуміти так: Києву одному, без своїх пліч — Сіверської 
землі та Волинської не вистояти супроти ворогів, що 
напирають зі степу, а тілу, тобто Русі, без голови, без 
Києва, без великого князя київського теж не втримати
ся! Тож добре, що ти, княже, у важкий для себе час при



їхав сюди.— Славута взяв Ігоря під руку, завів до хоро
мини, посадив за стіл.— Святослав незабаром збирає 
князівський снем, щоб спільними силами рятувати Русь 
від кочовиків. Ти вчасно нагодився... Бо зле Руській 
землі без Ігоря.

Ігор важко зітхнув.
Який же я був нерозумний, учителю, що не послу

хався тебе!.. Скільки разів давав ти слушні, як тепер мені 
стало ясно, поради, а я... Е-е, та що говорити! Є каяття, та 
нема вороття!.. От мушу йти з поклоном до Святослава 
та Рюрика, щоб дали військову силу для захисту Посем’я, 
грошей — для викупу полонеників, зброї -  для осна
щення і спорядження нового війська. Бо який я князь без 
війська? А війська без зброї не поставиш! Людей зберу, 
та чого вони варті без мечів, луків, списів та іншого вій
ськового обладунку!.. За цим приїхав! Що великі князі 
скажуть на це? Як гадаєш?

Славута відповісти не встиг Розчинилися двері — і 
молодий служник вніс на великій дерев’яній мисі ве
черю: м’яса тушкованого та судака вареного, хліба з тми
ном та пирогів з капустою, куманець солодкої сити ме
дяної, жбан холодного сирівцю. Поставивши все це на 
стіл, простелив князеві і бояринові на коліна вишиті 
рушники, щоб витирати руки, і зник так же тихо й непо
мітно, як і зайшов.

Розмова на якийсь час припинилася. Славута наповнив 
келихи ситою і проникливо, з любов’ю глянув на гостя 

Ти живий, княже, і на волі, а це найголовніше... За 
твоє здоров’я!

Дякую, вчителю І за твоє здоров’я!
Вони заходилися біля смаженини та смачного дніпров

ського судака. А коли перше, найсильніше почVття голо
ду втамували, Славута відклав ложку

— На твоє запитання, Ігорю, відповісти мені нелегко. 
Бо хто відає, на яку ногу завтра встане Святослав або Рю
рик?.. Однак, я гадаю, ні в одного, ні в другого немає 
підстав відмовити тобі у допомозі. Допомагаючи тобі, 
вони захищатимуть і свої володіння, і всю Русь. Та й 
я докину слово за тебе... До речі, Святослав уже ді 
лом допоміг тобі — послав на Посем’я своїх синів, і ті ви
турили звідти Кзу! Допоможе й зараз. Війська дасть, 
а може, і грошей... А от про зброю — не знаю. Навряд. 
Зброя то найбільше, многоцінне багатство князівське. 
А тобі ж її немало треба!

По Ігоревому обличчю промайнула тінь.



— Немало... Адже вся моя зброя в руках кочовиків...
— Скільки ж?
— Щоб заново озброїти таке військо, яке я вів до Дону 

великого, потрібно вісім тисяч мечів, луків, списів, щитів, 
ножів, сідел... А ще ж одяг, взуття...

— От бачиш!.. Думаю, ні Святослав, ні Рюрик не да
дуть тобі і десятої частини того, що ти попросиш у 
них...

— Що ж мені робити? — в Ігоревому голосі забринів 
відчай.

Славута поклав теплі долоні на міцно стиснуті кня
зеві кулаки.

— Вихід є!
— Який?
— Треба поклонитися не тільки великим князям, а й 

київському купецтву! Воно постачить тобі і зброю, і одяг, 
і взуття для цілої дружини!

— Київське купецтво! — розчаровано вшукнув Ігор.— 
Та воно й слухати мене не захоче! Купцям потрібне зо
лото, срібло! А де я його візьму? Після того, як я викуп
лю з неволі брата, племінника, сина, воїв своїх, я жебра
ком піду по Русі!

— Якщо розумно повести діло, то зброю тобі поста
чать у борг.

— У борг? Це зневага для мене!
Ти гордий, Ігорю. А коли подумати, то нічого зне

важливого в цьому немає... Святослав не раз користував
ся купецькими позичкам^. Рюрик теж.

— Ну, гаразд, згоден... Та як це зробити? Не стану ж 
я переступати поріг кожного купецького дому!

— І не треба. Поклонишся Пирогощій богоматері!
Ігор спантеличено закліпав очима.
— Не розумію.
— Що ж тут розуміти! Адже ти маєш намір відвідати 

хоч один київський храм... Хіба не так?
— Звичайно. Я хочу побувати або в Софії, або в Ки 

рилівській церкві, де похований мій старий — великий 
князь Всеволод...

— Ну, так от, побуваєш на Подолі, в Пирогощій 
церкві.

— В Пирогощій? Але ж це зовсім невеликий, незнач
ний, нічим не примітний храм! — вигукнув здивований 
Ігор.

— Ну й що? Зате це храм київського купецтва! Там ти 
зустрінешся з найбагатшими людьми Києва і потолкуєш



з ними... Я теж поговорю, Самуїл замовить слово — от, 
дивись, і буде діло!

Ігор задумався.
— Невже це можливо?
— Це єдиний шлях до купецької казни,— упевнено 

відповів Славута.— І ним ти повинен скористатися! 
А щоб тобі поталанило на цьому шляху, ми вихилимо ще 
по одному келишку...

— Тільки не сити,— заперечив Ігор.— З дороги хоче
ться сирівцю. Кияни уміють його готувати.

Довго ще сиділи вони удвох за столом, згадували дав
номинуле, якого обидва були учасниками або свідками. 
Згадували і те, що зовсім недавно відшумувало кривавим 
вином у степу Половецькому, на берегах бистрої Каяли... 
Ігор повідав про життя в полоні, про Овлура 6, про свої 
вагання — тікати чи не тікати, про втечу і ті жахливі 
плюндрування, яких завдав Кза Посем’ю.

— Каюся, винен, один я винен, що так трапилося,— 
зізнався зрештою князь.— Та лихо стало спільним, і за
раджувати йому треба гуртом, бо одному мені незмога!

Коли проспівали перші півні, вони встали з-за столу, 
і Славута провів Ігоря на спочинок.

— Спи, княже, спи спокійно, бо завтра нелегкий 
день — зустріч з великими князями!

А сам узяв свічку, пройшов у свою хоромину-бібліоте- 
ку і сів на твердий дерев’яний стілець з високою різьбле
ною спинкою. Довго сидів замислений, заглиблений у 
потаємні думи, у якусь свою гризоту, що, мов шашіль, то
чила серце і душу і не давала ні спочинку, ні спокою. По
тім дістав пісні Бояна, потримав книжку в руках, ніби 
зважував, яка в ній вага, полистав, хоча знав там кожне 
слово напам’ять, врешті рішуче відсунув набік, поклав 
перед собою чистий аркуш пергаменту, розгладив його 
рукою і вмокнув біле гусяче перо в каламар.

Зітхнув:
— Ну, великий Бояне, допоможи мені. Ти ж зумів, ві

щий!
Потріскувала і миготіла у бронзовому підсвічнику 

воскова свічка, тихо озивався у темному закутку цвіркун,
з городського валу долітав приглушений крик сторожі: 
слухай!

76 Овлура Ігор пізніше одружить з дочкою Рагуїла, наділить земля
ми та іншими угіддями, і колишній половецький чабан стане руським 
боярином.



Та він того не чув і не бачив.
Перед його внутрішнім зором зринали одна за одною 

картини недавно відшумілої битви: криваве сонце, що 
ледь просвічувало крізь куряву, протяжний посвист по
ловецьких стріл, грім щитів, іржання кЪней, зграї ворон
ня, що злетілися з усього Половецького степу і затьмили 
півнеба, крики поранених, мольби і прокляття вмираю
чих... То Ігореві вої списами скородили чорну землю, 
кровію поливали, а трупами засівали. Тугою зійшов той 
посів на Руській землі...

І тоді рука твердо вивела:
Не лепо ли ны бяшеть, братие, 
начяти старыми словесы 
трудных повестий 
о полку Игореве,
Игоря Святославича?
Начати же ся той песни 
по былинам сего времени, 
а не по замышлению Бояню...

* * *

Київ. Літня ніч 1185 року. Дерев’яний боярський дім. 
Простора кімната, начинена книгами та зброєю.

Горить, потріскуючи, свіча.
А за столом схилився над аркушем пергаменту життям 

умудрений, літами усріблений муж, книжник, громадя
нин, якого далекі нащадки через багато-багато століть 
назвуть геніальним поетом.

Тут, у тихому завулку, неподалік від Золотих воріт та 
святої Софії, того вечора почало творитися чудо, твори
тися безсмертне «Слово о полку Ігоревім».

Славута!
Назвемо співця так. Назвемо цим прекрасним прадав

нім словом, поки щасливий випадок не відкриє нам його 
справжнього наймення. У грізну годину лихоліття, коли 
хоробрий, але необачний князь Ігор відчинив ворогам во
рота на рідну землю, весняним громом, вічовим дзвоном 
пролунав його могутній голос, звернутий до всіх руських 
князів: досить чвар і міжусобиць, опустіте вже стяги 
свої, вкладіть у піхви мечі свої, пощерблені у братовбив
чих війнах, черленими щитами загородіте Полю ворота 
на Русь!

Мовкне під зорями Київ. Скрипить перо. Гуде у жилах 
кров. Горить свіча...
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