
Ф. М А К Д О Н А Л Ь Д
(Англія)

Малюнок О. П е т р о в о ї

ОПОВІДАННЯ

Одна з вечірніх лондонських газет надру
кувала таке оголошення:

«П'ЯТЬ ТИСЯЧ ФУНТІВ одержить той, хто 
повідомить необхідні дані, які допоможуть 
затримати Уїльяма Стрікленда, розшукува
ного поліцією в зв'язку з убивством Емми 
Стрікленд, що проживала за адресою: 
м. Манчестер, площа Акацій, 59.

Додаємо офіційний опис прикмет Уїлья
ма Стрікленда:

Вік — 43 роки, зріст — 6 футів 2 дюйми. 
Обличчя смагляве, волосся густе, чорне, 
ледь припорошене сивиною (можливо, вже 
перефарбоване), носить вуса й бороду 
(можливо, вже поголив). Очі ясно-сірі, 
близько посаджені, ніс горбоватий, коли 
сміється, дуже оголює ясна. На верхній ще
лепі в лівому кутку рота— золота коронка; 
ніготь великого пальця правої руки недавно 
пошкоджений. Голос гучний, рухи рішучі, 
швидкі. Одягнений, очевидно, в сірий або 
синій костюм, носить високі комірці і м'я
кий фетровий капелюх. Зник 15-го числа 
цього місяця. Можливо, спробує виїхати з 
Англії».

Містер Бедд ще раз перечитав оголошен
ня і голосно зітхнув. Важко було собі на
віть уявити, що Уїльям Стрікленд з усіх 
лондонських перукарень обере його ма
ленький, майже завжди порожній заклад,
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прийде сюди поголитися або постригти 
«можливо, вже перефарбоване» волосся.

Після того, як вчинено це вбивство, ми
нуло вже три тижні, і був лише один шанс 
із ста, що Уїльям Стрікленд залишиться в 
Англії, де йому надто гостинно пропонують 
безплатне харчування і мешкання. Та все- 
таки містер Бедд вирішив якнайкраще за
пам'ятати прикмети. Що, як пощастить? Ви
грає ж дехто казкові суми в лотерею! В тій 
одноманітності, в якій нидів містер Бедд, 
кожний заголовок, що обіцяв грошову ви
нагороду, невтримно привертав його увагу, 
байдуже, про що там ішлося — про п'ятде
сят тисяч фунтів готівкою чи про десять 
фунтів щотижневої довічної пенсії.

Може видатись дивним, що при величез
ному попиті на перукарів містер Бедд, за
мість працювати, з заздрістю читав «Повні 
списки переможців конкурсів», а власник 
перукарні навпроти, який раніше ледве жи
вотів, беручи з клієнта жалюгідні дев'ять 
пенсів, і підробляв, продаючи дешеві си
гарети, тепер купив приміщення в зеленя- 
ра й найняв декілька майстрів для свого 
нового «Жіночого салону» з двома рядами 
блискучих мармурових умивальників та 
апаратом для завивки, схожим на старо
винну люстру.

Чому сусід зміг замовити величезну ви
віску, облямовану різноколірними вогника
ми, що невтомно бігали по колу, як коше
ня за власним хвостом? До того ж він най
няв людину-рекламу, звану «сендвічем», 
що ходила по тротуару з прейскурантом 
цін на різні види послуг.

День крізь день містер Бедд дививсь, як 
дами випурхують з перукарні суперника, і 
з сумом чекав, коли хоч хто-небудь зазир
не до нього. Та його одвідували тільки ви
падкові перехожі.

І все-таки містер Бедд твердо знав, що, 
як майстер своєї справи, він стоїть набага
то вище за сусіда. Він бачив, що з «Сало
ну» виходили дами з такою зачіскою, за 
яку він не наважився б узяти навіть дев'ять 
пенсів, не те що три шилінги. Не кажучи 
вже про фарбування — улюблену справу 
містера Бедда, яку він вивчив до тонкощів. 
О, коли б усі дами, що хочуть здаватися 
молодшими, приходили до нього! Він делі
катно відрадив би їх від цього жахливого 
мідно-рудого кольору, що робить їх 
схожими на роботів. Він сказав би їм, що 
не треба вдаватися до широко розрекла
мованих препаратів, бо невідомо, який 
врешті-решт вийде колір. Він пустив би в 
хід усе своє вміння, набуте довгим досві
дом, і пофарбував би волосся з такою май
стерністю, що його колір нічим не відріз
нявся б від натурального.

Але ніхто не йшов до містера Бедда, крім

вантажників, шалапутів-хлопчаків та підозрі
лих осіб, що тинялися під газовими ліхта
рями на Уїлтон-стріт.

Чому ж усе-таки заклад містера Бедда не 
міг пишно розцвісти неоновою рекламою й 
пливти до багатства на гребені хвилі, що 
зветься модою?

А справа ось у чому.
У містера Бедда був молодший брат Рі- 

чард, і Бедд обіцяв матері подбати про 
нього. У ті щасливі дні містер Бедд про
цвітав: він тримав перукарню в їхньому рід
ному місті Нордгемптоні, а Річард служив 
у банку. Але він зв'язався з поганою ком
панією, потім встряв у сумну історію з од
нією дівчиною і нарешті взяв гроші з бан
ку. Проте для того, щоб вдало підробити 
документи, потрібна неабияка вправність, 
якої в Річарда не було.

Містер Бедд мусив рятувати брата: він 
покрив нестачу в банку, допоміг дівчині пе
режити тяжкий час, поки Річард сидів у 
тюрмі, а коли його випустили, дав йому 
гроші на дорогу до Австралії, щоб той роз
почав там нове життя.

Та на це пішли всі гроші, що їх містер 
Бедд нажив своїм перукарством. До того 
ж після всієї цієї історії йому було сором
но дивитися в очі землякам. Містер Бедд 
переїхав до Лондона, що править за при
тулок для всіх, хто хоче втекти від сусідів, 
і купив невеличку перукарню, де непогано 
заробляв. Та брак капіталу завадив йому 
пристосуватися до нової моди.

Ось чому містер Бедд з таким сумом і 
надією читав усі оголошення в газетах, що 
обіцяли хоч якийсь заробіток.

Відклавши газету, містер Бедд мимохіть 
глянув на себе в дзеркало і всміхнувся: він 
зовсім не був схожий на людину, яка може 
впіймати небезпечного вбивцю. Йому дав
но перейшло за сорок, він почав гладша
ти, світле, пухнасте волосся порідшало на 
маківці. На зріст він був не більше п'яти 
футів, руки мав ніжні, м'які, як і належить 
перукареві.

Навіть озброєний бритвою, він навряд чи 
зміг би впоратися з Уїльямом Стріклендом, 
шестифутовим здорованем, який так без
душно повівся із своєю тіткою. Похи
тавши з сумнівом головою, містер Бедд пі
шов до дверей, щоб іще раз глянути на 
людний салон навпроти, і мало не зіткнув
ся з високим кремезним чолов'ягою.

— Вибачте, сер, — промимрив містер 
Бедд, боячись утратити дев'ять пенсів, — я 
тільки хотів вийти подихати повітрям... Вас 
поголити, сер?

Не чекаючи допомоги послужливого міс
тера Бедда, чоловік скинув пальто.

— Можете пофарбувати? — уривчасто 
кинув він.
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— Звичайно, сер! — квапливо відповів 
містер Бедд.

«Поталанило! — подумав він. — За фар
бування можна взяти дорожче, — у голові 
йому майнула велика сума, — сім з поло
виною шилінгів!»

— Річ у тому, — пояснив клієнт, зручніше 
вмостившись у кріслі, — що моя наречене 
не любить рудих. Я й подумав, що, може, 
вдасться зробити який-небудь спокійніший 
колір. Наприклад, темно-каштановий, це, 
здається, її улюблений. Що ви порадите?

Містер Бедд подумав, що несподівана 
зміна кольору волосся може видатися дів
чині ще смішнішою, ніж природна рудавість, 
та в інтересах справи він погодився, що 
темно-каштановий колір усім личить і не 
так впадає в око. Крім того, цілком імовір
но, що ніякої дівчини в цього клієнта не 
було. Бедд знав, що будь-яка жінка відвер
то скаже, що вирішила пофарбувати волос
ся, бо їй хочеться спробувати інший колір, 
оскільки вона вважає, що він їй більше ли- 
читиме. А чоловік, який надумав зробити 
дурницю, завжди, коли можна, постараєть
ся перекласти провину на когось іншого.

— Ну що ж, — зважився клієнт, — почи
найте! Боюся, що й бороду доведеться по
голити.

— Борода тепер не в моді, — притакнув 
містер Бедд. — Не те, що раніше. А вуса 
ви також хочете поголити, сер?

— Ні, мабуть, не варто. Хай залишають
ся, поки не примусили зняти.

Він голосно зареготав, і містер Бедд по
мітив, що в лівому кутку рота у нього бли
снула золота коронка.

Містер Бедд уже уявляв собі, як цей, 
видно, заможний клієнт радитиме своїм 
друзям піти до «його особистого» перука
ря: «Чудовий майстер! Його перукарня не
далеко від Вікторії-стейшн. Ні, ви самі ні
коли не знайшли б —перукарня малесень
ка, та він свою справу знає!» От тільки б 
нічого не зіпсувати. Фарба для волосся — 
дуже підступна штука, недавно про це на
віть у газетах писали.

— Здається, ви вже один раз фарбували 
волосся, сер? — шанобливо запитав містер 
Бедд. — Чи не могли б ви мені сказати, чим 
саме...

— Що?*— вигукнув клієнт. — О, так, бач
те, моя наречена набагато молодша за ме
не. Я гадаю, ви помітили, що я рано почав 
сивіти — це спадкове, тож я трохи підфар
бовувався, точніше, відновив сиві пасма. Та 
їй цей колір не подобається, отож я й ви
рішив: якщо все одно треба фарбуватися, 
то тільки в такий колір, який їй подобаєть
ся. Адже так?

Легковажні люди звичайно глузують з 
балакучості перукарів. А здебільшого не

мають рації. Перукар, як відомо, чує багато, 
таємниць і всіляких пліток. З обережності 
він примушує себе обмежитися розмовами 
про погоду або про політичне становище. 
Інакше може статися, що його непокірний 
язик вийде з-під контролю й раптом заго
ворить надто відверто про речі, що про них 
треба мовчати.

Злегка торкнувшись питання про мінли
вість жіночої вдачі, містер Бедд призвичає
ним оком і досвідченою рукою досліджу
вав чуприну свого клієнта. Ні, волосся такої 
якості й кольору ніколи не могло бути на
турально рудим! Воно було чорне з приро
ди й передчасно, як це часто буває в брю
нетів, припорошилося сивиною. А втім, це 
не ЙОГО КЛОПІТ.

Невимушено гомонячи, містер Бедд на
милив клієнтові обличчя, поголив неприєм
ну борідку й старанно промив волосся пе
ред фарбуванням. Орудуючи сушаркою, 
він згадав і про турнір в Уїмблдоні, і про 
літній розклад приміських поїздів, якому в 
цей час загрожували зміни, і, звичайно, 
торкнувся вбивства в Манчестері.

— Здається, поліція вважає, що спіймати 
його неможливо, — сказав клієнт.

— Ну, може, справи підуть на лад після 
оголошення винагороди, — відповів містер 
Бедд, що весь час думав про цю суму.

— Як, хіба оголошено винагороду? А я й 
не чув!

— У вечірній газеті надруковано, сер. 
Хочете глянути?

— Будь ласка.
Незнайомий уважно прочитав оголошен

ня у «Вечірньому кур'єрі», і містер Бедд, 
що стежив за ним у дзеркало з деякою 
прискіпливістю, властивою його ремеслу, 
нараз побачив, як той раптово сховав під 
простирало праву руку, котра досі спокій
но лежала на бильці крісла. Та містер Бедд 
устиг добре розгледіти спотворений ніготь 
на великому пальці. «Правда, такі скаліче
ні нігті бувають у багатьох людей», — квап
ливо заспокоїв себе містер Бедд. Наприк
лад, у його приятеля Берта Вебера.

— Річ у тому, — роблено засміявся міс
тер Бедд, — що вбивця, напевне, вже дав
но зник. Надто пізно вони похопилися.

— Так, мабуть, — погодився клієнт.
Містер Бедд подумав, чи багато людей

із скаліченим нігтем на великому пальці 
правої руки мають золоту коронку в ліво
му кутку рота. Втім, таких, мабуть, сотні. 
У багатьох шпакувате волосся («можливо, 
вже перефарбоване»), багатьом за сорок. 
А все-таки...

Містер Бедд вимкнув сушарку. Машиналь
но взяв гребінець, провів ним по волоссі, 
яке ніколи не могло від природи бути таке 
вогняно-руде. І раптом з разючою точ
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ністю згадав, скільки жорстоких і страшних 
ран завдано нещасній жертві манчестерсь
кого вбивці.

Містер Бедд скоса глянув на двері й по
бачив, що салон його суперника по той бік 
вулиці уже зачинено. На вулиці було повно 
людей. Як легко було б...

— Поспішіть, будь ласка! — урвав його 
роздуми клієнтів голос. — Уже пізно. Бою
ся, що я вас затримую.

—- Що ви, сер! Не турбуйтесь!
А що, як спробувати вискочити на вули

цю? Тоді клієнт кинеться на нього, потягне 
назад, заткне йому рота і...

Містер Бедд машинально провів гребін
цем по вогняно-рудій клієнтовій чуприні й 
почав боком посуватися до виходу.

— В чому річ? — обернувся клієнт.
— Хочу глянути на годинника, сер, — від

повів містер Бедд, покірно зупиняючись.
— Двадцять п'ять хвилин на дев'яту, пе

ревіряв по радіо. Я заплачу вам за понад
нормову роботу.

Пізно, більше він не зважиться на жод
ний крок. Містер Бедд яскраво уявив со
бі, як він спотикається на порозі, падає, і 
як страшний кулак заноситься над ним... А 
може, під мирним білим простиралом рука 
вже стиснула револьвер?

Містер Бедд пішов у глибину кімнати, 
взяв усе, що треба. Якби він був здогадав
ся раніше! Якби він був вчасно помітив цей 
зуб, цей ніготь і, вибігши на вулицю, зняв 
галас, коли клієнт ще сидів з намиленою 
бородою! Можна було б ще заляпати йому 
очі мильною піною. Хіба може людина з 
очима, повними піни, вистрелити або ви
бігти на вулицю?

А тепер? Невже тепер пізно? Чому він 
не діє рішуче? Треба тільки взяти бритву, 
тихенько підійти ззаду до клієнта, який ні
чого не підозрює, і сказати твердим, рішу
чим голосом: «Руки вгору, Уїльяме Стрік- 
ленд! Тепер ідіть прямо до найближчого 
полісмена». Безперечно, якби на його місці 
був Шерлок Холмс, він учинив би саме так.

Та коли містер Бедд підійшов до клієнта 
з тацею, на якій стояли фарби, він поду
мав, що в нього нема тих якостей, котрі 
властиві знаменитим детективам. Досить 
прикласти бритву до горла цього чоловіка 
й сказати: «Руки вгору!» — як той, цілком
імовірно, просто схопить його за руку й від
бере бритву. А якщо містер Бедд боявся 
свого беззбройного клієнта, то дати йому 
в руки бритву було б справжнісіньким бо
жевіллям.

Припустімо, містер Бедд скаже: «Руки
вгору!», — а той просто відповість: «Навіть 
не подумаю!» Що робити тоді? Перерізати 
йому горлянку — значить вчинити вбивство, 
якщо тільки містер Бедд взагалі годен зва

житися на таке діло, ! тримати тут злочин
ця, поки його помічник прийде вранці при
бирати приміщення, він теж не міг.

Може, черговий полісмен помітить світло 
у вікні і зайде сюди? А може, як полісмен 
нічого не помітить і містерові Бедду дове
деться стояти з бритврю дуже довго, він 
стомиться, щось відверне його увагу — і 
тоді...

Та врешті-решт ніхто не примушував міс
тера Бедда заарештовувати злочинця. «Да
ні, що допоможуть затримати» — ось що 
було написано в оголошенні. Він міг би по
відомити, що злочинець тільки-но вийшов 
від нього, що тепер волосся й вуса в нього 
темно-каштанові, борода поголена. Він міг 
би навіть простежити за цим чоловіком, 
міг би...

! тут містерові Бедду сяйнула геніальна 
ідея.

Виймаючи пляшку із скляної шафки, він 
раптом згадав старовинний дерев'яний ніж 
для розрізування паперу, що належав ще 
його матері. Поміж букетиків блакитних 
незабудок на ручці вився напис: «Знан
ня — сила».

Містер Бедд відчув дивну впевненість і 
силу. Думка його працювала безперебійно. 
Він невимушено забрав бритву й почав роз
важати клієнта порожніми балачками, впра
вно накладаючи йому на чуба темно-ко
ричневу фарбу.

Вулиці вже спорожніли, коли містер Бедд 
провів за поріг відвідувача. Він бачив, як 
темна постать перейшла Гровнер-сквер і 
вскочила в двадцять четвертий автобус.

— Це він хитрує, — промимрив містер 
Бедд, надягаючи пальто і капелюха. — Бі
ля «Вікторії», певно, пересяде й подасться 
до Черінг-кросс або Ватерлоо.

Він замкнув перукарню, за звичкою смик
нув за ручку дверей, перевіряючи замок, 
і також сів у двадцять четвертий автобус, 
що їхав до Уайт-холу.

Полісмен з недовірою поставився до про
хання містера Бедда покликати «когось із 
найвищого начальства». Та, почувши, що 
справа стосується манчестерського вбивст
ва, пропустив його в будинок.

Містера Бедда спочатку прийняв інспек
тор, який чемно вислухав його розповідь, 
примусив ще раз повторити про золотого 
зуба, про ніготь, про волосся, яке було 
спершу чорне, потім сиве чи руде, а тепер 
стало темно-каштанове.

Потім інспектор натис кнопку і сказав:
— Перкінсе, я гадаю, що сер Ендрю за

хоче негайно побачити цього джентльмена.
Містера Бедда провели до другої кімна

ти, де сидів веселий джентльмен у цивіль
ному, який вислухав Бедда ще уважніше й



ёикликав іншого інспектора, щоб той запи
сав точні прикмети злочинця. Так, тепер ні
хто не сумнівався, що то й був Уїльям 
Стрікленд,

— Тільки тут є одна обставина... — зати
наючись, сказав містер Бедд. — Якщо це 
тільки не злочинець, я пропав...

Він схвильовано зібгав свого м'якого ка
пелюха і, перегнувшись через стіл, розпо
вів, яку страшну підлість вчинив щодо своєї 
професії.

Радист на пакетботі «Міранда», що йшов 
до Остенде, швидко записував текст радіо
грам. Одна з них примусила його розсмія
тися.

«Мабуть, треба буде показати самому 
Старому», — подумав він.

Прочитавши радіограму, Старий почухав 
потилицю і подзвонив вістовому. Той по
мчав до маленької круглої каюти, де по
мічник капітана перелічував гроші й пере
віряв рахунки, перш ніж замкнути все на 
ніч у сейф. Вислухавши наказ Старого, він 
хутко замкнув гроші, схопив список паса
жирів і побіг на ют. Там відбулася коротка 
нарада; знову задзеленчав дзвінок: цього 
разу викликали старшого стюарда.

Над Ла-Маншем, над усім Північним мо
рем гули квапливі радіомоскіти. На всіх ко
раблях радист передавав повідомлення ка
пітанові, той викликав помічника, той стар
шого стюарда, а старший стюард збирав 
увесь свій штат. Величезні лайнери, ма
ленькі пакетботи, міноносці, розкішні при
ватні яхти — кожна плавуча посудина, де 
було радіо, кожен порт в Англії, Франції, 
Голландії, Данії, Норвегії, кожна поліцей
ська дільниця, де могли розшифрувати гу
діння москітів, — всюди приймали повідом
лення, в якому називалися особливі прик
мети злочинця.

«Міранда» прибула в Остенде о сьомій 
ранку. Вахтовий матрос вдерся до кабіни, 
де радист щойно зняв навушники.

— Стривай! — крикнув він. — Треба по
слати ще одну радіограму.

Радист невдоволено щось буркнув, та 
все-таки увімкнув передавача.

«На борту особа з прикметами що ви по
відомили Квиток на ім'я Іотсона Замкнула
ся в каюті відмовляється вийти Вимагає пе
рукаря Повідомив остендську поліцію Че
каю розпоряджень».

Старий рішуче пробився крізь гурт схви
льованих людей, що зібралися біля каюти 
номер тридцять шість першого класу. Влад
ним жестом він одіслав усіх до трапа. По
руч зосталося лише декілька матросів. В за- 
палій тиші було чути, як пасажир тридцять 
шостої каюти пересуває речі, бряжчить по
судом, одкручує кран з водою.

За кілька хвилин трапом зійшли троє по
ліцейських. Старий оглянув офіційний папір, 
який йому подали, і кивнув головою, посту
кавши в двері тридцять шостої каюти.

— Хто там? — озвався різкий, лютий 
голос.

— Прийшов перукар, якого ви просили, 
сер!

— А-аа! — зраділо вимовив голос. — Хай 
зайде до мене — тільки, будь ласка, один. 
Я... зі мною скоїлося нещастя.

— Добре, сер.
Двері прочинилися, та тут би й замкну

лися, якби Старий не просунув у них носок 
черевика. Поліцейські кинулися вперед. 
Пролунав крик, потім постріл, куля проле
тіла, не зачепивши нікого, і пасажира ви
вели в коридор.

Недаремно містер Бедд так ретельно ви
вчав взаємодію фарб для волосся. Він по
значив свою жертву так, щоб її можна бу
ло впізнати серед мільярдів мешканців на
шої перенаселеної планети. Чи був хоч один 
порт у всьому світі, де міг би сховатися 
вбивця, зелений, як папуга, — з зеленими 
бровами, зеленими вусами, з пишною роз
куйовдженою чуприною їдко-зеленого, яс
кравого, як літня трава, кольору?

Містер Бедд одержав належні йому п'ять 
тисяч фунтів. «Вечірній кур'єр» надрукував 
докладну розповідь про його «зрадництво». 
Від цієї похмурої слави його кинуло в 
дрож. Ні, тепер уже напевне до нього 
більш ніхто не загляне.

Та наступного ранку на диво мешканцям 
Уїлтон-стріт до перукарні підкотив величез
ний чорний ролс-ройс. З нього вийшла да
ма, закутана в хутро.

— Ви і є містер Бедд? — вигукнула во
на.— Цей найгеніальніший містер Бедд? 
Чудово! Дорогий містере Бедд, благаю вас, 
зробіть це для мене! Зараз же, цю мить 
пофарбуйте мені волосся в зелений колір! 
Тільки зараз же! Я хочу мати право сказа
ти, що ви пофарбували мене першу!

З англійської переклали 0. Б ЕРГ  
та Г. ПЕТРОБСЬКА
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