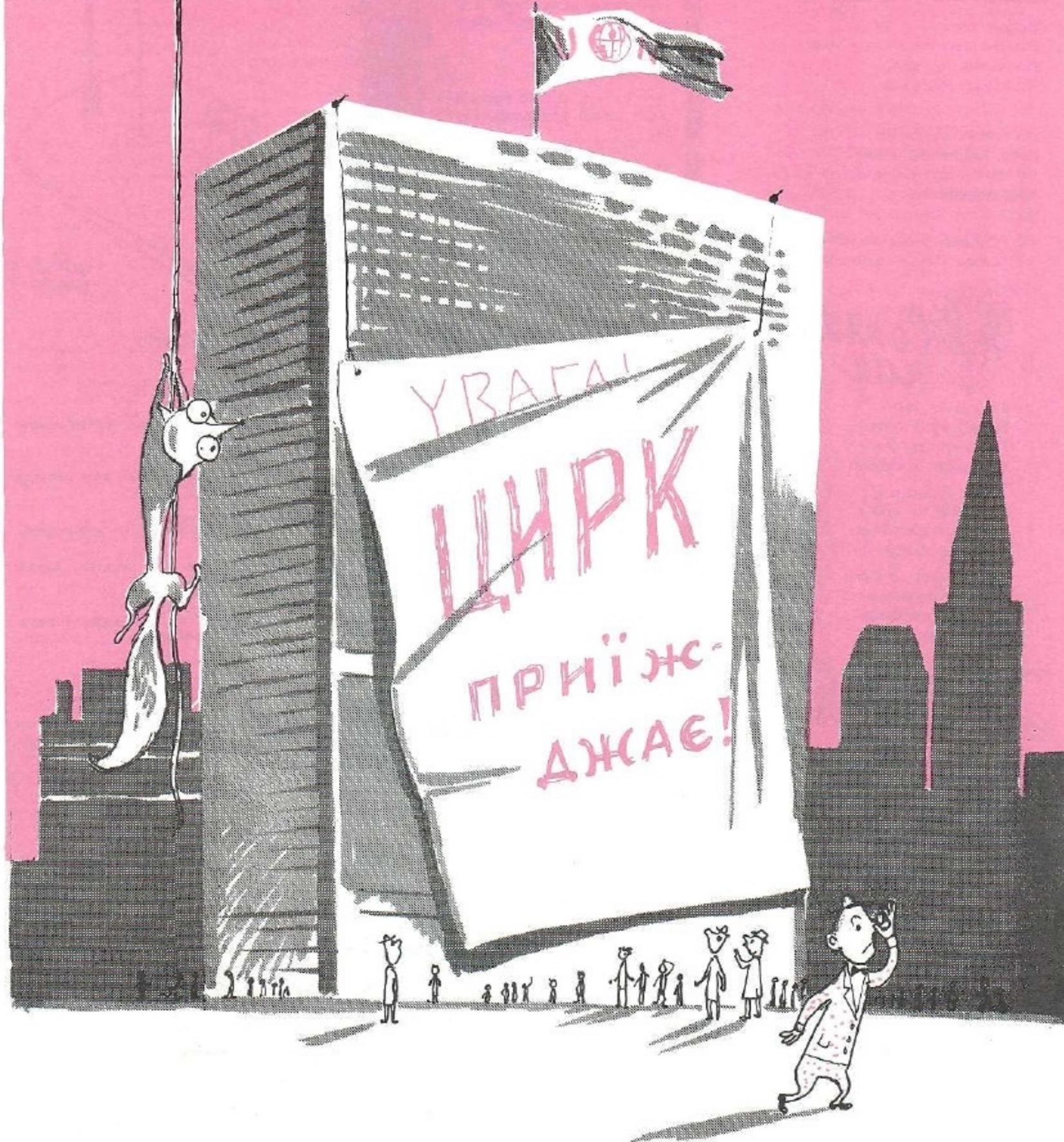


ЛІС САЙКНА!



НА ПРИЇЗД ХРУЩОВА ДО ОБ'ЄДНАНИХ НАЦІЙ

EKO.



Ударяє серце —
Радісне весельце:
Попливем, де мила
"Вийду..." говорила.

Ой плили, плили ми
Крізь незриме й зриме.
— "Це вона!" Пізнала,
Тихо привітала:

— "Добрий день, дідусю."
— "Слава Ісу — бабусю."



Вибігла із хати
Вранці воду брати.
Глянула: ах, мілій!
Соняшник доспілний

Нахили відерця,
Притули до серця.
Чуеш це тремтіння
Повного насіння?

Ой, пришло до мами
Мілій з рушниками!
Як же не тремтіти,
Соняшнику-цвіте?



Як світ, стара Історія, май світі:
Кружляють ластівки — пора летіти.
— "А я?"
— "Що ж ти? Ось буде сіро й сонно —
Лети, лети! — кра, кра! — стара вороно!"



Ах, як спомни серце мне!
Щирість, не муч мене!
Хмаро смутку, дай дощу!
Все скажу! Все напишу!

Чорт бери! Беру папір.
Глянув — відвертаю зір
І пишу, за всіх дурній:
— "Я
був
молодий..."

БАБАРИ

В ЛЮДОВИЙ ПОЛЪЩІ

— В нас, — розповідає по-
ляк чехові, — переставили
господарство з тяглового на
механізоване, але не комп-
плетно.

— Що це означає?
— Ліквідували коней, а за-
лишили батоги, щоб підга-
нити трактори.

НА ВСЕ є СПОСІБ

— Ти чув, що на бруклін-
ській пляжі з'явилися аку-
ли?

— Пустити б туди мою те-
шу — всі повтікають!

РІЗНИЦЯ

На однім нашім літниську
гість нарікає перед власни-
ком:

— Ваш чай чути терпенти-
ною.

— Це не чай, але кава, бо
чай у нас чути бензиною.

З французького гумору



Щіль-
вону

ПРИКАЗКИ

Де двое б'ються, там третій також
щось обірве.

Де згода в сімействі, там завжди
дідька надиєсе.

Здоров'я і хворому не зашкодить.

Партії — це зло, велике, єдина
партія — найбільше.

Живемо в часах, в яких і крук
крукові очі довбає...

*

Не звикай утертими стежками,
Йти за другим сліпо, як у дим,
Бо як стануть пастухи вовками,
Треба вівцям пастися й самим.

Іван Франко.



Тато і син



Це діялось ще в тих часах, коли представником Советів в Об'єднаних Націях був тов. Громіко, а менеджером Українського Народного Дому в Нью-Йорку пан магістер К-Н. Ото ж, одного разу, дістасе він такий телефон:

— Галло, чи то Юкрейнен Гом?.. Тут говорить поліція. Сарджент Мігай з 5-го Дистрикту.

— Мое поважання, пане Мігай.

— Слухайте, що є з вашими українськими хлопцями?

— А що має з ними бути?

— Чому вони не вийшли на пікет-лайн під Об'єднані Нації? Завжди виходять, як Бог приказав, а нині їх немає. А тут відбувається демонстрація, бо приїхав той лавзі Громіко. Є мадяри, словаки, литовці, навіть руски, а українців нема. Що це за порядок? Що трапилось?

Пан магістер був, як то кажуть, застрілений. Забув язика в роті і не знає, що відповісти такому ревному сподвижникові антиболшевицьких виступів із рядів нью-йоркської поліції. А тому, що сарджент Мігай натискав і домагався відповіді, пан менеджер (він же магістер) заспокоїв його в цей спосіб:

— Бачите, я сам не можу йти пікетувати, бо маю важну роботу в канселярії; але тут якраз відбувається якесь засідання наших студентів. Я піду між них і попрошу, щоб на швидку руку зорганізували бригаду і вийшли на пікетування. Окей?

— Окей. Тільки гарі-ат!

— А як же воно буде? Наші хлопці не мають готових таблиць з антисоветськими кличами?..

— Не журіться. Ми відберемо таблиці від русских і дамо вашим хлопцям! Бааай!

"Бригада" якось нашвидку руч склелася і вийшла від Об'єднані Нації, правда, хіба тільки, щоб "свічки гасити". Ну, але слава не пропала, в газетах стояло, що українці були на маніфестації.

Ввечорі знову телефонує той самий по-лішай до п. магістра.

— Гай! Тут сарджент Мігай. Дякую вам, що вислали хлопців на пікет-лайн. Трохи їх було замало, та ми потім притягнули до української групи словаків, то ж вийшла купа хлоп! Бо ви розумієте в чому справа?

— Правду сказати — не дуже...

— Ол-райт, я вам зараз обясню. Бачите, я походжу з мішаної слов'янської родини: тато був польський, мама руська, а я почував себе українцем. Ол-райт. Я тут розпустив у нашому Дистрикті таку пропаганду, що всі українці є проти большевизму, і якби їм дати нагоду, то вони змотлошили б комуну в пух і прах. Ол-райт. Сьогодні я тримав службу під будинком Об'єднаних Націй. Наводив порядок. Бачу — починається демонстрація! Є різні народи — мадяри, словаки, литовці, а ужайнців немає!.. Тут мої камери з 5-го Дистрикту вже й кепкують: "Слухай, Сем,

де ж твої антикомуністи-українці? Чому їх не видно на пікет-лайн?" Ну, то я пішов до телефону і закликав вас, щоб рятували честь нашої національної групи. Тепер уже розумієте в чому річ?

— Розумію, — відповів пан магістер і крикнув до трубки: — Хай живе поліція! **І к е р**



Великого шуму наробыла в Нью-Джерзі поїздка власника одного українського похоронного заведення до СРСР. Йому не тільки дозволили свободно заїхати, де він хотів, але й завезти туди 300 хусток! Всі заходять в голову, як це сталося!. На нашу гаджку тут справа дуже проста: згаданий по-гребник поховав за 10 років стільки політичних емігрантів, що йому належиться орден Леніна, а не советська віза!

НА ПРЕСОВИЙ ФОНД

С. Проціків — 20 дол., С. Савицький — 7 дол., І. ВАРЕНІЦЯ — 2 дол., В. Макар — 2 дол., М. Заклинський — 2 дол., М. Ва-цик — 2 дол.

Жертводавцям широ дякуємо!

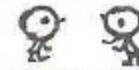
ЯК БУДУВАТИ СОЦІЯЛІЗМ

Молодий жидок, мешканець однієї з країн "народної демократії", почав ходити на виклади марксизму - ленінізму. За якийсь час, битий різними сумнівами, пішов на пораду до рабіна.

— Рабі, — запитав він, — який ваш погляд: чи можна будувати соціалізм в одній країні?

Рабін надумувався хвилину, а потім відповів:

— Соціалізм в одній країні будувати можна. Але тоді самому треба жити в якісь іншій країні.



ПЕРЕЛЩИТУВАВ

— Мій тато має стільки грошей, що не знає, що з ними робити.

— А мій тато має стільки грошей, що навіть мама не знає, що з ними робити.



— За мир! Увесь мир мусить бути в наших руках!..

СОРВА на ялоті

— Український Олімпійський Комітет у Римі проявляє велику активність, але ще досі не здобув для України ніодної золотої медалі.

— Проф. Микола Чубатий вийшов на Конгрес Істориків до Штокгольму, а догляд над його курячою фармою доручив проф. Огобліну.

— Український Спортивний Клуб у Нью Йорку здобув надзвичайний успіх — увійшов до Німецької Оберліги і тепер не знає, що буде там робити...

— В торонтоському "Вільному Слові" зміна редакції проявилася головно в тому, що редактори вже не пишуть "норска", тільки медсестра.

— Мистець Любослав Гуцалюк недаром вернувся з Парижу з вусами — Йому народився син.

— На Оселі ім. Ольжича в Лігайтоні здигнути пам'ятник Яр. Гайвасові — першому революціонеру, що не взяв, а дав 500 долярів на пресфонд мельниківської газети.

— Керівник Американського Комітету Визволення п. А. Сарджент відвідав Союзівку, був на нашому Богослуженні, але з непередрішенства таки не висловідався.



ЗЛІСТІВ до РЕДАКЦІЇ

Дорогий Лісе!

Цей лист був спершу призначений для когось з наших великих щоденників — до "Свободи", або "Америки". Але "Америка" якраз тепер широко розписується про успіхи пана професора Чубатого на Історичному Конгресі, а "Свобода" присвячує багато уваги двом визначним політикам сучасності — Тарзанові і Люмумбі, отже в обох цих газетах просто чесне місце на листі якогось там Ім'ярека.

Хотів би я Тебе просити, Дорогий Лісе, щоб Ти мені пояснив та й витлумачив, чому існує така разочарована різниця між мистецтвом і життям?.. От, наприклад, в "каміксах", на фільмі, а найбільше в телевізії американець завжди виходить героям, б'є своїх ворогів направо і наліво, аж пір'я з них летить! Ну, в яких чудес геройства і відваги доказують ковбої на телевізії, про те й говорити не приходиться! Які з них прекрасні стрільці: підкидає, прошу Тебе, квадра дотори і одним пострілом з манькута робить в ньому дірку, точно по самій середині! А Епіскоп Шін сказав раз на своїй програмі, що герой одного "вестернера", який рекламиує пасту до зубів, застрелив упродовж року 17 тисяч "чорних характерів", а Йому самому ні волосина з голови не впала!

Так рожево виглядають справи на фільмі і на телевізії. А що показує гола дійсність?.. Я вже не згадую про таку компромітацію, як процес бідного Паверса в Москві, бо Совети все ж таки сила, з якою небезпечно починати атомову війну та й ще перед виборами. Але що діється на чорному континенті, наприклад в Конго?..

ІТАЛІЙСЬКА АМБАСАДА



Біг навпросте...

МАДЯРИ НА ОЛІМПІЯДІ

РЕЦЕПТА НА НЕЗАЛЕЖНІСТЬ

Такі собі, вибачай, бумбилия-бумби, з кільцями на носі, нападають без жадної причини на наших льотчиків і б'ють їх без милосердя, а ці бойси ні мру-мру, не стрілять, не боксуються, тільки збирають свої поламані kostі й мандрують до шпиталю... А вже, при цій нагоді, дісталось і канадійцям, хоч вони фактично Богу духа винні, бо не служать Айенгаверові, тільки королевій. Іх хіба потурбовано "для товариства" американцям...

Тепер поясни мені, Лисе Микитовичу, чому воно так є і що це, властиво, робиться?.. Бо хоч я не рідний, а прибраний син цієї країни, то мене серце болить і лице лупається від сорому за неї, коли читаю в пресі, чи слухаю на радіо про те, що діється в Африці. Де ж той не-преможений Енкі, де герой "вестернерів" з телевізії, де славні ковбої, що прострілють квадри в повітря?! Може б так їх послати на чорний континент, щоб рятували ситуацію, коли вже летунство не може дати собі ради?

Порадь мені, Дорогий Лисе, що робити, бо вже і мій синок, 8-літній пацан, перестає вірити в мальованих на картунах героїв, а мене самого зовсім відвернуло від ковбойських фільмів!

Ім'я рек.



У ГАНТЕРІ

Один гість з Торонто питається Кобзяра:

— Чим ви годуете вашого Бровка? Даєте Йому "дог-фут"?

— Ні, мій Бровко не хоче їсти "догфуту".

— Зовсім не дивуюся, бо я теж не їв би...



СОВЕТСЬКА ДІЯЛЕНТИКА

Що таке советська діялектика?

Пояснити не легко, краще ми наведемо вам один приклад, до речі, як нас запевнили, правдивий.

У буфеті Об'єднаних Націй сиділи за перекускою американський делегат і советський. Америкаському делегатові впав хліб на підлогу.

— Хліб завжди мусить упасти маслом до підлоги. Як це ваша советська наука пояснене? — питаеться американець советчика.

— Це тільки капіталістичний "предразсудок". У нас хліб падає, як ми захочемо.

— Це неможливо.

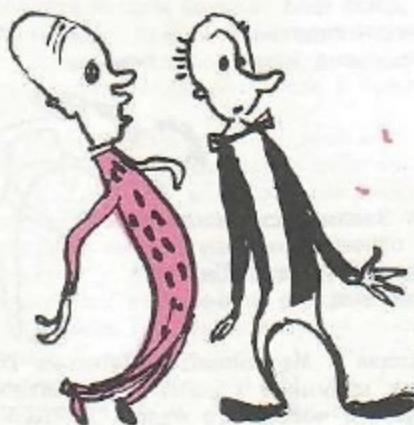
— Я вас переконаю. Помастіть хліб, я кину на підлогу, і він упаде догори маслом.

Посмарував американець шматок хліба маслом, подав советчикові, а цей кинув на підлогу.

Хліб упав маслом до підлоги.

— Ага! — каже американець. — Чи не моя правда?

— Ні, відповідає самопевно советчик, — правда моя, бо ви не з тої сторони хліб посмарували.



— Помалаймося на-чорно, то може дістанемо державну незалежність!..

— Чого коти втікають?
— Хрущов має приїхати...



Львівська фогема

МАРІЯ ДОЛЬНИЦЬКА У ЛЬВОВІ

До Львова приїхала відома мисткині Марія Дольницька. Як спеціалістка в мистецькій емалі, шукала якогось замовлення в наших львівських церквах, але, як звичайно, наші не дуже довіряли власним мистцям, і Дольницька, не знайшовши для себе нічого, поїхала назад за кордон.

По якомусь часі вибрався до Відня канонік Куницький ще з двома достойниками, щоб там замовити нову оправу для евангелія. Зашли до відповідної крамниці і питалися про можливості золотої отправи і емалі. Власник крамниці поінформував наших достойників, що він сам оправу не занимається, але може ім дати адресу одного найкращого і одинокого у Відні спеціаліста.

Пошукав у шуфляді і подав їм візитівку мистця. Яке ж здивування було наших достойників, коли прочитали на візитівці: "Марія Дольницька" і т. д.

Д-Р В. СТАРОСОЛЬСЬКИЙ

Д-р В. Старосольський, оборонець в політичних процесах, один із найвизначніших членів львівської палестри, науковець, політик і публіцист залюбки приставав з львівською богемою і сам мав чимало "богемістичних" привичок.

Дуже часто пізно вночі можна було його застать в каварні, де сидів пишучи щось і попиваючи чорну каву.

— Пане меценасе, хіба це здорово сидіти до такої пізньої пори в задимленій каварні? — сказав раз до нього один із статечних приятелів.

— Ви розумний чоловік, пане колего, а таке дурне говорте! Хіба не читаете статистики? — відповів Старосольський.

— Якої статистики?

— Ото ж, видите, статистика виказує, що найбільше людей умирає якраз дома, а найменше в каварні.

Одною з його численних привичок було те, що завжди спізнявся на засідання. Приятелі дорікали йому, і він приобіцяв прийти на наступне засідання на час. Дійсно прийшов, не лише на час, але на цілу годину завчасно. Чекає годину, дві, але ніхто більше не приходить.

— Шо могло статися, що ніхто дотепер не прийшов?

— А хто мав прийти? — дивується присутній урядовець установи.

— Та ж сьогодні засідання.

— Яке?

— Наукової секції.

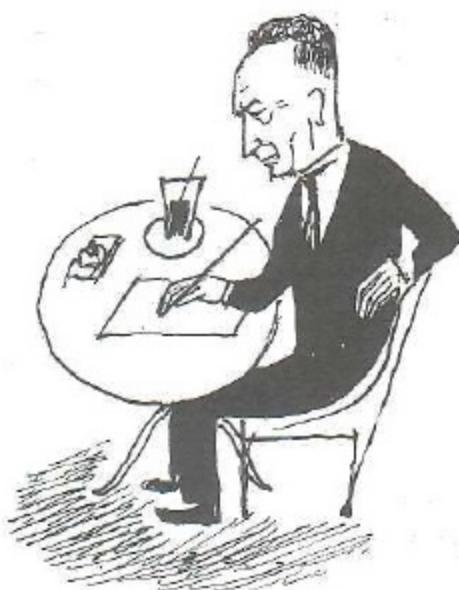
— Засідання наукової секції відбулося зчора, у вівторок, а сьогодні в середа.

— Середа?

— Середа, пане меценасе!

Старосольський покрутив головою:

— Ото! Раз прийшов я на засідання на годину заскоро, але рівночасно спізнився на цілих 24 години.



"Приватним шляхом"

У філадельфійській "Амеріці" з 3 серпня ц. р. читаемо:

"Про участь українців в Евхаристичному Конгресі у Мюнхені ще немає точніших відомостей. Приватним шляхом ми дізналися, що участь українців з різних країн Європи, Америки, Австралії та інших континентів значна..."

Редакція "Америки", як відомо, поміщується у Філадельфії на вулиці Френкліна, якраз навпроти будинку Митрополичної консисторії, — тільки переступити вузеньку вуличку. Звідкіля ж можна в такій справі дістати кращі — цілком не приватні, але найбільш офіційні — інформації! Але, видно, фраза про "приватний шлях" — більш інтригує.

60 років наукової праці проф. Кубійовича

У "Вільному Слові" з 6 серпня ц. р. у редакційній примітці до статті "До ювілею проф. В. Кубійовича" читаемо буквально:

"...В ж. червні найближчі його друзі відзначили його 60-ліття плідного наукового життя..."

Проф. В. Кубійович народився в 1900-му році. Значить, що при материній груді почав "плідно науково працювати". Шкода, що Редакція "В.С." не виявила, чи проф. Кубійович займався в своїх немовлячих роках радше фізичною географією чи статистикою.

ЛІСЯЧИЙ КОМЕНТАР

"Свобода" ч. 147 в рубриці "Голоси Читачів" друкує листа голови ЗУАДКомітету, д-ра Володимира Галана:

"У справі Фонду Наглої Потреби

В залученні чек на \$100. — як даток на Фонд Наглої Потреби. Цей даток — це рівночасно зворот 100 карбованців, які я одержав від Української Центральної Ради в Києві в 1917 р. для уможливлення втечі з російського полону.

Д-р В. Галан."

Це дуже гарно, Вілане Докторе, але де проценти від тієї суми за 43 роки часу?.. Ви ж тепер директор банку і добре візнаєтесь на цих справах!

Перед Ювілейним Святом Українського Робітничого Союзу під Народним Домом у Нью Йорку з'явилася афіша такого змісту: "З нагоди 50-річчя УРСоюзу на Оселі в Глен Спей буде висипана символічна мотла-пам'ятник..."

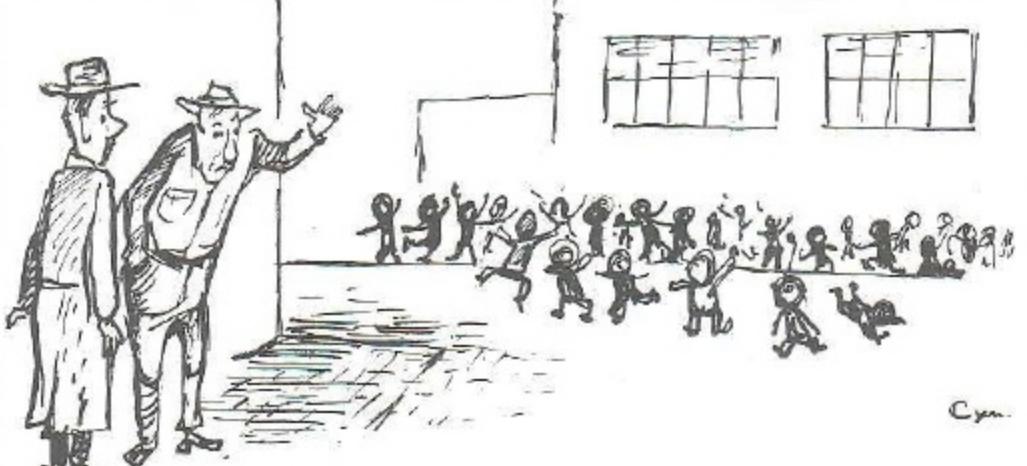
Такого мабуть ще не бувало на цій вільній землі, щоб золотий ювілей установи відзначати сипанням могили... Чи це добрий, чи поганий знак — не знаємо.



Пан Заклинський вже готовий
до осіннього сезону:
Лиш заййті до "Діядему"
Чуда знайдете у ньому!

Знана в Метрополії українська галантіріана крамниця і робітня елегантного жіночого і чоловічого одягу "ДІЯДЕМ", Володимира Заклинського, запрошує Вас відвідати її сьогодні.

Вхід побіч Народного Дому в Нью Йорку,
"DIADEM", 142 Second Ave, NY City.





Чесних Еліто!

Лег я собі на Здіброві під смереку, пасу си черево, а изза корчів чюю таку бесіду:

— Проше, моя пані, чи сте чюли проше, жи пані Кацьова, моя пані, має всю поширене, пані.

— Агі, пані! Така молода, проше пані!..

— Та того, моя пані, колікарія в неї така, як у старої баби, проше пані.

— Пані, за еку колікарію пані югорет, проше пані?

— Або пані не знают, пані? Тота, жи йде від гартерії до комори.

— Єхої комори, пані?

— Серцивої, моя пані.

— Агі, пані-пані!

— Через того, пані, має тиснене, моя пані.

— Пані! На тиснене, то найліпше пить сливковий джус, пані.

— А пані за еке тиснене на увазі мают, моя пані.

— У долку, пані.

— Перепрашую, пані, але я про тиснене крові, моя пані.

— У жилах, пані?

— Апсолютно так, моя пані.

— То єї брали хиба на риндген, пані?

— Пані си помилеют, бо риндген у цесім випадку нич не вікаже, моя пані. Тут, пані, тра сирдикі стосувати, пані, аби пані знали.

— Мают пані рацію! Берут, пані, на картограф.

— Електріокартіограф. пані.

— Таке тиснене, проше пані, може тільки бути від романізму, пані.

— Або від артирецизму.

— Єк, проше пані, у крої є забогата холесеролю, пані.

— Найліпше, пані, вистерігати ся кальоріїв, проше пані.

— Ой, пані, то добре, пані, вам вогорити, пані-пані.

— Не медикомендуйте, пані, я вам пораджу зелені пільси, моя пані, жи до тижнів пів пані не буде, проше пані.

— Декую, пані, стосувалам, але дуже си гази збирають, пані, і не можу, моя пані.

— Гази легко віперти, пані.

ні. На того є жовті пільси, аби пані знали.

— Най пані кажут, що хтет, а такої, пані, сливковий джус найліпший, моя пані, проше пані-пані.

Слухаю я тоту бесіду і меркую си: певно екийс дохторський изізд відбуває си ниніка на Здіброві, жи я не прочитав увага оголошені. Відав дохторки відлучили си від изізу у сенкцію і радет екстра свої дохторські справи. Або дохтори забогато си пива у стололі напили, а дохторки від них утікли, аби у холодочку науков сирийозно си занимати.

Скоріло мя на них подивити си, том підвів си из трави і зазираю поза корч. А там сидят — угадайте — хто?

Єдна — моя жона Парасі, друга — моя кума мизис Євдоха, а третя — мизис Фесі, члонкині из Золотого Креста.

Так си того в Гамеріці повіщувало ружній медицини, жи по бесіді я их за дохтором взев.

Де то одна из другов знала у Краю за екус холеси-ролю або колінарію!

Ек кристенин умирав, то навіт не знав на шо. Єк був простий хлоп, то казали, жи вмер "на середину", а ек пан, то на сухоти, ек го хляк при бюрку несподівано не трафив.

Нарід жив у несвідомості, близ Самопомочі і близ риїд-гена, таї навіт не знав, жи такі ружні хороби на свікі истнуют.

Чесних Зозулів

"T H E F O X"

Editor Edward Kozak

Address: "The Fox"

4921 Larkins

Detroit 10, Michigan

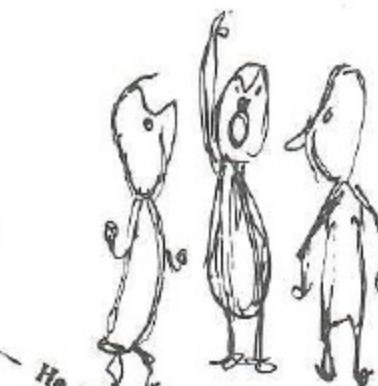
Tel.: VI 2-7476

*З боязною
ЗАГУМІНКУ*

"Вільне Слово" має нових редакторів. Рівень газети не-самовито піднісся. Ось вір-зок з Ч. 33, із статті "Поці-лунок і полічник":

славна голівудська кіноізірка Джейн Менсфілд, що її, поруч Мерлин Монро, вся американська преса чомусь називає незрозумілім військовим титулом *sex-cannon* (по-українському шестизарядна гармата?).

А як буде по-англійськи "шестизарядовий анальфabet"?



— Не кажеться конгіці, але конголівці.

— Ви читали, що ті некультурні конгіці

— Не конголівці, але конголезіці.



— Конголаці!!!

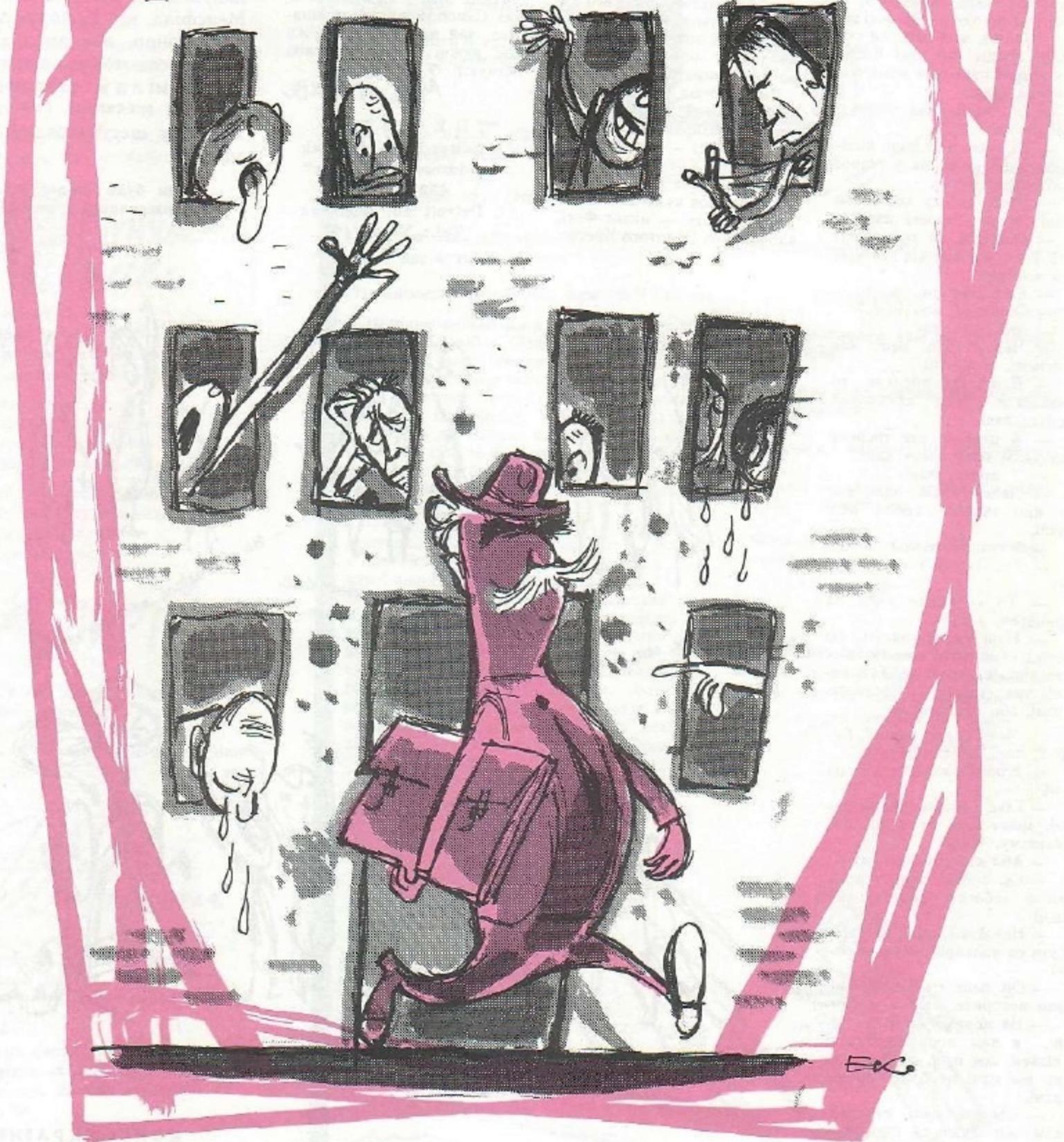


— Конгіці!!



КОНГОУКРАЇНЦІ

ШКОЛА НАЦІОНАЛІСТИЧНОГО ВИХОВАННЯ ООЧСУ



ПРОФЕСОР ВІДХОДИТЬ...

— Досі був клопіт з Вовчуком, тепер
зачнеться клопіт без Вовчука...