
нчужм жінкм.

Оповідане ПЕТРА ШЕЛЕСТА.

— Я можу покохати тільки дівчину. Струнку як т0
полю, брюнетку, з чорними та блискучими очима і при

тому таку, яка ще нїразу нїякого мужчини не поцілувала,

нїкого навіть в думках не кохала... Ось яка буде моєю

дружиною.

— Фі ! який-же ви брудний, який мізерний... Нy,
конешне, і придане у неї мусить бути чимале ?

— Буде й придане...
-

— Ви... розпусник !

— Буде й придане. Але для мене придане — се

щира душа, ясний розум, осьвіта... Що-б до того дружина

моя була людиною музикальною... а перед усїм сьвiдомою

Вкраїнкою.
— І тільки всього ? Не багато й бажаєте.

— Ви знаєте: я своїй дружинї дам немало, конешне,

не з матеріяльного боку. То й собі потребую відповідного

етичного цензу. Багато даю і взяти хочу багато.

— А й справдї своїй дружинї ви дасте не мало:

cї свої тридцять і три роки !

— Що-ж ? Се-ж найкращі лїта. У такі лїта й Хри
стос у перший раз з'явив ся перед народом.

— 0, я знаю, ви розумненькі... коли доводить ся

себе похвалити. Ну, а хиба менї не дано нїякого „етич
ного цензу* ? Ви-ж самі нераз казали, що я й музикальна

і осьвічена і громадська і сьвiдoма... Тільки от що: я бі
лява і з блакитними очима, а то-ж усе єсть і в мене?
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— Але-ж у вас єсть і чоловік?
— Єсть у мене ще й дитина ! А до того-ж я і чо

ловіка свого вже щїлувала. Правда, ви знаєте, що я не

любила і не люблю його, що я люблю й любити-му одного
вас, вас одного ! що я для вас усе, усе зроблю...

— Та се я вже чув. Я ще знаю й те, що ви ексцент
рична й сентиментальна; та мої думки тепер далеко від
усяких сентиментів. Хиба ви не знаєте, що мене хочуть
знову висилати кудись із сього міста ?

Зїна в мент сполотнїла. Враз бризнули з її очей дві
краплисті сльози і мов дві перли скотились по виду і десь
зникли. Таких несподїваних слїз вона ще нїколи не за
ЗНа ВáЛа.

Він, зворушений сим, підвів ся з крісла і тихою

ходою з засмученим видом вийшов із кабінету до гостинної, .

де гомонїла на той час молодїж, де грали в карти по
важні гості.

— Як вона мене любить, як щиро, як кріпко лю
бить! — думав він не то з жалем, не то з досадою.

Зїна-ж непорушно сидїла в кріслї і дивила ся йому в слїд

крізь сльози.

Смерть запанувала в її душі, як тільки він вийшов.
Ій уже уявляло ся

,

я
к

його зараз схоплять, повезуть ку
дись далеко і більше вона його нїколи, нїколи н

е по
бачить.

Та Зїна майстерно вміла орудувати своїм почутєм.

Трудно було тому, хто мало знав її духовий уклад, по
стерегти, коли їй справдї весело, коли сумно. Між людьми

вона нїколи н
е

хотїла бувати сумною, а через се вcї ба
чили її завждї веселою, жартовливою. Навіть чоловік її

н
е

міг зрозуміти, через віщо, наприклад, сьогоднї його

жінка така занадто весела. Чим важче було їй н
а душі,

тим більше сьміху, більше жартів т
а пустощів вона ви

являла перед стороннїми, доходячи инодї справдії д
о

ексцентричности.

"

Посидївши з хвилину в кабинетї, Зїна раптово схо
пила ся н
а

рівні ноги, провела хусткою п
о виду, приче
пурила злехка волося і те-ж пішла в гостинну, веселенько
підспівуючи:

і
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Єсть у мене топір, топір
І кована бляшка ;

Не бою ся анї Нїмця,
Анї того Ляшка.

Її зараз же оточила молодїж, панночки та паничі,

і всї просили співати гуртових пісень. Зїна завждї за
правляла гуртовими співами.

Тихо, тихо Дунай воду несе,

А ще тихіше дївка косу чеше...

Чистий, дзвінкий, вабливий голосочок панував над
ycїм гуртом. Се був голосочок Зїни. Вона вся розчерво
нїла ся. Ії сьвітло-блакітні очи сяли якоюсь сьвятістю...

Ох, cї очи! Він, Черченко, не міг відірвати від них свого
погляду, а надто тепер, коли Зїна розпустила своє біле
шовковисте волосє. Він бояв ся сих вабливих очей, па
хощів сього шовковистого волося, що навівало на його

якісь чари. Він навіть собі не сьмів тодї признати ся, що
дїєть ся в його душі. .

Та й як йому було признавати ся ? У його був зовсїм

иньший ідеал, ідеал жінки-дружини. Він шукав його вже

скільки лїт і не знаходив, але був певний, що знайде

таки незабаром. Він завждї носив у думках свій ідеал,

беріг для його всю свою силу. Він уявляв собі той ідеал

в образї сьвіжо-молодої і непорочної дївчини, невідмінно
дївчини, якій він віддасть усю свою любов, усї глибокі
почутя своєї душі; дівчини, з якою він зіллєть ся в одну
сутноту, в одну душу, з якою здобуде найвище в сьвітї
щастє, cьвідоме щастє, якому не буде й краю...

А тепер? Він не може байдужно слухати сього г0
лосу чужої жінки, матери, не може бути самим собою,

коли на його дивлять ся cї очи, чисті-чисті й глибокі
без дна, очи чужої жінки !

— Нї, я не можу кохати її, — рішав він нераз,

в душі-ж почував, що сим обманює тільки себе самого.
-

— Та однаково треба від неї тікати. Я-ж н
е

можу

взяти її за жінку ? Вона-ж має вже чоловіка т
а ще й ди

тину. Правда, я
к

б
и

я схотїв, т
о вона все й усїх поки

нула-б і пішла-б за мною хоч б
и

й н
а

каторгу. 0
,

вона
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така, що ве спинить ся на півдорозї і нїчого в сьвітї не

злякаєть ся ! Але-ж я не хочу так... Треба далї від неї,

а як тільки з очей, так і з думки...

А тим часом він прислухав ся, як у гуртовому співі
мельодийний голосочок Зїни з самої глибини душі виво
див — для його... він знає, що все тільки для його:

Що звів з ума дївку сиротину...
Зоставай ся, слави набирай ся...

Черченко, тїкаючи від спокуси, відійшов до гостей,

що за двома столами в кутку грали в карти. Він сїв там

кінець столу й замислив ся.
*

— А щож з того, що вона чужа жінка ° Сьогоднї

чужа жінка, а завтра може бути моєю дружиною. Багата

натура І Глибока без дна, як і її очи... і така-ж чиста

і ясна. А ми добре жили би вкупі. Який я був сьміливий
юнаком, який я був ориґінальний ! Я тодї любив навіть

удавати ориґінала. Як я тодї палко проповідував про вільне
коханнє, про шлюб на віру ! І не тільки проповідував,

але й житєм своїм доводив... Моя Олеся ! Моя струнка,

як тополя, брюнетка, з чорними блискучими очима, моя
композиторка, що нїкого з мужчин із роду не щїлувала,

навіть батька, і що так мене кохала : одежу мою цілувала,

холодні пнї, на яких я бувало сидїв... Але-ж вона була

панночка з традицийними поглядами: не хотїла жити зо
мною на слово. Хиба нам легко було розлучати ся ? Ії
душа по сьому на віки вмерла, а я, поїхавши далеко від
неї, поливав темними ніченьками вулиці чужого, холодного

города своїми гарячими сльозами. Але-ж я тодї не по
ступив ся. Нехай я й помиляв ся, та у що тодї вірував,

що ісповідував, те поперед усього сам і робив...

— Ну, а тепер? Тепер я зробив ся зовсїм похожим

на вcїх людей. Всякої ориґінальности стережу ся, мов
огню, намагаю ся бути зовсїм звичайною людиною. Бай
дуже, як і всії, дивлю ся вже на подлости, навіть кож
ному відомому поганцеви стискаю руку. Стараю ся не

дуже радїти, коли де проявить ся щось високе й ідеальне

в житї людському... І де подіїв ся мій молодий запал, моя
енерґія, моя сьміливість? Тодії я казав занадто вже впев
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нено й гостро: о, я завоюю собі щастє, хоч би для сього

і живцем моїх ворогів у домовину довело ся ховати ! А
тепер сьвiдомо вхиляю ся від такого щастя, що само до

мене йде. Чи я вже підтоптав ся і став старий. Чи може

я й доси той дурень,

„ що лиш в думках кисне,

Що співа і плаче, як біль серце тисне :

Що будуще бачить людське і народне,

А в сучаснім блудить, як дитя голодне ;

Що із неба ловить зорі золотії,

Але до дївчини приступить не вміє :

Ідеали бачить геть десь за горами,
А живеє щастЄ..."

Черченко здрігнув: щось шовковисте доторкнуло ся

до його лиця. То Зїна, проходячи, навмисно зачепила

його по виду своїм розпущенним волосєм. Вона підлетїла

вже з другого боку до його і жартовливо басом заспівала:
„Чом ви смутні, невеселі ?“ І при тому так близько до

його нахилила ся і так склала свої рожеві з виворотом
губоньки, неначе вони хотїли кудись злетїти. Черненко на

єдину мить залюбував ся нею, але зараз же зробив нудне
обличе.

— Чого ви мене чіпаєте? Лишіть, спасибі вам.

— Ну, се вже занадто по грубіянському. Де ви, до
бродію, виховали ся ?

Зїна повернула було йти геть, та наскочила на свого
мужа, що в свойому звичайному мелянхолїйному настрою,

як мара якась, сновигав по всїх покоях, мов би щось дуже

розумне обмірковуючи. Зїна заступила чоловікови дорогу,

почала росправляти йому вуси і з лехка посмикувати за
бороду.

— Подивіть ся, пане добродїю, як я люблю свого
тирана-мелянхолїка!

По сих словах вона поцілувала його в губи і від
бігла до молодїжи.

Сьогоднї Зїна була особливо весела й жартовлива.
Вона, як звичайно, верховодила молодіжю і завждї з усїма
поводила ся до того просто, навіть фамілїярно, що спершу

де-хто бувало й образить ся, особливо з так званих по
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важних панів. Але згодом до сього вcї так звикли, що

вcїм се стало до вподоби. Правда, Зїна ніколи не пере
борщувала, нїколи не доходила до незвичайности. Незви
чайною, навіть грубою, вона бувала з самим Черченком,

тай то робила се навмисно.

Треба тільки раз побачити Зїну в гуртії, щоб рішити,

що ніжність, делікатність, чепурність — се все приро
джене в її натурі. Вся вона якась мінятурна, хоч середня

на зріст. Постать рівна, чепурна, рухи нїжні й жваві, а хо
дить мов білоча граєть ся: прудко та лехко, нїби вона по

килимах ступає. І при всьому така сьвіжа та молоденька

на виду, що при першому знайомстві всяк лїчить ії за

дївчину.

А що найбільше дивувало Черченка, так се те, що

Зїна зовсїм не знала втоми: днї й ночи вона може про
бігати, пробалакати, проспівати, живучи все самими нер
вами і при сьому однаково буде жвава, весела та сьвіжа.

Він нїяк не міг зрозуміти, звідки у неї береть ся такий

великий запас нервової енергії. І ще дивувало Черченка,

що він не бачив на свойому житї, щоб хто небудь із жен
щин так просто і так ласкаво обертав ся до людей, так

швидко за самий короткий час заслугував довірє й сим
патію. З сього боку в Зїни просто був талант. Та вона

й сама любила людий, і сим мабуть також приваблювала

їх до себе. Серце серцеві, кажуть, звістку подає. Ще й те

не мало прихиляло до неї кожного, що вона була для

вcїх однаково ласкава: для молодих і старих, для розум
них і дурних. З усіма вона охоче й приязно балакала

в сфері їхнїх думок і надїй і часто вміливо закидала

в сю сферу гачок і тягла людей у гору, до сьвітла, до

д0бра.

Тільки єдиної катеґориї людий вона старала ся обми
нати: се тих, що не бувають, або не хочуть бути самі

собою. Взагалї всяка фальш, а особливо фальш душі різко

кидала ся Зїнї у вічи.
Адже-ж трапляють ся в нашому житю такі натури,

що навіть перед собою весь свій вік фальшують, часто
густо й самі того не постерегаючи. До таких зіпсованих
натур між иньшими належав і чоловік Зїни, правда, не
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сьвiдомо, тільки через свою безглуздість: хотїло ся йому

бути людиною ідейною, тоді як у душі було темно й пусто.

Сьогоднї Зїна була — як кажуть — інтересна. Сьвіт
лим метеором перелїтала вона з покою до покою, лишаючи

по собі добрий усьміх на всїх обличах, що зустрічали ся
3 Н0Ю 0ЧИМа.

— Слухайте, пане-добродїю ! — підбігла Зїна до засу
мованого Черченка. — Хочете, я зараз розважу вашу тугу ?

Черченко тільки мовчки подивив ся на неї.

— Шановні добродїї й добродїйки ! — звернула ся

Зїна до гурту професорським тоном. — Зараз у нас буде

вельми ориґінальний і цікавий концерт. Тільки щоб усї
слухали мене бесперечно. Я кожному на вушко скажу, що

йому доведеть ся проспівати. Та тільки щур-щури ! непе
реказувати своєї піснї нїкому другому, а попсується увесь
концерт.

Зїна почала викликати кожного по одинцї в су
cїдню кімнату і там потай щось поважно казала йому на

вухо. Кожен повертав ся в гостинну з якоюсь загадковою
усьмішкою, з веселими й лукавими очима.

Так перебувала в сусїдній кімнатї вся молодїж.

— Пане-добродїю ! ходїть-бо й ви. Без вас нїчого

й не вийде, — звернула ся на рештї Зїна до Черченка.
Черченко почав було відмовлювати ся, але молодїж

прохала і він пішов до Зїни.
— Готово! Тепер ставайте всії в коло ! — скрикнула

Зїна, сама становлючи ся посеред гостинної. — Як я

скажу: „три", щоб ураз кожен заспівав свою партію.

Тільки знайте: чим дуще, тим краще вийде.

Уcї стояли в крузї і не було нї одного, щоб лукаво

не осьміхав ся. Навіть Черченко і той кривив рота, здер
жуючи ся від усьмішки. Кожен передчував, що вийде

справдії щось оріґінальне й надзвичайне.

— Ну, раз... два... три !

Раптом уся молодїж різнотонними голосами гукнула:
„ку-ку-pe-ку !“ а через один мент розляг ся по покоях
невпинний регіт. Для всїх такі півнячі співи вийшли не
сподіїванкою. Дїло в тім, що Зїна потай кожному нака
зувала співати півнем, але через віщось усяк думав, що

ЛїткР Ат.-н.Аук. вістник x. 2
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таке щастє випадає тільки йому одному, a вcїм иньшим

щось уже иньше.
Зїна стояла посеред гостинної і стежила очима за

Черченком. Він і справдії розвеселив ся, бо реготав ду
ще вcїх.

— Ходїте в кабінет, я вам щось хочу сказати.

З сими словами вона взяла Черченка за руку і по
вела його в кабінет.

— Годї вже вам сьміяти ся. Що се ви сказали: вас

хочуть із нашого города вислати?
— Простїть, Зинаідо Петровно; я й сам не знаю, як

се я так незручно шожартував. Правда, була тут одна

така сторія...

— Пожартували ?... Ух ви, торохтїй бездушний !

І відштовнувши його руку, вона повернула назад до

гурту. Але тут усї ще гомонїли та реготали. Навіть усї
иньші гостї покидали карти і нїяк не могли добрати дїла,

що таке стало ся, що вся молодїж ураз загорланила „ку
ку-pe-ку“.

Зїна постояла з хвилинку і знову вернула ся до

Черченка. Вcї її думи, її будущина, житє й щастє купили
ся тільки коло його особи.

— Слухайте, ви від мене не втечете. Я вас знаю

всього пів року, та се дарма. Ще в той вечір, як я вас

оттут у перше побачила, коли ви до мене так щиренько

та ласкавенько забалакали, я вже рішила, що буду вашою

дружиною. Ви, конечно, сьому дивуєте ся, а я з того дня
весь час підготовляла ся і підготовляю ся жити з вами

в купі. Ви не можете мене не кохати й не любити. Ви
в сьому самі себе обманюєте. Ви просто страхополох !.

..

— Ну, а н
а

віщо в
и

оповідали менї так багато з свого

житя ? На що казали, я
к

вас п
о

тюрмах катували, я
к

в
и

бідували тут у нас, у засланнї, я
к

вас усї ближнї ваші
забули, покинули 2 На що все т

е ?

— На віщо казали, я
к

в
и

тут нудили ся і нудите ся,

я
к

для вас потрібна хоч одна жива людина?
— На що в

и

самохіть наближали ся д
о мене, чіпали

мене т
о тим т
о сим, вели сьвiдомий напад ? Ви зо мною

грали ся, кокетували, щоб тепер із мене сьміяти ся ?
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Ви-ж добре бачили, ви-ж знали, що все се вражає мою

душу? Вона-ж тільки з вами й може жити та дихати

привільн0...
— Чуєте? — почала вона тихіщим голосом, — а все-ж

таки ви хороший ! Ну чого ви такий хороший ? Чом я ще

нїкого такого не бачила ? А які у вас очищї !.
.. Я-б у них

Дивила ся, дивила ся...

Черченко почував себе у дуже кепському становищу.

Він н
е знав, що йому н
а

се відповідати, я
к

поводити ся.

А Зїна лехким рухом окутала все своє лище роспущеним

волосєм так, що самі тільки очицї її блищали, я
к

дві
сьвітлі зіроньки.

Черченко сидїв, мов засуджений. Він дивив ся в бік,

але бачив промінь тих ясних очей, що встромили ся в його.

Він знав, що йому треба щось відповідати, але н
е зна

ходив для відповіди слів. Він знав, що йому треба хоч
подивити ся Зїнї у вічи, про т

е н
е

мав н
а

се сьмілости.

Зїна-ж непорушно сидїла, дивила ся н
а

його упертим,

але без міри ласкавим і разом якимсь сумним поглядом.

На сей час д
о

кабінету увійшов, перевалюючи ся вcїм
корпусом, муж Зїни. Критична хвилина для Черченка ми
нула. Зїна зовсїм спокійно встала з крісла, посадовила

мужа н
а

своє місце, a сaмa cїла йому н
а

колїна.

Черченкові від сього зробило ся погано: якісь заз
дрощі заворушили ся у його в душі.

— Слухай, мій тиране, ч
и

т
и

бачив коли небудь таку

гарну людину, я
к

отсей пан-добродїй? Та, н
ї

! т
и

подиви

ся добре н
а

його і подиви ся в зеркало н
а

себе. Тобі
двадцять і вісім год, а йому вже трицять і три, але я

к

від його віє молодістю, сьвіжістю! Иого можна кохати,

а тебе вже н
ї

!.
.. Він жива людина, а ти...

Зїна хотїла сказати „манекен", т
а

пожалїла чоловіка.

— Ну, йди собі д
о панночок: вони-ж у тебе всї

закохані, сумувати муть без тебе. Скажеш там їм що не
будь розумненьке, а вони послухають.

Зїна знову cїла в крісло, а чоловік покірливо вий
шов. Він звик уже д

о того, що в усьому треба корити ся

жінцї. Правда, се н
е

зовсіїм йому подобало ся, але-ж було
краще, нїж протести з його боку: він уже пробував про
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тестувати, та з сього виходило ще гірше для його. Тай
самі протести були якісь мляві, бездушні.

— Ось бачите, яке се опудало. Три роки тому назад

він приїхав у наше місто і взяв посаду товарячого лїкаря.
Незабаром з'явив ся і до мене з усякими ідеями. Карл

Маркс тодї у його з язика не сходив, хоч, як уже потім
я довідала ся, він його й не читав. Я тоді тільки що

скінчила ґімназию і була зовсім ще дитина. Я ще нї від
одної живої людини не чула тих важких слів, не бачила

тих поривів до ідейного житя. Таке тільки в книжках я
читала. Правда, я його не покохала, але так високо під
несла його в своїх мріях, що віддала ся йому. Тільки
через пів году нашого спільного житя я в кінець уже

впевнила ся, що приняла порожняву в черепі, начинену
ідеями, за дїйсний розум, за власне творчество; що його
млявий, мелянхолїйний характер приняла за видержаність,

за силу.

— Тепер він забув уже і того Карла Маркса і мов мара

ходить по покоях та носить ся, як дурень зо ступою,

з тим Кареєвським кисїлем, що так лехко ковтати не пе
режовуючи, і всїм одно тепер торочить: „Треба виробляти
„міровоззрЬніе", не можно жити без „міросозерцанія". І ce
в двацять віcїм лїт !

— І став він менї до того противним, що я без огиди

не можу вже й балакати з ним. Що не зробить, що не
скаже, ну, просто, мов навмисно так і пише собі на лобі:
„подиви ся, який я дурень". І справді він до того дур
ний, що я його не можу нїяк впевнити, що жити з ним

я вже не в силах, що я його покину. Він тодї тільки по

дурацькому всьміхаєть ся і лїзе до мене ласкати ся. Го
споди! як воно оттаке противне та безглузде лїзе до мене

з своїми ласками, то зо мною просто корчі роблять ся.
Ну, скажіть, хиба можна жити з таким тираном, нї, більше
нїж з тираном I Ви мене взяти не хочете, але-ж його я
невідмінно покину незабаром. Я вже все підготовила для

сього. Однаково вже пів року я з ним не живу як із му
жем, з першої-ж нашої зустрічи з вами...

Поки Зїна балакала, Черченко, слухаючи її, обмірко
вував відповідь.
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— Зінаідо Петровно ! — почав він, — як би ви не

були чужою жінкою, то я, правду кажучи, не бажав би,

не сьмів би побажати для себе кращої дружини. Ми хоч
і не однакового характеру люде, але в нас обох так ба
гато житьової енерїії і, скажу просто, розуму, що ми нї
коли-б не обридли одно одному. Чому ви пішли так рано

заміж ? — увесь зворушений і тремтячим голосом казав він
далї. Вам нема ще й двацяти лїт, а ви вже два роки

замужем. Два роки!

— 0, ви-б мене дївчиною не покохали: я тодї була
недосьвiдчена і зовсїм навіжена.

— А вдруге ще ось що: ви, Зинаідо Петровно, не

можете зрозуміти сучасного настрою моєї душі. Не дивлячи

ся на те, що менї тепер із матеріяльного боку добре жи
веть ся, мене моя неволя давить, тнїтить, убиває всяку
енергію, не дає розвинути ся духови анї трішечки. Хиба
я таким колись був ? Тепер-же що дня, що години я по
чуваю на душі якийсь тягар, важкий, важкий... У такому

станї я не тільки нїкого не зможу вповнї покохати, але
швидче, мабуть, отрую всякому житє...

— Нї, нї ! Ви будете зо мною щасливі: я все з'умію
зробити для вашого щастя ! Я-ж розумію вашу душу.

Ви всяку неволю забудете, коли жите-мете зо мною. Та
й на рештї се-ж часова річ — минеть ся...

— А ще одного ви не знаєте, Зинаідо Петровно. Я
людина громадська... правда, незначна, але нас так мало

інтелїґентних Українцїв, коли рівняти з иньшими вільними
народами, що колись і я здам ся на яке небудь спільне

дїло. А в тому колї, де я повертав ся й повертатиму ся,

знаєте, усе пуристи та риtористи... І от коли-б я вас,

чужу жінку, взяв у свою хату, то вже сим обезславив би

себе перед громадянами, перед усїма законними родинами.

Та й вам було-б нїяково ловити на собі косі погляди без
душних дам. Доведеть ся-ж і вам жити з нашими людьми,

а ви ще не знаєте, як у нас усї люблять батькувати, со
вати свій ніс у всякі приватні дїла, зазирати навіть

у вашу спальню... Жити-ж знову потай з вами я й сам

не хочу, бо я вас поважаю й дуже люблю...
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— Ти мене любиш? Зіронько моя! ти-ж мій? мій ? —
аж скрикнула Зїна. Важко дихаючи вона вхопила його

руку і міцно притулила її до своїх уст.
Черченко, збентежений і зворушений таким несподї

ваним зворотом, устав.

— Нї, Зинаідо Петровно, ви мене не розібрали. Ви
не можете бути моєю дружиною, бо у вас єсть уже чоловік.

З цими словами він пішов у гостинну.

— А! громадський чоловік! Славно-звісний патріот

заплаканої неньки-України ! — полетїла іронїя йому на здогін.
Черченкові було дуже погано. Він розумів усю не

льоґічність, усю безглуздість свойого поводженя. Він злив
ся на себе, а ще більше болїв душею за Зїну.

Незабаром і Зїна прийшла до гостинної, співаючи
сумно, сумно так, що Черченкові всю душу перевертувало:

„Та що з того ? Не побрались,
Розійшли ся мов не знались“...

Гостї давно вжe пeрeсьміяли ся, усе перебалакали

і трохи вже почали нудити ся, сидячи або стоячи по всїх
кутках. Треба було знову чимсь побавити ся. Зїна знову
зібрала хор. Почали ся знову співи, здебільшого компо
зициї Лисенка. Співали, співали — вже й се обридло,

а до вечері було ще далеченько. Де-хто з молодїжи почав
уже крадькома позїхати, де-хто примостив ся коло кар
точних столів і стежив за грою.

Гра була саме у розпалї. На обидвох столах стукали
руками, вигукували: „раз — мої, два — мої, cїм пер
вих — мої". — Грали з завзятєм, ремизились, сердились

і знову ремизились. Словом, усе було так, як взагалї буває

між інтелєfентами маленьких повітових городів. Складалась

ся інтелїfенція здебільшого з купцїв або чиновників. Сам

господарь дому був місцьовий дука, а через се людина

поважана і впливова в свойому городку. Він платив перву
тільдію, жив на лад людей культурних, дітей учив у міс
цевій ґімназиї. Взагалії се була досить відома кожному cїра
громада, так звана „інтеліґенция". Тільки Зїна та студент

Черченко різко визначались на сьому cїрому тлї.

Рік тому назад Черченко був присланий у сей пові
товий, зовсїм чужий йому городок під гласний догляд.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

2
 0

7
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
1

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



23

Спершу вcї його бояли ся, мов зачумілого, вcї обминали.

Трохи згодом однак побачили, що він не такий-то вже

й страшний, як їм було здав ся. Тепер він буває в кількох

уже сїмях, учить дітей, хоч і не має на се права по

свойому становищу піддоглядного. Однак усї в городї про

се знають та мовчать, бо Черченко з'умів придбати тут

собі загальні симпатиї та повагу своїм тихим, чесним

і тверезим житєм, а що найважнїйше, він уже мав тут

реноме найкращого репетитора і розумного, осьвіченого

чоловіка. З сього боку він був цїнним для родителїв, що
мали недотепних або ледачих дітей. Вже кілька місяцїв

він учить і дітей господаря сього дому і той не може

нахвалити ся ним, як досьвiдченим учителем. Уже сього

одного було би досить, аби вcї cїпаки-охранителї не по
сьміли чіпати Черченка.

Що вечера він приходив у сю купецьку cїмю на кон
дицию. Зїна те-ж частенько тут бувала, особливо в останнї

днї. Черченко кінчає роботи з учениками і починає про
щати ся. Хазяї у сей час раз-у-раз пють чай, просять

і його до чаю. Спершу Черченко одмовляв ся, старав ся
стояти осторонь від усякого близшого знайомства, а як
згодом постеріг, що cїмя простодушна, навіть добра й ла
скава, то він почав частїш і частїш зоставати ся по ве
черах. Так він тут познайомив ся з Зїною, а згодом

почав і до неї ходити в гостї. Побачивши, що вона лю
дина розумна, досить осьвічена й начитана, він і бала
кати став із нею, як із чоловіком розумним, про долю на
шого позабутого народу. Одна іскра кинена в душу до

сеї чутливої панї перевернула весь її сьвітогляд. Через

який час Зїна зробила ся сьвiдомою в народнїй справі
людиною. Зїна уже по своїй вдачі була завсігди активна,

а тепер, коли вона знайшла найвищу цїль у житї, коли

душа її впізнала правду, вона не в силах була ховати

в самій собі сю правду, як се міг робити Черченко. Вона
понесла тую правду до знайомої молодїжи, і стала про
між них щирою вчителькою, палкою, навіть фанатичною
пропаґаторкою, як се буває з кожним санtвінїком, особливо
в той саме час, коли у його йде найсильнїйше процес
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творчества, коли він сам тільки ще виробляє сьвіто
гляд свій.

Зїна була дивна пропаґаторка. Завдяки своїй нервоз
ности, палкій вдачі, натхненно-приваблюючому обличю вона

якось враз захоплювала кожного у сферу своєї віри,

свойого сьвітогляду, свойого почутя і враз підіймала дух
людини в гору. Черченко часто іронїзував із неї,
кажучи, що не має такої скотини, яку-б Зїна хоч трохи

не зробила благородною, не простою свинею, а огородною.

Іронїзуючи так, Черченко все-ж таки бачив, що він нї
коли-б не зміг зробити того для молодїжи, що робила

Зїна. Він мав стрійну, послїдовну програму, збудовану на

наукових підвалинах, але Зїна усе те відкинула і ви
творила собі власну доктрину. Вона до всього підійшла

з боку морального. За осередок усїх своїх думок, своїх
виводів, вона взяла вартість окремої вільної особи для

розвою, для щастя усеї людськости. Після сього вартість
щїлої вільної народности. Натхнено малювала сьвітлу й

щасливу будучність великого, вільного, незалежнього укра
їнського народу. Ії проповідь вела ся з таким посьпіхом

між молодїжю, якого у Черченка не могло бути. Він за
надто розливав ся в ширину, занадто зазирав у глибину

і звідти підносив ся у високости, балакаючи здебільшого

езоповською мовою і при сьому все чогось не добалакував

до краю. Коли-ж дїло йшло про будущину народа, то тут
у Черченка було багато ріжних ґрадаций, дуже важка й

мало зрозуміла для молодїжи термінольоґія і все таки не

було видко краю. Инодї Черченко казав із сильним почутєм,

з глибокою вірою, але й після таких промов молодїж

важко зітхала, бо в головах у неї зостав ся якийсь густий

туман. Черченко був уже заляканий, він стежив за собою,

аби не зоставити замітних слїдів. Зїна-ж ще страху не

знала. Вона балакала отверто й просто, брала факти з житя.

Вона не тулила нї сепараций, нї федераций, а коротко
й

ясно висловлювала всю суть ідеі в кількох сьміливих

словах. У неї все виходило з єдиного джерела, осьвіщало

ся єдиним сильним почутєм — ненавистю до всякої не
волї, до всяких утисків та гнїту. І через се, про віщо-б
вона не казала, у неї була завждї суцїльність із початку

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

2
 0

7
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
1

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



25

й до краю і нїщо не ховало ся в туманї. Суцїльність же

й ясність доктрини завжді прихиляє молоді уми. Спокон
віків буто так, що коли яка небудь нова думка починає

прокладати собі стежку в житє людське, то старі люде, що

вже зжили ся з традициями, змагають ся проти новини,

борють ся тим дужче, чим більше вона йде в розріз із їхнїм
житєм ; про те молодїж, се вічне джерело людського по
ступу, швидко зживаєть ся з новою ідеєю, уводить її
в коло свого житя і ся нова ідея робить ся вже конешною
належністю молодого поколіня. -

Так було й тут, де цілком був готовий народний
ґрунт, щоб перевести нову ідею в житє, а до того молодїж

бачила і живих представників в образї Черченка і Зїни.

Через який час нїхто вже із сього гурту не сперечав

ся про те, чи потрібна нам рідна лїтература, чи повинна

бути у народа своя національна інтелїґенция, чи треба
народові сьвiдомости...

Інтерес до вкраїнського слова з кожним днем збіль
шував ся, переходили з рук до рук українські клясики,

читали ся галицькі часописи, навіть наукові й публїци
стичні галицькі виданя. Усе се десь находила Зїна. Вона

зібрала гурток із молодїжи і сама здебільшого читала

в сьому гуртку.

Так нова атмосфера у повітовому городку росла в гли
бину і в ширину.

Сьогодняшнього-ж вечера молодїж була якось не св0я:
в присутности батьків вона була невільна так балакати,

як проміж себе тільки. Пустувати-ж у більшости не було

нїякої охоти. Тим то й було так невесело. Вcї вони зі
брали ся сьогодня у гостї, бо хазяї дому мали іменинницю

дочку. Старі й середущі зараз-же по зборах посїдали грати

в карти, а молодїж, як ми бачили, нудила ся, сновигаючи
з кутка в куток.

— Давайте хоч у фанти грати! — пропонує ґімназистка
іменинниця.

— Се значить: давайте цілуватися ? — перепитує Зїна.
— А вже-ж, а вже-ж! — загомонїли де-які безвусі

кавалєри.
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— Ну, ми вже для сього дуже великі. Давайте кра
ще, каже Зїна, придумаємо яку небудь гру по наших
лїтах. От давайте посїдаємо в коло та будемо оповідати

всяку всячину : хто сон який надзвичайний розкаже, хто

случай який кумедний, а хто і з власної фантазиї щось
нам подарує...

Почали ся по черзї оповіданя, инодї досить ориґі
нальні й сьмішні. Про те таких сьміливих було не багато.

Більшість соромила ся і одмовляла ся. Де-хто, почавши
оповідати, враз обривав ся і густо червонїв, соромлячи
ся своєї убогої фантазиї і дїло кінчало ся загальним
сьміхом.

Але ось дійшла черга і до Черченка.

Він подивив ся на Зїну, що сидїла насупроти його

і почав звільна, певний у тому, що нерозумного він, Чер
ченко, сказати не може:

— Я роскажу вам сьогоднїшнїй свій сон.

Зїна догадала ся, що той сон він розказувати-ме

для неї. Вона дуже уважливо слухала, не спускаючи очей
з Черченка.

— Снить ся менї, що стою я десь, не то в відомій,

не то в невідомій, місцинї. Сьвітла ніч. Перед мене ро
зістлало ся море, широке, далеке... Над морем, над самим
обрієм, висить повновидий місяць і кидає через сонно
плескучу воду золоту стежку до моїх ніг. І стежка, ся д0
ріжечка сьвітла, вертить ся, крутить ся, мов довжезний

золотий вал, та так швидко крутить ся, аж часом здаєть
ся, що іскри з неї в гору летять. Я зачарований дивлю ся

і нїяк не можу надивити ся на таке житє природи, не

можу відірвати очей.

— Нарешті я таки переміг себе і подивив ся навколо:

з обох боків і позад мене — гори й гори, великі й малі,

одна гора ховаєть ся за другу. Коли се враз — ycї вони

здригнули ся, поворухнули ся на свойому місцї... Тихо,
плавко, безгучно сунуть усї на мене. Острах мене взяв.

А вони пливуть, пливуть... блище, блище... і всї зостано
вили ся біля мене. Вcї злили ся в одну величезну гору,

що закрила собою і море і місяць і весь простір широкий.

Темно зробило ся, мов у могилї.
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— Про те-ж у мене бущїм то котячі очи і я все бачу.

Бачу я, що ся величезна гора уклала ся східцями, мов

тераса. Придивляю ся дуще — коли вона, ся величезна
тераса, не мертва: на нїй щось ворушить ся і під нею

теж ворушить ся. Дивлю cя я й очам своїм не йму віри.
Уся ся громадина єсть чисто вкрита жолудками ! А що

найбільше тих жолудків, так у низу, по підгірю. Сї жо
лудки, що під горою, кріпко присмоктали ся до землї, що
сили й снаги тягнуть із неї соки. Від них ідуть якісь
дудочки на гору до тих жолудків, що копошать ся по

східцях аж до самісенького верху. А по всїх тих дудоч
ках біжать якісь соки. Чим вище східці на горі, тим

жолудки на них дебедійші, ситнїйші. На самому-ж версі
де кільки великих, гладких, аж вилискуватих жолудків,

що їм аж боки порозпирало. Що се ? думаю, що се таке?
А, зрозумів ! Найвищі гладкі жолудки тай усї т

і,

що по
східцях гори, тягнуть соки з тих жолудків, що присмок
тали ся д

о

землї. Та яка-ж сила сих п
о землї, що й сту

пити нїде. І які вони вcї маленькі, миршаві. Либонь мало

соків їм зостаєть ся. Жаль стало менї cйх миршавих,

із яких тягнуть трохи н
е

всі соки, і я хотїв їх порятувати.

Про те, щож робити? Он там із низу одна гора н
е

дуже

щільно притулила ся. Треба її якось підкопати і тодї

вся ся громадина похилить ся н
а

бік і гладкі жолудки

попадають н
а

землю. От і почав я підкопувати гору. Коли

се враз я
к

заворушать ся, як зашиплять усі т
і жолудки,

що п
о східцях! Надули ся, настобурчили ся т
а враз я
к

приснуть н
а

мене своїми соками, так із ніг мене і збили.

Підвів ся я згодом і бачу, що сам так нїчого н
е вдію,

треба шукати иньшого способу. Тоді я кинув ся було пе
рерізувати т

і дудочки, п
о

яких бігли соки у гору. Але-ж
як побачив я

,

що сих дудочок десятки, сотнї міліонів, т
о

й руки у мене подубіли. Де-ж люде? Де-ж мої помічники ?

Нема нікого ! Я хочу їх покликати, хочу крикнути так,

щоб н
а

весь сьвіт почули, але щось здавило мої труди

і відібрало голос у мене. Я далї шукаю очима хоч одну

її, мою вірну помічницю, мою співробітницю, але й її нїде

н
е

видко. Коли ось ненароком кинув я погляд у одно

місце і бачу: н
а східцях, н
е

високо й н
е низько, вору
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шить ся у сьому муравнику з жолудків щось подібне до

людини, але таке мале, мале. Простягає воно до мене свої
рученята, мов би благає спасіня. Та я бачу, що й її
спасти вже не можна, бо вона так приросла вже до су
cїднього жолудка, що їх не можна й роз'єднати. Я знову

збіраю вcї свої сили, щоб покликати людей, щоб крикнути...
Крикнув, тай прокинув ся.

Зїна, як маківка червона, провела рукою по розпуще
них волосях і, не діждавши ся своєї черги, скрикнула:

— Тепер я розкажу вам свій сон!

І зараз-же жартовливо додала: „Менї також ce завтра

приснило ся“.
Вона враз стала серіозна і поважно почала:

— Стою я, дивлю ся й бачу... а в тім, се він стояв,

дивив ся й не бачив, а я скажу просто:

— Княжна якась намислила збудувати собі каменицю.

Будувала вона її не рік, не два... Увесь свій розум, ycї

свої багацтва поклала на те, аби камениця вийшла хороша.

І справдї, з надвору камениця була симетрийна, чепурна,

приваблива. Проте вся суть її, уcї багацтва й роскоші

були в серединї, в покоях. Покої були теплі, просторі й

сьвітлі. Сама княжна своєю вмілою рукою порозставлювала

в покоях усї дива з житя і з природи.

— Усе, чим цїкавив ся її допитливий розум, що любила

її гаряча душа, усе, що було найкращого в сьвітї, усе т
е

вона з любовю збірала в свої покої день п
о дню, рік п
о

року. Тут вабили очи роскішні картинні ґалєрії, багато
дивні музеї, дорогі біблїотеки. Тут були зібрані всякі дива,

що трапляли ся їй у житю.

— З акваріюмів, повних усякою рибою, високо в гору

вибухали фонтани і прохоложували воздух. Усякі тропічні
ростини осьвіжали повітрє і напоювали його чудовими па
хощами. Дрібні співучі пташки і в день і в ночи тїшили

душу своїм веселим щебетанєм і розгонили смуток, який б
и

тяжкий він н
е

був.

— Усяка штучно зроблена мебель, ycї речи в покоях

пересували ся елєктричною силою й скорістю. З покою д
о

покою були проведені телєфонові дротики...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

2
 0

7
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
1

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



29

— Словом, усе, що здобула наука-практика, усе тая

княжна вмілою рукою приладжувала до своїх покоїв.

— Вона мала одну ідею: показати людям, як можно

жити розумно, щасливо і тим самим послужити їм.
— І таких покоїв, так добре впорядкованих, нїде не

було в тім краї. *

— Проходили люде повз ту каменицю, старі й малі,

чоловіки й жінки. Кожен чудував ся нею, кожен хвалив сю

дивну каменицю за те, що вона така хороша з надвору,

не догадуючи ся, що вся суть її була в серединї, в по
к0ях. І слава пішла про неї геть по всьому краю.

Княжна все те бачила, все чула, болїла думкою й

казала собі : „Проходить людська товпа мимо моєї каменицї,

любує її з надвору, але-ж нїхто з них не розуміє, що

все найкраще в покоях моїх. Ждатиму покірливо, поки

Пройде князенко; він ураз догадаєть ся і попросить мене

показати всі мої багацтва, що з такою любовю збіраю я

для його, нїчого не розтрачуючи, нїже єдиної дрібнички.
ІЙого я в своїх мріях давно вже люблю і всю свою душу,

вcї багацтва, свою працю й силу віддам йому. І тодї ми

покажемо людям те розумне щастє, якого вони ще не
знають“.

— І от якось дійшла чутка і до князенка про сю

роскішну каменицю. І сказав собі князенко:

„Піду й подивлю ся на ту вславлену каменицю. Може

вона й справдї така хороша, тодї якось здобуду її собі".
І побачила княжна, що йде до неї князенко, вельми зра
дїла в серцї свойому і казала:

„Настав час, час платнї за мої добрі дїла, час щастя

мого". І зараз-же вона запросила князенка в свої покої,

0бняла його, поцілувала й сказала:
„Тебе, мій єдиний, я ждала-виглядала, тебе одного

кохала, для тебе все се зробила“.

— Князенко був вельми радий, що така багата камениця

йому достала ся, але він не зрозумів сутї того, що в нїй
бул0. І скоро княгиня сe помітила, — вельми засмутила

ся. „ Се не мій... і не князь... Се прийшов до мене якийсь
раб у князївській одежі. З ним я не здобуду щастя і лю
дям його не покажу“.
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— І мимоволї вона повернула того князя-раба на

свойого покірливого слугу.

— З засмученою душею вона знову сама розставляє

в покоях обережною рукою ново-здобуті речи, сама змітає

порох із найменьшої дрібнички, дожидаючи с в о г о князя.

Чи скоро, чи довго, але одного дня йшов своєю дорогою,

прямував до своєї мети якийсь сирота. Сирота він був, бо

був усїм чужий. Чужий він усїм був, бо мав чисту, прав
диву душу і сьвітлий розум.

— Проходить сирота мимо каменицї, про яку нїколи й

не чував, кидає на неї байдужний погляд і спиняєть ся

зачарований її красою. Оглядає її навкруги, любується нею...

„Яка чудова, — каже він, — ся камениця з надвору.

А я певний, що в серединї вона ще краща, бо-ж там уся

її суть, ycї її роскоші. Попрошу господиню, щоб вона

показала менї все, що має в своїх покоях".

— І сьміливо він увійшов у покої. Його зустрічає го
сподиня-княгиня. „Княгине!" сказав він таким ласкавим
голосом, що враз заполонив усю її душу. „Бачу я, що ти

людина розумна й багата, коли з'уміла збудувати таку

хорошу каменицю. Як же ти до того ще й добра, то по
кажи менї все, що маєш у своїх покоях“.

— I повела його княгиня по покоях. *

— Переходячи з покою до покою, він до всього ува
жливо придивляв ся, збагнув ураз своїм сьвітлим розумом усю

величність ідеї чудової каменицї і сам розказував княгинї,

що тут і до чого і як можна зробити, щоб було ще краще.

— Тодї княгиня побачила, що сей сирота в простій
одежі і єсть той князь, якого вона ждала-виглядала, з яким

хотїла послужити людям.

„Князю мій !" — сказала вона, — для тебе я дбала

вcї cї скарби, тебе одного я все житє своє виглядала
кохала, тобі єдиному віддаю ся вcїєю душею, як твоя
вірна дружина і твоя помічниця".

— Але-ж сирота засмутив ся... Він-же йшов своєю
дорогою, він простував до своєї мети !

— Стоїть він збентежений, засмучений, але в розумних

і глибоких як море очах його сьвітить ся любов до кня
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гинї... І стоїть він і не розбере ніяк: де-ж тепер його
мета і його щастє ?...

Зїна скінчила і прудко перейшла з гостинної до ка
бінету, де й прилягла ниць на канапку. Довго між моло
дїжю панувала тиша. Вcї ще раз глибоко переконали ся,

по скільки Черченко й Зїна стоять вище над усїєю їхньою
компанїєю. А до того сливе вcїм ясно стало, як кріпко

Зїна кохає Черченка. Правда, й ранїш де-хто догадував

ся про се, але-ж тепер усї самі побачили, самі почули.

Уcї поволї почали підводити ся і мовчки розходили ся

по кутках.

Гра „в фантазию" скінчила ся.
А тим часом господиня почала вже ставити на стіл

вечерю. Заторохтїли дзиглики, задренчали тарілки, забря
скотїли ножі й виделки...

Через який час вийшла Зїна з кабінету і як нївчому
не бувало веселенько балакала між молодїжю, сьміяла ся,

пустувала.
Черченко, хоч і як намагав ся заховати свій сум, але

кожному було видко, що він переживає в душі тяжкі часи,

що в його мізкові йде енерtiчна робота. Він ходив по

гостинній і все думав про Зїну, про її багату натуру

і про те, що вона чужа жінка. -

„Коли я її не візьму за дружину, я буду зовсїм ду
рень... Але ж чи так, чи сяк, а треба менї бути дурнем...

А в тім я вже давно дурень“.
Такі його думки шерепинила Зїна:
— Я вам хочу сказати ще одно словечко !

З сими словами вона попросила його до кабінету.

Вона одна з усього жіноцтва була така сьмілива, що за
ходила з мужчинами в кабінет і там на одинцї вела

розмови.

— Сїдайте, громадський чоловіче! А ось я так нїчия,

своя власна. Тай кому потрібне маленьке подобиє людини,

що вже приросло до свого чоловіка-жолудка 2 Отсе я з ва
ми хочу в останнє побалакати, бо так жити у мене вже

сил не хватає ; я вже в край розбила свої нерви і скоро

мабуть зовсїм одурію.

Черченко мовчав і ждав, що буде далї.
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На сей час увійшов своєю ведмежою ходою чоловік Зїни.

— Господи! Яке воно противне ! — просто у вічи ска
зала йому з раздратованєм Зїна. — Ну чого ти за мною
ходиш, мов тїнь тая ?

Чоловік збентежив ся й засоромив ся.

— Та я... хиба що ?... зараз вечеряти...

— Нy йди, йди собі ! Посидь ще трохи там, поміркуй

про „міровозрЬнie", а у мене до сього добродія дїло єсть,

я з ним хочу на самотї побалакати.
-

Ще Зїна не скінчила, а муж її вже перевалював ся
і поволї виходив.

— Нї, не можу я бути навіть в однім домі з cїєю
флєtмою ! Не піду вже я до дому: я оттут зостану ся.

Зїна якось так примостила ся в кріслі і сидїла не
порушно, що Черченкові здало ся, що вона й справді

оттак увесь вік просидить на сьому місцї. Вона стала дуже
сумна, а в очах стояли сльози.

Черченка все се сильно вразило. Його вразили сї
щирі, з самої душі сказані слова, ся глибока скорбота,

навіть се непорушне сидїнє. Тепер йому якось від разу

зовсім ясно стало, що Зїна вже нїколи не зможе жити
з своїм мужем.

-

— Я уїду на курси...

— А дитина? — вилетїло з уст Черченка несподї
вано для його.

— 0, дитина моя! Я її не покину. А вас усїx, ycїх

покину. Одно тільки й зостаєть ся: кидати і тїкати...

тїкати... Так, утечу! І знайте, — останній раз вам кажу:

я вас люблю, люблю, люблю... Але-ж знайте й те, що я
від вас утечу, покину вас на віки !.

.. І скоро, завтра, за
раз ! Прощайте і більше д

о

мене анї словечка ! Я вас

швидко вирву з свого серця, а в
и

такої н
е

знайдете вже.

Буде каяття...

Зїна вся червона, схвильована хотїла встати, але

Черченко сам наперед схопив ся і рукою придержав її

у кріслї.
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3.3

— Зїно! дитятко моє любе... ви-ж моє щастєчко !...

За що, за які такі добрі дїла випало менї таке велике

щастє? Я поганий, я недостойний вас, я вас мучив...

Та Зїна не дала йому покаяти ся. Вона в мент схо
пила ся з крісла і кинула ся йому в обійми. Обнїмала
його, щїлувала в губи, в очи, в чоло, в шию, без кінця,

і ледви чутним, задиханим голосом шепотїла: „Мій... мій...
ТВ0є щастєчко... моє коханєчко...“

Черченко спершу почав було пручати ся, хотїв ухи
лити ся від сих горячих поцілунків, боючи ся скандалу,

але-ж Зїна так міцно держала його в своїх обіймах, а по
цілунки її були такі палкі та швидкі, що він від разу
почув, що на його наскочила якась буря. Він тільки й міг

цілком віддати себе на волю cїй стихії, поглядаючи в ряди
годи з підлоба на двері. Двері в кабінетї не причиняли
ся і в гостинну було чутно, що там робить ся щось над
звичайне. Гостї по одному, по парі підходили до дверей
кабінету, зазирали туди і мов обпарені відскакували. Чер
ченко стояв як раз проти дверей. Кріпко держучи Зїну
в своїх обіймах, увесь заплутаний в її роскудовчене во
лося, він дивив ся на ту кумедию, що робила ся коло

дверей. Перед його очима мелькали раз-у-раз cї здивовані,

мов окропом обпарені обличя... У його десь із самої гли
бини душі вирвав ся сьміх. Спершу тихий, далі дущий

і дущий, а нарештї він почав просто вже реготати.

Зїна-ж задихаючи ся в-одно обіймала, цілувала, ше
потїла...

А Черченко реготав, реготав, реготав...

На рештї Зїна знесилила ся й опамятала ся
.

Вона
враз зробила ся тихенькою, ніби винуватою, і горнула ся

д
о

Черченка.
Черченко, ще раз-по-раз регочучи, взяв її кріпк0 за

руку і те-ж прихилив ся д
о

неї.

Так побравши ся, мов дїточки, і притуливши ся одно

д
о одного, вони, в чому були, вийшли з господи і схо

вали ся в нічну темряву. Вже н
а

вулиці наздігнав їх

„тиран".

— Зїна, ч
и

т
и

н
е

збожеволїла ? !

лїткРАт.-н.Аук. Вістник Х
.
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— А мій тиране! — веселенько й ласкаво повернула ся

вона до його. — Іди-ж до дому та накажи строго нянї до
глядати мою дитину, а ми на днях прийдемо до тебе

в гостї. Ну, повертай-же, голубчику, назад!"
„Тиран" так і зістав ся стоячи серед вулицї. Здавало

ся, що він не зовсїм ще розібрав, що таке счинило ся.

ому одно проходило через голову: „Іди та накажи нянї
доглядати мою дитину, а ми на днях прийдемо до тебе
В гостї“...

— 45
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