

ІВАН ЛИДА

13 ПРИТЧ



161

ІВАН ЛИПА

# ТРИНАДЦЯТЬ ПРИТЧ

8555024

98



95

~~Іван Липа~~

„НАРОДНИЙ СТЯГ“

1 9 3 5





„Життя було прекрасне, а оточення його жахливе.

До знання поривався дух, а природа була захована від нього.

Любив людей, а вони кидали на нього камінням.

І так він страждав.

Свої страждання списав і пустив у світ.

А коли вмирав, почув присуд з неба: доти не ввійдеш до раю, аж тебе зрозуміє хоч одна душа на світі.

Ходив незнаний між людьми, питав їх. Читали його писання скрізь. Радів і питав.

Один казав:

- Читаю, бо мені сумно.
- Бо не маю, що робити.
- Бо мене то захоплює.
- Бо хочу пізнати життя.
- Бо вивчаю письменство.
- Хочу бути досвідченим.
- Хочу бути мудрим.

І ніхто, ніхто не цікавився, не відчував, не старався зrozуміти саму ту душу, що так багато страждала, пишучи свої твори.

І так ходив може сторічча.

Уже зневірився.

Уже каявся, що присвятив своє життя для людства. І от прийшла НОВА ЛЮДИНА. Узяла писання й вивчала ДУШУ того, хто написав.

Зрозуміла його страждашія, його гордість, його пориви і розчарування. І зрозуміла віру душі, і зрозуміла душу.

І піднесла нова людина голову вгору і навіки сплило БЛАГОСЛОВЕННЯ на неї, бо нема нічого більшого в світі, як зрозуміти людську душу“.

(Посмертна нотатка).

# Причі Тарасівця

Ціле своє життя Іван Липа багато працює, як письменник: пише фантастичні новелі із своєрідним обличчям, пише повість „Нові Хрести”, психольогічні й військові оповіді. Пише просто, виразно та одночасно дуже легко. Діти люблять читати його казки (серія „Казок про Волю” і збірка „Тихе Слово”).

Уже в тих казках поза їхньою артистичністю є багато дидактичного елементу. Уже там Іван Липа намагається дати те для молодого Україння, щоб його на ціле життя змінило і вивищило серед інших народів. В своїх казках намагається Тарасовець дати українській дитині передовсім етику, дає їй образ людини сильної, відважної і глибоко моральної.

Зрештою і в своїх політичних чинах він завжди памятає про вагу підстав моральності.

Бачучи самохвальство і отаманську розперезаність деяких українських груп у рішальні для України січень-березень Дев'ятнадцятого, з сумом, як пише літописець, говорив:

„Не можна придбати краси, розуму, таланту, коли не родився з ними, але чистоту і чесність сумління придбати можна, і коли ми — політичні діячі цього не придбаємо, — ми загинемо”. (І. Гаврилюк: Незабутній).

З цієї шляхотної, батьківської туги і неспокою за будучість Українів і повстали його Причі.

Ці притчі зродилися із буйного, відважного і творчого життя Тарасівця. Життя, що в нім він намагався ніколи не зрадити ані собі, ані своєму народові. Писані ці притчі не одночасно, лише на протязі чверть століття, і кожна з них зродилася з якогось великого зворушення, або великого, життєвого конфлікту, проби. Кожна притча є розвязанням ширим, шляхотним і глибоким якогось важного життєвого питання.

Своїми притчами хоче лодати сили до життя, хоче остерігти і провадити. Його думка виховника прагне увійти в саме святая святих душі одиши і там змінити її елементи для перемоги в життєвій боротьбі.

Всі Тринадцять Прич разом дають образ людини сильної, чистої, і мудрої, дають образ Людини. Ставить перед українськими духовими очима — ідеал, великий приклад.

Дає те, що найпогрібніше до підстав української культури.

Бо і щож є віссюожної культури, як не свій ідеал людини?

Протягом усіх двох тисяч літ европейського духового життя змінюються тільки постаті, великі приклади, великі ідеальні постаті Лю-

дини. Вісім виховання і для Платона, і для Сократа було зближування молоді до такої Довершеної Людини. Спазматичні зусилля Середнєвіччя були стремлінням створити Людину — наслідувача Христа. Іншу ідеальну постать Людини висуває Ренесанс, іншу і може найнижчу з усіх — раціоналізм XVIII-го віку. Навіть, у найновіщому ідеалістичному русі Європи, расизмі, знаходимо в глибині стремління до якогось вишого типу людства. Творець расизму, Г. С. Чемберлен в однім місці своєї книжки („Підстави XIX-го століття“) раптом обертається спиною до всіх своїх наукових теорій, і, захоплений власним видивом нової Людини, говорить: „Колиб хтось довів, що в минулому не було ніколи історичної, арійської раси, то все ж ми будем стреміти до того, щоб така раса в майбутньому повстала“.

Таким стремлінням до ідеалу Нового Українця сповнені притчі Івана Липи. Вони кличуть кожного до зросту, до творчих зусиль і завзятості, і до збагачення української душі. Він, живши гідно і вмерши гідно, навіть по смерті зве нашадків до сталої праці над собою.

Колись спитали Івана Липу, який заповіт заставивби він прийшлим поколінням? Тарасовель відповів:

— Нехай будуть більші від своїх батьків! —

Його притчі кличуть до зросту і творчих зусиль.

## Колесо життя

Десь-недесь, ні в царстві, ні в гетьманстві, а просто на волі жили люди.

Не знали грошей, не збирали багацтва, а через те не мали ні заздроців, ні жадоби.

Не кували зброї, бо не було там ні царів, ні підданців, а всі, як брати рівні.

Не кохалися в науках, бо Мудрість панувала серед того народу. — Хтож наймудріший — вибирався за найбільшого і ставав слугою громаді.

Земля була вільна, — не купована, не запродана.

Скільки оком кинути — степ веселий, тирсю вкритий,  
наче море безкрає, коливається.

Вийде чоловік з села, уподоба собі цілину, виоре по-  
воді, та й кидає зерна.

А недалеко буй-тури ревуть, дики коні через степи перебігають, на узлісці стрункі кози пасуться.

Так у достатках, с

до глибокої старости.

Але ось прилетіла Бог-зна звідки чутка-вістка, що десь за високими горами, за глибокими ріками, за широкими морями живуть люде не так.

По краю покотивсь смуток, мов туман густий.

І степ зелений, як воля звабливий, здавався невеселий,  
і ніжна пісня жайворонка в небесній блакиті не чарувала, і со-  
довейко співав докучливо.

Дівчина стала юнакові не люба, дитина матері — не втіпна.

Уперше зроду люде запудилися, ходять сумні, робота  
їм здається важкою.

Якось одного дня, коли весна саме розпустила свої чари,  
люде почали сходетися до гурту.

Усі мали на мислі: як то живуть десь там за горами, за морями?

І от подумали, порадились і одностайше поклали: послали найрозумніших молодців на всі чотири сторони світу білого: на схід і на захід, на південь і на північ.

І тут же громада обібрала чотирьох братів, легкокрилих, як орлів, і твердо наказала про все довідатись і швидче повернутись до дому.

Курява од копит кінських, а далі гирса висока тужить сковала їх од очей громади.

Швидко казка кажеться, не так діло робиться.

Чимало часу поминуло, чимало води утікло, а про братів щі чутки, ні звістки, наче безодня їх поглинула.

Спершу виглядали, нудились, а там потроху вже й засувати стали.

— — — — —  
Коли це одного дня, як усі були коло роботи, пеждано-негадано, страшна блискавка перерізала з краю-до краю все небо, і серед ясного днія вдарив такий грім, що земля захилася.

Де не взялись на небі чорні хмари, і стало темно, мов осінньої ночі.

Аж знову освітило землю, і люде, тримячи од страху, побачили, що з чорних хмар вилітає вогняний трьохголовий змій, на якому сидить чоловік.

Скоро доткнувся змій землі — розсипався порохом.

Коли ж той порох розвіяло по всьому краю, всі побачили, що на тому місці стоїть перший брат.

І побігли до нього...

— — — — —  
Перший брат сказав так:

Ходив я, панове-товарищі, по вашій волі, по своїй охоті в далекі краї. Переїздив степи широкі, переходив гори високі, перепливав моря бурхливі, аж прибув у князівство. У князівстві люде живуть не по-вашому: не знають пі роботи важкої, ні клопотів нудних, бо неперможною силою скорили собі сусідні народи, повернули їх на рабів. Самі ж тільки порядкуть та купаються у роскошах.

Сила ця — зброя.

Ось зараз покажу вам те чудове люття.

Розбив тут червону, як кров, крашанку, і по степу роскинулось велике князівство з селами та городами.

По селях чутно грати музик, весела челядь танцює, співає, бавиться. На степах необмежених косять, жнуть князівські підданці, між ними похожають та порядкують володарі їхні.

У великих палацах пани гуляють, веселяться, регочуться, рabi ім до послуг стоять, вино заморське наливають...

Далі великі города: широкими вулицями військо йде, гучно співає, весело корогвами має.

Зброя блищить, обличчя у воїків зухвалистством сяють.  
З другого боку — війна: рівними лавами насувають воїни з обох таборів: з гаківниць гукають, з гармат гrimають, шаблями брязкотять...

Маленькою річкою побігла по землі червона кров, і почувся здалека важкий стогні...

Тут grimнула музика військова, і все зникло...

Ахнула громада з того дива.

Усі загомоціли, загули, закричали з радощів.

Любо всім стало, що так весело живуть там, де панує зброя, і собі захотілося такого ладу.

— — — — — — — — — — — — —

— Добре, — сказав перший брат, — тільки насамперед треба вам обібрать князя, і щоб йому корилися, а хто не скоче, того він каратиме на смерть.

Тоді громада обібрала першого брата за князя, а він зараз-же запровадив новий лад...

І от по городах стоять сильні фортеці, з них дивляться грізно гармати. По великих кесаріях вояки весело снівають, по майданах муштруються.

Цілий край повернувся у військовий табор.

Князь у похід вирушає.

Військо гордо виступає, зброя проти сонця виблискуює, труби трублять, барабани блють.

Як вихор налетіли на добрих сусідів, — старих порубали, малих кіньми потоптали, а середущих у полон зобрали.

Села й нини спалили.

І став сусідній край руїною.

Де красувалося у затишку щасливе село, де недавно лунала пісня, там коло трупів лиш вовки-сіроманці та ворони-чорнокрильці...

А бранці — вже раби в князівстві: не мають ні волі своєї, ні хати, ні хліба свого, ні батьків, ані дітей — усе належить їхнім володарям-войнам.

Володарі-ж роскошують...

Забули вже, як і землю святу обробляти, одно-знай різали беззахистних сусідів, забирали собі чимраз більше рабів.

Кінчалася одна різня, починався гучний бенкет, аж поки князь занудиться і знову гукне до зброї.

Можеб і добре так жилося, та прокинулися у людей заздороці, знайшлися самолюбці, що самі захотіли князювати.

А як князь карав таких на смерть, то вони перекинулися до сусідів, навчили їх робити зброю і воювати.

Там поробилися князями і побудували скрізь фортеці,

І пішов один братній народ на другий, потяглась безперестанна війна.

Сьогодні подужає один князь, — руйнує городи й села, бере рабів. Зантра переміг другий, — забирає рабів.

Уся, колись тиха країна, стала кріавою різницею.

Сусід убиває сусіда, раби жорстоких панів, пани мстивих рабів, а всіх на смерть карає князь.

І всі поробилися рабами тієї великої сили — зброї. У всіх серця стали жорстокі й неспокійні, та ніхто вже не зміг одмінити того страшного ладу, бо всі боялися карі.

І не було світлої днини з тому краї, де запанувала зброя.

— — — — —

Чи довго так велося, чи ні: скоро казка кажеться, не так діло робиться.

Одного ранку, коли всі князі воювали проміж себе, умсні зробилася найтемніща ніч.

Застугоша земля, заколивалася. Заревів вихор, гремів страшений грім і блискавка освітила землю.

Тоді всі, тримячи од страху побачили, що летить воїнний шостиголовий змій, а на ньому сидить чоловік.

Скоро доткнувся змій землі, розсипався порохом.

Коли-ж порох розвіяло по країні, і знову стало світло, то на тому місті стояв другий брат. Князі перелякалися, казали своїм воїнам убити брата, та ніхто вже їх не слухав, а всі бігли до нього.

Другий брат сказав так:

— Ходив я, панове-товариші, по вашій волі, по своїй охоті, в далекі краї.

Переїздив степи широкі, переходив гори високі, перепливав моря бурхливі, аж прибув у царство.

У царстві тоді живуть не по-вашому:

Не сідають коней і в походи не рушають.

Не повстає там брат на брата, не має сиріт після вбитого батька, ні матері безутішної, ні дівчини замлаканої.

Там панує така сила, що нею люде зробили життя своє без міри щасливим та безжурним, бо сполучили всі князівства до купи і збудували велике царство, а воїни тільки стоять на сторожі тієї непереможної сили.

Сила ця — наука.

Розбив тут білу, як папір, крашанку і по степу розкинулось велике царство з городами та селами.

По городах величезні університети, громадські театри, дивні музеї, просторі бібліотеки.

З високих веж сиві вчені оглядають небо в телескопах, по університетах дивляться в мікроскопи, а коло вчених тисячі лагідних юнаків, жадібно ловлять кожне їх слово, щоб і собі здобути науки.

По музеях красуються дива з усіх країв, у роскішних галереях на великих малюнках відбивалось життя цілого

світу, а в бібліотеках зібрано весь розум од початку життя людського.

І скрізь, там і тут, скрізь повно молоді і старих, чоловіків і жінок, що жваво метушаться, весело розмовляють, сяють щастям.

По селах теж маленькі школи, повні моторної дітвори, що й собі вчиться, весело бавиться.

З другого боку, по морю синьому, мов чайки, кораблі гуляють. Крізь неосяжні праліси блискавицею поїзди пролітають, над бистрими ріками перебігають, під високі гори поринають, а з вікон цяцькованих вагонів, всеслі люди, привіт посилають.

Аж ось ушла на землю ніч. Над великими городами висять нечисленні сонця, освітлюють їх білим холодним світлом. Скрізь як у день. По вулицях, по театрах, по цирках повно щасливих людей, що бавляться, ревочуться, радіють...

Тільки по селах, у маленьких хатках, куди не досягає біла електрика, щось у пітьмі ворушиться.

І враз іздалека почувся важкий стогні...

Та рантом вибухнув над городом фаерверк: полетіли в небо тисячі грімучих змій, міліони різноцвітіх зорь, вогняних фонтан — і тут усе зникло...

Ахнули з того діва і раби, і пани.

Усі загомоніли, загули, і закричали з радощів.

Любо всем стало, що так гарно живуть там, де панує наука, і собі забажалося такого ладу.

— Добре, — сказав другий брат: — насамперед треба всі князівські землі сполучити до купи й обірати одного царя, що буде самодержцем у великому непереможному царстві.

Тоді накинулись на своїх князів, усіх повбивали, труни їхні до хвостів диких коней привязали, а ті геть по степах князівські кости розметали.

---

І став другий брат царем, а в державі почала ширитися наука.

Учені мудрою наукою повернули саму природу собі до послуг, собі па вжиток.

Скоротили непереможний час, вигадали такі машини, що ними одна хвилина за день може зробити більше як колись за рік.

Скорили просторінь, і за годину переїздять широкі степи, перелітають по воздуху через великі моря, за хвилину мають листи з найдальших країв, говорять з одного города в другий, як з хати в хату.

Учені дізналися, що робиться на дні оксану, що під землею? Перелічили зорі на небі і кожній дали імення.

Довідалися про тисячі пород бактерій, що почали приносити їм хвороби, вивчили життя й характер кожної породи, щоб з ними боротися.

Через науку вчені стали свідомі своєї сили, поробилися першими між людьми: професорами, прокураторами, міністрами, начальниками.

Наука поділила людей на два табори: на вчених і темних.

Учені писали для темних закони і примушували їх виконувати.

Наука, що давала силу і власті, панувала по городах, а по селах була наука про науку.

Там учили школярів, як треба поважати науку, як жити по закону, любити Бога й царя, шанувати начальників, та од такого вчення ніхто не ставав мудрішим, лиш ще більше темним.

І через те, що тут панувала темрява, а навколо був світ науки, темні ставали рабами видюючих.

Будували для них пишні міста з величезними палацами, високими баштами, садами, фонтанами, а для себе тюрми, косарні.

Проводили через степи і по-під океанами залізні колії, через ріки — довгі мости, крізь гори — широкі тунелі. Загачували моря, спускали на них кораблі.

Постачали на вчених хліб із своїх убогих нив, сіль із їдких озер, вугілля з темних шахт.

Робили як воли, саму важку роботу, бо не знали іншої. Жили в убогих халупах, разом із своєю худобою і її заздрили, бо мала більше відпочинку і менше турбот.

Так панувала в царстві наука, а темним ще тяжче жилося, як до того.

Заздрощі, лютість опанували їх душі.

Ненависть до науки, до вчених зростала без міри. Горіли жадобою помсти. Враз повставали проти всіх гнобителів: руйнували високі вежі вчених, розбивали музеї, палили бібліотеки.

Та в одну мить дзвонили телефони, летіли телеграми, бігли поїзди з військом.

І ця караюча сила зброї, при допомозі науки, виростала, паче з землі, так швидко, так несподівано для темного народу, що він губився, тратив останнє розуміння подій, падав ниць перед своїми тиранами, не маючи сил боротися.

Знов покірливо мусів будувати високі вежі, чудові сади, пишні палаці, а для себе — тюрми, косарні.

Скрута, роспуха й смерть нависла, мов чорна хмара, над царством, де запанувала наука.

---

Чи довго так велося, чи ні: скоро казка кажеться, не так діло робиться. Одного дня, коли темні повстали, і вже по-

бігли поїзди з військом у-мент зробилася найтемніша ніч.  
І з надр землі піднявся вульканічний стовп аж до неба, осві-  
тив темну землю, і тут усі побачили, що з страшної пріви  
вилітає двадцятиголовий змій, на якому сидить чоловік.

Скоро доткнувся змій землі, — розсипався порохом.

Коли-ж порох розвіяло по країні, то на тому місці стояв  
третій брат.

І сказав третій брат так:

— Ходив я, панове-товариши, по вашій волі, по своїй  
охоті в далекі краї.

Переїздив степи широкі, переходить гори високі, пере-  
пливав моря бурхливі, аж прибув в державу, що зветься  
Республіка.

Нема там ні панів, ні рабів, ні царів, ні підданців, ні іче-  
них, ні темних, а всі рівні громадяне, усі мають повні права.  
Вільними голосами обирають з проміж себе одного за най-  
більшого, і він зветься президентом.

Есть там така сила, що нео кожен може зробити життя  
себі щасливим, стати іченим і сильним.

Сила ця — золото.

Тут розбив жовту, як золото, крашанку, і по степу рос-  
кинулась країна з городами та селами.

По городах цілий ліс високих до хмар фабричних ді-  
марів, по заводах гудуть блискучі машини, біля яких му-  
рашаться тисячі робітників.

По майданах розташувались великі базари, веселі яр-  
марки, скрізь дзвенить золото, з рук до рук переходить.

Веселі люди метушаться, купують, продають жартують,  
сміються.

Великі палаці сріблом-золотом сяють.

По світлих покоях пишні багатії похожають в одежах  
оксамитових, шовкових, рубінами та діамантами поцінько-  
ваних.

По силах винниці, броварні, сахарні, цегельні, мило-  
варні...

По нивах величезні парові плуги ходять, по багатих еко-  
номіях зерно горами насипають.

Вельможі в блискучих каретах обіздяте свої небомежні  
землі, де пасеться сила товару, ходять нечисленні отари, та-  
бунами коні бродять.

По ріках глибоких, по морях широких, великі кораблі  
пливуть, везуть заморський крам...

І скрізь блищить золото, багато золота...

Переходить з рук до рук, горить, як сонце, бренить-дзве-  
нить, як чарівна музика.

Тільки попід городськими будинками у темних льохах  
щось стогне.

Десь під землею у темних шахтах, у високих тюрмах  
щось ворується. Там тихо ходять бліді тіни...

І враз іздалека почувся важкий-важкий стогін...

Тут заспівала тисячна весела юрба веселій народній  
марш, і все зникло...

Ахнула громада з того дива, — і вчені, і темні.

Загомоніли, загули, закричали з радощів.

Любо всім стало, що так добре живуть там, де панує  
золото.

Метнулися по царських покоях, убили цари, тіло спа-  
лили, а вітер і попіл по степу розвіяв.

Тоді вільними голосами обібрали за президента тре-  
тього брата.

— — — — — — — — — — —

І от велика республіка спокійна з краю до краю.

Нема війни, пе чути плачу, не видно трупів, не тече кров.

Земля і все, що на ній, належить людям, а що з землі —  
державі.

І от державні слуги розкопують високі гори, здобува-  
ють золото, каміння самоцвітне, усякі скарби природи. Скла-  
дають у залізні вагони, і біжать довгі поїзди під охороною  
державного війська у столицю.

Тут вибивають золоту монету, пересипають її у держав-  
ну скарбницю, а звісін вже золото розходиться по всій  
країні.

І всі паверсії жадібно кидаються за золотою мо-  
нетою, бо за неї можна купити все: хліб і сіль, пошану і власті,  
зброю й науку, панство на землі і рай на небі.

А хто має багато золота, той купує собі воїнів і вчених,  
будує фабрики, скуповує землі, посилає за море кораблі  
з ріжним крамом.

Ще більше багатіє, бо золото, здобуває золото.

І вже на того багатія роблять сотні і тисячі лодів, ро-  
бліть на його землях літо й зиму, роблять на фабриках день  
і ніч.

Так золото родило золото.

У одних його стало без міри багато, другі-ж з усіх сил  
гналися за ним, бо без золота людина темна, і голодна, і під-  
невільна.

Народ вимінював свої землі, свої хати на золото, та на  
жаль золото любило золото: воно текло туди, де його ба-  
гато, як от маленькі річки течуть у велику.

І стало так, що на одного багатія були міліони бідних  
та бездомних, і бідні не могли здобути собі стільки золота,  
щоб жити без журно а лише на щоденний черствих хліб.

Багаті стали сильними, воно заправляли державою і всім  
народом, писали закони, якими накладали ще більше тяга-  
рів на бідних, а себе більше збагачували.

І став народ голодний та кволий, як червак копошився  
десь на низу життя, по фабриках та по шахтах.

А коли вчені вигадували нову машину, до якої треба  
менше людей, тоді голодних тисячами виганяли з фабрик  
на економій.

Шукаючи крихоток золота собі на хліб, вони переходили  
з фабрики до фабрики, з города в город, з краю в край.

І щоб жити робили не тільки чоловіки, а вже й жінки,  
навіть малі діти, та все-ж мерли з голоду, гинули од пошестей,  
нерсповірювали ночліжні захисти, лікарні.

Коли-ж не сила було терпіти тяжку долю, кидали роботу...

Так сиділи на вулицях під фабриками та палацами голодні. Розлючені од мук голоду кидалися руйнувати фабрики, грабувати багаті будинки, але до послуг багатів умент зявлялися воїни.

Вони без жалю стріляли в голодну юрбу, що переступала  
державний закон, і тоді тисячі їх лягало труном.

І вже нічим не можна було скорити сили золота.

Почались грабіжки, потаємні вбивства, душогубства,  
усякі злочинства.

За золото син убивав батька, мати продавала дочку,  
жінки зраджували чоловіків.

Страшно стало жити і бідним, і багатим.

У багатих серця поробилися жорстокі та мстиві, а тіло  
купалося у роскошах, жиріло.

У бідних серця стали жадібні та полохливі, а тіло знесилювалося, хиріло.

Усі поробилися рабами золота. Непереможне воно панувало над усім, убивало людське тіло й душу, як страшний паразіт, висмоктувало з дерева життя державного всі живі, здорові соки.

Переходило золото з рук до рук, розливалося пирокими  
ріками по всій країні, і на хвилях своїх гойдало силу і власті,  
злочинство і смерть.

---

Чи довго так велося, чи ні: скоро казка кажеться, не  
так діло робиться.

Була весна. По балках та верховинах далеких гір ще  
бліщали білі шматки снігу на зеленому тлі, а в повітрі вже  
розлилося перше тепло, що так радує і бадьорить душу.

Рясно зацвіли садочки, весело щебетали пташки, грало  
приваблювало сонечко в прозорому небі.

Одна тільки природа мало відмінила своє життя в тім  
краю: пишно, як і досі святкувала зустріч весни чарівної.

---

З крутогорі гори в долину, в тихій задумі сходить подорожній; став, обпершись на довгий посох...

Високий на зрист, увесь сивий, з довгою сіяно-білою бородою, старий журливо дивився в затишок невеличкого села, що притулилося до гори, ховаючи в рясних садках убогі, похилені хатки.

Далі перед його очима на широкій рівнині роскинулися села, проміж них великі бліскучі палаці, потім зелені степи, а за ними шумливі міста.

Стоня і оглядав країну.

І сталося диво: по степах широких, по містах великих заворушилися люди. Усі оджили духом, усі покинули щодені клопоти і натовпом поспупили до крутій гори.

Ішли струджені та знеможені з радістю великою, сильні та багаті з страхом та непевністю.

Ішли тихо, без гомону, без галасу, немов якась ненидима внутрішня сила вела їх до сивого ліда.

І тут у долині стали.

Праворуч багаті, а зліва бідні, як два ворожі табори.

Старий, обираючись на свій довгий посох, глянув прозорливими очима на людей, а, як усі затайли дихання, сказав:

— Горе людям, що занедбали Мудрість, бо вона єсть те сильне багацтво, з якого кожен може черпати до насищення.

У вас сказано: — Сила моя і власть моя в моєму мечі.  
Знову сказано: Сила і власть в пауці.

І ще: в золоті...

Я ж говорю: — Меч одбирає життя у ворога і друга і у того, хто його носить.

Одні з вас замінили велику мудрість малими науками, аби довести, що в життєвій боротьбі одно одним живе.

Так живуть лиш дики звірі.

Другі, щоб справдити між людьми рівний поділ багацтва й ірації.

Так споконвіків ведеться у метушливих комашок, та од того вони не стають кращими.

Одні ціною людського життя збирають собі гори золота.

Другі тією-ж ціною силкуються його вирвати.

І всі кажуть: Чим багатша країна, тим вона могутніша і щасливіша.

Недоумки бідолашні! Жадобою до золота ви вбиваєте пайдорожче, що дається вам — життя людське.

Кажу: Єдине багацтво на землі, то багацтво душі.

Горе тим, хто має власть, ученість і золото, а не має чистої душі.

Усе зло, усі сльозі народні й кров густими тінями лягають на їхні чорні душі...

Як сліпорождені вони не бачуть, що життя людинон, то єсть найбільше в світі благо.

Як нерозумні соторіння, не знають, що цей скарб дається тільки один раз у всі міліони віков.

І що тіло єсть порох, а дух з його ділами живе вічно.

Я той, что несу до вас царство духа.

Хто піде за мною, той стане первим, хто проти мене, той останній.

І от я посилаю перших із вас, найбагатших душою проповідувати царство духа.

Тоді люди не братимуть до рук зброї, не будуватимуть тюрем та косарень.

Не збіратимуть ні золото, ні срібла, ніяких скарбів, і вони  
стратять свою цінність.

І не буде їх бідних, ні багатих, ні царів, ні рабів, ні воїнів, ні убієнних, а всі стануть братами.

Хто-ж багатий душою, буде слугою громаді.

Посилаю мудрих і тихих до сваільних і нерозумних.

Їх зненавидять, оддаватимуть на муки і вбиватимуть за те, що од слів їхніх повернатиметься в порох усе те, що повстало з пороху землі, а натомість будуватиметься царство духа, що житиме вічно.

І не буде ці бідних, ні багатих, ні царів, ні рабів, ні воїнів, ні убієнних...

Тут юрба заколивалася, заревіла, загуда, а наперед вискочили воїни з блискучими мечами, щоб убити пророка.

— Тіло мое убиваєте, духа-ж вічно-живого не вбете, бо вже настає царство його.

Сказав і впав розсічений мечем.

У весь націп іздрігнувсь і з грудей народу вилегів важкий стогн.

Тоді на міце вбитого пророка враз виступило з юрби де-  
сять, — п'ять з лівого боку і п'ять з правого.

І повернулись з народом у села та городи проповідувати там царство духа.

Коли-ж чорні душі довідалися про них, сві

ніділи їх, кинули в тюрму і присудили до ст

А як убили цих десять, стало сто пророків.

Коли-ж убили цих сто — зявилася тисяча.  
Так стає чистих духом чимраз більше й більше.  
Ходять вони між нами й по днесь, і доти ходитимуть,  
що буде на землі народна труха.

# Мати

На скелі сиділа згорблена молода мати, втупивши погляд у низ, в глибоке провалля, в темряву.

Вітер рівав її волосся, сонце сушило вуста, та вона того не почувала.

Тута велика відбилась у неї на виду.

Вона стисла груди руками, щоб утищити бурхливі ударні турботнього серця.

Іноді здрігалась і аж корчилася з болю.

Так сиділа мати на скелі, втопивши очі з провалля, а біля неї бавилася дитина, весело щебетала, сіпала її за одіж, топтала по сукні, по ногах.

Мати того не помічала...

Аж ось уся постать її вирівнялась, ніби ствердла, зміцніла, лице набрало суворо-снергійного вигляду, вона пильно поглянула на усміхнену дитину.

Пестила її, тулила до серця, а від зворушення то блідла, то чорніла, і піт холодний виступив у неї на чолі.

Дитина щось лебеділа, давінко сміялась; вислизла з обіймів і топтала по сукні, по ногах...

Раптом мати вхопила дитину в свої міцні руки, підняла її над головою, заплющила очі і... з усіх сил шпурнула свою єдину в темне провалля.

Потім сиділа струнко, затуливши долонями очі, і прислухалася...

Я чув:

Загуло в глибокому проваллі, а за тим усе стихло...

І мені здавалося, що тиша ця стояла довгі століття і що стоятиме до віку.

Але ні! Розлягся з провалля болізний скрик, потому роспучливо-жахливий плач.

Мати скинула в гору руки і лиць її просіяло надією і сподіваннями.

Вона прислухалася.

Дитина поплакала і замовкла.

Ось стало чутко, як вона починає дряпатися з провалля, лізучи вгору...

Я підійшов до матері і спитав:

— Нащо ти кинула дитину в провалля?

Твердим голосом одповідала:

— Моя дитина... вона найдорожча мені за життя. Вона ніжна, чула, ласкова, добросердча, а між тим навколо світ такий зрадливий, і жорстокий... Я бачу, я знаю, що вона погине в цьому життєвому вирі, коли буде пеститись тут, біля мене. Я шпурнула в безодню свою дитину од незимової любові до неї... І коли у неї не вистане сил і енергії звідти ви-

лізти, коли вона там, у проваллі, загине, то й я умру, сидячи тут на голій скелі... Я умру, але-ж я не пособлятиму їй звідти вилазити. Тут сидітиму і ждатиму. А коли вона видряпеться, то вже не буде так безпечно гратися над проваллям, так весело сміятися. Стане тверда духом, міцна волею, а тоді я буду певна, що дитина моя вже не загине в цьому жорстокому світі, а все переможе...

Мати знову закрила очі долонями і прислухалася.

Я чув:

Дитина шпарко дряпалась своїми маленькими ручками, човгала піжками в проваллі, вилазючи звідти... Підіймалась все вище і вище, лізучи з темряви до світла, до вільного життя...

Магн сиділа непорушно, як каміяна, затуливши очі долонями і прислухалася...

## У невідому путь

Черепаха зявилася на світ у затишній долині, біля широкого ставу, що поріс очеретом.

Цілі рої веселих комашок були їй солодкою поживою.

Коли вдоволепа, грілася проти сонця, — усе дивилася на далеку гору, де сідали орли ширококрилі.

Зніді що-ранку випливало в тихе повітря сонце тепле, а ввечері виходив місяць ясний.

Там небесна блакить ніжно обнімала зелену верховину...

І полюбила черепаха сонце й місяць, і блакить небесну,  
і забажала до нестями пізнати їх.

Помандрувала в далеку, невідому путь...

Місяці переходила широку долину...

Усе журилася за пожывою.

Тихо, поводі полізла вгору, вище й вище...

Обережно ступає, нога за ногою, впивається сильними кігтями в тверду землю, цупко за неї держиться, бо знає: як тільки зірветься з гори, то або зараз перевернеться на спину і так умре, або каменем полетить униз і там розібеться.

Смерть однаково неминуча ій — страшна і дочасна.

Ліз' вгору уперто, довгі роки, усе поволі, усе обережно, посувуючись нога за ногою.

Постаріла, мохом поросла.

І чим вище підіймається, тим менше знаходить собі поживи, тим слабше гріє сонце й холодну кров, і тим далі од гори одходить небесна блакить.

Лізє ще довго — довго...

Терпить голод і холод, зневірюється потроху в своїх силах, частіше повертає голову, щоб подивитися в теплу долину, повну поживи й безжурного життя.

Вернуласьби назад, — так не може спуститися з крутогори, бо зараз же покотиться каменем і буде їй смерть.

Лізє знову угору, а дивиться вже у долину...

А коли, зовсім знесилена й зневірена, стала на саме верхів'я, то побачила:

Холодне сонце стоїть високо-високо, світлий місяцьходить далеко-далеко, а блакить небесна аж за місяцем і за сонцем...

ОНОНІ ПОВІДОМЛЕННЯ

## Дух Всесвіту

Безсмертний і нетлінний, вічно одинаковий, вітав Дух у небесних просторах — і насичував Космос чудодійним подихом, що в будуванні нових світів ставав творчою силою.

Тисячоліття минали йому, як хвилини, і сонця падали перед ним, як осінні листя.

За цим і під ним, і скрізь міріяди світів, прекрасних формами і цвітом, дивних розположом планет і сонць, — їх життя, смерть і воскресіння.

Світи вмирали, світи воскресали... І був їм день, і була їм ніч — од їх початку до відродження. Перед очима Духа Всесвіту миготіли, як поропинки куряви, нечисленні темні планети і безперестанно падали на свої погасаючі сонця.

І сонця ті в останнє спалахували і, як похорошні смолоскини, оповіщали про загибель світів....

І бачив Дух, як цілі великі світи, з померлими сонцями і планетами, що тихо рухалися в тьмі могильній, в тиші холодній, пересячені розпадом смерти, непомітні і загублені, — умсні вибухали світовою пожежою, охоплені вогнем оновлення.... І тоді тисячолітній вибух усе обертав у палаючий хаос, що захоплював неосяжні простори з мертвими сонцями і планетами і все надколо повертає у розпалені гази, світлячу вихористу туманність.

А через нові міліони віків в сьому світовому вузлі, у сто-крат більшому за найбільший світ, складалося величеське сонце, що кидало від себе в просторінь палаючі шматки — майбутні планети і комети...

І от, при сих вічних змінах, один лиши він незмінний по-мічав, що сонця виростили, поширили свої володіння, держать коло себе всі більші планети, що бродячих тіл — космічно-го пороху — чим раз стає менше.

І безліч разів бачив Дух па руїнах світів народження но-вого, могутнішого, більш досконалого, бачив усю боротьбу світів во імя всесвітного поступу — простору і довершенно-сти і вічно купавсь у вогні оповлення, бо був йому день — од початку одного світа аж до кінця.

— — — — —  
Прудчіш од мислі проносився Дух там і скрізь, щедро сюди зародки організованого життя, що віки віків блукають у безодніх, що влучають на планети, перекидаються з одної до другої.

І бачив: коли якому світови наближається кінець, коли на його простири тілах згасає святий вогонь, то в поміч приходять живі сотвориння, що як цвіль укривають небесного мерця, множаться, зростають, крашають, кріпнуть у боротьбі і на ріжких планетах прибирають безмірно ріжні вигляди.

І всі, рухомі й нерухомі, во імя всесвітнього поступу, то-чуть, мов черви, планету, порсроблюючи глину і пісок на гу-мус, гумус і воду на гази, з яких легкі одлітають в світові бе-зодні, щоб там із розпаду смерти зародити новий світ, а інші мов габою окутують небесне тіло, щоб дати йому нову енер-гію при відродженні.

Ширяючи у світі світів Дух залетів і в нашу систему, буденну і сумну, безцвітну й однакову, з нашими вбогими Волосожаром і Чепігою, Возом і Косарями...

І не синяв зору на цих первісних світах, де було йому так тісно.

І коли пролітав біля нашого дрібненького, погасаючого Сонця зненацька торкнув Землю, сю порошинку в світах, своїм нетлінним крилом, самим лиш краєком края....

Незмінний, вічно однаковий пронісся далі лишивши на Землі частку своєї безсмертої сили.

— — — — —  
І от на Землі повстали відміни:

Люде — світова цвіль — покинули боротьбу за плотські втіхи, почали вдивлятися в зоряне небо, безмірне і безкрає, чудодійне і загадкове, для них — вічно однакове. Частка Ду-ху Всесвіту втілилася в людей — то розливалася в народніх масах, то скуплювалася в окремих особах, яких тоді звали Непереможцями, Гсніями, Пророками.

Люди почали розвивати в собі велич духа, самі робилися як духи і втілили в себе найбільший розцвіт всесвітньої організації — Свідомість.

І тоді зрозуміли Вічність.

Кружлиночи в обмежених просторах свого маленького світу, од планети до планети, Дух Землі, нетліний, а смертний вергався до дому і тут почутив сліди Духа Всесвіту.

Одним помахом невагових крил облетів свою Землю павкруги і побачив одміни.

Тоді подихнув на свідомих людей подихом смерти, щоб стерти їх з лиця Землі.

І от між ними повстало беаглуздя: знову повелася боротьба за плотські втіхи, почалися війни і ворохобні, відродилися царства, знов смерть запаувала на Землі.

Дрібнеп'які сотворіння борюкалися, бились, одні народи пішили та неволили других, Земля вкрилася трупами....

Та не мали змоги самі люди винищити себе самих, бо світова сила Сонце викликала до життя все пових і нових.

Так промінули віки — для Духа Землі один день.

Коли він зрозумів, що так не здолає винищити людей і тим побороти силу Духа Всесвіту, то утворив страхітне Чудище — чорну масу, велику як гору, геть укриту зміячими хвостами, без голови, без очей, без серця....

Як пошість, перекочувалося по Землі Чудище з краю в край, випускаючи тисячі ловгих і товстих мацуців, що в мент опулювали і роздавлювали цілі полчища людей, били їх як громами.

За ним уся дорога вкрилася чорною смертю, дерева, мов покоси, падали, підтяті під корінь, трави й квіти спопелялися, села й міста зрівнювалися з землею... І там, де воно прокотилося, усе поверталося в пустиню, повну смороду й жаху.

Усе гинуло під страшним тягарем Чудища. Маса його ненажерлива, не знаючи відпору, чим раз зростала...

Та зростала між людьми і сила Духа Всесвіту і все скуплювалася, все скуплювалася і ось втілилася в одного — Непереможця.

І коли Непереможець почутив у собі ту силу, зараз же став до бою.

Чудище, як вихор, налетіло на нього, ударило як бліскавицями, своїми хвостами, та враз одскочило назад і зменшилось на половину.

А Непереможець стояв непохитно.

Тоді Чудище знову наскочило на цього, ударило й обхопило всіма своїми зміячими хвостами, — і хвости ті в безсилі шовисли.

Дух Землі бачив все і зрозумів, що ніяка його потвора не здолає Непереможця. Тоді сам пустив в нього влучну стрілу просто в серце, щоб тим одразу знищити на Землі силу Духа Всесвіту.

Непереможець упав трупом, а з рані пробитого серця вибухнув високо вгору фонтан горячої крові...

І коли одна крапля впала на його труп, — він ожив і знов став до бою.

І коли фонтан живої крові, розбившися в повітрі на міліарди порошинок, падав на землю, — усе на ній воскресало: ожили мерці, що були присипані глиною, повстали села й міста, що були зрівняні з землею, розпустили віти дерева в лісах, посталася зеленим килимом трава в степах...

Дух Землі бачив і розумів, що стрілами своїми не здолає знищити Духа Всесвіту.

Тоді дмухнув і пустив на Непереможця страшний ураган, що з неймовірною силою, струснув землю, закрутів над Непереможцем і враз пасипав на нього велику могилу гору.

На мент Земля на своїй поверхні була позбавлена безсмертної сили, та тільки на один мент, бо зараз-же з могил-гори почало рости дерево....

І росло на очах оторопілых людей так швидко, чимов із моря виринало....

Кожної хвилі кидало нові й нові гілля, розвивало віти ширше і ширше, зазеленіло, розквітлося, рясно вкрилося овочами.

Під густою короною дерева-вселяння ходили люди. Люди ходили і зривали овочі, що безперестанно наливалися на могутніх вітах і гільках....

І деб не простягали руки, — доставали овочі, іли їх і безсмертя по краплі проходило в їхні душі...

А дерево все зростало, розкидало все нові віти, родило нові овочі.

Так минули віки, — для Духа Землі один день.

І коли він побачив і зрозумів, що дерева безсмертя вже знищити не можна, бо навіть спалене воно дасть попіл безсмертя, що розвітється між людьми, — тоді поверх дерева всіх накрив великою як небозід, чорною банею, — тонкою і непрозорою, твердою і непорушною....

І радів Дух Землі, що переміг таки силу Духа Всесвіту, що вже Свідомість не вийде з під покрова темряви на світ білій, а там і загине разом із людьми в домовині вічній....

І от стала під деревом ніч безпросвітна, темніша темної тьми.

І не було там видно найменьшого прблиску Сонця, ні Зорь, і ні Місяця. Не було ні вітру-бурі, ні грому-бліскавки.

І скамяніли люде і звірі, птахи і рослини від жаху перед тьмою і тищою.

І не розуміли, що з ними сталося: звідки взялися темрява непроглядна і тиша холодна.

Ніхто не бачив уже дерева безсмертя, ні трав шовкових, пі квітів яскравих.

Усі скамяніли, стояли нерухомо на місці, а коли простягали руки вгору, — ловили саму темряву. Тоді в розпуці опускали їх....

І боялись поворухнутися, війти з місця, щоб не впасти в порну безодню.

Хижі звірі та птахи-нічвиди царювали тут і на вибір хапали собі здобич.

І гадали люде, падаючи безсильні на землю що вже прийшов усьому кінець.

І бажали до пестами, усів еством жадали світла Сонця, лише світла... лише світла — і більше нічого.

І цією єдиною жадобою були повні їхні душі, цією єдиною надією тільки й жили....

Так проминули віки, — для Духа Землі один день

— — — — — — — — — — — — — — — — — —  
І от звідкись стало проходити ледве-ледве помітне світло.

Щось непреможне почало розгонювати непроглядну пітьму ночі, немов лесь далеко-далеко розвиднювалося.

Почали виринати з пітьми постаті.

І ставали постаті чимраз виразніші...

І вдивлялись люде і дивом дивувалися: кожна постать сама з себе розливала навколо біле світло....

І чим далі, то дужче світилися люде, за ними звірі й птахи, дерева й кущі, трави й квіти — все світилося, розгорялося, мигтіло....

Кожне соторіння, кожна ростина стала маленькою білою зорею....

Згори — покров темряви, а під ним наче міліони бліскучих зорь рухомих і нерухомих, що розгоряються, мигтять, світять новним блиском....

І запанувало під покровом темряви таке ясне та дивне світло, якого люде не бачили ніколи.

І не було там ночі і не було дня — а лише світло.

Коли-ж при власному дивному свіtlі люди підняли голови вгору, — побачили, що дерева-велетня вже нема, а з гори гнітить їх покров темряви, заслонює небо і сонце.

Тоді вони дружко, повні сили і енергії, колупали, доббали, різали і рвали покров тими маленькими піматочками, прокладаючи путь до загубленого неба.

А коли перші проміння Сонця прорвалися крізь пробиту щілину, коли люди побачили вічне небо, — то з усіх трудей враз вибухнув такий могутній, побідний крик радощів, що велика, як небозвід, чорна башня тонка і непрозора, — як легкий дим злетіла вгору і розтанула безслідно в повітрі....

ЩІЛИНА НЕБА

## Де ж сонце?

Передсвіт. З височини далекого неба ллеться біле світло, ще миготяль білі зорі. Ледви помітні темні обриси високої гори. Під нею — ніч.

На шпилю гори, гостроверх скеля, на ній — молодий Орел. Як прозорливий пророк, пронизує ви гострими очима півтемрязу, щоб влімнати перший промінь сонця.

І дивиться в чорно-синю безодню на білі зорі. Там Жайворонки, заховані десь у глибині небес, десь аж із-під білих зорь витают майбутній прихід сонця дзвоном пісень, що перерізають нерухоме повітря по всіх напрямках.

Із своєї високості вони перші, як чутливі поети, сповіщають про його хід на ще темну землю. Ім до такту, мов весільні бубни, по всьому стелу бути перепели.

Небо і земля починають прокидатися від сну ночі.

Орел молодий, повернувшись набік голову, дивиться далекозорим оком у небесну височину — ген, за білі зорі...

Вирівнявся, стрункий, напружився: впіймав чуйним ухом десь неподалеку легеньке шумування крил. Присів, щоб одластіти, аж побачив біля себе Сича.

— Кажуть, що з цієї скелі можна побачити сонце. Я хочу його бачити.

— Сонце видно звідусюди, як тільки воно зійде.

— Звідусюди? Я хочу подивитись як воно буде сходити.

— Лети за мною в небесні простори і зараз-же його побачиш.

— Але-ж я не можу так високо піднятись: я ледве з долини злетів на цю скелю... Я дуже стомився...

— Коли сонце освітить землю, то його видно і в долині, і в лісі... скрізь...

— Я там ніколи не бачив Сонця. Я тільки з цієї високої скелі можу його побачити. За цим я й летів сюди. Кажуть, що воно таке чарівне і вабливе.

— Ну, то дожидай ход тут.

Орел знявся і полетів у височінню. Там, молодий, купався в проміннях вічного Сонця, співав нікому нечутну славу його силі й духові.

Старий Сич сидів на скелі насунившись і ждав.

Світадо що-раз більше.

Під скелею вже розідалася зелена долина, що ховалася з одного боку в далекому лісі, а з другого доходила аж до моря. У долині почало воскресати життя...

Білі зорі гасли, а з-за моря рожевий світ, молодив усю природу.

І що більше світало, то очі Сича менше починали бачити, а самого хилило до сну.

Та він перемагав себе, пильніше вдивлявся в крайнебо, звідки почало вже викочуватися рожеве Сонце.

Рантом із високості сів-упав Орел.

— Я вже налюбувався Сонцем. Сьогодня воно ясне, велике і, як завжди, непереможне. Та ось воно вже сходить і над землею. Бачиш?

— Де-ж воно? Де?

Дивися через долину — он висить над морем.

Сич занепокоївся.

— Хіба отта велика куля єсть Сонце? Хіба воно гарне? Я ледве її бачу.. Ой, горе-ж мені, горе! Як раз насуває ніч темна!

— Ніч уже минула. То день починається, то світло йде до нас.

— Хіба світло чорне? Чому-ж воно так пече мені очі? І яке-ж воно єсть світло, коли мені вже нічого не видно? Ні тієї чорної кулі, ні тебе, Орле.. Для мене прийшла чорна піч.

— А для всіх — світлий день. Я тепер бачу далеко-далеко, — ген, аж на той бік моря...

— Та покажи-ж мені Сонце! О, Сонце, Сонце! Не вже-ж я тебе і тут не побачу?

Та-ж Сонце проти тебе. Воно вже освітило всю землю: світить і в долині, і в лісі.. скрізь.

І Орел одлітів на-зустріч Сонцю.

Сич занепокоївся, заметушився.

— Стрівай! моло тебе, — покажи: де-ж Сонце? — кричав він Орлові вслід. — Де-ж чарівливе світло?..

# Діти од сонця

Виходять вони непомітною парою з морського лона, пориваються аж до Сонця, що іх породило, що іх кличе до себе і вабить.

Туди до свого тата, тягнеться ціле їхнє ество, легке і прозоре..

Усе вище і вище заносяться, та ніколи не досягають мети, бо Сонце живе в безмірній високості.

Ще молоді і ніжні летять за вітром по небесних просторах. Там у боротьбі набирають сили і під її вагою опадають нижче, наближаються до Землі, до родючих ланів, до зелених садів.

І що більше сил набирає темна хмара, стягуючи до купи небесні води, то дужче полоняється Землею.

Перекочується над лісами, проходить по-над пивами і, котра має велику силу і може опіратися Вітрові, — тут падає, а котра — малу, — летить за Вітром через степи і поля, через річки і озера і падає там, у далекому затишку, де вже багато вогкости і буйної ростинності.

Там зливає свої води. Там зелений цвітистий рай.

---

І вона, мрійна і легокрила, в день темний і хмурий, зародилася в безмежних просторах Океану.

І підіймалася через тумани холодні вгору, до Сонця, до свого тата.

Стреміла вгору, до небесного огню, а тумани важкі давили її вниз, до зимної води.

Ще молода і нерозважна безжурно летіла за Вітром, тулилася до його.

Біла — марила про Сонце і загравала з вітром, потім сіра — все ще поглядала вгору, далі темна — ще посміхалась, а пот уже чорна, як ніч, повисла над Землею.

Зібрала до купи всі свої води, стала густіша і важча і вже могла опіратися вітрові, хоч усе ще гралася з ним.

Ведінка, чорна сама того не відаючи, тепер носила в собі скарби і надії спраглих нив.

Тут не хотіла впасти дрібним дощиком, бо за туманами ще не бачила Сонця, бо ще не награлася з Вітром, що жартуючи легенько гонив її далі і далі...

А як Сонце розірвало гумани і поглянуло на неї, тоді почутила, що нею опанував могутній Вітер. Потяглася будо до Сонця, та обважніла; хотіла впасти на землю дрібним дощиком і почала трусити мигичкою, та Вітер гнав її далі

Так з'являлася на заході, тихо проходила небозівд і зникала з очей на сході.

Пересохла Земля жадала дощу і, коли на неї набігала тінь од чорної хмари, — усе живе, виснажене суховієм, ліниве й сонне, ураз підбадьорювалося, благало життя й енергії, благало цілющої води.

Тут не могла упасти і проходила по-під Землею далі, лишаючи позад себе сум і роспуку, згублені надії й сподівання.

Далі й далі за Вітром...

І коли на Землю лягла чорна тінь, — зінял ростини вирівнювались й просили:

— Дай нам жити!

Земна твар, велика й найменьша, прокидалася і благала:

— Дай нам пити!

Люде підіймали очі до гори і молилися:

— Дай нам днесь!

Земля стугошала:

— Дай! дай!...

А вона, захоплена силою Вітру, прокочавалася чорним клубком диму.

Переходила села завмерлі, степи спеченні, ліси позялені...

Тут не могла упасти дрібним дощиком, щоб оживити ниви стомасні, сади закурені...

Тепер ростяглась через увесь небозвід, перекинувася через Землю широкою чорною кладкою.

Так зявилися на заході, пінідко вже летіла на схід, рівна і довга, як Чумацька дорога.

Посеред неї — куряви темні і крутні до неба, позад неї — вихри шумливі і бурі ревучі.

Переходила тихі ліси, зібрала всі сили і тут з середини кинула буйші, рідкі краплі живої води.

Та не впала дощиком, бо вітер розгинув у собі страшну силу, міцно вхопив її і гнав далі, а коли вона, опіраючись, гнівно бліснула і грізно заторохтила, — він урізався в середину і ломав її...

Тоді почала кидати великі, рідкі каплі з країв і вже знесилювалася.

Під нею кожна ростина, що завмирала, кожне створіння, що вже засихало — підбадьорювалися, сподіваючись напитися живої води.

Вона-ж широкою смugoю перелітала, як страничний при-вид через увесь небозвід, велика й рівна, як Чумацька дорога.

Вітер шматував її тепер із країв, одрізав клапоть по клаптю, крутив їх у спіралі, гнав уперед і кидав геть у далекінь...

Спалахнула гнівом-бліскавкою, заторохтила, аж Земля стругнулася і кинула з середини раптові важкі кранлі.

І падали на освітлену заходом Сонця Землю, суху й закурену, великі каплі, як блискучі срібні монети і враз безслідно зникали, наче Земля ковтала їх...

Тоді Вітер скажено погнав низом і горою, ударив знову з усієї сили в саме серце і надломив хмару...

Ще величня, ще суцільна, хоч уже зломлена на середині, швидко неслася по небозводу, в безсиллі воркотучи і поблискуючи, а з країв уже одлітали шматки, як сіре ширячко, бігли вперед і зникали в просторі...

Тут не мала снаги упасти рясним дощиком, бо Вітер  
холодний і гострий розрізав її на дві половини і вже вільно  
пролітав між ними, розштовхував їх усе далі і кожну гнав  
окремо...

Обидві ще торохтіли, кидали блискавиці, та вже стали лекії, підіймалися вине.

Стомлені і понурі шукали собі прихилиця од холодного, розлюченого Вітру. Марилі лиш про чудовий затишок, де зможуть упасти дрібним дощиком.

А Вітер все більше охоложував їх, гнав далі уже гравічні.

Хмари лекшали, підіймалися вище і вище і от враз обважніли, стали білими, страшними для Землі.

А як скинули на землю свою смертельну силу, розбилися на безліч сірих шматків, що од подиху слабенького Вітру летіли ладі й ладі.

Більші і менші, усі безплідні, як пустині, байдужі як скелі, сумрачні й пепривітні, як порідня ночі, були іграшками нічних Вітрів, аж долетіли до високих кам'яних гір і тут зпайшли собі захист тут осілися.

І розчарувався їхніми туманами.

І котилися буйні каплі по холодному каменю і нарікали скелі непорушні, що їх точить вода бігуча, укорочує віку.

І впав у тугу рай квітчастий, що попівечив його град  
рясний, укоротив віку...

І журилися степи зниклі, що гуляє по них суховій палючий, позбавляє їх віку...

— — — — — — — — — — — — — — — — — —  
Огріта світлом Сонцем, чиста й прозора, як воздух, і сьогодні вийшла із надр Океана біленька хмарка. Летіла до Софії і зростаючи наближалася до Землі.

Збігда до купи всі води свої

Вже велика й могутня, бачить над собою Сонце і опірається і бореться з вітром і гнівно бліскає, і грізно гуркотить.

Тихо, тихо пливе з заходу на схід і ще над морем синле краплиситим дощиком, а над степами шумить потоками небесних вод.

Силу бере з гори од Сонця горячого і поїть знизу Землю суху.

Чорна як ніч, без перешкод, як переможця, шумить водами на сади і ліси, падає дрібним дощиком на стени і ниви.

Пересохла земля жадібно пє небесну воду і все на ній воскресає, набирається життя й енергії.

Над собою бачить Сонце чарівне, а Землю напуває водами живими.

Тоді Вітер у повному безсиллі одійшов геть, ущух, заснув...

І вона тихо, тихо пливе...

Поперед неї — в млюсному сподіванню никне вся Природа, на Землі настає урочиста тиша, потім трситять в рadoщах листочки і от вже жадібно плють цілющий напій.

Позад неї — грає яскрава веселка, що ріжнобарвною стрічкою перекинулась через увесь небозвід, як велітенська чарівна арка, як вступ до таємного неба...

Коли-ж вилила свої води, коли втомилася і знесилилась, — тоді поділилася на веселі хмарки, більші і менші, білі як сніг, і блискучі проти Сонця, як срібло. Усі без журні як діти, рухливі як пташки, усі радісно бавились у небі: збігалися і розходились, сполучалися до купи і розривалися на частки, опускалися і підіймалися.

Легкі, як морські чайки, святкували у високості свою побіду, міняли фарби і визерунки, збігалися і росходились, никли в купці, як табуни білих гусей на озерах, розстелялися по всьому небозводу мармуровим покривалом, знову збігалися і сполучалися, набирали мінливих образів: левів і драконів, прекрасних янголів і дідів горбатих...

І кидали на Землю в дитячі душі зерна фантазії...

При заході Сонце золотило їх краечки і вони милуючись своєю красою, посміхались до нього...

Коли-ж щасливі переможці наближалися до затишного раю і Сонце кидало їм на добранич останні проміння, вони заграли, засвітилися дивними самоцвітами: опалами і аметистами, бирюзою, і рубінами...

Засіяли в небі такою дивною красою, що од неї люде на Землі набіралися святого надхнення.

# Жах

Старовинний замок із баштами на віковічних скелях, що колись був грізою фортецею і страхав близких і дальших сусідів.

Круглі маленькі віконця в товстих мурах пороблені так, що з середини, з високих башт, ідуть круто навколо вниз просто в землю, щоб крізь них палити з гармат та рушниць по цілій окрузі, звідки колись нападали вороги.

І в замку і в баштах завжди сірий сутінок і ніколи не заглядають сюди соняшні проміння.

І ніхто звідси не бачить неба, а лише клапоть землі під замком — або ліс, або болото.

Тепер тут сумрачна тюрма.

— В одній із башт стоїть біля віконця вязень, — і дивиться просто в болото, що постелилося в полі його зору, обмеженому товщою стін.

Блакить небесну і сонце, і зорі любує лише на блискучій як дзеркало воді, в тихій трясовині.

І не бачить дна в болоті, з усім його брудом, а лишетопить очі в небесних безоднях.

І тихо, і світло йому на душі.

— Та ось із трясовини вискочив на поверх чорт-Болотянин.

Побачив юнака, що в його власному болоті очима ловить сонце чисте, покoть очі на блакиті прозорій, зиркнув у його душу, спокійну і ясну, свідому своєї правди і... посміхнувся.

Вивернув ураз із дна на поверх увесь бруд, скамамутив болото і глумливо поглядав на юнака.

Та лице юнакові не похмарилось, а було все світле і спокій панував у душі.

Він знов, що болото стишиться, що бруд опаде на спід і поверхня стане знову чиста і блискуча.

Стояв біля вікна і ждав.

— Тоді Болотянин викликав із дна на поверх усяку гадь — жаб, зміїв, драконів...

І от по всьому болоту заквакало, зисичало, переповнило колись прозору поверхню свою страшною отрутою.

Та лице юнака не похмарилось, а було все світле і спокійне.

Він був хоч і в тюрмі, але високо над затруєним болотом.

Він знов, що в кожній трясовині живе гаддя.

Розумів, що зараз воно кимсь роздразнене, чомусь роздратоване, але незабаром заспокоїться, піде на дно, а поверхня болотняна стане чиста і він знову побачить там небо. Стояв і ждав.

— — — — —

Тоді Болотяник розлютився. Завзява не тільки вже порушити спокій в душі юнаковій, а вчинити й біль гострій.

Свиснув на піоміч усіх чортів. Ті вискочили на поверх, прибрали ріжні гідкі страховенні вигляди, жерди юнака своїми страшеними очима, люто погрожували, з ненавистю дражнилися, перекидалися та вертілися, переплутувались, скручувались великими клубками, плигали по каламутній воді...

Юпак посміхнувся...

Він хоч і в тюрмі, але високо над страшим болотом. Він знає, що нечиста сила водиться в кожній трясовині і, що прийде час і вся вона згине.

Стояв біля вікна і ждав.

— — — — —

Тоді всі чорти втихомирілись і стали радитись...

І от болото стишилось. Стало чисте і бліскуче, як дзеркало. Та не відбилося в йому ні сонце, ні блакить небесна, а...

В-мент лице потьмарилось, очі поширилися, кров захолонула в жилах і біль стрілою гострою вдарив йому в серце — він побачив у болоті свого найвірнішого друга...

В нестямі одскочив од вікна...

І не вірив очам своїм.

Знову підбіг до вікна, дивився і приглядався з панічним страхом.

Ні сонця, ні блакиті нічого німа на тихому болоті, ніщо не відбивалось на гладкій поверхні, а лише у прозорій воді, на самому дні, сидів чорт-Болотяник, а з ним у повній прязні його наймиліший, найдорожчий друг, спокійний і лагідний, живий і реальний...

Тоді невимовний жах опанував його душою.

Кидався в своїй тюрмі, як дикий звір у клітці, шматував на собі одежду, упав на камяний поміст і бився в корках об його головою.

— — — — —

Аж тепер Болотяник з усіма своїми чортами заливався веселим ріготом і луна від п'яного струнувала стіни тюрми, котилася ген-далі стешами, лісами...

# Сказала в саду фіялочка

(Марусі Загірній).

Сказала в саду фіялочка:

— „Раз у житті буває весна, і я перша хочу зустрінути її, перша хочу напоїти землю чарівними нахощами відродження природи!“

Сказала і відійшла від усіх роскішних квітів, що їх пестила егоїстична рука.

Покинула прекрасні сади, де виховувалися на живому ґрунті вибраний царя землі: закохані нарциси, задумливі гінкконти, гордовиті лілії, недоторкані мімози...

Вони, питні, чужі їй стали. І вабили її до себе, і разом із цим глушили.

Над міру скромна, свідома своєї цілі, без жалю відійшла від них.

Перенеслася через далекі простори.

Оселилася на спадах, на крутовинах гір, проти південного сонця, де раніше тануть сніги.

Тут — руда жорсткість, розпечела літом гарячим сощем, за те не має тих ростин, що носять в собі злобу і пімету, отруту і смерть.

Ніколи не оселялися — потайна крапива, мстивий чортополох, обридливий репях, не чванився тут червоний будяк.

Не заражали повітря своїм подихом смертельний мухомор, скажена блекота.

Навіть докучлива ширяця і простувата лобода не живуть тут.

Тільки зеленіють та цвітуть ті, що мають глибокі коріння, а листочки при землі...

Тут припала до церодючого ґрунту...

Глибоко пустима корінці в суху жорсткість, щоб набрати соків для життя, для розцвіту.

Склада листочки широко чарою, щоб узяти від сонця найбільше світла, од неба — яспої блакиті.

Жадібно пе повними вустоньками запашний аромат вільних степів.

Так трудиться і марить про весну, коли викине тонку стрілочку з маленькою запашною квіткою, з одною лише блакитною квіткою.

Не буяє вгору, — з глибини набирає життєвої енергії.

Не сумує по теплих росах, не плаче по дрібних дошах: має глибокі коріння і листочки при землі.

Працює безперestанно, испомітно, терпеливо.

І марить про весну.

Лиш зітхнула і засмутилася, коли біла зима накрила її, повну сил та енергії, холодним покривалом.

Та їй під ним не заснула, а бростилася, дожидаючи весни...

Як тільки на південних схилах гір почали тануті сніги, зашуміли в балках холодні води, уже їй заніспокоїлась.

Сонце ще закрито темними хмарами, земля окутана сірими туманами, а вона вже викидає тонку ніжку.

Розцвітає саме на провесні...

І той цвіт перший на землі, пагадав собою весняну блакить неба, захованого ще туманами, заграв веселими проміннями сонця, що боролося ще з хмарами.

І той цвіт перший напоїв усю округу пахощами живих степів, які були ще вкриті холодними снігами.

І коли сонце у високому небі якось на мент один розірвало сіру надземну пелену і побачило, що цвіте вже фіялочка, напружилось з усіх сил, щоб розігнати непривітні хмари, розвіяти вогкі тумани та послати їй своє тепло...

І фіялочка щаслива сміялась до сонця...

І коли люди почули призабуті ними пахощі вільних степів, коли побачили, що розцвіла фіялочка, повірили, що прийшла весна.

А фіялочка, над міру скромна, свідома своєї цілі, принести вістку про весну, поволі відцвітала.

Та бачила із своєї високості, що вже і в долинах потанули сніги, що і там прокидаються ростини від зимового сну, що по ній з'являються тисячі й міліони ріжких барвистих квітів.

І чула, як їхні благодійні пахощі перехрещуються в повітрі, як хвилями весняного віtru розносяться по всій країні...

.....

## Притча про лютого князя

Пустинею безводною плектався молодий купець, одинокий, стомлений, бо через страшний самуї загубив свій великий караван з усіма багацтвами.

Ішов навмання, ледве чвалиючи... Ішов і бачив тільки куряву дрібного піску, що боліче бив йому в лиці, запорошував очі.

Смага пекла його нестерпуча, сухі губи порепались, із рота піпila солона кров... Ізнемігся і впав на розничений високим сонцем пісок...

І вже жорстокий самум почав його, ще живого, ховати, насипаючи кучутуру піску, приспівуючи злорадну пісню...

А він лежав пепорушно і марив: каравани його їдуть повагом і ось поволі віддаляються од землі, підіймаються туманом угору, вище й вище. Туман збирається в хмару чоршу і з неї падає дощ... І одна велика крапля впала йому на зпечні вуста... За нею друга, третя...

Купець одкрив очі, воскрес...

Пустинею гарячою ішов убогий дервіш, що недавно роздав свої — несвої великі багацтва, узяв на себе покуту — спасати тут людей. Ішов упевнено ступаючи, як господар страшної пустині, хоч самум і запорощував йому очі.

Надібав уміраючого купця, глянув на запечену кров на вустах і дістав з торби воду... Крацлю по кранлі вливав йому в засохлі вуста...

Купець одкрив очі, воскрес...

Минуло кілька літ.

Купець жив щасливо, утішався дрібними дітками, для яких надбав уже нові багацтва. Усі шанували, бо на диво був людиною правдивою, чесною, чулкою до чужого горя.

Якось приходить до його палацу блідий, хворий, немощний дідусь-старець і нагадує про колишнє в пустині.

Крацлю живої води, що в пустині впаде на запечені вуста, ніколи не забудеться.

Багатий піро радіє, веде свого спасителя в горниці, велить слугам його обмити й одягти в найкращу одіж, садовити, як гостя, старим звичаем попліч себе, сам служить йому, доглядає, як друга, як батька...

Одного разу приходить служник од князя молодого, щоб узяти старого діда і скарати на смерть, бо то був колись страшний у цілому краю розбійник, що грабував каравани в пустині.

Купець, додержуючи звичай народній, не дав гостя княжому служникові.

Коли князь молодий про це довідався, розготився і послав іншого служника, щоб приволік діда живим або мертвим.

Купець, додержуючи звичай народній, захищав свого гостя, а коли тут- же служник хотів його збити, — убив служника.

Тоді князь молодий закипів гнівом великим, звелів купця скарати на смерть за те, що не послухав його волі.

Скарав князь справедливого купця та й замислився: чи по правді зробив?

І щоб себе заспокоїти, звелів зібрати мудреців і відлати на їх суд діда розбійника.

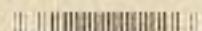
Коли розбійника осудять, — зробив по правді.

— Князю! — сказали мудрі судді. — Ти хотів скарати діда, що був розбійником ще за твого батька. За твоє-ж князування він був побожним дервишем, з власної волі взяв на себе покуту, робив скрізь людям тільки добро. І от, хоч це старече тіло теж саме, що колись було, та душу в собі ноєтъ давно вже ищу, чисту. На неї ти, молодий князю, права не маєш, коли можеш скарати тіло, не порушивши в ньому душі, то карай... Тепер ще друге: ти — вища народня правда і совість твоя — кришталъ. Ти-ж заплямував совість і убив правду, покаравши справедливого купця за те, що захищав свого гостя, додержуючи святий звичай нашого народу. Кожна твоя кара тепер буде не суд правий, а просте вбивство, тому нікого ти вже карати права не маєш.

Князь розлютився і велів усіх мудреців скарати на смерть.

Коли в князя не стало правди, а в князівстві мудrosti, князь зробився рабом свавільної черпі.

І князівство загинуло...



## Чорна Мара

Їх було багато, чоловіків і жінок, що повертали з неволі в рідний край.

Усі знали дорогу, а таки заблудилися.

Блукали, як у лябірінті між горами високими, по-під скелями навислими, в глибоких провалинах, куди не досягало світло сонця.

Тут було вогко і темно. Слабіші притупили свій зір ясний, сильніші його нагострили й от угаділи Чорну Мару, що їх водила, морочила, дихала тьмою й холодом.

І розповіли про це невидючим.

Тоді всі разом кинулися на страхомому Мару, щоб її прогнати, знищити, щоб прокласти путь до світла, до своїх родючих нив.

Мара зникла і перед ними простелився шлях на високу гору.

І сказали одні:

— Ми бачимо, що перед нами широкий шлях, а над нами небесна блакить.

Із рознукою скрикнули другі:

— Ми лищ чорну ніч бачимо перед собою й над собою!

Тоді сказали видючі темним:

— Браття! Зажліть нас тут, а ми підемо на цю гору, щоб поглянути, куди лежить путь до рідного краю. Тоді повернемось і заберемо вас.

І сказали темні видючим:

— Браття! Ми разом блукали в проваллях, разом одігнали Чорну Мару, разом хочемо побачити їй путь до рідного краю. Тому ведіть нас за собою.

Тоді видючі взяли за руки темних, повели їх широким шляхом на верховину.

Усі йшли, повні силя і життя. Ішли довго-довго...

Широкий шлях, що далі звужувався, укривався гострими каміннями, що різали ноги до крові, перетинався холодними мочарами, сходив па слизькі стежки й доріжки проміж скелями й каміннями...

І сказали видючі:

— Горе нам! Широкий шлях позад нас, а перед нами знову бездоріжжя. Ми стомилися, ведучи за собою темних.

І сказали темні:

— Горе нам! Ми разом проходили вгору широкий шлях, разом терпіли по стежках і доріжках, а тепер, коли надходить кінець нашим мукам, нас хочуть покинути брати наші.

Тоді видючі знову взяли за руки темних і так вели їх на верховину, а Чорна Мара заступила їм путь, дихала на них тьмою і холодом...

Усі знесилися і безнадійність почала заглядати їм у душу.

Тоді хтось зачав побіду пісню і всі враз підхопили її.

Полинула пісня голосна вниз, полетіла вгору, прогнила Чорну Мару.

Мара знову зникла...

І от усі стали па верховині.

Праворуч і ліворуч з гори спускався сріблястий шлях, і далеко на обрії виднівся рідний край. Там світило сонце, там розлилися широкі ріки, там хвилі перлові плескали об береги синього моря...

Просто перед ними, внизу, чорніла глибока прірва.

Омріяні, в піному захваті стояли видючі над бозоднею  
І дивилися в далечінь, дс була вся мета їхнього життя, де  
було їхнє щастя.

І сказали темні, що стояли позад них:

Чого ви стали?

Видючі не чули і все дивилися на далекий рідний край.

І сказали темні:

— Чого ви стали?

Тоді видючі скрикнули:

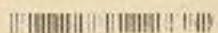
— Перед нами — рідний край, уесь опромінений золотим сонцем!

Тоді темні, мов божевільні, ринулися наперед, притиснули видючих і скинули всіх у безодню...

І стояли темні над безоднею й перелякано питали?

— Де-ж Рідний Край? Ведіть же нас туди! Чого-ж ви стали?

І стояли темні над проваллям і все питали, а з глибокої прірви ретинилась Чорна Мара і той страшний регіт пісся горами й скелями, як туркіт громової хмари.



## Перестиглий овоч

Було то в часи жорстокі й криваві, сумні й тяжкі для всього народу.

Один Індус мав у своєму садку дерево життєвих радощів, що родило тільки раз за своє життя і то лише один овоч.

Цілий народ дожидає того овочу, як Бога з неба, як джерела щастя, як початку нового життя.

І от дерево розцвіло, завязалося, овоч почав рости, наливатися...

Дозрів і став прозорим, як кришталь.

У день вибліскував, мов діамант, веселими кольорами й барвами, а в ночі світився, як місяць.

І пахощі дивні життєдайні розливалися від нього по всій країні.

Зачувши ті пахощі, люди походилися з цілої країни — багаті й бідні, старі й молоді, здорові й слабі...

Усі хотіли купити хоч шматочок того овочу, щоб запокоїти свої болі, прогнати суми й жалі, почути в душі радощі життя.

— Він дозрів, він дозрів для всіх нас!  
— Дай нам, обділи всіх нас!  
— Нехай слабий стане здоровим, старий — молодим,  
нгарний — прегарним, сумний — веселим!

— Нехай настане щастя в нашему нещасному краю!

Та Індус усіх прогнав палицею. Він був короткозорий і скупий. Йому здавалося, що овоч ще не зовсім виріс, ще не дозрів.

Посилав слуг на базар.

Слуги вертали й одповідали:

— Дають сім верблюдів.

Весело сміявся:

— Ідіть ще завтра.

Приходили, одповідали:

— Дають сім слонів.

Весело сміявся;

— Ідіть ще завтра.

Приходили, одповідали:

— Дають табун коней...

— Ідіть знову.

І ось прийшли слуги і сказали:

— Уже нічого не дають.

Індус злісно зареготався...

Алеж, коли придивився до овочу близче, побачив що овоч потускнів, зморшився, змалився, зникли десь його проміння, не було вже чути й пахощів.

Тоді стурбований сказав до себе:

— Тепер бачу, що більше не ростиме, що дозрів. Зірву його й понесу до самого Раджи пресвітлого.

Коли ж виліз на драбину, і приглянувся до овоча зближко, з якахом побачив, що він перестиг...

Як же взяв його до рук, овоч тріснув і розлився брудом.

І від смороду його люде тікали світ за очі...



## Так минали століття

Михайлова Литвиновичові

Багато віків тому назад — отсі величеські, шпилляєті гори геть чисто були одягнені зеленими лісами.

Між ними тихо, мов весняна хмара, пливла широка ріка, розпираючи круглі береги. Там далеко, далеко, де сі обидва кряжі сходяться, де гори робляться плескуватими, вибухала вона з невмирущого джерела. Забирала на довгій путі безліч

потоків гірських, що зміцнювали її силу, додавали краси й величі.

Непомітно, мов тихий Дунай, впливали в далеке море новні води.

А гори шпильясті подвійним паском, мов ізмарагдове памисто простяглися від джерела аж до гирла, круто спа-даючи до ріки. Столітні дуби й смереки дивилися в кришталеву воду то з одного берега, то з другого, а по середині від-бивалася безоднія блакить, виграваючи проміннями — раз сонця високого, раз місяця повновидного. І зорі леточі перебігали через ріку і ховалися в горах. Безліч риби в воді роскошувала, спішила нажитися на білому світі. Безліч зві-ря і птиці в горах спішила нажитися, а конячу, управляла землю своїм трупом — платила їй за багате, вільне життя. І могутні лерева буйно поросли навіть по кругих скелях.

Гори високі, мов барвінок веселі, панували над цілим краєм. Вони були близче до хмар, чарували їх зеленими верхами, перетинали воздушну дорогу. А коли на них падав благодатний дощик, бурхливі потоки збігали в новні води, додавали їм краси й величі.

Гори високі були близче до сонця, перехоплювали його світле проміння, а на ріку кидали темний холодок. Коли ж горяче сонце безпощадно пекло зелені ліси — глибока ріка підіймала сиві тумани, щоб ними захистити молоді листочки.

Гори шпильясті були близче до неба, чули його тайни надземні, переказували їх своїм потокам, а ті несли святі глаголи аж у далеке море. І тоді по всіх країнах знали, що тут, на зелених верховинах живуть мої предки.

Тут споконвіків жили мої предки. Високі й ставні, сміливі й моторні. Гордо дивилися на мінливе небо, ловили очима безмірний обрій, раніш од усіх бачили, як сходить сонце. Шанували мов святиню ліси й води, сонце красне і зорі да-лекі. Любили свої верхи і ніколи не селилися по низинах.

Так минали століття...

Прийшов Невідомий, поставив над рікою шибенцю, звів моїх предків у долину, казав селитися по берегах. За се обіцяв рай небесний.

Тоді перестали мої предки шанувати мов святиню ліси й води, сонце красне і зорі далекі. Побудували над рікою села й міста. На світлі верховини підіймалися лише для того, аби рубати глясті дуби, аби забити безоборонного звіря. Човнами та байдаками плавали від джерела й до гирла, і ріка стогнада під натиском плотів.

Колись кучеряві гори облисни, замість зелених стали сірими, і руді скелі понависали над головами моїх предків. Скелі зривалися, стирали з лиця землі села й міста, замулювали глибоку ріку. Гори осідали, осипалися. Сонце палюче

випивало беззахистні води, а суховій замітав пісками в безсиллі протестуюче джерело.

Дощова хмара вже не спочивала на шпильястих верхах, а перелітала ген у інші краї, щоб там упасти на спраглу землю дрібним дошиком. Скелясті, обдерти гори не кидали на ріку темного холодку. Пересохла ріка не давала їм цілющої вогкості. У горах не щебетали веселі пташки, не грілися проти сонечка молоді серни, а лише вили голодні вовки. В умираючих водах не плескала при місяці лискуча риба, а між скелями й камінцями сичали гади, пожираючи слизьких жаб. Ледви просочувалася через піски вода з джерела.

Колись широка, як море, ріка, що розпирала круті береги, далеко відійшла від них, журливо перестрибувала по кремінцях і тихо рокотала, ніби плакала за минулим.

Того плачу не чули вже високі небеса. Той плач не доходив і моря далського, бо вже сама ріка губилася десь на путі в піскових кучугурах.

Мої предкам, що стратили шлях у широкі світи, впала на серце туга. Ім стало важко.

Потроху забували про високу блакить, про ясні зорі, про небесні глаголи. Переорали широку долину, по якій колись текла ріка, покидали в землю зерна. Щоб овочі не всихали, поконали від умираючої ріки канави, розібрали воду на свої поля й огороди.

Ходили понуривши чоло, одно — рилися в неродючій землі, поробилися дикими, як звірі. Широке корито колись великої ріки зеленіло городами. По всій долині посіялись убогі хатки.

Тут було темно, бо пависали обдерти гори, у день руді, а в ночі чорні. І вже на їх верхах не спочивала весняна хмара, і теплі роси не падали на спраглу землю. Сюди не долітали небесні глаголи, ніхто тут не знає будучого, забув про минуле. І всі призабули, що колись вони жили на веселих верховинах, у раю земшому, а тут, у низині, текла велика й могутня ріка. Тепер мої предки копалися в своїх огородах. Метушилися на дрібненьких клаптиках власної землі, терпіли від голоду, боліли від тяжкої праці, погибали від пошестей. Ім було важко, бо не чули небесних глаголів, написували зачертвіле серце лютістю проти брата свого. Звідусль буди вони стиснені високими горами, і погляд упирався в наїслі над головами чорні скелі. Очі ніколи не спочивали на широкому обрії, від того боліли. Забули мої предки про широкі світи, не бачили, коли й де сходить сонце? Копалися в землі, мов кроти, ніколи не дивилися на світле небо, бо коли Ім наставав ясний день, то сонце стояло в зеніті і проміння його сліпило поблеклі очі. Не знали чаруючої безлічі зір, бо бачили лише клаптик неба, пемов із колодязя.. А там, на пу-

стиших верховинах розстилався широкий обрій і щоранку  
сходило вабливє сонце...

Так минали століття...

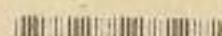
І сталося одного дня... Коли сонце стояло в зеніті, пекло  
нестерпуче, коли ніхто не смів глянути своїми піделіпувати-  
ми очима на світле небо, нагло налетіла страшна як смерть  
хмара, повисла над замуленим джерелом. Така чорна, що під  
нею панувала пічна темрява. Велика — збурений вихор не  
міг розігнати її. Густа — опиралася бурі, як кам'яна башта.  
Хотіла упасти ливним дощем на пересохлу долину, на роз-  
печенні сонцем гірські скелі.

Розлючений вітер не міг ані підійняти її в небеса, ні  
розвіяти туманом по долині. Тільки із скаженою силою вер-  
тів на одному місці, наче стовп куряви. Немов хуртовина, за-  
вивала й крутилася над джерелом хмара. Шуміла, як праліс  
у бурю, ревла ніби море в негоду... І раптом сей страшний  
тіфон цілим своїм тілом упав на засипане пісками джерело.  
Струсила й застогнала долина. Мов слектричність, пробіг  
по ній підземний тук і вдарив у кожне живе серце. Усі жах-  
нулися, зачувиши неминучу гибель.

А сонце стояло в зеніті, пекло нестерпуче, і ніхто не смів  
глянути на світле небо. З шумом ринула вода в долину бурли-  
вим морем. Ринула в долину потопом. Враз залила городи,  
враз заховала хати, Все живе, що всипло лише схаменутися,  
бігло з перестраху куди очі, падало, захлинувалося, уноси-  
лося непереможною водою... Все живе дерлося па круті бе-  
роги, на гори шпильсті, вище й вище аж на самі верховини...

Умираюча ріка віджила. Прибуvalа, наче вульканічна ля-  
ва, зростала так, що вмект уся долина з селами й містами була  
під водою. Вода ринула й бушувала, зносила все на своїй  
путі, заливала, грава, вибліскувала на сонці. Вода ринула  
і бліскотіла, прочищала тисячоліттями замулене своє кори-  
то, досягала до піdnіжжя гір, гнала до моря хати, каміння  
й скелі. Вода виносила труни моїх предків, що поселились  
у долині... Коли ріка, ведіса й могутня, повна краси й величі  
діяла до моря, вся долина була повна водою, як у давні  
часи.

Другого дня сонце знову грало в широких водах, а мі-  
сяць зачудований довго стояв непорушно серед високого  
неба, — все дивився в безодні озеро, що об'явилось там, де  
обидва пасма гір сходяться.



# Геній

Пливе повільно й поважно прозора ріка між критими берегами. Вода чиста, свіжа. Дає життя звірю, птиці й рибі. Краса її велич.

Побачили ту красу люди, а ще більше багатство ріки й оселилися по берегах.

Повом стало місто. Місто росло, а ріка маліла. Місто виглядало пишно, а ріка брудно. Місто прикрашувалося, а в ріку виливали всяку нечисть, висипали сміття. Береги загрузилися, річне ложе закидалося непотрібним для міста мотлом. З фабрик, пралень, майстерень спускали брудні води.

Звірі вже не приходили, птахи не прилітали, риби віддахиали. Річка стала смердючою канавою, уже шкодила здоровлю людському, уже своєю брудотою стала ненависна для чистого чепурного міста. Люди її занесали зовсім, обминалі, забули її ім'я й звали просто рівчаком.

Так тяглося довго, може цілі століття.

Зявився один, що любив красу її велич.

У бруднім рівчаку побачив минулу роскіш природи. Очі стив ложе річне від усього непотрібного. Для сміття поробив у місті великі печі, де воно спалювалося. Нечисті води з фабрик пустив під землю...

Ріка очистилася. Набрала знову колишньої краси її величі.

Прозорі води заграїли проти сонця. Понад берегами поросли дерева. Плескалася в воді риба, знову ріка стала повною життя її краси.

Дивувалися люди міста, раділи і сказали:

— То — геній.

# Послів'я до тринадцяти притч

Притчі ці написані для тих, що кермують власним життям. В них, цих легких порівняннях схоплена єстота того, що заслоднє, душу одиниці і душу народу. В цій своїй книжці, як і у всьому своєму життю, Іван Липа стремів до будови на довгий час, до організації духовності і на сьогодні, і на велику будущину. Стремів до того, щоб дати одночасно і правду для цілих поколінь, і правду для сучасного життя, що випливало із щоденної науки.

Цей практичний ідеалізм, це — український ідеалізм, і Іван Липа є його підлітним представником в сучасних часах. Тільки через ідею матерія стає дійсністю, ця думка Івана Липи зближує його до світогляду обективного ідеалізму, до ідей Аристотеля, Шелінга, Гегеля.

Найвища цінність для Івана Липи — це життя людини-одиниці, і як найширший, творчий розвій, благаство душі.

Як пророкування звучить його притча про „Колесо Життя”. Іван Липа каже там, що визволення людини з під влади тужого насильства, з під влади матеріалізму науки і безхарактерності хініталізму — лише тоді певне, коли всею починається від визволення людської душі.

Війна і влада, наука і матеріалізм, золото в динаміці торговини-промислу — то все тільки етапи до чогось вищого. То не закінчення розвитку, але не відхилення від розвою, то потрібна школа для душ, щоб вони вийшли з неї ще більше сильними і отищеними.

Це не є ідеалізм Толстого, що відкидає і агресивність, і матеріалізм, і капіталізм, — вказує на калюку „Іванушку Дурачка”, що стоїть нижче від цих усіх динамізмів духовності, — ні, людина повинна так зирести, щоб стати вище навіть це все. Це ідеалізм чинний, дедский від аскетизму, ідеалізм борця, ідеалізм творчий.

До цієї активності треба відповідно виховати вже від дитинства. Світ — жорстокий, каже притча „Мати”, і залісно буде дим людини, коли про це вона довідається від самого світу а не від своїх батьків. Нехай мати це як малу дитину, боліючи серцем але з вірою що добре робить, сама загартує свій парост до борні. Нехай кожна любляча, виховна рука пимятися, но для її дитини світ буде боротьбою я сама дитина в ній — борцем.

Тобі борець, що борється за свої великі ідеали, за новий світ, і це „У невідому путь”. Нехай не сподівається, що здобуде все за свого життя. Зміст життя одиниці — то лише безконечне змагання до вищого.

Щось ірраціонального, надльогічного є в тому, що тягне і рве людину, понад земні пута, всупереч усім земним законам. Хто знає,

може дієспо в в тому доторк крил безсмертного і нетлінного Духа Всесвіту?

Одниця, що бореться за свої ідеали, нехай не дивується, що багато людей з оточення її не розуміє, або не хоче відчувати. Не кожний може зрозуміти стремлення до вищого, бо з багатьох їх духові очі — сліпі. Якож їм пізнати Деж Сонця?

Борітись, будьмо, не зважаймо на їх безжалісні пристороги, — треба йти все далі, не слухаючи слів них, не зважаючи, навіть, на руйнівників.

Бо скрізь, де є сонце, там постають два роди людей. „Дітей од сонця” (Обидва роди сильні, і ріжні мають призищенки). Одні творять, будуя, другі нищать, руйнують. В цьому є наказ Долі, щоб обіч себе були і темні, і світлі.

Тому в цій боротьбі за великість, і світлу будучину кожен борець зустрічає на своїй дорозі і прикрі видива, і гідкі вчинки. Хот і не диво, що й найнезламнішого борця хвиляво може „Жахом” прибити зрада вірного друга.

Але так само несподівано у найбільш жорстокій, найбільш небезпечній боротьбі душу борця може втішити, як запашний квіт, — зичлива і чиста жіночість. Не до одного велетня духа промовляла всія лівною мовою, твою, що говорить „в саду фіялочки”. Та жіночість може стати побудженням до пайгарніших зусиль, знаком перемоги для борця.

А тепер ти, що боряєшся і проваляєш, ті що кермують, — запамятайте! За вами йде багато, багато таких, що їх можна познати тільки невидісчими. Вониж вас лише чують, і вірте вам, а нічого довкілля не бачуть.

Любіть їх і провадьте, але будьте обережні. Ще виразніше від ваших слів промолішо до темних братів їх власні відрухи. З тих відрухів нераз ще може повстати „Чорна Мара” знищення.

Умійте пропалити їх, учиться керувати ними. Не будьте, як лютий князь із „Притчі про лютого князя”, не керуйте людьми в ту хвилину, коли серде ваше сповнилося люттю, нерозлягою! Ті, що кермують людьми і що хочуть бути для них вищими, повинні знайти річам і подіям їхне „золоте число” вимірів. Наступовляючи справедливість відносин, нехай памяташ про змінність справедливості відносин. Нехай не кермуються самі гнівом і відрухами, бо інакше справедливість зігрнеться проти них і знищить їх. Бо на відruх люде відповідають відruхом.

Нехай не роблять нічого без внутрішньої дозрілості, але нехай не забувають і про своєчасність. Біг часу нестримний. Хто відстає від властивої хвилі — зас робить. Ті, що кермують людьми, можуть багато принести користі і щастя людям. Лишень, щоб то не був „перестиглій овоч”! Найліпші заміри — добре тоді, коли перепроваджують їх у своїм часі, у слушній хвилі. Запізнення з потрібним ділом — знищить його в очах кермованих.

Велика — відповідальність тих, що кермують. Коzi відведуть свій народ від гордих високостей ідеалізму, від ясних зорів і наказів пітиць, — відведуть його від багатства душі.

В приземисму, матеріалістичному буттю народ стратить свою творчу зартість. Нарід, що немає своїх духовних верхівель, не може углядити широких обріїв. „Століття, що минали б без радостей і творчих зусиль в кінці скарали такий народ знищенню. На місце такого народу без змісту, хочби й тисячолітнього віком, прийдуть інші, що мають у собі сміливість і стремління до висотин і широких обріїв.

Велике щастя для народу, коли серед тих, що ним керують, зживиться одиниця, що вміє дивитися вглиб річей, і відрікнє річі потрібні, від непотрібних. Тоді в своєму народі він знайде, покаже всем і красу, і велич, і нове життя.

Після це всем так просто, що люде в радості і здивованню назувати його — Генієм, завершенням духовності одиниці і духовності народу.

Цей ряд притч був писаний Іваном Липи в ріжні часи і ріжні доби. Деякі нарибки його віддлені одна від другої роками Великої Війни, або Українською Революцією і Державністю, а однак враження таке, що вони написані одна по другій. Здається, що не система життя, викладена дуже ясно. Так міцно єднає їх мабуть, консеквенція і віра самого життя Івана Липи.

Вийшовши зпід стріхи Українців, кольоністів Криму, він від дитинства сам пробивався крізь несприятливі житти аж здобув собі визначне в нім місце. Юнаком-студентом превадив він боротьбу і з своїм приземним українсьством і з чужим понижуючим толстобізмом. Братерство Тарасівців, що він оснував, так само зробло і про вільний розвій духовних цінностей одиниці, як і цілого народу. Проголосивши в 1891 році відділення України від Росії, Тарасівці вказують „що цього вимагає моральне почуття наше”.

Українець учитель, духовний, військовий, учений, мистець, суспільник і купець, Українець і чину і мислі — кожен зможе напитися з чистого джерела притч Івана Липи.

Нема в тих притчах непозаги й пліткости. їх усі переповнене одна велика віра в Україння і Україну.

Знищений тяжкою квірістю, аж до несподіваної смерті Іван Липа вірить у велику будучість свого народу.

У цій вірі і є сила мітольогії Тарасиці, яого тринацяті притч.

Тому може завдяки цій вірі відчуваємо велику сучасність притч.

Притчі ці могли зайняти не мале місце серед сучасних духовних шукинь, праґнень, бажань дійти аж до суті річей, аж до підвалин, до монументальних основ духовності. Дають житу поду спрагненим внутрішнього, духовного утвердження.

Міт одвічнієї боротьби Божеського елементу в людині (Духа Веселіту) із земним, матеріалістичним (Духом Землі) і доничної перемоги Божеського над земним. Міт історіософічний, панорама культур кінчачеться гімном на честь духових вартостей, що все стоятимуть повад вартистими зброї, золота, й науки. Міт гордості врешті наказує, павіть, рідній матері, чи Долі Людській суворе виховання одиниці. Міт гордості карає й цілий народ, що відходить від

духового ідеалізму і віри, потєпом, як Спідому і Гемору. Основа культури не спроваджує до подробиць, поправок — міт генія. Геній це — той, хто відкривши прості, головні риси сучасності, певною, суворою рукою відкидає все непотрібне, щоб новстю нове, творче життя. В тих коротких тринацяті притчах промовляє світогляд, що охоплює ціле людство і Україну в тім людстві.

Простотою і чистотою мови притч Івана Липи захоплюється ще Володимир Самійленко.

В тій трохи готичній зовнішній простоті притч є ще одна риса. Це — найбільше глибока, може найбільше сильна частина його душі.

Це — гордість і віра в післанництво північного народу.

В одній із своїх останніх творів („Кіра“) він висловлює таку думку про український народ:

„Народ, що в незапамятні, в незнані віки мі: носісти таку родючу землю, може найбагатшу в світі, той народ чогось вартий, бо не святе небо се йому дарувало, а було злобуте жорстокою боротьбою, сміливістю, одностайністю...

Кожний народ, се — овоч своєї землі. Яка сила землі, така сила й народу. Народ, що за одно століття вдвічі збільшується, народ, що старанно плекає в своїх надрах геніальність, що береже її стихійно в своїй скарбниці до слушного часу, — той народ колись стане проводиром світа“.

#### СИНОПТИЧНА КАРТА

**ЗАВВАГИ.** — Письменник Іван Липа, син Анни і Льва, народився з 1865 р. в Керчі (Крим), умер 1923 в Винникак коло Львова. Працював ціле життя як лікарь, як письменник і як сусільний дияч. Мав друковані наукові лікарські праці, в 1891—93 був одним із основоположників „Братерства Тарасінців“ (перший політичний процес Українів-сепаратистів, Харків 1893 р.), в 1919 р. був членом уряду У. Н. Г. В літературі крім двох повістей, дав дуже популярні серед дітей казки, крім того — притчі, фантазії, легенди і новелі. Його першою співробітницею в літературній і громадській праці була Марія Липа (1880—1935), авторка праць на педагогічні теми. Де які твори його перекладено на польську й чеську мову.

Притчі. Друковані: Колесо Життя (Укр. Хата 1909), Мати (Шлях, 1918), У невідому путь (Теря, Вінок, альм.), Дух Все-світу (Укр. Хата, 1911), Деж Соцце? (У. Х., 1911), Діти од сонця (У. Х., 1913), Жих (У. Х., 1914), Скалла в саду фія лошка (Будучість, 1909). Притча про лютого князя (У. Х., 1911), Чорна Мара. Перестиганий Овоч (Дніпро, 1922). Так хвиали століття (Л.-Н. Вістник, 1905), Геній (Л.-Н. В., 1924).

## З М І С Т:

Притчі Тарасівця	5
Колесо Життя	7
Мати	18
У невідому путь	19
Дух Всесвіту	20
Де ж сонце	25
Діти од сонця	27
Жах	31
Сказала в саду фіялочка	33
Притча про лютого князя	34
Чорна Мара	36
Перестигний овоч	38
Так минали століття	39
Геній	43
Послів'я до Тринадцяти Притч	44

Іван Липа в 1919. р. (світлина).

Увесь дохід з цієї книжки призначений на будову надгробника на могилі Івана Липи в Винниках.



