

**Л. ЛИМАН**

## **Ю В І Л Е І**

**В А Ш А Н Г Е Л**

В ніч грози і прокляття (коли ви  
Ясно бачите дивні казки)  
Достигають в Провансі оливи,  
Над Сеулом ревуть літаки,  
Щоб це місто із попелом стерти,  
Поховавши його під вогнем.

Нахилився над мапою смерти  
Адмірал з бронзуватим лицем.

І тоді крізь усі перешкоди  
З недоступного неба летить  
Добрий ангел, щоб в ніч непогоди  
Непорушний ваш сон стергти.

\* \* \*

Однакова романтика портів  
Нью Йорку, Севастополю, Бізерти...  
Повсюди та ж неумолимість слів:  
Коли від'їхати, це трохи вмерти.

І погасають, як даремний міт,  
Усі чуття, нікому непотрібні;  
Нове життя і зовсім інший світ,  
Як гостя, ждуть на заході чи півдні.

(Ще вчора нас безжурно пестив сміх,  
Коли напала випадкова злива).  
Хай буде так: на всіх шляхах своїх  
Людина є по-своєму щаслива.

Вже в невідоме корабель несе  
(Немов новонароджений тепер ти).  
Усе залишено, забуто все  
(Коли від'їхати, це трохи вмерти).

## Л. Лиман: Ювілеї

\* \* \*

Впав минулого вічний тягар.  
Ця весна, як остання поразка.  
І чуття вже не попіл, а жар,  
І приходять за ласкою ласка.

Так нестримно міняємось ми.  
Вже весна, як остання поразка.  
Ось назустріч, як мева, з пільми  
Вилітає не дійсність, а казка.

\* \* \*

Як білі квіти, виростають дні  
І відпливають, кинуті на воду.  
Знов пригадати випало мені  
Твою далеку нелукаву вроду.

Багато ще зустрінеться зневір,  
І це життя поволі стане мітом.  
І тільки скрізь, всьому наперекір,  
Жіночість осени стоїть над світом.

Ти знов живеш у Харкові тепер  
І мусиш знову гірко полюбити  
Палац Труда і прапор есесер  
І мертвого Держпрому сірі плити.

Затихли вже усі материки,  
А ти готова стрінити негоду.  
Та подивись: нам суджені вінки  
Пливуть безладно, кинуті на воду.

## СТАВКИ

Почалися легкі морози  
І на землю вже падає сніг.  
На Посуллі ставки, як сльози,  
Їх ніхто не копав, не беріг.

Не замерзли в цю пору ставки,  
Сніг розтаяв у їхній воді  
І наповнені болем роки  
Осідають, як намул, на дні.

Прийде літо, — пектиме жалом,  
Стануть кісткою в горлі віки.  
І далеко в ставках тавром  
Відіб'ються чужі літаки.

КРАМАТОРСЬКЕ

Робочий потяг з Красного Лиману  
Спізнившись приїхав уночі,  
Коли свердлили височінь весняну  
Високих домен вогняні смерчі.

І танки йшли з заводу на платформи,  
Зенітки збили, але свій літак.  
Донбасівець (за браком уніформи)  
Ішов на фронт, удагшись у піджак.

...Лишилися там індустріяльні клени,  
Робочі клуби, вицвілі й бліді;  
Вже шоста осінь, як віднято в мене  
Залізне місто, де я жив тоді.

Минулого не треба повертати —  
Чомусь тривожно знову вирина  
Останній потяг, без рушниць солдати  
І жінка, що ловила шпигуна.

ПЕЙЗАЖ

Позавчора тут ями були  
(Ця планета утратила скарби),  
На вагонах німецькі орли  
Виглядають з-під сірої фарби,  
Розірвав хтось плакат на стіні,  
Перекопано ровом алеї...

Із-за рогу назустріч мені  
Наближалися два фарисеї.

\* \* \*

„Колумбія”, і голуби, і хмари,  
І ти виходиш на шумний перон,  
Де ждуть свого не шельми, не  
корсари,  
В сірі бюргери, утиснені в закон.

Лишилися недокурки і трави,  
Лягли імперії під звалищами стін.  
І з іменем далекої Полтави  
Ти входиш гордо в брами цих  
країн.

## БЕЗ КІНЦЯ

Дощ. Кімната, як ворог. Тепер  
Доведеться закінчити мандри  
І бажати, щоб скорше завмер  
Злом затруєний здогад Касандри,  
Що лишиться повік півмети,  
Півдороги... І в праосінь грізну  
Спопелить неможливість мости  
Неможливістю мати вітчизну.

Відпливаючі дні прогремлять  
Божевільним і диким осанна.

Старші від мене ви років на п'ять.

Зайве щастя приходить неждано.

За вікном даленіють дахи,  
По дорозі поїхали авта  
В сизий колір дощу. І птахи  
Вже не знають, що їстимуть завтра.  
Відбивають розгубленість кроків,  
Наче панцер, фарбовані стіни.  
Промінююча правда пророків  
Огріватиме наші руїни:  
Світ віродить в останній меті  
Божу матір у кожній жінці.

На столі, наче вирок: розкриті  
„Каравели” на сотій сторінці.

## КАЗКА

Ми поїдем на острів зелений,  
Там не чутиєм вальсів Шопена,  
Але щастя нема взагалі  
На руїнах цієї землі.

Даленітиме фата моргана,  
І нам стане тоді, як омана,  
Вітер степу, вінки золоті  
І усе, що було в цій житті.

І тубільців оберне у жах  
Шкіра звіря в жіночих руках,  
Бо, коли ти малою була,  
Віля вовчої хати жила.