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Пішли в дорогу.
Дорога далека, велика. Вихожали рано

пораненьку, на сьвітових зорях; темні луги
соколом перелїтали, широкі поля перепелком
перебігали, бистрі ріки й озера лебедем пере
нливали.
В далекій стороні, в чужій чужениці мали

на волі, по правді жити.

Ж
Ж Ж

`

Ріжними дорогами ходжено. На одних ви

росли могили, на других терни, треті тільки

дхсльозами, кровю напоєнь
^
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безвіддв, що друге безхлїбє, третє буйний вітер
в полі повіває _ з ніг зваляє.

* *

„Село підняло ся, розрослось, розкоре
нило ся. Весело кидались у вічі серед широ
кого степу квітучі огороди з вишневими са
дочками...
„Пронесла ся, як грім грянув, чутка: по

пались у неволю! Війт по селу бігає, загадує
на завтра до церкви збіратись.
„Одправили молебеиь. 'Годї старенький

панок, що приїхав із ґенералом, давай селянам
вичитувати: за, які й за які послуги „пожалу
вали“ їх ґенералові пану Польсному _ та хто
з иих записаний в козачий „компут“, а хто
в ґенеральський „реєстр“...
„Деякі горячійші позабирали торби на

плечі, тай потягли шукати вільної сторони...

* *

Ой з-за хмари, зза Лиману вітер повіває;

кругом Січі Запорожця Москаль облягае. Ой
пішов же Москаль по куренях та став руж
жя одбирати, а московські пани генерали пі
шли церкву грабувати...
А вжеж хлопці, добрі молодцї тягу дали,

поневоленій землі рідній пятами накивали...

Що-ж мають робити? треба буде Запорожцям
хоч під Турком жити.
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Чия сила _ того право.
А деж правда? Ой, вжеж бо тую правду

зганяють зо еьвіта. Перед мужнком її хова
ють. Нема вже тоі правди тутки, хиба у царя,
у цариці та. в далекій столиці. І до царя не
допускають, ті що правду заховали.
Далеко-ж та далеко до столиці пішо хо

дити, божої правди шукати. Не шукати _
здобувати.

а:
* >І<

Ой земле ляцька і московська і віро-бі
сурманська, ти розлуко українська!`

Ой землі, землі та справдіж проклятіїі..
Услиши, Господи, у просьбах, умольбах:

люду христіянськомудай жити на сьвятору
ськім берегу, де ясні зорі, де тихі води, де
праведне сонце сьвітить. Од нині до віка!...

він
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Стара хата Козакова стоїть на краю Ко
нюхова, на Селищу, а Селище вибігає на кру
ту скалу, прикрнту буртами. На краю буртів,
над спадиною лежить могила як велика під- -' ~

Ікова загублена в татарськім поході, а в долї, _

під білою скелею річка Тайна котить Филї до
а

Збруча. з
д

Хоч і стара хата, та чепурна: знать дбай
ливі за неї старають ся, а перед вікнами росте
калина, купчаки й ґерґонія, бо в хаті живе
дівчина, що доглядає зїля. Ся дівчина стоіть

тепер конець города, на викопі, з милим роз
мовляє, бо нині неділя. ,

Ціле Селище купаєть ся в яснім, соняш- _:
нім сьвітлї під синім небом, а з нив і з поля
несетьїся запах цвитучого збіжа. Чути повну,
творѕЁ' силу природи в паленіючих овочах, _

уцьвітах повних меду, в колосю, що вже си-
я:

ь ся. ›
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Іванова хата побілена всьміхає ся вікон

цями і ціла ходить на радощах, бо Іван ми
лих гостий витає: прийшов до нього родич його

Задорожний з Вільхівпів тай любу ведуть роз
мову, почастувавши ся щиро вбогими статкамн

господаревоі комори.
В хаті говорили неголосно, а господиня

все чогось вертить ся, часто вікном визирає,
наче иньшого гостя ждс. Коли так скрипнулн
ворота і попри кузню підійшов чужий хтось,
але зараз таки вернув ся і пішов по буртах.

Був то Семен Многодїтнпй. Його немил1
очи гляділн так иепевно, що сорока, хоч під

скакувала весело по-стрісі, кричала йдвіщу-`
вала Іванисі гостий, замахала нараз хвостом,

затріпала крильцями тай перелстїла конець о
города, на стару, розлогу липу.
Оя липа, то найстарший приятель коза

чого роду. Садив іі прадід іще_ того часу, як
замісь Конюхова було на конюхівськім горбі
декілька каток. Яблонські сиділи ще тоді в Бо
лотищу, але панська рука далеко сягає: там,
де ії не видко. Піддані тікали від неї як мога
дальше, посували ся в ліси Медобори. Хто не _

був безпечний у Вільшанцях, утікав до Бірок,
а то і на Конюхівський горб облитий річкою.
З роками виростили серед зеленої толокирівні .
хатки одна наперед другої, а всі обложені го¬{`_

` `

родамп й садками. Вже з них село правднвед
а ряд нових осель усе ще підповзуезф"у ›Ф

під Селище, але за ними йшов сум вд:
лягаючи на ниви, на Запуст, на Боговіїіёі і

ІРосло збіже як перше, впсппало усяјї код
лос „і золотом лискілп лани, але на мезк`
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мужнцькоі кривда тай видало острах _і вже
не чути жайворонковоі пісні над полями.

І по лісі пішов сум: одно дерево вяне,
друге чахне, а не ростуть весело. То знов чути
якісь плачі, хтось заводить у лісі і по лугах.
А тут у ясну, місячну ніч несло ся понад
Бірки якесь страхіте і полинуло понад Селище
і понад Богот через край.
Ой пішли з весною майстри на Богот,

пішло їх дванацять. Ще гай не шумів, як вони
пішли, а ще зазуля не кувала, як уже дуби
столітні, як явори зелені буйне верхівя на
землю поклали, не так поклали, як їм від
рубалн.
То не крига по Збручи йшла, то топори

на Болоті лунали. То не дикі гуси летіли, не
лотоки шуміли, то деревина звертала ся, на
землю лягала.

Як же іі в село завезли, то обвели па
нови тесаним тином цілий Фільварок і тесані
ворота густо гвіздками набнвані поставили,
і будинків на цілий Фільварок вимостплп і зму
рували білу палату на горбочку. То пан по
продав тамті села, перейшов у Бірки, а сина
ожененого посадив у Конюхові.

Тоді вже Конюхівці поникли до решти
(збільшено іх повинности), тоді Іванів батько,
Максим, дав уже зовсім закріпостити ся,а ви
значено йому землі ледвн чи й третину з того,
що досі посідали „вольні кметі" Козаки.

Цілих шість днів у тижни голюкали на.
робітників атамани та посїпакн, що божнй день
свистіла над спинами нагайка, а неволені люди
гляділи, коли сонце полудень покаже, з по

лудня дожидали, коли воно сяде.
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І Максим за свій город, що мав належати,
повинен був на поклик іти до роботи. Але що
вже за хозяін із нього, який ратай! Не хо
зяйлива у нього вдача! Так цівку йому дай
перекинути через плечі, то він піде темними

борами зьвірини шукати. В тім він зріс, в то
йому грай, але не на ианщину ходити. Якимось
дивом знав він ковальство, а пан, хоч і мав
коваля, та сей плохо кував коні, яких цілий
табун водив ся у пана. Нераз перепадало Ма
ксимови забігати у двірську кузню та помагати
в роботі.

Одного дня забрав ся він у ліс, зрубав
дванацять рівних _дубів тай зіпняв із них кузню
край свого дворища на. майдані. Тут почав бити
клевцем по ковалі, гартувати зелізо, гнути під
кови. Не робив роботи щиро, от аби збути ся
панщини. А крізь віковце все виглядає на зе
лене ни'ве, на розлогі долини, на сі ліси тума
ном повиті, все слухає гамору й шуму буйного
иерхівя на горах, а далі кине молот тай іде
гуляти на волі.

При нім і Йван, скоро тільки вбрав ся
в парубоцьку силу, підняв молот рукою та
став кувати, а кував за себе й за батька.
Але з Івана також харциза! Тут диви:

робить аж зо шкіри вискакує, а тут і не візьме
молота до рук. Або звіяв _ся кудись, або
хоч і дома, то шняпае понад річку та по
буртах та байдиі'ує. А там знов як наляже на
роботу, то бє молотом, наче зелізо його ворог,

виварюе з себе воду, наче на завтра не по

требує вже сили _ а тоді від тоі роботи, від
стуку-гуку трохи не розлетять ся стіни, від
огню на пальовиску мало вугля не згорить.

. . .І! і `
.,....`;..\.ш..› ., __..„_
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За кільки років Івановоі панщини прий

шла воля. Старий Макснм був уже на могилі:
помер крепаком не діждавши ся сьвятоі волі.
За те Іван „женив“ її.

Треба було звикати на те, що робить ся
для себе. Тяжво було вірити. Пановн тяжше

було нагнути ся до нових порядків, а навчив
ся і він за роботу платити.
Іван довго ще свободі давав волю, нераз

цілими тижнями не ягрив ся углпк на пальо
виску, ковало бовваніло німе і не дзеньквуло
своїм чистим тоном, клевець у куті рум на
тягав, а Іван _ гуляв із рушницею по лісах.
Та не гуляти-ж йому все, жита бере своє.

Плати дачку, по хозяйству ходи, сьому і тому
лад дай, а на все треба. Не сьміеш уже йти
до двора тай чогось зажадати, а ще якось у рік
два потім, як воля вийшла, остро заборонили
носити зброю. Щоб льояльні мужики не зро
били бунту, почали відбирати рушниці, стали
шниряти по хатах, по кутах і треба було хо
вати ся із своїм добром. А ти, Іване,ховай ся,
не ховай ся: всі знали, що Максимова славна
пушка тепер у сина. Ой, плакав же за нею
Іван, як за найбільшими скарбами. Він чув,
що враз із рушницею беруть кавалок його
душі, чув що відходить від нього й не вернеть
ся ніколи щось дороге та миле.

`

Батькова пушка, кілько разів глянув на
неі, нагадувала йому, що він вольний чоловік,
що можна йому піти між мавчазливих, зелених
приятелів тай забути, чи є ніїёёсьвіті яка кузня,
чи треба які податки платити, чи треба на
рілю гній возити.` А тепер не сьміеш думкою
підлітати тай перелетіти понад тин.
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Ходнв Іван по Боготї тай губив безладні
мнслп... Посумував іще в хаті, але не дали
люди попадати в тугу: приходили з радою тай
кликали до кузнї. Робота сама не дае журбі
журити ся, а ще як возьмуть приповідати, то

добрим словом, то насьміхами гоіти рану _
якось Іван поволи став звикати до данного
житя.

Не до данного, бо давнє лиш згадувати
можна. Згадував Іван батька, а мами не зга
дував, бо й не тямив її. Від неня навчив ся
любити дерева, простір та свободу, а до людий,
до односїльчан не втириати ся більше, нїж

мусів. Довкола свого дворища мали сло

боду. Тут Могила, перед могилою бурти, тут
вільні поля над Митницею, тут беріг, річки
тай ланн, що бігли під Медобори, а на захід
сонця майдан.
Але диви, щораз менше того зеленого ки~

лнма на майдані між їх двором і селом. По
воли лягають хати з брудними обіетями до~

кола, з гноївками та немазаними хлівами, тут
знов поорав плуг чорні скнби і замаяли цьві
тисті огороди. Над Митницсю, на вигонї також
посїялись хатки, і вже до Козаків, до їх дво
рнща підсувають ся з усіх боків сусіди.
Добре було Максимовп бурлакувати, але

Іван мусить робити на гріш. Батько купив
хиба горілки, соли та пороху, але і то не за
гроші, лише міннв за зьвірнну то за шкіри,
а Іван купує не одно тай за все платить вру
гленькими грішми і за один рік платить більше
податків, ніж Максим за цїле житє платив їх.
Такий час настав, що за гроші всього дістанеш
і що треба мати гроші.

.. _ „μ _; і «ІЬШ,.ШЩА._
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Земля годує мужика, земля його вбирає.
Через те він рабом землі.І мужицький ремес
ник є рабом землі. Він служить рільнпнови,
а сей служить землі. Земля дає мужииови зна
чіиє, пошану у людий.
Іван, від коли не мав батьківської пушки,

від коли не гуляв -- зрозумів се. А зрозумівши,
забажав посісти землю і мати сї права, яких
без неї не має чоловік. Коли почув у своїм
серцю се бажанв, сю жадобу землі - зрадів,
бо знайшов те, що забрали у нього жандарми
і війт, відбираючи рушницю. І сцілив свою
розбиту душу, иадіяв ся знайти супоиій.
Перше всього привяв ся до ладу привести

свою пустку.Дворище козацьке було занедбаие-- він підвів тии, ворота почепив. Обчімхав
батьківську деревину, насадив сьвіжоі. Город
добре справив і засїяв та обсадив та з битєм

серця вижидав плодів, бо хотів бачити овоч
своїх трудів.
Тепер на Івана инакше споглядають і він

замісь на слободу, заходив у село тай ходив
улицями, хоч до парубків ані до дівчат не
своів ся. З парубками товаришувати він уже
за старий, дівчат не бачив на Селишу, сам

робив жіноцьку роботу у себе в хаті, і тому не
брав жіноцтва в рахубу.
Він був важною особою для села, став

чимось необхідним. Був у тамтім куті коваль,
але не під пару Іванови, тому до Івана забі
гають та просять, щоб робив. А преці ті самі
люди поза кузнею не мають його за люди. Що

устрій громадський полигає на родині, се не
відмінно 1 практично пізнаву один тілько мужик
на селі. Іван ие мав жінки і через те як би
не був членом громади, всі йому тикали, не
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міг він піти межи 'господарів та рота створити.
ІЁІе послухають його, ані говорити не дадутьї"щит
Иого право
- в кузни. _

Се бачив Іван. Помітнв також, що ніколи

було страву собі варити, одежу лататн, за ху
дібкою ходити, бо треба було робити коло
хліба і продати його за гроші, або молотком
гроші заробляти. Тай сї, що роботу давали
в` кузни, стали намовляти, прибалакувати, що
Іванови треба Іаздині.
Одружив ся Іван. Узяв першу з краю,

а й ся держала три хатні угли, Іван лише че

твертий. І ся робила свою роботу в хаті, і ся
родила йому дітий _ а Іван був Іазда. Так
як усі ґазди мастив волосє смальцем, ходив
до церкви і до коршми. Його ноги, що за мо
лоду персбігали поля й спинали ся по горбах.- задеревіли, його постать, ся гнучка стать
харциза Івана, одубіла: Іван ґазда ходив по
воли, волочив ногами і поволи говорив.
Втягнув ся Іван до нового жита. Пішли

у нього звичайні хозяйські турботи, невгодини.
Алеяк той орел, коли вийшов на могилу, як став
на крайочку Королівщини і бистрим оком оки
нув далекий овид, розлогі поля, темні бори,
високі горби, почував у серцю тугу. Земля
і жінка й діти не радували його тоді. Кинув
би іх. Кинув би, а сам летів би шукати і здо
ганяти. Що? Сам не знав.
Землі не бажав. Не мав її багато, але

посіданє її не заспокоїло би його туги, що гнула
його до землі.
По ланах укритих збіжем як туча пе

рейшла, зігнуті стебла поволи, з трудом здій
мали кслосе против сонця, в гору, а зломані
безнадійно всихали, вялн. Над миром хреще
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ним, по головах мужицьких ішла буря, довга,
протяжиа суховія тягла, все клала, двигнути
ся не дала. Цілий час чув Іван, що він стебло
побіч иньших на полю, а понад ними буря іде.
Така шалена буря, що все ломить, а сама ко
тить ся, котить без упину, а ясиого обрія не
видати серед тьми. Чув гук, ніс ся шум гиля,
лунав лоскіт ломаиих дерев. Розгуляли ся
води, гнула ся земля. І серед тої навали за-~
тратив Іван почута одиночного болю, чув лише
кривду загалу, чув як елементарною силою
ішов над ними всіми тягар, що торошив усе,
а сьвіт-соице забарилось сходити.
Не в однім Конюхові, не лиш у Вільхів

цях, але на цілій Руси вгпнала ся земля від
кривди, потекли ріки кріваві, _ріки сліз, лягла
тьма по сам край; але Яблоньскі одні між
першими „завели лад за сервітути“. Високий
Богот склонив свое горде чоло, девять днів
_і девять ночий були тьмою повиті буйні верхи,
як підпали під дужу руку пана Яблоньского.
Носив ся жалібний гамір по ІІоділю, зірвали
ся розпучні протести, пішли жалоби й скарги,
аалунали відгуки бійки, понесли ся стогнаня.
А на конець і тут і всюди припали ліси й па
совиска сильнійшим і ніч розпуки прикрила
тьмою широке поле битви.
Окіичила ся баталія. Сонце сходило над

заплаканимБоготом,асідаючи ломало проміри
в гружівнах розлегих кватир та крівавою лу
ною нагадувалась драма збута серед буденного
житя, в якім трудящі руки не перестали
подавати докола поживу і богацтва. Тиха мо~
гила край села ыне розкрилась, щоб приняти
й закрити кости борців, бо тепер убивають
душу, або дають жебрацьку палицю в руки не
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вбиваючи тіла, але вона дрожала як по всіх
важких погромах на руській землі. А похиле
ний мужик далї орав рілю та сіяв у скибу
зерно. ›_

,

Оіяв Іван. Але рвбунок сервітутів завдав та
ку рану його душі, так заколотив його думки, що
літами неміг ізцілити ся. у

І тепер ішла про те бесіда. Задорожний
вірно стояв при Дмитрі Галюті, що боров ся
за Кадильну в Вільхівцях і Василь руйнував
себе неменьше як Дмитро. „Най трачу все, _
казав - але най бачу, де правда“. А що про~
цес тягнув ся стілько вже років, він скріпляв
лише свою віру, що ся правда не прогнана ще
за далекі моря, кине ще сяєво над мужицькимп
головами, заграє веселкою на хлопських нивах
і зрадуе похилених наємників на батьківській
земли. „За такий ґатунок“, для сеї радісної,
ожиданоі доби, все посьвячував: мав кериню
із жінкою, „завдавав у банок" свое поле, „си
ротив діти“, робив довги. До Івана прийшов
нині просити, щоб приїхав на четвер до Боло
тища тай дав за нього поруку в банку, бо всі
вільхівчанські приятелі ручили ся один за
одного і вже тепер Жиди не приймають іхньоі
поруки. А гроший треба: адвокат притягав
Дмитра до злагоди, щоб купив для громади
цілу Кадильну за одинацять сот без двацятн.

ЁІочуть відкупити правду за сі гроші, та ніхто
ім не продасть 11, ніхто свого права не купує.
як воно чесне. Але треба сих гроший піяси
пати свому адвокатовн, щоб скорше процес
ішов.
Іван. згодив ся.- А Кватири ви,вже подарували і нема

такого, щоби впімнув ся за громаду?
втд квивди. 2

- „___”



__18..

- Нема,чуете, тай не буде, ми вже хрест
поклали. Нема в нас такого як ваш Галюта
тай де вже тепер зачиняти, як уже мохом по

росло!- А ви?
Я ні.- А чому?_- Багато говорити; виж мене знаєтеі без

того.
Та власне, коли бачу, що наша справа

йде в гору, то міркую, що й ви моглиб по
чинати.- Я не зачну, бо в мене зломане щось
у середині, а як що зачинає ся, то я мушу не
вірити в добрий конець. Тут буцїм кажу, що
йде до доброго і за добрим буду побиватись, а
якийсь тихий голос иаповідає мені, що не тре
ба сього.
Іван сам налякав ся, що висказав свою

найглибшу, душевну тайну. На слабу хвилю

трафив Задорожний і чарка горілки з пер
цюгою.- То бідний з тебе чоловік! -- покпвав
головою Василь і випили знов по чарці, не за
кусуючи, а Іванові темні сумніви виповзли
з його душі і попередний високий настрій при
тьмив ся.

І

В таку хвилю підійшов Многодїтиий
у друге, вступив у хату і зараз на неї впала
тінь, а важкі думки аж тепер прихилили го
лови» до долу. При нім не було бесіди про
громадські справи, бо се панський лизун та

ще й з осібна в иезгоді та гнїві з Іваном. Тим
то й з дива не сходив господар, чого иавіду
єть ся такий гість, за чим його воріг переступив
пороги. Але почав щось кмітувати, коли поба
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чив, як стара коло гостя плеще. І той до неї
також так говорив, наче наперед уже змови
лись. Саджае Іваниха гостя за стіл, не дожи
даючи, що Іазда скаже, сама до нього перепи
. вае, а Многодїтвий, хоч такий богач, поцілу
вав іі в руку відбираючи від неї чарку.
А там уже й розказав, із яким він ділом.

Справляе панахиду на батьковім гробі, а від
так поминки, тай запрошує Івана доконче
прийти на обхід.
Се ще більше здивувало Ивана і розсер

днло. Відмовив йому. Але Семенко був напри
крений, а Задорожний недогадливий. Не зна
ючи, що зайшло колись між Іваном і Много
дітним, у-раз із Іванихою намовляв Козака
йти, бо так він і його відведе хоч у пів до
роги. З пересердя вже й не відмовляв Іван, лише
почав збирати ся, а що Семенко галив, зараз
і вийшли.
Іваниха випровадила гостий до воріт та

гукнула на дочку, лиш ся не відкликала ся.

Глянула на викіп під липою, там не видко
було нікого. І тоді всі разом зглянули ся на
горб за рікою і побачили, як струнка дівчина
підіймаеть ся в гору, а побіч неї йде никлий

парубок. Мати пізнала дочку, Семен пізнав
сина. Іван пізнав одно і друге та лиш відвер
нув ся.- Ти паитрувала би ліпше дочки, не
боже! - кинув він жінці запираючи ворота.
Вийшли всі три на бурти, пішли по мяг

кій шураві, і пристали біля могили мимохіть.

Докола них розкинув ся знаний ім усім
краєвид, але серед такої погоди і сьвітла, що муі

сіли станути і повними грудьми віддихнути.

.. -
.
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Під могилою в долі, під кручею, простяг
ся великий низеиь сьмілим розмахом і біг аж
під Медобори, вискакував на сугорби, що си
иявим, мріючим, обручем стискали нивє, лави
й рілю, та широкими верхами замикали дале
кий простір і цілий овид. Тільки на південь
лишила ся між конюхівським торбом та Медо
борами широка брама інею висував ся з обій
мів ровеиь та западав ся над річкою моклави
нами, а далі розкииув ся простертим пасови
ском, „Кватирами“ і примерклою смугою, ледве
мріючою зливав ся далеко з крайнебом. Від'
ясноі вічноаелевоі травки на гружавинї до то
локи, від левад до ярого збіжа, від спілого
стебла до темних зворів лісових у щедрому
блиску соняшного проміня переходили всі від
ті'нки зеленої, срібляноі ізолотавоі краски і за
ледве чутним подихом вітру пересувались, мі
шали ся. Лиш із півночи-заходу відірваний
від гнізда Запуст простягнув ся під саме Се

лище хребтом і задержав ся нагло шпилем

звітрілоі скали, Козорогом. Гори здіймали ся
велично, горб за горбом, висший за низшпм,

кождий сіяючий, осьвітлений на покотах, а за
ним померклий, темний провал. Над усімиж
царює Богот, що стріляє в гору гордим шпи
лем та дрімав в облаках.

Сонце звернуло недавно з полудня і в його
сьвітлі купала ся панорама, а над травою й збі
жєм Филювало ся мерехтінєм розігріте повітрє.
З Кватирів долітав крекіт жаб, голосне кум
кане-рахканє, на пастівнику та серед збіжа

сюрчали коники, бзикали комахи, над полями
побіч Запусту вбивали ся в гору птиці та вели

хоровий щебет, а все довкола горіло яркими
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красками, пашіло силою, щирим, незмученим
житем.
Тай чоловікови так і хотілось кликнути

з повної груди, чуючи житєі силу в собі. Гля
нули хлібороби на пишні лани, що иевсипущим
їх трудом, гіркою працею сіяні родини збіже
тай не думали, що град може впасти. Іх пра
ця, їх надія достигае, піде в обороги. А за ти
ми полями Богот. Був він божий, мужики ру
бали дерево під його стопами та на Запусті,
а тепер він панськийі Кватири панові. Чия
сила, того право.
Таку думку думав Іван, а Василь відчув

їі тай оба враз, не змовляючись, обернули зір
позад себе, на село. На другім кінці, за річ-

'

кою стояла на горбі біла палата і могла з горба
скотити ся, приданити, столочити сі вбогі хатки
хлопські, що попритулювались під горбочком.
А зза білих стін палати, від пустого поля ви
зирали чотири всохлі, голі та зчорнілі тополі,
наче зуби голодного вовка, що хоче проковт
нути кого. Глядїли` туди оба приятелі і наче
'ждали, що ось ізза палати скочить якась по
твора, кине ся на село. Від сеі думки сплило
ясне сьвітло і веселість. Почув ся нагло глу
хий грім, над левадою переповзлги тінь хмари,
у Івана і Василя прошиб біль серце, тільки
Многодітний стояв незворушений. Задля нього
пристали, але він уже набив люльку, закурив,
сховав капшук із тютюнові і рушив ся.
Подали ся за ним. Перейшли кладку

і стали бічними сутками перетинати леваду,
відтак беріг ланів, щоб підійти під Богот.
Ішли мовчки, бо не складала ся гутірка,

аж коли вступили в ліс, коли зелені граби
Іпотрясли буйними верхами, тоді й жура іх
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опала, стало ім лекше та звеселили ся роз
мовою.
На південнім спаді Богота було видно ка

пличку, як ледве видним причілком із хре
стом виступала з намяноі скелі. Іван розка
зав Василеви, що ії змурував прадід козачого
роду, зайшлого знад Дніпра. Понпзше стояли
їх борти і добре було козакам жити на лісовій
поляні. Аж раз вернувши ся з Ярмулинців із
ярмарку, застали всі борти на земли, а пчоли

порозлітали ся по лісі. Звали, що се справа
панських бортняків: сі били ся і з селянами
і воювали з громадою; але хоч знали. мусїли
козаки йти на Селище і там як вольні кметі
взяли займанщпну. Її вже лиш останки у Іва
на. Як прийшло до того, не потребував казати,
а вернув іще згадкою в давнину, коли його

предки жили на справжній волі. Про сї часи,

про ею бувальщину переказують собі в іх роді,
~ батько синови, дїд онукам під старою лнпою,

край города.
Як Іван сказав усе, тоді й Семенко, вва

жаючи, що його не займають бесідою, забажав

'розказати свою історію, звязану з п'овстанєм

186310 року.
Іх рід служив у Яблонських, через що

покійного батька звали Федьом, а його Семен
ком. Придбав Федь для свого роду ще друге
вамено: лайтнант, бо враз із борецьким пани
чем перекрадав повстанців через брід під Бо
готом та учив муштри двірських парубків. Без
нього не міг борецький панич і кроку одного
зробити. _ Але по свою7 смерть прийшов тут
Федьо з Бірок. Старший Яблонсъкий, коню
хівеький пан, не мішав ся до по повстаня, ли
ше під напором молодшого тримав у себе від
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дїл повстанців. За те його донька доти пов

станцям сприяла, доки не втекла з офіцером
на той бік Збруча. Федь переправив іх через
брід, але пан у погоиі наткнув ся на нього
ще над Збручем тай застрілив вірного слугу.
Там йому на памятку заткнули на високім ске
лястім березі білий хрест.

* >
і<

Уже той хрест почорнів.

\

Бідний Федь Многодїтний! За житя ходив
прибитий, загуканий, навіть не звали його Тодо
ром, лише Федьом, а по смерти давить його висока
тай важка скала. Не поховали його між од
носільчанами, ніхто не ляже біля нього. Нема
калини ані травки на могилі, хиба один роз
хідник вннайде собі вузку стежку проміж ви
стаюче, миршаве камінє.

, , Сумна могила крепака!

' І тихо тут. Збруч ледачо котить хвилі,
повільний він такий, як хлоп подільський, загу
каний панами кольоністами та виссаиий Жи
дами. То ворон закраче, то сороки деруть ся,
хиба далеко на Боготі пташки співають, хиба

з того боку надлетить та під скалою лягає ту
жна пісенька вартового, що сторожить броду.

Долі з водою зайдеш на ніч до Вільхів
ців, як виплнве Збруч із вертепів і від Троян
ського викопу вступить на рівне поле. Против
води не пускай ся з полудня, бо не зайдеш

у село. Хиба хто знає взяти туди на ліво, як
сонце заходить, то може за ним зайтид Сло- `_ ,~

бідку. Високий Богот заступив сю затишку

І . . _'
'

1
' .

_ ддііёнььп сягав... і..- в
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яругу і з Федьовоі високої могили не бачиш
Конюхова. І

А в Конюхові змінило ся чимало. Пан
зараз таки за Федьом пішов землю істи _
ляг біля дружини. Обидві дорогі істоти кинули

його: одна пішла з костухою до раю, друга
пішла з дурисьвітом раю шукати, а його ли
шили одного. Тоді він ляг у гробі. І

А добро його посів брат. Після повстаня
змагав ся піти за кордон, бо там іще тлів пов
станьчий огиик, але-ж і домів треба було вер
тати ся, лад дати. Брата не стало, а сестри
бачили, що з Бірок може й не дістанеть ся їм
нічого, коли далі так піде, коли Станіслав не

вернеть ся. Отже вернув ся, Бірки спродав,
обділив сестри, взяв за жінкою придане, часть
довгів сплатив і лишив ся при Конюхові.

Коиюхівці нібижили як перше, тільки
прибуло в селі нових ґаздів чимало, бо що ко

трий парубоь: вислужить у війську, чи вихо
дить кляси, зараз женить ся, відокремлює ся,
ставить хату і вже він господарь. Користаючи
з дозволу ділити мужицьку землю, забудували
отак богато городів, що лежали при дорозі,
а будували ся на таких малих клаптиках, що
конем перескочив би. Навіть перепустили через
городи дві нові періі і здовж попри них забу
дували ся. Тай де той майдан, що зеленів коло
Селища та козацьку займанщииу відділяв від
Конюхова? Нема його: вже Іванів ґрунт об
скочили хатки з городами з одного боку, а
в другого пустили громадську дорогу мало не

'

під самі бурти і здовж дороги поклали ся ха
тки. Тілько й памяти лишило ся, що ею ча

стину села звали ще майданом.
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На сім майдані, але з краю під селом

дарував город і хату поставив Федьовому син
кови пан. І то не так синкови, як старій Фе
дисї, але ся не довго жила і ґаздою зістав ся Се
менко. То батько своїм житєм купив йому ґа
здівство, а пан може би й не квапив ся, колиб
не мусів удову забезпечити. Сю цїну батьків
ської крови наче знаючи, Семенко впадав коло
хозяйства і відразу став запопадливо дбати за.
те, щоб молодші пішли на бік, щоб він один

удержав ся при ґрунті.
Яблонський собі-ж відмінив ся: з черво

ного революціонера став повітовим політиком.

Управильняючи маєткові відносини мав нагоду
і про народну справу холодно подумати. Носив
він у душі політику історичної Польщі, тож
дивно йому стало, що не побачив тотожности
змагань і цїли своєї і ненависного табора.
67-ий рік, ся трубка до відвороту для поль
ських політиків, застала його вже зміненим,
а зміни доконали 63-ий і 64-ий рік, хоч зразу
.тогочасні події власне віддалили його були від
станьчиків. Яблонський любив Русь, лише ба
жав проковтнути її

,
а 63-ий роздратував його,

бо Русь не пішла під коменду тих демократів

і реформаторів, що з реформами рго дошо ви
ступили аж тоді, коли не мали власти і сили
виконати їх. У Конюхові-ж поважили ся хло
пи чинно виступити против пана і тільки вча
сна втеча „валєчних гуфцуф" відхилила пролнв
крови. На тім самім ґанку, де укладало ся да
леко йдучі пляни, де переснило ся стілько со

лодких мрій про золоту шляхетчину, стояли
конюхівські мужики узброені і витягнули з жі
ночої алькови хороброго офіцира. Відпросто
вані коси не звернули ся против ворогів Польщі,

„_„гх __;„щд'щ _ -„.«
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але против її оборонцїв! До болю иекуча
злість обгортала Яблонського. Просто радістю
було для вього тепер бачити, як ненависві ди-'
пльомати потайво, хитро поборювали Русь, а ще
більшою було самому до них прилучити ся.
Тан він кинув ся на повітову політику.

Ордииація виборча до всіх репрезента
цийиих тіл давала Полавам атута, а котрий
иовіт не належав до сих виімків, де Русини
мали якусь організацію, хоч будь який центр
духового житя, там уже Поляки дуже йшли

горою.
Станіслава Яблонського поважали сусіди

за його жертви і втрати для повстаня, знали,

що.він їздив трохи поза Австрію, пізнав трохи
сьвхта, а мав у повіті яноісь Фаміли 1 нузишв-- тому вибрали його маршалиом повітовим,
піддали си його проводови.

В 73~ім ропї прийшло ся перший раз без

иосередно обіслати раду державнуі тоді Яблон
ський виступив кандидатом із куріі сільських
громад. Наиротив нього виступив частковий ді

дич з під Болотища, сввітсьний Русин, що в 48-і

роки не відограв виднійшої ролі у Львові, але
був між основателями Руської Ради і заложив
її Філію в иовітї. Там він мав свою посілість
під місточном' Болотищем тай розвипув сяву
таку діяльність, що мала основні хиби иньших

патріотичних праць на Руси тої доби і разом
із ними засьиітилась, а на всякий лад, поки
істнувала, то стояла на нїм самім іслабла,
кілько рази він виїхав із повіта... Здобув Біг
тут і мандат; майже на иереміну здобував то
знов тратив користь Яблонсьного. Такі" в'73-ім~
р. иобідив блоисьний.
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Лі вибори, некорисні для Русинів, трохи
вразили здавна болючу та вже пригоєну рану,
незгоду двора і громади. Не забула.У ся вона.
Двірок стояв на горбочку - на краю доміні
кальннх ланів, гумно і сад і економію обли
вала річка Тайна і зразу вже не стало там
місця на хлопську хату побіч двора.
Тай так уже лишило ся на все: між дво

ром і селом була пропасть. Не відвернути ріки
і сама вона не висохне; хто хоче дістати ся
звідси там, мусить іти через міст, инакше не

буде. І згоди між двором і громадою не_буде,
поки стоіть на горбочку за рікою той двір.
При виборах не пішла громада з двором,

хоч дехто, такий як Жид, як Семенко Много
дїтний обзивали ся за паном. Та іх загукали.
Через сю вражду, яка тоді мала нагоду

знов показати ся на сьвітло денне, скупвли ся
громадяни, а допоміг ім до сего піп.

Його попередник, товариш руського про
відиика в повіті, мав презеиту ще від покій
ного дїдича. Він якось і мирив ся з панами.
От після повстаия служив дуже величну па

нахиду за Польщу. Казав виставити серед
церкви чорний катафальк, усі сьвічки засьві
тили, у всі дзвони задзвоиили, а по церкві
носив ся ладан. Замісь „вічная память" за
співали зібрані „2 (іупіепі роиагбіу" і перед
виходом із церкви посипали ся на тацу гроші.
Яблонський перший кинув десятку і менче вже
ніхто не дав` а хто хотів іще ліпшим патріотом
показатись, той кинув і дві. Лиш сиди в Ко
нюхові та жий _ коли ні! Сховав гроші в га
маичик, а сам ходить тай нарікає, що не ви

держить тяжкої ляцької неволі. Правда, що

1,.
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шляхта польська геть-геть піднесла голову, а ві
денське німецьке правлінє від разу покорило ся

новому приятелеви і старого раба Русина від
разу ій запродало; але він гадав, що ніколи
инакше не може бути і не буде. До тогож ба
чив за Збручем руську шляхту, руське прави
тельство, письменство, якого не знав, 1 пра
вославну віру, а не сказав правди, що хоче
лежаного хліба.

Ще в 14-ім в. київський. митрополит Пе

тро своїм іменем розпочав ею першу карту
чорної книги усіх паломників на північ, і від
тоді паломництво не переводить ся. Ще на рік
перед конюхівським попом пішли туди до ма

тушки навіть сьвітила галицькі, пішло і простих
попів доволі, чи не піти-ж і йому?
Його наступникстояв зразу на боці, але

опісля показав ся прихильником громади, хоч
і не мав зразу нагоди, щоб узяти ся-за діло.
Та якось у сиропустну неділю над раном по-'
горіла коршма, що як у кождім руськім селі
так і тут стояла зараз побіч церкви, тай тому
вдостоїла ся назви сьвятоі коршми.
Мошка в цілім селі зо щирої душі нена

Івиділи, бо з жебрака на їх очах та їх крив
дою став богатирем тай став до людий зневаж
ливим. Через те хто зачув, що сей дим і стовп
огню, що червонить сблаки, над коршмою гу
ляе, _ радував ся. Та скоро минала ся радість,
страх здіймав кождого, хто нагадав за цер
кву... Аж уже на місці бачили, що минає не
безпека, бо вітер шарить до річки і на Запуст,
а Мошкова загорода вже й догарає...

З_жидівського нещастя скористав иіп і на
-проповіди змалював людям п-роречистнми сло
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вами, яке горе висїло над громадою, яку ве

лику шкоду могла була потерпіти, коли би був
огонь обіймив церкву. Тож зажадав, щоб народ
із вдячности для Бога за таку ласку на цілий
час посту закинув горілку. Народ послухав.
Окоман відбудував коршму через кілька днів,
бо матеріал мав, приколотків не хибло, а Жид.
дав десятку за поспіх - та в обновленій
коршмі було пусто, а хоч і були які, то не
давали торгувати. Пачку тютюну взяв хто,

пачку сірників, побалакають тай забирають ся.
Звісно, що пили деякі, без того годі, але не
пив ні один із тих, що поцілувала хрест та є
вангелію.

'

По такій пробі міг уже панотець притя
гати до присяги і так завязало ся братство
тверезости. Велике одушевленє вступило в гро
мадян, розхопили вони пару соток книжочки

„Грамота тверезости“, купував її кождий, чи
знав письмо, чи не знав. Коиюхів достроів ся
до могутньої пропаганди тверезости, яка в 75-і

роки обхопила Русь із небувалою силою.
Івана Козака сей рух захопив цілого.

Хозяйство, сімя, робота в кузнї, все те ли
шало в його душі прогалину, яка лиш тепер
мала й заповнити ся. У всіх Конюхівцїв під
ніс ся настрій і хоч вели се ті самі банальні'
розмови при всяких сходинах, вони якось баль
замом коіли тугу дрімаючу в душі. В тих са
мих словах лунав якийсь иньший звук, що
звенїв чудно, виступав з-за них блиск, що осяяв

сїру буденщину. Ба, навіть лайтнант був між
тою громадою, що зарікала ся горівки, а він
же звісний приятель Мошка.
Іван Козак попав тоді на гурток одноліт

цїв і звеселяв свою душу милими розмовами.
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Тодї прийшла пора на те, щоб прочитати
'газету та книжочку. Отатями в Науці і в Ру
скій Раді Наумовича так народ аацїкавнв ся,
що нетерпливој ждали в селї почти, якою
мали надійти газети, а Іван Козак нераз бив
ногами півтора милі до Болотища, хоч на по

чту ходив громадський післанець. Іван ніс ґа
зету до старого „врентого“ Пилипа, а' сей в не
дїлю відчнтував її від дошки до дошки зібра
ним під дзвінницею Конюхівцям, а між ними
не хибло ніколи Наума Кичака, Грицька Воє
відки, Михайла Глинки, Павла Юркевича і мо
лоденького парубчака Петра Стасюка, що всі
поважні розмови старших так втягав у себе,
як пітьма сьвітляне промінє. -

Зимою було вже більше клопоту, бо треба
_ Ібуло йти допап~отця до кухні, поки не наду
мали та не стали сходитись у громадській кан

целярії. Чим далї, все більше цікавили ся

слухачі тим, що де нового в сьвітї, як люди
живуть, і тодї Іван став намовляти, щоб і вони
завязали у себе читальню, коли газета пише,
що по иньших селах скрізь їх иозаводили..
Наче з душі їм узяв сю думку, бо дуже

скоро на неї пристала громада, іодиа лиш
була справа: що скаже пан-отець? А 'пан
отець зрадів від таких замислів, але сказав,
що читальня повинна стояти під покровом
і в границах церковного братства. Людям усе
одно було: хто там дивив ся, який покров
інкі границі, гориули ся до сьвітла, бачили
його в книжках, у тім друкованім слові, що
з книжки читало ся 1 в тім піднесенім настрою,
що на зборах зворушував їх душу. Дуже радо
згодили ся на братську читальню і щиро гор6
пули ся до неї.
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г.
За сим першим почйном пішла и дальша

праця: зробили зсип збіжа, щоб було чим ра
тувати ся на передновинку; Пилипів синок отри
мував для громади братську крамницю, а на

кінці заложено громадську касу позичкову.
До сього руху горнули ся і парубки. Ші

снацятилітнїй Стасюк збратав ся з вільхівчан
ськими парубками, з -Галютою Сеньком, Питу
леєм та, Гавриленком, запрошував слобідчап
ських і завели собі то співи, то аматорські
представлена, а_ по таких виставах. молодь гу
ляла, старі-ж забавляли ся розмовою та по
пивали чай без гараку.
Та се проминуло наче сон. Кілька років

такого гарного розвитку,і прийшов занепад.
Нагло і неожидано зійшли ся були до праці
над відродженєм своїм люди і не казали один
одному, що кождий з них чув те саме, а тепер
знов якось само із себе все розпало ся. Кождий
відступив і пішов у свій бік. Не один поніс
у душі той самий сьвятий огонь, що жеврів,
тільки той огонь був уже попелом присипаний.
Розійшли ся і один другому не виявляв, що
в своїм серці носить. Хиба каса, що стояла
під дозором властий, не впала, лиш єствувала;
за тс читальня і крамниця і навіть шпіхлір
і навіть сходини розсунули ся.
Не було кого за се винуватити, або винува

тити було всіх нараз. Не було власної хати, ахв чу
жій тісно. Єрентий 'Пилиц зачав дерти носа,
а старший брат тай усі, що коло воску в цер
кві ходили, хотіли бути старшими понад дру
гих. Иньшим знов від разу було якось ніяково,
і опісля здивовані поглядали на себе; через що
саме в. колишню хвилю збили ся вони в одну
громаду? ІІоволи стали відсувати ся поодиноко,

_ __'чіьп- ., І



_а,-спільне дїло стало костешти. Лиш парубки
ще братали ся та ходили гуртами ба на одно,
ба на друге, ба на третє село.

По цілім нпзеню під Боготом поселила ся
тьма і підповзла під конюхі' ~

Тоді й Яблонський затягнув~` 11 У

шли поміри і ґрунтові книги і тодгикииули
громаду з лїса та з Кватирів. Хоч пан поста
вив свою ногу на всї ліси, але мов не бачив
доеи, як Конюхівцї носили дерево. Ніби брали
його за роботу в лїсї, хто не купив за гроші,
але брали всї. Тепер запродав вируб Жидови
до Болотища і вже Ковюхівцям зась. Поста
вив ся пан остро, рішучо, тай виграв.
За Кватири нс міг від разу так брати ся,

лише жадав „опасного“ від штуки. Як прихо
дило до плати, то не всі платили, але де далі,
як заходив собі з громадою, то й за плату не

пускав худоби на пасовиско.

А після того всього почав підврадати ся
до громади через лайтнанта. Давно вже по
гнилн кости Федя Многодітного, та аж тепер
пригадали собі вони оба, і пан і Семенко, за
той гріб над Збручем тай стали справлятн по
минки.

Що-ж- панахида, дїло церковне та сьвято;
жадає хтось відправи, то иіп читає, але по

відправі зачинае лайтнавт людий частувати.
Першого року сам, а вже другого, то двірські
Фіри вивезли під Богот бочки з пивом, бербе
ницї з сиром та коші з хлїбами і почав
ся пир. , 4

Пан наче сьміяв ся над людьми, платив
їм охлапами за такі маєтки, як дуби та буки
та пасовиско.



_33..

А Іван Козак не почув сеї иаруги, нї, ли
ше так йому було, яв би щось дуже цїные
ідороге, щось, від `хого залежить його жвтє -
таки на його очах упало в бистру, глибоку
річку тай поплило.
Почув Іван сором за. своїх односїльчав,

нагадав свої власні кривда від Яблонського,
тай такий біль стпсвув йому серце, що й на
Василя не хотів дивитв ся, не хотів його роз
мова. Зараз розійшов ся з вам та пішов лісом

блукаючн.

(Ф

вщ квивіш.
'

З
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Іван кував у кузни.
Звичайно брав ся до роботи тоді, як ва

тиснули на вього сусіди тай ждали перед по
рогом, щоб зараз хапати зпід рук, що було
зроблене чи направлене. Тоді йшла робота
скоро. Але кілько рази щось йому долягало,
він також ішов до кузнї. Не міг ані в хатї
сидіти, ані в полю чи в городі працювати,
лише брав моло'т, брав зелїзо і хотів робити,
та по правді нічого було тоді не зробить.

Вчорашний день зворушив його. Задорож
ний зачіпив його незгоеву рану, а далї лайт
4 нант дратував і ще повів над Збруч. Але
скоро побачили з горба купку народа з попом
та хоругвами, скоро побачили на полянї роз
бпті столи, бочки з пивом, візок Яблонського,
зараз узяв із Василем на бік, пустили ся обійти
гору Соколнху, звідки вже до Вільховець

ур
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меньше ніж пів дороги. Семеннови не сказали
слова, не нопрощали ся з ним.

Чого Яблонсьному треба від громади, коли
вже має Богот, Запуст і Кватири, коли вже
має мандат? Нові вибори приходять іще не за
раз, час іще за них дбати, шкода людий від
нині напувати пивом. Нахвалював ся лайт
нант не від нині, що стане війтом у громаді- та чи се до того йде вже, тай чи за ним
аж сам пан буде побивати ся?
Ян то нераз вітер, що гонить перед собою

неревотиполе, принесе на город якесь погане
иасїне, і росте з нього буран` якого ніхто не
садить і не бажає мати, бо він лише безножи
точно сьвітло займає. Так якась доля'прине
сла їм Многодітних до села; тут вони виво
дять ся тай супоній шішають то громаді, то
на кого попадуть.
Таке й Іванови тепер припало від сього

ворога. Його дочка Маланя знюхалась із лайт
нантовим гульвісом тай годі...

Уродлива дївка! Вже як віддала ся,
а в Тернополя під архивняжий приїзд була
вистава, то зноміж кількох красавиць обли
шено її

,

як тип уродливої Подолиннн.
Тай робітна, бо вже батько-мати до того

привчали, і годяща вдала ся: не було їм чого
'жалувати ся на неї. Аж тут прасн - пропа
дае за Юрцьом тай пропадає. Не переводить
батькови хліба, та най би сиділа ще дома,
ще вааті на неї постарати і сама на себе за
робляє... ноли наперла ся замуж іти. Мати не
бивала ся за дочкою, бо ім діти не вели са,
мерло одно за другим; Маланна була перша,
що доховала ся до 17-го року, другу мали но



_36__

кликати до школи, а третє було при грудех.
Плакала стара по закутках, умовляла дочку,
потому норила її та гризла, колиж сі способи
не помогли, здала ся на божу волю. „Так ій
хиба написаво" -- рішила.
Іван коли замітив, що Юрцьо крутить

ся коло його хати мов яструб, коли чи не во

ждого вечера чув свист на вигонї, і бачив, що
дівка виходить із хати на сей знак, зажурив,
ся без міри. Він ненавидів Многодїтиих, а тут
його рідна дитина липне до ледаря. Коли-ж

стара нїби про себе, а ніби так, щобі він чув,
стала приповідати, що дівчину пора віддавати,
він із журби минав ся. Любив свою дитину,
ще й як, а в хаті не хотів мати пекла і все
було уступав язиватій своїй жінці - але як
же йому своіти ся з таким харцизою, як Се
менко лайтнант !... Федь був попихачем у дворі,
а Семенко обманець і кривдиик тяжкий. Дру
гий був би вже стояв із далека від сих панів,

що згладили його батька, але Семенко забігав
там хлопцем, забігае і Іаздою. Що треба па
нови знати про село, все йому скаже лайт
нант. Де треба обізвати ся за паном між лю
дьми, там знов обвиває ся лукавий лайтваит.
За те він має дурнички: то зимівлю для би
чка, то топливо, то для всеі худоби пасови
сно в лїті. Від пана позичав лайтнавт гроші
без процентів і ті самі гроші позичав знов лю
дям, а за проценти зсївав іх поле. Робив так
Мошко, робив такі він, а він ще вмів так об
рахуватись із довжником, що часто за малу
заплату'купував у вього поле на віки.

Боров ся з ним неодин, та що-ж пора
дить? Гроший усякому треба і всякий до
нього йде, бо не позичить анї у попа, ані
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у Івана, а каса всім не настарчить тай не всі
для неї добрі й рівні.

-

Так'росте його повага. Має він і ворогів,
ітаких, що звів іх на біду, і таких, яким
не заподіяв одиничноі шкоди, але вони стоячи
за загальним, висшим добром, ненавиділа Сс
менка, темного духа.
Тай Іван його воріг. Поки ворогували

потайки один против одного, але ось при ви

борах зайшли собі на остро.
Були се ті славні вибори з 79 го р., що

дали Русинам усього трьох послів, хоч Русь ро
ків тому 2-8, здавало ся, гарно вела про
сьвітну та економічну роботу; здавало ся: до
весни йде. Але північно-східний шмат Поділя,
маючи одного діяча з Наумовичевоі школи

Гальку, а другого ветерана з 48-го р., потер
півши що лиш недавно від сервітутових роз
боїв, як раз вислав до Відня Русина, власти
теля зпід Болотища. Піп Галька мав чималий
вплив на людий; близших осьвідомлював са
мим проповідуванем та аґітапиями, дальші
підпадали під його вплив, прибігаючи за го
меопатвчними ліками, уздоровляючим медом
або за славними щепами. А закутина під са
мими Медоборами виступила до бою тим зав
зятійше, що Яблонський був близько, на оці.
Хоч у Конюхові братсьва читальнн вжс

пішла в розтїч, хоч і новійшої організациі не
було, тоз причини близьких виборів Конюхівці
сходилн ся з Вільхйвчанами, Слобідчанами, за

ходнли до Бірок і Кільшанців, до знов сягав
вплив зпід Болотища, і змовились до боротьби
против Яблонського.
Вільхівчани були вже в довгім процесі зі

`своїм дідичем і ненавиділи пана, чи він звав ся
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Яблонський, чи Лабенцьний, чи як. Дмитро Га
люта вів за них процес, Стефан Лоза підпирав
кожду слушну справу, а Задорожний, добира
ючн собі молодших і цікавійших, дбав про ви
бори. Там вела ся аїітация під окликом серві
тутового процесу, тай так зробив Козак і в Ко
нюхові.

Де-ж більше людий буває, ніж у коршмі,
в млині та у коваля? Добрий був майстер
з Івана, невелику брав плату, тож і перед ку
звею часто мав повно людий, що прибігали
з орудкою. Легко було тоді Іванови зачинати
з ними розмову про вибори. Крім того сходили
ся з ним Кичак та Воєвідка та Гливка і Юр
кевич і приводили иньших, своїх та сторон
ських._ Може ми хоч знаємо - казав Іван -
чи е від нас який посол? Чи чули ми, щоб він

боронив Вільхівцїв, Чориокоженцїв і всі села,
що Збруч ім землі зірвав? Тож Дмитро Га
люта з Вільхівцїв їздив до Відня сам, їздив
ідо росийського царя шукати права за те, що
Вільхівчан лишили без землі. Наш каже: „Ти
Моекалеви робив панщииу“, а Москаль каже г

„Ти не мій, іди до свого батька"._ Тай гннь! - приповідають.
_- Але Галюта не такий, узяв хліба

й сала в торбу, побренькачів _у платок за па
зуху, палицю в руки тай валяг на ноги, тай
до царя.

^
,

-- А цар його розуміє?- Ну, якже, або то не руський цар мо
же ?... 'Гай каже до нього Галюта: „Царю, го
сударю, ми твої рабята панщинуУ ділали, а по
мещик сукін син землі не дайот“.
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- Як не дайот? -- крикнув цар.- А ти, каже Галюта, забув, що в 49-ім
р. посилав свое військо нашому на поміч,
щоби Веньтра бив? Варта би і на польських
панів трохи козаків пустити. Вже цар зачи
нає міркувати, а Дмитро додає: Тогди, каже,
як ішло твоє військо, мій батько насадив вер
би на викопі. Го, го, ті верби вже виросли
і кривда наша виросла і коло серця накипіла,
вижидаємо спасителя. А був у нас один стар
ший на кватирі, тай дав мені такий срібний
дукач на знак. „Як вам - каже _ будуть
польські пани дошкулювати, а ви лише з тим
знаком до царя, а цар уже порадить". І дав
дукача цареви. Сей як пізнав, зараз і каже:
„Будь спокійний,я вам право зділаю, зараз до
вашого царя напишу“. =_ Тай Вільхівчани мають землю.- Тай мають._ Але не через нашого посла пана
Яблонського.- А де він був, як треба було промовити
за хлопом за ті ліси та пасовиска?_ То мусів би Кватири віддати.- За наші Кватири' прислав нам виділ
краєвий 341 р. 75 вр._ І Богот був наш, а наше пасовиско
славне, чи не буде там 500 морґів?- А нащо було брати гроші? тепер уже
і процесу не зведе.
_-- Як уже в право йти, коли гроші

взяті._ Дайте мені спокій з тим правом._ Я вам знов скажу за. Галюту _ від
повів Іван. - Він процееує пана, тай що
з того? Тягають'ся по судах і нічого _з пана

г

а..
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хлоии ве витягнуть. Громада процесуе ліс,
а на Кадильній уже давно зерно родить ся.- Тай кошти плати.- Не жаль уже платити, як має що
з того бути.- То, то - підхопив Іван - певне, що не
жаль, але то за дармо. Казали-ж нам тогди его
мосць: „Беріть хоч гроші тай касу заложіть, так
як пише газета, а ні, то й гроший не побачите,
а ваші Кватири вже і так пропали“.- Таж на таке воно й вийшло.- Тай Яблонський хитрий: зразу не збо
роняв пасти...- Питайте скрізь, чи хоч одна громада
відбила землю.- А Іван то як би в Вільхівцях був,
так усе знав.

`

_- Таж вони мають родину на Вільхів
цях, Василя Задорожного, може знаете, того
що мае крайну хату при Троянськім вивозї.- Де вона вже крайна, там уже дві нові.
обитаціі підсунули ся під сам викіп.- Добрий пачкар із нього був.- Я сам пачкував би зараз, лише по
давай. -

-~ Не тепер уже, чуете...
І пішли безвовечві розговори про тепе

рішні лихі, про давні, трохи лучші часи. з_ А він, ніби Галюта, не може в тим
дукачем піти до царя другий раз?-- Пішов би він, не бій ся, та що-ж?
нема вже дукача.- Нема вже?- Де нині замовчитъ хто? Довідали ся
за тую штуку пани, а наш Яблонський як по

і.
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радив, а Дмитрова жінка з оинком і так не
хотіли, щоб старий по судах тягав ся, тай як
помогли, то дукача вже нема. Викрали._ Ото шкода! "

г

_ Ото жінка, ото син! Кому-ж уже нині
вірити?_ Але той Яблонський на все порадить.

За те його шляхта маршалком має.
І в посли пхає ся він другий раз.
А ми на те, щоби не пустити.
Ніби то йно ми? тож є другі села.
Ми свое зробім; кождий за себе.
Коби то єдність, а то дивіть ся, такий

Многодітиий, той розпинае ся за паном._ Що такий заволока, лайтнант має до
розказу? Ми тут іазди і 'маємо свій розум._ Іще вам скажу, що такий Яблонський
наброіть чогось у Відни. Ще хто старший
з вас, то буде знати, як він брав ся панщину
у нас завести. Давав нам коси в руки, тай
поів нас тай казав нам против войська ви

ступати. Пани були би сховали ся, а цісар
найби лише знав, що мужик із косою на його
войсько йде, так би не завів був панщину на
ново ?... Я сам відгинав ті коси, тай добре мені
заплатили --' але кажу я до своїх хлопців:
то ще не знати, кого сими косами рубати-мемо,
чи буде так, як хоче ся Яблонському?_ А Яблонського хтось би пустив дім"`
Відня?_ Ну, міркуйте-ж, кождий за себе най
робить, а кожда громада знов за себе. Як того
не забудете, то Яблонський так буде послом,
як я паном.
І не забули громади в Болотянськім су

довім окрузі, в повіті і в сусідних повіта'х,
ад Їчіі"

_..



коли Яблонський справді не зістав послом.
А що вже в самім Конюхові та в Бір
ках, то не знайшов би одного голоса для себе
ані на лїк. Сі иїкчемненькі, що раді би за
панську ласку за ним обізвати ся, поховали ся,
тільки один лайтнант виступив явно. Але тоді
Іван, сповняючи думку чесної громади, вико
нуючи засуд народній, зневажив його перед
усіми людьми, потурбував. За те посидів два
тижні в арештї, але всякий у громаді прий
мав сей його вчинок за свій...
А поганець лайтнант прийшов учора до

нього до хати та запросив на поминкиі Забув
сей гнів, що тлів у їх серцях і зробив із них
непримирених ворогів. За сі роки чув Іван на
собі пакісвий гнів Яблонського і брудну руку
Мвогодїтного, але і вся громада чула пан
ський гнів.
Яблонс кий як батько повітовий добре

вже нривдив рава конюхівської громади, де
лише міг, 'вишукував для неї всі тягарі, а від
шибав усякі користи.

`

Так само межи громадою і двором запа
вувала ворожнеча. Пасовиска давно вже не
давав Яблонський людям навіть за гроші, до
церкви перестав навіть у найбільші празника
приїздити, хоч мав там свою ланку, сьвічку
і діставав цілувати діскос; людям мало коли
показував ся на очи, а найбільше вже пакостив
із лісом. Жидок кінчив уже вируб, та ще під
мовив його Яблонський, щоб Фіри до тартаку
вамовляв у Кільшанцях, а не в Конюхові,а ліс
для людий то вже сам запер. До свого не до
пускав, а де Жид мав вируб, там дістав реєстр
кількох господар1в, яких подав лайтнавт,і для
них не було дерева на продаж. На двох' чи

й?
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трьох стежках і при всіх лісних дорогах по
ставлено таблиці, а на них був намальова
ний якийсь страшний зьвір гербовий, ще й на
писано: Панство Королівщина _ вступ забо
ронений! Такий острий заказ, що ніяк не го
ден сновнити його.

Куди не гляне Козак із своєі високої мо
гили, всюди довкола ліси. Запуст, підбігаючк
аж до річки, так і просить ся перебристи іі
і самоеівом підійти під Іванову оселю тай за
хистити іі від напасти, а своі верхи нлонить
огникови на поталу, щоб лиш дати тепла ко
зачим дітям... Богот високо підняв ся верхом
і пригадує сі часи, коли лагідно панувала тут
конюхівська громада, а тепер із сокирою в ру
ках гуляє по нім нахабний Жидок, вирубує
дерева, запродує дорого на сусідні села, та
в болотянськім тартаці пилить. Тілько тобі,
Івано, не вільно зрубати граба за те, що ти не
хотів послом мати драба _ свйще вільха та
дре собі горло... А Козакови не хоче ся тер
піти наруги. Вже лайтнант із побережником по
пацили сих, що купували дрова буцїм для
себе, а вивезли Іванови та вже й ім пан забо

ронив приступу в ліс.
Тоді Іван збунтувався, збурила. ся кров

у нім. Що, не гуляв він молодцем у лісі, не
рубав дерева, кілько треба та зьвірини не стрі
ляв? Що-ж за таке право вийшло на сьвітї,
що хтось мав узяти ліс, а відтак забороняє'
ногою у нього вступити та за гроші; дров не
хоче спродати? Від коли Іван себе знає, від
коли тямив покійного неня, то знає, що неньо
ані він, чужого не кивалн. Раз було в кузнн
у нього багато людий, були і два сторонські,
а другого дня досьвіта знайшов Іван на земли,

;.ш
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пятку нритоптану болотом. Та хиба він мав
хоч гадку, що сі гроші можна сховати? Ні,
один із сторонських признав ся до них, Іван
віддав. І дерева, що з божоі, не з людської
волі росте для людий та для зьвіринн в лісі,
чоловік не краде. Іван пішов у Запуст, цюк
'нув еокирою, повалив грабчака, обчімхав, звя
зав і в білий день, явно та славно несе домів.
Ледво спочнв у хатї тай з'їв щось, як уже на
біглн побережник та підлісничий у хату, огля-
нулн граба на подвірю тай записали, а відтак
пішла до суду скарга: від пана за лісову
шкоду, а від Жида за крадїж.

Тодіж як у хаті в Івана була напасть,
то _лайтнант лише попід ворота ходив, а на

подвірє вступити не сьмів іще. Вчора вже прий
шов у хату. Правда, що очи спускав у землю,
але потому наче приятель розмовляв із Івани
хою тай усіх попросив на поминки.

Іван не був там, але жалує, що не при
глянув ся, котрі то пють пиво від Яблон
-ського, котрі їдять його хліб та квасний сир.
Знать уже ніяково дїдичевн дальше борбу ве
сти з громадою; через те й почав уже за
бігати коло людий. Що буде, то буде, все таки
за два чи за три роки приходить вибір, а хоч
і без того, то тяжко в гнїві жити. От і при
слугує ся Многодїтний панови, щоб стати вій
том, а тоді рука руку буде мити. Ще минув
шого року не вдала ся штука, але вже зимою
иякшнй став двір наытюди, весною давав пан
Іна відробок на ціле літо, хоч робучу днину чи
слив кривдюче дешево, а вчора було на сій
гульні в лісі в двое чи в троє більше народу,
ніж торік. .
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_ І
Важко було Іванови від сих думок, але

найгіршого волів не догадуватись. Тільки-ж
як вертав на обійстє, з викопа шульнув наче
собака лайтнантів Юрцьо. Маланки не було
в хаті, аж по хвилі всунулась, а хотіла ввійти
незамічена. Та батько вів уже з матірю не
любу розмову, гримнув і на дочку, навіть роз
ыахнув ся кулаком у потилицю. І так підняла
ся кериня. Дочка „стала шторцом“, а мати
тягне за нею і каже, що божій волі не
спротивить ся: най Маланка віддає ся за Мно
годїтного, коли сподоба іі богацъкий син. Таяс
не те гоже, що тоже, тільки те, що миле.
Іван побачив, що нїчого не вдіє і тільки гнів
забирав йому силу тай здоровле, а сьогодня
він такий збіджений, що на силу орудуе мо
лотком.

Відложив його тай задумав ся зітхаючн.
Важких таких його дум та зітхань закосте
ніло вже в тій кузни не мало. висять вони під
стріхою тай важким каменем налягають на

Іванову душу. 1

Що за кара впала на нього та через рі
дну дитину? Треба-ж йому такого свата як
Мвогодїтний? Таж він із ним не погодить ся
нїколи. Як-же тут весїлє опровадити, як у
хату пустити такого мерзенника, тай частува
тн ?... Бив ся Іван із гадками, яким тут спо
собом зарадити лихій годині.
Тай зять який! А хтоэк не знав лайтнан

тового Юрця, що пє по коршмах, байдиґує,
а до праці' не візьметь ся? Старий має з ним

угрвзки немало. Просив, щоб хоч до війська
взяли, але не остригли, бо нїкчемний вдав ся:
малий на зріст та ще якийсь танч у нього знай
шли... Яке-ж вемне, а яке нелюдяие! Кому'
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лиш стала сн чи на Майдані, чи „над Мит
инцею“, чи за рікою яка потайна накість, то
навіть не нитаючи ти нікого за неї не бий

у шию, лише Юрия, бо в тій части села він
один ночами гуляв дібравши собі гарну ком
панїю тай по пяному то ворота відчіпав, то

худобину з'під занору вижене на вулицю, то га

луає на щепах обломить, або таки вкраде, що
в руки влїзе. Ніхто другий так без сорома
не водить ся з сякими-такими дївками, як

Юрцьо... А тепер ось упало на ковальову
Маланку! Не варта вона вже кого ліпшого,
лиш такому гульвісовн буде вішати ся на
шию? -

Як бн то з Юрця була дитина у свого
батька, не бій ся, Семенко шукав би маєтку
для нього, а коли вже позволяє йому брати
Маланку без приданого, то лиш через те, що
й сам уже не знає, як почати з синочком, кого
нещасливим через нього зриобити.
І така досада взяла Ивана, що край; чи

брати йому молот і джаґан та кузню валити,
чи підсїсти вечір на Юрця та голову йому
провалити, як буде кружляв коло його нустки,
чи доньку на шнурку прийняти? Отискає мо
лот у руці, нїби хоче до роботи взяти ся, а тут
чує, що хтось на нього лихими очима спогля

дае. Відвернув ся, а то Многодітний стоїть на

дорозі. Хотів Іван носкочити та молотком вга
тити по голові - але поміркував ся.
Лайтнант був іще сьмілїйшнй ніж учора,

сказав се й те, нокрутив ся, а далі виймае

Фляшку з-за пазухи.- Наші діти нолюбили ся _ каже -›
благословім іх та най здорові газдують. Коли
ваша думка, то під вечір старости прийдуть.
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А Івановп серце крае ся._ Змилував ся Бог над ним, _ каже
далі Семен _ спамятав ся мій хлопець. „Буду,
каже, женити ся, тай газдувати.“
А Івана наче ножем шпигае._ Я свому даю лиш нпвку, бо він уже

взяв свое у мене. Але як буде по мойому, то

дам йому ще, таж мп з собою на той сьвіт не
возьмемо, як якийсь казав: що чоловік заро
бляє, то все на діти та для дітий. Правда,
свате? и

А сего було вже Иванова досить, бо він
іще не сватом лайтнантови._ Я _ каже _ нічого своїй не даю, бо
ще їй рано замуж, най ще сидить та приуиуе
ся при матери.

*'

-- Та Мати Вже ПОЗВОЛЯЄ, ТО ВИДНО, ЩО Ма' /
мі не зробить уже сорому молода Іаздння._ Ще й я маю слово сказати, а я не по
зволяю._ За мого, чи за кого будь?_ Нї за кого не позволяю, а за вашого
ще й потім. -_ Я з вами, свате, не хочу перенитн ся,
але не можете доньки спирати. Не дасьте нічого,
то мама їй дае, і по сїм слові будьмо собі
здорові.
Тай пішов із кузнї.
Мав же тепер Іван пекло та гірку годину

в хаті. Вже його воріг добре вмовив ся з донь
кою та з жінкою, вже _вони могли робити, що
хотіли. А не пристав Іван згодою, то вони й не
питала ся більше. Він як женпв ся, то запи
сав був жінці половину свого города, а вона
за те продала свій півшнурок на його довг та
на весїля та на корову. Чи міг добряга Иван

.-.-.-.¬ддд_,д.› _ .д.„, _ . 24.
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знати, що з того колись вийде? Тепер лайт
нант вишукав се у табули і стара збирала ся
записати свою частку на доньку і на зятя по
половині. Внбирала ся до нотаря зо старим
лайтнантом та з парубком, бо сей знов підпи
сував батькови, що дістає від нього низку,
а більше йому ніщо не належить ся. _ - -
Вже Іван ізсох та снвіє від журби, але

не порадить нічого, бо вже грамота підписана,
вже Маланка ходить просити на весїлє.
А мали про що розказувати, як весїлє

відбуло ся. Пішла про се обмова, як то Іван
доньку благословляв, як до молодого йти не хо
тів, про все розказували. - - - _ -- -
А Іванови здаєть ся, що йому Богот на

груди впав та здавив, так зажурив ся. Чув,
що від того зятя чи свата якась біда, якесь

нещастє його найде. Наче хтось шептав йому,
так серце прочувало недолю. І ради на се нема
ніякої, бо нещастє як не наздогонить, то заче
кае, а Многодїтвому знать мало було звнва
ти ся по селі та поле скуповувати та вислугу
ватись у дворі... то прийшов аж тут на його
прадїдну селитьбу, збурив жінку против чоло
віка, доньку против батька, посадив за тином
нелюбого зятя і сам пішов собі дальше свою

кертичину роботу робити.
_ -› _ -- -- -

Почав Іван зразу шукати розради в чарці,
поки поволи не став звикати, не став вживати
ся з тим, що дала доля.
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По правді, то не мав чого Яблонський
мститн ся на Конюхівцях, коли не пішов до
Відня. І тут же, дома мав що робити, чи впо
вітї, чи в своїм добрі.

`~

Колись сю землю, що належала до Яблон
ських, звали Королівщиною, але тепер ся назва

забувала ся, хоч Яблонеький казав її писати
на таблицях під лісом. Мусїла забувати ся
назва, коли область корчила ся, а нині дер
жав ся Яблоиський при однім Конюхові, тай,
то з тяжкого бідою.
Станіслав сам родив ся в Болотищу

зріс у Кільшанцях, господарив у Бірках, оже
нив ся в Конюхові. Що із Конюхова може
піти, про се не думав, бо вже не було куди
сунутись. Так само не знав гаразд і не розва
жував як слід, щб саме витискало їх із ро
динних маєтків, що пересувало їх ляри-пенати
все близше над Збруч, щораз близше під Богот
тай загнало аж у Конюхів. Він знав лише, що

вщ квнвди. 4

4
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його батько мусів продати Кільшаицї Жидови,
що пять літ пізнійше пішли за Кільшанцями
Бірки, а тепер йому в Конюховітісно.`
Не запримічав шляхтич, що доходи з майна

меньшають, а жите йде на ту саму ногу, що
й перше; не бачив, що господаркн нема кому
доглядати, хоч має з неі жити рій дармоідів,
а у них же є родина і діти пнуть ся до вер
стви з великими вимогами стану. Не вірив би
також, що нищить його борба з громадою і но
лїтика. А хоч би й повірнв, то щож? Ходили
Яблояські до повстань, почавши від конфеде
рації барськоі до Косгюшка, уважав себе Ста
ніслав __покликаним до проводу в повіті, _тож
_не схотів пошта із своіх рук випускати, а в кінци
міг іще й себе поратувати, займаючись повіто
вою господаркою. В тім напрямі жила також
традиція в іх шляхоцькій`родинї ще з часів
польських, коли муж на публичнім становищі
не соромпв ся „привати“.
Отак почав Яблонсъкий повітові дороги бу-.

дувати. Віддав підприємство тому Жидовн, що

закупвв у нього вируб, а через те дістав мар
шалок висшу ціну за ліс і всі гроші з гори. Але
при. сій будові достава шутру була важнійша
ніж що, Ана ¬нїй і -покінчилась справа. А по
кінчила ся з такої простої причини, що коли

шутерА стояв уже в метрових купкакпо лівім
боці гостинця, то дороговий кондуктор наказав

пересипати ійого на правий бік- ітоді за нову
доставу шутру повітова каса виплатила до рук
маршалка гроші. І ,

Видїловим треба було такождати заробок,
тим більше, що се була Фамілія, були ку
зини-тасвояки. Нарік почала ся будовачдо
роти, апри тім дозір, люстрація, комісиі, ви
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плати, дієти і иньше. Мирно та в згоді ділпли
ся внділові, а не забували й на маршалка. Сей
мав трохи клопоту з іижінєром. Шваґер його
жінки, часто-густо помічний йому і потрібний,
служив був трохи в бюрі технічнім у Львові
і був занятий при будові зелізниці, а тепер
висів без добре платного місця. Тоді пан мар-

І

шалок іменем ради повітовоі вимовив місце
дотеперішньому Фаховому іпжінерови, Крулє
вякови, загнаному в сї сторони бурею 63-го

року. Був він уже тепер зайвим, бо вже
давно начеркнув помір і плян траеованя та
кошторис кількох повітових гостинців. Не було
иньшоі роботи, отже він міриві черкав поволи,
добре, совіснс, бо щось робити мусів. Колиж

уже були пляни готові, можна було його від
далити, бо при виконаню міг його заступитн
кузин пані маршалкової, а коли б йому було
тяжко, то й дороговнй кондуктор тай дорожннк.
Ну, не пішло з ним так легко,~'бо сей

наівний чоловік уважаи себе покрнвдженим,
говорив про визиск, хоч у повітовій касі ле
жали його остемпльовані квіти на побнрану
ннм плату через той власне час, коли вінІ їздив
і робив поміри; сказав навіть такунісенітницю,
що належить йому звернути пляни та кошто
рис, - алсж стрівїся з заслуженим насьміхом.
Виступив перед повну раду і грозив навіть.
Та щож! не перспер свого, бо декрет служ
бовий мав дістатидаж тепер і власне з сього

скористав хитро маршалок.
ІПоїхав інжінер з нічим. 'А як впіздив із

повіту,'як уперсіздив через усі повалені містки,
хоч кошт іх направи нераз уже буві ще не
раз піде в повітовий буджет, коли їхав по'
трасі, де сам вбивав коликп та вптичував до

'ї
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рогу, міг собі на потїху хиба пригадати, що
його попередник так само уступав із прокля
тями на устах, бо треба було повстанцеви зро
бити місце. Тепер уступав він, а теперішній
його наступник також колись уступить, скоро
треба буде комусь дати добру посаду. Бажан

йому зазнати сього як найскорше.
Із своїм чоловіком ще краще було вести

будову і давні кошториси кинути в кут.
На покрита великих коштів зараз гойний

високий сойм призволив у Болотищу тай дру
гім містечку наложитн мито, не згадуючи вже
містечка повітового, де знов призволено підвис
шити консумційний податок. Крім того пові

товому містечкови призвано мито на цісарськім
гостинци, а на сій ново пущеній дорозі виста
влено аж дві рогачки, бо одна шоса вела з мі
ста на захід, друга на північ. Правда, що ві
одна, ні друга не сягала дальше як на чотири
кільометри, пятий вже плавав у болоті на „поль
ській“ дорозі.
Така благодать упала на повіт, а сойм

був на нього вибачний іласкавий, бо послував
пан Яблонський і засідав навіть у дотичній
соймовій комісії.
Користаючи з побуту у Львові доконав

Яблонський сьмілоі операциі в банку: скон

вертував давню позичку, а затягнув сьвіжу,

дуже високу, бо якось так представило ся, що
ліс іще нерубаний, що тілько зачне ся ру
бати нарік, як визначать секції.
Прийшов час ловів і сойм розпустили.

А тоді треба було Яблонському подумати про
повітові вибори.
Склад ради не вимагав основних змін

у періпій куріі. На місце Ляшка прийшов Мє
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чек, бо першому не залежало богато на ман
даті, був уже старий, а Мєчек був його кузи
ном і кузином п. маршалка. Дальше на місце
Пивоцкого прийшов Жарлоцкі, але між ними
окрім ріжвиці назвиск ніякої иньшоі не було,
хиба ся нерішаюча, що другий бував точно на
всіх нарадах. Та знов із його мовчазноі при
сутности був такий хосен, як із неприсутности
першого. Ся курія, само собою розуміеть ся,
давала також маршалка, бо ще, слава Богу,
не прийшов той страшний день, що бурить лад
і порядок, церков і державу. Сим маршалком
зістав знов Яблонський, бо не мав ворогів
між панками, а великий крикун пан Ґембські,

державець Слобідки, що лиш недавно прийшов
у повіт, позволяв собі поки що лише в при
ватних розмовах критикувати „Фамілію“ та ла
годити ся на маршалка. Публично ще не висту
пив поза границями своєї громади, де був
шкільним предсідателем і громадським асе
сором.
Курія панів, то такий собі ідеал шля

хотського раю, де крук крукови ока не вико
лює, а коли треба виміни гадок, то трицять
чи сорок людцям не тяжко порозуміти ся при
пирі, чи як.
Не так уже у куриі міській, бо тут уже

пануюча в повіті шляхта мусить робити уступку
на річ міської „інтелігенціі“, Жидів і, о горе,
в ряди-годи і Русинам уступитиб... Жидівський
делегат власне переніс ся на лоно Авраамове
іось-ось висів над повітом сором, що треба
буде тепер приймати иньшого пейсатого. Та
якось Яблонський, що сам обкладав себе Жид
ками і кроку без них не міг зробити, з'умів
вибрати такого лікаря, що лічив убогих Жидів
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за дармо і тішив ся лиш трохи меньшими іх
симпатіями, нїж чудотворний цадик із Боло
тищз. Против нього не відважив ся вже ніхто

видвигати Жида, а що лікар був із походженя
Русин, як сьвідчила метрикаі правдиво руське
родове назвиско, тож уже й Русини-міщани
повинні його вважати своїм кандидатом... Так
удало ся Яблонському при однім огни спектн
дві печені, одним маневром обминути квестію
жидівську і руську.
' Тяжшоі боротьби надіяв ся Яблонський
на селах. Тай слушно. ого товариші або не
бачили грози, або чинили ся відважними, або

були легкодушні. Яблонського-ж минувшість,
його участь у повстанях, де так богато гово
рнло ся про люд, а ще більше бажало ся ви

користати його силу для своіх цілий, лишили
якісь сліди, підшептували йому обережність
і не позволили легковажити розбуджувану
сьвідомість національну і клясову, яка тут то
таи живійше проявляла ся або власною силою
або була акцентована через проводирів. Його

чутке вухо підслухало шепіт і журкіт живої
течії. Та з другого боку іминувшість шля
хетчини і прихильність центрального правліня
до Поляків і слабі успіхи опозиції мусі'ли за
глушувати розвагу, а примір иньших шляіонів
та бута шляхотська золотили гороскоп.
Впрочім по зрілій, розвазі рішив, що до

теперішня практика найлучша: (ііуібе еі іш

рега*). Слабого, а при тім „рогваііпедо” Русина
все можна найти, _- його пригорнути і вести на
мотузочку. Сильнійшого, як лиш добра нагода,
палюгою та в лоб, але бий з заду. З проводи
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рямн все держатн мир та згоду, добрі това

риські відносини, а тимчасом здавлювати тих
цем накорінок і підставу -- хлопський рух.
Де треба 1 годен, пошукати самого жерела.
грози.
Живих жерел було немало: тут то там,

наче в серпневу ніч бачиш, що в ріжних сто

ронах під гаем підлітають сьвітляні хробачкн.
Тут виступав против нього Іван Козак, там про
цесував ся за громаду Дмитро Галюта, а там
на Слобідці заложили хлопи читальню без попа.
Та вже найгірше, коли якийсь сьвітлий

проводнр стане на чолі і кермує сі сили куди
схоче, з більше, чи менше широко обдуманнм
пляном.

Таку прояву бачить він за межою, у Кіль
шанцях, із отцем Дубом.

'

У Королівщиву закрав ся ворог, що роз
кине тихий рай, розбурить враждою мир і на
руїнах виросте в гору, високо _ червоний де
маіоґ.
Має шляхта на калаурі свойого раю між

иньшим право патронату. Воно призволяе не

пустити до села таких попів, що стануть за
народом, а против пана. Так щож! Кільшанцї
і Бірки дістали ся в жидівські руки, а патро
нат висмнкнув ся з рук шляхотськпх і от. Дуб
прийшов у Кільшанці.
Його патріотична робота звернула від разу

увагу на. нього. Яблонський пригадував собі, що
свого часу, перед десятьма роками Дуб був за

відателем у Слобідці, але більше розповів йому
латинський парох. От. Дуб учив історії та

літератури в гімназії, колиж заведено польську
мову викладову в школах, висьвятив ся і пішов
нау сільського попа. Сей учинок дае вже пізнати

. ¬_ ._ з _ Ачїн.
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чоловіка, тож не диво, що цілих 10 років блу
кав він по Голодівках та Терпилівках, поки
вкінці дістав парохію від консисторії.
Яблонський пізнав от. Дуба в дорозі до

Львова, куди відправляли ся депутація до ар
хікнязя... На все лишить ся йому в памяти ся
горда постать високого, худого попа з кістлявим
лицем, із гордим поглядом з під густих, заро
слих бров, із поглядом, що покоряв иньших,
а виносить понад них самого деспота. І голос
його, густий бас, висказував погляди певні, рі
шучо, неомильно переконуючі.
Признати мусів Яблонський, що чув себе

присмиренимвйого присутности, бо бачив, що
се чоловік високо інтеліі'еитний` всесторонно
осьвічений, з широким поглядом на сьвіт, на

людий та їх справи, має великий досьвід і че
рез те переконує в розмовіГОього саме й бояв
ся Яблонськнй, бо уявляв собі цілий його вплив
на людий одної нації, споріднених поглядів,

одних стремлїнь - хиба що слабше розви
нених.

Оправдув ся висказ старости, що з тим
попом буде багато клопоту. Але старий бюро
крат із мізвом загвождженим польськими Фор
мулами не вмів його похопити й зрозуміти, колиж

почув тут то там про зростаючий його вплив
між попами й мужикамн - в безснльности
своїй бризнув одно: москаль. Такі описав його .
і до принятя делегації через архіквязя, де задав
ся виписані, заздалегідь вивчені питаня про
погоду, дорід або -жнива. От. Дуба спитали:
звідки він? Колиж вимінпв свою парохію, то
почув із натиском, що се село лежить на ро
сийській границі. „Аіѕо ан (іег апѕѕегѕіеп гпѕѕі
ѕсііеп 6гаиве?“ спитав архікнязь удруге, оберта
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ючи ся до дальших участників. От. Дуб пізнав
від разу редакторів і не здивував, але випрямив
ся на цїлнй зріст і сказав, що на саміській
роеийській границі є вірні і льояльні горожане,
а коли їм чого бракує, то цісарських урядни
ків, що» виконували' би совісно і для всіх спра
ведливо обовязуючі закони.
Сей одвіт зробив буцім немиле вражіне,

але в душі кождий признан, що слід поклонитись
тому попови з далекого кута над саміською
границею.
Назвав його іЯблонський своїм симпа

тичним противником, та не міг освободити ся
від думки, що прийде колись до боротьби між
ними... Дуже йому не сподобалось, що от. Дуба
відвідували мужики з близьких та далеких сіл,
що шукали у нього поради.
Сьмішно було Яблонському чути, що як

коли приймав у себе от. Дуб мужиків, то са
джаз їх за стіл прикритнй чистою скатертю,
заставлений посудою, а навіть серветками.
Сьмішно було йому чути, що вчить їх їсти так,
як їдять „добре уроджені”. Стілько би горя
було! Але там і Конюхівцї заходять, там ве
дуть ся розговори, наради, хоч би й не набли
жались ніякі вибори. Заходить там молодий
поет Стасюк, заходять і старші, між ними Іван
Козак. Так казав Многодітний...
Минув тиждень, минув місяць, і Яблов-І

ський отряс ся з прикрих почувань. Годі -
казав _ лякати ся вовка не бувши в лісі; поки
що от. Дуб ладно себе веде, боєвих кличів не

чути. Наскілько знав, то в повіті не було ні
якої організації у Русинів, щоб відповідала
Раді повітовій, де збирає, ся шляхта плекаюча

традиції державної самостійности, політично
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вишколена, відвічний проводир польського на
рода, сьвідома мети своєї політики. Дрібна ін
телігенція, купецтво і бюрократи чи добро
вільно, чи й не дуже тулили ся під іі крилами
і шляіони могли безпечно сидіти в окопах
оьвєнтей Труйци.
Склад сільської куріі в раді повітовій

потребував невеликої зміни, чи доповненя, і то
в такий спосіб, щоб не підносити ані не роз
мазувати руської справи. Через те й рішив п.
маршалок, що ще одно місце в сій куріі. має
дістати ся Русинам... ну, звісно, комусь із не
шкідливих. Хотілось йому також впровадити
туди свого чоловіка, Многодїтного. Сей бажав
такої чести і просив о те, а впрочім бачив і сам
Яблонський, що пожиточно буде мати його між
хлопеькими делегатами.
Замисли сі не тяжко було сповнитн: легко

було помістити одного Русини в лїсті, легко

було приняти до неї Мнотодїтного, та цілком
неожидано вийшов з урни от. Дуб, з ним іще
один піп, ог. Мисливий, і два незапрошені через
Яблонського мужики.
Ся несподіванки немило вразила всіх у по

віті. Досн Русини не багато уваги звертали на

раду повітову, тай тому ні махери,ні староста
не напружували ся надто, хоч зачувзли, що Ру
сини лагодять ся тихцем до якоїсь акції.
Яблонський чув навіть, що от. Дуб мав трьох
ад'ютантів. Стасюка з Конюхова, Сенька Галюту
з Вільхівцїв та Остапчуна зі Слобідки, але

перше не привязував до сього надто великої
ваги, а тепер по неволі дізнав дуже немилого

вражіня.
Коли серед членів повітової ради пере

ступала поріг салї висока, худа постать нового
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радного от. Дуба, Яблонсьний глянув-на нього

бистро і они їх отрілись... На салю впала тінь
іобморок, серце у шляхтича затїпалось, перед
очима вакрутили ся чорні плати... Виразно по
бачив він на цїлій підвалинї подовжну рису
і почув, що з сим чоловіком треба буде побо
роти ся, тай - лягти... Через пару хвилин гля
нув на те саме місце і жадвої рисочни вже
не бачив, осінний вітер дув за вікном і тінь
довгої, безлистої галузи сувала ся по білій стї
ні, спливала на долівку і голубила ся начор
ній рясї от. Дуба,ї що сїв собі між селянами
на лаві позаду крісел і не хотів підійти
близше. у І .~

і '

Нїяноі риси на недавнїх мурах не було,
але прикре почуте не щезло. Блуваючп- очима
по садї за великим вікном, задзвонив марта:
лок і привітною промовою відкрив нову
ради. _: Им,
'

Коли свінчив промову, був уже цілком
спокійний. 0 скілъко бачив, то о. Дуб старав
ся щось робити серед Русинів _ се йому мо-у
жна; против нївого і против Яблонсысого не
виступав - се йому хвалить ся. Чим жу
рити ся наперед? 'іїовітової господарки чей за
чінати не буде; хоч раднимдзістав, повних засі

дань ради бувало мало, а в міру потреби буде
щс меньше, всі документи держить ся в тайнї,
отже й вільні вони від критики, а найважнїйші
справи, боеві плани і иньше... се перенесе ся
із засідань видїлу на приватні з'їзди, виконане
важных справ подасть ся лише до відомости,
тай по всїм.
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Батько повіта не забував і на своє село,
а печалива його рука слїдна була тим, що Се
мен Многодїтний, зіставши війтом, почав уже
господарювати в селі по свойому тай не чивив
ся вже справедливим. Так він брав усяку опі
ку, де був сиротинський ґрунт, а ніколи не

припяв опіки над бідним. Сиротинський ґрунт
він обробляв, а за годівлю дітий рахував пе

ред судом та буцїм третому виплачував ко
шти, сиротами-ж обробляв ся, що й слуг дер
. жати не потребував. За безпорядки в селї, за

дозвіл `шинкунати до пізної ночи, за дозвіл на
танці, за всяке урядове посьвідченє

- накла
дав грошеві датки на свою користь. Був не ли
ше війтом, але й оглядачем і таксатором, свою
хату відваймав на канцелярію, своїх слуг-го
дованців посилав із письмами по селу, о скіль
ко не доручив паперів по службі божій перед
церквою, і так уже брав собі плату полїцая
громадського. Де можна було хоч марного Фе
нпка загарбати, там він робив се не надуму
ючись`і - достатки його росли.
Загуляв при тім добре, почав кланятись

скляному богови, бо війт, та такий ще як він,
має до того що дня нагоду. Та не такий же
Миогодітний, щоб пропивати своє добро: за

комір не виллє, але гроші та маєтки збиває та
богатїє. Тут виставив будинки, там відвінував
доньку, а сам землі вже має доволі. Нї, не
доволі, йому все мало, все старає ся за більше.
Так він посів уже й Козакового города по
ловину.
Можна було знати, що Юрцьо прогайнуе

все, що має. Тяжка, покарана була година
старим, поки сей лежевь сидів при них. Ко

роткий час показував, наче справді хотів
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статвувати, але скоро виказалась його да
вна натура _ пішли гульні, сварки, а коли
доходило до бійки, відділились молоді та по
чали хату ставити на своїм. Старий Многодїт
ний дав дерева, а Іваниха вже мусїла робити
як конина при сім будованю. Але глина до
тої хати місила ся горілкою, не водою -
стілько ії випили. А була вже хата готова, то
гульнї та бенкети не переводять ся: з одного
не нрочумаєш, уже другий іде.
Гризли ся старі; таж то їх праця марно

йде і то у рідних дітий. Козак жалуе за сво
єю землею, а стара кає _ся, що 11 причина: не
помогла би була дочці; не знали би були пя
ницї. Такі думки думають обоє тай не сплять,
лише качають ся з боку на бік; Іван позїхає,
а стара плаче, або молитви шепче, а віконце
в Юрковій хаті блимае слабим сьвітлом, що
в могилу їх жене, а нераз крики та співи
вривають ся__в тишу, облїтають стару хатину
та повалять 11 на них.

Що-ж найважше, то се, що Маланка пе
рейшла на. його віру: пе він, нє й вона. Виро
сла ще висша, і налила ся, роскішна, що лиш
зглядають ся на неї, а иноді як нане ся, як
іде з коршми в затоки тай ноги волочить,
жаль дивити ся. А мамі рідній не жаль, серце
їй не тріскає, нї, тільки повалила ся стара, за
хоріла тай більше не встала. Пішла землю

и
істи и покинула Івана з дрібними дітьми. -
Вже Юркова пивка та не Юркова, вже

свою хату треба покидати -- нішло все на
марие. Вже Юрко допиває могорич, а лахматє
та крамзложене на Фірі. Маланка випивши
йде за Фірою, їдуть на чуже село, на службу,

„ги ця-ь -Щ у
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до скарбу. Ще на іі лица слїдно, як брудним
кулаком розтирала сльози, але горілка про
гнала жаль. Іде Маланка мовчки, несе дитину
на руках, старше лежить навозї закутане, а
Юрко сварить, публїчить старого тестя, що не
хотів принятп їх у хату. І нїхто йому не про
тивнть ся, лише вітер мете за ним купки снігу,
проганяє геть на нову селитьбу, на чуже село.
Тепер мав Іван спокій, а мав хоч до того

часу, поки снїг` не зліэ, земля не зазеленїла.

Сирітська пустка споглядала непотїшена. Ха
тина не тужила за такою хозяіікою, що ли
шила іі полупані стіни, повнбивані віконця, не
миті двері. Воробчики під стріхою цьвірінька
ли по давньому, але туги не розганяли і дихав
від пустельні гірше лютніі холод на Іванове
подвірє, ніж із північним вітром. Крізь діриІ
в тині шульгають собаки та гризуть ся на го
роді, або покачав ся яка по мерві, що стелить
ся на подвірю. А часом рппнугь ворота, то
Івана по душі ріже. - Вже й так невесело
живе ся йому, самітному `вдівцеви з невели
кою дитиною. Старшенька від Дмптрика знов
померла, а сей ледви чи буде жити. А чи бу
де, чи помре, то Іван мусить у хаті палити,
їсти варити, а добре, як коли-тогди прийшла
стара Корннлиха тап змила головку малому,
та коло шматя лад дала. Часом приходила., але
наймити ся не хотіла у вдівця, будь він і ста
рий... а другої наймпчки нема. Сидить мале на
пальовнску, кулить ся, а батько куе та бульбу
'пече у п иск' а на дво і ст дїпь.м р Ф

Та не „так болить його серце. за ньо о са
мого, за данину-сиріткуряк за ею пустк , що
за тиномф-Була се колись його земля з діда
апрадїда, там'його любий, вишневий садок.
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Кілько ночий пролежав він у нїм, на сопілцї
граючи. А тут прийшло: записав старій.` Та
не на те записав, щоб межею ґрунт ділити, ба,
коли прийшов такий, що поділив та ще й чу
жому продав. Не вільно тобі вже піти на свою
землю, можеш лише понад пліт дивити ся. О, ди
вити ся можеш та серце собі кервавити. А
кому продали? Як відси виходили, то, як
якийсь казав, щоб хоч прийшли були та ска
зали: дідьку, чи чорте, так і так. Щоб хоч

були в хату наплювали _ ні, нічого.
Згадав тоді Іван старшого сина. Ої дум

ки ховав він глибоко в серці і боявдся їх ви
пускати із тїни. Ся тінь лежала на німд_.цїлім,
аж чоло вкривала і всувала ся в морщнниг'Але
як туск великий розсаджував груди, тоді _,віи
викликав перед очи єдинака, що його зрадив,

покинув. Приняв панську одїж, чужу мову
і віру і відрік ся хлопської родини. З такою
натугою думав про сина, що наче живий про
ходив він поуз нього, а коли старий мав мо
лот у руках, то готов був розсаднти ним че

реп зрадника.

Погадав собі за свої діти, кому він пле
кав іх, на що ростив. Той зрадив, ся за воро
га віддала ся тай сама ворогом стала, кілько

ро в могилі, одно мале, що рід його має вдера
жати, сидить скорчене, слабе, тай що з нього

буде? Яка будучність, яка доля? На кого пра
цює, для кого трудить ся, хто йому з під ніг

ґрунт вилре? На що йому сей молот, що ним
викуе? І кинув молотом під ноги, аж у землю
його вгатив, сів на поріг і зросив землю сльо- .

вами, а свою грудь облекшив від горя, що каІ
"

менем іі давило. -



З весною виявилась страшна тайна: ста

рпй Многодітний підставив когось до купна, за
песі гроші набув синову оселю і зараз же
наймив іі Жидови Воропови.
Перший раз Жид вабрив на Селище. На

віть на Майдані іх доси не було,~'аж тепер
приймуть ся. І то від кого початок? від Ко
закової займанщини. Івана`дур брав ся.

А тимчасом лайтнант верховодив у селі.
Було село мирне і тихе; він прийшов, захотів
старшувати - ніхто не противив ся, бо ніхто
не знав, чого він хоче, лиш бачили, що до
двора ходить _ от він і захопив у свої руки
власть і став отаманувати. Далі тягнув усі
праведні та неправедні зиски з уряду, заска

кував коло пана, їздив до міста і кого міг, то
приєднував до себе, щоб не стояти самому
одному з паном лиш проти громади.

До тепер таких сторонників вязала зале
жність від двора або від Многодітного, грошеві
справи, потреба пасовиска, звільнено від бран
ки або від вправ військових, податкова екзе

куція... але се не було тривке. Тепер мав
знайти ся сполучник, що на'історичнім тлі не

.розвинених культурних обставин руської сус
пільности міг мати і мав велику вагу.
- До тепер парафія Королівщини була
в Кілыпанцях. До всі крім Бірок та Ковюхова

належала Слобідка, давно вже запродана кня
жиій, Залуче над Збручем, та ще 2, З села

_ близше до Болотища. В них назбирало ся
'

стількидуш латинського обряду, щоб дати па
рохови невеликий дохід, про який він не дуже
потребував і дбати, бо костел мав добру Фун
дацію' здобрих, данних часів.



Але стан сей змінив ся, скоро Филя аі'ре
сивної польської політики стала прибувати. А
се діялось поволи, майже недостережено. Рі
жні бували остаточні причини, що видвигали
з під землі костелики, так як ріжний (а нї
коли чистий) був стиль їх будови та ріжно
родні фонди, між тим, коли правдивоі не то
не виявляло ся, а,то й не досліджувано. Ру
сини сказали нераз, що „є нова твердза", чи

якусь подібну Фразу, тай по всім. Між тим па

рох знав свое, що хоч е кілька коетелів, то

тепер кожда дочерна і кожда матерна мають
з осібна числити по стілько душ, кілько числила
колись матерна з дочками. Пускав отже в рух
душехватство, яке послугувалось усякими спо
собами. Амвон та сповідальниця віддавали пер
шу прислугу, а с

і,

що стояли на чолі против
ноі сторони, сїроі маси, руські попи були со
вісні, делікатні, з моральними засадами і ме
риторично критикували. Ксьондзи-ж робили
своє дальше. Се ессіеѕіа ші1ііапѕ.

'

Сей з молодших. що прийшов до Кіль
шанців, намовив . Яблонського побудувити твер -

дзу в Кільшанцях. .

Яблонський, його син і домашний учитель
не дуже були побожні. Ђаиї, дочки і Іувер
нантка - сі вже їздили четвернею до кільша
нецьвого костела, а перед іх приїздом навіть
не починала ся служба божа. Через таку не

догоду був би ніколи не станув костел у Коню
хові, та не ходило про їх догоду, але про душ спа
сенє иньших. Ксьондз казав; цар Александер го
ворив, що розуміє републику, розуміє абсолютивм,

але що є монархія конституцийна, що се' таке?

`І я розумію православє, розумію католицизм,
але унія, що се таке? Се замасковане православе,
1' від кгивди. 5
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із ним треба воювати, або невиробленпй ще ка
толицизм, і треба прпспішнти йогць розвиток.
Воював і прнспішував, а до сього дуже

потрібний сьвіжий костел.
Яблонський і сам розумів, що поза істо

ричним Вгапв' пасіі Оѕіеп ревного католика го

ворив із нього і польський патріотизм. Адже
бачив, що відкрите парохії, котра несе з собою

польську мову, до котрої належить висша кля
са суспільна, певно розгуртує сїру до тепер,
а йому ворожу громаду. Намовляти його не

треба було.
Досить було сказати, що Дубови буде сей

костел сілю в оці. Таж Яблонський не мав
у повіті більшого ворога, як Дуб. Сей піп не
тільки критикував повітову господарку тай то

ще так переконуючо й з насьміхом, що навіть
самі шляхтичі слухали його потупивши очи,
але ще збирав ся згуртувати ліпші сили селян,
а інтелігенцію прихилити рішучо до люду та
склонити до з”орґанізованої праці. Ще не про
гув по краю голос вічевого дзвона, що 80-го

р. скликав півтретя тисячкн Русинів на вели

ку раду до Львова. Не та рада, але той дух
щирого збратаня і поступуі жива надія крас
шої будучности підняли вічевиків, вони іі роз
несли по руській країні тяжко неволеній та
темній.

Отець Дуб із сими вражінями прийшов
наІ свою параФію та став трудити ся. Ширив
„Батьківщину“, заложив живу Філїю „Просьві
ти", а що до політичної роботи, думав і захо
див ся, щоб вона в цілім повіті ведена була
одиоцільно.

-

Вже кілька років трудив ся, працював
ревно, рук не закладав і надіяв ся дійти до
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бажаної ціли. Вибори до парламенту, за які

прийшлосьј йому подбати, не дали доброго у
спіху, але показали розумну акцію, а в соймі
був від сього повіту послом руський сьвяще
ник, що хоч богато балакав, але говорив инодї
і розумні речі та служив Руси як умів, поки
не прилип до Романчуківськоі „угоди“. А що _
вже нові вибори до ради повітовоі вийдуть на
користь Русинам, Яблонський не сумнівав ся.
Отже мусїв „ділати“.
Не тратив надії, упував на силу жандарм

ських баґнетів, на старостинські штучки ви
борчі, на підкупства, а всеж іпозитивноі пра
ці не забував. Збирав ся осиувати в селі за
хороику під управою польських служебниць
і сподобав собі замисли свого молодого пароха,
щоби здвигнути костел. По иньших селах, тут
то там, де було хоч троха латинників, вже ко
стели стояли, або хоч посьвячене місце ждало.
В Конюхові не начислив би більше як 20 ла
тинських душ і то в самім таки скарбі, а над
то не було Фондів, а Яблонський не вилазив із
грошевих клопотів.
'Га тепер політичний інтерес і ксьондз на

перли на Яблоиського, а маєткова справа та
кож понравилась. Дідич затягнув нову значну
позичку, отже міг сяк так прийти справі в по
міч, а впрочім більшу часть видатків на ко
стел можна буде покритиітак, щоб не коштити_
ся. Тепер він дома, займає ся господаркою,
повітом та селом, отже має такі способи.

Дерево казав зрубатп на Боготі, хоч вн
руб був запроданий, камінь казав Многодіт
ному лупати на громадськім березі, а возити
за шальварок. З ради повітовоі прийшов

вій
тови наказ, що громада в сім році не иотреоувати

.'
\'
“*



є' з- а за
ме ніяких направ дороги, отже всі престацийві
обовязки громади має він оберпути на будову
костела. За порадою Яблонського сповнено сей
наказ скоро, щоби проволока не дала часу до
незадоволеня, толків, поради й опору. Так ви
палено цеглу. За тим пішли складки, дохід
із кар громадських, які тепер сипались, відтак
жертви і Фестин із забавами, штучними ог
нями і томболями.
Дрімучий, підскубаний через Жидка Бо

гот здрігаючись приглядав ся на те саме мі
сце, де Семенко Многодїтний справляв помин
ки за батька. Була тут тепер також криклива
юрба, але панська; тут одні прийшли здобувати
ласку своїх начальників, другі пити алькоголь,
а все лиш на те, щоб під якимось позором дер
ти гроші на сьвятиню, в якій жертвуючий
імолитви не змовить. Богато було там при
надних видумок, за які платило ся до рук гар
них дївиць гроші потрібні для будівельного ко

мітету... А за огорожею стояли ті, задля я-_
ких будувало ся костел і приглядали ся на
панську забаву.
Но тій же забаві будова справді зачала

ся і вела ся скоро: гроший і матеріалу не
бракувало, тому й робота не ставала. Много

дітннй належав до комітетуі що міг, те з до
броі волі робив для задоволена пана' та ксьон
дза, але не з доброї волі став він одним із

благодітелей сього храма.
'

В той час була в Ктнюхові люстрація
громадської каси і люстратор, хоч наперед за
повів був свій приїзд, хоч був дуже вибачний,
мусів, примкнувшн вже очи на закриті недо
бори, ствердити брак трьох соток, які повинніА
були побіч дрібнійшоі суми' лежати в касі.
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Спитав про них; лайтнант щось крутив, але
лихий сам на себе за невдачу, рахуючи богато на
ласку маршалка, гороіжив ся, обидив люстра
тора і майже явно сказав, що маючи Яблон
ського за собою, не боіть ся нікого. Тоді лю
стратор, щоб не сходити на урядову дорогу,
чого виділ „не любив' _ пішов із війтом до
двора.
Многодїтний перечислив ся, рахуючи сліпо

на пана. Там як раз говорило ся про нього
недавно і окоман висказав своі підозріня, що
війт при будівлі костела краде. Почали раху
вати, кілько у нього поля і показало ся, що се
може перший богач у селі, хоч 20 років назад
не мав нічого крім двоіх дітий. Окоман відкри
вав Яблонському очи з пімсти. Мав бо такого
сина як лайтнантів Юрцьо і хотів того урви
теля оженити у Многодітиого, але сей не зла
комив ся на зятя пана, лише відповів, що
йому треба робітника та статка. Сим зробв
собі ворога, що почав йому натоптувати на
пяти, а помалу хотів йому заперти вступ до
двора.
В таку пору явив ся в дворі війт із лю

стратором, а тодї Яблоиський не панькав ся
з ним. Пішли до кабінету, пан запер двері, на
хилив ся над ним та крикнув:_ Драбе, ти вкрав три сотки!
Семен потупив ся і мовчав._ Драбе, ти вкрав три сотки! _ крик

нувЯблонський у друге і поклав важко руку
на його плечі.
Семенко ще мовчав, лиш очима кліпав,

дожидаючи штурханця._ Де гроші і? _ гримнув пан і затиснув'

кулак, щоб вибити приятелсви зуби.
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- За низку заплатив._ А видиш, злодію! - сказав Яблон
ський і порскнув сьміхом стрясаючи з себе
злість. - Хлоп як би не вкрав, то згине.
Многодітному зробило ся жаль і досадно.- Лиш половину, бігме половину, яс

ний пане.- А друга?- Я дав на косцюлок, купив зеліза, за
платив за Фіри, привіз цементу.-- Брешеш, лайдаку! - поскочив пан
у друге і дав здорового стусана.

--- Абим не дочекав! _ застогнав лайт
нант, похилив ся тай зробив жалібне обличє.
Яблонський впав на добру гадку.-- Знаєш що, Семенку? _ сказав. -- Ві

рю тобі, що ти вже дав половину на костел
і вважай, щоб мені Жид не впоминав ся за
гроші, а тепер знаєш, що зробимо? Других
стопятьдесять даси також на костел іто до
трьох днів.

'

~~ Як то дати? --~ прблід Семен.- Відрахуй півтора сотки на руку, тай
так даси. ІІринесеіп до мене, я дам тобі квіт
і ти спокійний, а не принесеш до трьох днів,_ не будеш війтом і ще підеш там, де за
дармо годують.- Змилуйте ся, ясннй пане, відкиж я
бідний візьму стілько богато гроший?

~~ Тихо, Семенку! Ііринесеш гроші і по
всьому. Будеш іще чптаний, щось дав три со
тки на костел, 'а не даси, то будеш судженнй,
що три сотки украв.

' - Але най буде до 8 днів _ просив ся
лайтнант, надіючись у довшім речиицн ослобо
нити _ся якось від напасти.
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_ Най буде чотири дни _ згодив ся мар
шалок і ііокликав люстратора.
Сей ііри від'їзді опечатав гроші, які були

ще в касі, не позволив зірвати печаток, поки
сам нарочио в сій ціли не приїде, прибрав
до каси два замки і ключ до одного віддав
війтови, до другого касієрови. З тим поїхав,
а був дуже незадоволений самосудом пана мар
шалка.
Мвогодітиий у друге перечислив ся, ра

хуючи` що його довг забудеть ся: окоман мав
особлившу призмність у тім, що кождого дня
рано пригадував його довжникови. Віідячи та
ку постійність пішов лайтнант третього дня
вечір до свого комірника Ворона.
Жпд уже давно лоточив йому голову, ба

жаючи купити сей і'рунт. Був би йому догід
ний, бо давав опору на цілий Майдан, Селище.
та „за керницсю“, але Семенко доси ще спе

кував ся напасти. А тепер прийшов роздраз
нений і бажаючи покрити неспокій, пустив ся
в широку розмову, та аж після довгої хвилі
зажадав заздатку. Жидови все одно, війт чи
не війт, обіцяв гроші за тиждень, відтак за
пять днів то за три дни. Колпж почув, що
треба зараз дати, або найпізнійше завтра рано_ урвав із ціни пятьдесятку.
Многодїтпий вив ся з болю, тсрпів тим

більше, що розумів кождий тяг ссі операції,
нераз же-він іі виконував на других. Але но
сив вовк, понесли і вовка, а ЭКид купив оселю.

Проміне осінного сонця вже ломало ся
на куполї костелика. Посьвятилн його торжес
твенно, по проііовіди відчитали ктиторів. і бла
годітелів храма, між ними й Многодїтного,
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а під вечір запустів обкопаний цвинтар, по

меркли сірі мури... Стоїть він за рікою, за
провалом, високо. Невеликий, невисокий, а ба
ня тяжка, широка, на подобу мітри гет невід
повідна, та показує претенсію. Ії хрест гордо
пнеть ся, щоб блистіти понад убогою руською
церковцею, але церковця стоіть мов мати між
хлопеькими хатами та садами, а ся мертвеч
чина відсунула ся за ріку, на скелю, під ряд
з двором. _ _
Прибитий горем. з розбитою душею шня

пав Іван по своїм обістю. Не мав тої тяжкої
біди, що зимою: і худібку лекше обійти інай
тичку дістав..., але біль не уступав ся з серця,
лише давив груди. Жура виганяла з хати, а не
мав бурлака до кого йти. Коли дружини не
маєш, до дітий піти не можеш, то вже ти,
сердего, сам один як палець, хоч село велике,
хоч съвіт широкий. А до коршми кождому
вільно і не питають, коли підеш дальше. І він
заходив до неі, та вже тепер остогидло...

Пустив ся до кузні, бо робота ждала,
а Іван лиш тоді робив, коли була охота. Від
. чинив двері, взяв ся міркувати, чого де треба,
як що робити, але молот не йде в руки, нема
що вугля жарити. Посидїв тай вийшов.
І так, як був, переступив плотик, пішов

на подвіре, а з подвіря на огород.

Ґрунт був тут спусковатий. Іванів родю
ЧИЙ, СИТНПЙ ОГОРОД ПОХИЛЯВ СЯ ЛЄГКИМ СПЗДОМ

`

до річки, але не досягаючи їі берега спер ся
на поклад каміня, щоійого чисті Филї підми
вали й котнли ся невпинно дальше. На лівім

_ березі річки, за полями підіймали ся зводами
Медобори з високим Боготом.

, 14.' _
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Іван зійшов у низ аж_ до скали, вступив
на камяну стежку, і окружаючи свій огород
межею, подав ся на вигін тай став підійма
ти ся в гору на „пустку“, на могилу. За моги
лою в низу лежала долина, що вибігала аж на
підніжз гір за десятими гоііами і від осінного
подиху поволи вмирала. Та не глядів Іван на
неі, на золоте павутинє, що летіло в повітрі,
чіпаючись кождої бадилини; глянув на Богот
ібачилось йому, що хтось спусказ ся стеж
кою на Запуст. Слідив його хід, шукав його
за корчами, коли поринала за ними висока по
стать, але й покинув іі та потонув у власних
думках.

'

Колись над'сим Боготом, як сходило сон
це, то сьвітило над їх добром; колись як захо
дило сонце на Кватирах, то завертало іх ху
дібку до дому; а тепер Богот конае, а на Ква

тирах пан сіно косить... З Боготу пішло дере
во на палату, пішло на костел, іде на всі се
ла, а Конюхівцям зимно. Чого-ж наступає пан
на. нас? Має стілько землі, стілько лісів, чомуж
він нам усьо, а всьо бере? Забрав у нас добро
наше споконвічне, йде за нас до сойму, до
Відня, в громаді наставляє лайтнанта війтом,
'
а сей відбиває у мене ґрунт... Нема для тебе,
хлопе, нічого, сам ти стоїш на своїй слабій
силі, тай не надій ся нічого...

Було тихо і сумно на великій, пустій до
лині, тільки відсувала ся на ній усе дальше
та дальше довга тінь могили. В горі над по
лями звив ся живий голосний віночок ластівок,
понизив ся, розвив ся ланцюхом у довгий ряд,
завернув ся ще разів зо два, прощаючись. Там



були безпечно й Іванові листівки. Весною при
летїли вони на своє давнє місце тай стали
підправляти, а другі на ново ліпити гніздочко.
Але воробці, що ні орють, ні сїють, а їдять
готове зерно, стали відбивати ім готове гніздо,
а друга пара не дала ластівкам докінчити за
чатого і сі мусіли летіти шукати в иньшім мі
сці долі для себе. Як жаль було Іванови скрин
джених ластівок, але вони літували тут, а те

пер летять у пньший край, де вічна весна, де
нема холоду. Там за ними воробцї не поле
тять уже.
А кудиж тобі йти шукати тої землі, де

нема зими, де гнізда тобі не видруть?
Тимчасом із Запусту вийшов Стасюк і вже

стоіть над річкою. Се він ішов із Боготу, ви
дко, не забув у ліс ходити та соловейків слу
хати. Але вже соловейків від коли нема, а
батько женить його на друге село до Слобід
ки, _ ніколнж йому вже по лісах волочити
ся... Відпрошував ся, доки відпрошував, але
вже годі. Вже старому парубкови трицятий
минав, а в хаті нікому господарювати, відколи
мати охляла...

Куди-ж се він? до нього, в хату? Мах

нув йому рукою, замахав капелюхом і Стасюк
справив ся на могилу._ Здорові, дядькуі Грієтесь на сонцн?
Коли-ж воно не гріє._ А ти на соловіі ходив?
*_ Де-ж уже співають? Але нам тепер

співають иньші птахи пісні побіди і свободи._ Мені співає ворон за плотом, а пугач
на кузни._ Може то не вам. Але чому ви не по
казуєте ся ніде? Ми читаємо книжки і газети;

„4 ч¬



одним читаю я, другим Онисько, а на куті
Будз. Ви хиба забули ті часи, коли отримува
ли у себе читальню? І ми відкриємо неза
баром читальню._ Петро, де ти ходив?_ Ходив до пустельника, бо гадав, що
може здибаю там Стефана Лозу з Вільхівців.
Маю лист до нього._ А не був із ним Задорожний?

Не було._ Варта би піти до нього. На самоті
розбиває ся чоловік із думками, а так би піти
до родини._ Коли-ж підете?_ Не знаю._ А пустельника нема вже; кажуть, що
заложив манастир._ А ти до мене чого йшов?

Маю вас кликати до от. Дуба.
До кільшанецького?
А щож.
А чого?
Скликає людий. Лозу кличе і в

і слобідчанських і ще сторонські будуть._ А тя у дівчини не був, лише якийсь
збір скликаєш ?_ Лишіть, Іване._ Ні, по правді, хто нам буде писати
пісню на весїлє? Будуть за тобою бігати до
Слобідки; таж ти як виписав весільному ста

рості пісню, то міг іі читати на панськім ве
сїлю. __ Буде і без мене._ Та буде. .А коли-ж весїлє?_ Нині була друга заповідь. Але ска
жіть мені, підете до Кільшанців у середу?

(і: 0

І.: А.. _.
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_ Ніби з тобою, чи сам?_ Можу вступити по вас._ Постуии тай підемо.
Стасюк пішов, а Іван дальше думав свої

думки на самоті, бо свого горя не показував
нікому. Перед ніким не розкривав душі, бо
вже сам лякав ся, кілько там суму. Ціла
пропасть.
Не жити йому було, як иньші тихим хоч

убогим житвм хліборобським: на хліб зароб
ляти та родину вдержати, кривду терпіти та

гнутись? Хто не терпить кривди, скоро вже
мати над колискою співала журливих, крі
пацьких пісень ?... Що-ж, коли займила ся
в душі іскра, збудились нездійснені бажаня,
тай пропав супокій, чи лиш _ байдужність.
Окрім крпвди власноі чув кризду свого стану
і терпів іще більше.
Коротко тревало се перше тай не остат

не відродженє, сей розмах до широкого лету,
що пірвав Іванову душу в країну ідеалів.
Але відвічний ворог пустив навальну бурю

і почала ся борба. Атнхий,зболїлнй голос тоді
нашептав сумніви і розбив душу...
А там прийшла негода, тяжка недоля

з Многодїтним, пекло в домі. Він забув про
сьвіт божий, громадські справи понехав, дарма
що о. Дуб давав провід далеко не такий, як
Галька та Борисїкевич. Він мужика вважав
своїм братом і різним собі чоловіком. Та як
раз чув Іван таєну знеохоту до нього.
По своїй привичці бувший учитель чи не

більше звертав уваги на молодіж, ніж на ста

рих. Запрошував до себе і'імназиястів та ака
деміків, давав ім книжки, зводив безконечні
розмови, духаіх гартуваві заходив ся виро

;
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бляти у них самостійний характер. І сільських
парубків стягав через Стасюна до себе. Роз
повідав їм, якими громадянами мають стати,

скоро прийдуть колись на своє ґаздівство, давав
їм книжки. Найбільше чарував їх своїм золо
тим словом. Ое їх хапало за серце, бо доси,
через те, що в них ні хозяйства свого, ні сїм'ї,
нї права голосованя не має, нїхто не звертав
на них уваги. Вони-ж книжки перечитували ско

ро і пильно, тай що то молодим людям перс
бігти із Вільхівцїв до Конюхова, або з Бірок до
Слобідки, до Кільшанцїв. Замісь співати со

роміцьких пісень, щоб аж плоти хитали ся,
замісь бігати безнастанно за Фартушиною та

бійку через те зводити, вони вже мали иньші

думки та поважні замисли.
Козакового хлопця пізнав о. Дуб, як сей

робив сьмілі поміри і черкав плян та поучав
майстра, як треба пересипати дзвіницю. Се
так Дубови сподобалось, що будучи сам убо
гим, роздобув у одного заможного сьвященика
гроший тай післав його на науку. Без труду
дістав ся сей до реальної школи, хоч уже

в_лїтах був. Але побувши там років 2 чи З,
пізнав ся з інжінером та став 1здити з ним за
помічника при сипаню зелїзничих шляхів.

Заробляв добрі гроші і не хотїв уже хо
дити до школи. Іздив до нього о. Дуб _ але
хлопець не послухав його намови. Тодї вибрав ся
батько _- але син стидав ся хлопсьвого сардакаі втїкав від нього. Приїхав Іван зажурений. Не
міг свого сина згадати без болю і без гнїву,
не міг згадати о. Дуба без жалю... Коли однак
кликав так явно та славно, коли там стануть
иньші, лише його, Івана Козака, бракувати має.
він ніде. Пообіцяв ся - і піде, але от збудн
лось його неприспане горе і він заблукав ся
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в своїх невеселпх думках, наче в лїеї непри
ступшм.
Уже гай стемнїв, уже з гружівна підій~

милась непривітна пітьма і облїтала конюхів
ський горб темними крилами, видала навкруг
холодний подих смерти, як Іван пішов у са

мітну хату.

`
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Іії.

Отець Характерний не заїхав на рундук
своїм Фаетоном, лише казав Фірманови під'
їхати під браму та ждати на умовлений знак,
не випрягаючи коннй. Так усе робив. Немнде
йому товариство -- він устане, вийде тихцем,
а фірман готовий на поклик і вже о. Харак
терний від'їхав.
Важко було йому зайти до о. Дуба, от і

пішов він у зїльник, а звідси підняв ся камя
ними сходами на відслонений до полудня Іа
нок тай сїв на лавку. ,

О. Характерний, як совітник і містоде
кан мав порученє переслухати о. Дуба на
слідком своїх власних таки доносів до консис

торії. Очевидно декан не хотїв брати ся до
немилої справи, а донощика знав і тому дав
йому вести слідство, щоб заразом дати йому
можність вчасного поладнаня кривди. Харак
терний вимовляв ся, як міг: то слабував, то
хотів зложити свое містодеканьство, а всеж

а...
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таки по уиімненях мусів перевести слідство.
Отже сидів тепер на лавцї і обтирав із лиця
піт. А вибрав нинішний день, бо приятель його
о. Ович, другий містодекан, маючи запросини
на збори до о. Дуба, обіцяв ся тут приїхати
і додати Характерному відваги, тай нинї схо
че Дуб збути справу двома, трьома словами.
Змовили ся на 8-му годину рано, поки з'ідуть
ся иньші учасники. Але чи додержав Ович
слова ? Обіцяв так, що не можна на нього чи
слити, а спитати ся нема кого.
Характерний сидїв, чинив ся стомленим

іприпочиваючим, ловив вухом кождий гамір
у кімнатах і дожидав когось, хто перший
вийде. Не знав, що замісь Овича, приїхали,
тай то ще вчора на ніч о. Мисливий, Спирі
діон, Далекий та Крутїй. А вже Крутїй знав
усе, що дїє ся в хатї; він стежив усї рухи
Характерного і з усьмішкою пішов його при
витати, бо господаря не було дома.
Характерний дуже зрадїв. Правда, що

пустив на Крутїя не одну клевету тай тяжку,
але сей мав гладке товариське поведсне, в нічім
ве 'був сьвідім і Характерному иеохоти не
оказував. Впрочім умів від усякого, і від
нього, вивідувати ся щось цікавого. Характер
ний був іще рад сїй стрічі ізва того, що Кру
тїй був ревним приклонником, а Дуб ще рев
нїйшим поборником нової ери, отже числив на
се непорозумінє, а навіть пустив кілька Фраз,
щоб заявити ся против політичної безоглядности
о. Дуба. Крутїй з їдким насьміхом повитав

у Московській характериій амФібіі прихильника
нової ери і взяв ся по майстерськи витягати з
нього урядові тайни та кондеканальні сплетнї.
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Минуло кілька хвиль і вже Характерний
сповідав ся перед розмовником зо своєї задачі
і дав переглянути папери з консисторії. О, горе!
О. Дуб подавав своїм вірним Фальшиву науку
про піст. На письменні закиди і візванє до
оправданя, відписав більше менше так:
„Неправда,> мов-би я ширив якусь єресь,

неправда також мов-би я хулив піст. Я сам
у часї посту їм мясо лише раз' на тиждень,
а здержую ся від тютюну і напитків - ша
нуючи церковний звичай. Навчаючи вірних, ба
жаю хиба надати постови иньше нїж до тепер
значінє, але то згідно з духом церковних по
станов. Без усяких наказів не їсть же мужик
скоромно, а вже як прийде піст, він умертвляє
свій пісний організм надмірно.
„В піст стає мужик іще тяжший до ми

сленя і розумної бесіди, нїж звичайно, працює
невидатно, а навіть його змисли від надмір
ного посту тратять силу. Ксждого вечера сту
кали по моїм частоколї латинники, вертаючн
з костела, де ксьондз Фанатизував їх та лїта
нїями бажавііх охоронити від впливу церкви
імого. Переконав ся я, що не робили сього
хлопчиска-пустяки, але сліпота людей нападає.
Коли по містах діспенза е правилом, а піст
виїмком,_ не вважав я потрібним голосити на
селї застарілу засаду. Правда, жінкам заборо
нив я морити себе, але дївкам, парубкам і чоло
вікам накладав иньшу страсть. І так є у них
похвальний звичай носити темні хустки та га

расівки і не строїти ся в коралї -в часї посту.
Сей звичай старав ся я скріпити і утвердити
обовязково, надто наказував молодїжи вести І.
себе особливо чемно, мужчинам заказав у се-

`

реди та пятноньки курити і остро заборонив
вщ кгивіш. к 6
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гостити ся трунками. Крейцарі, які мали піти
на иочастуиок, приносили парохіяни на цер
ков і по проповіди був кождий поіменно по
читуваний за такий учинок.
„Хто мене обжалував перед начальною

властею, повинен іще був доконати ся, як взір
цево вели себе мої парохіяни, чи в часі посту
дали яку роботу судам, жандармам та громад
ській поліції, або заробок коршмарови. Я задо
волений ними, вважаю їх людьми і вони себе
людьми вважають.

„Тяжкий економічний бит відхиляє потребу
наказувати хлопови умертвляти організм, се

жерело праці, якою всі живемо, а нинішній

устрій суспільний не дав мужикови можиости
в часі посту віддатись аскетичним заглубленям
у свою душу. Назову щасливою сю добу, в ко
трій давні постанови що до посту наберуть
актуального вначіня. ,

„Перед двацяти роками архієрей іменем
апостолів дав менї власть навчати вірних. Се
я роблю. Чи доґми віри я маловажу в науці,
про се можна буде пересьвідчити ся в часі ка
нонічноі візитациї. Не перечу, але визнаю
отверто, що доґмам признаю друге місце. Яко

христіянвн і сьвященник у словах своїх, учин
ках і науці виходжу із становища любови
ближнього, його добра і користи, бо від лю
бови починав учитель церкви, Христос". ,

Характерний прочитав, заломив руки і ви
дивив ся на Крутїя. *

Сей похитав головою і сказав, що дивує
ся, як міг Дуб післати консисторії таке
письмо, якого там ніколи не ароауміюеід,_- Та не дивуюсь - направив ся _- се
чоловік слабий, знаєте, що сухотиу нього змогли
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ся і добивають його, тому він часто виходить
із рівноваги.
- - Але на саму річ, на його науку, що
ви скажете?

ого правда.-- Ви може лиш хочете мене добре на~
строїти для него? 'Гаж і без того, як знаєте,
я йому прихильний.- Ей, ми знаємо, що о. містодекан усїй
братії прихильні, а хто від вас що має, то
хиба що доброго, поЁчімвас мав би споминати.- Не сьмійте ся, але ви робили би так
само, як о. Дуб, коли його похваляєте?_ Не сумнівайте ся про те.
_ Характерннй перепудив ся, а Крутїй грав
із ним дальше. /- Я признаю ся вам щ говорив Харак
терний по хвили - і то лише перед вами буду
такий отвертий, що я сам похваляю ревного
сьвященника о. Дуба, і не розумію, за що його
консисторія переслідує. Але нам не можна
з тим виступати.
Крутїй глузував собі з містодекана і по

вів його під корч лїліяку*), де о. Дуб мав
свою лавочку і стіл до читаня та писаня. Вже
осїнь нідкрала ся в дївочий зїльник, звялила
зелену руту, позривала з бозу листок за ли
стком, як досьвід, як жита вялить надії, зри
ваіочи полуду одну по другій. Убогий домик
_, приходський осьвічений на однім причілку зій
шовшим сонцем мерз у холодї осїнного ранку,
стояв наче забутий. Видне було, що господарі
шукають своіх цїлий поза ним. Вона несла тя

~
гар господарський, а він віддав ся справам за

„д й) Лїлїнк = без. ,
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гальним, руйнуючи свій бит і своє здоровлѕ.
Але вбога хата була гостинна. Невеликі склянні
двері самі відхилили ся, щоб і Характерний
ішов у ідальню. Через пару хвиль вийшла на
сходи добродіика з дуже лагідним лицем і ти
хим, солодким голосом просила Крутїя на каву,
бо о. Дуб казав собі післати сніданок до за
кристіі, а иньші гості вже сидять за столом.
Ії спідниці держало ся руками нечесане, босе
дівча, илигало довкола мами, шарпало та за

гортало ся в широку спідницю мов у шаль
і викрикало. Мати гладила ії по головцї тай
лагідно заспокоювала.

Характерний покинув розмовника, підбіг
до добродїйки, вицїлував руки і шарґаючи за
пятками по камяних плитах став розпливати
ся в солодких Фразах. Іі лице побіліло, коли
побачила прихильного для їх дому сусіда; ви
мовляючи якусь Фразу, запрошуючи рукою, пі
шла в хату.
Відтам виходили вже клуби диму, чути

було, як гості свобідно ходять і розмовляють,
а о. Мисливпй сьміяв ся з Крутїя, що поки
сей никав по городі, вони вже каву випили.

Почувши се Характерний не входив уже до
середини, лиш остав ся на танку, а побачивши
на подвірю наймичку, переймив іі на лету_ тай
став питати, коли приїхали гості, куди пішов
господар, де поїхала ванна,
За малу хвилю вийшли всі гості в горо

дець і привитали ся з Характерним холодно.
Всі пішли оглядати будову церкви, а його й не
дуже запрошували, але Крутїй остав ся з ним
для розмови. Ще перебила їм служниця, коли
вийшла сказати, що імость просять на каву,
але Характерний казав подякувати.

з
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Крутїйови сказав він, що гріхів о. Дуба
є більше. Вичисляв їх.- Я -- відповів Крутій _ не вважаю
сего над,уживанєм сповідальниці і тайни пока
янія. Ви хиба не знаєте, що латинські попи

ведуть із проповідницї та при сповіди виборчу
агітацію, відстрашують від церкви і т. и., а
проте ніхто їх слїдствами не переслідує._- Але се не должно бути.- Тепер він уже й не потребує накла
дати такої покути, бо кільшанецькі й самі вже
знають, що робити, і слухають його доброго
слова, від коли пересьвідчили ся, що він лиш
їх добра бажає. А узразу дармо приказував
обсадити деревами небезпечний яр, де розби
вала ся худоба і люди. Аж покута помогла.
Садить сваток вербу так досьвіта, щоб сусіди
ще спали, тай півголосом відмовляє молитву,
а тут надійшов другий з кілєм та лозовим

прутєм. Понюхав перший табаки тай повідае
кумови, що мав\дивний сон за сей яр і лише
пробудив ся, зараз поклав собі дерева в нїм
садити тай садить. Але сей другий знав, що
розмовник бреше; знав і лише жалував, що не
вміє і він якусь байку за сон розповісти. Взяв
ся до роботи, але як бачив, що з нього сват
підсьміхає ся, не видержав'. „Мені виднть ся-- казав _ що і наш піп мав мати якийсь
сон за сей яр“.- А дивіть ся тепер: цілий яр, то одно
верхівє зеленої верби. _

Характерний терпливо слухав, а Крутїй
розповідав. .- Друга знов улиця відвернула потік,
що плив яром аж на. конюхівські Кватирн. Те
пер воду з жерела спроваджують дубовим жо
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лубом, а потік пускають на Матвіївку і мають
на неужитву ставок.
~ Добре - перебив Характерний _ але

деж тут справа божа, де спасенє душі?-- Є і божа справа. Ви бачили сї щепи,
що висаджені ними дороги і повітовий шлях
на кільшанецьких полях? Кождого третього
року іде з них дохід на церкву. Сі, що за по

куту розвели пасїку у себе, дають віск до
церкви і через те ви не побачите тут одної
білої сьвічки. А' кождий грішник, роблячи
покутну роботу, має час і молитви відмовляти-- чи ні?
-- Знаєте... розумієте... та я перед таким

пастнрем, як о. Дуб чолом бю, ви се знаєте.
Але чогож він себе наражае маючи дрібні діти ?_ Він лиш по своїм переконаням... а знай
шов ся якийсь мерзений донощик...-- Але заказ заказом, а у нього бачили
„Народ“.- На се вам скажу, що митрополит не
мав права забороняти духовенству лєктуру.
А поза тим сей заказ безхосенний: хто ра
дикально успособлений, сей не потребує конче

радикального „Народа“, а приміром ви, хоч би
й читали „Народа“ і Бог знає що, то радикалом
не станете. А знов о. Софрон із Вільхівцїв, як
же він буде місію против радикалів робити,
скоро не перечитає їх їазет?_ Се правда. Мені лиш прикро, що на
мене впало вести слідство. Знаєте -- розумієте,
дуже менї прикро. Як тут навіть починати
з таким чоловіком, як о. Дуб і за що його пе
реслїдувати.-- Ви вибрали невідповідну пору. Повинні
вп знати, що нині з'їзд у нього.

І
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_ Знаєте _ розумієте, я вибрав такий
день, аби двома-трема словами скрутити карк.-_ Дубови? _ погадав Крутій. _ Не бій
ся, не підітне його така тупа палка, як твоя,
хиба надглодже._ Скрутити карк справі, _ кінчив Ха
рактерний _ і ми змовили ся з Овичем._ Таж Овича повіз учора вечір Софрон
до зелізницї. Ми стрітили іх; ви-ж уряджуєте
місії замісь вибори приготовляти. А що до
Дуба, він не відступить від своєї заяви і вва
жає себе правим._ Отче любий, _ клопотав ся Характер
ний _ запевненє такого приятеля, як ви, буде
цілком віродостойне._ Ні, так не урядує ся. Випийте се
пиво, якого наварив хтось і говоріть із Дубом.
Я не обжалуваний, я не отець Дуб.
А тут о. Дуб надійшов із своїми гістьми,

тільки добряга Спирідіон не йшов, бо вируча
ючи господаря поїхав до хорого. Ще долітав
голос дзвіночка. .

Ще з подвіря причіпили ся до Харак
терного.

і

_ Бачу, що вашій яснокостистій шпачцї
не дуже плявдує попівський обрік._ Деканський _ поправив Далекий -
тай пари до неї не ви дібрали.- Найтяжше пару дібрати, чи чолові
кови, чи конинї _ завважав Мисливий _ алеж
було від княгині' два конї брати, що вам по
однім._ Каштанка з добрих рук, отче сусідо,
від вашого _тестя. Не жалую заплачених гро
шии: вона і на шпачку вже вважає і вже хоч
знаю, що не виверну ся в рів.
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Ы Що за честь для нас, отче декане! _

повитав господар ідучи по ваду._ Я умовив ся з Овичем _ звиняв ся
Характерний.- А, то буде і Ович? Ну, не надія
лись ми. _-- Чому-ж так, отче делегате, добродїю!- Та бачите, до радикала як заїдуть со
вітники, та ще такі, що мають доступ до Ста
ніславова, то хиба не честь для нього?-- Соболізную, отче делегате, з причини
письм конснсторіяльних.н Для мене се не болізнь, я ділаю сьві
домо і дїлати буду маючи власть передану сьв.
тайною._ Я свою думку вже висловив о. Кру
тїєвп, прошу його спитати.- От, лишім се.- Чи ви дістали „Галицкую Русь“ з го
лосом „Щирого Народовця“ против нової ери?
Я вам післав через дяка.

~-- Дякую за память, але я нічого від вас
не дістав, а „Гал. Руськ передає мені о. Ми
сливий.
~ А моя мама хоче вашій добродійці пі

слати індичку, що дуже добре буде на'яйцях
сидіти. .- Урядувати буде, - каже ся делікатно.- Та се вже скажемо добродїйці в хаті.
Прошу близше за мною, тут і холод на дворі.
Пішли по сходах, один дРУгОгО пускав

передом.
Але незабаром появив ся о. Характерний

на сих сходах сам, кликнув на Фірмана, підбіг
і вже його нефоремний Фавтон запряжений
одним бистрим, великим конем, за котрим дру
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гий мусів підскакувати дрібним і'альопом, ко
тив ся по доріжцї, що вела до Слобідки.
Тимчасом подальші з'їздили ся скорше,

а за ними і близші надтягали до о. Дуба.
Сонце стояло на полудня, як ішов до

Кільшанцїв Іван Козак. Ішов із Кичаком і Пе
тром Веренькою. Стасюк іще раз переказав
йому просьбу Дуба, алеІ сам іти не хотів, лиш

передав лист від себе. За той час, як Іван від
тягнув ся від справ громадських, відтягнув ся

враз із однолїтцями, що перейшли школу мо
сквофільських народолюбців, виступили молодші,

що читали „Батьківщину“,а відтак радикальні
і'азети, та казали, що не підуть на сліпо під
ряд попівський та сурдутових. До них належав
Стасюк, а Іван кілька разів розмовляв із ними
і хоч не змінив ся, то почував після сих бесід
животворне тепло у своїм серці.
Дуб прочитав вручений лист і заховав су

покій. Оногди був у нього Стасюк із Шмііель
ським і хоч заявив своє становище, не сказав,
що нині не явить ся. Иогож присутність могла

бути потрібна, хоч оба заповнили, що з їх
гурту
_ а є їх у повіті немало _ всі відда

дуть голос на попівського кандидата _ через
недостачу власного. Всі вони єднаіоть ся, від- _
бувають збори, використують передвиборчу сво

боду для організації і можна на них числити,
хоч не будуть брати участи в попівських нарадах.
Не'вспів о. Дуб переконати, що Русинам

не треба партій. Шміі'ельський вказав на те,
що народовська партія містить у собі цілий
збір відтінків партійних як найбільше супереч
них і з того йде неясність, а далі неможливість і

сповненя сих неясних програм. 'Коли Русннам
треба одної партіі, то справді лиш такої, щоб

,._х.ь...=ѕ-ё-і`~1д._ ці... .... „__ - . і . . _ _
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економічне піддвигненз ііростонародя, можність

користуватись йому здобутками культури по
клала на перше місце; всі, що на се не пи
шуть ся, най собі відпадають і творять осібиу"-'
партію, одну, чи дві. Теперішня найбільша
партія кладе собі за ціль справу Формального
націоналізму, а за тим хлоп не піде. Іі основу.

4

треба змінити, націоналїзм лежить уже в нас
самих. Користь із того, що Русиниділять ся на

'

партіі після того, як котрий пише слово „риба”`
„рак“ чи „дурак“ є така, що мужики мають
підставлятн плечі за кандидатуру таково отця,
Ми, що сидів собі мирно парохом 22 -ро
ки і не думав про товарину-хлопа, поки не
забаг зробити карівру.
О. Дуб немило вражений різким тоном

і критикою, признав про те очитане нових лю
дий і радїв заповіди сьвітлійшоі будучиости.
Розумів, що людська думка і стремліия люд
ського духа не спиияють ся, тому прийшов
час на радикальну партію, а прийде час на

дальший поступ. Але на те приходить поколінє
за поколінем, а потреба лучности істнуючого
з ідучим, ідучого з минувшим. ІІривичка, чи
традиція, кастові згляди і окруженє ~не'позво
ляють йому робити скоків. Потреба хвилі ви
магає уступок обох сторін. Зносини з новими
людьми бажав хиба скріпити і розстав ся
з ними як іх добрий „і мудрий, а не як стар
ший брат.

г

А всеж тим більше мусів старати ся при
єднувати старших селян, чи взагалі всіх, ко

трі не зробили явноі сецесіі. Тому крім инь
ших просив Івана Козака.

Наближаіочі ся вибори були через те ще
особливі, що соймов'ий посол руський з того по

Н
і,
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віта, хотячи бути більшим політиком від Ро
манчука, переборщив у своїх угодових заявах
соймових, аж мусїли його виборці соромити ся,
а о. Дуб 'вишукав иньшого кандидата, отця Ми.
Навіть мав надію переперти його вибір. Раз,
що сей повіт бував переважно в руських руках
і сей раз мабуть так лишить ся. А відтак, був
тут новий староста, хитрий та гладкий чоловік,
оженений з графянкою, що не хотів вислугува
ти ся зарозумілій, надутій шляхтї. В спілці з о.
Дубом повалив він Яблонського, прогнав Фамі
лїю з ради повітовоі. а більшість ради заняли

Русини під проводом Крутія. На такі комбіна
ції числив тепер Дуб і через те говорили ра
дикали, що жыінка інтелігенції торгує ся за
хлопську шкіру, ділаюии нїби для народа без

народа. - Ба, ся жмінка не йшла одним ла
дом. Крутїй заявив, що віддасть ся більшости
злученого, великого збору передвиборчого, але

4до того часу застерігав собі свобідну агітацію
в користь евентуального новоерського канди
дата. Знов о. Теодор Ович, Характерний, Со~

Фрон та кілька иньших, що мали бути клєри
калами, за слабі були до позитивної праці, але
сильні до критики тай до роздроблюваня сил.
В кінці й мужики, явившись на збір, хоч і не
радикали, ударили також у клепало, а не
в сконсолїдоватий дзвін._ Я просив ся до слова -- промовив
Наконечний з Котівки, _ бо нам роблять
'кривду, як кажуть, що на Поділю _ хліб на
кілю. Видко, що так колись було, коли так
сказали старі люди, але щож, скоро потім

вийшло таке конституційне право, що пани від
били нам ліси і пасовиска, а Жиди поздіймали
з кіля хліб тай лишили хлопови саме кілє.
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А кіля навіть хлоііський жолудок не винесе.
'Гай що тепер робити тому хлопови? Хиба тую
земленьку сьвяту, сю нивку, що перейшла його

крівавим потом, покинутитай питати, де буде
йому вільно споживати тов, що своїми руками
заробляв. Бо тут уже нам не вільно. Не маєш
нічого, то з тебе нічого не візьмуть, хиба що пі
деш до криміналу, а як же маєш шнур поля,
чи півшнурок, чи клаптик города - ого! Вже
мусиш ділити ся відумерщиною, тай ніж да
дуть поділити ся, перше плати. А поділнш ся,
то далі плати і штемплі і мапу іаркушик
і табеляцію і Форлядунки і Бог сьвятий вість
що. А вже як ти буцїм якийсь господар по
табеляціі, як знов незачнуть із тебе дерти: ба
на школу, ба на церков тай на дзвінницю тай,
вибачайте, на резиденцію. Гей, а престація
і шарварки, гей, а сплата за оклоти та ґарці
професорови тай такса військова. А тепер по
датки, а банки, а рати: приходить один зди
кутник у цісарській шапці, а другий з пейсами
в ярмурцї. Таж сього би на тій цілій стіні не
описав. Як ловиш рибу, як мочиш коноплї, то
приходить цидулка платити штроф, а не пла
тиш, іди сидіти. Я прошу отців духовних вста
вити ся за нами, щоби бідному вольно було за
Ітакси тай за податки відсидіти в арештї. Ми
собі за се бесідували в неділю вечер тай ка
жуть мої люди: аби ви там, Григорій, про
сили попів, коли вас покликають на раду. Ніби

тепер той час, що всьо право диктують посли,
але чому, прошу покорио отців духовних, не

возьмуть хлопа між посли, щоби виказав нашу
біду, тай упімнув ся за хлопеьке право. Перше
було плати адвоката, тай він 'усьо зробить
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у суді, а тепер переплачуй і двох адвокатів,
то суд не зробить хлопови права.- І вже димарі не бють лейбиків по селах
і полотна такого не виробляють, бо на ткачів
кладуть податок, а крамське всьо танче. І димки
вже не видиш на жінці, лиш аби гроші, то

убереш ся в місті від голови до ніг. Тілько
звідки возьмеш сих гроший, де іх заробиш, ко
ли машина за тебе робить, а як окомонови ска
зали, що дві шістки на день за мала плата,
то він каже: Сорока з гнізда, а на ії місце
десять. Зараз прийшли другі тай тогди ще

проси ся, бо хоче до суду завдати, що, як ти,
каже, взяв 15 ринеьких наперед, то маєш 60

днів у році відробити на поклик, а не відробиш,
то всі гроші обертай і щось уже відробив, то
тобі пропало._ Так уже збиткують ся, що край. Але
прийшла чутка, що принц Рудольф у Бразилії
закладає царство тай покликав Русинів, бо
нема, каже, на сьвітї такого другого, як той

руський нарід. До роботи, каже, добрий і неви
багливий і до жовнярів добрий і бунтів не ро
бить, хоч-би ти йому кілки на голові тесав. Зби

рають же ся люди в дорогу, тай до старости,
а староста іх до арешту, а возьні всіх машка
рити з болотом. А далі находять жандарі в се
ло тай вартою обкладають, аби хлоп не втік
від неволі.- Ми просимо дуже нашого посла, най
тому якийсь конець у Відни зробить, най робить
конець нашій біді і нашій кривдї, бо Іне зна
ємо, чи ми у нашого монарха піддані, чи ми

у_ старостів та жандармів гірше наймптів жи
дівських 1 щеза тую ласку податки платимо,
чи ми таки вибачайте безроги, як нас попрі
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кають. З тою просьбою кланяє ся до пана по
сла руський бідний нарід“.
Але пана посла, чи пак кандидата не

було, а як би й був... Присутним зробило ся
моторошно, бо перед хвилею управляли високу
політику і дипльоматію, а за мужиків забули.
Тих і не богато було. Хиба з таких сіл, де
панотець був хрунь і його обминали, або з та
ких, де панотець не міг виборами заняти ся
і сам внслав мужиків.
Такий був вислід об'їздки та переговорів

о. Дуба, Мисливого і Крутїя, виборчих коміса
рів назначених через соборчик.
0. Дуб гриз ся тим, але дарма. Мусів

приймати, що є.
Головний передвиборчий з'їзд обох повітів

назначено до міста на другий тиждень; там
мала рішити ся справа кандидата, бо вибори
вже за три неділі. Після сих зборів явить ся
кандидат у кождім судовім окрузі.
Обчислено, кілько голосів треба мати, по

чпслено, кілько є певних. Декого візвано по
іменно. Івана також взивали поіменно, прига
дували йому давні вибори, давно забуту чи
тальню, казали, що його заслуги великі. Вка
зували, що головна боротьба против Яблонського

буде в його селі і в латинській парафії кіль
шанецькій, може і цілий вибір на Іванови ле
жить. Взивали, щоби подбав за правибори, щоби

виборців привів на другий з'їзд до міста,
закликали, щоб не дав схруяити ся правиборцям.
Івана трохи здивувало, звідки набрало ся

їм памятати за нього одного, бідного хлопа; по
чув у душі, що може не все було правдиво,
Що було сказане, але жар і запал до сьвятоі
справи, який тут був

`

слїдний у деяких пан
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отців, у господаря дому, збудив у його душі
висші бажаня і рішучість до безграничного са
мопожертвованя. Всі зачуті слова взяв собі до
. серця і в серці вони змінили ся в, енергію до
діла, а за селом він мусить стояти, бо стоіть
за правду і против пана піде, бо пан кривдиик
села. _

'

В селі костел не завів іще основних змін.
Правда, знайшли ся й такі, що йшли туди, хоч

були руської віри, а не те, щоб латинники не
мали ходити. Таже ксьондз грозив пошестею
і покути не давав за те, як латиннив вступив
ногою до церкви. Були такі, що силували ся
з ним по польськи говорити, а Многодітвий був
перший із тих. Його братя ходили в Бірках до
церкви і батько був Русин, але що Семенко
був дворак, тож кинув ся до костела та поль
ської мови так горячо, що за його польську
бесіду прозвано його Многодзятний. Але ся на
зва не була йому в обиду. Такі самі завзяті
були й жінки. Кілько було їх латинського
обряду, зривали ся справляти латинські сьвята,
хоч за чоловіком має іти Іаздиня. Якось там

роздобули ґрейцарів, бо на се баба все має
спосіб, накупили сього й того,а Іазді що шко
дить ліпше з*істи ніж у будень? Ба, але при
ходять руські сьвята, а баба не хоче пекти нї

варити і клене ся, шо піде до міста на торг
у сам перший день сьвят. Не помогло ніщо, аж
стусани, а дуже впертим пранник... Мудрійші
Русини й самі держали ся свого, не чекаючи
потайних докорів та наставлюваня панотця, що
сидів тихо і мовчки дожидав презевти.--~ Ла
тинників старали ся впрочім відріжнити як
пан так офіціялісти і ксьондз і війт. Коли однак
прийшло до правиборів, показало ~ся, що хлоп
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на своїх клясових інтересах стоїть іще дуже
непохитно, бо лиш треба було ііому сказати,
хто в сї сьвіжі його приятелї. Се було йому
сказане. Стасюк явив ся в своїм ріднім селі
і держав таку гарну промову політичну, як
колись укладав иіснї для старостів на весїлє.
Більшість була против пана, а таких, що хи
тали ся, було мало.

Правибори в Конюхові були аж в остат
нїм речинци і до того часу якісь сумнїви та
непривітні тихі голоси в душі Івана нашепту
вали йому зневіру. Випрошував ся у своїх.- Чи нема - казав #- иньших? Будь
хто поїде та віддасть голос, а мене старого
лишіть уже на боці.-- Будь який би Їхав, але все, як той ка
зав, ви вже в тім були тай ліпше знаете, як

пильнувати других, щоби не пішли на ліво.-- Молодшим _ казали другі на довіроч
них зборах _ мусить старший дорогу показати,
самих молодих не можемо там післати. Про
симо вас, щоби ви сей раз не скидали ся, най

підуть молоді в огонь із вами, то потому підуть
і самі вже. 'Га ми мусіли таких незнатних ви
бирати, щоби їх у місті не знали за бунтівни
ків, а ви покажіть їм дорогу._ Най знає пан і лайтнант - казали
иньші -- що ви для нас ліпші ніж вони і за
то ми вас кладемо на свого першого і голов
ного виборця.
А пан ілайтнант старали ся тимчасом

відклонити Івана, але бажали, щоб він продав
совість, щоб зрадив громаду, хоч приняв від
неі мандат.
Громада повинна-б давати чотирох вибор

ців, але признавали їй лише трьох, отже Іван



мав під собою двох. Він їх навчав, як мають
себе вести в містї і як мовчати на всі жидів
ські зачіпки, щоби так не попастись у холодну
замісь у 'виборчу салю. Поучив іх, як то від
буває ся вибір і передким голос віддати, що
карту виборчу мають заховати за пазуху і не
віддати нікому, лише комісиі, а показати мо

жуть лише легітимацію. На пару день перед
виборами пішов із ними до о. Дуба тай усі три
зложили присягу від усякого трунку, навіть від
гербати і від содової води, а то на тиждень.
Тепер уже був певний, що ніхто з них не впа
де під лаву в шиику тоді, як треба йти спов
няти свій горожанськй обовязок.
Громаді, собі і руському народови не

зробили Конюхівці сорома.
Але Іван стягнув на себе знов гнів і

кару.
*

Взивають його до староства, кличе його

інспектор податковий, а там уже війти сидять
і межи ними Многодїтний, а в другій канце
ляріі видко п. Яблонського та виборчого ма

хера Вайгіні'ера. Зараз Іванови зробило ся
маркотно, коли іх побачив, але не лучив свого
візваня з виборами. Сивці у нього вже загоїли
ся, ріжні зневаги і прозвища забули ся, вже
від виборів минуло кілька місяців

_ так Іван
і не гадав, що аж тепер приходить пімста.- Ви Іван Козак із Конюхова?- Так.
_- А що, ви є рільник і коваль?- Такий рільник, що поля не оре, бо не

має, а такий коваль, що в кузні не робить.- То заперта кузня? може від виборів
іще? Ви мабуть дуже звивалн ся, як прийшли
вибори.

від кгивди. 7
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Тепер Іван міг уже здогадати ся.- Та не заперта _ казав _ от для су
сїдів, щоби не тягнув ся до Болотища, то треба
послухати._ А ви добрий майстер?_ Та най люди скажуть, на себе зле не
скажу, а хвалити ся не буду._ Добрий майстер із нього _ приказуе
війт. _ Який я майстер? Не майстер, лиш
роблю, що вмію _ звиняє ся Іван._ Але візок окували би? _ питає ін
спектор. _ Я маю гарну бричку, та тутешнїй
коваль багато править. Чи ви потрафите?_ Не постндаю ся, як якийсь казав _
відповів Іван, здивований такою розмовою._ І треба би перекувати молоду клячку.
Тутешний підкував, але вгнав далеко цьвях
тай кінь хромає. Чи ви потрафите се зробити?
Я тут зараз таки сиджу._ Перше подивлю ся, яке копито в всі:
чи твердий ріг, бо може треба, щоб ходила
пару день без підкови, як сильно застругав._ А ви в селі куєте коні?_ І я нераз посилав свої до нього, але
ще за добрих часів, бо тепер із Івана політик_ вмішав ся пан до розмови._ Та і без панських коний є коло чого
робити, коби лиш час та здоровлє._ То багато маєте роботи?_ Багато _ каже війт._ А кілько заробляєте на місяць, чи на
рік, як міркуєте?_ Не можу того потраФити, як треба
правду сказати. Я зарібків не рахую, от е на
ее то на те; і на роботу не чекаю, але як що
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каине, то здасть ся. То Фіру собі відроблю, то
оранє; слухають мене, слухаю іх. Як би жив
із того, то годен би знати, а так не знаю. ~_ Як ви, пане вуйцє, шацуєте?_ Я шацую 150 зл. річно, а 50 кр. на
день. _ То ви мене ліцитуєте? _ обернув ся
Іван до війта. Але інспектор підскочив.
_
_ Ви в цїсарській канцелярії, а то в

сьвідок і війт, ви так не сьмієте говорити._ Я чую, що мене пан годять до ро
боти. _ Тепер мовчіть, ви маєте говорити, про
що вас питаю. Ви вмієте бричку окувати, ку
ете коні, самі казали ви, отже не нотребуєте
вже- говорити, кілько заробляете._ Пане вуйцє, велика його кузня?_ Як пів сеі канцеляріі._ Міх великий?_ Великий, новий._ А ковало?_ Є два ковала._А молотків буде пять?_ Молотків вісім, а` девятий великий._ Кліщів? '

_ Троє._ Пильників?_ Чотири._ Точило є?_ Є й точило._ А бормашина і шрубстак?_ Також є._ Ну, то доста, тепер комісія вимірить
податок, дістанете аркушик. За те, що до те
пер ви ремісникували без карти, дістанете
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кару, а другу кару за коване коний без іс

питу. _ А щож я тому винен? Хто за який
іспит знав?_ Треба було подати ся на карту, а те
пер ідіть із Богом і слухайте попів.
Івана як би хто оиарив, а ще лукава

усьмішка інспектора, пана, а найбільше лайт
нанта шпигнула його під саме серце.
На коридорі побачив своїх таки, конюхів

ських ткачів, а далі попід вікнами стояли му
жнкиі кілька їх лиць бачив уже Іван на
зборах._ Самі ремісники? _ спитав Іван пів
голосом. -_ Таже буцїм то ремісники _ від
повіли._ То за вибори накладають податки, _
зітхнув Іван і еим словом лопнув усіх по го
лові. Ніхто не обізвав ся, бо в горлі стискало.
. Сей коридор змінив ся нагло в кримінал, у
гріб.
Але балакучі не змовчали._ Новий податок _ промовив Іван Гав

риленко, швець із Вільхівцїв _ але я з інс
пектором подрочу ся, скажу що я не плачу
податку від сонця та від повітря._ А ти не бачив _ каже Пилип Ганчук
із Вільхівцїв _ як то худа шкапа тягне на
вантажений віз; трохи жили на ній не тріека
ють. А кинь іще дїлетку тай або посторонки
тріснуть, або шкапа впаде.

'

_ Гов Пилипе, гов шкапо! _ схопив
його за плечі Гавриленко._ З мене _ обізвав ся слобідчанський
столяр _ не візьмуть нічого, бо я голий.
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Відчинили ся двері від канцелярії і ров
мові конець.

`

Покликали Осипа Шкляра. А Іван не мігІ
дивити ся на стілько кривди тай пішов.

Другого дня в сю пору був знов у місті,
але не прибіг уже пішки, бо хорого синка не
годен був нести на плечех. Пішов до Микити
Макодонського, обіцяв ся послухати його ко
лись і Микита набрав мерви в драбини, запряг
коняку до возика тай підіїхав під Іванову хату.'

_'Завтра _ казав _ уже не було би
чим поїхати, бо поведу свою шкапу до Боло
тища на торг. А не куплять Жиди на шкіру, то
завезу в Запуст, довбнею по голові, та най
вовки їдять, бо я не вигодую іі.
Іван не обзивав ся, лиш пішов брати хло

пця на руки. Ї_ Ви вчора, бачу, з ягнятем так зробили;
з,ість його Абрум, але Абрум від зятя Вольфа
недалеко втік. Як то Жид каже: курочко, зне
си Мошкови яйце, а Іванови...

Микита був „мудрагель“, усе балакав
івсе підсьміхав ся. І тепер дратував Івана
дальшими приповідками за качку, за гуску, то
за овечку. Іван не слухав його, лише дивив
ся на сина гейна образочок._ Чи буде що з тебе, Дмитруию, чи пі
деш до мами на могилу? Покинеш старого тата
самого в пустій хатині? Дмитруию, чи я тебе
витяв хоч раз, відколи ти зіпняв ся на ноже
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нята тай став по хаті жебоніти? Таж я тобі
сам сорочину в зимі латав, мій леі'іню, а тепер
ти нагнівав ся на татуня тай тікаеш?
А той леі'інь лежав білий - біленький

на соломі та примикав очи, а візок підкидав
його голову як филя бервеио у вирі._ Ви мнягкі, Іване, дуже ви мнягкі на
натуру --- говорив Микита з привички. _ Такі
слабі є скрізь по селу, але хто з ними возив
би ся по дохторах.
Але і він замовк.
Як їхали попри вільшину, де зазуля ку

вала, тато вломив синови кілька гілок із куче
рявимн листками тай всунув коло драбини
у мерву, а як їхали коло хреста, Іван гірко
заплакав.

Як їхали з горба, то старий Іван схопив
рукою за дишель, ішов коло коняі отримував`
візок, що колеса ледве оберталн ся, а як до
їздили до міста на греблю, Микита понурив
голову, а Іван ішов з заду жовтий як віск.

До лікаря пішли оба. Микита хотів чути,
що скаже дохтор, та взяти до спілки медици
ни вже й для своїх. __ То в селі більше таких слабих, пане
дохтор _ каже Микита. _ Горить тай горить
і нашляе, або ні, то й без того сохне тай со
хне, тай згасне. І в мене в хаті двоє таких
«16, хлопчик іще трохи дужший, а дівчинка геть

уже подала ся, та ледви чи вийде.

Лікар оглянув хлопця, добре оглянув, тай
став Івана питати:_ Є у вас корова?_ Дасть Біг, пане.

1
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__ І ягнички нема, ні курий, ні яєчка?_ Нема пане, вжем випродав ся до
чиста._ А хліба стає вам?
_ Не в ті голодні роки, пане. Коби буль

би стало; хлопцеви Жид дає булку, часом

гербати дасть горня._ Пане дохтор, _ вмішав ся Микита _
не хотять Жиди давати мужикови на борг му
ки ані зерна. Дають булки, цукор, гербату,
тай усьо пише на карточці... до жнив. А го
лодний народ збирає ся в Росію._ Знаєте, чоловіче, що вашому синови?_ Не знаю, пане дохтор._ Він вмирає з голоду._ Та він коби лиш їв, але істи не годен._ Він їв би, але молоко, яйці, вино та
білий хліб.
Іван зітхнув важко._ Може яка 'медицина поможе, пишіть

до аптики. Ратуйте, пане дохтор, тілько моєї
надіі _ що маю, то дам.
Лікар узяв його за руку._ Не треба мені,ваших гроший _ казав._ Маєте тут оба по два і'ульдени від мене,

рецепти вам не треба, купіть для слабого ви

на Флящину, та чим легким годуйте слабих, та
най вас Бог має в опіці...
Такі рецепти писав він бідолахам, як

лиш зачинав лікарську практику. Потім житє
взяло своє. „Де тіі маєтки, що треба би роз
дати між голодних мужиків на передновку!“
Міркував лікар і нині, задумуючи вибрати ся

[Ё
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на села, піти по хатах та написати до влас- /тий, упімиути ся за хорих, за їх злидні. ,

Іван ледви волочив ноги, як вносив хло-ј
пця в хату. і

А девятого ранку виносили його з хати, ал
вже... в домовинї. /
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Вже днів чотири або пять стягали люди
роботу до Івана й лишали іі перед кузнею,
бо він не изабирав ся до праці. І дива не було,
бо знали Иванову вдачу, що як уже збере ся
возів, плугів, борін та ще якого ломача стіль
ко, що нї- приступити до кузні, аж тоді
бере ся Іван до роботи, а до одного кавалка
„не буде збавляти вугля“.
Але тепер горячий час: ідуть жннва, то

заскочить. усе разом: і візня і збирати і стерню
приорювати; ладь же від разу і возиі плуги;
кому пізному ще косу точити та серпа поо

стрити _ дуже пильна робота, а Івана і в ха
ті нема. у

Було сполудня.
Дожидаючи його нетернливі були зразу.

Жаль робучоі днинки всякому, хто з праці
своєї, не з кривди чужої живе. Але от мали
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ва кого вину зложити тай уже їм лекше було
посидіти, день марнуватн. Івана дожидаючн'
Слово по слові кидав один по другім:

Микита підсьміхав ся із Василя за те, що
жінка його побиває, Василь мстив ся на Гринь
кови тай сьміяв ся з нього, як той забаг но
вого иасіня і мусів відтак переорати рілю на
яре жито _ а в кінці зійшли на свою злобу
дня. _ Боле і сей рік показує на голод. Од
на пшениця, що мудра, але жита не зробиш
4 сиопи на день, як дає 14-ий сніп на лаиу._ Таже казали, що в Бірках дасть
ІЗ-ий.
_ Ба, не дає. Яблонсьний кликав за

ІЗ-ий, бо Гуцули його покинули ів нього жито
пліхше, ніж на сусідніх лавах;_ Але за голод можна говорити аж на
Чесного Хреста, як до бараболь візьмемо ся,
не тепер _ казав Стефан _ бо кому то коли
вистав білого хліба._ На Буковині _ додав бувалий Яким_ то лиш кукурудза та кукурудза, зерна не
видко, там так їдять кулешу, як Подоляки ба

раболю.
'

_ Та Стефан кабани годує, а стіжки ще
терічні стоять, то йому вже лиш бараболї
бракує._ Ті, що йдуть до Росії, не питають
Стефана, яка буде бараболя, бо ім до Чесного
Хреста далеко ще чекати._ Тогід до Бразилїіі, а тепер іде чутка
за Росію._ Та бо кажуть, що Москаль прогнав
Швабів тай іх землю віддає нашим.

о
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*_ Другі знов кажуть, що міняє з нашим
Жидів за хлопів. __ А треті розумні прийдуть тай вірять
у небнлиці. Що хто скаже, а ти бери та вір._ Слухайте, та ви не вірите тай я не
віру, а другий і вірить і робить так._ Стефан боіть ся, аби бідний хоч під
Москалем не прийшов до ґрунту._ Кого пече, той посуває ся, а Стефана
не свербить, тай він не чіхає ся._ Але поки підете в Росію, Мнкито, то
викосіть мою нивку, бо ділетка жита щось

варта._ Богацьке не пропаде._ Або богач краде?_ Ей, де краде _ казав Гринько _ я
тамтого року видів, як Дмитруньо Безбородько
бідить. Стоімо раз на місті в пущане тай ко
ждий виймає до хліба хоч кавалок сала, хоч

грудку сира, а наш перший богач купив дві
парові булки по ірейцару тай що вкусить два
рази чорного хліба, то на омасту вкусить раз
булки, а так їсть, лиш ухами трясе._ От іде наш майстер _ сказав Стефан,
_шоб відібрати бідним того троха сьміху над
богачами.
Іван показав ся справді. Поволи підходив

із викопа на свій город, поволи зближав ся
до гурту. Ще трохи онимав ся, а далі скинув
шапку,` поздоровив їх. Опухлі повіки присло
нилн очи під насупленими бровами, не глянув
на нікого, лиш промовив:

`

_ Вибачайте, моі сусіди і господарі, але
вже я вам сеі роботи не зладжу.
А що дивили ся на нього дивом, казав

дальше:
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_ Мені в голові ліпше кує, ніж я но

лотом.
_ Чи то лиш вам?_ Кождому біда, лиш не одна.
Якось він дав ім прнспати свою журу

лихо то гутіркою, то наріканем, тай зглянув
ся на сусідів, що була би їм кривда, як би іх
не „послухав“.

Скоро побачили, що сів на поріг тай на
биває люльку, зараз узяли на нальовиску вугля
жарити. Звали, що мусить укинутн в люльку
вуглик, а від сірника не закурив би. Пикаючи
люльку оглядав пильно роботу, міркував, а в
оці мав певну міру. Так собі розміркує і за
тямить, що потому лиш приложить, мов при
клеїть, гей утне.
Як Іван скинув лейбик, за

до Стефана:_ Чомуж не дуєте? Упхали ви ся зі сво
ім колесом на сам перед, то ще хочете, аби
другі за вас димали._ А я не дую, мой?
_ Чи ви тут перший раз? Знаєте, що

жар має нрискати під стелю, бо инакше Іван
не візьмуть молотка в руку._ Не жалуйте вугля, хоч ви скупі _
вмішав ся Іван. _, Вуглє моє, не шкодуйте.
Як міх сопів тяжко, тоді почала здріга

ти ся майстерська жила в його руці; як поло
мінь росла, дьоргаючи, як сній облачок про
низував ся в білім-жовтявім стовпчику, а ба
грова лява, переливаючись водограєм, пересу
вала огняву тінь по стінах і гарячом иапов
няла кузню, тоді Івана обхопив жар. ¬

раз крикнули

„_
.\1
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_ Повідайте і'азди, повідайте, що знаєте,

най нам не буде скучно. І я побалакав би собі,
але дві роботі нараз не вмію робити.
Він справді все мовчав при роботі, хоч би

й цілий день робив.
`

_ Не таке цікаве, що розповідаемо собі.
Кажемо, що народ тікає від нужди тай за
Збруч.

`

_ Від кривди, від кривди тікає народ_
поправив Іван._ Та певне, що кривда, як у губу нема

що вложити.
'

_ Гірко, дуже гірко, як ти голоден, але
сто раз гірше, як бачиш, що по твоїй правді
ногами топчуть. Ой утік би я від кривди на
край сьвіта, тай ще від такої кривди._ То ви так припускаєте до серця туск?
Так журбу до себе берете? То ще хто знає,
як буде на кінци.

*

_ Таже можете на рекурс подати ся _
потїшали другі._ Таж можу, але по нашій правді но
гами ходять. Може рекурс кару вменьшити,
але правди не підійме.
Взяв ся до роботи.

Иому бувало горить робота в руках. Тут
жарить зелізо, кує і гартує, тут уже прибив,
ідругому робить. Кує, пріє, мокре лице са
джею припадає. Щоб лиш полумя, на пальо
виску жевріло та бухало, об міх не переста
вав і на хвилю сопіти, що у корнтци зимна
вода була, а перед порогом кузнї щоб черги
дожидали, щоб він не накликував тай не при
гадував.

Ь.
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Скочнв і кинув ся до роботи так, як би
щось за десятою межею бачив тай міркував
щось важкого.
Помітили, що з ним наче щось робило

ся, бо як не гляне на когось дивними очима,
то задивить ся в кут тай забуде роботу. Не
любив бувало ніколи при роботі обзнватись,
а тепер пару раз затинав ся бесідувати.

Встромив зелізо- в грань, уже воно чер
воне, а він питає:_ Щб жарить зелїзо?_ Огонь._ Де там огоиь, _ каже _ дух із міха,
не огонь.

`

_ Най буде дух із міха _ каже Сте
Фан міхом дуючи._ А ви гадали, що то бучок пса бє? _
Виймив зелізо, кладе на ковало тай куе._ Не бучок, ні _ нриповідає, тай кує._ Та вже потягнула би там моя рука
його бучком, як би прийшов на мою вулицю..._ підхопив Микита._ Тай ноги підломив би _ додає Ма
ксим. _ А він раз прийшов до кузні тай чи
сто порахував моі молотки, пильники, всьо на
чинє, тай вичнтав перед інспектором. А голо
ву я розбив би тобі тим девятим молотком на

прах.
Натягнув обруч, прибив цьвяхи _ тай

готов. Така~ тяжка робота, а він зробив і не
оглянув ся. Хоче Стефан платити, а Іван не
каже._ Та якже буде?*_ Я нині роблю за те, що вам припові
даю, щоби ви мене споминали, не за гроші.
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_ А я ще маю леміш _ скрутив ся

Стефан _ я так чекав на вас._ Нї, небоже, раз у рік празник, будьте
ситі одним тай будьте здорові... Ано, подавай!_ крикнув із повної груди. _ Знаєш, що ба
зікатн не люблю. Подавай, бо стою дурно!...
Треба було сталити сокиру; зелїзо так

розпекло ся, що між вуглєм не пізнаєш його._ Ану, виймай, Гавриле.
Гаврило за кліщі, але Іван не дав._ А видиш _ каже _ добре чужими

руками огонь загортати. Ти, мужиче, все там
наставиш ся, де бють._ Не наставиш ся, тебе підставлять _
поправив Микита._ А я не дурний _ воркнув грубо Ма.
ксим _ я ім так сказав тай відсунув ся._ Не кажете справедливо, _ боронив
дяк _ бо їм також дістає ся._ Може і твому?_ Е, мому? бодай він із водою поплив._ А ти гроші сховай та віддай йому.
Кажи: ви тепер бідні, бо в голодні роки мало
з людий маєте._ А хто має на точило, то один другому
точіть, я з тим не буду заходити ся ниві.
Робив мовчки, віддавав роботу готову,

плати не брав._ А не тікайте так один за другим _
сказав по хвили _ може я варта, щоби ви
в мене посиділи._ То вам 120 ринських порахували?
Та не могло в них 120 чортів всадити ся?_ То вже податок і кара за те, що коні
куєте і за те, що на польського шляхтича го
лосу не даєте?
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_ Вже не питайте, бо гірко.- А кому-ж солодко, куме Іване? Та чи

ми вороги, чи не сусіди?_ Вже я більше робити не буду; най
нам староста леміш латає, а інспектор коні

кує. Я цілий 120 ринських не варта тай не
знаю по правді, за який час менї прийшло би

від вас коли 120 ринських._ А як прийшло, то жити треба вам тай
дітям._ Уже менї за дїтн не повідайте. Не хо
тіли вони мого хліба._ Не знаю, _ казав Яким, що в осени
прийшов із війська, а в мясниці оженив ся,_ я такого краю, як наша Ґаліция не бачив.
Тут не люблять заможних людий, лиш хотять
жебраків мати. А хто має рукиі спосіб, щоби
заробити, зараз його обдирають тай торбу ві
шають на нього._ Слухайте, і'азди, таж голодні роки ви
гнали мою коровицю зо стайні і овечку, за
кутник взяв клаию, а голод узяв мого Дми
труня _ крикнув Іван._ А кілько народа вигнали за море._ А кілько його пре ся за Збруч ?__ А кілько ще піде?_ А вони присилають аркушик, аби я на
рік 7 ринських податку від кузні платив!_ Не платіть, Іване, ми розберемо цілу
кузню тай повеземо її під цїсарсъку канцеля
рію під вікна в старостві, най ім на пенсію
маєтки наростають._ Тай побачите, що я з аркушиком
зроблю. Мені від них аркушика треба!
Працював дуже пильно, бо хотів іх усіх

позбути ся звідси, кинути молотом до землі,
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Щоб зарив ся в ній на пів ліктя, тай не ди
вити ся в той бік, де стоїть кузня.
_,Клепав я повстанцям коси, а не можу

викувати такого меча, щоб ним усіх ворогів
згладити. Десь мій батько був перший стрі
лець на весь повіт, ще його півка переки
дала ся в мене. Та не було возьми на око та
невистріляй усіх що до одного, всіх до ноги...
А то гризуть нас тепер гірше собак._ Гей, такого слова не кажіть! _ осте
рігали,_ бо най лихий зачує, тай пропаденіє
тобі, чоловіче._ Вибачайте мені, всі ви дураки до од
ного, коли таке говорите' Тому на вас сидять
тай поганяють вас.
Уже була готова вся робота, а Іван їх

запрошував:_ Почекайте, та най ще при вас попро
щаю ся зо своїм варстатом.
Узяв кавалок зеліза тай поробив із нього

цьвяхи здорові, гострі, відтак зробив добірний
скобель і ретязь загнутий у кант, так, щоби
заходив добре з дверий на Футрину. ›_ Почекайте щеміиуту, вже вас не буду
тримати, але коли на вас упало, що маєте
сьвідчити, то будьте вибачні.

Пішов у хороми тай виніс коробку, що
стояла на одвірку._ Дивіть ся, _ казав _ се мій Дмитрик
стругав _ і виснпав на землю кілька великих
та малих ляльок. _ Мав такий хист до того,
щоби довбати та стругатн. Кого бачив, то стру
гав. Є тут Ворон, є лайтнант... чекайте, отся
лялька, на неї казав Дмитрик, що то лайтнант.

*

За решту, то вам сам повім, хто де е. Сей

вщ квпвди. 8.
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взяті

грубнй, то Яблонськнй, се староста, се інспек
тор, се Ворон.
- А дмухніть там із міха, Мнкито. Вид

щирий чоловік, духу не жалуете. Вуглв ще в.
Вже полумя велике, вже стіни червоні

від зарева, а він усе каже: дуйте, та дуйте,
най міх трісне, аби жар був. Я хотів бн тим
жаром із глини зробити чоловіка, наляти вам
у жили огню, а в кров пімсти.
Скоро вже виприскував огоиь під саму

стелю, встромив Іван зелїзо тай жарить, а від
так поставив на ковало.
Ех, як стукнув, як дало з себе голос:

усі гадали, що то птах співає, або срібний
дзвін дзвонить._ А беріть но молот,Максиме, ви щирий
чоловік і відважний, гатіть но враз зо мною,
то лекше буде.

І

_ Лишіть, Максиме, лишіть _ крикнув
по хвили - бо душа болить, як нема рахуби. \

Я в дзвін, ви в клепало. Де два Русини зроб
лять що в згоді!
Сам кував і викував спису триюдну, два

вістря малі, а третє, середне _ довге._ Тепер дивіть ся, _ казав. _ Інспек
тор буде висіти за голову, а ви жаріть, Микито,

дуйте!
Розпік спису і випалив ляльці діру

в шиі... _ Ти, пане маршалок, повиснеш за
ноги, а ти за лівий бік. Колись козаків ві
шали так пани та ксьондзи, а козаки знов їх
вішали, коли зловили. І я козак.
Огонь бухав, а стіни були кровю залиті,

наче кровю мучених жертв. Розпечена криця
гартувалась у воді, а ім здавало ся, що Жид
сикнув із болю. 'Іван кидав ся і дико спогля
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дав на всіх, в кузни було душно, лячно і тихо,
носилась вонюча епаленизна.
' _ А тепер на двір!

Одну ляльку за другою прибивав Іван до
одвірка над кузнею і як був готов із роботою,
відеапнув.
Пішов знов до кузні, досягнув із полиці

аркушик, забрав ретязьі скобель. Перед поро
гом перехрестив ся тай поклонив ся._ Бувай ми здорова, вітцівська кузне, моя
приятелько! В бідї ти мене ратувала як се

стра брата. Тепер нас розлучають, а ти виба
чай мені. Не годен за тебе дати '7 ринських
ідві шістки кождого року, а 120 ринських
тепер, нараз. Був я через тебе ґазда, а тепер
через тебе жебрак.
Поцілував поріг, запер двері тай припра

вив ретязьі прибив його двома скоблями щіль
но, аж оба перелізли через Футрину в одвірок.
Тепер знайшов кілька трісок під цьвяхи,

розтягнув на дверех аркушик тай прибив
його. _ Най воробцї тебе читають, а податок
най платить чортова мама!

Шпурнув крізь віконце молоток до ку
знї, аж напротив стіна задрожала, обернув ся
плечима до всіх тай мовчки пішов геть із
обійстя.

`
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Іван „подав ся на рекурс" тай тягнув
свої тачки.

Ходив на гостинець вамінє товкти. Пообви~
вав ноги гапчірками, заложив на довгу ручку
обушок тай товк тай сивим пилом припадав.
Перше ходив на лап, але там гірше. Я

блонський не дочекає, шоб він па нього та ро
бив.... ходив до Жида. до Бірок. Трохи лучше
платять 7па лавах підчас жнив, але де йому
там достояти? Тамошнї дивлять ся па чужих
вовком, кажуть, що їм зарібки відбирають та
плату знизили. А. як почали займати збіжє, то
один під другого підлазив, аж руки собі сер
пами калїчили. Збігли ся та в шість день уже
й по роботї. А потому вже і по платї. Що, чи
тут може Фабрика відбере робітника, чи де зе

лїзиицю пускають, чи який млии паровий ? Знае
пан, що всі до 2нього прийдуть. Не треба ата
шаиа, бо голод виганяє на лан робити за. будь
яку плату.
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Камінь товче Іван на метри і се для нього
добре, бо стілько платять, кілько заробить, а як

котрого дня не годен вийти, то камінь поче
кає. А часом не годен, бо нема від чого. Чй
дбає хто за теплу страву для нього, чи до
хліба дасть що, чи є до кого промовити?
Вже Іванове обійстє пусткою облітає _

видить ся зараз, що тут ніхто не мислить, не
вештає ся ніхто живий, що душі нема при
оселі і рук трудящих. Нелїплена від року ха
та полупала ся, один бік віддула, неполатаною

стріхою вітер трясе. Хотів був Іван за добрих
часів то нову ставити, то хоч поправляти ста

ру... та тепер!... На цілім подвірю кинулась
хопта, стежка до кузнї заросла. Хоч Іван ли
шить ся дома на день, чи на два, то і його
душа кудись блукає, а до порядкованя він не

рветь ся. „

Все довкола йому остогидло: не може ди
вити ся на людий поневолених, прибитих, а при
тім сам погинае ся під своїмгорем. Навіть на

дерева не може дивити ся і на ті хмари, що
сунуть ся над Боготом. Ні з ким не сходив ся,
сидів у хаті і почорнілі стіни споглядалп мра
чно, як він лежав на полу, як качав ся по

стогнуючи.
і

В таку добу війшла до хати Маланка.

Припала до старого та починає просити ся.
*`

Прийміть, татуню, до хати, таж я у вас

одна як палець, а ви самі зчорнієте в хаті як
ті стіни. Що я маю чужі кути витирати, хо
дити коло чужої хати, обліплювати, обмащуватп
іі, _ та не ліпше коло вапіої?
Іван змагав ся. Він добре знав, що доньці

не жаль його, лише зміркувала, що по Дмитро
вій голові може хату посісти. Згадав, що і в неї
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була хата та перейшла в жидівсьні руки. Знав,
що дочка вже добре обрадила ся а чоловіком
пяннцею, навіть догадував ся, що старий лейт
нант був у тім, що се його причина, але _
уступав. Все-ж то його дитина, його кров, яка
там є вона: людяна, чи нелюдяна. Що йому
тепер по хаті, що по обійстю, хоч би й нероз
колене було те давне, батьківське обійстє? Коба

при дітях теплий куток мати, коби онуки же
бонїли, та може нагадають ті лучші часи, ті
давні хвилі, коли тут бігали по хаті його дї
твани... Може забудеть ся лихо...

Другої диипи вже притасвала Маланка
свої статки: порожну свриню, колисну, лаву
та пару горшнів. А з нею троє дїтий.- Що знав старати твій Юрцьо, то знав,
але все старає, щоб тобі з рук немовля не
злазило.- Та що людям, то й менї.- Ей дочно, де тобі так, як людям!_ Таже по лісі біда не ходить. Тай ли
шіть, тату, на що зачіпаєте. Я вже своє сер
це їм.

Старий зітхнув важко. Якось ніби розмо
вились, хоч і не дуже ласкаво, але ніби поро
зуміли ся, тай стало ім лекше. Діти взяли
грати ся по хаті, від їх голосочнів та від ре
тоту хата повеселіла. Але старший хлопчик;
також Дмитро, якось неалюбив ся Іванови. Ви

дирае від менших хліб, то збиткує їх, діда сї
пав за ногу, а чинить ся, мов то він щось ро
бнть, або в вікно давить ся.
Та все явось відраднїйше Іванови тепер.

Дочка хоч трохи привела хату по ладу, хоч

у середині. З на двору буцім то також збирала
ся обхарити іі
,

але старий помітив, що вона
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більше губохо робила ніж руками. Привчнла
ся там у скарбі на злиднях до нехарства, тай

уже тепер нї перед нею, нї за нею.
Все ще якось було би, поки самі були,

а то в неділю прийшов Юрцьо. Як лиш усту
пив на поріг, то як би хто вікно заступив, як би
впала тінь у хату.
Приніс горівви, але Іванови немило і тя

жко було випити, наче кров свою пив. Малавка
випила, почервоніла і розпустила язика. Іван
пізнав, що того власне бракувало ій за ті дни,
поки чоловік прийшов, дарма що впевняла йо
го, що горівки не бере в губу. Зміркував і за
журив ся. А зять узяв щось приповідати, що
кине службу та перейде до тутешнього скарбу.
Як же перейшов, почало ся иньше, гірше

жите в Івановійхатї. Зять приніс якісь гроші,
що взяв замісь збіжа в скарбі, та щоби мав

купити зерна, то почав гуляти. Приносив го

рівку та булки та оселедцї до хати і хоч не
хотів Іван із ними пити, та як стали просити та
припрошувати, то вже'там випив деколи.
А там і просити не треба було: прийшло

таке письмо, що пив уже без просьбн. В тім
письмі стояло, що гроші платити мус, або мо
жна подати ще рекурс висше. Тепер Іван пив
би, хоч уже пішли зятеві гроші. Але зять до
брий, знов постарав. Іван не бачив, та бачили
сусіди, що Юрцьо відбивав дощечки з віконця
в кузвн, всаджав там свого хлопчика, а сей
що дня подавав татови то клевець, то кліщі,
поки Ворон не викупив усього начиня, що було
в кузни. За се и пили, а до роботи не ходив
Юрцьо як Іван.
Одної неділі привів добрийрзять Демко

вого з міста.
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Сей тішнв ся довірєм мужиків у Боло
тянськім окрузі, бо їх не дер і не дурив, а у
Конюхівпів іще тим, що тутешний родич.
Не одному письмо добре зробив, із `бідн ратував.
Лиш глянув, зараз сказав, що перший рекурс
зле зроблений, він зробив ліпше тай дорадив
старати гроший на дорогу. Казав, що до Львова

треба буде їхати, скоро збере ся сойм, бо тоді
котрийсь руський посол може йти до намісника
та просити за той податок. Лиш постарайте ся
за лист від кільшанецького попа та до руських
послів. Я вам добре раджу.
Іван сам бачив, що рада добра. Сів Дем

ків. Як пише так пише, а відтак почали ча
стувати ся.
Забавляли ся там довго чи не довго і хоч

темна ніч, іде він до дому.-- Письмо - каже - я вам на другу
недїлю або сам принесу, або звідайте ся до
мене. Ще не буде пізно, як подасьте до про
токолу. А коли саме можна буде їхати до
Львова, то знов як би ви не знали самі, мо
жете мене порадити ся.
Став Іван у голову заходити, звідки гро

ший взяти, але й тут поміг зять. Завіз його до
банку, там дістав Іван пятьдесятку.
Тепер хата ожила. Якось ішло так зага

лом. Як перший раз запили, то ще не вихо
дили з похміля... Зять такий добрий, усе ета

рому годить, доношуе горілки, доношує то ри
би, то студенцю.
Випивши ставав Іван мовчазний,хмарний,

не озветь ся. Залежить руки на спину тай хо

дить із кута в кут. Тоді він і бачить, що зять
поганець, що донька звела ся при нім на ні
нащо, що який з Юрця голодранець, але при
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знає ся до польської віри та має Русинів за
дураків, що облизує ся, як згадає батька та
панів тих, що з ними старий водить ся. Але

з дурием не стане Іван на розмову - далї
мовчки ходить. А вже як випе більше, то ста
не против вікна тай викрикне: „Мужик пя
ниця, ледащоі Але я не пив, поки позволяли
робити...“
Так тягнув ся тиждень і другий і не пи

тав Іван зятя, звідки у нього гроші. Аж одної
ночи не може він спати, бо переспав ся вже

з вечера так як упав на лаву. Чує, щось ша
рудить біля нього. Тоді щось отукнуло йому

в голові, він вичумав ся до решти і супокійно
ждав. А тут якась рука лапає його по ногах,
відтак чує шушурканѕ і вже в головах дише
Юрцьо. Поволи заеуваеть ся рука в Іванову ки
шеню, а Іван лап тай здавив у жмени сю ру
ку разом із кишенею, але як рука шарпнулась
Іван скотив ся з лави тай повалив ся на зятя.
Сей хотів знов вирвати ся, сіпнув, роздер ке
шеню та витяв старого, але тоді Іван кулаком

у голову та де попав на помацьки. Маланка

з просоня скрикпула, засьвітила каганець та
стала іх розривати, лаяти то одного т0 дру
гого. Іван випустив зятя з рук, але до платка,

а в платну вже лиш десятка. Як не кине ся
знов на нього: вибив, вискубав за чупер, ви
місив тай викинув із хати.
Маланка взяла обзивати ся, батька зне

важати, але Іван заспокоїв її зараз, як загро
зив, що піде за чоловіком.

Ти й так лиш до рана тутки, _ вн
крикав на дочку

- а рано підеш за своїм
злодійом.
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І що сказав - зробив. Прийшов ранок,
він повикидав їх рапутв тай казав доньці вн
ступити з хати. Був би не робив того, але ба
чив, як вона в бійці копнула його два рази
в бік. Такої гадини не хотів довше держати.
Юрцьо уступав; казав жінці піти на хати

до сусідів, а сам поскочив до батька. Не вер
тав ся скоро, але як прийшов, був горівчаний
1 грозив тестьови.
_- Я ще тобі покажу, - кричав - що

то є лайтнант, ще будеш на колінах повзати
ся за мною. Щось мій татуньо значить іще
і в селі і в місті!...
Рапутє молодих стояло весь день серед

подвіря, а самі вони пішли на ніч до лайт
нанта. .

Другого дня прийшов від нього посол тай
радив, щоби по доброму записати на діти хату
і город, а тоді він заплатить за Івана податок
тай буде згода. _

Іван прогнав посла іпішов до роботи.
Другого дня з'явив ся післанець знов, а тре
тього дня прийшов війт сам із двома прися
жними тай сказав Іванови, що його хата вже

стара і може завалити ся. До 8 днів має іі
завалити, і нову ставити, або йти в комірне._ Лайтнанте -- скрикнув Іван грізно та
підступив до війта - я тобі лиш тілько кажу,
щоб ти менї зараз забирав ся з мого обійетя,
бо так як стоїш, упадеш на землю і лиш ма
зюка з тебе розілле ся.
А-так промовив, що ні війт, ні присяжні

не посьміли обізвати ся, лише пішли мовчки
з хати. Аж коло воріт осьмілив ся Многодзятний.- Я тут прийду сосьмого дня, але тоді
твоя хата впаде, так як стоіть тепер.
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А Іван замкнув ся в хаті тай засвистав...
Почав ходити з кута в кут, крізь вікно визн

рати. На що не глянув, усе йому обмерзіло,
все таке противне і цілком чуже. Ся хата, та
ка йому мила ідорога недавно, тепер наче
коршмою для нього. Наче ось-ось_має вийти
він на подвіре, сісти на візок тай іхати даль
ше. Пошукав очима того візка.
Кілько в тій хаті натерпів ся, кілько ну

жди зазнав! Тут осьмеро дітий його прий
шло на сьвіт і плач їх відбивав ся від стін,
а на постелі корчилась від болїв „стара“ при
породї. Зтягала ся жовта як віск із ліжка, ви

сувала ся ізза білого простирала тай на силу
волочила ногами, бо мусїла.- Ти се бачив _ приповідав собі сам.
Меньше плакало в колисцї, старше рач

кувало по земли, а коло нього брикало ягнятко,
або обнюхувало його порося. Щасливий був
той рік, коли такий гість був у хатї побіч ди
тини. Ягнятка, поросятка продавало ся, дїти
мерли.- А нинї не маєш живої душі коло себе
нї в хатї, нї на оборі - приповідав собі.- Шестеро дітий твоїх на могилі, стара'
землю їсть, гадину сорокату прогнав із хати.
А ти сину вандрівниченьку, ти мав найліпший
розум, що плюнув мужикови в зуби, відцу
рав ся роду тай став паном, тай навіть до
дурного мужика не поклониш ся.- Іване, люди мали тебе за люди, брали
тебе в куми, то просили за старосту до таких
самих гараздів як у твоїй хаті. І вони хробаки
залїзли в хрін тай шолопають...- Громада мала тебе за іазду: брали те
бе до ради, посилалп тебе на вибори.
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_ Я їм у раді на їх біду нічого не вра
див, а як пішов на вибір, то тепер маю. Мій

аркушик на кузни прибитий. Так, так, хлопе,
твоїх ворогів прибив я на одвірку, а вони далі
по сьвітї ходять, щоб тебе ввглодати: з під
ніг землю, з рук ковало, з голови мислп тобі

беруть.
'- Гей, бо найбільший воріг лишив ся,

його ти не годен зловити. Кождий з нас ходить
боком, тай з майки нас беруть. А от диви на
мене, так як бим відрубав сей палець тай ки

нув на банти, так мене відтнто від сих виборів
тай від усього. Візьміть мене та зарубайте, то
навіть вам не писну.- І ви шваґре Задорожний і ви Стефане
Лозо і ти Стасюків Петре, деж ви, люди, що
би мене послухали? Таж я також щось ви
гадав за ціле свое трудяще житє. Щось я ви

міркував про сьвіт божий.' -- Поки буііо за хлїб та за податки та
за роботу, то добре. Чи ти, Іване, з кузні прий
шов, чи зо стайні від худоби, то нічого, ти до
брий; можеш стояти за ворогом, або йти до стай
ні та з волом запрягати ся, то візьмеш плату,
абись не погиб... Але як розмерала ся весна
тай якийсь голос із Богота наповів тобі, тай
якесь промінє тобі засяло, як твоя душа за
співала таи пішла за сьвітлом - то в голову
тебе обухом.` Іди назад до стайні нивку гноітн.
Тобі не до сьвятих справ. Ти душі не маєш.
Хто тобі позволнв ?
Так собі Іван приповідав у самітній хаті

тай мовчки дивив ся, як зять копав яму, ру
бав щепи в садку, будував землянку на кінци

огорода над річкою. Зять гаморив, привіз ко
ником соломи, вже другу днину порае ся, вже

1
5
%
:



-125

трубку змурував у землянцї і випустив бля
шану трубу на верх, а Іванови байдуже. І в
хату був би його мовчки пустив.
Ходить Іван заєдно по хаті, а тут від о

сїнного холоду прокидае ся мокрість по стінах,
носить ся по хаті сирість.
Чує, що ходять, то їздять вулицею, але не

кортить його виходити. Він се бачив нераз:
їдуть у поле, везуть гній вонючий, ідуть до
Жида гроший позичати... На обійстє також не
йде, хиба вискочить яку колоду втягнути, ба
рабольку спекти. Не кортить його ні на що гля
нути. Нема, як до міста треба би піти, бо пи
сьмо вислане, прийдеть ся поїхати у Львів, до
губернатора._ Та що тобі письмо поможе? Раз тебе
відрубали від пня, а гілка вяне тай в огонь
піде. Ти вже не приростеш на ново.
Минув уже осьмий день, а лайтнант не

приходив. Не поеьмів показати ся. Гадав, що
Іван сповнить свою грозьбу. А Іван снував ся,
ходив по хаті, думки передумував і навіть не
згадував його. .

Минув уже девятий день, минув як усі
тамті і Іван поклав ся на лаву спати. Не так
поклав ся, але ходив по хаті, ходив_і сів на
лаву, а звечера ляг та лежав і думав, поки
й не заснув... Аж тут у ночи чує крізь сон, а
хтось йому кости пилить. Повертав ся, а то

перше пилили голову, а тепер пилять ноги. На
раз почув, як хтось гатить і то гатить сильно;

здрігнула ся хата, відтак затріщало, а за тим

упало з гуком кавалок стіни на постіль. Зірвав
ся Іван, сьвітить, а тут стіна що була осіла,
бо ціла скривлена хата лягла тягаром на неї,
курить ся і сиплеть ся, платва звисла, а попід
стелю тріскає, і стїни рисують ся.
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Вискочив Іван на двір, а там тихо, лиш
осінний дощ раз коло разу накрапає, чути йо
го плюскіт. Пустив ся на діл до землянкн,
а з боку хтось вперіщив його каменем. За

вернув до хати, згаснв каганець, вийшов на

двір тай уже ходив по дощи аж до раня.- Розбій, чистий розбій на батьківській,
прадідній земли, врошеній потом, кровю. Нема
на кого жалітись, нема перед ким.
Ходив далі по дворі ззяб і змок, не було

де голови приклопити. І

А тимчасом хата тріщала і валила ся
куснямн. Вже чув, як віконце бренькнуло.-- Вся хата була подала ся на один бік. на
одну стіну, а як під тою стіною не стало стов
пів, тоді поволи ломали ся вязаня, тріщали
врокви і бальки, ломило ся кілє іобсипали
ся вальки, а дах придавлював із гори та до
жидав, коли має упастн.
Коби була вся до разу провалила ся крізь

землю, не було би жаль йому, а то поволи
стовп за стовпом підломлював ся, вихвачував
ся зпід цілого тягару, тріщали сволоки, наче
Іванови самому переломлював хтось поволи

кістку за кісткою тай не хотів дати обухом
по голові.

Нема кого на поміч кликати. Темна ніч

довкола. Всі сплять. Тай що союзники? Ко
ждий за себе, або боіть ся лайтнанта.
А опісля вже й за те не думав, лише чув,

що мокне, що.зимно, що хотів би загріти ся,
ах, як би хотів продроглі кости, розігріти!..
Оів під кузнею, спер голову на стіну

і тоді заморочило йому голову, почорніло
в очах, погласкало по грудех іне чув холоду.

1

І
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Не спить він, а наче в сні бачить свою

хату. Валить ся вона, стїни нідорвані, дах
ось упаде. А на стрісї на причілку між кізлн
нем сидить нїби грубас Яблонський, потім
лайтнант, а потім Вайгіні'ер...
То знов, де була хата, там уже чисте,

а тут приходять чужі люди, чужою мовою го
ворять, обзирають площуізбирають ся ставити

нову хату там, де стояла колись козацька зе
млянка, відтак панщиняна хата руського хло
па. А за воротами скалять зуби другі чу
жинці.
Мука, мука Іване! То хоче крикнути, то

хоче прогнати орду, а руки зцїплені, звязані.

В ранці, як хата вже лежала руіною на
звалищі, доручили йому письмо.

1. си. Т.___
[42

На карті Б книги табулярної гро
мади катастральної пренотує ся: яко
марнотратного піддае ся під кура
телю Івана Козака, а його куратором на
становлений Семен Многодзятни.

Козловскі.

- Що - скрикнув Іван - латюга моїм
куратором? лайтнант? Най мені вступить но
гою на мій батьківський і'рунт, то голову йому
розвалю. Мені кримінал, а йому смерть. Уже
сього не буде, щоб перекиньчик, ляцький хвіст
верховодив надомною Що Ляхам до мого ку
точка рідного, до м і батьківщпнн ?
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А в тім здавало ся йому, що сі слова
сказав хтось третій. Він лиш чув їх звук.
Іпобачив себе далеко від того розбою, десь
там, де є спокій, де люди жиють правдою, де
боже право горою... Таку сторону побачив
оком душі і заспокоїв ся... Знала в нього жур;
ба, звалив ся камінь із грудий.

й?


