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І.

Над Печенївю витала тиха, тенла 
нічка, закутана в густі хмари.

Хоч би і в більшу пітьму — Карпе 
Печеник знав дорогу.

Д е міг. перетинав гони, а на межах 
поринав у хлібах, як тон деркач, шо на 
близькій рудцї пробігав перед ним рося
ну траву: от його голос лунав уже під 
Березиною, край села.

Парубок ішов за ним на здогін і на 
хвилину не спиняв ся, помилуватись ти
хомирними пахощами розквітлих рун 
на батьковій ниві, освіжених досвітннм 
холодом. Йому пильно було ще перед 
ранїшним світанням добігти туди, де над 
обрієм лиснїе ледвн примітний сірий 
пруг. Туди до оселі Журавлів, а там 
при батьках жнжуть Сава і Варка.

Карно пробирав ся суголовками обе
режно, тнхо. Плигав, як тінь і не поло
шив навіть нічних звіриків ні птахів. 
Ось перепелка, що одкликалась у житі 
ГІечеників. уже позад його. Ось уже 
в корчах над заспаним потічком затьох- 
вав та за лящів йому в привіт одинокий 
соловейко на калині, що не вспів ще



одлетїти, бо жахав ся минати боєву ле- 
нїю. Густо злітали з крачків і з викопу 
здовж польової доріжки святоіванські 
хробачки, як шрапнелі’ ліліпутів.

А тимчасом од справжніх шрапнелїв 
та гарматнїх стрілів, далеко на заході 
і за Дністром займав ся серед глибокої 
темности і зараз погасав світляний блиск, 
проривали ся серед нічної, чуткої тпшп- 
нй вривчасті, здавлені згукп.

Не зважав на них Карпо, тільки спо
глядав, як яснуватий пруг на небосклонї 
більшає, і придавав ходу.

Ще тільки зоря розсвітала, як лег
кий шорох вітру розсунув груші в Жура
влевім садку і перед Карпом замаячів 
по тім боці обрис вербової огорожі 
і стріха на стебнику.

Не доходя до частокола, почув „пу
гу — пугу!“ Та пугача знав Карно до
бре і зараз одгукнув ся „похвав — по- 
хвав!и Пугач замовк, але Карно пішов 
па його голос і простягнув руку на при- 
вітаннє Саві.

— Ой не ждали ми тебе!
— То я пропав?
— Ми вірили в тебе, але не тут, 

не тепер ждали тебе.
— Якраз тут мене треба, саме тепер. 

Ти на чатах?
— У стебнику землянку підкопуємо, 

бо вже Москаль усїх нас переписав. Хо
дім до них, бо не відають, що тут скої
ло ся.
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— Іди сам. А иершс поступи до ха
ти, най Варка винесе закусити.

— Варка й Івга працюють із нами.
Коло стебника двацять иар зірких

очпй зависло на Карповім рівнім иолї. 
І його огняні очі окинули 20 молодих, 
емких постатий. Але ні з чиїх уст не 
зірвав ся запит. Всі знали, що Карно 
прийшов в пору, що мав прийти. Як 
конопелька тремтіла Варка. На ній спи
нив Карпо довгий погляд, аж серце 
в грудях почало розтоплювати ся.

— По яких я,-є пригодах добив ся до 
Печенії? — кинув Сава, мов сів на стіл, 
заставлений святим хлібом.

Всі стрепенули ся. Не знали, як їм 
бути, чи почнеть ся балачка ? Вже поран
кова благовість і його мягке світло про
низувало нічну темінь, вже пташки кир- 
кали на гілках. Але Карпо покрив їх 
голос:

—Давайте всі позір! Онодалїк од хати 
держати ся, а бачиш, що жандарми тебе 
пазять,—просто до землянки. Тільки сліду 
за собою не лишай!...



I I .

Р о з ій ш л о  с я  т о в а р и с т в о .  А ж  т е п е р  
п р о м о в и в  К а р н о ,  н е  д о  С а в н ,  д о  В а р к н .  
С т и с к а в  ї ї  з а  р у к у  і  п о в іс т у в а в ,  я к  з  ,,у -  
е з д а “ о д  с т а в л е н о  й о г о  д о  Л ь в о в а ,  п о с а 
д ж е н о  в  т ю р м у  „ н а  Б а т о р ія “ , я к  у т ї к  
в ід т а м  і  п о  Л ь в о в і  ш н и р я в ,  п о к и  н е  з л о 
в л е н о  й о г о  д о  ш а н ц ів .  П р и  р о б о т і  й о г о  
п о л ю б и л и  і в ін  б о г а т о  д е ч о г о  н а в ч и в  с я : 
ін ж е н їр а м  с т а в а в  п ід  р у к у .  Т а  в т ї к  і  о д  
т о г о  т а й  п іш о в  н а  с е л о . А  т а м  п р и г л я 
н у в  с я , я к  т о й  м о г у т н ій  р о з м а х  у к р а їн 
с т в а ,  щ о  в и с л а в  У  С . С .  в  п о л е , н е  з а 
л о м и в  с я  п е р е д  з а л із н о ю  с т ін о ю ,  щ о  
в  п о ч а т к а х  с е р п н я  в и р о с л а  н а  у к р а їн 
с ь к и х  з е м л я х ; я к  с в я т и й  ж а р  р о з д у т и й  
у  Ш е в ч е н к о в і  р о к о в и н и  т л їв  п ід  г р у з о м  
в о р о ж о г о  н а їз д у ,  щ о б  з н о в  с п а л а х н у т и .

—  Н а й ш л и  с я  —  к ін ч и в  К а р н о  —  
і  г р іш н и к и .  Т а  с е  а б о  ж е р т в и ,  а б о  л ю д ц ї  
с л а б о ї в о л ї.

—  Ч о г о  т а к і  с л а б і  л ю д ц ї  в  н а с  н а 
к о їл и ,  т и  щ е  н е  з н а є ш .

I I .



—  К і л к і в  н а  г о л о в і  н а м  н е  т е с а н о  
і  т е п е р  н е  д а м о .  Т а  ч е р е з  іц о  в н  с а м е  
в  д ід о в ій  п а с іц і  з е м л я н к у  к о н а л и  ?

— . П о м іж  х а т и  н е  т я ж к о  т у т  д о б іг т и ,  
а  в и в із  н е б е з п е ч н и й ,  б о  в ж е  в  н ь о м у  
с т р іл е ц ь к і  р о їш  к о п а ю т ь .

—  Г а р м а т и  с т я г а ю т ь ,  х а р ч е в а н  і и о -  
л е в и і і  о б о з и  в  д е с я т е р о  з б іл ь ш и л и .

—  ї х  д н і  п о ч и с л е н і ,  т о м у  я  т а к  д о 
б и в а в  с я  д о  н а ш о г о  К о ш а .

—  В і н  о ж и в е ! —  з а г р а л а  В а р к а  
о ч и м а .

—  П е р е д  М о с к а л е м  т р е б а  в и х о в а т и  
с я  —  г р ім н у в  н а  н е ї ' С а в а .

—  « Т и ш и  м е н і  ж у р у  —  в т я в  К а р н о .  
Д о  н о ч и  в с е  о д н о  т р е б а  ж д а т и ; т е п е р  
я  з а с н у ,  б о  т р и  д о б і  с к р а д а в  с я  д о  с е л а . 
Ц іл и м и  д н я м и  р о б и в  п о  п о л ю  з  л ю д ь м и ,  

а  н о ч а м и  м а н д р у в а в .  /Г кж е  у  м е н е  д о м а ,  
з д о р о в і  ?

Н а  с е і і  з а п и т  С а в а  б е з  р а д н о  м о в ч а в ,  
а  В а ] ж а  з д е р ж л и в о  в с и о к о ю в а л а : м а м а  
з д о р о в і і с е с т р и . . .

—  Я к  д р у г и м  н е в е с е л о , т а к  і  ї м  —  
д о д а в  С а в а .

—  Д ї д о  ж и в и й ?  —  п и т а в  К а р н о  
к р із ь  с о н .

—  Ж и в и й  д і д  Л а в р о ,  а л е  т и  с п о 
ч и н ь ,  а  м и  й д е м о .

—  '.)  —



ПІ.

С у в о р и й  к о ш о в и й  н е  д у ж е  в и я в л я в -  
з в о р у ш е н н я  в е р е д  т о в а р и с т в о м .  А  п р о т е  
с е р ц е  ЙОГО КОЛОТИЛО с я  ж в в о ю  р а д іс т ю ,  
с к о р о  п о б а ч и в  с в ій  с іч о в и й  К і ш  і  с т и 
с н у в  р у к у  Б а р ц і  п іс л я  п я т ь м іс я ч н о ї  р о з -  
л у к и .  І  к о л и  с о н  к л е їв  й о г о  п о в ік и ,  ж и 
в о  с т а л и  п е р е д  н и м  у с і  н е з а б у т н і  п о д і ї ,  
щ о  з а с т а в и л и  й о г о  т и н я т и  с я .

У  в е р е с н і м и н у л о г о  р о к у  з а н я л и  М о 
с к а л і  П е ч е н їю ,  а  п іс л я  п о б ід н о ї  б и т в и  
п ід  П е р е м н ш л я н а м п  і  п о  з д а ч і  Л ь в о в а  
р о з с їл и  с я  в  с е л і.

З р а з у  п ів  б ід и - л и х а ,  с а л д а т н  н е  д о 
ш к у л ю в а л и .  А л е  п о  Й о р д а н с ь к и х  с в я т к а х  
с т а р о г о  в іт а  с к и н у т о ,  н а с т а н о в л е н о  в іт о м  
д о н о щ и к а ,  а  т а м  п іш л а  в о й н а  з  „ м а з е и н -  
н а м и “ .

В а с и л ь  М о к р и й  н а в ів  т а к у  б ід у  н а  
с е л о !

В і н  м о в ч а в ,  д о к и  н а ч а л ь н и к о м  н о в іт а  
б у в  К у б а н е ц ь  Ф е д о р е н к о ,  а  в  П е ч е н і ї  
н а  п о с т о ю  б у л и  з  д е б іл ь ш о г о  с а м і  У к р а -

III.



ї н ц ї .  К о л и ж  ї х  в и с л а н о  в  К а р п а т и ,  и н ь -  
ш и м  д у х о м  з а н е с л о ,  т о д і  М о к р и й  в и р іс .  
У с е  з р а д и в ,  щ о  т р е б а  б у л о  в о р о г а м  з н а т и  

—  у с е  с к а з а в .
Н а с т а л о  в  с е л і  п е к л о ,  а н а й б іл ь ш а  

к а р а  в п а л а  н а  П е ч е н и к а  Я ц к а .  К о л и  2. 
в е в е р е с н н  т о г о  р о к у  о д п р а в л е н о  з і  С т р и я  
у с і х  с о р о к  І І е ч е н іс ь к и х  с іч о в и к ів  н е п р и -  
н я т и х  д о  У .  С .  С . ,  К а р н о  п р и н і с  з а х о 
в а н и й  н а  г р у д я х  с іч о в и й  н р а и о р  з  п о р 
т р е т о м  Х м е л ь н и ц ь к о г о .  Д о  С т р и я  н е с л и  
і іо г о  г о р д о  п о п е р е д у  п е ч е н їе ь к о ї  т а  б а - 
к о ч и н с ь к о ї  ч е т и .  А  х о ч  н е б а р о м  в е р н у л и  
с я  з і  С т р и я  з  р а н о ю  в  с е р ц і ,  н е  с т р а 
т и л и  в ір и  в  У к р а ї н у  і К а р н о  х о в а в  п р а 
п о р  н а  к р а щ і ї  ч а с и .

Т о м у  т о г о  п р а п о р а  н е  м о г л и  н а й т и  
н е  т о  с а л д а т и ,  а л е  і і  ж а н д а р м и ,  х о ч  ш у 
к а л и  п и л ь н о  і  в и с ік л и  в с ю  р о д и н у  І І е -  
ч е н и к ів .  С а м е  н а  т у  х в и л ю ,  к о л и  г о с 
п о д и н і  о д ч у х р а л и  2 0 , а  д і д  Л а в р о  п іс л я  

„ с ї к у ц і ї " .  б іл и й  я к  с т ін а ,  с т о я в  іщ е  в  с і 
н я х ,  К а р н о  н а д б іг  і з  с е л а  п р о с т о  п ід  б у 
к и .  П о б и т о г о  д о  к р о в н  о д в е л и  в  х а т у ,,  
д е  к ін ч и в  с я  д о п и т  з  Я ц к о м .

К а р н о  о д м о в и в  к о р о т к о : я  з а х о в а в  
п р а п о р .  В и  й о г о  н е  д о с т а н е т е  в  с в о ї  р у 
к и .  В і н  д л я  н а с  з н а к о м  е а м о с т ій н о е т и .  
в и  ї ї  н е  з л о м и л и  т а й  н е  з л о м и т е .

—  Н у ,  т а к  я  т е б я  с л а м а ю ! Н е ґ а д я й —  
м а з е и ін е ц ! —  с к р и ч а в  с т а р ш и н а  і в и р я 
ч и в  о ч і  н а  К а р п а .  А  т о й  і  с о б і н е  з в е д е  
о к а  з  п р о т и в н и к а .

—  Н а в і т ь  м е н е  н е  з л о м и т е .  М у ч и т и  
м е н е  м о ж е т е ,  а л е  з л о м и т и  н і !

—  11 -
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М о с к а л ь  з а т у п а в  н о г а м и .

—  Т а к и х  я к  я  —  п ів  н а ш о г о  с ел а , 
м іл їо н  у  г а л и ц ь к ій  У к р а їн і ' .

З л е т ів  н а  К а р п а  п я с г у к  с т а р ш о г о ,  
•а с а м  с т а р ш и й  к р и к н у в  у  б е з т я м і :

—  У б ір і т е  е т у  с к а т ї н у !  —  у б ю  к а к  
• с а б а к у !

С х о п и л и  к о ш о в о г о  і з  т о ї  п о р и  н е  
б а ч и л и  й о г о  н е ч е н їс ь к і .

I V .

С а в а  з а х о д и в  д о  К а р п а  з а р а з  п о  
с л у ж б і  б о ж ій .  Т а  т о й  с п а в ,  х о ч  ч а с  д о  
ч а с у  з е м л я н к а  з д р іг а л а  с я  о д  г а р м а т н їх  
с т р іл ів .  З г о д о м  п р и й ш л а  В а р к а  і  з а к л и 
к а л а  К а р п а  п о  ім ю .  Т е п е р  в ін  с к о ч и в  
н а  р ів н і  н о г и  і  в и ц іл у в а в  к о х а н у  д ів ч и н у

—  12 —
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іциро. Навіть ке завважав, що вона 
збентежена

— Тужила ги за мною, Варко ?
— Ми всі тебе визирали.
— Всі, але я про тебе одну питаю.
— Тай я з ними.
— Тільки з ними. Яж для тебе не
ТІЛЬКИ  КО Ш О В И Й ?
— От пощо тепер про таке говори

ти ; а ще ти сам добре знаєш ?
— Що з тобою Варко? Щось таїш 

од мене?
— Я лиха. Щойно отсею рукою ви

била салдата по пиці.
— Вяз до тебе?
— Підлабузнював ся ще з весною. 

На Великдень лізе з своїм рилом христо- 
сувати ся; Но тім засідав ся тай пере
ймав мене, а тепер зловив і тягне. „Ти 
пайдьош со мной на пазїцїю“.

— Сава не поломив йому костий ?
— Сава зробив ся поміркований. 

Казав мені ховати ся і нікуди самій не- 
виходити, аби такі ще рахунки не псу
вали справи.

— Добре, що тепер ті рахунки вже- 
я беру на себе.

— І землянки не хотів копати. Я по
чала з Івгою та з Гапкою; тоді пристали 
і товариші тай не дивили ся на такого- 
осаула.

На те прийшов Сава, а перед собою 
котив здоровенну бочку.

— Я гадав, Саво, що ти на бенкет 
кошовому повну котиш.



— Се на иоду промимрив Сара — 
-беріть рискалі' в руки тай трохи вко
паємо її.

— Що вам обоїм нинї? Не пізнаю 
нас...

— Після того, як тебе взяли, скоїло 
ся в нас чимало лиха.

— Але ще не иропасти нам ? А ли
хо — то з ним побороти ся.

— Тай нинї от російський капітан 
заповів людям, як випиши з церкви, що 
вівторок має кождиіі зголоснти ся до 
■спису, а в середу, тільки дзвін задзво
нить, мають з усїмн статками з села ви
ступати.

— Саво, а миж готовили єн до того. 
Вже землянка викопала. Радуй ся, що 
пора прийшла.

— Все село ніде з димом, усіх по
женуть.

— Хиба не тому, що ми до Стріл- 
цї'в зібрали ся.

— Таіі чи не встоїть ся ще Мо
скаль — не знати. Дві неділі тому пе
ребігли туди Німці аж нід Григорій, 
а потому м усіли одступитн ся за Дністер.

— Тепер Німці в Стрию безпечні, 
а Москаль у Львові на грані сидить, то
му і відсн мусить уступити ся. А ми 
до У. С. С.

— Другим наворотом.
— Так, другим наворотом. Тоді нас 

не принято, але з того часу змінило ся 
чимало. Наше українське Військо Січове

—  u —



д о б у л о  с о б і  т а к о ї  с л а в и ,  щ о  в о є н н е  н а 

ч а л ь с т в о  р а д о  й о г о  м а т и  я к  н а й б іл ь ш е .

—  А  т н  н е  к а з а в  н а м  н іч о г о  —  п и 
т а л а  В а р к а .  —  В і д к и  з н а є ш ?

—  О д  С т р іл ц їв ,  щ о  р о б л я т ь  в и в ід н у  
с л у ж б у .  Я к  в  о с е н и  а в с т р ій с ь к і  в ій с ь к а  
о д с т у п и л н  н а  м а д я р с ь к и й  б ік ,  т о д і  С т р і л 
ц їв  д іл е н о  н а  д в а ц я т к н .  А  м а л п  в о н и  
з а к р а д а т и  с я  н а  з а д и  в о р о ж о ї а р м і ї  і  р о 
б и т и  т а м  я к  н а й б іл ь ш е  ш к о д и .  Т а  з а 
м іс т ь  т о г о  в о н и  б и л и  с я  я в н о  і  с л а в н о .  
(Соло В е р е ц ь к и х  2 ч е т и  Д ї д у ш к о в о ї  с о т 
н і  с п и н я л и  8  т и с я ч  М о с к а л ів  о д  р а н а  д о  
н о ч і,  а  п і д  Б у к а ч е м  с о т н я  Б у д з н н о в с ь к о г о  
і Д ї д у ш к а  б и л и  с я  18  г о д и н  з  ч о т и р м а  
п о л к а м и  р о с ій с ь к о ї  п іх о т и ,  т а  щ е  і і  з  п о л 
к о м  к ін н о т и  і т и м  в р я т у в а л и  ц і л у  д и в із ію  
а в с т р ій с ь к у .  К о л и ж  п ід  к о п е ц ь  с іч н я  
п о ч а в  с я  з  К а р п а т  з а г а л ь н и й  н а с т у п  на  
М о с к а л ів ,  т о д і  У .  С .  С .  б о р о л и  с я  я к  
л ь в и ,  а в ж е  н а й б іл ь ш о ю ,  в іч н о ю  с л а в о ю  
в к р и л и  с я  н а  М а к ів ц і .  Д о с т а л и  з а  т е  в е 
л и к е  п р и з н а н и е .

—  Н а с  т а м  н е  б у л о !

—  П р и й д е  і н а ш а .  Н і м ц і  п ід у т ь  за  
к о р д о н ,  б о  н а  с е ж  і  в е д е т ь  с я  т у  в е л и к у  
в ій н у ,  щ о б  к о р д о н  п р о п а в  р а з  н а  все .

—  Щ о б  в о с к р е с л а  в е л и к а  У к р а їн а  ! —  
к л и к н у л а  В а р к а .

—  І  в о с к р е с н е !  Н а в і т ь  Р у м у н і я  
бажає У к р а їн и .  В о н а  готова й т и  з Н і м 
ц я м и , а л е  домагає с я . щ о б  м іж  н е ю  
і  М о с к в о ю  У к р а їн а  с т а л а  з а б о р о л о м .
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— Т им часом  М оскаль щ е сильний, 
як м ед в ід ь  у  ґав р і і д о б р е  нас т и с н е ! — 
т вер до  пром овив Сава.

— Ч уєш  К а р п е?  В ін  завж ди  такий  
обереж ний.

— Б о  в ін  н е м исливий, н е знав, щ о  
м едв ідь  у  ґав р і слабш і, бо тільки лабу  
ссе. Т ай  щ е московська ґавра н е тут , 
а над В ол гою . А  в карпатськ ій  ґав р і о б 
смикали його д о б р е  наш і славні Стрілці'.

— Т а тільки обсм икали.
— Д о си т ь  м ен і того, С а в о ! — клик

нув К ар н о —  коли так говориш , не йди  
з  нами. Я  одп уск аю  тебе з  наш ого К ош а.

—  Н е ти оди н  приним ав м ене К ар 
пе, не ти б у д еш  м ен е звільняти.

— П риняв тебе зб ір , тоб і вольно за 
втра на зб ір ц і стати проти м ене.

—  Н ар ізн о  м ож у тоб і сказати. Ч у й  
раз. А  на зб ір ц і ти мов у  т р у б у  граєш  
і ми тебе сл ухаєм о , як колоски в ітрового  
п о д и х у .

— В аж ка справа, я па зб ір ц і сам  
спитаю , бо ти  м ож е б у н т у в а в !

— І  я п ід у  за  В к р а їн у  ум ирати .
— Я  й д у  битись, п обідж ати .
— Т а на зб ір к у  в тебе завтра і часу  

не б у д е .
— Х о ч у  знати , чим лякаєш  м ене  

в др уге.
— М олити ся п ідеш  К ар п е, на м о

гилі свого батька.
—  В би л и  його ? за  прапор  ?

. — Убили.
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— Сто голов р о з іб ю  за  т у  о д н у  го 
лову, сто г р у д н ії п р о к о л ю ! —  зірвав ся 
К ар н о і н еп ом ітн о ст р у сн у в  із  в іїв  янтар  
оди н  і д р уги іі.

— А  вилазь но сю ди , К а р п е  таіі п о 
кажи ся.

К арпо п ізнав гол ос д ід а  Л авра і м ит
тю  вибіг д о  ного.

У .

— Х т о  вбив т ата?  за  щ о?  як ?
— Б ід н и й  м ій  Я ц к о ! Я кий д обр и й  

син, а як у с ї  ш анували й о г о ! В си р оти л и  
н ас кати...

— Я в  н ікого дозн ати  ся н е  м ож у. 
Т ам ті мовчали, а ви, д їд у ,  п л а ч е т е ! — 
кинув К а р п о ,, д ід о в і р у к у  ц іл ую чи .

— Н агадав ти м ен і й ого, сина ед и 
н ор одн ого , зам уч ен ого  неповинно.

— Я к і коли ?

—  1 7  —



— Тебе взяли Москалї в четвер, 
а в ийтннцю зробили трус. Пін села пе
ребушували. Неї люди тримали ся. Але 
власне за те Москалї підпалили наш ..На
родний Дім“ з двох причолків, тай ще 
заказали рятувати. Не рятувати працю 
нашу, гордощі наші! Яцко кликнув на 
Олексу і Гаврила і пустив ся бігти. По
ки за ним котрий рушив он, вже москов
ський жандарм підскочив, добув ре
вольвера тай бевхнув Яцкові в голову. 
А тут. диви, на другій вулиці бухнула 
поломінь на громадськім шпіхлєрі. І Мо
скаль сказив ся: підбіг з револьвером 
до воріт, постріл и в Олексу тай зводить 
руку на Гаврила; тілько щастя, що той 
утік і скрив ся на під.

— А люди-ж як У визирали аза острі
шків У

— Мало хто з нашого кута був до
ма. За те наше добро, що пішло з ди
мом, я сам зробив ся палієм. Відилатилп 
й дрз7гі. Але за кров неповинну розби
шака непокараний.

— А мені хиба би руки всохли. Ка
жуть, що наш рід од Печенігів і по на
шому родоїш ніщла назва селовн. Найже 
неповинна кров не прцсцхає таіі цїколц 
не мемо цілувати тої рукн, що нас бе.

— Не цілували, не мемо цілувати.
— А розбцщака?
— Це забавило, як цішои на ивдоді 

постої. Сенько причіпив ся до підводи 
і вишукав його. Прийшов аж на Велик
день, але я не мав кого послати. Вдруге



у ж е м ам а хлопця ие пустила тал я не
зволяв.

— А з  гам тих ТІечеників не найш ов  
ся н іх т о  ?

— В еснували, мали свою  ж у р у , а там
i охололи. А л е теп ер  стягає М оскаль у с і  
п остої на Д н іс т е р  і Сені,ко пазить по 
д о р о га х  дн я м и  і ночам и.

— Д в і оц і н е д огл я н ут ь  того , що 
чотири.

— А  вже в се р е д у  нас вигонять.
— Д о  сер еди  далеко. П ід у  тепер  до  

мами. В он и  знаю ть за  м ен е?
— М ала їй  В ар к а сказати . В он а

ii м ен і доповіла, тай я з церкви д о  тебе  
тай д о  м о їх  бж іл.

—  Н аш а пасіка т у т ?
— П еревела ся синку, всего пнів  

пять перезим увало тай я зв із їх  д о  О ніхра.
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К ар н о загадав  спитати  у  В ар ки  про- 
свою  м ам у. А л е  В ар к а  бул а  вж е к ол о  
хати, а там  щ ось ї ї  зам ан ул о  п ід ій т и  д о  
воріт. П одала ся о д  н и х  скоком, але за  
нею  вгнав ся в д в ір  козак на конї, п ер е
хилив ся, схоннв д ів к у  за стан  тан р о з і
гнав коня вскач. К ор отк и й  оклпк. Зако- 
либав ся козак у  с їд л ї. В и бігл и  з  хатн  
отець і  м атка тан м ол одш і д іт и , але за  
козаком  тільки зак ур и л о  ся. К ар н о с х о 
пив ся на р івн і ноги , зр оби в  два ст у н н ї  
в хат ї, але пристав. П риклав д о  чола  
дол он ю , бо п р оти  сон ц я  н е м іг бачити, 
к отр у  д о р о г у  вибере грабіж ник . О д Ж у -  
равльової хати  кілька пар очиіі зор н л о  
за  вер хівц ем . П он есло ся й голосіння д ї-  
тнн І  Т ІЛ Ь К И  ЦО хви лі догл янул и  В С І;  як 
за  М едведевпм  гор одом  виказав ся їзд е ц ь  
з  добн ч ею  тан о д  дор оговказу  зак р ути в  
на д о р іж к у  до  вивозу, щ о вела д о  Б е 
резини. А  т о д і носкочнв нарубок, як о д  
зр адли вого в н ст р іл у  олень, ухоп и в  д о б 
р і ли п ові вила, щ о вж е як гарно в и с о 
х л и  у  д їд а  О н іхр а в н асїц ї, таи п об іг  
м еж ам и д о  ІІаиькової кринички в яр ку.

. г  -
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Козакові її не минути, а до ярка спадав 
доріжка наглим закрутом.

Карно прпсїв край дороги і хвилину 
прислухав ся до тупоту їздця, що 
гнав ся далеким об'їздом. Ледве Карно 
коло втер, уже кінський лоб виринув 
над берегом і вороний храпнув. Тодї 
Карно мигнув як дух, підставив гострий 
кінець держака і кінь повалив ся, тільки 
ногами збив на дорозї. З пробитих пер
сів навіть косиця пе грала, бо остав ся 
в них держак. Карно допав Варки. Ї ї  
зовсім приголомшило, бо козак пустив 
її коміть головою. Сам він скочив на 
рівні ноги. Одсунув Карно Варку, ви- 
няв її хустку з рота, штрикнув.

Гепнули груди до груднії, анї голо
су, анї стогну — земля стугонить. За 
глухим бевхом переверти і тихо... Карпо 
підняв ся, у весь ріст випрямив ся. Роз
глянув ся і наче впіігаов з темного. І  ще 
було йому раз ясно, раз чорно, бачив 
на землі раз трупа, раз чорного щось.

Помітив Варку, все пригадав. Одтяг- 
нув козака в яр, покинув між корчі, 
заходив ся коло Варки.

Лишив її тай пішов до вбитого. Той 
лежав молодий, насуплений, хижацький.

— Така тобі смерть, небозке, — по
кивав Карпо головою — смерть за оте
чество, смерть в „асвабадїтельной ваіі- 
не“. В  козака за ремінь зачіппла ся Вар- 
чина серезкка. Карпо сіпнув її, сховав. 
Тодї й преспокійно одняв у вбитого пйстО- 
лї і вернув ся до Варки.
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Сава був уже до помочі. Одтягнули 
вороного за його паном, облили Варку 
водою і Сава повів її на зустріч батькові.

Карпове захмарене обличе повивали 
звої диму, як стояв край лугу. А там 
жура злетіла. Через хвилю, і він простав 
до пасїчиска, поніс ся легким, смілим 
ходом.

Вечірнип холод приніс полекшу Вар- 
цї, у  вечір пішли Журавлі з рискалями 
до Панькової криниці, а Карпо на 
цвинтар.

Обіймив хрест на батьковій могилї, 
розгадав його життя, його труди в гро
маді.

— Буду я далі працювати, як ти 
мене своїм живим прикладом навчав, 
твоє діло не пропаде! Може нам ворог 
убивати батьків, але їхню роботу про
довжити муть сини і їх мисль обновить 
ся, як одрождаєть ся жито на рілї. Наш 
прапор піднїметь ся, як обчімхане дере
во, що налпваеть ся свіжими соками, 
в пнї- грубшає, пускає парости, а верхівя 
знімає хце вище, плавати у сонці.

Запала ніч і білі хатки поринули 
в ній, тільки в салдатському обозі на май
дані пересуцеть ся каганець, як ті звіз- 
ди, що котять ся ио темному небі.

Од Львова ніс ся без упину далекий, 
притишений поголос гарматнїх стрілів, 
але тут блпзше, над Дністром, що стих
нуть залізні звірі, то знов гарчать.

— Прийде на вас чорна година! — 
погрозяв Карно і пішов до мами.
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V II.

Щ о  м а л и  в  П е ч е н і ї  в  с е р е д у  д з в о 
н и т и  н а  т р ів о г у ,  т о  з а д з в о н и л и  в ж е  

в і  в т о р о к .
Н і  с в іт ,  н і  з о р я  п р о к и н у в  с я  К а р н о .  

Т а  х т о  в  с е л і  с п а в ?
О д  Д е м н ї  м и к о л а їв с ь к о ї  н а л іт а в  у ж е  

н е  п о г о л о с ,  а л е  в а я ш и й  г а р м а т н ій  г у к .  
Н а г л о  й  н а  Д н і с т р і  з а р е в іл и  г а р м а т и  о д  
Ж и д а ч е в а  п о  Ж у р а в н о  і  г е т ь  д о л ів .  
Г о р б н  з а д р и ж а л и ,  з е м л я  з а х и т а л а  с я ,  ц і 
л и й  ш м а т  о д  ж у р а в о н с ь к и х  п а г о р к ів  а ж  
н ід  з а л із н и й  ш л я х  р о з х о д и в  с я . Б л и з ь  
Д н і с т р а  п о т о к а м и  з л и в а ю т ь  с я  о г о н ь  

і  з а л і з о : з е м л я  и о о р а н а ,  к а м ін ь  п о л у п а 
н и й ,  д е р е в а  п о х и л я ю т ь  с я ,  х а т и  п а л а ю т ь ,  
л ю д и  і  к о н і  в б и т і .  О д  Д н і с т р а  г е т ь - г е т ь
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далеко шум, клекіт,, метушня. Так у гріз
ну повінь, ідо навкруг підходить. Не 
втечеш!

З горн, од з а Л їз н и ч о г о  шляху над
бігали війська, к о т і і в  ся обоз, я к  туча, 
з  долу од Дністра пригнали під село ба- 
кочпнських з дітьми, з хуДобою, що хто 
захопив з убогих статків. Люди чорні 
од пилу, од гризоти. Заповняеть ся Пе
ченій, мов вовчий діл.

Аж громом грянула жасна вість: 
„Львів втрачений, ворог жене наших усї- 
ми битими дорогами

— Достали ся ми в залізні пруські 
кліщі — кажуть до Карпа підофіцири, 
постояльці в його мамн.

Дзвінки по телефоні дзвонять, само
ходи бють ся в той і в другий бік, 
взад і вперед, кінні садять в гору 
і в долину, а з півночі то не хмара суне, 
то полчища піхоти перевалюють ся через 
новошинський горб, нема їм кінця, нема 
лічби.

Ой мечі рубати муть, баґнети коло
ти, кулі нівкати.

За військом пригнав ся пишний 
Ш т а б , спинив ся і закотлувало знов. 
Бакочинських вгнали в село, на пече- 
нїськнх дзвони дзвонять, з села висту
пати ; печенїський обоз на південь. Під
ходять салдатики до господинь : „З якою 
о х і т т ю  ви кидаєте свої оселі і ниви пе
ред самими жнивами, з такоюж і ми 
йдемо на Дністер. Теж на жниво, але 
на кріваве — благослови матуіпка!



А під хмарами галич бєть ся.
П е р е д  з а п о р о м  б е р в е н а  н а  в о д ї  в и р о м  

к р у ж л я ю т ь : ід е  в ій с ь к о  —  в с і  д о р о г и  
з а п е р т т і ,  в с і  п р о х о д и  з а в а л е н і.  А ж  п р о 
р в а л а  с я  с г р у я  т и х ,  щ о  т у т  р о д и л и  с я ,  
з  з е м л і  ж и в и л и  с я .  В а ж к о  п ід н о с и т и  
н о г и  д о  т а к о г о  х о д у ,  а л е  і ід е  ф и л я  н а  
п і в н іч  і  щ е  в  д з в о н и  д з в о н я т ь .  О д н п х  
т р и м а л а  з е м л я  м іц н о - ц у п к о  і  ф и л я  ї х  н е  
з м и л а ,  д р у г і  с у н у т ь  с я  в а л к о ю ,  а  в а л к а  
л е д в е н ь к и  о б м и н а е т ь  с я  з  з а п а с н и м и  с о т 
н я м и .  Щ о  п р о т п с н е т ь  с я ,  т о  м ін іа е т ь  с я  
з  х а р ч е в п м  і  в о є н н и м  - о б о з о м ,  т о  р о з -  
с т у п а е т ь  с я  п е р е д  п о с л а м и  н а  ш в и д к и х  
к о н я х ,  в к р и т и х  п ін о ю .

І  х т о  п о г л я н у в  н а  н и в и  к о л о с и с т і ,  
н а  з б іж е  і  п а ш у ,  щ о ' ж д а л и  с е р п а  і  к о 
с и , т о й  п р п  п е р ш ій  з а п о р і  о д л у ч а в  с я  
і  й ш о в  у  я к и й с ь  с х о в о к . ' А  в а л к а  с у п е ,  
с о н ц е  ї ї  ж а р и т ь ,  к е п т г о г а  п р и п а д а є .  Г Іо  
п о л я х  к о т и т ь  с я  п л а ч  л ю д с ь к и й  і р е в  
х у д о б п ; з е м л я  п о г и н а е т ь  с я  о д  т я г а р у ,  
е т о г н е  о д  г о р я  ж и в о ї  т в а р н .

В ій с ь к о  і ід е .  З б р у я  д з в о н и т ь ,  і р ж у т ь  
к о н ї.  А  г а й в о р о н н я  н а л іт а в ,  н а л іт а є ,  
н а л іт а є . . .  • >

К р а . . .  к р а . . .  к р а  ..

< ’
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V I I I .

К а р и о  н е  с к р а д а в  с я . М и н а ю ч и  т р и  
д н и н  б іл я  м іс т к а ,  о д р із и н в  с я  о д  в а л к и  
г а й  - з в е р н у в  н а  с у х о д іл ь с ь к і  с у г о л о в к и ,  
я к  б и  н а  н р н к а з  н а ч а л ь с т в а .  І  ї х а в  в іл ь -  
н й м  х о д о м  ц іл і  о д н і  г о н и ,  а ж  д е  п о н я 
л а  с я  ч е п и ц я : т е р е н ,  д е р е з а , с в е р б н в у о .

З а  в о з о м  м о т а л и  р о г а т и м и  л о б а м и  
д в і  д ій н і  к о р о в и ,  н а  в о з і  м а м у н я  к о н д о -  
с и л и  с я  к о л о  д р о б у  з  Н а й м е н ь ш о г о  д о н ь 
к о ю ,  б о  с т а р ш а  с и д іл а  п о б іч  К а р п а .  Я к  
т р е б а  б у л о  з ї х а т и  в  б а л к у ,  в ін  к н н у в  ї й  
в а ж к и  і  о б е р н у в  с я  д о  м а м н .  Н а  й о г о  
б л ід и х  щ о к а х  з а г р а л и  д в і  ч е р в о н і л а т к и ,  
я к  н а  ґ д у л я х  п е р е д  С п а с о м ,  т а  з б іг л и  щ о  
т а  ш у м а ; н а  ч о р н і  а л м а з и  з с у н у л и  с я  
п о в ік и ,  а  п р о т е  о ч і  з з а  н и х  б л и с к о н у л и :

—  Б у в а й т е  з д о р о в і ! —  С к о ч и в  з  в о 
за , а  м а м і  з а в м е р л о  с л о в о  н а  у с т а х .  К о н і  
н е  с п и н я л и  с я ,  К а р н о  р у ш и в .

—  К а р п е ! —  н а  н ь о г о  г л я д іл о  ш е 
с т е р о  п о к ір н и х  о ч и й ,  у  г о л о с і  м а т е р и
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т р е м т іл и  с л е з н  —  п р и ш л и  С е н ь к а ! —  
М а м и н а  г о л о в а ,  п о в я з а н а  х у с т к о ю ,  х и т а 
л а  с я  н а  в я з а х ,  я к  д и н я  н а  б у л ь б о н ї .

—  П р и ш л ю  в а м  С е п ь к а . . .

Х о т і л а  м а м у н я  щ е  щ о с ь  с к а з а т и ,  а л е  
т іл ь к и  г л и б о к и й  с у м  о х м а р и в  ї ї  о б л и ч  о. 
Р о з ій ш д и  с я  м о в ч к и .

К а р н о  в и п р я м и в  с я . П іш о в  п ід  л и п и  
і  в и р іс  к о л о  н и х ,  я к  с т р у н к и й  я в ір  н а  

м е ж і.

С о н ц е  п ід б и л о  с я  щ е  в и щ е , п а л ю ч и м  
в о г н е м  о б с и п а л о  п о л я ,  с о л о н и м  п о т о м  
о б л и в а л о  в а л к у .  З і р к і  с в о ї  о ч і  з а т о п и в  
у  н їй  К а р н о ,  а ж  п о б а ч и в  н а  з е л е н о м у  
в о з ї  ч о л о в ік а  з  ч о р н и м и  о ч и м а ,  з  с и л ь 
н и м и  я р м о в и м н  к о с т я м и .  Н е  в у с и  в  н ь о 
г о ,  а д в а  с н о п и ,  я к  у  в с і х  І І е ч е н и к ів .  
К а р н о  п о п р а в и в  ш а п к у  н а  г о л о в і  і  з а 
р а з  м а л и й  х л о п ч и н а  з  з е л е н о г о  в о з а  н р и -  
н а в  з а й ч и к о м ,  п а с т и  с я  п ід  т р ь о м а  л и 
п а м и  н а  м е ж і,  а  з е л е н и й  в із  к о т и в  с я  на, 
с у г о л о в к и .

К а р н о  п іш о в  х у т к о  п о  м е ж і,  а  з а  
х в и л и н у  с т р и б н у »  Н а  їа ж а л й і і  ш л я х  з а 
л и т и й  о д  б е р е г а  п о  б е р іг  т а к о ю  п о в ін ю ,  
я к а  т у д и  х и б а  к о л и с ь ,  м о ж е  п е р е д  в і к а 
м и ,  п е р е д  в ік а м и  Ш Ш Л&. І  в ін  п л и в  з  н е ю  
т а й  с п и н и в  с я ,  с к о р о  н а д л е т іл а  з  г о р б а  
ф у р ґ о н а ,  я к  т і  ч у м а ц ь к і  м а ж і,  і  ч в а л а л а  
п р о т и  в а л к и  і і  р о з б и л а  ї ї  н а  д в о є .  К а р н о  
с к о ч и в  н а  в із  у  б і г у ,  н р и с їв  н а  в а с а іу  
н о г и  в и к и н у в  в е р х  д р а б и н и  і  з а й ш о в  
у  с в о б ід н у  б а л а ч к у  з  с а л д а т а м и ,  н а ч е  т о 
в а р и ш  д а в н о  з н а й о м и й .
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I I ; изнав ся їм  К ар п о  сам охіть , щ о  
ш укає прапорщ ика Х ан ен к а , бо назн аче
ний д о  зем н и х р об іт  у  його саперськом у  
в ід д іл і. Забавляв ся розм овою , частував  
телеф оністів  тю тю ном , але н е хот ів  п е
р есід а ти  ся і  весь час його соколині очі 
пробігали  правим  бер егом  гости н ц я , пи ль
но переш укували  стр іч н и х , аби н е п р о
п уст и ти  н і о д н о ї тварп.

З ам іст ь  сп од іван ого  п опадали  й ом у  
на очі ук р іп л ен н я , його у х о  ловило, р о з 
мови телеф оністів  про те, щ о за  дв і н е
д іл і, як о д к и н уто  в ід с іл ь  Н ім ц ів , виро
сли т ут  закони й за с ік и  і більш али, чим  
близш е Д н іст р а ,

А л е — ук р іп л ен н я  ! П ід  гор бом  край  
д ор оги  стояв хлопчина без ш апки. Н а  
ч ор н ом у, за см а л ен о м у  обли ч у гор іл и  два  
вуглики п ід  бровам и вж е насуплецнм и. 
Т у д и  К ар н о дав  кивок і  сів п ом іж  сал- 
дат ів , звів м о в у  на К ар пати .
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У  Бакочинї посеред мертвого села, 
занятого самими тільки запасними сот
нями порядкував прапорщик Ханенко 
тай спинив його:

— Кудиж ти снуєш ся, очайдушний 
земляче? без тебе я, наче без правої 
руки.

— Жандарми погнали мене з юрбою 
виселенців аж під Новошип. Спасибі мо
лодцям, визволили тай підвезли меце 
до вас.

— Злазь, небоже, тай приймай ся за 
діло ; мого вістуна і так мені не одда
дуть, а твж  тямиш не меньш його.

— Прощавайте, панове товариство !
— Всего кращого!
Карно злїз, а чорнявий хлопчина 

з чорними очима поїхав на фірі далі.
— А  знаєте, Степане Петровичу, що 

мене дали до вашого відділу за кару?
— Хтож  тебе к а р а в  ?
— В іт , господин Васїлій .Фйодоро- 

віч Мокрий.
— Його й по батькові величали?
— Сам себе величав, бо рянпіі ка

цап. В ін  ураз і жандармом пересліду
вав мене і я згубив ся був. Тепер пока-



з а в  с я  в  с е л і,  б о  п і д  М о с к а л я м и  з е м л я  
г о р и т ь .  . .П р о т е р л и  т о б і  р о г и “ ? с п и т а в  
м е н е  В а с ї л і й  Ф й о д о р о в іч .  „ Н е  д у ж е ,  о д -  
к а з а в  я , в ж е  в ід р о с л о  т а й  я  в с п ію  і  т е б е  
ід е  п о к о л о т и “ . „ І д и ж  д о  з е м н и х  р о б і т “ , 
п о к а р а в  .м ене , „ т р о х и  м е п і  к о л о т и  з е м л ю  
ґ р а ц ь о ю ,  а ж  н ім е ц ь к и й  ш р а п н е л ь  т е б е  
в б б !'.

—  С п а с и б і  т в о м у  В а с їл ію  Ф й о д о р о -  
в іч у .  Т е п е р ,  х л о п ч е ,  п ід е ш  к о н а т и  с т а -  
н о в и с к а  п ід  г а р м а т и .  О с ь  т о б і  р и с у н о к ;  
а  я  п о р о б л ю  щ е  п о м ір п .  П о к и  с о н ц е  з б е -  
р е т ь  с я  с ід а т и ,  м у ш у  б у т и  г о т о в и й .

Д о б р е ,  п а н е  ч е та р хо , с п р а в л ю  с я . 
А  ж д а т и  в а с ?

—  З в іс н о ,  Щ О  М у ш у .  о г л я н у т и .  А л е  
і ір и и д е т ь  с я  т о б і к о п а т и  м о ж е  і  в с ю  н іч .  
Х и б а  п о т и с н е ш  н а  с в о їх  х л о п ц ів .

—  В  н а т и с н у ,  а  в и  їд ь т е .  П о г л я н ь т е  
н а  с о н ц е !

А  с о н ц е  с п р а в д і  з б и р а л о  с я  с ід а т и .  
Ш и р о к и м  к р у ж а л о м  з с у в а л о  с я  н а д  к р а й  
л а и ш и п с ь к о г о  к р я ж у  і  в ж е  о д  л ї с у  т я г л о  
н е с м іл и в о  п р о х о л о д о ю  п іс л я  д е н н о ї  ж а р и .

К а р н о  п р о м и в  о ч і  о д  п и л ю г и ,  з а б р а в  
'О д  Х а н е н к а  р и с у н к и  —  т а й  д о  р о б о т и .
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— Відшукав, Сеньку?
— Відшукав, Карие.
— Я так і знав. Правші козак з те

бе, будеш отаманом.
Смагле лице у хлопчини просіяло 

радістю великою.
— А далеко?

Нї, в самім Бакочнвї, та ще 
іі близько.

— Проведеш мене,
Піщли. Хоч і не разом, та до одного. 

Таких, що йшли за своїм, було в таборі 
багато і ніхто за братами не додивляв ся.

Нагло перейшов Сенько на другий 
бік дороги. Ще би не вспів вимовити 
слово, як з бічних суток випали два їзд- 
цї. Під одним, молодим коник гарцював, 
Другий їхав спокійно. Карпо сягнув ру
кою за пояс, але рука опала. Лице його 
остало сн мов з каменя, тільки очі про
низливі, блискучі окинули худощавого 
жандарма, що з нехотя спдїв на конї 
і задивпв ся кудись далеко. Пробивали 
його ті очі двома стрілами і жандарм 
нове ся.

було минати тяжкі вози, що я грюкотом 
котили ся за верховими.

Безсилий сокіл падає в гуіцу голод
ний, як добичі — пташки не влучить.

розііішли ся мовчки, як треба
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Т а й  п о  д о р о з і  х а й  з а  р о б о т о ю  о б д и -  
в п в  с я  К а п о  у к р іп л е н н я ,  б о  ц ік а в и в  с я .

П о м іт и в ,  я к  б у л и  з а л о ж е н і.  Л ів е  к р и 
л о  з а с л о н е н е  б а г н о м ,  п р а в е  м о г л о  в  п о 
т р е б і  н а й т и  д у ч б у  з  ж и д а ч ів с ь к и м  в ід 
т и н к о м .  Т а і і  н е п р о г л я д н и й  ж е  с а м  ж у р а -  
в е н с ь к и й  в ід т и н о к ,  я к и й  н е п р о г л я д н и й ! ,  
Ж у р а в е н с ь к і  с у г о р б и  т о  п ід н ім а ю т ь  с я ,  
т о  с п а д а ю т ь  п о з а д у  п а г о р к ів ,  н а ч е  н а  те , 
щ о б  о к о  в о р о г а  н е  д о с л ід и л о ,  щ о  з р о б л е н о  
д л я  о б о р о н и  і  в  к о т р о м у  м і с ц і .  Щ о  т а м  
п о м о ж е  Н ім ц е в і ,  щ о  в ін  п у с т и т ь  з  р е ф л е к 
т о р а  с в іт л о .  Х и б а ж  е н а  л і т а к у  т а к і  о ч і ,  
т а к е  с в іт л о ,  щ о б  п р о г л я н у т и  к р і з ь  л іс и  
т а  г о р б и  ? О й ,  т в е р д и й  г о р іх  б у д е  з  т и х  
ж у р а в е н с ь к и х  г о р б ів .  Н і ,  С т е п а н  П е т р о 
в и ч  с к а з а в  п р о с т о ,  щ о  ї х  н ія к и м  п р и с т у 
п о м  н е  в о з ь м е ; „ б а г н о м ,  а ч е й ж е  н е  о б ій 
д е  н а с  Н і м е ц ь “ , з а с м ія в  с я  в ін .

—  П о к и  в п а д е  Г а л и ч .
—  Т о д і  н а  Г т і л у ,  ,або. й  З о л о т у  

Л и п у .
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— І того треба ждати ? — спитав 
Карно.

— Невгадно, яким розгоном піде Ні
мець зпід Львова, як задовго вдержить 
ся наша армія над Внслою, над Бугом 
і над Прутом. Та хай їм кат ! усім тим 
арміям — підняв Ханенко нястука в го
ру — ми з роботою готові гай на сьогодні 
шабаш. На завтра ще передам тобі по- 
мірн.

— А послі?
— Що послі! Хто на війні про се 

пита ? З дпя на день живеш... Тепер за
кусить тай у стебло.

— Стебла дасть Біг.
— Стели під голови вашої вельмож

ності який небудь кобер. верітку, а то 
й кулака. Абн спати.

Ханенко хильнув коняку просто 
з пляшки, підніс Карпові і ще раз по
тягнув, не закусюючи.

— Ви сказали, що Німець міг би 
зайти багном аж за плечі нашого корпу
са — почав Карпо — та хибаж наші не 
помітили би ? сторожі там не виста
влено ?

— Бридня тобі по голові ходить. 
На багні варти ніхто не виставля і ба
гном ніхто не піде. От, випити ще чар
ку. Не приймеш до себе? так самі вн- 
пемо.

Степан Петрович випивав один і дру
гий раз і потемніло йому обличе.

— Абищицю говориш, теревені го
родиш, баляндраси. Аби Німець багном

З
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Зайшов ! Та хай заходе, а тобіж що ? Вда
рить з гармати на сьому, чи на тому 
березі Дністра. На одно вийде, чи австрій
ський кабат, чи московську шинелю 
шрапнель розірве. „У городі у Глухові 
стрельнули з гармати, не по однім ко
заченьку заплакала мати“... — проспівав 
прапорщик. — Міркував я, з гадками 
бив ся. І тут шкода і там; тут боляче, 
а там гаряче. Л сором тут і сором там“ 
— казав Тарас.

— Не перша то братовбійча війна.
— Та иньшим складом, хлопче, инь- 

шим складом. Се боляче, ой боляче! Ко
няку в мене вже не мас, говорить про 
те не хочу.

— Я з вами не згоджую ся, Степа
не Петровичу. І тоді й тепер Українці 
помагали комусь чужому панувати на 
Вкраїні.

— Можна тобі зг оджувати ся, або 
й ні. Од того нікому ні користі ні шко
ди. Та не можна тобі забувати, що ти 
завтра стаєш дуже рано і що тепер ти 
не в Печенії на вічу7, а тільки в таборі 
під воєнним правом.

— Степане Петровичу...
— І -про багно не треба стільки ба

лакать, земляче.
З одного приводу я хотів ви

правдати...
— Виправдуй собі, як хочеш, я ні

чого не чую, я сплю.
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Ляг і собі Карпо. Може і Варка ви
казала ся в ту хвилю з землянки тай 
блудить очима по небесній стелі цьвя- 
хованііі злотими гвіздками?,..

XII.

Тільки що викликав Карпо перед 
очі образ Варки, тільки що почав любу
вати ся ним, як озвав ся пугач

Карпо мов подих висунув ся з хати.
На дворі блакітна ніч нриманливо 

зоріла, там та не там горіли огнї, а смуд 
і дим вгризав ся в пахучу свіжість.

Дві тїни скрили ся під яблуні, пе
ресунули ся попід черешні, пропали за 
калиною і виринули аж перед ясним 
блеском ватри на леваді. Під темною 
попоною дьорґала свічечка па вдовинім 
столі. Округу неї порали ся салдатики- 
горопахи : хто їв, хто готовив, ті шили,

З*
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другі щось довбали, а хто нудьгував 
тужив.

Сенько і Карио минули огняниіі язик 
і знов поринули в темряві. Вийшли на 
вузку доріжку, обложену садовою ли
ствою.

— Той похнюплений, молодший ? чи 
вгадав я, Сеніо?

— Ти вгадав, а я . не забув.
Праворуч, коло церкви докинуто хми

зу до вогню і він потах, а там розгорів 
іще виднійте. Тоді на горбичку побіч 
явора мов на долоні виказала ся землян
ка накрита дошками. Обидва брати гля
нули в той бік.

— Я сам туди дійду вже.
— Він там 6.
— Вертай ся, козаче. Передай това

риству поклін од мене. Як я не прийду', 
най Петро Хвойка веде їх до Стрілцїв, 
не Сава.

— Ти црийдеш, отамане!
— Прийду, козаче! В землянці не 

зоставай ся, йди до мами.
— Нема там з ними нашого роду ?
— Мама плаче за тобою. Прощай, 

братїку!
— Приходь, Карпе, в щасливу го

дину.
Шугнув Карно у сад, як за ним по

линула з левади пісня:

„Ой на горі, на могилі,
„На широкій Україні,
„Лежить козак над горою.
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„Закрив очи муравою.
„Що в головах орел кряче,
„А в ніженьках коник плаче. 
..Встань, козаче, та просни ся,
„На Вкраїну подиви ся,
..Вже іі стремена твої стліли.
„І лице твоє не біле,
„Орли очи повиіімали,
„Турки шабельку забрали“.

Піднімав ся Карпо на горбок, як 
знов при огні коло церкви заспівав туж
ний голос:

„Зеленая дібровонька 
„У три ряди посажена.
..Там доріжка показана.
..Краіі доріжки явір стоїть,
..Під явором козак лежить.
„В правій руцї коня держить,
„А лівою росу бере,
„На серденько поливає!
„Серце моє дрожачеє,
„Тїлож моє трудячеє,
„Задумало помирати1*.

Пристав Карно, задумав ся на хви
лину.

Заслухав ся молодий жовняр під 
явором, край дороги на горбі. Прикипів 
до землі, як під ногп йому впала тінь. 
Зірвав ся і скочив, як перед ним виріс 
Карпо. Той вирвав пистолю зза пояса, 
жовняр не хапав ся до збруї.

— Ти застрілив мого батька !
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— Стріляй мені в груди — і роз
горнув сюртука. А в Карпа весь завзя- 
ток, що дві добі накипав під серцем, на
гло стопив ся, сплив.

Жовняр не дивив ся на Карпа, тіль
ки слухав, як під церквою співали :

„Як би в мене сестри були,
„Вони б мене оплакали,
„Оплакали, обтужили
„І в могилу положили...“

Карно глянув на ворога, а той ні 
його, ні смерти перед собою не бачить 
— і він заткнув пистолю за пояс.

— Чому не стріляєш ? вкороти муки 
і жалю.

— Хто ти такий?
— Хлібосольний хазяїн, Полтавець. 

Нікого я не вбивав, комашці смерти не 
задав, аж війна зробила мене душегубом.

— На щож ти мому батькові життя 
взяв? — І Карно сказав йому, який був 
його отець.

Федір Чабан слухав і в землю вра
став :

— Я й досі не знаю, що тоді спо
діяло ся зо мною. Слабував я потому 
і душі своєї не ісцїлпв досі. Покуту чи
нив, захищаю од втрати і кривди ту
тешніх земляків моїх, а душа не іс- 
цїлена.

Посідали під явором і Карно розка
зував, як то Полтавців, Харківців і Ки
ян ; Чернигівцїв, Подолян і Волинців

— 38 -



і Білорусів таи Кубанців, усіх синів ши
рокої України одурено і послано буцїм 
то з чужим царем у полі бити ся, а їх 
послано на Галич тутешні слободи ніве
чити, крівавий, культурный доробок руй
нувати.

Нічна пітьма до решти розпливала 
ся, прониклива свіжість досвітку побу
дила ранні пташки у кущах, як про
щав ся Карно :

— Спасибі тобі, земляче, що не 
осквернив я кровю своєї руки. Яж маю 
в чистому нолї за Україну воювати. Ко
ли тисячі гинуть, мені не жаль тамтого 
грабіжника, а тп ііди, добро твори. Я то
бі прощаю од себе і од нашого роду, 
а на прощенне України заслужи собі сам.

Глянув Карно округ себе, а темна, 
ворожа сила все держить у лабетах і са
ма держить ся зубами, кихтями і на жу- 
равенськпх горбах.

— А втяти тобі кигтї, а вищербити 
зуби — боркнув Карно.

Могутнє, грімке дужаннє вже на
ближало ся. І Карно на те закони ро
бив. На крайовидї, далеко, вирізували ся 
смуги диму, а по таборі пішов рух...
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X I I I .

Першпіі раз Сенько ніс отаманові 
поклони для сїчового товариства і пертий 
р а з  на своєму ж и т т і ' боя в  с я  за себе по 
Н О ЧІ. І  ТИ М  ТО кождий згук, всякий ше
лест, навіть шарудїнне, і те насторожу
вало його чутне вухо, він оберігав ся.

Другий раз варту зміняли, коли він 
наблизив ся до пасїчиска і повитав його 
Лиско.

Коло ліски настелив дід Лавро со
ломи і ліг поперек стежки чувати по 
свому.

— Що приносиш, хлопче?
— Я провів Карпа.
— Він зробить діло.
— Пострілу я не чув.
— Він зробить свое, так як ти своє 

зробив, — і дід погладив онука. — Ля
гай коло мене.

— Ще я не пройшов своєї дороги.
Вартовий розбудив у землянці това

риство. В Сенька очі запалали, всі од
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н ь о г о  в іс т и  п р а г н у т ь ,  к о ш о в о г о  в с і  ч е к а 
ю т ь .  н е  н а  П е т р а  Х в о й к у .

—  К о ш о в и й  т о в а р и с т в у  п о к л ін  н а с и 
л а є ,  с в о є ю  г о л о в о ю  за  в а с  п р о м и ш л я є ; 
п о т е р п іт и  в с і х  в а с  п р о с и т ь : н е  з а б а в и т ь ,  
в ін  п р и й д е ,  п ід  в л а с н и й  с т я г  в а с  п о в е д е .

П р о с ія л и  у  в с і х  о ч і,  п о  з е м л я н ц і  п о 
н е с л о  с я :

—  Н е  д а р о м  н а с  з а х о в а л и ,  М о с к в і  
п о с л у х у  н е  д а л и .  О і і .  д е  о р л и ,  д е  с о к о 
л и ,  н а м  д о р о г а  в  ч и с т е  п о л е ! . . .

*  *
*

П о г а с а л и  р а н н і  з о р і ,  т у м а н  с а д и  п о 
в и в а в ,  я к  х о л о д н у  р о с у  х л о п ч и к  н а  б і г у  
з  т р ь о х  л и п  с т р у с н у в .

Р а н н і  п т а ш к и  н е  с п ів а л и ,  я к  с е с т р и 
ц і  п р п в и т а л и  м а н д р ів н о г о  б р а т а .  А  м а 
м у н я  т а й  н а  в о з ї  у с ю  н іч  н е  с п а л а ; о д н а  
р у к а  т а й  н а  ч о л і,  д р у г а  р у к а  т а й  н а  
с е р ц і,  а  в с е  т іл о  к о с т и н їє .

О і і  щ е  с о н ц е  н е  с х о д и л о ,  я к  в т ік а ч і  
п о в с т а в а л и  і р о с о ю  п р и п а д а л и .  Г е й  б о -  
я т ь  с я  р о з к л а д а т и  о г о н ь  н а в іт ь  м іж  к о р 
ч а м и .  т іл ь к и  ш е п ч у т ь  м о л и т в и ,  д р іб н і  
д і т и  о б к р п в а ю т ь  і  х у д і б к у  о б ій ш л и .  Д о  
с х ід  с о н ц я  н а р ік а л и :  Б о д а й  т о г о  н е  з а 
з н а т и ,  с в о ю  х а т у  п о к и д а т и : п е р е д  к у л я 
м и ,  в о г н е м  х о в а т и  с я  п о  п р у г а х ; п р о л и 
в а т и  г і р к і  с л ь о з и  з а  т и х ,  щ о  с т о я т ь  у  п о 
л і .  М о ж е  с т о я т ь ,  м о ж е  в п а л н ,  а л е  в ід т а м  
н е  п р о л е т и т ь  а н і  в о р о н ,  н і  з а з у л я ,  щ о б и  
в іс т о ч к у  п о д а т и ; х и б а  в іт е р ,  х и б а  х м а р а ,  
х и б а  ґ р а н а т ,  а б о  к у л я . . .
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X IV .

А в четвер дуже рано-раненько то 
не громи били, не горн валять сь, то на 
журавенськнх сугорбах стрільно за сгріль- 
ном злітало. А поки сонце з крівавих пе
лен виринало, то не вітер по житі ходив, то 
мужні, коренасті Саксонці по журавен- 
ських сугорбах свої розстрільні схиляли.

— А вжеж не видно ні ровів, ні за
сіків, ні перепон з дроту, ой не знати 
тай не вгадати, з котрого боку смерть 
нам надбіжить.

Півкнув камінь і колода, пень, брус 
фюкають, димок синій круто веть ся, 
а в ліщині злопотїло — і повзуни не 
піднялись.

Ще під горбом смілі Німці мужну 
піснь співають, а на горбах без ворога 
у крови конають.

*  *
*

Ненадійно, нагло злетів з горбів ба
рабанний огонь на запасний курінь
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УІІ-го пруського полку, що саме надбі
гав до Дністра на міст. Потоки заліза 
зливали ся і даремне втікати, даремне 
ховать ся, ніяк боронити ся. Мов у хаті 
запаленій громом.

Понад толічку, понад скервавлену 
пересувають ся клуби ґазів. Зразу ще 
виривало і викидало глину; голови, ру
ки, ноги літали високо над землею, а 
далі тільки густа курява і дим заступа
ли світ — нічого не видко. Зразу про
ривались дикі оклики, стогни і зойк, 
а далі гук за гуком злялп ся всі в один 
страшний рев, уже нічого не чути.

Целюльоза і кров воняли.
Аж коли пекло прогуло, вся толічка 

була глибоко зрита, весь курінь посіва
ний, тіло і кров перемішані з глиною па- 
замісь.

Приїхали санїтети, та нікого було 
ратувати, нікому рани перевязатн, нікого 
в могилу класти на вічний спочивок. На
віть ворон не має чого спустити ся на 
долину смерти, на толічку, що вчера 
ще грала свіжими барвами трави і кві
тів, кормила мілїони животин.

— Добрі ми поробили закопи під 
гармати — промовив Ханенко до Карна, 
на горбі йба стоячи — бачиш земляче?

Стомив ся косар. Тиша облетіла гор
би і поля. Сумно схиляли ся дерева, ті
кав окровавленнй потік, розлетїли ся 
пташки, розбігли ся звірики. А невтомне 
сонце животворне безупину вирощувало
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життя округу розритої, перекопаної то- 
,тічки.

Після бурі іце грім далекий за- 
гремить.

— Пробує Німець од Голешова зай
ти. бо того разу вдала ся така штука 
— поясняв Ханенко — . та тепер зуби 
поломить, бо як наш лівий фланк чудо
во багном критий, так знов правий пре
красно укріплений.

— Німець попробує і на сході пе
рекинути через Днїсгер більшу силу, 
щоб обійти багно.

— Земляче, тп знов багато цїкавши 
ся рухами військ.

— Степане Петровичу, виж знаєте, 
куди я збірав ся. В сю хвилю я мав як 
У. С. С. стояти в полї і бити ся з Мо
скалем.

— У городі', у Глухові... Ідиж, ко
заче, до роботи; балачка послі.

Ще тільки в першім поті скупали 
ся копачі, як на сході загрюкало.

— То нова австрійська армія очи
щує собі дорогу і йде на Мартинів — 
каже Ханенко.

В пізні обіди Карно був готовий 
з роботою, а рисунків Ханенко знов не 
домагав ся. Поїхали до Бакочина на 
Ханенкову кватнру покріпити ся їдою 
і сном. Колиж прапорщик то з почут
тям, то з насміхом розпитував та роз
мовляв про Січи і спілки, про читальні 
і школи, Карпо непомітно звів розмову 
на воєнне діло, на укріплення журавен-
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ських горбів. Ханенко розговорив ся. на
віть зробив на столі смілим, вірним об
рисом плян цілого табору.

Час було йому до команди техніч
них відділів, вийшли з хати. Карно од- 
різнив ся, блудив по таборі і пішов під 
закони. Тільки раз зачіпив його офіцер 
і прогнав кріпкою лайкою, погрозами. 
Тоді подав ся Карно на ліву руку проти 
сходу і прпблизпв ся до багна. Туди за
кони не сягали, а чим далі на північ', 
багнистий ириділ одхиляв ся на схід 
і між ним а табором лягли лани, поро* 
сли хащі та гай.

Берегом кряжу ішов Карно геть да
леко і роззирав ся по багні. Знав він 
його сяк-так, хоч звичайно ніхто туди 
не запускав ся. Та Карно оногди. ще 
хлопцем дібрав собі товариша, бушував 
по лісах і потакав у багні, трохи смертн 
не пожив. Коли в гімназії вчив ся про 
торф, оглядав сї гружівна і трясавицї 
вдруге. А як приїхав з Америки, знов 
просидів тут днів два, бо замануло ся 
йому, що можна би відси добувати торф. 
Тепер Х О Д И Л И  йому по голові цілком нн- 
ші думки.

Перед вечером вернув ся на Ханен- 
кову кватиру і не застав господаря. Від- 
рисував з його стола плян, замазав кри- 
ски на столі і пішов назад над багно. 
А вже смеркало.

Карпо глянув позад себе. Табора 
і ворожих законів не міг бачити, але їх 
обрис мав у голові, а ту вдасть темної
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■сили, що могутньою навалою спинила ся 
ля; на сих окраїнах, чула ііого душа, як 
чули всї, що цід сонце здіймали ся.

Чула його душа, прокинула ся 
і збунтувала ся.

XV .

Наближаючись до німецької сторо
жі, Карно кинув збрую. Приваблені трьо
ма близькими стрілами Нїмцї чекали вже 
на нього. Казав себе вести до командан- 
та. Але вони не квапили ся. Тоді Карно 
ц&грозив, що діло пильне і на них він 
скидав одвічальність за нринізненнв. Офі
церові повторив те саме і одказав ся да
ти які небудь вияснення. На те офіцер 
мовчки написав листок і послав Карпа 
до полковника в журавенській палаті.
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Тепер промовив Карно ясно:
— Я кошовиіі печенїської Січи. З ці

лим моїм Кошем чекаю вільної дороги 
до У. С. С. Але Москаль уже нас визвав 
до борби поза боевою ленїею і в такій 
борбі саме стою і я.

— А як же прийшли ви до тих 
.думок ?

На се розказав Карно кількома сло
вами історію свого Коша, свого села 
і свою.

— Кажете, що ваш Кіш у землянці 
чекає тільки хвилі, щоб піти в боєві ря
ди. А село ваше яке?

— Таке, як ми, як наш кіш.
— Якуж то прислугу прийшли ви 

нам оддати?
— Ось вам плян табора, зроблений 

росийськпм прапорщиком од саперів, 
а тут плян двох становищ під тяжкі гар
мати. До того ще скажу, що в Бакочинї 
е два великі склади мунїції: один у го- 
бальнї, другий під голим небом, на гор- 
рі проти церкви. В Печенії великий обоз 
і корпусна управа. Всі ті місця можу 
ще докладнїще оппсати і визначити.

— Ви скінчили ?
— Раджу обійти журавенські гори, 

занити Грнгорів і Бортники. Не потре
бую вам далі толкувати.

— Знаєте обхідну дорогу?
— Поведу наші відділи багном, що 

підходить до Греди, а відгам близько 
зелїзничого шляху на схід од Луківця.

— Хибаж ті багна проходимі?
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— Я не казав би.
— Розглядаючи карту, пробігав я їх 

оком нераз.
— Тепер і німецька піхота иробі- 

жнть багно, заскочить ворога, одріже два 
корпуси...

— Ясні і смілі слова, рада ваша 
просто без цїнн. Але вірити вам не 
можу.

Карно здрігнув ся, як зарубаний 
пень.

— Там спільний наш ворог. Я до
бровільно до вас прийшов,

— Могли вас Москалї прислати.
— Москалї? — засміяв ся Карно, 

але блисконув очима — і на свою згубу ?
— Ні, на нашу, бо можуть зробити 

засідку.
Рванув ся Карно, руку підняв, але 

прикипів до землї. Стояв проти Німця, 
іцо перевів очи з револьвера на етолї 
і впер у Карпа погляд холодний мов 
сталь. Лице в Карна вже цілком збіліло, 
а очі, огнисті очі не перестали бігати як 
ткацьке човенце.

— Хто так про мене думає, не варт 
од мене слова почути.

Завернув ся.
— Пригадали собі, що нікуди відси 

йти вже?
На Карпові очі зсунули ся повіки 

і дріжали, як листочки, але він бачив 
і всім тілом чув, куди хто повернув ся.

— Не се мене здержало, тільки я ді
ло саме ціню. Вчиніть пробу.
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— Так, пробу можемо зробити. Ви 
молодші чоловік, а розважний. Ви пере
ведете багнами мужа 8—10. Колиж опі
сля наше військо піде вказаним перехо
дом, вп лишите ся тут під вартою. Се 
треба вам знати і се послїдня моя пе
ресторога.

Як у вовка засвітили в Карпа очі. 
Він закрив їх повіками.

— Обидлнво говорите, але зважте, 
чи не можу бути помічний вашим відді
лам, не тільки вам.

— Тепер ви вже за багато говорите. 
Вас там не буде треба. Почне ся наша 
праця. Я і просити вас не стану. Коли 
захочу, офіцер возьме вас перед себе і вп 
стежку покажете під примусом.

Стояв Карно у весь ріст і вниз по
глянув тільки з погордою:

— Ось як воно ?
— А так, війна тепер.
— Що чиню, чиню добровільно для 

справи, без примусу.
— Можна вам думати, як хочете — 

закінчив полковник і видав прнкази.
— Де ви навчили ся німецької мови ?
— В українській ґїмназії в Рогати

ні, а потому в світі.
— Ви студент?
— Ні, покинув школу.
— Через що, ви бідні?
— Вбожества не зазнав, але мені 

треба було роботи і науки при роботі, 
а не науки без роботи.

— Деж ви працювали?
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— Чотири роки ходив по світі, 
а вернув ся, то став до роботи на ріллі 
та до праці серед односільчан, поруч 
покійного батька.

Війшов у кімнату офіцер з двома 
підофіцерами тай забрав Карпа з собою.

XVI.

На дворі прплучпло ся до них іще 
вісім жовнірів з собакою. Офіцер погля
нув на карту, поспптав дещо у Карпа 
і сам правив автом. Скоро тільки мину
ли перші корчі край багна, один жовняр 
закинув на Карпа аркан, другий вихо
пив зза пояса револьвер і тоді офіцер 
візвав провідника, щоб визначував стежку.

Карпо був спокійний. — Я не со
бака і не віл. Зніміть з мене пута, ина- 
кше я з місця не рушу ся.

— Ніщо вам не поможе, я приказу 
не зміню.
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—  В  т а к ім  р а з і  ш к о д а  в а ш о г о  т р у д у .
Я  в а с  п р и с и л у ю  д о  п о с л у х у .

—  М о ж е т е  м е н е  з а с т р іл и т и ,  б о  я  о д 
д а в  с е б е  в  в а ш і р у к и .  А л е  м о є ї  н е с т и  
і  г і д н о с т и  я  н е  з д и х а в  с я .

—  Я  в а м  п р и к а з у ю  п о ч и н а т и  р о б о т у .
—  З н а й ,  п а н е ,  щ о  з  ч о л о в ік о м  м а є ш  

д о  д іл а .  Н е  д в а  п с и  в з я л и  в и  з  с о б о ю , 
т іл ь к и  о д н о г о  п с а ,  а  д р у г о г о  ч о л о в ік а .

В  б е з р а д н о м у  г н і в у  п р о с т о я в  о ф іц е р  
к іл ь к а  х в и л и н ,  д а л і  в п н я в  р е в о л ь в е р а  
і  з в ів  н а  К а р п а  п р о с т о  в  г о л о в у .  А л е  
т о й  н е  р у ш и в  с я  з  м і с ц я  і  п р о ш и б а в  
о ф іц е р а  с у в о р и м ,  х о л о д н и м  з о р о м .  М і 
р я л и  с е б е  о ч и м а  д о в г у  х в и л ю ,  а ж  р у к Ц  
з  р е в о л ь в е р о м  о п а л а .

—  Я  с и н  п о н е в о л е н о ї н а ц і ї ,  а л е  з н у -  
щ а т и  с я  н а д о  м н о ю  з а с ь .  Я  с л у ж у  д о -  
б р і і і  с п р а в і  —  к и н у в  г о р д о  К а р п о ,  а  л ю -  
т и і і п р е л ю т и й  Н ім е ц ь  п р и к а з а в  з н я т и  
з  н ь о г о  а р к а н .

П о  н о ч и ,  п р и  с в і т л і  м а л о ї  л їх т а р к и  
д у ж е  в а ж к о  б у л о  К а р п о в і  ш у к а т и  п е р е 
х о д у .  О ф іц е р  б у р м о т ів  і  к л я л и  ж о в н їр и ,  
к іл ь к о  р а з  з а с т р я г л и ,  х о ч  б п  н и з ш е  к о 
л ін .  А  К а р п о - ж  т о  п р а ц ю в а в  н а т у г о ю  
в с і х  з м и с л ів ,  в и ш у к у в а в  п іс о ч к у ,  к о р ч и -  
к а .  а т о  й  ц їл ц я .  З а  д о т и к о м  х а б а з я ,  в ін  
у ж е  з н а в ,  ч и  в о н о  н а  м о к р о м у  р о с т е ,  ч и  
н а  п ів с у х о м у ,  п р о д р я х л о м у .  П о к и  з а б и в  
о д н о г о  п а л и к а ,  н е р а з  і  н е  д в а  п о р и н а в  
п о  п о я с , і  т р е б а  б у л о  і іо г о  ш н у р о м  в и 

т я г а т и .  А л е  м а л о - п о м а л о - п о в о л и  р о з в и 
в а в  с я  д р і т  і з  к л у б к а : з а с п а н ій ,  б о л о т я 
н ій  г а д ю ц і  у б у в а л о  с у в о їв ,  з а  т е  ї ї  т у -

4»
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лів без голови і без очиіі сам із .себе ріс 
у довжину, простягав ся на помацьки.

Коли з таким трудом здобуто доро
ги кільометер з лишкою, Карно кинув 
об землю шапкою і засвистав. У ту хви
лю виринув місяць на небі і Карпові до 
лиця блиснуло дульце револьвера.

— Бог з вами — сказав Карно з на
сміхом — а револьвера заткніть за пояс. 
Тепер уже легка дорога, мп збули ся 
біди.

— Але за такі жарти життям може
те заалатнтн.

— Хибаж моє життя має для мене 
яку небудь ціну, від коли воно зложене 
в ваші руки?

— Вашого базікання нам не треба.
— Доконче вам треба — і Карно 

взяв ся під боки. — Мп проходимо за- 
багненпіі ярок; він спадає до Дністра, 
том}7, весь час піднімала ся наша доро
га, хоч і непомітно. Гляньтеж, що маєте 
перед собою пояс піску більш як на З 
метри широкий. Гляньте на ліво іі на 
право, на ті гаї, що нас заслоняють. До 
Москалів маєте відсіль хоч шість кільо- 
метрів: можна вже навіть заспівати ..Die 
Wacht am Rhein“, не то свистати.

Пішли вперед; по оба боки сплива
ла вода, що низше так забагнювала ярок. 
Пройшли кільометрів з трп-чотпри, вис
іле сухої полоси припала знов гружава, 
але лекше ироходнма і завела вже на 
горбок, що набіг на тому багні, мов пу
хлина.
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— Ось вам ліс 1'реда. Москалї не 
будуть його займати, бо не потребують, 
тому що праворуч од Греди тягнеть ся 
бездонне багнище. На Гредї примістите 
курінїв три, а то і цїлий полк. Тепер 
починають ся праця для вас.

— Чн можна буде ті тяжко прохід
ні місця штучно поширити ? — спитав 
офіцер.

— Можна, спровадьте своїх ніонїрів.
Офіцер вислав на Греду стежу з Кар

пом і з псом, а коло себе виставив вар
ту і взяв ся за рисунки.

В  лїсї пішла стежа розстрільною на 
8 мужа: попереду йшов підофіцер з Кар
пом і з собакою. Карно два рази випро
вадив підофіцера на край лісу і показав 
ііому ватру, що горіла в росийськім та
борі за полями яких 4—5 км. од Греди.

Коли вернули ся до офіцера, він 
спав, а на сходї вже сїріло і видко бу
ло холодні випари багна, що піднімали 
ся в цілому ярі. Ходили по кістках, дро- 
щнлн мязн. Офіцер виставив із розстріль- 
ної варту, а Карпа послав з підофіцером 
та з письмами До полковника.

Назад була лекша дорога. Переіішли 
її здовж дроту, в мрацї поринаючи. Ішли 
мовчки, наче дві тїни, і словечка одного 
не промовили. Перше слово своего това
риша почув Карно щойно тоді, як сі
дали до самоходу тай то був тільки при
каз киненпй шоферові, їхати до пол
ковника.
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XVII.

Знад Козарн за Дністром приснув 
світ. Верх журавенського парку котить 
ся повінь, злото-срібло валить ся на ґа
нок, на всю палату. Щезла зо двору 
мрака холодна, що всю ніч в и с и т ь  н а  
багні під кряжем.

Карно ясне вітав сонце — він жи
ве, він буде ЖИТИ.

Пливе радість, лине чар. На чубах 
лип блискучі перли, на тулїпанах горить 
янтар. Весь двір і парк гуде : цяр-цяр !... 
Зо двору в парк і з парку в двір пливе 
і мчить: цї-цїр ! Ц Ї - Ц Ї р  !• •

Бурхав сила, з ланів несеть ся — 
Карно журавенським кряжем струсне.

Нинішний день — великиіі день!
Відгадував Карно, що прийде до 

великого, бо полковник спав на коня 
і пігнав ся ще до світу.

А полковник чвалав на Дністер, де 
стягнув усі сили.

X V II.
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— Ліве крило до наступу!
Ліва батерія спустила з ланців ди

кий звіринець. Зірвали ся люті змиї, рує 
один за одним, то всї нараз. Брумчіли, 
дзижчіли в повітрі страшні чмелї заліз
ні, од скаженості! тріскали, біснуваті ще 
й землю рили. Раз у раз розцвітали 
хмарки диму над покотами журавенськпх 
горбів, а деревина вершок похилить, гіл
ку ронить. Тут вилетить груда глини, 
як під рукою доброго копача, а обірветь 
ся вломок скали та стадом гуспіі і гусенять 
збігає з гори до Дністра, води напити 
ся. Біжить, підскакує, крила розпускає, 
бігу придає.

— Завзято працює батерія — гля
дить полковник у дальновпд — але не 
оддячить за вчерашнє, бо дострілу не 
найде. З більшим іце майстерством, ніж 
у журавенському парку, впхіснував тут 
Москаль терен і узлїссе. Як хитро поза
рубував дерева і то не в простій ленїї, 
а скосом. Ще нам од них учити ся шан
ці закладати.

Кличуть до телефону.
До лівого вуха: Гальо, бриґадіер.
— Помічний полк я вислав до вас 

тяжкими самоходами о -І10.
— Піде вже просто на Жидачів, бо 

ворожий нротинаступ зломаниіі, залізни
чнії дворець уже в наших руках.

— І ратулюю. В полудневу пору 
і я вдару, до вечера буду готовий.

— Я тому зголосив ся до вас сам,
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бо бачу, що маєте особливі пляни. А які 
саме ?

— Лїва батерія підготовила наступ 
дуже завзято. В сю хвилю він і почав 
ся, а тимчасом пересунули ся на праве 
крило головні сили і вони вже заходять 
ворога з того боку, де він нїяк не ждав 
нападу.

— Славно. А я всїмн силами бю на 
Жидачів. Най Бог помагає!

— Чолом.
До правого вуха: Гальо!
— Адютант у корпусі Коша. Ми 

вже готові на Мартинів; у Цвітовій 
перейшов один курінь ріку, але не мо
же вийти на беріг і стоїть у воді.

— Мої пляни звязані безносередно 
тільки з Жидачевом. Що у Гофмана під 
Галичем?

— Досі нічого певного, тільки те, 
що ожидав наступу. Коли зголоспти ся 
до телефону ?

— Пізним вечером; хпба стало ся б 
щось злого. Най Бог помагає!

— Чолом.
— Гальо! гальо ! хочу ще спитати: 

у І'офмана стоїть український легіон?
— Так, се його любимці і гордощі.
— Славно бьють ся, чував про Ма

ківку і я. Але чн кождому з них можна 
вірити? бо і я маю тут одного У. С. С.

— Кождому можна вірити, але хва
лить ся їх по тихо, бо до кождої при
людної похвали треба би додати укра

— 56 -



ї н с ь к у  к а т е д р у  н а  л ь в ів с ь к о м у  у н ів е р с и 

т е т і ' т о щ о .
—  С е  в ж е  н е  м о є  д іл о .
—  І  н е  м о є ,  п а н е  п о л к о в н и к у .
—  Н а й  Б о г  п о м а г а є !
—  Ч о л о м !
П о л к о в н и к о в і  д о л о ж е н о ,  щ о  д в о м  к у -  

р ін я м ,  я к і  д л я  о м а н и  п е р е с у н у л и  с я  н а  
с а м е  л ів о  к р и л о ,  в д а л о  с я  н е н а д ій н о  н а 
й т и  с п о л у к у  з  п р а в и м  ж и д а ч ів с ь к и м  к р и 
л о м  і  в б и т и  к л і п і  м іж  Ж и д а ч ів  і  Ж у -  
р а в н о .

Н а  ц іл ій  б о е в ій  л е н ї ї  р о з в и в а ю т ь  с я  
п о д і ї  т о ч н о  п о  з а м и с л а м  п о л к о в н и к а ,  т о 
м у  х о д и в  в ін  н а  р а д о щ а х .  Д о в ір е н о  й о м у  
п р о в ід  с к р іп л е н о ї  б р и ґ а д и ,  а  т е п е р  о т о  
д о б у д е  в ін  т о й  м е р т в и й  п о я с  о д  р іч к и  

Л у г у  п о  р і ч к у  С в е р ж .  О т  б у д е  г а р н о !
Г у к  н е  в г а в а в .  П о л к о в н и к  з б ір а в  с я  

д о  с в о г о  ш т а б у  н а  о б с е р в а ц ій н и й  г о р 
б о к , а  т н м ч а с о м  л ю б у в а в  с я  с о н ц е м ,  г л я 
д ів  н а  б у й н і  т р а в и  п а  л е в а д і  т а  н а  р ій  
к о м а х ,  щ о  п е р е л іт а л и  з  к в і т к и  н а  к в і т к у .

В  с а м о  п о л у д н є  г а р м а т н ій  с т р іл ,  
д р у г и й ,  і  в  п а л а т і  з а д з в е н ч іл и  в ік н а .  
К а р н о  р о з п із н а в ,  щ о  з а г о в о р и л и  н ім е ц ь 
к і  г а р м а т и .  Н а  с е  в ін  ж д а в .  З  т о г о ,  щ о  
б а ч и в , з  о к р е м и х  с л ів  с к л а д а в  с о б і  о б р а з  
б о їв  к о л о  ж у р а в е н с ь к о г о  к р я ж у .

В  т у  х в и л ю  п р и г н а в  с я  а д ю т а н т  д о  
п о л к о в н и к а ,  щ о  з а д р ім а в  у  к р і с л і  т а й  с п о 
в іс т и в  й о г о ,  щ о  Ж и д а ч ів  у з я т и й ,  п о б ід н і  
в ій с ь к а  п р у т ь  н а  Х о д о р ів .  Т о й  з в іт  з л о 
ж е н о  в  г о л о с ,  б о  в с я  п а л а т а  з д р іг а л а  с я  
о д  г р ю к о т у .  А  К а р п о в а  д у м к а  п о л и н у л а
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туди, де працювала так завзято вчера 
і всю ніч. Там, підчас наступу на су
горби підсував ся під Греду послїднїй 
запасний курінь. Один курінь виступпв 
з лїсу і як слабе лїве крило розставляв 
ся на березі' забагненого яру; зате чоло 
і праве крило, три добірні, в боях непе- 
ребиті курінї стояли готові до удару 
всім розмахом із півночи на південь, ко
ли жидачівська армія пробігала з півдня 
на північ.

Полковник велів наступати, а перед 
відїздом доложив начальній команді 
в Стрию: „Зелїзний обруч круг жура- 
венського відтинку замикаеть ся, як вуж. 
Ось ось він затїснить ся, журавенськин 
кряж хрупне“.

Перед заходом сонця вже він нру- 
чав ся у смертних дріжаках. На Гредї 
стояв полковник у тому місці, де рано 
Карно і пес робили вивідну службу. 
Шеф бриґадського штабу, прямий як 
струна, по службовому нередав полков
никові, іцо всі закопи на відтинку, всі 
шанці і канави з залогами здалн ся; всі 
припаси, резерви, обози, варстатн і парк; 
командант із штабом і з канцеляріями, 
усе те достало ся Німцям як добича і то 
куплена незвичайно малими, просто нія
кими втратами.

Врадуваний полковник пригнав ся 
до палати подати звідомленнє начальній 
команді і знов поспішав оглянути вдру
ге свіжий листок своєї слави.
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Аж тепер нагадав собі і того, ще 
приніс йому такий дарунок до його ха
ти, навіть непрошений. Ніхто ним досі 
за великими ділами не журив ся, тільки 
вартові, що кождої другої години змі
няли ся.

Карио вже знав. Радість не захита
ла його иевности і полковник, сам пере
мінений, не міг завважити переміни 
у нього. На першій фразі замовк тан 
став викладать:

— Тисячі наших урятовані, втрати 
і шкоди у противника; побитий під Льво
вом не збере своїх сил. Прошу подати 
своє імя; не жалуйте ся; Krieg ist Krieg.

Простягнув Карпові руку тай спитав:
— Якої нагороди бажаєте, крім ви

сокого відзначення, до якого я зараз по
дам вас.

— Маю два прошения — відрік Кар
но, не називаючи своего імени.

— А які саме?
— Прошу влекшитп мені і моному 

січовому товариству, щоб ми вступили 
до У. С. В.

— Добре. В  вашому селі завтра бу
де бранка, але вн покажете отсю запи
ску німецькій комендатурі і вам дозво
лять повести ваш Кіш  до Стрілцїв.

— Спасибі. Того бажав я горячо. 
Я не служив Москалеві, не служу Нім
цям, тільки нашій власній справі. Під сі
човим прапором буду далі служити 
Україні: скоро дістанеть ся якась від
знака, хоч бп невисока — то добре.
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— А яка друга просьба ?
— Скажіть мені, чому так тяжко нам, 

Українцям добутп ваше довір*-: ? Адже 
нема кращого жовняра над Українця, не 
має вірнїіцого підданого в державі.

— Можете їхати зо мною до свого 
■села.

XVIII.

Карпові надто помало їхав самохід: 
хотів здихати ся товариства, хоч полков- 
никова розмова з адютаитом про по
дробиці окружения цікавила його.

Приглядали ся. як російські поло
нені стягали до Бакочина воєнну до- 
бнчу, а втікачі вертали ся до своїх осель. 
Вбіджені, ледви живі жінки піклували ся 
голодними діточками й худібкою, бать
ки коней поганяли, а котрі пішаки—дви
гали клунки. Чотири доби пробуті поза 
домом винисалп ся на їх лицях, але 
в очах світила ся тиха радість, бо огонь 
і кулі не спалили хати, бо кінчить ся їх 
трівога і непевність. Вертають ся під 
С в о ю  стріху і вертають ся до давніх по

—  60  —



рядків, які вже тільки крізь мраку ба
чили, тай бачили їх гарними. Кождиіі 
вірив, що в його хатї настане супокій, 
а на світі — мир. Вдячним оком гляділи 
на побідні війська.

Коли се бачив Карно, ясною раді
стю всміхнув ся до його тихий вечір під 
Березиною: Пшеннчка-жито колос свій 
клонять, під ноги стелить траву ярок, 
потічок оббиті ноги сполоче, а в лісі 
пташки нісоньку дзвонять, скоростріли 
колося не зжали, трави не стоптали ко
питами коні, ріллі не спороли шрапнелі, 
ґранатн, вода не красилась червоною 
кровю. Ходи до нас — слава тобі!

Карно заслухав ся і нагло відчув, 
що коло нього сів хтось на місце пол
ковника, як той зліз до иоловеного ге
нерала. Се була та сама мара, що шкі
рила зубн, колн аркан свиснув над ним: 
ти шпіон! Копнув її Карпо, та вона гар
кнула в моторі самоходу: шпіон, шпіон... 
шпіон, шпіон!

На те Карпо розсміяв ся і одказав 
твердо:

— Нічого не тямиш! Колиб я був 
мав дві сотні, був би я громом злетів на 
ворога, не був би кликав на поміч чу
жого.

— Wie meinen ? — спитав його
шофер.

— Ти не зрозумієш драми понево
леного, ти син великої, державної нації! 
— одмовив йому Карпо, скочив з авта 
і хотів перебігти попри Березину до
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Ж у р а в л їв .  Т а  п ід о ф іц е р ,  щ о  в ч е р а  о д д а в  
й о г о  п і д  к а р а у л ,  с к о п и в  з а  н и м .  К а р п о в і  
й  н е  в  т я м ц ї  б у л о ,  щ о  в ін  щ е  й  д о с ї  п ід  
а р е с т о м .  Щ о  й н о  т е п е р ,  я к  о б и д в а  с т а 
л и  п е р е д  п о л к о в н и к о м ,  т о н  о с в о б о д и в  
К а р п а  т а й  к а з а в  о д в е з т и  й о г о  д о м ів .

X I X .

—  Г а р а з д ,  с л а в н е  т о в а р и с т в о !
—  З д о р о в ,  п а н е  к о ш о в и й !
К а р п о  з  о ч и й  и с к р п  с и п л е : н е  г о в о 

р и т ь  —  д з в о н и т ь  в  д з в ін .  А  у  х л о п ц ів  с е р 
ц е  м л ів ,  п о з а  п л е ч і й д е  м о р о з : я к  п ід  
в іт е р  к о л о с к и ,  т а к  п а  з б ір ц і  в с і  п ід  р у к у  
к о ш о в о м у  с а м і  й д у т ь .

—  Н а м  д о р о г а  в  ч и с т е  п о л е , д е  ж и 
т а  д о с т и г а ю т ь ,  в  ш а б л і  д з в о н я т ь ,  а  з  о к о 
п ів  г р е м и т ь  к р іс .
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Веди, пане кошовий! Ми на тебе 
довго ждали, бо що скажеш, мусить бути.

— Сім день ладьте ся в дорогу, а там 
в похід виступати, бо калина похили
лась, Україна зажурилась. Коням нашим 
в степах паша, а в Київі слава наша!...

— Веди, батьку, на край світа!
— Гаразд, славні Запорожці'!
— Здоров, пане кошовий
І по збірці розходять ся. Аж висту

пив старий Лавро з костуром у руці, 
зняв шапку з сивої голови тай задержав 
товариство своєю речиго:

— На Івана буде 50 років, як я по
чав рої зсипати. А виріс у мене в тім 
часі пасічник, іцо зібрав тільки одним — 
одного роя, але се рій козацький, січо
вий кіш.

Не стало мого пасічника, мого Яцка, 
за те Карпо робить батькове діло і веде 
на кровавий танок тоіі рій, що я його 
на старість, ось нині ще дозирав у зем
лянці.

Найже той рій летить у щасливу го
дину до матки в курінь. Але перше ви, 
хлопці, приходьте до мене спомянути 
вашого батька Яцка Печеника. Справимо 
йому завтра поминки.

— Добре, діду! — каже Карпо.
— Прийдемо поминати! — загули 

доброволцї.
Розійшли ся. Варцї неспішно, Карпо 

не спішить ся.
— По всім, що ти зробив, Карпе, 

я в твоїй четі не йду.
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— Варко! — несамовито крикнув 
Карно, а в його очах і на лицях спалах
нув чудний квіт кохання і горів, а го
лос облетів округу неї, обіймив так. що 
зімліти.

Не дивила ся дівчина на милого свого.
— Іди без мене! — одпихала вона 

приману. Очи спустила, тремтить, боїть 
ся, щоб він не просив, не промовив мяг
ко, тихо.

— Піду без тебе! . . .  — повторив 
Карпо.

Дивив вя, хто з ним говорить; шу
кав тої, шо сиділа з ним у самоході.

— І жий без мене! — зібрала Вар
ка всі свої сили.

— Іду на поле бою! — струснув ся 
Карно.—Рука моя дужа, а душа сміла— 
загремів.—Несу свою буйну голову, про
ллю молоду кров за Україну. Бо Вкраїні 
я служив, для Вкраїни тільки жив.
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На майдані в день Івана січовий 
стяг гордо плавав.

Обі чети доброволцїв не зводили 
з нього ока. По переду кошовий на ко
нику пишний грає, на сїделцї горіхо
вім і з булавою в руці. Куди вона по
хилить ся, туди чети лава пре. Дуднить 
земля, серце мліє.

Розступила ся громада, пливе чета, 
пливе друга, а в бакочинській ідуть дві 
стрілкинї. Іде Івга і Варвара.

Вилітають шапки в гору, піднімає 
ся прапор, стяг величний; аж під небо 
пісня лине, клич боєвий до побід.

Сонце ясне, небо сине, а на полях 
тільки мріє стяг Вільної України і чета 
її борців...

X X .





ГІСТЬ З ЗАП0Р0ЖА.





І.

На зорях поїхав Гнатко в степ, хоч 
знав, що буде кара. Старий недобиток 
Данпло, що потуряв йому тай розказу
вав усячину, водив конї в табун і Гнат
ко з припону урвав ся би, щоб тільки 
по степу погулять.

Коди в пізні обіди принїс його бу
ланий на дїдів хутір, був там чужий  
хтось, бо по двору чура три верхівці 
водив.

Од того Гнаткові полекш ало: вже 
не муть карати. Але в хату все таки не 
зайшов, тільки стрибвув у сад. Аж чує, 
у пасіці щось грав. Тай не дідова бан
дура. Підкрав ся він. заліз у густий ма
линник і бачить, як на кругляку си
дить кармазин тай по струнах пальця
ми водить. Сапянцї на ньому жовті, 
штани із синьої саетп, як море широкі, 
жупан-кармазин за очи хапа, а шабля 

.горить, горить од злота. Сам гість —



орел степовий. Лице засмалене і все 
в шрамах, сиві соколині очи, густа чу
прина спадав оселедцем за вухчі, довгі 
вуси аж на жупан звисають. Хоч плечі 
у його кремезні, а широкі груди з кри
ці ковані, так і чув Гнатко, що не 
глянь — а козак вихром помчить с я ; 
спаде на свого вороного під дорогою 
кульбакою і іількп рукава замають, а ві
тер не здожене. Хто глядить на нього, 
той собі летів би. Таких гостей Гнатко 
у батька не видав.

Нї, орел-козак, орел сміливий, би
стрий, веселий, хоч замислив ся, біля 
захмареного діда сидячи. На бандуру 
білий квіт з вишні налїтае, білий квіт 
притрусив її, а яблінки рожеві цвитуть 
у пасіці, божа бжілка солодко бренить 
і тихо в саду.

Збудив ся гість, по струнах ударив, 
бистрим оком на діда скинув і наче 
в дзвін дзвонить : зажурив ся ти, пане 
Мальований, що у похід не підеш? Не 
тобі вже до того, хоч твою шаблю тя
мить і Лях і Татарин, а кобзарі про 
тебе співали. Тепер за тебе най молоді 
бють ся.

А Гнаткова мама, господиня на ху
торі прийшла тай „ох мені лихо", чи 
я зготовити не вмію, чи ви, тату, не 
вшавували пана отамана?

А то полуденок на двох скатертях, 
на зеленій, перетиканій садовими, паху- 
щими квітоньками тай на білій, мере
жаній, верх неї. Скільки там не наскла-.
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дано млинців і вареників, в розмальо
ваній мисочці сметани, сала і мяса на 
кружечцї, хліба, пряників, медяників та 
бубликів, та ще доброго меду старого 
в жбанку, а перчаківки в пляшці — усе 
те мов не про них!

— Огсеж я на старі літа звичаю 
збув ся — виправдує себе дїдо — тай 
милого гостя пошанувать не знаю. А сам 
мн винен, бо піснию вчарував мене.

— Пробачай, господине мила та ша
нована — весело каже гість. — І мясиво 
поїмо і млинчики втремо і бубликів ді
тям не оставимо, давай тільки горло 
промочить.

А Гнаткова мама вже і кивнула 
в бік, і зпід калини вивела сестричка ма
лого Петруся.

— Мізинчик мій, »веди, мамо, до 
Заполозця“ тай веди, а тут язика за
був? Тиж хотів отаманові вуси по
гладити.

А Петрусь стоїть мовчки, спаленів, 
з ноги на ногу переступа, татову кучму 
скубе, тай що гляне голубими очима на 
довгі вуси у гостя, то потупить ся і не 
привіта отамана, хоЗ сестричка підказує.

— Підеш на Сїч хлопче, га ? Я тебе 
візьму од мами, од діда, до торока при
сплю, а на Січі пряників дадуть.

— Хай підросту — одвітуе за ньо
го мама.

— Хай підросте, а тепер дайте стар
шого.

—Хто зна, де той старший.
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Гяатко мало не крикнув із малин
ника „ось я тут“, а мати править далі': 
Нема нам радости з його, не булсб і Вам 
потіхи. Шибайголова! три рази з бурси 
втік, а як батько в хату не приймав, по 
степу три неділі з чабанами блавучив 
і батькові під руку ні за що й ніяк не 
стане.

— А гоцїж бо, годі', Меласю, і твій 
же батько не ліпший був, а тепер у ху
торі статком віку дожива.

— Буде з його козак. Письма нав
чити ся треба — каже отаман — а як 
підросте, посилайте на Січ, там із това
риством прочитав живії м и с л і т е  і по
служить Україні'.

Приняв ся гість за їду, а Гнатко, як 
встромив у нього очі, так і застиг. На 
їхньому хуторі так не їли і не пили. 
У них було без веселости і без сили.

— Так я, з чим приїхав, з тим їду, 
батьку Степане? Нїхго з твойого хутора 
у похід не йде?

— Сором признать ся, отамане. 
Зять менї не вдав ся : тільки чумакує, 
статків наживав. А ти на Січ?

— Просто. Вжв шаблї нагострені, 
чорного проса в бочки насипано і все 
налаштовано для походу. До клечальної 
неділі вже ми в чистому полї будемо.

Перехрестив ся гість за хлібсіль, 
став і голову сховав між квітами яблу
ні, сам як той явір стрункий, буйний. 
А як ішов з саду, турецькі вишнї си
пали йому під ноги свої білі, мягкі 
платочки,..
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и.
На безкрайому, незайманому степу 

западала тиха ніч. Д е зайшло сонце, 
там вже і заграви не мав, вже вечірняя 
зоря мигтить, а могили вже ледвеньки 
мріють та мріють.

Край дороги в придолї дьоргае ва
тра, проти неї рисують ся міцні колеса, 
шкурятані васаги чумацьких маж, про
між них хитають ся рогаті лоби воликів 
та ввпхають ся кремезні чумаки. Дві- 
три постаті куняють коло самого багат
тя, заходять ся коло казана повішеного 
на таганах, вже й на легких крилах ти
хого вітру долітав запах гарячого кулї- 
шу аж на той бік дороги.

Надто близько підступвв до табору 
Гнатко, що крізь тирсу пробирав ся 
і коня на поводах тримав. Ось жене ся 
вже од табору вівчарик, од лаяння аж  
захлибавть ся, а Гнатко наставив мала
хая, обганять ся. Але прибігла ссбака



близше і тільки ласить ся коло хлопця 
та коло коня.

Свиснув хтось із табору і Босик по
біг на той свисток, а Гнатко взяв ся 
поспішно кодувати. Впізнав він свисток 
той і поспіша на нічліг не до того, хто 
в чумацікій валці отаманом, а в комиш, 
що позаду табора чорвїв.

Тихо світять ясні зорі і широкий 
степ німує. Що завиють сіроманці, то 
в таборі лають пси, гутюкають вартові 
і до ватри докидають. О півночі сон 
приходить, хлопця морить, але Босик 
вірно пазить і хлопчика і коня.

III.

— Ег , кудиж ти так поспішаєш?
— Там, де ти був.
— А відки їдеш ?
— Відтам, де мене нема.
— А куди їдеш?
— На Січ.
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— Чомуж би нї. 6 Січ — мати на 
Дніпрі, е.

Козарлюга свиснув, а з трави під
няв ся другий, такий як він, і з лицем 
засмаленим і з довгими вусами і з чу
бом закрученим. — Ось тобі, Трохиме, 
на Січ їде той пуцьвірок.

— Ти не лай ся, а поводи пусти.
— Бо заплачеш?
— Нї, лоба розвалю.
— Ог, цуценя. Чи тим малахаєм 

голову провалюєш ?
— З пистолї тобі засвічу, як тільки 

меш далі дорогу заступати.
— Годі тобі, Саво, годі з хлопям 

передирать ся. Вже бачиш, що з до
брого поля ягода, тай буланого не шар
пай. Гарний кінь. Ти, хлопче, пистоля
ми не хвались, лучше скажи мені, а чи 
знаєш ти дорогу на Січ?

— Доки знаю, доти їду, а там лу
чить ся добрий чоловік, то гаманця 
йому дам.

— Еге, Татарин сам одніме, як 
у тебе справді є червоні, як не хвалиш 
ся даремне.

— Ось і тобі дам, тільки проведи.
— Сховай гроші, я без того прове

ду тебе.
— Батьку ти мій, проведеш ?
— Але, чи годиш ся ти на Січ! 

У тебе ківь добрий і чапрак дорогий, 
турецькі пистолї, а шаблюка аж за дов
га для тебе, але чи є в тебе ложка?

— Нема.
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— Ог бачиш, не вмів на Сїч збірати 
ся, чим кашу меш їсти?

—  К у п л ю  л о ж к у .
— Можна купити ложку і каші по

їсти, але чи вмібш ти її зварити?
— Навчу ся, а поки навчу ся, не 

їсти му.
— Сміяти ся будуть.
— Я в куріню бочку мелу поставлю.
— За бочку меду навчать тебе кашу 

варити, але чи перепливеш ти Пороги 
дніпровії ?

— На нашому туторі нема ріки тай 
човнами я з роду не плив.

— Ог через те на Сїч тебе не при
ймуть.

— І на Січі учать-же чогось. А не 
перепливу Порогів, то води дніпрової 
хлисну.

— Ой нї, хлопче. Але стрівай, тебе 
як зовуть ?

— Гнатком.
— Отже знай Гяатку, тільки отаман 

може розрішпти Давай, підемо до отама
н а . Але ти зівби чогонебудь? лице ТВС6 
каже, що в тебе кишки позлипали.

— В Січі вже кашу їсти му, як 
ложку куплю.

— Ти гадав, шо на Січ так далеко, 
як з хати в комору ? Ложки тобі позичу, 
бо добрий з тебе козак буде.

— Став Гнатко перед отаманом, 
а сеж той самий орел, шо був у дідовій 
пасїцї, що на його так хочеть ся диви-
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ти, що мусить з ним іти, кого він кличе 
не словом, а силою своєю.

— Якже тобі замавуло ся наСїч іти?..
— Давно кортіло. А не скажеш мевї, 

пане отамане, домів вертати ся ?
— Ні, яке мевї діло?
— Отже ти з нашого хутора од 

Мальовашго ні з чим поїхав. Я  хочу 
сором змити.

— Он як воно! тн з бурси втікав, 
а вчити ся, хлопче, треба — каже отг- 
ман — і супить брови, а соколині очі 
так і грають іадістю. — За чимже ти 
на С їч?

— У похід збирав ся козацтво — 
і я з ним.

— У похід ти ще не годиш ся.
— Батьку отамане, хоч за чуру візь

ми мене, бо прийшов великий час, на 
ворога треба одностайне стати. А там, 
може і покаже ся, — чи я к чому го
джу ся.

Отаман глядів на хлопця дов-у хви
лю. — Гаразд козаче! — грімнув ве
село—приймаю тебе до свійого куріняі — 
і стиснув Гнаткові руку.
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— Я вас попросив, панове, аби вам 
показати, що зроджувть ся на тдї вій
ни. Скажи мені правду, хлопче, але пра
вду, бо буде з л е : за що тебе привів 
жандарм ?

Малий хлопчик убого вбраний і то 
на-пів по військовому, сміли во дивив 
ся розумними очима.

— Не знаю, за що.
— А чогож ти волочпш ся ?
— Я шукав Фельдпост . . .
Оба запрошені суд і військові зди

вували ся.
— На щож тобі тої полевої почти?
— Під тим числом стоять У. С. С.
Слідчий завважав: так зізнав і при

вступних допитах.
— Але тебе хтось вислав, казав тобі 

крутити ся між військом тай підгля
дати ?

— Ой, нїхто мене не вислав. Мама 
мене вибила, як я сказав, що пристану 
до жовнярів.



— А тато не бив?
— Тато давно помер.
— Чогож тобі до У. С. С.
— Хочу на войну.
— Ти ще не здав ся на войну, щож 

ти би там робив ?
— Робота найде ся, а з кріса стрі

ляти ніби штука ? треба тільки пальцем 
натискати, а він сам стріляв.

— Ти бачив кріса?
— Бачив. Через наше село перехо

дило богато війська, а в нашій хатї 
ночували раз жовніри і давали мені кріс 
до рук.

— Було з ними йти.
— Коли мені сподобали ся тільки 

У. С. С., бо я не Мадяр,
— Чомуж вони тобі сподобали ся ?
— У нашім селі був сотник, а на 

нього так хочеть ся дивити, за ним 
кождпй піде, кого він кличе, чи словом, 
чи силою своею. І з сотником два Стріл
ці були, забрали кілька парубків до Ко
ша тай ще співали: Нема в світі кра
щих хлопців, над січових добровольців.

— Відкиж ти знаєш подеву почту?
— Бо прийшли листи від стрілець

ких бранців.
Слідчий рішав ся : свідоцтво мо

ральности добре, хлопець скінчив 6-ий 
рік науки з дуже добрим поступом і мав 
іти до ґімназії, але війна перепинила.

— Я пішлю тебе до староства, а ста
роста відставить тебе до твоєї громади.

— А я зараз знов утїчу.
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— То знов підеш до арешту, але 
вже на довго.

— Добре тут в арешті-, не голодуєш?
— Не дбаю за їду, бо не згину, але 

ніякої роботи не дають мені. І я хочу 
конче дістати ся на Фельдпост . . . Урву 
ся і піду.

— Завтра підеш на етапну станицю, 
війтам до тутешного староства, воно 
тебе відставить до твого повіту, а твоє 
староство пошле тебе назад до твоєї 
громади і Еіддасть камі.
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