
3 & P у Чі у 3 %.

Етюд

8
).

S6ілоусенка.

—«КЖ»—

Стояв похмурий осїнний день. Дощу н
е було, але

повітрє повне було тією неприємною вохкістю, що проймає

наскрізь. Брудні, оловяні хмари ліниво сунули у горі,

накидаючи н
а

все cїрявий, сумний колїр. Потемнїлі хати

так непривітно виглядали з під мокрих стріх, неначе й вони,

враз з усїєю природою, переживали тяжку втрату лїтньої
ясної доби. Замісь колишньої зеленої роскоші садків де-не-де
телїпалось н

а

деревинї пожовкле, мокре листє.

Селом їхала чимала бричка, запряжена трьома кіньми.

Такі брички добре відомі н
а

Поділю і називають ся „не
тичанками“; їми звичайно їздять старосьвітські панки
дїдичі т

а батюшки, що н
е

потягли ся ще д
о

модних дрóжок

т
а фаетонів. На бричцї з двох боків вбирали в себе очи

дві поважні постатї, я
к

видно — пан-отця т
а його дру

жини, а п
о

серединї між ними сидїв молодий паничик

у величезному кашкетї з кокардою т
а

червоними кантами
(випустками); кашкети cї носять укінчені семинаристи, що

займають п
о

селах учительські посади, т
а

хотять придбати

собі більшої поваги сими ознаками „начальничого" стану.

У всїх трьох був якийсь надзвичайний, навіть трохи

сьвяточний вигляд. Особливо була збентежена матушка.

Через те, я
к

вона метушила ся час від часу, т
а аж нахи

Лїтерат.-Наук. Вістник V
. 19
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ляла ся наперед, неначе бажала запомогти бідолашним ко
нятам, що ледве тягли бричку по грузькій дорозї, — знати
було, яка її брала велика нетерплячка. Напружений її на
стрій передавав ся навіть фурманови, що з незвичайною

для попівського наймита енерґією погукував на коней та

похльостував їх батогом, турботно придивляючись разом,

чи не порвала ся де мотузяна справа.

Зовcїм иньший характер мав сьвяточний вигляд

паничика в кашкетї. Обличє його було довге, сухорляве

та якогось cїрого колїру; сим коліїром однаково визначали ся

і його лище і очи, і навіть борода та вуса, що встигли

вже засїятись по обличю. Він не виявляв разом з иньшими

подорожнїми енерїічної, веселої нетерплячки, навпаки: він
був дуже серіозний і навіть замислений. Думки ледви чи
тїшили його своїм змістом, бо сам він якось похнюпив ся,

згорбив ся і навіть кашкет з кокардою та кантами, що

в звичайні часи так бадьоро здіймав ся у гору, тепер на
сунув ся мало не на самий ніс і зовсїм стратив свій зви
чайний задиркуватий вигляд.

— Що се наш жених так похнюпив ся? — звернув ся

до молодика батюшка, що почував себе тут спокійнїйше
за всїх і міг навіть помічати за иньшими. — Так се ви

наче не свататись, а на похорон їдете. Е, погано, паничу,

не годить ся так! Та я-б на вашому місцї ходором ходив
тут, а ви мало не румсаєте.

— Та дай ти спокій чоловікови! — 0бізвалась до його

матушка, що була дуже знервована і ладна була причіпи
тись до чого-б не було. — Чоловік на таке дїло йде,

то й мусить обміркувати все, як слїд. Не кождий, як ти,

може ходором ходити, їдучи свататись ! — додала матушка

вже з серцем і не без прикрости.

Той якось нїяково лупнув очима і, винувато усьміха
ючись, дивив ся у бік. Пригадав він собі, як сам їхав
колись свататись, як справдї не геть-то замислював ся над
тим, і щиро пожалкував тепер, що „не обміркував тодї
всего, як слїд“...

— Та й чого вам справдії журити ся ? — почала сама
матушка, звертаючи ся до хлопця. — Що-ж то, ми добра вам

не зичимо, чи що? Ви-ж знаєте, що ми не веземо вас аби-куди?
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— Воно то так, а все-ж якось...

— Та чого-ж вам ще ? Вони-ж люде не бідні, —
дадуть все що слїд. Тисячів дві або й три навіть, я го
лову дам відтяти, що дадуть. Та тож Іванівка — парафія

на всю округу. Дїтей у їх більше нема, то й все буде

ваше. Та я знаю о. Терентія : він не скривдить рідної
дитини !

*

— Коли-ж я її всего раз тільки й бачив...

— А Господи! чи тож конче треба, щоб зо всїєю ще
ремонїєю їздити й бувати, приглядати ся ? Бачили її, по
добалась вам, — н

у
й тодї ! Ви спитайте, ч
и

довго о
т

хоч б
и

й ми з своїм старим знали ся перед шлюбом ?

А про т
е живемо ! — і матушка спробувала ласкаво по

глянути н
а

„свого старого".

Батюшка н
а

cїм слові знов повернув голову у бік,

нїби вглядав ся в чиєсь подвірє, і затаїв н
е

зовсїм легке

зітханнє. Замовкла й матушка. Фурман погукував н
а

коней.

Жених теж мовчав. Він сам н
е

міг розібрати, що твори
лось в душі його, — так там усе було неясно, темно, ха
отично. Все-ж він розумів, що його сваха надто вже грубо

дотикала ся д
о

таких інтімних сторін душі його, які він

в усякому разї вважав заповідними. Нїяк н
е

міг він спе
катись такого вражіння, що він грає досить стидку ролю

безгласного сотворіння, якому, наче н
а ярмарку, підшуку

ють пару. І в серцї його ворушилось неприємне, навіть

вороже почуттє д
о матушки, яку ранїйше він вважав за

великого авторітета в матрімонїяльних, б
а навіть і взагалї

в сердечних справах; він обурював ся і його підбивало

сказати своїй свacї щось незвичайне, неприємне.

Але матушка сего н
е

помічала і провадила своє далї.

— Доки-ж вам справдї оттак вичікувати? — гово
рила вона. — Вже-ж три роки буде, я

к

в
и

скінчили се
мінарию. Не вік же вам учителювати! Треба й женити ся

т
а йти н
а парафію, а т
о

так і мохом поростете ; який, ви
бачте, дідько тодї й піде за вас. А Соню я знаю ; вона

дївчина хороша, господиня. Ви н
е

дивіть ся, що вона

трохи засидїлась в дївчатах. Ви думаєте, мало її сватали ?

Та коли-ж нї, все н
е

д
о вподоби, все перебирала, якогось

принца сподївалась. О
т

і діждалась того, що всїх відбила
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від себе, нїхто й у двір тепер до неї не плюне. А чим,

здаєть ся, не дівчина? Ви може думаєте, що вона така
стара вже ? Ій Богу, їй тепер усього двадцять третїй рік
іде. Вона-ж на наших очах і вродилась і виросла, —
я-ж знаю!

Довго-б ще матушка провадила свої вмовляння, коли-б

конї не довезли нашу компанїю до обiйстя Іванівського
батюшки. В'їзджаючи на подвірє, матушка все-ж уважала

за потрібне зробити коротке резюме вcїх своїх попередніх
балач0к.

— Глядїть же, Петро Даниловичу, — звернулась

у останнє до панича матушка, — не повертайте назад

оглоблїв. Ми зробимо все, що від нас належить, то й ви

не псуйте справи. Покажіть, що ви розумієте своє щастє.

Але Петро Данилович, видно, погано розумів своє

щастє. Коли під'їхали вони до самого ґанку, то він так
cкyлив ся, неначе хотїв весь увійти у своє пальто і там

глибоко-глибоко заховатись, — що сам сват батюшка жа
лісливо похитав з співчуттєм головою.

— „Як0 овча на заколеніе веде ся, і пред стригущим

єго безгласен, “ — пригадав хлопець слова сьвятого пись
ма, йдучи за матушкою до хати, і зараз же зачервонїв ся

з сорому за такі думки свої. Він рішучо підвів обличє

і старав ся дивитись просто себе спокійно і гідно.

— Не ведуть же мене силоміць на кару, — підба
дьорював він себе, роздягаючись в cїнях, — а сам я

з власної волї хочу женити ся. То чого-ж се я такою мо
крою куркою повожу ся? Якже погано, аж стидно, їй Богу!
Ет! — подумав він з таким обуреннєм, що й не помі.
тив, як се в його вирвало ся в голос.

— Що там ? — спитав його батюшка.

— Та не можу пальта скинути. Намокло... злу
кавив він.

Увійшли в салю. Там зустрів їх господар, що встиг

уже надягти новий підрясник і непомітно обсмикував рукави.

— А, суcїди дорогі! Аж ось на силу діждали ся

вас! — говорив він, витаючись з батюшкою та з матуш
кою і скоса поглядаючи на панича.
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— Та, знаєте, де нам їздити куди ! То господарство

отсе нїкчемне, то усякі там треби, і так увесь час
лине, — відповідав тість-батюшка і, поцілувавшись тричі
з господарем, повернув ся до панича.

— А. се наш добрий знайомий, учитель з Бучаківки,

Петро Данилович Березовський, „окóнчивший“.
— А ! — промовив мимохіть господар, витаючись

з паничем. — Прошу cїдати, — звернув ся він до всїх.
— Та й яка-ж негодь тепер, прости Господи! — по

чав батюшка-гість. — От дорога !

— Еге! Та за те на хлїб добре. Сходить гарно!

А у вас як ?

— Та й у мене, хвалити Бога, нїчого собі ! Підій
маєть ся по трохи !

І почалась звичайна розмова про господарські та па
рафіяльні справи.

Жених мовчав і ледве завважав на ту розмову. Він
чув лиш дещо з того, про що балакали батюшки, і думав

про свої особисті справи та ждав, що то буде далї.

ж

:{
:

2
}

:

Одностайний, спокійний гук балачки навіяв н
а

його

мрії. Думки його линули одна за другою і він почав при
гадувати весь свій вік парубочий.

От, скінчивши семінарию, він приїхав д
о

дому. Дома

зустріли його з великою радістю т
а повагою, далеко біль

шою, нїж коли иньше; батько його був дяком, т
о

й пи
шав ся, що син його укінчений богослов. Тихо, непомітно

проминуло лїто. Петро Данилович т
о відпочивав від деся

тилїтної науки, т
о

помагав батькови в господарстві т
а пи

санню усяких „клїрових відомостей". Одержавши посаду

учителя церковної школи, він з початку осени поїхав учи
телювати. Тут трапив ся з ним випадок, що зворушив усе

життє його і відняв у його спокій н
а

довгий час. Навіть
тепер, коли згадував він про се, щось боляче затремтїло

в самій глибинї душі його.

Прибувши н
а посаду, поїхав він заявитись „наблю

дателеви" (доглядачеви) церковних шкіл. Його, я
к укін
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ченого, принято дуже прихильно. Там він і побачив її —
ту саму жіночу істоту, що вперше примусила серце його

забитись якимсь незвичайним, невідомим до того часу для

його чуттєм...

Наблюдателева дочка була гарна, проста, весела дїв
чина. Молодому богословови, що майже не бачив до того

часу жіноцтва, дуже мало треба було, аби вона зробила

на його сильне, глибоке вражіннє. Молоді мрії зараз най
шли собі дїйсне справженнє в особі гарненької наблюда
телевої дочки i, вертаючись до дому, він мусїв признатись
собі, що Галина Марківна, наблюдателева дочка, зворушила

всю його душу. Тим то й радїв він так, що його запро
шено на празник до наблюдателя — на Михайла. Там він
знов побачить „її“ !

Нетерпляче ждав Павло Данилович празнику. Нарешті
настав той бажаний день — і Павло Данилович збираєть

ся на перший у своїм життю баль.

Ще зранку йому якось нїяково; він сподіїваєть ся

чогось надзвичайного і, що далї, що більше наближаєть

ся час виїзджати з дому, тим більше зростає його непев
ність і навіть страхання чогось невідомого.

0т він уже їде. Їхати недалеко — всего кілька вер
стов — і він наближаєть ся до бальової будівлї. Огнї
горять, чутно музику. Йому ще більше нїяков0 ; йому зда
єть ся, що його не приймуть, що над ним насьміють ся,

що з ним має трапитись щось надто неприємне і він уже

щиро жалкує, що поїхав. Тимчасом бричка стала перед

танком і він автоматично злїзає, проходить через натовп
селян, що зібрались подивити ся на баль, входить до хати.

Сцена витання з господарями та гостями обійшлась

як слїд, і він випивши як за напасть шклянку чаю, сто
їть уже в юрбі паничів біля порога салї і збирається
танцювати. Иому ще не доводилось танцювати так при
людно, він танцював досї лиш з товаришами в клясії і те
пер непевний був, чи вийде що в його.

— І ти вже коло порога, в „ запорожському вій
ськови“ ? — обізвав ся до його один товариш. — Чому-ж
не танцюєш ?

— Та нехай рукавички напну! — відповів він.
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Але рукавички давно вже облипли на руції його і він
лиш про людське око cовгав по них пальцями. Він не міг

наважитись до танцїв, обурював ся на себе за свою сором
ливість і все-ж не зважав ся почати.

Нарешті помітив він, що „вона“ тільки що відтан
цювала і стояла на розї салї, не маючи де cїсти. Неначе

якась стороння сила штовхнула його і він попрямував про
сто до неї. Дївчина вглянувши, що він просить її танцю
вати, привітно усьміхнулась йому і поклала руку на плече.

Він хотїв відповісти їй таким самим привітним усьміхом,

але замісь того якось напружено скривив губи.

Танцюючи він почував, що його ноги були наче не
його, а чиїсь чужі, та ще й до того деревляні. На силу

скінчив тур, що здав ся йому безконечним, і посадивши
дївчину, попрямував до „зашорожського війська", певний,

що на його вcї дивлять ся. Він нїби недбало втирав піт
хусточкою і непомітно поглядав на сторони, як то другі
дивлять ся тепер на його. Але скоро помітивши, що ге
ройський його вчинок мав одно субєктивне значіннє і зо
став ся без жадного впливу на иньших, він трохи заспо
коїв ся.

Скільки мук пережив він у той вечір, скільки тяж
ких, сердечних мук І Він почував, що Галина Марківна
безконечно дорога для него, але не міг нїчим виявити

свого почування. З болем у серцї бачив він, як залиця
лись коло гарної панночки иньші паничі, що були й не

кращі за його, але більше вдатні до залицяння, танцїв,
жартів, — і він не міг змагатись з ними. Часами й він
підходив до неї, балакав з нею і вона була приязна з ним

так само, здаєть ся, як і з иньшими, але він добре тямив,

що не звернути йому на себе її уваги...

Не в такому настрою повертав ся Павло Данилович
від наблюдателя, як колись. Иому було тяжко, невимовно

болячо. Він песимістично доводив собі, що він нї до чого

не здатен, що не може досягти і обороняти свого ща
стя, що нїчого йому і жити такому на сьвітї; він знева
жав самого себе, навіть гидував собою.

По якімсь часї знов побачив він наблюдателеву
дочку, але й ся зустріч мала ті-ж самі наслїдки. Тої-ж
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зими після нового року Галина Марківна віддала ся за

його-ж таки товариша і він мусїв затаїти в собі на віки
своє невдале почуттє.

Три роки минуло з того часу. Він силкував ся за
бути свою нещасну пригоду. Але часто в клясї, коли він
механїчно викладав ученикам своїм яку небудь аритме
тичну справу, перед очима його так і промайнуть бувало
чорні, блискучі, з іскрами сьміху оченята... І дарма сил
кують ся тодї бідні ученики зрозуміти аритметичну тайну:
не богато в той день понесуть вони відомостей до дому.

Але за три роки пишний образ красунї встиг таки

зблїднути в душі хлопця. Він по трохи втягав ся в життє,

несьвiдомо переймав ся тими самими думками, якими жили

і всї навкруг його. Яких небудь сталих потягів до ідеаль
них інтересів у його не було, то й процес сей скінчив ся

дуже натурально і без жадної боротьби. Петро почав га
дати про те, що час уже йому шукати парафії та дружини.

Так иньші роблять, так мусить робити і він.
Недавно зустрів ся він на якімсь вечерку з Софією

Терентєвною, до якої він тепер приїхав свататись. Вони
ледве сказали одно одному кілька слів, і самі нїколи не
гадали, що може доведеть ся їм укупi вiк звiкувати. І сего,

певна річ, не було-б нїколи, коли-б не заїхав наш панич
випадково до сусїдки матушки, що мала дуже велику охоту

вcїх сватати, і коли-б та матушка отсе не привезла
йог0 сюди.

— А ваш настоятель уже обcїяв ся ? — перепинив

його думки господар, щоб бути ввічливим та розважати
г00тя.

— Та вже, здаєть ся... У нас усї вже обробились, —
відповів той.

— Клопоту тепер з тим господарством, клопоту та
кого, що й не обженеш ся, а чи велика користь з того —
спитаєте? — розважав далї гостя господар. — Чи пові
рите, по два злоті дають менї за пшеницю ! — звернув ся
вже він до батюшки.

— Та я сам продав на тім тижнї по золотому про
со! — заметушив ся той. — Отсе так! Догосподарю
вались !
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— І то ще добре, чекайте, що воно буде ще ! —
песимістично завважав господар і поглянув на двері. —
Чому cе й досї нїхто з жіноцтва не входить до салї ?

Матушки, що привезла сватати панича, теж не було

в салї. Вона скоро вийшла в жіночі апартаменти опові
стити кого слїд про головну мету свого приїзду.

— Здрастуйте, Лукіє Степанівно ! — виталась вона

з господинею. — На силу отсе зібрались до вас. Виба
чайте, що так довго не були ! Самі знаєте, що за всяким

клопотом не завcїди й можна. Та за те ми тепер не самі
приїхали: привезли вам і гостя !...

—— Якого ? — нїби недбало питала Лукія Степанівна,

щїлуючись з гостею.

— Гарного панича — „окончившого" ! — промовила
гостя, поглянувши на господарську дочку, що теж була тут.

Панночка не то здивовано, не то злякано подивилась

спершу на гостю, після на маму.

— Спасибі вже на тому, що й самі не цураєтесь

нас ! — вимовила господиня з більше солодкою приязнею
в голосії.

— А ти, Соню, чому не привитаєш ся з Наталїєю
Федорівною ? — звернулась вона до дочки, що не могла
ще отямитись від несподіїваної звістки.

— „От і знов... Починається !" — промайнуло в го
лові дївчини.

— Здорова, Соню ! Якже ти погарнїла ! Як ягідка
доспіла, — натякнула гостя, на-пів прихильно, на-пів лу
каво дивлячись на дївчину.

— Вибачайте, Наталіє Федорівно, що ми такі як
куховарки засмальцьовані, — перебила господиня. ми
вже, коли ласка ваша, одягнемось трохи задля гостей.

— А, одягайтесь, одягайтесь ! Я вам заваджати не

буду! Пiду хиба послухаю, про що наші старі гомонять.

— Ну, Соню, — почала мати, коли гостя вийшла, —
хвалити Бога, трапляєть ся чоловік, то й треба його дер
жатись. Бач, відбила людей своїм вередуваннєм, та й не

дуже тепер заглядають до нас. Коли й сему відмовиш,

то й не загляне вже нїхто. Сьвіти тодї сивим волосом до

самої смерти.

«Лїтерат.-Наук. Вістник V. 20
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— Та хиба-ж, мамо, тілько й щастя, щоб вийти заміж ?
Та краще вже щїлий вік так бути, нїж з нелюбом жити!

— Говори своє ! — перебила мати. — Щож ти бу
деш сама робити?

— Я-ж просила вас, мамо, пустїть в сїльські учи
тельки, не завязуйте менї віку своїми руками!

— Що? Щоб я тебе пустила в учительки, наче яку

останню ? Та скорiйше я живу тебе в труну положу, нїж
дозволю тобі се! От що вигадала, в учительки! Наслуха
лась усякої дурницї від тих божевільних студентів, та

й сама разом з ними збожеволїла. Та забудь собі про се

й думати ! Але що тут нам балакати: нас ждуть гостї.

Одягай ся і виходи зараз менї ! Чуєп?
— Мамо! мамо! Не губiть мене!

— Слухай, Соню, я з тобою більше розводитись не

буду ! Наговорила ся вже досить попереду, аж обридло !

Кажу тобі в останнє, що потурати твоїм вигадкам я більше

не стану ! Я думала, сподївалась, що ти сама порозумнїй
шаєш, але сему, як бачу, краю не буде! То й годї вже,

кажу тобі просто ! Коли ти ще раз відмовиш кому небудь,

або не підеш за отcего, що там приїхав, то попамятаєш

мене! Ти ще мене не знаєш ! Бери-ж, одягай ся!
Мати повернула ся та й вийшла з комнати, ще й две

рима гуркнула. Видно було по всьому, що сперечатись

тепер з нею годї.

Дївчина схилила ся на комоду, закрила лице руками

і тяжко-гірко ридала. Все тїло її тріпалось, як у підстрі
леної пташки в передсмертній аґонїї. Вона здержувала ри
дання, а вони виривались з грудей з таким важким хли
паннєм, наче там обривалось саме серце. І справдії, серце

в неї рвало ся від болю. Перед нею одна за другою

хутко проносились картини всего життя її, наче в калей
доскопі; бувають же часи, коли за кілька хвилин пере
живаєть ся усе життє.

От пригадуєть ся їй роскішний лїтнїй день. Було
сьвято ; сонце повертало вже н

а

вечір. На нїй, ще малень
кій дївчинї, було таке славне рожеве убраннє, що так її

подобало ся. Вона сплела у квітнику віночок, поклала н
а
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голову. Мати саме тодї показала ся на ґанку і вона про
жогом кинулась їй на шию.

— Царівно ти моя, королївно ! — говорила мати,

щїлуючи її. — З
а

кого я віддам тебе? З
а царевича, ч
и

за королевича?

— Н
ї

за кого н
е

хочу ! Я з тобою завcїди буду, мамо!

— Гляди-ж, н
е

кидай мене! Не кинеш?
— Нї ! — відказувала дївчинка і міцно пригорталась

д
о

лона своєї любої матери, т
а цілувала її в уста, в лице,

в чоло, в очи.

А тепер ? — діди за отого, що онтам приїхав !" —

н
е

знаючи навіть, що він і який він...

І тяжкі ридання ще гірше душать дївчину.
Знов стає далї перед очима її друга картина. Ве

лика саля пансіону духовної школи, д
е

вона вчила ся.

Недїля. В салї богато людей; т
о родичі т
а

знайомі шко
лярок поприходили їх навістити. Стоїть стриманий гомін

т
а стукіт. Вона вже у пятій клясї і теж ходить п
о

салї

з своїм знайомим семінаристом т
а

балакає з ним. Він стар
ший за неї, більше і навіть так богато знає, так хорошо

говорить про все, їй так мило його слухати. Непомітно
ллєть ся, пливе їх розмова про книжкових героїв, про їх
ясну або лиху долю, про людське щастє т

а

бідуваннє.

Скільки наівности було в тім рожевім маріннї і разом

скільки невимовно солодкої принади !

А тепер ? — „Та забудь собі про се і думати !"

І ще гірше здрігались груди її від тяжкого ридання...

А т
о

знов проходить перед нею ще иньша картина.

Вечеріє. Садочок. Вона гуляє з тим самим семіна
ристом-суcїдою, тепер уже студентом, і між ними йде
жвава, горяча розмова — про працю н

а

користь рідного

народу. І так просто, так ясно, так хорошо все було тодї !

Вона була щаслива. Вона любила, несьвiдомо для себе

самої любила сього товариша свого дитинного віку. І слова

його глибоко-глибоко, у саме серце западали її і впливали

н
а

неї д
о

ентузиязму. Якби охочо віддалась вона н
а

саму

тяжку працю! Чого-б н
е зробила, чого-б н
е

досягла вона

поруч з „ним" ? А тепер ? — „Наслухалась усякої дурницї
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від тих божевільних студентів, та й сама збожеволїла

разом з ними !"
— Де-ж ви дїлись, мої мрії, моє щастє ? — вимов

ляла вона. — Де ви?

Їй здавалось, що серце її обірветь ся від болю, що

груди розірвуть ся від гіркого ридання. Вона кинулась

на подушки і, припавши до них, хотїла так задушити свої

ридання. А вони не спинялись і слези лились... То вона

виливала їми свої найкращі думки, ховала на віки свої

найкращі заміри, бажання...

Трохи згодом вона затихла. Вона наче вирвала

з душі, вилляла все, що було, і тепер в неї все там спу
стошіло: анї щастя, нї болю, нї думки. Все затерпло, за
деревіло.

хk

ж х{:

Коли ввійшла у комнату мати, вона була спокійна та

холодна, як мрамор. Лишень червоні очи, що з'являли

слїди недавнїх слїз, могли сьвідчити про те, яку душевну

муку пережила вона.

— Що-ж, ти вдягаєш ся ? — спитала мати вже без

крику і шильно вдивляючись в її блїде обличє.

— Зараз буду, — відповіла вона і підійшла до шафи.

Мати помогла їй роскрити шафу, знайти одежу і одяг
ти ся

.

Дївчина механїчно, пасивно робила все, щ
о

казала

їй мати. Одягла ся, зачесала ся, напудрила ся, — все було
як слїд.

Вийшла в салю, привиталась з батюшкою і стала пе
ред паничем. Вона н

е

могла собі уявити його живою істо
тою ; його послала їй слїша доля, і вона мимоволї вважала

його за якесь бездушне з'явище нерозумного фатуму. Тим-то
вона так спокійно, пильно вдивлялась в його, неначе т

о

був н
е

живий чоловік, якому могло бути нїяково від та
кого погляду.

Ледве стиснувши паничеви руку, вона cїла н
а

стільцї

п
о

другій половинї комнати і почала механічно слухати
те, про що говорилось. Між батюшками тягла ся ще без
конечна розмова про архиєрея.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

9
:1

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



153

Петро Данилович, як і перше, не брав участи

в розмові. Тепер він цілком віддав ся думцї: як би і з чого

почати бесїду з панною ? Він розумів, що головна дїєва
особа тут — він, що усї иньші тільки другорядні персо
нажі, виведені лишень задля його ; а між тим він нїчим
не виявляє жадної дїяльности. Се його дуже бентежило

і він почував себе погано. Нарешті він наважив ся і рі
шучо вставши, попростував до панни.

— Ви давно вже живете на селї ? — спитав він,
cїдаючи біля неї.

— Та вже cїм років ! З того саме часу, як скінчила
пансіона.

„От тобі й спитав !“ — схаменув ся Петро Данило
вич. — Та якже-ж можна було так питати: я-ж натякнув

її сим, що вона засидїлась в дївчатах. Ото втяв!"
— Ну, і певно нудьгуєте тут, тягне все десь вас

у город ? — питав ся він далї, щоб поправити своє по
переднє недоладне питаннє.

— Нї ! Города я зовсїм не знаю, бо жила в йому

тоді ще, як була в школах; та тодї я його, можна ска
зати, й не бачила навіть. А до села я звикла і люблю
його.

„Тьфу! Яку-ж я знов дурницю спитав ся !" — вилаяв

себе знов Петро Данилович. — „І з чого я взяв, що вона

повинна любити город?! Сам я такий городянин, чи що ?
От вшкварив з дуба !"

Тим самим чином вела ся між ними розмова ще де
кільки часу. Після, коли почали вони згадувати той баль,

що був на тім тижнї і на якому вони познайомились, ба
лачка, пішла вже трохи легче і не так часто гальмувала.

А все-ж не виходила вона із сфери річей зовсїм стороннїх
для обох їх. І він і вона знали, що одно за одним помі
чають, наглядають, і се відіймало від їх розмови той елє
мент щирости, який так зближає людей у розмові.

Тимчасом подали закуску. Уcї посїдали так, що пани
чеви з панною треба було сїсти поруч. Розмова за столом

теж велась між старими осібно, щоб дати змогу молодим

перебалакати. Матушки обмірковували найраціональнїйший
спосіб, як солити огірки, щоб вони були тверді та хру
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пали, коли їх їсти, а пан-отцї по кількох чарках перей
шли до дуже пекучого питання — церковних шкіл.

— Та й морока з отими школами, чисте горе ! —
палко промовляв гість, що встиг уже трохи зачервонїтись —
чи від палкої розмови, чи від чого иньшого. — Хоч ти

йому вроди ту школу, аби була — та й годї ! Де-ж ми
коштів, питаю, дістанемо, щоб заводити школи? Та ми-ж

і так жебраємо зо всїх боків у мужика, — то ще й на се
жебрати, просити, благати в його: „Зроби се, любко, за
для мене?“ Та він навмисне не зробить, коли буде знати,

що се він менї робить за ласку.

— Так, так! — говорив господар більше спокійним

тоном. — Скільки не намагаю ся, більш сорока карбован
щїв так і не дають учителеви. А наблюдатель допікає:
„Чому, каже, не дають більше, коли село у вас велике?

Чому не дають?!" Піди та й спитай їх, чому не дають:
бо не хотять ! І не дадуть, — і нїчого їм не вдїєш !

— А ти відвічай за все ! — додав тість. — Наче я

або ви винні що тут! Ну, та й який же може бути вчитель

на сорок карбованцїв, коли добрий свинопас мало не стільки

бере?!
— Ет! Одно слово ! — похитав головою о. Терен

тій. — А може-б ви ще чарочку випили, — помагає від
катару; сам на дубовій омелї настоював, — відколи пю,
з0вcїм менї иньше.

Випили ще по чарочції протикатарної настойки і пце

більше палу прибуло до розмови. Молоді-ж сидїли мовчки

та вдавали, що слухають балачку, а справдї кожде думало

свою думу.

— „0тсе після закуски треба довести справу до
краю, — думав хлопець. — Здається дїло просте й видне,

а гляди-ж, наче якийсь страх розбирає, немов на екзамен

виходиш. Та чого я вагаю ся? Таж женитись менї треба 2

Се я давно порішив ! Кращої дївчини я не знайду ! Так
подобаєть ся вона менї, хоч всего її другий раз бачу !

Хороша, здорова, розумна, — їй-Богу, розумнїйша навіть

за мене! Яким же я дурнем поводив ся з нею, особливо

з початку ! Та й не диво: як я вчив ся в семінариї ! Так,

аби лиш перетягали з класа в клас. А читав я й зовсїм
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мало: анї трохи не дбав про те, щоб розвинути ся. Без
премінно, як одержу парафію, треба буде виписати ґазету

та ще який духовний журнал. Який би ? „Странникь",

„Душеполезноe Чтеніе" або — найкраще — „ВЬру и Ра
зумь": се журнал серіозний, навіть фільософський, аж не

розумієш часом до путя, що він провадить. Треба, треба !"
— „Та про що се я ? — схаменув ся Петро Дани

лович. — Думаю про якусь там „ВЬру и Разумь", а тут

зараз... Але що-ж се я, справдї ? Чого страхаю ся? Хиба
що гарбуза страшно? Гм ! Чи піде вона за мене? Сваха
присягаєть ся, що піде. Та й мабуть, що так, бо більше

нїхто й не трапляєть ся. Ну, то й сьміливо підступай,

Петре! Після закуски безпремінно треба !"
І хлопець скоса позирнув на свою суcїдку.
А та сидїла блїда, вперши очи в тарілку. Час для

неї тяг ся страшенно довго, їй невимовно тяжко було си
дїти, але вона все-ж бажала, щоби та закуска нїколи не
скінчилась, бо після неї... І дївчина мимоволї закривала
очи, коли думала, що буде після того.

Нарештї закуска скінчилась. Дївчина, вставши зза
стола, підійшла до фортепяна і сперлась на його, дивля
чись без жадної думки в якісь ноти.

До неї підійшов Петро Данилович.
— Ви граєте на фортепянї ? — спитав він у неї.
— Так, трохи... Для себе.

— Знаєте, що я вам маю казати, Софіє Терентївно? —
промовив знов панич трохи перегодом.

— Що? --— мимохіть вирвалось у дївчини. — „0,
вже!" — промайнуло в неї в голові, і вся вона похолола.

— Чи пiдете ви за мене ? — спитав Петро Данило
вич якимсь глухим, не своїм голосом. — „Що — се я ? —
враз подумав він. — Як се в мене вийшло? Невже-ж
справдї ?“

— Піду! — відповіла панна, не зміняючи пози, без

жадної думки в голові...

Хлопець не знав, що йому робити. Тут вперше почув
він, що десь у глибинї душі його підіймаєть ся й росте

якесь невимовно велике чуттє і заповняє всю його душу.

Йому чогось гидко, соромно самого себе, неначе в
ін про
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шпетив ся у чомусь дуже поганому, неначе він тяжко

скривдив якесь слабе, невинне, беззахистне сотворіннє.

Він неначе сам бачить, як він погано усьміхаєть ся, як
у його нервово скривили ся губи. Сам не знаючи для чого,

він узяв руку панночки, піднїс до губів і поцілував. Рука
була холодна, як лед.

— Еге-ге! Он воно як ! — вигукнув сват, поба
чiiв iiiii 06.

— От ви як ! — защебетала й сваха. — Давно-б
так; а то сидять собі, наче й не вони. Подивись тільки

на їх та вір їм після того !

Молоду пару обступили. Свати поздоровляли, батьки

благословляли її. Молоді стояли н
ї

в сих, н
ї

в тих. У неї

н
а

блїдих щоках шовиступали червоні плями, а він усе

так само нїяково усьміхав ся, наче в чому прошпетив ся.

Петро Данилович хотїв уже зігнати той дурний усьміх,

але він нїби застиг н
а

устах у його і н
е

сходив.

Коли вся церемонїя скінчила ся, старі знов віддїли
лись у окремий гурт і залишили молодих балакати н

а

одинцї.

Пройшла з година часу і жених війшов у свою ролю.

Він забув своє перше почуттє невдоволення н
а себе, звер

нувши все н
а

свою бурсацьку соромливість, скоро заспо
коїв ся і був навіть задоволений, що все так стало ся.

— Вас н
е

здивувало се ? —— питав він у молодої,

вже любязно усьміхаючись д
о

неї.

— Нї, — відповіла та, аби що небудь сказати.

— Воно спершу може таки здати ся дивним, що ми,

так мало знайомі, і... посватались. Але-ж хиба для справ
жньої симпатиї безпремінно потрібні ycї звичайні заходи
так званого залицяння ?

— Та певно ! — відповіла невважливо дївчина.

Петро Данилович був зовсїм задоволений собою. Він
довго ще говорив з своєю молодою на сю тему та так до
бірно, красномовно, що й сам н

е

сподївав ся сего від себе.

Він забув лишень, що провадив т
е саме, що так недавно

говорила йому матушка-сваха і проти чого ще недавно

обурювалось чисте, чесне почуттє його.

Після вечері, геть за північ, свати з женихом по
1Х8lЛИ.
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— А що ? — не втерпіла спитати матушка, скоро

cїли на бричку і рушили від порога. — Я не казала 2

Молодий не відповів нїчого і лиш задоволено усьмі
хав ся у нічній темряві.

— А як вам Соня подобалась? — приставала таки
(2P}8lХ8l. -

— Та нїчого собі ! — повагом, авторітетно промовив

жених. — Тільки серіозна дуже, мовчить усе, — додав
він, видимо, імпонуючи своєю тверезою обєктивністю навіть
в справах сердечних.

— То нїчого ! Хиба краще, коли вєть ся дзиґою ?

Се, принаймнї, людина вже певна. Вона буде вас шану
вати та любити краще від якої, прости Господи, верти
хвостки ! Та ви повинні Богу що дня дякувати за таку

жінку! — мало не з обуреннєм закінчила матушка.

— Се ще хто знає ! — фатовато промовив панич.

І довго ще вмовляла та впевняла його матушка, та

розмальовувала йому, як його буде дружина любити та ша
нувати, як вона мало не молити-меть ся на його.

Петро Данилович майже не сперечав ся. Він задово
лено, з непевною вірою слухав усе те, бо сам був тої-ж
думки, і лиш часами, з якоїсь показної соромливости всту
пав в ошозицию з матушкою; але якби міг хто помітити

під нічною темрявою вираз його обличя, то спостеріг би,

що опозиция та була дуже нещирою. Обличє хлопцеве
аж сяяло певністю та задоволеннєм. Навіть кашкет з кан
тами прийняв свій впевненно - задиркуватий вигляд, і ко
карда знов підняла ся в гору.

А в хатї, з якої що іно виїхала ся задоволена компа
нїя, йшла иньша розмова.

Випровадивши гостей, Софія Терентївна пішла просто

до своєї комнати, cїла на ліжко і хвилин скілька сиділа,

стиснувши голову руками. Усе, що стало ся, здавалось її
до сего часу одним тяжким сном. Але доперва як
все зникло з очей, зрозуміла вона значіннє того, що
скоїлось з нею за останнїх кілька хвилин. З якимсь не
певним острахом рівняла вона сьогочасне становище своє

в дотеперішнїм і з розпукою казала собі, що все стало ся

без повороту, без жадної надїї на відміну.

«Літерат.-Наук. Вістник V. 21
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Знов підступали їй до горла пекучі сльози, знов за
лунало по комнатї глухе, важке риданнє. Коли-б тільки

та подушка, до якої припала дївчина, мог.ta що зрозуміти,

про яке-б велике горе вона довідалась ! Тут був — і біль
несправдженнх молодих надїй, і сум зламаних чистих замірів

та поривань, і безпросьвітний відчай загубленого на віки
2киття...

Увійшла в комнату мати і стала над дочкою, сумно
дивлячись на неї.

— Чого ти, Соню, чого ти, серце ? — звернула ся
вона до дочки. — Чого ти плачеш?

— Мамо, мамо! Що ви зо мною зробили ? — рида
Л8l B0Н8.

— Сеж хиба я ? — промовила мати з сльозами. —
Хиба-ж я ворог тобі, хиба-ж ти не рідна, не мила для

мене? Думаєш, мене серце не болить, на тебе дивлючись?
Та що будеш робити: все-ж одно, треба коли небудь.
Треба, серце моє, треба! Не плач же, сльозами нїчого не

вдїєш ! — казала мати, схиляючись до дочки на подушку

і плачучи враз із нею.

І в комнатї чути було гірке, задушене риданнє дочки

та тихе, щире xлипаннє матери; обидві вони оплакували
і на віки ховали свої надїї.

А з другої комнати чутно було туркіт посуди, що

попрятували наймички після бучних заручин.

4 цьвітня 1898.

з 3
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міхі хоз ггендик.
оповіданє

Єитефана 5Іaики.

—-р-е-ч-—

І.

Іду я собі в великім постї з „поклонів" вечером до
дому, та нїби молю ся на сон грядущий. Приходжу під
свою лїcy”), а в моїй хатї вже сьвітить ся; жінка вер
нула борше з церкви і сьпіває з челядю „Всепітої". Зупи
нив ся я, заслухав ся, стою при лїcї, не йду до хати.
А на дворі темно, тілько зорі на небі миготять і вітрець

фучить собі, аж моя старесенька верба сварить ся і суcї
дова cтoдiлчина поскрипує...

— Івалт! ґвалт I — кричить хтось коло корчми...

Бють когось... Хтось гатить наче цїпом по сирiм вівсянім
снопі і не відпочиває. Павх !.

.

павх!.. молотить н
а

акорд.

А молочений дре ся н
а

весь сьвіт. Чийсь знайомий голос !

А
,

се голос бідного дротаря Савки... Він достойменно так
кричить, коли йде п

о

хатах. Алеж той чоловік навіть н
е

знає, куди двері отвирають ся в корчмі... То певно мій
похресник Гаврило Щапик „женить ся": занїс д

о

Жида

мішок голини”) з батьківського суcїка, замаківчив брагою

*) Лїса — ворота городжені з хворосту.

**) Голина — тверде збіжє в протиставленю д
о

вівса.
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1 60

головище і комусь віднимає роботящу силу. Нескоротана

година з кмeтевим сином !.
. Н
ї

весїля, н
ї

хрестини н
е

обійдуть ся без лиха ; всюди він накоїть, усюди ним дия
вол верже і лиха натворить. Вигодував же собі мій омеж
ник потїху н

а

свою старість, вигодував ! Волос волоса н
а

його голові шукає, так йому одинак синівськими руками

обчімхав ! А які величні хрестини справляв старий свойо

м
у

первородному ! Скілько здекущиї наплатив ся, щоби

Гаврильцьо н
е

ходив д
о

школи ! Скілько cоток видав, за
ким його викупив з війська! Страх, що він н

а

него ро
сипав ся... А тепер має з него славу: нищить Гаврило

батьківське добро, нищить працю і т
о

ще й я
к

нищить!

Де може що урвати, ч
и

в суcїку, ч
и

в стодолї, ч
и

н
а події,

ч
и

в коморі, ч
и

в хатї, все хапає і несе д
о

корчми!

0т так собі думаючи, стою при моїй лїcї, жду, ч
и

борзо той крик перестане. Якось притихло, щось надбігло

коло мене ницьки, наче вівця замотиличена, і просто під

стодолу поміж житні околоти. Хто т
о побіг ?... Пес н
е пес,

безрога н
е безрога, н
ї,

т
о щось н
а

двох ногах поча
Л8lIIIK8lЛ0...

Біжить і щось друге, бігмеж т
о біжить і т
о просто

на мене. Скочив я незамітно під пліт, а тото щось тарах !

колом п
о плотї, аж мене ш
о

пашцї засягнуло. 0 малий во
лос, а з моєї голови було б

и

тілько черепє.

— Та що ти, душогубе, робиш ? — крикнув я і вхо
пив за дубовий кіл, щоби другий раз н

е

захотїв іще ним

лїпше поправити.

— Та бачите що — повідає менї рівнодушно мій
похресник Гаврило Щапик, — я гадав, що т

о Федір Пів
корець або Микита Найда... н

е

побігли вони туди ?

— Щось побігло, синочку, туди п
о

під мій сад у по
точину, але н

е

знаю хто. Бігай, т
о їх доженеш...

Та що я мав казати навідженому галайкови? Від біди

і полу врізуй...

Старахкотїв мій похресник колом п
о плотї, аж вікна
забренькотїли, пігнав за галай cьвіта.“)

Відхилила моя стара бережно сїнні двері і питає:

„Хто там?"

*) Бог зна куди, у безвісти.
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— Я... я... не бій ся, Дух сьвятий при тобі! —
одвічаю.

— То ти, старий ?.
.

Чи н
е

стид тобі хлопячий дур

п
о

ночи виправляти ? Страшити мене й челядь?...
— Гарний менї хлошячий дур — кажу їй і розпові

даю, я
к

т
о

моя грішна душа ось-ось була б
и

мусїла пере
селити ся на той сьвіт.

Запираю лїсу, хочу ще плянути, хто там спрятав ся

під стодолу між околоти, т
а тут я задебелїв таки н
а місцї:

н
а

півночи засвитало, кровава луна пів неба осьвітила,

вітер несе горою іскри понад самим селом. Горить десь,

сильно горить! Усе бачу довкола, навіть мою стару з ко
чергою н

а

cїннім порозї... А від лїси д
о

порога в мене

пімат великий, кільканацять телїг з великими драбинами

можна помістити. Що раз лучше провиднює ся: уже й ку
сень люшнї під задвірною коморою бачу...

— Осторожно з огнем ! — зарипіли оба церковні сто
рожі рівночасно, ось тут менї за плечима.

— Т
о ви, нанашку ? — питає мене оден. — Ми вас

хотїли збудити. Дивіть, Попелї горять.

— Нї, т
о

н
е Попелї, лише Борислав — одвічає дру

гий — б
о богато машин трубить.

І дїйсно, машини ревіли безперестанно, а від того

реву п
о

горах такий відгомін, наче дияволи з пекла по
блудили і скликують ся д

о купи, аж похрипли.

Вилїз і той, що спрятав ся в мої околоти, суне про
сто д

о нас, а стогне і храпить, мов недорізана добичина.“)
— Йой голова!... йой груди! — каже. — Нїчого н

е

виджу, нїчого н
е знаю, що зо мною діє ся... Де я?... За

ведїть мене, хто в Бога вірує, д
о

моїх дітей, д
о

моєї
жінки...

Пізнав я зараз, пізнали й сторожі, хто т
о

?... Савка
Боженька, бідний дротарище. Вертав з роботи д

о

себе

і н
а

свою біду перший раз коротшою дорогою ш
о

при

корчму. Гаврило Щапик посварив ся за якусь дурницю

з товаришами. Пустив ся з корчми за Півкірцем і Най

*) Добйчє або добичина — скотина.
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дою, наскочив на потемки на бідного Савку і відняв йому

здоровлє не знати за що і по що !

Упав Савка на землю. Що з ним дїється ? Ніч, пітьма,

лежить хлопище під ногами, храшить... Треба нести де на
видїк, придивити ся, що йому хибує. Внїс я зі сторожами

Савку до своєї хати. Отче предвічний І тілько просто в де
ревище класти. Одїж уся в крови, два скрутлї дротя при

ремени в крови, а на голові аж чотири рани, хоч руку
пхай! Кров уже не тече, тілько слезить потроха з одного
місця, де не скипіла. Нїяко смертельного держати у себе,

коли має свою хату. Велїв я запрягти конї, завіз нещас
ного Савку до його хати, та ще за те набрав від його
жінки, порядно набрав! До смерти не скажу того нїкому.

Хтось з тих замаківчених гонивітрів дав знати, що то я
Савку забив, як вертав з поклонів, а невіста з великої роз
пуки як чепила ся до мене, то я ледво з кіньми утїк.

Вернув я до дому і вже цїлу нiч не спав. Жаль менї

було бідного Савки: шестеро дробу, мати старенька і се
стра cїдуля калїка з двома горбами, все те осиротить, коли
потахне, і то ще неповинною смертю. Чоловік, що не знає,

де двері в корчмі отвирають ся, понїс таку тяжку кару

з рук замаківченого Гаврила Щапика, мого похресника !

По що, Господи, таких невіжих цапів на сьвітї ? — спи
тав я навпослїд і почав бити ся сильно в груди, що така

грішна гадка з відкись приплила менї до голови...

II.

Приїхав досьвiта Дувидків комісар, пан Карнїцкий,

забрав мене з кількома нашими Швабами на телїгу і за—

віз просто до Борислава на те згарище, де в ночи горіло.

По дорозї розповідав нам, що пять домів згоріло, со
рок родин лишило ся без даху, переважно шинкарів, а в

додатку і один доктор з численною родиною. — Мій „каш
чук" — каже пан Карнїцкий — велїв менї майстрів скли
кати і дерево обрабляти, аби зараз по асекуращийній ко
місиї можна брати ся до будівлї.
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Добрий панище, той Дувидків комісар Карнїцкий :

мене завcїгди бере з тими Швабами до роботи, а вже що
щирий, то щирий: видйш*) би остатню рубатку”) з себе

стягнув і бідному дав... Часом розшовідає менї — і нїчого
не соромить ся — що Дувидкові села належали колись до

стрийка Карнїцкого, а тепер він мусить комісарювати у Жи
да. А не любить Жидів страх ! Свого пана дїдича інакше

не називає, лише „ мій капчук”. Та що з того ?.
.

Мусить
служити і скакати, я

к
Дувидко заграє, а т

о

все ради на
сущного.

Під'їздимо д
о згарища, а тут здвиг такий, ігла н
е

впала б
и

н
а

землю ; все біжить д
о пожарища; весь хре

щений і нехрещений народ зглотив ся, я
к

в салаши вівцї,

і чогось сьміє ся. Пропхав ся і я н
а

простовільне місце,

дивлюсь н
а

той майдан покритий купами румовища, і своїм

очам н
е

вірю. По згарищу ходить мій похресник Гаврило
Щапик, розпорпує углє в тих місцях, д

е
ще курить ся,

збирає перегорілі цьвяхи, і ховає за пазуху. Одяг н
а

нїм

я
к

завcїгди сьвяточний: гуня тілько що з ігли, заперезана

червоним чересом, чоботи „пасовані“ д
о ноги, з поморще

ними „польськими“ холявами, а з під „кайстрової“ кри
санї буйні чорні кучері аж вилискують ся, такі вимазані
вилизані, лиш б

и

йому дружбити. Де він тут воскрес? Яка
доля занесла його сюди ? Певно мусїв довідати ся, що

Савка ледвó буде жити, отже хитро - мудро утїк із села,

щоби міг сказати: „Мене тої ночи н
е

було в селї, я
к дро

таря забили“. А далеко утїк, дуже далеко ! Майже щїлу

милю від своєї загороди. І ходить п
о згарищу, глипає

довкола себе і немов не бачить нїчого ; аж до самого шан
дара підійшов, і того н

е бачить, я
к

шандар ладить ся

пхнути його кольбою в груди і н
е слухає, я
к

люде молять

пандара: „Нехайте, ждїть пане, нехай збирає більше, по
бачимо, що він з тими цьвяхами зробить!"

На що йому тих цьвяхів, п
о

що тої жужелицї ? — га
даю собі. А соромно менї, що тілько божого миру з мого

похресника глумить ся. Чи він справді одурів від пере

*) Видйш — в підгірськiи диялєктї мабуть.

**) Рубатка — сорочка.
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пою, чи тілько вдає з себе дурного ? Підійшов би до него,

сказав би йому: „Іди геть, не роби з себе публїки !“ Та
бою ся: ануж знов приступить до него лихий, ануж кине

ся на мене, зневажить або й заїде своїми здоровенними

пястуками між очи.

Назбирав мій Гаврило Щапик тих цьвяхів кілька при
горщів, аж 0бі пазухи п0відставали, і ще збирає. Попра
вив крисаню „на бакир", лїзе ще в яму з заваленої пив
нищї. Яма по шию, люде з пагірка все бачуть, що мій по
хресник там робить.

— Тепер.. тепер.. дивіть ся добре !.
.

т
о була докто

рова пивниця!... Він щось з відтам витягне ! — говорять

собі люде і з великої радости мало в руки н
е

плещуть.

Нипає Гаврило п
о

тій розваленій пивницї, лазить п
о

углях, другої мари глядає. Витягнув якийсь зелїзний гор
нець, заглядає в него і носом покручує... тарах ! кинув

горшком н
а

згарище самому презесови шожарної сторожі

під ноги. Пlopпає дальше в углю, роз'ятрив огонь, заку
рило ся, горить, полумє бухнуло з ями і лиже купу бочок
оброплених, добирає ся д

о

суcїдної жидівської хати.

Звайкали Жиди, кинули ся в ростїч. Пожарна сторожа

пустила сильну струю води з сикавки просто на мого по
хресника; гасять пивницю, а попри пивницю вже й Га
врила обливають.

Вискочив Гаврило Щапик із ями, а з сикавки вода

йому і в очи і в рот і в уши б
є

так сильно, дихнути н
е

дає, втікати тодї. Знитив ся, порачкував за купу бочок а

з відтам до комина...

— Не руште божевільного ! — молять люде полїцаїв.
Нї, н

е

слухають полїщаї: витягли Гаврила Щапика

з комина і о
т так собі, я
к полїцаї, мацають мого похрес

ника, ніби жартом „ревідують“. А він н
е

дає ся. 0балив

від разу трьох, вилїз одному н
а груди, держить колїнами,

а других гáцмолить пястуками, д
е

може засягнути. Ба, вже

й д
0

шаблюки д0брав ся: відірвав полїщаєви разом з ре
менем і грубшим кінцем я

к

чередар пугою вививає, і все:
трас !.

..

трас!... т
о п
о голові, т
о п
о зубах, а сам такий лю

тий, аж запінив ся.

— Віват ! — кричать Жиди.
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— Славно ! — вереденять ся напі.
Діждали ся божі людонькове комедиї без грошей.

Прибігла пожарна сторожа, полїция, шандари, спро
могли Гаврила Щапика борше, нїж я того надїяв ся: ску
вали моторного лєfiня зелїзними путами, положили як за
різаного барана на оброплені бочки — ревідують. Знай
шли у него за пазухою ті перегорілі цьвяхи, знайшли ще

якусь коробочку. Коробочка нїби срібна, нїби бакванова,

а в коробочцї протичка, що то нею лїкар запускає якусь

там ганьбу недужим за шкуру...

Зловили злодія! В ночи, в часї пожежі покрадено бо
гато ріжних річей; золоті, срібні годинники, шуби, сьвіч
ники, докторови щось кілька тисяч зі столика, і нїкого не
зловили, аж його одного, мого похресника, придибали

з краденим.

Витягнули Гаврила на різницьку телїгу, а він ще

мече собою, ще кинув одного з воза на землю ; аж при
вязали його посторонками до дошки, ще кілька cїло на

него і так повезли сухоребрими шкапами до комуни.

— Куме Пилипе! — говорю я полїцийному фірерови —
тут, видйш, ваш брат нинї є, той із Синевідська.

— Абож я того випираю ся ? — одвічає менї Пи
лип. — Коли хочете подивити ся на него, то йдїть до ко
муни, він там бриндзю і сливки продає.

— Бриндзя і сливки — марниця, я хотїв вам при
гадати, що ви також мужицька дитина. Я за-про нашого

похресника. Адже й ви належите до тих трийцятеро, що

в імени „Гавриіла" відрікали ся в притворі церковнім

„Сатани і всїх слуг єго", пригадуєте собі?.. Дві недїлї ми

сьпівали многая лїта новохрещеному Гавриілови... А вже

що пили, то пили... Старого Цапка, його дїда, жіноцтво

так обілляло горівкою, як гарну дівчину в обливаний по
неділок, що не хотїв пити... Не карайте так тяжко нашого
похресника, поможіть йому вилабyдати ся з недолї, ви та
Кож його нанаIIIк0.

— Шлячок тяженький нехай трафить такого похре
сника і його дурну голову ! — каже менї кум Пилип, фірер. —
ІІо що йому та докторська протичка ?... Скажіть, витол
куйте!... Хиба в свою замаківчену голову хотїв собі встро

Лїтерат.-Наук. Вістник V. 22
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мити? А знайшли в него ту холєру, нїчого ще такого не

стало ся: тут ще не таких злодіїїв пускають, аби тілько

біда з очей щезла... А той зараз до чоловіка з пястуками...

Дивіть ся на мій кабат, на штани !.
..

Другий раз маю н
а

собі... Подер д
о

хтему... Двом полїцаям витовк зуби, одному

поломав шаблю, ще й д
о

шандара н
а

баґнет садив ся...

Що я тому пораджу, що розуму в него нема й н
а поли

ку, лише худобяча бутна сила 2 Пожди, паничику, так н
е

йде... Потямиш т
и нинїшнїй день д
о

гробової дошки... Тут
один із тих, що його заковували, має такі зелїзні пер
стінції, що я

к

візьме н
а

руку і всадить ними вола межи

очи, так віл зараз здохне... Мабуть і його тим щупнув

під груди!...
— Та д

е

в
и

його тепер спрятали?

— До комуни повезли, а потому д
о

калитки н
а схо

вок. Та о
т ходїть, подивимо ся...

ПП.

Тепер коло комуни стало глітно, ще більше нїж коло

згарища. Рої пейсатих аж мало н
а

дахи н
е лїзуть, аби

видіти спутаного ґоя. Сам Пилип, фірер, робив собі й менї

дорогу. На порозї „згальтував" нас шандар, але зараз шу
стив д

о

середини. Входимо, сидить мій похресник в пер
шій комнатї разом з податковими грабежами, і три полїщаї

стережуть його наче н
е

знати якого розбійника. Заглянув

я в другу комнату, а там панів тьма : нотар, адвокат, до
ктор, директор, судия, якісь Нїмці, Жиди, Поляки і один,

нїби Русин, почтар, чогось межи них заблукав ся. Вони ча
стували ся вином і купували від свата Синевідського

сливки і бриндзю; н
а

мого похресника нїхто й н
е ди

виb 08.

Посунули полїцаї мого похресника дальше під стїну,

а кум фірер Пилип д
о них кричить:

— В кут!.. дальше в кут!.. Не бачите, що тут телє
фон ?... Хтось може буде кликати.

Дивлю ся, що т
о за телєфон ? Мала скринчина при

бита д
о стїни, в переднім затвари в самій серединї кру
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гла нїби табакирка, нїби пушка, а по боках висять два

товкачики на зелених мотузках... Отсе назвав мій кум те
лєфоном і велїв зпід него посунути Гаврила дальше в кут,

аби не попсувати.

Сидить мій похресник в кутї, вже не той бундючний
cїльський заведїя, але немічний дїд-прошак при дорозї,

а виглядає — Спасителю предвічний !.
. спосочений, весь

у крови, з гунї тілько шмати, поморщені холяви з „реві
дунку " порізані, а лице, щo гoлoвня !.

..

Руки попухли, зе
лїзні пута в'їли ся в тїло, а н

а

голові над самим чолом
плїш, наче хто окропом випарив.

Глянув я н
а

похресника Гаврила, глянув і він н
а

мене, та немирним оком.

— А що, нанашку, добре я сиджу ? — питає мене

Гаврило.
— 0й добре! одвічаю. — Ворогів наших сохрани

Господи від такого доброго.
—— Бодайже й в

и

такого діждали ся ! — бажає менї

мій похресник.

— А я за що?.. Та т
и

збирав цьвяхи н
а

згарищу...

На що тобі було тої жужелицї ?.
.

— А щоби й н
а

вашу голову такий розум зайшов.

— Ну, дивіть ся, люде добрі... Зачепи ся з бідою !

Скажи йому з найщирійшого серця, а воно тобі ось я
к

!

Та лихо б
и його й зачіпало, н
е

я... Сам мене зачіпив.
Зареготали ся полїцаї, глумлять ся з мене старого,

і ще Гаврила піддратовують: — Сиш нанашкови! Сип го
рячого ! Ану ! Ану!

— Маєте за своє — говорить кум Пилип. — Добре вам

так... Не обставайте за дурним Цапком. У мене н
а

таких
похресників липн одно сьвятить ся: грим І з відси й звідти,

і ще під бороду н
а

додаток...

— Брате Пилипе, н
е гримай, б
о перегримаєш — від

зиває ся н
а

т
е

а
ж з другої комнати сват Бойко Синевід

ський. — Подиви парубкови н
а

груди... Чотири сині
шпінки, від чого вони ?.

.

Чейже н
е

від скоботів?

Я здивував ся: Бойко продає товар, торгує ся, жартує

з дотепними панами і з другої комнати підслухав нашу

розмову з похресником.
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Задзвонило в тім телєфонї так само вїд себе. Вибіг
з другої комнати сам бурмістр з грубим черевом, покрутив

чимсь мов дїд на лїрі, взяв за товкачики, заткав ними

уши і питає: „Хто там?“ і слухає...

Пани вcї також обступили кругом тоту скринку, та
кож надслухують, а я між ними коло самого бурмістра
вчинив ся.

— То вас, пане почтмайстер, кличе ваш товариш зі
Східницї, щось хоче говорити — каже бурмістр.

Де Східниця, а де Борислав, Дїдом перегороджені,

а тут пани розмовляють ся... Не комедия то, та ? — га
даю собі і притулив ся до стїни, пари з себе не пускаю...

Взяв почтар товкачики, заткав ними уши і знов

у тоту пушку говорить:

— Пять домів згоріло... Доктор ?.
.

Помістив ся тим
часово у Лєндербанку... Три комісиї, тому так гамірно

і в додатку Бойко Синевідський з бриндзею і сливками...

Та є... Так... Бавимо ся добре... Дувидко ?... Нї... т
о бур

містр фундує...

— Питайте, панцю, ч
и

н
е

потреба сливок або брин
дзї — каже почтарови сват Синевідський.

— Ходїть сюди і питайте самі — каже почтар.
— А не велите за тото платити Р

— Нї, н
е

велю...

— Так, т
о добре, я запитаю.

Бере мій сват за товкачики, суне менї один у руку

і каже приложити д
о уха, а другий собі також прикладає.

Пани стоять, ждуть, щїкаві знати, що Бойко зробить

з тим телєфоном.

Я з свата очей н
е спускаю, буду робити все, що й

він робить.

— Хто там ? — кричить менї хтось у yxo.

— Т
о я
,

Бойко Синевідський, той самий, що вам ви
н0град В 0Сени продавав — каже сват.

— Т
о я
,

Михайло Протичка, той самий, що доми
ставлю, д

е

треба — відзиваю ся і хочу також показати,

що й я сьвітовий, за комином н
е

виріс.

А пани в регіт... „Славно І славно ! “ — кричать

і плещуть у руки, а грубий якийсь совітник ч
и

комісар
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аж на купу грабежів вивернув ся горілиць, фиркає корот
кими ступернаками і сьміє ся мало не трісне, а все: „ойо
йой!.. ойойой !.

.

задушу ся“...
— Ви, свату, н

е говоріть, лише слухайте — поучає

мене Синевідський. — Розмовити ся можна тілько через отсю

трубочку.

— Нехай буде й так — гадаю собі і слухаю, а тото

менї д
о

уха наче крізь сито:
— А чого ви так сьмієте ся ?.

.

Маєте сливки босняцкі?..

А бриндзя сьвіжа?.. Нехай купить пан почтар для мене

десять фунтів сливок і пять бриндзї... Для тутешного до
ктора також тілько... А н

а

дорогу засьпівайте „Чабана"...
— Платїть, паночку для східницького товариша де

сять фунтів сливок і пять фунтів бриндзї, а для доктора
також тілько — каже Бойко.

— Плати !.
..

плати!... ха-ха-ха! — кричали вcї почта
рови і сьміяли ся...

— Та вже заплачу, — каже пан почтар — але пер
ше гукнїть йому ще раз „Чабана", щоби аж в ушах за
дзв0нил0...

Розпродав проворний сват Синевідський свій товар,

сховав гроші в калитку і фунти в мішок, ладить ся в д0
p0гу.

— Мушу спішити — каже — б
о час н
е стоїть,

а там мої ждуть десь н
а

мене. Одного ще прошу вас,

чесні паночки, пустїть отсего парубка н
а волю, а він вам

колись за т
е

ще н
е

таку штуку покаже, я
к

нинї з тими
ЦЬВЯХаМИ.

— Яку штуку, яку ? — питають.

— Як колись будуть викидати його з хати н
а улицю,

т
о він буде розглядати ся п
о

людях і розважати: з кого

вони навіджені сьміють ся?.. Він, бачите, н
е

догадає ся,

що т
о

народ з него глузує, що він уже н
е

в своїй хатї,

а під чужим плотом !.
.

Попрощав сват Синевідський панів, попрощав ся

з братом Пилипом, пішов дальше торгувати.

Розпутали мого похресника Гаврила, завели д
о ареш

ту, а двері лишили відхилені без сторожа, тілько полїцаї

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

0
 1

9
:2

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
3

9
2

7
7

5
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



170

зазирали крізь вікно із своєї „вахцимри", так собі з цї
КаB00ТИ.

Не загрів довго місця мій похресник Гаврило в не
замкненім арештї: навіть на двері не уважав, що відхи
лені, лише вирвав віконце разом з рамами, сульнув до

різницького хлїва, а звідти на вулицю, і в ноги !.
..

— Лапайте! лапайте! — кричали люде за ним, але

нїхто н
е лапав, уся полїцийна сторожа поховала ся навми

сне, лише вічно пяний полевий сторож „обшару дворского"
щось нїби пустив ся за ним бігти, але зашпотав ся і упав.

А в тім п
о

що було лапати його ? Злапала його вже лиха
доля, добре злапала !.

.

Вернув мій похресник Гаврило Щапик у село і тілько

його й ноги носили: як положив ся, так щїлий рік хитва
нїв, н

а

хвилю н
е

перестав кахукати. Старий возив ся

з ним і п
о

Львові і п
о Кракові, п
о

всїляких докторах,

і нїчого н
е

помагало. Пізнїйше вернув ся д
о своїх давнїх:

звозив баби Бог вість з якого сьвіта, навіть тоту Жидівку

з під Стрия і того ворожбита із за Старого міста д
о

хати
привіз, і все т

о

н
а

нїщо здало ся. Смерть, бачите, н
е

д
о

кождого однаково бере ся: одного наче т
а мати мізельним

пальцем свою дитину полоскоче, і вже п
о

нїм ; а п
о дру

тім лїтами топче і вязнить душу в нужденнім кістяку. Так
було з моїм похресником: кілька разів говорили в селї:
„уже вмер, уже вмер", а він іще жив.

Раз в середопістю вертав я з роботи пізно в ночи

і побачив, що в мого кума суcїда омежника щось дуже

ясно і в хатї і в cїнех. Уже н
е

йшов я д
о себе, лише

просто скрітав у його вулицю. Коло лїси стрітив ся з гро
барем.

— А що, вже ? — питаю.

— Уже — каже гробар. — Нинї в саме полудне

в обох церквах дзвонили.

Вступив я д
о cїней, а тут Савка Боженько, дротар,

дошки тиблює. Вступив д
о хати, змовив молитву, шощїлу

вав хрест і глипнув н
а

усопшого н
а

лаві.... Господи! дов
гий кістяк від стола аж д

о прилавка, н
а

цїлу лаву, а страш
ний, страшний !.

..

Тілько зелений барвінковий вінець велїв

догадувати ся, що т
о

парубок у найкращій веснї житя.
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Скінчив дяк кафтисму, відмовив з людьми Трисвятоє
і Отче наш і зачав жалїбним голосом „Памятайте христи
яне". Я глянув на старих батьків і не міг усидїти в хатї,

не міг дивити ся на тих нещасних, покулених у кутї на

запічку. Утїк я до cїней і став помагати Савцї тиблювати

тертицї.

— Хто би був погадав, що я ще буду ходити по

божім сьвітї? — говорив менї Савка. — Покійний, нехай

з Богом спочиває, тому не був винен, темно було, трафив

на мене і пропало... Я на лихо собі раз в моїм житю пе
реходив коло тої дїдьчої корчми, ну, — а в ночи кожда

корова чорна... Вічная йому память !
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