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ПЕРЕДМОВА

Читач, сподіваюся, подарує мені, що цю ^передмову я 
починаю з вихваляння. Річ у тому, що цей твір юві
лейний. Закінчуючи його, я в сороковий раз святкую день 
свого народження, святкую свою п’ятдесяту книгу, шіст
надцяту річницю письменницької праці і новий напрям у 
творчості. А «Серця трьох» таки новий напрям. Досі я, 
безперечно, не писав чогось такого і певний, що й надалі 
не писатиму. І мені анітрохи не соромно заявити привсе
людно, що я пишаюся цим твором. А тепер я  раджу 
читачеві, що любить швидкий розвиток дії, поминути 
решту хвальби та цю передмову й заглибитись у саме опо
відання, і хай потім він насмілиться сказати мені, що його 
не варто читати.

А допитливішим дозвольте подати деякі додаткові 
пояснення.

Кінематограф скрізь став за найпопулярнішу форму 
розваги, і в міру його зростання вичерпувався запас сю
жетів, які створила світова белетристика. Протягом року 
будь-яка кінокомпанія з допомогою двох десятків режи
серів може екранізувати всі твори, що їх  ціле своє життя 
писали Шекспір, Бальзак, Діккенс, Вальтер Скотт, Золя, 
Толстой і безліч інших, не таких плодючих письменників. 
А таких кінокомпаній —- сотні, і легко зрозуміти, як швид
ко вони можуть опинитися без сировини, з якої роблять 
фільми.

Право на екранізацію всіх романів, оповідань та дра
матичних творів, виданих або тих, що мають бути видані, 
Давно вже куплено й оформлено угодою. А коли трапля
ться давній літературний матеріал, на який це право не 
ощирюбться, його так швидко поспішають використати, 

матроси, опинившись на березі з золотодайним піском,
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кидаються визбирувати самородки. Сценаристів тисячі, 
власне, десятки тисяч, бо нема такого нікчемного чоловіка, 
жінки або й дитини, що не вважали б, ніби вони вміють 
написати сценарій. Отже, десятки тисяч сценаристів гра
бують літературу, не приглядаючись, чи застережено ав
торські права, чи ні, і вихоплюють журнали мало не з дру
карської машини, аби виловити чим швидше нову фабулу, 
який-небудь сюжет чи й цілу повість свого таки брата- 
письмепника.

А втім, задля справедливості слід зазначити, що зо
всім недавно, тоді, коли сценаристів ще не вельми шану
вали, вони виснажували себе роботою за п’ятнадцять-два- 
дцять доларів на тиждень, а то ще скупі директори пла
тили їм окремо, по десять-двадцять доларів за кожен сце
нарій. Та й то не завжди, бо ті твори, що вони крали, в 
них так само перекрадали немилосердні й безсоромні люди, 
які працювали в кінокомпаніях. А тепер, хоч усе це було 
недавно, я знаю сценаристів, що мають кожен по три ма
шини, по два шофери, посилають своїх дітей до найкращих 
шкіл і взагалі ніколи не відчувають скрути в грошах.

Те, що сценаристів почали шанувати й цінувати їхні 
твори, пояснюється значною мірою нестачею белетристич
ної сировини. Автори кіноп’єс побачили, що на них в по
пит, що до них ставляться з повагою, платять більше гро
шей і, з другого боку, чекають від них досконалих зразків 
творчості. В новій гонитві за сюжетами зроблено спроби 
залучити до роботи в кіно відомих письменників. Але в 
тому, що людина написала кілька оповідань, не було ще 
гарантії, що вона може написати й добрий сценарій. Нав
паки, виявилося, що з успішного белетриста найпевніше 
виходить невдалий сценарист.

Але врешті втрутилися господарі кінокомпаній. Го
ловне, мовляв, розподілити працю. Приставши до спілки з 
потужними газетними об’єднаннями або, як то було із «Сер
цями трьох», з окремими особами, вони почали замовляти 
найталановитішим сценаристам (що навіть задля спасіння 
душі не спромоглися б написати роман) сценарій, який по
тім переробляли на роман белетристи (що теж і задля спа
сіння душі не здатні були б створити сценарій).

Отож якось приходить до такого собі Джека Лондона 
добродій Чарлз Годард * та й каже: «Час, місце та дійові 
особи вже є. Кінокомпанія, газети й капітал до ваших по
слуг. Тепер домовляймося». І ми домовились. Наслідки —

8



«Серця трьох». Нагадаю, до речі, що добродієві Годардові 
ми завдячуємо пивну фільмів: «Пригоди Поліни», «При
годи Елейн», «Богиня», «Багатій Волінгфорд» і т. д. Після 
цього ніхто не сумніватиметься в його геніальних здібно
стях. Крім того, він вигадав і ім’я героїні цього роману — 
Леонсія.

Кілька перших картин він написав на своєму ранчо в 
Місячній долині. Але він писав Іпвидще за мене й тому за
кінчив свої п’ятнадцять картин на багато тижнів раніш, 
ніж я. Тільки нехай слово «картина» не вводить вас в 
оману. Йа першу картину витрачено три тисячі футів 
плівки. Дальші чотирнадцять умістилися на двох тисячах 
футів кожна. В одній картині пересічно дев’яносто сцен, 
тож разом маємо десь тисячу триста сцен. Працювали ми 
одночасно, кожен над своїм шматком. Писавши, я не міг 
передбачити того, що трапиться в найближчому епізоді або 
через дванадцять епізодів, бо не знав цього. Не знав також 
і містер Годард. Звідси наслідок: «Серця трьох» не мають 
стрункої будови, хоч разом з тим у романі є певна внут
рішня послідовність.

Уявіть собі мій подив, коли тут, на Гавайських остро- 
рах, обробляючи ще тільци десяту картину, я отримав з 
Нью-Йорка від містера Годарда чотирнадцяту картину 
сценарію і, переглянувши її, побачив, що мій герой од
ружений не з тією жінкою! А залишилася ще одна-одні- 
сінька картина, де він міг би позбутися теперішньої дру
жини і взяти законний шлюб з тією жінкою, з якою 
повинен одружитися. Ви побачите, як це все влаштовано 
в п’ятнадцятій картині. І будьте певні, що то містер Го
дард порадив мені, як це зробити. Він-бо — великий май
стер щодо розвитку дії та швидкості. Дія його ніскільки 
не турбує. «Показати»,— спокійно пише він в авторській 
примітці кіноакторові. І, мабуть, актор показує, бо містер 
І одард нанизує дії одну за одною. «Показати тугу»,— на
казує він, або «смуток», або «роздратування», або «спів
чуття», або «намір убити людину», або «бажання само
губства». Та й годі. Так і повинно бути. А як же ще він 
міг би закінчити сценарій, скласти тисячу триста сцен?

Тепер уявіть собі мене, бідолаху, що не може обмежити
ся чудодійним «показати», а повинен доконче й дуже до
кладно описати всі ті настрої, рухи, що їх містер Годард 
визначив одним словом. Диво, та й квит. Діккенс не вважав 
аивим витратити десь близько тисячі слів, щоб описати
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й тонко віддати переживання якої-небудь окремої особи. 
А містер Годард каже: «Показати» — і раби кінокамери 
роблять усе, що треба.

А розвиток дії! Свого часу я написав кілька пригод
ницьких романів, але в усіх них разом не було стільки 
дії, як у «Серцях трьох». Зате я знаю тепер, чому кіне
матограф має такий успіх. Я знаю, чому «Панів Барнсів 
із Нью-Йорка» й «Гончара з Техасу» продають мільйони 
примірників. Я знаю тепер, чому незграбна промова яко
го-небудь кривляки притягне під час виборів більше голо
сів, ніж найкращі думки, що їх висловить на письмі люди
на воістину державного розуму.

Це й справді була цікава для мене спроба — переробка 
на роман Годардового сценарію, і спроба вельми повчаль
на. Вона примусила переглянути мої раніше вироблені 
соціальні погляди, дала їм цілковите освітлення і заклала 
нові підвалини. Після цієї спроби в новій для мене цари
ні я глибше, ніж досі, зрозумів душу загалу і краще, ніж 
будь-коли, збагнув значення наочності, що з неї користу
ються демагоги, збираючи більшість голосів самим тільки 
вмінням опанувати душу виборчої маси. Я дивуватимусь, 
коли ця книжка не матиме широкого збуту («Показати 
здивування», сказав би містер Годард або — «Показати 
широкий збут»).

Коли можна вважати, що «Серця трьох» — витвір спів
робітництва, то це чудове співробітництво. Та ба! Боюся, 
що такі спільники, як містер Годард, трапляються лиш 
один на мільйон. Ми ж бо не перемовилися з ним жод
ним словом, ні разу не сперечалися. Але ж тоді виходить, 
що й я теж чудовий спільник. Хіба не я покірно, безза
стережно дозволив йому «показувати» все, що завгодно, 
протягом п’ятнадцяти картин сценарію, тисячі трьохсот 
сцен та тридцяти одної тисячі футів плівки і, нарешті, ста 
одинадцяти тисяч слів літературної обробки? А тепер, за
кінчивши свою роботу, я волів би й не починати її, бо 
мені кортить прочитати «Серця трьох» самому й пересвід
читись, що роман легко читати. Мене це страх як ціка
вить. Дуже.

Джек Лондон
Вайкікі, Гавайські острови,
23 березня 1916 року.



ПОПЛІЧ, СПИНАМИ до щогли 
(Піратська пісня)

Хто шукає щастя й долі, 
Слухайте, до вас кажу,
Ви їх знайдете на морі.
Як знайти,— я  розкажу.

Вітер рве й шумув хвиля,— 
Та байдуже все це нам. 
Попліч, спинами до щогли, 
Даймо відсіч ворогам!

Принесіть ножі й пістолі, 
Ми їм гарту завдамоІ 
Облавок з гармат потрощим, 
Геть усіх розженемо.

Пограбуймо пасажирів,
Хай дарують нам вони.
Не покривдимо матросів, 
Киньмо кров лиш старшині.

Корабель уже під нами;
От, ми чосу їм далиІ 
Скарби та жінок забрали, 
Решту до ноги звели.

Вітер рве й шумув хвиля,— 
Та байдуже все це нам. 
Попліч, спинами до щогли, 
Даймо відсіч ворогам!

Джордж Стерлінг *



РОЗДІЛ I

Цього пізнього весняного ранку події в житті Френка і 
Моргана чергувалися з надзвичайною швидкістю. Коли 
вже хто мав незабаром устряти в жахливі, трагічні при
годи в Новому Латинському Світі *, що нагадували старо- і 
давні або середньовічні мелодрами, то це саме Френк 
Морган, і Доля не барилася з ними.

Проте йому й на думку не спадало, що десь щось готу
ється для нього, та й сам він навряд чи був за причину 
всіх тих подій. Згаявши значну частину ночі у грі в 
бридж, Френк пізно встав, поснідав помаранчами з кашею 
і подався до бібліотеки — суворої, зі смаком умебльованої 
кімнати, звідки його батько недавно ще керував неосяж- і 
ними й різноманітними справами.

— Паркере,— звернувся Френк до служника, що ли- 
•'нився від старого Моргана,— чи не помічали ви, щоб по- і 
кінний хазяїн погладшав в останні роки життя?

— Ні, сер,— відказав той з належною запобігливістю 
добре вимуштруваного челядника і водночас мимоволі 
зміряв поглядом чудову постать юнака.— Ваш батько, сер, 
завжди був худорлявий і завжди однаковий — широкий 
у плечах, з високими грудьми, маслакуватий, а проте су
хорлявий і струпкий. Завжди сухорлявий. Коли його по
клали на стіл, не один тутешній молодик міг би посороми- і 
тнея за свою постать. Він дуже дбав про себе і з самого 
ранку ще в ліжку робив фізичні вправи по півгодини що
дня, і ніщо не могло стати цьому на перешкоді. Він нази
вав це своєю релігією.

— Він і справді мав чудову постать,— байдуже мовив 
Фрспк, роздивляючись телеграфний апарат і численні 
телефони, що повстановлював тут ще батько.

— Чудову! — захоплено погодився Паркер.— Худор- | 
ляву й аристократичну, дарма що в нього були такі плечі,
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і груди, і кістки. І ви дістали все це в спадщину, сер, але 
в ще досконалішій формі.

Молодий Френк Морган, що успадкував від батька не 
самі тільки м'язи, а й багато мільйонів, задоволено відхи
лився на спинку величенького шкіряного крісла, простяг 
ноги, як лев у зоопарку, ущерть повний сили й свідомий 
її, і кинув оком на заголовок ранкової газети, де сповіща
лося про новий зсув у Панамському каналі.

— Якби я не знав, що з нами, Морганами, такого не бу
ває,— позіхнув він,— то давно б уже був погладшав із 
цього життя. Правда, Паркере?

Літній служник здригнувся, зачувши несподіване після 
довгої мовчанки запитання, і не відразу спромігся на від
повідь.

— Так, сер,— нарешті сказав він.— Тобто я думаю... 
ні, сер. Ви тепер саме маєте якнайкращий вигляд.

— Ніскільки,— впевнено заперечив Френк.— Правда, 
я, мабуть, не набираю ще тіла, але, безумовно, розпе
стився.

— Так, сер... чи пак, ні, сер. Ви й тепер достеменно 
такий, як були три роки тому, коли повернулися з ко
леджу.

— І вибрав байдики за фах,— засміявся Френк.— Пар
кере!

Паркер шанобливо застиг на місці. Проте його хазяїн 
замислився, немов розв'язуючи якесь надзвичайної ваги 
питання, і щипав коротенькі щетинкуваті вуса, що їх від
недавна почав запускати.

— Паркере, я йду ловити рибу.
— Слухаю, сер.
— Я виписав собі кілька вудок. Прошу, перегляньте їх 

і доведіть до ладу. Мені здається, що найкраще буде, коли 
я поїду тижнів на два кудись у ліс. Бо як залишуся тут, 
то напевне почну гладшати й уведу в неславу ввесь наш 
рід. Пригадуєте сера Генрі4*, старого дивака, розбишаку 
й неприторенного хвалька?

— Так, сер. Я читав про нього, сер.
Паркер затримався біля дверей, чекаючи, коли скін

читься в хазяїна приплив балакучості й він матиме змогу 
піти виконати загадану роботу.

— Авжеж, пишатися нічим, він розбійник, та й годі.
— Е, ні, сер! — заперечив Паркер.— Адже він був гу

бернатором Ямайки й помер, усіма поважаний.
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— Добре, хоч не втрапив на шибеницю,— засміявся 
Френк.— Власне, тільки він і неславить увесь наш рід. 
Я мушу признатися, що пильно придивлявся до його пор
третів. Він дуже дбав про свою постать і помер, дякувати 
богові, зі струнким станом. Це гарна спадщина, що пере
йшла й до нас. Морганам не пощастило знайти його скар
бів, зате він обдарував нас струнким станом, а це дорожче 
за самоцвіти. Це, як учили мене професори біології, так 
звана спадкова ознака.

Запала мовчанка. Паркер вийшов із кімнати, а Френк 
Морган заглибився в статтю про Панаму й довідався, що 
канал відкриють для кораблів, мабуть, аж за три тижні.

Задеренчав телефон, і Доля, скористувавшися з елек
тричних нервів сучасної цивілізації, вчинила першу 
спробу випустити свої кігтики й добратися до Френка 
Моргана, що сидів у бібліотеці будинку, який спорудив 
його батько на Ріверсайд-драйві.

— Стривайте, шановна місіс Керазес,— заперечив він 
у телефонну трубку,— хай там воно як, а це лиш тимча
сове заворушення. «Темпіко петролеум» стоять добре. Це 
ж бо не звичайні спекулятивні папери, а цілком надійне 
приміщення капіталу. Держіться за них. Тримайтеся 
цупко. Певне, приїхав якийсь фермер із Міннесоти й хоче 
купити пакет або два акцій, бо вони й справді такі солід
ні, як йому здається... Що робити, коли вони подорож
чають ще трохи? Не продавайте. «Темпіко петролеум» — 
не лотерея й не рулетка. Це надійне підприємство. Я хотів 
би, щоб воно було не таке величезне, тоді я фінансував 
би його сам... Та ні ж, я не жартую. Ми замовили на міль
йон самих тільки цистерн. Наша залізниця й тритрубний 
нафтопровід коштують понад п'ять мільйонів. Самі діючі 
жили дадуть нам пафти на сто мільйонів доларів, лиша
ється тільки знайти спосіб підвести її до пароплавів. Те
пер саме час примістити ваші гроші. За рік або два ваші 
акції будуть кращі, ніж облігації державної скарбниці... 
Авжеж, будь ласка... Не вважайте на біржу. Пам’ятайте, 
я перше не радив вам купувати їх, бо ніколи не раджу 
такого своїм приятелям. Але тепер, придбавши вже 
акції, держіться. Це все одно, що вкласти гроші в Англій
ський банк... Авжеж, ми з Діком поділили вчора виграш... 
Цікава партія, тільки Дік укладає в бридж забагато тем
пераменту... Так, щастить, як дідькові... Ха-ха-ха... Мій 
темперамент?.. Ха-ха-ха... Невже?.. Перекажіть Генрі, що
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я зникаю тижнів на два... Поїду ловити стругів. Бо ж, 
знаєте, весна, дзюрчать струмки, в деревах тече сік, 
бруньки бубнявіють, усе квітне... і таке інше. Так... Бу
вайте здорові й держіться 8а «Темпіко петролеум». Якщо 
вони трошки впадуть проти тієї ціни, що давав міннесот- 
ський фермер, купіть ще... Я теж... Це однаково, що 
знайти гроші... Так... Безперечно, так... Не можна ж про
давати їх тепер, бо вони ніколи не подешевшають... Зви
чайно, я знаю, що кажу... Я сьогодні поспав вісім годин і 
ще нічого не пив... Так, так... На все краще!

Він вигідніше сів у кріслі, потягнув до себе телеграфну 
стрічку і повільно перебіг по ній очима, доволі байдужно 
занотовуючи її зміст.

Тим часом з’явився Паркер із низкою гнучких вудок; 
кожна з них була взірець мистецтва й майстерності. 
Френк кинув стрічку, схопився 8 крісла і, радий, як хлоп
чисько, що розглядає іграшки, заходився по черзі пробу
вати вудки. Він то хвиськав ними в повітрі, аж волосінь 
свистіла, мов батіг, то обережно й спритно закидав їх аж 
під високу стелю, ніби в другому кінці кімнати в невиди
мому ставку таємниче полискували струги. Знову задзво
нив телефон. Обличчя Френкове спалахнуло гнівом.

— Бога ради, поговоріть ви, Паркере,— наказав він.— 
Якщо то котрась із жінок, що грає на біржі, скажіть їй, 
що я помер, або лежу п’яний, або захворів на тиф, або 
вбираюся до вінця — одне слово, вигадайте щось.

По недовгій розмові в поважному й стриманому тоні, що 
надзвичайно пасував до холодного, суворого й вишуканого 
стилю кімнати, Паркер оказав «хвилинку, сер» і, при
кривши трубку рукою, обернувся до Френка.

— Це містер Беском, сер. Він хоче поговорити з вами.
— Скажіть йому, нехай іде під три чорти,— відповів 

Френк, замахуючись, ніби хотів хтозна-як далеко закинути 
волосінь. І справді якби вона описала ту дугу, яку накрес
лив їй його захоплений погляд, то була б вилетіла крізь 
шибку і на гачок упіймався б садівник, що, стоячи навко
лішки, садив на грядці троянди.

— Містер Беском каже, що йдеться про біржу, сер, і що 
він бажав би побалакати з вами всього хвилину,— напо
лягав Паркер так увічливо й шанобливо, ніби переказував 
якесь неістотне й без найменшої ваги доручення.

— Гаразд! — Френк обережно приставив вудку до 
столу й підійшов до телефону.
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— Алло! — сказав він у трубку.— Так, це я, Морган. 
Тільки мерщій. У чому річ?

Вій деякий час прислухався, а потім сердито перепинив 
свого співрозмовника.

— Продавати? А дзуськи! Ні в якому разі... Звичайно, 
дуже радий, що так. Нехай подорожчають ще на десять 
пунктів, хоч цього й не може бути, а ви все-таки держіть. 
Це цілком зрозуміле й законне підвищення, і вони не ви
йдуть із ціни... Вони — надійна штука. Коштують на
багато дорожче, ніж цінуються... Я знаю, якщо публіка не 
зпає. За рік вони дійдуть двохсот... Якщо Мексіка припи
нить свої революції... Хоч як вони впадуть, я прошу вас 
купувати їх... Дурниці... Хтось захоче купити контроль
ний пакет?.. Це ж бо цілком спорадичне... Га?.. Пробачте. 
Я хотів сказати, що це тимчасове явище. Зараз я їду ри
балити тижнів на два... Підніметься вгору ще на п’ять 
пунктів?.. Купуйте... все, що пропонуватимуть. Бачте, 
коли маєш у руках велике підприємство, то підвищення 
курсу його акцій таке саме небезпечне, як і зниження... 
Авжеж... Безперечно... Так... Бувайте здорові.

А під ту саму пору, як Френк Морган у захваті повер
тався до своїх вудок, Доля тут-таки, в місті, у приватній 
копторі Томаса Рігапа, зробила своє діло.

Давши численним маклерам розпорядження скупову
вати акції й пустивши разом із тим різними таємничими 
шляхами поголоску про утиски, що їх мексіканський уряд 
чинить концесії «Темпіко петролеум», Томас Ріган узявся 
вивчати звіт свого агента, який два місяці знайомився на 
місці з дійсним станом цієї концесії та ї ї  можливостями.

Увійшов клерк з візитною карткою і доповів, що 
гість — чужоземець і настійливо домагається побачення. 
Ріган глянув на картку й сказав:

— Перекажіть цьому добродієві, сеньйору Альваресові 
Торесу з міста Колона, що я не можу його прийняти.

За п’ять хвилин клерк повернувся з тією ж візитівкою, 
але цього разу з другого боку було щось написане олів
цем. Ріган посміхнувся, коли прочитав:

«Шановний містер Рігане, маю честь сповістити вас, 
що я знаю місце, де за давніх піратських часів закопапо 
скарб сера Генрі Моргана. Альварес Торес».

Ріган похитав головою, і клерк налагодився вже йти, та 
господар гукнув йому:

— Впустіть! Зараз же!
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Залишившись на короткий час сам, Ріган засміявся до 
себе, обмірковуючи якусь нову думку, що зродилась у 
нього в голові.

— Дурний хлопчисько! — пробурмотів він крізь дим 
сигари.— Гадає, що може провадити левову гру свого 
батька. Гарненько б його провчити, ось що йому треба, і 
старий сивоголовий Томас Ріган подбав за де.

Англійська мова сеньйора Альвареса Тореса була така 
сама бездоганна, як і його модний весняний костюм. 
Правда, жовтуватий колір шкіри зраджував його латино
американське походження, а чорні очі красномовно свід
чили про домішку індіянської крові до іспанської в низці 
поколінь його предків, хоч він був справжнісінький нью- 
йоркець, типовішого Томас Ріган не міг собі й уявити.

— Після довгих і важких років пошуків я нарешті 
розгадав, де заховане золото, яке нагарбав сер Моргап,— 
так розпочав він.— Я певен, що на Москітському узбе
режжі. Скажу також, що від лагуни Чірікві туди не 
більше тисячі миль, і, мабуть, найближче місто — Бокас- 
дель-Торо. Я там народився і, хоч потім здобував освіту 
в Парижі, знаю цю місцевість досконало. Обладнання не
величкої шхуни коштуватиме дешево, навіть дуже дешево. 
Зате яка ж винагорода! Цілий скарб!

Сеньйор Торес зробив красномовну паузу, не маючи 
8моги подати докладнішого опису, а Томас Ріган — лю
дина ділова і звикла до стосунків з діловими людьми — 
заходився витягувати з нього все, що його цікавило, так 
наче слідчий із злочинця.

— Атож,— швидко погодився сеньйор Торес,— я відчу
ваю деяку скруту з грішми, сказати б, мені бракує готівки.

— Ви взагалі не маєте грошей,— безцеремонпо попра
вив його біржовий маклер, і той сумно схилив голову, що 
таки не має.

Далі, під перебіжним вогнем запитань, гість мусив 
визнати куди більше. Він справді нещодавно приїхав із 
Вокас-дель-Торо й не думає туди вертатись. А втім, якщо 
вони дійдуть згоди, він ладен знову поїхати.

Але Ріган владно спинив його, як людина, що вміє по
водитися з простолюдом. Він виписав чек на ім’я Альпа- 
реса Тореса, і той, глянувши на нього, побачив цифру в 
тисячу доларів.

— Ось яка справа,— мовив Ріган.— Я анітрохи не йму 
віри всій вашій історії. Одпак у мене є приятель, молодші
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хлопець, якого я щиро люблю. Тільки його занадто роз
бещує місто зі своїм легкодумством, легковажними жін
ками тощо... Розумієте?

Сеньйор Альварес Торес уклонився, як добре вихована 
світська людина.

— Задля його здоров’я, добробуту й спасіння душі йому 
конче треба поїхати шукати тих скарбів. Різні пригоди, 
фізичні вправи... та я певний, ви й самі розумієте.

Альварес Торес уклонився вдруге.
— Вам бракує грошей,— вів далі Ріган,— тож спробуй

те зацікавити його. Оця тисяча доларів — вам за спробу. 
Якщо зманите його помандрувати по золото старого Мор
гана,— матимете ще дві тисячі. Пощастить вам затримати 
його там на три місяці — нові дві тисячі, на шість — п’ять 
тисяч. Так-так, повірте мені. Я знав його батька. Ми були 
компаньйони, можна навіть сказати — брати. Я ладен 
пожертвувати яку завгодно суму, аби скерувати хлопця 
на правильну стежку. Що ви на це скажете? На поча
ток — ось тисяча. Згода?

Сеньйор Альварес Торес тремтячими пальцями згорнув 
чека.

— Я... я згоден,— розгублено затнувся він.— Я... я... 
сказати б... я здаюся на вашу волю.

Через п’ять хвилин, після докладної інструкції старого 
досвідченого біржовика, як йому краще поводитись, щоб 
історія з Моргановим скарбом більше скидалася на правду, 
Торес підвівся і, прощаючись, сказав ніби жартівливо, але 
з запалом:

— Найкумедніше в цьому, містере Рігане, те, що я ка
жу правду. Зміни, які ви запропонували внести в мою 
розповідь, роблять її ще вірогіднішою, але вона й так 
правдива. Мені треба грошей. Ви надзвичайно велико
душні, і я намагатимусь зробити для вас усе, що зможу. 
Я пишаюся тим, що я неабиякий актор. Але те, що я 
знайшов ключа до скарбу, якого заховав Морган,— прав
да. Я мав можливість користуватися з документів, недо
ступних іншим, бо це наші родинні папери. Ними кори
стувалися й мої родичі і згаяли ціле своє життя, не 
знайшовши нічого. Слід вони, власне, знайшли, проте 
добре не розрахували й помилилися миль на двадцять. 
У документах місце вказано докладно. І все одно вони 
помилилися, бо його зазначено не просто, а загадково, 
навмисне заплутано, як у ребусі. І тільки я, я сам розга^
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дав його. Всі стародавні мореплавці креслили так свої 
карти. Мої іспанські предки у такий спосіб сховали Га
вайські острови, пересунувши їх у бік на цілих п’ять 
градусів довготи.

Томасу Ріганові все це здавалось китайською грамотою, 
і, слухаючи, він поблажливо й недовірливо всміхався 
усмішкою ділової людини.

Ледве встиг сеньйор Торес вийти, як до біржовика за
вітав Френк Морган.

— Оце взяв собі думку забігти до вас по маленьку по
раду,— сказав він, привітавшись.— Та й до кого мені 
звертатись, як не до вас, що стільки часу працювали 
спільно з батьком? Ви ж бо були з ним компаньйони, 
оскільки я знаю, в найбільших справах. Він завжди казав 
мені покладатись на вашу пораду. Ось я й прийшов. Ска
жіть мені, чого так дорожчають акції «Темпіко петро- 
леум»? Я питаю тому, що збираюся їхати по рибу.

— Кажеш, дорожчають? — перепитав Томас Ріган, 
удаючи, ніби не знає нічого, хоч то саме через нього 
вони й подорожчали.

Френк кивнув головою, сів у крісло й запалив цигарку, 
а Ріган тим часом розглядав телеграфну стрічку.

— Акції «Темпіко петролеум» піднялися на два пункти. 
А тебе, власне, що турбує? — запитав він.

— Та нічого,— відповів Френк.— Нічого... До речі, чи 
не гадаєте ви, що тут хтось діє поза лаштунками? Адже, 
між нами кажучи, це дуже перспективна справа?

Ріган і собі кивнув головою.
— Підприємство величезне,— вів далі Френк.— Стра

шенно прибуткове. А тут оце заворушення. Отже, чи не 
здається вам, що хтось сам або якась група хоче при
брати до рук контрольний пакет?

Компаньйон його батька хитнув сивим чубом, однак у 
голові під тією шляхетною сивиною ховалися думки не, 
такі вже й шляхетні.

— Та ні,— промовив він.— Мабуть, це просто тимча
сове підвищення, і їх скуповують саме через те, що під
приємство справді прибуткове. А ти як гадаєш?

— Звісно, прибуткове,— палко відповів Френк.— Я маю 
такі втішні відомості, Рігане, що вам волосся стане 
сторч. І всім своїм приятелям я кажу, що то надійні па
пери. Мене просто сором бере притягати туди сторонніх 
людей, але підприємство таке величезне, що я все-таки
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притягаю. Всіх коштів,— я маю на думці вільні гроші, 
а не ті, що вже вкладено в справу,— отже, всіх коштів, 
які мені залишив батько, вже не вистачав на це.

— Що, скрутно з готівкою? — спитав старий.
— У мене є сума, якою я можу порядкувати,— безжур

но відповів Френк.
— Тобто як?
— А отак. Якщо акції дешевшатимуть, я їх купува

тиму. Це все одно, що знайти гроші.
— І доки ж ти їх купуватимеш? — хитро допитувався 

Ріган, маскуючись добродушним виразом.
— Доки не забракне грошей,— не задумуючись відпо

вів Френк Морган.— Кажу ж бо, Рігане, це перспективне 
підприємство.

— Я не дуже цікавився ним, Френку, але з небагатьох 
відомостей, що надходять до мене, знаю, що воно вида
сться досить поважним.

— Видається! Та це ж золота копальня, і мені шкода, 
що взагалі його акції довелося випускати на біржу. Зате 
на них ніхто не збанкрутує. Для всього світу буде краще, 
коли я викину на ринок — просто боюся сказати — 
кількасот мільйонів бочок чистої нафти. Адже саме лише 
джерело в Гаустекі протягом семи місяців дає два
дцять сім тисяч бочок щодня. І воно діє ще й тепер. Те, що 
ми до цього часу випустили на ринок,— лише крапля в 
морі. Вага нафти — двадцять два, а осаду в ній дві деся
тих відсотка. Там є джерело, треба тільки підвести до 
нього шістдесят миль нафтопроводу й трохи полагодити 
башту, і воно затопить усі околиці, викидаючи на день по 
сімдесят тисяч бочок нафти. Звичайно, я розказую вам 
усе це секретно. Все йде гаразд, і я не хочу, щоб акції 
«Томпіко петролеум» підскочили до неба.

— Не турбуйся, хлопче! Раніше, ніж вони підскочать, 
тобі треба буде збудувати нафтопровід і вгамувати рево
люцію в Мексіці. Ти поїдеш собі рибалити та й забудеш 
за них.— Ріган спинився і, майстерно вдаючи, ніби раптом 
пригадав щось, узяв візитну картку Альвареса Тореса з 
писаною на ній олівцем запискою.— Подивися, хто оце 
тільки-но був у мене.— Немов осяяний новою ідеєю, Ріган 
на мить затримав картку.— Навіщо тобі ловити якісь там 
струги? Кінець кінцем, то тільки забавка. Ось поїхав би 
по цю штуку, була б справді розвага, гідна дорослої лю
дини. Не якісь там перські палаци на Адирондекському.
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полі зі служниками, електричними дзвониками й морози
вом. Твій батько завжди пишався тим старим піратом, від 
якого пішов ваш рід. Пишався, що був схожий на нього, 
а ти, безперечно, вдався в свого батька.

— Сер Генрі! — всміхнувся Френк, простягаючи руку 
до картки.— Я також пишаюся цим старим розбійни
ком.— Прочитавши її, він запитливо глянув на Рігана.

— Пристойна особа,— пояснив той.— Каже, ніби наро
дився на самому Москітському узбережжі й дізнався про 
скарб із давніх родинних паперів. Я не йму віри жодному 
його слову. До того ж у мене немає часу цікавитись чи
мось іншим, крім своїх власних справ.

— Дивно, що сер Генрі помер у нестатках,— заува- 
яшв Френк, і в його насуплених бровах позначилась мор- 
ганівська впертість.— І ніхто не знайшов скарбу, який 
він закопав.

— Бажаю тобі щастя в рибальстві,— добродушно по
глузував Ріган.

— Усе-таки я хотів би побачитись із Альваресом Торе- 
сом,— сказав юнак.

— Золото для дурнів,— мовив Ріган,— хоч я мушу при
знатися, що він дуже пристойна особа. Можливо, що, мо
лодшим бувши, я й сам... та де там у біса! Справи прив’я
зують мене до Нью-Йорка.

— Чи не знаєте ви, де я міг би знайти його? — відразу 
спитав Френк, мимохіть сунувши шию в саме сильце Долі, 
яке вона, втілившись у Томаса Рігана, наставила на 
нього.

Побачення відбулося другого дня вранці у Рігановій 
конторі. Сеньйор Альварес Торес здригнувся й зніяковів, 
коли побачив Френкове обличчя.

— Викапаний старий пірат, га? — засміявся Ріган, по- 
стерігши, як той збентежився.

— Так, подібність просто разюча,— збрехав або напів- 
збрехав Торес, бо, визнаючи схожість Френка з сером 
Генрі, він водночас бачив перед собою іншу живу людину, 
Що нагадувала разом і Френка, і сера Генрі не менше, ніж 
обидва вони нагадували йому її.

Френк був молода людина, і збити його з плигу було 
легко. Розгорнули давні й нові географічні карги, давні 
Документи, писані споловілим чорнилом на пожовклому
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папері, і за півгодини Френк оповістив, що першу рибу 
пін упіймає або на Бичачому, або на Телячому. Ці острівці 
лежали обабіч лагуни Чірікві, і на котромусь із них, за
певняв Торес, закопано скарб.

— Я вирушаю завтра вночі нью-орлеанським поїздом,— 
заявив Френк.— Його прихід погоджено з відплиттям па
роплава Об’єднаної фруктової компанії, що йде до 
Колона. Я розвідався про це ще вчора перед тим, як ля
гати спати.

— Не наймайте тільки шхуни в Колоні,— порадив 
Торес,— а поїдьте краще верхи до Белена. Там ви зна
йдете нехитрих моряків-тубільців і все, що вам буде по
трібне.

— Добре,— погодився Френк.— Я завжди хотів поба
чити той край. Ви будете готові до вечірнього поїзда, 
сеньйоре Торесе? Ясна річ, у цій справі я буду за вашо
го скарбника й беру на себе всі ваші витрати.

Але Торес, скинувши оком на Рігана, збрехав, раптом 
вигадавши вірогідну приключку:

— На великий жаль, я зможу пристати до вас лише пі
зніше. Деякі невідкладні справи, позов у суді, що його 
передусім я  мушу виграти... Гроші невеликі, але позов 
зачіпає родинні інтереси, і через це набував для мене 
особливого значенпя. Ми, Тореси, цінуємо честь. Я ви
знаю, що у вашій країні вона, здається, не до речі, але 
ми ставимо честь дуже високо.

— Він може приєднатися трохи згодом і скерує тебе на 
правильну путь, якщо ти збочиш,— заспокоїв Френка Рі- 
ган.— Але не забути б вам відразу умовитися з сеньйором 
Торесом про розподіл скарбу... коли буде що ділити.

— А яка ваша пропозиція? — спитав Френк.
— Порівну. П’ятдесят на п’ятдесят відсотків,— відповів 

Ріган, великодушно обдарувавши двох людей тим, чого, 
як він був певний, не існувало.

— Отже, ви виїдете, як тільки спроможетесь? — запи
тав Френк латиноамериканця.— Візьміть на себе його 
справу, Рігане, і спекайтеся її  якнайшвидше. Згода?

— Безумовно, голубе,— одказав той.— А коли йому по
трібні будуть гроші, то дати?

— Звичайно,— і Френк стиснув їм руки.— Це позба
вить мене зайвого клопоту. Ну, а тепер я втікаю, влашто
вую деякі справи і миттю на поїзд. На все добре, Рігане! 
Бувайте здорові, сеньйоре Торесе! До побачення десь коло
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Бокас-дель-Торо чи в якій-небудь печері на Бичачому 
або на Телячому острові. Ви думаєте, на Телячому? Иу, 
бувайте!

Сеньйор Альварес Торес залишився ще на короткий 
час у Рігана й дістав докладні вказівки щодо своєї ролі в 
майбутньому. Він мав насамперед затримати Френка як
найдовше й чинити йому різні перепони та ускладнення 
у справах.

— Одне слово,— закінчив Ріган,— я не шкодуватиму, 
якщо він і зовсім не вернеться і ви зумієте назавжди за
лишити його там на користь його здоров’ю.

РОЗДІЛ II

Гроші, як і молодість, ніколи не знають перешкод. За 
три тижні після останнього побачення з Ріганом, одного 
безвітряного дня по обіді, Френк Морган, що, звісно, був 
молодий і мав гроші, опинився на шхуні «Анджеліка» 
біля самісінького берега лагуни Чірікві. Море розляга
лося гладеньке, як скло, і ледве помітно колисало судно. 
Френк, нудячи світом і відчуваючи надмір, здавалося, без
межної енергії, загадав капітанові — напівнегрові, напів- 
індіянинові з Ямайки — спустити на воду невеликого 
човна.

— Чи не пристрелю я там часом якої папуги або мавпи, 
а то й чогось іншого,— пояснив він, роздивляючись у 
сильний цейсівський бінокль поросле чагарником узбе
режжя, що лежало за півмилі.

— Швидше за все, вас укусить лабарі. А тут укус цієї 
гадюки — смертельний,— посміхнувся капітан і власник 
«Апджеліки», що від свого батька-ямайця дістав у спад
щину хист до мов.

Але Френка нелегко було відрадити, надто ще тепер, 
коли він угледів спершу гасієнду трохи віддалік, а по
тім, на самому березі, жіночу постать у білому, і до того 
ж спостеріг, що й вона дивиться в бінокль на шхуну й на 
нього.

— Спускайте-бо човна, капітане,— удруге наказав він.— 
А хто там живе, білі?

— Родина Енріко Солано, сер,— була відповідь.— То 
великі пани з давнього іспанського роду. Ця вся земля 
їхня — від моря до Кордільєр, та ще й половина лагуни

23



Чірікві. Але, маючи стільки землі, вони не дуже грошо
виті... Тільки й того, що горді й кусючі, як перець.

Поки Френк плив до берега мізерним човником, ви
дюще шкіперове ОКО ПОМІТИЛО, ІЦО він не взяв із собою 
рушниці-на папуг чи на мавпу, яких хотів був стріляти, а 
далі зіркий моряк і собі уздрів одягнену в біле жіночу по
стать па тлі темпої чагарникової стіни.

Веслуючи просто до плискуватого берега з білого кора
лового піску, Френк не зважувався озирнутись назад і по
дивитись, чи стоїть там ще жінка, чи ні. В голові його 
снувалися звичайні думки здорового юнака, що мріє про 
зустріч з якоюсь сільською дівчиною, можливо, напівдикою 
чи бодай хоч із наївною провінціалкою, з якою можна буде 
розважитися, поки штиль не дає «Анджеліці» плисти 
далі.

Причаливши, Френк скочив на пісок, дужою рукою ви
тяг човна далеко на берег і аж тоді обернувся. На березі 
від моря й до самого чагарника не було жодної душі. Френк 
довірливо рушив уперед. На його думку, кожен, хто подо
рожує в цих незвичайних краях, мав право шукати ту
більців, щоб розпитати про дорогу. І, кілька хвилин тому 
сподіваючись лише трохи вігнати нудьгу, він несподівано 
по-справжньому розважився. І8-за зеленого чагарника, 
наче фея з чарівної скриньки, вибігла жінка й схопила 
його за руку. З першого погляду видно було, що вона 
вже доросла дівчина. Щирість, з якою вона стиснула 
Френкові руку, вразила його. Вільною рукою він скинув 
капелюха й невимушено, як Морган, вихований у Нью- 
Йорку і призвичаєний нічому не дивуватися, уклонився 
чудній дівчині. Але він був таки вражений, та ще й як! 
Не сама лише врода цієї білявої чорноокої дівчини немов 
ударила Френка, а й суворий її погляд на нього. Френ
кові здалося навіть, що він, мабуть, десь бачив її раніше, 
бо, на його думку, цілком сторонні люди ніколи не див
ляться так одне на одного.

Дівчина обома руками потягла Френка і схвильовано 
прошепотіла:

— Мерщій іди за мною!
На мить Френк завагався, а далі, подумавши, що це 

якась чудернацька гра, властива, мабуть, Центральній 
Америці, поступився; всміхаючись і не гаразд тямлячи, чи 
йде за дівчиною з власної волі, чи то вона тягне його, пі
шов до чагарника.
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— Роби те, що й я ,— кинула дівчина через плече, три
маючи Френка вже тільки однією рукою.

Френк знову всміхнувсь і скорився, припадаючи разом 
із нею до самої землі й згинаючись удвічі, коли вона зги
налася.

Раптом дівчина спинилася, сіла, примусила і Френ
ка сісти поряд себе, а потім відпустила його, приклала 
руку до серця й прошепотіла:

— Хвалити бога! О милосердна діво!
Наслідуючи її —■ така ж була її воля, і цього нібито ви

магали правила гри,— Френк і собі підніс руку до серця, 
хоч не згадав ні бога, ні пресвятої діви.

— Коли ти врешті споважнієш? — вибухнула дівчина, 
спостерігши, що він робить.

І Френк відразу споважнів.
— Шановна леді...— почав був він.
Але дівчина раптовим рухом примусила його замовк

нути, і Френк, ще дужче вражений, побачив, як вона на
хилилася, прислухаючись, а незабаром він і сам почув, що 
неподалік від них протупотів цілий гурт людей.

Наказавши Френкові дотиком ніжної, теплої долоні си
діти тихо, дівчина рішуче підвелася — він уже подумав, 
що ця рішучість — істотна риса її  вдачі,— і вискочила на 
стежку.

Френк мало це свиснув з подиву, і не свиснув тільки 
тому, що зачув недалеко її голос. Вона суворо питала про 
щось іспанською мовою, а чоловічі голоси, хоч і шаноб
ливо, проте заперечували їй.

Френкові чути було, як чоловіки віддалялися, розмов
ляючи, а по п'яти хвилинах цілковитої мовчанки вона 
владно звеліла йому виходити.

— Гм, цікаво знати, що зробив би Ріган у такій при
годі,— всміхнувся він до себе, виконуючи її наказ.

Вони рушили чагарником до берега, але тепер Фрепк 
уже сам ішов за нею. Коли дівчина спинилася, Френк ви
передив її і, повернувшись до неї обличчям, усе ще під 
впливом думки, що то якась гра, торкнувся її плеча, 
засміявся й сказав:

— Бісеня!.. Ну, та й бісеня ж ви!
Френка обпік лютий блиск чорних палких очей.
— Йолоп! — вигукнула дівчина й тицьнула надміру — 

як він подумав — по-панібратському пальцем у його ще- 
іинкуваті вуса.— Думаєш, це може тебе змінити?

25



— Але ж бо, шановна леді...— Френк хотів був пояс
нити, що вона бачить його вперше.

Відповідь, якою дівчина перебила йому мову, була така 
ж неймовірна й незвичайна, як і те все, що відбувалося 
досі. Все сталося так швидко, що Френк і не помітив, коли 
саме дівчина витягла манюсінького револьвера із срібною 
інкрустацією й не лише спрямувала зброю на нього, а 
навіть притулила цівку до Френкового живота.

— Шановна леді...— почав був він ще раз.
— Не хочу я з тобою й говорити,— урвала вона.— Вер

тайся собі на шхуну й не приходь...— Він спостеріг ледве 
чутне зітхання перед тим, як дівчина скінчила.— ... ніколи.

Френк хотів озватися, виголосити цілу промову, але 
дівчина різко штовхнула револьвером, і він нічого не ска
зав.

— А якщо ти ще коли прийдеш, я застрелю тебе, нехай 
дарує мені мадонна.

— Тоді доведеться вертатися на шхуну,— жартівливо 
мовив Френк, спантеличено простуючи до човна й кепку
ючи з самого себе, що опинився в такому кумедному ста
новищі.

Намагаючись зберегти бодай краплинку гідності, Френк 
не дивився, чи дівчина йде слідом за ним. Підводячи з 
піску прову човна, він помітив, що легкий подмух 
ворушить пальмове гілля. Від вітру, що налетів з берега, 
там, за гладенькою поверхнею лагуни, де на обрії, наче 
марево, здіймалися далекі рифи, вода потемнішала.

Тихе хлипання примусило Френка обернути голову. 
Чудна дівчина, опустивши додолу руку з револьвером, 
обливалася гіркими слізьми. Френк миттю підбіг до неї 
й допитливо та співчутливо торкнувся її руки. Вона 
здригнулася, відчувши дотик, трохи відступила й з доко
ром крізь сльози поглянула на нього.

Френк здвигнув плечима, бо ніяк не міг збагнути рап
тових змін її  настрою та з’ясувати своє власне чудне 
становище, і хотів уже вертатись до човна, коли вона 
гукнула його.

— Ти мав би...— почала дівчина, а потім затнулась і, 
схлипуючи, додала: — ... принаймні поцілувати мене на 
прощання.— І вона прожогом кинулась до Френка й про
стягла руки, все не пускаючи револьвера, що зовсім не до 
речі стримів у неї в долоні. Недовго вагаючись, Френк при
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горнув дівчину до себе й дістав несподіваного жагучого 
поцілунка в самісінькі губи, після чого вона схилила го
лову йому на плечі й заплакала. Дарма що Френк був у 
захваті, він не забував і про револьвер, плискок притисне
ний до його спини. Дівчина раз у раз підіймала заплакане 
обличчя й цілувала Френка, а Френк надаремно нама
гався догадатись, за кого вона його має, обдаровуючи 
такими гарячими й разом із тим потаємними пестощами.

Френкові було зовсім не однаково, чи довго ще трива
тиме ця солодка пригода, і його шпугнуло в саме серце, 
коли дівчина зненацька відірвалась від нього. ї ї  лице па
лало з гніву й погорди, і, загрожуючи револьвером, вона 
рукою вказувала йому на човен.

Френк знизав плечима, ніби говорячи, що не може ні 
в чому відмовити такій прегарній панночці, сів на човна 
лицем до неї і поплив.

— Нехай мадонна врятує мене, не дасть загинути че
рез моє слабке серце! — скрикнула дівчина, зірвала з 
шиї намисто з дукачів і золотою зливою жбурнула його 
геть у море між човном і берегом.

Вона впала на пісок. Френк побачив, як із-за стіни ча- 
гарпика вибігли троє чоловіків, озброєні рушницями, й 
кинулись до неї. Піднімаючи її  із землі, чоловіки звер
нули увагу й на Френка, що сильними ударами весел гнав 
човна до шхуни. Він оглянувся назад, чи далеко «Андже- 
ліка», й побачив, що судно, схилившись набік і краючи 
провою воду, пливе йому назустріч.

Наступної хвилини один з чоловіків, літній бородань, 
подивився на Френка у бінокль, а ще за хвилину, кипувши 
бінокля, вже націлявся в нього з рушниці.

Куля плюснула у воду біля самісінького човна, і Френ
кові було видно, як дівчина схопилась на ноги, вибила 
рушницю з рук стрільця й не дала йому вистрелити 
вдруге. Далі, гребучи щосили, він побачив, що чоловіки, 
відступивши від неї, знову націлилися, а вона, погро
жуючи револьвером, примусила їх спустити додолу зброю. 
«Анджеліка», що йшла проти вітру, спинилася, збуривши 
воду, і Френк спритно вибрався на борт; шкіпер відразу 
повернув стерно, вітер надув вітрила, і шхуна попливла 
в море. У хлоп’ячому запалі Френк послав дівчині, що ди
вилась йому вслід, прощального поцілунка й побачив, як 
вона знеможено схилила голову на плече бороданеві.
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— Ото запальні ці кляті Солано! А горді до божевіл
ля! — засміявся шкіпер, блиснувши на Френка білими 
зубами.

— А й  правда, якісь скажені,— засміявся й собі Френк 
і послав ще кілька поцілунків химерній панночці.

Завдяки сприятливому вітрові «Анджеліка» обійшла ла
гуну Чірікві і, підійшовши до Бичачого й Телячого остро
вів, що лежали в морі миль на п’ятдесят поза лагуною, 
опівночі об’якорилася. Другого дня після сніданку Френк, 
узявши з собою веслярем ямайського негра, подався 
оглядати більший з двох островів — Бичачий, де, як ка
зав капітан, індіяни з суходолу мали на цю пору ловити 
черепах.

Тільки-но ступивши на берег, Френк відразу відчув, 
що його відділяють від Нью-Йорка не лише тридцять гра
дусів широти, а й тридцять століть; від останніх досягнень 
цивілізації він перенісся мало не до первісної дикості. Го- 
лісіпькі, хіба що в настегнових пов’язках із мішковини, 
озброспі важкими, із лезом, як у сокири, ножами, ловці 
черепах швидко показали себе заповзятими пройдисві
тами й небезпечними розбишаками. За посередництвом пе
рекладача, матроса з Ямайки, вони пояснили, що Бичачий 
острів належить їм. А Телячий, що вони його також посі
дали раніш, принаймні на час черепахових ловів, заносів 
тепер якийсь шалений грінго, відчайдух, владне повод
ження якого викликало в них пошану й острах — те дво
ноге створіння було, мабуть, ще страшніше, ніж вони самі.

Френк дав срібного долара одному з індіян і вирядив його 
до таємничого грінго з запискою: мовляв, він хоче поба
читися з ним. Оточивши човна, решта ловців скоса пози
рали па Френка, канючили в нього грошей і зробили на
віть спробу вкрасти люльку, яку він тільки-но вийняв із 
рота й поклав па кормі обік себе. Френк не розгубився, 
відразу вдарив у вухо злодія, дав доброго ляща його сусі
дові, що перехопив був здобич, і відібрав люльку. Лискучі 
леза ножів загрозливо заблискотіли проти сонця, але ав
томатичний револьвер угамував і розігнав геть увесь той 
набрід. Дивлячись, як індіяни, відступивши, почали зби
ватись докупи й підозріло гомоніти щось поміж себе, Френк 
переконався, що й на єдиного свого супутника — ямайсь
кого матроса — він не може покладатися, бо той і собі ві
дійшов разом із ловцями черепах і розмовляв із ними за-
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надто дружнім і приниженим тоном, що був дуже не до 
смаку Френкові.

Тим часом посланець, що ходив до грінго, повернувся й 
передав його папірця, на якому олівцем було надряпано: 
«Геть до біса!»

— Бачу, доведеться мені йти туди самому,— мовив 
Френк до негра, прикликавши його ближче.

— будьте обережні й обачні, сер,— попередив негр.— 
Ці божевільні тварюки, можливо, утнуть ще якусь штуку.

— Сідай у човна та греби,— коротко наказав Френк.
— Йі, сер, душе мені шкода, але не можу,— відказав 

чорний матрос.— Я наймався до капітана Тріфзена па 
роботу, а не на самогубство, сер. І це зовсім не мій обо
в’язок, сер,— іти з вами на видиму смерть. Найкраще, 
сер, тікаймо з цього гарячого місця, бо вони добре всип
лють нам, якщо ми тут залишимося.

З огидою та презирством до цього страхопуда Френк 
сховав револьвера в кишеню, обернувся спиною до голих 
дикунів і подавсь просто поміж пальм. Коло величезної 
коралової брили, виверненої з моря під час якогось дав
нього зрушення землі, він вийшов на берег. На Телячому 
острові по той бік вузької протоки виднів злиденний ку
рінь. На березі з цього боку лежав утлий човен, видимо 
дірявий. Вичерпуючи з нього воду, Френк спостеріг, 
що ловці черепах прийшли за ним слідом і тепер стежать 
з-за кокосових пальм за кожним його рухом. Легкодухого 
матроса серед них не було.

Щоб перехопитися через протоку, Френк згаяв лише 
кілька хвилин, проте не встиг він опинитися на Телячому 
острові, як його спіткала нова негостинність, цього разу 
з боку високого босого юнака, що, виткнувшись із-за 
пальмового дерева з револьвером у руці, закричав:

— Геть звідси! Тікай, поки цілий! Харцизнику!
— Боже милий! — вигукнув напівжартома, напівсер

йозно Френк.— Тут тобі просто ворухнутись не можна, не 
натрапивши носом на револьвера. І кожне жене тебе до 
Дідька.

— Тебе ніхто не запрошував,— відповів незнайомець.— 
Ти сам сюди вдерся. Ану, геть із мого острова! Даю пів
хвилини.

— Я починаю вже сердитися, голубе,— щиро запевнив 
його Френк, вимірюючи разом з тим бистрим оком 
відстань до найближчої пальми.— Всі, з ким випало мені
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здибатися тут, якісь навіжені та негречні, і всім кортить 
якнайскорше позбутися моєї особи. Щоправда, це цілком 
відповідав й моєму бажанню щодо них. А до того ж хоч 
ви й кажете, що цей острів належить вам, для мене це ще 
пе доказ...

Швидкий стрибок за пальму не дав йому докінчити 
фрази, бо в стовбур дерева влучила куля,— в те ж таки 
дерево, тільки з протилежного боку.

— Ну, то на ж і тобі, якщо такі — вигукнув Френк, 
і собі посилаючи кулю в пальму, за якою стояв юнак.

Протягом п’яти хвилин вони стріляли та рахували по
стріли, і Френкові стало дуже прикро, коли, випустивши 
восьмого і останнього набоя, він мусив визнати, що на
лічив лише сім пострілів незнайомця. Простягти руку, 
Френк обережно висунув з-за дерева краєчок свого капе
люха, й куля відразу прострелила його.

— Якої системи ваш револьвер? — з холодною ввічли
вістю спитав він.

— Кольт,— почулось у відповідь.
— Тоді вже край,— сказав Френк і сміливо вийшов на 

берег.— Я рахував постріли. Вісім. А тепер можемо й по
говорити.

Незнайомець також вийшов з-за пальми, і Френк не 
міг не задивитися на його розкішну постать, дарма що 
все вбрання у нього складалося з брудних парусинових 
штанів, бавовняної спідньої сорочки й пошарпаного сом
бреро. Далі Френкові здалося, що він десь уже бачив його, 
хоч йому й на думку не спадало, що він дивиться на свій 
власний портрет.

— Поговорити,— посміхнувся незнайомець, кинувши 
револьвера й витягши ножа.— Насамперед ми обріжемо 
тобі вуха, а може, й скальпа здеремо.

— А, та й лагідні ж ви тут, тварюки,— відмовив Френк 
із чимраз більшим гнівом та огидою і також витяг мислив
ського ножа, ще блискучого і зовсім нового.— Давай кра
ще поборемося, ніж братися до ножів.

— Я хочу добути твої вуха,— шляхетно сказав незна
йомець, поволі наближаючись до Френка.

— Гаразд! Але раніш треба ще звалити мене на зем
лю. Хто впаде перший, той і матиме вуха свого супротив
ника.

— Згода! — Молодик у парусинових штанях сховав 
ножа в піхви.
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— Шкода, що тут немає кінокамери, щоб зняти нас,— 
засміявся Френк, і собі ховаючи ножа.— Я киплю, як па
ровий казан. Увага! Нападаю. Побачимо, хто перший буде 
на землі.

Френк відразу кинувся на супротивника, але його славет
ний натиск скінчився ганебно. Юнак, очевидно, заздале
гідь приготувався до нападу, і, коли вони зіткнулися, під
давшись навмисне, впав горілиць, а потім, лежачи на 
спині, так стусонув Френка ногою в живіт, що той пере
кинувсь сторч головою. Френкові аж дух забило, він упав 
на пісок, а вага ворога, що навалився на нього, остаточно 
його подолала. Мовчки дивлячись на супротивника, він 
завважив, що незнайомець із великою цікавістю розгля
дає його.

— Навіщо тобі ці вуса? — пробурмотів незнайомець.
— Ріжте швидше,— захрипів Френк, тільки-но зміг від

дихнути.— Вуха ваші, але вуса мої. Ми за вуса не вмов
лялися. А взагалі ви перемогли за всіма правилами джіу- 
джітсу.

— Ти сам сказав: «Хто впаде перший»,— відповів той, 
сміючись.— А проте залиш їх собі, свої вуха. Я не намі
рявся їх різати, а тепер, придивившись ближче, і поготів. 
Вставай та забирайся звідси. Я таки тебе переміг. Ну, геть 
до біса! І не смій більше тут винюхувати! Швидше, чуєш!

Ще дужче обурений і принижений після поразки, Френк 
підвівся й поплентав до свого човна.

— Слухай-но, голубо,— гукнув до нього переможець,— 
може, залишиш свою візитну картку?

— Візитних карток розбишакам не залишають,— кипув 
через плече Френк, сідаючи в човна й вичерпуючи з нього 
веслами воду.— Моє прізвище — Морган.

Страшенно вражений, незнайомець розтулив був рота 
сказати щось, але передумав і лише промимрив до самого 
себе: «Одного пір’я птах. Не дивно, що ми такі схожі».

Все ще лютуючи, Френк повернувся до Бичачого 
острова, сів на березі протоки, закурив люльку й поринув 
у сумні роздуми. «Скажені всі до одного,— міркував він.— 
Де ж можна таке чинити! Цікаво, як поводився б Ріган із 
цим людом. Йому б вони таки відрізали вуха».

Якби Френк міг тієї хвилини бачити юнака в парусино
вих штанях, такого схожого на нього, він би й справді по
вірив, що в Латинській Америці всі люди павіжені. Бо той 
У курені на острові розглядав копію олійного портрета
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сера Генрі Моргана, що висіла на стіні, і стиха казав до
себе:

— Я, здається, таки добряче налякав цього Моргано- 
вого нащадка. Бачиш, старий розбійнику,— усміхнувся 
пін далі,— двоє твоїх найпізніших родичів мало не по
вбивали один одного з автоматичних револьверів, проти 
яких твої пістолі — звичайнісінькі іграшки.

Він схилився над побитою й поточеною шашелем дорож
ньою скринею, підняв віко з літерою «М» і знову звер
нувся до портрета:

— Так, мій предку, старий валлійський пірате, ти за
лишив мені тільки оці лахмани та своє обличчя. Та якби 
мене обстрілювали так, як тебе у Порт-о-Пренсі, я б не 
гірше за тебе себе показав.

Через хвилину, почавши напинати поїдене міллю вбран
ня, витягнене зі скрині, він додав:

— ІІу, це дрантя вже на мені. Виходь тепер, пане пред
ку, із своєї рами й насмілься сказати, що я хоч будь-чим 
відрізняюсь від тебе.

Між живою людиною, одягненою в стародавні шати 
сера Генрі Моргана, з ножем при боці та двома незграб
ними пістолями з рушницю завбільшки за поясом, і пор
третом старого розбійника, що давно вже спорохнявів, бу
ла разюча схожість.

Попліч, ешшами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

Юнак, торкаючи струни гітари, заспівав старовинної 
піратської пісні, і йому почало ввижатися, що портрет 
його двійника тьмариться й переходить в іншу картину: 
старий пірат, спираючись спиною до щогли й поблиску
ючи ножем, відбиває напад химерно повдяганих матросів, 
що півколом оточують його, а з другого боку щогли інша 
людина, так само одягнепа й озброєна, і собі вимахує но
жем проти другого півкола розбишак, що разом із першим 
утворює коло круг щогли.

Живий витвір його уяви урвався водночас із струною, 
яку він смикнув із надмірним запалом. І в раптовій мов
чанці йому здалося, що сам сер Генрі, оживши, виходить 
із рами, іде до нього, бере за рукав, тягпе з куреня й на
шіптує тогосвітнім голосом:

П опліч, спинам и до щ огли,
Даймо відсіч ворогам!



Юнак скорився своєму проводиреві з царства тіней,— а 
можливо, то був потяг його власної душі,— і вийшов із 
куреня на берег. Там, кинувши оком через вузьку протоку 
на Бичачий острів, він уздрів свого недавнього супротив
ника, що стояв спиною до коралової брили й відбивав на
пад напівголих, озброєних ножами індіян, вимахуючи на 
всі боки ломакою, яку море прибило до берега.

Саме тоді Френка хтось улучив у голову каменюкою, і 
він, очманілий від удару, побачив привида, який майже 
переконав його, що він помирає й переходить до царства 
тіней. То був сер Генрі Морган власною особою, що з но
жем у руці поспішав до берега рятувати його. А за хвиль
ку привид уже орудував ножем, ревучи:

Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

Ноги Френкові затремтіли, коліна підігнулись, і, 
покволом падаючи, він побачив, як перед грізною постаттю 
пірата розпорошувались та кидались урозтіч індіяни, і по
чув їхнє голосіння: «Боже, поможи! Врятуй нас, пре
свята діво! Це ж бо мара старого Моргана!»

Френк розплющив очі лише в курені на Телячому ост
рові. Потроху приходячи до пам’яті, він побачив лице 
сера Генрі Моргана, яке дивилося на нього з портрета на 
стіні. Тоді помітив точну копію сера Генрі, тільки молоду, 
із плоті й крові, яка підносила йому до вуст кухля з 
бренді й примушувала пити. Не торкнувшись кухля, 
Френк звівся на рівпі ноги, обоє вони ззирнулися поміж 
себе, глянули на портрет і перед тим, як випити, цокпули- 
ся, вітаючи сера Генрі й один одного.

— Ти сказав, що ти — Морган,— мовив незнайомець.— 
І я Морган. Отой чоловік на стіні мій предок. Може, він 
твій родич?

— Авжеж, я з роду старого розбійника,— відповів 
Френк.— Мене звуть Френком. А тебе?

— Генрі, точнісінько, як і нашого предка. Ми, певне, 
брати в третіх або щось таке. Я шукаю скарбів хитрого 
старого скнари.

— Я також,— простяг йому руку Френк.— І, до бісо
вого батька, не буду ні з ким ділитися.

— В тобі промовляє стара кров,— схвально усміхнувся 
Генрі.— Нехай тоді скарб належить тому, хто його знайде. 
Я перевернув догори дном увесь острів і викопав тільки
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оце манаття. Давай шукати ще, кожен про себе. Але, в 
разі потреби, я стану спиною до щогли попліч із тобою.

— Чудова пісняі — сказав Френк.— Я хочу її  вивчити. 
Ану, ще раз!

І цокнувшись кухлями, вони обидва заспівали:
Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

РОЗДІЛ III

Однак пекучий біль у голові не дав Френкові довго спі
вати, і він залюбки ліг у холодку на гамак Генрі, що тим 
часом повеслував до «Анджеліки» переказати шкіперові 
розпорядження свого гостя — стояти й далі на якорі, але 
не дозволяти матросам сходити па Телячий острів. Лише 
вранці другого дня після довгого сну спромігся Френк 
звестись па ноги й сказати, що в голові йому проясні
шало.

— Я знаю, як воно буває, бо сам дістав колись від 
коня,— поспівчував йому чудний родич, наливаючи здоро
венну чашку пахучої чорної кави.— Випий-но цього. Воно 
зробить з тебе іншу людину. У мене на сніданок є тільки 
шинка, морські сухарі та черепашачі яйця. Але вони 
цілком свіжі. За це я ручуся, бо сам викопав їх сьогодні 
вранці, коли ти ще спав.

— Вистачить і самої кави, бач, яка вона поживна,— 
похвалив Френк, увесь час пильно приглядаючись до свого 
родича й зиркаючи разом з тим на портрет їхнього спіль
ного предка.

— Ти надзвичайно схожий на нього, і не лише зовні,— 
засміявся Генрі, спостерігши його погляд.— Коли ти вчо
ра відмовився ділитись, то був справжнісінький старий 
сер Генрі. Він мав глибоко закорінену відразу до будь- 
якого поділу, бодай би із власною командою. Оце й завда
ло йому стільки клопоту. І, безумовно, він не дав би й 
цента жодному своєму нащадкові. Я — зовсім іншого 
гатупку людина. Я не тільки ладен поділити з тобою Те
лячий острів, а дарую тобі на довічне й спадкове володін
ня й мою половину його з усім майном і добром: оцим ку
ренем, умеблюванням, родинними скарбами і тими чере
пашачими яйцями, які я ще не викопав, коли ти хочеш 
перейняти їх під свою владу.
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— Тобто як? — спитавсь Фрепк.
— А так. Немає тут нічого. Я перекопав уздовж і впо

перек цілий острів і знайшов лише цю скриню із старим 
лахміттям.

— Це повинно було додати тобі духу.
— Авжеж. Я думав, що знайшов самий скарб. У вся

кому разі, це свідчило про те, що я вхопився певного 
сліду.

— А чи не варто було б пошукати на Бичачому? — за
питав Френк.

— І я так думаю, хоч маю підстави припускати, 
що скарб сховано на континенті. Адже люди давно мали 
звичку зазначати неправильні градуси широти й довготи.

— Десять градусів північної широти й дев’яносто схід
ної довготи вільно можуть бути насправді дванадцять ши
роти й дев’яносто два довготи,—* погодився Френк.— Знову 
ж це може бути й вісім широти та вісімдесят вісім дов
готи. Всі поправки вони носили в голові, і, коли несподі
вано вмирали,— а то ж була їхня звичка,— секрет поми
рав разом з ними.

— Я майже вирішив перейти до Бичачого й випрова
дити ловців черепах звідти на материк,— вів Генрі 
далі.— Але з другого боку, меці кортить перевірити на
самперед материкову гіпотезу. В тебе, певне, теж чимало 
різних здогадів?

— Авжеж,— кивнув Френк.— Тільки, знаєш, я хотів би 
відмовитись від того, що сказав про поділ.

— Відмовляйся,— підбив його другий.
— Тепер і я ладен ділитися.
Вони стиснули один одному руку, стверджуючи згоду.
— «Морган і Морган», компанія всього з двох членів,— 

засміявся Френк.
— Актив — ціле Карібське море, Іспанські островц, 

більша частина Центральної Америки, скриня, повні
сінька ні на що не придатного старого дрантя, і сила ям 
у землі,— і собі пожартував Генрі.— Пасив — укуси га
дюк, злодійкуваті індіяни, малярія, корчі...

— І гарненькі дівчата, що спершу цілують цілком не
знайомого чоловіка, а потім відразу наставляють на нього 
блискучого револьвера,— перебив Френк.— Ось стривай, 
я розповім тобі, як воно було. Позавчора я приплив чов
ном до берега материка. Тільки-но я ступив на землю, як
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на мене напалася найвродливіша в світі дівчина й по
тягла в чагарі. Можна було думати, що войа хотіла або 
з’їсти мене, або ж одружитись зі мною. Я не знав, що 
саме. І перше, ніж я міг домізкуватися, вона сказала мені 
кілька не дуже приємних компліментів щодо моїх вусів, 
а далі револьвером погнала мене назад до човна. До 
того вона звеліла мені забути все й ніколи не поверта
тись або щось таке.

— А де саме це було? — спитав Генрі з хвилюванням, 
якого Френк, захоплений спогадами про свою невдалу 
пригоду, не помітив.

— З того боку лагуни Чірікві,— відповів він.— Мені 
сказали, що то садиба родини Солано і що вони там усі 
кусючі, як перець. І таки так. Я не все ще тобі розповів. 
Ось послухай. Насамперед вона потягла мене в чагарник 
і образила мої вуса, далі витягла револьвера й погнала 
мене до човна, а ще далі зажадала пояснень, чому я не 
поцілував її. Чи можеш ти тут що второпати?

— І ти її поцілував? — спитав Генрі, мимохіть стиска
ючи руку в кулак.

— А що може вдіяти бідний чужоземець у чужій країні? 
Я на хвильку пригорнув до себе гарненьку дівчину...

За мить Френк схопився на ноги й затулив рукою ще
лепу, встигнувши відбити нещадний удар кулака Генрі,

— Я... я перепрошую,— промимрив Генрі, схиляючись 
на стародавню морську скриню.— Я шалений і знаю 
про це, та тільки ж нехай мене повісять, якщо я дозволю...

— Ти знову своєї,— докірливо перебив мову йому 
Френк.— Ти такий самий навіжений, як і всі в цій навіс
ній країні. Тільки що перев’язував мені розтрощену го
лову, а тепер уже хочеш сам її розбити. Такий самий ска
жений, як та дівчина, що по черзі то цілує, то штовхав 
тебе в груди револьвером.

— Маєш рацію, шквар, я заслуговую на це,— скорбот по 
погодився Генрі, але мимоволі знову скипів: — Чорт би 
тебе забрав, таж то була Леонсія!

— Ну й що з того, що Леонсія, чи Мерседес, або Доло- 
рес? Хіба ж я під загрозою револьвера не міг поцілувати 
вродливу дівчину? І за це треба, щоб якийсь острівний 
голодранець у брудних парусинових штанях хотів зняти 
йому голову з пліч?

— Коли вродлива дівчина заручена з голодранцем у 
брудних парусинових штанях...
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— Невже ж ти хочеш мені сказати?..— похопився 
Френк.

— Так, зазначеному голодранцеві не дуже приємно 
слухати, що його кохана цілує іншого голодранця із шху
ни підозрілого ямайського негра, якого вона доти зроду 
не бачила,— закінчив речення Генрі.

— Вона гадала, що це ти,— задумливо мовив Френк, 
починаючи дещо розуміти.— І я не серджуся, що ти ски
пів, хоч мусиш сам визнати, що вдача в тебе погана. Ще 
вчора ти хотів відрізати мені вуха...

— Твоя вдача, Френку, не краща. Як ти, коли лежав 
діді мною, напосідався, щоб я їх неодмінно відрізав? Ха- 
ха-ха!

Юнаки засміялись від щирого серця.
— Це вдача старого Моргана,— сказав Генрі.— Він 

завжди був кусючий, як перець.
— Але не такий, мабуть, як ті Солано, що з ними ти 

хочеш породичатися. Бо вони майже всі прибігли на берег 
і частували мепе пострілами з рушниць, коли я від’їздив. 
А твоя Леонсія витягла свою пукавку й погрожувала бо
роданеві, мабуть, своєму батькові, що продірявить йому 
груди, якщо він не перестане стріляти в мене.

— Авжеж, то був її батько, сам старий Енріко,— ви
гукнув Генрі.— А решта хлопців — її брати.

— Гарні голуб’ята! — засміявся Френк.— А чи не ду
маєш ти часом, що коли ти ввійдеш по одруженні до цієї 
мирної родини, тобі припаде на долю занадто нудне та 
одноманітпе життя? — Він спипився, захоплений новою 
думкою.— До речі, Генрі, якщо вони всі гадали, що то 
був ти, а не я, чого ж вони хотіли тебе вбити? Чи твоя 
шорстка Моргаиова вдача зачепила чимось родичів тво
єї майбутньої дружніш?

Генрі поглянув на пього, немов змагаючись із самим 
собою, а потім відповів:

— Не знаю вже, як і сказати. Воно справді паскудпа 
штука, і мою вдачу слід було б лаяти. Я посварився з її 
дядьком. Він був наймолодшим братом її батька...

— Був? — значуще спитав Френк.
— Авжеж, був,— кивнув головою Генрі.— Тепер його 

вже нема. Звали його Альфаро Солано, і натуру він теж 
Мав препогану. Вони кажуть, що походять від іспанських 
Конквісгадорів і тому пишаються, як індики. Альфаро
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заробив чимало грошей на продажу цінної деревини і 
нещодавно посадив величезну плантацію цінних порід 
дерев на березі моря. Якось ми посварилися. То сталося 
в містечку Сан-Антоніо. Мабуть, то було тільки непоро
зуміння, хоч я й тепер вважаю, що він не мав рації. Він 
завжди шукав приключки посваритися зі мною, бо, ба
чиш, не хотів, щоб ми з Леонсією одружились. Ну 
от і сталося. Почалось усе в пулькерії*. Альфаро хиль
нув мескалю * трохи більше, ніж треба. Він перший обра
зив мене. Нас довелося розбороняти й повідбирати руш
ниці. Але ми заприсяглися вбити один одного. Усе 
лихо в тому, що наша суперечка й наша присяга мали за
багато свідків. А за дві години комісар і два поліцаї за
стали мене над трупом Альфаро на околиці міста. Його 
вбито ножем у спину, і я, йдучи до берега, спіткнувся об 
його тіло. Що я міг сказати? Нічого! Всі знали про нашу 
суперечку, погрози помститись, а менше, ніж за дві години, 
мене знайдено коло теплого ще трупа. Відтоді я не бував 
у Сап-Антоніо, а тікаючи звідти, звісно, не барився. Аль
фаро був дуже відомий, знаєш, такий зух, яких люблять 
люди. їх ніхто б не переконав улаштувати бодай 
спробу суду наді млою. Всі жадали моєї крові, і я швидко 
яоїшвав п’ятами.

Незабаром, коли я був уже в Бокас-дель-Торо, посла
нець від Леонсії приніс мені мою обручку. Ось як стоїть 
справа. Я почував себе препогано. І, не наважуючись по
вернутись тудп, де Солано й решта населення прагнули 
позбавити мене життя, приїхав сюди вдавати з себе пу
стельника і порпатись у землі заради Морганових скар
бів... Але я  й досі ще не знаю, хто загнав ножа Альфаро. 
Знайшовши вбивцю, я міг би виправдатись перед Леон
сією і всіма Солано, а тоді, безперечно, і одружився б 
із нею. Тепер, коли, все вже минуло, я мушу визнати, що 
Альфаро був гарний хлопець, хоч і втрачав самовладу з 
першої ж чарки.

— Ясно, як день! — промурмотів Френк.—- Немає ні
чого дивного, що її батько та брати хотіли прострелити 
мене. Що довше я дивлюсь на тебе, то більше бачу, що ми 
схожі, як дві горошиночки, за винятком моїх вусів...

— І цього,— Генрі закасав рукав і показав на лівому 
передпліччі довгий, вузький білуватий шрам.— Я його 
дістав, ще малим бувши. Упав із вітряка крізь скляний 
дах у теплицю.
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— Слухай тепер,— мовив Френк, і лице йому розпа
шіло від думки, що склалась у нього в голові.— Комусь 
тр еба  врятувати тебе від цієї халепи, і це буде той, хто 
зветься Френком, один із спільників компанії «Морган і 
Морган». Ти лишишся тут або переїдеш до Телячого ост
рова й почнеш там копати, а я повернусь і розповім усе 
Леонсії та її  родичам...

— Якщо вони не вб’ють тебе перше, ніж ти спромо
жешся розповісти їмг що ти — не я ,— гірко зауважив 
Генрі.— З тими Солано чиста морока. Вони спершу стрі
ляють, а потім починають розмовляти. Вони не захочуть 
і слухати ніяких доказів, поки не вб’ють супротивника.

— А проте я все-таки спробую,— наполягав Френк, бо 
йому кортіло усунути непорозуміння між Генрі й дів
чиною.

Але спогади про ту зустріч будили в ньому дивні по
чуття. Йому було шкода, що та чарівна дівчина належить 
людині, такій подібній до нього. І Френкові знову при
виділась її постать там, на березі, коли під владою двох 
протилежних почувань вона то цілувала його, то зганяла 
на ньому свій гнів і зневагу. Він несамохіть зітхнув.

— Ти чого зітхаєш? — глузливо спитав Генрі.
— Леонсія надзвичайно гарна дівчина,— щпро відповів 

Френк.— Але ж вона твоя, і я маю за обов’язок повернути 
її тобі. Де обручка, що вона тобі прислала? Коли протя
гом тижня я не надіну її на палець Леонсії й не буду 
знову тут з добрими новинами, можеш відрізати мені вуса 
разом із вухами.

За годину капітан Тріфзеп на знак із берега вислав 
човна до Бичачого острова, і юнаки почали прощатися.

— Ще дві речі, Френку. По-перше, я забув сказати, що 
Леонсія зовсім не Солано, хоч і вважає ніби це так. Це 
розповів мені Альфаро. Її лише прийнято як дочку, і ста
рий Енріко обожнює її, хоч у неї нема ні краплі крові 
ні його, ані його породи. Альфаро ніколи не переказував 
мені подробиць, а тільки твердив, що вона не іспанка. Я 
не знаю навіть, англійка Леонсія чи американка. Вона 
добре розмовляє англійською мовою, бо навчалась в яко
мусь пансіоні. Бачиш, її  взято до родини ще немовлям, 
і вона -певна, що Енріко їй батько.

— Не дивно, що вона так на мене накинулась, подумав
ши, ніби я це ти,— всміхнувся Френк.— Вона ж бо гадала, 
Що ти вгородив ножа в спину її  дядькові.
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Генрі кивнув головою і повів далі:
— Друге зауваження, дуже важливе. Річ у тутешніх 

законах або, краще сказати, у відсутності законів. У цій 
глушині люди роблять, що хочуть. До Папами неблизький 
світ, та й губернатор цього штату, чи округи, чи як там 
вони його називають, старе сонливе луб’я. А начальник 
поліції в Сан-Антоніо така людина, що з ним треба ма
тися на бачності. Це — маленький цар у цьому лісовому 
закутку й справжня потвора. Затям собі добре. Злочин — 
то занадто лагідне слово для деяких його вчинків, бо він 
жорстокий і хижий, як тхір. Найбільша його насолода — 
скарати когось на горло. Він шалено любить вішати. Сте
режись його, хоч що б ти робив... Ну от, оце й усе... Отже, 
половина знайденого на Бичачому — твоя... І гляди, щоб 
ти надів обручку на палець Леонсії.

Минуло два дні. Метис-шкігіер, обстеживши узбе
режжя, привіз вістку, що чоловіків Солано немає вдома, 
і тоді Френк висадився на берег у тому місці, де вперше 
зустрівся з Леонсією. Ні дівчат із срібними револьверами, 
ані чоловіків із рушницями ніде не було видно. Скрізь па
нувала тиша, і єдина особа на березі — маленьке, обшар
пане індіянське хлопча, — побачивши монету, радо пого
дилось віднести записку до молодої сеньйорити з великої 
гасієнди. Френк видер сторінку з записника й заходився 
писати: «Я той, кого ви помилково вважали за Генрі 
Моргана, і маю дещо переказати вам від нього...» Пишучи, 
він навряд чи думав, що прикрі події насуваються з такою 
самою швидкістю і в не меншому числі, як за його перших 
відвідин.

Він би страшенно здивувався, якби міг зазирнути за 
виступ скелі, на яку спирався, пишучи до Леопсії, що під 
той час, немов морська богиня, виходила з води, свіжа 
після плавби й купання. Але Френк спокійно писав, а ін
діянське хлопча стояло, захоплене цією операцією ще 
більше, ніж він сам. Отже Леонсія, обійшовши скелю, по
бачила його перша, і, насилу стримавшись, щоб не зойк
нути з несподіванки, повернулася й кинулась навтіки у 
зелені зарості.

Френк відразу здогадався, що Леонсія десь поблизу, 
коли почув її крик уже з гущавини. Записка й олівець 
упали на пісок, а він метнувся на крик і зіткнувся з мок
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рою напіводягненою дівчиною, що, нажахана, втікала від 
чогось із заростів. Не збагнувши, що Френк прийшов їй 
на допомогу, Леопсія знову крикнула.

Вона стрілою промчала повз Френка, мало не збила з 
ніг індіянського хлопчину й спинилася аж на піску. Тут 
вона побачила, що перед нею не новий ворог, а рятівник.

-  Що 8 вами? — занепокоєно спитав Френк.— Чи не 
забились ви часом? Що сталося?

Вона показала на своє голе коліно, де з двох маленьких 
ранок виступили крапельки крові.

— Гадюка,— мовила вона.— Та, що жалить на смерть. 
За п’ять хвилин я стану трупом і радію з цього, бо ти не 
краятимеш більше мого серця.

Леопсія докірливо тицьнула в нього пальцем, розту
лила рота, щоб проклясти його, але не змогла вимовити й 
слова і непритомна впала на пісок.

Френк тільки чув про гадюк Центральної Америки, але 
те, що він чув, було жахливе. Розповідали, ніби навіть 
мули й собаки, що їх укусив маленький плазун, гинули 
в страшенних муках менше як за годину. Немає нічого 
дивного, що вона зомліла, думав Френк, бо отрута починає 
діяти неймовірно швидко. Його знання про лікування га
дючих укусів було таке саме мізерне, як і про самих га
дюк, але в голові йому промайнула згадка, що треба при
тиснути артерію вище вкушеного місця,— тоді обіг крові 
припиниться, і отрута не дійде до серця.

Френк витяг хусточку, обв’язав дівчині ногу над колі
ном, підсунув під вузол тріску, що трапилась на березі, й 
туго скрутив хусточку. Далі, зйову ж таки роблячи те, 
що чув від людей, він видобув з кишені ножа, розкрив 
його, обпалив сірниками лезо, щоб не внести зарази, і обе
режно, але безжально надрізав шкіру там, де видно було 
сліди гадючих зубів.

Френк був хтозна-який наляканий, він гарячково по
спішав, боячись, що ця прекрасна дівчина зараз почне ко
нати. Він чув, що коли вкусить гадюка, тіло дуже швидко 
напухає і стає мов подушка. Не скінчивши ще різати, 
Френк уже зважив, що робити далі. Найперше він ви
смокче отруту з рани, наскільки зможе, а потім запалить 
цигарку і гарячим кінчиком припече вкушене місце. Та 
поки віп орудував ножем, дівчина заворушилася.
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— Лежіть тихо! — наказав Френк, бо вона сіла саме 
тієї миті, як він хотів був висмоктати отруту.

У відповідь Леонсія дала йому своєю маленькою руч
кою доброго ляпаса. А тим часом з заростів вискочив 
індіянський хлопчик і, пританцьовуючи та вимахуючи 
гадючкою, яку він тримав за хвіст, почав радісно вигуку
вати:

— Лабарі, лабарі!
Від цих слів Френка пойняв ще більший розпач, і він 

с} воро сказав:
— Лежіть тихо, не можна гаяти пі хвилини.
Але дівчина не чула, що він каже. Вона втупилася в 

мертву гадюку, і їй полегшало на серці, хоч Френк цього 
не помітив. Він знову схилився, наміряючись і далі ліку
вати дівчину.

— Що ти робиш? — крикнула вопа.— Цс ж лабарі, до 
того ж маленька і ще по має отрути. Я гадала, що то от
руйна гадюка. Маленькі лабарі дуже схожі на них.

Леонсія відчула, що нога в неї геть затерпла, бо туго 
скручений жмут майже припинив кровообіг. Вона опу
стила очі й побачила Фрепкову хусточку.

— Навіщо ти перев’язав мені ногу? — зашарілася дів
чина.— Це ж бо тільки маленька лабарі.

— Але ви самі сказали, що це гадюка,— виправдову
вався Френк.

Леонсія затулила лице руками, та все одно видно було, 
що їй соромнб, бо в неї аж вуха почервоніли. А прото 
Френк міг би заприсягтися, що вона сміялася, коли то 
був пе істеричний сміх. І аж тепер уперше зрозумів, яку 
мороку взяв він на себе: надіти їй на пальця обручку ін
шого чоловіка. Однак він рішуче поклав собі не піддава
тися її чарам і сказав:

— А тепер, гадаю, хтось із ваших продірявить мене ку
лями за те, що я не вмію відрізняти лабарі від гадюки,— 
гірко мовив він.— Можете запросити для цього когось із 
ферми, якщо вам самій пе кортить пристрелити мене.

Але дівчина, мабуть, не чула його. Легко й граціішо 
схопившись із землі, чого й треба було сподіватися від 
такої стрункої та гарної істоти, вопа заходилася тупати 
по піску.

— Нога мені затерпла,— пояснила вона, сміючись і цим 
разом пе ховаючи вже обличчя.
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— Ви поводитеся просто ганебно,— сердито накинувся 
на неї Френк.— Ви гадаєте, що то я вбив вашого дядьца.

Леонсія зразу перестала сміятися, зблідла на виду, ні
чого не відповіла йому і, нахилившися, пальцями, що 
тремтіли від гніву, почала розв’язувати хусточку, ніби 
вона пекла її ногу.

— Дозвольте, я допоможу вам,— чемно запропонував 
Френк.

— Ти тварюка! — спалахнула дівчина.— Геть звідси! 
Щоб і тінь твоя на мене не лягала!

— Ось коли ви надзвичайно чарівна,— кепкував Френк, 
притлумивши палке бажання стиснути ї ї  в обіймах.— Ви 
анову така, якою я вас бачив тут, па цьому березі. Першої 
секунди ви дорікали мені, що я не цілую вас, другої се
кунди поцілували мене; авжеж, поцілували, а третьої 
загрожували подірявити мені живіт оцим вашим цяцько
вим револьвериком. Ні, від того часу ви ніскільки не змі
нились. Така сама запальна. Давайте вже краще я сам 
розв’яжу! Хіба ви не бачите, що вузол закручено занадто 
туго? Ваші пальчики зроду не впораються з ним.

Вона тупнула ногою, невимовно розгнівана.
— Моє щастя, що ви не берете з собою револьвера, коли 

йдете купатися,— піддражнював її Френк,— а то дове
лося б негайно влаштувати на цім-такп березі похороя 
прегарного молодика, що зичить вам тільки всього найкра
щого.

Під цей момент прибігло індіянське хлоп’я з ї ї  купаль
ним халатом. Леонсія похапцем накинула його на плечі 
й разом з хлопчиком знов узялася розплутувати вузол. 
Розв’язавши хусточку, вопа жбурнула її геть від себе, 
паче й то була гадюка.

— Пхе, гидота,— мовила вона, щоб образити Френка.
Але Френк, намагаючись не піддаватися її чарам, похи

тав головою і сказав:
— Це не врятує вас, Леонсіє. На згадку про себе я ли

шив вам знак, що ніколи не щезне.— Він показав роз
різи на її  коліні і всміхнувся.

— Ознака тварюки,— відповіла вона, лагодячись іти.— 
Раджу вам забиратись звідси, містере Генрі Моргаие.

Проте Френк заступив їй дорогу.
— А тепер поговоримо поважно, міс Солано,— мовив 

він уже іншим тоном.— І вн слухатимете. Блискайте собі 
очима скільки хочете, тільки не перебивайте мені мови.—

*43



Він спинився й підняв записку, що був писав до неї.— 
Я саме хотів послати вам цього листа, коли ви закричали. 
Візьміть його й прочитайте. Він не кусається. Це ж бо 
не гадюка.

Вона відмовилась брати записку, але мимохіть, гля
нувши на неї, запримітила перший рядок: «Я той, кого 
ви помилково вважали за Генрі Моргана...»

Леонсія кинула на Френка погляд, ще не цілком тяму
щий, де вже, однак, позначився якийсь сумнів.

— Слово честі...— урочисто почав він.
— Ви... не... Генрі? — ледве чутно перепитала Леонсія.
— Ні, я не Генрі. Будь ласка, візьміть і прочитайте.
Дівчина почала читати, а Френк задивився на її  русяві

коси і ледь засмагле від тропічного сонця біле личко, що 
не тільки золотило їй шкіру, а й гріло кров, і, може, саме 
тому те личко ніби аж світилося.

— А хто мав підписати листа? — запитала вона.
Френк отямився і вклонивсь.
— А ім’я? Як вас звуть?
— Морган, Френк Морган. Як я хотів був пояснити в 

записці, Генрі і я — далекі родичі, брати в двадцятих або 
щось таке.

Він здивувався, побачивши, як в очах Леонсії раптом 
засвітився сумнів, а обличчя знову почервоніло від гніву.

— Генрі,— з докором мовила дівчина,— ти хитруєш і 
хочеш обдурити мене якоюсь бісовою вигадкою. Ти ж бо 
Г енрі.

Френк показав на свої вуса.
— Ти запустив їх відтоді, як утік,— відказала Леонсія.
Він закасав рукав і показав ліву руку від зап’ястка до

ліктя, але дівчина нічого не зрозуміла.
— Пригадуєте шрам? — спитавсь Френк.
Дівчина кивнула головою.
— Ну, то пошукайте його.
Вона схилилась над рукою і, не знайшовши шрама, по

вагом похитала головою.
— Я... я... вибачте мені,— сказала вона, затинаючись.— 

Я страшенно помилялась і... тим-то й поводилася з вами...
— То був чудовий поцілунок,— жартівливо перехопив 

Френк.
Леонсія пригадала недавні події, глянула на своє коліно 

й вибухнула сміхом, що здався йому найчарівнішим у 
світі.
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— Ви, казали, що маєте доручення від Генрі,— несподі
вано змінила вона розмову.— І нібито він невинний. О, 
як би я хотіла повірити в це!

— Я цілком певний, що Генрі не вбивав вашого дядька 
так само, як і я...

— Тоді не кажіть більш нічого, принаймні тепер,— ве
село перебила дівчина.— Насамперед я маю перепросити 
вас, хоч ви повинні визнати, що деякі з ваших вчинків і 
слів були досить обурливі. Ви не мали ніякого права ці
лувати мене.

— Але ви повинні визнати,— нагадав Френк,— що я 
зробив це під загрозою револьвера. Хіба ж я міг знати, 
що ви не пристрелите мене, якщо я вас не поцілую?

— Ну, годі,— попросила Леонсія.— Ходімо тепер до 
пас і дорогою розповісте мені про Генрі.

ї ї  погляд упав на хусточку, яку вона так зневажливо 
відкинула від себе. Вона побігла й підняла її.

— Бідна скривджена хусточко,— защебетала дівчина.— 
Тебе я також маю перепросити. Я сама виперу тебе...— 
Вона підвела очі на Френка, звертаючись до нього,— і по
верну її вам, чисту, свіжу й просякнену моєю щирою 
вдячністю.

— А ознаку тварюки? — спитав Френк.
— Я так шкодую,— каючись, призналася вона.
— А моїй тіні буде дозволено лягати на вас?
— Буде, буде,— радісно мовила Леонсія.— Ось, ди

віться, вона й тепер лягає. Ну, рушаймо вже.
Френк кинув песо індіянському хлопчикові і, радісний, 

пішов за дівчиною стежкою, що серед тропічної рослин
ності вела до білої гасієнди.

Сидячи на просторому майданчику гасієнди Солано, 
Альварес Торес побачив крізь густі чагарі молоду пару, 
яка наближалася покрученою стежкою, і спостеріг таке, 
що примусило його заскреготіти зубами й зробити дуже 
помилкові висновки.

Він бачив, що Леонсія і Френк були захоплені жвавою 
розмовою й не помітили нічого. Бачив, як Френк вимаху
вав руками і щось палко доводив Леонсії,— бо вона на
віть спинилась, так пильно прислухалася до його слів. Да
лі Торес насилу пойняв віри очам — він угледів, що 
Френк вийняв перспя, а Леонсія, відвернувши обличчя,
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простягла ліву руку й підставила третій палець. І Торес 
міг бп заприсягтися, що то був само палець, па який зви
чайно надівають обручку.

Та й справді, обручка Генрі опипилася на Леонсіїній 
руці. І Леонсія, не знати чому, відчула через це якусь 
невиразну прикрість.

Торес жбурнув геть погаслу цигарку, люто закрутив 
вуса, немов від цього йому полегшало, і навпростець май
данчиком рушив їм назустріч.

Він навіть не відповів на привітання дівчини, а нато
мість із оскаженілою гримасою людини латинської раси 
напосівся на Френка.

— Від убивці годі сподіватися сорому, але він міг би 
принаймні дотримуватись пристойності.

Френк осміхнувся.
— Знову те саме,— сказав він.— Ще один божевільний 

у цій божевільній країні. Останній раз, Леонсіе, я бачив 
цього добродія в Нью-Йорку. Він конче намагався зав’я
зати ділові стосунки зі мною. А тепер я його зустрічаю 
тут, і він мене називає непристойним, безсоромним 
убивцею.

— Вам доведеться просити пробачення, сеньйоре То- 
ресе,— із серцем заявила дівчина.— В домі Солано не 
дозволяють ображати гостей.

— В домі Солано, я бачу, дозволяють пройдисвітам 
убивати членів родини,— відказав той.— Немає такої же
ртви, що була б завелика задля гостинності.

— Опам’ятайтесь, сеньйоре Торесе,— люб’язно порадив 
Френк.— Прокиньтесь! Я знаю, в чім річ. Ви думаєте, що 
я Генрі Морган. Я Френк Морган, і ми з вами нещодавно 
склали умову в Рігановій конторі в Нью-Йорку. Ось моя 
рука. Стисніть її, і такі перепросини цілком задовольнять 
мене.

Торес, на хвилину приголомшений своєю помилкою, 
взяв простягнену до нього руку й перепросив обох: і 
Френка, і Леонсію.

— Тепер,— засяяла вона, сміючись і плескаючи в до
лоні, щоб покликати служницю,— я маю примістити мі
стера Моргана і сама вдягтися хоч би в що-небудь. А тоді, 
містере Торесе, з вашого ласкавого дозволу ми розкажемо 
вам про Генрі.

По її виході й опісля, коли Френк теж пішов до своєї 
кімнати слідом за молодою гарнепькою метискою, Торсе



трохи отямився і завважив, що він здивований і лютий, 
як ніколи. Він-бо сам бачив, що якийсь чужинець, якийсь 
приблуда, надягнув обручку на палець Леонсії. На хви
лину він замислився. Леонсія, що її  в мріях своїх він 
завжди мав за свою наречену, заручуеться з нью-йорк- 
ським грінго, ледве познайомившись із ним. Це було щось 
неймовірно жахливе.

Торес плеснув у долоні, прикликав карету, що був на
йняв у Сан-Антоніо, і майнув туди, поки Френк виходив 
із дому, щоб докладніше розпитати в тутешніх людей про 
Морганові скарби.

Після сніданку Френк помітив, що вітер дме з берега 
і що йому легко буде переїхати через лагуну Чірікві до 
Бичачого й Телячого островів. Френка брала нетерплячка 
подати Генрі радісну звістку про обручку, яка була вже 
па пальці в Леонсії, і він рішуче відхилив її пропозицію 
залишитися па ніч у їхньому гостинному домі й зустрітися 
з Епріко Солапо та його синами. Була в нього й інша при
чина, щоб скоріше виїхати. Він погано себе почував при 
Леонсії, і не тому, що вона була йому неприємна. Нав
паки, вона чарувала його й так вабила до себе, що він не 
наважувався залишатись далі під виливом її чарів, бо хо
тів зберегти чоловічу вірність людині в парусинових шта
нях, яка тим часом порпалася в піску на Бичачому ост
рові.

Отже, Френк пішов, маючи в кишені листа від Леонсії 
до Генрі. Остання мить перед розлукою була дуже ко
ротка. Притлумивши зітхання так хутко, що Леонсія за
сумнівалася, чи й справді вона чула його, Френк похо
пився вийти. Вона дивилася, як віп віддалявся стежкою, 
поки було видно, а потім глянула на обручку на пальці й 
відчула якийсь невиразний сум.

Вийшовши до моря, Френк подав знак на «Анджеліку», 
що стояла на якорі, вислати йому човна. Але, перше ніж 
човна спустили на воду, до нього примчало шестеро верш
ників із револьверами при поясі й з рушницями при сідлі. 
Перед вели два чоловіки, за ними їхали чотири шибайго- 
лови-метиси. В одному з ватажків Френк упізнав Тореса. 
Всі рушниці вони спрямували на Френка, і йому не лиша
лось нічого іншого, як скоритися наказові незнаного 
привідці й піднести руки вгору.
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— Подумати тільки,— здивовапо мовив Френк,— 
вчора ще, а може, це було й мільйон років тому, я гадав» 
що бридж по долару очко найдужче збуджує нерви. А те
пер, озброєні джентльмени на конях, що лагодитесь увіг
нати в моє бідне тіло кулі, скажіть мені, в чому річ? 
Невже ж я завжди мушу покидати ваш берег у супроводі 
рушниць та пороху? Вам потрібні мої вуха чи самі вуса?

— Нам потрібні ви,— мовив незнаний ватажок із ще- 
тинкуватими вусами й блискучими чорними очима.

— Та хто ж ви такі?
— Це його вельможність сеньйор Мар’яно Веркара-і- 

Іхос, начальник поліції Сан-Антоніо,— відповів Торес.
— Здорові були! — засміявся Френк, пригадуючи ха

рактеристику, що її дав Генрі.— Ви, певне, думаєте, що 
я порушив якісь санітарні правила, об’якорившись тут? 
Але в цих справах ви повинні звертатися до мого шкіпера, 
капітана Тріфзена, людини цілком поважної. Я лише на
ймаю шхуну, як звичайнісінький пасажир. Та ви й самі по
бачите, що капітан Тріфзен чудово знається на всіх мор
ських правилах і звичаях.

— Вас обвинувачують у вбивстві Альфаро Солано,— 
відказав Торес,— Ви не обдурите мене, Генрі Моргане, 
своїми балачками, як там на гасієнді, нібито ви хтось ін
ший. Я знаю того іншого. Його звуть Френк Морган, і я, 
не вагаючись, скажу, що він не душогубець, а джент
льмен.

— Казна-що ви верзете! — обурився Френк.— Ви ж бо 
самі стискали мені руку, сеньйоре Торесе.

— Мене обдурили,— погодився Торес.— Та не надовго. 
Підете ви добровільно з нами?

— Нібито...— красномовно знизав плечима Френк перед 
цівками шести рушниць.— Гадаю, ви не забаритеся спра
вити мені приємність і повісите мене ще до світанку.

— Правосуддя не марнує часу тут, у Панамі,— відповів 
начальник поліції каліченою англійською мовою.— Та 
все-таки не будемо спішитися. До світанку вас у кожному 
разі не повісять. А вранці о десятій і вам, і нам буде зруч
ніше. Як ви гадаєте?

— О, безумовно,— сказав Френк.— Можна й об одина
дцятій чи о дванадцятій. Мені все одно.

— Ви будете ласкаві поїхати з нами, сеньйоре,— мовив 
Мар’яно Веркара-і-Іхос, не ховаючи під лагідністю тону 
залізну рішучість своїх намірів.— Хуане, Ігнасіо,— удався
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він по-іспанському до своїх супутників,— злізьте! Одбе
ріть йому зброю! Ні, рук можна не зв’язувати. Посадіть 
його на коня ззаду Грегоріо.

Сидячи в дуже пристойній, отинкованій і побіленій ка
мері з мурами у п’ять футів завтовшки в товаристві 
шести ув’язнених пеонів *, що спали на землі, Френк при
слухався до недалекого стукоту молотків, пригадав судо
вий процес, який щойно скінчився, і тихенько засвистав.

Було пів на дев’яту вечора. Суд почався о восьмій. Мо
лотки стукотіли на помості, звідки о десятій годині 
вранці він повинен полинути в простір із зашморгом на 
шиї, що не дасть йому торкнутися землі. За його годин
ником суд тривав рівно півгодини. Але й двадцяти хвилин 
було б досить, якби до зали не вдерлась Леонсія й не про
довжила його ще на десять хвилин, що судді шляхетно 
дозволили представниці вельможної родини Солано.

— Начальник поліції правду казав,— мовив Френк, 
звертаючись до самого себе.— Панамське правосуддя не 
марнує часу.

Вже саме те, що в нього знайшли лист Генрі Моргана, 
звинувачувало його. Решта були дрібниці. Шестеро свід
ків засвідчили, що він убивця і впізнали його, як убивцю. 
Сам комісар поліції став за свідка. Єдиною радісною мит
тю була поява Леонсії, що вбігла до зали в товаристві не
мічної старої тітки. Френк вдячно згадував, як та вродли
ва дівчина боролася, захищаючи його життя, хоч заздале
гідь було видно, що змагається вона даремно.

Коли за її вимогою Френк закасав рукав і показав суд
дям ліву руку, начальник поліції зневажливо знизав пле
чима. А далі Френк чув, як Леонсія в запалі вдалася до 
Тореса іспанською мовою, такою шпаркою, що він нічого 
не зрозумів. Ще далі, коли взяв слово Торес, він чув і ба
чив, як кричали й вимахували руками люди, що заповню
вали залу.

Він не бачив лише, що Торес пошепки перемовився з 
начальником поліції, коли протискувався крізь натовп до 
місця для свідків. Він не знав також, що Ріган заплатив 
Торесові, аби той затримував його якомога надовше, хоч 
би й назавжди, далі від Нью-Йорка. Не знав він і того, що 
Торес кохає Леонсію й через це розпалився на нього рев
нощами, які не мали меж.
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Тому Френк не збагнув усього, коли слухав, як Леонсія 
допитувала Тореса й примусила його визнати, що він ні
коли не бачив шраму на лівій руці Френка Моргана. Вона 
переможно глянула на маленького старого суддю, але на
чальник поліції вийшов наперед і гучним голосом спитав 
Тореса:

— А чи можете ви заприсягтись, що коли-небудь бачили 
шрам на лівій руці в Генрі Моргана?

Торес сторопів, здивовано зиркнув на суддю, перепро
шуючи за Леонсію, і нарешті мовчки похитав головою: 
мовляв, він не може заприсягтися.

Юрма радісно заревла. Суддя оголосив вирок, ревіння 
стало ще голосніше, і Френка виведено із зали до камери, 
хоч він і огинався. Видно, поліція хотіла ласкаво захи
стити Френка від натовпу, що не мав терпцю чекати його 
смерті аж до десятої години ранку.

«Та и підчепили ж вони цього бідного дурника Тореса 
па шрамі Генрі!» — співчутливо міркував Френк саме 
тоді, як зарипів засув на дверях його камери і на порозі 
з’я вилася Леонсія.

Френк підвівся їй назустріч. Але вона не відповіла на 
привітання, а заторохтіла щось по-іспанському до началь
ника поліції, владно махаючи руками. Той урешті ско
рився й наказав наглядачеві перевести пеонів до інших 
камер, а потім знервовано й поштиво вклонився Леонсії, 
вийшов і зачинив двері.

Тільки тоді Леонсія впала Френкові на руки й захли
пала на плечі в нього.

— Ото проклята країна, проклята країна! Тут нема 
справедливості!

Френк, тримаючи в обіймах вродливу дівчину, згадував 
Генрі в обшарпаному сомбреро й парусинових штанях, 
що на той час босоніж порпався в піску на Бича
чому острові. Його дуже вабило до Леонсії, та він сил
кувався визволитись від неї, хоч йому не зовсім поща
стило це зробити. Але все ж він настільки опанував себе, 
що озвався до неї голосом розуму, а не серця, яке владно 
нагадувало йому про себе.

— Тепер я нарешті збагнув одну річ,— сказав Фрепк 
зовсім не те, що промовляло його серце.— Коли б ваші 
одноплемінці вміли спокійно міркувати, замість того, щоб 
діяти зопалу, вони б споруджували залізниці та сприяли 
розвиткові своєї країни. Ось візьміть хоча б цей суд,
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який швидше скидався на гру пристрастей. Судді папе- 
ред знали, що я винний, і так жадали покарати мене, 
що навіть не захотіли морочитися з зайвим допитом, на
віть не встановили моєї особи. Навіщо гаяти час? Вони 
знали, що Генрі Морган убив ножем Альфаро. Вони знали , 
що я Генрі Морган. А коли знаєш, то зайве марнувати час 
на пошуки.

Не слухаючи Френка, Леонсія схлипувала й поривалася 
пригорнутися до нього, поки він говорив, а коли скінчив, 
вона знов опинилась у його обіймах. ї ї  губи тяглись до 
Френка і, раніш ніж він устиг опам’ятатись, притули
лись до його губ.

— Я кохаю тебе, кохаю,— прошепотіла вона крізь 
сльози.

— Ні-ні!— боронився Френк від тієї, кого найбільше 
прагнув.— Просто ми з Генрі занадто схожі один із од
ним. Ви ж бо кохаєте Генрі, а я не Генрі.

Леонсія випручалася з його обіймів, стягла обручку із 
свого пальця й кинула її на землю. Френк зовсім розгу
бився, бо не знав, що трапиться найближчої хвилини; від 
дальших несподіванок його врятувала поява начальника 
поліції, котрий, тримаючи годинника в руці, вдавав, ніби 
нічим іншим не цікавиться, крім секундної стрілки.

Леонсія гордовито випросталась і не втрималась лише 
тоді, як Френк знову надів їй на пальця обручку й поцілу
вав руку, прощаючись. Перед дверима вона обернулась і 
безгучно прошепотіла: «Я кохаю тебе».

Рівно о десятій під бій дзигарів Френка виведено на
двір, де стояла шибениця. На видовисько зібралася вся ве
села й гомінка людність Сан-Антоніо, не рахуючи меш
канців поблизьких осель, а також Леонсії, Енріко Солано 
та його п’яти сипів. Енріко і його сини, лютуючи, неспо
кійно походжали коло шибениці, а начальник поліції, 
мавши за спиною комісара й жандармів, сяяв наче діа
мант. Даремно намагалася Леонсія підійти до Френка і 
даремно родина вмовляла її піти геть. Даремно також її 
батько й брати запевняли, що Френк не та людина, котру 
треба покарати. Начальник поліції зневажливо посміхнувся 
й звелів братися до страти.
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Стоячи вже на помості, Френк відмовився висповіда
тись, сказавши по-іспанському священикові, що безневин
на людина, яку мають повісити, не потребує посеред
ництва, щоб перейти до кращого світу, та що посередники 
потрібні більше тим, хто вішає.

Френкові зв’язали ноги й заходилися зв’язувати руки, 
а кат держав напоготові зашморг і чорний каптур, щоб на
класти їх па нього, коли це десь іздалеку почувся спів:

Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

Майже непритомна з горя Леонсія, зачувши пісню, 
вернулась до тями і навіть скрикнула з радості, коли по
бачила Генрі Моргана, що розштовхав сторожу біля во
ріт і зайшов у двір.

Єдиний, кому ця поява завдала прикрого жалю, був То
рос, та цього ніхто не помітив. Натовп погодився з на
чальником поліції, який, знизавши плечима, заявив, що 
нема великого значення, кого будуть вішати, аби тільки 
вішати. Однак тепер уже зняла лемент ціла родина Солано, 
заявляючи, що Гепрі не вбивав Альфаро, а Френк і собі 
гримнув на юрбу з помосту, поки йому розв’язували руки 
й ноги:

— Ви судили мене. А його ні. Ви не маєте права віша
ти людину без суду. Треба спершу судити його.

І коли Френк, зійшовши з помосту, обома руками схопив 
Генрі за руку, до них з наказу начальника поліції набли
зився комісар і з дотриманням усіх формальностей за
арештував Генрі Моргана, обвинувативши його в убив
стві Альфаро Солано.

РОЗДІЛ IV

— Головне — діяти швидко,— промовив Френк до гуртка 
Солано, що радилися на веранді своєї гасієнди.

— Авжсш, головне! — обурено скрикнула Леонсія й на
віть перестала нервово ходити.— Головне — це врятувати 
його.— Щоб підсилити свою думку, вона запально пома
хала пальцем перед Френковим носом, а не задоволь
нившись із цього, з не меншим запалом помахала ще паль
цем перед носом свого батька та братів.
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— І то швидко! — додала вона.-—Ми мусимо дія пі 
швидко. А то...— її голос урвався на згадку про жахливу 
небезпеку, яка загрожує Генрі, якщо вони не діятимуть 
швидко.

— Для начальника поліції всі грінго однакові,— спів
чутливо кивнув головою Френк, а сам подумав: «Що за 
вродлива та гарна дівчина! Він, певно, підняв уже весь 
Сан-Антоніо й не забариться з вироком. Генрі чекатиме 
на вирок не довше за мене. Треба визволити його сьогодні 
ж уночі».

— Слухайте,— знову почала Леонсія,— ми, Солано, не 
можемо допустити до цієї... до цієї страти. Наша честь... 
наші гордощі... Ми не можемо дозволити цього. Кажітьбо 
хто-небудь! Ви, батьку! Вигадайте щось!

Поки Солано радилися, Френк мовчав, думаючи про 
своє. Леонсіїн запал чарував його, але то було задля ін
шого, і це не дуже втішало Френка. Перед очима в нього 
все ще стояла та хвилина на тюремному дворі, коли його 
звільняли й арештовували Генрі. Він і досі бачив,— і це 
вражало його в самісіньке серце,— як Леонсія кинулась 
до Генрі, а той, помацавши Леонсію за руку й переконав
шись, що обручка на пальці, пригорпув її до себе й поцілу
вав довгим поцілунком.

«Ну, годі»,— подумав зітхнувши Френк. Принаймні він 
зробив, що зміг. Хіба ж, коли Генрі відвели, не сказав він 
Леонсії спокійно й розважно, що Генрі її наречений і що 
вона, бувши з родини Солаио, не могла зробити розумні
шого вибору?

Однак ці спогади анітрохи не тішили Френка. Не тіши
ло його й почуття справедливості свого вчинку. Атож, він 
повівся чесно. Це не викликало в нього сумніву й загар
товувало його серце проти дівчини. Та він переконався, 
що почуття справедливості в цьому випадку — далеко не 
найкраща розрада.

Але чого ж бо ще можна сподіватися? На нещастя, він 
запізно приїхав до Центральної Америки, і ця чудова 
дівчина віддала вже серце тому, хто з’явився перший, 
людині, не тільки не гіршій за нього, ба навіть, як під
казувало йому почуття справедливості, ще кращій. І це 
почуття спонукало Френка додержувати вірності Генрі 
Морганові, своєму родичеві, свавільному нащадкові свавіль
ного предка, юнакові у парусинових штанях і в обшарпа
ному сомбреро, тому, хто цікавиться чужими вухами, їсть



самі тільки морські сухарі й черепашачі яйця і ладеп 
перекопати Бичачий і Телячий острови, шукаючи скарбів 
старого сера Генрі.

Поки Енріко Солано та його сини обговорювали й об
мірковували всілякі плани, а Френк прислухався до них 
одним вухом, з гасієнди вийшла служниця і, шепнувши 
щось Леонсії, повела її за причілок будинку в другому 
кінці веранди, де відбулася сцена, що і розважила б Френ
ка, і розсердила, якби він її  побачив.

Там Леонсія зустріла Альвареса Тореса, вбраного в роз
кішний середньовічний іспанський стрій багатого план
татора, які ще носять у Латинській Америці. Знявши сом
бреро, він низенько схилився перед нею й посадив у крі
сельце з індіянського очерету. Леонсія відповіла сумно, 
але водночас і зацікавлено, бо сподівалася почути якесь 
слово надії.

— Суд скінчився, Леонсіє,— промовив він тихо й ла
скаво, немов говорячи про небіжчика.— Його засуджено 
до страти. Завтра о десятій годині ранку. Це — прикра 
подія. Надзвичайно прикра.— Торес знизав плечима.— 
Ні, я не хочу говорити про нього нічого поганого. Він був 
пристойна людина. Мав сдину ваду — нестриманість. Він 
був занадто запальний і завзятий. Це й призвело його до 
злочину. Якби він був трохи спокійніший, то не вбив би 
Альфаро...

— Він і так не вбивав мого дядька!— вигукнула Леон
сія, підвівши до нього голову й змінившись на виду.

— Це дуже прикро,— журно вів далі Торес, з гречно
сті уникаючи зайвих суперечок.— Суддя, люди, начальник 
поліції — геть усі, на превеликий жаль, певні, що він 
винний. Я страшеппо шкодую. Але я приїхав побачитися 
з вами не для цього. Я пропоную вам свої послуги. Моє 
життя, моя честь... передаю їх до ваших послуг. Нака
зуйте. Я ваш раб.

Торес раптом ухопив Леонсіїну руку і, галантно схи
лившись перед нею на одне коліно, вже лагодився залляти 
її  новими струменями своєї проречистості, аж тут в око 
йому впала обручка з діамантом на пальці в дівчини. Він 
насупив брови, але відразу опустив голову і підвів її ли
ше тоді, як обличчя прибрало звичайного виразу.

— Я знав вас іще маленькою, Леопсіє,— почав він зно
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ву,— отакісінькою маленькою чарівною дівчинкою й зав
жди любив вас. Ні, ви слухайте, я дуже прошу. А коли ви, 
скінчивши за кордоном освіту, повернулися з пансіону 
вже дорослою шляхетною панною, ваша врода запалила 
мене. Але я терпів. Я уникав освідчуватись. А втім, ви й 
так повинні були здогадуватись. Та, певно, й здогадувались. 
Я завжди палав до вас пристрастю. Мене пекло полум'я 
вашої вроди, полум’я всього вашого єства, ще прекрасні
шого за вашу вроду.

Спинити Тореса було неможливо. Леонсія добре це 
знала й терпляче слухала, позираючи на його нахилену 
голову та знічев’я запитуючи себе, де це йому так невдало 
підстрижено чуба — в Нью-Йорку чи в Сап-Антоніо.

— Чи відомо вам, чим ви були для мене від того часу, 
як повернулися?

Вона не відповіла й не намагалась навіть випручувати 
своєї руки, хоч як боляче врізався в неї перстень Генрі 
Моргана. Навряд чи вона добре чула його слова, по
ринувши в низку спогадів про давнє минуле. Не так гуч
но розповів їй Генрі Морган про свою любов і не сло
вами підбив її під свою волю — то була перша ланка її 
думок. І чому це люди іспанської крові завжди вислов
люють свої почування так екстатично? Генрі був зовсім 
інакший. Bin не сказав ані слова. Він діяв. Зачарований 
нею, та й сам зачарувавши її, без щонайменшого поперед
ження — адже Генрі був певпий, що не здивує й не злякає 
Леонсію,— він пригорнув її до себе й поцілував. А її уста, 
як виявилось, були нелякливі й не відповіли йому мов
чанкою. І лише по цьому першому поцілункові, пе випус
каючи дівчияу з обіймів, Гепрі почав говорити.

Що там придумали на другому кінці веранди її родичі 
та Френк Морган? — міркувала Леонсія далі, глуха до бла
гань і зітхань Альвареса Тореса.— Френк! Ох!.. Вона на
віть зітхнула, не розуміючи, як це її  серце, що так само
віддано кохає Генрі, могло полюбити ще й іншого грінго. 
Хіба ж вона така легкодумна? Хіба для неї однакові всі 
чоловіки, аби лише то був чоловік? Ні-ні! Вона не вітро
гонка й не зрадниця... А проте... Мабуть, це через те, що 
Генрі й Френк занадто подібні один до одного і її бідо
лашне, нерозумне жіноче серце не вміє розрізняти їх. І 
ось тоді, як їй здається, що за Генрі Морганом вона пішла 
б хоч на край світу, поділяючи з ним і щастя і недолю, в
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той самий час вона гадає, що за Фреиком пішла б ще 
далі. Вона любила Генрі, до врочисто проказувало їй її 
серце. Та вона ж любила й Френка, і майже вгадувала, що 
й Френк любить її. Вогонь його губ, що обпалив там, у 
в’язниці, їй уста, і досі кидав її в жар. Вона по-різному 
любила їх обох, і це почуття не вкладалося їй у мозок 
і мало не доводило до ганебпого висновку, що вона, остан- 
пя й єдина жінка в родині Солано, звичайна собі вітро
гонка.

Обручка Генрі боляче врізалася Леонсії в палець, бо 
Торос у запалі міцно стиснув їй руку, і дівчина отямила
ся та мимоволі почала прислухатися до його красномов
ства.

— Ви були чарівне терня в моєму тілі, гострий зубчик 
у коліщатку остроги, що завдавала найсолодших ран моїм 
грудяхМ. Я мріяв про вас... і для вас, Ви мали в мене 
особливе ім’я. І воно завжди було однакове: «Королева 
моїх думок». І ви таки одружитесь зі мною, моя Леонсіє. 
Міі забудемо цього божевільного грінго, що, зрештою, вже, 
помер. Я буду ніжний і ласкавий. Я завжди кохатиму вас. 
І його примара ніколи не постане поміж нами. Щодо ме
не, то я ніколи не згадаю про нього. А щодо вас... та я ж 
любитиму вас так, що й пам’ять про нього не зважиться 
стати між нами й завдати вам смутку бодай на хвилинку.

Леонсія довго мовчала, і це ще дужче розпалило Торо
сові надії. Вона відчувала, що не треба квапитися з відпо
віддю. Якщо Генрі можна ще визволити... хіба Торес не 
пропонує їй своїх послуг? Вона не має права відштовх
нути його, коли від нього, можливо, залежить урятувати 
життя людині.

— Кажіть-бо! Мені несила далі терпітиі — схвильовано 
наполягав Торес.

— Мовчіть,— тихо промовила Леонсія.— Як я можу 
слухати про чиєсь кохання, коли той, кого я кохала, ще 
живий.

Кохала!.. Вона сама здивувалась, що вжила минулого 
часу. Вражений був і Торес — це ще дужче роздмухало 
полум’я його надій. Отже, Леонсія вже майже належить 
йому. Вона не любить Генрі. Вона кохала його раніш і 
більше вже не кохає. Бувши ж чутливою й делікатною, 
пе може вона, звичайно, кохати Тореса, поки той, інший, 
ще живий. Це свідчить про її вразливість. Він пишався 
своєю власною чутливістю й похваляв себе за те, що вга
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дав її приховані думки. Ну, й добре... він уже подбає про 
те, аби юнак, що має вмерти о десятій годині наступного 
ранку, не врятувавсь і не уникнув страти. Ясна ріп, коли 
він хоче мерщій заполонити Леонсію, треба, щоб Генрі 
Морган помер якомога скоріше.

— Не говорім більше про це... тепер,— сказав Торес із 
лицарською шляхетністю, стискуючи їй руку. Тоді під
вівся і довгим поглядом прикипів до неї. Леонсія відповіла 
йому вдячніш потиском, а тоді випручила руку й підвела
ся з крісла.

— Ходім до наших,— мовила вона.— Там обміркову
ють, як найкраще визволити Генрі Моргана.

Розмова на веранді, коли вони ввійшли туди, враз уві
рвалася, немов до Тореса поставилися підозріло.

— Ну, надумали ви що-небудь? — запитала Леонсія.
Старий Енріко, рівний, ставний і стрункий, як і будь-

котрий з його синів, похитав головою.
— В мене є план, якщо дозволите,— почав був Торес і 

спинився, побачивши застережливий погляд старшого си
на Алесандро.

На алеї, що вела до веранди, з’явилися двоє обшарпаних 
хлопчиків. На зріст вони мали не більше, як по десять 
років, а якщо подивитись на їхні злодійкуваті очі та об
личчя, то здавалися старшими. Одягнені вони були чуд
но — один мав на собі сорочку, а другий штани; про них 
вільно можна було сказати, що вони ділять поміж себе 
все, аж до останної сорочки. Але що ж то була за сорочкаї 
І які штани! Пошиті на дорослу людину зі старої мішко
вини, вони були застебнуті на шиї в хлопця й стягнуті 
вузлуватою мотузкою, щоб не впали з плечей. Руки хло
п'я просунуло в дірки на боках, де колись були кишені. Хо
лоші були підрізані відповідно до коротких дитячих ніг. 
Рукави сорочки в другого хлопця волочилися по землі.

— Геть! — люто гримнув на них Алесандро.
Але хлоп’я в штапях повільно зняло камінь, що несло 

на голові, вийняло з-під нього листа й простягло Алесанд
ро. Той нахиливсь, узяв листа і, зиркнувши на адресу, пе
редав його Леонсії, а хлопці тим часом почали канючити 
грошей. Це видовисько викликало мимовільну усмішку у 
Френка, і він кинув їм кілька дрібних срібняків. Після 
цього і сорочка, і штани побігли вниз алеєю.
. Лист був від Гепрі, і Леонсія зразу прочитала його. Він 
не скидався на прощальний, оскільки автор його вважав
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за можливе вмерти хіба внаслідок якогось непередбаче
ного випадку. А втім, якби сталося щось непередбачене, 
Генрі пре всяк випадок просив переказати всім вітання і 
доручав особливій Леонсіїній увазі Френка, котрий був 
гідний цієї уваги бодай тим, що дуже скидався на нього 
самого.

Першою думкою Jleoiicn було прочитати листа решті 
товариства, але те, що говорилося про Френка, змусило її 
змінити свій намір.

— Це від Генрі,— мовила вона, ховаючи листа за па
зуху.— Нічого важливого в ньому немає. Він, здається, 
не сумнівається, що йому пощастить утекти так або інак.

— Ми вже поклопочемось, щоб вій утік,— упевнено 
сказав Френк.

Леонсія вдячно всміхнулася йому й приязно зверну
лась до Тороса:

— Ви почали були говорити за якийсь план, сеньйоре 
Торесе.

Торес і собі всміхнувся, підкрутив вуса й прибрав по
важного вигляду.

— Є лише єдиний шлях: англосакська система, що 
з неї користуються грінго, і то — спосіб простий, але ціл
ком певний. Справді, цілком певний спосіб. Ми заберемо 
Генрі з в’язниці просто силоміць. Це єдине, чого вони не 
сподіваються. Значить, успіх забезпечено. Тут знайдеться 
чимало бандитів, яких ще не повішено, і за їхньою допо
могою ми нападемо на в’язницю. Умовитись із ними, за
платити добре, давши дещо наперед, і все буде гаразд.

Лсонсія радісно кивнула. Очі старого Енріко спалах
нули, піздрі затремтіли, піби він почув уже дух пороху. 
Сини розпалились не менше за батька. І всі дивились на 
Френка, чекаючи його згоди. Але він повільно похитав го
ловою, так що невдоволена Леонсія навіть щось обурено 
крикнула.

— Це справа безнадійна,— мовив Френк,— Навіщо ми 
будемо всі ризикувати головами, коли ця безглузда спро
ба з самого початку приречена на невдачу?— Говорячи 
таке, він підвівся зі свого місця коло Леонсії, і, на мить 
опинившись між Торесом і всіма Солаио, застеріг їх по
глядом.— Щодо Генрі, то мепі здається, йому вже не допо
можеш...

— Ви, значить, не довіряєте мені? — спалахнув Торес.
— Боронь боже! Чого б це? — запротестував Фрепк.
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— Ви не ймете мені віри,— нервувався Торес.— Ви, 
людина, яку я ледве знаю, заважаєте мені брати участь 
у нараді в Солапо, у моїх найкращих і найдавніших при
ятелів!

Старий Енріко, помітивши, що й Леонсія обурюється 
Френком, спромігся втихомирити її очима, а далі, надзви
чайно гречним жестом заспокоївши Тореса, звернувся до 
нього:

— В домі Солано не може бути наради, де вас не хо
тіли б бачити, сеньйоре Торесе. Ви ж, безперечно, дав
ній наш приятель. Ваш покійний батько і я приятелювали 
й були як брати. Але це,— і ви повипні пробачити ста
рому його щирість,— не заважає містерові Морганові мати 
слушність, якщо він узиває ваш план безнадійним. Напа
дати на в'язницю! Та це ж чисте божевілля! Ви подивіть
ся на її  мури! Вони витримають облогу протягом кількох 
тижнів. Щоправда, я мушу визнати, ваша пропозиція 
спершу спокусила й мене. Коли, ще парубком бувши, я 
бився з індіянами в Горішніх Кордільсрах, там це було 
якраз до речі. Ось стривайте, сядьте зручніше, і я розпо
вім вам про той випадок.

Але Торес, заклопотаний багатьма справами, відмовив
ся сідати і, з дружньою посмішкою стиснувши всім руки 
й двома словами перепросивши Френка, сів на коня із оз
добленою сріблом вуздечкою й таким самим сідлом та по
спішився до Сан-Антоніо. Однією з тих справ був постійний 
обмін телеграмами з койторою Томаса Рігана па Уолл- 
стріті. Мавши таємний доступ до урядової радіостанції 
в Сан-Антоніо, він звідти передав відомості на телеграф 
у Вера-Крусі. Зносини з Ріганом не тільки давали йому 
добрі прибутки, а й сприяли його намірам щодо Леонсії 
та обох Морганів.

— Що ви маєте проти сеньйора Тореса? — спитала 
Френка Леонсія.— І чого це ви відкинули його план, аж 
віп розлютився?

— Нічого,— була відповідь,— хіба те, що мені він не 
потрібний і взагалі не дуже подобається. Він дурень 
і псуватиме кожен план. Згадайте, як він свідчив на мо
єму процесі. Мабуть, на нього й покладатись не можна. Я 
не зпаю. Та й навіщо нам покладатись на нього, як
що він нам не потрібний? Проте план йото непоганий. Ми 
зараз же підемо до в'язниці й визволимо Генрі, якщо 
ваша згода. Тільки нам нема чого зв'язуватися з тими бан
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дитами та розбишаками. Вже як ми вшістьох пе впораємо
ся, то тут і взагалі нічого не вдієш.

— Біля в’язниці завжди не менш як дванадцять вар
тових,— зауважив вісімнадцятирічний Рікардо, наймолод
ший Леоисіїн брат.

Леонсія знову почала сердитись і грізно поглянула на 
брата, та Френк потяг руку за ним.

— То правда,— погодився він,— але ми спекаємось їх.
— А мури там у п’ять футів завтовшки,— сказав Мар- 

тінес, близнюк із Альфарадо Солано.
— Ми пройдемо крізь них,— відповів Френк.
— Але як? — скрикнула Леонсія.
— Ось я зараз і скажу. Чи багато у вас верхових коней, 

сеньйоре Солано? Добре! А ви, Алесаидро, чи не могли б 
дістати для мене зо два динамітних патрони? Добре, і на
віть краще, ніж добре! А ви, Леонсіе, як господняя гасі- 
снди, повинні знати, чи не знайдеться у вас у коморі доб
рого запасу віскі «три зірки». Змова наша розгортаєть
ся,— засміявся він, коли дівчина кивнула головою.— 
Тепер у нас є все потрібне для пригодницьких романів 
Райдера Хагарда або Рекса Біча*. Отже, слухайте. Ні, 
зачекайте. Я хочу ще поговорити з вами, Леонсіс, з при
воду деяких театральних ефектів...

РОЗДІЛ V

Було вже за полудень. Крізь загратоване вікно камери 
Генрі дивився на вулицю, чекаючи, коли з лагуни Чірікві 
подме вітер і прохолодить хоч трохи розпечене повітря. 
Вулиця була курна й забруднена, забруднена через те, що 
протягом століть, відколи засновано місто, її прибирали 
лише бездомні собаки та огидні стерв’яки, що й тепер лі
тали над нею й плигали коло сміття. Низенькі, побілені 
кам’яниці перетворювали вулицю на справжню велику піч.

Курява й сліпуча білість боляче різали очі, і Генрі 
відвів би їх від вікна, якби купка обідранців, що куняла 
біля воріт навпроти, не схопилася раптом на ноги й не 
почала зацікавлено вдивлятись у щось далі на вулиці. 
Генрі не міг бачити, але виразно чув шпарке торохтіння 
коліс, що швидко паближалося. Незабаром з’явився ста
рий віз, що його тяг за собою схарапуджений кінь. На
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передку сидів сивоголовий і сивобородий дідок і дарем
но силкувався спинити коня.

Гепрі усміхнувся: дивно, що розхитаний, старий віз не 
розвалюється, незважаючи на страшні поштовхи на вибо- 
їськах. Колеса йшли невлад одне з одним і мало не спа
дали з осей. Та нехай ще віз так-сяк тримається, мірку
вав Генрі, а ось збруя не рветься просто чудом. Саме про
ти вікна старий зробив останнє зусилля, підвівшись на 
передку й натягнувши віжки. Одна з них була вже наді
рвана й тепер зовсім увірвалась. Падаючи назад, на пере
док, візник вагою свого тіла смикнув другу віжку, і кінь 
раптом шарпнувся праворуч. Що сталося по тому, чи 
зіскочило колесо з осі, чи спершу поламалось, а далі вже 
зіскочило, Генрі не міг дотямити. Одне було очевидно, що 
віз зовсім розламався. Старий упав у пилюку, але вперто 
не випускав із рук цілу віжку, і кінь обкрутившись, рвуч
ко повернувся до нього.

Поки старий зводився на ноги, навколо скупчилас^ 
юрба обідранців, яку відразу розігнали вартові, вибігши і  
в’язниці. Генрі залишився біля вікна і, як на людину, щд 
мала прожити всього кілька годин, навдивовижу зацікав
лено прислухався й приглядався до всього.

Доручивши держати коня вартовим, старий, навіть не 
обтрусивши пороху, похапцем здерся на воза й почав 
оглядати свій вантаж — одну велику скриню та кілька 
малих. Особливо непокоївся він про велику, і навіть спро
бував підняти її, ніби дослухаючись, чи не розбилося те, 
що в ній було.

Коли один з вартових звернувся до нього, він випрос
тавсь і радо почав відповідати:

— Я? Ви, сеньйори, питаєте, хто я? Стара людина й 
живу далеко звідси. Мене звуть Леопольдо Нарваес. Що
правда, моя мати була німкеня, царство їй небесне. Зате 
батько звався Бальтасар де Хесус-і-Ссрвальос-і-Нарваее, 
син генерала Нарваеса, славетного вояка, що бився під ко
мандою самого Болівара*. А тепер я пропав, навіть додому 
не можу добратися.

Підохочуваний дальшими розпитами й ввічливим спів
чуттям, якими великодушно обдаровують і наймізерпі- 
шого шарпака, він намагався віддячити людям тим, що 
радо оповідав про себе:

— Я їду з Бокас-дель-Торо. Дорога забрала мені п’ять 
день, і поки що я нічого не продав. Моя господа в Колоні,
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і краще б я  був не виїздив. Але й шляхетний Нарваес 
може бути за крамаря, а крамар мусить жити. Га, сень
йори, чи не так? А скажіть мені, чи не знаєте ви Томаса 
Ромеро, що мешкає в цьому прекрасному місті Сан-Анто- 
ніо?

— В Панамі в кожному місті повно Томасів Ромеро,— 
засміявся Педро Суріта, помічник начальника в’язниці.— 
Вам треба буде описати його докладніш.

— Він брат у перших моєї другої жінки,— відповів 
повний надії старий, і вельми здивувався, почувши регіт 
юрби.

— Кільканадцять Томасів Ромеро мешкає в самому 
Сап-Аптоніо та в його околицях,— вів далі помічник,— і 
кожен з них може бути братом у перших вашої другої 
жінки, сеньйоре. Є тут Томас Ромеро п’яниця. 6 Томас 
Ромеро злодій. 6 Томас Ромеро... та ні, його повішено вже 
місяць тому за вбивство й грабіж. 6 ще Томас Ромеро...

За кожним найменням Леопольд Нарваес тужливо хи
тав головою, аж доки помічник назвав того, хто мав силу 
худоби в горах. Тоді старий повеселішав і перебив поміч
ника.

— Вибачте, сеньйоре. Це, мабуть, він і є. Піду пошукаю 
його. Якщо можна переховати десь у певному місці мій 
дорогий крам, я  відразу подамся шукати. Добре, що не
щастя спіткало мене якраз тут. Я можу звірити його на 
вас. Відразу ж бо видно, що ви цілком порядна й чеспа 
людина.— З цими словами старий видобув із кишені два 
брібні песо і тицьнув їх у руку помічникові.— Вудь ласка. 
Думаю, що ви і ваші люди мені допоможете.

Генрі посміхнувся в душі, помічаючи дедалі більшу 
цікавість і повагу до старого, що їх виявили Педро Суріта 
та решта вартових, коли дістали гроші. Відігнавши від 
розбитого воза людський гурт, вони заходилися переноси
ти скрині до в’язниці.

— Обережно, сеньйори, обережно!— попросив дідок, ко
ли вони підняли найбільшу скриню,— Несіть ї ї  обережні
ше. Там — дуже коштовна річ і надзвичайно ламка.

Поки скрині переносили до в’язниці, старий зібрав 
і поклав на віз усю збрую, крім гнуздечки. Але Педро Су
ріта наказав сховати і збрую:

— Вони не лишать вам ані ремінця, ані пряжки, скоро 
ми відвернемось від них,— пояснив він, скинувши оком па 
обшарпану юрбу.
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Вибравшись на поламаний віз, старий з ласкавого допо
могою помічника та інших вартових сів верхи на коня.

— От і добре,— мовив він і додав люб’язно:— Тисячу 
разів дякую, сеньйори. Мені пощастило стрінути чесних 
людей, які збережуть хоч моє злиденне майно,— це ж бо 
все, що в мене с. Дуже радий, що здибався з вами. Завтра 
я повернуся разом зі своїм родичем і позбавлю вас клопоту 
пильнувати моїх мізерних речей.— Він трохи підняв свого 
бриля.— Бувайте, сеньйори, бувайте!

Старий не поспішаючи рушив ступою, боязливо зиркаю
чи на коня, що спричинився до катастрофи. Та коли Педро 
Суріта гукнув його, він спинився й оглянувся.

— Пошукайте ще на кладовищі, сеньйоре Нарваесе,— 
порадив тюремник.— Там знайдете з сотню Томасів Ро- 
меро.

— А вас я особливо прошу подбати про велику скри
ню,— відповів на те крамар.

Генрі бачив, як спорожніла вулиця, коли вартові та 
юрба сховалися від сонячної спеки. Він не здивувався, що 
нібито чув уже десь голос цього крамаря. Адже він лиш 
наполовину іспанець, оскільки мати в нього була німкеня, 
отже, й мова в нього не зовсім іспанська. Але все ж таки 
говорив він як тутешній мешканець. «Ну і як тутешнього 
мешканця його пограбують, якщо в скрині, відданій на 
сховок до тюремників, знайдуться будь-які вартісні ре
чі»,— зробив висновок Генрі і кинув думати за пригоду, 
що оце тільки-но бачив.

А в кімнаті для сторожі, футів за п’ятдесят від камери 
Генрі, тим часом обкрадали Леопольдо Нарваеса. Почалося 
з того, що Педро Суріта докладно оглянув скриню. Він під
няв її  з одного боку, пробуючи, яка вона завважки, і,наче 
той пес, понюхав крізь шпарку, ніби його ніс міг допомог
ти йому дізнатись, що було всередині.

— Облиш це, Педро! — засміявся до нього один Із вар
тових.— Адже тобі дали два песо, щоб ти був чесний.

Помічник зітхнув, відійшов від скрині, сів, ще раз гля
нув на скриню і знову зітхнув. Розмова ввірвалася. Всі 
раз у раз повертали очі до скрипі. Засмальцьована талія 
карт не могла розважити їх. Гра також припинилась. Вар
товий, що висловив догану Педро, і собі підступив до 
скрині й потягнув носом повітря.
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— Нічим не пахне,— заявив він.— У скрині немає па
хучих речей. Тоді що ж там є? Кабалеро казав, ніби щось 
коштовне.

— Кабалеро! — пирхнув другий поліцай.— Мабуть, 
батько старого торгував протухлою рибою так само, як і 
його дід. Тепер кожен жебрак пнеться вивести свій родо
від від конквістадорів.

— А чого б і ні, Рафаелю?— відказав Педро Суріта.— 
Хіба ми всі не від них походимо?

— Атож,— відразу погодився Рафаель.— Копквістадори 
повбивали багацько люду...

— І стали предками тих, хто вижив,— додав Педро, 
викликавши загальний сміх.— Та все ж таки я залюбки 
віддав би був один з цих песо, аби знати, що є в скрині.

— А ось Ігнасіо! — привітав Рафаель появу ще одного 
вартового, запухлі очі якого свідчили, що він тільки-но 
прокинувся.— Йому не плачено за чесність. Ходи-но сюди, 
Ігнасіо, задовольни нашу цікавість і скажи, що в цій 
скрині.

— Як можу я знати? — відмовив Ігнасіо, кинувши оком 
на скриню.— Я тільки-тільки прокинувся.

— Отже, тобі й не платили, щоб ти був чесний, — пояснив 
Рафаель.

— Милосердна мати божа! Та хто ж платитиме мені 
за те, щоб я був чесний? — вигукнув вартовий.

— Тоді бери онде сокиру та відкривай скриню,— висло
вив Рафаель свою потаємну думку.— Ми не маємо права, 
бо Педро дістав для нас усіх два песо й ми повинні бути 
чесні. Відкривай мерщій, Ігнасіо, а то ми луспемо з ціка
вості.

— Ми тільки подивимось, тільки подивимось,— знерво
вано бубонів Педро, в той час, як Ігнасіо підважив соки
рою віко на скрині,— А тоді знов зачинимо, і... всунь туди 
руку, Ігнасіо. Ну що ж ти там знайшов? На що воно схо
же? Га?

Пошпортавшись у скрині, Ігнасіо витяг згорток із гру
бого картону.

— Розгортай обережно, нам-бо доведеться поставити 
його на місце,— попередив помічник.

Коли папір і картон розгорнули, всі втупили очі в пляш
ку хлібного віскі.

— А як запаковано! — вражено пробурмотів Педро.— 
Мусить бути щось дуже добре. Ач, як його обвито.
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— Американське,— зітхнув інший вартовий.— Я лише 
раз пив американське віскі. Пречудова штука. Воно нада
ло мені стільки сміливості, що я вийшов на арену в Сан- 
тосі й пішов проти бика голіруч. Щоправда, бик таки ки
нув мене, але ж на арену я усе-таки вийшов.

Педро взяв пляшку й намірився відбити їй шийку.
— Стривай! — крикнув Рафаель.— Тобі ж бо заплатили 

за чесність.
— Заплатила людина, що сама нечесна,— відповів той.— 

Це контрабанда. За неї не взято мита. Старий пачкарює. 
Ми маємо право і з чистою душею можемо заволодіти його 
крамом. Ми конфіскуємо й знищимо його.

Не чекаючи своєї черги на першу пляшку, Ігнасіо й 
Рафаель розгорнули нові та відбили їм шийки.

— «Три зірки», найкраще віскі!— перервав мовчанку 
Педро Суріта, вказуючи на фабричну марку.— Бачите? 
В грінго не буває поганого віскі! Одна зірка означає, що 
воно дуже добре, дві чудове, а три — що ліпшого й бути 
не може. Та я вже знаю! Грінго мастаки щодо міцних на
поїв. Наша горілка їх не задовольняв.

— А чотири зірки?— блимаючи вогкими очима, спитав 
Ігнасіо хрипким через віскі голосом.

— Чотири зірки? Ігнасіо, голубчику, чотири зірки це 
або нагла смерть, або раювання.

За кілька хвилин Рафаель, обхопивши шию другого 
вартового, взивав його братом і запевняв, що зовсім не 
треба багато, аби люди тут, на землі, були щасливі.

— Старий дурень, тричі дурень і тричі по три рази ду
рень,— оголосив Августіно, похмурий чоловік, що вза
галі вперше за весь час озвався.

— Хай живе Августіно! — весело гукнув Рафаель.— 
«Три зірки» вчинили чудо. Дивіться! Хіба ж не розв’я
зали вони язика Августіно?

— Іще три рази по тричі потрійний дурень! — п’яно гор
лав Августіно.— Таке питво, правдиве питво богів, нале
жало йому, і він п’ять день віз його й не покуштував ані 
краплі. І я кажу, що таких йолопів слід було б кидати 
голих у мурашник.

— Стариган — шахрай,— промовив Педро.— І коли зав
тра він вернеться сюди по свої «три зірки», я заареш
тую його, як пачкаря. Ми всі дістанемо нагороду.

— Навіть як ми знищимо ось так речові докази? — 
спитав Августіно, відбиваючи ще одну шийку.
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— Ми їх збережемо,— відповів Педро, жбурнувши по
рожню пляшку на долівку.— Слухайте, хлопці! Скриня 
була страшенно важка. Цього ж піхто не заперечить. Во
на впала. Пляшки розбилися. Рідина витекла, і тоді ми 
довідалися, що то контрабанда. Скриня й побиті пляшки — 
достатній речовий доказ.

Гомін зростав у міру того, як меншало питва. Один 
вартовий почав сваритися з Ігнасіо за давній борг у сто 
сентаво. Двоє інших сіли на долівку і, обнявшися за шию, 
стали оплакувати свою щербату подружню долю. Августі- 
но пе вгаваючи торочив, що, на його думку, найкраще 
завжди мовчати. А Педро Суріта був такий зворушений, 
що промовляв за братерство всього людства.

— Навіть мої в’язні,— белькотав він.— Я люблю їх, як 
братів. Ж иття — сумна штука.— Сльози перебили ііому 
мову, й він хильнув ще з пляшки.— Мої в’язні для мене 
мов діти. їхня доля крав мені серце. Бачите, я плачу. 
Поділімся з ними! Даймо і їм хоч хвилинку щастя! Ігна
сіо, найлюбіший брате мого серця! Зроби мені ласку. Ди
вись, я плачу в твоїх обіймах. Віднеси пляшку цього елік
сиру тому грінго Морганові. Перекажи йому, як я шко
дую, що завтра нам доведеться повісити його. Вітай його 
від мене, нехай же він вип’є й буде щасливий хоч сьогодні.

А під той час, як Ігнасіо виходив виконати доручення, 
вартовий, що колись кинувся на бика в Сантосі, почав 
вигукувати:

— Дайте мені бика! Дайте мені бика!
— Він, бідолаха, хоче обняти бика й сказати, як він 

його любить,— пояснив Педро Суріта, обливаючись гірки
ми.— І я теж любив биків. Я люблю все живе. Навіть 
москітів. Світ чудесний, у ньому панує любов. Дайте мені 
лева, я хочу побавитися з ним...

Хтось, ідучи вулицею, висвистував мелодію, в якій не 
можна було не впізнати пісні «Попліч, спинами до щог
ли». Це зацікавило Генрі, і він підійшов був до віконця 
своєї просторої камери, але, зачувши, як шкрябав ключ 
у дверях, швидко ліг на долівку й удав, буцімто епить. 
У камеру, похитуючись, зайшов сп’янілий Ігнасіо і врочи
сто простяг Генрі пляшку.

— З найкращими побажаннями від нашого доброго на
чальника Педро Суріти,— промимрив Ігнасіо.— Він про
сить вас випити й забути, що завтра йому доведеться вас 
повісити.
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— Побажайте йому від мене всього найкращого та ска
жіть, щоб він ішов під три чорти разом із своїм віскі,— 
відповів Генрі.

Вартовий випроставсь і навіть уже не хитався, а ніби 
відразу потверезішав.

— Дуже добре, сеньйоре,— мовив він, виходячи й за
чиняючи ключем двері.

Одним стрибком Генрі опинився коло вікна й зіткнувся 
віч-на-віч з Френком, що просував йому крізь грати ре
вольвера.

— Добридень, товаришу,— сказав Френк.— Ми витяг
немо тебе звідси, як оком ізмигнути.— І він показав дві 
динамітні шашки з гнотами й запальниками.— Дивися, 
що я маю, це краще за лом. Стань лишень у найдальший 
куток. Зараз у мурі буде така дірка, що крізь неї пройде 
й «Анджеліка». До речі, «Анджєліка» чекає на тебе коло 
берега. Ну, відійди! Я закладаю динаміт. Гніт зовсім ко
роткий.

Ледве встиг Генрі стати в задній куток камери, як хтось, 
незграбно всунувши ключа в замок, відімкнув двері, і до
середини ввірвався галас. Серед лайки й крику Генрі вло
вив одвічне бойове гасло латиноамериканців: «Бийгрінго!»

Побачив він також, що Рафаель і Педро, ввійшовши в 
камеру, варнякали: «Він ворог братерської любові».— 
«Він послав мене під три чорти, правда, Ігнасіо?»

В руках у них були рушниці, а позаду сунула решта 
п’яних вартових, озброєних хто ножем, хто пістолетом, а 
хто просто пляшкою. Побачивши в Генрі револьвера, вони 
Спинились, і Педро, непевною рукою натискуючи на гачок, 
урочисто пробурмотів:

— Зараз ми любісінько вирядимо вас у пекло, сеньйоре 
Моргане.

Та Ігнасіо не хотів чекати. Він приклав рушницю до 
кульші, вистрелив навмання і не влучив. Куля вдарилася 
в стіну, якраз посередині камери, а сам він упав, збитий 
кулею Генрі. Решта похопилася відступити в коридор і, 
сховавшись за мур, почала обстрілювати камеру.

Дякуючи своїй щасливій долі за товщінь мурів і споді
ваючись, що його не поранить рикошетом, Генрі заховався 
в куток і став чекати вибуху.

Вибух не забарився. Там, де було вікно, зробилася ве
личезна дірка. Та Генрі вдарив у голову уламок муру, і, 
запаморочений, він упав додолу. Коли курява й дим від
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вибуху розвіялися, Генрі невиразно побачив Френка, що 
ніби напливав на нього. Френк витяг його крізь отвір, і 
надворі Генрі зовсім опритомнів. Він побачив, як Енріко 
Солано й Рікардо, його наймолодший син, з рушницями в 
руках стримували юрбу, що купчилась на вулиці з од
ного боку в’язниці, а близнюки, Альварадо й Мартінес, 
стримували тих людей, які товпилися з другого її боку.

А втім, люди тільки зацікавлено дивилися. Ніхто не ба
жав важити своїм життям і заступати дорогу таким мо
гутнім оборонцям, що висаджують у повітря мури та в 
білий день штурмують в’язниці. Вони поштиво розступи
лися перед невеличкою купкою чоловіків, коли ті рушили 
в напрямку берега.

— Коні чекають на нас на сусідній вулиці,— сказав 
Фрепк, стиснувши Генрі руку.— Там і Леонсія. Хвилин 
за п’ятдесят ми дістанемось берега, де нам уже приготов
лено човна.

— А гарної ж я тебе навчив пісні,— сміючись, сказав 
Генрі.— Коли ти засвистів, мені здалося, що я зроду не 
чув кращої мелодії. Ті собаки так поспішали, що не могли 
дочекатись до завтра. Вони нажлуктались віскі та й ви
рішили негайно повісити мене. Цікава штука з тим віскі. 
Якийсь старий крамар перекинувся перед самою в’язни
цею з возом, навантаженим віскі...

— Бо ж навіть шляхетний Нарваес, син Балтасара де 
Хесус-і-Сервайос-і-Нарваеса, сина славетного вояка гене
рала Нарваеса, може бути за крамаря, а той крамар му
сить жити. Правда ж, сеньйори?— мовив Френк таким го
лосом, як той старий.

Генрі весело глянув на нього й поважно додав:
— А знаєш, Френку, я радий, до біса радий, що...
— Що саме? — спитав Френк у той момент, як вопи 

завертали за ріг, де чекали коні.
— А що не відрізав тобі вуха тоді на Бичачому, коли 

ти лежав на землі й наполягав, аби я різав.

РОЗДІЛ VI

Мар’яно Веркара-і-Іхос, начальник поліції Сан-Антоніо, 
відхилився на спинку крісла в судовій залі і з спокійною 
задоволеною усмішкою почав скручувати цигарку. Суд 
відбувся так, як його заздалегідь і задумано. Він цілий
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день стежив, щоб старенький суддя й не понюхав пляшки 
з мескалем, і той не підвів його — ні разу не помилився, 
поки тривав суд, і виніс вирок, якого й хотів начальник. 
Шістьох пеонів оштрафовано на велику суму й відрядже
но назад до плантації в Сантосі. їхній контракт було про
довжено доти, доки вони не відроблять той штраф. А на
чальник через це забагатів на двісті американських золо
тих доларів. З цими сантоськими грінго, всміхнувся вій 
до себе, можна мати діло. Одне, що своїми плантаціями 
вони сприяють розвиткові країни. А друге — в них сила- 
силенна грошей, і вопи добре платять за всілякі дрібні 
послуги, що їх він мас змогу для них робити.

Він побачив Альвареса Тореса і всміхнувся іце при
язніше.

— Слухайте,— прошепотів той, нахиляючись до його 
вуха,— ми можемо покінчити з обома бісовими Моргана- 
ми. Ту свиню — Генрі — повісять завтра. То чому б нам 
другу свиню — Френка — не стукнути сьогодні ж?

Начальник поліції запитально звів брови.
— Я порадив Френкові напасти на в’язницю. Солапо 

вірять його брехням і цілком на його боці. Безперечно, 
вони спробують сьогоднішиього-таки вечора, бо відкладати 
не можгіа. І ваше діло бути напоготові до всіх подій і по
дбати, щоб Френка Моргана вбито в цій сутичці.

— Навіщо, з якої речі? — завагався начальник.— Мені 
треба позбутися тільки Генрі. А Френк нехай собі їде до 
свого улюбленого Нью-Йорка.

— Він мусить зникнути сьогодні, а чому, ви самі зараз 
зрозумієте. З тих телеграм, які я посилаю з урядової ра
діостанції і які й ви читаєте...

— Але така була умова, а то б я не домігся для вас 
дозволу користуватися радіостанцією,— нагадав йому на
чальник.

— Я на це не скаржуся,— запевнив його Торес.— 
Отже, ви знаєте, що я маю таємні й важливі справи з Рі- 
ганом у Нью-Йорку.— Він помацав рукою кишеню.— Я 
тільки-но одержав нову телеграму. Конче потрібно за
тримати цю свиню Френка поза Нью-Йорком ще на мі
сяць, якщо не назавжди. І, оскільки я розумію сеньйора 
Рігана, останнє ще краще. В разі успіху й вам буде непо
гано.

— Та ви досі ще не сказали мені, скільки ви вже діс
тали та скільки маєте дістати,— допитувався начальник.
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— Про це ми особисто домовлялися, і сума не така вже 
й велика, як ви гадаєте. Сеньйор Ріган досить скупий, 
скнара, та й годі. І все ж таки я чесно поділюся з вами, 
якщо нам пощастить.

Начальник поліції кивнув головою і спитав:
— А дістанете ви бодай тисячу золотих доларів?
— Гадаю, що так. Безумовно, цей ірландський спеку

лянт дасть не менше. Значить, матимете п’ятсот доларів 
після того, як Френк залишить свої кістки в Сан-Ан- 
тоніо.

— А може, то буде сто тисяч доларів? — не вгавав на
чальник.

Торес засміявся, наче це були жарти.
— У кожному разі більше, як тисячу доларів,— не за

спокоювався начальник.
— Може роздобритися,— відповів Торес,— та й докине 

ще п’ятсот доларів; тоді половина їх, як я казав, також 
буде ваша.

— Я зараз же їду до в’язниці,— заявив начальник.— 
Покладіться на мене так само, як я на вас. Ходім! По
їдемо разом. І ви побачите, як я підготуюсь до зустрічі 
з Френком Морганом. Я ще не забув стріляти. До того ж 
я скажу трьом вартовим цілитися тільки в нього. То цей 
грінго хоче штурмувати нашу в’язницю, га? Ходім! Нема 
чого зволікати.

Він підвівся й рішуче жбурнув геть цигарку. Та не встиг 
він дійти й до середини кімнати, як якесь обшарпане хло
п'я, спітніле й захекане, схопило його за рукав і заскиг
лило:

— В мене с повина. Заплатіть мені за неї, ваша мило
сте. Я біг цілу дорогу.

— Я пошлю тебе до Сан-Хуана, хай стерв’яки пожив
ляться твоїм падлом,— була відповідь.

Хлоп’я спершу злякалось тієї загрози, а далі набралось 
одваги, спонукане порожнім шлунком, злигоднями життя й 
жадобою добути кілька монет, щоб купити квиток на най
ближчу кориду.

— Не забудьте, що я приніс вам цікаву новину, сень
йоре. Я мчав цілу дорогу, аж дух мені забило, як ви й 
самі бачите, сеньйоре. Я вам розкажу, та тільки ви не 
забудьте, що я гнав щосили й повідомив вас перший.

— Добре, шельмо, добре, не забуду. Але тобі гірше 
буде, коли я запам’ятаю. Яку ти там новину приніс?
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Напевно, вона й шага не варта. А коли так, ти не радий 
будеш, що на світ народивсь. І Сан-Хуан здасться тобі 
раєм проти тої кари, що я вигадаю для тебе!

— В’язниця...— забелькотів хлопець.— Чужий гріню, 
якого вчора мали повісити, висадив у повітря стіну в’яз- 
ппці. Угодники божі! Дірка зробилась така, як дзвіниця 
у соборі. 1 другий грінго, схожий на нього, той, що мали 
вішати завтра, утік з ним крізь ту дірку. Перший сам витяг 
його з камери. Я бачив на власні очі й зараз же побіг 
до вас щодуху, мчав усю дорогу й ви не забудете...

Та начальник поліції вже поверпувся до Тореса й гріз
но глянув на нього.

— По-вашому, той сеньйор Ріган буде надмірно щед
рий, коли заплатить ту суму, яку обіцяв? Він повинен 
дати нам вп’ятеро, вдесятеро більше, бо ті клятенні грінго 
ламають наші закони, паші порядки і навіть в’язничні 
мури!

— Я принаймні гадаю, що це даремний переполох, тіль
ки пушок, який показує, куди дме вітер і які у Френка 
Моргана наміри,— пробурмотів із вимушеною усмішкою 
Торес.— Адже то я подав йому думку штурмувати в’яз
ницю!

— В такому разі ви з сеньйором Ріганом заплатите мені 
за пошкоджені мури,— заявив начальник і по недовгій 
паузі додав: — А проте я ще й тепер не йму цьому віри. 
Це ж неможливо. Навіть божевільний грінго не міг би 
зважитись на таке.

До зали, розштовхуючи цікавих, що почали були вже 
збиратися навколо начальника поліції й Тореса, вбіг вар
товий Рафаель із рушницею в руці і з закривавленим ли
цем — кров точилася з рани у нього на голові.

— Нас розбито,— були перші його слова.— В’язниця 
майже зруйнована. Динаміт! Сто фунтів динаміту! Тисяча! 
Ми сміливо стали на захист в’язниці. А тут якраз вибух — 
тисяча фунтів динаміту! Я втратив свідомість і упав, не 
випускаючи з рук рушниці. Прийшовши до пам’яті, я 
розглянувся навкруги. Решта всі — хоробрий Педро, смі
ливий Ігнасіо, відважний Августіно,— всі лежали коло 
мене мертві.— Йому слід було б сказати: «п’яні», та через 
свою палку латиноамериканську натуру він оповідав про 
катастрофу так, як бачив її  у своїй буйній уяві.— Вони 
мертві. А може, й не мертві, а тільки приголомшені. Я 
поповз до камери Моргана — аж вона порожня, В мурі
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була неймовірно величезна дірка, і крізь неї я виповз на 
вулицю. Там збігався народ. Зібралася сила люду. Та грін- 
ю  вже втік. Я розмовляв з одним хлопцем, що все бачив, 
їх чекали коні, й вони поїхали до берега, біля якого сто
їть шхуна з напнутими вітрилами. Вона чекас па них. На 
сідлі у Френка Моргана торба з золотом. Так каже хло
пець, що бачив її. Великий лантух.

— А дірка? — спитав начальник.— Дірка в мурі?
— Більша за лантух, куди більша! — відказав Рафа- 

ель.— Та й лантух величезний. Так каже хлопець. І він 
у нього прив’язаний до сідла.

— Моя в’язниця! — скрикнув начальник поліції, витя
гуючи з-під одежі кинджал, захований під лівою пахвою. 
Він підніс його так, що руків’я з майстерно вирізьбленою 
постаттю Христа виглядало, мов справжній хрест.— Свід- 
чусь усіма святими, я помщуся! Моя в’язниця! Наше пра
восуддя! Наші закони! Коней, коней! Хлопці, швидше ко
ней! — Він обернувся до Тореса й крикнув злісно, хоч 
той і не казав нічого:— До ката сеньйора Рігана! Мені 
хоч би своє повернути! Мене ображено! Мою в’язницю 
зруйновано! Мої закони — наші закони, друзі,— знехту
вано! Коней, коней! Відберіть їх у кого-небудь на ву
лиці! Швидше, швидше!

Капітан Тріфзен, власник «Анджеліки», син індіянки з 
племені майя* і ямайського негра, походжав по тісній 
палубі своєї шхуни. Вдивляючись у берег біля Сан-Анто- 
ніо, звідки відчалював, повертаючись до судна, його човен 
з пасажирами, шкіпер міркував, чи не втекти йому від 
цього навіженого американця. Чи, може, зламати дого
вір і скласти новий, тільки втроє зисковніший? Це було 
змагання крові. Негритянська частина її радила бути роз
важливим та додержуватись панамського закону. Індіян- 
ська ж бажала беззаконства й конфліктів.

Матірня кров перемогла й примусила його підтягти 
клівер, попустити вітрила на гроті й скерувати шхуну до 
берега, щоб скоріш узяти човна, який підпливав ближче. 
Побачивши рушниці в руках Солано й Морганів, капітан 
мало не повернув шхуну й не лишив людей у човні на
призволяще. Та коли він угледів на човні жінку, романти
ка й жадоба зиску з’єднались у нього в душі й примусили 
його прийняти човна на борт шхуни. Він-бо знав, що
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там, де жінки втручаються в чоловічі пригоди, небезпека 
й гроші йдуть поруч.

І ось на судні з’явилася жінка, а разом з нею небезпека 
й гроші — Леонсія, рушниці й торба з грішми. Все, що 
було в човні, насилу попало на судно, бо хоч вітер був не
величкий, капітан навіть не завдав собі клопоту спинити 
шхуну.

— Вітаю вас із приїздом, сер,— усміхнувшись, привітав 
Френка капітан Тріфзен і блиснув зубами.— А це хто? — 
показав вій головою на Генрі.

— Мій приятель, капітане, мій гість, а вірніше, родич.
— А дозволю собі ще спитати, хто ті джентльмени, що 

так шпарко скачуть верхи берегом?
Гепрі теж глянув на купку вершників, які мчали по 

піску, нецеремонно взяв із шкінерових рук бінокля й почав 
роздивлятися.

— Перед веде сам начальник поліції,— удався він до 
Леопсії й до її почту,— а з ним кілька вартових. Я май
же певний, що впізнав і нашого приятеля Тореса,— додав 
він, пильніше приглядаючись.

— З нашими ворогами!? — не пойняла віри Леонсія, 
згадуючи, як він сьогодні ще сватався до неї й пропону
вав свої послуги на веранді гасіенди.

— Може, я й  помилився,— сказав Генрі.— Вони зби
лися в купу. Але то вже напевно начальник поліції, що 
скаче на два коні попереду всіх.

— Що він за людина, отой Торес? — невдоволено запи
тав Генрі.— З першого погляду він мені не сподобався. 
А ви завжди радо приймали його, Леопсіб.

— Уклінно й з щонайбільшою повагою прошу проба
чити мені, сер,— перебив розмову капітан Тріфзен.— Я 
ще раз мушу вас запитати, сер: що то за вершники, що 
так завзято женуть берегом?

— Вони хотіли були повісити мене вчора,— засміявся 
Френк.— А назавтра мали вішати оцього мого родича. Та 
ми не далися їм і опинились тут. Із свого боку, містере 
шкіпере, я мушу звернути вашу увагу на вітрила, що он 
теліпаються у вас на гроті. Ми ще й досі не рушили з міс
ця. Чи довго ви гадаєте стояти тут?

— Містере Моргане,— була відповідь,— я з великою 
пошаною стаю до ваших послуг, сер, бо ви заорендували 
мою шхуну. Та все-таки я повинен повідомити вас, що 
я британський підданець. Король Георг — мій король,
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сер, і передусім я мушу коритися йому і його морським, 
законам, що їх дотримуються по всіх країнах. Для мене 
цілком ясно, що ви порушили якісь тутешні закони, а то 
урядовці не переслідували б вас так завзято, сер. Мені 
також ясно, що, вимагаючи моєї допомоги, щоб утекти, 
ви підбиваєте й мене порушити морські закони. Отже, збе
рігаючи свою честь, я мушу залишитись тут, аж доки ви 
владнаєте ваші непорозуміння на березі,— на обопільну 
втіху, сер, і на задоволення мого законного державця.

— Киньте ці теревені, шкіпере, та рушаймо! — роздра
товано вигукнув Генрі.

— Перепрошую вас і запевняю у своїй пошані, сер, 
але я, на превеликий жаль, мушу довести до вашого відо
ма дві речі: по-перше, ви не наймали моєї шхуни, а по- 
друге, ви не король Георг, що його підданцем я маю за 
честь бути.

— Гаразд. Я заорендував у вас шхуну, капітане,— при
язно мовив Френк, вгадавши двоїсту шкіперову вдачу.— 
Отже, ставайте до стерна, наставляйте вітрила та виводь
те пас із цієї лагуни і швидко, бо вітер стихає.

— Але в контракті, сер, не було зазначено, щоб «Аи- 
джеліка» порушувала закони Панами й короля Георга.

— Я вам добре заплачу,— відповів Френк, утрачаючи 
терпець.— Ну, беріться до роботи.

— Тобто ви складаєте нову угоду, сер, і дасте втричі 
більше, як тепер?

Френк кивнув головою.
— Тоді зачекайте, будь ласка. Я зараз принесу з каюти 

перо й папір, і ми підпишемо угоду.
— О, боже милий,— застогнав Френк.— Та рушайте ж 

скоріш! Ми можемо підписати угоду пливучи, а не стоя
чи на місці. Дивіться, вони стріляють.

Метис почув постріли і, оглянувши вітрила, знайшов 
дірку від кулі на одному з них.

— Добре, сер,— згодився він,— ви джентльмен і чесна 
людина. Я вірю, що ви підпишете нову угоду при першій 
пагоді. Гей, ви, негри! До стерна! Хутко! Ставте вітрила, 
чорні шельми! Допомагайте ж, Персівалю!

— Дай ти йому добре в зуби, цьому чорнопи
кому, якщо він ще сперечатиметься,— прошепотів Френ
кові Генрі.— Або доручи мені, і я вмент з ним дійду ладу.

Але Френк похитав головою.
— З ним можна порозумітися, тільки він ямайський
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негр, а ти знаєш, які вони. А до того він ще й індіянин. 
Ми повинні потурати йому, бо в нього звіряча вдача. Він 
не захоче заподіяти нам ніякого лиха, але й не від того, 
щоб заробити грошей, бо наражає свою шхуну на кон
фіскацію. Та й любить він поговорити. Йому їсти не дай, 
а дозволь набалакатись.

До них підійшов Енріко Солано — ніздрі в нього нер
вово здригалися, пальці тарабанили по рушниці, а очі 
скоса стежили за безладною стріляниною з берега.

— Я перед вами винний, сеньйоре,— сказав він.— Пер
шої хвилини, вражений звісткою про смерть свого улюб
леного брата Альфаро, я звинувачував вас у вбивстві.— 
Очі Енріко спалахнули гнівом, невгасимим і нищівним.— 
Бо то ж гидкий і підлий злочин — убити людину ударом 
у спину. Мені треба було б розвідатись краще. Та я був 
страшенно пригнічений, а всі факти промовляли проти 
вас. Я не завдав собі клопоту подумати, що моя єдина 
кохана дочка була ваша наречена; пригадати, що я 
знав вас за щиру, шляхетну й відважну людину, яка 
ніколи не нападав ззаду під захистком темряви! Я шко
дую. Мені надзвичайно прикро. А тепер я маю приємність 
удруге оголосити вас майбутнім чоловіком моєї 
Леонсії.

Тоді, як Генрі Морганові так сердечно повертали права 
члена родини Солано, Леонсію нервувало те, що її бать
ко, як і всі латиноамериканці, втрачав багато гарних слів 
і фраз там, де Генрі або Френка задовольнило б одне 
речення, або де вони лише стиснули б руку, чи просто 
перезирнулися б. Чому, чому ж, питала вона себе, її 
іспанські родичі ніби міряються з ямайським негром 
своєю проречистістю?

Під час повторних заручин Генрі й Леонсії, Френк, 
силкуючись удати, що аніяк не цікавиться цим, не міг не 
спостерегти, що один матрос, Хуан на ймення, пошепки 
розмовляв про щось із рештою команди, багатозначно 
внизує плечима й завзято жестикулює.

РОЗДІЛ VII

— А тепер ми втратили обидві американські свині,— 
бідкався на березі Альварес Торес, коли «Анджеліка» 
з наповненими вітром вітрилами вийшла з-під обстрілу.

75



— Я радо пожертвував би три дзвони на собор, щоб 
воші були на сто ярдів ближче до цієї рушниці,— заявив 
Мар’яно Веркара-і-Іхос.— Якби моя воля, я б не заба
рився вирядити до пекла стільки гріпго, що дияволові 
довелося б учитись англійської мови.

Альварес Торес у безсилому гніві й розчаруванні за
пально бив рукою по луці сідла.

— Принцеса моїх думок,— трохи не плакав він.— Вопа 
щезла, поїхавши з цими Морганами. Я бачив, як вона 
бралася на шхуну. А в Нью-Йорку чекає Ріган. Вийшовши 
з лагуни Чірікві, шхуна може попливти просто до Нью- 
Йорка. Ота свиня, Френк, буде там за якийсь місяць, і 
тоді сеньйор Ріган перестане давати мені гроші.

— Вони не вийдуть з лагуни Чірікві! — врочисто за
явив начальник поліції.— Я ж бо не яка-небудь безглузда 
тварина. Я людина. І заприсягався вічно мститись. Сонце 
стоїть уже на заході, і вночі, здається, не буде великого 
вітру. Хто хоч трошки розуміється на цьому, нехай поди
виться на небо. Вітер якщо й буде, то тільки з північного 
сходу. Він гнатиме їх до Чорерської протоки. Це їм не з 
руки. Той шкіпер-негр знає лагуну, як свої пучки. Він 
спробує пройти далі й проскочити або повз Бокас-дель- 
Торо, або протокою Картаго. А все ж ми їх перехитруємо. 
В мене є мозок і розум. Розум є! Слухайте-но! Це довго, 
проте доведеться їхати верхи < берегом аж до Лас-Паль- 
маса. Там стоїть капітан Росаро з «Долорес»...

— Таж той поганенький буксирний пароплав повзе як 
черепаха,— мовив Торес.

— Але вночі й завтра вранці не буде вітру, і він на
здожене «Анджеліку»,— відказав начальник поліції.— 
Рушаймо, товариство! Треба їхати. Капітан Росаро мені 
приятель, і зробить усе, що я попрошу.

На світанку знесилені люди й змордовані копі доплеп- 
тались до похилих будиночків містечка Лас-Пальмаса 
і до занедбаної пристані, коло якої стояв непоказний па 
вигляд буксирний пароплавчик. Дим над димарем свід
чив, що машина під парою, і начальник поліції надзви
чайно зрадів цьому.

— Доброго ранку, сеньйоре капітане Росаро, як ся має
те? — привітав він кремезного шкіпера-іспанця, що сидів 
па бухті й маленькими ковтками сьорбав чорну каву, 
цокаючи зубами об чашку,
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— Який там у біса добрий ранок, коли мене трусить 
клята лихоманка,— роздратовано пробурчав капітан Ро- 
саро, руки й усе тіло якого так тремтіли, що гаряча кава 
вихлюпувалась із чашки на підборіддя й на порослі сиву
ватим волоссям розхристані груди.— Візьми геть це чор
тове зілля! — гукнув він, жбурнувши чашку з тим, що 
в ній було, хлонцеві-метисові, очевидно, челядпикові, який 
не міг стримати усмішки.

— Підіб’ється вище сонце, і лихоманка щезне,— сказав 
начальник поліції, дипломатично не помічаючи його пога
ного гумору.— Ви ніби скінчили вже тут свої справи 
й маєте намір від’їздити до Бокас-дель-Торо. Ми хочемо 
поїхати з вами. Геть усі. Незвичайна пригода! Захопимо 
шхуну «Анджеліку», що без вітру не вийшла з лагуни; 
я заарештую багато людей; вся Панама загомонить про 
вашу сміливість та спритність, капітане, і ви забудете, 
що у вас будь-коли була пропасниця.

— Скільки? — безцеремонно спитав капітан Росаро.
— Скільки? — вражено перепитав начальник поліції.— 

Та це ж державна справа, друже. І ви все одно пливете 
до Бокас-дель-Торо. Це не коштуватиме вам зайвої лопа
ти вугілля.

— Мучачо!1 Ще кави! — гримнув шкіпер на хлопця.
Запала мовчанка; Торес, начальник поліції та його

втомлені супутники взялися за гарячу каву, що її приніс 
хлопець. Капітан Росаро клацнув но чашці зубами, наче 
кастаньєтами, але все-таки спромігся сьорбнути, не роз
хлюпавши кави, хоч і попік рота.

Швед із байдужим обличчям, у брудних широчезпих 
штанях і в засмальцьованому капелюсі з написом «Меха
нік», виліз із люка, запалив люльку і, сівши на борт чов
на, немовби глибоко задумався.

— Скільки? — вдруге спитав капітан Росаро.
— Краще пливімо, любий друже,— мовив начальник.— 

А тоді, як вас облишить лихоманка, ми спокійно обго
воримо цю справу. Ми ж бо розумні створіння, а не ху
доба.

— Скільки? — вів своєї капітан Росаро.— Я не худо
бина і завжди мав здоровий глузд, чи світить сонце, чи 
темно, і незважаючи на цю тричі кляту лихоманку. Отже, 
скільки?

1 Хлопче! (Ісп.)
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— Та добре вже, пливім! Скільки ви просите? — знехо- 
тя запитав начальник поліції.

— П’ятдесят доларів золотом,— вмить відповів шкіпер.
— Але ж ви все одно туди їдете, капітане? — люб’язно 

втрутився Торес.
— П ’ятдесят золотом, як я сказав.
Начальник поліції безнадійно розвів руками и обер

нувся. вдаючи, ніби хоче вертатися.
— Ви ж бо заприсяглися помститись за шкоду, що 

вони заподіяли вашій в’язниці,— нагадав йому Торес.
— Та я не знав, що це коштуватиме п’ятдесят дола

рів,— виправдовувався той, скоса позираючи одним оком, 
чи капітан, якого трусила лихоманка, не здасться.

— П’ятдесят доларів,— сказав капітан. Він випив каву 
й заходився тремтячими пальцями скручувати цигарку. 
Тоді показав головою на шведа й додав: — І п’ять доларів 
моєму механікові. Такий уже в нас звичай.

— Я заплачу за буксир сам і поставлю на рахунок 
гріпго Ріганові сто доларів, а решту ми з вами поділимо. 
Ми нічого не втрачаємо. Треба погодитись, бо та свиня, 
Ріган, казав мені не шкодувати грошей,— промовив стиха 
Торес начальникові поліції.

Коли над обрієм засяяло сліпуче сонце, один з варто
вих поїхав назад до Лас-Пальмаса із кіньми, а решта всі 
розташувались на палубі буксира. Швед спустився в ма
шинне відділення, і капітан Росаро, позбувшись під бла
годійним промінпям сонця лихоманки, звелів команді від
в’язати судио й поставив одного матроса до стерна.

Того самого світанку, після майже безвітряної ночі, 
«Анджеліка» все ще була недалеко від берега, хоч і по
сунулась чимало на північ, опинившись на півдорозі між 
Сан-Антоніо й протоками Бокас-дель-Торо й Картаго. 
До цих двох проток, що вели до вільного моря, лишалося 
ще миль із двадцять п’ять, а шхуна ніби завмерла на 
дзеркальній поверхні тихої лагуни. Парка тропічна ніч 
вигнала всіх спати на палубу. На даху певеликої кабіни 
самотою лежала Леонсія. Обабіч кабіни повкладались її 
батько та брати. Ззаду, між капітановою каютою та стер
ном, вляглися поряд обидва Моргани. Фрепкова рука опо
вила плечі Генрі, немовби й досі захищаючи його. З одно
го боку стерна, схиливши на руки голову, спав метис-шкі-
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пер, а з другого боку, так само сидячи, спав стерничий 
Персіваль, чорний негр із Кінгстона. На кормі покотом 
лежали матроси, а на прові, схилившись наперед і по
клавши голову на згорнені руки, куняв вартовий. Леонсія 
прокинулась перша. Звівшись на лікті із свого високого 
місця й підсунувши під них плаща, на якому вона спала, 
дівчина помітила поснулих Морганів. І Генрі, й Френк 
вабили її  до себе, адже вони були такі схожі, і Леонсія 
кохала їх обох. Вона згадала, як Генрі цілував її, і за
тремтіла, згадала й Френків поцілунок і геть почервоніла. 
Дивно, що вона любить водночас двох чоловіків. Вона ж 
бо вже знала, що ладна йти слідом за Генрі хоч на край 
світу, а за Френком... ще далі, і не могла збагнути, чому 
з неї виявилася така розпусниця.

Уникаючи прикрих думок, що лякали її, Леонсія про
стягла руку й кінчиком шовкового шарфа полоскотала 
Френка за ніс. Той поворушивсь і, гадаючи, сонний, що 
це москіт або муха, махнув рукою та штовхнув Генрі 
у груди. Отож Генрі також прокинувся і, раптом скочив
ши, збудив і Френка.

— Доброго ранку, веселий родичу! — привітав його 
Френк.— Ти чого так підстрибуєш?

— Доброго ранку, голубе,— пробурмотів Генрі.— Але 
хто з нас підстрибує, хотів би я знати? Ти ж бо дав мені 
стусана в груди. Я спершу подумав, що то кат, вони ж 
мали повісити мене сьогодні.— Він позіхнув, потягнувся, 
глянув через борт на заснуле море й штовхнув Френка 
ліктем у бік, показуючи йому на поснулих шкіпера 
й матросів.

«Які вони гарні, ці обидва Моргани»,— подумала Леон
сія й здивувалась, чому їй навернулась у голову англій
ська, а не іспапська мова. Чи не через те, що її серце 
вщерть повне цими двома грінго, вона й думає їхньою, 
а не своєю рідною мовою?

Щоб розігнати настирливі думки, дівчина знову поло
скотала Френка шарфом, її  помітили, і вона, сміючись, 
мусила признатися, хто це їх так раптово збудив.

За три години, поснідавши кавою та помаранчами, Ле- 
оисія стала біля стернового колеса, а Френк почав навча
ти її, як кермувати й поводитися з компасом. «Анджелі- 
ка», яку вітерець тим часом гнав на північ, пливла зі 
швидкістю шість вузлів *. Генрі, із корми розглядаючись 
у бінокль, намагався вдати, що те навчання зовсім його
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не цікавить, але нишком обурювався на самого себе, що 
перший не домислився ознайомити дівчину з правилами 
мореплавства. Він, проте, рішуче втримувався від того, 
щоб дивитись на них, або хоч подеколи зиркати в той бік.

А капітан Тріфзен, цікавий, як усі індіяни, і безсором
ний, як усі негри-підданці короля Георга, був не та
кий вихований. Він відверто вліпив очі в свого орендаря 
та гарненьку іспанку й не проминув жодного їхнього по
руху. Френк і Леонсія стояли поряд, і коли, дивлячись на 
компас, схилилися, пасмо Леонсіїних кіс торкнулося 
Френкової щоки. їх  ніби пронизало струмом. А метис-шкі- 
пер і це помітив. Та вони зазнали ще й такого, чого той 
не завважив, а саме: почуття ніяковості. Вони вражено 
ітерезирнулися і раптом спустили очі. Френк відразу по
чав пояснювати дівчині, як діб компас, і то так голосно, 
що його чути було в другому кінці шхуни, а шкіпер, слу
хаючи його, тільки всміхався.

Несподівано палетів вітер, і Френкові довелось ухопи
тися за колесо, за яке вже трималася Леонсія. Коли їхні 
руки зустрілись, вони знову здригнулися, і шкіпер усміх
нувся вдруге.

Леонсія підвела очі на Френка і, засоромлена, опустила 
їх. Тоді висунула з-під його пальців свою руку й неква
пом відійшла від Френка, даючи взнаки, що їй цілком 
байдуже до стерна й до компаса. Але Френк був надзви
чайно збентежений тим, що він сам уважав за віролом
ність та зраду і, поглядаючи скоса на Генрі, який стояв до 
нього боком, сподівався, що той нічого не бачив. Леонсія 
неуважно дивилася на порослий чагарником берег і за
думливо крутила круг пальця обручку.

Генрі випадково все це побачив: віп саме тоді обернув
ся сказати їм, що помітив на обрії хмарку диму. Все це 
бачив і метис-шкіпер. Він підійшов до Генрі і стиха, 
з жорстокістю індіянина та безсоромністю негра, сказав:

— Не журіться, сер. У сеньйорити велике серце. Там 
стане місця для обох таких галантних джентльменів, 
як ви.

Тієї миті він добре зрозумів, що білі не люблять, коли 
хтось втручається в їхні особисті справи, бо отямився, вже 
лежачи горілиць; тім’я в нього боліло від падіння, 
а лоб — від добрячого удару Генрі.

В шкіпері прокинувсь індіянин: розлютований, він схо
пився на ноги й витяг ножа. Хуан, смагловидий матрос-
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метис, підбіг до свого капітана й став поруч нього також 
із ножем у руці. Надбігло ще кілька матросів, що були 
неподалік, приєдналися до пих і півколом почали набли
жатись до Генрі. Той хутко відступив до борту, блиска
вично вибив рукою з гнізда залізний поручень і, спіймав
ши його в повітрі, приготувався захищатись. А Френк 
відразу залишив стерно, видобув з кишені автоматичного 
револьвера і, пробившись крізь гурт матросів, став поруч 
Генрі.

— Що він тобі сказав? — спитав Френк у свого родича.
— Я зараз ще раз скажу,— погрозливо мовив шкіпер, 

в якого негритянська частина взяла гору й хотіла компро
місом видурити в Генрі гроші.— Я сказав...

— Цитьте, шкіпере! — перепинив його Генрі.— Я шко
дую, що вдарив вас. Прикусіть язика! І забудьте про все! 
Я шкодую, що вдарив вас. Я...— Генрі Морган затнувся 
й судомно хапнув повітря: він не міг говорити. І тільки 
тому, що Леонсія стояла близько, дивилась па нього й при
слухалася до його слів.

— Я... я прошу пробачити мені, капітане.
— Це ж образа,— сказав капітан Тріфзен.— Ви мене 

вдарили. Ніхто не мас права бити підданців короля Георга, 
нехай благословить його бог, не відшкодувавши їх за крив
ду грошима.

Такий нахабний шантаж обурив Генрі, і він мало знов 
не кинувся на капітана. Але, почувши на своїм плечі 
Френкову руку, стримався, удав, що добродушно сміється, 
дістав з кишені дві золоті десятидоларові монети і, мовби 
вони пекли його, тицьнув їх капітанові Тріфзенові.

— Дешево відкупився! — мимохіть пробурмотів Генрі.
— Ніскільки не дешево,— заперечив шкіпер.— За роз

биту голову завжди належиться двадцять доларів. А тепер 
я до ваших послуг, сер. Ви справжній джентльмен. І за та
кі гроші можете бити мене, коли вам заманеться.

— І мене, сер! — запропонував свої послуги кінгстонсь- 
кий негр Персіваль, підлесливо й безсоромно хихотячи.— 
Лупцюйте мене за такі гроші, коли завгодно, хоч би й 
зараз.

На цьому все урвалося, бо матрос, що сидів па щоглі, 
закричав:

— Дим! Ззаду за нами пароплав!
Через годину всі вже знали, що то за дим і що то за па

роплав, бо «Долорес» швидко паздоганяла «Анджеліку»,
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яка знову через безвітря стояла па місці. Тепер у бінокль 
видно було купку озброєних людей па палубі буксира за 
півмилі від шхуни, і Генрі та Френк упізнали серед них 
начальника поліції та ще кількох вартових.

Старому Енріко Солапо тремтіли ніздрі, коли він разом 
із своїми чотирма синами лагодивсь до бою. Леонсію зма
гало кохання до Френка й до Генрі, хоч дівчина цього й не 
показувала: вона разом з усіма сміялася з незграбного 
маленького буксира і раділа, коли налітав вітер, що рап
том схиляв на бік «Анджеліку» мало не до самої води й 
гнав її зі швидкістю дев’ять вузлів.

Однак погода й вітер були того ранку мінливі. Лагуна 
то брижилась хвилями, то ставала гладенька, мов дзеркало.

— На великий жаль, мушу повідомити вас, сер, що нам 
не втекти,— попередив Френка капітан Тріфзеп.— Якби 
вітер не меншав, то ще могли б. А він увесь час міняється. 
До того ж нас притискає до берега. Нас заженуть, як у 
пастку, й заарештують.

Гепрі, що в бінокль вивчав узбережжя, спустив його й 
глянув на Френка.

— Ну, кажи, — вигукнув той.— Ти маєш якийсь план? 
Він так і пре з тебе!

— Просто перед нами два Тигрові острови,— почав пояс
нювати Генрі.— Вони охороняють вузенький вхід, так зва
ний Ель-Тігре, до затоки Хучітан. І повірте мені, то й 
справді тигрячі зуби. Поміж островами й берегом така мі
лина, що, не знавши місцевості, як я її  знаю, кораблем 
тудою не проїдеш. Але між самими острівцями є глибокий 
канал, правда, такий вузький, що в ньому годі повернути 
судно. Шхуна може проскочити крізь нього лише тоді, як 
вітер дме ззаду. Отже, вітер сприятливий, і ми проскочимо. 
Та це тільки половина мого плану...

— Якщо вітер ущухне або зміниться, сер, а в проході, 
я це добре знаю, багато вирів, моя прекрасна шхуна розі
б’ється на скелях,— запротестував капітан Тріфзен.

— В такому разі я заплачу вам за неї,— коротко заспо
коїв його Френк, і знову звернувся до Генрі: — А яка дру
га половина твого плану?

— Мені просто ніяково розказувати про це,— засміявся 
Генрі.— Але він викличе стільки прокльонів іспанською 
мовою, скільки не чула їх лагуна Чірікві відтоді, коли ста
рий сер Генрі грабував Сан-Антоніо й Бокас-дель-Торо. 
Зараз побачиш.
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Леонсія заплескала в долоні й закричала, блимаючи 
очима:

— Це, певно, щось гарне, Генрі! Я бачу вже з твого 
обличчя. Кажи-бо мерщій!

Ставши з нею осторонь і обхопивши її за стан, щоб під- 
держати на хисткому судні, Генрі почав шепотіти їй щось, 
а Френк, приховуючи неспокій, що викликала в нього ця 
сцена, розглядав у бінокль переслідувачів на буксирному 
пароплаві. Капітан Тріфзен зловтішно всміхнувсь і хитро 
перезирнувся з жовтошкірим матросом.

— Ну, шкіпере,— промовив Генрі, вертаючись,— ми те
пер якраз проти Ель-Тігре. Ставайте до стерна й тримай
теся самої середини протоки. Крім того, мені потрібна бух
та старої м’якої манільської линви в півдюйма завгрубшки, 
чимало мотуззя, ящик пива з комори, п’ятигалонний бідон 
з-під гасу, що його спорожнили вчора ввечері, і ще з кам
буза казан на каву.

— Але я мушу звернути вашу увагу, що линва когатус 
дуже дорого, сер,— сказав капітан Тріфзен, коли Генрі 
заходився щось майструвати з принесених речей.

— Вам заплатять,— заспокоїв його Френк.
— А казан на каву майже зовсім новий...
— Вам заплатять.
Шкіпер зітхнув і скорявся, а тоді знову зітхнув, поба

чивши, як Генрі відкорковує пляшки й виливає пиво в жо
лобок.

— Будь ласка, сер,— попросив Персіваль,— коли вже 
вам треба виливати пиво, то лийте мені в горло.

Матроси кинулись до пива і скоро склали біля Генрі 
купу порожніх пляшок. Він знову позатикав їх і почав 
прив’язувати мотузками до линви на відстані шести футів 
одна від одної. Потім відрізав кілька шматків линви саж
нів по два завдовжки кожен, і поприв'язував їх між пляш
ками, а до других кінців прикріпив казан та дві бляшанки 
з-під кави. По боках линви він прив’язав бідон з-під гасу 
й порожній ящик з-під пива. Тоді глянув на Френка.

— О, я вгадав ще п’ять хвилин тому,— сказав той.— 
Ель-Тігре такий вузький, що буксир заплутається в твоїй 
пастці.

— Ель-Тігре й справді дуже вузький,— була відпо
відь.— В одному місці прохід усього сорок футів завширш
ки. Якщо вони спробують обминути нашу пастку, то вже
нуться в мілину. Але нічого, вони добредуть до берега,
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коли б це сталося. Ну, а тепер берімо цю штуку та й кинь
мо її за корму. Ти станеш з правого боку, я з лівого, і, як 
я скажу «три», кидай ящика якомога далі.

Вітер слабшав, і, хоч він підпихав ззаду «Анджеліку», 
яка завдяки цьому робила п’ять вузлів, «Долорес», 
що робила шість вузлів, потроху таки наздоганяла її. 
Коли з «Долорес» почали стріляти з рушниць, шкіпер за 
вказівками Генрі й Френка спорудив на кормі невисоку 
барикаду з мішків з картоплею та цибулею, старих вітрил 
та бухт линви. Зігнувшись під цим низеньким захистком, 
стерничий вів шхуну далі. Леонсія не схотіла зійти вниз, 
але що вогонь із буксира ставав дедалі частіший, погоди
лась бодай заховатись за капітановою каютою. Матроси 
теж поховалися хто куди, а всі Солано» примостившись за 
барикадою, відстрілювалися.

Генрі й Френк, стоячи нарізно й чекаючи, коли шхуна 
дістанеться иайвужчої частини проходу, і собі стріляли.

— Здоровлю вас, сер,— удався до Френка капітан Тріф- 
зен. Кров індіянина спонукала його подеколи підводити 
голову й зазирати через борт, а кров негра примушувала 
тулитися, аж прилипати до палуби.— Кермує сам капітал 
Росаро, і з того, як він підстрибнув і вхопився за руку, 
можна зробити висновок, що ваша куля пробила йому її. 
Цей капітан Росаро дуже запальна людина, сер. Мені здас
ться навіть, що я чую, як він тепер лається.

— Увага, ФренкуІ — промовив Генрі, відкладаючи набік 
рушницю й пильно розглядаючи низькі береги обабіч.— 
Ми майже підійшли. Як я скажу «три», кидай.

До буксира було не більше як двісті ярдів, коли Генрі 
подав знак. Обидва вони випростались і по слові «три» 
кинули у воду бідон з-під гасу та ящик з-під пива, що 
потягли за собою линву з прив’язаними до неї пляшками 
й бляшанками.

Зацікавлені в наслідках своєї роботи, Генрі й Френк так 
і залишились стояти, спостерігаючи, як розтягується на 
збуреній воді їхня пастка. Постріли з буксира примусили 
їх нахилитись, але, дивлячись через борт, вони бачили, 
як буксир нагнавсь на линву, а ще за хвилину й спинився.

— Гвинт заплутався в пастці,— зрадів Френк.— Чудо
во, Генрі!

— Тепер, якщо вітер не вщухне...— скромно мовив 
Генрі.

«Анджеліка» попливла собі далі, відходячи від буксира,



що здавався чимраз менший. Проте це пе завадило втіка
чам побачити, як він безнадійно сів на мілину, і люди 
з нього побрели до берега.

— Нам лишається заспівати нашої пісеньки,— захоп
лено скрикнув Генрі і затяг «Попліч, спинами до щогли».

— Це все чудово, сер,— перебив його після першого 
куплета капітан Тріфзен, блимаючи очима й пересмикую
чи плечима в лад пісні.— Та вітер стихаб, сер. Знову 
штиль. А без вітру як ми виберемося з затоки Хучітан? 
«Долорес» не пошкоджено. Вона лише спинилася на де
який час. Котрийсь із матросів пірне, розплутає гвинт, 
і тоді вона впіймає нас, скоро тільки захоче.

— Але тут до берега не дуже далеко,— зауважив Ген
рі, прикидаючи на око відстань і звертаючись до Ейрі- 
ко: — Що там є і хто там мешкає, сеньйоре Солано? 
Індіяпи-майя чи плантатори?

— Є і плантатори, і майя,— відповів Енріко.— Та я 
добре знаю цю місцевість. Коли па шхуні нам щось загро
жує, то на березі ми будемо в безпеці. Ми дістапемо там 
і коней із сідлами, й харчів. Туди далі — Кордільєри. 
Чого нам ще треба?

— А Леонсія? — стурбовано запитав Френк.
— Вона виросла в сідлі, і мало хто з американців ви

тримає верхи стільки, як вона,— відповів Енріко.— І, з 
вашого дозволу, тільки-но ми побачимо «Долорес», як від
разу спустимо великого човна.

РОЗДІЛ VIII

— Добре, капітане, добре,— заспокоював Генрі метиса- 
гакінера, що стояв з ними на березі і начебто страшенно 
пе хотів прощатись і вертатися до «Анджеліки», яка за 
півмилі від берега непорушно застигла на тихій воді 
затоки Хучітан.

— Це те, що зветься збочити з курсу,— пояснив 
Френк.— Гарний вислів — «збочити з курсу». А ще коли 
бачиш, що це саме в той бік, куди треба.

— Якщо не вдасться,— заперечив капітан Тріфзен,— 
тоді це звуть зовсім інакше і досить неприємно: ката
строфа.

— Якраз це й спіткало «Долорес», коли ми заплутали 
її гвинта,— засміявся Генрі.— А ми навіть не знаємо, що
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означає катастрофа, ми звемо нашу пригоду збоченням 
з курсу. На доказ того, що ми впевнені в цьому, ми зали
шаємо з вами двох синів сеньйора Солано. Альварадо 
й Мартінес знають цю протоку, як свої п’ять пальців. 
Воші виведуть вас звідси, тільки-но подме вітер. Началь
ник поліції вами не цікавиться. Він хоче впіймати нас, 
і коли ми поїдемо в гори, він кинеться навздогінці з усім 
своїм людом.

— Хіба ж ви самі не розумієте? — додав Френк.— 
«Анджеліка» потрапила в пастку. Коли ми залишимось на 
ній, начальник поліції захопить і нас, і «Анджеліку». 
А ми збочимо з курсу, тікаючи в гори. Він кинеться за 
нами, й «Анджеліка» тим часом утече. Нас же він, звісно, 
не спіймає.

— А коли я втрачу шхуну? — не здавався смаглявий 
шкіпер, сівши на каміння.— Якщо вона розіб’ється? Ви ж 
бо зпаєте, що проходи тут дуже небезпечні.

— Тоді вам заплатять за неї, як я й раніш казав,— 
промовив Френк, починаючи втрачати терпець.

— А скільки в мене ще буде витрат...
Френк витяг блокнота й олівця і, написавши кілька 

слів, передав папірця шкіперові.
— Віддасте це сеньйорові Мельхіорові Гонсалесу в Бо- 

кас-дель-Торо. І одержите тисячу доларів. Він банкір, мій 
агент, і за все вам заплатить.

Капітан Тріфзен недовірливо глянув на папірця.
— Не бійтеся, він має чим заплатити,— сказав Генрі.
— Воно-то так, сер. Я знаю, сер, що містер Френк 

Морган відомий багач. Та скільки в нього грошей? Чи є 
хоч стільки, як у мене? Я маю «Анджеліку», і за неї 
я не винен жодного песо. Я купив дві незабудовані ділян
ки в місті Колоні. І до того ж у мене є чотири ділянки 
в Велені, над самим морем. І я стану заможною люди
ною, коли Об’єднана фруктова компанія почне будувати 
там склади...

— Скільки лишив тобі батько, Френку? — спитав Ген
рі, щоб піддрочити шкіпера.— Рахуючи цілими?

Френк знизав плечима і відповів, не називаючи доклад
ної цифри:

— Більше, ніж у мене пальців на руках і ногах.
— Доларів, сер? — поцікавився капітан.
Генрі похитав головою.
— Тисяч доларів, сер?



Г е н р і знову похитав головою.
— Мільйонів, сер?
— Ось тепер ви вгадали,— відповів Генрі.— Містер 

Френк Морган мас досить коштів, що купити майже всю 
Панаму, не рахуючи каналу.

Все ще не переконаний, шкіпер гляпув на Енріко Со- 
лано.

— Він цілком пристойний джентльмен,— додав зі сво
го боку Енріко.— Я знаю. Я дістав па його чек у сень
йора Мельхіора Гонсалеса у Бокас-дель-Торо тисячу 
песо. Вони в тій торбі.

Енріко показав головою туди, де Леонсія, сидячи на 
клунках, задля розваги закладала набої у вінчестер. Тор
ба, що її давно запримітив шкіпер, лежала у неї біля ніг.

— Я не люблю подорожувати без грошей,— мовби 
соромлячись, пояснив Френк своїм приятелям,— Ніколи 
не знаєш, коли саме вони можуть бути потрібні. Одної 
ночі я поламав машину в Сміт-Рівер-корнері, недалеко 
Нью-Йорка, і, мавши тільки чекову книжку, не міг купити 
там навіть цигарок.

— Колись на острові Барбадосі я повірив одному 
джентльменові, що заорендував моє судно ловити морсь
ких свиней ...- почав був капітан.

— Ну, тим часом бувайте, шкіпере! — перебив Генрі.— 
їдьте вже на «Анджеліку», бо ми зараз рушаємо.

Невеличкий загін і справді подався в гори, тож капіта
нові довелося скоритись. Пособивши матросам зіпхнути 
у воду човна, він сів у нього, взяв стернове весло й зве
лів вертатись до «Анджеліки». Озираючись подеколи на
зад, він бачив, як люди на березі з клунками на плечах 
скоро зникли в гущавині зелених заростів.

Перегодом супутники вийшли на нещодавно розчище
ний вируб, де кілька пеонів, вирубавши ліс, корчували пні, 
щоб приготувати землю під плантацію каучукових дерев 
для фабрики автомобільних шин. Леонсія, ідучи поруч 
з батьком, вела перед. Її брати Рікардо й Алесапдро, 
обтяжені клунками, йшли всередині, а не менше за них 
навантажені Френк і Генрі були в ар’єргарді.

Високий, худорлявий літній добродій, схожий на ідаль
го, побачивши цю незвичайну валку, примчав конем до неї 
навпростець через ями й зрубані дерева.
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Уздрівши Солано, він скочив з коня, щиро привітався 
8 НИМ за руку й скинув перед Леонсією сомбреро; з  його 
вітання й виразу обличчя видно було, як зачарувала його 
дівчина.

Розмовляли вони іспанською мовою і так швидко, мов 
стріляли з кулемета. Згоду про коней дано раніш, ніж 
Моргани встигли познайомитись із тим добродісм. За 
тамтешнім звичаєм свого коня плантатор відразу віддав 
Леонсії, сам підтягнув стремена й допоміг їй сісти в сід
ло. Пошесть, пояснив він Енріко, знищнла майже всіх 
його верхових коней, тільки в головного наглядача лишив
ся ще цілком пристойний кінь, і його він віддасть Енріко, 
як тільки наглядача знайдуть.

Щиро стискуючи руки Френкові й Генрі, він з гідністю 
дві хвилини красномовно засвідчував, що кожен друг його 
любого друга Енріко друг і йому. Енріко почав розпиту
вати про дорогу до Кордільєрів і згадав слово «нафта». 
Френк нашорошив вуха.

— Ви кажете, сеньйоре, що в Панамі б нафта? — втру
тився він у розмову.

— Є,— кивнув плантатор.— Ще наші діди знали про 
це, та нічого не робили. І тільки компанія «Ермосільйо» 
прислала сюди своїх інженерів-грінго, потай від нас усе 
обстежила й почала скуповувати землю. Кажуть, тут її 
дуже багато. Але я на цьому не розуміюся. Знаю тіль
ки, що вже зроблено кілька свердловин; їх ще й далі роб
лять. І нафти стільки, що вона заливає все навкруги. 
Кажуть, що її не можна вдержати під землею, надто вона 
тиспе знизу. їм потрібен нафтопровід аж до самого океа
ну, і вони вже почали будувати його. А тим часом нафта 
розтікається ярами, і хтозна-скільки її  пропадає марно.

— А нафтосховища в них уже є? — спитав Фрепк, 
згадавши «Темпіко петролеум», куди було вкладено біль
шу частку його грошей. Виїхавши з Нью-Йорка тоді, 
коли акції компанії підвищувалися, він не мав звідти 
більше ніяких відомостей.

Плантатор похитав головою.
— Все вперлося у транспорт,— пояснив він.— Пере

везти все потрібне від моря аж сюди на мулах неможливо. 
Хоч дещо вже й перевезене. Вони понасипали греблі між 
горбами й поробили у видолинках ставки, але все одно 
багато нафти стікає вниз ярами.

— А ставки вкрито чим-небудь? — поцікавився Фрепк,
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пригадуючи спустошливу пожежу за перших часів роботи 
«Темпіко петролеуму».

— Ні, сеньйоре.
Це вже Френкові зовсім не сподобалося.
— їх треба вкрити,— мовив він.— Досить, щоб якийсь 

п’яний або мстивий неон кинув сірника — і все згорить. 
Так не можна.

— Та я до цього непричетний,— мовив плантатор.
— Я кажу не про вас, я про компанію «Ермосільйо»,— 

пояснив Френк.— Я сам уклав гроші в нафту. У мене 
вже коштують сотні тисяч доларів такі випадки, чи, коли 
хочете, злочини. Того, як виникла пожежа, ніколи не ді
знаєшся. А от того, що часто вони трапляються, не за
перечиш.

Що хотів ще сказати Френк про доконечність охоро
няти нафтові ставки від нерозумних та злостивих пеонів, 
лишилось невідомим, бо саме під’їхав головний наглядач 
плантації з батогом у руці. Він зацікавлено приглядався до 
прибульців, але водночас не спускав з ока пеонів, що кор
чували пні.

— Чи не зробите ви мені ласки зсісти з коня, сеньйоре 
Раміресе? — ввічливо звернувся до нього господар, а кеші 
той зсів, познайомив його зі своїми гістьми.

— Ось ваш кінь, друже Енріко,— мовив плантатор.— 
Якщо він загине, сідло й вуздечку повернете тоді, коли 
вам буде зручніше. А не буде нагоди, не турбуйтесь і па
м’ятайте, що, крім приязні, ви мепі більше нічого не вин
ні. Шкодую, що ви й ваші люди не маєте змоги скориста
тися з моєї гостинності. Та я знаю, що то за хижий собака 
наш начальник поліції. Ми вже постараємось, щоб він 
не пішов вашим слідом.

Коли Леоисія та Енріко посідали на коні, а клунки 
цупко поприв’язували ремінпям до сідел, валка рушила 
в дорогу. Алесандро й Рікардо, вхопившись за стремена 
батькового сідла, бігли поруч із ним. Так було легше біг
ти. Тому Френк з Генрі також узялися за стремена Леон- 
сіїного сідла, до якого прив’язали торбу із срібними 
доларами.

— Якесь непорозуміння,— пояснив плантатор своєму 
наглядачеві.— Енріко Солано — порядна людина. Він не 
може зробити нічого нечесного. Але він щось зробив, 
і Мар’яно Веркара-і-Іхос женеться за пим. Ми скеруємо 
його в інший бік, якщо він сюди з’явиться.
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— Ось його вже видно,— зауважив наглядач.— Та тіль- 
ки йому не пощастить знайти коні.

І він, ніби нічого не сталося, заходився лаяти пеонів — 
мовляв, хоч би за день зробили половину того, що нале- 
ишться.

Скоса поглядаючи на купку людей, що швидко набли
жалися на чолі з Альваресом Торесом, плантатор уда
вав, ніби не помічає їх, і далі розмовляв з паглядачем про 
те, як краще викорчувати величезне дерево, коло якого 
шпортались пеони.

Він люб’язно відповів на Торесове привітання і чемно, 
але трохи глузливо, запитав його, чи не веде він своїх 
людей шукати нафтових джерел.

— Ні, сеньйоре,— відмовив Торес.— Ми шукаємо сень
йора Енріко Солано, його дочку, синів і двох високих на 
зріст грінго, що були з ними. Власне, ми шукаємо грінго. 
Чи, бува, не йшли вони сюдою, сеньйоре?

— Так, ішли. І я гадав, що і їх пойняла нафтова лихо
манка. Вони так поспішали, що не захотіли навіть відпо
чити день у мене й сказати, куди саме простують. Вони 
вчинили якийсь злочин? Та що оце я верзу! Сеньйор Енрі
ко Солано занадто порядна людина...

— Яким шляхом вони подались? — спитав захеканий 
начальник поліції, проштовхуючись наперед поміж своїх 
вартових, яких він щойно наздогнав.

Поки плантатор і наглядач, намагаючись якнайдовше 
затримати переслідувачів, щось вигадували їм і показу
вали не в той бік, Торес завважив, що один з пео
нів, спершись на заступа, пильно прислухається до роз
мови. І поки обдурений начальник поліції давав наказ 
іти в той бік, куди його справляли, Торес нишком пока
зав пеонові срібного долара. Пеон кивнув головою туди, 
куди поїхали втікачі, непомітно спіймав монету й знову 
заходився викопувати величезний пень.

Торес відразу змінив начальників наказ.
— Ми підемо не туди,— мовив він, підморгуючи на

чальникові поліції,— Один невеличкий пташок процвірінь- 
кав мені, що наш шановний друг помиляється і що вті
качі пішли в інший бік.

Коли вартові рушили по свіжих слідах утікачів, план
татор і наглядач вражено перезирпулися. Наглядач сами
ми тільки устами попросив господаря мовчати й пильним 
оком глянув на пеонів. Зрадник-пеон завзято підкопував
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пень, але інший, що працював поруч, ледь кивнув на 
нього наглядачеві.

— Ось він, той невеличкий пташок! — гукнув наглядач.
Bin підскочив до зрадника й труснув його за плечі.
Із неонового лахміття випав срібний долар.
— Ага! — мовив плантатор, зрозумівши, що сталося.— 

Він, виходить, забагатів. Який жах: мій пеон раптом став 
заможний. Він або вбив когось, або вкрав ці гроші. Луп
цюйте його, аж доки він признається.

Нещасний иеон, стоячи навколішки, під ударами батога, 
що ним наглядач лупцював його по голові й по спині, 
признався, як заробив цей долар.

— Бийте його, бийте ще, вбийте цю тварюку, що зра
дила моїх найкращих друзів,— спокійно наказав план
татор.— Хоч ні, стійте! Бийте добре, але не вбивайте. 
В нас тепер мало робітників, і ми не можемо задовольнити 
новною мірою своє справедливе обурення. Бийте його так, 
щоб за два дні він знову міг стати до роботи.

Про кару, муки й страждання пеона можна було б на
писати цілий том, що став би за епічну поему його життя. 
А втім, роздивлятися та втручатись у те, як людину ка
тують мало не на смерть,— зовсім не цікаво. Скажемо 
тільки, що, діставши лише частину призначених йому уда
рів, пеон видерся на волю, зоставивши половину свого 
лахміття в жмені наглядача. Визволившись, він як боже
вільний кинувся в чагарник, і, звісно, наглядач тіе міг 
його здогнати, бо він пересувався швидко, тільки коли 
сидів у сідлі.

Нещасний пеон, якого підганяли біль і страх перед на
глядачем, біг так прудко, що наздогнав Солапо, коли ті 
в самій гущавині чагарника перебиралися через неглибо
кий струмок. Він упав перед ними навколішки і почав 
благати, щоб простили йому зраду. Але вони нічого 
про це не знали. Френк, побачивши нещасного, затри
мався на досить довгий час, відкрутив металеву затичку 
з баклаги і влив пеонові в горло половину того, що місти
лось у ній. Тоді пішов здоганяти своїх супутників і за
лишив бідолашного хлопця, що, белькочучи слова вдяч
ності, зник у хащах з протилежного боку. Та зголодніле, 
знесилене від непомірної праці тіло його не витримало, й 
він, зомлівши, впав на зелений килим.

Незабаром до струмка наблизились і переслідувачі: по
переду — Альварес Торес, за ним — вартові, а закінчу

91



вав похід начальник поліції, що, задихавшись, далеко 
відстав. Мокрі сліди на сухому камені коло струмка звер
нули на себе Торесову увагу. Пеона вмить витягнено 
з хащів за рештки одягу. Впавши навколішки — йому 
судилося сьогодні ще не раз таке робити,— пеон став про
сити пробачення, і його знову суворо допитали. Він ска
зав, що нічого не знає про Солано. Він зрадив тих лю
дей і був жорстоко покараний, а ті, кого він зрадив, 
поставились до нього співчутливо, і в ньому зродилось якесь 
зернятко вдячності й доброти. Він заприсягався, що не 
бачив Солано, відколи продав їх за срібний долар. Торес 
торохнув його палицею по голові раз, п’ять разів, десять 
разів: він намірявся лупцювати пеона, доки той не скаже 
правди. А пеон же був злиденна, безщасна істота, яку били 
від самої колиски. Торес міг періщити його скільки влізе, 
бо він не боявся, як плантатор, що вб’є нещасного і не 
буде кому працювати. І врешті пеон не витримав і ска- 
зав-таки, куди далі пішли втікачі.

Але цей невдалий день лише починався. Ледве встиг 
пеон удруге зрадити Солано й не підвівся ще з колін, як 
на спітнілих конях примчали його господар та кілька су
сідів і наглядачів, що їх він покликав на допомогу.

— Це мій пеон, сеньйори,— заявив плантатор, рву
чись до нього.— А ви катуєте його.

— Ну то й що? — спитав начальник поліції.
— А те, що тільки я маю право катувати свого раба.
Неон плазував коло начальника поліції, просячи та

благаючи не виказувати його. Але він благав милосердя 
в людини, що не знала ласки.

— Маєте рацію, сеньйоре,— сказав він.— Повертаємо 
його вам. Ми мусимо додержуватись закону, і він ваша 
власність. До того ж він нам більше непотрібний. І він 
найкращий з усіх пеонів, сеньйоре, бо зробив таке, чого 
не зробив жоден пеон від самого заснування Панами: двічі 
за день сказав правду.

Пеонові скрутили мотузкою спереду руки, прив’язавши 
його до сідла одного з наглядачів, і потягли на плантацію. 
Тепер він уже передчував, що йому доведеться зазнати 
ще чимало побоїв, і не помилився. На гасієнді його, наче 
худобину, прив’язали до огорожі з колючого дроту, а план
татор з приятелями, що допомагали йому ловити втікача, 
пішов у дім снідати. Пеоп добре знав, що чекає його після 
сніданку. Але колючий дріт і крива шкапа, яка паслася
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по той бік огорожі, підказали йому шалену думку. Хоч як 
боляче колов йому руки дріт, він хутко перетер об нього 
мотузку, проліз під огорожею, вивів за ворота криву шка
пу, сів на неї і, підганяючи її голими п’ятами, помчав до 
Кордільер.

РОЗДІЛ IX

Тим часом, утікаючи, Генрі піддрочував Френка:
— Ось тут, у хащах, твої долари пічого пе варті. На 

них ані нових коней не купиш, ані цих не підлікуєш. 
А вони, мабуть, також заражені чумою, що знищила 
в плантатора весь табун.

— Досі,— відказав Френк,— я ще не бував у такому 
місці, де гроші не мали б сили.

— Ти гадаєш, що й у пеклі можна купити ковток 
води,— насмішкувато зауважив Генрі.

Леонсія заплескала в долоні.
— Не знаю,— відповів Френк,— ніколи не бував там.
Леонсія знову заплескала в долоні.
— А все ж я думаю, що й отут, у хащах, гроші допо

можуть, і я зараз же спробую,— мовив далі Френк, від
в’язуючи торбу з доларами.— А ви їдьте собі вперед!

— Але мені ви мусите сказати, що ви затіяли,— напо
сідала на нього Леонсія.

Вона від’їхала вбік, нахилила до нього голову і, слу
хаючи те, що він шепотів їй, засміялася. А Генрі у ту 
хвилину розмовляв з Енріко та його синами і в душі 
взивав себе ревнивим дурнем.

Поки дерева сховали від утікачів Френка, вони поба
чили, що вія витяг записника й олівець. Те, що він напи
сав, було дуже коротке, але виразне — просто цифра 
«50». Видерши аркушик, він поклав його на видноті посе
ред стежки, а зверху притиспув срібним доларом. Відра
хувавши ще сорок дев’ять доларів з тих, що в торбі, 
Френк розкидав їх довкола й побіг стежкою наздоганяти 
своїх супутників.

Августіно, поліцай, котрий тверезим говорив дуже мало, 
а випивши, починав неодмінно доводити, що мовчанка 
Добре діло, ішов попереду. Нахиливши голову, він ніби
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принюхувався до стежки, коли його бачуще око вгледіло 
срібного долара, а під ним клапоть паперу. Долар він схо
вав, а папір передав начальникові поліції. Торес зиркнув 
через його плече, й обоє вони прочитали загадкове «50». На
чальник поліції кинув геть папірця, не побачивши в ньо
му нічого цікавого, і хотів далі переслідувати втікачів, 
та Августіно підібрав його й замислився над цією циф
рою. Він ще роздумував, коли раптом Рафаель голосно 
скрикнув. Тоді Августіно все збагнув: виходить, Рафа
ель також знайшов долара, а як добре пошукати, то тут 
можна знайти їх цілих півсотні! Він кинув папірця 
і почав рачки шукати грошей. Решта поліцаїв прилучи
лись до нього, не зважаючи, що Торес і начальник по
ліції лаяли їх найжахливішими словами і квапили йти 
далі.

Коли поліцаї вже більше нічого не знаходили, вони пе
релічили те, що їм пощастило знайти. Всього було сорок 
сім доларів.

— Лишається ще три! — вигукнув Рафаель, після чого 
всі знов узялися шукати. Спливло ще п’ять хвилин, поки 
знайшли решту монет. Кожен поклав гроші в кишеню, 
і лише тоді всі слухняно рушили слідом за Торесом та 
начальником поліції.

Вони пройшли десь із милю, коли Торес побачив бли
скучий долар і спробував утоптати його в болото. Але 
метке око Августіно встигло помітити гроші, а його сприт
ні пальці витягли монету з багнистого грунту. Його това
риші знали, що там, де лежить один долар, є й більше. 
Вони спинились, і хоч як проводирі злостилися та лая
лися на всі заставки, решта загону розповзлась рачки 
обабіч стежки.

Вісенте — повновидий поліцай, що скоріше скидався на 
мексіканського індіянина, ніж на майя а чи панамського 
метиса,— перший знайшов слід. Усі оточили його, наче 
хорти дерево, куди впірнув опосум. Та й справді, Вісенте 
стояв коло дерева, або, краще сказати, коло зламаного, 
дуплистого стовбура в дванадцять футів заввишки й утричі 
меншого в прогоні. На п’ять футів від землі в ньому 
була дірка. Трохи вище — пришпилений колючкою арку
шик паперу такого самого розміру, як і той, що його вони 
знайшли перше. На ньому стояла цифра «100».

Кілька хвилин тривала штовханина, півдесятка рук 
змагалися, щоб улізти першій усередину дерева до схо-
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вища скарбів. Але дупло виявилося глибшим за довжину 
руки.

— Ми зрубаємо дерево,— крикнув Рафаель, постукую
чи мачете по корі, щоб визначити, де кінчається дупло.— 
Візьмемося до нього гуртом, а тоді підрахуємо те, що зна
йдемо, й поділимо нарівно.

Ватажки лютували, начальник поліції навіть погрозив, 
що, повернувшись до Сан-Антоніо, ув’язнить їх у Сан- 
Хуані, де стерв’яки роздзьобають їхні тіла.

— Дякуючи богові, ми ще не повернулись до Сан-Ан
тоніо,— зауважив Августіно, зламавши печатку мовчан
ки, щоб виголосити якусь розумну думку.

— Ми люди бідпі,— озвався Рафаель,— і поділимо 
все чесно. Августіно має слушність, на щастя, ми справді 
ще не в Сан-Антоніо. Цей багатий грінго накидає нам 
за день більше грошей, ніж ми заробили б за цілий рік. 
Як на мене, я за революцію, коли вона дає стільки гро
шей.

— За революцію з багатим грінго на чолі,— додав Ав
густіно.— Поки він вестиме перед, я  ладен іти ва ним хоч 
би й до кінця життя.

— І я ,— погодився Рафаель.— А якщо вони,— він кив
нув на Тореса й начальника,— не дадуть нам змоги піді
брати те, що посилають нам боги, нехай ідуть під три 
чорти. Ми ж бо люди, а не раби. Світ великий. Кордільєри 
перед нами. Ми забагатіємо й оселимось у Кордільєрах, 
де в майя такі гарпі й чарівні дівчата...

— І позбудемось своїх жінок там, у Сан-Антоніо,— 
докинув Вісенте.— Ну, хлопці, рубайте дерево!

Трухлявий стовбур швидко піддавсь міцним ударам 
важких мачете, і, коли дерево впало, поліцаї нарахували 
й поділили не сто, а сто сорок сім дрібних доларів.

— Та й щедра ж людина цей грінго,— сказав Вісептс,— 
залишав більше, ніж обіцяв. Мабуть, там ще в.

І в уламках потрухлого пня, що під їхніми ударами 
майже ввесь обернувся на порох, вони знайшли ще п’ять 
монет. І згаяли ще десять хвилин, дарма, що Торес і на
чальник поліції аж нетямилися з люті.

— Він не марнує часу на лічбу, отой гріпго,— мовив Ра
фаель.— Він, певно, просто розв’язує свою торбу та спо
рожняв. І це та сама торба, що її  він повіз із Сан-Анто
ніо, коли видерся з нашої в’язниці.
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Переслідування поновилось, і все йшло гаразд протя
гом півгодини, доки воші не натрапили на занедбане 
обійстя,— вже напівзаросле, як хаща. Зруйнований дім 
під стріхою, розвалені клуні, поламана загорода, що її 
кілля пустило паростки, і криниця, з якої, очевидно, нещо
давно користувались, були за свідків даремиої боротьби 
людини з дичавиною. На самій видноті до цямрини був 
пришпилений клапоть знайомого вже папірця з написаною 
цифрою «300».

— Мати божа! — скрикнув Рафаель.— Це справжній 
скарбі

— Нехай би чорти вічно катували його на самім дні 
пекла! — вилаявся Торес.

— Він платить краще, ніж ваш сеньйор Рігап,— у роз
пачі шпигонув його обурений начальник поліції.

— Але він вичерпає-таки свою торбу з доларами,— від
мовив Торес.— Ми, здається, позбираємо все його срібло 
й тоді вже обов’язково впіймаємо його самого.

— Ходім-но тепер, товариші! — підлесливо зверпувся 
до поліцаїв начальник.— Ви заберете всі гроші па дозвіллі, 
коли ми вертатимемось.

Августіно ще раз порушив мовчанку.
— Ніхто піколи не знає, якою дорогою випаде верта

тись, та чи й доведеться вертатися взагалі,— песимістично 
промовив він. Зачарований цією перлиною своєї мудрості, 
він наважився висловити ще й другу: — Триста доларів 
у руках краще, ніж три мільйони на дні колодязя, якого 
ми, може, ніколи вже й не побачимо.

— Хтось мусить туди спуститись,— сказав Рафаель 
і схопився за мотузку, що висіла на журавлі.— Дивіть
ся, вона ще міцна. Ми спустимо туди когось. Ну, хто 
з вас хоробрий і полізе в колодязь?

— Я,— мовив Вісенте,— я хоробрий і спущуся...
— І вкрадеш половину того, що знайдеш,— мовив Ра

фаель те, що йому раптом спало на думку.— Якщо вже 
ти й полізеш, то мусиш спершу перелічити перед нами, 
скільки в тебе грошей. А коли повернешся, ми обшукає
мо тебе й заберемо все, що ти знайдеш. А потім уже, 
поділивши рівно гроші, віддамо тобі й твої песо.

— Коли ви мені не довіряєте, я не хочу лізти,— за
тявся Вісент.— Тут, коло криниці, у мене стільки само 
грошей, як і у вас. Навіщо мені спускатись? Я не раз 
чув, що люди гинули на дні колодязів.



— Лізь, бога ради! — вибухнув начальник поліції.— 
Та мерщій, мерщій!

— Я занадто гладкий, мотузка не досить міцна, і я 
можу не повернутись,— сказав Вісенте.

Всі дивились на мовчуна Августіно, що сьогодні сказав 
більше, ніж звичайно говорив протягом цілого тижня.

— Найхудорлявіший та найлегший із нас — Гієрмо,— 
мовив Августіно.

— Гієрмо, лізь! — закричали всі в один голос.
Але Гієрмо зазирнув у криницю і відступив назад, хи

таючи головою й хрестячись.
— Ні! Не полізу навіть ради священних скарбів таєм

ничого міста майя,— пробурмотів він.
Начальник витяг з кишені револьвера й запитливо гля

нув на своїх людей, шукаючи собі підтримки. Ті заки
вали головами, і він підступив до маленького поліцая.

— Лізь, ради бога! — погрозливо сказав він.— Та мер
щій, бо зараз ти більше не зможеш ні спуститися, ні 
вилізти, а назавжди лишишся коло цієї клятої криниці. 
Хіба ж не справедливо буде, хлопці, коли я застрелю його, 
якщо він не схоче лізти?

— Справедливо! — гукнули всі.
Наляканий Гієрмо тремтячими пальцями перелічив мо

нети, що підібрав був раніш, і, безперестанку хрестячись, 
підштовхуваний товаришами, сів у відро, обхопив його 
ногами і почав віддалятись від денного світла.

— Стійте! — крикнув він з колодязя.— Стійте, стійте ж 
бо! Вода! Я вже у воді!

Поліцаї, що спускали мотузку, затримали її  вагою своїх 
тіл.

— А я дістану десять песо понад пайку? — запитав 
Гієрмо знизу.

— Стривай, ми тебе охрестимо! — гукнув котрийсь по
ліцай.

А інші гукали:
— Ну, сьогодні ти заллєшся водою!
— Ми тебе залишимо там!
— Ось зараз пустимо мотузку!
— На одного буде менше ділити!
— Вода тут дуже погана,— знову почувся голос, немов 

в безодні.— Тут якісь огидні ящірки й дохлий птах. Пев
но, тут мусять бути й гадюки. Моя робота таки варта 
зайвих десять песо.
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— Ми тебе втопимо! — гримнув Рафаель.
— Я застрелю тебе! — скипів начальник поліції.
— Топіть чи стріляйте! — лунав голос Гієрмо.— Але ж 

з цього вам не буде жодної користі, бо гроші лишаться 
в криниці.

Запала мовчанка: ті, хто був на землі, радились очима, 
що їм тепер робити.

— А грінго ідуть собі далі,— хвилювався Торес.— Доб
ра дисципліна у ваших підлеглих, сеньйоре Мар’яно Вер- 
хара-і-Іхосе! Вмієте ви їх привести до послуху!

— Це не Сан-Антоніо,— виправдувався начальник.— 
Це хучітанська глушина. Мої пси добрі тільки в Сан- 
Антоніо. В цих джунглях із ними треба поводитись ла
гідно, а то вони здичавіють. Тоді що станеться з вами й зі 
мною?

— І все через те клятенпе золото! — похмуро погодив
ся Торес.— Через цього грінго, що зв’язує правосуддю 
руки золотими шворками, можна стати соціалістом.

— Срібними шворками,— поправив начальник поліції.
— Ідіть ви під три чорти! — вилаявся Торес.— Ви самі 

сказали, що це не Сан-Антоніо, а хучітанські джунглі, 
і, виходить, тут я можу справити вас до дідька. Хто вин
ний, що ви такий запальний? Навіщо нам весь час спере
чатися, коли наш добробут залежить від того, чи ми бу
демо триматися разом?

— До того ж ,— долинув голос Гієрмо,— води тут нема 
й на два фути, й ви не можете мене втопити. Я стою 
на самому дні і тримаю в руці чотири круглі срібні дола
ри. Дно встелене грішми. Що ж, ви покинете мене чи да
сте десять песо за те, що я бабраюсь тут? Вода смердить, 
наче розкопане гробовище.

— Так, так! — гукнули поліцаї в колодязь.
— ІЦо так? Кинете чи дасте десять песо?
— Дамо десять песо! — хором закричали всі.
— На бога, швидше! — підганяв начальник поліції.
Знизу почулися хлюпання та лайка, і з того, як ослаб

ла натягнена мотузка, поліцаї зрозуміли, що Гієрмо виліз 
із відра й шукає монет.

— Складай їх у відро, голубчику,— порадив згори 
Рафаель.

— Я кладу їх у кишеню. Якщо я складу їх  у відро, ви 
витягнете гроші, а мене забудете в криниці.

— А мотузка витримає таку вагу? — запитав Рафаель.
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— Мотузка, може, й не витримає, зате я витримаю і не 
вдамся,— сказав Гієрмо.

— А якщо мотузка ввірветься...— почав був знову Ра- 
фаель.

— На це є рада,— озвався Гієрмо.— Спускайся ти! Тоді 
я вилізу перший, потім ми витягнемо гроші, а наостанці 
тебе. Так буде справедливо.

Рафаель скрививсь і не відповів нічого.
— Ну що ж, ти лізеш, Рафаелю?
— Ні,— відказав той.— Клади все срібло в кишені та 

вилазь хутчіш!
— А чорт би забрав ваше поріддя і мене разом з ним! — 

нетерпеливився начальник поліції.
— Я вже не раз так казав,— промовив Торес.
— Ану ж тягніть! — гукнув Гієрмо.— Я забрав усе, 

крім смороду. Мені вже нема чим дихати. Тягніть скорі
ше, як не хочете, щоб я загинув разом з трьомастами 
доларів. А тут більше ніж триста доларів. Він, мабуть, спо
рожнив свою торбу, той грінго.

На той час утікачі були вже далеко попереду. Вони 
саме спинилися, бо стежка пішла круто вгору, і негодо- 
ваним засапаним коням треба було трохи відпочити. Там 
Френк наздогнав своїх супутників.

— Тепер я ніколи не подорожуватиму без грошей,— 
захоплено сповістив він, описуючи картину, що її  ба
чив з-за огорожі занедбаного обійстя.— Знаєш, Генрі, по
мираючи й виряджаючись до неба, я й то заберу з собою 
добрячу торбу з золотом. Навіть і там вона може допомог
ти мені позбутися того, що мені судилося. Якби ви бачили! 
Вони гризлися біля колодязя, немов коти з псами. Боя
лися спускати когось у криницю з тими грішми, що він 
назбирав перед тим. Вони забули про всяку дисципліну. 
Начальникові довелось погрожувати револьвером, щоб 
змусити спуститись найменшого й найлегшого з пих. 
А той, як спустився, почав вимагати в них гроші за ро
боту. А коли він виліз, решта порушили обіцянку й поча
ли наминати йому боки. Вони лупцювали його ще й тоді, 
як я йшов звідти.

— Але тепер твоя торба порожня,— сказав Генрі.
— І це найбільше непокоїть мене,— погодився Френк.— 

Якби я мав досить доларів, вони б ніколи нас не впіймали.
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Боюся, я був занадто щедрий. Я не знав, що вони такі 
злидарі. А тепер я скажу вам таке, що у вас очі рогом 
полізуть. На чолі загону разом із начальником поліції 
йде Торес, сеньйор Торес, сеньйор Альварес Торес — еле
гантний добродій, давній приятель усіх Солано. О, Торес 
лютує, що вони запізнюються! І мало не посварився з на
чальником поліції, що той не може впоратися зі своїми 
підлеглими. Так, сеньйори, і він послав начальника під 
три чорти. Я виразно чув, як він сказав, щоб той заби
рався під три чорти.

Ще за п’ять миль далі, коли коні Леонсії та її  батька 
зовсім знесиліли і дорога завернула в глибокий темний 
яр, Френк попросив решту валки не спинятися, а сам 
залишився ззаду і, відставши від них на п’ять хвилин 
ходу, добровільно перейняв на себе обов’язок прикривати 
загін.

Через деякий час, вийшовши туди, де росла тільки густа 
трава, він був прикро вражений чіткими слідами конячих 
копит із полумисок завбільшки. У ямки понатікало темної, 
густої рідини, в якій його досвідчене око відразу впізнало 
нафту-сирець. Та це були тільки перші її  сліди, вона про
сочувалася сюди зі струмочка, що тік вище і був, оче
видно, рукавом головної річки. Метрів за сто він побачив 
і саму річку, що стікала зі стрімкого узбіччя й утворила б 
водоспад, якби то була вода. Та, бувши нафтою, густою 
як меляса, вона немов котилася згори, як і годиться ме
лясі. І тут Френк вирішив зробити засідку, щоб не тьопа- 
тись по липучому багні. Він сів на скелю, поклав поруч 
сеСз з одного боку рушницю, а з другого автоматичного 
револьвера, скрутив цигарку й почав прислухатися, ось- 
ось сподіваючись почути ходу своїх переслідувачів.

А побитий пеон, що йому загрожували нові побої, під
ганяючи свою виснажену шкапу, їхав верхом ущелини 
трохи вище від того місця, де сидів Френк. Якраз біля 
самого джерела нафти коняка впала. Штурхаючи шкапу 
ногами, він примусив її  підвестися з землі, а як почав 
ще й лупцювати ломакою, вона прожогом утекла в хащі. 
Та перший день пеонових пригод, дарма що він сам і не 
знав про це, на тому не скіпчився. Він також підібрав 
під себе ноги на камепі, силкуючись не вмочити їх у баг
н о ,  скрутив цигарку, запалив її й почав роздивлятись на
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тф т у , mo витікала з джерела. Раптом він почув голоси 
і з ляку заховався в зарості, що підступали до самого 
джерела. Звідти він побачив, як підійшло двоє людей і, 
повернувши залізне колесо, зменшили річку, що вилива
лась із джерела.

— Годі! — скомандував один, здавалося, старший.— 
Ще один поворот — і тиск нафти може розірвати труби. 
Інженер грінго пильно застерігав мене про це.

А вузенький струмочок нафти, що його затримував не
величкий пристрій, і далі котився узбіччям. Незнані люди 
ледве встигли закінчити свою роботу, як з’явився загін 
вершників; пеон зі свого схову впізнав, що це плантатор 
з наглядачами та сусідами, які любили полювати на вті- 
качів-пеонів так само, як англійці люблять полювати на 
лисиць.

Ні, нафтовики не бачили нікого. Та плантатор, що вів 
перед, угледів кінські сліди і подався зі своїми людьми 
в той бік, куди вони вели.

Пеон чекав, поки вершники віддаляться, курив собі й 
розмірковував. Коли все навкруги затихло, він вийшов 
з хащів і повернув колесо, що регулювало нафтову річ
ку. Під тиском газів нафта шугнула водограєм угору й по
текла узбіччям, наче справжня річка. Він прислухався 
також до зітхань, хлипання й бурчання газів, які вихо
дили звідти. Пеон не розумів, що це, і врятував свов жит
тя для подальших пригод тільки тому, що спалив остан
нього сірника, прикурюючи цигарку. Надаремно обшуку
вав він своє лахміття, вуха й чуб — сірників більше не 
залишилося.

Сміючись із радощів, що бачить нафтову річку, яку сам 
зумів викликати, пеон згадав про стежку в яру, кинувся 
вниз і натрапив на Френка, що зустрів його автоматич
ним револьвером. Переляканий пеон упав на свої потов
чені й подряпані коліна, благаючи помилування в лю
дини, що ї ї  він сьогодні двічі зрадив. Придивляючись 
до пеона, Френк відразу не впізнав його, бо засохла кров, 
немов огидна машкара, вкрила йому понівечене обличчя 
й розбиту голову.

— Amigo, amigo *, —белькотів пеон.

1 Приятелю, приятелю (ісп.).
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Фрепк почув, як унизу під чиєюсь ногою зашурхотів, 
покотившись, камінь, і за мить упізнав у тій жалюгідній 
істоті пеопа, якому він віддав половину віскі.

— Ну що, amigo,— сказав Френк тамтешньою говір
кою,— вони начебто женуться за тобою.

— Вони вб’ють мене, закатують на смерть, вопи страх 
люті,— тремтячим голосом відповів нещасний.— Ви — мій 
єдиний друг, мій батько й моя мати, порятуйте мене!

— Ти вмієш стріляти? — спитав Френк.
— Я був мисливцем у Кордільєрах перед тим, як став 

рабом, сепьйоре.
Френк передав йому автоматичного револьвера, пока

зав, де сховатися, й звелів стріляти тільки тоді, як буде 
певен, що не схибить, а сам замислився: «Тепер у Тері- 
таупі гольф саме в розпалі. Місіс Белінгелі сидить на 
веранді клубу й вигадує, чим заплатити за три тисячі 
очок, що вона програла, і просить бога послати їй щастя. 
А я тут, боже милий... притиснений до нафтової річки...»

Його думки раптом урвалися — на стежці внизу неспо
дівано з’явилися начальник поліції, Торес і поліцаї. Френк 
відразу вистрелив, і вони миттю щезли з його очей. Він 
не міг навіть сказати, чи влучив у кого, чи вони просто 
швидко відступили. Видно, переслідувачі не хотіли ата
кувати їх і обмежились стріляниною з-за кущів. Френк 
з пеоном і собі ховалися за скелями та кущами, часто 
міняючи місце.

Через годину у Френковій рушниці лишився вже тіль
ки один набій. Пеоп завдяки Фрепковим попередженням 
зберіг іще два набої для свого револьвера. Але для Леон- 
сії та Солано годину було виграно, і Френк задоволено 
бачив, що легко може втекти й він, перехопившись 
через потік нафти. Отже, все йшло гаразд, та й вийшло б 
на добре, якби згори не напав на них другий загін людей, 
що стріляли, ховаючись за стовбури дерев. То був 
плантатор із своїми приятелями, які полювали на пеона, 
хоч Френк і не знав цього. Він гадав, що й ця ватага 
женеться за ним, і постріли, скеровані на нього, рішуче 
підтверджували його здогад.

Пеон підповз до Фрепка, показав, що в револьвері, який 
він повернув йому, лишається ще два набої, й очима про
мовисто попросив дати йому коробку із сірниками. Далі 
неон мигами переконав Френка перебратись на той бік 
рівчака й здертись на гору. Напівзрозумівши пеонові на-
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міри, Френк скорився і, вистріливши останнього набоя, 
кинув рушницю в рівчак.

Найближчої хвилини нафтова річка спалахнула там, 
куди пеон кинув запаленого сірника. Вся течія аж до гори 
запалахкотіла, а з самого джерела вихоплювався на сто 
футів заввишки запалений газ. Ще за мить рівчаком, 
просто на Тореса й начальника поліції з помічниками, по
котився вогненний струмінь.

Утікаючи від нестерпного жару, Френк і пеон видряпа
лись на другий бік яру, обігнули його та побігли стежкою 
вперед.

РОЗДІЛ X

Поки Френк і пеон бігли собі стежкою далі, яр, на споді 
якого текла нафта, обернувся на суцільне полум’я. Отож 
начальникові поліції, Торесу та поліцаям довелося виби
ратись крутим схилом нагору. Плантатор з приятелями, що 
переслідував пеона, також мусив відступити нагору, ря
туючись від вогненного потоку.

Пеон раз у раз повертав голову назад і нарешті скрик
нув з радощів, показуючи на другий стовп чорного диму, 
що злетів у повітря ззаду джерела, яке вже палахкотіло 
широким полум’ям.

— Ще! — забелькотів він.— Там в й інші джерела. 
Вони всі горітимуть. Так їм і треба! Вони поплатяться за 
те, що били мене. А трохи далі в ціле озеро нафти, таке, 
як море, велике, як затока Хучітан.

Френк згадав, що плантатор розповідав про нафтове 
озеро, де містилося щонайменше п’ять мільйонів бочок, 
досі не перевезених до моря. Те озеро лежало в природ
ному видолинку, перегородженому земляною греблею.

— Скільки ти коштуєш? — несподівано спитав Френк 
пеона.

Той не зрозумів.
— Скільки коштує твій одяг, усе, що на тобі?
— Півпесо, ні, половину півпесо,— сумно відповів пеон, 

оглядаючи те, що лишилося від його лахміття.
— А ще що в тебе є?
Нещасний знизав плечима на знак своїх страшних 

злиднів і гірко додав:
— В мене немає нічого, крім боргу. Я винен двісті
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п’ятдесят песо. 1 до смерті не спекаюсь боргу, як хворий 
раку. Через цей борг я й попав у рабство до плантатора.

— Га! — не міг стримати усмішки Френк.— Виходить, 
ти коштуєш двісті п’ятдесят песо. Це все одно що нічого, 
це навіть не цифра, а умоглядне поняття, від’ємна вели
чина, що існує лише в уяві математика. І ось ти спалюєш 
нафти на мільйони песо. А якщо земля тут м’яка і труби 
протікають, можливо, займеться все нафтове поле, тобто 
згорить цілий більйон доларів. Знаєш, як на абстрактну 
величину в двісті п’ятдесят песо, твій вчинок гідний ве
летня, а не людини.

Пеон не зрозумів нічого, крім слова «людина».
— Я також людина,— заявив він, випинаючи груди 

й гордовито підводячи розпатлану голову.— Авжеж, я лю
дина, я — майя.

— Хіба ти індіянин-майя? — спитав Френк.
— Наполовину,— знехотя визнав той.— Мій батько чи

стокровний майя. Але жінки майя з Кордільєр не задо
вольняли його. Він закохавсь у метиску з долини. Я наро
дився від неї, та згодом вона зрадила батька задля негра з 
Барбадосу, і батько повернувся в Кордільєри. Як і йому, 
мені також судилось полюбити жінку мішаної крові з до
лини. Вона жадала грошей, а я наче божевільний жадав 
її і запродався як пеон за двісті песо. Та більше я не 
бачив ні її, ні грошей. Я був пеоном цілих п’ять років. 
П’ять років я був рабом, мене бито, з мене знущались, 
а тепер, за п’ять років, мій борг ще й виріс — його вже не 
двісті, а двісті п’ятдесят песо.

Поки Френк Морган і великотерплячий пеон, наздога
няючи своїх, заглиблювались у Кордільєри, а нафтові по
клади Хучітана палахкотіли щораз більшим полум’ям, іцо 
далі, у самому серці Кордільєр, назрівали нові події. Ці 
події мали звести докупи і переслідувачів, і переслідува
них: Френка, Генрі та Леонсію з родичами; пеона й план
татора з помічниками; начальника поліції, його поліцаїв і 
Альвареса Тореса, що намагався не тільки заробити наго
роду, яку обіцяв йому Томас Ріган, а й здобути Леонсію 
Солано.

В печері сиділи чоловік і жінка. Вона була вродлива 
молода метиска. При світлі дешевої гасової лампи вона 
читала вголос книжку в палітурці з телячої шкіри. То
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був Блекстон*, перекладений іспанською мовою. Обоє 
були босі й одягнені в сутани з мішковини, з відлогами, 
але без рукавів. У жінки відлога була відкинена на плечі 
й відслопяла буйні чорні коси. Чоловік свою відлогу пасу- 
нув на чоло, як роблять ченці. Його обличчя, аскетична 
й сповнене величі, виявляло незвичайну силу волі і бу ю 
суто іспанське. Напевно, таке саме обличчя мусив був мати 
й Дон-Кіхот. А втім, вони відрізнялися одне від одпого. 
Очі старого були закриті вічним мороком сліпоти. Він 
ніколи не побачив би вітряка й не міг би стати з ним 
до бою.

Прислухаючись до того, що читала гарненька метиска, 
чоловік сидів, обмірковуючи щось, у позі роденівського 
«Мислителя». Але він не був ані мрійник, ані борець із 
вітряками, як Дои-Кіхот. Незважаючи на сліпоту, що на
завжди запинала перед ним видимий світ, він був людина 
дії, і його душа не була сліпа; він прозирав у глибину 
речей і явищ, а також у глибину людських сердець і вмів 
пізнавати приховані вади та чесноти.

Піднісши руку, він припинив читання й почав голосно 
обмірковувати прочитане.

— Закони людські,— повільно й упевнено сказав він,— 
тепер не що інше, як змагання розуму. Вони грунтуються 
не на справедливості, а на софістиці. Закони створювалися 
на користь людям, але в тлумаченні їх люди пішли хиб
ним шляхом. Вони помилково взяли дорогу за мету, а ме
тод дії за остаточний наслідок. А проте закони це закони, 
вони доконечні й корисні. Та тільки в теперішній прак
тиці їх застосовують, як хочуть. Судді й адвокати змагаю
ться в дотепності й ученості і зовсім забувають, що й по- 
зовтшки, і відповідачі, платячи їм, шукають лише правди 
та справедливості, а не дотепу та знань. Так, старий Блек
стон має рацію. Під усім цим у підмурівку споруди закон
ності лежить бажання, природне й щире бажання поряд
ної людини знайти закон і справедливість. А що каже з 
приводу цього Вчитель? «Судді й адвокати багато чого 
винайшли». І закони, створені на добро людям, так пере
крутили своїми винаходами, що вони тепер дають користь 
не позовникам і відповідачам, а суддям і безсоромним, за
гребущим адвокатам, які здобувають славу й гроші, якщо 
їм щастить показати, ніби вони розумніші від своїх 
супротивників і навіть самих суддів, які складають 
вирок.
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Він замовк, усе ще зберігаючи позу роденівського «Ми
слителя», і задумався, а метиска сиділа й чекала, як зви
чайно, його знаку, щоб читати далі. Нарешті, ніби отям
люючись із глибокої задуми, коли він начебто зважував 
усесвіт, старий знов узяв слово:

— Одначе тут, у Кордільєрах, ми маємо закон цілком 
справедливий і безсторонній. Він не служить комусь одно
му і не служить багатим. Справедливому судді більше 
личить одяг з мішковини, аніж з оксамиту. Читай далі, 
Мерседес. Блекстон, якщо його правильно тлумачать, зав
жди має рацію. Це скидається на парадокс, а проте хіба ж 
сучасне правосуддя так само не парадокс? Читай далі. 
Блекстон — це справжня підвалина людських законів, та 
скільки лиха цілком свідомо вчинили розумні люди, на 
його ім’я посилаючись?

Через десять хвилин сліпий мудрець підвів голову, 
втягнув носом повітря й рукою двічі звелів спинитись. 
Ідучи за його прикладом, вона й собі втягнула носом по
вітря.

— Може, це лампа, Справедливий? — висловила вона 
гадку.

— Це горить нафта,— промовив сліпий,— Та тільки не 
в лампі, а десь далеко. Мені здається, що я чув постріли 
в яру.

— Я не чула нічого...— почала була вона.
— Ті, донько, що бачать, не мають потреби чути так, 

як я чую. В яру стріляли багато разів. Нехай мої діти 
довідаються, у чому річ, і сповістять мені.

Поштиво вклонившись старому, який не міг бачити цьо
го, але, завдяки своєму витонченому слухові, сприймав 
щонайменший рух її  м’язів і знав, що вона вклонилася, 
молода жінка підняла запону з укривал і вийшла з пе
чери. Обабіч входу сиділи два пеони, озброєні рушницями, 
мачете і ножами при поясі. Вислухавши від дівчини наказ, 
обидва встали й уклонились,— не їй, а наказові і тому 
невидимому, хто видав цей наказ. Один з них постукав 
мачете об камінь, на якому тільки-но сидів, а потім при
клав до каменя вухо й прислухався. Цей камінь прикри
вав рудяну жилу, що проходила в горах. А на другому 
узбіччі, в орлячому гнізді, звідки видно було чудову пано
раму Кордільєр, чатував інший пеон, що спочатку при
клав вухо до протилежного кінця жили, а потім відповів 
такими самими ударами мачете.
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Після цього він підійшов до високого цапівусохлого 
дерева, що росло за кілька кроків далі, простяг руку й 
смикнув за мотузку в дуплі, наче дзвонар на дзвіниці.

Але дзвону не чути було, а натомість величезна гіл
ляка, що на висоті футів п’ятдесят стирчала зі стовбура, 
мов крило семафора, почала рухатись угору й униз, як це 
й буває на семафорі. За дві милі завдальшки їй від
повіло таке саме дерево на вершечку гори. Під ним і тро
хи далі заблищало проти сонця люстерко, переказуючи 
розпорядження сліпого з печери. І так уся ця частина 
Кордільєр заговорила умовними знаками, передаючи їх 
рудяними жилами, сонячним промінням і гілляками, що 
рухалися на стовбурах.

Енріко Солано, рівний і стрункий, мов юнак-індіянин, 
їхав верхи, а обабіч коня, тримаючись за стремена, бігли 
його сини Алесандро та Рікардо. Вони намагалися вико
ристати якомога краще час, що дав їм Френк, залишив
шись прикривати втікачів. А Леонсія й Генрі Морган 
значно відстали від них. Вони раз у раз оберталися назад, 
виглядаючи Френка. Генрі вигадав якусь причину й звер- 
нув-таки назад. За п'ять хвилин і Леонсія, хвилюючись 
не менше, ніж він, за долю Френка, вирішила теж вер
нутися. Але її  кінь не хотів розлучатися з конем Солано: 
він відмовився слухати повода, затявся, став дибки, а тоді 
й зовсім спинився. Леонсія злізла з сідла, кинула повід 
на землю, як роблять- панамці, замість того щоб сплу
тати чи прив’язати осідланого коня, і пішки рушила услід 
за Генрі. Вона дуже поспішала й вже наздогапяла його, 
коли той зустрів Френка з пеоном. Відразу ж вони оби
два — і Френк, і Генрі— почали докоряти їй за необе
режну поведінку, хоч у їхніх голосах було стільки мимо
вільної ніжності, що кожен з юнаків відчув якесь незадо
волення й ревнощі.

Кохання так заполонило їх, що вони були просто при
голомшені, коли несподівано перед ними вигулькнули 
озброєні плантатори. Дарма що пеона, на якого відразу 
посипалися стусани, спіймано в товаристві Леонсії та 
обох Морганів, останнім ніхто б не заподіяв лиха, якби 
серед плантаторів був присутній власник пеона, приятель 
родини Солано. Але його що три дні опадала малярія,
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і тепер саме він залишився хворий, тремтячи з гарячки, 
неподалік того місця, де горіла нафта.

Зрештою, зваливши на землю пеона, що під їхніми по
боями стогнав і обливався гіркими, плантатори повелися 
по-лицарському ввічливо з Леонсією й досить чемно із 
Френком та Генрі, хоч усе-таки зв’язали їм назад руки, 
коли рушили вгору до того місця, де лишили коні. Щодо 
пеона, то на ньому плантатори помстилися з суто латино
американською жорстокістю.

Та не судилося їм добутись туди разом з бранцями. Бо 
раптом примчали втішені поліцаї разом з начальником 
та Альваресом Торесом. І всі нараз заторохтіли швидкою 
іспанською мовою. Одні вимагали пояснень, інші пробу
вали щось пояснити. А під цей загальний галас, коли всі 
кричали, не слухаючи одні одних, Торес, кивнувши голо
вою Френкові й переможно всміхнувшись Генрі, став 
перед Леонсісю й низенько вклонився їй, як то роблять 
справжні питомі ідальго на ознаку глибокої пошани.

— Вислухайте мене! — стиха промовив він, звертаю
чись до Леонсії, що гидливо відсунулася від нього.— 
Не тлумачте хибно моїх учинків. Спробуйте зрозуміти 
мене. Я прийшов сюди, щоб урятувати й захистити вас 
за всяку ціну. Ви — цариця моїх думок. Я ладний помер
ти для вас, але іще ладніший, о, багато ладніший, жити 
для вас.

— Не розумію,— коротко відповіла вона.— Хіба йдеть
ся про життя і смерть? Ми не вчинили нікому зла. Ні я, 
пі мій батько, ми не зробили нічого незаконного, не винні 
також Френк і Генрі Моргани. Отже, нам ніщо не за- 
грожув.

Генрі й Френк, що стояли коло Леонсії, незважаючи на 
страшенний галас, чули її  розмову з Торесом,

— Генрі Моргана неодмінно чекав кара на горло,— на
полягав Торес.— Адже доведено, що він убив Альфаро 
Солано, вашого рідного дядька й рідного брата вашого 
батька. Допомогти Генрі Морганові тепер уже неможливо. 
Але Френка Моргана я можу врятувати, якщо...

— Якщо?..— спитала Леонсія, зціпивши зуби, наче 
тигриця.

— Якщо... ви будете ласкаві одружитися зі мною,— 
сказав Торес пезворушно, хоч обидва американці готові 
були бодай очима вбити його. Та що вони могли зробити 
із зв’язаними за спиною руками?
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В запалі щирої пристрасті Торес схопив Леонсію за 
руку, але спершу зиркнув на Морга пів і ще раз переко
нався, що їх міцно зв’язано.

— Якщо я стану вашим чоловіком, Леонсіє,— сказав 
він,— то, мабуть, зможу допомогти чим-небудь і Генрі. 
Мабуть, я зміг би врятувати його, якби він негайно виїхав 
з Панами.

— Ах ти, іспанський собако! — закричав Генрі, сил
куючись звільнити зв’язані за спиною руки.

— Паршивий грінго! — відповів Торес і вдарив Генрі 
по обличчю.

Генрі миттю викинув перед себе ногу і, влучивши Торе- 
сові в бік, штовхнув його до Френка, що не забарився 
й собі добре штурхнути іспанця. Так вони кидали Тореса 
один одному, мов футболісти м’яча, аж доки поліцаї вхо
пили обох грінго й почали бити їх, користуючись із їхньої 
безпорадності. Торес не тільки нацьковував поліцаїв, а й 
сам видобув ножа. І було б, напевне, дійшло до кривавої 
трагедії, як часто доходить, коли скипить ображена іспан
ська кров, якби раптом не з’явилося десятків зо два озброс- 
них вершників, що, не кажучи ні слова, опанували стано
вище. Одні з таємничих прибульців мали на собі паруси
нові сорочки й штани, інші — сутани з мішковини.

Перелякані поліцаї й плантатори відсахнулися, хрестя
чись і бурмочучи:

— Сліпий Розбійник! Суворе правосуддя! Це ж його 
люди! Ми пропали!

Тільки змучений пеон вихопився наперед і впав навко
лішки перед суворою на вигляд людиною, що неначебто 
була ватажком цього загону. З уст його полилися голосні 
скарги й благання правосуддя.

— Та чи знаєш ти, до якого правосуддя звертаєшся? — 
горловим голосом спитав ватажок.

— Так. До суворого правосуддя,— відповів пеон.— Я 
знаю, що це означає, і тому звертаюсь до нього. Я ж бо 
шукаю справедливості і не вчинив нічого лихого.

— Я теж прошу суворого правосуддя! — вигукнула Jle- 
онсія, поблискуючи очима і, удавшись до Френка й Генрі, 
стиха додала: — Хоч би яке воно було.

— В кожному разі воно повинно бути не таке суворе, 
як те, що його можемо сподіватися від Тореса й на
чальника поліції,— також стиха відказав Генрі, а далі,
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відважно виступивши наперед, мовив до ватажка з відло
гою: — І я прошу суворого правосуддя.

Ватажок кивнув головою на знак згоди.
— Я теж,— спершу стиха, а потім на ввесь голос по

прохав Френк.
Поліцаям, здавалось, було байдуже, а плантатори висло

вили готовність скоритись усякому вироку, що його скла
де Сліпий Розбійник. Заперечував тільки начальник.

— Мабуть, ви не знаєте, хто я? — кричав він.— Я Мар’
яно Верхара-і-Іхос, нащадок славетного роду і визначна 
урядова особа. Я начальник поліції Сан-Антоніо, губер
наторів приятель і довірена особа уряду Панами. Я сам 
закон. Я не знаю іншого закону. В нас у Панамі один 
закон і одне правосуддя. Я протестую проти ваших гір
ських законів і того, що ви звете суворим правосуддям. 
Й вишлю поліцію заарештувати вашого Сліпого Розбій
ника і замкну його в Сан-Хуані, щоб стерв’яки розтяглії 
його тіло.

— Не забувайте,— глузливо застеріг Торес розлюче
ного начальника,— що ми не в Сан-Антоніо, а в хащах 
Хучітана. І тут у вас нема поліції.

— Чи зазнав несправедливості з боку цих двох людей 
хто-небудь із тих, що звертаються до суворого правосуд
дя? — грізно спитав ватажок.

— Так,— ствердив пеон.— Вони били мене. Всі били 
мене. А ці били без жодних причин. Мої руки в крові. 
Моє тіло в синцях. Я ще раз звертаюсь до суворого пра
восуддя й звинувачую цих двох людей в несправедли
вості.

Ватажок кивнув головою й наказав своїм людям обез
зброїти полонених і рушати в дорогу.

— Справедливості І Я вимагаю справедливості! — скрик
нув Генрі.— Мені зв’язано руки за спиною. Розв’яжіть або 
позв’язуйте всім. А до того ж іти зв’язаному дуже не
зручно.

Тінь посмішки ворухнула губи ватажка, коли він звелів 
своїм людям розв’язати пута на доказ того, що скарга 
ГЬнрі була справедлива.

— Ох! — засміявся Френк, обернувшись до Леонсії та 
Генрі.— Я невиразно пригадую, що десь років із мільйон 
тому мені довелось мешкати в спокійному, маленькому 
містечку, Нью-Йорк на ймення, де ми, не знати чому, вва
жали себе за найбільших дикунів і найжахливіших роз-
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дусників, бо грали в гольф, змагалися на виборах, раз 
помогли вирядити на електричний стілець поліційного 
інспектора і ризикували грати в карти без козирів.

— Оце то так! — вигукнув Генрі за півгодини, побачивши 
з перевалу, куди вивела їх стежка, ще вищі верхогір’я .— 
Хай тобі біс! Ці хлопці в мішковині не такі вже й ди
куни. Дивись, Генрі! Вони семафорять! Глянь на це 
дерево й на те велике по той бік провалля! Бачиш, як ру
хається гілля?

Кілька останніх миль полонені йшли з зав’язаними 
очима, потім, не знімаючи пов’язок, їх ввели в підземелля, 
де сидів той, хто вершив суворе правосуддя. Коли їм зня
ли пов’язки, вони побачили, що опинились у просторій 
високій печері, освітленій багатьма смолоскипами, а про
сто перед ними на кам’яному троні сидів сліпий си
вий чоловік у сутані з мішковини. Біля його ніг, спираю
чись плечима йому на коліна, вмостилася вродлива ме
тиска.

Сліпий озвався, і голос його забринів наче срібний дзво
ник, а в словах прозвучала велика життєва мудрість, здо
бута важким досвідом.

— Ви зверталися до суворого правосуддя. Кажіть! Хто 
шукає правди й справедливості?

Всі несамохіть відступили, навіть начальник поліції не 
наважився перечити законам Кордільєр.

— Між вами є жінка,— вів далі Сліпий Розбійник,— 
нехай вона говорить перша. Всі смертні — і чоловіки, й 
жінки — мають якусь провину, або їх принаймні у чомусь 
звинувачують.

Генрі й Френк не хотіли пускати Леопсію, але вона, 
усміхнувшись до них обох, ступила наперед і сказала 
ясним, дзвінким голосом:

— Я допомагала своєму нареченому врятуватися від 
кари на горло за вбивство, якого він не вчинив.

— Я вислухав тебе,— промовив Сліпий Розбійник.— 
Підійди ближче!

Двоє чоловіків у сутанах підвели Леонсію ближче й зве
ліли стати навколішки, а обидва закохані Моргани три
вожно стежили за кожним її рухом. Метиска поклала 
руку старого на голову Леонсії. З хвилину тривала 
врочиста мовчанка, а пальці сліпця лежали на скропях
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Леонсії й слухали пульс. Далі він зняв свою руку й від
хилився назад, щоб виректи постанову.

— Встаньте, сеньйорито,— мовив він,— у вашому серці 
немає зла. Ви вільні. Хто ще шукав правосуддя?

Френк зразу вийшов наперед.
— Я також помагав безневинній людині уникнути смер

ті. У нас із ним однакове прізвище, і ми навіть далекі 
родичі.

Френк також став навколішки й відчув, як пальці ста
рого злегка доторкнулись до його скронь і лоба, а потім, 
узявши його за руку, помацали живчика.

— Мені не все ясно,— сказав сліпий,— на душі в тебе 
неспокійно. Щось хвилює й бентежить тебе.

Раптом пеон ступив уперед і взяв без дозволу слово, що 
здалося блюзнірством усім людям у сутанах.

— О Справедливий, відпусти його! — запально промо
вив пеон.— Я двічі продав і зрадив його сьогодні, а він 
двічі захистив мене від моїх ворогів і врятував.

І пеон, що вже стільки падав сьогодні навколішки, впав 
ще раз, тільки тепер біля ніг самої справедливості. Тремтя
чи від забобонного страху, він теж відчув на тілі чутливі, 
але впевнені пальці найнезвичайнішого з усіх суддів, перед 
яким будь-коли схиляли коліна. Вони обмацали всі синці 
й рани на тілі в пеона, навіть на спині й на плечах.

— Звільніть і цього чоловіка,— оголосив справедливий 
суддя.— А все ж йому щось муляє серце й непокоїть його. 
Чи немає тут такого, хто знає, в чому справа, й може 
пояснити?

І Френк відразу зрозумів: сліпий угадав неспокій, що 
ятрить йому душу. Це безмежна любов до Леонсії в його 
серці загрожувала похитнути вірність, якої він мусив до
держувати Генрі Морганові. Так само швидко зрозуміла 
це й Леонсія, і, коли б сліпий міг постерегти, як вони 
мимоволі переглянулись, та побачити, як вони зніяковіли 
після цього й відвернули одне від одного очі, він непо
мильно встановив би, що непокоїть Френка. Помітила це 
все лише метиска й серцем відчула, що йдеться тут про 
кохання. Генрі також мимохіть насупив брови.

— Тут, безперечно, вплутано серце,— знову почав Спра
ведливий.— Це вічна туга за жінкою у серці в чоловіка. 
А проте його звільнено. Двічі протягом одного дня він 
допоміг людині, що двічі його зрадила. Смуток не завадив 
йому також стати в пригоді нещасному, безпідставно
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засудженому до страти. Тепер ще той останній чоловік, 
і ось це збите створіння, що стоїть біля мене. Він сьогодні 
двічі занепав духом через себелюбство, але допіру мав 
досить мужності й самозречено вийшов боронити свого 
ближнього.

Справедливий нахилився і почав водити пальцями по 
обличчі й лобі пеона.

— Ти боїшся смерті? — несподівано спитав він.
— Я страшенно боюся вмерти, праведний отче,— від

повів пеон.
— Тоді скажи, що ти збрехав про цю людину, скажи, 

що твоє свідчення, ніби він двічі врятував тебе від смерті, 
було неправдиве, і ти житимеш.

Пеон знітився й зблід.
— Добре поміркуй,— урочисто застеріг його сліпий,— 

померти неприємно. Бути нерухомим, як брила землі або 
скеля,— неприємно. Скажи, що ти збрехав, і ти житимеш.

Але пеон, хоч його голос тремтів з невимовного жаху, 
показав, що він справді мужня людина.

— Протягом цього дня я двічі зрадив його, праведний 
отче. Та мене звуть не Петро. І втретє я його не зраджу. 
Я страшенно боюсь, але не можу зрадити його тричі.

Сліпий суддя відхилився назад, його обличчя змінилося 
й засяяло.

— Добре сказано,— промовив він,— ти повівся як спра
вжня людина. І я можу оголосити свій присуд. Відтепер 
і довіку ти повинен думати як справжня людина, діяти як 
людина і бути взагалі людиною. Краще бодай недовго про
жити людиною, ніж животіти довгий час як тварина. Мерт
вий лев завищи ліпший від живого пса. Еклезіаст поми
лявся. Ти вільний, відроджений сину, ти вільний.

Та коли пеон на знак метиски хотів був устати, сліпий 
суддя зупинив його:

— Що спричинилось до твого нещастя, людино, яка 
лише сьогодні народилася?

— Моє серце, праведний отче, заслабло й зажадало 
одної жінки мішаної крові, що жила в долині. Сам я меш
канець гір. Задля неї я заборгував у плантатора на двісті 
песо. А вона втекла з грошима й з іншим чоловіком. Я за
лишився рабом плантатора. Він був людина непогана, але 
насамперед — плантатор. Я виснажував себе працею, мене 
бито, я терпів це все цілих п’ять років, і мій борг тепер 
досяг двохсот п’ятдесяти песо, і в мене сьогодні нема нічо
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го, крім цього лахміття та кволого здоров’я через пога
ний харч.

— А вона була дуже вродлива, та жінка з долини? — 
лагідно спитав сліпий суддя.

— Я кохав її, наче божевільний, праведний отче. Тепер 
я не думаю, що вона була дуже вродлива. А тоді для мене 
кращої за неї не було. Та пристрасть спалила мені серце 
й мозок. Через неї я став рабом, а вона втекла одної ночі, 
і з того часу я ніколи її не бачив.

Нахиливши голову, пеон стояв павколішки, а Сліпий 
Розбійник, на диво присутнім, глибоко зітхав і немов 
забув про все на світі. Його рука мимовільно лягла на 
голову метиски й погладила її блискучі чорні коси.

— Ж інка,— мовив він так ніжно, що його ясний, дзвін
кий голос звучав, як шепіт,— жінка завжди чарівна. Жін
ки завжди гарні... для чоловіків. Вони люблять наших 
батьків; вони родять нас; ми кохаємо їх; вони родять нам 
синів, щоб ті кохали їхніх дочок і називали їх прекрас
ними. І так було завжди, і так буде завжди, доки існує 
людство й на землі існуватиме кохання.

В печері запала цілковита мовчанка, а суддя замислився. 
Нарешті гарненька метиска лагідно торкнула його й на
гадала про пеона, що й досі стояв навколішки.

— Ось мій вирок,— сказав сліпий.— Тебе багато бито. 
Кожен удар був сплатою за борг. Іди й будь вільний. Тіль
ки залишайся в горах і закохайся в якусь горянку. Бо 
тобі треба жінки, без жінки чоловік не годен жити. ІдиІ 
Ти, кажеш, напівмайя?

— Так, я напівмайя,— прошепотів пеон.— Мій бать
ко — майя.

— Вставай, ти вільний. І лишайсь у горах коло свого 
батька майї. Долина не місце для тих, хто народивсь у 
Кордільєрах. Плантатора твого тут нема, і тому його суди
ти не можна. А плантатор завжди плантатор. Його дру
зів я також відпускаю.

Суддя замовк, а Генрі, не чекаючи на дозвіл, виступив 
уперед.

— Я той,— сміливо почав він,— кого засуджено на 
страту за вбивство людини, якої я не вбивав. То був рідний 
дядько дівчини, яку я кохав і з якою одружуся, коли в цій 
почері в Кордільєрах панує справедливість.

— В присутності багатьох свідків,— перебив йому мову 
начальник поліції,— він загрожував небіжчикові, що вб’є
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його. І за якусь годину поліцаї знайшли його біля трупа, 
ще теплого й не задубілого.

— Він каже правду,— підтвердив Генрі,— я таки за
грожував убити того чоловіка, бо обидва ми випили 
й хміль ударив нам у голову. Мене справді знайдено схи
леного над мертвим тілом. Та тільки я не вбивав його. 
Я не знаю й навіть не здогадуюся, хто той падлюка, що 
вночі нишком міг устромити йому ножа в сппну.

— Станьте навколішки обидва, щоб я міг дослідити 
вас,— наказав Сліпий Розбійник.

Він довго досліджував їх своїми допитливими, чуйними 
пальцями. Довго, дуже довго, неспроможні дійти рішення, 
блукали ті пальці по обличчях обох людей і вивчали їхній 
пульс.

— Сюди встряла жінка? — спитав старий у Генрі Мор
гана.

— Чарівна жінка. Я люблю її.
— Добре, коли так,— зауважив сліпий,— бо чоловік, що 

не цікавиться жінкою, тільки наполовину чоловік. Тебе 
не цікавить ніяка жінка,— удався він до начальника полі
ц ії,— а проте ти неспокійний. Я не можу сказати, що 
цього чоловіка,— він показав на Генрі,— непокоїть тільки 
жінка. Мабуть, почасти й ти тому причиною, а може, це 
злість, що він відчуває до тебе. Встаньте обидва. Я не 
можу бути суддею між вами. А втім, є непомильний суд, 
суд Гадюки й Птаха. Він непомильний, як бог, бо в такий 
спосіб бог зберігав ще справедливість серед людства. Блек- 
стон також згадує про такий спосіб з’ясувати правду.

РОЗДІЛ XI

У самому серці володінь Сліпого Розбійника була уло
говина, що могла б правити за невелику арену для бою 
биків. Ї ї прямовисні узбіччя в десять футів заввишки та 
рівний діл на тридцять футів у прогоні створені були 
самою природою, і людині не довелося багато працювати, 
щоб зовсім її  вирівняти. Люди у довгих сутанах, планта
тори й поліцаї — всі тут були присутні, крім судді й мети
ски; всі повмощувалися на краю улоговини, як глядачі, що 
прийшли дивитися на кориду чи змагання гладіаторів.

За розпорядженням суворого па вигляд ватажка, що 
взяв їх у полон, Генрі та начальник поліції спустилися
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коротенькою драбиною в улоговину. Ватажок і декілька 
розбійників пішли разом із ними.

— Тільки бог знав, що мав статися,— сказав, сміючись, 
англійською мовою Генрі Френкові та Леонсії.— Якщо 
можна буде підставляти ногу, застосовувати боксерські шту
ки, то цей товстопузий начальник неодмінно програє. Та 
старий сліпець розумна людина і, мабуть, дасть нам одна
кові шанси. Отож, якщо супротивник звалить мене, ви, 
мої прихильники, підніміть угору великі пальці й кричіть 
якнайголосніше. Будьте певні, якщо впаде він, його при
хильники зроблять те саме.

Начальник поліції почував себе в улоговині, мов у па
стці, і по-іспанському звернувся до ватажка:

— Я не хочу битися з цією людиною. Він молодший за 
мене і має міцніші легені. До того ж усе це незаконно. Це 
суперечить законам Панами. Ви не маєте права вигаду
вати свої власні закони...

— Це випробування Гадюки й Птаха,— перебив його 
ватажок.— Ви будете Гадюка. Вам дадуть до рук цю руш
ницю. Та друга людина буде Птахом. У руках у неї буде 
дзвоїтик. Ви зараз зрозумієте, у чім річ.

З його наказу одному з розбійників дали рушницю й за
в’язали очі. Другий розбійник узяв срібного дзвоника.

— Той, у кого рушниця,— Гадюка,— пояснив вата
жок.— Він має право вистрілити один раз у Птаха — в 
того, хто із дзвоником.

Ватажок подав знак починати, і другий розбійник, 
дзенькнувши дзвоником, відскочив убік. Чоловік з рушни
цею послухав уважно і вдав, ніби хоче вистрілити у те 
місце, де щойно був дзвоник.

— Зрозуміло? — спитав ватажок Генрі й начальника 
поліції.

Перший кивнув головою, а останній зраділо вигукнув:
— То я буду Гадюка?
— Так,— ствердив ватажок.
Начальник поліції жадібно схопив рушницю, не запере

чуючи вже проти незаконного суду Кордільєр.
— Отже, ви спробуєте влучити в мене? — спитав Генрі 

начальника поліції.
— Ні, сеньйоре Моргане. Я просто влучу у вас. Я один 

з двох найкращих стрільців у Панамі. В мене кількана
дцять медалей. Я можу стріляти, навіть заплющивши очі. 
Я вмію стріляти в пітьмі. Я часто стріляв, і то з добрими
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наслідками, у темряві. Можете вже вважати себе за 
мерця.

В рушницю поклали один набій, тоді начальникові зав’я
зали очі й передали рушницю. Далі, поставивши Генрі 
з дзвоником біля однієї стіни улоговини і повернувши 
начальника обличчям до стіни з протилежного боку, роз
бійники вилізли з ями й витягли за собою драбину.

Тоді, стоячи з самого краю улоговини, ватажок про
мовив:

— Слухайте уважно, сеньйоре Гадюко, і не рухайтесь, 
доки я скінчу. Гадюка може стрельнути лише один раз. 
Гадюка не має права зсунути пов’язку з очей. Якщо вона 
її зсуне хоч трішки, ми мусимо її  вбити. Зате Гадюка 
має необмежений час. Вона може вистрілити сьогодні, 
почекати до завтрашнього ранку, взагалі, коли схоче. 
Щодо Птаха, то єдине правило, якого він має додержу
вати,— це не пускати дзвоника з рук і не притримувати 
бовкальця, щоб воно не дзвонило. Якщо Птах порушить 
це правило, його негайно буде вбито. Ми стоїмо тут над 
вами, сеньйори, з рушницями напоготові, щоб убити того 
з вас, котрий порушить будь-яке з цих правил. А тепер 
починайте, і нехай бог допомагає невинному!

Начальник поліції поволі обернувся й прислухався: Ген
рі ступив убік, і дзвоник задзвонив, хоч як обережно нама
гався він іти. Рушниця піднялася й націлилась на нього. 
Генрі швидким рухом перекинув дзвоника з однієї руки 
в другу й побіг у протилежний бік. Рушниця невблаганно 
переслідувала його. Та начальник поліції був занадто хит
рий, щоб випустити навмання одну-однісіньку кулю, і по
вільно посувався ареною. Генрі завмер на місці, і дзвоник 
замовк.

Вухо начальника поліції безпомильно визначило місце, 
де востаннє брязнув дзвоник, і, незважаючи на пов’язку, 
він так упевнено рушив уперед, що підійшов до Генрі під 
самісіньку його руку. Генрі якнайобережніше підняв руку, 
не ворухнувши дзвоником, і супротивник пройшов над 
нею на дюйм від дзвоника.

Висунувши рушницю далеко перед себе, начальник по
ліції став, прислухався, а потім, трохи повагавшись, 
ступив крок уперед і ткнувся цівкою рушниці в стіну. 
Повернувшись і витягши руку, як то звичайно роблять 
сліпці, він почав шукати рушницею свого супротивника. 
1 неодмінно б доторкнувся Генрі, якби той не відскочив
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назад і не заметався по арені, безладно дзвонячи дзво
ником.

Посеред улоговини він наче завмер. Начальник поліції 
пройшов за ярд від нього й натрапив на протилежну стіну. 
Тоді рушив уздовж стіни, ввесь час водячи рушницею 
в повітрі. Потім знову перетяв арену. Після декількох 
таких спроб, жодного разу не почувши дзвоника, началь
ник поліції добрав розумнішого способу. Він кинув на 
землю капелюха, щоб відзначити, звідки починає, перетяв 
арену коротенькою хордою, ступив три кроки вздовж стіни, 
вернувся довшою хордою і по тому місцю, де лежав капе
люх, перевірив рівнобічність обох хорд. Тоді ступив ще 
три кроки вздовж стіни й почав перетинати арену тре
тьою хордою.

Бачивши, як супротивник виміряє арену, Генрі зрозу
мів, що йому не викрутитись, і вирішив не чекати. Дзво
нячи дзвоником і перекидаючи його з руки в руку, він 
почав бігати кривульками по улоговині, а потім раптом 
спинився.

Начальник поліції знову почав своє морочливе вимірю
вання, та Генрі не хотів більше зволікати й затягувати 
цю втомливу гонитву. Він дождався, доки остання хорда 
привела начальника поліції просто на нього, а цівка руш
ниці опинилася проти його грудей на кілька дюймів від 
серця, ураз швидко присів, щоб рушниця опинилася над 
ним, і владно вигукнув:

— Вогонь!
Сторопілий начальник натис на гачок, і куля пролетіла 

понад головою Генрі. Люди в сутанах з мішковини шале
но заплескали в долоні. Начальник поліції зірвав пов’яз
ку й побачив усміхнене обличчя свого ворога.

— Добре! Бог сказав своє слово,— заявив ватажок, 
опустившись в улоговину.— Той, кого не зачепила куля,— 
безневинний. Лишається тепер перевірити другого.

— Мене?— вражено скрикнув начальник.
— Вітаю вас, пане начальнику!— засміявся Генрі.— 

Ви справді хотіли влучити в мене. Тепер прийшла моя 
черга. Давайте сюди рушницю.

Але начальник, засліплений невдачею та гнівом, забув, 
що в нього була тільки одна куля. Він, лаючись, приста
вив рушницю до грудей Генрі і ще раз натиснув на гачок. 
Рушниця клацнула з різким металевим звуком.
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— Добре!— промовив ватажок, беручи в нього рушни
цю й наладовуючи ї ї .— Про вашу поведінку я доповім. 
Випробування ще не скінчилося, але тепер ми знаємо, що 
ви не божий обранець.

Немов поранений бик, що хоче втекти з арени і бачить 
в амфітеатрі самі безжальні обличчя, начальник поліції 
глянув угору й зустрів там лише рушниці людей у сута
нах, радісні обличчя Леонсії та Френка, цікаві погляди 
своїх поліцаїв і налиті кров’ю очі плантаторів, які завжди 
бувають у глядачів, що дивляться на кориду.

Тінь усмішки пробігла устами ватажка, коли він, пере
давши рушницю Генрі, зав’язував йому очі.

— Чому ви не повертаєте його обличчям до стіни, поки 
я ще не готовий?— спитав начальник поліції, і срібний 
дзвоник задзвенів у його тремтячій руці.

— Бо він обраний богом,— була відповідь,— він ви
тримав випробування. Отже, він не може вчинити віролом
ства. Тепер ви маєте стати перед божий суд. Якщо ви 
людина чесна й правдива, Гадюка не заподіє вам лиха. 
Така воля божа.

Як мисливець, начальник поліції був куди спритніший, 
ніж як дичина. Ставши на протилежному від Генрі кінці 
улоговини, він силкувався не рухатись, та коли рушниця 
наблизилась до нього, нерви його не витримали, рука 
затремтіла, й дзвоник задзвонив. Рушниця майже спини
лась і зловісно повернула на звук. Надаремно силкувався 
начальник поліції стримати свої нерви й не брязчати 
дзвоником. Той видзвонював, і тоді начальник у розпуці 
кинув його геть і сам упав на землю. Генрі, зачувши, де 
впав його ворог, спустив рушницю й натис на гачок. На
чальник зойкнув з болю, бо куля простромила йому пле
че, схопився на ноги, люто вилаявся, знов упав на землю 
й лишився лежати нерухомий.

Усі знову прийшли до печери, де Сліпий Розбійник, 
що біля ніг його сиділа метиска, оголосив свій присуд.

— Той поранений, що стільки розводився про закони 
долини, тепер пізнає закон Кордільєр. Іспит Гадюки 
й Птаха виявив його провину. За нього призначається 
десять тисяч доларів викупного, а інакше він лишиться 
тут. Рубатиме дрова й носитиме воду ввесь час, поки бог 
дарує йому жити на землі. Я сказав і знаю, що мій голос
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це голос божий і що бог не дасть йому довгого життя, 
якщо за нього не внесуть викупного.

Запала довга мовчанка, під час якої навіть Генрі, хоч 
не вагаючись міг убити супротивника в бою, всім своїм 
виглядом показував, що такий жорстокий присуд викли
кає в нього огиду.

— Правосуддя не знає милосердя,— сказав суддя, 
і знову запала мовчанка.

—■ Нехай він помирає без викупу,— промовив котрийсь 
із плантаторів,— він показав себе підлим псом. Нехай 
і вмре собачою смертю.

— А ти що скажеш, пеоне?— врочисто спитав Сліпий 
Розбійник.— Що ти скажеш? Ти, що стільки витерпів 
і нині зпову став людиною, ти, напівмайя, що кохав ча
рівну жінку? Чи має цей чоловік умерти як собака, бо за 
нього ніхто не хоче внести викупного?

— Цей чоловік — жорстокий,— мовив пеон,— а проте 
моє серце надзвичайно жалісливе сьогодні. Якби в мене 
було десять тисяч, я сам заплатив би за нього. Так, святий 
і праведний отче, я повернув би навіть свій борг плантато
рові, якби мав двісті п’ятдесят песо.

Радісна усмішка так змінила обличчя старому, що його 
важко було впізнати.

— Ти також промовляєш сьогодні голосом божим, 
новонароджений,— похвалив він пеона.

Френк щось швидко нашкрябав у чековій книжці і пере
дав метисці папірець, на якому ще не висохло чорнило.

— Дозвольте й мені сказати,— почав він,— нехай уже 
цей чоловік не помирає як собака, хоч, правду кажучи, 
він і показав себе зрадливим собакою.

Метиска вголос прочитала чек.
— Не треба нічого пояснювати,— звернувся до Френ

ка Сліпий Розбійник,— я не такий уже дикун і не зав
жди жив у Кордільєрах. Я дістав комерційну освіту в 
Барселоні, знаю Нью-Йоркський Національний банк і 
колись вів з ним справи через своїх представників. Чек 
виписано на десять тисяч золотих доларів. Той, хто на
писав його, вже сьогодні сказав правду. Чек — дійсний, 
і, я знаю, його сплатять відразу. Людина, що викупляє 
свого ворога, або надзвичайно гарна, або божевільна, або 
дуже багата! Скажи мені, о чоловіче, чи не вплутано й тут 
чарівної жінки?

І Френк, не зважуючись дивитись ні праворуч, ні ліво
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руч, щоб не бачити Генрі чи Леонсії, глянув просто 
в обличчя Сліпого Розбійника й відповів так, як він мусив 
був відповісти:

— Так, о суворий правосудцю, тут уплутана чарівна 
жінка.

РОЗДІЛ XII

На тому самому місці, де люди у сутанах з мішковини 
зав’язали полоненим очі, кавалькада спинилась. Вона 
складалася з кількох розбійників, Леонсії, Генрі та Френ
ка, що з зав’язаними очима сиділи на мулах, і пеона, теж 
із пов’язкою, що йшов пішки.

Плантатори, начальник поліції, Торес і поліцаї з таким 
самим почтом проїхали півгодини тому.

З дозволу похмурого ватажка полонені перед тим, як 
їх звільнили, познімали з себе пов’язки.

— Здається, я вже тут був,— засміявся Генрі, розгля
даючись навкруги й упізнаючи місцевість.

— А нафтові джерела ніби й досі горять,— сказав 
Френк, показуючи пальцем на небокруг, завинений у хма
ру чорного диму.— Дивись, що ти накоїв, пеоне. Як на 
людину, що не має нічого, ти найбільший марнотратець, 
якого я будь-коли зустрічав. Мені розповідали про сп’яні
лих нафтових королів, що прикурювали сигари банкно
тами в тисячу доларів, а тут ти спалюєш мільйон доларів 
щохвилини.

— Не такий уже я злидар,— загадково похвалився 
пеон.

— Перебраний мільйонер! — пожартував Генрі.
— А де ти тримаєш свій капітал? В Національному 

банку? — додала Леонсія.
Пеон не зрозумів запитання, але второпав, що з нього 

глузують, і ображено замовк.
— Звідси ви можете йти, хто куди хоче,— взяв слово 

похмурий ватажок.— Такий був наказ справедливого. 
Злазьте, сеньйори, і поверніть мені мулів. Щодо сеньйо
рити, то вона може залишити собі мула, як подарунок 
від справедливого, бо він ніколи не дозволив би сеньйо
риті йти пішки. А вам обом не завадить прогулятися. 
Справедливий особливо радить багатому сеньйорові біль
ше ходити пішки. Він каже, що багаті майже не ходять 
пішки, обростають салом, а гладких чоловіків жінки но
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люблять. Така мудрість справедливого. Далі він також 
порадив пеонові лишатись у горах. Тут він знайде чарівну 
жінку, бо він потребує жінки, і розумніше було б шукати 
її серед жіноцтва свого народу. Жінки з долини повинні 
належати тамтешнім чоловікам. А жінки з Кордільєр — 
чоловікам із Кордільєр. Богові не подобаються мішані 
подружжя. Недарма мул — така огидна тварина. Світ, 
коли його утворювалось, не був розрахований на мішан
ці а, та люди багато чого вигадали самі. Чисті раси, змі
шавшись, породжують нечисті. Не можна також змішу
вати воду з олією. Гарний приплід дають тільки пари 
однакового роду, і тільки люди однакового роду можуть 
дружитися. Оце ті слова, що їх звелів мені переказати вам 
справедливий. І ще він велів додати, що знає, про що каже, 
бо й сам грішив саме в цьому.

Від цих слів англосаксам Френкові й Генрі, та й Леон- 
сії, що була родом латиноамериканка, стало трохи ніяко
во. Звісно, Леопсія поглядом дала б зрозуміти обом 
любим її серцю юнакам, що не зважатиме на це, якби 
була з кожним наодинці, а Генрі з Френком і собі голосно 
запротестували б проти слів старого, бувши сам на сам із 
Леоисією. Але водночас десь глибоко в них ворушилось 
почуття, що Сліпий Розбійник сказав правду. І на серце 
їм ліг тягар.

Шелест і хруск у заростях відвернув їх від думок: то, 
ламаючи гілля, спускався до них плантатор з кількома 
сусідами, і коні їхні ковзалися на узбіччі стрімкого яру. 
Він ио-лицарському схилився перед Леонсією, дочкою Со- 
лаио, і так само щиро привітався з обома юнаками, не за
бувши, що вони —- приятелі Енріко Солано.

— Де ваш вельмишановний батько? — спитав він у Ле- 
онсії.— Я маю добрі новини для нього. Відтоді, як ми 
з ним не бачились, я хворів на лихоманку. Але я послав 
гінців у Бокас-дель-Торо, а завдяки сприятливому вітру 
вони швидко перепливли лагуну Чірікві. Тамтешній на
чальник поліції — мій приятель і допоміг їм зв’язатися 
по радіо з президентом Панами. Він також мій давнішній 
товариш: скільки разів ми тицяли один одного носом 
у болото, коли вчилися в колонській школі і жили в одній 
кімнаті. І от від нього я дістав уже відповідь, що все га
разд. На суді в Сан-Антоніо сталася помилка через над
мірну, хоч і похвальну, службову пильність начальника 
поліції. Тепер уже все забуто й подаровано, і шановна
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родина Солано та їхні американські друзі можуть спо
кійно вертатися додому...

Враз плантатор, що саме низенько вклонився Генрі 
й Френкові, помітив пеона, який ховався за Леонсіїним 
мулом, і очі йому заблищали з радості.

— Ти не забула мене, мати божа! — палко вигукнув 
він і обернувся до своїх сусідів.— Ось він, той дурний 
і безсоромний негідник, що втік від мене. Держіть його! 
Я полатаю йому боки так, що він цілий місяць не підве
деться.

З цими словами плантатор шарпнув коня за вуздечку 
й ураз опинився позад Леонсіїноію мула. Пеон пірнув му
лові під голову і напевне встиг би втекти в зарості, якби 
другий плантатор не кинувся за ним верхи й не звалив 
його додолу. І відразу звиклі до такого плантатори бру
тально підвели нещасного пеона, зв’язали йому руки, а на 
шию накинули мотузку.

І Генрі, й Френк запротестували.
— Сеньйори,— відказав плантатор,— я шаную та пова

жаю вас і бажаю прислужитись вам так само щиро, як 
і шляхетній родині Солано, що боронить вас. Ваша без
пека для мене священна, і я зроблю все, щоб вам було 
добре. Я захищатиму вас, не шкодуючи свого життя. 
Я завжди до ваших послуг. Моя господа й усе, чим я во
лодію,— ваше. А щодо пеона, то це зовсім інша справа. Він 
вам не належить. Він — мій пеон, мій боржник, що втік 
з моєї плантації. Сподіваюся, ви зрозумієте мене й про
бачите мені. Це вже питання власності. І він — моя 
власність.

Генрі й Френк розгубилися і вражено перезирнулись. 
Такий тут закон, і вони це добре знали.

— Суворий суддя простив мені борг, усі можуть це за
свідчити,— пробелькотів пеон.

— Суворий суддя справді простив йому борг,— ствер
дила Леонсія.

Плантатор усміхнувся їй і низько вклонився.
— Пеон складав контракт зі мною. Та й хто він, той 

Сліпий Розбійник, щоб застосовувати свої безглузді зако
ни до моєї плантації й позбавляти мене двохсот п’ятде
сяти песо?

— Він має рацію, Леонсіє,— погодився Генрі.
— Тоді я повернуся в Кордільєри,— заявив пеоті.—
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Візьміть мене назад з собою,— звернувся він до людей 
суворого судді.

— Тут ми відпустили тебе,— похитав головою похму
рий ватажок,— наші повноваження скінчилися, і ми не 
маємо па тебе більше ніякого права. Нам залишилось по
прощатися і піти собі.

— Стривайте! — вигукнув Френк, витягши чекову книж
ку.— Зачекайте хвилинку. Я зараз розрахуюсь і за пеона. 
Але поки ви поїдете, я маю до вас одне прохання.— Він 
передав чек плантаторові і пояснив: — Я додав десять песо 
на обмін валюти.

Плантатор глянув на чек, сховав його в кишеню й тиць
нув Френкові в руку мотузку, що нею було прив’язано не
щасного пеона за шию.

— Тепер пеон ваш,— промовив він.
Френк подивився на мотузку й засміявся.
— Дивіться, у мене є раб. Тепер ти — мій раб, моя 

власність. Розумієш?
— Так, сеньйоре,— принижено сказав пеон,— здається, 

із того часу, як я збожеволів через жінку й продав свою 
волю, бог засудив мене за те, що я поласився на жінку чу
жого народу.

— Ти став рабом через те, що світ вважає найкра
щим,— через жінку,— зауважив Френк, перерізаючи пута, 
що зв’язували пеонові руки.— Отже, я дарую тобі тебе 
самого,— він передав пеонові кінець мотузки.— Відтепер 
порядкуй собою сам і не вкладай цієї мотузки ні в чиї 
руки.

Поки все це відбувалося, до гурту нечутно підійшов 
худорлявий дід. То був чистокровний майя; крізь його 
суху, мов пергаментну, шкіру світилися ребра. Він був 
зовсім голий, якщо не рахувати стегенної пов’язки. Нече
сане волосся неохайними патлами звисало круг його вили
цюватого й висхлого, як у мумії, обличчя. Там, де на 
ногах і на руках колись були м’язи, тепер обвисали тільки 
мішечки. Між висохлих губ видніло кілька пеньків, щоки 
позападали. І тільки його чорні очі нестямно блищали, 
паче в людини, хворої на гарячку.

Він вугром прослизнув поміж гурт людей і обняв пеона 
своїми тонкими, як у кістяка, руками.

— Це мій батько,— гордо заявив пеон,— подивіться на 
нього. Він чистокровний майя і знає всі таємниці плем’я.

Поки батько й син втішалися розмовою після тривалої
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розлуки, Френк попросив ватажка в сутані з мішковини 
розшукати Енріко Солано з двома синами, які блукали 
десь горами, та переказати їм, що їх тепер уже ніхто не 
переслідуватиме і вони можуть вертатися додому.

— А ті люди не вчинили ніякого лиха? — спитав ва
тажок.

. — Ні, вони не зробили нічого поганого,— запевнив його 
Френк.

— Тоді добре. Обіцяю вам негайно розшукати їх, бо ми 
знаємо, де вони блукають, і послати до вас на узбережжя.

— А тим часом ви мої гості,— привітно запросив їх 
плантатор.— У затоці Хучітан біля самісінької моєї план
тації стоїть шхуна, що має відплисти до Сан-Антоніо. 
Я можу затримати її, доки шановний Енріко і його сини 
спустяться з Кордільєр.

— А Френк, звичайно, заплатить за затримку,— глуз
ливо, що відразу вловила Леонсія, зауважив Генрі.

— Та вже ж заплачу,— весело сказав Френк, нічого не 
збагнувши.— І це тільки стверджує мою теорію, що чеко
ва книжка скрізь може знадобитися.

Відійшовши від розбійницького загону, всі були дуже зди
вовані, що пеон та його батько-індіянин прилучилися до 
Морганів і пішли з ними через охоплене пожежею наф
тове поле до плантації, де пеон мучився в рабстві. І бать
ко, й син відверто показували свою вдячність насамперед 
Френкові, а потім — Леонсії та Генрі. І раз у раз про 
щось жваво розмовляли. Коли з’явилися Енріко з синами 
і всі подалися до берега, де на них чекала шхуна, пеоп 
з батьком рушили їхнім слідом. На самому березі Френк 
хотів попрощатися з ними, та пеон заявив, що вони намі
ряються також сісти на шхуну.

— Я вже казав вам, що я не злидар,— пояснив пеон, 
відводячи Морганів і всіх Солано далі від матросів, які 
висіли з судна на берег,— і це правда. Я знаю, де захо
вано скарби майя, що їх даремно шукали конквістадори 
й ченці інквізиції. Я їхній охоронець. Тобто не я, а мій 
батько. Він прямий нащадок стародавнього великого жер
ця майя. Він останній великий жрець. Ми довго з ним усе 
обмірковували. І обидва зійшлися па тому, що не багат
ство найважливіше в житті. Ви викупили мене за двісті 
п’ятдесят песо і зробили вільним, повернули мене самому 
собі. А життя людське цінніше понад скарби всього світу. 
Так гадаємо ми з батьком. Отож, коли для грінго й іспан
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ців найголовніше скарби, ми з батьком поведемо вас до 
скарбів майя, бо мій батько знає туди дорогу. А йти треба 
з Сан-Антоніо, а не з Хучітану.

— Твій батько справді знає, де заховано скарби? — 
спитав Генрі, шепнувши Френкові, що саме ці скарби й 
спонукали його кинути пошуки Морганового золота на 
Телячому острові і податися на континент.

Пеон похитав головою.
— Мій батько ніколи не був там. Він ніколи не ціка

вився скарбами — йому багатства не треба. Батьку, пока
жіть лишень, що написано нашою мовою, яку серед усіх 
живих майя лише ви вмієте читати!

Старий витяг з-під пов’язки засмальцьовану парусинову 
торбинку, а з неї видобув щось подібне до клубка моту
зочків з вузликами. Але то були не мотузочки, а смужки 
трухлявої березової кори, і під пальцями старого з них 
посипався порох. Бурмочучи якихось молитов мовою майя, 
старий підніс угору клубок, що, здавалося, розкришиться 
від першого ж дотику, і шанобливо вклонивсь йому, а тоді 
заходився розплутувати.

— Письмо вузликами — стародавнє письмо м айя*,— 
ледь чутно прошепотів Генрі.— Це вже щось реальне, 
якщо старий шкарбун не забув читати його.

Старий передав клубок Френкові, і всі зацікавлено схи
лили над ним голови. Це була немов кіска, сплетена з ба
гатьох мотузочків. На мотузочках на різній відстані були 
понав’язувані безліч вузликів — окремо й по кілька ра
зом, а самі мотузочки мали неоднакову довжину й тов
щину. Майя, бурмочучи щось, заходився обмацувати н 
перебирати їх.

— Він читає! — урочисто вигукнув пеон.— Вузлики — 
це наша давня мова, і він читає їх, як книжку.

Нахилившись, щоб краще бачити, Френк і Леонсія не
нароком торкнулися одне одного волоссям; обоє здригну
лися, відхилились, а коли зустрілися поглядом, знову 
здригнулись. Генрі не спускав очей з таємничого клубка 
і нічого не помітив.

— Що ти скажеш, Френку? — пошепки спитав він.— 
Це ж чудово! Хтозна-як чудово!

— Мене кличе Нью-Йорк,—нерішуче промовив Френк.— 
Ні, не його люди і не його розваги, а справи,— пояснив 
він, відчувши докір у Леонсіїному погляді.— Не забувай
те, що я зв’язаний і з «Темпіко петролеум», і з біржею,—
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мені аж страшно подумати, скільки туди вкладено міль
йонів.

— Ну й біс із ними! — крикнув Генрі.— Скарби майя, 
коли є хоч крихта правди в тому, що про них кажуть, 
незчисленні. І коли ми з тобою та Солано поділимо їх, 
кожен з нас матиме більше грошей, ніж ти маєш тепер.

Та Френк усе вагався, і, поки Енріко доводив, що скарб 
справді існує, Леонсія спромоглася пошепки спитати 
його:

— Невже ж ви втомилися... шукати скарб?
Він пильно подивився на неї, глянув на її обручку й та

кож стиха відповів:
— Хіба я, кохаючи вас, можу лишатись тут, коли ви 

кохаєте Генрі?
Він уперше відверто признався в своєму почутті, і Ле- 

оіісія відразу почула приплив радощів і тут-таки й засо
ромилась, бо вопа завжди вважала себе за порядпу ж ін
ку, а от покохала водночас двох чоловіків.

Леонсія глянула на Генрі, щоб перевірити своє серце, 
і серце відповіло їй «так». Вона кохала Генрі так само 
щиро, як і Френка, їй однаково подобалося в них те, що 
було однакове, і по-різному те, чим юнаки різнилися.

— Боюся, що мені доведеться пересісти на «Анджелі- 
ку», мабуть-таки в Бокас-дель-Торо, та їхати додому,— 
промовив Френк до Генрі.— А ви з Енріко йдіть шукати 
скарбу й поділите його на дві частини.

Почувши таке, пеон заторохтів про щось із батьком, 
а тоді обернувся до Генрі.

— Чуєш, що він каже, Френку? — озвався Генрі, пока
зуючи на священний клубок.— Тобі доведеться йти з на
ми. Бо він тобі хоче віддячити за сина. І подарує скарби 
не нам, а тільки тобі. А коли ти не погодишся, він не про
читає нам жодного вузлика.

Одначе Френк не тому змінив свій намір: очі Леонсії 
немов благали його: «Прошу, залишіться задля мене»,— 
і саме через це він і передумав.

РОЗДІЛ XIII

За тиждень після цього з Сан-Антоніо в Кордільє- 
ри вирушили одного дня три окремі експедиції. Перша 
складалася з Генрі, Френка, пеопа та його старезного
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батька верхи на мулах і чималої кількості пеонів Солано. 
Кожний пеон вів мула, навантаженого харчами та різним 
спорядженням. Старий Енріко Солано в останній момент 
був приневолений залишитися вдома, бо йому заболіла 
рана, набута ще замолоду під час однієї з численних рево
люцій.

Вершники їхали головною вулицею Сан-Антоніо повз 
в’язницю, де саме в’язні замуровували дірку, що її Френк 
вибив у стіні. Назустріч їм трапився Торес, який щойно 
одержав від Рігана телеграму; побачивши похід Морганів, 
він страшенно здивувався.

— Куди ви їдете, сеньйори? — озвався він до них.
Ніби змовившись,— оскільки вони показували водно

час,— Френк тицьнув пальцем у небо, Генрі в землю, 
пеон махнув рукою праворуч, а його батько ліворуч. То
рес люто вилаявся на таку неввічливість, і його прокльо
ни так розвеселили Морганів, що навіть пеони приєдна
лися до їхнього сміху.

Трохи згодом, під час сієсти, коли ціле місто спало, на 
Тореса чекала ще одна несподіванка. Тепер це була Леон- 
сія та її  наймолодший брат Рікардо, верхи на мулах, і з 
ними третій мул, очевидно, навантажений усім потрібним 
у дорозі.

Третя експедиція була Торесова. І вона виявилася не 
більшою за Леонсіїну, бо складалася лише з нього самого 
та Хосе Манчено, відомого тамтешнього бандита, якого 
Торес із особистих міркувань урятував од стерв’яків 
у Сан-Хуані. Але для Тореса експедиція мала стати куди 
більшою. Біля самих Кордільєр мешкало дивне плем’я 
кару. Свій родовід воно брало від рабів-негрів, що втекли 
з Африки, і рабів-тубільців з Москітського узбережжя, що 
осіли тут і одружувалися з жінками, яких крали в до
лині, або з такими самими рабинями-втікачками, як були 
самі. Ця своєрідна колонія, що розташувалася між Кор- 
дільєрами, де жили індіяни, і Панамською державою, збе
регла майже цілковиту самостійність. Згодом, коли вона 
поповнилася втеклими каторжниками-іспанцями, плем’я 
кару стало втіленням таких непринадних рис усіх тих 
народів, що набуло поганої слави, і колумбійський уряд, 
якби не був заклопотаний внутрішніми політичними махі
націями, послав би військо знищити таке моровичне вог
нище. Ось у цьому гадючнику від батька-іспанця і матері- 
метиски, засуджених за вбивство, і народився Хосе Ман-
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чено. І до цього ж таки гадючника провадив він Тореса, 
що мав виконати завдання Томаса Рігана з Уолл-стрїту.

— Нам неабияк пощастило, що ми спіткали його,— мо
вив Френк до Генрі, показавши па останнього жерця майя.

— Еге ж, але вія надто вже старезний,— кивнув голо
вою Генрі.— Подивись лишень на нього.

Індіянин вів перед і ввесь час крутив у руках священ
ний клубок, мимрячи й бурмочучи щось до себе.

— Будемо сподіватись, що старий джептльмен не роз
кришить його,— висловив палке бажання Генрі.— Не
хай би вже він краще раз добре прочитав, як нам їхати, 
та й запам’ятав дорогу, ніж оце безперестанку смикати 
мотузочки.

Вони виїхали з хащів на галявину, що свідчила про дав
ню боротьбу людини з джунглями й перемогу її над ними. 
Звідти видно було далеку гору Бланко Ровало, що стри
міла високо в небо. Старий майя спинив свого мула, про
вів пальцями по кількох мотузочках клубка і, показуючи 
на гору, пояснив каліченою іспанською мовою:

— Тут сказано: «Там, де слід Стопи божої, очікуй, доки 
заблищать очі Чіа».

І він показав на один з вузликів, де прочитав ті слова.
— А де ж той слід, старий? — спитав Генрі, роздивля

ючись навкруги.
Але індіянин, не відповівши, загупав голими п’ятами по 

боках мула й погнав його через усю галявину в хащі.
— Він скидається на собаку, що біжить теплим слідом, 

і здається, слід цей ще теплішає,— зауважив Френк.
За півмилі, коли хащі перейшли в круті горбки, вкриті 

травою, старий погнав мула вчвал і не зменшив ходи, поки 
не добувся природної западини. Футів зо три завглибшки 
й досить велика, щоб вигідно вмістити з дванадцятеро чо
ловік, вона своєю формою надзвичайно нагадувала слід 
стопи якогось велетня.

— Слід Стопи божої,— врочисто виголосив старий 
жрець, тоді зліз із мула і в молитві простягся на землі.— 
В Стопі божій маємо чекати, доки блиснуть очі Ч іа,— так 
кажуть священні вузлики.

— Гарненьке місце, щоб поснідати,— промовив Генрі, 
глянувши в западину.— Чекаючи на індіянські дива, ми 
можемо задовольнити свої шлунки.
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— Якщо не заперечуватиме Ч іа,— засміявся Фрепк.
Чіа не заперечувала. Принаймні старий жрець не міг

знайти жодних вказівок на це в своїх вузликах.
Стриноживши мулів і залишивши їх на узліссі, манд

рівники принесли води з найближчого струмка й розклали 
в западині багаття. Старий майя, здавалось, не помічав 
нічого й без кінця бурмотів молитви та перебирав вузлики.

— Аби тільки він не з’їхав з глузду,— сказав Френк.
— Він мав божевільні очі того дня, як я вперше поба

чив його в Хучітані,— додав Генрі.— А поглянь-но, які 
в нього тепер очі.

Тут слово докинув пеон: не розуміючи нічого по-англій
ському, він, проте, второпав зміст їхньої розмови.

— Це дуже небезпечна річ — важитись на таємниці й 
святощі майя,— і загрожує смертю. Мій батько це знає. 
Багато людей померло через них, і смерть їхня була нагла 
й жахлива. Навіть жерці майя помирали. Так помер і ба
тько мого батька. Він також кохав жінку з долини. Через 
неї він продав секрет майя людям з долини й повів їх до 
г карбів шляхом, що його вказували вузлики. І він помер. 
Усі вони померли. Мій батько не любить жінок із долини, 
бо він старий. Але раніше, замолоду, він дуже любив їх, 
а це гріх. Він знає, яка йому загрожує небезпека, коли 
він вестиме вас до скарбу. Сила людей шукала його цілі 
сторіччя. Та з тих, хто знайшов скарби, жодний не повер
нувся. Кажуть, навіть конквістадори й пірати англійця 
Моргана, коли добулися до сховища, наклали там голо
вами.

— А як батько помре, ти, його син, станеш за найви
щого жерця майя? — спитав Френк.

— Ні, сеньйоре,— похитав головою пеон,— я майя лише 
наполовину. Я не вмію читати вузликів. Батько не навчив 
мене цього, бо кров моя нечиста.

— А якщо він зараз помре, чи зможе прочитати вуз
лики котрийсь інший майя?

— Ні, сеньйоре. Мій батько — остання жива людпна, 
що знає нашу давню мову.

Розмову цю перебила поява Леонсії й Рікардо: стрино- 
жшшш своїх мулів і залишивши їх біля інших, воші не
сміливо поглядали в улоговину. Обличчя Френка й Генрі, 
скоро тільки вони вздріли дівчину, засяли з радощів, хоч 
вони й дорікали їй словами, ба навіть наполягали, щоб 
Леонсія з Рікардо верталися додому.
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— Але ви не можете відіслати мене, не давши хоч трохи 
попоїсти,— зауважила Леонсія, стрибнувши в западину. 
Вона-бо через свою жіночу хитрість розуміла, що краще 
з ними розмовляти зблизька.

їхня голосна балачка вивела старого жерця з релігій
ного екстазу. Він презирливо подивився на Леонсію й ви
лив на неї цілий потік докорів мовою майя всуміш із окре
мими іспанськими словами й фразами.

— Він каже, що жінки погані,— переклав пеон, як 
тільки його батько спинився.— Він каже, що жінки при
зводять до суперечок між чоловіками, до ножів і до смерті. 
Бог позначив їх тавром зневаги й невдачі. їхні вчинки не 
подобаються богові й спричиняють загибель чоловіків. Він 
каже, що жінки — то вічний ворог божий і чоловічий, бо 
вони заважають чоловікові наблизитися до бога. Він каже, 
що жінки завжди стояли на шляху до бога й тягли чоловіків 
у інший бік. Він каже, що ця жінка мусить поїхати звідси.

Френк, давлячись сміхом, тільки свиснув на знак того, 
що погоджується з жерцем, а Генрі звернувсь до Леопсії:

— Будь розважна, Леонсіє. Бачиш, яку думку про жі
ноцтво має цей майя? Тобі тут немає місця. Треба їхати до 
Каліфорнії, де жінки мають право голосу на виборах.

— На лихо, старий занадто добре пам’ятав жінку, що 
замолоду зрадила його,— мовив Френк.— Спитай у бать
ка,— удався він до пеона,— чи кажуть його вузлики про 
те, що жінці пе можна ступити на слід Стопи божої?

Даремно крутив старий жрець своє священне письмо. 
Там не можна було знайти жодного вагомого заперечення 
проти жінки.

— Він переплутав свої власні переживання із міфо
логією,— переможно всміхнувся Френк.— Отже, я гадаю, 
Леонсіє, що ви цілком вільно можете залишитися тут і по
поїсти. Кава готова. А потому...

Але те, що мало статися потому, сталося тепер. Не 
встигли вони посідати на землі, як куля пробила Френкові 
капелюх, коли Френк підвівся передати Леонсії оладку.

— Ну й несподіванка,— сказав він, сідаючи.— А події- 
вись-но, Генрі, хто там хоче мене підстрелити.

Найближчої хвилини всі, крім неонового батька, побра
лися до краю улоговини й побачили, що з усіх боків до них 
плазують якісь чудернацько повдягані люди, виглядом 
зовсім не схожі на латиноамериканців. Здавалося, 
піби все людство, всі народи світу постачали їм убрання
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й свою кров, щоб надати їхній шкірі та одежі таких різ
номанітних кольорів.

— Ото пики! Я зроду гірших не бачив,— сказав Френк.
— Це — кару,— пробурмотів пеон, тремтячи зі страху.
— А хто такі, в...— почав Френк, і раптом схаменув

ся.— А хто такі ці кару?
— Це пекельне кодло,— пояснив пеон.— Вони лютіші 

за іспанців і жорстокіші за майя. Чоловіки в них не одру
жені, а жінки живуть без шлюбу. В них нема жерців. 
Вони — диявольське поріддя, ба навіть гірші за самих 
дияволів.

Тоді підвівся старий жрець і, показуючи пальцем на 
Леопсію, заявив, що це вона спричинилася до нещастя. 
Куля шкрябнула йому плече, і він похитнувся.

— Пригни його,— гукнув Генрі до Френка,— він єди
ний, хто вміє читати вузлики, а очі Чіа й досі ще не забли
щали.

Френк послухався, простяг руку і, схопивши старого 
за ноги, смикнув його вниз.

Генрі взяв рушницю й почав відповідати пострілами на 
постріли кару. Незабаром до нього прилучились Рікардо, 
Френк і пеон. А старий, перебираючи свої вузлики й ди
влячись через береги западини, втупив очі в неосяжне 
узбіччя гори.

— Стійте! — крикнув Френк, надаремно силкуючись, 
щоб його голос почули серед стрілянини.

Йому довелося плазом прокрадатися до кожного із стрі
льців і веліти не стріляти більше. І кожному зокрема пояс
нювати, що їхній вантаж залишився на мулах, і їм через 
те треба берегти набої, які ще в в патронниках.

— І глядіть, щоб вони не влучили в вас,— застерігав 
усіх Генрі.— В них старі мушкети та аркебузи, що можуть 
поробити вам дірки в таріль завбільшки.

За годипу обложені вистріляли всі набої, крім кількох 
у автоматичному револьвері Френка, і на безладний вогонь 
кару улоговина відповідала мовчанкою. Хосе Манчено був 
перший, хто зрозумів становище. Bin обережно підліз до 
улоговини, глянув через край, переконався, що мав рацію, 
й почав давати знаки іншим,— мовляв, в обложених нема 
чим стріляти й пора атакувати їх.

— Гарно ви вклепались, сепьйори,— зловтішно сказав 
він, а решта кару з реготом оточили западину.

Те, що сталося далі, було таке несподіване, як зміна
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сцени в пантомімі. Кару зненацька сипнули урозтіч, нажа
хано зойкаючи. Вони так поспішали, що багато з них 
покидали свої мушкети й ножі.

— Але я таки влучу в вас, сеньйоре Стерв’яку,— жартів
ливо мовив Френк, розмахуючи револьвером.

Націлившись у бандита, що втікав чимдужче, Френк не
сподівано передумав і не вистрелив.

— В мене тільки три набої,— пояснив він Генрі, ніби 
перепрошуючи,— а в цій країні ніколи не вгадаєш, коли 
вони будуть найпотрібніші. Я добре знаю це з власного 
досвіду.

— Дивіться! — закричав пеон, показуючи пальцем на 
свого батька й на далеку гору.— Ось чому вони кинулись 
навтіки. Вони зрозуміли небезпеку, якою загрожували їм 
священні скарби майя.

Старий жрець у екстазі, що межував із божевіллям, ма
цав вузлики на мотузочках і пильно дивився на гору. Від 
неї одна попри одну виходили дві блискучі смуги світла.

— Це може зробити й людина, мавши двоє люстерок,— 
глузливо сказав Генрі.

— То очі Чіа,— сказав пеон.— Так написано вузликами, 
що їх при вас читав мій батько: «Там, де слід Стопи бо
жої, очікуй, доки заблищать очі Чіа».

Старий звівся на рівні ноги й вигукнув у нестямі:
— Щоб знайти скарб, ми мусимо знайти очі!
— Добре, старий, добре,— заспокоїв його Генрі і ки

шеньковим компасом визначив місце, звідки виходило 
світло.

— У нього наче компас у голові,— зауважив за годину 
Генрі на адресу старого жерця, що вів перед, сидячи на 
своєму мулі.— Я перевіряю його компасом, і, навіть коли 
якась перешкода змушує нас збочувати, він знову вихо
дить на правильний напрям, ніби магнітна голка.

Від’їхавши від западини, вони не бачили більше світ
ляних смуг. Очевидно горбки та гори заважали цьому. 
Скрізь були провалля і скелі всуміш із лісами та кучугу
рами з піску й вулканічного попелу.

Нарешті подорожні опинилися в такому місці, де годі 
було проїхати верхи, і Рікардо з пеонами й з мулами зали
шився ззаду, діставши доручення стати табором і нап’ясти 
намети.
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Решта експедиції рушила далі, дряпаючись по зарослих 
скелях і тримаючись один за одного й за стовбури дерев. 
Старий майя, все ще на чолі гурту, здавалось, не помічав 
Леонсії.

Раптом, пройшовши з півмилі, він спинився й відстриб
нув назад, немов його вкусила гадюка. А сталося ось що: 
Френк засміявсь, і його сміх безладною глузливою луною 
пішов по всій тій дикій місцевості. Останній жрець пле
мені майя хапливо перебіг пальцями всі свої вузлики, за
тримався на одному якомусь мотузочку, вдруге помацав 
його, і тоді сповістив:

— «Коли бог сміється — стережіться!» Так кажуть 
вузлики.

Хвилин із п’ятнадцять Френк і Генрі криком та сміхом 
викликали луну, намагаючись пояснити старому, що це 
таке.

Ще за півгодини вони дійшли до мандрівних дюп. Ста
рий знову кинувся назад. Пісок, на який вони ступили, 
просто голосив. Коли вони спинялися, голосіння стихало. 
А ступиш крок — і пісок знову починав голосити.

— «Коли бог сміється — стережіться!» — виголосив 
майя.

Він накреслив пальцем коло на піску, що зазвучав, тіль
ки-но його торкнулися, став навколішки всередині, і пісок 
завив та застогнав. Пеон прилучився до батька й теж уві
йшов у гомінке коло, де старий креслив якісь кабалістичні 
фігури та малюнки, а пісок весь час ніби верещав.

Леонсія була нажахана й притулилася до Френка 
й Генрі. Навіть Френк знітився.

— То була луна,— сказав він,— але це щось інше. Не 
розумію, що воно таке.

— Дурниця! — відповів Генрі, провівши ногою по 
піску й знову викликавши го м ін .- Це співучий пісок. 
Я бачив уже його колись на Кауаї, одному з Гавайських 
островів. Чудове місце для туристів, запевняю вас. 
А тут пісок ще кращий і гучніший. Учені склали близько 
двадцяти різних глибокодумних теорій, що пояснюють це 
явище. Мені казали, що воно трапляється у багатьох краї
нах світу. Нам лишається тільки одне — пройти цими піс
ками туди, куди вказує голка компаса. Такий пісок, хоч 
і реве, та ніхто ще не бачив, щоб він кусався.

Але їм не пощастило переконати останнього жерця 
майя вийти з накресленого кола. Вони домоглися лише

134



того, що старий відірвався від молитов і люто накинувся 
на них з лайкою.

— Він каже,— пояснив пеон,— що ми чинимо блюзнір
ство й що навіть пісок кричить проти нас. Він не хоче 
йти далі, боїться наближатися до того страшного місця, де 
мешкає Чіа. І я теж не хочу. Там помер його батько, про 
це відомо всім майя. Він не піде туди помирати. Він каже: 
«Мені не так багато років, щоб помирати».

— Отож-бо, якихось вісім десятків! — засміявся Фрепк 
і здригнувся, зачувши глузливий сміх луни, якому втору
вало голосіння піску.— Замолодий, щоб помирати! А як 
ви, Леонсіє? Адже ви також занадто молоді, щоб зараз 
померти.

— Ні,— всміхнулась вона, злегка поворушивши ногою, 
від чого пісок докірливо зітхнув,— навпаки, я занад
то стара, щоб помирати тільки через те, що скелі віддають 
нам назад наш сміх, а пісок бреше на нас. Ходімо далі! 
Нам недалеко вже до тих очей, що блищать так яскраво. 
Нехай старий сидить собі в своєму колі й чекає, доки ми 
повернемося.

Леонсія, вже не тримаючи Морганів за руки, пішла пер
ша, а вони — слідом за нею. Тільки-но вони рушили, як 
дюни застогнали, а та смуга, що була найближче і осипа
лася по схилі, загарчала й заревла. На щастя, як вони 
скоро в цьому переконалися, Френк, розвантажуючи му
лів, узяв із собою кружало тонкої цупкої мотузки.

Перейшовши пісок, вони опинилися в такому місці, де 
луна повторювала їхні слова шість або й вісім разів.

— Ото чортівня! — промовив Генрі.— Не дивно, що ту
більці так жахаються цих місць.

— Здається, Марк Твен писав про якогось химерика, 
що колекціонував луни? — спитав Френк.

— Я не чув про таке. Але тут, у майя, можна було б 
зібрати гарну колекцію лун. Вони вміли вибрати місце для 
сховища. Певно, воно було священне ще й до приходу 
іспанців. Стародавні жерці знали походження цього таєм
ничого явища, але своїм підданцям пояснювали його, як 
щось надприродне.

Невдовзі подорожні добулися до відкритої, рівної міс
цини коло зубчастої скелі з багатьма прискалками та роз
падинами й пішли вже не одне за одним, а всі вряд. Зем
лю вкривала така тверда й суха шкурина, що годі було 
собі й уявити, ніби тут щось коли росло. В чудовому настрої,
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бажаючи бути однаково ласкавого до обох юнаків, Леонсія 
схопила їх за руки й побігла разом з ними обома. Не 
встигли вони пробігти й п’яти кроків, як скоїлось лихо. 
Генрі й Френк одночасно провалилися й угрузли по самі 
гомілки. За хвилинку провалилась і Леонсія, угрузши не 
менше від них.

— Отуди к бісу! — пробурмотів Генрі.— Це якась гас
пидська місцина.

Слова, що їх він промовив мало не пошепки, відразу 
відбилися від навколишніх скель і без кінця повторювалися 
на всі голоси.

Спершу вони не цілком усвідомили небезпеку, що їм 
загрожувала. Лише побачивши, як з найменшим рухом 
вони вгрузають дужче, чоловіки зрозуміли, що це означає. 
Леонсія не вгаваючи сміялась і вбачала в цьому лише 
кумедну пригоду.

— Грузькі піски! — крикнув переляканий Френк.
— Грузькі піски! — залунали, жахаючись, скелі, і того

світні голоси раз у раз повторювали ці слова далі й далі, 
ніби передавали якусь новину.

— Це яма, засипана грузьким піском,— пояснив Генрі.
— Старий шкарбун, мабуть, мав рацію, що лишився на 

співучих пісках,— зауважив Френк.
Зловісні зітхання залунали з новою силою й довго не 

завмирали віддалік.
Тим часом вони вгрузли вже по груди й загрузали чим

раз глибше.
— Ну, хтось із нас мусить таки врятуватись,— ска

зав Генрі.
І, не вмовляючись, обидва юнаки почали потроху витя

гати Леонсію, дарма що через напруження й зайві рухи 
самі вони занурювалися ще швидше. Коли нарешті Леон
сія вибралася з піску й стала їм на гілечі. Френк, не звер
таючи уваги на луну, що глузувала з нього, сказав:

— Тепер, Леонсіб, ми викинемо вас звідси. Коли ми 
скажемо «три», стрибайте. Вам треба плигнути скільки 
можете далі й якомога обережніше. Потім вам доведеться 
проповзти трішки. Тільки ні в якім разі не підводьтесь, 
а ввесь час лізьте. Рачкуйте, аж поки добудетесь твердого 
грунту. І хоч би що, не підводьтеся. Ти готовий, Генрі?

Вгрузаючи самі, вони почали розгойдувати дівчиною 
в повітрі й по третім разі, коли Френк вигукнув: «Три!», 
кинули її вперед.
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Леонсія точно виконала їхні вказівки й порачкувала до 
кам’янистої ділянки.

— Тепер давайте мені мотузку! — гукнула вона до них.
Але тим часом Френк угруз так, що не міг зняти кру

жала мотузки, яке було в нього на шиї і крізь яке вія 
просунув руку. Генрі допоміг йому і, занурившись на ту 
саму глибину, що й Френк, усе-таки докинув кінець мотуз
ки до Леонсії.

Спершу вона потягла мотузку. Потім прив’язала її  за 
кам’яну брилу, з автобус завбільшки, й гукнула Генрі, щоб 
він вилазив. Але дарма. Генрі тільки ще глибше вгрузав. 
Грузький пісок покрив уже йому плечі, коли Леонсія гук
нула, викликавши своїм голосом цілий бедлам лун:

— Стривайте! Не тягніть! Я щось придумала. Відпу
стіть усю мотузку. Залиште собі тільки кінець і обв’яжіть
ся під пахвами.

Найближчої хвилини, тягнучи за собою мотузку, вона 
побралась на скелю.

Піднявшись футів на сорок, де росло розлоге сучку
вате дерево, вона спинилася. Перекинувши мотузку на 
стовбур, наче на велетенський блок, вона прив’язала ї ї  до 
великого каменя.

— Оце молодець! — захоплено мовив Френк до Генрі.
Юнаки збагнули її план і зрозуміли, що успіх залежить

лише від того, чи зможе вона зсунути камінь і зіпхнути 
його зі скелі. Минуло п’ять дорогоцінних хвилин, поки 
Леонсія знайшла досить довгий сучок, що міг правити за 
підойму. Підійшовши До каменя, вона завзято заходилася 
зсувати його і кінець кінцем, коли юнаки майже зовсім 
загрузли, таки спромоглася скинути камінь зі скелі.

Падаючи, брила натягла мотузку, і вона так стиснула 
Генрі груди, що він мимохіть застогнав. Поволі, проте без
перестанку Генрі витягало з піску, і, відпускаючи його, 
дюни хлипали щораз дужче. Нарешті Генрі опинився на 
поверхні й прожогом перелетівши через повітря, упав на 
твердий грунт поряд з Леонсією. Коли так само виряту
вали й Френка, він, відчувши під ногами нерушну землю, 
посварився кулаком на підступний пісок, від якого йому 
пощастило врятуватись, і почав кепкувати з нього. Леон
сія та Генрі прилучилися до Френка. А у відповідь мірі
ади духів повертали їм їхні слова, і повітря навколо спо
внювалося зойками й зловтішним ш епотом .
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РОЗДІЛ XIV

— Але ж і не мільйон миль від Стопи божої ДО тих 
очей,— промовив Генрі, коли всі троє спинилися близько 
підніжжя крутої скелі.— Якби вони були далі, ми б їх не 
побачили за цією скелею. Та на неї не видерешся, а обхо
дити її, мабуть, було б дуже довго, тож давайте спершу 
пошукаємо тут.

— Чи не могла послати те світло людина за допомо
гою дзеркал? — спитала Леонсія.

— Скоріше то просто якесь природне явище,— відповів 
Френк.— Після співучих пісків я ладен усе пояснювати 
природними явищами.

Леонсія, випадково перебігши очима вздовж скелі, рап
том ніби остовпіла.

— Дивіться! — вигукнула вона.
Генрі й Френк також підвели очі й завмерли на місці. 

Те, що вони побачили, були не виблиски світла, а яскраве 
біле сяйво, таке сліпуче, як сонце. Юнаки почали проби
ратися до підніжжя скелі. Скрізь вони бачили незайману 
гущавину і зробили з цього висновок, що тут уже багато 
років не ступала людська нога. Добре засапавшись, вони 
нарешті продерлись на таке місце, де недавній зсув зни
щив усю рослинність.

Леонсія заплескала в долоні. їй  не треба було нічого 
пояснювати. Футів на тридцять вище в скелі виблискувало 
двоє велетенських очей. Кожне з них мало цілий сажень 
у прогоні, а дно їхнє було обкладено чимсь білим, що від
бивало сонячне світло.

— Очі Чіа! — вигукнула вона.
Генрі почухав голову, щось пригадуючи.
— Я майже певний, що можу сказати вам, з чого воно 

складається,— промовив він.— Я сам такого ще зроду пе 
бачив, але чув про нього від старих людей. Це предавні 
витівки майя. Ставлю свою частку скарбу, Френку, проти 
продірявленого десятицентовика, що я вгадав, чому вони 
відбивають світло.

— Згода! — скрикнув Френк,— Дурний був би той, хто 
б не прийняв таких умов, нехай би йшлося навіть про 
перевірку таблиці множення. Можливість одержати міль
йони порівняно з безперечною втратою негодящої монети! 
Я б зайшов у заклад, що двічі по два буде п’ять, сподіваю-
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чись, що якимсь чудом спроможуся довести це. Ну, кажи! 
Що ж воно таке? Гроші па столі.

— Черепашки,— посміхнувся Генрі,— черепашки, або, 
точніше, перлівниці. Це перламутрові скойки, викладені 
мозаїкою так, щоб постала рівна поверхня, яка відбиває 
світло. Тепер ти маєш довести, що я помиляюся. Лізь уго
ру й подивись.

Під очима на скелі стирчав трикутний прискалок футів 
двадцять заввишки. Горішній його край на ярд не досягав 
лінії між очима. Нерівна поверхня скелі й котяча сприт
ність Френка допомогли йому видряпатися до краю при
скалка. Лізти далі самим прискалком було вже легше. 
Проте впасти з висоти у двадцять п’ять футів і поламати 
руку або ногу в такій відлюдній місцевості здавалося не 
дуже принадним, і Леонсія, несамохіть викликавши рев
нощі у Генрі, гукнула вгору:

— Обережно, Френку!
Стоячи на вершині трикутника, він заглянув і в одпе, 

і в друге око, а далі, витягши з кишені мисливського ножа, 
покопирсався ним у правому оці.

— Старий добродій знепритомнів би, якби був тут і ба
чив таке блюзнірство,— зауважив Генрі.

— Дірявий десятицентовик — твій! — крикнув униз 
Френк, кидаючи рівночасно в простягнену долоню Генрі 
щойно відколупаний шматок.

То виявився плаский уламок перламутру, яким було 
викладене око.

— Де дпм, там мусить бути й вогонь,— мовив Генрі,— 
не з доброго ж дива вйбрали майя цю забуту богом глу
шину і зробили в цій скелі очі Чіа.

— Виходить, ми помилилися, залишивши позаду ста
рого добродія з його священними вузликами,— сказав 
Френк.— Вони все пояснили б нам і порадили, що робити 
далі.

— Але де в очі, там мусить бути й ніс,— докинула 
Леонсія.

— Та ось-бо він! — скрикнув Френк.— Боже милий! 
Я ж оце по ньому ліз. Ми стоїмо занадто близько від ске
лі, щоб уявити собі її загальний вигляд. За яких сто 
ярдів вона скидалася б на велетенське обличчя.

Леонсія ступила наперед і поворушила погою валяву з 
гнилого листя та гілля, занесену сюди, очевидно, тропіч
ними вітрами.
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*— Тоді й рот повинен бути там, де йому й місце,— ска
зала вона.

Френк і Генрі хутко розкидали сміття й побачили отвір, 
проте він був надто малий, щоб крізь нього могла про
лізти людина. Очевидно, зсув частково закрив прохід. Від
тягти  набік кілька уламків скелі, Френк поширив отвір 
настільки, що зміг усунути туди голову й плечі. Він запа
лив сірника й почав роззиратись навкруги.

— Стережіться гадюк! — занепокоїлась Леонсія.
Френк пробурчав щось на знак подяки і сповістив:
— Це не природна печера. ї ї  видовбано в скелі, і видов

бано дуже добре, оскільки я розуміюсь на цьому. Хай йому 
чорт! — останнє стосувалося сірника, що обпік Френкові 
пальці. За хвилину Френк зчудовано додав: — Але тут не
має потреби в сірниках. Тут є освітлення. Десь нагорі — 
справжнє денне світло. Безперечно, давні майя були 
молодці. І я не здивуюся, якщо ми знайдемо тут ліфти, 
теплу та холодну воду, центральне опалення й швейцара.

Френк заліз увесь у печеру, і незабаром звідти почувся 
його голос:

— Ходіть-но сюди! Тут прегарно!
— Ну, ви й тепер незадоволені, що взяли мене з со

бою? — докоряла Леонсія, опинившись коло обох юнаків 
па рівній долівці штучної печери, де їхні очі, швидко при
звичаївшись до таємничого сірого освітлення, напрочуд 
виразно бачили все навколо.— Спершу я знайшла вам очі, 
а тепер ось і рот. Якби не я, ви й досі не дійшли б сюди 
або блукали б біля скелі й раз у раз тільки віддалялися 
від неї.

— Але тут нічого нема,— додала вона за хвилину.
— Ну звісно,— сказав Генрі,— це ж тільки передпокій. 

Не заховали б майя так легковажно свої скарби, знавши, 
що конквістадори завзялися розшукати їх. Я ладен за
кластись, що ми й тепер не ближче до скарбів, ніж були 
в Сан-Антоніо.

Височенним коридором футів у дванадцять чи п’ятна
дцять завширшки вони пройшли, як гадав Генрі, кроків 
сорок. Далі прохід відразу повужчав, звернув під прямим 
кутом праворуч, потім так само під прямим кутом ліворуч 
і скінчився в другому просторому приміщенні.

Денне світло, в якийсь таємничий спосіб проходячи зна
двору, було достатнє, щоб бачити дорогу, але Френк, ідучи 
попереду, спинився так несподівано, що Леонсія й Генрі
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наткнулися на нього. Леонсія всередині й Генрі по ліву 
руку від неї, затамувавши віддих, вдивлялись у дві лави 
з людських тіл, давно померлих, але не спорохнявілих.

— Майя, як і стародавні єгиптяни, мабуть, уміли баль
замувати тіло і знали секрети збереження мумій,— ска
зав Генрі, мимоволі притишивши до шепоту свій голос 
перед такою силою непохованих людських тіл, що стояли 
випроставшись і здавалися живими.

Всі вони були одягнені як європейці, і їхні печулі 
обличчя заховали в собі європейські риси. На них, як і за 
їхнього життя, були зотлілі через довгий час убрання 
конквістадорів та англійських піратів. Двоє з них були 
в панцирах і мали па голові піднесені вгору заборола. 
У декотрих були мечі й кинджали при боці, а інші три
мали їх у задубілих руках. За поясами у всіх були засу
нені великі старовинні пістолі.

— Старий майя мав рацію,— прошепотів Френк,— вони 
прикрасили сховище своїми смертенними останками, що 
мають бути тут у передпокої за пересторогу для майбутніх 
сміливців. Дивіться, цей хлопець — справжній іспанець і, 
мабуть, бренькав колись на гітарі, як його батько й дід.

— А той — щирий девонширець,— і собі прошепотів 
Генрі,— Ставлю ще раз дірявого десятицентовика проти 
восьми доларів, що він був браконьєр і втік з королівської 
в’язниці до Іспанії.

— Бр-р ,— аж здригнулась Леонсія, притуляючись до 
Френка й Генрі.— Священні речі майя спричинюють 
смерть, і їх охороняють нечисті духи. Але ж це класичний 
зразок помсти. Тим, хто хотів пограбувати скарби, суди
лось стати за їхню сторожу та захищати їх своїми нетлін
ними трупами.

Ступати далі було моторошно. Померлі привиди, одяг
нені в стародавні вбрання, немов чарували наших подо
рожніх. Генрі вкинувся навіть у мелодраму.

— Ще до того, як вони заволоділи Америкою, їхній не
схибний нюх гончаків привів їх у це божевільне місце, 
це вони носом відчували скарби. Щоправда, вони не могли 
забрати їх з собою, та все ж бодай знайшли їхнє сховище. 
Низенько вклоняюся вам, пірати й конквістадори! Вітаю 
вас, давні лицарі-розбійники! Ваші носи чули дух золота, 
а ваші серця не злякалися боротьби за нього.

— Ху! — додав на закінчення його промови Френк, на
магаючись швидше провести своїх товаришів повз давніх
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авантурників.— На чолі цієї валки годилося б стояти 
самому старому серу Генрі.

Кроків за тридцять коридор знову зробив коліно. Спи
нивши своїх супутників біля останньої пари вишикуваних 
у дві лави мумій, Генрі показав їм на одну з них:

— Не знаю, як із сером Генрі, але оце достоту Альварес 
Торес.

Під іспанським шоломом, у зітлілому середньовічному 
іспанському вбранні, з величезним іспанським мечем 
у темній висхлій руці, перед ними стояла мумія. Її сухе 
рудувате обличчя надиво скидалося па вид Альвареса 
Тореса. Леонсія злякано відсахнулась і перехрестилася.

Френк ступив уперед, обмацав щоки, губи й лоб мумії 
і, заспокоївшись, засміявся.

— Я хотів би, щоб Альварес Торес опинився на місці 
цього лицаря. А втім, я не маю ні найменшого сумніву, 
що це пращур Торесів... Звичайно, ще перед тим, як зай
няв свою останню посаду на землі, як став за одного з вар
тових коло скарбу майя.

Леонсія дрижала, проходячи повз цю похмуру постать. 
Тут коридор був дуже вузький, і Генрі, що тепер вів пе
ред, раз по раз черкав сірники.

— Стійте! — промовив він раптом, пройшовши зо дві 
сотні кроків,— Подивіться на це чудо мистецтва! Глянь
те, як витесано той камінь!

Тьмяне світло, падаючи в коридор десь ізгори, дозво
ляло бачити й без сірників. Перед ними, вистаючи на поло
вину з ніші, лежав великий камінь, що своїм розміром від
повідав розмірам отвору і, очевидно, мав закривати про
хід. Обточено його було надзвичайно дбало: боки, спід 
і горішня частина докладно збігалися з отвором ніші.

— Я певний, що тут помер батько старого майя,— ска
зав Френк.— Він один знав секрет механізму, що рухав 
цю брилу, а її, як ви бачите, наполовину зсунено з місця.

— Отуди к бісу! — вигукнув Генрі, показуючи на кі
стяк, що, розпавшись, лежав на землі.— Це, мабуть, усе, 
що від нього залишилось. І, безумовно, помер він не дуже 
давно. А то й він став би мумією. Можливо, це був остан
ній відвідувач перед нами.

— Старий жрець казав, що його батько хотів провести 
сюди людей з долини,— нагадала Леонсія.

— І ще він казав, що ніхто з них не повернувся,— до
дав Френк.
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Генрі, взявши в руки знайдений череп, здивовано вигук
нув і запалив сірника, щоб показати іншим свою знахідку. 
Череп не показував слідів удару мечем чи сокирою, а круг
ла дірка на потиличній кістці свідчила, що його пробито 
кулею. Генрі трусонув черепом. Усередині щось застуко
тіло. Він трусонув ще раз і витрусив сплюснуту кулю.

— З сідельного пістоля,— сказав Френк, оглянувши 
ї ї .— Порох був негодящий, бо дарма що стріляли дуже 
зблизька, куля не пройшла навиліт. А череп, безперечно, 
належав тубільцеві.

Коридор повернув ще раз праворуч і вивів їх  у неве
личку, добре освітлену печеру. З вікна, вирубаного високо 
в скелі й загратованого кам’яними брусками у фут зав
товшки та півфута завширшки, ллялося знадвору тьмаве 
світло.

Діл був устелений побілілими людськими кістками. Су
дячи з черепів, то були європейці. Поміж кісток лежали 
рушниці, пістолі, ножі, а подекуди й сокири.

— Здається, що діставшись майже до самих скарбів, 
вони почали битися за них, хоч і не заволоділи ще ними,— 
сказав Френк.— Шкода, що тут немає старого, він на 
власні очі побачив би, яка доля спіткала його батька.

— А що, коли хтось лишився живий і спромігся випе
сти скарби? — промовив Генрі. Однак, кинувши оком круг 
себе, він сам собі й відповів: — Але таки ні. Подивіться на 
самоцвіти в тих очах! Це — рубіни, коли я хоч трохи на 
них розуміюся.

Френк і Леонсія й собі глянули на кам’яну статую жін
ки, що з роззявленим ротом сиділа, підігнувши ноги, й ди
вилася на них червоними очима. Рот у неї був надміру 
великий, і через це все обличчя її здавалось бридким. 
Поруч, також вирізьблена з каменю, стояла чоловіча 
постать, ще масивніша, огидна й непристойна на вигляд. 
Одно вухо в неї було пропорційного розміру, а друге так 
само потворне, як і рот жінки.

— Ця вродлива дама, напевне, сама Ч іа,— пожартував 
Генрі.— А хто ж отой дядько зі слонячим вухом і зеле
ними очима?

— Хоч убий — не знаю,— засміявся Френк.— Знаю 
лише, що ті зелені очі — найбільші смарагди, які я будь- 
коли бачив уві сні чи увіч. Кожен з них такий великий, 
що його на карати * й не полічиш. Такі самоцвіти бувають 
лише в королівських коронах.
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— Але два смарагди й два рубіни, нехай і великі, не 
можуть становити всіх скарбів майя,— зауважив Генрі.— 
Ми біля дверей скарбниці, і нам бракує тільки ключа...

— ...Якого, напевне, знайшов би у своїх вузликах ста
рий майя, що лишився в співучих пісках,— докінчила 
Леонсія.— Крім цих двох статуй та кісток на землі, в пе
чері немає нічого.

З цими словами вона підійшла до чоловічої статуї, щоб 
уважніше оглянути її  зблизька. Кумедне вухо відразу впа
ло їй у вічі, і, показуючи на нього пальцем, Леонсія 
додала:

— Я не знаю, де ключ, але шпарка на ключ осьде.
Справді, слоняче вухо не мало западини, що відпові

дала б його розмірам, а було цілком рівне, і лише в одно
му місці видніла невеличка шпарка, трохи подібна до 
дірки в замку. Шукачі надаремно обходили всю печеру 
й вистукали всі мури й діл, шукаючи хитромудро прихо
ваного проходу або якогось ключа до сховища скарбів.

— Кістки мешканців долини, два ідоли, два величезні 
смарагди, два такі самі рубіни та ми,— це й усе, що тут 
є,— підсумував Френк.— Нам лишається тепер зробити дві 
речі: повернутись та привести сюди Рікардо з мулами, ота
боритись тут і приставити сюди старого добродія з вузли
ками, хоча б довелося й нести його.

— Зажди тут з Леонсією, а я піду по них,— запропону
вав свої послуги Генрі, коли вони, проминувши оНОВу 
шеренгу мертвяків, вийшли з печери на вільне повітря.

Тим часом на співучих пісках пеон з батьком усе ще 
стояли навколішки посеред кола, що його накреслив ста
рий. їх шмагав краплистий дощ, і пеон дрижав з холоду, 
а старий далі молився й не цікавився зливою та вітром. 
Через те, що пеон тремтів і змерз, він спостеріг дві речі, 
які пройшли повз батькову увагу. По-перше, він бачив, 
як Альварес Торес і Хосе Манчено, сторожко виткнув
шись із-за хащів, озирнулись і подалися дюнами. А потім 
він був свідком дива. Диво полягало в тому, що тих двоє 
йшло співучими пісками і це не викликало ніякого шуму. 
Коли вони зникли, пеон зацікавлено торкнувся пальцем 
піску й не почув нічого. Пеон устромив пальця в пісок —
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той мовчав. Мовчав пісок і тоді, коли пеон у запалі почав 
бити його цілою долонею. Злива позбавила пісок голосу.

Розштовхавши свого батька, що весь час проказував 
молитви, пеон закричав:

— Пісок мовчить, мовчить, як домовина! І я бачив, як 
вороги багатого грінго пройшли по ньому, не знявши най
меншого шуму. Він же не святий, той Альварес Торес, 
а пісок мовчить! Він утратив голос! А там, де може йти 
такий грішник, можемо пройти і ми вдвох, батьку.

Усе ще не виходячи з кола, старий майя накреслив на 
піску якісь кабалістичні фігури, і пісок не озвався до 
нього. Поза колом — те саме. Пісок відволог. А він міг 
звучати, лише бувши цілком сухим. Старий помацав вуз
лики на своїх священних мотузочках.

— Сказано,— промовив він,— що коли пісок мовчить, 
можна йти безпечно. До цього часу я робив усе, як нака
зував бог. Слухатиму його й надалі. Ходім!

Подавшися співучими пісками, вони наздогнали Тореса 
й Манчено. Заховавшись у хащах, шановна пара пропу
стила їх уперед і рушила за ними назирці. А Генрі, що 
вертався з печери навпростець, розминувся з обома парами.

РОЗДІЛ XV

— І все ж таки не варто було мені лишатись у Пана
мі,— сказав Френк до Леонсії, сидячи з нею на скелі біля 
входу в печеру й чекаючи, поки повернеться Генрі.

— Невже вас так цікавить нью-йоркська біржа? — коке
тливо піддражнила його Леонсія, хоч, як правду мовиги, 
лише частина тут була кокетування, а решта — бажання 
вигадати час. Леонсія боялась залишатися на самоті з юна
ком, якого дуже кохала.

Та Френк не збирався нічого вигадувати.
— Я людина відверта, Леонсіе. І кажу те, що думаю, 

коротко й відверто...
— Чим і відрізняєтесь від нас, іспанців,— перебила 

вона.— Ми любимо прикрашати й убирати наші звичай
нісінькі думки в пишні шати проречистості.

Однак Френк, не збочуючи, вів свою промову далі:
— Ви хитруєте зі мною, Леонсіє. Ось що я хотів вам 

сказати... Я говорю щиро й відверто, як і личить чолові
кові. А ви крутите словами й пурхаєте, мов метелик,—
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це, мені здається, чисто жіноча риса. А проте це нечесно... 
щодо мене. Я відкриваю вам своє серце, і ви знаєте, що в 
ньому є. А ви хитруєте, викручуєтеся туди й сюди, і я ні
чого не знаю. Через це ви маєте перевагу проти мене. Ви 
знаєте, що я кохаю вас. Я сам вам сказав. А я... Ну, що ж 
я знаю про вас?

Вона опустила очі, почервоніла й мовчала, не знаючи, 
що відповісти.

— Ось бачте,— не вгавав Френк,— ви не відповідаєте. 
Ви ставитесь до мене прихильно, і тому здаєтесь мені ще 
чарівнішою. А все-таки ви лукавите зі мною, нічого не ка
жете про свої почуття і про свої наміри. І чому? Тому, 
що ви жінка? Чи тому, що іспанка?

Ці слова схвилювали Леонсію. Насилу стримуючись, 
але зовні не показуючи цього, вона підвела очі і, дивля
чись Френкові в обличчя, сказала:

— Я можу бути чи англійка, чи американка, чи хто 
завгодно, але я вмію просто дивитися правді в очі й від
верто говорити про все...— Вона спинилась, стримано зва
жила свої думки й спокійно докінчила: — Ви ремствуєте 
на те, що, дізнавшись про вашу любов, я не сказала вам, 
кохаю я вас чи ні. Ось я вам зараз скажу. Я кохаю вас...

Леонсія відсунула руки, що їх він у захваті простяг до неї.
— Заждіть! — сказала вона.— Хто з нас тепер жінка? 

Або іспанка? Адже я не скінчила. Я кохаю вас і пишаюсь 
тим, що кохаю саме вас. Та й це ще не все. Ви питали 
мене про моє серце й про мої наміри. Про одне я вже ска
зала. Зараз скажу про друге. Я збираюсь одружитися з 
Генрі.

Така англосаксонська щирість приголомшила Френка.
— На бога! Чому? — тільки й спромігся вигукнути він.
— Тому, що я кохаю також і Генрі,— відповіла Леон

сія, все ще дивлячись йому в очі.
— Ви ж бо кажете... ви ж сказали, що кохаєте мене? — 

тремтячим голосом спитав Френк.
— І вас. Я кохаю вас обох. Я порядна жінка; при

наймні я завжди так гадала. І досі ще так гадаю, хоч мій 
розум і підказує мені, що не можна кохати рівночасно 
двох чоловіків і бути разом із тим порядною жінкою. Ну, 
та це мені байдуже. Якщо я грішна, значить, я така й є. 
І я не можу переробити себе, бувши зроду грішна.

Леонсія замовкла, але Френк усе ще не міг здобутися 
на слово.
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— А хто з нас тепер англосакс? — спитала вона й ледь 
помітно всміхнулася, почасти підбадьорюючи себе смі
хом, а почасти тішачись тим, що її  слова справили на 
нього таке враження.— Я відкрила вам своє серце й роз
повіла про свої наміри.

— Але ж ви не можете...— гарячково запротестував 
Френк.— Ви ж не можете кохати мене, а одружитись із 
Генрі!

— Мабуть, ви не зрозуміли мене,— дорікнула вона.— 
Я збираюсь одружитися з Генрі й кохаю вас. Але я кохаю 
й Генрі. Не можу ж я одружитися з вами обома. Цього не 
дозволить закон. Тим-то я одружуюсь лише з одним. І я 
маю намір одружитися з Генрі.

— Навіщо ж тоді, навіщо ви умовляли мене залиши
тися? — спитав він.

— Адже я кохаю вас. Я вам це вже сказала.
— Якщо ви будете поводитись так і далі, я збожево

лію! — скрикнув Френк.
— Мені також здавалося, що я збожеволію через це, 

і здавалося багато разів,— заспокоїла його Леонсія.— 
Якщо ви гадаєте, що мені легко виконувати роль англо
саксонської жінки, ви помиляєтесь. Але жоден англосакс, 
навіть ви, якого я так палко кохаю, не може ставитись до 
мене з презирством за те, що я не ховаю своїх ганебних 
почувань. Я вважаю за краще просто сказати вам про них. 
Якщо це риса англосаксонської вдачі, не ганьбіть її. А 
коли це риса іспанки, жінки й Солано,— теж не ганьбіть 
її. Бо я  — іспанка, і жінка, і іспанська жінка з родини 
Солано... хоч у розмові й не розмахую руками,— жар
тівливо додала вона, ледь усміхнувшись.

Запала мовчанка.
Саме тоді, коли Френк хотів щось відповісти, вона зна

ком звеліла йому мовчати. У хащах щось зашаруділо й 
затріщало, і вони обоє прислухалися: очевидно, хтось на
ближався до них.

— Слухайте! — прошепотіла Леонсія, торкнувши 
Френка за руку.— Я буду останній раз англосаксонка і 
скажу вам усе. Надалі я завжди буду хитрувати й викру
чуватись, як, на вашу думку, роблять іспанки. Отже, слу
хайте ж! Я люблю Генрі. Це правда, щира правда. Та вас 
я кохаю дужче, куди дужче. Я вийду заміж за Генрі... 
через те, що кохаю його й заручена з ним. А вас я завжди 
буду дужче кохати.
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Раніше, ніж він устиг відповісти, з-за кущів вийшли 
старий майя з сином. Навряд чи помітивши їх, жрець 
упав навколішки й вигукнув іспанською мовою:

— Мої очі вперше вздріли очі Чіа!
Потім, перебираючи вузлики на священних мотузоч

ках, він мовою майя розпочав молитву, що в перекладі 
звучала б так:

— О, безсмертна Чіа, могутня дружино божественного 
Хцатля, божественне серце пророслого насіння, богине 
дощу й плодючого проміння сонця, що, на щастя люд
ськості, годув насіння, овочі й коріння! О славетна Чіа, 
якої уста завжди шепочуть над вухом Хцатля, до тебе 
звертаюсь я, смиренний жрець, із молитвою. Вчини ласку 
й вибач мені. Нехай золотий ключ із твоїх вуст відкриє 
вухо Хцатля. Дозволь вірному тобі жерцеві добутись хцат- 
левого скарбу. Ні, не для нього, о, божественна, а ради 
його сина, якого визволив грінго. Діти твої, майя, сходять 
нанівець. Не потрібні їм скарби. Я твій останній жрець. 
Зі мною сконає все, що було відоме про тебе й про твого 
великого чоловіка, ім’я якого я насмілююсь вимовити, ли
ше схиливши голову на це каміння. Вислухай мене, о Чіа, 
вислухай мене! Ось я тут, біля твоїх ніг.

Не менше, як п’ять хвилин лежав ницьма старий майя, 
судомно здригаючись, немов причинний, а Леонсія і 
Френк зацікавлепо дивилися на нього; їх захопив уро
чистий тон його молитви, дарма що вони не зрозуміли з 
неї ані слова.

Не чекаючи повернення Генрі, Френк удруге вступив 
до печери. Він із Леонсією йшли попереду й показували 
шлях жерцеві з сином. Старий майя, ввесь час мурмо
тячи молитву та читаючи свої вузлики, ступав слідом за 
ними, а пеон залишився за сторожа при вході. Біля ше
ренги мумій жрець шанобливо спинився, не так перед 
муміями, як для того, щоб прочитати священні мотузочки.

— Так і написано,— промовив він, тримаючи в руці 
один з них.— Це були лихі люди й злодії. їм судилося 
завжди стояти тут, коло дверей до таємничої скарбниці 
майя.

Френк поспіхом провів жерця повз кістки його батька 
до внутрішньої кімнати, де старий насамперед простягся 
перед ідолами й ревно помолився. Після цього він пильно 
обмацав кілька своїх мотузочків, а далі оголосив — спер
шу мовою майя, а потім каліченою ісианщиною:
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— «З вуст Чіа до вуха Хцатля» — так написано.
Вислухавши це загадкове речення, Френк зазирнув у

чорний отвір рота богині, покопирсав лезом свого мис
ливського ножа в шпарці для ключа у велетенському вусі 
бога, тоді постукав колодочкою об статую і заявив, що вопа 
порожниста. Підійшовши до статуї Чіа, Френк хотів 
постукати й об неї, коли почув, як старий майя бурмоче:

— «Ноги Чіа спочивають над порожнечею».
Вражений якоюсь думкою, Френк звелів старому ще

раз прочитати те саме місце.
— Її ноги справді величезні,— засміялась Леонсія,— 

але стоять на скелястому грунті, а не над порожнечею.
Френк штовхнув богиню одною рукою й спостеріг, що 

вона трошки зсунулась. Обхопивши статую обіруч, він 
почав розхитувати нею.

— «Для дужих і небоязких людей Чіа ходитиме»,— 
прочитав жрець.— А три дальші вузлики кажуть: «Сте
режіться, стережіться, стережіться!»

— Ну, добре, гадаю, що порожнеча мене не вкусить,— 
пожартував Френк, облишивши статую, яку йому поща
стило посунути на добрий ярд.— Тепер, старенька, по
стійте хвилиночку або сідайте, якщо хочете, відпочити. 
Напевно, ви втомилися, стоячи стільки століть над по
рожнечею.

Леонсія вражено ахнула, і Френк мимоволі глянув на те 
місце, де тільки-но були ноги богині. Ступнувши назад, він 
за малим не впав у яму, яку досі закривала Чіа. Отвір 
був досить широкий і мав круглу форму. Даремно кидав 
туди Френк запалені сірники, намагаючись визначити 
глибину: вони гасли, не досягши дна.

— А це й справді скидається на бездонну порожне
чу,— сказав Френк, кинувши в отвір невеличкий камін
чик.

Минуло кілька секунд, поки вони почули стук.
— Мабуть, і це ще не дно,— мовила Леонсія,— він міг 

стукнутись об якийсь прискалок і там залягти.
— Ось що допоможе нам зміряти глибину,— промовив 

Фрепк, ухопивши гаківницю, що валялась серед кісток, 
і лагодячись жбурнути її вниз.

Але старий спинив його:
— Священні вузлики кажуть: «Хто образить порож

нечу під ногами Чіа, той помре наглою й жахливою 
смертю».
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— Я не маю наміру ображати священну порожнечу,— 
всміхнувся Френк, кидаючи додолу гаківницю.— Та що ж 
ми маємо тепер робити, старий? Легко сказати: «З вуст 
Чіа до вуха Хцатля». А як це зробити? Помацай лишень 
священні вузлики, дідусю, і скажи тоді нам: як і чим.

Для сина жерця, пеона з потовченими колінами, виби
ла година смерті. Але він і гадки не мав, що сьогодні ба
чить сонце востаннє. Нехай би сталося що завгодно, не
хай би хоч як намагався він уникнути своєї долі,— цей 
день мусив бути його останнім днем. Якби він і зали
шився на варті біля входу в печеру, його напевно вбили б 
були Торес і Манчено, що стежили за ним.

Але, замість чатувати при вході, боязкий пеон вирішив 
піти на оглядини поблизу й через це помер не на віль
ному повітрі. А втім, хода годинникових стрілок не змі
нила своєї швидкості, і він і н-е наблизив, і не віддалив 
цим свого кінця. Поки пеон був на розвідинах, Альварес 
Торес і Хосе Манчено підійшли до печери. Величезні, 
обкладені перловими скойками очі Чіа, що горіли на ске
лі,— це було забагато для забобонної душі кару.

— Увіходьте самі,— сказав він Торесові,— а я лишуся 
тут і вартуватиму.

І Торес, в якому текла завзята кров його зважливця- 
предка, що протягом кількох століть чесно стояв серед 
трупів у лаві мерців, увійшов у печеру майя так само смі
ливо, як уступив туди його предок.

Щойно Торес зник з очей, як Манчено, що не боявся по- 
зрадницькому вбити першу-ліпшу живу людину і ра
зом з тим надзвичайно лякався незрозумілих для нього 
явищ природи, забув про обов’язок вартового й зник у 
хащах. Тим-то неон, повернувшись заспокоєний із розві
дин і охочий дізнатися секрети майя, свого батька і його 
священної китиці, не знайшов нікого біля входу й теж 
увійшов у печеру відразу після Тореса.

Останній, щоб його не викрили ті, кого він пересліду
вав, ішов повільно й обережно. Видовисько мертвяків у 
залі мумій на якусь часину затримало його. З цікавістю 
розглядав він людей, про яких розповідали стільки істо
рій і історія для яких урвалась тут, у передпокої богів 
майя. Найбільше зацікавила його мумія, що стояла на 
кінці лави. Схожість її  з ним самим була дуже разюча, і
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Торес був певний, що дивиться на котрогось зі своїх 
предків по прямій лінії.

Стоячи перед мумією, він почув чиюсь ходу і почав 
шукати місця, де б заховатися. Йому спав на думку дия
вольський план. Знявши шолом із голови свого предка, 
він наклав його собі на голову. Потім загорнувся в зітлі
лий плащ, оперезався великим мечем і взувсь у величезні 
зогнилі чоботи, що мало не розсипалися, коли він засунув 
у них ноги. Далі він якнайобережніше узяв голу му
мію й примістив її  в темний куток за спинами інших 
мумій.

Нарешті, ставши на місце мумії в лаві й поклавши 
руку на меча, він прибрав ту саму позу, що була й у 
мумії.

Торес тільки очима стежив за пеоном, що боязко й по
вагом проходив поміж трупів. Побачивши Тореса, пеон 
раптом спинився, витріщив очі з жаху і почав бурмотіти 
якусь молитву майя. Стоячи лице в лице з пеоном, Торе- 
сові лишалося тільки прислухатися та обмірковувати 
своє становище. Зачувши, що пеон одійшов, Торес поди
вився йому вслід і помітив, як той спинився на закруті 
коридора, вагаючись, чи йти далі. Торес хотів був скори
статися з нагоди й підніс уже меча, щоб розтрощити пео
нові голову. Але дарма що був день, навіть година смерті 
пеона: остання секунда його ще не настала. Не тут, у цім 
коридорі, і не від Торесової руки судилось йому вмерти. 
Отож Торес спустив меча, і пеон пішов собі далі.

Зі своїм батьком, Леонсією й Френком він зустрівся 
саме тоді, як Френк просив жерця вичитати з вузликів, 
як і чим відкрити Хцатлеве вухо.

— Засунь руку в рот Чіа й витягни звідти ключа! — 
звелів старий своєму боязкому синові. Але той скорився 
цьому наказові не відразу й з видимою неохотою.

— Вона не вкусить тебе, вона з каменю,— глузливо 
дорікнув Френк.

— Боги майя не бувають кам’яні,— дорікнув йому 
старий.— Це тільки ввижається, ніби їх зроблено з ка
меню. Вони живуть і завжди виявляють свою вічну волю 
чи то з-під каменю, чи то крізь нього, чи то через камінь.

Леонсія відсахнулася від жерця й притулилася до 
Френка, немов шукаючи захисту.

— Я знаю, що зараз має скоїтись щось жахливе,— ви
хопилось у неї,— мені моторошно тут, всередині гори.

151



серед цих мертвяків. Я люблю блакитне небо, лагідне 
сонячне світло й безкрає море. Зараз скоїться щось 
страшне. Я знаю, що воно має скоїтись.

Поки Френк заспокоював її, пеон доживав останні 
секунди останньої хвилини свого життя. А коли, прикли
кавши до себе всю свою мужність, він усунув руку в рот 
богині, пробила остання секунда, і годинник його життя 
спинився. Злякано скрикнувши, він висмикнув руку й 
глянув на зап’ясток, де з артерії виступила крапелька 
крові.

Ряба гадюча голова, ніби на глум, вистромила язика, а 
тоді, увібравши його, зникла в темряві богининого рота.

— Їїекельниця! — зойкнула Леонсія, впізнавши га
дюку.

А пеон, і собі впізнавши пекельницю й збагнувши, що 
неминуче вмре від її  отрути, жахнувся, ступив крок 
назад, попав у яму й щез у проваллі, що його багато сто
літь закривали ноги Чіа.

Цілу хвилину ніхто не казав ані слова. Старий жрець 
озвався перший:

— Я образив Чіа, і вона поглинула мого сина.
— Дурниця! — підбадьорював Френк Леонсію.— Ні

чого тут немає понадприродного або незрозумілого. Що 
може бути природніше, коли пекельниця вибирав розпа
дину в скелі собі за гадючник? Так роблять усі гадюки. 
Знову-таки, що дивного в тому, що вкушена гадюкою 
людина жахається? І що може бути зрозуміліш, коли, 
мавши позад себе яму, вона падає туди?

— Тоді це також природна річ! — скрикнула Леонсія, 
вказуючи на струмок прозорої води, що водограєм забив 
із розпадини.— Він має рацію. Боги виявляють свою віч
ну волю навіть з-під каменю. Він застерігав нас. Він знав 
про це, прочитавши свої священні вузлики.

— Що за нісенітниця! — засміявся Френк.— Це воля 
не богів, а стародавніх жерців, що витворили собі богів 
так само, як улаштували цю штуку. Десь унизу тіло 
пеонове вдарилось об підойму, що відкриває якісь кам’яні 
заставки, і це дало вихід підземному джерелу в скелі. 
Ось вам звідки взялася ця вода. Богиня з таким почвар
ним ротом може існувати лише в уяві почвар-людей. 
Врода і божество ідуть у парі. Справжня богиня завжди 
буває вродлива. Тільки люди творять собі якісь бридкі 
страхіття.
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Струмок тим часом більшав і ширшав, і вода сягала 
вже людям по кісточки.

— Нічого,— сказав Френк.— Я помітив, що по всіх 
кімнатах і коридорах діл має нахил у напрямі до виходу. 
Давні майя були інженери і, будуючи ці печери, взяли до 
уваги й потребу відводити з них воду. Дивіться, як вода 
тече коридорами. Ну, старий, почитай-бо свої вузлики та 
скажи нам, де скарби.

— Де мій син? — сумно й розпачливо промовив на те 
старий.— Чіа поглинула мого єдиного сина. Через нього 
я зламав закон майя і забруднив чисту кров майя нечи
стою кров’ю жінки з долини. Я згрішив, породивши 
його, і тим-то він утричі мені дорожчий. Навіщо мені ті 
скарби? Мій син відійшов геть. Гнів божий упав на мене!

Водомет, як і раніш, булькаючи кидався вгору, і буль
башки в ньому засвідчували потужний тиск знизу. Леон- 
сія перша помітила, що води в кімнаті прибував.

— Мені вже вона по литки,— зауважила дівчина.
— І час уже виходити,— погодився Френк, зрозумівши 

становище.— Можливо, відводнення влаштовано чудово. 
Та, упавши коло входу, брили, очевидно, загатили отвір. 
По інших коридорах, що лежать нижче, води, певне, ще 
більше, ніж тут. Та для нас це єдиний шлях. Ходімо!

Підштовхуючи Леонсію наперед, Френк ухопив за 
руку збайдужілого жерця й потяг за собою. На першо
му ж закруті коридора вода вирувала вже вище колін, 
а в кімнаті з муміями вони занурились у воду по самі 
груди.

І раптом перед очима Леонсії з’явились голова в шоло
мі й завинене в старовинний плащ тіло мумії. Та це ще 
не дуже б і здивувало її, інші ж бо звалені з ніг і під
хоплені водою мумії теж крутились у бурхливому вирі. 
Але ця рухалася самотужки, голосно дихала й живими 
очима дивилася їй просто в обличчя.

Звичайна людина не могла витримати видовиська, коли 
чотирьохсотлітній труп удруге помирав, потопаючи. 
Леонсія зойкнула, відсахнулася й побігла назад, а Френк, 
і сам страшенно здивований, пропустивши її, витяг ав
томатичного револьвера. Тоді мумія, що спромоглася 
стати на рівні ноги серед буйних хвиль, закричала:

— Не стріляйте! Це я, Торес! Я саме вертаюсь від 
входу. Там щось сталося. Отвір завалено брилами. Води 
там поверх голови, і каміння падає раз по раз.

153



— Ну та й сюди ти також не підеш,— сказав Френк, 
націливши на нього револьвера.

— Тепер не час сваритися,— відмовив Торес.— Нам 
треба рятувати своє життя, а сваритися ми й потім змо
жемо.

Френк завагався.
— А що з Леонсіею? — лукаво спитав Торес.— Я ба

чив, як вона втікала. Чи не загрожує їй яка небезпека?
Махнувши рукою на Тореса, Френк потяг за собою 

старого майя і кинувсь до кімнати ідолів, а Торес подався 
слідом. Побачивши його, перелякана Леонсія знову 
скрикнула.

— Це ж тільки Торес,— заспокоїв її  Френк,— він 
хтозна-як настрахав і мене, коли я  його вгледів. Але він 
живий. Встроміть у нього ножа — і потече кров. Ходімо, 
старий! Ми не хочемо втопитися, наче щурі в пастці. Ми 
не знаємо ще всіх таємниць майя. Почитай лишень свої 
вузлики й скажи нам, як вибратися звідси.

— Виходу треба шукати не зовні, а всередині,— від
повів жрець.

— Нам байдуже, аби тільки вибратись. Та як попасти 
всередину?

— «З рота Чіа до вуха Хцатля»,— відповів знову ста
рий.

Френкові притьмом спала на думку жахітлива ідея.
— Торесе,— мовив він,— у роті цієї кам’яної леді ле

жить ключ, або щось таке. Ви стоїте ближче до неї. 
Всуньте туди руку й видобудьте його.

Леонсія зойкнула, зрозумівши, що Френк хоче помсти- 
тись. Але Торес не звернув на це жодної уваги і, весело 
підійшовши до богині, сказав:

— Дуже радий, що можу бодай чимсь прислужитись.
Тієї хвилини чесна Френкова вдача взяла гору.
— Стійте! — голосно скомандував він і сам наблизився 

до ідола.
Торес спершу здивувавсь, але швидко зрозумів, якої 

він уникнув небезпеки. В той час, як старий жрець ре
петував: «Блюзнірство, блюзнірство!» — Френк кілька 
разів розрядив свого револьвера просто в кам’яний рот. 
Потім, обгорнувши руку піджаком, він усунув її  в рота 
богині, витяг звідти поранену пекельницю і, вдаривши 
нею об тіло статуї, розтрощив гадюці голо-ву.
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Обгорнувши руку вдруге (бо там могла бути ще й дру
га гадюка), Френк знов устромив її в рот і видобув брусок 
золота, що мав форму й розміри шпарки у вусі Хцатля. 
Старий показав пальцем на вухо, і Френк устромив туди 
ключа.

— Іде, як п’ять центів у отвір автомата,— зауважив 
він, коли ключ щез з очей.*— Побачимо, що буде тепер. 
Чи не почне вода відразу спадати.

Але водограй невпинно бив і далі з розпадини. Торес 
же вражено показав на стіну, чимала частина якої поча
ла поволі підійматися вгору.

— Шлях назовні,— сказав Торес.
— Всередину, як каже старий,— поправив Френк.— 

Ну, та все одно куди. Рушаймо!
Вони пройшли вже крізь отвір і ступили в вузький ко

ридор, коли старий майя, вигукнувши: «Сину мій!» — по
вернувсь і кинувся назад.

Стіна тим часом знову майже опустилась, і жерцеві 
довелося плазом проплазувати під нею, а за якусь хвиль
ку вона стояла вже знов на давньому місці.

Надворі біля входу в печеру, крім невеличкого струм
ка, що витікав з-під скелі, не було жодних ознак трагіч
них подій, які відбувалися всередині гори. Генрі й Рікар
до, підійшовши до скелі, помітили цей струмок, і Генрі 
сказав:

— Це щось нове. Тут не було ніякої річки, коли я 
йшов звідси. Тут був вхід у печеру,— за хвилину промо
вив він, оглядаючи брили, що нападали згори.— Тепер 
тут немає ніякого входу. Дивно, куди ж це всі вони запо
ділися?

У відповідь бурхливий ручай виніс із-за скелі тіло лю
дини. Генрі й Рікардо підбігли до нього й витягли на 
берег. Пізнавши в ньому жерця, Генрі поклав тіло долі
лиць, присів поруч і заходився відтрушувати його, як 
звичайно відтрушують потопельників.

Минуло хвилин десять, поки старий виявив перші оз
наки життя, а ще за десять хвилин він розплющив очі й 
без тями розглянувся.

— Де вони? — спитав Генрі.
Старий жрець почав мимрити щось мовою майя. Генрі 

ще раз добре поторсав його.
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— Нема, нікого нема,— пояснив жрець по-іспан
ському.

— Кого нема? — спитав Генрі і знову труснув старого.
— Мого сина! Його поглинула Чіа. Чіа поглинула мо

го сина так само, як поглинула вона їх, усіх.
—- Кого це усіх?
Старого ще раз довелось труснути.
— Багатого молодого грінго, що визволив мого сина; 

ворога молодого багатого грінго, якого зовуть Торес, і 
молоду жінку з Солано, що була причиною всього. Я ж 
казав вам, що їй не слід було їхати. Жінка — то не
щастя в чоловічих справах. Через неї Чіа розсердилася. 
Вона також жінка. Язик Чіа — ядуча гадюка. Своїм 
язиком Чіа вжалила й поглинула мого сина, а гора вики
нула на нас цілий океан там, у печері. І всі померли, 
всіх поглинула Чіа. Ой, леле мені! Лишенько всім, хто 
захоче забрати священні скарби богів майя!

РОЗДІЛ XVI

Генрі та Рікардо стояли між пінявим потоком, що ви
тікав із скелі, та купою заваленого каміння і намагалися 
швидко обміркувати, що їм робити далі. Поряд лежав 
фрижем на землі старий жрець, стогнав, корчився з муки 
й молився. Добре нопотрусивши старого, щоб він прийшов 
до тями, Генрі пощастило витягти з нього доволі плутані 
відомості про події в печері.

— Гадюка вкусила тільки його сина, і лише той і впав 
у провалля,— з полегкістю мовив Генрі.

— Авжеж,— сказав Рікардо.— Він, виходить, бачив, 
що інші тільки вимокли.

— І тепер, мабуть, сидять в якійсь печері, куди не сягав 
вода,— закінчив Генрі.— Якби ми могли розкидати це 
каміння, вода вийшла б із печери. Якщо вони живі, то 
витримають ще багато днів. Вмирають швидко тільки 
без води. А в них її, напевно, більше, ніж треба. Без їжі 
вони проживуть довгий час. Дивно мені тільки, яким поби- 
том опинився там і Торес.

— А чи то не він наслав на нас кару? — висловив 
вдогад Рікардо.

Але Генрі не доскіпувався далі.
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— В усякому разі,— сказав він,— не в тому річ. Го
ловне — це добутися до печери, поки вони ще живі. Ми 
самі не подолаємо цих брил. Якби в нас було з півсотні 
чоловік, що працювали б удень і вночі, ми б розчистили 
вхід за два дні. Отже, головне — знайти людей. Ось про 
це ми й мусимо подбати. Я візьму одного мула, поїду до 
кару й обіцятиму їм усе, що містить у собі одна з чеко
вих книжок Френка, якщо вони погодяться допомагати 
нам. Якщо там нічого не вийде, я дістану людей у Сан- 
Антоніо. І треба поспішати. Тим часом ви можете розчи
стити дорогу й привести сюди всіх мулів, пеонів і отабо
ритись. І прислухайтесь увесь час до скелі, може, вони 
стуком сповістять про себе.

Генрі в’їхав у селище кару проти волі свого мула й на 
превелике диво всіх мешканців, що вражено дивились, 
як в їхній фортеці з’явився один із тих, кого вони нещо
давно хотіли знищити. Сидячи навпочіпки біля своїх две
рей і знічев’я гріючись на сонці, вони під сонливою бай
дужістю ховали своє здивування перед цим зважливцем, 
що сам-один з’явився серед них і мало не наступав їм на 
ноги. Як це й завжди буває, сміливість білої людини оше
лешила диких кару. Тільки вища істота,— до іншого 
їхній слабкий розум не міг додуматись,— тільки непере
можна істота, озброєна понадприродною силою, може 
насмілитися вдертись в їхній табір, у саму гущавину 
недругів, та ще й на тацому стомленому й вередливому 
мулові.

Вони розмовляли каліченою іспанською мовою, і Генрі 
їх розумів, а вони зі свого боку — розуміли його іспанську 
мову. І проте його оповідання про нещастя в свящепній 
горі аж ніяк не вплинуло на них. Байдуже знизуючи пле
чима, вони вислухали його пропозицію допомогти йому й 
обіцянку добре заплатити за роботу.

— Якщо гора поглинула грінго, значить, така була воля 
божа... І хто ми такі, щоб ставати між богом і його во
лею? — відмовили вони.— Щоправда, ми люди незаможні, 
але ми не збираємось працювати ні для кого, а воювати 
проти бога й поготів. Адже винні самі грінго. Це ж бо не 
їхня земля. Чого їх принесло в наші гори? Нехай самі й 
дають собі раду, коли посварилися з богом. А в нас досить 
і свого клопоту, хоч би зі своїми вередливими жінками.
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Час сієсти давно вже минув, коли Генрі, змінивши двох 
мулів, на третьому, найноровистішому, в’їхав у Сан-Анто- 
ніо. На головній вулиці, на півдорозі між судом і в’язни
цею, він побачив начальника поліції та маленького тов
стого суддю в супроводі десятка поліцаїв і двох нещаснпх 
пеонів, що втекли з плантації в Сантосі. Генрі спинив 
мула і вдався до начальника поліції й судді зі своїм про
ханням. Поки він оповідав, що сталося, начальник поліції 
підморгнув судді, якого він сам поставив і який був від
даний йому і тілом, і душею.

— Аякже, ми, безперечно, допоможемо вам,— потягаю
чись і позіхаючи сказав він, коли Генрі скінчив.

— А коли можемо ми дістати людей і рушати? — нетер
пляче спитав Генрі.

— Щодо цього, то ми тепер якраз дуже зайняті, правда, 
пане суддя? — нахабно відповів начальник поліції.

— Так, ми дуже зайняті,— позіхнув суддя просто в об
личчя Генрі.

— І будемо зайняті ще деякий час,— вів далі начальник 
поліції.— Шкода, але ні сьогодні, ні завтра, ні найближ
чими днями не зможемо стати вам в пригоді. Хіба що вже 
трохи згодом...

— Скажімо, на різдво,— підказав суддя.
— Атож, на різдво,— притакнув начальник і галантпо 

вклонився судді.— Приїздіть сюди на різдво і завітайте до 
нас. Якщо справ у нас буде небагато, ми, може, й спро
буємо зорганізувати експедицію, про яку ви говорите. А 
тим часом на все вам найкраще, сеньйоре Моргане!

— Ви не жартуєте? — спитав Генрі, і обличчя в нього 
скривилося з люті.

— Таке саме обличчя, напевно, було в нього й тоді, як 
він по-зрадницькому вдарив ножем у спину сеньйора Аль- 
фаро Солано,— зловісно промовив начальник поліції.

Та Генрі немов не дочув цієї образи.
— Знаєте, хто ви такі? — обурено вибухнув він.
— Стережіться! — попередив його суддя.
— Чхати мені на вас! — гримнув Генрі.— Немає у вас 

влади паді мною. Мені пробачив усе сам президент Пана
ми. То ось хто ви: жалюгідні падлюки, щось середнє між 
людьми й свиньми!

— Прошу, кажіть далі, сеньйоре,— мовив начальник 
поліції, за солодкою чемністю приховуючи смертельний 
гнів.
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_  У вас немає жодної чесноти ані іспанців, ані карібів, 
зате хиби їхні ви втілюєте навіть у потрійному розмірі. 
Свині ви обидва! Ось що я вам скажу.

— Ви вже скінчили, сеньйоре? Зовсім скінчили? — ла
гідно запитав начальник поліції і кивнув поліцаям, щоб 
підбігли ззаду до Генрі й відібрали в нього зброю.— Навіть 
президент Панами не може заздалегідь виправдати зло
чину, якого ще не було вчинено. Правда, пане суддя? — 
заявив він.

— Це вже нова образа,— відразу збагнув суддя.— Аме
риканський собака ображає закон.

— Тоді ми будемо судити його, і судити зараз на цій- 
таки місці. Нам нема чого гаяти часу, щоб повертатись та 
відкривати суд. Ми будемо судити його і винесемо йому 
вирок. А тоді підемо до мене. Я маю пляшку доброго вина...

— Я не ласий на вино,— відхилив його пропозицію суд
дя.— Краще б мескаль. А тепер, мавши двох свідків і 
скривдженого, я не потребую інших доказів і визнаю під
судного за винного. Яка ваша пропозиція, сеньйоре Мар’я
но Веркара-і-Іхосе?

— На двадцять чотири години в колодки, щоб прохоло
дити його гарячу американську голову,— відповів началь
ник поліції.

— Такий вирок,— ствердив суддя,— і його треба зараз 
же виконати. Візьміть заарештованого, поліцаї, і закуйте 
в колодки.

Світанок застав Генрі в колодках, накладених на нього 
двадцять годин тому. Він лежав на спині й спав, але дуже 
неспокійний був той сон. Душу йому тривожили сни: він 
бачив своїх друзів, замурованих у горі, а тіло його кусали 
незліченні москіти. Перекидаючись із боку на бік і від
махуючись від уїдливих комах, він урешті прокинувся. 
І відразу згадав усе, що з ним скоїлося. Роздратований від 
отрути тисяч жал москітів, він так люто вилаявся, що 
звернув на себе увагу перехожого, який ніс мішок з інстру
ментами. То був гарної статури молодик з гострими риса
ми обличчя у формі військового пілота Сполучених Штатів. 
Вія підійшов до Генрі й спинився, захоплено прислухаю
чись до прокльонів, які той вичитував.

— Знаєте, приятелю,— промовив він, поки Генрі відса
пувався,— вчора ввечері, коли я загруз тут, лишивши в
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літаку половину свого спорядження, я також лаявся. Але 
порівняно з вами то було дитяче лебедіння. Вітаю вас. 
Ви — незрівнянний майстер. Чи не були б ви такі ласкаві 
ще раз усе проказати, щоб я був добре підготований, коли 
захочу вилаятись як слід?

— А де в біса ви взялися? — спитав Генрі.— І якого 
чорта ви тут робите?

— Я не серджуся на вас,— усміхнувся пілот.— З таким 
розпухлим видом ви маєте право бути нечемою. Хто це вас 
так набив? Не знаю ще, яке місце я матиму в пеклі. Тут, 
на землі, мене звуть Парсоном, лейтенантом Парсоном. 
З пеклом досі я не мав ніяких стосунків, а в Панамі я тому, 
що хочу за один день перелетіти від Атлантичного океану 
до Тихого. Чи не міг би я прислужитися вам чим, поки ще 
не відлетів?

— Авжеж,— кивнув Генрі,— витягніть із мішка свої 
інструменти та відімкніть ці колодки. Я неодмінно добуду 
гостець, якщо лишуся тут. Моє ім’я Морган, і ніхто ніколи 
мене ще не бив. Це — москіти.

Попостукавши викруткою, лейтенант Парсон відімкнув 
колодки й допоміг Генрі підвестися з землі. Розтираючи 
поги, щоб поновити в них кровообіг, Генрі похапливо роз
повів військовому авіаторові про нещасливий випадок або 
й загибель Леонсії та Френка.

— Я дуже люблю Френка,— закінчив він,— ми з ним 
надзвичайно схожі, наче близнята, і якісь далекі родичі. 
Щодо сеньйорити, то я не тільки кохаю її, а ще й заруче
ний з нею. Ну, то що, допоможете ви нам? Де ваша маши
на? Іти пішака чи їхати мулом до гір майя дуже довго. 
А коли ви дасте мені місце на своїй машині, я вмить 
буду там. І, мавши з собою сто динамітних шашок, які ви 
могли б для мене дістати, я висаджу в повітря брили ко
ло входу в печеру й спущу воду.

Лейтенант Парсон завагався.
— Скажіть, що ви згодні. Скажіть! — благав Генрі.

В той момент, як двері, що закривали вихід із кімнати 
ідолів, упали на своє місце, троє в’язнів опинились у ціл
ковитій темряві. Френк і Леонсія навпомацки знайшли 
одне одного й узялися за руки. Зараз же він обняв дівчи
ну за стан, і розкіш дотику зменшила наполовину той жах,
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що їх охопив. Вони чули, як десь поряд відсапувався й 
бурмотів Торес:

— Мати божа, таж ми на волосинку від смерті! Насилу 
видобулися, а що ще чекає нас далі!

— Далі буде ще багато несподіванок, поки ми вибере
мося з цієї пастки,— запевнив його Френк.— А вибира
тися треба, і то якпайхутчіше.

Вони швидко встановили, хто де йтиме. Поставивши 
позад себе Леонсію, що вчепилася в полу його піджака, 
Френк рушив на чолі. Лівою рукою він раз у раз дотор
кався стіни. Поруч із ним, попід правою стіною, йшов 
Торес. Весь час перемовляючись, вони визначали, чи кот
рий не відстає або надто поспішає, а головне, чи вони не 
розлучаються, якби виявився який бічний прохід. На 
щастя, тунель,— бо то справді був тунель,— став рівний, як 
діл, і вони йшли не спотикаючись.

Фрепк вирішив не марнувати сірників, хіба що в пильній 
потребі, і вживав усіх заходів обережності, щоб не впасти 
в яку-небудь розколину. Перед тим як ступити, він вистав
ляв наперед ногу і, тільки пересвідчившись, що під нею 
твердий грунт, переносив на неї вагу свого тіла. Отож 
посувалися вони дуже повільно й долали за годину не 
більше як півмилі.

Тільки один раз натрапили вони на місце, де тунель роз
двоювався. Там Френк запалив одного з своїх дорогоцін
них сірників, видобувши його з водонепроникної коробоч
ки. Перед ними було два однаковісінькі проходи, схожі, як 
дві горошинки.

— Лишається піти одним із них,— сказав Френк,— а 
коли він нас нікуди не виведе, повернутись сюди й піти 
другим. Безперечно одне: обидва проходи кудись ведуть. 
Не стали ж би майя завдавати собі зайвого клопоту й ро
бити їх нінащо.

За десять хвилин Френк раптом спинився й вигуком за
стеріг своїх супутників. Нога, що її  він висунув наперед, 
повисла над порожнечею. Френк запалив ще одного сір
ника, і вони побачили себе біля ями такого розміру, що ні 
берегів її, ні споду при слабкому світлі сірника не було 
видно. Вони встигли, однак, запримітити ніби якісь сходи, 
напівприродні, напіввирубані в скелі, що спускались у мо
рок ями.

Ще за годину, зійшовши вниз тими сходами і йдучи 
спідньою печерою, вони мали приємність побачити просві
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ток, що дедалі яснішав. Не встановивши ще, звідки вихо
дить світло, вони дісталися до самого його джерела, що 
виявилося куди ближче, ніж їм здавалось, і Френк, про
бравшись крізь хащі винограду, опинився на незарослому 
місці, осяяному сліпучим надвечірнім сонцем. За хвилгінку 
на прискалок поруч нього вийшли Торес і Леонсія, і всі 
троє звернули погляд на долину, що була під ними. Долина 
мала форму майже правильного кола, милі зо три в про
гоні, і оточувала її  стіна гір та стрімчастих скель.

— Це долина Загублених Душ,— урочисто промовив То
рес.— Я чув про неї, але ніколи не йняв тим чуткам 
віри.

— Я теж чула й теж не йняла чуткам віри,— додала 
Леонсія.

— Ну й що ж з того? — спитав Френк.— Ми не загуб
лені душі, а живі люди з крові й плоті. Нас це не обхо
дить.

— Бачите, Френку,—звернулась до нього Леонсія,— 
всі, що оповідали мені про неї, ще за часів мого дитинства, 
казали в одно, що той, хто попадав сюди, ніколи не вер
тався.

— Припустімо, що так,— не міг не всміхнутись Френк,— 
але звідки ж тоді ці оповідання? Якщо ніхто ніколи не по
вертався звідси, як тоді трапилось, що всі поза цією доли
ною знають про неї?

— Цього я вже не можу сказати,— погодилась Леон
сія.— Я переказую вам тільки те, що чула. До того ж я й 
сама не йняла цьому віри. Та це місце, яке ми бачимо, 
відповідає описові тієї таємничої долини.

— Ніхто ніколи не повертався звідси,— врочисто виго
лосив Торес.

— Тоді звідки ви знаєте, що сюди хтось заходив? — стояв 
на своєму Френк.

— Тут живуть Загублені Душі,— відповів Торес.— Ми 
через це й не бачили їх, що вони звідси ніколи не вихо
дять. Запевняю вас, містере Моргане, що я не дурний. 
Я здобув освіту. Я вчився в Європі й провадив великі спра
ви у вашому Нью-Йорку. Я вивчав природознавство й фі
лософію, а проте я певний, що це та сама долина, з якої, 
попавши туди, не повертаються.

— Нехай і так. Але ж ми туди ще не попали. Еге ж? — 
нетерпляче відказав Френк.— І нам не конче туди йти,
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правда? — він обережно підповз на край виступу, щоб 
краще придивитись до чогось віддалік.— Якщо це не дах, 
у к р и ти й  травою...

Ту мить грунт під його руками запався, і всі вони поко
тилися вниз крутим схилом, а за ними ціла лавина камін
ня й дерну.

Чоловіки перші підвелися біля густих заростів. Але не 
встигли ще вони підійти до Леонсії, як та й собі підвелася 
з землі й зустріла їх веселою усмішкою.

— Нам, як ви казали, не конче сюди йти,— пожарту
вала вона з Френка.— Тепер ви вірите?

Френка тим часом зацікавило інше. П ростягти руку, 
він схопив дуже звичайну річ, що слідом за ними котилася 
схилом гори. Це був шолом, якого Торес привласнив у 
кімнаті мумій. Френк віддав його Торесові.

— Викиньте його зовсім,— порадила Леонсія.
— Це мій єдиний захист від сонця,— відповів Торес. 

Покрутивши шолом у руках, він увесь аж засяяв, коли по
бачив усередині напис; він показав його своїм супутникам 
і прочитав уголос: «Да Васко».

— Я чула про нього,— заявила Леонсія.
— Авжеж, мусили чути,— ствердив Торес.— Да Васко 

мій предок. Моя мати — уроджена да Васко. Він приїхав 
до іспанських колоній разом із Кортесом*...

— І зняв бунт,— додала Леонсія.— Я добре пам’ятаю 
що мені розповідали про це батько й дядько Альфаро. 
З дванадцятьма товаришами він подався шукати скарби 
майя. Вони взяли собі на допомогу прибережних карібів, 
з сотню чоловіків і стільки ж жінок. А Кортес послав за 
ними переслідувачів на чолі з якимось Мендосою*. Його 
рапорт, що, як казав мені дядько Альфаро, зберігся в архі
вах, зазначає, ніби бунтівників загнано в долину Загубле
них Душ, де їм лишалося тільки сконати жалюгідною 
смертю.

— І цей да Васко, очевидно, хотів утекти звідти тим 
шляхом, яким прийшли ми,— закінчив Торес.— Але його 
впіймали майя і зробили з нього мумію.

З цими словами він надів на голову старовинний шолом 
і сказав:

—- Дарма що тепер вечір, і сонце низько, а пече воно 
мені голову, наче залізом.

— А мене, наче залізом, припікає голод,— признався 
Френк.— Цікаво, чи в цій долині живе хто-небудь?
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— У рапорті Мендоси зазначено, що да Васко зі своїм 
загоном мав загинути «жалюгідною смертю»,— відповів 
Торес,— і я знаю, що відтоді їх ніхто не бачив.

— Здавалося б, що в такому місці мала б бути якась 
їж а,— почав був Френк, та спинився, побачивши, що Леоп- 
сія рве з куща ягоди.— Слухайте, киньте це, Леонсіє! У  
нас доволі мороки й без того, щоб мати ще на руках отрує
ну красуню.

— Та ці ягоди не отруйні,— спокійно відповіла Леонсія, 
не кидаючи їсти.— Ви ж бачите, що їх і птахи дзьобають.

— Тоді і я приєднуюсь до вас,— втішився Френк, нагіи- 
хаючи собі повний рот солодких ягід.— І якби я впіймав 
цих птахів, то й їх з’їв би разом з ягодами.

Коли вони вгамували пекучий голод, сонце над обрієм 
стояло вже так низько, що Торес зняв шолом да Васка.

— Доведеться нам і переночувати тут,— сказав він.— >І 
лишив свої черевики в кімнаті мумій, а чоботи да Васка 
загубив, пливши. Ноги в мене зовсім подряпані, але тут ба
гато трави, з якої можна сплести сандалі.

Поки Торес робив собі сандалі, Френк розклав багаття й 
понаносив гілля, бо хоч вони були недалеко від тропіків, 
на такій високості вночі дуже холодно. Він ще не скінчив 
збирати паливо, як Леонсія звилася клубочком і, поклавши 
голову на руки, міцно заснула. Тоді Френк дбайливо під
сунув сухого листя й моху під той бік її, що був далі від 
вогню.

РОЗДІЛ XVII

Світанок у долині Загублених Душ і Великий Дім посе
ред селища племені Загублених Душ. Дім із непаленої цег
ли, має вісімдесят футів завдовжки, сорок завширшки, 
тридцять заввишки, і вкритий соломою.

З дому, насилу пересуваючи ноги, виходить жрець Соп- 
ця, старий чоловік у сандалях і в довгому хітоні з грубого 
домотканого полотна. Його індіянське обличчя, все у 
зморшках, чимось нагадує обличчя стародавніх конкві- 
стадорів. На голові у нього химерної форми шапка з 
щирого золота, а над нею — півколо з блискучих золотих 
голок. Це, ясна річ, має зображати сонячний схід.

Старий пошкутильгав через майдан до великої, порож
ньої всередині, колоди, що висіла між двох стовпів, покар
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бованих магічними написами. Подивившись на схід, ужо 
червоний від зірниці, і пересвідчившись, що час настав, 
жрець підніс палицю з волокнуватою опукою на кінці й 
почав стукати нею об колоду. Хоч який він був немічний 
і вдаряв лише злегенька, колода загула й загуркотіла, 
мов далекий грім.

Не встиг ще він опустити палиці, як з усіх укритих 
дерном халуп, що квадратом оточували Великий Дім, по
виходили Загублені Душі. Чоловіки й жінки, старі й моло
ді, з дітьми й немовлятами на руках —■ усі вийшли й стали 
круг жерця Сонця. В двадцятому столітті важко уявити 
собі архаїчніше видовище. Безперечно, ті люди були ін
діянами, але разом з тим на багатьох обличчях проступали 
характерні іспанські риси. Декотрі й зовсім скидалися на 
іспанців, а інші здавалися типовими індіянами. Але 
здебільшого вони мали ознаки мішаної крові. Та ще незви
чайніше було їхнє вбрання. Не так у жіноцтва, зодягне
ного в довгі, прості сукні з домашнього полотна, як у чо
ловіків, що носили химерний одяг на штиб іспанського 
вбрання з часів першої Колумбової подорожі. І чоловіки, 
й жінки були невродливі й понурі, як то буває в племен, 
де заведено одружуватися з близькими родичами,— ніби, 
не мавши припливу свіжої крові, вони втратили свою жит
тєрадісність. Ознаки виродження були в хлопців, у дівчат, 
у дітей і навіть у немовлят. Вирізнялися тільки дві особи: 
дівчинка років десяти, з надзвичайно жвавим кмітливим 
личком, що серед похмурих, тупих облич решти Загубле
них Душ здавалося пломенистою квіткою, і старий жрець, 
у рисах якого прозирала хитрість, рішучість та розум.

Поки жрець бив у колоду, що без угаву гула, коло нього 
зібралось усе селище, і мешканці, ставши півколом, по
вернулися лицем до сходу. Коли над виднокругом з’явив
ся крайчик сонця, жрець привітав його своєрідною серед
ньовічною іспанською мовою і тричі низько й покірливо 
схиливсь, а решта долинян припали до землі. А як на 
небі засяяло ціле сонце, ввесь люд з наказу жерця підвів
ся й заспівав радісних пісень. Коли натовп уже розхо
дився, жрець помітив тоненький стовпчик диму, що зді
ймався у спокійному повітрі долини. Прикликавши до 
себе кількох юнаків, він показав їм на дим і мовив:

— Це дим із Місця Жахів, куди заборонено ходити лю- 
дрм нашого племені. Отже, там якийсь розвідник, що його 
послали наші вороги, які даремно шукають нас уже кілька
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сторіч. Не можна дозволити йому втекти й доповісти про 
ге, що він бачив. Ми маємо дужих ворогів, і вони знищать 
нас. Ідіть і вбийте його, а то вони уб’ють пас.

Круг багаття, куди вночі наші мандрівники час від часу 
кидали гілля, спали Леонсія, Френк і Торес. В останнього 
на ногах були нові сандалі, а на голові — шолом да Васка, 
що мав захищати її від роси. Леонсія прокинулася перша, 
і те, що вона побачила, надзвичайно її зацікавило. Троє 
чудних людей із племені Загублених Душ із натягненими 
луками й покладеними па тятиви стрілами, націленими, 
очевидно, на неї та її  супутників, розгублено дивилися на 
Тореса, що спав міциим сном. Потім вони нерішуче пере- 
зирнулися, опустили луки додолу й похитали головами, 
явпо показавши, що не збираються нікого вбивати. Далі 
вони підійшли до Тореса й пригнулися, щоб краще роз
глянути його обличчя та шолом, який, здавалося, найбіль
ше їх зацікавив.

Не рухаючись із місця, Леонсія спромоглася штовхнути 
ногою в плече Френка. Той прокинувся й сів, чим привер
нув до себе увагу незнапих людей, що відразу жестами 
засвідчили свою миролюбність, кладучи на землю свої луки 
й простягаючи вперед руки.

— Доброго ранку, хлопці! — привітав їх Френк англій
ською мовою, розбудивши своїми словами Тореса. Вони по
хитали головою.

— Це, напевно, Загублені Душі,— пошепки сказала 
Френкові Леонсія.

— Або якісь посланці,— посміхнувся він,— Виходить, у 
долині живуть люди. Торесе, хто ці ваші приятелі? З того, 
як вони дивляться на вас, можна подумати, що це ваші 
родичі.

Тим часом Загублені Душі відійшли від них і шипля
чими голосами почали про щось радитись.

— Скидається на калічену іспанщину,— зауважив 
Френк.

— Я гадаю, що це середньовічна іспанська мова,— пого
дилась Леонсія.

— Це та мова, якою говорили конквістадори, а тепер 
ї ї  вже ніхто не вживає,— додав Торес.— От бачте, я мав 
рацію. Загублені Душі не поверталися ніколи.
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Але вони одружувалися,— промовив Френк,— бо 
інакше як ви поясните появу цих трьох шолудивих поро
сят?

Тим часом шолудиві поросята порозумілися поміж себе 
й приязними митами стали запрошувати прибульців іти за 
ними в долину.

— Ці хлопці, здається, добрі й гостинні, дарма що такі 
похмурі,— сказав Френк, коли вони виряджалися в доро
гу,— Чи бачили ви коли-небудь такі жалібні обличчя? 
Вони, я гадаю, народилися під час затемнення місяця, або 
в них померли всі дівчата, або скоїлось щось іще гірше.

— Саме такі обличчя й повинні мати Загублені Душі,— 
відповіла Леонсія.

— Якщо нам не пощастить вибратися звідси, то в нас 
будуть ще сумніші обличчя,— відповів Френк.— В усякому 
разі, вони, я сподіваюся, ведуть нас на сніданок. Попоїсти 
ягід було краще, ніж не їсти нічого, але це ще далеко не 
все.

За годину чи трохи більше паші шукачі, слухняно про
стуючи за своїми провідниками, вийшли на майдан, де 
стояв Великий Дім.

— Це нащадки загону да Васка й карібів,— упевнеио 
сказав Торес, розглядаючи обличчя в юрмі.— Досить по
глянути на них, щоб переконатися в цьому.

— І вони вернулись від християнської релігії да Васка 
до поганських звичаїв,— додав Френк.— Подивіться па той 
вівтар. Він із каменю. І хоч звідти пахне печеною барапн- 
ною, там не сніданок готують, а збираються складати 
жертву.

— Дякувати богові, що це тільки ягня,— зітхнула Леон
сія.— За давніх часів релігія сонця вимагала людських 
жертв. А вони поклонялися сонцеві, гляньте на того стари
гана в довгому хітоні й у золотій шапці з золотими гол
ками. Це жрець Сонця. Дядько Альфаро багато чого роз
казував мені про культ Сонця.

Над вівтарем, трохи позад нього, здіймалося величезне 
металеве сонце.

— Золото, щире золото,— прошепотів Френк,— і без 
жодної домішки. Подивіться на ці голки й на їхній розмір. 
Золото таке чисте, що, я гадаю, навіть дитина зігне їх, як 
схоче, або зав’яже вузлом.

— Боже милий! Гляньте! — вигукнула Леонсія, пока
зуючи очима на грубо вирізьблене кам’яне погруддя, що
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стояло коло вівтаря.— Це ж Торесове обличчя! Або облич
чя мумії з печери майя.

— І на ньому якийсь напис,— ступив наперед Френк, 
щоб придивитися зблизька, але жрець відштовхнув його.— 
Написано: «Да Васко». Те саме, що й на шоломі в Тореса. 
А тепер гляньте на жерця. Якщо він не здається вам рід
ним братом Тореса, значить, я нічого не тямлю в родинній 
схожості.

Жрець владним рухом звелів Френкові замовкнути й 
уклонився жертві, що пеклася на вівтарі. Ніби знак з неба, 
вітер дмухнув у полум’я під ягням.

— Бог сонця невдоволений,— урочисто промовив жрець 
своєю чудною іспанською мовою, зрозумілою, проте, при
бульцям.— Серед нас чужинці, і їх досі ще не вбито. Через 
це бог сонця невдоволений. Кажіть ви, юнаки, що привели 
чужинців живих аж до вівтаря! Хіба я не велів вам убити 
їх? І хіба не бог промовляє моїми устами?

Один з юнаків, тремтячи, вийшов наперед і дрижачим 
пальцем показав на Торесове обличчя й на обличчя кам’я
ного погруддя.

— Ми впізнали його,— пробелькотів він,— і не наважи
лися вбити, бо пригадали пророцтво про те, що наш вели
кий предок одного дня має повернутись. Може, це він, цей 
чужинець? Ми не знаємо. Ми не сміємо знати ані судити. 
Це вам, отче, належиться і знати, і думати, чи не він це.

Жрець пильно подивився на Тореса й забурмотів щось 
незрозуміле. Тоді раптом обернувся й запалив священний 
вогонь від жару, що стояв у горщику біля вівтаря. Але 
полум’я, спалахнувши, захиталось і погасло.

— Бог Сонця сердиться,— знову сказав жрець, а За
гублені Душі почали бити себе в груди й голосити.— 
Жертви не прийнято, бо полум’я не хоче горіти. Тепер 
усього можна сподіватися. Та це вже великі таємниці, які 
знатиму тільки я. Ми не принесемо в жертву чужинців... 
бодай тепер. Мені треба часу, щоб дізнатися про волю 
божу.

Порухом руки він відпустив людей, не закінчивши цере
монії, а прибульців звелів відвести у Великий Дім.

— Нічого не второпаю,— прошепотів Френк на вухо 
Леонсії,— але сподіваюся, що там нам хоча б дадуть попо
їсти.

— Гляньте на ту гарненьку дівчинку,— Леонсія пока
зала очима на дитину зі жвавим і розумним личком.
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_  Торес уже звернув на неї увагу,— відповів Френк,— 
я бачив, як він підморгував їй. Він також нічого не тямить 
І не знав, чим усе це скінчиться, а все-таки не хоче втра
тити нагоди потоваришувати з кимсь. Треба стежити за 
ним, бо він підлий собака і здатний зрадити нас першої- 
ліпшої хвилини, якщо це може йому врятувати шкуру.

У Великому Домі вони посідали на грубих матах із тра
ви, і незабаром їм і справді принесли їсти: чисту, прозору 
воду, варене м’ясо та овочі, усе в достатній кількості, в 
глиняних горщиках незвичайної форми. Крім того, гостям 
дали кукурудзяних коржів, що нагадували тортильї.

Коли вони попоїли, жінки, що приносили їм їжу, ви
йшли; залишилась тільки дівчинка, яка привела їх сюди. 
Торес хотів був підлеститись до неї, та мала, тактовно уни
каючи його, не відходила від Леонсії, що неначе причару
вала її.

— Вона, мабуть, тут господиня,— пояснив Френк.— Та
кий звичай е у селах на Самоа: там дівчата зустрічають 
і розважають усіх подорожніх та гостей, хоч би яке мали 
вони становище, і трохи не головують на всіх офіційних 
святах та церемоніях. їх  вибирають ватажки племен за
лежно від їхньої вроди, доброчесності й розуму. І це дівча 
страшенно нагадує мені їх, дарма що дуже молоде.

Дівчинка наблизилась до Леонсії, і хоч була явно захоп
лена вродою чужинки, в її  поведінці не помітно було ані 
натяку на підлесливість або на почуття своєї нижчості.

— Скажи мені,— промовила дівчинка чудною, давньою 
іспанською мовою, якої вживали в долині,— чи справді ця 
людина — капітан да Васко, що повернувся зі своєї оселі 
на Сонці?

Торес усміхнувся, вклонився й згорда сказав:
— Так, я справді з роду да Васко.
— Не з роду да Васко, а сам да Васко,— по-англійсько

му поправила його Леонсія.
— Це наш козир,— сказав Френк також по-англійсько

му.— Він може допомогти нам видобутись із цієї ями. Мені 
щось не дуже до вподоби жрець. А він, здається, має вели
чезний вплив на Загублені Душі.

— Я тільки-но з Сонця,— промовив Торес до дівчинки, 
збагнувши, у чім річ.

Мала подивилася на нього довгим, допитливим поглядом, 
і видно було, що вона обмірковує, зважує і оцінює його 
слова. Потім вона шанобливо вклонилась йому і, кинувши



оком на Френка, оберпулась до Леопсії й обдарувала її по
глядом, сповненим захоплення.

— Я не знала, що бог створює таких гарних жінок, як 
ти,— сказала дівчинка і, спинившись біля дверей, дода
ла: — Цариця Мрій теж гарна, та вона зовсім па тебе не 
схожа.

Не встигла вона вийти, як з'явився жрець Сонця у су
проводі кількох юнаків — ніби на те, щоб забрати посуд 
і недоїдений сніданок. Двоє чи троє з них, нахилившись, 
почали прибирати посуд, решта на знак жерця кинулася 
на гостей, зв’язала їм руки за спиною і повела до вівтаря 
Сонця, де вже зібралось усе плем’я. Там їх прив’язали до 
стовпів, щойно вбитих у землю. Багато послужливих рук 
накидали їм хмизу по самі коліна.

— Випростайтесь і надміться, як справжній іспанець! — 
з образливою зневагою напучував Тореса Френк.— Ви ж бо 
сам да Васко. Багато століть тому ви були на землі, в цій 
саме долині, разом із предками цих покручів.

— Ви повинні вмерти,— звернувся до них жрець Сонця, 
а Загублені Душі одностайно закивали головами.— Протя
гом чотирьохсот років, відколи ми тут живемо, ми вбиваємо 
всіх чужинців. Вас не вбили, і бог Сонця через це розсер
дився на нас. Вогонь на нашім вівтарі погас.— Загублені 
Душі заревли, заголосили й загупали себе в груди,— О т е ,  
щоб угамувати гнів божий, ви повинні негайно вмерти.

— Бережіться! — крикнув Торес, якому Леонсія і Френк 
пошепки підказували, що говорити,— Я — да Васко! Я 
тільки-но зійшов із Сонця.— Головою, бо руки йому були 
зв’язані, він показав на погруддя біля вівтаря.— Я той са
мий да Васко. Чотириста років тому я привів сюди ваших 
предків і залишив їх тут, наказавши дожидатися мене.

Жрець Сонця видимо завагався.
— Ну, старий, відповідай мерщій божественному да Вас

ко! — промовив Френк.
— Звідки можу я знати, що він божественний? — спи

тав жрець.— Хіба я сам не схожий із ним? А хіба я боже
ственний? Хіба я да Васко? Чи то він да Васко? А може, 
да Васко й досі на Сонці? Я тільки знаю добре, що я лю
дина й народився від жінки. Це було тричі по двадцять і 
ще вісімнадцять років тому, і я знаю, що я не да Васко.

— Ти не відповів ще да Васко! — погрозливо вигукнув 
Френк; нахилившись до Тореса, він крізь зуби просичав
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-. .IV англійською мовою:— Та набундючтеся ж,, хай вам 
чорт! Запишайтеся!..

Жрець зніяковів на хвилинку, а потім удався до Тореса:
— Я вірний жрець Сонця і не можу зламати своєї обіт

ниці* Якщо ти й справді божественний да Васко, то му
сиш відповісти на одно моє запитання.

Торес із величною погордою кивнув головою.
— Чи любиш ти золото?
— Чи люблю я золото? — засміявся Торес.— Я великий 

капітан на Сонці, а Сонце зроблене з золота. Золото! Воно 
для мене важить не більше, ніж багно під моїми ногами 
або камінь на ваших горах.

— Чудово! — похвалила Леонсія.
— Тоді, божественний да Васко,— принижено промовив 

жрець, не мігши, щоправда, цілком приховати радості в 
голосі,— тоді ти спроможешся скласти наш стародавній і 
звичайний іспит. Якщо, випивши золотого питва, ти що раз 
скажеш, що ти да Васко, я і всі ми вклонимося тобі й ви
знаємо твоє божественне походження. Нам випадало бачити 
захожих. Вони завжди жадали золота. А коли ми вгамову
вали їхню жадобу, вони не жадали вже більше нічого, бо 
були мертві.

Жрець говорив, а Загублені Душі уважно дивилися 
на нього, і так само уважно, але вже стурбовано, диви
лися на нього й прибульці. Тим часом жрець засунув 
руку У велику шкіряну торбу, підійшов до казана, що 
стояв на триніжку коло вівтаря, и почав кидати в нього 
цілі жмені золота. Полонені були так близько, що бачили, 
як золото топиться і, наповнюючи казан, обертається в 
питво для Тореса.

Дівчинка, користуючись із свого особливого становища 
серед Загублених Душ, підступила до жерця Сонця й 
голосно сказала:

— Та це ж да Васко, капітан да Васко, божественний 
капітан да Васко, що давно привів сюди наших пред
ків!

Насупивши брови, жрець хотів примусити ї ї  замовкну
ти, та дівчинка все повторювала свої слова і раз у раз 
красномовно показувала то на погруддя, то на Тореса. 
Жрець зрозумів, що нічого не зможе вдіяти, і подумки 
прокляв грішну любов, що зв’язала його з матір’ю дів
чинки і дала йому доньку.
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— Годі! — з серцем наказав він,— Це не твоє діло. 
Якщо він капітан да Васко, божественний да Васко, це 
питво йому не завадить.

І він вилив розтоплене золото в грубий череп’яний 
глечик, що стояв коло вівтаря. На його знак кілька юна
ків, повідкладавши на бік свої списи, підійшли до Леон- 
сії з певним наміром силоміць розтулити їй рота.

— Стійте! — спинив їх Френк гучним голосом.— Вона ж 
не божественна, як да Васко. Ви спробуйте питво на ньому.

У відповідь на це Торес обдарував Френка лютим по
глядом.

— Тримайтеся з ним гордо,— навчав його Френк.— Від
мовтесь пити. Покажіть йому напис на вашому шоломі.

— Я не питиму! — злякано скрикнув Торес, коли 
жрець удався до нього.

— Питимеш. Ми побачимо, чи ти справді да Васко, 
божественний капітан, що зійшов із Сонця, і якщо так, 
схилимося перед тобою і віддамо тобі хвалу, як богові.

Торес запитливо глянув на Френка, і цього не могло не 
запримітити досвідчене око жерця.

— Удайте, ніби ви хочете випити,— сухо сказав 
Френк.— Зробіть це хоча б для того, щоб урятувати леді 
й померти, як помирають герої.

З несподіваною силою випручавши з-під мотузок руку, 
Торес зняв свій шолом і повернув його так, щоб жрець 
міг побачити напис усередині.

— Читай, що там написано! — звелів Торес.
Напис «да Васко» надзвичайно здивував жерця, і він 

впустив із своїх рук глечика. Розтоплене золото, вилив
шись, запалило сухий хмиз, розкиданий по землі, і об
пекло ногу одному з юнаків із списом, що затанцював 
від болю. Та жрець Сонця швидко схаменувся. Схопивши 
розпеченого горщика, він хотів був облити хмиз навкруг 
його жертв, але тут знову втрутилась дівчинка.

— Бог Сонця не хоче, щоб великий капітан пив це 
питво! — гукнула вона.— Бог Сонця вибив глечик з 
твоїх рук.

Всі Загублені Душі почали перешіптуватись, і жрець, 
почувши їхнє незадоволення, мусив опустити руку. 
А проте він вирішив знищити трьох прибульців і удався 
до хитрощів.

— Почекаймо знаку. Принесіть олії! Ми будемо чека
ти, доки бог Сонця не об’явиться... Принесіть свічку.
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Виливши глечик олії на хмиз, щоб він скоріш зайняв
ся, жрець поставив на нього запалену свічку й промовив:

— Коли свічка погасне, то буде знак божий. Чи слуш
но я кажу, люди?

І всі Загублені Душі загукали:
— Слушно.
Торес благально глянув на Френка.
— Старий шельма вкоротив свічку,— сказав той.— 

Вона горітиме не більш, як п'ять хвилин, а може, ми 
займемося й за три хвилини.

— Що робити? — розпачливо запитав Торес, а Леон- 
сія сміливо глянула Френкові в очі з ніжною, сповненою 
кохання усмішкою.

— Моліться, щоб линув дощ,— порадив Френк.— Та 
на небі, як на те, ні хмаринки. Помріть принаймні з 
честю. І не репетуйте надто голосно.

Його очі звернулись до Леонсії і сказали те, чого 
він досі не насмілювався їй казати,— що він кохає 
тільки її і кохав цілим серцем. Прив’язані до стовпів на 
чималій віддалі одне від одного, вони ніколи раніше не 
відчували себе такими близькими: їх-бо зближували й 
об’єднували їхні погляди.

Перша помітила це дівчинка, що, чекаючи знаку, диви
лася на небо. Торес, який не бачив нічого, крім свічки, 
що майже догоріла, почувши її вигук, і собі глянув уго
ру. Тепер до нього і до всіх інших долинув гуркіт, ніби 
летіла якась велетенська комаха.

— Аероплан!..— сказав Френк.— Торесе, зараз же 
оголосіть, що це знак.

Але оголошувати було зайве. Просто над ними, не 
більше, як за сто футів від землі, кружляв знижуючись 
перший аероплан, який довелося бачити Загубленим 
Душам, а з нього, немов благословення небесне, лунало 
знайоме:

Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

Аероплан, зробивши круг, піднісся футів на тисячу, 
і з нього щось випало.

Пролетівши футів із триста, воно розгорнулось у па
рашут, а під ним, наче павук у павутинні, з’явилася по
стать людська, що, наблизившись до землі, заспівала 
знову:

173



Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

А далі події вже набігали одна на одну з запамороч
ливою швидкістю. Свічка впала; від недогарку зайня
лася калюжка олії, полум’я перекинулось на хмиз, і ба
гаття спалахнуло. Генрі, приземлившись серед натовпу 
і вкривши багато Загублених Душ своїм парашутом, 
двома стрибками підскочив до друзів і порозкидав розпа
лене вогнище. Він затримався лише на мить, коли жрець 
Соп ця спробував перешкодити йому. Добрий удар кула
ком у зуби перекинув божого повірника на спину, і, 
поки той приходив до пам’яті, Генрі поперерізав мотуз
ки, що ними були зв’язані Леонсія, Френк і Торес. Він 
тільки налагодився обняти Леонсію, як та відштовхнула 
його й сказала:

— Мерщій, мерщій! Нам ніколи пояснювати. Падайте 
навколішки перед Торесом і вдавайте, ніби ви його раб. 
Та не говоріть іспанською мовою. Вживайте самої англій
ської.

Генрі не розумів нічого й бачив тільки, що Френк 
упав біля Торесових ніг.

— Отакої! — пробурмотів Гепрі, пристаючи до Френ
ка.— Це гірше, ніж попасти межи щурів.

Леонсія пішла за їхнім прикладом, а дивлячись на неї, 
й усі Загублені Душі кинулися до ніг капітана да Васка, 
що перед очима в них приймав посланців просто з Сонця.

Лежали всі, крім жерця, такого приголомшеного по
баченим, що він аж розгубився. На ту пору диявол, що 
сидів у Торесовій душі, намовив його перебрати міри у 
своїй ролі.

Згорда, як то казав йому Френк, він підніс праву 
ногу й поставив її  на шию Генрі, ненароком боляче при
тиснувши йому вухо.

Генрі підстрибнув.
—■ Та як ви смієте ставати мені на вухо, Торесе! — 

гримнув він і кинув його на землю в такий спосіб, як 
перед тим кинув жерця.

— Ну, тепер ми всі пропали! — зітхнув Френк,— Кі
нець нашій комедії з богом Сонця.

І справді, жрець Сонця швидко все збагнув і з пере
можним виглядом покликав своїх вояків. Та коли Генрі 
приставив йому до грудей револьвера, старий жрець при
гадав легенди про смертельні прилади, що викидають, із
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себе таємну речовину, звану «порохом», приязно посміх
нувся й наказав воякам відступити.

— Це понад мою силу й знання,— звернувся він до 
натовпу, не випускаючи з ока револьвера Генрі.— Ли
шається тільки одно: пошлемо вістуна збудити Царицю 
Мрій. Нехай скаже їй, що до нас із неба, а може, і з са-‘ 
мого Сонця, з’явились прибульці і що тільки її мудрість 
висвітлить нам те, чого ми не розуміємо й чого навіть я 
не можу взяти втямки.

РОЗДІЛ XVIII

Юнаки зі списами оточили Леонсію, обох Морганів і То- 
реса і повели їх через примітивно, але дбайливо оброблені 
поля, що весело зеленіли навкруги, через шумливі потоки, 
невеличкі гайки й луки, де трава сягала їм до колін і де 
паслися маленькі корови, завбільшки з телят.

— Це, напевне, дійні корови,— зауважив Генрі,— і 
надзвичайно красиві. Але чи бачили ви будь-коли таких 
куцапів? Дужий чоловік може взяти на плечі найбільшу 
й піти з нею на прогулянку.

— Мабуть, ні,— заперечив Френк.— Подивись он хоча 
б на ту чорну. Вона важить добрих триста фунтів.

— Закладешся зі мною? — спитав Генрі.
— На скільки?
— Ставлю сто,— сказав Генрі,— що я підійму її на 

плечі і понесу.
— Згода.
Проте до такого не дійшло, бо тільки-но Генрі збочив 

зі стежки, юнаки невдоволено показали на мигах, що він 
має йти прямо.

Коли дорога проходила під височенними скелями, 
вгорі показалася череда кіз.

— Свійські,— сказав Френк,— бачите, он і пастушки.
— Я був певний, що нам давали козячого м’яса,— 

притакнув Генрі.— Я завжди любив кіз. Якщо Цариця 
Мрій, чи як вона зветься, скасує постанову жерця, ли
шить нас живих і нам доведеться довіку жити серед Загуб
лених Душ, я попрошу, щоб мене призначили на голов
ного чабана всього царства. Для вас, Леонсіє, я збудую 
гарненьку хатку, і ви станете за двірського постачальника 
сиру.
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На цьому його вигадки ввірвалися, бо вони вийшли до 
озера, такого прегарного, що Френк аж свиснув, Леонсія 
заплескала в долоні, а Торес промурмотів щось дуже 
схвальне*

З милю завдовжки, більше як з півмилі завширшки, 
озеро мало правильну овальну форму. Тільки один буди
нок порушував суцільне обрамлення з дерев, бамбука й 
кущів, що прикрашали береги, навіть під скелею, де за
рості бамбука розбуялися найдужче. Спокійна поверхня 
озера так чітко відбивала навколишні гори, що око навряд 
чи й спромоглося б відрізнити, де кінчається дійсність і 
де починається відбиття.

Леонсія не довго милувалася краєвидом: за кілька 
хвилин вона розчаровано помітила, що озеро не кришта- 
лево-прозоре.

— Як шкода, що вода така каламутна!
— Це тому,— пояснив Генрі,— що вона змиває грунт 

долини, а тут чорнозем іде футів на сто вглиб.
— Свого часу ціла долина була озером,— додав Френк.— 

Гляньте на скелю, й ви побачите там лінії колишнього 
рівня води. Цікаво, чого це воно так зміліло.

— Можливо, землетрус відкрив якийсь підземний стік 
для води, і вона спала до сучасного рівня, а може, спадає 
й далі. Цей шоколадний колір свідчить про те, що в 
озеро весь час стікає довколишня вода і змитий чорнозем 
не встигає осісти. Воно править за водозбір для всієї до
лини.

— А ось уже й будинок,— сказала через п’ять хвилин 
Леонсія, коли мандрівники завернули за виступ скелі. 
Немов приліпившись до урвища, над самою водою стояла 
низька будівля, що скидалася на бунгало.

Палі в неї були з грубих стовбурів дерев, стіни з бам
бука, а покрівля солом’яна. Вона стояла в неприступному 
місці, добутись до неї, якщо пливти човном, можна було 
лише через місток у двадцять футів завдовжки, такий 
вузький, що двоє людей не змогли б розминутися на ньому. 
З обох кінців містка стояли на варті по двоє озброєних 
юнаків. На знак, що його подав жрець Сонця, вони пропу
стили бранців, і Моргани спостерегли, що люди зі списами, 
які супроводили їх від Великого Дому, залишились перед 
містком.

Пройшовши через місток і вступивши в будинок на па
лях, вони опинилися в кімнаті, вмебльованій хоч і просто,
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та краще, ніж того можна було сподіватись у долині За
гублених Душ. На помості лежали гарно виплетені соло
м'яні мати, а на відчинених вікнах висіли чепурно й ста
ранно зроблені бамбукові запони. На покуті, коло стіни, 
стояла величезна золота емблема сонця, така сама, яку 
бранці бачили біля вівтаря у Великому Домі. Але в цьому 
дивному місці найдужче вразили їх дві живі істоти, що 
навіть не ворухнулися, коли вони зайшли. Під зображен
ням сонця, на невеличкому підвищенні під запоною, стояв, 
ніби укритий подушками, ослін. А на ослоні, між поду
шок, спала жінка в прозорій сукні, пошитій з тканини, 
якої вони ніколи ще не бачили. Груди її  тихо здіймалися 
й опускались. Вона не належала до племені Загублених 
Душ, цих звироднілих нащадків іспанців і карібів. На го
лові в неї була тіара зі щирого золота, оздоблена блиску
чими самоцвітами, така велика, що скидалась радше на 
корону.

Біля жінки на помості стояли деа золоті триноги. На 
одному з них жеврів огонь, а на другому, куди більшому, 
стояла золота чаша футів шість у прогоні. Між триногами, 
простягши, мов сфінкс, лапи, лежав білий як біль вели
чезний собака з породи вовкодавів. Коли люди ввійшли, 
він утупився в них очима.

— Ця жінка — достоту леді, вона скидається на коро
леву, і сни в неї, мабуть, також королівські,— пошепки 
промовив Генрі. Жрець гнівно зиркнув на нього.

Леонсія затамувала віддих, а Торес здригнувся і, пе
рехрестившись, сказав:

— Я ніколи не чув такого про долину Загублених Душ. 
Ця жінка — справжня іспанська леді. Так-так, вона чисто
кровна іспанка. Навіть більше — іспанка з Кастілії. І я 
певен, як і того, що стою тут, що в неї блакитні очі. Але 
чому вона така бліда? — Він знову здригнувся.— Це не
природний сон. Можна подумати, що ї ї  приспали якимсь 
зіллям і досі присипляють...

— Атож,— схвильовано прошепотів Френк.— Царицю 
Мрій приспано якимось зіллям. Вони тримають ї ї  тут, як 
найвищу жрицю, або як найвищого оракула... Чи не так, 
старий? — удався він до жерця іспанською мовою.— А що, 
як ми її  збудимо? Нас-бо приведено сюди, щоб побачити її, 
і, сподіваюся, не тоді, як вона спить.

Жінка ворухнулась, немов шепіт потривожив їй сон; 
тоді ж заворушився й собака, повернувши до неї голову
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так, що її звисла рука пестливо лягла йому на шию. 
Жрець насупив брови й владно звелів брапцям мовчати. 
Отож усі замовкли, чекаючи, поки пророчиця прокинеться.

Вона повільно підвелася, наполовину сіла й погладила 
вовкодава, що від щастя вищирив довгі ікла, ніби всмі
хаючись. Бранцям і без того було моторошно, а коли вопа 
вперше подивилась їм просто в очі, їм стало ще моторош
ніше. Вони зроду не бачили таких очей — у пих відбивав
ся ввесь світ і всесвіт. Леонсія мало не перехрестилася, а 
Тореса взяв такий жах, що він справді перехрестився й 
пошепки почав проказувати свою улюблену молитву до 
матері божої. Навіть Генрі й Френк остовпіли й не могли 
відвести очей від двох блакитних колодязів, що здавалися 
зовсім темними через довгі, чорні вії.

— Чорнява, а з блакитними очима,— спромігся про
шепотіти Френк.

І якими очима! Скоріше круглими, ніж довгастими, а 
втім, і не круглими. їх  можна було б назвати квадратними, 
якби вони не були скоріше круглі, ніж квадратні. їх відті
няли довгі чорні вії, створюючи враження безмежної гли
бини. Але в них не було ні подиву, ні збентеження, коли 
цариця глянула на гостей. Вони дивилися дрімливо-бай
дуже, хоч до свідомості цариці виразно доходило те, що 
вона бачила. І раптом, на превеликий подив прибульців, 
у тих очах відбилася ціла низка земних почувань. У гли
бині зіниць затремтів смуток і біль. Чутливість вільготно 
засвітилась у них, як весняний дощ на далекому мор
ському обрії або роса на горах уранці. Сум, вічний сум 
жив у їхній млосній дрімоті. Вогонь незмірної сміливості 
загрожував спалахнути іскрою енергії та рішучості. Але 
сонна закляклість щомить ладна була опуститись на них, 
мов лагідний серпанок. Одначе над усім переважала віко
ва мудрість, що променіла від красуні, підсилена запалими 
щоками — ознакою аскетства. Рум’янець на щоках пояс
нювався або пропасницею, або косметикою.

Коли Цариця підвелась на ноги, виявилося, що вона 
струнка й тендітна, наче фея. На крихких кістках було ие 
дуже багато м’яса, а проте ї ї  не можна було назвати ху
дорлявою. Якби Генрі й Френк висловили своє враження 
вголос, вони сказали б, що вона найтендітніша з усіх 
тендітних жінок на світі.

Жрець Сонця простяг своє старече тіло на помості,
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уткнувшись лобом у мату. Решта лишилися стояти, хоч із 
того, як тремтіли у Тореса ноги, видно було, що він перший 
наслідував би жерця, якби його супутники бодай чимось 
виявили бажання зробити те саме. Він уже почав був 
схиляти коліна, та, глянувши на Леонсію й Морганів, зно
ву випростався.

Спершу Цариця дивилася тільки на Леонсію і, пильно 
розглянувши її, кивнула головою, щоб та наблизилась. 
Леонсії здалося, що цей жест занадто владний, як на таку 
тендітну істоту, і вона зразу відчула до Цариці ворожість. 
Отож Леонсія не зрушила з місця, аж доки жрець Сонця 
суворо наказав їй підійти до Цариці. Тоді, не звертаючи 
уваги на страшенного волохатого собаку, Леонсія пройшла 
між ним та триногом і спинилася, коли Цариця вдруге 
кивнула головою. Чималий час жінки пильно дивились 
одна на одну, і нарешті Леонсія із задоволенням помітила, 
що Цариця опустила очі. Та радість ця була завчасна, бо 
Леонсія зараз же побачила, що Цариця згорда розглядає 
її  сукню і навіть простягла свою худорляву білу руку, щоб 
помацати матерію й погладити її  рухом, властивим тільки 
жінкам.

— Ж рече,— різко мовила вона,— сьогодні третій день 
Сонця. Я давно тобі віщувала, що має статися того дня. 
Нагадай, що саме.

Догідливо схилившись, жрець відказав:
— Ти казала, що того дня мають статися незвичайні 

події. І вони сталися, Царице.
Але Цариця вже не чула. Все ще погладжуючи Леонсії- 

ну сукню, вона з цікавістю розглядала саму дівчину.
— Ти щаслива,— сказала Цариця, кивнувши, щоб вона 

вернулась до своїх,— тебе кохають чоловіки. Мені ще не 
все ясно, але здається, що тебе дуже люблять чоловіки.

ї ї  голос, ніжний і тихий, чистий, як срібло, багатий на 
щонайрізноманітніші модуляції, бринів, мов далекий дзвін, 
що закликає до церкви. Але Леонсія не могла віддати йому 
належне. Натомість вона відчула, як зарум'янились від 
гніву ї ї  щоки й швидше застукав на скронях живчик.

— Я бачила тебе давніше, і то часто,— вела далі 
Цариця.

— Не може бути! — скрикнула Леонсія.
— Цить! — засичав на неї жрець.
— Там,— Цариця вказала на велику золоту чашу,— я 

бачила тебе там давніше, і то часто.
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— І тебе також,— звернулася вона до Генрі.
— І тебе,— вдалася цариця до Френка, і ї ї  великі бла

китні очі побільшали. Вона зміряла його довгим, уважним 
поглядом. Цей погляд не сподобався Леонсії й викликав у 
неї прикре почуття ревнощів.

Очі Цариці спалахнули, коли вона спинила їх  на Торе- 
сові.

— А ти хто такий, чужинцю? Ти так незвичайно вбра
ний — з шоломом лицаря на голові і в постолах раба на 
ногах.

— Я — да Васко,— відважно відповів той.
— Це старовинне ім’я ,— усміхнулась Цариця.
— Я й е давній да Васко,— мовив Торес і ступив напе

ред, не чекаючи на запросини. Вона ще раз усміхнулась на 
таку зухвалість і не спинила його.— Цей шолом був на 
мені чотириста років тому, коли я на чолі предків Загуб
лених Душ прийшов у цю долину.

Цариця всміхнулась цим разом недовірливо і тихо спи
тала:

— Отже, ти народився чотириста років тому?
— І чотириста років тому й ніколи. Я й не народжував

ся, а завжди жив. Я — да Васко. Моя оселя — Сонце.
Цариця вражено звела свої рівні брови, немов хотіла 

запитати щось, та не запитала нічого. Тонкими, майже 
прозорими пальцями вона взяла з золотої скриньки, що 
стояла коло неї на ліжку, якогось порошку і сипнула його 
в золоту чашу на тринозі. Над чашею знялася хмарка 
диму й відразу розтанула в повітрі.

— Дивися! — звеліла вона.
І Торес, підійшовши до великої чаші, зазирнув усере

дину. ІЦо він там побачив, його супутники так ніколи й не 
дізналися. Тільки Цариця, і собі схилившись над чашею, 
побачила те, що побачив Торес, і на ї ї  вродливому обличчі 
з’явилася зневажливо-співчутлива посмішка. А Торес узд
рів спальню на другому поверсі будинку в Бокас-дель- 
Торо, що його він дістав у спадщину, а в ній колиску з 
немовлям. Те вбоге видиво зраджувало таємницю його 
народження — і того так зневажливо усміхалась Цариця. 
У магічній чаші Торес побачив те, про що давно вже здо
гадувався.

— Ти зараз ще й інше побачиш,— лагідно всміхнув
шись, сказала Цариця.— Я показала тобі твоє народжен
ня. Дивись далі й побачиш свій кінець.
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Але Торес, приголомшений тим, що вже добачив, від
мовивсь і відсахнувся від чаші.

— Пробач красуне,— почав він благати ї ї ,— і дозволь 
мені піти. Забудь те, що бачила, як, сподіваюсь, забуду і я.

— Там уже нема нічого,— сказала Цариця, махнувши 
рукою над чашею,— проте забути я не можу. Спогади на
завжди залишаються в моїй голові. І тебе, чоловіче, такого 
молодого на вигляд і такого старого, якщо судити з шоло
ма, я бачила й давніш у цьому Свічаді Світу. Твої вчинки 
часто обурювали мене й давніш. Тільки тоді ти був без 
шолома,— вона всміхнулася з виразом людини, що знає 
все.— Мені завжди ввижалася кімната, де мерці, багато 
мерців, непорушні на своїх застиглих ногах, одвіку охо
роняють таємницю, чужу й незрозумілу для людей їхньої 
віри та їхньої раси. І мені здається, що в цьому сумному 
товаристві я бачила одного, на кому був твій старовинний 
шолом. Казати далі?

— Ні-ні! — промовив Торес.
Цариця кивнула головою, щоб Торес відійшов, і, втупив

ши очі у Френка, звеліла йому наблизитись. Потім, ма
буть, похопившись, що зі свого високого ложа мусить диви
тись па нього згори вниз, вона стала на землю і, загля
нувши Френкові просто в вічі, простягла руку. Френк 
нерішуче потиснув їй долоню, не знаючи, що робити далі. 
Цариця, здавалося, читала його думки, бо сказала:

— Поцілуй. Мені досі ніхто не цілував руки. Я бачила, 
як це роблять, тільки вві сні або в Свічаді Світу.

І Френк нахилився і поцілував їй руку. А що вона не 
віднімала руки, то Френк не пускав її  і долонею відчував, 
як слабенько, хоч і рівномірно пульсує кров у неї в роже
вих пальцях. Так вони й стояли мовчки: Френк — зніяко
віло, а Цариця — стиха зітхаючи. Тим часом ревнощі 
краяли Леонсіїне серце. Раптом Генрі сказав у жарт анг
лійською мовою:

— Та поцілуй її  ще раз, Френку! їй, видно, сподобалося.
Жрець Сонця засичав і на нього. А Цариця, по-дівча

чому зашарівшись, висмикнула була свою руку, і тоді 
знову подала її Френкові.

— Я розумію мову, якою ти говориш,— пояснила вопа 
Генрі.— І проте я, що ніколи не знала чоловіка, не со
ромлячись визнаю, що це мені подобається. Френку,— 
так-бо взиває тебе твій приятель,— послухайся його й по
цілуй ще раз мені руку!
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Френк скорився; Цариця й далі не віднімала руки і, 
ніби зачарована, дивилася йому в вічі. Нарешті, з види
мим зусиллям, вона висмикнула руку, звеліла йому йти до 
гурту і вдалась до жерця Сонця.

— Ну, жрече,— різким голосом сказала вона,— я зпаю, 
чого ти привів сюди полонених. Але все-таки я хочу ви
слухати тебе.

— О, Царице Мрій! Хіба ми не стратимо цих людей 
так само, як завжди робили з усіма приблудами? Збенте
жений люд не довіряє моїм словам і чекає присуду від 
тебе.

— А на твою думку, їх треба вбити?
— Я гадаю, що так. І сподіваюся, ти ухвалиш мій 

вирок.
Цариця глянула в обличчя бранців. Торес викликав у 

неї тільки жаль. Кинувши оком на Леонсію, вона насу
пилась, глянувши на Генрі, завагалася. На Френка Цариця 
дивилася довго, з виразом глибокої ніжності,— так при
наймні здалося обуреній Леонсії.

— Хто з вас неодружений? — несподівано спитала 1 (Ца
риця.— Зрештою,— додала вона,— я й сама знаю, що ви 
всі неодружені. Чи добре це,— раптом повернулась вона 
до Леонсії,— коли жінка має двох чоловіків?

Генрі й Френк не могли стримати усмішки, почувши 
таке безглузде й недоречне запитання. Та Леонсії воно 
не здалось ані безглуздим, ані недоречним, і щоки її зпову 
почервоніли з гніву. Вона збагнула: перед нею справжня 
жінка, яка й поведеться так, як жінка.

— Ні, недобре,— чистим, дзвінким голосом відповіла 
вона.

— Дивно,— уголос міркувала Цариця,— дуже дивно. 
І несправедливо. Коли на світі однакова кількість чолові
ків і жінок, то в кожної жінки повинен бути один чоловік. 
А то якась інша жінка не матиме жодного.

Вона ще раз узяла порошку й висипала його в чашу. 
Знову знялася хмарка диму і поволі розтанула над посу
диною.

— Свічадо Світу скаже, що нам робити з полоненими,— 
звернулася Цариця до жерця.

Тільки-но вона схилилася над чашею, як їй сяйнула 
нова думка. Широким порухом руки вона запросила всіх 
глянути в чашу.
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  Подивімося всі разом,— сказала Цариця.— Я не обі
цяю, що ми побачимо те саме. Я навіть не знатиму, що вам 
довед еться  побачити. Кожен бачитиме те, що стосується 
його. І ти, жрече, також підійди.

Чаша, що мала шість футів у прогоні, до половини була 
наповнена якимось незнаним рідким металом.

— Він скидається на живе срібло, хоч це щось інше,— 
пошепки сказав Генрі Френкові.— Я зроду не бачив тако
го металу. Здається, він розтоплений.

— Ні, він зовсім холодний,— пояснила англійською мо
вою Цариця,— і водночас розпечений. Помацай чашу зовні, 
френку.

Френк без усякого вагання слухняно приклав долоню до 
жовтого боку чаші.

— Вона холодніша ніж повітря в кімнаті,— підтвердив 
він.

— А тепер дивіться! — вигукнула Цариця, кидаючи в 
чашу ще трохи порошку.— Це вогонь, хоч він і холодний.

— Це порошок, що запалюється від тепла в ньому са
мому,— пояснив Торес, шукаючи чогось у кишені піджа
ка.— А ось це не горітиме,— запевнив він, простягти над 
чашею руку, де були кришки тютюну, зламаний сірник та 
клаптик матерії, і намірився вже вкинути все те в чашу.

Цариця кивнула головою й усі побачили, як це сміття 
впало на поверхню плину, відразу взялося димом і розвія
лось у повітрі, не лишаючи по собі й попелу.

— А чаша все-таки холодна,— промовив Торес, як 
і Френк, помацавши чашу.

— Встроми туди пальця! — запропонувала Торесові 
Цариця.

— Не встромлю,— відповів той.
— І добре зробиш,— похвалила вона.— Якби ти встро

мив його, у тебе стало б на один палець менше, ніж ти 
маєш.— Вона підкинула ще порошку.— А тепер дивіться 
всі, і кожен побачить те, що йому судилося.

Так і сталося.
Леопсії випало побачити океан, що відділяв її від Френ

ка. Генрі вздрів, як вінчалися Цариця й Френк, і церемо
нія ця була така кумедна, що він тільки наприкінці зрозу
мів, що то вони беруть шлюб. Цариця побачила себе у вели
кому будинку: вона стояла на сходах і дивилась на роз
кішно вмебльовану кімнату, у якій Френк, якби він міг 
бачити те, що й Цариця, впізнав би батькову бібліотеку.
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А поруч із собою вона побачила Френка, що обіймав її 
за стан. Френк побачив тільки одне, і це страшенно збен
тежило його. То було Леонсіїне лице — непорушне, мовбн 
мертве, а з чола між очима у неї стирчав гострий ніж. 
Правда, кров не точилася з тієї глибокої рани. Торес угле
дів початок того, що, як він знав, мало бути його кін
цем, перехрестився й відступив від чаші, не схотівши ди
витись далі. А жрець Сонця побачив привид свого потаєм
ного гріха, обличчя і постать жінки, через яку він порушив 
свою обітницю, і обличчя й постать дівчинки у Великому 
Домі.

Коли привиди затьмарились і всі, наче змовившись, ві
дійшли від чаші, Леонсія обернулась, блиснувши очима, 
немов тигриця, і гукнула Цариці:

— Бреше твоє Свічадо! Твоє Свічадо Світу бреше!
Френк і Генрі, все ще під впливом прикрого враження

від побаченого, були здивовані таким вибухом гніву. 
А Цариця лагідно відповіла Леонсії:

— Моє Свічадо Світу ніколи не казало мені неправди. 
Я не знаю, що саме ти побачила. Але то правда.

— Ти — потвора! — скрикнула Леонсія.— Ти погана, 
брехлива відьма!

— Ти й я — жінки,— лагідно заперечила Цариця,— а, 
бувши жінками, ми не можемо знати самих себе. Нехай 
уже чоловіки вирішать, чи я брехлива відьма, чи жінка із 
звичайним жіночим серцем, спраглим кохання. А тим ча
сом ми, як кволі жінки, повинні підтримувати одна одну.

А тепер щодо присуду,— звернулася Цариця до жер
ця.— Ти, як жрець бога Сонця, знаєшся краще, ніж я, 
на всіх старовинних законах та правилах. Ти більше за 
мене знаєш, хто я і як я тут опинилася. Ти знаєш, що 
завжди від матері до дочки і через матір і дочку твій люд 
передавав і беріг таємницю цього дому, в якому живе 
Цариця Мрій. Прийшов час, коли ми мусимо подбати про 
майбутні покоління. До нас зайшли чужинці, і вони неод
ружені. Треба призначити день шлюбу, якщо наступне 
поколіппя хоче мати й собі Царицю Мрій. Час настав, 
потреба відчутна, і можливість у нас є. Я питалася у ви
див, і вони навіщували мені, що я маю одружитися з од
ним із цих чужинців, якого призначено мені ще перед по
чатком світу. Мій вирок такий: якщо жоден з них не за
хоче одружитись зі мною, ти пожертвуєш їхню теплу 
кров на вівтар Сонця. А коли один із них одружиться зі
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мною, вони всі лишаться живі і дальшу долю визначатиме 
їм час.

}Крець Сонця, тремтячи з гніву, спробував протестувати, 
але Цариця спинила його:

— Годі! Ти керуєш тут тільки завдяки моїй підтримці. 
Якби я звеліла народові... та ти й сам добре знаєш. Адже 
помирати не дуже приємно.

— Ну, хто з вас ладен побратись зі мною? — удалась 
вона до трьох чоловіків.

Всі ніяково дивились один на одного й ніхто не відповів.
— Я ж бо жінка,— піддражнила їх Цариця.— Невже 

ніхто мене не вподобав? Хіба я не молода? Або не така 
гарна, як інші жінки? Чи то у вас такий поганий смак, 
що ніхто не хоче пригорнути мене й поцілувати в губи 
так, як Френк поцілував мені руку? Будь ти за суддю,— 
повернулась вона до Леонсії.— Ти жінка, яку любить ба
гато чоловіків. Невже я не така, як і ти, і мене не можна 
кохати?

— Ти завжди будеш ласкавіша до чоловіків, ніж до 
жінок,— відповіла Леонсія, і її  слова, загадкові для трьох 
чоловіків, зрозуміла тільки Цариця.— Як на жінку, ти 
надзвичайно вродлива й приваблива. І знайдеться багато 
чоловіків, що будуть раді обняти тебе. Але я мушу засте
регти тебе, що на світі є різні чоловіки.

Вислухавши Леонсію та обміркувавши її  слова, Цариця 
зненацька звернулася до жерця:

— Ти все чув? Сьогодні один із них мусить повінчатися 
зі мною. Інакше ти принесеш у жертву Сонцю всіх трьох 
і жінку, що, здається, вважає себе за вищу від мене. Одно
му з цих чоловіків,— повела вона далі, звертаючись ніби 
до жерця, а насправді до бранців,— ще до народження 
призначено одружитися зі мною. Отже, жрече, одведи по
лонених у якесь приміщення, й нехай вони самі вирішать, 
хто з них стане мені за чоловіка.

— Якщо це ще хтозна-коли вирішено,— спалахнула 
Леонсія,— то навіщо вирішувати їм самим? Навіщо ризи
кувати? Ти знаєш свого судженого. Скажи його ім’я, 
Царице, скажи відразу ж!

— Я вже сказала, як його вибиратимуть,— відповіла 
Цариця, кинула в чашу порошку й мигцем глянула в 
неї.— А тепер ідіть, і нехай станеться неминуче.

Бранці лагодились уже виходити з кімнати, коли Цари
ця знову озвалася до них:
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— Стривайте! Ходи сюди, Френку! Я побачила те, що 
стосується тебе. Подивись-но у Свічадо Світу разом зі 
мною!

Френк вернувся й глянув у незвичайну металеву рідину. 
Він побачив себе в бібліотеці свого нью-йоркського дому 
поруч із Царицею Мрій, і він обіймав її  за стан. Далі віп 
уздрів, що Царицю зацікавив телеграфний апарат, а ба
жаючи пояснити їй будову апарата, він глянув на теле
графну стрічку й прочитав таке, що примусило його за
раз же підскочити до телефону. Саме тоді, як він викли
кав маклера, картина затьмарилась і щезла.

— Що таке ви там бачили? — спитала Леонсія, коли 
вони вже вийшли з кімнати.

І Френк збрехав. Він не сказав, що бачив Царицю 
Мрій у своїй нью-йоркській бібліотеці. Натомість він від
повів:

— То була телеграфна стрічка, де повідомлялось про па
ніку на біржі Уолл-стріту.—«Але як вона може знати, що 
в мене є справи на Уолл-стрітій що мене цікавить біржа?»

РОЗДІЛ XIX

— Котромусь усе-таки доведеться одружитися з цією 
навіженою,— сказала Леонсія, тільки-но всі посідали па 
матах у кімнаті, куди їх відвели з наказу жерця.— І цим 
героїчним вчинком врятувати нас і себе від смерті. Ось 
коли, сеньйоре Торесе, вам випадав добра нагода й самому 
визволитись, і нам допомогти.

— Бр-р...— здригнувся Торес.— Не взяв би я шлюбу 
з нею й за мільйон доларів. Занадто вона розумна. Я не 
боягуз, але перед нею і я торопію й увесь обливаюся по
том з ляку. Хіба що мільйонів за десять міг би я подолати 
свій страх. Генрі й Френк сміливіші від мене. Нехай 
один з них і побереться з нею.

— Та я ж заручений з Леонсівю,— поспішив зауважити 
Генрі.— Як же я можу одружитися з царицею?

Усі позирнули на Френка, та Леонсія поспішила озва
тися перша:

— Це несправедливо. Оскільки ніхто з вас не хоче з 
нею одружуватись, лишається розв’язати питання жереб
ком.-^ Кажучи так, вона витягла з мати під собою три
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соломинки й розломила одпу з них.— Кому припаде корот
ша, той мусить віддати себе в жертву. Тягніть перший, 
сеньйоре Торесе!

— І перший, хто витягне коротку, піде до вінця,— 
засміявся Генрі.

Торес перехрестився й, тремтячи всім тілом, потягнув. 
Соломинка виразпо була довга, і він з радощів аж затан
цював, приспівуючи:

Отепер я не боюсь,
З нею я не поберусь.

Далі потягнув Френк, і теж витяг довгу соломинку. 
Отже, Генрі не мав ніякого вибору. В Леонсії лишалася 
злощасна соломинка. Він глянув на дівчину, і на його об
личчі відбилася страшна трагедія. Дівчину від того прой
няв жаль, і Френк, зрозумівши її почування, раптом нава
жився. То була єдина рада. Всі непорозуміння швидко й 
легко розв’язувалися. Він дуже кохав Леонсію, але нізащо 
не хотів зрадити Генрі. Френк не вагався. Він весело по
плескав Генрі по плечі і сказав:

— Ось перед вами стоїть вільний парубок, що по ля
кається шлюбу. Я одружуся з нею.

Генрі зітхнув так, наче врятувався від неминучої 
смерті. Він кинувся до Френка, і вони стисли один одному 
руки і глянули один одному в очі так, як можуть диви
тися тільки чесні, порядні чоловіки. Ніхто з них не помі
тив розпачу, що проступив на Леонсіїному обличчі від 
такого несподіваного кінця. Цариця Мрій мала рацію. 
Леонсія, як жінка, робила не по правді, кохаючи водночас 
двох юнаків і віднімаючи від Цариці її  частку щастя.

Дівчинка з Великого Дому, що разом зі служницями 
принесла бранцям сніданок, поклала край дальшим супе
речкам, які могли ще постати. Торесове око відразу помі
тило разок самоцвітів па шиї в дівчинки. То були рубіни, 
до того ж незвичайно гарні.

— Мені подарувала їх Цариця Мрій,— сказало дівча, 
раде, що чужинцям сподобалась її  нова цяцька.

— А в неї ще є такі камінці? — спитав Торес.
— Авжеж,— була відповідь,— вона тільки-но показувала 

мені повну скриню самоцвітів. Там їх багато, різних і куди 
більших. Тільки вони не в разках, а лежать натрусом, 
наче зерно.
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Поки інші їли та розмовляли, Торес нервово палив ци
гарку. Потім він устав і заявив, що не хоче їсти і що йому 
нездужається.

— Ось що,— сказав він далі,— я знаю іспанську мову 
краще, ніж обидва Моргани. До того ж я певний, що краще 
знаю вдачу іспанських жінок. Отож аби довести своє при
хильне ставлення до вас, я зараз же піду до Цариці й 
спробую переконати її відмовитись від заміжжя.

Юнак із списом заступив дорогу Торесові й пішов допо
вісти Цариці, а повернувшись, запросив його в кімнату. 
Цариця сиділа, спершись на подушки, і приязно кивнула 
Торесові, щоб він підійшов ближче.

— Ти нічого не їв? — співчутливо спитала вона і, дові
давшись, що в нього немає апетиту, додала: — Тоді ти, 
може, хочеш пити?

Очі Торесові блиснули. Після тривог останніх днів 
і перед новою авантюрою, в якій він будь-що прагнув 
успіху, йому страшенно захотілось випити. Цариця плес
нула в долоні й дала відповідний наказ служникові, що з’я 
вився на поклик.

— Це дуже давне вино, йому вже кілька століть. Та, 
врешті, ти ж да Васко і знаєш, яке воно, бо сам привіз 
його сюди чотириста років тому,— осміхнулась вона, коли 
служник уніс і відіткнув невеличке барильце.

Вік барильця не викликав у Тореса жодного сумніву, 
і він знав, що, відтоді як це барильце перепливло Атлан
тичний океан, народилось і вмерло з дванадцять поколінь. 
Він відчув, як спрага стискує йому горло. Служниця на
лила йому чималий келих, але Торесові вино здалося не 
дуже міцним. Проте чотирьохсотлітній хміль швидко розіл
лявся йому по жилах і притьмарив мозок.

Цариця звеліла Торесові сісти на край ліжка, щоб 
краще бачити його, і запитала:

— Тебе ніхто не кликав. Ти хочеш мені щось сказати 
чи щось попросити в мене?

— Я твій обранець,— відповів Торес, закручуючи вуса, 
як і личить чоловікові, що прийшов залицятися.

— Дивно,— промовила цариця.— У Свічаді Світу я 
бачила не твоє обличчя. Чи не трапилося тут часом якоїсь 
помилки?
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трапилось,— охоче визнав він, прочитавши в очах 
Цариці, що її годі обдурити.— Це через вино. В ньому 
якісь чари, що змушують мене зрадити таємницю мого 
серця. Я так жадаю тебе!

Сміючись самими очима, Цариця покликала служницю 
й звеліла їй ще раз наповнити Торесові келих.

— Може, тепер трапиться друга помилка, га? — поглу
зувала вона, коли він спорожнив келих.

— Е, пі, Царице! — відказав він.— Тепер усе цілком 
ясно. Я можу приборкати своє серце. Доля судила тобі 
Френка Моргана, того, хто цілував тебе в руку.

— Це правда,— урочисто відповіла Цариця.— Саме 
його обличчя я й бачила в Свічаді Світу і здогадалася, що 
він мій суджений.

— А я його найкращий приятель,— вів далі підохоче
ний Торес.— Ти знаєш усе, отже тобі відомо, що жінці зви
чайно дають посаг. Ось він і доручив мені, своєму найкра
щому приятелеві, довідатись про твій посаг і подивитись 
на нього. Бо ж бачиш, Френк — один з найбагатших лю
дей у своїй країні, де взагалі всі дуже багаті.

Цариця так раптово підвелася, що Торес зіщулився зі 
страху й замалим не впав на поміст, чекаючи, що зараз 
дістане ножем у спину. Але вона підійшла чи, швидше, 
майнула до дверей, що вели до іншої кімнати.

— Ходи сюди! — владно наказала вона.
З першого ж погляду, ледве вступивши в кімнату, 

Торес зрозумів, що то її  спальня. Та йому було не до ог
лядин. Піднявши віко важкої, кутої міддю скрині, вона 
махнула рукою й звеліла йому підійти й глянути всере
дину. Скорившися, Торес остовпів з дива. Дівчинка ска
зала правду. В скрині, немов зерно в засіці, лежали незлі
ченні скарби: діаманти, рубіни, смарагди, сапфіри, най- 
коштовніші, найчистішої води і найбільших розмірів.

— Занурюй руки по плечі,— сказала Цариця,— 
і переконайся, що ці цяцьки справжні самоцвіти, а не 
витвір фантазії і мрій, які бачать тільки вві сні. А тепер 
можеш розказати про це своєму багатому приятелеві, що 
має одружитися зі мною.

І Торес, знетямившись від давнього вина, що вогнем за
палило йому мозок, зробив, як йому наказано.

— Невже ж ці скляні цяцьки так тебе вразили? — глуз
ливо кинула Цариця.— В тебе такий вираз, ніби ти бачиш 
якесь чудо.
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—* Я ніколи не думав, що на світі можуть існувати такі 
скарби,— белькотів сп’янілий Торес.

— То що — вони неоціненні?
— Так, неоціненні.
— Вони дорожчі за мужність, за честь, за кохання?
— Вони дорожчі за все. Вони можуть довести до боже

вілля.
— І на них можна купити кохання, щире кохання чоло

віка або жінки?
— На них можна купити ввесь світ.
— Слухай,— сказала Цариця,— ти чоловік. Ти знав жі

нок. Невже ж за них можна купити й жінку?
— Від часу створення світу за них купували й прода

вали жінок, та й самі жінки продавали себе для них.
— І вони можуть купити серце твого любого друга 

Френка?
Тільки тепер Торес глянув на неї навісними від вина й 

видовиська такої сили самоцвітів очима, кивнув головою 
і щось промимрив.

— І твій приятель Френк так само цінує їх?
Торес мовчки кивнув головою.
— І всі їх так високо цінують?
Він знову мовчки кивнув.
Цариця вибухнула глумливим сміхом і, нахилившись, 

набрала цілу жменю коштовних самоцвітів.
— Ходімо,— наказала вона,— я покажу тобі, як я їх 

ціную.
Вона вивела Тореса з кімнати на ганок над водою, яка 

саме під ним утворювала вир. Тут, певне, і був той під
земний вихід, що ним, як здогадувалися Моргани, виті
кала вода з озера.

Цариця знову глумливо засміялася й жбурнула самоцві
ти просто у вир.

— Ось як я їх ціную,— промовила вона.
Торесові забило дух, коли він побачив таке марнотрат

ство, і він зовсім протверезився.
— І вони ніколи не повернуться,— засміялася Цари

ця,— звідти ніщо не випливає... Дивись!
Вона кинула в воду букет квітів, що, покружлявши, пір

нули у вир і щезли з очей.
— Коли ніщо не випливає, то куди ж воно все діваєть

ся? — хрипко спитав Торес.
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Царипя знизала плечима, але він зрозумів, що їй відо
ма таємниця виру.

— Не одна людина пішла вже цим шляхом,— задумливо 
сказала Цариця.— І ніхто з них не повернувся. Цією 
дорогою пішла й моя мати. Я тоді була ще дівчинкою. 
А тепер, чоловіче в шоломі, йди собі. Перекажи, що ти 
бачив, своєму панові... тобто приятелеві. Перекажи йому, 
який у мене посаг. І коли він хоч наполовину любить так, 
як ти, ці цяцьки, то нехай швидше приходить обняти мене. 
Я залишусь тут і замріяно чекатиму його приходу. Рух 
води зачаровує мене.

Вона відпустила Тореса.
Увійшовши в спальню, Торес стиха вернувся до ганку 

і побачив, як Цариця опустилася на поміст і, поклавши 
на руки голову, втупила очі у вир. Тоді він метнувся до 
скрині, підняв віко і, набравши повну жменю самоцвітів, 
сховав їх у кишеню. Не встиг він захопити другу жменю, 
як за його спиною почувся глумливий Царицин сміх.

Тореса пойняв такий жах і гнів, що він шарпнувся до 
неї, загнав назад аж на ганок і не схопив тільки тому, що 
вона витягла кинджал.

— Злодію,— спокійно сказала Цариця,— в тебе немає 
честі. У нас, у долині, злодіїв карають смертю. Я зараз же 
покличу своїх служників, і вони кинуть тебе у воду.

Ця загроза додала Торесові спритності. Глянувши у вир, 
він нажахано скрикнув, ніби побачив там щось незвичай
не, став навколішки й заховав між долоні своє скривлене 
зі страху обличчя. Цариця й собі зиркнула у воду, шука
ючи там причини його переляку. Торес тільки й чекав 
цього. Немов лютий тигр, він кинувся до неї, схопив за 
руки й вирвав кинджал. Обтерши чоло від поту й усе ще 
тремтячи, він помалу приходив до пам’яті, а Цариця тим 
часом зацікавлено й сміливо дивилася на нього.

— Ти — нечиста сила,— просичав Торес,— відьма, що 
знається з пеклом і всіма чортами. А втім, ти жінка, на
родилась від жінки, отже, можеш померти. Ти така ж 
смертна, як усі люди. Даю тобі на вибір: або я кину тебе 
у вир і ти загинеш там, або...

— Або що? — спитала вона.
— Або...— Торес помовчав хвильку, облизав пересохлі 

губи й наважився.— Ні, слово честі, я не боюся! Або ми 
сьогодні ж поберемось! Таке моє рішення.
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Ти хочеш одружитися зі мною задля мене самої чи 
задля моїх скарбів?

— Задля скарбів,— зухвало признався він.
— Але в Книзі Життя написано, що я маю побратися 

з Френком,— відказала Цариця.
— Тоді ми перепишемо цю сторінку.
— Якби ж це було можливо! — засміялась вона.
—■ Тоді я доведу, що ти смертна, кинувши тебе у вир, 

як ти кидала туди квіти.
На ту пору Торес і справді нічого не боявся: по-перше, 

він набрався відваги від давнього вина, що запалило йому 
кров і мозок, а по-друге, він був господарем становища. 
До того ж, як справжній латиноамериканець, він полюбляв 
театральні сцени, де міг похизуватися собою і своїм крас
номовством.

А проте Торес здригнувся, зачувши посвист, що ним 
іспанці звичайно прикликають челядь. Він підозріло гля
нув на Царицю, кинув оком на двері до спальні, тоді знову 
подивився на Царицю.

Наче мара яка — Торес ледве встиг розгледіти його! — 
з дверей вискочив величезний білий собака. Переляканий 
Торес здригнувсь і ступив назад. Його нога не знайшла 
опори, і він упав у воду. Падаючи, він розпачливо скрик
нув і побачив, як собака кинувся слідом за ним.

Хоч як добре плавав Торес, та в лабетах виру він за
крутився, як соломинка, і Цариця Мрій, що, немов прича- 
ровапа, стежила за ним із ганку, побачила, як обоє вони — 
і Торес, і собака — щезли в тому вирі, звідки не було 
вороття.

РОЗДІЛ XX

Цариця Мрій довго дивилася в піняву воду. Нарешті 
вона, зітхнувши, сказала: «Бідний мій собака»,— і підве
лася. За Торесом вона не жаліла. Змалку звикнувши пра
вити життям і смертю своїх звироднілих підданців, вона не 
творила собі святині з життя заради життя. Людина ко
рисна й порядна, ясна річ, мала право жити. Що ж до 
людей брехливих, шкідливих чи небезпечних для життя 
інших, то вони повинні були вмирати, або ж їх убивали. 
Отже, для неї Торес був лише епізод, прикрий, щоправда, 
але скороминущий. А собаки було шкода.
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Тіариця вернулася в спальню і, плеснувши в долоні, щоб
икликати служницю, подивилася, чи скриня з самоцві- 

Пами й досі відчинена. Віддавши наказ жінці, вона пішла 
знову на ганок, звідки, сама невидима, могла бачити, що 
робиться в спальні.

За кілька хвилин служниця ввела в кімнату Френка и 
лишила його самого. Він був не в доброму гуморі. Хоч як 
самовіддано зрікся він Леонсії, вчинок цей, одначе, не 
дуже потішив його. Не тішила Френка й думка одружи
тися з чудною жінкою, що правила Загубленими Душами 
й жила в цій зачарованій будівлі. А втім, Цариця не збу
джувала в ньому почуття ворожості чи остраху, як у То- 
реса. Навпаки, Френк скоріше жалів її. Він несамохіть 
перейнявся трагічним становищем жінки, яка, дійшовши 
віку, жагуче прагне кохання і відчайдушно шукає коха
ного, дарма що сама прибирає такого владного, мужнього 
й гордого вигляду.

Френк роззирнувся по кімнаті і зрозумів, що то спальня; 
прикро вражений, він подумав, чи, бува, Цариця не вва
жає його вже своїм чоловіком, не поговоривши з ним, не 
спитавши його згоди, без жодних церемоній? Поринувши 
в сумні міркування, він не звернув ніякої уваги на скри
ню. Цариця, яка стежила за Френком, бачила, що він, оче
видно, чекав на неї і лише по кількох хвилинах підійшов 
до скрині. Він набрав повну жменю самоцвітів, а потім, 
недбало, наче то були звичайні камінці, висипав їх один по 
одному назад і почав розглядати леопардову шкуру на 
ліжку. Далі він замислено сів на неї, байдужий до шкури 
й до самоцвітів. Усе це так захопило Царицю, що вона 
більше не витримала й увійшла в кімнату.

— Отже, сеньйор Торес любив брехати? — привітала 
вона його, всміхаючись.

— Любив? — спитав Френк, аби що-небудь сказати, і 
підвівся з ліжка.

— Еге ж, тепер він уже нічого не любить,— запевнила 
Цариця.— Його немає ні тут, ні там,— пояснила вона, 
побачивши, що Френка починають цікавити її слова.— Він 
пішов, і добре, що пішов і ніколи не вернеться. Але він 
любив брехати. Правда?

— Авжеж,— відповів Френк.— Він страшенний брехун.
Френк не міг не помітити, як змінилася Цариця на об

личчі, почувши, що він так радо погодився з нею в оцінці 
Тореса.
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— А що таке він казав? — запитав Френк.
— Що йому випало одружитися зі мною.
— Бреше,— сухо промовив Френк.
— А далі він сказав, що це тобі випало.— Голос Ца

риці дрижав.
Френк кивнув головою.
Цариця мимоволі скрикнула з радощів, і цей крик так 

зворушив Френка, що він захотів обняти її і пожаліти. 
Цариця чекала, щоб він знов озвався.

— Одружитися з тобою випало мені,— твердо сказав 
Френк.— Ти дуже вродлива. Коли ми звінчаємось?

Обличчя Цариці засяяло таким безмежним щастям, що 
Френк заприсягнувся ніколи не тьмарити цього лиця вира
зом суму. Вона могла правувати Загубленими Душами, 
володіти незліченними скарбами й уміти читати в Свічаді 
Світу, але йому вона здавалася лише самітною наївною 
жінкою, ущерть повною кохання і, безперечно, недосвід
ченою в ньому.

— Я розповім тобі, що ще брехав мені той негідник 
Торес! — палко вигукнула Цариця.— Він казав, що ти 
страшенно заможний і що перед тим, як одружитись, ти 
хотів знати, чи досить я багата. Він казав, що ти послав 
його сюди довідатись про мій посаг. Але я знаю, що це 
брехня. Ти ж бо не ради цього береш мене за дружину? — 
вона зневажливо показала рукою на скриню.

Френк похитав головою.
— Тобі потрібна я, а не мої скарби,— радісно сказала 

вопа.
— Авжеж, ти,— не міг не збрехати Френк.
І тоді він побачив дивну річ. Цариця, та Цариця, що 

прикликала й відпускала людей самим порухом голови, 
що лише мимохідь згадала йому про Торосову смерть і що 
вибрала собі чоловіка, навіть не спитавши в нього згоди, 
ця самодержавна Цариця почервоніла. Рожева хвиля діво
чої скромності й цнотливості залила їй шию та обличчя 
аж до лоба й до вух. ї ї  сором’язливість передалась і Френ
кові. Він не знав, що йому робити, і на засмаглому його 
обличчі з’явився рум’янець. Йому здавалося, що за всю 
історію людства чоловік і жінка ще ніколи не опинялися 
в такому становищі. їм обом було так ніяково, що Френк, 
навіть якби йому загрожувала смерть, не міг би знайти з 
цього становища виходу. Отож цариці довелось озиватися 
першій.
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___ д  тепер,— і вона зашарілася ще дужче, — ти мусиш
яовести, що любиш мене.

Френк спробував щось сказати, та губи його були такі 
Сухі, що він тільки облизнув їх  і промурмотів щось незро-

зуміле^ене ще ніхто не кохав,— сміливо вела далі Цари- 
пЯ — Мій люд не вміє кохати. То не люди, а тварини. 
Вони не вміють думати. Але ми — ти і я, ми — справжні 
чоловік і жінка. Ми повинні кохати одне одного, так ска
зало мені Свічадо Світу. Тільки в мене немає досвіду. Я не 
вмію кохати. А ти, що прийшов із великого світу, напевне 
вмієш. Я чекаю. То кохай же мене.

Вона сіла на ліжку, посадовила поруч себе Френка і, 
додержуючи свого слова, чекала. А Френк, якому треба 
було любити з наказу, сидів, наче паралізований, і не міг 
ворухнутися.

— Хіба ж я не гарна? — запитала помовчавши Цари
ц я — Невже ж твої руки не прагнуть обняти мене так 
само, як я мрію опинитися у твоїх обіймах? Чоловічі губи 
ніколи ще не торкалися моїх губ. Які почування викликає 
поцілунок? Коли ти поцілував мені руку, то було чудово. 
Здавалося, ти цілуєш не руну, а мою душу. Моє серце 
тремтіло під твоїми губами. Хіба ти не відчував цього?

— Отже,— сказала вона за півгодини, сидячи з ним на 
ліжку,— я розповіла тобі все, що знаю про себе. Про ми
нуле мені відомо тільки те, що я чула. Сучасне я виразно 
бачу в Свічаді Світу. Я бачу також і майбутнє, але не до
сить ясно, і деколи не розумію того, що бачу. Я народи
лася тут. Так само й моя мати, і мати моєї матері. Кожна 
з пих мала коханого. Іноді вони приходили сюди, як ось 
ти. Мати розповідала мені, що моя бабуся пішла шукати 
свого коханого і довго не поверталася в долину. Так зро
била й моя мати. Я знаю, що вони йшли таємним виходом, 
де багато померлих конквістадорів охороняють скарби 
майя. Там стоїть і да Васко, шолом якого украв негідник 
Торес і сказав, ніби то його власний. Якби ти не прийшов 
сюди сам, я мусила б іти шукати тебе, бо тобі судилося 
стати моїм чоловіком.

У кімнату ввійшла жінка в супроводі юпака зі списом, 
і Френк насилу збагнув, про що вони розмовляють чуд
ною стародавньою іспанською мовою.
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— Ми повинні йти до Великого Дому,— коротко пояс
нила йому Цариця,— щоб повінчатися там. Жрець Сонця 
чомусь не погоджується. Певне, шкодує, що не міг пролити 
вашої крові на свій вівтар. Він кровожерний, і в нього не
багато розуму, дарма що він жрець Сонця. Я маю відомо
сті, що він, поганець, настренчує люд проти нашого шлю
бу.— Вона стулила кулаки, насупила брови, й очі ї ї  запа
лали царським гнівом.— Та він таки повінчає нас, за на
шим давнім звичаєм, перед Великим Домом, біля вівтаря 
Сонця!

— Ще не пізно, Френку, і ти можеш передумати,— ска
зав Генрі.— До того ж це несправедливо. Коротша соло
минка була моя. Правда, Леонсіє?

Леонсія не знала, що відповісти. Вони стояли гуртом, 
перед вівтарем, а позад них юрмилися Загублені Душі. 
Цариця й жрець Сонця радились у Великому Домі.

— Адже ж ви не хотіли б, щоб Генрі одружився я 
нею? — запитав Френк Леонсію.

— Ні він, ні ви,— відповіла Леонсія.— Єдиний, кого я 
хотіла б бачити одруженим із нею, це Торес. Вона мені 
не подобається, і я не хочу, щоб будь-хто з моїх друзів був 
їй за чоловіка.

— Ти, мабуть, ревнуєш,— промовив Генрі,— а Френк, 
здасться, не дуже бідкається своєю долею.

— Вона не така вже й погана,— пояснив Френк.— 
А крім того, Генрі, дарма що ти витяг коротку соломинку, 
вона не одружиться з тобою, хоч би ти й просив її.

— Ну, не знаю...— почав був Генрі.
— Спитай її сам. Ось вона виходить. Подивись на її  

очі. Вона чимсь схвильована. А жрець — чорний як піч. 
Запропонуй їй себе й побачиш, чи матимеш успіх.

Генрі уперто хитнув головою:
— І запропоную. Не тому, щоб довести тобі, як мене 

люблять жінки, а задля самої справедливості. Не гаразд, 
що я прийняв твою жертву, і я тепер хочу виправити свою 
провину.

І не встигли вони стримати Генрі, як він пробився до 
Цариці, став між нею й жерцем і щось заговорив. Цариця, 
слухаючи, сміялася, але сміялася не з Генрі. Потім вона 
з виглядом переможниці кинула оком на Леонсію й звер
нулася просто до неї:
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— Ось бачиш, Генрі сватається до мене. Це вже четвер
тий залицяльник за один день. Отже, мене кохають чоло
віки. Чи ти коли-небудь чула, щоб четверо чоловіків захо
тіли того самого дня побратися з жінкою?

— Четверо? — здивувався Френк.
Цариця ніжно глянула на нього.
— Авжеж. Ти й Генрі, якому я тільки-що відмовила. 

Перед вами був ще той нахаба Торес, а оце щойно у Ве
ликім Домі — жрець.— На цю згадку очі її  заблищали, а 
щоки почервоніли.— Оцей жрець Сонця, що давно вже 
зламав свою обітницю; людина, яку тільки наполовину 
можна вважати за чоловіка, хотів одружитися зі мною. 
Поганець! Тварюка! І він наостанці насмілився ще сказа
ти, ніби я не одружуся з Френком. Ходімо! Я його зараз 
навчу.

Порухом голови вона звеліла своїй сторожі оточити 
бранців і очима наказала двом воякам стати ззаду жерця. 
Побачивши таке, юрба невдоволено загула.

— Починай, жрече,— гостро мовила цариця,— а то мої 
вояки вб’ють тебе!

Жрець повернувся, немов бажаючи вдатись до народу, 
але, побачивши приставлені до грудей списи, затремтів 
і скорився. Він підвів до вівтаря Френка й Царицю, а 
сам став на підвищення і, дивлячись понад їхніми голо
вами на Загублені Душі, сказав:

— Я — жрець Сонця. Моя обітниця — священна. Я, 
жрець, мушу повінчати цю жінку, Царицю Мрій, із цим 
чужинцем, замість того щоб пролити його кров на наш вів
тар. Моя обітниця священна. Я не можу порушити її. Я 
відмовляюсь вінчати цю жінку й цього чоловіка. В ім’я 
бога Сонця я відмовляюся давати їм іплюб.

— Тоді ти помреш, жрече, зараз же й на цьому ж таки 
місці! — заскреготіла зубами Цариця, помахом руки зве
лівши одному воякові приставити списа до грудей жерця, 
а другому стримувати юрбу Загублених Душ, що загроз
ливо завирувала й мало не зчинила бунту.

Запала напружена тиша. Майже цілу хвилину ніхто не 
ворухнувсь і не промовив ні слова. Всі стояли, наче за
клякли, і дивилися на жерця, якому до грудей проти сер
ця було наставлено списа.

Кінець кінцем, жрець перший порушив мовчанку. Він 
здався. Спокійно обернувшись плечима до списів, він 
став навколішки й стародавньою іспанською мовою почав
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проказувати молитви, благаючи Сонце послати молодим 
дітей. Тоді, звернувшись до Френка й Цариці, жрець зве
лів їм схилитись і стати теж навколішки. Коли його паль
ці доторкнулись їхніх рук, він несамохіть скривився.

Потім з його наказу наречені підвелись, а він переломив 
маленький коржик надвоє і дав кожному з них по поло- 
вішці.

— Причастя,— пошепки сказав Леонсії Генрі, коли на
речені відкусили по шматочку кожне з своєї половинки.

— Це, певне, рилмо-католицька відправа, що її приніс 
із собою ще да Васко. З того часу її перекрутили й вона 
править їм тепер за шлюбну церемонію,— так само пошеп
ки відповіла Леонсія.

Бачивши, що Френк назавжди відходить від неї, вона 
стримувала себе лише тим, що до крові закусила зблідлі 
губи й нігтями вп’ялася в долоні.

Жрець узяв із вівтаря малесенький кинджал і неве
личкий золотий келих і передав їх Цариці. Та звернулась 
до Френка і, він, закасавши рукав, наблизив до неї ліве 
передпліччя. Цариця лагодилась уже була зробити надріз, 
але зненацька спинилась, задумалась і, замість надрізати 
йому шкіру, кінчиком кинджала торкнулася свого язика.

І раптом Цариця посатаніла. Спробувавши лезо на смак, 
вона жбурнула кинджал геть від себе й кинулась до жре- 
ця, ладна наказати сторожі вбити його; вона вся тремтіла, 
пасилу опановуючи свій гпів. Простеживши очима, куди 
впав кинджал, і пересвідчившись, що отрута не заподіяла 
нікому лиха, вона видобула з-під сукні другого малень
кого кинджала. Але, перед тим як дряпнути Фрепкові 
руку, вона спробувала язиком і його лезо й тільки по 
цьому видобула з надрізу кілька крапель крові, що стекли 
в золоту чашу. Френк зробив те саме Цариці, а тоді 
жрець, супроводжуваний грізним поглядом Цариці, взяв 
чашу й вилив на вівтар їхню кров, правлячи жертву.

Навколо всі мовчали. Цариця сердито насупила брови.
— Якщо вже судилося пролити сьогодні кров на вівтар 

бога Сонця...— грізпо почала вона.
І жрець, ніби пригадавши свій неприємний обов’я

зок, звернувся до народу і врочисто оголосив, що Френк 
та Цариця вже одружені. Цариця, сяючи, стала лицем до 
Френка. І коли Френк пригорнув її до себе й поцілував у 
губи, Леонсії так забило дух, що вона мусила спертися 
на Генрі, щоб не впасти. Від Френкового ока не сховалося
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д е  ї ї  хвилеве зворушення, та коли розпашіла Цариця пе
рем ож н о  глянула на свою суперницю, Леонсія вже при
брала цілком байдужого вигляду.

РОЗДІЛ XXI

Дві думки промайнули в Торесовій голові, коли ВІН від
чув, що вир затягує його під воду: перша —про величез
ного білого собаку, що плигнув слідом за ним, друга — 
що Свічадо Світу йому збрехало. Торес був певен, що те
пер йому кінець, а проте Свічадо Світу, куди він насмі
лився лише зазирнути, віщувало йому зовсім іншу смерть.

Торес був добрий плавець, тому, занурюючись у бистро
плинну бурхливу темряву, він боявся тільки одного: щоб 
не розбитися об каміння й ирискалки підземного проходу. 
Проте вигадлива бистрина промчала його без жодної шко
ди для тіла. Іноді, відчуваючи, що течія несе його на 
стіну чи скелю, він стулявся, наче морська черепаха, що 
втягує голову, коли на неї нападає акула.

Не минуло й хвилини — Торес визначив час затамо
ваним віддихом,— як біг потоку сповільнився. Торес вису
нув із води голову й набрав у легені свіжого повітря. Він 
не плив, а лише держався на поверхні води, обмірковуючи, 
що могло статися з собакою і які нові пригоди готує йому 
ця підземна річка.

Невдовзі він побачив перед собою неясне, але, безпе
речно, денне світло. Прохід раз у раз світлішав і, обер
нувши голову назад, Торес побачив те, що примусило його 
поплисти щосили. А побачив він собаку, який швидко 
наближався з роззявленою велетенською пащею, вибли
скуючи зубами проти дедалі яснішого світла. Випливши 
на вільне повітря, Торес угледів спадистий берег і виліз 
на нього. Перший його намір був видобути з кишені вкра
дені в Цариці самоцвіти, і він сягнув туди рукою. Та 
лункий гавкіт, що дуднів у проході, нагадав йому про 
зубатого переслідувача, і натомість він витяг Царицин 
кинджал.

І знов його опанували сумніви. Чи не вбити йому тва
рину раніш, ніж вона вилізе на берег? Або видряпатися 
на скелю і, може, тоді потік промчить собаку далі? Торес 
спинився, на другому плані й почав був дертися на вузький 
прискалок. Але собака вискочив на берег, побіг за ним так
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прудко, як тільки можуть бігати собаки, і незабаром на
здогнав його. Притиснений до скелі, Торес присів і, роз
махуючи кинджалом, чекав, коли собака плигне на нього.

Та собака не плигнув. Замість того він сів на землю, 
приязно, немов усміхаючись, вищирив зуби й простяг 
праву лапу, ніби хотів привітатися. Торес потис його за 
лапу і мало не знепритомнів, коли відчув велику полег
кість після попередніх хвилювань. Він засміявся нервовим 
сміхом і все не випускав з руки лапи, а пес, висунувши 
язика, приязно дивився на нього і мовби й собі сміявся.

Пробираючись прискалком разом із собакою, що вдово
лено йшов слідом і коли-не-коли обнюхував його ноги, 
Торес спостеріг, що вузенький прискалок, піднявшись 
трохи вгору, знову спускався до води. І тоді Торес поба
чив дві речі: одна з них примусила його спинитись 
і здригнутися, а друга сповнила йому серце великою на
дією. Перше — була підземна річка. Вганяючись просто 
в кам’яну стіну, вода в шумовинні й бризках кидалася під 
скелю, і стиснуті пороги злостивих хвиль свідчили про 
навальність та прудкість її  течії. Друге — був отвір у ске
лі, крізь який пробивалося денне світло. Отвір мав футів 
із п’ятнадцять у прогоні і був заснований павутинням; 
щось дивовижніше за нього не могла б вигадати уява на
віть божевільної людини. Але пайогиднішим було видо
висько кісток, що валялись біля павутиння. Нитки паву
тини вилискували сріблом і були з олівець завтовшки. 
Торес здригнувся, торкнувшись павутиння рукою. Воно 
приставало, як клей, і тільки з великим зусиллям, розхи
тавши цілу споруду, спромігся він визволити з неї руку.

Під павутинням, як побачив Торес, залишалось доволі 
місця, щоб він міг пролізти назовні. Та, перед тим, як 
лізти самому, він із обачності пустив туди собаку. Білий 
пес упірнув в отвір і зник з очей, і Торес лагодився вже й 
собі лізти, коли пес повернувся. Він був нажаханий і так 
швидко мчав, що нагнався на Тореса. Обоє вони впали, та 
тільки людина врятувалася, вхопившись за прискалок, 
а пес, що не міг зробити цього, звалився в шумливий по
тік. Торес спробував витягти пса, але вода вже понесла 
його під скелю.

Довгий час Торес вагався. Сама думка плисти ще раз 
підземною річкою жахала його. Над ним був вихід на 
волю, і його душа поривалась до неї, як бджола пори
вається до квітки або квітка тягнеться до сонця. Але що
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було там, що побачив собака й від чого він утікав, мов 
скажений? Поринувши в міркування, Торес не відразу 
помітив, що рука його спирається на щось округле. Він 
підняв ту річ і вражено побачив безокий і безносий люд
ський череп. Переляканими очима перебіг він по кістках 
під ногами й упізнав ребра й хребти тих, що колись були 
людьми. Це схилило його до води, як до єдиного поря
тунку, але, глянувши на навісні, піняві хвилі, що кида
лися під важку скелю, він знову завагався.

Ще трохи повагавшись, Торес витяг Царицин кинджал 
і боязко підповз під павутиння. Побачивши те, що поба
чив і собака, він, охоплений жахом, кинувся назад і, по
спіхом відступаючи, упав у воду, ледве встигнувши хап
нути легенями повітря. А за хвилю і він зник у мороці 
безодні.

На ту пору в будинку Цариці над озером з не меншою 
швидкістю відбувалися не менш важливі події. Саме по
вернувшись із церемонії в Великому Домі, молоді й Генрі 
з Леонсією сиділи за тим, що можна було б назвати ве
сільним сніданком, коли крізь шпарку в бамбуковій стіні 
до кімнати влетіла стріла. Пролетівши між Царицею й 
Френком, вона встромилась у протилежну стіну, і пера 
на її  кінчику затріпотіли від удару, що раптом спинив її 
лет. Щоб зрозуміти небезпеку, Генрі й Френкові було до
сить одного погляду з вікна на вузький місток, що сполу
чав будівлю з суходолом: вони побачили, як падав із 
містка у воду один з Царициних вояків і зі спини його 
стирчала стріла, дрижачи так само, як і та, що застрягла 
в стіні кімнати. На березі за містком на чолі з жерцем 
стояли всі чоловіки з племені Загублених Душ і пускали 
з луків хмару оперених стріл. Оточували нападників їхні 
жінки й діти.

У кімнату, хитаючись, вступив другий Царицин варто
вий. Ноги йому підгинались, очі блищали, а губи лопотіли 
якусь звістку, що її він так і не встиг вимовити, бо впав 
долілиць. На його спині, немов їжакова шерсть, вилиску
вали пера на кінчиках стріл. Генрі підскочив до дверей, 
що виходили на місток, і револьверними пострілами змів 
з нього Загублені Душі, які могли йти по ньому тільки 
низкою і тепер одна за одною падали у воду.

Облога благенької хатини тривала недовго. Щоправда,

201



під захистом револьвера Генрі Френк знищив місток, але 
обложені ніяк не могли загасити стріхи, що зайнялась у 
двадцяти місцях від вогненних стріл, посланих за наказом 
жерця.

— Лишається тільки один шлях, щоб урятуватися,— 
збентежено сказала Цариця. Всі стояли на ганку над ви
ром, і вона, тримаючи Френка за руку, хотіла була знов 
кинутись йому в обійми.— Він виходить на вільне повіт
ря,— Цариця показала на бурхливий потік.— Ніхто ще 
звідги не вертався назад. У Свічаді Світу я бачила, як усі 
вони випливали назовні, та тільки всі були мертві, окрім 
Тореса. Самі мертвяки. І вони ніколи не верталися. Та й 
Торос не вернувся.

Решта з жахом перезирались, уявляючи собі, яке їх 
чекає страхіття.

— А іншої дороги немає? — спитав Генрі, пригорнувши 
до себе Леонсію.

Цариця похитала головою. Навколо них раз у раз пада
ли жмути горілої соломи з даху, а вуха їм краяли хижі 
пісні Загублених Душ, що стояли на березі. Цариця пу
стила Френкову руку, очевидно, з наміром увійти до себе 
в спальню, а потім знов ухопилася за неї і потягла Френ
ка з собою. Стоячи біля неї, він вражено побачив, як Ца
риця опустила віко скрині з самоцвітами й замкнула її. 
Далі вона порозкидала мати й підняла ляду на помості. 
За вказівками Цариці Френк підтягнув скриню й опустив 
її в яму.

— Цього сховку не знає навіть жрець Сонця,— пошепки 
мовила Цариця і, знову схопивши його за руку, вибігла 
на ганок.

— Далі зволікати не можна,— сказала вона.— Обніми 
мене, Френку, голубе, і стрибаймо у воду. Ми вестимем 
перед.

І вони стрибнули. А коли у хмарі вогненних іскор зава
лився дах, Генрі пригорнув до себе Леонсію й теж кинув
ся з нею в бурхливий потік, що поглинув Френка з Цари
цею.

Як і Торес, четверо втікачів щасливо обминули підводні 
скелі, й потік виніс їх на поверхню води коло отвору, за
тягненого грубим павутинням. Генрі повелося легше, бо 
Леонсія вміла плавати. Щоправда, Френк був добрий гіла-
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вець і йому не завдавало великого клопоту підтримувати 
Царицю, яка покірно слухалась його порад, не хапала 
за руки й не тягла вниз. Усі четверо, допливши до при
скалка, вилізли з води і сіли відпочити, а жінки заходи
лись викручувати свої мокрі й розпатлані коси.

— Це вже не перша гора, всередині якої мені дово
диться бути з обома вами,— всміхнулась до Моргапів 
Леонсія, хоч, власне, ї ї  слова були призначепі для Цариці.

— А я із своїм чоловіком уперше потрапила всередипу 
гори,— і собі всміхнулася Цариця, і вістря її стріли бо
люче вразило Леонсію.

— Здається, твоя дружина, Френку, і моя майбутня 
жінка не вельми люблять одна одну,— грубувато пожар
тував Генрі, як звичайно й роблять чоловіки, щоб прихо
вати ніяковість, викликану нетактовністю своїх жінок.

Однак він домігся тільки того, що мовчанка стала ще 
тяжча й напруженіша. Зрештою, жінкам наче це й подо
балося. Френк даремно силкувався сказати що-небудь, 
щоб послабити напруженість, а Генрі в розпачі скочив на 
ноги і, мовивши, що хоче трошки оглянути місцевість, 
запропонував Цариці піти з ним. Деякий час Френк 
і Леонсія сиділи мовчки. Френк перший озвався:

— Я залюбки дав би вам добру прочуханку, Леонсіє.
— А що такого я зробила? — спитала вона.
— Ніби ви самі не знаєте? Ви повелися погано.
— Це ви повелися погано,— мало не заплакала вона, 

дарма що силкувалася нічим не виявити своєї жіночої 
кволості.— Хто вас просив одружуватися з нею? Не вам 
же припала коротша соломинка. А ви з доброї волі кину
лись туди, куди не наважився б увійти й янгол. Хіба я 
просила вас про це? Моє серце насилу витримало, коли ви 
ааявили Генрі, що одружитеся з нею. Я ледве не зомліла. 
Ви навіть не порадилися зі мною. А то ж я придумала 
соломинки, бо я хотіла врятувати вас... Мені зовсім не 
соромно признатися, що я хотіла зберегти вас для себе. 
Генрі любить мене не так, як ви. А я ніколи не любила 
Генрі так, як любила вас, та й тепер люблю, нехай дарує 
мені бог.

Френк аж розгубився з несподіванки. Він схопив Леон
сію в обійми і трохи не задушив її.

— І це в день весілля,— докірливо промовила вона, 
ледве звівши дух.

Френк відразу опустив руки.
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— Як можете ви, Леонсіе, казати таке саме тепер? — 
гірко промурмотів він.

— А чому ж не можу? — спалахнула вона.— Ви кохали 
мене. Ви дали мені зрозуміти цілком щиро й відверто, що 
кохаєте мене. А проте сьогодні ж таки відмовились від 
своїх слів, коли охоче й радо одружилися із першою жін
кою, що знадила вас своїм білим личком.

— Отже, ви ревнуєте,— дорікнув їй Френк, і серце йому 
забилось дужче, коли вона кивнула головою.— Я певен, 
що ви ревнуєте, а водночас ви, як кожна жінка, ще й ка
жете неправду. Мені зовсім не хотілось одружуватися. 
Я одружився тільки задля вас, задля самого себе, чи, рад
ше, задля Генрі. Дякувати богові, я ще не втратив чолові
чої честі.

— Чоловіча честь не завжди задовольняє жінок,— від
казала Леонсія.

— А ви воліли б, щоб я був нечесний? — швидко спи
тав Френк.

— Я ж тільки закохана жінка! — благально мовила Леон
сія.

— Ви жалите, як оса! — розпалився він.— Ви зі мною 
нечесні.

— А хіба жінка буває чесна, коли кохає? — щиро при
зналась Леонсія.— Чоловікам, видно, вистачає самої честі. 
А жінка живе лише коханням, я сама, як жінка, мушу 
признатися в цьому.

— Мабуть, це правда. Честь, як і математика, має свої 
логічні закони. А для жінок не існує ніяких логічних за
конів, тільки...

— Тільки добрий або поганий гумор,— закінчила за 
нього Леонсія.

Тієї миті Генрі й Цариця покликали їх до себе й тим 
поклали край розмові. Френк із Леонсією поспішили до 
них і почали розглядати величезне павутиння.

— Чи бачили ви будь-коли павутиння такого неймовір
ного розміру? — здивувалася Леонсія.

— Хотів би я глянути на ту почвару, що виткала 
його,— промовив Генрі.

— Я також хотів би її  бачити, але не бути нею,— пере
фразував Френк його слова.

— На щастя, нам не треба йти туди,— сказала Цари
ця.— Ось наша дорога,— пояснила вона, коли всі запит
ливо глянули на неї, і показала па потік.— Багато разів
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ft бачила цю дорогу в Свічаді Світу. Я стежила за трупом 
моєї матері, після того як його кинуто у вир, і бачила, що, 
допливши до цього місця, він пірнув під скелю.

— Але то ж був труп,— зауважила Леонсія.
Вони знову не приховували свого суперництва.
— Один із моїх вартових,— спокійно провадила далі 

Цариця,— гарний юнак, насмілився подивитись на мене 
так, наче я була його коханка. Його кинуто живцем у 
воду. І за ним я теж стежила в Свічаді. Допливши сюди, 
він виліз на берег. Я бачила, як він підповз он туди, під 
павутиння, а тоді відразу відсахнувся назад і впав у по
тік.

— Ще один покійник,— похмуро сказав Генрі.
— Ні. Я простежила за ним і далі. Деякий час було зов

сім темно, і я не бачила нічого, але опісля, і то скоро, 
він виринув на поверхню широкої річки, видобувся на 
берег, я добре пам’ятаю, що то був лівий берег, і зник між 
високих дерев, які не ростуть у долині Загублених Душ.

І все-таки вони, як і Торес, жахались на саму думку про 
необхідність кидатись у темну річку, що зникала під 
скелею.

— Тут лежать кістки людей і тварин, що злякались 
води й полізли до сонця крізь павутиння,— застережливо 
мовила Цариця.— Дивіться, це ж люди. Або принаймні те, 
що лишилося від них,— кістки. Та й вони скоро зітліють.

— Нехай і так,— сказав Френк.— А втім, мені кортить 
глянути на сонце. Ви почекайте тут, а я піду розвідати.

Витягши револьвера, що не намок у воді, Френк поліз 
під павутиння. Не встиг він щезнути з очей, як вони почу
ли, що він стріляє. Ще за мить вони побачили його знову. 
Френк відступав, відстрілюючись. А невдовзі на нього 
впав і господар павутиння — почварний павук із волоха
тими чорними лапами, кожна в добрих два ярди зав
довжки. Потвора ще корчилася, здихаючи, а Френк не 
переставав стріляти. Величезний павуків тулуб, від якого 
врізнобіч розходилися лапи, розмірами нагадував звичай
ний кошик на використаний папір. Падаючи, він гупнув 
Френкові на плечі, відскочив і, безпорадно махаючи во
лохатими лапами, зваливсь у річку. Чотири пари очей 
бачили, як почвара домчала до скелі, занурилась у воду 
й зникла у вирі.

— Де був один, там, певне, є й другий,— озвався Генрі, 
недовірливо поглядаючи на заснований павутинням отвір.
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— Отуди нам єдиний вихід,— сказала Цариця.— Ходімо, 
любий, разом ми проб’ємося крізь темряву і вийдемо на 
вільний світ. Не забувай, що я ніколи не бачила його, але 
незабаром бачитиму разом з тобою.

Вона простягла до нього руки, і Френк не міг не скори
тися.

— Ця дірка — лиш отвір у прямовисній скелі на тисячу 
футів від землі,— розповів він про те, що встиг побачити 
по той бік павутиння. Він обняв Царицю й кинувся з нею 
У воду.

Генрі притулив до себе Леонсію і хотів уже й собі ки
датись у вир, коли вона спитала його:

— Чому ти прийняв Френкову жертву?
— Тому...— він спішивсь і здивовано глянув на неї.— 

Тому, що я хотів бути з тобою. Тому, що я був заручений 
з тобою, а Френк — людина вільна. І, виходить, я не дуже 
помилився, бо Френк, здається, задоволений із свого одру
ження.

— Ні,— впевнено похитала вона головою.— У нього ли
царська вдача, і він удає щасливого, щоб не образити 
Цариці.

— Ну, я не знаю. Згадай, як перед вівтарем біля Ве
ликого Дому, коли я сказав, що хочу попросити в Цариці 
руки, він засміявся й заявив, що вона нізащо не пого
диться. Отже, зрозуміло, що він сам хотів одружитися з 
нею. Та чого б і ні? Він не мав дружини, а вона така 
гарна...

Леонсія навряд чи й чула його слова. Раптом відхилив
шись і зазираючи йому просто в вічі, вона спитала:

— Як ти кохаєш мене? Чи палко? Чи можеш ти збоже
воліти через кохання до мене? Чи дорожча я для тебе по
над усе? Понад геть усе в світі?

Здивований Генрі не знав, що відповісти.
— Чи дорожча? Дорожча попад усе? — допитувалась 

Леонсія.
— Та звичайно ж, дорожча,— повільно промовив Ген

рі.— Але мені ніколи й на думку не спадало визначати 
своє кохання у такий спосіб. Безумовно, для мене існує 
тільки одна жінка. Це ти. Я сказав би, що кохаю тебе гли
боко, палко й ніжно. Ти мені така близька, що здається, 
ніби я зпав тебе завжди. І так було з першого дня.

— Вона огидпа жінка,— непослідовно перебила йому 
мову Леонсія.— І я з першого ж разу зненавиділа її.
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— Оттакої! Що ти кажеш? Мене аж страх бере, коли 
подумаю, як ти ненавиділа б її, коли б я, замість Френка, 
побрався з нею.

— Стрибаймо краще у воду! — урвала вона розмову.
І Генрі, украй спантеличений, міцно пригорнув до себе 

Леонсію й кинувся з нею в бурхливий потік.

На березі Гвалаки рибалили дві дівчини-індіянки. 
Трохи вище проти течії з річки стирчала скеля. Повз неї 
швидко текла шоколадної барви вода головного річища, а 
там, де вони сиділи, було тихе плесо. І в тихому плесі 
риба ловилася помалу. їхні вудки пе ворушились, а це 
свідчило, що принада нікого не приваблювала. Одна з дів
чат, на ім’я Нікоя, позіхнула, з’їла банан, знову позіхну
ла й налаштувалася кинути в воду шкурку, що була у неї 
в руці.

— Ми сиділи занадто тихо, Конкордіє,— звернулась 
вона до своєї товаришки,— і через це нічого не впіймали. 
Ось стривай, зараз я  скаламучу воду. Адже кажуть: «Все, 
що ти кинеш угору, однаково впаде униз». А чого не бу
ває навпаки? Ось я вкину щось униз, може, й випливе 
щось угору!

Нікоя жбурнула шкурку в воду й байдуже подивилась 
на те місце, куди вона впала.

— Коли випливе щось, то нехай уже велике,— так само 
байдуже промовила Конкордія.

І, на їхнє превелике диво, перед ними з темної глибини 
річки виринув здоровезний білий собака. Дівчата повитя
гали вудки на берег і, обхопивши руками одна одну, по
чали стежити очима за собакою, що виліз із води, обтру
сився, видобувся на спадисте узбережжя й зник між де
рев.

Нікоя і Конкордія радісно засміялися.
— Ану, спробуй ще! — попросила Конкордія.
— Ні, тепер твоя черга. Побачимо, що ти витягнеш.
Конкордія, трохи повагавшись, кинула грудку землі.

1 ту ж мить з-під води з’явилася голова в шоломі. Приту
лившись одна до одної, дівчата побачили, як чоловік у 
шоломі виплив на берег, там де й собака, і зник у лісі.

Дівчата знову зраділи. Але тепер, хоч які вони були 
сміливі, не наважувались уже нічого кидати у воду.

Трохи згодом, коли вони все ще сміялися з цієї незви
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чайної пригоди, до них під’їхали човном двоє юнаків-ін- 
діян, що веслували проти води.

— Чого це ви регочете? — привітався один з них.
— Ми тут таке бачили! — відповіла Нікоя.
— Мабуть, випили пульки,— озвався другий індіянин.
Дівчата похитали головою, а Конкордія сказала:
— Нам не треба й пити, щоб бачити дива. Спершу, як 

Нікоя кинула у воду бананову шкурку, звідти виринув 
собака, білий собака, з гірського тигра завбільшки.

— А коли Конкордія кинула грудку землі,— перебила 
їй мову друга,— з-під води вийшов чоловік із залізною 
головою. Хіба це не диво? Конкордія і я можемо творити 
дива.

— Хосе,— удався один юнак до другого.— За це треба 
випити.

І вони по черзі хильнули пульки з надпитої до поло
вини пляшки.

— Ні,— сказав Хосе, коли дівчата попросили дати 
і їм .— Ковтнувши пульки, ви побачите ще одного білого 
собаку, такого здорового, як тигр, або вгледите десь чо
ловіка з залізною головою.

— Ну, добре,— прийняла виклик Нікоя,— кинь свою 
пляшку з-під пульки й побачиш, що буде. Ми витягли 
собаку й чоловіка, а тобі, певне, з’явиться чорт.

— А я хотів би побачити чорта,— мовив Хосе, хильнув
ши ще.— Пулька хоч кому додасть сміливості. Нехай-но 
з’явиться чорт.— Він передав пляшку товаришеві і махнув 
рукою, щоб той допив решту.

— А тепер кидай! — наказав Хосе.
Порожня пляшка ляпнула у воду, і відразу по тому на 

поверхню випливло дивовижне волохате тіло вбитого па
вука. Це вже було занадто для звичайних індіян. Хлопці 
так жахнулися, що зненацька перекинули човна. Коли 
їхні голови показалися з води, течія вже віднесла їх дале
ко від берега. За ними повільно плив перекинутий човен.

Нікої і Конкордії було вже не до сміху. Вони стояли на 
березі, дивились на зачаровану річку й на переляканих 
хлопців, що, впіймавши човна, витягли його з води, а самі 
гайнули в ліс.

Сонце стояло вже на вечірньому прузі, коли дівчата на
важилися ще раз спробувати чарівну силу річки. По дов
гих суперечках вони вмовились кинути разом по жмені 
землі. І з води відразу виринули Френк і Цариця. Дівчата



втекли в хащі і зі свого укриття бачили, як Френк, підтри
муючи Царицю, плив до берега.

— Мабуть, це просто збіг... Все це й так мало випливти 
якраз тоді, коли ми кидали щось у воду,— згодом прошепо
тіла Нікоя.

— Проте коли ми кидали одну річ, випливало щось 
одне,— відказала Конкордія,— а як ми кинули вдвох — 
випливло двоє.

— Гаразд,— відповіла Нікоя,— спробуймо ще! Киньмо 
ще раз удвох! І коли нічого не випливе, значить, у нас не
має чудодійної сили.

Вони знову жбурнули в річку по грудці землі, і знову 
з^під води з’явилися чоловік і жінка. Тільки що пливли 
вони обоє і, досягши берега, як і їхні попередники, зникли 
між дерев.

Індіянки довго ще сиділи на березі. Вони умовились не 
кидати більше нічого й вирішили вважати все за випад
ковий збіг, коли ще щось випливе само собою. А коли ні, 
їм лишається вважати себе за людей, обдарованих чудо
дійною силою, бо ж то вони викликали всі ці дива. Дів
чата заховалися в кущах і, лежачи на землі, дивились на 
воду, аж доки зовсім посутеніло й усе вкрив морок. Тоді 
неквапом рушили до свого села, схвильовані тим, що вони 
заслужили такої ласки божої.

РОЗДІЛ XXII

Торес добувся до Сан-Антоніо аж другого дня по 
тому, як йому пощастило вибратися з підземної річки. 
Він дійшов до міста пішки, знесилений і брудний, у супро
воді хлопчика-індіянина, що ніс шолом да Васка. Торес 
хотів показати його начальникові поліції і судді на доказ 
своїх незвичайних пригод, бо йому кортіло якнайшвидше 
розповісти про них.

Першим він зустрів на головній вулиці начальника полі
ції, і той аж скрикнув, угледівши Тореса.

— Чи це й справді ви, сеньйоре Торесе? — начальник 
спочатку перехрестився, і лише після цього подав йому 
Руку.

Жилава рука, та ще й бруд на ній переконали началь
ника, що перед ним жива істота.

І тоді він страх як розлютився.
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— А я вважав вас уже за мертвого! Ото клятий собака 
цей Хосе Манчено! Він прийшов сюди і заявив, ніби ви 
загинули й до страшного суду лежатимете всередині гори 
майя.

— Він — йолоп, а я тепер чи не найзаможніша людина 
в Панамі,— велично відповів Торес.— Нарешті, як і ко
лишні зважливці-конквістадори, я переміг усі труднощі й 
добрався до самих скарбів. Я бачив їх. Ось...

Торес засунув руку в кишеню штанів, щоб вийняти 
звідти вкрадені самоцвіти, але вчасно похопився: надто 
багато очей привернуло його обшарпане вбрання.

— Мені треба вам чимало розказати,— мовив Торес на
вальникові,— але тут незручно говорити. Я стукав у двері 
покійників і вбирався в одяг мертвяків. Я пробув деякий 
час у товаристві людей, що померли вже чотириста років 
тому, але не спорохнявіли. І я бачив, як вони помирали 
вдруге, топившись. Я пройшов горами й крізь гори, снідав 
із Загубленими Душами й дивився у Свічадо Світу. При 
нагоді я докладно розповім про все. І вам, моєму найкра
щому приятелеві, й шановному судді. Бо я хочу забага
тіти сам і збагатити вас.

- -  Чи не випили ви часом прокислої пульки? — недо
вірливо спитав начальник поліції.

— Я не пив нічого, крім води, відколи виїхав із Сан- 
Антоніо,— була відповідь.— А тепер я піду додому, добре 
нап’юся, скупаюся, щоб змити з себе весь бруд, та вберусь 
у пристойний одяг.

Але він не відразу потрапив додому. Голодрабе хлопча, 
як тільки уздріло Тореса, підбігло до нього й подало 
якийсь папір. Торес упізнав конверт державної радіостан
ції і подумав, що то, безперечно, телеграма від Рігана.

«Робите добре. Конче треба затримати від’їзд Нью-Йорка 
ще три тижні. П’ятдесят тисяч у разі успіху».

Позичивши у хлопчиська олівця, Торес па звороті теле
грами написав: «Переказуйте гроші. Ніколи не повернеть
ся. Загинув у горах».

Що дві події перешкодили Торесові зразу скупатись 
і переодягтися. Входячи в крамницю старого ювеліра Род- 
рігеса Фернандеса, він зустрівся зі старим жерцем, якого 
востаннє бачив усередині священної гори. Торес жахнувся, 
немов побачив привида,— адже він був певен, що старий 
потонув у кімнаті богів. І так само, як начальник поліції
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позадкував, зустрівши його,— так і Торес відсахнувся від 
зкерця»

— Згинь, маро! — скрикнув він.— Ти мертвяк! Твій 
спотворений труп лежить у горі. Ти привид, дух! Геть 
звідси! Я вдарив би тебе ножем, якби ти не був безтілесна 
істота. Ти дух! Згинь зараз же! Я не можу бити примару!

Але примара вхопила його за руки і так уп’ялась у них, 
що Торес мусив визнати, що помиляється.

— Грошей!..— промимрив старий.— Дістань мені гро
шей. Позич. Я поверну їх. Я ж бо знаю таємницю скарбу 
майя. Мій син загинув у горі разом із скарбами. Грінго 
теж загинули. Поможи мені врятувати мого сина. Він моя 
єдина втіха, а скарби нехай уже лишаються вам. Нам тре
ба буде взяти з собою людей і багато чудодійного порошку, 
що є в білих людей. Ми зробимо дірку в горі, щоб уся 
вода витекла. Він не потонув. Його тільки полонила вода 
в тій кімнаті, де стоять Чіа і Хцатль із очима з самоцві
тів. За самі їхні зелені й червоні очі можна купити весь 
білий порошок на світі. Дай же мені грошей придбати 
цього чудодійного порошку!

Але Торес був дивний чоловік. У його вдачі була одна 
властивість чи то риса: він ніяк не хотів випускати з рук 
бодай найменшу суму грошей. І що він багатшав, то яск
равіше виявлялася ця риса.

— Грошей! — вигукнув він, відштовхуючи старого 
жерця й відчиняючи двері до Фернандесової крамниці.— 
Звідки вони в мене? Чи ти не бачиш, яке на мені лахміт
тя? Я й для себе не маю грошей, не те що для тебе! А до 
того ж це ти, а не я привів свого сина до гори майя. І на 
твою, а не на мою голову впаде його смерть. Він прова
лився в яму біля ніг Чіа. І цю яму видовбали твої, а не 
мої предки.

Старий ухопив його руку й заскиглив, просячи грошей, 
щоб придбати динаміту. А Торес штовхнув його так, що 
жрець не зміг утриматись на своїх старечих ногах і впав 
на плити хідника.

Фернандесова крамниця була тісна й брудна. В ній 
стояла маленька брудна вітрина на такому самому малень
кому брудному прилавку. В приміщенні було темно, по
роху, що вкривав геть усе, не витирали вже багато років. 
По стінах лазили таргани. По всіх кутках павуки снували 
своє павутиння, а те, що Торес уздрів па стелі, примусило 
його шарпнутись убік. Там сиділа сколопендра семи дюй
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мів завдовжки, і він боявся, щоб часом вона не впала йому 
на голову або за комір. І сам Фернандес, що, наче вели
чезний павук, виповз із своєї зроду-віку не провітрюваної 
спальні, скидався на Шейлока*, яким його показували 
актори єлизаветинських часів. Тільки такий брудний, що 
його б не пустили навіть тоді на сцену.

Ювелір догідливо вклонився Торесові й привітав його 
хрипким фальцетом. Торес витяг із кишені з десяток, а 
може, й більше, самоцвітів, украдених з Царициної скрині, 
вибрав найменшого з них і, поклавши решту знов у ки
шеню, мовчки передав його ювелірові.

— Я людина бідна,— закудкудакав той, але Торес спо
стеріг, що він пильно розглядає камінець.

Нарешті ювелір кинув самоцвіт на віко вітрини, як річ, 
що не має великої ціни, і запитливо зиркнув на свого 
гостя. А Торес мовчав, знавши, що так він швидше виклит 
че старого скнару на розмову.

— Чи не хоче шановний сеньйор Торес довідатись у 
мене про якість цього каменя? — спитав нарешті старий.

Торес лише кивнув головою.
— Це справжній самоцвіт. Невеличкий. Він, як ви 

самі бачите, не ідеальний. І, ясна ріл, під час шліфуван
ня більша частина його загине марно.

— Скільки він коштує? — нетерпляче й неввічливо спи
тав Торес.

— Я бідна людина,— знову сказав Фернандес.
— Ніхто й не просить вас, старого дурня, купувати 

його. Та коли ви перший завели про це мову, то скажіть, 
скільки за нього дасте?

— Як я казав уже, нехай дарує мені шановний сеньйор, 
як я казав допіру, я дуже бідна людина. Досить часто я не 
маю змоги купити собі навіть несвіжої риби на обід. Іноді 
я не можу дозволити собі й ковтнути дешевого червоного 
вина. А воно конче потрібне для мого шлунка; я дізнався 
про це, ще хлопцем бувши, коли служив за учня в Італії, 
далеко від Барселони. Я такий бідний, що не купую кош
товних самоцвітів...

— Навіть, щоб потім заробити на них? — перебив Торес.
— Якщо я певний, що матиму зиск від цього,— проха

рамаркав старий,— тоді куплю. Але через свою бідність 
я не можу платити великі гроші.

Він знов узяв у руки камінець і довго, уважно вивчав 
його.
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Я дав би,— нерішуче почав він,— я дав би... тільки 
нехай же шановний сеньйор пам’ятає, що я страх якл 
бідпа людина. Сьогодні я мав у роті якусь там ложку 
юшки з цибулею та скоринку сухого хліба...

— Ради бога! Скільки ж ви дасте, старий дурню? — 
гримнув на нього Торес.

— П ’ятсот доларів, та й то не знаю, чи зароблю що па 
цьому.

— Американських доларів?
— Мексіканських,— додав старий, зменшивши тим ціпу 

вдвоє.— Звичайно, мексіканських, тільки мексіканських, 
ми ведемо всі розрахунки в мексіканських доларах.

Хоч і зрадівши в душі, що такий маленький самоцвіт 
коштує так дорого, Торес удав незадоволеного й хотів був 
узяти каміпець назад. Але старий відсмикнув руку, не ви
пускаючи зисковну для себе річ.

— Ми ж бо давні приятелі,— прохрипів він.— Я знав 
вас, коли ви ще хлопцем приїхали сюди з Бокас-дель- 
Торо. І, як для приятеля, я заплачу вам американськими 
доларами.

І тільки тоді — не зовсім виразно, але цілком певно — 
зрозумів Торес, які величезні скарби лежали в Царициній 
скрині, скарби, що їх Загублені Душі викрали із сховища 
майя.

— Чудово,— сказав Торес, швидко й спритно відібравши 
у старого камінець.— Ця коштовність належить одному 
моєму приятелеві, і той хотів позичити в мене грошей під 
заставу її. Завдяки вам я тепер знаю, що можу дати йому 
до п’ятисот доларів. Буду дуже радий першого ж разу, як 
ми зустрінемось у пулькерії, почастувати вас легким чер
воним вином, таким корисним для вашого здоров’я; вип’єте 
собі, скільки душа схоче.

Виходячи з крамниці, він анітрохи не приховував своєї 
зневаги й презирства до обдуреного ювеліра. Торес навіть 
запишався, коли подумав, що цей хитрий іспанський лис 
принаймні вдвічі зменшив ціну самоцвітів.

На ту пору Леонсія, Цариця й обидва Моргани поверта
лися з долини в умовах куди кращих, ніж Торес, бо плив
ли вниз річкою Гвалакою. Але перед самим їхнім приїз
дом на гасієнду Солано там сталася подія, на яку тоді 
ніхто не звернув особливої уваги. Пробираючись покру-
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чепою стежкою в супроводі кволої бабусі, закутаної 
чорною шаллю, що не цілком ховала худорляве зморшку
вате обличчя, колись повне і вродливе, до гасіснди ішов 
найнезвичайніший гість, якого будь-коли вітали Солано.

То був літній гладкий китаєць. Його круглий вид свід
чив про лагідну й доброзичливу вдачу, властиву всім тов
стим людям. Ім’я його, І Пин, означало «сік спілого яблу
ка», а манери він мав такі самі лагідні та солоденькі, як 
і ім’я. А що вже до старої, яка ступала, спираючись на ньо
го, то І Пин був утіленням пошани й гречності. Коли вона 
через свою кволість спіткнулась і мало не впала, І Пин 
спинився й дав їй відсапнутись та звести дух. Тричі, поки 
вони йшли до гасієнди, він напував стару французькою го
рілкою із своєї пляшки.

Вигідно посадовивши свою супутницю в тінявому кутку 
подвір’я, І Пин сміливо постукав у парадні двері. Звичай
но у своїх справах він заходив з кухні, але ця справа 
і його власний розум навели китайця на думку, що тепер 
він має стукати в парадні двері.

Покоївка-індіянка* що відчинила йому, доповіла про 
його прихід невтішному Енріко Солано, який разом із сво
їми синами слухав оповідання Рікардо про загибель Леон- 
сії в горах майя. Челядниця вернулася і сказала, що сень
йор Солано слабий і не приймає нікого. Промовила вона це 
досить шанобливо, дарма що відвідувач був китаєць.

— Гм,— сказав І Пин і почав вихваляти себе, щоб на
мовити челядницю доповісти про нього вдруге.— Я пе 
кулі. Я пристойний китаєць. Я довго ходив до школи і 
розмовляю по-іспанському й по-англійському. Я пишу 
іспанською мовою. Я пишу англійською. ДивітьсяІ Ось 
тепер я пишу іспанською мовою до сеньйора Солано. Ви 
не вмієте читати и не розумієте того, що я пишу. Я пишу, 
що я І Пин. І живу в Колоні. Я прийшов сюди побачити 
сеньйора Солано. Справа важлива. Дуже важлива. Дужо 
таємна. Я пишу про все це на папері, але ви не можете 
прочитати.

Проте він не сказав, що дописав наприкінці:
«Сеньйорито Солано! Маю для вас велику таємницю».
Записку, очевидно, одержав Алесандро, найстарший 

син Енріко, бо саме він підійшов до дверей, випередивши 
челядницю.

— Перекажи свою справу через мене! — майже сердито 
накинувся він на гладкого китайця.— В чому річ? Мерщій!
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— Дуже добра річ,— відповів І Пин, задоволено відзна
чивши, що його співрозмовник схвильований.— Я зароб
ляю багато грошей. Купую, як ви кажете, секрети. Продаю 
секрети. Дуже гарна річ.

— Що ти знаєш про сеньйориту Солано? — гримнув 
Длесандро, вхопивши його за плечі.

— Все. Дуже важливі відомості...
Алесандро не владав уже собою. Він мало не поволік 

китайця до кімнати Енріко.
— В нього є новини про Леонсію! — вигукнув Але

сандро.
— Які? — в один голос спитали решта Солано.
«Ого!» — подумав І Пин. Такий запал, хоч і показував 

добрий початок, але починав хвилювати і його самого.
Енріко помилково зрозумів його настрій як страх і, під

нісши руку вгору, звелів своїм синам мовчати. Тоді спо- 
кійпо спитав:

— Де вона?
«Ага,— подумав І Пип.— Сеньйорита, виходить, десь ді

лася. Це новий секрет». Він може придатись йому коли- 
небудь. Гарна дівчина, із заможної родини Солано, зни
кла в одній з країн Латинської Америки! Та він же мати
ме з цього великий зиск. Одного дня вона може одружи
тись (І Пин чув про це в Колоні), коли-небудь посвариться 
зі своїм чоловіком, або ж її чоловік посвариться з нею, 
і тоді чи вона, чи її чоловік, то байдуже, можуть добре 
заплатити І Пинові за його секрет.

— Ця сеньйорита Леонсія,— сказав він нарешті підлес
ливим голосом,— не ваша дочка. В неї інші тато й мама.

Але Енріко був настільки пригнічений загибеллю Леон- 
сії, що цей давній секрет не справив па нього жодного 
враження.

— Авжеж,— кивнув він головою.— Я взяв її  за дочку, 
коли вона була ще немовлям, і цього ніхто з моїх не знав. 
Дивно, звідки ти довідався. Мені зовсім не цікаво дізнава
тися від тебе про те, що я й так знаю. Я цікавий знати, де 
вона тепер.

І Пин поважно й спочутливо похитав головою.
— Це вже новий секрет,— промовив він.— Можливо, я 

знайду й цей секрет. Тоді я продам його вам. Але поки що 
У мене е давній секрет. Ви не зпавте прізвища тата й 
мами Леонсії. А я знаю.
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Спокуса була завелика, і старий Енріко Солано не міг 
приховати своєї цікавості.

— Кажи! — мовив він.— Назви ім’я, доведи, що не бре
шеш, і я заплачу тобі.

— Ні! — знову похитав І Пин головою.— Не вийде. 
Я веду свої справи не так. Ви платите, а я кажу. Мої сек
рети — добрі секрети. Я доводжу свої секрети. Ви дасте 
мені п’ятсот песо й повернете витрати за дорогу з Колона 
до Сан-Антоніо й назад, а я скажу вам ім’я тата й мамп.

Енріко Солано на знак згоди кивнув головою й хотів уже 
був звеліти Алесандро видати гроші, та на заваді йому 
стала спокійна, врівноважена покоївка-індіянка. Примчав
ши до кімнати й підбігши до Енріко із жвавістю, якої досі 
ніхто не помічав у неї, дівчина вибухнула плачем, що 
його могла викликати тільки радість, а не сум.

— Сеньйорита!..— нарешті спромоглася вона прохрипі
ти, показуючи на подвір’я головою й очима.— Сеньйорита!

І Пина з його секретом забули. Енріко з синами кину
лись назустріч покритим пилюкою Леонсії, Цариці й обом 
Морганам, що були верхи на мулах. Мулів вони взяли, 
очевидно, з пасовиська коло річки Гвалаки. А тим часом 
двоє челядників-індіян виводили з гасієнди гладкого ки
тайця та його стару супутницю.

— Приходьте іншим разом! — сказали вони їм.— Сень
йор Солано тепер дуже заклопотаний своїми справами.

— Безперечно, я прийду іншим разом,— приязно заспо
коїв їх І Пин, не виявляючи ніякого незадоволення, що 
справа урвалася саме тоді, як гроші були вже майже у 
нього в руках.

Але йшов він дуже неохоче. Це місце сприяло його фа
хові. Тут скрізь були секрети. Він почував себе жепцем, 
якого виганяють із землі Ханаанської *, пе давши йому 
зібрати врожаю. Якби не дбайливі челядники-індіяни, 
І Пин заховався б десь за рогом будинку, щоб хоч гляну
ти на прибулих. Та дарма. Йому довелося забиратися геть. 
А на півдорозі, відчувши, що стара лантухом налягала 
йому на руку, він зупинився і дав їй подвійну порцію го
рілки із своєї пляшки.

Енріко просто стягнув Леонсію з мула, так спішив об- 
пяти її. Протягом кількох хвилин на подвір’ї чути було 
тільки радісні вигуки; старий Енріко та його сини вітали
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й обіймали Леонсію. Коли вони трохи опам’яталися, Френк 
уже допоміг Цариці злізти на землю і, тримаючи її  за 
руку, очікував нагоди, щоб познайомити її з Солано.

— Це моя дружина,— сказав Френк до Енріко.— Я по
їхав у Кордільєри по скарби й знайшов цей скарб. Чи 
можна ж було сподіватися кращої долі?

— Але вона з доброї волі зреклася величезних скар
бів,— Сміливо втрутилась Леонсія.

— Вона була Цариця в невеличкому царстві,— пояснив 
Френк, вдячно й захоплено глянувши на Леонсію, яка 
зразу ж додала:

— І, щоб урятувати нас, позбулася цього царства.
І Леонсія великодушно обняла Царицю за стан, відірва

ла її  від Френка й повела до будинку.

РОЗДІЛ XXIII

Торес у пишному середньовічному іспанському костюмі, 
пошитому з урахуванням смаків Нового світу, які ще й 
досі полюбляв дехто з багатих плантаторів Панами, їхав 
узбережжям до садиби Солано. Великий білий собака, що 
від замої підземної річки не кидав Тореса, біг слідом за 
ним, і його легкі стрибки свідчили, що на полюванні він 
міг би випередити пайкращого з Торесових коней. Торес 
саме звертав на покручену стежку до гасієнди, коли на
зустріч йому трапився І Пин, який спинився підживити 
свою кволу супутницю. Проте Торес ледве кинув оком на 
ту дивну пару. Пишні шати додали йому бундючності, іцо 
не дозволяла звертати увагу на таких злидарів.

Зате І Пин добре приглянувся до нього своїми скісними 
очима, не пропустив жодної дрібниці і подумав: «Він, 
здається, дуже багата людина. Він приятель Солано і їде 
до їхнього дому. Може, він коханий сеньйорити Леоисії 
або дарма домагається її руки. Та хоч би там як, а можна 
сподіватися, що він захоче заплатити за секрет наро
дження Леонсії. Атож, і видно, що він дуже багатий».

Тим часом у кімнаті Енріко на гасієнді зібралась уся ро
дина Солано і гості. Цариця вирішила докинути й своє 
слово до розповіді про їхні пригоди і, поблискуючи очима, 
описувала, як Торес украв у неї самоцвіти, а потім упав у 
вир, злякавшись собаки. Раптом Леонсія, що біля вікна 
розмовляла з Генрі, голосно скрикнула.
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— Про вовка помовка,— сказав Генрі.— А ось і сам 
Торес!

— Я перший! — вигукнув Френк, стуляючи кулаки й 
промовисто натужуючи м’язи.

— Ні,— перебила Леонсія,— він знаменитий брехун. Ми 
всі переконалися в цьому. Візьмімо його на жарт. Він те
пер саме злазить з коня. Давайте заховаймось усі четверо. 
Тату! — вона махнула рукою Енріко й його синам.— Сі
дайте кружка і вдавайте, ніби журитесь за мною. Як уві
йде цей шахрай, ви спитайте, що з нами сталося. І він 
набреше вам такого, що й уявити собі важко. А ми тим 
часом шмигнемо за ширму... Ну, ходімо!

І, вхопивши Царицю за руку, вона заховалася, сказав
ши очима заховатися Френкові та Генрі.

У кімнаті Торес побачив усіх у великій зажурі: Енріко 
й синам його не важко було це вдати, бо вони тільки-но 
справді сумували. Енріко, вітаючи гостя, підвівся з крісла 
й зараз же знову безсило сів. Торес узяв його руку в свої 
і виявив таке щире співчуття, що не міг з хвилювання 
й слова сказати.

— Ох! — озвався він нарешті трагічним голосом.— 
Вони загинули. Загинула й ваша прекрасна донька Леон
сія. І обидва Моргани. Рікардо ж, мабуть, розказував уже, 
що вони загинули в печерах гори майя.

— То якісь зачаровані печери,— оповідав він далі, 
давши Енріко опам’ятатися по першому вибухові пеку
чого жалю.— Я був коло них, як вони вмирали. Якби 
вони послухалися моїх порад, то були б живі й досі. Та 
де там! Навіть Леонсія не захотіла покластися недавньо
го приятеля Солано. Ні, їй неодмінно треба було слуха
тись, грінго. А я після неймовірних пригод видобувся з го
ри, глянув униз на долину Загублених Душ, а коли вер
нувся в печеру, вони вже вмирали...

Тієї миті до кімнати ввірвався величезний білий собака, 
а за ним служник-індіянин. Пес, здригаючись, почав ню
хати численні сліди, що залишила на підлозі його госпо
диня. Але підбігти до ширми, за якою заховалась Цариця, 
він не встиг, бо Торес ухопив його за шию, передав по
тримати двом служникам-індіяиам і сказав:

— Нехай він побуде тут. Про нього я розповім вам по
тім. Спершу подивіться на це! — Він витяг з кишені жмешо 
самоцвітів.— Я постукав у двері мерців, і тепер, як бачи-
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те, скарби майя належать мені. Я — найбагатша людина в 
Панамі, у цілій Америці. Я матиму змогу...

— Ви, кажете, були з моєю дочкою, коли вона вмира
ла,— перебив, зітхаючи, Енріко.— Чи не просила вона пе
реказати мені що-небудь?

— Аякже! — і собі зітхнув Торес, схвильований сценою 
смерті, яку сам вигадав.— Вона загинула з вашим ім’ям 
на устах. Її останні слова були...

Раптом Торес вирячив очі і застиг, не докінчивши фра
зи. В кімнаті з’явилися Генрі й Леонсія і, паче нічого не 
сталося, розмовляючи, спинилися біля вікна.

— Ви сказали мені, що її останні слова були...— нага
дав Енріко.

— Я... я збрехав вам,— промимрив Торес, шукаючи ви
ходу з ніякового становища.— Я був певний, що вони все 
одно помруть, не виберуться з печери, і хотів пом’якшити 
удар, сеньйоре Солано, втішити вас словами, які вона не
одмінно сказала б, помираючи. До речі, щодо Френка, 
який вам так сподобався... Я гадаю, вам легше було б 
думати, що він помер, ніж знати, який з нього підлий 
боягуз.

Раптом иес радісно загавкав і почав вириватися з такою 
силою, що два служники насилу могли його стримати. Але 
Торес, не здогадавшись, чого рветься собака, теревенив 
далі:

— В тій долині живе погане, пришелепувате, божевіль
не створіння, яке думає, ніби вміє читати майбутнє. То 
страшна й жорстока жінка. Я не заперечую, правда, що 
лицем вона вродлива. Але то врода сколопендри, яка може 
подобатися тим, хто любить сколопендр. Тепер я знаю, що 
сталося. Вона, отже, допомогла Леонсії і Генрі вибратися 
з долини якимсь таємним виходом. А Френк лишився жити 
з нею в грісі... бо ж то таки гріх, оте їхнє співжиття, коли 
в долині нема жодпого католицького священика, який би 
їх звінчав. Не подумайте, що таке огидне створіння закру
тило Френкові голову. Ні, його заморочили оті мерзенні 
скарби, які є в неї. І це той грінго, що його ви так радо 
вітали у своєму домі, та осоружна американська гадюка, 
насмілилася заплямити Леонсію, дивлячись на неї зако
ханими очима! О, я знаю, що кажу. Я сам свідок...

Радісне гавкання пса перебило йому мову, і він нараз 
побачив Френка й Царицю, що, так само жваво розмов
ляючи, як і Генрі з Леонсією, вийшли з-за ширми. Цариця
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спинилася погладити собаку; пес був такий великий, що 
передніми лапами досяг їй аж на плечі і став вищий за 
неї. Тим часом Торес облизував свої пересохлі губи й на
даремно напружував мозок, міркуючи, як викрутитися з 
цього безвихідного становища.

Перший засміявся Енріко Солано. Його сини приєдна
лись до батька, й усі зареготали до сліз.

— Я й сам міг би одружитися з нею,— злісно посміх
нувся Торес.— Вона навколішки просила, щоб я взяв її 
заміж.

— Ну досить,— сказав Френк.— Я позбавлю вас бруд
ної роботи і сам викину його звідси.

— Я часом також люблю брудну роботу,— заперечив 
Генрі, виступаючи наперед.— І ця особливо мені подо
бається.

Обидва Моргани ладні були вже кинутись на Тореса, але 
Цариця спинила їх рукою.

— Нехай він спершу поверне кинджал, що вкрав у ме
не,— сказала вона.

— А може, він поверне й самоцвіти, що поцупив у вас, 
люба леді,— зауважив Енріко, коли Торес витяг з-за пояса 
кинджал.

Торес не зволікав. Він засунув руку в кишеню, видобув 
жменю самоцвітів і поклав їх на стіл. Енріко глянув на 
Царицю. Та мовчки чекала.

— Давай решту! — сказав Енріко.
І Торес додав ще три чудові нешліфовані самоцвіти до 

тих, що лежали вже на столі.
— Може, ви будете трусити мене, мов якогось звичай

ного злодюжку? — сердито спитав Торес і вивернув свої 
порожні кишені.

— Тепер я візьмусь за нього,— сказав Френк.
— Ні, я! — не здавався Генрі.
— Гаразд, берімось до нього разом. Удвох ми зможемо 

жбурнути його далі!
Вони вхопили Тореса за комір і за штани й потягли до 

дверей.
Усі, хто був у кімнаті, кинулись до вікна подивитися, 

що буде з Торесом; Енріко добіг перший. А після всього 
Цариця зібрала зі столу самоцвіти і передала їх Леонсії, 
сказавши:

— Це вам з Генрі весільний подарунок від мене й 
Френка.
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І Пин залишив стару на березі й підкрався сам до га- 
сієнди, маючи намір з-за кущів побачити, що робиться в 
домі. Він задоволено засміявся, коли багатий кабальєро 
злетів із східців і простягся на піску. Та І Пин був надто 
розумний, щоб вилізти з кущів і показати, що він усе ба
чив. Він чкурнув чимдуж униз, і Торес наздогнав його 
тільки на півдорозі до берега. Китаєць привітався дуже 
принижено, але розлютований Торес підніс батога й нала
годився був безжально вдарити його просто в обличчя. Та 
І Пин не злякався.

— Сеньйорита Леонсія...— поспішив сказати він і цим 
затримав удар.— Я знаю великий секрет.— Торес чекав, 
не опускаючи батога.— Ви ж не хочете, щоб хтось інший 
одружився з цією гарненькою сеньйоритою Леонсією?

Торес опустив батога.
— Кажи, який там секрет?
— Ви не хочете, щоб хтось інший одружився з сеньйо

ритою Леонсією?
— Припустімо, що не хочу.
— Тож уявіть собі, що ви знаєте секрет, який завадить 

їм одружитися.
— Що ж то за секрет?
— Спершу заплатіть,— похитав головою І Пин.— Шіст

сот золотих доларів. Тоді я кажу вам секрет.
— Добре, я заплачу,— погодився Торес, не мавши най

меншого наміру додержати свого слова.— Скажи, а потім 
я заплачу, якщо то не якась брехня. Ну!

Коли з кишені на грудях він витяг напханого кредит
ками гаманця, І Пин неохоче погодився і повів його вниз 
до старої, що сиділа на узбережжі.

— Ця стара,— пояснив він,— не бреше. Вона хвора і 
незабаром помре. Вона боїться. Вона розмовляла з свяще
ником у Колоні. Він сказав, що вона мусить відкрити 
секрет, бо як ні, то попаде до пекла. Отже, вона не збреше.

— Ну добре, що не збреше, але що ж вона може ска
зати мені?

— А ви заплатите?
— Аякже! Шістсот золотом.
— Ну то послухайте. Вона народилася в Кадіксі, в Іс

панії. Вона була чудова служниця і чудова нянька. Одно
го разу вона найнялася до англійської родини, що подоро
жувала в її  рідному краю. Вона довго служила в тієї ро
дини. Навіть поїхала з нею до Англії. Далі,— ви знаєте,
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іспанська кров дуже гаряча,— вона образилася на ту ро
дину. А в них була маленька дівчинка. Вона краде дів
чинку й тікає до Панами. Ту маленьку дівчинку бере за 
доньку сеньйор Солано. В нього багато синів і жодної 
доньки. Отже, з цієї маленької дівчинки він робить собі 
доньку. Але ця стара жінка не сказала прізвища роди
ни дівчинки. А то дуже заможна родина, в Англії кожне 
її знає. Її прізвище — Морган. Ви знаєте це прізвище? До 
Колона приїздять люди з Сан-Антоніо й кажуть, що дочка 
сеньйора Солано одружується з англійським грінго, Мор
га ном на ймення. І цей грінго Морган — брат сеньйорити 
Леонсії.

— А-а! — промовив Торес у злісному захопленні.
— Тепер ви заплатите мені шістсот золотом,—сказав 

І Пин.
— Дурний ти! — відповів Торес і глузливо засміявся.— 

Мабуть, коли-небудь ти навчишся краще продавати свої 
секрети. Секрет — це не черевики й не дошки. Секрет, 
коли його вже розказали, це все одно, що шепіт вітру. Він 
приходить і зникає, як мара. Хто його бачив? Черевики й 
дошку можна відібрати назад. Як ти відбереш секрет? Га?

— Ми обоє говоримо про мару, ви і я ,— спокійно ска
зав І Пин.— Мара справді зникає. Я не зраджував вам 
жодного секрету. Ви бачили сон. Якщо ви переповісте його 
людям, вони запитають, хто це сказав. Ви пошлетеся на 
мене. А я скажу: «Ні». І тоді всі казатимуть: «Вам усе це 
приснилось»,— і сміятимуться з вас.

І Пин бачив, що його логічні докази починають впли
вати на Тореса, і зробив доречну паузу.

— Ми з вами поговорили,— додав він по хвилі,— і наші 
слова розвіяв вітер. Авжеж, слова мара. Але я, продаючи 
секрети, продаю не мару. Я продаю черевики. Я продаю 
дошку. Я продаю докази. На терезах вони багато важити
муть. Якщо їх записати на папері й засвідчити печаткою, 
то папір можна порвати. Але інші докази не папір, їх 
можна вкусити й поламати на них зуби. Чутки завжди 
розпливаються, як ранковий туман. У мене є докази. Ви 
заплатите мені шістсот доларів золотом, або всі будуть 
сміятись, що ви слухаєте мару.

— Добре! —погодився переконаний Торес.— Покажи 
мені ті докази, що їх можна розірвати і вкусити.

— Спершу заплатіть шістсот доларів золотом.
— Я заплачу, як побачу твої докази.
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— Ви матимете докази й будете кусати та рвати їх 
після того, як шістсот доларів будуть у мене в руках. Ви 
обіцяли заплатити. Але обіцянка — то шепіт, мара. А мені 
потрібні справжні гроші. Такі, щоб їх теж можна було рва
ти і спробувати на зуб.

Нарешті Торес здався й заплатив гроші за докази, що 
цілком задовольнили його, коли він побачив їх. То були 
давні листи, дитячий медальйон і дитячі іграшки.

Після цього Торес не тільки запевнив І Пина, що задово
лений із його доказів, а ще й докинув сто доларів, щоб той 
виконав як слід його доручення.

На ту пору Френк і Генрі, зодягнені в свіжу білизну, 
голились безпечними бритвами у ванній кімнаті, що спо
лучала їхні спальні, і наспівували:

Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

А Леонсія на своїй чудово вмебльованій половипі, за 
допомогою двох швачок-індіянок, гостинно й великодушно 
пояснювала Цариці всі тонкощі вбрання цивілізованої 
жінки, і їй було сумно й весело водночас. Цариця, як 
справжня жінка, не приховувала щирого захвату від гар
них суконь, білизни й прикрас у Леонсіїних шафах. Обом 
їм було приємно перебирати вбрання, а вправні швачки, 
зробивши там стібок, а там зайву складку, тим часом під
ганяли кілька Леонсіїних суконь на худішу й нижчу по
стать Цариці.

— Ні, корсета вам не треба,— зауважила Леонсія, огля
даючи Царицю.— Такий стрункий стан, як у вас, з жінок 
має одна на сотню. Я вперше бачу таку довершену фігуру. 
Ви...— Леонсія замовкла, ніби шукаючи шпильку на столі, 
а пасправді, щоб приховати схвильованість. Опанувавши 
себе, вона докінчила:— Ви надзвичайно гарна, молода, і 
Френк може пишатися вами.

У ванній кімнаті Френк, співаючи, вже кінчав голитися, 
коли почувся стукіт у двері і перервав йому пісню. Він 
відчинив і побачив Фернандо — одного з братів Солано з 
телеграмою в руці. Френк узяв телеграму і прочитав:

«Повертайтеся негайно. Потрібні ширші повноваження. 
Біржа хитається. Наступ на всі ваші акції крім «Темпіко
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петролеум». Телеграфуйте коли вас чекати. Становище не
безпечне. Гадаю витримати якщо приїдете відразу. Негай
но телеграфуйте. Беском».

Коли Моргани прийшли до вітальні, Енріко Солано ра
зом із своїми синами відкорковував пляшки з вином.

— Я тільки-но віднайшов свою дочку й знову втрачаю 
ї ї ,— сказав Енріко.— Та це вже не така важка втрата, 
Генрі. Завтра справимо весілля. Бо ж той паскуда Торес, 
напевне, плеще по всьому Сан-Антоніо, що вона втікала з 
вами.

Генрі не встиг ще подякувати, як у кімнату ввійшли 
Леонсія й Цариця.

Енріко підніс чарку і промовив:
— За молоду...
Нічого не зрозумівши, Леонсія й собі взяла на столі 

чарку й глянула на Царицю.
— Ні-ні,— промовив Генрі, забираючи в неї чарку, щоб 

передати Цариці.
— Стривайте! — сказав і Енріко.— Я ж бо ще не скін

чив. Дозвольте мені виголосити тост. Отже, за молодих!
— Ти завтра підеш з Генрі до шлюбу,— пояснив Леонсії 

Алесандро.
Хоч яка несподівана й прикра була для дівчини ця но

вина, та вона стрималась і, з удаваною веселістю глянувши 
Френкові просто в очі, вигукнула:

— Тоді ще один тост! За наречених!
Френкові й так було важко, що він мусить одружува

тися з Царицею, а дізнавшись про Леонсіїне весілля, він 
і геть утратив спокій. І Леонсія зразу помітила, яких йому 
коштувало зусиль опанувати себе самого. Його муки зав
дали їй потаємної втіхи, і вона майже зраділа, побачивши, 
як Френк при першій нагоді вийшов з кімнати.

Френк ще до цієї новини показував телеграму, а тепер, 
пояснивши, що йдеться про все його майно, сказав, що 
йому треба зараз же скласти відповідь і попросив Фернан- 
до послати верхівця на урядову радіостанцію в Сан-Анто
ніо.

Незабаром слідом за Френком вийшла й Леонсія. Вона 
знайшла його в бібліотеці. Френк сидів коло столу перед 
чистим аркушем паперу і задумливо дивився на її  фото
графію, яку взяв з низької книжкової полиці. Цього вже 
було занадто для Леонсії, вона мимоволі захлипала і за
малим не впала. Френк кинувся підтримати її, і обоє вони
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не стям или сь, як їхні губи з’єднались у жагучому поці
лунку.

раптом Леонсія випручалась і злякано глянула на 
Френка.

— Годі, Френку! — скрикнула вона.— Навіть більше: 
вам не слід залишатися навіть на моє весілля. А то я за 
себе не відповідаю. Сьогодні з Сан-Антоніо відпливає ко
рабель до Колона. Ви з своєю дружиною поїдете звідси. 
В Колоні не важко знайти шхуну, що перевозить садови
ну до Нью-Орлеана, а звідти вже поїзд до Нью-Йорка. 
Я кохаю вас, ви самі це знаєте.

— Але ж ми з Царицею ще не одружені! — вигукнув 
Френк.— Поганський шлюб перед вівтарем Сонця це ще не 
шлюб! Ми з Царицею не подружжя ані офіційно, ані на
справді. Запевняю вас, Леонсіє, ще не пізно...

— Той поганський шлюб зв’язував вас до цього часу,— 
спокійно й рішуче перебила мову йому Леонсія.— Нехай 
же він зв’яже вас і до Нью-Йорка або принаймні... до Ко
лона.

— Цариця не хоче брати шлюб у церкві,— сказав 
Френк.— Вона твердить, що всі жінки з ї ї  роду одру
жувалися так, як і вона, і що саме такий шлюб перед вів
тарем Сонця священний.

Леонсія знизала плечима, але її  обличчя виявляло су
вору рішучість.

— Священний чи не священний,— відповіла вона,— 
але ви мусите виїхати сьогодні ж увечері. А то я збожево
лію. Застерігаю вас, мені не вистачить сили вінчатись, як 
ви залишитесь. Я не зможу, я знаю, що не зможу бачити 
вас, коли мене вінчатимуть із Генрі, і після того. Тільки 
дуже прошу, не зрозумійте мене зле. Я люблю Генрі, але... 
не зовсім... не так, як вас. Я люблю його,— і не соромлю
ся визнати це,— я люблю його майже так, як ви любите 
Царицю. А вас я кохаю так, як мала б кохати Генрі, як ви 
мали б кохати Царицю, як ви, я знаю, кохаєте мене!

Вона вхопила його за руку й приклала її до свого серця.
— Ось! Востаннє! Тепер ідіть!
Але Френк пригорнув її до грудей, і Леонсія не втри

малась від нового поцілунку. Нарешті вона таки випру
чалась і побігла до дверей. Френк на знак покори схилив 
голову, а потім узяв фотографію Леонсії.
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— Я вбережу її  иа пам’ять,— промовив він.
— Вам не слід було б цього робити,— кинула йому 

Лсоисія останню усмішку.— Та беріть уже! — додала вона, 
повернулась і пішла з бібліотеки.

І Пин мав виконати доручення, за яке Торсе дав йому 
сто золотих доларів. Наступного ранку, коли Френк із 
Царицею були вже на дорозі до Колона, він з’явився до 
гасіенди Солано. Енріко саме курив на веранді сигару і 
був падзвичайно задоволений із себе, 8 цілого світу і з 
усього, що в світі робиться. Він упізнав свого вчорашнього 
гостя й привітав його. Не починаючи ще розмови, Елріко 
звелів своєму синові Алесандро принести сто песо. А 
І Пин, торгівець секретами, не погидував дістати за той 
самий секрет гроші двічі. Проте він додержав обіцянки, 
даної Торесові, і заявив, що відкрив свій секрет тільки в 
присутності Леонсії і Генрі.

— Мій секрет вв’язаний шнурочком,— сказав І Пип, 
коли прийшли Леонсія з Генрі, і заходився розв’язувати 
невеликий пакуночок.— Сеньйорита Леонсія і юнак, що 
хоче побратися з нею, повинні перші подивитися на ці 
речі. Потім їх можуть оглянути й усі інші.

— Авжеж, вони ж найбільше зацікавлені в цьому,— 
великодушно погодився Епріко, хоч з того, як він заохо
чував дочку й Генрі підійти до столу, видно було, як і 
самому йому кортить дізнатися, що в тому пакуночку.

Він удавав, що то його мало обходить, ало не спускав 
з ока молодих. І, на свій подив, побачив, як Леонсія, рап
том кинувши набік якийсь документ, що його читала ра
зом з Генрі, не соромлячись обняла юнака 8а шию і щиро 
поцілувала в губи. А Генрі ступив назад і вигукнув засму
ченим голосом:

— Та що ж це таке, Леонсів? Виходить, усьому кінець, 
і ми не зможемо одружитись!

— Га?! — розлютився Енріко.— Не можете одружитись, 
коли все вже готове до весілля? Що це значить, сер? Ви 
ображаєте нас. Ви мусите одружитись, і то сьогодні ж!

Приголомшений Генрі поглядом попросив Леонсію пояс
нити за нього.

— Було б проти заковів божих і людських,— сказала 
Леонсія,— одружуватися братові й сестрі. Тепер я  рову-
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мііо, саме я любила Генрі як брата. Він мій брат. А 
я його рідна сестра, якщо ці документи не брешуть.

І Пин зрозумів, що може передати Торесові приємну 
звістку: весілля не відбулось і взагалі не відбудеться.

РОЗДІЛ XXIV

Добравшись від Колона маленькою прибережною шху
ною, Цариця й Френк за п’ятнадцять хвилин були вже на 
пароплаві Об’єднаної фруктової компанії. І взагалі всю 
подорож до Нью-Йорка відбули вони на диво без пере
шкод. У Нью-Орлеані Френк найняв таксі, що вмент 
реревезло їх з пристані на вокзал, а носії, вхопивши їхні 
речі, допомогли сісти у вагон, коли поїзд уже рушав. У 
Нью-Йорку Френка зустрів Беском, що приїхав на Френ
ковій машині; він привіз їх до розкішного будинку нйРі- 
верс-драйві, якого збудував Френків батько.

Все це відбулося так швидко, що, приїхавши в Нью- 
Йорк, Цариця знала про великий світ ледве чи більше, 
ніж тоді, коли починала свою подорож із підземної річки. 
Якби вона була звичайна жінка, величезні здобутки циві
лізації приголомшили б її. А так вона сприймала все це 
в царською байдужістю, як дарунок свого чоловіка. Френк 
був для неї цар, бо йому прислуговувало стільки рабів. 
Хіба ж вона сама не бачила цього на пароплаві і в поїзді? 
І тут, спинившись коло будинку, вона вважала цілком при
родним явищем, що їх зустріло багато служників. Шофер 
відчинив дверцята машини. Інші служники внесли в дім 
їхні речі. Френк навіть не торкався ні до чого, а тільки по
дав їй руку, коли вона виходила з машини. Навіть Беском, 
що (вона це вгадувала) був не служник, і той догоджав 
Френкові. Адже вона не могла не бачити, що Беском, ви
слухавши Френкові розпорядження, знову сів у машину 
і кудись поїхав.

Вона царювала в загубленій долині над купкою дикунів. 
А тут, у цій країні могутніх царів, її  чоловік царював над 
царями. Це було чудово, і вона з радістю усвідомлювала, 
Що не принизила своєї царської гідності, одружившися з 
Френком.

Вона щиро, по-дитячому захоплювалася всім, що поба
чила всередині палацу. Забуваючи про служників, або, 
вірніше, не звертаючи на них уваги, як не звертала вона
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уваги на своїх підданців там, у долині, Цариця заплескала 
в долопі, коли побачила парадний вестибюль, глянула на 
мармурові сходи, збігла ними нагору й зазирнула в першу 
кімнату. То була бібліотека, що її вона бачила в Свічаді 
Світу того дня, як уперше зустрілася з Френком. І та во
рожба здійснилася, бо Френк разом з нею ввійшов у кім
нату, і його рука обіймала її за стан, достеменно так, як 
показувала металева поверхня розтоплепого золота в зо
лотій чаші. Вона пригадала телефони й телеграфний апа
рат і, так само, як тоді, підійшла до телеграфу, а Френк, 
не знімаючи своєї руки з її стану, зупинився поруч неї.

Він почав був пояснювати Цариці, як працює апарат, 
але скоро переконався, що неможливо за кілька хвилин 
розповісти їй про всі тонкощі біржових справ. Раптом його 
очі спинились на телеграфній стрічці: він побачив, що 
акції «Фріско» впали на двадцять пунктів. Такого ще не 
бувало з акціями цієї невеликої залізниці в Айові, яку 
фінансував і збудував сам старий Морган і аж до самої 
смерті вважав за цілком певне підприємство. На його 
думку, акції цієї залізниці витримали б хуртовину, що 
зруйнувала б половину банків і весь Уолл-стріт.

Цариця напружено стежила за схвильованим Френковим 
обличчям.

— Це також чари, як і моє Свічадо Світу? — напівпи- 
тально, напівствердно сказала вона.

Френк кивнув головою.
*— Я знаю, воно відкриває тобі секрети,— вела вона да

лі.— Як і моя чаша, воно приводить сюди до тебе, у цю 
кімнату, цілий світ. Воно непокоїть тебе. Я добре бачу. 
Та тільки що може непокоїти тебе тут, де ти — один з 
найбільших царів?

Френк хотів був відповісти, а потім спинивсь і пе ска
зав нічого. Він збагнув, що не зуміє розтлумачити їй усе, 
що снувало в його голові та ввижалось його очам — яск
раві картини залізничних шляхів і корабельних пристаней; 
багатолюдних вокзалів і гамірливих доків; шахтарів на 
руднях Аляски, Монтани і в Долині Смерті; осідланих мо
стами річок і приборканих водоспадів; міст, збудованих на 
висушених багновищах і закріплених дюнах; одне слово, 
всю техніку, економіку й фінанси в умовах цивілізації 
двадцятого сторіччя.

— Воно непокоїть тебе,— знову сказала Цариця.— І, на 
жаль, я  не можу допомогти тобі. В мене немає більше
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золотої чаші. Я ніколи вже не буду бачити в ній
світу* Я вже не маю влади над майбутнім. Я лише жінка, 
^езсила в цьому дивному велетенському світі, куди ти при
віз мене. Я тільки жінка, твоя дружина, Френку, і пишаю
ся цим*

Ту мить Френкові здалося, що він кохає її. Кинувши 
телеграфну стрічку, він пригорнув Царицю до себе, а тоді 
підійшов до телефонів. «Чарівна жінка,— подумав 
Френк,— немає в ній ні хитрощів, ні злоби. Справжня 
ясінка, жінка з голови до ніг, що вміє любити н гідна лю
бові. Та ба! Образ Леонсії стоятиме між нами».

— Це ще більші чари,— промовила до себе Цариця, 
коли Френк, викликавши Бескомову контору, сказав:

— Містер Беском має бути в себе за півгодини. Це 
Морган, Френк Морган. Містер Беском п’ять хвилин тому 
доїхав до себе. Коли він приїде, перекажіть йому, що я 
також їду до нього й буду за п’ять хвилин по його приїзді. 
Справа дуже важлива. Скажіть йому, що я вже виїхав.

Звісно, Цариця, хотівши відразу оглянути всі дива свого 
великого будинку, виявила незадоволення, коли Френк 
сказав, що мусить негайно поїхати в одне місце, яке 
зветься Уолл-стріт.

— Що то таке,— трохи розчаровано спитала вона,— що 
відриває тебе від мене, наче ти — якийсь раб?

— То справи, і дуже важливі справи,— відповів Френк, 
усміхаючись і цілуючи її.

— А що то за справи, які мають владу над тобою, ца
рем? Чи справи — то ім’я вашого бога, якому ви вкло
няєтесь, як ми вклоняємось богові Сонця?

Він усміхнувся, бо вона майже вгадала, і сказав:
— Це великий американський бог. І це жахливий бог. 

Коли він карає, то карає швидко й страшно.
— І ти викликав його гнів?
— На превеликий жаль. Хоч і сам не знаю чим. 

Я мушу їхати на Уолл-стріт...
— Там його вівтар? — не дала вона йому докінчити.
— Авжеж, там його вівтар,— відповів Френк.— І мені 

скажуть, чим я розсердив його і як можу втихомирити 
його гнів.

Френк поспіхом пояснив дружині призначення й обо
в’язки покоївки, яку він телеграфно найняв із Колона, але 
Це не дуже її  зацікавило. Цариця перебила його, сказав-

цкую. До побачення!
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шп, що ця жінка, очевндно, подібна до служників, які 
були в неї в долині Загублених Душ, і що вона звикла до 
челяді ще змалку, коли маленькою дівчинкою жила з своєю 
матір’ю й училась від неї англійської та іспанської мов.

Та коли Френк узяв капелюха й поцілував її, Цариця 
полагіднішала й побажала йому успіху перед вівтарем.

Минуло кілька годин, повних незвичайних пригод па 
Царициній половині, де французька покоївка, що розмов
ляла по-іспанському, пояснювала й показувала господині 
кожну річ. Потім якась поважна жінка, що хоч і скида
лась сама на царицю й мала двох дівчат-челядниць, а все 
ж таки, на думку Цариці, слугувала їй і Френкові, огля
нула та виміряла ї ї  з усіх боків, і після цього Цариця 
знову зійшла вниз, щоб краще ознайомитися з Френко- 
вохо бібліотекою, таємничими телефонами та телеграф
ним апаратом.

Вона довго дивилась на телеграфний апарат і прислу
халась до його безладного постукування. Але, вміючи чи
тати й писати по-англійському й по-іспанському, вона 
нічого не розуміла в якихось кривульках, що дивним спо
собом з’являлись на стрічці. Тоді Цариця почала вивчати 
телефони. Пригадавши, як користувався ним Френк, вона 
й собі приклала вухо до мікрофона. Далі вона згадала, 
що Френк робив інакше, зняла трубку й приклала до вуха. 
Голос, безумовно жіночий, почувся так близько, що Ца
риця розгубилася, впустила трубку й відступила назад. 
Тієї миті до кімнати зайшов Паркер — давній Френків 
служник, якого Цариця ще не бачила. Його костюм був 
бездоганний, а манери — величні, і вона подумала, що то, 
мабуть, не служник, а щось наче приятель Френка. Та
кий, як Беском, що зустрічав їх на вокзалі й їхав з ними 
в машині наче рівня, а потім покірно подався виконувати 
Френкові доручення.

Глянувши на поважне Паркерове обличчя, Цариця нія
ково всміхнулася й показала на телефон, ніби питаючи, 
що то таке. Паркер урочисто підняв трубку, пробурмотів у 
пеї: «Перепрошую»,— і поклав на місце. Протягом цих 
кількох секунд у голові Цариці сталася ціла революція. 
Вона чула не божий голос і не голос якогось духа. То був 
голос жінки.

— Де вона? Де ця жінка? — спитала Цариця.
Паркер випростався ще більше, набув ще врочистішого 

вигляду й уклонився.
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— Тут, у домі, десь захована жінка,— напосіла на ньо
го Цариця.— ї ї  голос чути ось у цьому. Вона мабуть, 
у сусідній кімнаті...

— То телефоністка,— відповів Паркер, намагаючись 
спинити потік її  слів.

— Мене не цікавить ї ї  ім’я ,— не вгавала Цариця.— Я не 
можу дозволити, щоб у домі, крім мене, була ще якась 
жінка. Нехай вона йде собі геть!

Паркер ще більше випростався й став ще величніший. 
Тоді Цариці спало щось нове на думку. Мабуть, вона по
милилась, і цей поважний джентльмен займає вище місце* 
ніж вона гадала, серед тутешніх менших царів. Мабуть, 
він майже такий, як і Френк, а вона поводиться з ним, як 
із нижчим, багато нижчим від її  чоловіка.

Цариця вхопила Паркера за руку, не помічаючи, що він 
опирається, посадовила на канапу й сама сіла поруч із 
ним. Остаточно спантеличивши старого, вона взяла з ко
робки кілька цукерок і почала пригощати його ними, за- 
пихаючи йому в рота по одній, скоро тільки він хотів щось 
сказати.

— Слухайте,— спитала вона, вже мало не задушивши 
Паркера,— хіба ж у вашій країні заведено багатоженство?

Почувши таке відверте запитання, Паркер мало не вда
вився шоколадом.

— О, я  знаю, що означає цс слово,— запевнила Цари
ця.— Отож і питаю: невже у вас чоловіки мають по кілька 
жінок?

— У цьому домі, крім вас, мадам, і служниць, немає 
іншої жінки,— нарешті спромігся вимовити Паркер.— 
Голос, що ви чули, належить жінці, яка сидить за багато 
миль звідси; вона до ваших послуг, як і до послуг кожно
го, хто захоче говорити телефоном.

— Вона рабиня таємниці? — спитала Цариця, починаю
чи поволі розуміти, в чому річ.

— Так,— відповів Паркер,— вона рабиня телефону.
— Летючої розмови?
— Так, мадам, хай буде летючої розмови.— Паркер у 

розпачі шукав виходу із становища, в якому йому зроду 
не доводилось бувати.— Ходімо, я покажу вам, мадам. Ви 
можете розпоряджатись цією рабинею летючої розмови 
і вдень і вночі. Якщо вам завгодно, рабиня допоможе вам 
поговорити з вашим чоловіком, містером Морганом...

— Як, зараз?
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Паркер кивнув головою, підвівся з канапи й підійшов до 
телефону.

— Насамперед ви поговорите з рабинею,— повчав він 
Царицю.— Як тільки ви візьмете трубку й прикладете до 
вуха, рабиня озветься до вас. Рабині завжди озиваються 
однаково. Вона спитає: «Номер?» Або: «Номер? Номер?» 
Іноді вона буває страшенно люта. Коли рабиня спитає: 
«Номер?» — то ви скажете їй: Едістоун, дванадцять дев’я
носто два. Після чого рабиня повторить: «Едістоун, два
надцять дев’яносто два», а ви відповісте: «Так, будь 
ласка».

— Я повинна сказати рабині: «Будь ласка»? —здивува
лась цариця.

— Так, мадам. Бо рабині летючої розмови — незвичайні 
рабині. Я вже немолода людина, а за все своє життя ніко
ли не бачив телефоністки. Потім, через секунду, інша ра
биня, що сидить за багато миль від першої, скаже вам: 
«Це Едістоун, дванадцять дев’яносто два», а ви скажете: 
«Я місіс Морган і хочу поговорити з містером Морганом. 
Bin повииен бути в конторі містера Бескома». А далі ви 
почекаєте півхвилини або хвилину, після чого містер Мор
ган почне з вами розмову.

— За багато й багато миль звідси?
— Так, мадам, і буде чути, ніби він сидить у сусідній 

кімнаті. А коли містер Морган скаже: «Бувай здорова»,— 
ви скажете: «На все краще» — і повісите трубку ось так.

Вона зробила все, що їй казав Паркер. Дві рабині ско
рились чарівному номерові, а Френк розмовляв і сміявся 
8 нею, просив не сумувати і обіцяв бути вдома не пізніш 
як о п’ятій.

Протягом цілого дня Френк був дуже заклопотаний.
— У вас є якийсь запеклий таємний ворог,— знову й 

зпову казав Беском, а Френк тільки хитав головою, не 
мігши здогадатися, хто б то був.

— Ви ж дивіться: на (ріржі скрізь спокійно, де не йдеть
ся про акції, пов’язані З вами. Ось вам акції «Фріско». 
Жодні причини й жодні домисли не можуть пояснити, 
чого вони так падають. І зважте, всі ваші акції падають. 
Компанія «Нью-Йорк, Вермонт і Конектікат» виплачува
ла останні чотири квартали по п’ятнадцять відсотків диві
дендів, і ї ї  акції були міцні, як Гібралтар. А тепер вони
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падають і падають. Те саме з акціями «Монтана Лоуд», 
ліднихкопалень Долини Смерті, «Імперіел Тангстен» і 
«Північно-Західної електричної». А взяти акції «Аляска 
Тродуел»? Вони були надійні, як скеля. А отже й на них 
почався наступ, але учора надвечір. До закриття біржі 
вони впали на вісім пунктів, а сьогодні — на шістнадцять. 
І так усі акції, де е ваш капітал. А інших це не стосується. 
Інші стоять міцно.

— Але ж акції «Темпіко петролеум» не падають,—за
уважив Френк,— а в них я зацікавлений найбільше.

Веском у розпачі знизав плечима.
— І ви певні, що не можете подумати ні на кого і не 

внаєте, який ворог може все це робити?
— їй-богу, ні, Бескоме! Не можу ні на кого подумати. 

Я не можу мати ворогів, хоч би тому, що після батькової 
смерті я не брався до справ. Єдине, що мене цікавило, 
«Темпіко», а вони якраз стоять добре.— Він підійшов до 
телеграфного апарата.— Ось, продано ще п’ятсот акцій 
на півпункта вище, ніж досі.

— І все-таки хтось змагається з вами,— не здавався 
Беском.— Це ясно, як божий день. Я проглянув звіти тих 
підприємств, які вам щойно називав. Факти в них підроб
лено, щоправда, тонко й хитро, але підроблено, щоб скла
далося погане враження. Чому, наприклад, «Північно-За
хідна електрична» припинила видавати дивіденди? Чому 
звіт Малені про роботу «Монтана Лоуд» складений у та
ких сумних тонах? Не згадуватиму вже про інші тенден
ційно складені звіти. Та тільки чим же поясните ви таку 
безупинну гру на зниження? Для мене ясно. Це похід 
проти вас, і не випадковий. Його підготовано повільно й 
старанно. І вороги кинуться на вас після перших же чуток 
про війну, після першого великого страйку або першої 
фінансової паніки, тобто після першої ж події, яка захи
тає весь грошовий ринок.

Подивіться, в якому ви тепер становищі: акції всіх під
приємств, крім ваших, стоять міцно. Я весь час сплачував 
різницю в курсі. Але значну частину ваших додаткових 
фондів уже витрачено. А різниця раз у раз збільшується. 
Цим не можна нехтувати. Це може призвести до краху. 
Становище дуже скрутне.

— Але в нас є «Темпіко петролеум», тут нам ще всміх
неться щастя. Його акцій вистачить покрити будь-яку різ-
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ницю,— сказав Френк,— Правда, я дуже не хотів би про
давати їх ,— додав він.

— Ми повинні враховувати можливість революції в 
Мексіці та й поблажливість нашого уряду,— похитав го-> 
ловою Беском.— Якщо вже дійдеться до «Темпіко петро- 
леум» і під той час там почнеться заколот, вам буде край. 
А проте,— підсумував Беском,— я не бачу іншого шляху. 
Треба продавати акції «Темпіко петролеум». Ви знаєте, я 
вичерпав уже майже все, що ви мені залишили. Це не ви
падковий напад. Вони йдуть повагом і настирливо, як кри
жана річка. Всі ці роки я займався тільки вашими спра
вами й це вперше опинивсь у такому скрутному становищі. 
А тепер поговорім про ваші фінанси взагалі. їх  провадив 
Коліпз, він повинен знати все. І ви теж повинні знати. 
Чим ви можете мене забезпечити? Чим сьогодні, а чим 
завтра, чим найближчого тижня і протягом дальших трьох 
тижнів?

— А скільки вам треба? — у свою чергу спитав Френк.
— Мільйон до закриття біржі,— Беском промовисто по

казав на телеграфний апарат,— Принаймні двадцять 
мільйонів протягом наступних трьох тижнів, і це тоді,— 
майте собі на увазі,— якщо у світі все буде спокійно і ста
новище на біржі буде таке, як останні півроку.

Френк рішуче підвівся і взяв свого капелюха.
— Зараз їду до Колінза. Він знав мої грошові справи 

краще, ніж я сам. Я передам вам мільйон сьогодні, і га
даю, що здобуду решту протягом кількох найближчих тиж
нів.

— Пам’ятайте,— застеріг Беском, стискаючи йому 
руку,— що найстрашніше в цьому нападі — повільна спря
мованість. Напад закроєний широко, і веде його, мабуть, 
якийсь могутній фінансист.

ІЦе кілька разів за цілий день і вечір рабиня летючої 
розмови викликала Царицю до телефону й давала їй змогу 
говорити з чоловіком. На превелику свою радість, вона 
побачила телефон біля самого ліжка у своїй спальні і, 
викликавши кабінет Колінза, побажала Френкові на доб
раніч, навіть спробувала поцілувати його в телефон, а у 
відповідь почула чудний і невиразний звук Френкового 
поцілунку.

Цариця не могла сказати, скільки часу вона спала. Але,
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прокинувшись, напіврозплющеними очима добачила, що 
Френк стоїть на порозі й дивиться на реї. І вдли він стиха 
відійшов, Цариця зіскочила з ліжка й побігла, до дверей; 
Френк одначе вже упускався сходами,

«Знов у нього клопіт з великим американським бо
гом»,— подумала Цариця, здогадавшись, що Френк пішов 
у ту дивну кімнату-бібліотеку прочитати погрози та засте
реження свого сердитого бога, який, вистукуючи, таємним 
способом писав на стрічці телеграфного апарата. Вона 
подивилася па себе у дзеркало, поправила коси і, задово
лено всміхаючись, накинула капот, ще один доказ Френко- 
вої уваги й турботи про неї.

Коло дверей бібліотеки вона спинилася, зачувши якийсь 
чужий голос. Спершу Цариця подумала, чи то не летюча 
розмова, але відразу збагнула, що голос занадто виразний 
і звучить не так, як у телефоні. Зазирнувши у шпарку, 
вона побачила двох чоловіків, що сиділи у великих шкіря
них кріслах один проти одного. Френк, утомлений цілоден
ним напруженням, був у звичайному костюмі, а той, ін
ший, мав на собі фрак. І вона чула, як гість називав її  чо
ловіка: «Френком», а Френк каже на нього: «Джонні». 
З цього, а також з невимушеного тону розмови, Цариця 
зрозуміла, що вони— давні, щирі приятелі.

— І не кажи мені, Френку,— озвався гість,— ніби в 
Панамі ти не пропонував свого серця щонайменше два
надцятьом сеньйоритам.

— Тільки одній,— відказав Френк після паузи, пильно, 
як помітила Цариця, глянувши на свого друга.— Я справді 
таки загубив серце... але не голову. Ох, Джонні Пасморе, 
любий Джонні Пасморе, ти просто гульвіса і нічого в жит
ті не тямцщ. У Панамі я  знайшов найкращу жінку в світі. 
Я радий, що дожив до зустрічі з нею, і був би щасливий 
померти за неї. Вона палка, пристрасна, ніжна й шляхетна 
дівчина. Одне слово, справжня цариця.

Цариця, чуючи його слова і бачачи щире захоплення 
па його обличчі, гордовито всміхнулась: як любить її  чо
ловік!

— І та леді, та леді... е... була не байдужа до тебе?— 
запитав Джонні Пасмор.

Цариця бачила, що Френк кивнув головою.
— Вона кохає мене так само, як я кохаю її. І це я знаю 

напевне.— Він спинився.— Зачекай, я зараз покажу 
тобі її.
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Френк рушив до дверей, а Цариця, втішена словами 
свого чоловіка, кинулась у сусідню, розкішно вмебльовану 
кімнату, що, як казала їй покоївка, називалася віталь
нею. Дивлячись, як Френк підіймається вгору широкими 
мармуровими сходами, Цариця раділа, мов дитина, що він 
здивується, не знайшовши її  в ліжку. За кілька хвилип 
Френк біг уже вниз. Цариці ледь стиснуло серце, бо по 
чоловікові не видно було, що він здивований. Френк ніс 
у руках клапоть тонкого білого картону і, не оглядаючись, 
простував до бібліотеки.

Цариця знову припала до шпарки в дверях і побачила, 
ь'к він разгорнув картон перед Джонні Пасмором і сказав:

— Розваж сам. Ось вона.
— То чого ж ти такий пригнічений?— спитав Джонні, 

уважно розглядаючи фотографію.
— Того, що ми спіткалися запізно. Я мусив одружитися . 

з іншою. І розлучився з нею назавжди перед тим, як вона 
мала одружитися з іншим. Вони були заручені раніше, ще 
до того, як я з нею познайомився. Ця жінка, що стала 
моєю дружиною, також дуже гарна, щоб ти знав. І я зав
жди буду їй вірний. Але, на лихо, вона ніколи не здобуде 
мого серця.

Цариця відразу зрозуміла гірку правду. Вона мало не 
зомліла й схопилась тремтячими руками за серце. Хоч 
розмова в бібліотеці не припинилася, Цариця вже не чула 
ні слова. Вона трохи заспокоїлась і, згорбившись, схожа 
швидше на тінь тієї вродливої та гордої жінки, якою вона 
була кілька хвилин тому, перейшла вестибюль і поволі, ні
би вві сні, піднялася сходами. У себе в кімнаті вона більшо 
не стримувалась: люто зірвала з пальця Френкову обруч
ку, шпурнула її на підлогу й почала топтати ногами. Ніч
ний чепчик та черепашачі гребінці теж полетіли під ноги. 
Здригаючись із плачу і мурмочучи щось незрозуміле, Ца
риця впала на ліжко; її  трусило, мов у гарячці. Та коли 
Френк, ідучи до своєї кімнати, заглянув у двері, вона зу
силлям волі прикинулась, наче спить.

Година, поки Френк заснув, здалась їй вічністю. Тоді 
вона встала з ліжка, взяла прикрашений самоцвітами 
кинджал, що був при ній ще в долині Загублених Душ, 
і навшпиньки пішла до його кімнати. На нічному столику 
лежав той білий картон — велика фотографія Леоцсії. 
Цариця нерішуче спинилася, стискаючи до болю в паль
цях кинджал: кого вдарити? Свого чоловіка чи Леонсію?
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Вона ступила до ліжка і підпесла вже руку до удару, та 
раптом з очей у неї ринули сльози і, ніби пелена туману, 
заслали перед нею Френка. Цариця опустила руку й го
лосно зітхнула.

Тоді вона підійшла до нічного столика. Погляд ї ї  спи
нився на записнику з олівцем. Цариця написала два слова, 
видерла аркушик і, поклавши на блискучу стільницю Леон- 
сіїну фотографію, накрила ї ї  свовю запискою і вдарила 
киндщадом. Вістря втрапило межи очі суперниці, ввігна
лося в дерево, захиталося й так і лишилося стриміти.

РОЗДІЛ XXV

Поки в Нью-Йорку Ріган спритно провадив широкий на
ступ на всі Френкові акції, а Френк з Бескомом даремно 
пробували виявити, хто на них так напосівся, в Панамі 
відбувались події, що кінець кінцем звели докупи Леонсію, 
Солано, Тореса та начальника поліції і далеко не останню 
роль відіграв у цих подіях гладкий, повновидий китаєць.

Старий миршавий суддя, якого призначив начальник по
ліції, спав на засіданні суду в Сан-Антоніо. Вій спав уже 
годин зо дві, тільки подеколи стріпував головою і наче за
думано щось мурмотів, хоч розглядалося дуже поважну 
справу: підсудному загрожувало двадцять років ув’язнення 
в Сан-Хуані, де й найміцніші люди витримували не більше 
десяти. Але суддя не мав потреби слухати, що кажуть 
свідки, а що прокурор. Ще не почався суд, як він уже 
знав, який винести вирок, щоб догодити начальникові полі
ції. Нарешті адвокат скінчив свою досить довгу промову, 
секретар чхнув, і суддя прокинувся. Він бадьоро озирнув
ся і заявив:

— Винен.
Ніхто не здивувався, навіть підсудний.
— Прийти завтра вислухати вирок! Наступна справа!
Після цього суддя лагодився вже знову задрімати, коли

раптом до зали увійшли Торес і начальник поліції. Гля
нувши на свого шефа, суддя відразу зрозумів, чого той 
хоче, і відклав засідання на завтра.

Через п’ять хвилин, коли зала спорожніла, начальник 
поліції сказав:

— Я був у Родрігеса Фернандеса. Він запевняв, що це 
справжній самоцвіт, і, хоч з нього чимало відпаде під чає
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шліфування, камінець коштуватиме не менше, як п’ятсот 
доларів золотом. Покажіть цей самоцвіт судді, сеньйоре 
Торесе. І решту також.

І Торес почав викручуватись. Він мусив брехати, бо не 
міг признатися, що Солано й Моргани відібрали в нього 
всі самоцвіти, а його самого викинули з гасівнди. Він бре- 
хав так спритно, що переконав навіть начальника поліції. 
Щодо судді, то той завжди вірив тому, чого вимагав шеф, 
і мав свою думку тільки про якість спиртних напоїв. То- 
ресове оповідання, якщо поминути силу деталей, зводилося 
ось до чого: він, Торес, був певний, що ювелір надто низь
ко оцінив самоцвіти, тому послав їх своєму агентові в Ко
лоні, а той має послати їх у Нью-Йорк фірмі «Тіфані». 
Там їм складуть справжню ціну і, можливо, куплять.

Коли вони вийшли з зали на сходи між глиняними коло
нами, що зберегли ще сліди куль від останніх революцій, 
начальник поліції сказав:

— Оскільки нам треба захисту закону, щоб вирушити 
по ті самоцвіти, а надто з любові до нашого любого прия
теля судді, ми дамо йому дещицю того, що знайдемо. А 
він, зі свого боку, під час нашої відсутності заступатиме 
нас у Сан-Антоніо і, в разі потреби, захищатиме нас ім’ям 
закону.

За одною колонок) сидів, насунувши капелюха на самий 
ніс, І Пин. Опинився він там не зовсім випадково. Він 
давно вже помітив, що найцінніші секрети, ті, що най
дужче турбують людей, завжди зв’язані з судом, де зосе
реджено всі людські скорботи. Адже ніколи не можна ска
зати заздалегідь, де саме вчуєш який-небудь секрет. Тому 
І Пин, мов рибалка, що, закинувши вудку в море, сте
жить за поплавцем, часто сидів у суді, стежив за адвока
том і позивачем, за свідками і навіть за катом та випад
ковими слухачами.

А цього ранку єдина особа, що звернула на себе І Липо
ву увагу, був обшарпаний пеон, який, здавалося, помре, 
коли негайно не вип’є чарки. Він мав тьмяні очі, червоні 
повіки, але в його мізерній, виснаженій постаті було щось 
відчайдушно рішуче. Коли зала суду спорожніла, той пеон 
умостився на східцях біля однієї з колон.

«На кого він чекає? — запитав себе І Пин.— Усередині 
лишались тільки три верховоди Сан-Антоніо — начальник 
поліції, Торес і суддя». Який зв’язок може бути між пими 
або одним із них і цим п’яним, замурзаним створінням, що
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в таку спеку тремтить, ніби па морозі? І Пин не знав 
цього, але відчував, що варто почекати: ану ж як він 
щось вивідає? Тим-то І Пин, хоч і ненавидів спеку, вмо
стився за колоною, де жоден атом тіні не охороняв його 
від палючого проміння, вдаючи, немов любить грітися на 
сонечку. Старий пеон ступив крок уперед, захитався, мало 
не впав, але спромігся-таки відволікти Тореса від його 
компаньйонів. Ті спинилися віддалік, і, жваво розмовляю
чи, нетерпляче дожидали Тореса.

І Пин уважно стежив за розмовою пихатого Тореса й 
злиденного пеона, не проминувши жодного слова й но- 
руху.

— Ну, чого тобі треба? — брутально спитав Торес.
— Грошей, трішки грошей, сеньйоре. Ради бога, хоч 

трішки грошей,— заскиглив пеон.
— Ти дістав уже свої гроші! — гримнув Торес.— Коли 

я їхав, то дав тобі стільки, щоб ти міг прожити не два 
тижні, а цілий місяць. Ще два тижні я не дам тобі ні сен
таво.

— Але в мене є борги,— скиглив старий і ввесь аж 
тремтів, так хотів випити.

— За пульку в корчмі «У Петра й Павла»? — глузливо 
сказав Торес.

— За пульку в корчмі «У Петра й Павла»,— щиро при
знався пеон.— І таблиця, де зазначено мої борги, геть 
списана. Корчмар не дає мені більше набір. А я, нещас
ний, не можу витримати без пульки.

— Ти — просто нікчемна свиня.
Иеоп несподівапо випростався, перестав тремтіти і з гід

ністю, ніби раптом його осяяла якась вища мудрість, уро
чисто сказав:

— Я вже старий. Ні в моїх жилах, ні в моєму серці 
немає вже сили. Всі мої бажання згасли. Я навіть не можу 
працювати цими вутлими руками, хоч і знаю, що робо
та дає забуття й відпочинок. Отже, я не можу ні відпочити, 
ні забути. їж а пече мені рота і обтяжує шлунок. Жінки — 
то чума, і мені гидко згадати, що я колись жадав їх. 
Діти? Останню дитину я поховав років десять тому. Релі
гія лякає мене. Смерть? Думка про смерть заважає мені 
спати. Пулька! Боже милий, це єдине, задля чого я хочу 
жити й люблю життя. Що з того, що я п’ю забагато? Це 
тому, що мені треба багато про що забути; мені лишається 
недовго вже животіти під сонцем, перш ніж одвічний
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морок заступить назавжди сонячне світло від моїх старе
чих очей.

Торес нетерпляче ворухнувся, наміряючись іти; просто
рікування старого його дратувало.

— Хоч кілька песо, кілька песо! — благав пеон.
— Ні сентаво! — рішуче промовив Торес.
— Ну добре ж! — з не меншою рішучістю відказав ста

рий.
— Що це значить? — підозріло спитав Торес.
— Ти, може, забув? — сказав пеон так таємниче, що 

І Пин відразу задумався: що саме могло примусити Торе- 
са виплачувати пеонові своєрідну пенсію?

— Адже я плачу тобі, як ми й домовилися, ва те, щоб 
ти забув,— сказав Торес.

— Я ніколи не забуду того, що мої старі очі бачили. 
А вони бачили, як ти вгородив ножа в спину сеньйорові. 
Альфаро Солано,— відповів пеон.

І Пин навіть не ворухнувся за колоною, але всередині 
все в ньому затремтіло. Солано тут значні люди, і те, що 
Торес убив одного з них, був цінний секрет.

— Тварюка! Нікчемна свиня! Брудне бидло! — Торес 
стиснув з люті кулаки.— Через те, що я добра людина, ти 
так поводишся зі мною! Плесни тільки язиком, і я пошлю 
тебе до Сан-Хуана. Ти знаєш, що це означає? Думка про 
смерть не тільки не дасть тобі спати. Кожну хвилину, ці
лий день ти згадуватимеш про неї, як глянеш на стер- 
в’яків, що незабаром дзьобатимуть твої кістки. І там немає 
пульки. Нікому з тих, кого я послав до Сан-Хуана, не 
дають пульки. Ну як? Я так і думав. Ти чекатимеш іще два 
тижпі, і тоді одержиш гроші. А коли не хочеш чекати, я 
віддам тебе стерв’якам, і ти вже ніколи не питимеш пульки.

Торес повернувся на підборах і пішов геть. І Пин, ді
ждавшись, поки він зі своїми товаришами спустився до 
моря, вийшов з-за колони. Старий пеон у розпачі, що не 
дістане пульки, стогнав, охкав, корчився, немов на нього 
напали кольки, і шарпав собі одяг разом з тілом, наче 
відривав сколопендр. І Пин сів на сходинці трохи нижче 
від нього й почав свою комедію. Діставши з кишені зо
лоті та срібні монети, він заходився перелічувати їх. 
Брязкіт монет нагадував пеонові булькання пульки, що 
її виливають із пляшки.

— Ми з тобою розумні люди,— сказав І Пин своєю про- 
речистою іспанською мовою, звертаючись до пеона, що по-
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qae канючити в нього кілька сентаво на пульку.— Обидва 
розумні — і ти, і я. І ми сядемо тут і любенько скажемо 
один одному все, що знаємо про чоловіків і жінок, життя 
й кохання, гнів і наглу смерть, гнів у серці та холодну, 
прикру крицю в спині. Ти розповіси мені, що я тебе по
прошу, а потім досхочу нап’єшся своєї пульки. Ти ж лю
биш пульку? Ти хочеш мати ї ї  зараз, негайно, га?

Ніч, коли під захистом темряви начальник поліції і То- 
рес організували свою експедицію, була знаменна й для 
родини Солано. Події розвивалися швидко. По обіді всі 
чоловіки Солано разом з Генрі, що через Леонсію тепер 
також належав до родини, пили каву й курили сигари на 
просторій веранді. Несподівано на сходах у місячному 
сяйві з’явилася химерна постать.

— Ніби якась мара,— сказав Альварадо Солано.
— І до того товстенна мара,— додав Мартінес, його 

близнюк.
— Не мара, а звичайний китаєць,— засміявся Рікардо.
— Та це ж той самий китаєць, що позбавив Леонсію 

щастя одружитися зі мною,— впізнав його Генрі.
— Продавець секретів,— усміхнулася Леонсія.— Я дуже 

шкодуватиму, якщо він не приніс якогось нового секрету.
— Чого тобі треба, китайцю? — не дуже чемно спитав 

старший брат — Алесандро.
— Новий, гарний секрет, прегарний новий секрет. Чи 

не купите ви його? — впевнено відповів І Пин.
— Твої секрети занадто дорогі,— зауважив Енріко.
— Це гарний секрет і дуже дорогий,— приязно пого

дився І Пин.
— Забирайся гетьі — наказав старий Енріко.— Я не 

купуватиму більше жодних секретів до самої смерті.
Але китаєць знав ціну своєї новини.
— Одного разу ви мали собі гарного брата,— сказав 

він.— Одного разу ваш гарний брат, сеньйор Альфаро 
Солапо, помирав з ножем у спині. Дуже цікаво. Чи це не 
секрет? Га?

— Ти щось знаєш? — схопився на ноги Енріко.
— Скільки дасте? — спитав І Пин.
— Усе, що в мене ві — крикнув Енріко і, повернувшись 

до Алесандро, додав: — Чого ж ти стоїш, сипу? Плати 
йому мерщій, якщо він бачив це на власні очі.
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— Авжеж! — запевнив його І Пин.— Я дістав свідка. 
Він добре бачить уночі. Він бачив людину, що встромила 
ножа в спину сеньйорові Альфаро. Ту людину зовуть...

— Ну, ну! — нетерпеливився Бнріко.
— Його ім’я коштує тисячу доларів,— сказав І Пин, 

обмірковуючи, які долари може він призначити за свій 
секрет,— тисячу доларів золотом,— закінчив він.

Енріко забув, що доручив провадити грошові справи 
своєму старшому синові.

— Де твій свідок?! — вигукнув він.
І Пин, зійшовши з веранди, вивів із кущів правдиву 

мару — старого, виснаженого від пульки пеона, що, споти
каючись і хитаючись, насилу ступав сходами.

Тієї самої пори на околиці міста двадцять верхівців,— 
серед яких були й поліцаї Рафаель, Ігнасіо, Августіно та 
Вісенте,— і понад двадцять нав’ючених мулів очікували на
чальникового розпорядження вирушити в якусь таємничу 
експедицію до Кордільєр. Вони знали напевне тільки те, 
що на найбільшого мула, який стояв осторонь від інших, 
навантажено двісті п’ятдесят фунтів динаміту. Крім того, 
їм було відомо, що чекають вони на сеньйора Тореса. Він 
поїхав кудись узбережжям у супроводі страшного вбивці 
Хосе Манчена, котрий, з ласки божої та їхнього началь
ника, вже не раз щасливо уникав шибениці, на яку давно 
заслужив.

Т им часом Торес, тримаючи на поводі коня Хосе й дру
гого, запасного, чекав на березі, а сам Хосе подався покру
ченою стежкою до гасієнди Солаво. Торесові й на думку не 
спадало, що за двадцять футів далі, в хащах біля самого 
берега, спокійно спав сп’янілий від пульки старий пеон, 
а поруч нього сидів скорчившись цілком тверезий і дуже 
моторний китаєць, мавши в чересі щойно зароблені тисячу 
доларів. І Пин ледве встиг відтягти пеона в хащі, коли на 
березі з’явився Торес і опинився майже поряд з ними.

В будинку всі вже лягли спати. Леонсія саме лагоди
лась розпустити косу, як почула, що в шибку хтось кидає 
дрібні камінці, і підійшла до вікна. Пошепки застерігши 
її  не здіймати галасу, Хосе Манчено простяг їй зібгану 
Торесову записку і таємниче сказав:

— Це від китайця, він чекає на вас за кущами.
«Перший раз я казав вам секрет про Генрі Моргана,
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їепер  май секрет про Френка. Вийдіть і побалакайте зі 
мною».

На згадку про Френка серце в Леонсії застукало дужче; 
рона похапцем накинула на себе мантилью і пішла за 
Хосб, не мавши жодного сумніву, що на неї чекає І Пин. 
Не мав жодного сумніву й І Пин, коли побачив убивцю 
Хосе Манчено, що, немов мішок з борошном, ніс на пле
чах зв’язану сеньйориту Солано. І Пинові було все ясно й 
тоді, коли він дививсь, як Хосе з Торесом прив’язали 
Леонсію до сідла вільного коня, сіли на своїх коней і по
мчали берегом. Лишивши п’яного пеона спати, товстий 
китаєць кинувся вгору до гасієнди й поспішав так, що, 
прибігши, не міг звести духу. Він загупав у двері кулака
ми й ногами і благав усіх китайських богів, щоб ці гарячі 
Солано не застрелили його, перше ніж він устигне пояс
нити причину своєї появи.

— Іди під три чорти! — вилаявся Алесандро, відчинив
ши двері й упізнавши в’їдливого гостя.

— В мене важливий секрет,— захекано пробурмотів І 
Пин,— Дуже важливий, цікавий, новий секрет.

— Зайдеш завтра, коли люди не сплять! — гримнув 
Алесандро, лагодячись штурхнути китайця ногою.

— Я не продаю цей секрет,— поквапився сказати 
І Пин,— я вам його дарую. Слухайте: вкрадено сеньйо
риту, вашу сестру. ї ї  прив’язали до коня і швидко по
мчали берегом.

Та Алесандро, що півгодини тому побажав Леонсії на 
добраніч, голосно засміявся і знову підняв ногу, щоб 
штовхнути китайця. І Пин був у розпачі. Він витяг свої 
тисячу доларів і, поклавши їх у руку Алесандро, сказав:

— Підіть подивіться. Якщо сеньйорита вдома, ви заби
раєте всі ці гроші. Коли сеньйорити немає вдома, тоді ви 
повернете мені гроші.

Алесандро повірив. За хвилину він збудив усіх. Ще за 
п’ять хвилин пеони-конюхи, насилу розплющивши очі, вже 
сідлали коней та наладновували мулів, а родина Солано 
лаштувалась у дорогу й готувала зброю.

Солано роз’їхались по всьому узбережжі й по всіх стеж
ках, що вели до Кордільєр, наосліп, у цілковитій темряві, 
шукаючи злодійських слідів. Нарешті через тридцять го
дин Генрі пощастило натрапити на стежку, і, йдучи нею,
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він знайшов увесь загін у западині, яку старий жрець 
майя назвав Стопою божою і звідки він уперше побачив 
очі Чіа. Двадцятеро чоловіків і Леонсія саме збиралися 
снідати. Генрі мав англосаксонську розважність, і йому 
навіть на думку не спало виступати самому проти двадця
тьох озброєних супротивників. Зате його дуже зацікавив 
мул, що пасся окремо від інших; легковажні пеони не 
зняли з нього вантаж динаміту. Генрі зважив, що в тако
му гурті ніщо не загрожує Леонсіїній жіночій честі, і, 
замість того щоб надаремне пробувати визволити її, вкрав 
мула з динамітом.

Генрі відвів його недалеко. Під захистком невисокого 
гайка він напхав свої кишені динамітними шашками, дето
наторами й невеличкими кружалами гнотів. З жалем гля
нувши на решту динаміту, що його він не насмілювався 
знищити, Генрі заходився готувати дорогу, якою йому 
доведеться відступати, коли пощастить визволити Леон- 
сію. Як минулого разу Френк засівав дорогу срібними до
ларами, так тепер Генрі засівав її  динамітом.

Три години блукав Генрі навколо улоговини, поки йому 
вдалося сповістити Леонсію про себе, і минуло ще дві 
години, поки Леонсії пощастило добутись до нього. Та це 
було б ще не так погано, якби викрадачі відразу не помі
тили, що її немає, і якби поліцаї з рештою загону не ки
нулись верхи переслідувати їх.

Коли Генрі, потягнувши за собою Леонсію й примостив
ши її  за прискалком, зняв рушницю і хотів стріляти, 
Леонсія сказала:

— У нас немає жодних шансів, Генрі. їх  он скільки! 
Вони вб’ють тебе, якщо ти стрілятимеш. А тоді що ста
неться зі мною? Краще я залишусь у них, а тим часом ти 
втечеш і приведеш допомогу.

— Вони не схоплять нас, сестро,— похитав головою 
Генрі.-— Покладись на мене й дивись. Ось вони якраз 
наближаються. Дивись!

Леонсія побачила Тореса, начальника поліції і весь за
гін верхи на конях та мулах. Кожне, поспішаючи, сідало 
на те, що перше наверталось на очі. Генрі націлився, але 
не на них, а трохи ближче — туди, де лежала динамітна 
шашка. Коли він натиснув на гачок, між ними й переслі
дувачами знялася хмара диму й куряви, що затулила все
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навкруг. Потім хмара поволі розійшлась, і вони побачили, 
що половина загону, люди й тварини, лежать на землі, а 
друга половина запаморочена від вибуху.

Вхопивши Леонсію за руку, Генрі підняв її з землі й 
побіг з нею вперед. Біля другої в’язки динаміту він спи
нився і, поставивши Леонсію позад себе, дав їй звести 
дух і відпочити.

— Тепер вони не будуть уже так квапитись,— радісно 
сказав він.— І що довше вони переслідуватимуть нас, то 
повільніше посуватимуться далі.

І справді, коли переслідувачі знову з’явилися на доро
зі, вони рухалися дуже обережно й повільно.

— їх слід було б повбивати,— сказав Генрі,— але їм 
пощастило. Мені це не до душі. Зате я дам їм доброго про
чухана.

Він знову вистрелив у динаміт і, скориставшись із замі
шання переслідувачів, повернувся й побіг туди, де була 
захована третя партія динаміту.

Після третього вибуху втікачі домчали до стриноженого 
коня. Генрі посадовив у сідло Леонсію, а сам побіг поруч, 
тримаючись за стремено.

РОЗДІЛ XXVI

Френк наказав Паркерові збудити його о восьмій рано, 
і коли Паркер обережно ввійшов до спальні, Френк ще 
міцно спав. Служник напустив води у ванну і приготував 
приладдя голитись, а тоді знов увійшов до Френка, сил
куючись не грюкати, щоб дати змогу своєму господареві 
поспати кілька останніх секунд. У спальні Паркер помі
тив чудний кинджал, що стирчав із блискучої поверхні 
столика, пробивши записку й фотографію. Паркер деякий 
час дивився на ту незвичайну річ, потім, не вагаючись, 
відхилив двері до спальні місіс Морган, глянув туди, швид
ко повернувся й почав торсати Френка за плече.

Френк розплющив очі й хвильку бездумно дивився 
поперед себе як людина, що зненацька прокидається; 
але він швидко згадав, що напередодні звелів збудити 
себе.

— Час уставати, сер! — стиха сказав служник.
— Цей час для мене завжди поганий,— усміхнувся по

зіхаючи Френк.— Дай мені полежати ще хвилинку, Пар-
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кере, і трусни мене, коли я  задрімаю.— І він знов заплю
щив очі.

Але Паркер відразу труснув його знову.
— Вам треба негайно вставати, сер. Мені здається, 

з місіс Морган щось скоїлося. ї ї  немає в кімнатах, а тут — 
якась записка та ніж, що, певне, пояснять усе. Не знаю, 
сер...

Френк миттю схопився з ліжка, кинув оком на кинджал, 
витяг його зі столика й кілька разів перечитав записку, 
ніби не мігши збагнути двох простих слів: «Прощай назав
жди».

Але ще дужче, ніж записка, вразив його кинджал, за
стромлений між Леонсіїних очей; дивлячись на фотогра
фію, Френк згадав, що ніби десь уже таке бачив. І раптом 
у його пам’яті зринув Царицин будинок на озері, ї ї  золота 
чаша, куди всі вони заглядали й бачили кожен своє, і об
личчя Леонсії на поверхні розтопленого металу з ножем 
між очима. Він навіть знов устромив кинджал у те саме 
місце на картоні й подивився ще раз.

Все було зрозуміло. Цариця з самого початку ревнувала 
його до Леонсії, і тут, у Нью-Йорку, знайшовши на його 
столику портрет своєї суперниці, вона про все здогадалась 
так само непомильно, як непомильно проштрикнула кинд
жалом ї ї  фотографію. Але де вона сама? Куди вона могла 
піти? Вона, чужинка в цьому велетенському місті, яка на- 
зн пала телефон летючою розмовою і думала, що Уол.і- 
стріт — то храм, а справи на біржі — бог. Щира й наїв
на, вона повинна була почувати себе тут так само, як на 
Марсі. Де перебула вона ніч? Де вона тепер? Чи жива 
ще вона?

У голові Френковій майнула думка про морг із невпіз
наними потопельниками, що їх викидає на берег море. 
Голос Паркера повернув його до дійсності.

— Чим я можу бути корисний, сер? Чи не подзвонити 
в агенство розшуку? Ваш батько завжди...

— Так-так,— перебив Френк.— Був один чоловік, до 
якого він звертався найчастіше. Якийсь молодий хлопець, 
що працював у Пінкертона. Чи не згадаєте ви його ім’я?

— Барчмен, сер,— похопився відповісти Паркер і ви
йшов з кімнати.— Я зараз подзвоню до нього.

Відтоді у пошуках своєї дружини Френк зазнав нових 
пригод, що показали йому, вродженому ньюйоркцеві, такі 
закапелки життя цього величезного міста, про які він досі
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нічого не знав. Цариці шукав не тільки Барчмен. Під його 
керівництвом працювали ще два десятки детективів, що 
винишпорили всі закутки Нью-Йорка, Чікаго й Бостона.

Для Френка то була неспокійна пора: на Уолл-стріті вій 
вів боротьбу із невідомим супротивником, а вдома відпо
відав на ненастанні виклики детективів приїхати туди, чи 
сюди, чи ще кудись подивитися на знайдені жіночі трупи. 
Він забув, що таке регулярний сон, і призвичаївся кидати 
сніданок, обід, а деколи й ліжко, та їхати пізнавати труп 
якоїсь леді. Жодна з жінок, що залишили Нью-Йорк па
роплавом або поїздом, не була подібна до Цариці, і Барч
мен уперто шукав її в місті.

Френк побував і в Метенвені, і в Блеквелі, і на кладо
вищах, і в нічних ноліційних камерах. Не обмипув він ні 
лікарень, ні моргів. Одного разу йому показали крамничну 
злодійку, на яку в поліції не було картки і ніхто не міг її  
впізнати. Він знайомився з невідомими жінками, що їх 
Барчменові агенти знаходили в задніх кімнатах підозрі
лих готелів, а на одній із п’ятдесяти вулиць Вест-Сайду 
наткнувся на дві порівняно безневинні любовні сцени 
і засоромив обидві пари та й сам зніяковів.

Мабуть, найцікавіша й найтрагічніша пригода спіткала 
його в палаці мільйонера Філіпа Дженуері, короля ву
гільних копалень. Якась жінка, що скидалась на значну 
даму, зайшла туди за тиждень перед тим, як її  побачив 
Френк. Вона була дуже схвильована і, коли до неї вві
йшов Френк, кинулась до нього, розпачливо ламаючи собі 
руки й безупинно плачучи. «Ти помиляєшся, Отто,— мур
мотіла вона.— Ось навколішки кажу тобі, що ти помиля
єшся. Отто, я кохаю тебе, тільки тебе кохаю, Отто. 
Для мене нікого більше не існує й не існувало. Це якась 
жахлива помилка. Повір мені, Отто, повір мені, а то я 
помру».

А на Уолл-стріті тим часом ішла далі війна з потужним 
таємничим ворогом. І Беском, і Френк не могли не розу
міти, що то був катастрофічний, смертний похід на 
Френка.

— Якби нам утриматись, не викинувши у вир «Темпіко 
пегролеум»! — благав долю Беском.

— А я гадаю, що «Темпіко петролеум» урятує мепс,— 
відповідав Френк.— Коли біржа поглине всі мої цінні па
пери, ми викинемо «Темпіко», і це буде як свіжа армія 
на бойовищі.
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— А уявіть собі, що ваш невідомий ворог такий міц
ний, що спроможеться проковтнути й цю страву та зажа
дає ще?

— Тоді я банкрут,— знизав плечима Френк.— Але ні
чого. Мій батько банкрутував разів із шість, доки вийшов 
переможцем. Така була його доля. Мабуть, і мені судило
ся щось подібне.

На гасієнді Солано події деякий час розвивалися дуже 
повільно. Власне, після того як Генрі за допомогою дина
міту визволив Леонсію, на гасієнді не було жодних подій. 
Не заходив навіть І Пин продати якогось цілком свіжого 
й надзвичайно цікавого секрета. Там не трапилося нічого 
нового. Тільки Леонсія чогось засумувала, стала байдужа, 
і ні Енріко, ні її рідний брат Генрі, ні названі брати Со
лано не могли дівчину розважити.

А поки вона журилася, Генрі й росляві Енрікові 
сини сушили собі голову думками про скарби в долині 
Загублених Душ, куди Торес на ту пору пробивав собі 
шлях динамітом. Дещо знали про це й вони, а саме, що 
Торес прислав до Сан-Антоиіо Августіно й Вісенте по двох 
нових мулів з динамітом.

Генрі, порадившись із Енріко і діставши від нього згоду, 
перший почав розмову з Леонсією:

— Слухай, сестро, ми хочемо поїхати в гори та розди
витись, що поробляє там Торес із своєю зграєю. Від тебе 
ми знаємо про їхню мету. Вони хочуть динамітом висади
ти в повітря гору й добутися в долину. Ми знаємо, куди 
Цариця заховала скарби, залишаючи долину, а Торес цьо
го не знає. Думка в нас така. Ми підемо слідом за ними 
в долину, коли вони спустять воду з печери майя, і тоді в 
нас буде більше, ніж у них, шансів знайти скриню з са
моцвітами. Тільки вся штука в тому, що ми наміряємось 
узяти з собою й тебе. Я думаю, що коли нам пощастить 
розшукати скарб, ти не відмовишся відбути ще одну подо
рож підземною річкою.

Леонсія сумно похитала головою.
— Ні! — відповіла вона на його вмовляння.— Я не хочу 

більше й слухати про цю долину, не те що її бачити. 
Там я втратила Френка, віддавши його Цариці.

— То була помилка, сестро. Але ніхто цьому не винен: 
ні я, ні ти, ні Френк. Він повівся, як порядна й чесна лю-
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дміїа. Не знавши, що ми з тобою брат і сестра, а мавши 
нас за заручених, що насправді так тоді й було, він не 
хотів віднімати тебе в мене. А коли він побачив, що гаяти 
часу далі не можна, то врятував нас усіх і одружився з 
Царицею.

— Мені бракує вашої пісні «Попліч, спинами до щог
ли»,— начебто не до речі прошепотіла Леонсія, і на очах 
у неї заблищали сльози.

Вона повернулася, зійшла з веранди, перетнула подвір’я 
і знічев’я почала спускатися з пагорка. Удвадцяте, від
коли вона розлучилася з Френком, Леонсія йшла шляхом, 
де все нагадувало їй про коханого. Тут вона стежила за 
ним, коли він човном під’їздив до берега. Туди, в хащі, 
вона відрядила його, щоб урятувати від своїх розлючених 
родичів. Тут, під загрозою револьвера, Френк поцілував її 
і мусив був вертатися на «Анджеліку». То була їхня 
перша зустріч.

Далі вона до найменших подробиць пригадала їхню дру
гу зустріч — від хвилини, коли, вийшовши з-за скелі після 
купання в лагуні, вона побачила, як він, схилений над 
прискалком, пише записку до неї; як вона кинулась уті
кати в хащі, як її вкусила в коліно лабарі, що її вона 
помилково взяла за отруйну гадюку, аж до того часу, коли 
вона зіткнулася з Френком і впала на пісок. І, сидячи під 
парасолькою на тому місці, де вона була зімліла й, опри
томнівши, побачила, як він збирається висмоктати кров 
із надрізаного коліна, Леонсія пригадала, що прийшла 
тоді до пам’яті саме через біль від порізу.

Леонсія глибоко поринула в солодкі спогади про ляпас, 
що вона дала йому тоді; про його уста біля її рани; про 
те, як вона почервоніла й затулила долонями обличчя; 
про те, як засміялася, коли її  нога задубіла від занад
то тугого бандажу; про гнів її, коли Френк сказав, що 
вона помилково вважає його за дядькового вбивцю, і про 
те, як вона не дозволила йому розв’язати хусточки. Так 
глибоко поринула вона в ці приємні спогади, що й не по
мітила екіпажа, який наближався берегом із Сан-Антоніо. 
Не побачила вона й леді, одягненої за останньою нью- 
йоркською модою, що, висівши з екіпажу, попростувала 
До неї. Ця леді — ніхто інша, як Цариця, Френкова дру
жина — також ховалася під парасолькою від тропічного 
сонця.
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Стоячи позад Леопсії, вона й не уявляла собі, що дів
чина саме тієї хвилини зрікалася своїх прав на Френка. 
Вона побачила тільки, як Леонсія витягла з-за корсажа 
якусь фотографію і вп’ялася в неї очима. Зиркнувши їй 
через плече, Цариця впізнала Френків портрет і відчула 
божевільні ревнощі. В її руці зблиснув кинджал, що вона 
видобула з-за пояса. Почувши ззаду чиїсь нервові рухи, 
Леонсія відхилила наперед парасольку й обернулася, 
щоб глянути, хто стоїть у неї за спиною. Занадто зворуше
на своїми власними думками, Леонсія не здатна була на
віть здивуватись і привітала дружину Френка Моргана 
так, ніби розлучилася з нею годину тому. Кинджал, і той 
по викликав у неї ні цікавості, ні остраху. Можливо, якби 
Леонсія здивувалась або злякалася, Цариця встромила б 
у неї свій кинджал. А так вона спромоглася лише крик
нути:

— Ви погана жінка! Погана, дуже погана жінка!
Леонсія на це знизала плечима і промовила:
— Ви б краще тримали свою парасольку. Вона не захи

щає вас від сонця.
Цариця підійшла й стала проти Леонсії, дивлячись на 

неї з такою суто жіночою ненавистю, що не могла вимо
вити ані слова.

— Через що? — перегодом запитала Леонсія.— Через 
що я погана жінка?

— Бо ви злодійка,— спалахнула Цариця.—Бо ви кра
дете чоловіків, хоч маєте свого власного. Бо ви — невірні 
своєму чоловікові... в думках, поки що більшого зробити 
ви не можете.

— У мене нема чоловіка,— спокійно заперечила Леон
сія.

— Ну — тоді нареченому. Ви ж бо мали одружитися 
другого дня після нашого від’їзду.

— Немає в мене й нареченого,— так само спокійно від
повіла Леонсія.

Цариця так напружилася, що Леонсія мимоволі згадала 
про тигрицю.

— А Генрі Морган? — скрикнула Цариця.
— Він — мій брат.
— Це слово, як я тепер знаю, вживають у різних зна

ченнях, Леонсіє Солано. В Нью-Йорку є люди, що, наслі
дуючи свого бога, взивають усіх чоловіків братами, а всіх 
жінок — сестрами.
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— Його батько був і мій батько,— пояснила Леонсія, 
не гніваючись,— його мати була моя мати. Ми рідні брат 
і сестра.

— А Френк? — спитала цариця, повіривши її  пояснен
ням і раптом зацікавившись.— Ви і йому сестра?

Леонсія похитала головою.
— Тоді, значить, ви кохаєте його?
— Він ваш,— сказала Леонсія.
— Ні, бо ви відняли його в мене.
Леонсія повільно й сумно похитала головою і зажурено 

подивилась на лискучу від сонця воду лагуни Чірікві, а 
потім, помовчавши, додала:

— Повірте мені. Повірте цілком.
— Я відразу збагнула вас! — вигукнула Цариця.— Ви 

якось дивно вмієте впливати на чоловіків. Я також врод
лива жінка. І я  часто завважувала, як на мене дивляться 
чоловіки. Я знаю, що вони жадали мене. Навіть нікчемні 
чоловіки із спущеними додолу очима, з Долини Загублених 
Душ, кидали на мене закохані погляди. Один насмілився 
більше, ніж дивитись, і помер для мене або через мене, бо 
його кипу то у вир. А втім, ви своїми жіночими чарами так 
привабили до себе Френка, що він думає про вас навіть 
у моїх обіймах. Я знаю. Я знаю, що навіть тоді він думає 
про вас.

Її останні слова були криком ураженого пристрастю 
немічного серця. Закінчуючи свою палку промову, Цари
ця впустила кинджал на пісок, сіла, заховала обличчя 
в долоні й вибухнула плачем. Леонсію, що в своїй без
просвітній байдужості не могла вже перейматись нічим, 
не дуже здивував і кинджал: вона майже механічно обня
ла Царицю й почала втішати її. За кілька хвилин, трохи 
заспокоївшись, Цариця з несподіваною рішучістю про
мовила:

— Я залишила Френка, тільки-но довідалась, що вій 
кохає вас. Я встромила ніж у вашу фотографію, яка стояла 
в нього на столику, і приїхала сюди, щоб зробити й вам 
те саме. Та я помилялася. Ви не винні. І Френк не вин
ний. Це я помилилась, що домагалася його любові. Не ви, 
а я  повинна вмертн. Тільки спершу я мушу поїхати в до
лину Загублених Душ і відшукати скарби. У храмі, що 
зветься Уолл-стрітом, Френк опинився в дуже прикрому 
становищі. Він може загубити все своє майно і, для того
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щоб урятуватись, потребує грошей. У мене вони є, і не 
можна гаяти часу. Хочете допомогти мені? Це ж бо для 
Френка.

РОЗДІЛ XXVII

Отож сталося так, що в долину Загублених Душ одно
часно з двох протилежних боків добувалися крізь гори 
два загони шукачів скарбу. З одного боку, і дуже швидко, 
просувались Цариця, Леонсія, Генрі Морган та Солано. 
Торес і начальник поліції, дарма що вирушили куди ра
ніш, ішли набагато повільніше. Досягнувши гори, Торес 
переконався, що попасти в неї буде пе легко. Щоб виса
дити в повітря брили перед входом до печери майя, по
трібно було динаміту більше, ніж вони взяли: скеля 
виявилася міцніша, як їм здавалося. Потім, розчистивши 
вхід, вони побачили, що пробили отвір занадто високо від 
долівки печери, і, щоб спустити воду, мусили ще раз закла
дати динаміт. І навіть коли вони вже опинилися в печері, 
де плавали у воді мумії конквістадорів, а тоді вузьким 
коридором пройшли до кімнати ідолів, то їм довелося ще 
виломити стіну, яка закривала прохід далі. Але перед тим 
Торес украв рубінові очі Чіа та смарагдові очі Хцатля.

Тим часом Цариця та її  супутники майже без жодних 
перешкод наближалися до долини з протилежного боку. 
Вони йшли трохи іншим шляхом, ніж тоді, як утікали з 
долини. Цариця, що довгі роки дивилася в Свічадо Світу, 
знала кожен дюйм тієї дороги. Там, де підземна річка 
вихоплювалася з проходу і впадала у Гвалаку, довелось 
кинути човни. Чоловіки під проводом Цариці обстежили 
все навкруги і знайшли в прямовисній скелі вузький хід 
до печери, схований у густих заростях: відкрити його міг 
тільки той, хто заздалегідь знав, де він є. Спільними зу
силлями вони на линвах підняли в печеру човни, на пле
чах пронесли їх покрученим проходом і спустили на воду 
в тому місці, де підземна річка повільно текла широким 
річищем. Там, де течія звужувалася, вони тягли човни на 
кодолі, а там, де річка поринала під гору, Цариця показу
вала їм сходинки, повирубувані, мабуть, дуже давно в ске
лі. Тими проходами їм щастило переносити й свої легкі 
човни.

— Тут ми їх залишимо,— нарешті сказала Цариця.
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І чоловіки при світлі смолоскипів, що блимали в мороці, 
поприв’язували човни до прибережних каменів.

— Тепер лишається один короткий перехід. Ми вийде
мо до вузького отвору в скелі, зарослого папороттю та ви
ноградом, і просто під нами буде місце, де колись біля 
виру стояв мій будинок. Спускатись доведеться на линвах. 
Це невисоко, не більше, як п’ятдесят футів.

Генрі з Царицею йшли перші, а старий Енріко й Леонсія 
останні, пильнуючи, щоб якийсь боязкий пеон або індія- 
нин-перевізник не втекли з ляку. Але, дійшовши до того 
місця, де мусив бути вихід, вони не знайшли жодного от
вору. Коридор кінчався купою каміняччя різного розмі
ру — від маленьких уламків до величезних брил із дім 
завбільшки.

— Хто міг це зробити?! — обурилася Цариця.
— Це звичайний зсув,— заспокоїв її Генрі, нашвидку 

розглянувшись.— Трохи завалився верхній шар гори. Ми 
все це швидко усунемо динамітом. Добре, що ми його взя
ли з собою!

Одначе затримка виявилася довгою. Довелося працю
вати все надвечір’я і цілу ніч. Підкладати відразу багато 
динаміту вони не наважувались, бо Генрі боявся, що тоді 
прохід завалиться ще дужче. Вони розбивали тільки великі 
брили й потім шматками втягали їх у коридор. Аж о вось
мій годині ранку, після чергового вибуху, вони вперше 
побачили денне світло і почали працювати ще обережніше. 
Кінець кінцем перед ними залишилася тільки одна деся
титонна брила в самому отворі виходу. З обох боків її 
зяяли щілини, куди можна було просунути руки під гаря
че проміння сонця, але сама брила заважала їм вийти. 
Хоч як підважували вони її, каменюка не піддавалася 
8 місця. Тоді Генрі вирішив зробити останній вибух, що 
мав скинути брилу в долину.

— Вони вже, певне, знають, що хтось іде до них у 
гості,— сказав він, готуючись запалити гнота,— бо ми тут 
товчемося цілих п’ятнадцять годин.

Уся людність долини, зібравшись перед вівтарем Сонця 
біля Великого Дому, справді з жахом здогадувалася про 
наближення непроханих гостей. Перші відвідини, через 
які згорів Царицин будинок, а сама вона зникла, завдали 
їм багато клопоту, і Загублені Душі благали бога позбави
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ти їх дальшого лиха. Але, під'юджувані палкими промо
вами свого жерця, вони рішуче поклали вбивати кожного, 
хто до них завітає.

— Хоч би то був сам да Васко! — вигукнув жрець.
— Навіть да Васко! — завторували йому Загублені 

Душі.
Всі вони були озброєні списами, киями, луками та стрі

лами і тепер молилися перед вівтарем. Кожні п’ять хви
лин від озера прибігали посланці й повідомляли, що в горі 
і далі щось грюкає, але звідти ніхто ще не вийшов.

Перша помітила гостей десятирічна дівчинка, яку так 
зацікавила Леонсія. І, можливо, тому що вся увага Загуб
лених Душ була зосереджена на гуркітливій горі, ніхто 
не сподівавсь відвідувачів з протилежного боку долини.

— Да Васко! — закричала вона.— Да Васко!
Долиняни поглянули туди і за п’ятдесят ярдів побачили

Тореса, начальника поліції і всю їхню зграю. На Торесі 
був шолом, що його він украв у свого предка з кімнати 
мумій. Привітали їх гаряче, несподівано обсипавши хма
рою стріл, і відразу звалили з ніг двох людей із загону. 
Потім Загублені Душі, чоловіки й жінки, кинулися в ата
ку. У відповідь їм озвалися рушниці Торесової зграї. На
пад був такий раптовий і з такої короткої відстані, що, 
незважаючи на дощ куль, багато хто добіг до напасників 
і став до смертельного бою рукопаш. У таких умовах пере
вага вогнепальної зброї зійшла нанівець, і поліцаї та інші 
учасники походу падали від стріл або важелезних київ, 
що трощили їм голови.

Але зрештою Загублені Душі все-таки зазнали поразки, 
бо в них не було револьверів. Ті з них, хто лишився жи
вий, кинулись навтіки, однак і переможці втратили поло
вину вояків. Жінки із своєрідного милосердя добивали 
всіх поранених. Начальник поліції ревів з люті й болю, 
намагаючись витягти стрілу, що пронизала йому руку. 
І вгамувався аж тоді, коли Вісенте відрізав їй оперепнй 
кітіець і витяг вістря.

Торес, якщо не рахувати пекучого болю в плечі від уда
ру кийком, був цілий і страшенно зрадів, коли побачив, 
що старий жрець помирає, лежачи на землі й поклавши 
голову дівчинці на коліна.

Серед їхніх людей не було поранених, що потребували 
жорстокого й рішучого лікування жінок, і Торес із началь
ником поліції відступили з залишками загону до озера,
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обійшли його й наблизились до руїн Царициного житла. 
Тільки обгорілі палі, що стриміли над водою, вказували 
місце, де воно давніше стояло. Побачивши згарище, Торес 
розгубився, а начальник поліції ще дужче осатанів.

— Якраз тут, у домі, й була скриня зі скарбами,— зани
куючись, пояснив Торес.

— Лови па бульбашки! — заревів начальник поліції.— 
Мені завжди здавалося, що ви дурень, сеньйоре Торесе.

— Звідки я міг знати, що будинок згорить?
— Повинні були знати. Ви ж хвалитесь, ніби все знає

те,— в нестямі кепкував із нього начальник поліції.— Та 
мепе ви не обдурите. Я стежив за вами й бачив, як ви 
вкрали смарагди й рубіни в ідолів з очей. їх  уже ви повин
ні поділити зі мною, і то пегайно.

— Заждіть, заждіть трохи. Не поспішайте,— попросив 
Торес.— Насамперед треба добре роздивитися. Звичайно, 
я поділюся з вами тими самоцвітами. Та що вони варті, як 
порівняти з усією скринею? То був невеличкий, хисткий 
будиночок. Скриня, певне, впала у воду, коли дах зава
лився. А вода не пошкодить самоцвітам.

Начальник поліції наказав своїм людям шукати серед 
обгорілих паль, і вони, то бродом, то плавом, нишпорили 
в пінявій воді, остерігаючись, щоб не потрапити у вир. 
Нарешті мовчазний Августіно знайшов скриню біля само
го берега, де вода сягала йому лиш по коліна.

— Я стою на чомусь,— заявив він.
Торес пірнув в озеро й намацав скриню.
— Це вона, я певен,— сказав він.— Ходіть сюди всі! 

Витягніть її  на суходіл, щоб можна було заглянути всере
дину.

Та коли скриня вже була на березі і Торес нахилився, 
щоб відчинити віко, начальник поліції спинив його.

— Ану, лізьте знову в озеро! — звелів він своїм лю
дям.— Там ще кілька таких скринь, і наша експедиція 
не виплатиться, якщо ви не розшукаєте їх. Одна ця скри
ня не покриє навіть витрат.

Торес підняв віко тільки тоді, як усі поліцаї знову по
влазили у воду. Побачивши самоцвіти, начальник поліції 
ніби скам’янів і тільки мурмотів щось незрозуміле.

— Тепер вірите? — спитав Торес.— Адже цим скарбам 
немає ціни! Ми з вами — найбагатіші люди в Панамі, в 
Південній Америці, в усьому світі! Це скарби племені 
майя. Ми чули про них ще хлопцями. Про них мріяли
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наші батьки й діди. Конквістадорам не пощастило відшу
кати їх. А тепер вони наші, наші!

І поки вони, немов зачаровані, дивились на своє багат
ство, їхні люди вилізли з води, стали півколом позаду 
і так само втупилися в самоцвіти. Торес і начальник полі
ції не бачили їх, а ті не помітили Загублених Душ, що 
стиха підкрадались до них. Отже, коли почалась атака, 
очі всіх були прикуті до скарбів.

Палиці й стріли, кинуті з відстані десяти ярдів, уби
вають на смерть, а надто коли е доволі часу, щоб націли
тись. Дві третини шукачів скарбу впали відразу. У Вісен- 
те, що стояв якраз позаду Тореса, попало не менше, як 
два списи й п’ять стріл. Решта загону не встигли ще схо
пити свої рушниці, як Загублені Душі кинулись на них із 
палицями. Рафаелеві та Ігнасіо — двом поліцаям, що бра
ли участь у хучітанській експедиції,— зразу розтрощили 
черепи, і жінки Загублених Душ, своїм звичаєм, подбали 
про те, щоб поранені довго не мучилися.

Торесові й начальникові поліції мав ось-ось бути кінець, 
коли гучний вибух угорі й ціла лавина брил відвернули 
увагу переможців. Недобитки Загублених Душ сполохано 
мотнулися назад і поховались у хащах. На згарищі зали
шились тільки начальник поліції і Торес. Вони глянули 
на гору, звідки ще клубочився дим і, побачили, як з про
лому в скелі вилазять Генрі й Цариця.

— Ціляйте в жінку! — заревів начальник поліції.— А я 
поквитаюся з цим грінго Морганом, хоч би це був мій ос
танній постріл у житті!

Обидва піднесли рушниці й вистрелили. Торес, що зроду 
не був добрим стрільцем, несподівано влучив просто в гру
ди Цариці, а начальник поліції, чудовий стрілець, що мав 
багато медалей за стрільбу, схибив.

Тієї ж таки миті куля з рушниці Генрі попала йому в 
долоню, пройшла рукою і вийшла з ліктя. І, впустивши 
рушницю на землю, начальник поліції зрозумів, що його 
правиця, пробита від пальців до ліктя, повік уже не дер
жатиме в руках зброї.

Генрі стріляв не дуже влучно. Перебувши щойно два
дцять чотири години в мороці печери, його очі не могли 
звикнути відразу до сліпучого сяйва сонця. Перший пост
ріл був удалий. Але потім кулі падали вже збоку від Торе
са й начальника поліції. Ті повернулись і щосили побігли 
в хащі,
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За десять хвилин Торес побачив, як жінка з племені За
гублени х  Душ вихопилась із-за дерева й величезним каме
нем обіруч розтрощила череп пораненому начальникові 
поліції, що йшов попереду. Торес насамперед застрелив її, 
потім нажахано перехрестився і, спотикаючись, побіг далі. 
Здаля долинали голоси Генрі й братів Солано, і Торесові 
промайнула думка про смерть, яку він мигцем бачив у Сві
чаді Світу й до якої відмовився придивитись пильпіше. 
Йому здалося, що кінець уже недалеко. А проте ці дерева 
та кущі не нагадували тієї місцевості. Він пам’ятав, що не 
бачив там жодної рослини — тільки високу кам’яну стіну, 
гаряче сонце та кістки тварин. Надія ожила в його душі. 
Мабуть, той кінець буде ще й не сьогодні і не цього року. 
Хто знає? Можливо, до того часу мине ще з двадцять 
років?..

Вийшовши з заростів, Торес ступив на голий пустир, 
подібний до застиглої лави. На камінні не лишалося жод
них слідів, і, пройшовши ним, Торес знову заглибивсь 
у хащі, починаючи вірити, що щаслива доля врятує його 
й тепер. Він подумав уже й про план утечі. До вечора він 
ховатиметься десь у гущині. Тоді повернеться до озера 
й до виру. Там уже ніхто не зможе його спинити. Йому 
зостанеться лиш кинутись у воду. Подорож під землею не 
лякала Тореса, бо він уже відбув її давніш. І в його уяві 
постало приємне видовисько річки Гвалаки, що під бла
китним небом тече до моря. Та й хіба ж немає у нього 
в кишені двох великих смарагдів і рубінів з очей Чіа та 
Хцатля? Самі вони становили вже скарб і, як на одну лю
дину, скарб чималий. Що з того, що йому не поталанило 
заходити скарб майя і зробитися найбагатшим у світі бага
тієм? Вій усе-таки був задоволений і бажав тільки одно
го — темряви. Під її  захистком він востаннє відвідає до
лину, а там, пропливши під землею, вирине в Гвалаці, яка 
несе свої хвилі до моря.

Торес так вправно побачив перед собою картину поря
тунку, що навіть перестав стежити, куди ступає. І рап
том покотився в провалля. Але в ньому не було води. Схил, 
що ним котився Торес, був надзвичайно слизький, і, хоч як 
він чіплявся за нього руками й ногами, спинитися йому не 
пощастило.

Докотившись до самого долу, Торес кілька хвилин ле
жав приголомшений і не міг звести духу. Опритомнівши, 
він найперше звернув увагу на якусь чудну річ під
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рукою. Він ладен був заприсягтися, що намацав у ній 
зуби. Нарешті він розплющив очі й зважився глянути на 
ту річ. І відразу полегшено відітхнув: то були свинячі 
зуби в побілілій від часу та негоди щелепі. Навкруги й під 
ним лежало ще багато кісток; придивившись, він упізнав 
у них кістяки свиней і ще якихось невеликих тварип.

Де бачив він таку силу кісток? Торес замисливсь і при
гадав золоту Царицину чашу. Він придивився пильніше. 
Ох, мати божа! Це ж таки те саме місце! Він упізнав його 
відразу, глянувши вгору. На двісті футів заввишки круг 
нього були стіни з гладенького, ніби відшліфованого каме
ню, а очі й розум підказали йому, що звідси не може видо
бутися жодна жива істота.

Думка, що зненацька спала Торесові в голову, приму
сила його панічно звестись на рівні ноги й роздивитись. 
Урвище, куди він упав, хоч і велетенське розмірами, на
гадало йому ямку, яку роблять собі в піску павуки. І в 
розпаленій уяві Тореса вималювався жахливий хижий 
гіавук відповідного до цієї ями розміру, що приховався 
десь і лаштується пожерти його. Однак боявся він нада
ремне. Дно колодязя, округлої форми, мало добрих де
сять футів у прогоні, і його товстим шаром укривали 
кістки невеликих тварип. «Цікаво, навіщо стародавні майя 
викопали цю пастку?» — міркував Торес. Він був майже 
певний, що цю яму зроблено людськими руками.

Ще до вечора по багатьох спробах Торес переконався, 
що вибратися з ями неможливо. Після кожної спроби він 
зіщулювався під стіною, ховаючися від сонця, що, па 
щастя, спускалося дедалі нижче, і облизував свої висохлі 
від спраги та спеки губи. В ямі було жарко, мов у пеклі, 
і він відчував, як разом з потом із нього виходить уся жит
тєва волога. Вночі він кілька разів прокидався і марно 
думав, як йому врятуватися. Будь-що треба видряпатися 
звідси нагору, але як? Торес із жахом чекав ранку, бо знав, 
що ніхто не зможе витримати десять годин на такій спе
коті. Поки настане друга ніч, з його тіла випарується ос
тання крапля вологи і сонце висушить його на зморщену 
мумію.

Коли настав день, відчайдушний жах додав Торесові 
сили і підказав інший спосіб порятунку. Якщо видряпа
тися на стіни чи пробитись крізь них не можна, то треба 
шукати виходу внизу. Та й дурень же він! Йому слід 
було б почати вночі, а тепер доведеться працювати під пе-
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ч и м  промінням сонця. Торес почав запекло порпатись 
У купі крихких кісток. Ну, звісно, тут в вихід униз. А то б 
тут було повно дощової води. Дурень! І тричі дурень!

Він почав копати біля однієї стіни, відкидаючи кістки 
до другої. Він так квапився, що поламав нігті и до крові 
подряпав пучки. Але йому хотілося жити, і він розумів, 
що змагається за своє життя із самим сонцем. Що глибше 
він заривався, то маса кісток ставала твердіша, і йому до
водилось спершу розбивати ї ї  прикладом рушпиці, а дотім 
уже викидати руками.

Опівдні, коли в голові в нього вже почало наморочитися 
зі спеки, Торес помітив на стіні, біля якої він копав, по
чаток напису, очевидно, видовбаного в скелі вістрям ножа. 
Занурившись у яму по самі плечі, з повою надією в душі, 
Торес ревно взявся до кісток і, наче той пес, відкидав їх 
позад себе. Частина їх  лишалась назовні, а решта знову 
падала в яму, але Торес працював, як скажений, і не по
мічав, що його зусилля гинуть дурно.

Нарешті він очистив напис і зміг прочитати:

«Пітер Макгіл із Глазго. 12 березня 1820 року.
Я  видобувся з цієї бісової пастки, відкопавши тут прохід».

Прохід! Під написом прохід! Торес ізнов заходився 
працювати. Він був такий брудний, що скидався па веле- 
тенського крота. Пилюка набивалася йому в ніс, в очі 
й горло, він задихався й мусив .вилазити з ями, щоб від
кашлятися та набрати в легені свіжого повітря. Двічі він 
зімлівав. Проте сонце, що стояло в Тореса просто над го
ловою, змушувало його знову й знову братися до роботи.

Нарешті Торес знайшов верхній край проходу. Він ки
нув копати. Отвір був досить широкий, щоб могло про
лізти його схудле тіло, і Торес, зібгавшися, прослизнув 
усередину, тікаючи від пекучого сонця. Прохолода й тем
рява полегшили йому муки, але з радощів його серце за
калатало так швидко, що Торес знепритомнів утретє.

Прийшовши до пам’яті, Торес чорними спухлими губа
ми промимрив якусь молитву і заходився лізти далі. Посу
ватись було дуже важко, бо прохід виявився такий низь
кий, що й недоросток не міг би випростатись у ньому. 
Місце скидалося на склеп. 'Під руками й коліками в 
Тсреса тріщали ламаючись кістки, і він відчував, як гост
ре каміння роздирає йому шкіру. Проплазувавши футів із

9 * -59



сто, Торес побачив ледь помітне світло. Але що більше 
наближався він до нього, то повільніше повз, бо почувався 
дуже виснаженим. Води! Кілька ковтків води, і він знову 
набуде сили. Проте води там не було.

Світло дедалі яскравішало. Прохід біля отвору опу
скався вниз під кутом у тридцять градусів, і посуватись 
наперед стало легше. Сила тяжіння тягла Тореса вперед. 
Біля самого виходу кісток збільшилось. Але вони не зава
жали Торесові, бо він уже звик до такого, та й був настіль* 
ки стомлений, що зовсім про них не думав.

Хоч перед очима все йому крутилося, а пальці втратили 
чутливість, він усе-таки спостеріг, що прохід звужується 
й став нижчий. Не добравшись до місця, звідки падало 
світло, він подумав, що той отвір буде занадто вузький 
навіть для його худорлявої постаті. І побоювання його 
справдились. Проповзши над кістяком, очевидно, люд
ським, Торес по багатьох болісних спробах спромігся про
тиснути тільки голову крізь вузеньку розколину. Сонце 
пекло йому в тім’я, а очі впивалися волею просторого сві
ту, куди невблаганна скеля не хотіла його пустити.

Але найгірше було те, що ярдів за сто від щілини про
тікала облямована деревами річка, до якої прилягав зеле
ний луг. У затінку дерев по коліна у воді куняли корови 
карликової породи, такі, як він бачив у долині Загублених 
Душ. Час від часу вони, ніби знехотя, зганяли хвостами 
з себе мух або переступали з ноги на ногу. Торес із нена
вистю дивився на корів: вони можуть пити донесхочу, але, 
видно, не відчувають спраги. Дурні! Чому б їм не пити, 
коли навкруги стільки води?

Раптом корови занепокоїлись, повернули голови до бе
рега й нашорошили вуха. З-за дерев вигулькнув великий 
олень з гіллястими рогами й підійшов до води. Корови 
понаставляли роги й почали бити ногами об воду так, що 
аж Торес почув плескіт, проте олень не зважав па їхні 
погрози, нахилив голову й заходився пити. Це було вже 
занадто для Тореса. Він закричав, як навіжений, і якби 
був при здоровому розумі, то сам не впізнав би свого 
голосу.

Олень відскочив. Корови обернули голови до Тореса, а 
потім знову задрімали, заплющивши очі й відганяючи мух. 
Нелюдським зусиллям, мало не відірвавши собі вуха, То
рес утягнув назад голову і, непритомний, звалився на кі
стяк.
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Через дві години, хоч він і не знав, скільки минуло часу, 
Торес опритомнів і побачив, що його щока лежить на чиє
м усь черепі. Призахідне сонце світило просто в розколину, 
і Торес завважив заіржавілий ніж із поламаним і пощерб
леним вістрям. Він одразу збагнув, що цим ножем зроб
лено напис на стіні біля проходу. А цей кістяк належав 
людині, що писала. І Альварес Торес раптом збожеволів.

— Ага, Пітере Макгіле з Глазго, ти мій ворог! — м у р 
мотів він.— Пітер Макгіл з Глазго призвів мене до такого  
кінця! На ж тобі! І ще! І ще!

З цими словами він устромив ніж у крихкий лоб кістя
ка. Порох із черепа, що колись охороняв мозок Пітера 
Макгіла, знявшись угору, набився йому в ніс, і це розлю
тило Тореса ще дужче. Він напав на кістяк, трощив кістки, 
розкидав їх круг себе. То був бій, і в ньому Торес зни
щив усе, що лишалося від чоловіка, який колись жив 
у Глазго.

Потім Торес ще раз протиснув голову крізь отвір, щоб 
подивитись на світ при заході сонця. Немов щур у пастці, 
схоплений за горло сильцем майя, він бачив, як сутеніло 
і як заходила ніч, що огортала мороком і ясний день, і його 
свідомість.

Корови все ще стояли у воді, куняли та зганяли хво
стами мух. Потім підійшов до річки й олень. Незважаючи 
на худобу, він нахилив голову і знову почав пити воду.

РОЗДІЛ XXVIII

Недарма Ріганові приятелі називали його вовком Уолл- 
стріту. Звичайно він дуже обережно грав на біржі, але 
часом, немов п’яниця, пускався берега й брався за найри- 
зикованіші і найсміливіші операції. Під час своєї біржо
вої діяльності він разів із п’ять викликав паніку на грошо
вому ринку, і щоразу мав від цього мільйонний зиск. 
Однак він рідко так шаленів і ніколи не бруднив собі рук 
якимись дрібницями.

Кілька років він сидів спокійно, щоб розвіяти підозру 
супротивників, щоб ті подумали, ніби вовк уже підтоп
тавсь і втихомирився. А тоді, як громовиця, вдаряв па тих, 
цого хотів знищити. Але хоч удари його й падали, наче 
блискавки, задумував він їх не з блискавичною швид
кістю. На підготовку до них витрачалося багато місяців
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і навіть років, і плани битви терпляче визрівали до слуш
ного часу.

Так само задумано й підготовано неминуче Ватерлоо 
для Френка Моргана. В основі його лежала помста небіж
чикові. Ріган хотів уразити не Френка, а Френкового бать
ка, завдати удару мертвому через його живого сина. Вісім 
років за життя старого Річарда-Генрі Моргана, вісім ро
ків, аж до його смерті, чекав він нагоди. Але нагода не 
випадала. Він і справді був вовком Уолл-стріту, та що 
міг удіяти він проти лева? Покійного-бо Річарда-Гепрі 
Моргана називали левом Уолл-стріту,

Отже, прикидаючись приятелем, Ріган переніс свою не
нависть із батька на сина. Але на помсту звабило його не
порозуміння. Років за вісім до смерті старого Моргана 
Ріган спробував завдати йому рішучого удару і схибив. 
Та тільки він і в голові собі не покладав, що той розгадав 
його намір. А Річард-Генрі Морган не лише здогадавсь, 
а й переконався, що це правда, і тоді хутко сам вразив 
свого лукавого спільника. Якби Ріган знав, що старому 
Генрі було відомо про його зрадництво, він був би про
ковтнув ці гіркі ліки й не подумав про помсту. Але, га
даючи, що Морган, нечесний не менше за нього самого, 
завдав йому збитків просто через свою підлу вдачу, Ріган 
не бачив іншого способу порахуватися з ним, як знищити 
його або принаймні його сина.

І Ріган терпляче вижидав. Спочатку Френк не втручався 
у фінансові справи, задовольняючись із прибутків надій
них акцій, куди вмістив гроші ще його батько. Тільки тоді, 
як Френк заходився організовувати «Темпіко петролеум» 
і вклав у нього мільйони, які обіцяли повернутись до ньо
го з мільйонним зиском, Ріганові здалося, що нагода на
ближається. І Ріган не став гаяти часу, хоч його система 
нападу вимагала довгих місяців підготовки. Насамперед 
він досконало вивчив кожну акцію, що належала Френ
кові.

На це пішло добрих два роки. В деяких підприємствах, 
де було вміщено багато Френкових коштів, Ріган був од
ним з директорів і мав великий вплив. У «Фріско» він го
ловував; у компанії «Нью-Йорк, Вермонт і Коннектікат» 
був заступником голови; в «Північно-Західній електрич
ній» спершу підпорядкував собі одного з директорів, 
а далі зумів перетягти на свій бік дві третини голосів. І так 
скрізь, посередньо або безпосередньо, через банки чи якісь
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інші організації він мав напохваті всі таємні пружинки 
Та підойми того фінансового й ділового механізму, від 
якого залежало Френкове багатство.

Але всі ці підприємства були дрібні порівняно з голов
ним — «Темпіко нетролеум». Тут, якщо не говорити про 
якісь мізерні двадцять тисяч акцій, що їх Ріган придбав 
на вільному ринку, він не важив нічого й не мав ніякого 
впливу, хоч, на його думку, настав уже час підбити під 
свою руку й це підприємство. Власне, «Темпіко потро- 
леум» належав самому Френкові. Правда, в цій компанії 
були зацікавлепі дехто з його приятелів, а надто місіс Ке- 
разес. Вона надокучала йому, навіть дзвонила по теле
фону. Були й інші — наприклад, Джонні Пасмор,— що 
ніколи не турбували Френка і, спіткавшися з ним, байду
же й оптимістично говорили про біржові справи та фінан
совий стан взагалі. І це для Френка було куди гірше, ніж 
нервовість місіс Керазес.

Внаслідок Ріганових махінацій акції «Північно-Західної 
електричної» упали на тридцять пунктів і на тому спини
лися. Ті, хто мав себе за біржових фахівців, вважали, 
що це підприємство дуже ненадійне. Далі настала черга 
невеличкого, міцного, як скелі гібралтарські, «Фріско». 
Про нього ширилися найприкріші чутки, і вперто гово
рили навіть про банкрутство. «Монтана Лоуд» усе ще не 
спромоглася піднятись після непохвального відгуку Мале- 
ні про стан її фінансів, і навіть Вестон, добрий знавець, 
відряджений англійськими акціонерами, не міг сказати 
про неї нічого втішного. Цілих півроку «Імперіел Танг- 
стен» не давав жодних прибутків через страйк, якому, 
здавалося, не буде кінця. І ніхто, за винятком кількох 
профспілкових діячів, не знав, що страйк підтримувано 
коштом Рігана.

Таємничість і смертельність нападу страшенно нерву
вали Бескома. Здавалося, ніби це сповзає з гори льодовик 
і тягне з собою в провалля всі підприємства, куди лишень 
Френк уклав свої гроші. Врахувати будь-що в цьому русі 
було неможливо. Ясно було тільки одне: таке безупинне 
падінпя загрожувало всьому Френковому достаткові. Па
дали не тільки його акції, а й ті, що під них вій узяв кре
дит у бапку. Далі пішла поголоска про війну. Чужозем
ним послам одному за одним вручали паспорти, і здава
лося, ніби півсвіту мобілізується. І саме тепер, коли ста
новище на біржі захиталося, коли щохвилини можна було
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сподіватися паніки, а держави ще не оголосили морато
рію *, Ріган вирішив завдати останнього удару. Тепер 
вішала добра нагода почати курс на зниження, тим паче, 
що його підтримував з десяток інших великих хижаків, 
які мовчазно визнали Ріганову зверхність. Але навіть 
вони не знали як слід його планів і не здогадувались про 
причину наступу Рігана. Вони мали сдину мету, яка, 
правда, між іншим, була й у Рігана, однак у щирій го
нитві за грошима їм і на думку не спадало, що удар насам
перед скеровано проти Френка Моргана, чи пак проти при
виду його батька.

Тим часом Ріганова фабрика чуток розпочала свою робо
ту. Найперше і з найбільшою швидкістю на біржі падали 
Френкові акції, що й так цінувалися вже досить низько. 
Ллє Ріган не хотів поки що тиснути на «Темпіко петро- 
леум». Серед загального падіння акції цієї компанії утри
мувалися ще на високому рівні, і Ріган нетерпляче чекав 
моменту, коли Френк у розпачі муситиме викинути їх па 
біржу, щоб покрити різницю в ціні інших своїх паперів.

— Боже мій, боже! — Беском сперся головою на руку й 
скривився, ніби йому страшенно боліли зуби.— Боже мій, 
боже! —охкав він.— Біржа розвалюється, і з нею разом 
гине «Темпіко петролеум». Як вони впали! І хто б міг по
думати?

Френк сидів у Бескомовому кабінеті і завзято пахкав 
цигаркою, не помічаючи, що її не запалено.

— Усі тільки продають, просто наввипередки,— заува
жив він.

— Ми протримаємось хіба що до завтрашнього ранку, 
а тоді вас продадуть з аукціону, і мене також,— сказав 
маклер, глянувши на годинник.

Френк і собі подивився: стрілки показували дванадцяту 
годину.

— Викидайте на ринок решту «Темпіко петролеум»,— 
втомлено промовив він.— Це дасть нам змогу протрима
тися до завтра.

— А завтра як? — спитав маклер.— Адже всі продають, 
навіть найнижчі клерки намагаються швидше спекатися 
акцій.

Френк знизав плечима.
— Ви знаєте, я вже заставив свій будинок, Дрімворлд 

і дачу на Адирондакських горах, і то по найвищій ціні.
— Хіба ж у вас немає друзів?
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  У такий час? — гірко всміхнувся Френк.
— Саме в такий час,— відказав Беском.— Слухайте, 

Моргане, я знаю майже весь ваш випуск із коледжу. Ось 
паприклад, Джонні Пасмор...

— Він також застряг у цьому по вуха. Коли я впаду, 
впаде й він. А Дейву Доналдсонові доведеться жити на 
якісь сто шістдесят доларів на місяць. А Кріс Вестгауз 
муситиме найматися на кінофабрику. Він завжди кохався 
в театрі, і я чув, що в нього ідеальне обличчя для екрану.

— Є ще Чарлі Тіпері,— нагадав Беском, хоч видно бу
ло, що сам він не покладав на нього жодної надії.

— Авжеж,— безнадійно погодився Френк.— Та, на лихо, 
його батько ще живий.

— Старий пес за все своє життя не ризикнув ані дола
ром,— додав Беском.— Зате в нього завжди напохваті 
кілька мільйонів. Тільки він справді ще не помер.

— Чарлі міг би вмовити його зробити це для мене і вмо
вив би. Та мені бракує одної речі.

— Забезпечення?
Френк кивнув.
— А спробуйте витягти в старого хоча б один долар 

без забезпечення!

А проте, сподіваючись застати Чарлі Тіпері в конторі 
під час перерви на сніданок, Френк послав йому свою ві
зитну картку. З усіх нью-йоркських ювелірних закладів 
фірма Тіпері була найбільша. І не лише нью-йоркських. 
Її вважали за найбільшу в цілому світі. В гуртову тор
гівлю самоцвітами Тіпері-старший уклав більше грошей, 
ніж гадали навіть ті, хто добре знав його справи.

Сталося так, як і передбачав Френк. Старий цупко три
мав у своїх руках віжки, і син покладав малу надію на 
його допомогу.

— Я знаю батька,— сказав він Френкові.— Звичайно, я 
спробую його вмовити, але мабуть не зумію. Скін
читься тим, що ми посваримось, і годі. Найгірше, що в ньо
го у руках уся готівка, не кажучи вже про силу-силенну 
різних цінних паперів. Бачиш, у чім річ. Його батько, коли 
був ще молодий і вибивався в люди, позичив якось тисячу 
доларів одному приятелеві. Той грошей не повернув, і дід 
довіку не зміг забути цього. Не забув цього й мій батько. 
Досвід зробив їх жорстокими. Батько не позичить і цента
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під північний полюс, поки йому не принесуть того полюса 
в заставу і він не знатиме, у скільки його оцінять. А в 
тебе, сам знаєш, пемає людного забезпечення. Я спробую 
поговорити з старим сьогодні по обіді. Він тоді буває в 
найкращому гуморі. Спитаю в нього про мої власні гроші, 
і тоді побачимо, що можна буде зробити для тебе. О, я 
знаю, кількасот тисяч тебе не вдовольнять, і я силкува
тимусь дістати якомога більше. В колшому разі завтра 
о дев’ятій рано я буду в тебе...

— Гм, завтра я матиму багато клопоту,— посміхнувся 
Френк, стискаючи йому руку.— Уже о восьмій мене по 
буде вдома.

— Тоді я прийду до восьмої,— сказав Чарлі Тіпері і що 
раз щиро потис йому руку.— А тим часом щось робитиму. 
В мене є вже деякі плани...

Того дня перед обідом Френк мав іще одне побачення. 
Повернувшись до контори свого маклера, він довідався від 
Бескома, що дзвонив Ріган і казав, ніби має для нього ці
каві новини.

— Я зараз поїду до нього,— промовив Френк, хапаючи 
капелюха, і його обличчя засяяло надією.— Він давній 
батьків приятель і може врятувати мене.

— Не дуже покладайтеся на нього,— недовірливо похи
тав головою Беском і на мить спинився вагаючись.— 
Я говорив із ним перед самим вашим приїздом з Панами. 
Я був цілком щирий. Я казав йому, що вас немає, що ваші 
справи в небезпеці, і просто спитав його, чи не міг би він 
допомогти мені в разі потреби. А він почав викручуватися. 
Воно, щоправда, кожне крутить, коли в нього просять 
ласки. Це річ природна. Але мені здалося, наче тут було 
щось інше... ні, я не скажу, що ворожість, та мене врази
ло... не знаю вже, як його й сказати... мене найбільше вра
зила його байдужість і холодність.

— Дурниці! — засміявся Френк,— Він був дуже близь
кий батьків приятель.

— Чи не чули ви часом про історію з акціями «Заліз
ниці Космополітен»? — немов між іншим спитав Беском.

Френк похитав головою.
— Та мене тоді ще й на світі не було,— сказав він.— 

Мені щось розповідали, але я добре не пригадую. А чого 
ви раптом згадали про неї?
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_  Надто довго розповідати. Ви послухайте лише моєї 
поради: як говоритимете з Ріганом, не показуйте йому 
всіх своїх карт. Хап він починає перший. І, як уже вій за
пропонує вам свої послуги, то принаймні вийде так, що ви 
його не просили. Звичайно, може, я й помиляюсь, але обе
режність вам не зашкодить. Нехай він починає перший.

За півгодини Френк уже сидів у Рігана в кабінеті. Пам’я
таючи Бескомову пораду, він опанував своє хвилювання, 
хоч йому дуже кортіло щиро у всьому признатися, і гово
рив байдуже про свої справи й навіть жартував.

— Що, потопаєш? — було перше Ріганове запитання.
— Не дуже. Голова моя ще понад водою,— безжурно 

відповів Фрепк.— І ще не скоро я захлинусь.
Ріган відповів не зразу. Він уважно проглянув останні 

ярди телеграфної стрічки.
— І все ж ти викинув на ринок чимало акцій «Тем- 

піко петролеум».
— Зате їх просто з рук вихоплюють,— промовив Френк, 

і в нього вперше промайнула думка, що вразила його са
мого: чи не мав рації Беском зі своєю пересторогою.— 
Нічого, скоро їм нудно стане від них.

— Але ж акції «Темпіко петролеум» також починають 
падати, хоч їх і купують. І це дуже дивно,— зауважив 
Ріган.

— На біржі трапляється всякого,— недбало сказав 
Френк.— І коли воші нажеруться донесхочу та їх ухоп
лять кольки, то муситимуть ще доплачувати, щоб виблю
вати мої папери. Я гадаю, що це коштуватиме їм неде
шево.

— Та й ти ж таки добре встряг, хлопче. Я стежив за 
твоєю боротьбою ще перед твоїм приїздом. «Темпіко пет
ролеум» — твоя остання підпора.

— Не сказав би я цього,— збрехав Френк.— У мене ще 
є запаси, і про них мої біржові вороги й пе здогадуються. 
Я їх заманюю, просто заманюю. Тільки все це між нами, 
Рігане. Ви були приятель мого батька. Отже, кажу вам, 
ви найкраще зробите, якщо купуватимете мої акції.

— А які саме твої запаси?
— Про це дізнаються, коли я переконаюся, що вони 

вдосталь нажерлись.
— Хвастощі! — не втримався Ріган.— У тебе батькові 

нерви. Та, щоб я повірив, ти мусиш довести мені, що це 
пе порожні слова.
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Ріган чекав на відповідь. Френк рантом удався до хит
рощів.

— Що тут доводити,— пробурмотів він.— Ви вгадали. 
Я справді хвалився. Я тону, вже скоро голови не видно 
буде. Але я випливу, якщо ви допоможете мені. Ви задля 
пам’яті мого батька врятуєте його сина. А коли ви витяг
нете мене, ми їм усім...

І тоді уолл-стрітівський вовк показав свої зуби.
— Як ти думаєш, з якої речі висить він у мене на стіні 

всі ці роки? — спитав він, показуючи на портрет Річарда- 
Генрі Моргана.

Френк порозуміло кивпув — мовляв, ви ж бо щиро прия
телювали.

— Справді не здогадуєшся? — похмуро осміхнувся Рі
ган.

Френк похитав головою.
— На те, щоб не забути про нього,— вів далі Ріган.— 

Не було хвилини, щоб я не згадував його. Ти знаєш істо
рію «Залізниці Космополітен»? Твій батько обкрутив мене 
круг пальця. І то добре. Але він надто хитрий і не дав 
мені змоги поквитатися. От я й повісив його портрет і по
чав терпляче вижидати. А тепер настав мій час.

— ІЦо ви хочете цим сказати? — спокійно спитав 
Френк.

— Та оце ж і хочу,— глузливо відказав Ріган, — Я чекав 
і готував цей наступ. І нарешті настав мій день. При
наймні його щеня в мене в руках.— Він зловтішно скинув 
оком на портрет.— І якщо старий добродій не перевер
неться тепер у домовині...

Френк підвівся на ноги і зацікавлено глянув на свого 
ворога.

— Ні,— промовив він, ніби сам до себе.— Ні, не вартий 
він цього.

— Чого не вартий? — підозріливо запитав Рігап.
— Щоб я вас налупцював,— почув він у відповідь.— 

Я міг би задушити вас своїми руками за п’ять хвилин. 
Ви — не вовк. Ви — звичайнісінький шолудивий пес, смер
дючий тхір, не більше. Мене застерігали, що від вас треба 
всього сподіватися. Я не йняв віри й прийшов подивитися 
сам. Вони мали рацію. Ви такий, як мені казали. Швидше 
треба йти. Тут такий дух, як у лисячій норі. Тут смер
дить.
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Дійшовши до дверей і поклавши руку на клямку, Френк 
спинивсь і обвернувся назад. Йому не пощастило вивести 
рігана з рівноваги.

— Ну, а що ж ти робитимеш далі? — знущався той.
— Дозвольте мені подзвонити до мого маклера. Тоді 

довідаєтесь,— відповів Френк.
— Прошу, голубе мій,— погодився Ріган, а потім до

дав: — Тільки я сам його викличу.
Переконавшись, що з того боку справді Беском, Рігап 

передав трубку Френкові.
— Ви не помилилися,— озвався Френк.— Ріган навіть 

гірший, ніж ви казали. Робіть і далі, як ми домовилися. 
Ми загнали його, куди хотіли, хоч старий лис поки що не 
вірить цьому. Він гадас, ніби знищив мене.— Френк спи
нився, обмірковуючи, як найкраще довершити свою хваль
бу.— Я скажу вам щось, чого ви пе знаєте. Це ж віп і є 
та особа, що з самого початку підкопувалась під мене. 
Отже, тепер вам відомо, кого ми маємо ховати.

Побалакавши ще трохи про справи, він повісив трубку.
— Бачте,— пояснив Френк, знову спинившись коло 

дверей,— ви поводились так обережно, що ми ніяк не мог
ли виявити вас. І, хай йому біс, Рігане, ми ладнались би
тись з кимось незнаним, куди сильнішим за вас. А з вами 
нам буде легко. Ми гадали, що доведеться напружу
вати всі свої сили, але тепер бачимо, що ні. Завтра десь 
о цій порі тут, у вашій конторі, готуватимуться до похо
рону, і вас не буде серед тих, хто плакатиме. Ви будете 
небіжчик, справжній фінансовий труп, після того як ми 
покінчимо з вами.

— Точна копія Річарда-Генрі Моргана! — засміявся 
вовк.— Боже милий, як він умів хвалитися.

— Тільки шкода, що він не поховав вас, а залишив на 
мене цей клопіт,— наостанці сказав Френк.

— І всі витрати! — кинув навздогін Ріган.— Похорон 
коштуватиме тобі дуже дорого, і небіжчика виноситимуть 
не з цього кабінету.

— Ну, завтра останній день,— сказав Френк, прощаю
чись із Бескомом того вечора.— Завтра в цей час я буду 
вже оскальповане, оббіловане, засушене й продимлене опу
дало в приватній Рігановій колекції. Але хто б міг поду
мати, що те старе падло так накапостить мені? Адже я не
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заподіяв йому ніякого лиха. Навпаки, я завжди ставився 
до нього як до найкращого батькового приятеля. Якби хоч 
Чарлі Тіпері пощастило видурити в свого батька трохи 
грошей...

— Або Сполучені Штати оголосили мораторій,— безна- 
дійпо мовив Беском.

А Ріган на ту пору говорив своїм агентам і фахівцям 
брехливих чуток:

— Продавайте, продавайте все, що у вас є, і то якнай
швидше. Я не бачу кінця зниженню!

І Френк, повертаючись до міста й купивши екстренний 
випуск газети, прочитав заголовок, складений величез
ними літерами:

«Я не бачу кінця зниженню»,— заявляє Томас Ріган».

Другого ранку о восьмій годині Чарлі Тіпері не застав 
уже Френка вдома. Цієї ночі ніхто в Вашінгтоні не спав, 
і пічні телеграми сповістили цілий світ, що Сполучені 
Штати, хоч і не вплутались у війну, оголосили мораторій.
0  сьомій годині Френка збудив Беском і переказав йому 
цю новину; Френк разом з ним поїхав до міста. Мораторій 
трохи підбадьорив їх, і їм треба було багато чого зробити.

А проте Чарлі Тіпері виявився не першим гостем цього 
ранку вх палаці на Ріверсайд-драйві. Ще не було восьмої, 
як у парадні двері подзвонили Генрі й Леонсія, запорошені
1 засмаглі після подорожі. Вони відштовхнули швейцара 
й безцеремонно зайшли досередини.

— Дарма підіймаєтесь,— заявив їм збентежений Пар- 
кер.— Містера Моргана немає вдома.

— Куди ж він пішов? — спитав Генрі, беручи валізу в 
ДРУГУ РУКУ*— Нам треба pronto його бачити. A pronto, щоб 
ви знали, означає негайно. А хто в біса ви такий?

— Я довірений служник містера Моргана,— врочисто 
відповів Паркер.— А як ви називаєтесь?

— Моє прізвище — Морган,— коротко сказав Генрі, 
розглядаючись навкруги, ніби шукав чогось.— Де Фрепк? 
Яким номером можна викликати його? — спитав він, за
зирнувши в бібліотеку й побачивши там телефони.

— Містер Морган спеціально наказав, щоб ніхто пе 
дзвошів йому телефоном, хіба що в найважливіших спра
вах.

— Моя справа дуже важлива. Який номер?
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Містер Морган страшенно зайнятий сьогодні,— все 
не здавався Паркер.

— Що, його дуже притисли, га? — спитав Генрі.
Обличчя в служника було незворушне.
— Здається, сьогодні його мають остаточно добити, га?
Перкерове обличчя не виявляло ніякого почуття.
— Удруге кажу вам, що він дуже зайнятий...— почав 

був він.
— Ох, до біса! — перебив Генрі.— Це вже ні для кого 

не секрет. Біржа обскубла його. Кожне це знає. Про це 
пишуть у сьогоднішніх газетах. Тепер послухайте, добро
дію. Мені потрібен Френків номер. У мене до нього важ
лива справа.

Паркера не можна було вблагати.
— Як прізвище його адвоката або його маклера? Чи 

будь-кого з його уповноважених?
Паркер похитав головою.
— Якщо ви скажете мені, яка саме у вас справа...— вже 

завагався служник.
Генрі поставив валізу на підлогу і, здавалося, даден був 

кинутись на Паркера, але Леонсія стримала його.
— Скажи йому! — порадила вона.
— Сказати! — скрикнув Генрі.— Я зроблю краще. Я по

кажу йому. Ходіть-но сюди.— Він попростував до бібліо
теки, поставив валізу на стіл і заходився відчиняти ї ї .— 
Слухайте, добродію! В нас дуже важлива справа. Ми при
йшли врятувати Френка Моргана. Ми хочемо витягти його 
з ями. Ми принесли йому мільйони, ось тут, усередині, 
в цій валізі...

При останніх словах досі спокійний Паркер відступив 
назад. Ці чудні відвідувачі були або хитрі злочинці, або 
божевільні. Мабуть, у той саме момент, як вони затри
мують його тут своїми балачками, їхні спільники грабують 
другий поверх. А у валізі, він не мав жодного сумніву, 
було повно динаміту.

— Куди ви?!
Швидким рухом Генрі вхопив Паркера за комір саме 

тоді, як той налаштувався тікати. Другою рукою Генрі 
розкрив валізу й показав йому цілу гору нешліфованих 
самоцвітів. Паркер стояв, мов приголомшений, та тільки 
Генрі не вгадав причини його остовпіння.

— Сподіваюсь, я  переконав вас,— сказав Генрі.— А 
тепер будьте ласкаві, дайте мені Френків номер.
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— Сідайте, сер... і мадам,— пробелькотав Паркер, чем- 
по вклонившись і опанувавши себе.— Прошу, сідайте. 
Я залишив номер у спальні містера Моргана, коли допо
магав йому одягатися. Зараз принесу, а ви тим часом по
сидьте.

Вийшовши з бібліотеки, Паркер відразу став спокійний 
і діловитий. Лишивши молодшого швейцара коло парад
них дверей, він доручив старшому стежити за дверима 
бібліотеки. Кількох інших слуг він послав на другий по
верх, щоб ті спіймали грабіжників на гарячому. А сам пі
шов до телефону й подзвонив у найближчу поліційну Діль
ницю.

— Так, сер,— пояснив він черговому сержантові.— Це 
або двоє божевільних, або злочинців. Пришліть негайно 
поліцію. Дуже прошу, сер. Я не знаю, чи вже зараз не ко
їться під цим дахом якийсь жахливий злочин.

Тим часом молодший швейцар з почуттям видимої по
легкості відчинив двері Чарлі Тіпері, зодягненому, незва
жаючи на ранішній час, у фрак — служник-бо знав, що то 
приятель його пана. Старший швейцар з не меншою по
легкістю, підморгнувши Чарлі на ознаку застереження, 
впустив його до бібліотеки.

Не знаючи, що чи кого він там застане, Чарлі Тіпері 
увійшов до кімнати, де сиділи дивні чоловік і жінка. За
порошене вбрання і засмаглі обличчя не викликали в ньо
го, як у Паркера, підозри, а швидше спонукали постави
тись до прибульців з більшою увагою, ніж звичайно 
властиво мешканцеві Нью-Йорка. Леонсіїна врода вразила 
його, і він одразу зрозумів, що то — леді,' а схожість за
смаглого, аж бронзового Генрі з Френком і старим Морга- 
ном викликала в нього довір’я й пошану до незнайомого 
юнака.

— Доброго ранку! — звернувся він до Генрі і, вітаючи 
Леонсію, кинув на неї захопленим оком.— Ви Френкові 
приятелі?

— О сер,— скрикнула Леонсія,— ми більше ніж прия
телі! Ми прийшли сюди врятувати його, Я чцтала ранкові 
газети. Якби тільки не недоумство його челяді...

У Чарлі Тіпері не було вже жодного сумніву.
— Я — Чарлі Тіпері,— сказав він, простягаючи руку 

Генрі.
— А мене звуть Морган, Генрі Морган,— зрадів Генрі, 

вітаючи його, як потопельник вітає рятувальшш круг.—
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д  це міс Солано. Сеньйорита Солано, містер Тіпері. Влас
не, міс Солано — моя сестра.

— Я прийшов сюди з тією самою метою,—заявив Чарлі 
Тіпері.— Врятувати Френка, наскільки я розумію, може 
лише готівка або ж найпевніші папери. Я приніс із собою 
все, що міг нашкрябати за ніч, хоч знаю, іцо цього за
мало...

— Скільки ви принесли? — навпростець запитав Генрі.
— Мільйон вісімсот. А ви?
— Та ось дрібниці,— сказав Генрі і показав на розкри

ту валізу, не знаючи, що розмовляв з представником 
третього покоління ювелірів.

Чарлі Тіпері швидко оглянув 8 півдесятка самоцвітів, 
а ще швидше оцінив на око, скільки їх у валізі, і сторопів 
з дива.

— Та це коштує мільйони! — вигукнув він.— Що ви 
думаєте робити з ними?

— Продати, щоб лише врятувати Френка,— відповів 
Генрі,— Вони ж можуть бути забезпеченням, правда?

— Зачиняйте свою валізу,— наказав Чарлі Тіпері,— а 
я тим часом зателефоную. Я хочу застати батька, поки він 
не пішов ще з дому,— пояснив він через плече, чекаючи 
на відповідь зі станції. — Тут не більше, як п’ять хвилин 
ходи.

Саме тоді, як він скінчив розмову з батьком, до кімнати 
ввійшов Паркер у супроводі лейтенанта поліції та двох 
поліцаїв.

— Ось ці бандити, лейтенанте, заарештуйте їх! — ска
зав Паркер.— Перепрошую, містере Тіпері; звичайно ж, 
не вас. Цих двох, лейтенанте. Не знаю, в чому їх оскар
жувати. Божевільні або ще й гірше.

— Добрий день, містере Тіпері,— привітався лейтенант, 
упізнавши ювеліра.

— Не треба нікого арештовувати, лейтенанте Берне,— 
усміхнувся до нього Чарлі Тіпері.— І можете відіслати 
свою карету. Потім я все поясню інспекторові. А вас 
я попрошу піти зі мною, з цією валізою й цими двома не
певними особами. Ви охоронятимете — ні, не мене, а цю 
валізу. В ній лежать мільйони, холодні, тверді, сліпучі 
мільйони. І коли я розкрию валізу перед своїм батьком, 
ви побачите таке, що мало хто бачив у цьому світі. Тепер 
ходімо! Ми тільки марно гаємо час.
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Він підійшов до валізи разом із Генрі, і коли їхні руки 
водночас простяглись до неї, лейтенант Берн також запро
понував свої послуги.

— Мені здається, що поки ми ще не домовились, валізу 
нестиму я ,— сказав Генрі.

— Авжеж, авжеж,— погодився Чарлі Тіпері.— Тільки 
не гаймо дорогого часу. Адже нам ще треба домовитися 
про ціну. Ходім! Мерщій!

РОЗДЇЛ XXIX

Мораторій, що його проголосив уряд Сполучених Шта
тів, допоміг урегулювати становище на біржі: акції пере
стали падати, а деякі навіть почали рости в ціні. Всі акції, 
але за винятком акцій тих підприємств, які належали 
Френкові й на які нападався Ріган. А той, не залишаючи 
своїх атак, знецінював їх і з радістю спостерігав, що на 
біржу викидають величезні партії акцій «Темпіко петро- 
леум» і викидає їх, очевидно, Френк.

— Тепер настав час,— повідомив Ріган своїх спільни
ків.—Продавайте і купляйте. В обох випадках ви виграєте. 
І не забувайте за список підприємств, що я вам дав. Про
давайте тільки їхні акції і намагайтеся якнайшвидше від
давати їх покупцям. Вони й далі падатимуть. А решту 
купуйте. Купуйте на все, що дістанете від продажу, і зно
ву продавайте. Програти ви не можете, а, збиваючи ціни 
тих акцій, ви вб’єте одним заходом двох зайців.

— А ви що робитимете? — спитав його один із спіль
ників.

— Я? Я не купуватиму,— відповів Ріган.— Хай це вас 
переконає, що я  дав вам чесну пораду. Я не продавав 
жодної акції, крім тих, що зазначені в списку, і мені нема 
чого й повертати. Я відразу розраховуюся з ними і три
маюся тільки списку. В цьому й полягає мій план, і ви 
можете взяти в ньому участь: продавати й відразу розра
ховуватися з покупцями.

— Нарешті ви прийшли! — в розпачі скрикнув Беском, 
коли Френк о пів на одинадцяту з’явився в його кабі
неті.— На біржі все йде вгору, крім ваших акцій. Ріган 
жадає крові. Я ніколи не думав, що в нього стільки сили.
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Ц ь о г о  ми вже не витримаємо. Ми пропали. Нас немає — 
ні вас, ні мене, нікого з наших.

Френк, одначе, ніколи ще не був такий спокійний, як 
тепер. «Навіщо хвилюватися, коли все вже загинуло?» — 
міркував він.

І хоч не знайомий з усіма тонкощами біржової гри, 
він усе-таки вгледів просвіток, якого Беском, іцо знався 
на цій грі досконало, не помітив.

— Не хвилюйтеся,— порадив Френк, і його невиразний 
план набував дедалі реальніших форм.— Закурімо та по
говоримо про наші справи.

Беском нетерпляче махнув рукою*
— Почекайте ж бо,— наполягав Френк.— Дивіться й 

слухайте. Ви кажете, що я пропав?
Маклер кивнув головою.
— І ви пропали?
Той знову кивнув.
— Значить, ми зруйновані, геть-чисто зруйновані,— роз

вивав Френк свою нову ідею.— Отже, для вас і для мене 
цілком ясно, що не може бути гіршого за абсолютне, ціл
ковите, стовідсоткове знищення.

— Ми марно витрачаємо дорогоцінний час,— запроте
стував Беском, кивнувши, проте, головою на знак згоди.

— Що ж нам тепер втрачати, якщо нас зруйновано? — 
усміхнувся Френк.— Якщо людина знищена, то яке їй 
діло до часу, до купівлі, продажу чи взагалі до чогось?

— Ну, й що ж ви пропонуєте? — спитав Беском, з від
чаю раптом заспокоївшись.— Мене зруйнували, геть-чисто 
зруйнували.

— Ось тепер ви мене зрозуміли! — зрадів Френк.— 
Ви — член біржі. Тож ідіть туди, купуйте, продавайте, 
робіть усе, що вам заманеться. Нам нічого втрачати. 
Скільки пе віднімай від нуля, все одно лишається нуль. 
Ми програли все, що мали, і навіть більше. Тож тепер 
програватимемо те, чого в нас немає.

Беском знизав плечима й хотів заперечити, але Френк 
остаточно переміг, сказавши:

— Пам’ятайте, хоч би скільки ви віднімали від нуля, 
все одно залишиться нуль.

І найближчої години Беском уже не як Френків мак
лер, а як самостійний біржовик пустився в найшаленіші 
біржові операції.
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— Ну, от і все,— засміявся Френк о пів на дванадця
ту,— тепер ми можемо вийти з гри. Пам’ятайте, що ми 
маємо не менше, ніж мали годину тому. Ми тоді були 
нуль. І тепер ми — нуль. Тепер ми будь-якої хвилини мо
жемо оголосити про своє банкрутство.

Беском важко опустився на стілець, узяв трубку теле
фону і вже хотів був дати розпорядження припинити бій 
та визнати свою поразку, коли це раптом розчинилися две
рі й крізь них долинула знайома піратська пісня. Френк, 
почувши її, вирвав трубку з рук свого маклера її поклав 
її на апарат.

— Стривайте! — вигукнув він.— Слухайте!
І вони почули пісню:

Попліч, спинами до щогли,
Даймо відсіч ворогам!

А далі в дверях з’явився Генрі, несучи велику, вже іншу 
валізу. Френк, побачивши його, й собі заспівав.

— Що сталося? — спитав Беском у Чарлі Тіпері, який 
і досі не скинув фрака, а обличчя мав бліде й утомлене 
після стількох хвилювань.

Тіпері витяг з кишені й подав Бескомові три чеки на 
мільйон вісімсот тисяч доларів. Беском сумно похитав голо
вою.

— Запізно,— сказав він,— це крапля в морі. Візьміть 
їх назад. Навіщо дарма пускати гроші за вітром.

— Заждіть-но,— мовив Чарлі, вихопивши у Генрі валізу 
й відкриваючи її.— Мабуть, це таки допоможе?

«Це» складалося з великої купи рівненько перев’язаних 
пачок облігацій та цінних паперів з золотими краями.

— Скільки тут? — схвильовано запитав Беском, і до 
нього знову повернулася сміливість.

Френк, побачивши таку реальну підмогу, перестав спі
вати і аж рота роззявив з дива. А коли Генрі вийняв з ки- 
шепі ще дванадцять чекових книжок, Беском і Френк 
просто заніміли, бо кожен чек був на суму в мільйон до
ларів.

— А там, звідки вони, ми можемо роздобути їх ще 
скільки завгодно,— весело заявив Генрі.— Досить твого 
одпого слова, Френку, і ми знищимо всю цю зграю. Ну, 
до діла. Ширяться чутки, що тебе вже немає. А ти вві
рвись туди та дай їм доброго прочухана. Витруси з них 
усе золото, аж до золотих годинників та коронок на зубах.
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— Отже, ви таки знайшли скарб старого сера Генрі? — 
спитав Френк.

—  Ні,— відповів Генрі,— це частина скарбів м а й я ,  десь 
близько третини їх. Друга частина лишилася в Еиріко 
Солано, а третю сховано у Національному банку ювелірів 
і комерсантів. До речі, у мене є чимало новин. Я розповім 
тобі їх, коли ти звільнишся.

Але Френк ладен був уже зараз слухати. Беском знав 
краще за нього все, що слід робити, і хутко дав телефоном 
розпорядження своїм агентам купувати акції такими вели
чезними партіями, що конкурувати з ним не вистачило б 
усіх Ріганових грошей.

— Торес помер,— сказав Генрі.
— Ура! — втішився Френк.
— Помер, мов щур у пастці. Я бачив його голову. Не 

дуже гарна. Начальник поліції також загинув. І ще дехто.
— Не Леонсія? — вихопилось у Френка.
Генрі похитав головою.
— Хто-небудь із Солано, старий Енріко?
— Ні. Твоя дружина — місіс Морган. Її застрелив То

рес. Я стояв поруч неї, коли вона впала. Ну, а тепер 
у мене є інші новини. Леонсія тут, у сусідній кімнаті, 
і хоче бачити тебе. Стривай, куди ти? Дослухай мене! 
Я повинен тобі щось сказати, поки ти підеш до неї. Отуди 
к бісу! Якби я був китаєць, той, що продає секрети, то 
здер би з тебе мільйон за свою новину, а так я скажу тобі 
задарма.

— Та швидше кажи! — нетерпляче мовив Френк.
— Добра новина, чудова. Кращої ти зроду не чув. Тіль

ки не смійся. В мене є сестра.
— Ну й що з того? — безцеремонно спитав Френк.— 

Я й так знав, що в тебе є сестри в Англії.
— Ти мене не зрозумів,— піддражнив його Генрі.— 

В мене з’явилася нова сестра.
— І що з того? — буркнув Френк.— Для тебе це гарна 

новина. А мені байдуже.
— От ми й дійшли до найголовнішого,— засміявся Ген

рі.— Ти одружишся з нею. Я даю вам свою згоду.
— Ні. Нехай би вона була десять разів твоя сестра 

й сто разів красуня,— заперечив йому Френк.— Немає 
такої жінки, щоб я з нею одружився.

— Все одно, Фрепку, ви з нею поберетесь. Я знаю. 
Я відчуваю, що поберетеся. Ладен закластись.
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— А я ставлю тисячу доларів, що не одружуся.
— Ні, постав більше, щоб це був справжній заклад,— 

мовив Генрі.
— Можу поставити, скільки хочеш.
— Тисячу п’ятдесят доларів. А тепер іди в кімнату й 

подивись на неї.
— Вона з Леонсією?
— Ні, сама.
— Здається, ти сказав, що там Леонсія?
— Сказав. Там справді Леонсія. Але з нею більше ніко

го нема, і вона чекає на тебе.
Френк почав сердитися.
— Що ти забиваєш мені баки? Верзеш казна-що! То 

кажеш, ніби там твоя нова сестра, а то, що там твоя дру
жина...

— Хіба я сказав, що в мене є дружина? — ніби здиво
вано запитав Генрі.

— Нічого не второпаю,— мовив Френк.— Піду краще до 
Леонсії. А з тобою побалакаю згодом, коли ти будеш при 
своїй пам’яті.

Він рушив до дверей, але Генрі спинив його:
— Хвилиночку, Френку, зараз підеш собі. Я хочу роз- 

товкмачити тобі дещо. Я неодружений. На тебе в тій кім
наті чекає тільки одна жінка. Вона — моя сестра. І вона — 
Леопсія.

Минуло добрих півхвилини, поки Френк второпав його 
слова. А коли второпав, то бігцем кинувся до дверей. 
Генрі, одначе, знову затримав його.

— Отже, я виграв? — спитав він.
Але Френк відштовхнув його і, вибігши з кімнати, грюк

нув за собою дверима.



О П О В І Д А Н Н Я

(Посмертні збірки)



Ч Е Р В О Н И Й  Б О Г

ЧЕРВОНИЙ БОГ

Ось він знову! Такий раптовий, дивовижний зізук! 
Бесет, відзначаючи за годинником, коли саме звук по
чувся, порівнював його з сурмою архангела. «Мури,— по
думав він,— мабуть, завалилися б від такого могутнього, 
владного поклику». Бесет уже тисячу разів надаремне про
бував з’ясувати природу того потужного голосу, що панував 
над островом, линучи далеко навкруги до схованих у ха
щах дикунських селищ. Він зроджувався в гірській уще
лині, сповнював її, мов прибоєм, перехлюпувався через 
край і затоплював землю, небо й повітря. Недужій уяві 
Бесета він здавався криком міфічного титана, охопленого 
відчаєм і гнівом. Здіймаючись вище й вище, визивний і 
вимогливий, він гудів такою міццю, ніби звертався до вух, 
що існували десь поза вузькими межами сонячної си
стеми. І водночас у ньому чулися скарга й обурення, що 
ніхто не міг його збагнути.

Так уявлялося хворому. І він знову спробував визпачити 
природу таємничого голосу. Той голос був гучний, мов 
грім, лагідний, мов гомін золотого дзвону, ніжний і солод
кий, мов бренькіт напнутої срібної струни, але не як кот
рийсь окремий з цих звуків і не як їхня суміш. Словник 
і досвід хворого не підказували йому таких слів і порів
нянь, щоб він міг віддати ними багатство того звуку.

Час минав; хвилини складалися в чверті години, 
чверті — в півгодини, а голос не замовкав. Він тільки 
змінив початкову тональність, не подужчав, а почав за
вмирати — так само дивовижно, як виник. Далі він пере
йшов у тривожне мурмотіння, в гучний шепіт, і поволі 
згасав у зітханні могутніх грудей, що зродили його, аж 
поки стишився до глухого схлипування, що могло озна
чати і смертельну лють, і невимовну насолоду. Він усе 
ще хотів бути чутним, намагався передати якусь космічну
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таємницю, щось безмежно важливе й цінне. Потім він став 
тільки відгомоном, у якому не було вже ні погрози, ні 
обіцянки, і, навіть замовкнувши, кілька хвилин ще від
лунювався у свідомості хворого. Переставши зовсім його 
чути, Бесет глянув на годинника. Спливла година, поки 
та небесна сурма, той архангелів клич, остаточно розта
нула у повітрі.

«Чи не його це темна вежа?» — подумки зацитував 
Бесет рядок з Браунінга *, дивлячись на свої худі, мов у 
кістяка, висушені гарячкою руки. І він усміхнувся, 
уявивши собі образ Чайлд-Роланда, що такою самою 
кволою рукою, як у нього, підносить до уст бойовий ріг. 
Місяці чи роки, питав він себе, спливли відтоді, як вій 
уперше почув на березі Рінгману цей таємничий клич? 
Бесет не міг би відповісти на це питання, навіть якби 
від цього залежало його життя. Затяжна хвороба тривала 
дуже довго. Він знав лік тим дням, коли був при пам’я
ті,— набігали місяці, багато місяців,— але не міг визна
чити, скільки пролежав у лихоманці, непритомний.

Його думки звернули на інше. Як там ведеться капіта
нові Бейтменові, що на шхуні «Нарі» вербує тубільців? 
Чи помер уже з білої гарячки його помічник-п’яниця?

Кинувши ці даремні міркування, Бесет знехотя почав 
згадувати про все, що сталося відтоді, коли він уперше на 
березі Рінгману почув цей голос і пішов за ним у хащі. 
Сагана опирався. Бесет ніби й досі бачив його перед со
бою: чудне мавпяче личко, скривлене з ляку, зігнута спина, 
навантажена коробками, куди вони мали ховати колекцію, 
а в руках — його сачок і рушниця, знаряддя натураліста. 
Сагава забелькотів каліченою англійською мовою:

— Мій страх боїться кущі, багато поганий люд набиті 
кущі.

Бесет сумно всміхнувся. Хоч який нажаханий був той 
хлопчина з Нового Гановеру, а лишився вірний йому й, 
не роздумуючи, пішов з ним у зарості шукати джерела 
дивного голосу. То був не шматок колоди, випаленої все
редині, що передавав звістку в глибину хащів, як спершу 
гадав Бесет. І так само помилився він, вирішивши, тцо 
джерело тих звуків не далі як за годину ходи і що він 
устигне повернутися на обід, підібраний вельботом з 
«Нарі».

— Той великий гук недобрий, дуже-дуже дияволь
ський,— вів своєї Сагава.
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І він не помилився. Хіба не відрубали йому голови 
того ж таки дня? Бесет здригнувся. Сагаву, напевне, з’їли 
«поганий люд, набиті в кущі». Перед очима в нього знову 
постала картина, яку він угледів востаннє,— хлопець без 
рушниці й вантажу свого господаря лежав на вузькій 
стежці, де йому щойно відрубали голову. Все сталося в 
одну мить. Ще хвилину тому Бесет, оглянувшись, бачив, 
як Сагава терпляче йшов за ним, зігнувшись під вантажем. 
А скоро й самому Бесетові довелося скрутно. Він глянув 
на спотворені обрубки великого і вказівного пальця лівої 
руки, тоді обережно помацав шрам на потилиці. Удар то
пірця був швидкий, мов блискавка, але Бесет устиг при
хилити голову й відвернути лезо рукою. І заплатив за своє 
життя двома пальцями та прикрою раною на голові. По
стрілом з рушниці він убив того лісовика, який мало не 
зарубав його, другий постріл скерував на тих, що стовпи
лися коло Сагави, і вдоволено побачив, що найбільше 
шроту дісталося тому, хто тікав з відрубаною головою 
хлопця. Все сталося вмент. На вузькій стежці, протопта
ній дикими свиньми, Лишилися тільки він, убитий лісовик 
і безголовий труп Сагави. Із темних хащів обабіч стежки 
не чути було ні шурхоту, ні якихось ознак життя. Бесет 
був приголомшений. Він уперше в житті вбив людину й 
тепер, дивлячись па мертвого дикуна, виблював.

Потім почалася гонитва. Бесет тікав стежкою від своїх 
переслідувачів, що відрізали його від берега. Скільки їх 
було, він не знав, бо нікого не бачив. Може, один, а може, 
й сотня. Дехто з них, Бесет був певен, перелазив по віт- 
тях дерев; та здебільшого він встигав хіба що на секунду 
вгледіти легку тінь угорі. Не чутно було також, щоб де 
бренькнула тятива, а проте раз по раз на нього хтозна- 
звідки зі свистом сипалися тоненькі стріли з костяними 
площинами. Вони вганялися в дерева або падали поряд на 
землю. Пір’я  на кінцях у них вигравало всіма барвами, 
мов самоцвіти.

Якось — ця згадка навіть тепер, хоч минуло стільки 
часу, викликала в нього вдоволену усмішку,— Бесет помі
тив над собою тінь, що миттю причаїлася, тільки-но він 
підняв голову. Він нічого не розгледів, а все ж навмання 
вистрілив великим шротом. І тоді, завиваючи, мов скаже- 
пий кіт, тінь прошурхотіла крізь деревисті папороті й 
орхідеї і впала йому до ніг. Не перестаючи дико верещати 
з люті й болю, дикун уп’явся зубами в його твердий
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чобіт. Але Бесет не гаяв часу і другим чоботом примусив 
дикуна замовкнути. Відтоді він так звик до жорстокості, 
що, пригадуючи ту подію, знову задоволено всміхнувся.

А яка після того була ніч! Не дивно, що в ньому загніз
дилися носії різних видів лихоманки, думав Бесет, зга
давши ту страшну безсонну ніч, коли запалені рани були 
ніщо проти міріадів комариних укусів. Від комарів не 
було рятунку, а багаття Бесет не зважувався розпа
лити. Вони так нашпигували його отрутою, що до ранку 
очі йому геть запухли. Він шкутильгав наосліп, майже 
байдужий до того, чи скоро йому відріжуть голову, а тіло 
спечуть, як Сагаві. За добу він став руїною — і духом, і ті
лом. Він мало не збожеволів від отрути, що йому лишили 
в тілі комарі. Час від часу він стріляв шротом у тіні, які 
переслідували його. Вдень мук Бесетові додавали гедзі й 
мухи, що обліплювали рани цілими роями, і йому доводи
лося згортати їх і вбивати.

Того дня Бесет знову почув дивовижний голос, він лу
нав уже десь далі, та однаково заглушував гупання бара
банів у поближніх заростях. Отут Бесет і припустився 
фатальної помилки. Гадаючи, що він зробив коло, що 
джерело того звуку заховане між ним і берегом Рінгману, 
він вернувся назад, бо думав, що так дійде до моря. На
справді ж він усе далі заглиблювався у таємничі нетрі 
недослідженого острова. Тієї ночі Бесет заліз під покру
чене коріння смокви й заснув з виснаження, здавшись на 
ласку комарів.

Дальші дні й ночі лишилися у його пам’яті невиразним 
маренням. Одна картина запам’яталася йому чітко: він 
песподівано опинився в селищі дикунів і побачив, як 
старі й малі нажахано тікали в хащі. Всі втекли, крім од
нієї істоти. Десь зовсім близько над собою Бесет почув 
ніби ревіння пораненої тварини й злякався. Глянувши 
вгору, він побачив ту істоту — дівчину, чи, радше, молоду 
жінку, підвішену за руку на палючому сонці. Мабуть, ви
сіла вона вже не один день. Про це свідчив спухлий, ви
солоплений язик. Усе ще жива, вона сповненими жаху 
очима дивилася па нього. Побачивши її спухлі ноги з ви
крученими суглобами й переламаними кістками, Бесет по
думав, що помогти жінці вже не можна, й вирішив її за
стрелити. Але на цьому впдиво уривалося. Він не міг 
згадати, чи справді стріляв, і так само не міг згадати, як 
попав у те селище і як йому пощастило вибратися з нього.
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Багато невиразних картин зринало в пам’яті Бесета, 
коли він думав про ті свої страшні мандри. Він пам’ятав, 
як увірвався в інше селище з десятком хатин і рушницею 
вигнав у хащі всіх мешканців, крім одного діда, що не мав 
сили тікати; поки Бесет діставав із земляної печі загор
нене в листя печене порося, що чудово пахло, старий 
плював на цього, вив і гарчав. У тому селищі Бесета по
сіла дика жорстокість. Він наївся, взяв стегно поросяти 
з собою, а виходячи з селища, підпалив очеретяну стріху 
хатини запалювальним склом.

Та найглибший і найболючіший слід у Бесетовій па
м’яті залишили вільготні й затхлі нетрі. Там саме повітря 
було напоєне злом і завжди панував присхмерк. Рідко де 
промінь сонця пронизував їхній суцільний, ніби вкритий 
матами, дах на висоті в сто футів від землі. А під тим да
хом було парке, примарне царство рослин-паразитів, що 
виникали з гнилизни, коренилися в гнилизні й живилися 
нею. Крізь ті темні хащі йому доводилось утікати, і його 
переслідували миготливі тіні людожерів, духи зла, що не 
зважувалися на відверту боротьбу, але знали, що рано чи 
пізно з’їдять його. Бесет згадував, що в хвилини притом
ності він порівнював себе з пораненим бугаєм, за яким 
женуться степові койоти, надто боягузливі, щоб напасти 
на нього і здобути собі м’ясо, але впевнені, що він загине 
й тоді вони пожирують. Як роги й тверді ратиці бугая від
лякували койотів, так його рушниця тримала на відстані 
цих дикунів із Соломонових островів, ці присмеркові тіні 
лісовиків Гвадалканару *.

Та ось настав день, коли Бесет вийшов на рівнину. Рап
том, ніби відтяті божим мечем, нетрі скінчилися прямо
висною стіною у сто футів заввишки, такою ж темною, як 
і їхнє нутро, а відразу за нею росла трава, чудова, м’яка, 
ніжна трава, незрівнянне пасовисько, що тішило б око й 
худобу хоч би якого господаря; воно простягалося оксами
товим килимохМ миля за милею в глиб великого острова, 
аж до пасма високих гір, піднятих якимось давнім земним 
катаклізмом, пощерблених, поораних, але ще не розмитих 
руйнівними тропічними зливами. Що то була за трава! 
Бесет проповз кільканадцять ярдів, припав до пеї облич
чям, вдихнув її  пахощі й несамохіть розплакався.

І саме тоді знову почувся той могутній голос, якщо 
словом «могутній»,— Бесет потім часто думав про це,— 
можна було віддати його потугу і водночас неймовірну
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ніжність. Такого ніжного голосу, як цей, більше не було 
на світі. І такого могутнього, такого лункого, ніби він ви
ходив з мідяного горла якоїсь потвори. І тепер віц озвався 
до Бесета через безкраї простори савани, наче благослов
ляючи його стражденну, зболілу душу.

Бесет згадав, як він лежав у траві, з мокрим від сліз 
обличчям, але вже не плакав, а дослухався до того голосу 
й дивувався, як він міг його вчути на березі Рінгману. 
Мабуть, якась примха повітряного тиску й повітряних те
чій позволила звукові залетіти так далеко. Таких умов 
може не бути протягом тисячі або й десяти тисяч днів; і 
той один сприятливий день випав саме тоді, коли Бесет 
зійшов на кілька годин зі шхуни «Нарі», щоб поповнити 
на березі свою колекцію. Бесет шукав насамперед відо
мого тропічного метелика, що мав від кінця одного крила 
до кінця другого цілий фут і був такий самий оксамитово 
тьмавий, позбавлений кольорів, як і склепіння хащів; він 
і водився під склепінням хащів, і збити його можна було 
тільки пострілом. Тому Сагава й ніс рушницю, наладовану 
шротом.

Два дні й дві ночі Бесет повз через рівнину. Йому було 
дуже тяжко, але гонитва за ним скінчилася на краю 
джунглів. І він був би загинув зі спраги, якби його дру
гого дпя не напоїла тропічна злива.

А потім з’явилася Балата. В затінку перших же дерев, 
там, де савана переходила в густий підгірський ліс, він 
упав на землю, ледь живий. Спочатку Балата заверещала 
з радощів, побачивши, який він безпорадний, і хотіла роз
трощити йому голову великим дрючком. Та, може, саме 
його цілковита безпорадність спинила її, а може, вона не 
вбила його з чисто людської цікавості. В кожному разі, 
вона стрималась, і коли Бесет розплющив очі, сподіва
ючись удару, то побачив, що дикунка пильно роздивля
ється на нього. Найдужче її вразили блакитні очі незнайом
ця і його біла шкіра. Вона спокійно присіла поруч, плю
нула йому па руку й почала пальцями зішкрябувати з пеї 
гпіиііиїї бруд, який за багато днів у хащах покрив його 
тіло і від якого шкіра майже втратила свій колір.

Усе в тій дикунці вражало Бесета, хоч вона й не виді
лялася нічим особливим. Еіп ледь усміхпувся, згадавши, що 
в питанні одягу вона була така невинна, як Єва до при
годи з фіговим листком. Присадкувата й худа водночас, 
п  непропорційно розвиненими руками й ногами, жилава,
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наче скручена з мотуззя, немита від народження, хіба що 
принагідними дощами, Балата являла собою тип найне- 
вродливішої жінки з усіх диких племен, яких йому, вче
ному, будь-коли доводилося бачити. Груди її однаково 
свідчили і про зрілість, і про молодість, а її  жіночу стать, 
якщо навіть відкинути все інше, можна було визначити 
з єдиної прикраси — свинячого хвостика, заткнутого в 
дірку в лівому вусі. Хвостик був відрізаний зовсім недавно, 
з нього ще виступала кров і скапувала дикунці на плече, 
ніби віск зі свічки. А її обличчя! Зморщена, прив’яла мав
пяча пика, продірявлена задертим монгольським носом 8 
виверненими ніздрями, величезна верхня губа, стяте 
підборіддя і гострі недобрі очиці, що й кліпали, як у мав
пи в клітці.

Навіть вода, яку вона принесла Бесетові в листку, і 
шматок старої, притухлої свинини не могли примирити 
його з тією страхітливою бридотою. Трохи попоївши, він 
заплющив очі, щоб не бачити її. Та вона раз по раз сило
міць розтуляла йому повіки й дивилася на його блакитні 
очі. І тоді знову почувся той голос, уже з ближчої від
стані, куди ближчої, Бесет був певен цього, але так само 
він знав, що хоч здолав довгу втомливу дорогу, та ще ба
гато годин ходи відділяє його від джерела того голосу. На 
Балату голос справив величезне враження. Вона зіщули
лась, відвернула обличчя, застогнала й зацокотіла зубами 
8 жаху. Та коли голос, віддзвенівши годину, затих, Бесет 
ваплющив очі й заснув. А Балата сиділа, відганяючи від 
нього мух.

Коли Бесет прокинувся, була вже ніч, і Балата зникла. 
Він відчув себе дужчим; на той час комарі так накусали 
його, що тіло вже збайдужіло до їхньої отрути. Він знов 
заплющив очі й проспав аж до ранку. Незабаром Балата 
вернулася з кількома іншими жінками. Хоч які вони були 
негарні, а все ж не такі бридкі, як вона. З того, як Балата 
поводилася, видно було, що вона вважає його своєю зна
хідкою, своєю власністю. І показувала вона свою здобич 
з такою гордістю, що Бесета брав би сміх, якби його ста
новище було не таке безнадійне.

Потім, після довгої, на кілька миль, важкої для Бесета 
дороги, коли він, знеможений, упав під хлібним деревом 
біля входу до священної хатини, Балата почала завзято 
боронити своє право на нього. Нгурн — Бесетові згодом 
довелося познайомитися з ним, як з чаклуном, жерцем
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і знахарем селища,— хотів дістати його голову. Інші ди
куни, такі самі голі й бридкі, як і Балата, що, оточивши 
його, щирили зуби й мурмотіли поміж себе, наче мав
пи, хотіли дістати його тулуб, щоб спекти в земляній печі. 
Тоді він ще не розумів їхньої мови, якщо можна назвати 
мовою ті хрипкі звуки, якими дикуни порозумівалися між 
собою, але збагнув суть їхньої суперечки, а надто як ті 
потвори почали общипувати й обмацувати його, немов ку
сень м’яса у крамниці.

Балаті вже от-от довелося б поступитись, якби не ста
лася несподівана пригода. Один з дикунів, зацікавлено 
оглядаючи Бесетову наладовану рушницю, випадково зсу
нув запобіжник і натиснув на гачок. Удар, який він дістав 
прикладом у живіт при відбої, не справив би великого 
враження, та, на лихо, шротом розтрощило голову одному з 
учасників суперечки, що стояв за ярд від рушниці.

Навіть Балата кинулась тікати разом з усіма, а поки 
дикуни вернулися, Бесет уже тримав рушницю в руках, 
хоч голова йому туманіла від нового нападу гарячки. Зуби 
в нього цокотіли, очі сльозилися так, що він ледве бачив, 
але, втрачаючи свідомість, він зусиллям волі ще зумів на
лякати дикунів простими дивами — з допомогою компаса, 
годинника, запалювального скла й сірників. Наостанці, 
щоб нагнати на них ще більшого страху, він урочисто за
стрелив порося і аж тоді зімлів.

Бесет напружив м’язи руки, визначаючи, скільки сили 
може бути в такому кістякові, і поволі, важко звівся па 
тремтячі ноги. Він був страшенно виснажений, а проте ні
коли ще за довгі місяці своєї хвороби не почувався таким 
дужим, як тепер. Боявся він тільки рецидивів, які вже 
бували не раз. Без ліків, навіть без хіни він досі витри
мував напади кількох видів найнебезпечніших і найлю
тіших тропічних лихоманок. На скільки ще його стане? 
Він весь час думав про це. Бо, як справжній учений, він 
не міг дозволити собі вмерти, поки не з’ясує таємниці того 
дивного голосу.

Спираючись на палицю, Бесет продибав кілька кроків 
до священної хатини, де в присмерку панували Нгурн і 
смерть. Та хатина здавалася Бесетові такою самою зло
вісною, темною і смердючою, як і хащі. Але там перебував 
його приятель і співрозмовник Нгурн, завжди охочий по
балакати й посперечатися. Він сидів серед попелу смерті 
і неквапом обертав у диму людські голови, підвішені до
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закуреяих жеРД°к* Бо за довгі місяці своєї хвороби Бесет 
з а с в о ї в  примітивну *за змістом, та важку за вимовою мову 
племені Нгурна, Балати і Гнгнгна — молодого дурнува
того ватага, який у всьому слухався Нгурна: подейкували, 
що він був Нгурновим сином.

— Чи сьогодні озветься Червоний Бог? — запитав 
Бесет.

За цей час він уже так звик до моторошної роботи ста
рого жерця, що навіть почав цікавитись, як вона посува
ється.

Нгурн оглянув очима знавця голову, яку саме порав:
— Не раніше, як за десять днів, я зможу сказати, що 

вона готова,— мовив він.— Ніхто ще не закурював таких 
голів, як ці.

Бесет подумки всміхнувся: старий уникає розмови про 
Червоного Бога. І так щоразу. Ані сам Нгурн, ані хтось 
інший з його фанатичних одноплемінців ніколи, за жод
них обставин, навіть словом не прохопилися про фізичну 
природу Червоного Бога, а він же мусив мати фізичну обо
лонку, щоб зроджувати такий дивовижний звук. Хоч його 
називали Червоним, Бесет був певен, що йшлося не про 
колір. З тих невиразних натяків, які Бесетові пощастило 
зібрати по краплі, виходило, що криваво-червоними були 
його вчинки. Нгурн сказав йому, що їхній бог не тільки 
жорстокіший і могутніший за богів сусідніх племен, 
завжди жадібний напитися червоної крові з живих люд
ських жертв, але що й самих тих богів катовано й при- 
ношувано йому в жертву. Він панував над дванадцятьма 
селищами, а в селищі Нгурна був осередок цієї федерації. 
В ім’я Червоного Бога руйнували, знищували до тла цілі 
селища, а їхніх мешканців приносили в жертву. Так було 
тепер, і так велося, за переказами, з давніх-давен. Коли 
він, Нгурн, був молодий, племена, що живуть за рівнішою, 
пішли на них війною. У бою Нгурн та його люди пере
могли й забрали багато полонених. Самих тільки дітей 
понад сотню принесено тоді в жертву Червоному Богові, а 
чоловіків і жінок ще більше, куди більше.

Нгурн називав іще таємничого бога Громовиком, а ча
сом — Гучноголосим, Божою Луною, Пташиним Горлом, 
Солодкоголосим, Співучим Сонцем і Народженим Від 
Зірки.

— А чому — Народженим Від Зірки?— марно допиту
вався Бесет.
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На думку старого чаклуна, Червоний Бог завжди пере
бував там, де й тепер, і завжди гуком чи ніжним співом 
виявляв людям свою волю. Але Нгурнів батько, прокурена 
голова якого, загорнена в мату з пахучого зілля, висіла на 
жердці серед інших голів у священній хатині, був іншої 
думки. Той давній мудрець вірив, що Червоний Бог при
линув до них із неба зоряної ночі, а то чого б його з дав
ніх-давен називали Народженим Від Зірки? Бесет не міг 
не визнати, що в цьому твердженні в свій глузд. Одначе 
Нгурн заперечував: мовляв, він на своєму віку бачив ба
гато зоряних ночей, а проте жодного разу не знаходив зі
рок ані в траві, ані в хащах, хоч і шукав їх. Правда, він 
бачив падучі зірки (це була відповідь на Бесетові докази), 
але так само бачив, як світяться темними ночами трухляві 
пні, гниле м’ясо та світляки, бачив полум’я лісових по
жеж і світло воскових горіхів; і що означає полум’я, 
світло, коли воно згорить і згасне? Спогад, тільки спогад 
про те, чого вже немає, так само, як спогад про любовні 
втіхи, про колишні бенкети, про нездійснені бажання, про 
все, що яскріє, палахкотить, горить, а проте не стає 
річчю, яку можна досягти й натішитися нею. Де діва
ється вчорашня хіть до їжі? Де печене м’ясо дикого ка

бана, в якого цілився мисливець і не влучив? Де дівчина, 
що вмерла, перше ніж хлопець її пізнав?

— А спогади не зірки,— розмірковував Нгурн.— Як 
вони можуть бути зірками? Я все своє життя стежу за зо
ряним небом, і воно не міняється. Жодного разу я не по
мітив, щоб якої зірки не виявилося на своєму місці. Крім 
того, зірки — це вогонь, а Червоний Б о г — не вогонь,— 
мимоволі вихопилося в нього, хоч ці слова нічого пе пояс
нили Бесетові.

— А Червоний Бог завтра озветься? — запитав він.
Нгурп здвигнув плечима.
— А післязавтра? Або лісляпіслязавтра? — пе вгавав 

Бесет.
— Я хотів би закурити твою голову,— перевів розмову 

на інше Нгурн.— Вона не така, як інші голови. Жодна 
священна хатина не має такої голови. До того ж я її  добре 
закурю. Не пошкодую часу і закурюватиму довгі місяці. 
Місяць народжуватиметься і зникатиме, і знов народжу
ватиметься і зникатиме, і дим буде ледь куритися, і я сам 
вибиратиму, чим палити. Допильную, щоб шкіра не змор
щилась, а лишилася така гладенька, як тепер.
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Нгурн підвівся, простяг руку до жердок з ледь поміт
ним и в присмерку головами, дістав одну, загорнену в 
мату, і почав її  розмотувати.

— Ось голова, схожа на твою,— сказав він,— але вона 
погано закурена.

Бесет зацікавився: може, й справді голова білої лю
дини? Він здавна вважав, що ці лісовики, які живуть по
середині великого острова, ніколи не спілкувалися з бі
лими людьми. їм була невідома та примітивна англійська 
мова, якою послуговуються тубільці південно-західної 
частини Тихого океану. Не знали вони також тютюну 
й пороху. Кілька коштовних для них ножів, виготовлених 
із залізного обруча, і кілька ще коштовніших топірців, 
зроблених з дешевих сокир, на Бесетову думку, дісталися 
їм як воєнна здобич від племен, що жили за рівниною, 
а ті в свою чергу добули їх у прибережних дикунів, які 
часом стикалися з білими.

— Люди, що живуть там, далеко, не вміють закурювати 
голови,— сказав Нгур, витягаючи з задимленої мати 
й передаючи Бесетові голову безперечно білої людини.

Не було сумніву, що голова дуже давня, а русяве во
лосся свідчило, що належала вона білій людині. Бесет 
присягнувся б, що то був англієць і що жив він дуже 
давно, бо в його висохлих вухах збереглися грубі золоті 
сережки.

— А от твоя голова...— чаклун знову верпувся до своєї 
улюбленої теми.

— Знаєш що,— перебив Бесет, бо йому сяйнула нова 
думка,— коли я помру, ти можеш узяти собі мою голову, 
якщо даси мені глянути на Червоного Бога.

— Я й так матиму твою голову, коли ти помреш,— від
хилив Нгурн його пропозицію. І додав з жорстокою від
вертістю дикуна: — Ти довго не проживеш. Ти вже все 
одно, що мертвий. Слабшаєш з кожним днем. За кілька 
місяців я вже обертатиму в диму твою голову. Мені буде 
приємно довгими надвечір’ями обертати в диму голову 
того, кого я знав так добре, як оце тебе. І я розмовлятиму з 
тобою, розповім тобі багато таємниць, які ти хочеш знати. 
Тоді вже не страшно, бо ти будеш мертвий.

— Нгурне,— з раптовим гнівом погрозив йому Бесет,— 
ти знаєш моє Залізне Громеня (так називали дикуни його 
могутню страхітливу рушницю). Я можу будь-коли вбити 
тебе, і тобі не дістанеться моя голова.
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— Ну то й що? Тоді її дістане Гнгнгн або хтось інший 
з моїх людей,— спокійно сказав Нгурн.— Однаково її за
курюватимуть тут, у священній хатині. І що швидше ти 
вб’єш мене, то швидше твоя голова попаде в дим.

1 Бесет зрозумів, що в цій суперечці чаклун переміг 
його.

Що ж воно таке, той Червоний Бог? Це питання Бесет 
ставив собі хтозна вкотре наступного тижня, коли йому 
здалося, що до нього повертається здоров’я. Звідки бе
реться той дивовижний голос? Що воно за Співуче Сонце, 
Народжений Від Зірки, таємничий бог, такий жорстокий, 
як ці чорні дикуни, мавпуваті тварюки, що поклоняються 
йому? Бог, чий солодкий, мов срібний дзвоник, громовий 
і владний голос Бесет не раз уже чув з того далекого 
місця, яке для нього було табу?

Звабити Нгурна своєю головою Бесетові не пощастило. 
А нікчема Гнгнгн, хоч і ватаг племені, був такий дурний 
і так у всьому слухався Нгурна, що на нього не доводи
лось розраховувати. Лишалася Балата: вона обожнювала 
Бесета від тієї хвилини, як знайшла його, як Бесетові 
блакитні очі побачили її  несвітську бридоту. Вона була 
жінка, а Бесет давно знав, що шлях до зради власному 
племені лежить через жіноче серце.

Та Бесет був гидливий. Він ніяк не міг позбутися жаху, 
який від самого початку викликала в ньому Балатина 
бридота. Навіть в Англії, в найкращі його роки, жіночі 
чари не дуже вабили Бесета. Але тепер, як людина, 
здатна пожертвувати собою задля науки, він, неволячи 
свої витончені почуття, почав залицятися до страхітливої 
дикунки.

Він здригнувся, сховав гримасу і насилу стримав ну
доту, коли обняв її  рукою за вкриті шаром бруду плечі й 
відчув, як її  скошлані коси, що тхнули пригірклим лоєм, 
торкнулися його шиї й підборіддя. Але він мало не закри
чав, як Балата зразу ж піддалася його пестощам, потя
глася до нього, мурмочучи й попискуючи, мов порося з 
утіхи. Це вже годі було стерпіти. І найперше, що Бесет 
зробив, це повів Балату до річки й добре вимив її.

Відтоді Бесет, як відданий залицяльник, стільки бував 
з Балатою, на стільки в нього ставало сили переборювати 
свою відразу. Однак одруження за всіма звичаями пле
мені, чого так палко домагалася Балата, він уникнув. До
помогло йому те, що ці дикуни суворо дотримувалися табу.
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Наприклад, Нгурнові заборонено було торкатися кісток, 
м’яса й шкіри крокодила. Так йому присуджено, коли він 
народився. Гнгнгп не міг торкнутися жінки. Якби таке 
сталося випадково, пляму можна було б змити тільки 
смертю тієї жінки, якої вій торкнувся. Раз, уже за Бесета, 
дев’ятирічна дівчинка, граючись, спіткнулася і впала на 
священного ватага. І відтоді десь зникла. Балата тайкома 
сказала йому, що та дівчинка три дні й три ночі вмирала 
перед Червоним Богом. Для Балати табу були плоди хліб
ного дерева. Бесет був радий цьому: що б він робив, якби 
її табу була вода!

Для себе Бесет вигадав особливе табу: мовляв, віп 
може одружитися лише тоді, як Південний Хрест стоїть 
у зеніті. Розуміючись на астрономії, Бесет знав, що цим 
табу виграє майже дев’ять місяців, і був невний, що за 
цей час або помре, або втече на узбережжя, вивідавши 
таємницю Червоного Бога й джерело дивовижного голосу. 
Спершу він уявляв собі Червоного Бога у вигляді веле
тенської статуї, схожої на Мемнона *, що звучить при пев
ній температурі під дією сонячного проміння. Та одного 
разу після воєнного походу дикуни привели гурт полоне
них і принесли їх у жертву вночі і в дощ, коли сонце не 
світило, а голос Червоного Бога був ще гучніший. І Бесет 
відкинув цю гіпотезу.

З Балатою або з іншими дикунами він мав право хо
дити в хащі в усіх напрямках, за винятком того, де був 
Червоний Бог. Бесет ще завзятіше залицявся до Балати, 
однак пильнував, щоб вона частіше милася. Як справжня 
жінка, вона задля кохання здатна була на всяку зраду. 
І хоч Бесета нудило, коли він бачив її, а від Балатиних 
пестощів його охоплював розпач, хоч її страхітливий вид 
переслідував його кошмарами вві сні, а все ж він відчу
вав у ній первісну силу статі, що надихала її і примушу
вала цінувати своє життя менше за щастя коханого, 
з яким вона сподівалась одружитися. Джульєтта чи Бала
та? Чим вони відрізнялися одна від одної? Витончений, 
ніжний продукт високорозвиненої цивілізації і його тва
ринний прототип, відсталий на сотні тисяч років,— але 
суттєвої різниці між ними він не бачив.

Бесет був насамперед учений, а вже потім гуманіст. 
Серед хащів Гвадалканару він робив дослід на Балаті, як 
У своїй лабораторії досліджував би якусь хімічну реакцію. 
Він прикидався, ніби ще дужче впадає коло дикунки,
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і водночас дедалі настійливіше вимагав, щоб вона новела 
його до Червоного Бога. З давніх-давен так ведеться, ду
мав він: за все розплачується жінка.

І ось настав день, коли Бесет досяг свого. Вони вдвох 
з Балатою ловили невідому йому чорну рибку з дюйм 
завдовжки з золотавою кашкою, схожу на вугра, а проте 
лускувату,— ця рибка часто запливала в прісну воду. 
Дикуни вважали її за великі ласощі і їли сирою, з киш
ками, і свіжу й притухлу. Почувши знов Бесетову вимогу, 
Балата впала в грязюку, обхопила руками його ноги, по
чала цілувати їх і заскавуліла так, аж йому мороз пішов 
поза шкірою. Вона просила, щоб він краще вбив її, ніж 
вимагав такого випробування. Вона казала, що поруш
ника табу Червоного Бога жде страшна кара — тиждень 
тортур, і на її  обличчі малювався такий жах, що Бесет 
зрозумів: він ще не знає, як людина може мучити іншу 
людину.

А все ж Бесет наполягав, щоб його волю виконано, на
віть якщо Балата ризикуватиме при цьому своїм жит
тям. Він повинен дізнатися про таємницю Червоного 
Бога, хоч би їй довелося вмирати довгою, страшною 
смертю. Балата була тільки жінка, а тому поступилася. 
Вона повела його в заборонене місце. Стрімкий гірський 
хребет, що біг з півночі, зустрічався тут з таким самим 
стрімким хребтом, що наступав з південного боку, утво
рюючи глибоку, понуру ущелину, якою текла річка, де 
Бесет з Балатою ловили рибу. Десь із милю стежка йшла 
ущелиною, тоді круто завернула вгору. Вони поминули 
вапнякову улоговину, що зацікавила Бесета як геолога. 
Хоч Бесетові, виснаженому хворобою, часто доводилось 
відпочивати, вони й далі спиналися схилом, що заріс рід
ким лісом, аж поки вийшли на голе плоскогір’я. Бесет 
помітив, що складається воно з чорного вулканічного 
піску. Він був певен, що ті гострі піщинки налипали б до 
його кишенькового магніту.

Врешті, тримаючи Балату за руку і спонукаючи її йти 
вперед, він досяг мети своєї подорожі — величезної ями 
посеред плоскогір’я, безперечно викопаної людськими 
руками. Бесет згадав історію морських подорожей по 
ІНвденнпх морях, у голові його зринули десятки дат І ПО
ДІЙ.

Ці острови відкрив Мендана * й назвав їх Соломоно
вими, гадаючи, що знайшов легендарні копальні царя
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Соломошь Всі сміялися з дитячої довірливості старого 
моряка: а ось тепеР Весет сам стояв на краю глибокої 
ями, що скидалася на діамантові копальні Південної Аф
рики.

Але те, що він побачив унизу, скидалося не на діамант, 
а швидше на перлину, таку велику, що всі перлини світу, 
злиті докупи, не були б такі завбільшки; та за кольором 
вона не нагадувала ані перлину, ані будь-що інше. То був 
колір Червоного Бога, і Бесет, тільки-но побачивши його, 
зрозумів, що це він. То була бездоганно круглої форми 
куля, добрих двісті футів у прогоні; горішня частина її 
здіймалася футів на сто над ямою. Поверхня кулі, зда
валося, була вкрита якимось лаком. Бесет так і подумав, 
що куля полакована, але надто майстерно, щоб це могли 
зробити дикуни. Лак був незвичайно яскравого вишневого 
кольору і, мабуть, накладений не одним шаром. На сонці 
він мінився всіма відтінками червоного, ніби аж горів.

Дарма Балата благала Бесета не сходити вниз; воиа 
кинулась йому до ніг, та коли він почав-таки спускатися 
стежкою, що звивалась узбіччям, дикунка, зіщулившись 
і схлипуючи з жаху, потупала за ним. Не було сумніву, 
що червону кулю витягли з землі як щось дуже коштовне. 
Знаючи, як мало дикунів живе в усіх дванадцяти сели
щах, що моляться Червоному Богові, і яке в них примі
тивне знаряддя, Бесет дійшов висновку, що потрібна була 
праця незчисленних поколінь, аби викопати таку вели
чезну яму.

Дно ями було вкрите людськими кістками, серед яких 
лежали понівечені й потрощені дерев’яні та кам’яні ідоли. 
Деякі з них, покриті чудернацькими тотемічними малюн
ками, були вирізані з цілих стовбурів дерев сорок-п’ятде- 
сят футів завдовжки. Бесет зауважив, що тут не трапля
лося зображень акули й черепахи, таких розповсюджених 
серед прибережних дикунів. Натомість його вразило інше: 
на багатьох ідолах був вирізьблений шолом. Що могли 
знати про шолом ці лісовики з самої глибини темних ха
щів Гвадалканару? Може, вояки Менданові були в шоло
мах і проникли аж сюди кілька сторіч тому? А як ні, то 
де лісовики запозичили цей мотив?

Переступаючи через ідолів і кістки у супроводі заплака
ної Балати, що тупала за ним, Бесет дійшов до самої 
кулі й торкнувся до неї рукою. Ні, це не лак. Лакована 
поверхня була б гладенька, а куля мала ямки й борозни.
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скрізь видніли сліди плавлення. Отже, вона металева, хоч 
Бесет не знав такого металу чи сплаву. І, мабуть, не по
фарбована,— просто це такий колір металу, з якого її 
зроблено.

Бссет легенько провів пальцями по поверхні, і веле
тенська куля здригнулась, ожила й озвалася. Незбагненна 
річ! Щоб від обережного, ледь відчутного дотику зазву- 
чала така велетенська маса! А все ж куля відповіла на 
ласкавий дотик пальців ритмічними вібраціями, що пере
йшли в шепіт, шурхіт, мурмотіння. Звук був навдивовижу 
багатий: у ньому бринів і ледь чутний тремтливий свист, 
і ніжний, до розпуки солодкий голос ельфової сопілки; 
так, мабуть, лунали б дзвопи богів, якби вони летіли зі 
всесвіту на землю, подумав Бесет.

Він запитливо глянув на Балату, але вона, почувши го
лос Червоного Бога, застогнала і впала серед кісток. 
Бесет почав уважно оглядати кулю. Вона була порожня 
і зроблена з невідомого на землі металу, вирішив він. Не
дарма хтось у давнину назвав це диво Народженим Від 
Зірки. Тільки з зірок могла вона прилинути сюди, і не 
сама собою. Куля була витвір винахідливого розуму. Та
ка довершена форма, така дивна порожнина всередині не 
могли бути наслідком простої випадковості. Безперечно, 
це був витвір високого розуму, що проник у таємниці ме
талу. Бесет зачаровано дивився на кулю, і в голові його 
зринало безліч гіпотез про цю мандрівницю, що зважилась 
подолати темний простір, населений зірками, і ось тепер 
лежить перед ним, відкопана настійливою працею людо
жерів, помережана швами й виглянсувана у вогненній 
купелі двох атмосфер.

А може, ї ї  колір утворився від нагрівання якогось ві
домого металу? Чи це справді природний колір якогось 
металу? Бесет увігнав кінчик вістря кишенькового но
жика в кулю, пробуючи, з чого вона зроблена. І відразу 
вся її поверхня, протестуючи проти цього вчинку, озва
лася грізним шепотом, схожим на звук золотої струни, 
якщо шепіт можна назвати звуком струни; він підіймався 
й опускався, загрожуючи перерости в той гучний грім, 
який Бесет часто чув з відстані.

Забувши про небезпеку, про власне життя, зачарова
ний незбагненним, нерозгаданим дивом, Бесет підняв 
пожа, щоб ударити ним з усієї сили, але Балата перешко
дила йому. Вона в смертельному страхові звелася навко
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лішки й обхопила його за ноги, благаючи стриматись. 
Вона так хотіла його спинити, що з хвилювання засунула 
руку в рот і прокусила ї ї  до кістки.

Бесет майже не помітив цього, та машинально скорився 
своїм чутливішим інстинктам і опустив ножа. Людське 
життя видалося йому мікроскопічно маленьким порівняно 
з цим велетенським вісником вищого розуму далекого зо
ряного простору. Він штовхнув ногою маленьку бридку 
дикунку, ніби собаку, і змусив її  підвестися. Вона рушила 
за ним навкруг кулі. Трохи пройшовши, Бесет побачив 
страшне видовисько. Серед мертвяків він упізнав висуше
ний на сонці труп дев’ятирічної дівчинки, що ненароком 
порушила табу ватага Гнгнгна. Одна з жертв була ще 
жива. Не випадково дикуни назвали свого бога Червоним, 
добачаючи в ньому свій праобраз і намагаючись загодити 
його кривавими жертвами.

Бесет рушив далі, ступаючи по людських кістках та фі
гурках різних дикунських богів, якими було встелене дно 
цього віковічного склепу жертв, і нарешті побачив спо
руду, що з ї ї  допомогою Червоний Бог посилав свій гро
мовий голос крізь хащі й рівнину аж до узбережжя Рінг- 
ману. Споруда вражала своєю простотою й примітивністю 
порівняно з довершеністю Червоного Бога. То була груба, 
футів з п’ятдесят завдовжки, дерев’яна балка, затверділа 
від віковічного догляду забобонних дикунів, покрита зо
браженнями цілих династій богів у шоломах, які сиділи 
в роззявлених пащах крокодилів. Мотузками, зсуканими 
з витких рослин, балка була підвішена до триноги з гру
бих колод, так само оздоблених зображеннями спотворе
них людських постатей. З балки теж звисали мотузки 
з витких рослин, за які можна було відтягти її  і, ніби та
раном, ударити нею в могутню мерехтливу кулю.

Отут Нгурн і справляв щось подібне до богослужіння 
для себе й для дванадцяти селищ, які йому підлягали. 
Бесет голосно, майже нестямно зареготав на думку, що 
цей дивовижпий посланець всесвіту, витвір високого ро
зуму, попав у твердиню лісовиків і став богом мавпуватих 
дикунів, які полювали на людські голови і їли людське 
м’ясо. Це було все одно, якби слово боже впало у бездонне 
Пекельне болото, якби скрижалі з заповітами Єгови були 
віддані мавпам у зоопарку, а нагірна проповідь виголо
шена в галасливому зборищі божевільних.
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Поволі спливали тижні. В ті ночі, коли вибирали наре
чених, Бесет спав на вкритій попелом долівці священної 
хатини, а над ним похитувалися у диму підвішені голови. 
Він навмисне ночував там: священна хатина була табу 
для жінок, отже, туди не могла добратися Балата, яка 
ставала все настирливіша, чим вище підіймався Півден
ний Хрест, наближаючи термін їхнього весілля. Вдень він 
лежав у гамаку в затінку розлогого хлібного дерева біля 
священної хатини. Це чергування порушували напади 
виснажливої гарячки, коли він по кілька діб лежав непри
томний у хатині чаклуна. Бесет намагався побороти га
рячку, бо хотів вижити, палко бажав одужати, щоб мати 
силу перетнути рівнину та хащі й досягти узбережжя. 
Там його підібрали б якийсь вербувальний кеч або шхуна 
й відвезли б у цивілізований світ, до цивілізованих людей, 
яким він оповів би про вістуна з інших світів, що лежить 
у серці темного Гвадалканару, у лісовиків, що поклоня
ються йому.

Звичайними ночами Бесет лежав під хлібним деревом 
і по кілька годин стежив, як на заході зникали зірки за 
чорною стіною хащів, що відступили під натиском се
лища. Він досить добре знав астрономію і тепер, зморений 
хворобою, знаходив велику втіху в роздумах про мешкан
ців незнаних світів, безмежно далеких сонячних систем, 
де в світляних оселях із темних закамарків матерії несмі
ливо проростав життя. Для Бесета не існувало меж часу 
і простору. Ніякі теорії радіоактивного розпаду не могли 
сколихнути його твердої наукової віри в закон збережен
ня енергії і у вічність матерії. Зірки завжди були і зав
жди будуть. І, звичайно, в цьому космічному русі все має 
бути приблизно однакове, утворене приблизно з однакової 
субстанції чи субстанцій, за винятком якихось випадкових 
відхилень. Усе має скорятися однаковим законам, незмін
ним за всю історію людства. Тому, міркував Бесет, па 
всіх планетах має існувати таке життя й такий мікросвіт, 
як на одній планеті однієї сонячної системи, його власної.

І так само, як він, розумна істота, лежачи отут під хліб
ним деревом, дивиться в зоряне бездоння, так само інші 
незчисленні очі, такі, як його, хоч, може, з іншим знан
ням, вдивляються в небо й пробують проникнути в таєм
ниці всесвіту. Від таких роздумів Бесет відчував, що його 
душа споріднена з величними мешканцями інших світів, 
чий погляд завжди звернений у безмежний простір.



Хто вони, що являють собою ті далекі, ВІНЦІ істоти, які 
послали з глибин всес віту цього велетенського вістуна, ІЦО 
міниться всіма барвами і співає небесним голосом? На
певне, вони давним-давно здолали ту стежку поступу, на 
яку люди за космічним календарем тільки-но стали. 
І, щоб послати такого вістуна через безодню всесвіту, 
вони, мабуть, досягли тієї висоти, до якої так повільно на
ближається людина в сльозах, у кривавому ноті, блукаючи 
в темних нетрях хибних висновків. І які вони, ті вищі 
істоти? Чи вони досягли братерства? Чи, може, перекона
лися, що закони любові ведуть до кволості й занепаду? 
Чи для них життя — це боротьба? Чи нещадний закон 
природного добору поширюється на весь всесвіт? І чи їхні 
далекосяжні висновки й велика мудрість не заховані в ме
талевому серці цієї велетенської кулі, де вони чекають, 
щоб перший землянин прочитав їх? Це було найважли
віше для Бесета. В одному він не сумнівався: ця співуча 
куля — не крапля червоної роси, що випадково впала 
з лев’ячої гриви якогось далекого сонця. ї ї  послано зу
мисне, вона ховає в собі мову і мудрість зірок.

Які види енергій і опанованих сил, які елементи, які 
знання і таємниці, яка наука про керування стихіями 
могли таїтися в цій кулі! Безперечно, в ній, мов у наріж
ному камені, закладено праобраз усієї будови, відбито 
довжелезну історію великих відкриттів, які далеко випе
редили найсміливіші фантазії людини і які підняли б осо
бисте й громадське життя людини з сучасного болота до 
недосяжних верховин чистоти й могутності. Червоний Бог 
був найбільший дарунок Часу сліпій людині, що палко 
рветься до неба. І йому, Бесетові, випала щаслива доля 
першому одержати звістку від міжзоряного брата людини!

Жоден білий, навіть жоден тубілець із чужого племені 
не міг побачити Червоного Бога й лишитися живим. 
«Такий закон»,-—пояснював Бесетові Игурн. «Але ж 
є ще кровне братерство»,— часто заперечував йому Бесет. 
Та Нгурн уперто стояв на своєму. Навіть кровне братер
ство не має ваги перед лицем Червоного Бога. Тільки той, 
хто належить до Нгурнового плем’я, може дивитися на 
Червоного Бога й лишитись живим. Але тепер становище 
змінилося. Бесетову злочинну таємницю знала тільки Ба
лата, а вона його не викаже, побоїться, щоб її не принесли 
в жертву Червоному Богові. В Бесета була одна мета: 
оклигати від своєї тяжкої, виснажливої лихоманки
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й вернутися в цивілізований світ. Тоді б він привів сюди 
експедицію і видобув з серця Червоного Бога звістку 
інших світів, хоч би задля цього довелося знищити всіх 
мешканців Гвадалканару.

Але напади гарячки почастішали, а в коротких проміж
ках між ними сили в нього було дедалі менше. Тепер 
Бесет довго лежав непритомний, і нарешті, незважаючи 
на весь оптимізм, властивий його міцній натурі, він зро
зумів, що ніколи не здолає савани та прибережних заро
стів і не досягне моря. Південний Хрест брався чимраз 
вище до зеніту, але Бесет в’янув, і навіть Балата бачила, 
що він не доживе до того часу, коли його табу дозволить 
справити весілля. Нгурн сам збирав зілля, яким мав заку
рювати Бесетову голову, і гордо хвалився Бесетові, як 
майстерно він її  обробить, коли той помре. Це не обурю
вало хворого. Життя покидало його так повільно й не
вблаганно, що він уже не боявся смерті. Він ще існував, 
стан непритомності змінювався иапівсвідомістю, млявою 
й невиразною, коли він надаремне питав себе, чи справді 
бачив Червоного Бога, чи це йому примарилося вві сні 
або в лихоманці.

Та ось настав день, коли важкий туман розвіявся, і Бе
сет відчув, що голова в пього ясна, мов дзвін, хоч тіло таке 
кволе, що він не може ворухнути ні рукою, ні ногою. Він 
не тільки не володів своїм тілом, а навіть не відчував 
його. Фізична оболонка його стала невагомою, і дух у ко
ротку хвилину прояснення збагнув, що смерть стоїть 
поряд. Бесет знав, що надходить його кінець, знав, що 
справді бачив на власпі очі Червоного Бога, посланця ін
ших світів, і так само знав, що нікому вже не розповість 
про цього посланця, який, може, десять тисяч років жде 
в самому центрі Гвадалканару, щоб люди почули його. Зва
живши все це, Бесет покликав Нгурна у затінок під 
хлібне дерево і домовився з ним про здійснення останнього 
задуму в своєму житті, останньої на віку пригоди.

— Я знаю, о Нгурне,— закінчив він.— Тільки людина 
з твого плем’я може дивитися на Червоного Бога й лиши
тись живою. Я вже однаково не житиму. То нехай юнаки 
з твого плем’я понесуть мене перед лице Червоного Бога, 
я погляну на нього, почую його голос, а тоді помру від 
твоєї руки, о Нгурне. І три умови будуть дотримані: не 
порушиться закон, я вдовольню своє бажання, а ти швидт 
ше матимеш мою голову, для якої вже все приготував.

300



Н гу р н  погодився і сказав:
— Так буде краще. Ти все одно не видужаєш, то немає 

глузду чіплятися за якусь крихту життя. Та й для живих 
краще, як ти відійдеш. Ти став для нас тягарем. Правда, 
ти розумний, і мені приємно розмовляти з тобою. Але на 
небі змінилося вже багато місяців, як ми з тобою майже 
не говоримо. Натомість ти забираєш місце в моїй хатині, 
хрипиш, мов свиня, що от-от здохне, багато й голосно 
балакаєш своєю мовою, якої я не розумію. Це все мені за
важає, бо я, коли закурюю голови, люблю думати про ве
ликі речі, про світло й пітьму. Ти своїм неспокоєм пору
шуєш хід моїх думок, не даєш мені дійти до остаточної 
мудрості, яку я повинен осягти, перше ніж помру. Над 
тобою вже нависла темрява, і тому краще, як ти тепер 
помреш. Я обіцяю, що протягом довгих днів, коли я за
курюватиму твою голову, ніхто з моїх людей не заважа
тиме нам. І я розповім тобі чимало таємниць, бо я старий 
і дуже багато знаю. Нанизуватиму мудрість на мудрість, 
обертаючи в диму твою голову.

Отож зробили ноші, і шестеро юнаків понесли Бесета на
зустріч останній його пригоді, що мала завершити най
більшу пригоду, звану життям. Він майже не відчував 
свого тіла, бо навіть біль уже не тримався в ньому, але 
розум його був ясний, а думки просвітлілі. Бесет лежав 
горілиць на хистках ношах і в тихому екстазі прощався 
з життям. Він востаннє бачив хлібне дерево біля чаклу- 
нової хатини, присмерк під густим склепінням хащів, 
понуру ущелину між пасмами гір, вапнякову улоговину 
і плоскогір’я, вкрите чорним вулканічним піском.

Бесета понесли покрученою стежкою вниз до ями, де 
яскрів і мінився дивовижними барвами Червоний Бог. 
Здавалось, його сяйво щомить готове було перейти в ніж
ний спів і грім. Носії переступали через кістки й рештки 
людських жертв та богів, поминули страхітливе місце, де 
конали живі ще жертви, і нарешті підійшли до триноги 
з балкою.

Тут Бесет з допомогою Нгурна й Балати підвівся на 
ношах, похитуючись від кволості, і ясним, видющим оком 
уважно подивився на Червоного Бога.

— Хоч раз, о Нгурне,— мовив він, не відриваючи по
гляду від блискучо-тремтливої поверхні кулі, на якій ви
гравали всі відтінки вишневого кольору, ладні враз змі
нитися голосом, шелестом шовку, срібним шепотом, брень
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котом золотої струни, оксамитовим посвистом ельфойої 
сопілки і лагідним, ніби притлумленим далиною гуркотом.

— Я жду,— озвався після довгої мовчанки Нгурн, три
маючи в руці топірця на довгому держаку.

— Тільки раз, о Нгурне,— знову сказав Бесет.— Нехай 
Червоний Бог озветься, щоб я побачив і почув, як він 
співав. А тоді я рукою дам тобі знак і схилю голову, щоб 
було зручно вдарити по шиї. Але, відходячи у вічний 
морок, я хочу, Нгурне, понести з собою у вухах дивовиж
ний спів Червоного Бога.

— А я обіцяю тобі, що жодна голова не буде так гарно 
прокурена, як твоя,— запевнив його Нгурн, кивнувши 
своїм людям відтягти мотузками балку.— Твоя голова 
буде найкращий взірець моєї майстерності.

Бесет спокійно всміхнувся на хвастощі старого. Тієї 
миті дикуни пустили відтягнену футів на двадцять балку. 
І Бесета пойняв екстаз від раптового звуку, схожого на 
грім. І який то був грім! У ньому лагідно дзвеніли всі 
коштовні метали. В ньому чувся голос архангела. То був 
найдивовижніший, найкращий з усіх звуків, у якому вті
лювалась висока мудрість мешканців інших планет. То 
був голос божий, звабливий і владний. О диво зоряного 
металу! Бесет виразно бачив, як колір і його відтінки 
обертаються в звук: уся видима поверхня велетенської 
кулі здригалася, спалахувала й мінилася, і Бесет не міг 
сказати, чи то був колір, чи голос. Цю мить на очах 
у нього відбулося перетворення матерії, перетоиленпя 
речовини в енергію.

Час минав. Нгурн нетерпляче махнув рукою, і це вер
нуло Бесета до дійсності. Він зовсім забув про чаклуна. 
В голові йому промайнула одна думка, і він аж усміх
нувся. Рушниця лежала біля нього на ношах. Він міг ще 
прикласти її  до скроні, натиснути на гачок і розтрощити 
собі голову.

Але ж це ошуканство. Навіщо воно? Старий людожер, 
мисливець за головами, хоч більше скидався на мавпу, 
ніж на людину, а все ж таки повівся з ним по-своєму 
чесно. Він етично, чемно дотримав їхньої умови. Ні, вирі
шив Бесет, це буде підлість і для чаклуна велика шкода, 
як він його обдурить паостанці. Його голова належить 
Нгурнові, і нехай він собі закурює її.

І тоді Бесет дав знак рукою і схилив голову, підставля
ючи потилицю. Він зовсім забув про Балату, що була
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тільки жінкою, та ще й нелюбою. Не бачивши, він знав, 
що ззаду над ним піднято гострий топірець. Кінець ще не 
настав, проте на Бесета вже лягла тінь невідомого, перед
чуття грізного дива: лопалася стіна, що затуляла перед 
ним уявне. І поки топірець падав, поки його лезо ще не 
вп’ялося в м’язи й нерви, Бесетові здалося, що він зазир
нув у ясне обличчя Медузи-Правди... А коли з дотиком 
леза на нього ринув морок, останнім проблиском уяви він 
побачив свою голову, що повільно оберталася в диму свя
щенної хатини біля хлібного дерева.



БЕЗСОРОМНИЦЯ

Є оповідання, що їх не сфабрикуєш за літературною і
схемою,— сама правда, та й годі. До того ж є й люди, що 
так оповідають,— анітрохи пе засумніваєшся. Отакий був 
Джуліан Джонс, хоч, мабуть, не кожен читач повірить 
у те, що він мені розповів. Проте я вірю. І так глибоко 
я переконаний у правдивості його слів, що хочу, ба навіть ;
жадаю вмістити свій капітал у цю експедицію й особисто 
податися в мандри до того далекого краю.

Спіткалися ми з ним в австралійському павільйоні Па
намської Тихоокеанської виставки. Я стояв перед вітри- і
ною з макетами рідкісних самородків із золотих копалень 
Австралії. Ніяк не вірилось, що ці гулясті, безформні, ма- | 
сивні речі не справжнє золото, і так само важко було по
вірити цифровим даним щодо їхньої ваги й вартості.

— І оце вони, ті мисливці на кенгуру, називають 
самородками! — прогуло у мене за плечима, саме як я 
стояв перед найбільшим із зразків.

Я обернувся і глянув угору в тьмяні блакитні очі 
Джуліана Джонса. Глянув угору, бо на зріст він був, 
мабуть, не менше шести футів і чотирьох дюймів. Пасма 
ясно-жовтого волосся здалися мені такими ж тьмяними й 
вибляклими, як і його очі. Либонь, сонце змило з нього 
геть усі барви, хоч на обличчі ще збереглися залишки дав
ньої, дуже сильної засмаги, що перейшла вже у жов- і
тизну. Коли погляд його відірвався од вітрини й спинився 
на мені, я помітив щось чудне у виразі очей,— так буває, 
коли людипа марно силкується пригадати щось украй і
важливе.

— А чим він вам не до вподоби, цей самородок? — спи- і 
тав я.

Відсутній, неначе в себе спрямований вираз зник з 
його очей, і він прогув:
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Чим? Та розміром.
— Він, здається, таки величенький,— погодився я.— 

Та певно, отакий він і насправді. Навряд чи зважився б
австралійський уряд...

  Величенький! — перебив він, зневажливо пир
хнувши.

— Найбільший з усіх будь-коли знайдених...— почав я.
— Еге ж, найбільший! — Його тьмяні очі розгора

лися вогнем, коли він провадив далі: — Невже ви гадаєте, 
що про кожен знайдений шматок золота пишуть у газетах 
та енциклопедіях?

— Ну,— відповів я розважливо,— а коли не пишуть, то 
як же нам про нього знати? Якщо величезний самородок, 
чи то пак — людина, що знайшла його, вважає за краще 
червоніти собі в невідомості...

— Він зовсім не величезний,— урвав він мою мову.— 
Щодо найбільшого самородка, то я бачив його на власні 
очі. А я дуже засмаглий, щоб червоніти. Я — заліз
ничник і довго жив у тропіках. Еге ж, я тоді був кольору 
червоного дерева — старого червоного дерева, і мене не 
раз вважали за синьоокого іспанця...

Настала моя черга урвати його:
— Хіба той ваш самородок був більший за ці, міс

тере... е...
— Джонс, Джуліан Джонс. Так мене звати.
Він добув із внутрішньої кишені конверта, адресованого 

цій особі в Сан-Франціско до запитання, а я, своєю чер
гою, подав йому свою візитну картку.

— Дуже радий познайомитися з вами, добродію,— ска
зав він, простягуючи руку, і голос його прогув, немов 
призвичаєний до оглушливих шумів чи широких просто
рів.— Я, звісно, чував про вас, бачив ваш портрет у газе
тах і таке інше, і хоч цього й не слід би було говорити, я 
все ж таки скажу: як на мене, то оті ваші статті про Мек- 
сіку і шеляга не варті! То все маячня, чиста маячня! Ви 
помиляєтесь, як і всі грінго, вважаючи мексіканця білим. 
Він пе білий. Ніхто з них не білий — ні грізери, ні спі- 
готи*, ні інші латиноамериканці, та й решта цього бидла. 
Еачте, добродію, вони й думають не так, як ми, і міркують 
чи діють не так. Навіть таблиця множення у них інакша. 
Ви вважаєте, що сім раз по сім сорок дев’ять, а в них це 
по-інакшому виходить. Та й біле в них зовсім не біле. Ось
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вам один приклад. Купуючи каву для домашнього вжит
ку — фунтовими чи десятифунтовими пачками...

— А який завбільшки був той самородок, що ви оце 
вгадували? — рішуче запитав я .— Як найбільший із цих?

— Більший! спокійно відповів він.-— Більший, ніж 
навіть усі з цієї ідіотської виставки, складені докупи.— 
Він помовчав і пильно подивився на мене.— Не бачу при
чини, чого б мені не обговорити з вами одну річ. У вас 
репутація людини, на яку можна звіритись, і я читав, що 
ви й самі у бувальцях бували, блукаючи по світах. Я все 
оце оком накидаю, чи не трапиться кого, хто пристав би 
до мене на одне діло.

— На мене можете звіритись,— запевнив я.
І ось я через друк переповідаю всім цю історію точні

сінько так, як він розказував її мені, коли ми сиділи па 
лаві перед Палацом мистецтв і крики морських чайок над 
лагуною лунали нам у вухах. Він же мав зустрітися зі 
мною, як ми й домовилися. А втім, я забігаю наперед.

Коли ми вибралися з павільйону, шукаючи, де б нам 
присісти, невисока жіночка років, мабуть, тридцяти, із 
змарнілим, наче у фермерки, обличчям, по-пташиному 
поривно кинулася до нього, як оті чайки, що так само по
ривно шугали у нас над головами; вона міцно вчепилася 
йому в руку з точністю і швидкістю механізму.

— Ти куди? — вереснула вона.— Біжить собі, а про 
мене ні гадки!

Мене офіційно познайомили з нею. Вона, видимо, ні
коли мого прізвища не чула і зміряла мене відсутнім по
глядом своїх близько посаджених гострих намистіш-очиць, 
таких самих чорних і неспокійних, як у пташки.

— Чи не збираєшся ти розказати йому про ту безсором
ницю? — обурилася вона.

— Та тут же, Саро, йдеться про діло, ти сама розу
мієш,— жалібно заперечив він.— Я давно шукаю підхо
жого чоловіка, а тепер, коли він мені трапився, то, здає
ться, маю ж я право розповісти йому всю пригоду.

Жіночка нічого не відказала, але губи її розтяглися в 
тонку, як нитка, рисочку. Вона дивилася просто перед со
бою на Вежу Коштовностей з таким похмурим виглядом, 
що й найясніший спалах сонячного світла не зміг би зла- 
гіднити його. Ми повільно посувалися до лагуни; там ми 
знайшли вільну лаву, на якій і сіли, зітхнувши полег
шено, бо нарешті дали спочинок натрудженим ногам.
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ВІД дзеркальної поверхні води перевальцем підійшлй 
й оглянули нас два лебеді. А коли вони впевнилися, що ми 
скупі, чи то пак не маємо земляних горіхів, Джонс, майже 
обернувшися спиною до своєї дружини, почав розповідь:

— Бували ви коли-небудь в Еквадорі? Тоді послухайте 
моєї поради — не їдьте туди. А втім, беру свої слова на
зад, бо, може, ми разом якраз туди й гайнемо, якщо у вас 
стане віри в мене й сили духу на таку подорож. Ну, то 
вже як там буде, а не так багато років тому дістався я 
туди з Австралії на старому дірявому вугільнику, про
бувши в дорозі сорок три дні. За сприятливих умов він 
ішов із швидкістю сім вузлів, але на північ від Нової Зе
ландії нас півмісяця тіпала буря, а біля Піткерну ми два 
дні справляли поламану машину.

Я не був па судні за матроса. Я — машиніст. Ще в 
Ньюкаслі заприятелював я із шкіпером і їхав його гостем 
аж до Гваякіля. Я, бачте, чував, що на американській за
лізниці, що звідти через Анди йде до самого Кіто, платять 
добрі гроші. Так от, Гваякіль...

— Пропасницька діра,— докинув я.
Джуліап Джонс кивнув головою.
— Томас Наст * помер від пропасниці, й місяця там не 

перебувши. Це відомий американський карикатурист,— 
пояснив я.

— Не знаю такого,— коротко відказав Джуліап 
Джонс.— Але знаю, що він не перший урізав там дуба. 
Отож послухайте, як я про все це довідався. До порту там 
шістдесят миль гирлом річки, і без лоцмана не пройти. 
«А як пропасниця?» — запита® я в лоцмана, що рано- 
вранці піднявся на борт. «Бачиш оте гамбурзьке судно? — 
він показав мені на чималенький корабель на якорі.— 
Капітан і чотирнадцять матросів віддали вже богові душу, 
а кухар і ще двоє саме віддають, оце й усе, що лишилося 
з команди».

І він казав правду, їй-бо. Тоді в Гваякілі вмирало від 
жовтої лихоманки по сорок душ за добу. Та це ще дріб
ниці, як я потім довідався. Там лютувала бубонна чума 
й віспа, людей косили дизентерія і запалення легенів, 
але найгірше було на залізниці. Я не перебільшую. Для 
тих, хто неодмінно мав їздити нею, вона була небезпеч
ніша від усіх хвороб на світі.

Тільки-но ми кинули якір у Гваякілі, як до нас на борт 
піднялося з півдесятка шкіперів інших суден попередити
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папюго капітана, щоб не пускав на берег ні матросів, ні 
офіцерів, хіба що тих, кого він хотів би спекатися. По 
мене прийшов баркас із протилежного берега річки, з 
Дюрана,— кінцевого пункту залізниці. На баркасі прибув 
якийсь чоловік, і так йому кортіло швидше дістатися на 
пароплав, що він аж через три східці летів по трапу. 
А вже на палубі він, не сказавши нікому й слова, відразу 
я; перехилився через поруччя, почав Дюранові вимахува
ти кулаками й кричати: «Я таки перехитрив тебе! Таки 
перехитрив!»

«Кого це ти перехитрив, приятелю?» — питаю я.
«Залізницю,— відказує він, а сам розстібає реміняччя 

і знімає здоровенного кольта 44-го калібру, якого носив 
напохваті з лівого боку під курткою.— Відбув свій термін 
за договором — три місяці — й не попався до неї в ла
бети. Я був за кондуктора».

Оце на такій залізниці я мав працювати. Та все це дріб
ниці проти того, що він розказав мені далі. Залізниця під
німається від Дюрана по Чімборасо на дванадцять тисяч 
футів над рівнем моря і спускається на десять тисяч фу
тів до Кіто по той бік хребта. Там так небезпечно, що поїзди 
вночі не ходять. На ніч пасажирам доводиться сходити з 
поїзда й ночувати в якому-небудь містечку по дорозі, а 
поїзд тим часом чекає до світанку. І кожен поїзд супро
водила охорона з еквадорських солдатів, а це було найне- 
безпечніше від усього. Вони мали захищати поїзну об
слугу, та тільки-но починалася біда, як вони хапали гвин
тівки й приставали до юрби. Бачте, тільки-но станеться 
аварія, спіготи відразу ж кричать: «Бий грінго!» Вони 
завжди так і робили: вбивали поїзну обслугу і тих паса- 
жирів-грінго, котрим пощастило врятуватися при ката
строфі. Ось яка в них арифметика, я ж казав вам,— 
зовсім пе така, як у нас.

І чорти б його батькові! Не минуло й дня, як я переко
пався, що колишній кондуктор не брехав. Було це в Дю- 
рані. Я мав водити поїзди на першій дільниці і збирався 
вирушити туди наступного ранку, бо в той кінець, до Кіто, 
поїзди ходили тільки раз на добу. Того ж таки дня, годині 
о четвертій, висаджено в повітря казани на «Губернато
рові Генкоку», і він потонув біля самих доків на глибині 
шістдесят футів. То був великий пором, що перевозив че
рез річку залізничних пасажирів до Гваякіля. Тяжке то 
було нещастя, та спричинилося воно до ще тяжчих на
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слідків. О пів на п’яту почали прибувати переповнені 
П О Ї З Д И .  День був святковий, і юрби людей, що їздили з 
Гваякіля на екскурсії в гори, тепер поверталися назад.

І цей натовп — тисяч п’ять люду — хотів дістатися па 
другий берег, а пором був па дні річки, і не наша то була 
вина. Та за спіготською арифметикою — випні були ми. 
«Бий грінго!» — заволав хтось із натовпу. І закрутилася 
веремія. Більшість з нас кинулася тікати на відчай душі. 
Я мчав за головним механіком з його дитям па руках до 
паровозів, що ось-ось мали рушати. Бачте, коли там зчи
няється безладдя, насамперед доводиться рятувати паро
вози, бо без них залізниця стала б. З півдесятка дружин 
американців і стільки ж дітей причаїлися разом з нами 
на підлозі паровозних будок, коли паровози рушили. А ек
вадорські солдати, що мали боронити наше життя й майно, 
почали стріляти по нас з гвинтівок і випустили добрих 
тисячу набоїв, поки ми вибралися на недосяжпу від
стань.

Ми заночували в горах і повернулися тільки наступ
ного дня, щоб дати всьому лад. І було ж коло чого пора
тися! Платформи, товарні й пасажирські вагони, старі ма
неврові паровози, навіть ручні дрезини — геть усе юрба 
спіготів поспихала з доків па «Губернатора Генкока», що 
лежав па глибині шістдесят футів. Вони спалили депо, 
підпалили бункер з вугіллям і все потрощили в ремонтних 
майстернях. Та ще й треба було незагайно поховати 
трьох наших хлопців, яких вони вбили. Така-бо там 
спека!

Джуліан Джонс помовчав яку часину, через плече по
зираючи на розгніване обличчя дружини, що дивилася 
просто перед себе.

—■ Я не забув про самородок,— запевнив він мене.
— Ні про безсоромницю! — гарикнула жіночка, звер

таючись, либонь, до болотяних курочок, що хлюпотіли 
собі па поверхні лагуни.

— Я вже підходжу до розповіді про самородок...
— Ні для чого було тобі лишатися в отій згубній кра

їні! — гарикнула дружина вже на нього.
•— Годі-бо, Саро,— благально промовив він.-—Це ж за

для тебе я там працював.— І він пояснив мені: — Ризик 
був великий, але ж і платили добре. Бували місяці, коли 
я заробляв до п’ятисот доларів. А Сара чекала на мене 
в Небрасці...
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— Ми вже два роки були заручені,— поскаржилася 
вона Вежі Коштовностей.

— А що можна було зробити, коли був тоді страйк їя  
потрапив до чорного списку та ще й заслаб на тиф у Авст
ралії? — вів далі Джонс.— А на цій залізниці мені ща
стило. Гай-гай, я знав хлопців — тільки-но із Штатів і 
вже дуба врізав, декотрий і тижня не прослуживши. Як
що хвороба чи залізниця не вхопить, то спіготи порішать. 
Але мені, мабуть, не судилося вмерти навіть тоді, коли я 
пустив паровоз на самісіньке дно розмиву завглибшки в 
сорок футів. Я втратив кочегара, а кондукторові й началь
никові рухомого складу — він їхав до Дюрана зустрічати 
свою наречену — спіготи постинали голови й понастром
ляли па палі. А я лежав собі нишком, закопавшись, як 
жук, у вугілля на тендері (вони думали, що я втік до лісу), 
лежав там день і ніч, аж поки все вщухло. Еге ж, мені 
таки щастило. Найгірше, що зі мною трапилося,— так це 
одного разу я застудився, а то ще у мене був вискочив 
карбункул. Але інші! Вони мерли, як мухи,— від жов
тої лихоманки, від запалення легенів, від отих спіготів, від 
залізниці. І ні з ким я не встигав подружити — просто 
біда! Тільки оце з одним заприятелюєш, а він тут тобі й 
помре, і так усі, крім кочегара Ендрюса, та й той з глузду 
з’їхав.

Робота в мене йшла добре від самого початку, жив я в 
Кіто — найняв там будиночок із саману, вкритий іспан
ською черепицею. А зі спіготами у мене особливих непо
розумінь не бувало. Чого б ото не дозволити їм зайцем 
їздити на тендері або на скотоскиді перед паровозом? 
Щоб я зганяв їх? Та ні в світі! Я добре запам’ятав, що 
після того як Джек Гарріс прогнав одну їхню компанію, 
я inuy pronto 1 потрапив на його похорон.

— Кажи по-англійському! — гарикнула на нього жі
ночка.

— Сара просто не терпить, як я розмовляю іспанською 
мовою,— вибачився він.— Це так діє їй на нерви, що я 
обіцяв ніколи вже не говорити по-іспанському. Так от, 
кажу, все йшло, як по маслу, я вже й гроші збирав, щоб 
вернутись до Небраски й одружитися з Сарою, коли це 
випало мені запізнати Вану...

— Безсоромницю,— просичала Сара.

1 Дуже швидко (ісп.).
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— Годі-бо, Саро,— благально мовив її велетень чоло
вік.— Я ж повинен згадати про неї, а то як же мені роз
повісти про самородок? Сталося це тієї ночі, коли я вів 
паровоза — не поїзда, а саме пароївоза — до Амато, миль 
за тридцять від Кіто. Сет Менерс кочегарив у мене. Я го
тував його на машиніста, тим-то дозволив йому вести па
ровоза, а сам сів на його місце й задумався про Сару. 
Я щойно перед тим одержав був від неї листа; вона, як 
завжди, просила мене повернутися і, як завжди, натякала 
на небезпеки, що чигають на нежонатого чоловіка в кра
їні, де повно сеньйорит і фанданго. Господи! Якби тільки 
вона могла їх бачити! Чисті страховидла, та й годі! Об
личчя намащені білим, наче у мертвяків, а губи червоні, 
як... як оте, що я помагав прибирати після аварії з поїздом.

Стояла чудова квітнева ніч, вітерець ані подихав, і ве
личезне кружало місяця сяяло саме> над вершиною Чім- 
борасо. Ото горище! Колія оперізувала цю гору на висоті 
дванадцять тисяч футів над рівнем моря, а до верху було 
ще добрих десять тисяч футів.

Я, либонь, задрімав собі, коли Сет вів паровоза; аж 
раптом він як загальмує,— я мало у вікно не вилетів.

«Що за...» — почав був я, а Сет промовив: «От нечиста 
сила!» — коли ми придивилися до того, що було на по
лотні. І Сет таки мав слушність. Там стояла дівчина-інді- 
янка; а вже, повірте мені, індіяни — це вам не спіготи, ані- 
ні. Сет якось спромігся зупинити паровоза футів за два
дцять від неї, а ми ж котилися з гори, аж свистіло! Але 
дівчина... вона...

Я завважив, що місіс Джонс уся якось напружилася, 
хоч і не зводила свого недоброго погляду з двох болотяних 
курочок, що плавали між мілин у лагуні.

— Безсоромниця,— люто просичала вона.
Від її сичання Джонс ніби затнувся був, але відразу ж 

повів мову далі.
— Дівчина була висока на зріст, тоненька й струнка,— 

знаєте, такого типу,— її  чорне напрочуд довге волосся 
було розпущене по спині... Вона стояла, анітрішечки пе 
злякана, і розпростерла руки, щоб спинити паровоз. На 
ній було якесь легеньке вбрання — не з тканини, а з м’я
кої лискучої шкури плямистого оцелота. І нічого більше 
на собі вона не мала...

— Безсоромниця,— чмихнула місіс Джонс.
Але Джонс вів далі, удаючи, ніби нічого не помітив.
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— «Ну й спосіб же зупиняти паровоза!» — поскар
жився я Сетові, спускаючись на полотно. Я обійшов ло
комотив і наблизився до дівчини. І що ж ви думаєте? Очі 
в неї були міцно заплющені! Вона так тремтіла, що це 
було видно навіть при місяці. Та й стояла ж вона боса.

«Що сталося?» — спитав я не дуже-то й лагідно. Вона 
здригнулася, либонь, приходячи до тями, і розплющила 
очі. Оце так очі! Великі, чорні, гарнющі. Та й сама дів
чина... хоч з лиця воду пий, їй-бо.

— Безсоромниця! — Зачувши це сичання, дві болотні 
курочки знялися й відлетіли на кілька футів. Та Джонс 
тримав себе в руках і навіть оком не моргнув.

— «Навіщо ти спинила паровоза?» — спитав я по-іспан
ському. Вона — ані слова у відповідь. Тільки подивилася 
на мене, потім на паровоз, що стояв і пахкав, і залилася 
сльозами, а це, що не кажіть, поводження незвичайне для 
індіянки.

«Якщо ти отак думала їхати,— напався я на неї цього 
разу спіготською говіркою, трохи, як кажуть, відмінною 
від чистої іспанської мови,— то тебе розчавило б ското- 
скидом і ліхтарем, і мій кочегар мусив би зчищати тебе 
скребачкою».

По-спіготському я розмовляв не так, щоб хвалитись, але 
все-таки я побачив, що вона мене зрозуміла, хоч нічого 
й пе сказала, тільки похитала головою. Ну, але ж і дів
чина, хоч з лиця воду пий...

Я тривожно глянув на місіс Джонс; вона, певно, помі
тила це крайчиком ока, бо пробурмотіла:

— Якби пе гарна, то хіба взяв би він її  собі в дім, га
даєте?

— Годі-бо, Саро,— запротестував він.— І зовсім воно 
пе так. Нехай я вже сам усе розкажу... Ну, а тоді Сет 
як зарепетує до мене: «То що ж, до ранку тут стоятимем?»

«Ходи-но сюди,— кажу я дівчині,— лізь у будку. Та 
гляди, як удруге захочеш проїхатися, не спиняй паровоза 
поміж станціями».

Вона пішла за мною, та коли, біля підніжки я обер
нувся, щоб допомогти їй вилізти,— дівчини як не було. 
Я знову пройшов наперед — ніде нема. Вгорі й унизу 
стрімкі скелі, а вздовж полотна на сто футів видно — теж 
нікого нема. І тут я примітив її — вона зіщулилась і при
тулилася до самого скотоскида, і так близько, що я мало 
не наступив на неї. Якби ми рушили, то вмить переїхали б
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її. Це було так безглуздо, що я ніяк не міг збагнути, чого 
вона хоче. Надумала вкоротити собі віку, чи що? Я схо
пив її за руку й не дуже чемно змусив підвестися. І вона 
слухняно пішла за мною. Жінки розуміють, коли чоловіко
ві не до жартів.

Я перевів погляд з цього Голіафа на його малесеньку 
дружину з очима, як у пташки, і подумав собі, чи пробу
вав він хоч раз показати їй, що йому не до жартів.

— Сет спершу затявся, але я увіпхнув її до будки й 
посадив коло себе.

— А Сет, певне, взявся вести паровоза,— зауважила 
місіс Джонс.

— Та ж я навчав його, хіба ні? — заперечив Джонс.— 
Так ми доїхали до А мато. Всю дорогу вона ані пари з уст, 
а тільки-по паровоз спинився, як вона стрибнула на землю 
і щезла. Отак-то. І спасибі не сказала. Ні слова.

Але другого ранку, коли ми збирались вертатися до Кіто 
з десятком платформ із рейками, вопа тут як уродилася — 
чекає на нас у будці; і тепер я побачив, що вона куди гар
ніша, ніж здалося мені вночі.

«Еге, вона, бач, тебе вподобала»,— усміхнувся Сет. 
І воно ніби й справді. Вона стояла й дивилася на мене... 
на нас... як от дивиться вірний пес, якого люблять: ви зло
вили його, коли він уминав кільце ковбаски, та він знає, 
що ®ам рука не здійметься на нього. «Забирайся звідси! — 
кажу їй,— pronto!» (Місіс Джонс нагадала про свою при
сутність, здригнувшись від іспанського слова). Бачиш, 
Саро, мені вона була ні до чого, принаймпі спочатку.

Місіс Джонс випросталася. Губи її заворушилися без
звучно, та я знав, яке слово вона вимовила.

— А найгірше дошкуляло мені Сетовс кепкування. «Так 
просто її не спекаєшся,— сказав він.— Адже ти врятував 
їй життя».— «Не я ,— відрубав я гостро,— а ти».— «Але 
вона думає, що ти, в тім-то й річ,— знову напосівся він.— 
Тепер вона належить тобі. Такий звичай у цій країні, ти 
ж і сам знаєш».

— Варварський,— промовила місіс Джонс, і хоч вона 
певідривно дивилася на Вежу Коштовностей, я розумів, 
що це зауваження стосувалося аж ніяк не архітектурного 
стилю вежі.

— «Вона прийшла доглядати твої покої»,— осміхнувся 
Сет. Я не заважав йому базікати, зате потім змусив так 
швидко підкидати вугілля, що й о щ  ніколи було молоти
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язиком. Отож-бо слухайте: коли дісталися ми до того 
місця, де я підібрав її, і я спинив поїзд, щоб ї ї  висадити, 
вона — геп навколішки, міцно обхопила мої коліна ру
ками і плаче — аж заливається над моїми черевиками. І 
що мені було робити?

Ані найменшого поруху не помітив я у місіс Джонс, 
проте все її єство так і волало: вона-то вже певно знає, 
що зробила б на його місці.

— Та щойно прибули ми в Кіто, як вона повелася так, 
як і раніше — щезла. Сара не вірить, коли я кажу, що 
зітхнув полегшено, спекавшись її. Але де там! Прийшов 
я до своєї саманної домівки й упорав добрячий обід, що 
приготувала моя куховарка. Вона була напівспіготка й 
панів індіянка і звалася Палома. Хіба ж я не казав тобі, 
Саро, що вона була старіша від баби й скидалася більше 
на сову, аніж на голубку? Мені гидко було їсти, коли вона 
крутилася перед очима. Але робила вона все до ладу, а 
що вже базарювала, то дешевше від неї не купиш.

Того ж дня, виспавшись добре по обіді, кого я побачив 
на кухні? Та ту ж таки кляту дівчину-індіянку! Розташу
валася, наче в себе вдома! А Палома присіла біля неї нав
почіпки і розтирає їй ноги та коліна, наче від ревматиз
му,— хоч у дівчини зовсім його не було, я ж бачив, як 
вона ходить,-— ще й мугиче в такт своїм рухам якусь 
чудернацьку пісеньку. Тут я на них як напався! Сара 
знає, я не терплю у себе в хаті жінок — себто моло
дих, неодружених жінок. Та ба! Стара Палома заступи
лася за індіянку і сказала, що коли дівчина піде, то й 
вона піде. І обізвала мене таким дурнем, що англійською 
мовою, того й не перекажеш. Тобі, Саро, сподобалася б 
іспанська мова — там такі міцні вирази, аж куди! І стара 
Палома теж сподобалася б. Добра вона була жінка, дарма 
що жодного зуба в неї не лишилося, а її  обличчя могло в 
зародку зіпсувати апетит найздоровішому чоловікові.

Я здався. Мусив здатись. Стара Палома так ніколи й не 
сказала, чого вона розпиналася за дівчину; вона сказала 
тільки, що їй потрібна Ванина поміч по господарству (хоч 
то зовсім і не правда була). А втім, Вана була спокійна 
дівчина, ніколи не заважала, ніде не тинялася. Сиділа 
собі в хаті, базікала з Паломою, допомагала їй поратись. 
Та невдовзі почав я примічати, що вона боїться чогось. 
Коли хто до мене завітає,— а хлопці часом заходили по
гомоніти чи в педро зіграти,— вона було гляне так три-
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важно, що боляче за неї стане. Я спробував випитати 
у Паломи, чого журиться дівчина, але стара Палома 
тільки прибрала врочистого вигляду й похитала головою, 
неначе всі чорти з пекла мали нагрянути до нас.

І ось одного разу до Вани завітав гість. Я щойно повер
нувся з поїздки і проводив день з Ваною — треба ж було 
бути люб’язним, навіть якщо вона сама причепилася до 
мене й прийшла в мій дім жити,— коли це бачу: якийсь 
дивний вираз з’явився у неї в очах. На порозі стояв інді
анський хлопчина. Він був схожий на неї, але молодший 
і тендітніший. Вана повела його на кухню, і там, мабуть, 
відбулася між ними поважна розмова, бо хлопець пішов, 
як уже зовсім смеркло. Протягом тижня він приходив ще 
раз, але мене тоді не було вдома. Коли я повернувся, Па
лома тицьнула мені в руку чималенький самородок, по 
який Вана посилала хлопця. Ця клята штука важила ці
лих два фунти і варта була більш, як п’ятсот доларів. 
Палома пояснила, що Вана хоче, аби я взяв самородок 
як платню за її  харчування. І я мусив узяти його заради 
спокою <в хаті.

Збігло чимало часу, а тоді прийшов ще один гість. Ми 
саме сиділи біля вогню...

— Він і безсоромниця,— мовила місіс Джонс.
— І Палома,— додав Джонс поспіхом.
— Він, його куховарка і його покоївка сиділи біля 

вогню,— спростувала вона.
— О, це правда, Вана таки дуже мене вподобала,— 

сміливо заявив він і тут-таки додав з осторогою: — Дужче 
навіть, ніж слід було б, зважаючи на мою байдужість до 
неї.

Отож, як я вже казав, прийшов до неї ще один гість. Це 
був худий, високий, сивий індіянин, а ніс у нього — що 
той дзьоб у орла. Він увійшов, навіть не постукавши. 
У Вани вихопився тихий крик — щось неначе глухий зойк 
чи стогін; вона івпала переді мною навколішки і дивиться 
на мене так благально, мов олениця, а на нього — мов та 
олениця, що її  ось-ось мають убити, а вона вмирати не 
хоче. Потім якусь хвилю, що здалася вічністю, вона і 
старий індіянин дивилися одне на одного. Палома перша 
заговорила, очевидно, його говіркою, бо він їй відповів. 
А тримався він так велично, наче якийсь могутній воло
дар, їй-бо! Паломі тремтіли старечі коліна, і вона скули
лася перед ним, як собака. І все це в моїм власнім домі!
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Я витурив би його в тришия, тільки вже дуже він був 
старий.

1 речі говорив він Вані дуже страшні, як і його вигляд. 
Сказати б, він просто плював у неї словами. А Палома все 
скімлила та встрявала в розмову, аж доки не сказала щось 
так доречно, що лице в старого полагідніло. Він навіть 
зволив глянути на мене і випалив якесь запитання Вані. 
Вана попурила голову, зніяковіла й зашарілася, а потім 
відповіла одним словом і похитала головою. 1 тоді старий, 
звісна річ, круто повернувся й подався геть. Я гадаю, вона 
сказала «ні».

Після цього якийсь час Вана, побачивши мене, щоразу 
бентежилася. Тоді вопа все сиділа на кухні. Але згодом 
почала знову з’являтися у великій кімнаті. Вона ще дуже 
соромилася, проте її величезні очі невідривно стежили за 
мною.

— Безсоромниця! — виразно почули ми. Та і Джуліап 
Джонс, і я вже призвичаїлися до цього.

— Як на правду, то я й сам неабияк зацікавився — о, 
зовсім не так, як думає про це Сара. Отой самородок у два 
фунти ніяк не виходив мені з голови. Якби Вана показала 
мені, звідки він, я міг би попрощатися з залізницею і по
дався б щодуху в місця благодатні, тобто в Небраску до 
Сари.

Але тоді як закрутиться веремія!.. І все випадковість. 
Я одержав листа з Вісконсіну. Померла моя тітка Еліза 
й лишила мені свою велику ферму. Я аж скрикнув з ра
дощів, коли прочитав про це, хоч краще мені було стрима
тися, бо опісля суди й адвокати так обібрали мене, що 
від спадщини й цента не лишилося, та ще й досі я посту
пово сплачую борг.

Проте тоді я цього не знав, отож і почав готуватися до 
від’їзду в благословенний наш край. Палома захворіла, а 
Вана проливала сльози. «Не їдь! Не їдь!» — завела вона 
пісню. Але я попередив начальство, що кидаю роботу, і 
написав Сарі листа — правда ж, Саро?

Того вечора Вана сиділа біля груби, як на похороні, і 
тут її вперше справді прорвало.

«Не їдь! — каже вона мені, а стара Палома й собі під
такує головою.— Я покажу тобі, де мій брат дістав само
родка, якщо ти не поїдеш».— «Запізно»,— сказав я. І по
яснив, чому саме.
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 Розказав їй, що я чекаю на тебе в Небрасці,-- за
уважила місіс Джонс холодним, байдужим тоном.

— Та ну-бо, Саро, навіщо ж завдавати горя бідній ін
діянській дівчині? Звичайно, я не сказав цього. Отож вони 
я Паломою поговорили про щось по-індіянському, а потім 
Вана каже: «Якщо ти залишишся, я покажу тобі най
більшого самородка, батька всіх інших самородків».— 
«Який він завбільшки? — питаю я.— Отакий, як я, буде?» 
Вона засміялася. «Більший за тебе,— відказує,— куди 
більший».— «Таких не буває»,— заперечую я. Але вона 
запевнила, що сама бачила, і Палома підтвердила її сло
ва. Послухати їх, то в самому тому самородку золота на 
мільйони. Щодо Паломи, то вона ніколи не бачила його, 
а тільки чула про нього. Це була таємниця племені, якої 
їй не довіряли, бо вона була тільки напівіндіянка.

Джуліан Джонс замовк і глибоко зітхнув.
—І вони вмовляли мене доти, доки я не спокусився на...
— Безсоромницю! — принагідно вкинула місіс Джонс 

з пташиним зухвальством.
— Ні, на самородок. Завдяки фермі тітки Елізи я був 

досить багатий, щоб кинути роботу на залізниці, але не 
досить багатий, щоб одвернутись від великих грошей... і я 
просто не міг не повірити цим жінкам. Ще б пак! Я ж міг 
би стати другим Вапдербілтом чи Морганом. Ось про що 
я думав. І я почав допитуватись у Вани. Проте вона не 
піддавалася. «Підеш зі мною,— сказала вона.— За два тиж
ні ми повернемось і принесемо стільки золота, скільки зду
жаємо донести».— «Візьмемо з собою віслюка або й кіль
кох»,— запропонував я. Але цього не можна було робити. 
І Палома визнала її слушність. Це було дуже небезпечно. 
Адже індіяни могли нас спіймати.

Ми вирушили вдвох, коли настали місячні ночі. Йшли 
ми тільки вночі, а вдень відпочивали. Вана не дозволяла 
мені розводити багаття, і я страх як потерпав без кави. 
Ми забралися у височенні гори головних Андів, де на од
ному перевалі сніговиця завдала нам чимало клопоту; дів
чина знала всі стежки, але хоч ми й не гаяли часу, все 
одно добиралися туди цілий тиждень. Мавши з собою 
кишеньковий компас, я примічав загальний напрямок. 
А мені тільки й треба було, що загальний напрямок, аби 
вдруге туди дістатися, до того шпиля. Його не можна не 
впізнати. Другого такого нема на світі. Тепер я вам не
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скажу, якої саме він форми, та коли ми з вами вирушимо 
туди з Кіто, я приведу вас прямісінько до нього. •

Нелегко на ту гору видиратися, і нема такого чоловіка., 
що зміг би видертися поночі. Довелося нам дрянатися при 
денному світлі, а вершини ми досягли, коли сонце вже 
зайшло. Еге, я міг би не одну годину розповідати, як ви
диралися ми на гору, але не буду. Вершина була рівна, як 
більярдний стіл, щось із чверть акра площею і майже без 
снігу. Вона казала мені, що тут завжди дмуть сильні 
вітри і вони змітають сніг.

Ми зовсім захекалися, і від розрідженого повітря в го
лові мені так паморочилося, аж я мусив лягти. Згодом, 
коли зійшов місяць, я подався роздивлятися довкола, що 
не забрало багато часу. Ніде я анічогісінько не примітив, 
що скидалося б на золото, ним навіть і не пахло. А коли 
я спитав Вану, вона тільки засміялася й заплескала в до
лоні. Тим часом гірська хвороба добряче далася мені 
взнаки, і я сів на великий камінь перечекати, поки все 
пройде.

«Ну, годі,— сказав я, коли мені полегшало.— Кинь пу
стувати і скажи, де той самородок».— «Зараз він ближче 
до тебе, ніж будь-коли буду я ,— відповіла вона, і в її  ве
личезних очах зринув смуток.— Усі ви, грінго, однакові. 
Тільки золото вабить ваше серце, а жінка для вас пусте».

Я нічого не відказав. Не час тоді був розповідати їй 
про Сару. Вана, немов угамувавши свій смуток, давай 
сміятися й дрочити мене. «Ну, як він тобі, до вподоби?» — 
спитала вона. «Хто?» — «Самородок, на якому ти вмостив
ся».

Я підскочив, наче сидів на розпеченій плиті. Але то 
була всього лишень каменюка. Серце мені впало. Або вона 
зовсім з глузду зсунулась, або така в неї мапера жарту- 
вати. Аж воно — не те й не друге. Вона дала мені топірець 
і звеліла рубонути той камінь; я так і зробив, раз, а тоді 
ще й ще, і за кожним ударом відскакували жовті відламки. 
Вий мене сила божа, то було золото! Весь той триклятий 
валун!

Джонс несподівано підвівся на весь зріст і, обернувшись 
лицем на південь, простяг свої довгі руки. Цей рух нагнав 
страху на лебедя, що дружелюбно наблизився до нас, спо
діваючись на поживу. Він так раптово відступив, що на
скочив на гладку стару леді, яка вереснула й упустила 
торбинку з фісташками. Джонс сів і повів мову далі:



, — Золото,— запевняю вас, суцільне золото, і таке чисте 
й м’яке, що я відколював від нього цілі шматки. Воно було 
покрите якоюсь водонепроникною фарбою, ЧИ ТО СМОЛЯ
НИМ лаком, чи то ще чимось. Не дивно, що я взяв його за 
камінь. Він був футів з десять завдовжки, добрих футів 
п’ять завгрубшки і з обох боків звужувався, як яйце. Ось 
гляньте-но!

Він витяг з кишені шкіряний футляр, відкрив і вийняв 
якусь річ у промащеному цигарковому папері. Розгор
нувши його, він поклав мені на долоню шматок чистого 
м’якого золота завбільшки з десятидоларову монету. З од
ного боку я помітив залишки якоїсь сірої фарби.

— Я відколов його від самородка,— провадив Джоне 
далі, загортаючи золото в папір і ховаючи до футляра.— 
І то щастя, що я встиг покласти його до кишені! Бо раптом 
з-за моєї спини почувся голосний звук,— як на мене, то 
радше крякання, аніж слово. І тоді вихопився отой худий 
старий індіянин з орлячим дзьобом, що був приходив до 
нас одного вечора. А з ним чи не тридцятеро індіян —усе 
молоді й стрункі хлопці.

Вана впала на землю й заскиглила, але я сказав їй: 
«Встань і помирися з ними заради мене».— «Ні-ні! — ви
гукнула вона.— Це смерть. Прощай, amigo...»

Тоді місіс Джонс здригнулася, а її  чоловік на хвильку 
урвав свою розповідь.

«Ну, то вставай і бийся разом зі мною»,— сказав я. І 
вона почала битися. Там, на самій верховині світу, вона 
дряиалася й кусалася, мов та кішка. Та й я не відставав, 
хоч у мене нічого не було, крім топірця та довгих рук. Але 
індіян було забагато для мене, та й ні до чого було мені 
прихилитися, щоб мати захисток зі спини. Коли я при
йшов до тями після того, як вони стукнули мене по го
лові — ось помацайте тут...

Скинувши капелюха, Джуліан Джонс провів пучками 
моїх пальців крізь копицю свого білявого волосся, доки 
вони не натрапили на заглибину. Вона була не менш як* 
три дюйми завдовжки і вгиналася в самісіньку кістку 
черепа.

— Отож коли я прийшов до тями, Вана лежала розпро
стерта на самородку, а старий дзьобатий індіянин урочи
сто щось белькотав над нею, неначе виконував якийсь 
релігійний обряд. В руці він мав кам’яного ножа — знаєте, 
така тонка гостра скалка, наче з вулканічного скла, з
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нього ж вони робляїь і вістря для стріл. Я не міг і рукою 
ворухнути, бо мене тримали, та й я дуже знесилився. 
А втім, так чи інак, а той кам’яний ніж таки доконав її, 
мене ж вони навіть не зволили вбивати там, на шпилі 
своєї священної гори. Просто скинули відти, мов те падло.

Але й хижим птахам я не дістався. І досі мені в па
м’ятку місячне світло, що осявало всі ті снігові шпилі, 
коли я летів униз. Еге ж, добродію, ото б я впав на гли
бину п’ятсот футів. Тільки ж не долетів я, а потрапив у 
велетенський сніговий замет в розпадині скелі. І коли я 
очунявся (минула, певно, не одна година, бо був уже бі
лий день, коли я знов побачив сонце), то опинився в сні
говій печері чи тунелі, що його вимила тала вода, збігаючи 
схилом. А вгорі скеля нависала якраз над тим місцем, де 
я впав. Якихось кілька футів убік —■ і я полетів би далі 
вниз. То було справжнісіньке чудо, не інакше.

Але я дорого заплатив за це. Збігло років два з гаком, 
поки я пригадав усе, що тоді сталося. Я тямив лише, 
що звуть мене Джуліан Джонс, і що під час великого 
страйку я потрапив до чорних списків, і що вже вдома 
одружився з Сарою. Ото й усе. А що було між цими по
діями — анічогісінько не пам’ятав, і коли Сара заводила 
про те мову, мені починала боліти голова. Я хочу сказати, 
що в голові в мене щось розладналося, і я розумів це.

І ось якось, уже на фермі її батька в Небрасці, сиджу я 
місячного вечора на ганку, а Сара підійшла й тиць мені 
в руку оцей уламок золота. Виявляється, вона тільки-но 
знайшла його за розірваною підбійкою валізи, яку я при
віз із собою з Еквадору,— а я ж бо два роки навіть гадки 
не мав, що був у Еквадорі чи в Австралії,— нічогісінько 
я не пам’ятав. Тож сиджу я й розглядаю цей уламок при 
місячному світлі, повертаю його і так і сяк, та міркую 
собі, що воно таке й звідки взялося, коли це раптом щось 
ніби тріснуло у мене в голові, немов зрушилося, і тоді 
враз я побачив Вану, розпростерту на тому величез
ному самородку, і старого дзьобатого індіянина, як той 
замахнувся ножем, і... все-все. Тобто все, що трапилося, 
відколи я виїхав з Небраски, і до того часу, коли я ви
повз на денне світло з-під снігу, бувши зіпхнутий з вер
шини гори. Але все, що сталося опісля, я й тоді не прига
дав. Коли Сара сказала мені, що я — її  чоловік, я й слу
хати не хотів. Довелось їй покликати всю свою рідню і 
священика, котрий вінчав нас, щоб переконати мене.
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, Пізніше я написав Сетові Менерсу. Залізниця ще не до
конала його, і він допоміг мені заповнити чимало прога
лин. Я покажу вам його листи. Вони у мене в готелі. Од
ного дня, писав Сет, коли він їхав черговим рейсом, я ви
повз на колію. Я не стояв на ногах, а тільки повз. Спершу 
він подумав, що то теля чи здоровенний собака. В мені не 
лишилося нічого від людини, писав він, і я не впізнав 
його й узагалі нічого не впізнавав. Наскільки я розумію, 
минуло десять днів між тими подіями на вершині гори і ча
сом, коли Сет підібрав мене. Чим я харчувався — не зпаю. 
Може, й зовсім нічим. А потім — лікарі в Кіто і Палома, 
що ходила коло мене (отож вона, мабуть, і поклала цей 
уламок золота мені до валізи), аж поки не виявилося, 
що я без клепки в голові, і залізниця вирядила мене на
зад до Небраски. Отак принаймні писав мені Сет. А сам 
я нічого не пам’ятаю. Та Сара знав. Вона листувалася з 
правлінням залізниці до того, як мене посадовили на па
роплав.

Місіс Джонс ствердно кивнула на його слова, зітхнула 
і дала зрозуміти, що їй страх як кортить піти.

— З тієї пори я не можу працювати,— провадив далі 
її чоловік.— І ніяк не придумаю, як би мені повернутися 
по той здоровенний самородок. Сара-то мав гроші, але ж 
вона жодного цента не хоче дати...

— Він більше не поїде до тієї країни,— відрубала вона.
— Та ну-бо, Саро, Вана ж померла, ти знаєш,— за

протестував Джуліан Джонс.
— Нічого я не знаю і знати не хочу,— рішуче заяви

ла вона.— Я знаю тільки, що та країна — не для жона
того.

Вона міцно стулила губи й утупила невидющий погляд 
у той бік, де надвечірнє сонце вже запалювало призахідну 
заграву. Якусь мить я дивився на її  обличчя — біле, 
пухке, дрібне й невблаганне,— і мені стало ясно, що цієї 
жінки не схитнути.

— А як ви гадаєте, звідки взялася там така брила зо
лота? — запитав я Джуліана Джонса.— Золотий метеор 
упав з неба, чи що?

— Зовсім ні.— Він похитав головою.— Його винесли 
туди індіяни.

— На таку гору?! Таких розмірів і такої величезної 
ваги? — заперечив я.

— Це дуже просто,— посміхнувся віп.— Я й сам не раз
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мізкував над цнм, коли до мене повернулася пам’ять. «Та 
в який же в чорта спосіб...» — почну я бувало, а тоді цілі 
години гадаю на всі боки. А коли, нарешті, знайшов від
повідь, то відчув себе чистим йолопом — так воно все 
просто.

Він помовчав трохи й додав:
— Вони й не виносили.
— Але ж ви щойно сказали, що винесли.
— І так, і ні,— загадково відповів він.— Звичайно, вони 

не несли на гору той велетень самородок. Вони винесли 
тільки те, з чого він складався.

Він зачекав, доки не помітив з мого обличчя, що я по
чинаю розуміти.

— А потім, звичайно, вони розтопили все золото, чи то 
зварили його, чи розплавили в один шматок. Ви, певно, 
зна сто, що перші іспанці, які висадилися там із своїм ва
тажком Пісарро *, були банда грабіжників та урвиголів. 
Вони пронеслися через усю країну, мов та чума, і вирізу
вали індіян, як худобу. Бачте, в індіян золота було до 
гибелі. Так от, чого іспанці не забрали, те індіяни — ті, 
котрі вижили,— сховали на тій горі, стопивши в одну ве
личезну брилу, яка й досі там чекав на мене... і на вас, 
якщо ви схочете поїхати зі мною.

Однак моє знайомство з Джуліаном Джонсом там, біля 
лагуни перед Палацом мистецтв, і скінчилося. Коли я 
дав згоду фінансувати експедицію, він пообіцяв прийти 
наступного ранку до мене в готель з листами від Сета Ме- 
нерса й від залізничного правління, щоб остаточно про все 
домовитись. Але він не прийшов. Того вечора я подзвонив 
до пього в готель, і клерк повідомив мені, що містер Джу- 
ліан Джонс з дружиною виїхали ще вдень, забравши свої 
речі.

Чи то місіс Джонс поспіхом відвезла його й сховала в 
Небрасці? Пам’ятаю, що, коли ми прощалися, в її по
смішці було щось подібне до підступного самовдоволення 
мудрої Монни Лізи.



ЯК АРГОНАВТИ В ДЛВІШІІУ

Влітку 1897 року неспокій оселився в домі Тарвотерік. 
Старого Тарвотера, що ось уже з десяток років, здавалося, 
зовсім заспокоївся і скорився своїй долі, раптом знову 
наче гедзь укусив. Цього разу це була клондайкська га
рячка *. За перший і пезмінпий симптом таких приступів 
правила у нього пісня. Співав він завжди ту саму пісню, 
хоч пам'ятав з неї лише перший куплет, та й з того забув 
один рядок. І вся родина вже знала, що ноги йому так 
і сверблять, а мозок точить невідступна маячна ідея, коли 
він хрипким тріскуватим фальцетом заводив:

Як аргонавти * в давнину,
Пливем шляхом тяжким,
Тум-тум, тум-тум, тум-тум, тум-тум,
За Руном Золотим.

Десять років перед тим він заві® свій гімн, що його спі
вав на мотив «Слава в вишніх богу», коли схопив пата
гонську золоту гарячку *. Численна родина гуртом напо
сіла на нього, та не так легко було вгамувати старого. 
Коли всі спроби похитнути його рішучість зазнали не
вдачі, рідня наслала на нього адвокатів, погрожуючи вста
новити над ним опіку, а самого його запроторити до боже
вільні — захід цілком слушний щодо людини, яка чверть 
століття тому процвиндрила в ризиковних спекуляціях ве
личезні володіння в Каліфорнії, окрім якихось жалюгід
них десяти акрів, і яка відтоді не виявила найменшої 
ділової кмітливості.

Погроза вдатися до адвокатів вплинула на Джона Тар
вотера, як добрий гірчичник, бо саме через панів адвока
тів, у чому він був глибоко певний, просторі тарвотерські 
землі спливли йому з рук. Тож не дивно, що під час пата-
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гопської гарячки вистачило самого натяку на такий силь
но діючий засіб, щоб його вилікувати. Старий швидко 
одужав від гарячки і погодився не їхати до Патагонії, до
вівши тим самим, що він при здоровому розумі.

Але невдовзі виявилося, що старий таки насправді не
сповна розуму, коли він без ніякого прохання передав 
дарчим записом власній родині свої десять акрів землі, 
води, будинок, стайню та інші надвірні будівлі. До цього 
він докинув ще вісімсот доларів, які довго зберігав у бан
ку,— рештки своїх колишніх багатств. Однак тепер рідня 
не вважала за потрібне замикати його до божевільні, бо тоді 
дарчий запис неминуче втратив би законну силу.

— Старий щось ніби сердиться,— сказала його старша 
дочка Мері, сама вже бабуся, коли батько кинув палити.

Собі він залишив тільки пару старих шкап, візок і свою 
окрему кімнату в людному домі. Далі він заявив, що не 
хоче нікого з дітей обтяжувати, і взявся возити пошту 
двічі на тиждень з Келтервіла через гору Тарвотер до 
Олд-Алмадена, де в гористій скотарській околиці була 
ртутна копальня. На своїх стареньких шкапах він насилу 
встигав двічі за тиждень з'їздити туди й назад. Та проте 
за десять років, чи то дощ чи година, не було випадку, 
щоб він пропустив рейс. Так само ні разу не забув він за
платити Мері за своє харчування. На цій платні він на
поліг, одужавши після патагонської гарячки, і платив 
завжди справно, хоч і мусив задля цього відмовитися від 
тютюну.

— Еге ж! — з думками своїми старий звірявся тільки 
трухлявому колесу старого водяного млина, якого що сам 
поставив з доброго дерева і на якому молов пшеницю для 
перших поселенців.— їм ніколи не запроторити мене до 
богадільні, поки я сам заробляю на шматок хліба. А що в 
мене тепер ані цента в кишені, то й ніякий шахрай-адво- 
кат на мою душу не поласиться.

І от саме за ці вельми розумні вчинки Джона Тарвотера 
стали вважати мало не божевільним!

Вперше заспівав він «Як аргонавти в давнину» у 
1849 році, коли двадцятидвохлітнім юнаком захворів на 
каліфорнійську гарячку *, спродав двісті сорок акрів землі 
у Мічігані, сорок з них уже розкорчованих, купив на ті 
гроші чотири пари волів та фургон і рушив через прерії.

— Біля Форту Гол ми розділилися: частина переселен
ців повернула на північ до Орегону, а ми подалися на пів
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день, до Каліфорнії,— так він завжди закінчував розповідь 
про цей виснажливий перехід.— А в долині Сакраменто 
ми з Білом Пінгом ловили арканом грізлі в чагарниках 
Каш-слу.

Багато років він візникував і промивав золото, аж поки 
на свою пайку від копальні Мерсед не задовольнив успад
кований від батьків і притаманний часові голод на землю, 
оселившись в окрузі Сономі.

І всі ці десять років, розвозячи пошту в Тарвотеровій 
околиці, вгору Тарвотеровою долиною, через гору Тарво
тер,— більшість-бо цієї землі належала колись йому,— 
він мріяв повернути її собі перше, ніж ляже в домовину. 
І ось тепер, випроставши зігнуту роками високу худор
ляву постать, з гарячковим вогником в маленьких, близь
ко посаджених очах, він знову затягнув свою давню 
пісню.

— Он іде — чуєте, як виводить! — сказав Вільям Тар
вотер.

— Та в нього не всі дома! — засміявся Гаріс Топінг, 
поденник, чоловік Енні Тарвотер і батько її дев’яти дітей.

Двері на кухню відчинилися, і на поріг ступив старий — 
він ходив дати коням корму. Пісня урвалася у нього на 
вустах. Але Мері вже й до цього була роздратована, бо 
спекла собі руку, та ще й онук заслаб на живіт, хоч коро
в’яче молоко для нього й розводили як слід.

— Все одно нічого не вийде, батьку,— напалася вона 
на старого.— Минулися часи, коли ти міг стрімголов не
стися у якийсь там Клондайк, а за ці співи хліба не купиш.

— Кажи, кажи, а я ось головою закладаюся, що якби до
брався б до цього Клондайку, то знайшов би досить золота, 
щоб викупити тарвотерські землі,— спокійно відповів 
старий.

— Ото старий дурень,— кинула Енні стиха.
— Таж на це треба б тисяч триста з гаком,— спро

бував Вільям охолодити його запал.
— Я й добув би тисяч триста з гаком, тільки б дістався 

туди,— лагідно заперечив старий.
— Дякувати богові, що туди не дійдеш пішки, а то ти 

б відразу подався, я знаю! — крикнула Мері.— А морем 
їхати — грошей треба.

— Були в мене колись гроші,— смиренно мовив батько.
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— Ну, а тепер їх у тебе нема, то нічого й згадувати,— 
порадив Вільям.— Минулися ті часи. Колись ти з Білом 
Пінгом ведмедів арканом ловив, а тепер і ведмедів уже 
нема.

— Однаково...
Але Мері урвала його. Схопивши з кухонного столу 

газету, вона несамовито замахала нею під самим батько
вим носом.

— А що кажуть самі клондайкці? Ось тут ясно надру
ковано. Лише молоді та дужі можуть витримати. На 
Клондайку гірше, як на Північному полюсі. Скільки їх 
там загинуло! П одивись-но на їхні портрети. Ти ж років 
на сорок старіший за найстаршого з них.

Джон Тарвотер подивився, але погляд його привернули 
інші фотографії на тій же таки сенсаційній першій сто
рінці.

— А глянь-но на знімки цих самородків, що вони при
везли звідти,— сказав він.— Я розуміюся на золоті. Хіба 
не накопав я двадцять тисяч з Мерседу? А хіба не було 
б там і сотні тисяч, якби злива не розмила моєї загати? 
Дістатися б тільки на Клондайк...

— Навіжений, та й годі! — мало не в вічі глузував 
Вільям.

— Оце так до батька говорити! — лагідно покартав 
його старий Тарвотер.— Якби я посмів своєму батькові 
таке сказати, він би мені голоблею всі ребра перелічив.

— Та ти ж справді навіжений, тату,— почав був Вільям.
— Вважай, що твоя правда, синку. Бо ось мій батько 

був при здоровому розумі й не стерпів би так.
— Старий, певно, начитався в журналах про людей, що 

розбагатіли на схилі віку,— підшкильнула Енні.
— А чого б і ні, дочко? — запитав він.— Чого б не роз

багатіти людині й після сімдесяти? Мені ж сімдесят тільки 
цього року минуло. Може, я б і розбагатів, аби тільки на 
Клондайк потрапив...

— Але тобі туди не потрапити,— відрубала Мері.
— Ну що ж, як ні, то й ні,— зітхнув він.— Піду-но я 

краще спати.
Він підвівся — високий, худий, маслакуватий, корячку

ватий — велична руїна дужої колись людини. Його кост
рубате волосся й борода були не сиві, а сніжно-білі, так 
само, як і пучки волосся на здоровезних гудзуватих паль
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ц я х .  Він ступив до дверей, відчинив їх, зітхнув і, оглянув
шись, зупинився.

— А все-таки ноги у мене страх як сверблять,— по
скаржився він жалібно.

Другого ранку, ще поки всі спали, старий Тарвотер при 
світлі ліхтаря нагодував і запріг коней, а при світлі лампи 
зварив собі сніданок, попоїв і виїхав Тарвотеровою доли
ною на дорогу до Келтервіла. Дві обставини були незви
чайні в цій його звичайній подорожі, яку він здійснював 
тисячу сорок разів відтоді, як підрядився возити пошту. 
Перше те, що він не доїхав до Келтервіла, а звернув на 
головну дорогу, що вела на південь, до Санта-Рози. А ще 
дивовижнішим було те, що в ногах у нього лежав загор
нутий у папір пакунок — єдиний його чорний костюм, 
якого Мері вже давно не давала йому одягати, але не то
му,— як він здогадувався,— що той пошарпався, а тому, 
що вважала його досить пристойним, щоб батька в ньому 
поховати.

У комісійній крамничці в Санта-Розі він продав костюм 
за два з половиною долари. Той самий люб’язний крамар 
дав йому чотири долари за весільну обручку небіжчиці- 
дружини. Коней і візка він збув за сімдесят п’ять дола
рів, щоправда готівкою діставши тільки двадцять п’ять. 
Ненароком зустрівши на вулиці Алтона Гренджера, якому 
раніше ніколи навіть не натякав про позичені ще в сім
десят четвертому році десять доларів, Тарвотер нагадав 
йому про цей невеличкий борг і негайно його одержав. 
А дізнавшись неймовірну річ, що у відомого на все місто 
п’яниці, якого він не раз частував у давно минулі дні 
свого добробуту, завелися гроші, Джон Тарвотер позичив 
ще й у нього долара. Кінець кінцем вечірнім поїздом вів 
виїхав до Сан-Франціско.

Через два тижні з напівпорожньою полотняною торбою 
3?„ плечима. де лежали укривала й дещиця з одягу, він 
зійшов на берег Даї саме в розпал рушення на Клондайк. 
На березі панував справжній шарварок. Десять тисяч 
тонн спорядження лежали тут абияк розкидані, а навколо 
кричали й метушилися двадцять тисяч людей. Вартість 
доставки вантажів через Чілкутський перевал до озера 
Ліндермену різко підскочила: замість шістнадцята індіяни 
правили тепер тридцять центів за фунт, що становило
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шістсот доларів за тонну. А полярна зима вже чигала на 
обрії. Всі знали це і добре розуміли, що з двадцяти тисяч 
тільки дехто перебереться через перевал, а всій реш
ті доведеться тут зимувати, чекаючи на припізнілу 
весну.

Ось на цей берег і ступив старий Джон Тарвотер, ми
нув його, не барячись, і, мугикаючи свою давню пісеньку, 
попрямував стежкою вгору до Чілкуту, сам як дідусь-ар- 
гонавт, не завдаючи собі клопоту яким-будь^ споряджен
ням, бо ніякого такого спорядження й не мав. Ночував 
він над берегом Даї за п’ять миль вгору по течії,—-на 
місці, далі від якого каное вже не йшли. Тут річка ставала 
стрімким гірським потоком, що виривався з темної ущелини 
перед льодовиками високо в горах.

І ось тут другого дня рано-врапці він побачив, як один 
чоловічок, що сам важив не більше від ста фунтів, зато
чуючись під вагою стофунтового лантуха з борошном, 
обережно ступив на кладку. Побачив і те, як той чолові
чок послизнувся на кладці, впав долілиць у тихий затон, 
футів зо два завглибшки, і спокійнісінько почав тонути. 
Йому зовсім не хотілося так легко віддавати богові душу — 
просто йому не давав підвестися лантух, що важив стіль
ки ж, скільки він сам.

— Дякую вам, діду,— озвався він до Тарвотера, коли 
той допоміг йому підвестися й вибратись на берег.

Розшнуровуючи черевики й виливаючи з них воду, не
знайомець розбалакався, потім вийняв золоту монету в 
десять доларів і простяг своєму рятівникові.

Старий Тарвотер похитав головою: він весь колотився, 
до колін змокнувши у крижаній воді.

— А ось по-дружньому перекусити з вами не відмов
люся.

— Ви що, досі не снідали? — щиро зацікавившись, за
питав чоловічок, який мав понад сорок років і називався 
Енсоном.

— Рісочки в роті не було,— признався Джон Тарвотер.
— А де ж ваше спорядження? Попереду?
— Нема в мене ніякого спорядження.
— Сподіваєтесь купити харчі на місці?
— Ні за що купувати, друже, грошей ані долара. Та це 

не так важливо, мені б зараз чого-небудь гаряченького 
попоїсти.
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В таборі Епсона, за чверть милі далі, Тарвотер побачив 
тендітного рудобородого чолов’ягу років тридцяти, що, ла
ючись, силкувався розвести багаття з сирого верболозу. 
Відрекомендований як Чарлз, він переніс усю свою лють 
і обурення на Тарвотера і спідлоба сердито глянув на 
нього, а той, удаючи, ніби нічого не помітив, заходився 
коло багаття, що тільки диміло, бо рудобородий прихи
трився загородити його камінням од вітру. Відкинувши 
каміння, Тарвотер використав свіжий вранішній вітерець 
для протягу, і незабаром замість диму весело затріщало 
полум’я. Тим часом надійшов і третій компаньйон* Біл 
Вілсон, або Здоровань Біл, як вони його називали, з клун
ком на сто сорок фунтів, і Чарлз подав препоганий, як на 
Тарвотера, сніданок. Каша була недоварена, а знизу під
горіла, шинка обвуглилася, а кава не кава, а чисте 
пійло.

Похапцем перекусивши, троє компаньйонів узяли лямки 
й подалися стежкою назад, де за милю, на останньому пе
реході, залишилась решта їхнього спорядження. А старий 
Тарвотер узявся до роботи. Він помив посуд, назбирав 
хмизу, полагодив порвану лямку, нагострив кухонного 
ножа та сокиру і наново перев’язав кайла й лопати, щоб 
зручніше було нести.

Під час короткого сніданку його вразило, що Енсон і 
Здоровань Біл з якоюсь особливою шанобою ставляться 
до Чарлза. Тож коли Енсон, принісши ще одного стофун- 
тового клунка, сів перепочити, Тарвотер здалеку завів про 
це розмову.

— У нас, бачте, ось як,— пояснив Енсон.— Ми розпо
ділили свої обов’язки. У кожного з нас своя спеціальність. 
Ось я, скажімо, тесля. Коли доберемося до Ліндермену, 
зрубаємо дерева й розпиляємо на дошки, то будуванням 
човна керуватиму я. Здоровань Біл — лісоруб і рудокоп. 
Тому він відповідатиме за розпилювання лісу й усі рудо
копні роботи. Більшість нашого спорядження попереду. 
Ми геть усі гроші заплатили індіянам, що приставили 
його на Чілкут. Наш четвертий компаньйон зараз там, 
він саме перетягає спорядження вниз на той бік. Його 
прізвище Ліверпул, він моряк. Отож, коли збудуємо чов
на, то переправою через озера й пороги до Клондайку ко
мандуватиме він.

— А Чарлз — цей містер Крейтон — яка ж у нього 
спеціальність? — спитав Тарвотер.
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— Він комерсант. Коли дійдеться організовувати, тоді 
він орудуватиме.

— Гм,— задумався Тарвотер.— Пощастило ж вам! Та
кий набір спеціальностей в одному гурті!

— Та ще й як пощастило! — погодився Енсон.— І ви
йшло це зовсім випадково. Ми всі вирушали кожен сам 
по собі. А зустрілися на пароплаві, що від Сан-Франці
ско, і там організували компанію. Ну, мені вже час іти, а 
то Чарлз почне допікати, що я не переніс своєї частки. 
Бо й справді, не може ж недоросток носити такі самі 
клунки, як і здоровань.

— Залишайтеся і зготуйте нам чого-небудь на обід,— 
звернувся Чарлз до Тарвотера, коли, прийшовши до та
бору з вантажем, побачив, як добре той з усім упорався.

І Тарвотер зварив обід, таки справжній обід, перемив 
посуд, а на вечерю зготував чудової свинини з бобами і 
спік на сковорідці такі смачні перепічки, що троє ком
паньйонів мало трупом не лягли, переївшися. Помивши 
посуд після вечері, він настругав скалок, щоб уранці 
швидше розкласти багаття, показав Енсонові особливий 
спосіб узуватися, щоб не натирало ноги, «проспівав «Як 
аргонавти в давнину» і розповів про великий перехід через 
прерії в сорок дев’ятому році.

— їй-богу, це перший приємний привал, відколи ми на 
березі,— зауважив Здоровань Біл, вибивши люльку й ски
даючи черевики на ніч.

— То я ніби став трохи в пригоді вам, хлоп’ята? — ла
гідно спитав Тарвотер.

Всі ствердно кивнули.
— Тоді, хлопці, я маю щось вам запропонувати. При

станете ви чи ні, але спершу вислухайте. Вам треба 
швидше добутися на місце до льодоставу. А один з вас 
половину часу витрачає на куховарство, замість того щоб 
переносити вантаж. Якщо я куховаритиму, справи у вас 
підуть жвавіше. Та й їжа буде ліпша, тож і працювати- 
меться ліпше. А між ділом і я сам дещицю міг би пере
носити, дещицю, правда.

Здоровань Біл і Енсон почали були кивати головою на 
знак згоди, коли це Чарлз зупинив їх.

— А що ви за це хочете? — запитав він у старого.
— Та вже як хлопці вирішать...
— Так діла не роблять,— гостро вичитав йому Чарлз.— 

Ваша пропозиція, то й доказуйте її  до кінця,
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— Бачите, річ у тому...
— Ви, мабуть, хочете, щоб ми вас годували цілу зиму, 

га? — перебив його Чарлз.
— Та ні, навіщо ж. Мені б тільки дістатися до Клон

дайку у вашому човні, та й добре.
— У вас же ані крихти харчів, діду. Ви помрете там 

з голоду.
— Я вже давненько навчився здобувати собі харч,— 

відповів старий Тарвотер, і в очах його спалахнув задир
ливий вогник.— Мені сім десятків років, але я ще ні разу 
не помирав з голоду.

— А дасте розписку, що самі піклуватиметесь про себе, 
як тільки доберемося до Доусона? — правив своєї комер
сант.

— Чом би й не дати,— була відповідь.
І знову Чарлз не дав товаришам висловити задоволення 

з приводу такої угоди.
— Ще одна річ, діду. Нас четверо компаньйонів, і в 

таких питаннях всі ми маємо голос. Ліверпул зараз попе
реду з основним нашим спорядженням. Він теж має дати 
згоду, але його немає тут.

— А що від за один? — спитав Тарвотер.
— Урвиголова, та ще й запальний, лихої вдачі.
— Таки гарячкуватий,— притакнув Енсон.
— А що вже лається — просто страх! — засвідчив Здо

ровань Біл.— Проте хлопець він справедливий,— відразу 
ж додав він.

Енсон щиро кивнув, приєднуючись до цієї думки.
— Ну що ж, хлопці,— сказав Тарвотер.— Вибрався я 

до Каліфорнії і дістався туди, тож і до Клондайку діста
нусь. І ніщо не зупинить мене, аніщо. А свої триста тисяч 
із землі я добуду, хоч би там що, бо ці гроші мені конче 
потрібні. Лиха вдача мене не лякає, аби хлопець був спра
ведливий. Спробую своє щастя, піду з вами, поки наздо
женемо його. Коли він скаже «ні», вважаймо, що я про
грав. Але навряд, не може він відмовити, бо до льодоставу 
обмаль часу, та й мені запізно вже шукати іншої нагоди. 
А що я цілком певен, що доберусь до Клондайку, то про
сто неможливо, щоб він сказав «ні».

Отак старий Джон Тарвотер став однією з незвичайних 
постатей на цій дорозі, що й без того рясніла незвичай
ними постатями. Тисячі людей, котрим доводилось разів 
по двадцять міряти кожну милю дороги, щоб перенести на
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своїй спині півтонни вантажу, вже знали його і кликали 
по-дружньому Дідом Морозом. І, працюючи, він завжди 
заводив старечим фальцетом свій гімн. Жоден з трьох су
путників Тарвотерових не міг нарікати на його роботу. 
Таки правда, суглоби його погано гнулись — він гадав, що 
в нього є трохи ревматизму,— і рухався він повільно, з 
хрускотом і тріском, а проте безупинно ворушився. Спа
ти ввечері лягав останній, а вранці вставав перший, щоб 
напоїти товаришів гарячою кавою, поки вони до сніданку 
перенесуть по одному клунку. А між сніданком та обідом 
і обідом та вечерею завжди вправлявся і сам перене
сти кілька клунків. Але вагою не більше, як шістдесят 
фунтів. Він міг узяти й сімдесят п’ять, тільки тоді швидко 
стомлювався. Одного разу він спробував нести дев’яносто 
фунтів, але впав на стежці, і потім кілька днів у нього 
підламувалися ноги.

Праця! На цій дорозі, де навіть призвичаєні до тяжкої 
роботи люди вперше спізнавали, що таке праця, ніхто від
повідно до своїх сил не працював більше, ніж старий Тар
вотер. Гнані розпачем перед швидким наступом зими, 
ваблені шаленою жадобою золота, вони працювали до 
крайнього виснаження і падали на дорозі. Одні, коли не
вдача ставала ясна, стрілялися. Другі божеволіли, а треті, 
не витримавши нелюдського напруження, поривали з ком
паньйонами і сварилися на все життя з давніми друзями, 
що були не гірші за них, а тільки так само змучені й роз
дратовані, як і вони.

Праця! Старий Тарвотер міг присоромити їх усіх, не
зважаючи на тріск та хрускіт у суглобах і сухий дошкуль
ний кашель. Зрання і допізна, на дорозі чи в таборі, він 
завжди був на видноті, завжди щось робив і завжди ози
вався на прізвисько Дід Мороз. Стомлені мандрівники, 
притуливши до колоди чи скелі поруч з його клупком і 
свої, просили бувало:

— Заспівай-но, дідусю, оту свою пісню про сорок де
в’ятий рік.

І коли він, важко дихаючи, виконував їхнє прохання, 
знову завдавали на плечі свою ношу і, зауваживши, що 
це справді підбадьорює, рушали далі.

— Коли хто чесно заробив свій проїзд,— сказав Здоро
вань Біл компаньйонам,— то це наш старий співака.

— Еге ж ,— підтвердив Енсон.— Йому ж ціни не скла
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сти. І як на мене, то я не проти того, щоб прийняти його 
до спілки на повних правах.

— Отакої! — втрутився Чарлз Крейтон.— Доберемось 
до Доусона і попрощаємося з ним, як і домовлялись. А то 
ще доведеться й поховати його, як зостанеться з нами. Та 
ще, кажуть, тут буде голод, і кожна крихта хліба важи
тиме, як чисте золото. Не забувайте, ми ж годуємо його 
з власних припасів усю дорогу. І якщо на той рік нам 
буде скрута, нарікайте на себе. Пароплави з харчами не 
доберуться до Доусона раніше, як у середині червня, а до 
цього ще дев’ять місяців.

— Що ж, ти вклав не менше грошей і спорядження, 
ніж кожен з нас,— визнав Здоровань Біл,— а тому маєш 
таке саме право голосу.

— І я скористаюся цим правом,— заявив Чарлз, дедалі 
більше дратуючись.— Ваше щастя, що серед вас є лю
дина, котра вміє все передбачити, а то з вашою дурною 
жалістю ви всі поздихали б з голоду. Кажу ж вам, що на
ближається голод. Я вже добре знаю ситуацію. Борошно 
дійде до двох, а то й десяти доларів за фунт, та й того 
ніхто не продаватиме. Згадаєте моє слово.

Стежка слалася через осипища, угору похмурою уще
линою до Овечого табору, попри загрозливо навислі льо
довики до гори Ваги й від Ваги по крутих виступах вичов
ганих льодовиками скель, куди люди видиралися мало не 
рачки; і всюди на цій дорозі старий Тарвотер куховарив, 
носив клунки й співав. Через Чілкутський перевал, що 
лежить понад смугою лісу, він перебрався у вирі першої 
осінньої завірюхи. Ті, хто був уже внизу, на непривітному 
березі озера Крейтеру, де не було навіть хмизу для багат
тя, почули, як з присмерку над ними залунав чийсь при
марний голос:

Як аргопавти в давнину,
Пливем шляхом тяжким,
Тум-тум, тум-тум, тум-тум, тум-тум,
За Руном Золотим.

І з снігового вихору, зігнувшись під шістдесятифунто- 
вим клунком, з’явилася висока худорлява постать із сніж
но-білими, як сама хурделиця, бакенбардами.

— Дід Мороз! — привітали його радісно.— Тричі 
«Ура!» на честь Діда Мороза!
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За дві милі від Крейтеру міститься Щасливий табір — 
так його названо через те, що тут починається верхній 
край лісової смуги, де люди можуть, нарешті, зігрітися 
коло багаття. А втім, навряд чи можна було назвати лі
сом ці карликові гірські ялинки, крони яких ніколи не 
сягали вище, ніж на фут над мохом, а стовбури, наче огу
диння, звивалися і стелилися під мохом. Тут, на стежці 
до Щасливою табору, першого за цілий тиждень сонячно
го дня, старий Тарвотер прихилив свій клунок до величез
ного валуна, щоб перепочити. Стежка обходила навколо 
валуна, і по ній поволі ступали вперед тяжко навантажені 
люди, а назад поспішали інші, з порожніми лямками, по 
новий вантаж. Двічі старий Тарвотер пробував підвестися 
й рушити далі, та щоразу тремтіння в ногах змушувало 
його опустити ношу, щоб зібратися на силі. З-за валуна 
почулися вітальні вигуки. Він упізнав голос Чарлза Крей- 
тона і зрозумів, що вони, нарешті, зустрілися, з Ліверпу
лем. Чарлз відразу ж поринув у справи, і Тарвотер від 
слова до слова почув, як непохвально Чарлз відізвався 
про нього і про пропозицію довезти його до Доусона.

— Ото дурна пропозиція,—* висловив свою думку Лі- 
верпул, коли Чарлз скінчив.— Сімдесятилітній дідуган! 
Якщо він ледве ноги волочить, якого дідька ви з ним зв'я
залися? Коли буде голод — а на це схоже,— кожна ско
ринка хліба нам самим потрібна буде. Запасалися ж ми 
на чотирьох, а не на п’ятьох.

— Та ти не хвилюйся! Все буде гаразд,— почув Тар
вотер, як Чарлз заспокоював компаньйона.— Старе луб’я 
погодилося, щоб останнє слово було за тобою, коли ми на
здоженемо тебе. Тобі треба тільки затятися і сказати «ні».

— Ти вважаєш, що я маю відмовити старому після того, 
як ви подали йому надію і користувалися з його праці від 
самої Даї?

— Дорогою ж тяжко, Ліверпуле, і лише сильні здола
ють ї ї ,— намагався виправдатися Чарлз.

— А мені, отже, через вас підлоту робити? — обурився 
Ліверпул, а в Тарвотера аж похололо на серці.

— Та скидається на те,— сказав Чарлз.— Ти мусиш 
вирішувати.

Тут у старого Тарвотера відлягло від серця, бо повітря 
розітнув шалений ураган лайки, серед якого проривалися 
окремі фрази:

— Падлюки!.. Спершу я вас самих пошлю до чорта в 
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зуби! Я вже вирішив, нехай йому біс!.. Старе луб’я піде 
до Юкону з нами, закарбуй собі це на носі, голубчику! 
Тяжко?.. Ти ще не знаєш, що таке тяжко, ось я тобі по
кажу... До дідька спроваджу все спорядження і піду геть, 
як ви спробуєте збутися старого! Тільки спробуйте, я то
ді таку веремію підніму, що й світ вам замакітриться!

І таку життєдайну силу мав цей словесний потік Лівер- 
пулів, що старий легко, немов пір’їнку, завдав на плечі 
свою ношу і почвалав до Щасливого табору.

Всю дорогу від Щасливого табору до Довгого озера, від 
Довгого озера до Глибокого і від Глибокого вгору, через 
крутий гірський хребет, і вниз до Ліндермену, люди не на 
життя, а на смерть змагалися з зимою. Подорожні над
ривалися з останніх сил і, вкрай знеможені, плакали обік 
шляху. Але зима невблаганно насувалася. Повіяли про
низливі осінні вітри, і під холодними дощами та дедалі 
частішими снігопадами компанія, до якої приєднався 
Тарвотер, скинула нарешті останні клунки на березі озера 
Ліпдермену.

Та відпочивати не довелось. По той бік озера, про
йшовши з милю від ревучого потоку, вони вибрали ді
лянку лісу і викопали яму на тартак. Тут уручну, за до
помогою поздовжньої пилки, вони розпилювали стовбури 
ялин на дошки. Працювали вдень і вночі. Тричі протягом 
ночі старий Тарвотер непритомнів у ямі. А вдень він, як 
завжди, куховарив і у вільні проміжки допомагав Енсо- 
нові будувати човна біля потоку, в міру того як надхо
дили свіжі дошки.

Дні все коротшали. Вітер змінився і дув тепер постійно 
з півночі, приносячи негоду. Вранці виснажені люди ви
повзали з-під укривал і в самих шкарпетках розігрівали 
замерзлі черевики над багаттям, яке Тарвотер уже всти
гав розпалити. Чутки про голод у глибині краю ставали 
все настирливіші. Останні пароплави з харчами, що 
йшли від Берінгового моря, через мілководдя застряли у 
гирлі Юкону, за сотні миль на північ від Доусона. Вони 
стояли біля старої факторії компанії Гудзонової затоки, у 
Форті Юконі за Полярним колом. Борошно в Доусоні під
скочило до двох доларів за фунт, але й за цю ціну ніхто не 
продавав. Королі Бонанзи й Ельдорадо, що мали без ліку 
грошей, вибиралися з краю, не мігши тут роздобутись на 
харчі. Комітети шукачів золота конфіскували все продо
вольство і посадили населення на тверду пайку. Того, хто
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приховував хоч жменьку борошна, розстрілювали, як 
собаку. Десятків зо два людей уже спіткала така доля.

Тим часом нелюдське напруження, яке зломило навіть 
багатьох молодших від Тарвотера, почало позначатися і на 
ньому. Він кашляв ще дужче, і якби його змучені това
риші не спали, мов мертві, він би раз у раз будив їх но
чами. Крім того, він почав застуджуватись, тим-то, ляга
ючи спати, одягався якнайтепліше, натягуючи на себе 
геть усе до останньої одежини з клунка. Все, що мав, він 
намотував на своє худе старече тіло.

— Гай-гай! — зауважив Здоровань Біл.— Зараз тільки 
двадцять градусів морозу, а старий уже натягає на себе 
все своє шмаття. Що ж буде потім, коли дійде до п’ятде
сяти або шістдесяти?

Вони спустили свого абияк збитого човна у гірський по
тік, разів з десять мало не потопивши його, і в осінню 
сніговицю на веслах перепливли вздовж південного краю 
Ліндермену. Другого ранку вони гадали навантажити його 
й вирушити прямо в пащу півночі, у небезпечний перехід 
на півтисячі миль через озера, гірські річки та пороги. Але 
ввечері, перед тим як лягти спати, Ліверпул кудись пішов 
з табору. Повернувся він, коли вже всі спали. Розбудивши 
Тарвотера, моряк про щось стиха переговорив з ним.

— Слухай, дідусю,— сказав він.— Місце в нашому 
човні ти маєш, і якщо хто заслужив його, то це ти. Але ж 
сам розумієш, що тобі вже чимало років, та й здоров’я — 
бодай не казати. Якщо поїдеш з нами,-то ще й богові 
душу віддаси. Зажди, дідусю, дай я докажу. Ціна за про
їзд човном підскочила до п’ятисот доларів. Я тут попохо
див трохи і знайшов пасажира. Він урядовець Аляскін- 
ського комерційного банку, і йому будь-що треба їхати. 
Він ладен дати навіть шість сотень, аби лиш я взяв його 
у нашого човна. Тепер це місце твоє. Продай його цьому 
чоловікові, клади шістсот доларів до кишені і катай на 
південь, до Каліфорнії, поки ще є дорога. За два дні ти 
доберешся до Даї, а за тиждень будеш і в Каліфорнії. Що 
ти на це скажеш?

Тарвотер зайшовся таким кашлем, що аж трусився, а 
коли віддихався, то відповів:

— Ось що я тобі скажу, синку,— почав він.— У сорок 
дев’ятому я гнав чотири пари волів через прерії і хоч би 
тобі один здох. Я пригнав їх до самої Каліфорнії, а опісля 
возив ними вантажі із Форту Саттера до Амеррікен Бара.
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Тепер я їду на Клондайк. І ніщо мене не зупинить, аніщо. 
Я поїду човном, в якому ти сидітимеш на кермі, до самі
сінького Клондайку і витрушу там з моху триста тисяч 
доларів. А коли так, то вже ж було б чисте безглуздя 
спродати своє місце в човні. Проте я щиро дякую тобі, 
синку, щиро дякую.

Молодий матрос з запалом схопив старого за руки.
— Далебі, дідусю, ти таки поїдеш з нами! — вигукнув 

він.— Ти справжня людина.— І, з неприхованим презир
ством глянувши на Чарлза Крейтона, що хропів собі в 
РУДУ бороду, додав: — Такі, як ти, здається, більше не 
родяться, дідусю!

Все далі на північ прокладали собі шлях компаньйони, 
хоча зустрічні старожитці хитали головами й передрікали, 
що на озерах вони вмерзнуть у кригу. Озеро й справді не 
сьогодні-завтра могло взятися кригою, тож, аби виграти 
час, на небезпеку не зважали. Порожисту протоку поміж 
озерами Ліндерменом і Бенетом Ліверпул вирішив проско
чити, не розвантажуючи човна. Звичайно човни переганя
ли впорожні, а вантаж переносили на собі. Але й тоді 
багато човнів, навіть порожніх, розбивалося в друзки. А 
тепер не було часу й на таку обережність.

— Вилазь, дідусю,— скомандував Ліверпул, приготу
вавшись відштовхнутися від берега і гайнути через по
роги.

Але старий Тарвотер похитав сивою головою.
— Де вантаж — там і я ,— заявив він.— Це єдиний спо

сіб проскочити. Бачиш, синку, я їду на Клондайк. Коли 
я буду в човні, то він, хоч не хоч, а дійде до Клондайку. 
А вилізу, то, чого доброго, й човна втратите.

— Але й перевантажувати його нема рації,— сказав 
Чарлз і, коли саме човна відпихали, раптом вистрибнув 
на берег.

— Вдруге без мого наказу й не пробуй! — крикнув Лі
верпул навздогін йому, в той час як човен підхопила те
чія.— Більше не дозволю обходити пороги пішки, гаяти 
час; тепер жди, поки він дійде!

І справді, на те, що забрало у них десять хвилин річ
кою, Чарлзові потрібно було півгодипи суходолом. Чека
ючи на нього на озері Бенет, вони розбалакалися з 
кількома обідраними старожитцями, що вибиралися звідси 
додому. Звістки про голод стали ще тривожніші. Загін 
північно-західної кінної поліції, що стояв на тому боці
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озера Марш, де шукачі золота ступали на канадську тери
торію, не пропускав далі жодного чоловіка, котрий не мав 
із собою сімсот фунтів харчів. У Доусоні тисяча чоловік 
в собачими запрягами чекали льодоставу, щоб виїхати 
річкою по кризі. Торговельні фірми не спроможні були 
виконати договори на постачання продовольства, і ком
паньйони кидали жеребки, кому вертатися додому, а кому 
лишатись і розробляти ділянки.

— Це й залагодить усе,— заявив Чарлз, довідавшись 
про дії кінної поліції на кордоні.— Можеш, старий, уже 
й звідси повертати голоблі.

— Лізь у човна! — скомандував Ліверпул.— Ми їдемо 
на Клондайк, і дідусь їде з нами.

Вітер змінився на попутний південний і погнав човпа 
по Бенету під величезним вітрилом, що його змайстрував 
Ліверпул. Важкі паки із спорядженням правили за доб
рий баласт, і Ліверпул мчав щодуху, як зробив би й уся
кий сміливий моряк, коли кожна хвилина багато важить. 
На Оленячому переході вітер знову дуже вчасно перемі
стився на чотири румби на південний захід, погнавши по
дорожніх через протоку до озер Тегіш і Марш. Небезпеч
ний Вітряний Рукав вони перепливали, коли заходило 
сопце, вже присмерком, при сильному вітрі. Тут на їхніх 
очах перекинулись і потонули два човни з шукачами 
золота.

Чарлз хотів був пристати до берега на ночівлю, але Лі
верпул прямував далі через Тегіш, орієнтуючись по шуму 
хвиль на мілизнах та по випадкових багаттях, що їх запа
лили на березі несміливі або потерпілі аргонавти. О чет
вертій годині ранку він розбудив Чарлза. Старий Тарво
тер, що тремтів з холоду й не міг спати, чув, як Ліверпул 
наказав Крейтонові перейти до нього на корму, а тоді став 
повчати його, не даючи тому й слова мовити.

— Слухай-но, приятелю, мовчи та слухай,— почав Лі
верпул.— Ось що я хочу втовкмачити тобі в голову: по- 
ліція повинна пропустити дідуся. Зрозуміло? Повинна 
пропустити. Коли почнуть перевіряти наш припас — п’ята 
частина дідусева, втямив? На кожного з нас припаде 
менше, ніж належиться, але якось виплутаємось. Так от 
затям собі, і добре затям: треба, щоб усе пройшло гладко...

— Якщо ти гадаєш, що я можу донести на це старе 
луб’я...— обурено почав Чарлз.

— Ти так гадаєш, а не я ,— урвав його Ліверпул,— бо
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я й не говорив нічого такого. Так от добре собі затям: що 
ти там думав,— мені начхати. Важить те, що ти тепер 
надумаєш. Сьогодні десь надвечір ми будемо на поліційнім 
посту. Отож треба так усе підготувати, щоб не було до 
чого причепитися. Ну, а мудрому й слова досить.

— Коли ти гадаєш, що в мене на думці...— почав був 
Чарлз.

— Слухай-но,— урвав його Ліверпул.— Що в тебе на 
думці, я не знаю й не хочу знати. Я хочу, щоб ти зрозу
мів, що в мене на думці. Якщо вкрадеться якийсь сумнів 
і поліція заверне дідуся, я виберу першу-ліпшу затишну 
місцинку й висаджу тебе. А потім всиплю тобі такого 
перцю, що й до нових віників не забудеш. Затям це собі, 
і то добре затям. І не так собі, на півсили, а почастую доб
ряче, так, як справжній чоловік може почастувати. Вбити 
я не вб’ю, але памороки відіб’ю.

— Та що ж я маю робити? — мало не заскиглив Чарлз.
— Лише одно,— було останнє слово Ліверпулове. — 

Молити бога! Так палко молити бога, щоб поліція пропу
стила дідуся, що вона таки пропустить його. Оце й усе. 
А тепер марш спати.

Ще не встигли вони добратися до озера Ле-Баржу, як 
землю вкрив такий сніг, що й за півроку не розтане. Та 
й до берега стало важче приставати, бо він уже брався 
кригою. В гирлі річки, якраз там, де вона вливається в 
Ле-Барж, вони побачили з сотню човнів аргонавтів, що їх 
затримав шторм. З півночі, через увесь обшир великого 
озера, без кінця шугала снігова буря. Три ранки зряду 
Ліверпул з товаришами змагалися з вітром та розбурха
ними хвилями, що заливали човен і зашерхали на ньому 
кригою. Четверо їх надсаджувалися на веслах, а старий 
Тарвотер увесь час сколював лід і викидав за борт, і тільки 
тому й не задубів з холоду.

І кожного з цих трьох днів, доведені до розпачу, вони 
мусили безславно відступати й шукати захистку в гирлі 
річки. На четвертий день там уже згромадилося понад 
триста човнів, і дві тисячі аргонавтів знали, що, як тільки 
ущухне буря, Ле-Барж замерзне. Там, за озером, бурхливі 
річки ще багато днів не спинять свого бігу, але хто чим- 
скорше не проскочить туди, тому судиться на цілих шість 
місяців умерзнути в кригу.



— Сьогодні проб’ємося,— заявив Ліверпул.— Ні за що 
назад не повернемо. А хто сконає на веслах, нехай воскре
сне й знов веслує.

І таки пробились. До смерку вони дісталися на середину 
озера і далі веслували цілісіньку ніч, коли вітер ущухав; 
вони засинали на веслах, Ліверпул будив їх стусанами, 
і вони зпову бралися гребти й пливли, ніби в нескінчен
ному кошмарі. Тим часом на небі висипали зорі, хвилі 
вляглися, і гладенька, наче аркуш паперу, поверхня 
озера почала братися тоненькою кригою, що під ударами 
весел дзвеніла, мов розбиване скло.

А коли зайнявся ясний і холодний світанок і вони вві
йшли в річку, позаду розіслалося суцільне море криги. 
Ліверпул придивився до свого старого пасажира: той зов
сім знесилів і був ледь живий. Та тільки Ліверпул повер
нув човна до берегової криги, щоб зігріти Тарвотера коло 
багаття й дати йому гаряченького, як Чарлз напався на 
нього,— шкода, мовляв, дурно гаяти час.

— Це тобі не комерція, тож не сунь свого носа у чуже 
просо,— заявив йому моряк.— На воді я порядкую. Ви- 
лазь-но краще та нарубай дров, тільки гляди, щоб виста
чило! За дідуся треба подбати. Ти, Еисоне, розпали багат
тя на березі. А ти, Біле, приладнай у човні юконеьку 
грубку. Дідусь найстаріший з нас, хай сидить собі біля 
вогню і гріється всю дорогу.

Так і зробили, і підхоплений течією човен помчав, мов 
річковий пароплав, димлячи двоколійною трубою; він за
стрявав на мілинах, кружляв у водовертях, проносився 
через пороги й стрімкі ущелини, все далі заглиблюючись 
у північний зимовий край. Притоки Великий і Малий 
Лосось несли у Юкон шерет, а за порогами з дна річки 
зринув донний лід, встеливши всю поверхню кришталевим 
шумовинням. Забережні щодень зростали і там, де течія 
спокійніша, досягали вже ярдів ста завширшки. А старий 
Тарвотер, натягши на себе все своє шмаття, сидів біля 
грубки, підтримуючи в ній вогонь. Ані вдень ні вночі не 
відважуючись спинятися від страху, що річка от-от стане, 
вони сміливо мчали вперед, а позад них шар криги все 
щільнішав.

— Гей, як ти там, друзяко? — час від часу гукав моряк.
— На всі п’ять! — навчився відповідати Тарвотер.
— Як же мені, синку, віддячити тобі за все? — перегор

таючи в грубці, звертався іноді Тарвотер до Ліверпуля, що
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правував на закрижанілій кормі і, щоб зігрітись, бив об 
поли то однією, то другою вільною рукою.

— Заспівай-но лиш мені оту свою давню пісню,— була 
незмінна відповідь.

І Тарвотер хрипким голосом заводив свій гімн,— так 
само, як завів він його наприкінці, коли їхній човен, роз
штовхуючи крижини, повернув до доусонівського причалу, 
і весь надбережний Доусон наставив вуха, дослухаючись 
до його переможного співу:

Як аргонавти в давнипу,
Пливем шляхом тяжким,
Тут-тум, тум-тум, тум-тум, тум-тум,
За Руном Золотим.

Чарлз усе-таки доніс, але так обережно, що ніхто з його 
супутників, а найменше з усіх моряк, і не дізнався про це. 
Побачивши дві великі відкриті баржі, куди садовили лю
дей, він розпитав, що це Комітет порятунку виловлює і 
виряджає вниз Юконом тих, хто не має харчів. Сподіва
лися, що останній невеличкий доусонський пароплав, поки 
стане річка, встигне довести ці баржі на буксирі до Форту 
Юкону, де повмерзали в кригу судна з продовольством. 
В усякому разі, хоч би там що з ними сталося, Доусон 
спекався б зайвих ротів. Отож до Комітету порятунку й 
поспішив Чарлз, щоб нишком повідомити кого слід про 
немічного старого, що без грошей і харчів. Тарвотера за
брали одним з останніх, і коли Ліверпул вернувся до 
човна, з берега він побачив, як оточені шугою баржі зни
кають за поворотом річки нижче від Лосячої гори.

Пливучи увесь час серед дрібної криги і щасливо обми
нувши кілька заторів па Юконських мілизнах, баржі про
йшли ще сотні миль далі на північ і вмерзли в лід бортом 
до борту з продовольчим транспортом. Тут, за Полярним 
колом, старий Тарвотер і влаштувався на довгу північну 
зимівлю. Він працював щодня по кілька годин — рубав 
дрова для пароплавних компаній, і за це харчувався. 
Решту часу нічого було робити, отож він вилежувався в 
рубленій хатині.

Тепло, відпочинок і достатня їжа вилікували його від 
сухого кашлю й відновили йому сили, наскільки це було 
можливо в такому похилому віці. Проте ще до різдва брак 
свіжої городини призвів до цинги, і один по одному шукачі 
золота, занепадаючи духом, злягали у свої койки, здані
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на ласку лихої долі. Та не такий був Тарвотер. Не чека
ючи перших ознак цинги, він почав застосовувати єдиний 
свій засіб проти всіх хвороб — рух. На старій факторії 
серед різного мотлоху він знайшов кілька іржавих пасток, 
а в одного з капітанів позичив рушницю.

Спорядившись таким чином, він кинув рубати дрова і 
почав заробляти вже більше, ніж потребував на харч. Не 
занепав він духом і тоді, коли в нього самого почалася 
цинга. Як і раніш, старий обходив пастки і співав свій 
давній гімн. Жоден песиміст не міг похитнути його впев
неності, що він витрусить з моху Аляски свої триста тисяч 
доларів.

— Таж у цій околиці золота немає,— казали йому.
— Золото там, де його знаходять, синку. Чи не мені ж 

це знати? Адже я його копав, коли тебе ще й на світі не 
було — аж у сорок дев’ятому! — відказував він.— Чим була 
долина Бонанзи? Лосячим пасовищем. Жоден шукач і 
глянути туди не хотів, а от стали ж намивати там по п’ят
сот доларів на миску і видобули п’ятдесят мільйонів дола
рів. Так само було й з Ельдорадо. Звідки ж ви знаєте, а 
може, просто під цією самою хатиною або он за тим гор
бом лежать мільйони й тільки чекають, щоб такий собі 
щасливець, як я, прийшов і витрусив їх?

Наприкінці січня лихо спіткало старого. Якийсь дужий 
звір — чи не рись, як гадав Тарвотер,— потрапив в одну 
з* маленьких пасток і потяг її  за собою. Старий погнався 
за ним, але його застиг такий снігопад, що він загубив 
слід звіра і свій власний слід. Після короткого зимового 
дня наступала двадцятигодинна темряма, і всі зусилля 
Тарвотерові знайти в присмерку дорогу серед густого 
снігу призвели лише до того, що він і зовсім заблукав. На 
щастя, коли взимку на півночі випадає сніг, завжди теплі
шає, і замість звичайних сорока-п’ятдесяти або навіть 
шістдесяти градусів морозу було тільки п’ятнадцять. До 
того ж він був тепло одягнутий і мав із собою повну ко
робку сірників. Поліпшило його становище й те, що на 
п’ятий день він добив підстреленого кимось лося, який 
важив добрих півтонни. Настеливши ялинового гілля біля 
туші, він улаштував собі табір і вирішив тут-таки й зиму
вати, якщо його не розшукають або не доконає цинга.

Але збігло два тижні — і не було ніяких ознак, що його 
шукають, а цинга виразно посилювалась. Довгі години 
він то спав, то не спав, скулячись коло багаття й ховаю

Ш



чись від холоду й вітру за ялиновою загородою. Але 
в міру того, як його обіймала зимова сплячка, години не
спання все скорочувалися, перетворюючись на напівза
буття чи напівдрімоту. Проблиски свідомості, що він — 
Джон Тарвотер, поступово згасали, все далі поринаючи в 
глибини первісного його єства, що сформувалося ще до 
того, як людина стала людиною, і в ті часи, коли людина 
формувалася, коли вона перша з усіх тварин заглянула в 
себе й заклала початки моральності в страхітливих тво
ріннях фантазії, населених потворами її власних супереч
ливих бажань.

Як хворий на гарячку час від часу приходить до пам’яті, 
так і старий Тарвотер прокидався, смажив собі м’ясо 
і підкладав дров до багаття, але з кожним разом усе на
довше й надовше охоплювала його якась сонлива млявість, 
і в напів'евідомості він уже не розрізняв, коли марить на
яву, а коли — вві сні. І тут, у найглибинніших сховках 
неписаної історії людства, він спіткався з незбагненними 
й неймовірними, наче кошмар або марення божевільного, 
потворами, яких створила мораль первісної людини і які 
й досі змушують людину снувати химерні видива, аби 
уникнути тих примар чи то боротися з ними.

Одне слово, під тягарем своїх сімдесяти років, на самоті 
з безмовною пустелею півночі, Тарвотер, немов запаморо
чений опіумом або снотворним, повернувся до інфантиль
ного мислення людини з часів первісного світу. Похмура 
тінь смерті маяла крильми над скуленим Тарвотером, а 
він, як його далекий пращур — людина-дитя,— складав 
міфи й молився сонцю, сам і творець героїв, і герой, що 
вирушив на пошуки казкових недосяжних скарбів.

Або він добуде цей скарб, говорила невблаганна логіка 
примарного краю підсвідомості, або порине у невситиме 
море, у ненажерний морок, що кожного вечора цілком 
поглинає сонце — сонце, яке вранці знову відроджується 
на сході, через що воно й стало для людини першим сим
волом безсмертя. Але цей примарний край призахідного 
сонця, що існував у глибині його підсвідомості, був тільки 
тінню близької смерті, яка повільно насувалася на 
нього.

Проте як же врятуватися від цієї потвори мороку, що 
повільно поглинала його зсередини? Занадто вже він зне
мігся, щоб мріяти про порятунок чи бодай хоч відчути 
іскру такого бажання. Дійсність перестала існувати для
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нього. І не з бездоння його затьмареної свідомості могла 
вона відродитися. Заважкий був тягар років, завелика — 
кволість від хвороби, заглибокі — млявість і летаргія, ви
кликані тишею й холодом. Тільки зовнішня дійсність 
могла вплинути на нього й пробудити в ньому усвідом
лення реальності, інакше-бо з примарного царства тіней 
він непомітно перейде в цілковиту темряву небуття.

І він прийшов, цей посланець зовнішнього світу, нараз 
ударивши по його барабанних перетинках лунким, як по
стріл, форканпям. Двадцять днів стояли п’ятдесятигра- 
дусні морози, і жоден порив вітру, жоден звук не порушу
вали мертвої тиші. Як той курець опію переноситься зо
ром від просторих хоромів свого марення до тісних стін 
убогої хатини, так і старий Тарвотер утупив свій прить- 
мянілий погляд у здоровенного лося з пораненою погою, 
що, захеканий від безсилля, витріщився на нього, за
стигши по той бік багаття. Тварина ця блукала наосліп у 
примарному царстві тіней і, тільки опинившись перед на- 
півпригаслим багаттям Тарвотера, пробудилася до дій
сності.

Він насилу стягнув з правої руки хутряну рукавицю, 
підбиту грубою вовною, і спробував натиснути курок, але 
не зміг ворухнути закляклими пальцями. Обережно, по- 

. вільно — це забрало в нього кілька довгих хвилин — він 
просунув голу руку під укривала, потім під хутряну парку 
і, нарешті, за пазуху сорочки, під ледь теплу пахву лівої 
руки. Минула ціла вічність, поки пальці відійшли, і Тар
вотер, усе так само поволі й сторожко, приклав рушницю 
до плеча й націлився у величезну тварину по той бік 
багаття.

Гримнув постріл, і один з двох мандрівників у царстві 
тіней упав додолу, в морок, а другий знявся догори, до 
світла. Заточуючись, мов п’яний, на своїх знесилених цин
гою ногах і трясучись із хвилювання та холоду, він проти
рав тремтячими пальцями каламутні очі і вдивлявся в 
навколишній реальний світ, що постав перед ним з такою 
запаморочливою раптовістю. Тарвотер здригнувся всім ті
лом і тільки тоді збагнув, що дуже довго — а скільки, то 
й сам не знав — він снив в обіймах смерті. Він зумисне 
плюнув і почув, як слина затріщала у повітрі,— отже, мо
роз шістдесят градусів з гаком. Справді, того дня спирто
вий термометр у Форті Юконі показував сімдесят п’ять
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під нулем, тобто сто сім морозу, бо за Фаренгейтом 
точка замерзання — тридцять два градуси вище від нуля.

Тарвотерів мозок, повільно оживаючи, нагадав людині, 
що треба діяти. Тут, у цій безмежній пустелі, панує 
Смерть. Сюди приблукали два поранених лосі. Проясніле 
під час великих морозів небо допомогло Тарвотерові зорі
єнтуватись, і він вирішив, що обидві підстрелені тварини 
прийшли зі сходу. Отже, на сході люди — хтозна, білі чи 
індіяни, але в усякому разі люди, що підтримають його в 
біді, допоможуть йому пристати до берега життя у цьому 
морі мороку.

Хоч і через силу рухався він, зате рухався в реальному 
світі, лаштуючи рушницю, набої, сірники й торбину з два
дцятьма фунтами лосятини. Потім воскреслий аргонавт, 
заточуючись і кульгаючи на обидві ноги, обернувся спи
ною до небезпечного заходу й пошкутильгав на животвор 
ний сонцедайний схід.

Через скількись днів — а скільки саме, він так ніколи 
й не дізнався,— снуючи сни та видива й мугикаючи свою 
давню пісню про сорок дев’ятий рік, немов людина, що 
потопає й виринає і з останніх сил утримує свідомість над 
безоднею мороку, Тарвотер вийшов на засніжений схил 
ущелини й побачив унизу пасемко диму і людей, що поки
дали роботу й витріщилися на нього. Заточуючись, він 
спускався до них і все ще мугикав свою пісню, а коли 
йому забило дух і пісня урвалася, вони закричали всяк на 
свій лад: «Микола-чудотворець!.. Борода!.. Останній з 
могікан!.. Дід Мороз!..» І коли він нарешті опинився серед 
них, то стояв тихо, не спроможний і слова вимовити, 
лише з очей його котилися великі сльозини. Довго він 
мовчки плакав, а тоді, нараз ніби опам’ятавшись, сів на 
сніг, так що кістки йому хруснули й затріщали, і з цього 
незручного положення повалився набік і спокійно втратив 
свідомість.

Не минуло й тижня, як старий Тарвотер знову був на 
ногах, і кульгаючи по хатині, куховарив для п’яти меш
канців ущелини. Справжні старожитці-піонери, мужні й 
призвичаєні до знегод, вони так далеко забралися за По
лярне коло, що нічого не чули про золото, знайдене на 
Клондайку. Тарвотер перший приніс їм цю звістку. Хар
чувалися вони лосятиною, олениною, вудженою рибою.
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доповнюючи цю дієту ягодами та соковитими корінцями 
диких рослин, припасеними ще з літа. Смак кави вони 
давно забули, вогонь добували за допомогою збільшуваль
ного скла, як мандрували куди, то брали з собою голо
вешки, що ледве тліли, а в люльках палили сухе листя, 
від якого дерло в горлі й крутило в носі.

Три роки тому вони подалися в пошуках золота на пів
ніч від верхів’я річки Койокук і так дійшли аж до гирла 
Маккензі на узбережжі Північного Льодовитого океану. 
Тут, на китобійних суднах, вони востаннє запаслися то
варами білої людини, переважно сіллю та тютюном. Ви
рушивши на південь і захід у великий перехід до злиття 
Юкону з Поркюпайном біля Форту Юкону, вони знайшли 
золото на березі ось цього струмка, де й залишились до
бувати його.

Вони радо вітали появу Тарвотера, невтомно слухали 
його розповіді про сорок дев’ятий рік і перехрестили при
бульця на Старого Героя. Чаєм із хвої, відваром вербової 
кори, а також кислими та гіркими корінцями вони вилі
кували його від цинги, так що тепер він перестав куль
гати і навіть помітно набрався тіла. І вони не бачили 
ніяких причин, чому б старому не добувати з землі бага
тий золотий скарб.

— Щодо трьохсот тисяч — ручитися не можемо,— ска
зали вони йому якось уранці за сніданком, перед тим як 
іти на роботу.— Але якщо б тисяч сто, Старий Герою? 
Займанка, гадаємо, того варта, розсипище багате, і ми вже 
й тобі ділянку відмежували.

— Що ж, хлопці, щиро вам дякую,— відповів старий 
Тарвотер.— Одне можу сказати — для початку й сто тисяч 
нічогенько, навіть дуже нічогенько. Звичайно, я на цьому 
не спинюсь і свої триста тисяч добуду. Адже задля цього 
я й приїхав сюди.

Хлопці засміялися й похвалили його завзяття, кажучи, 
що в такому разі їм доведеться пошукати для нього ба
гатшого місця. А Старий Герой вирішив, що як тільки 
прийде весна й він почуватиме себе бадьоріше, то неод
мінно сам вибереться і понишпорить довкола.

— Хто зна,— зауважив він, вказуючи на пагорб по той 
бік річки,— може, там під снігом мох росте просто на зо
лотих самородках.

Більше він нічого не сказав, проте в міру того, як сонце 
підбивалося вище, а дні довшали й теплішаля, усе ча



стіше поглядав потойбіч струмка на терасу перед схилом. 
І ось одного разу, саме в розпалі відлиги, він перебрався 
через струмок і видерся на ту терасу. Там, де вище, земля 
відтанула вже завглибшки на цілий дюйм. Над одною та
кою розталлю Тарвотер нагнувся, вхопив великими гуд
зуватими пальцями пучок моху й вирвав з корінням. Під 
сонячним промінням зблиснула тьмянувата жовтизна. 
Старий потрусив мох, і з корінців, немов рінь, посипалися 
на землю чималі самородки — Золоте Руно, яке тепер ли
шалося тільки стригти.

І досі ще не забуто записаного в аналах Аляски літньо
го рушення 1898 року, коли з Форту Юкону до копальні 
під Тарвотеровим горбом ринули тисячі людей. І коли 
старий Тарвотер, спродавши свою ділянку компанії Боуді 
ва чистих півмільйона, повертався до Каліфорнії, він аж 
до самої пароплавної пристані Форту Юкону їхав верхи 
на мулі недавно пробитою стежкою із зручними будиноч
ками для подорожніх.

За першим спіданком на океанському пароплаві, що ви
йшов із Сент-Майкла, йому прислуговував сивуватий, 
скорчений цингою офіціант з виснаженим обличчям, що 
кривилося від болю. Тарвотер аж двічі мусив пригляну
тись до нього, поки впевнився, що це й справді Чарлз 
Крейтон.

— Що, синку, кепсько повелося? — запитав Тарвотер.
— Таке вже моє щастя,— поскаржився той, коли впі

знав Тарвотера й вони привіталися.— З усього нашого 
гурту тільки на мене напала цинга. І що за пекло я 
витерпів! Ті троє всі здорові, працюють, заробляють на 
харчі, щоб узимку піти на розвідку вгору по Білій. Енсон 
теслярством щодня заробляє по двадцять п’ять доларів. 
Ліверпул має по двадцять,— він рубає ліс для тартака, а 
Здоровань Біл — по сорок, бо працює старшим пилярем. 
Я силкувався як міг, і якби не цинга...

— Бачиш, синку, хоч ти й силкувався, та нічого в тебе 
не вийшло, бо надто вже ти дратливий та черствий через 
ту свою діловитість. Ось що я тобі скажу. Ти тепер такий 
каліка, що де вже тобі працювати. Я заплачу капітанові 
за твій проїзд — вилежуйся й відпочивай, поки доїдемо. 
Це все за те, що ви мене тоді взяли з собою. А що ти га
даєш робити, як прибудеш до Сан-Франціско?

Чарлз Крейтон знизав плечима.
— Тоді ось що,— вів далі Тарвотер.— Для тебе 8най
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деться робота в мене на фермі, поки роздобудешся знову 
на свою комерцію.

— Я б керував вашими справами...-—зразу пожвавішав 
Чарлз.

— Е, то вже ні, добродію,— рішуче відмовив Тарво
тер.— Але там у мене завжди знайдеться яма, що її треба 
для стовпа викоиати, або дрова, що їх треба нарубати, та 
й клімат у нас чудовий...

Тарвотер повернувся додому як справжній блудний ді
дусь, і для нього зарізали й засмажили вгодованого тель
ця. Але перш ніж сісти за стіл, він побажав пройтися по 
своєму маєтку. І всі його кревні й богом дані сини й дочки 
мусили йти з ним і улесливо заглядати в його старечі 
гудзуваті руки, що порядкували півмільйоном. Він ступав 
попереду й навмисне говорив неймовірні дурниці, проте 
жодна з них не викликала заперечень у його почту. Ста
рий зупинився біля зруйнованого водяного млина, що 
його сам колись спорудив з доброго дерева, і обличчя йому 
засяяло радістю, коли він глянув на весь обшир Тарво- 
терової долини, на далекі горби аж ген перед верхів’ям 
гори Тарвотер — усе це тепер знов належало йому.

Нараз щось кумедне спало старому на думку, і, щоб 
приховати веселі вогники в очах, він одвернувся й ви
сякав носа. У супроводі цілої родини підійшов він до ста
рої трухлявої клуні й підняв з землі почорнілу від часу 
голоблю.

— Вільяме,— сказав він.— Пам’ятаєш нашу розмову 
саме перед тим, як я вирушив на Клондайк? Авжеж-бо, 
пам’ятаєш, Вільяме. Ти сказав мені тоді, що я навіжений. 
А я тобі відповів, що якби я посмів своєму батькові таке 
сказати, він би мені голоблею всі ребра перелічив.

— Та то я жартома,— намагався викрутитись Вільям.
Вільям був сивуватий чоловік років сорока п’яти. Його

дружина й дорослі сини стояли тут-таки, поряд, зчудова
но дивлячись на діда, котрий навіщось скинув піджака й 
дав його потримати Мері.

— Ходи-но сюди, Вільяме,— владно наказав він.
Ні в сих ні в тих Вільям неохоче підійшов.
— Ото покуштуй, синку, чим мене не раз частував мій 

батько,— примовляв старий Тарвотер, заходившись луп
цювати сина голоблею по спині та по плечах.— Вважай, я 
по голові тебе не б’ю. А от мій батько був такої запальної 
вдачі, що, бувало, зовсім забуде про голову» б’є куди по-
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гіадя. Та не дригай так ліктями, а то ще й по кістці нена
роком улучу. А тепер скажи мені, синку, чи сидить ще у 
твоїй голові думка, що я навіжений?

— Ні! — зарепетував Вільям, пританцьовуючи з болю.— 
Ти не навіжений, батьку! Кажу ж бо, ні!

— Отож-бо й є,— розважливо мовив старий і, кинувши 
набік голоблю, почав натягувати піджака.— А тепер хо
дімо всі обідати.



Н А  М А Т І  М А К А Л О А

НА МАТІ МАКАЛОА

На Гаваях жінки довго не старіються і не втрачають 
вроди, не те що в більшості інших південних країн. 
Жінка, що сиділа під деревом гау, нітрохи не підмальову
валась і навіть не пробувала ховати сліди руйнівної ста
рості, але досвідчений спостерігач у будь-якому місці 
світу, крім Гаваїв, дав би їй щонайбільше років п'ятдесят. 
А тим часом і діти її, і онуки, і чоловік Роско Скендвел, 
п яким вона прожила сорок років, знали, що їй минуло 
шістдесят чотири і двадцять другого червня буде шістде
сят п'ять. Вона здавалася набагато молодшою, хоч тепер, 
читаючи під деревом часопис, надягала окуляри, які що
разу скидала, коли хотіла позирнути на моріжок, де бави
лася зграйка дітей.

Навколо все аж сяяло красою: і старезне, велике, мов 
будинок, дерево гау, під яким жінка й сиділа, наче в бу
динку,— так просторо й по-домашньому затишно було в 
його затінку,— і моріжок, оксамитова зелень якого варта 
була не одної сотні доларів; він простягався аж до бунгало, 
також прекрасного, величного й дорогого. А з другого 
боку, крізь торочки стофутових кокосових пальм, виднів 
океан: за рифом синій, далі до обрію він переходив у фі
алковий, а коло берега мінився шовковистою гамою неф
риту, смарагду й турмаліну.

І це був тільки один із півдесятка будинків, що нале
жали Марті Скендвел. ї ї  міський дім за кілька миль звідси, 
в Гонолулу на вулиці Нуану, між першим і другим водо
граями, був справжнім палацом. Сотні гостей побували і в 
її вигідному будинку на горі Танталус, і в домі на узбіччі 
вулкана, і в гірському будиночку, і в прибережній віллі 
на острові Гаваї, найбільшому в архіпелазі. Але й цей 
будинок на узбережжі Вайкікі був не гірший за інші:
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такий самий величний, гарно розташований, та й коштів 
на його утримання йшло не менше. Ось і тепер два садів- 
ники-японці підрізали гібіск, а третій вправно підрівнював 
довгий живопліт з нічного цереуса, де скоро мали розквіт
нути таємничі нічні квіти. Служник-японець у чистому 
полотняному вбранні приніс із будинку чайний посуд, а 
за ним вийшла покоївка, теж японка, в яскравому кімоно, 
г а р н е н ь к а , як метелик, і коли вона заходилась допомагати 
служникові, то теж ніби пурхала, як метелик. Ще одна 
покоївка-японка поспішала з оберемком волохатих руш
ників до купальні, звідки почали вже виходити діти в ку
пальних костюмчиках. Далі під пальмами біля самого 
моря дві няньки-китаянки з чорними косами, в гарному 
національному вбранні — білих кофтах і білих, рівного 
крою штапях,— возили дітей, кожна в своєму візочку.

І всі ці служники, няньки, онуки належали Марті 
Скендвел. І це вона передала онукам колір шкіри, безпе
речно гавайський, набутий під гавайським сонцем,-— його 
не можна сплутати з жодним іншим. Діти були всього 
на одну восьму або на одну шістнадцяту гавайці, а проте 
ні сім восьмих, ні п'ятнадцять шістнадцятих білої крові 
не могли стерти з їхньої шкіри ледь помітного золотаво- 
брунатного кольору Полінезії. І знову ж таки тільки до
свідчене око могло помітити, що ці веселі діти не чистої 
крові білі. Роско Скендвел, їхній дід, був білий; Марта — 
на три чверті біла; їхні численні сини й дочки на сім вось
мих; а онуки — на п’ятнадцять шістнадцятих або, коли 
їхні батьки чи матері одружувалися з нащадками гавай
ців, також на сім восьмих. Порода з обох боків була добра: 
Роско походив по прямії лінії від пуритан Нової Англії *, 
Марта, так само по прямій лінії,— від гавайського вождя, 
рід якого прославляли в піснях ще за тисячу років перед 
тим, як люди навчилися писати.

Біля будинку спинилася машина, і з неї вийшла жінка, 
якій можна було дати років шістдесят. Вона легко й рівпо 
пройшла моріжком, як добре збережена сорокалітня жінка, 
хоч насправді їй минуло шістдесят вісім. Марта підвелася 
їй назустріч, і вони суто з гавайською сердечністю обня
лися й поцілувалися в уста. їхні обличчя й рухи красно
мовно свідчили про щиру схвильованість; тільки й чути 
було, що «сестро Бело» та «сестро Марто», впереміш з 
уриваними запитаннями одної про одну, про дядьків, бра
тів і тіток. Та ось хвилювання від зустрічі трохи вщухло,

351



і вони з вологими від ніжності очима сіли одна проти од
ної до столика з чаєм. Можна було подумати, що сестри 
не бачилися хтозна-скільки років. А насправді їхня роз
лука тривала два місяці. І одній з них було шістдесят чо
тири роки, а другій — шістдесят вісім. Та не забудьте, що 
в їхніх грудях стукотіло на четвертину гавайське серце, 
огріте сонцем і любов’ю.

Діти ринули до тітки Бели, як хвилі до берега, і були 
щедро винагороджені обіймами та поцілунками, перше ніж 
знову подалися на пляж під наглядом няньок.

— Я надумала приїхати на узбережжя на кілька днів,— 
пояснила Марта.— Пасат якраз затих.

— Ти вже тут два тижні.— Бела ніжно всміхнулася мо
лодшій сестрі.— Мені сказав брат Едвард. Зустрів мене 
біля пароплава і силоміць затяг до себе — побачитися з 
Луїзою і Дороті та поглянути на його першого онука. Він 
просто не може ним натішитися.

— Господи! — вигукнула Марта.— Два тижні! А я й 
не помітила, як вони збігли!

— А де Енні? І Маргеріт? — запитала Бела.
Марта знизала повними плечима з великою любов’ю й 

поблажливістю до своїх легковажних заміжніх дочок, що 
на цілих півдня залишили дітей на її  догляд.

— Маргеріт на зборах товариства впорядкування мі
ста — вони хочуть посадити дерева й гібіск обабіч усієї 
Калакауа-авеню,— відповіла вона.— А Енні стирав на ві
сімдесят доларів автомобільних шин, щоб зібрати сімдесят 
п’ять доларів на Британський Червоний Хрест, бо в них 
сьогодні день сплати внесків.

— Роско, мабуть, пишається,— сказала Бела й помі
тила, як в очах її сестри блиснули гордощі.— Я ще в 
Сан-Франціско довідалася про перші дивіденди компанії 
«Гоолаа». Пам’ятаєш, коли їхні акції коштували по сім
десят п’ять центів, я вклала тисячу доларів для дітей сер
дешної Ебі і сказала, що продам їх, коли вони піднімуть
ся до десяти доларів?

— І всі сміялися з тебе і з кожного, хто купував ті ак
ції,— підхопила Марта.— Але Роско знав, що робить. Те
пер вони йдуть по двадцять чотири.

— Я продала свої на пароплаві по радіо рівно по два
дцять,— вела далі Бела.— І тепер Ебі з дочками шви
денько шиють собі туалети. Вона збирається з Мей і Тутсі 
до Парижа.

352



— А Карл? —- запитала Марта.
— О, він закінчує Йєльський університет...
— ...який він би й так закінчив, і тобі це добре відомо,— 

зауважила Марта.
Бела визнала свою провину — вона вирішила, що 

син її шкільної товаришки дістане університетську освіту 
за її рахунок,— але добродушно додала:

  А все ж приємніше, що за нього платить «Гоолаа».
Можна навіть сказати, що платить Роско, бо то він пора
див мені купити ті акції, і я послухалась.

Вона неквапом озирнулася навколо, і погляд її, здава
лось, увібрав у себе не тільки красу, комфорт і спокій 
усього, на чому він спинявся, а й красу, комфорт і спокій 
інших оаз, таких самих, як ця, розкиданих по всіх остро
вах. Вона вдоволено зітхнула й додала:

— Наші чоловіки влаштували нам багате життя на ті 
гроші, що ми їм принесли.

— І щасливе...— докинула Марта й чомусь раптово за
мовкла.

— ... щасливе для всіх, крім сестри Бели,— без злості 
докінчила за неї старша сестра.

— Погано вийшло з тим шлюбом,— тихо мовила Марта, 
сповнена ніжного співчуття.— Ти була ще така молода. 
Дарма дядько Роберт поспішився видати тебе заміж.

— Еге ж, мені було тільки дев’ятнадцять,— сказала 
Бела.— Але Джордж Кастнер зовсім не винен. І бачиш, 
скільки він зробив для мене після смерті. Дядько Роберт 
був розумний. Він знав, що Джордж Кастнер передбачли
вий, енергійний і наполегливий. Ще тоді, п’ятдесят років 
тому, він розумів, як важливо прибрати до рук воду На- 
гали, хоч тоді ще її ніхто не цінував. Усі думали, що він 
скуповує землі на пасовиська. А він купував майбутнє 
води в тих місцях, і ти сама знаєш, чого він домігся. Мені 
часом аж соромно стає, коли я подумаю про свої прибутки. 
Ні, все що завгодно, але шлюб наш був невдалий не через 
Джорджа. Я могла б жити з ним цілком щасливо навіть 
досі, якби він не помер.— Бела поволі похитала голо
вою.— Ні, він не винен. І ніхто не винен. Навіть я. А якщо 
хто й винен...— вона всміхнулася сумно й ласкаво, ніби 
хотіла пом’якшити те, що намірялася сказати,— якщо хто 
й винен, то хіба дядько Джон.

— Дядько Джон? — вражено перепитала Марта.—
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Якщо казати щиро, то я б уже швидше звинуватила 
дядька Роберта. Але дядько Джон!

Бела тільки всміхнулася.
— Адже заміж за Джорджа Кастнера віддав тебе 

дядько Роберт,— сказала Марта.
— Авжеж,— Бела кивнула головою,— Але справа не в 

чоловікові, а в коневі. Я попросила дядька Джона пози
чити мені коня, і він позичив. Ось так усе й сталося.

Запала мовчанка, сповнена таємниці й недомовленості, 
і Марта Скендвел, дослухаючись до голосів дітей та лагід
них умовлянь їхніх виховательок-азіаток, які поверталися 
з пляжу, раптом відчула, що вся тремтить від раптової рі
шучості. Вона помахом руки відігнала дітей.

— Біжіть, любі мої, біжіть собі! Бабуся хоче побала
кати з тіткою Белою.

І поки дзвінкі, мелодійні дитячі голоси стихали за мо
ріжком, Марта співчутливо дивилася на сумні карби, які 
наклало на сестрине обличчя таємниче півстолітнє лихо. 
І вона вже мало не п’ятдесят років пам’ятає ці карби. Здо
лавши в собі гавайську делікатність, вона зважилася 
зламати півстолітню мовчанку.

— Бело,— мовила вона,— ми нічого не знаємо. Ти ні
коли нічого не розповідала. Але ми часто, дуже часто 
думали...

— І ніколи не розпитували,— вдячно завважила Бела.
— А тепер я нарешті питаю. Ми з тобою вже на схилі 

віку. Чуєш? Часом мені аж страшно стає, як подумаю, що 
то мої онуки, мої онуки! Адже я начебто ще вчора сама 
була безтурботним дівчам, їздила верхи, купалася під час 
припливу, збирала черепашки, коли спадала вода, і смія
лася з цілої юрми залицяльників. То давай хоч тепер, на 
старості, забудемо про все, крім того, що ти моя люба 
сестра, а я — твоя.

В обох очі зайшли слізьми. Бела аж тремтіла, так їй 
хотілося говорити.

— Ми думали, що то все Джордж Кастнер,— вела далі 
Марта,—і домірковували подробиці. Він був холодна люди
на. А ти мала гарячу гавайську кров. Може, він був жор
стокий з тобою. Брат Волкот завжди казав, що він, ма
буть б’є тебе...

— Ні! Ні! — перебила їй Бела.— Джордж Кастнер ні
коли не був брутальний. Я часто навіть шкодувала, що 
він не звір. Він ніколи не вдарив мене. Ніколи не замах-
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пувся на мене. Ніколи не крикнув. Ніколи — можеш ти 
цьому повірити? Прошу тебе, сестро, повір, що він 
ніколи не сварився й не ображав мене. Але його дім — 
наш дім — у Нагалі був сірий. Усе там було сіре, холодне, 
неприємне, а я променіла всіма барвами сонця, землі, 
своєї крові, свого походження. Дуже сіро й холодно було 
мені з сірим, холодним чоловіком у Нагалі. Ти ж знаєш, 
що він був сірий, Марю. Сірий, мов Емерсопові портрети, 
що висіли в нашій школі *. І шкіру мав сіру. Не засмагав 
ні на сонці, ні на вітрі, хоч цілими днями не злазив з 
коня. І всередині він також був сірий.

А мені ж було тільки дев’ятнадцять, коли дядько Ро- 
берт надумав видати мене заміж. Що я розуміла? Дядько 
Роберт поговорив зі мною. Пояснив, що багатства й грунти 
Гаваїв почали переходити до рук гаоле, білих. Гавайські 
ватаги поступово втрачають с е о ї  володіння. їхні дочки 
одружуються з гаоле і забирають у посаг землі, які потім 
під рукою їхніх білих чоловіків стають багатими квіту
чими маєтками. Він згадав про діда Роджера Вілтона, що 
дістав за бабунею неродючі, занедбані грунти, розширив 
їх і створив там ранчо Кілогани...

— Навіть тоді воно поступалося тільки Паркеровому 
ранчо! — гордо зауважила Марта.

— І він сказав мені, що якби наш батько був такий за
вбачливий, як дід, то половина Парксрової землі відійшла 
б до Кілогани, і вона стала б найкращим ранчо на Га
ваях. І сказав, що яловичина ніколи не подешевшає. І що 
майбутнє Гаваїв — цукор. Це було п’ятдесят років тому, 
а він ні в чому не помилився. Він ще сказав, що молодий 
гаоле Джордж Кастнер далеко бачить і далеко піде, а нас, 
дівчат, багато, грунти ж Кілогани за правом одійдуть 
хлопцям, і коли я одружуся з Джорджем, то майбутнє 
моє буде забезпечене.

Мені було тільки дев’ятнадцять років. Я щойно верну
лася з Королівської школи,— тоді наші дівчата ще не їз
дили вчитися в Сполучені Штати. Ти, сестро Марто, одна 
з перших дістала освіту на континенті. І що я тоді знала 
про кохання й коханців, а надто про подружнє життя? Всі 
жінки виходили заміж. Це їхнє призначення в житті. 
Мати, бабуся й прабабуся — геть усі свого часу одружу
валися. Отже, мені випадає в житті вийти заміж за 
Джорджа Кастнера. Так сказав дядько Роберт, а я знала,
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що він дуже мудрий. Отак я й почала жити з своїм чоло
віком у сірому будинку в Нагалі.

Ти його пам’ятаєш. Жодного деревця — тільки трава 
хвилею перекочується по рівнині. Вдалині — гори, внизу — 
море, і вітри — вітри Ваймеа й Нагала, вони обидва нам 
добре надокучили, та ще й вітер Кона. А все ж я б на лих 
не дуже зважала, не більше ніж у Кілогані і в Мані, якби 
мій дім не був такий сірий і мій чоловік також. Ми жили 
самі. Він був управителем Нагальського маєтку Гленів, 
що повернулися до Шотландії. Тисячу вісімсот доларів на 
рік, та ще корови, коні, пастухи до наших послуг і буди
нок на ранчо,— ось що він мав за свою працю...

— На той час це була чимала платня,— мовила Марта.
— Але для Джорджа Кастнера і за те, що він робив для 

них, це була надто дешева винагорода,— заперечила 
Бела.— Я прожила з ним три роки. І за цей час не було 
ранку, щоб він устав пізніш, як о пів на п’яту. Він був 
відданий своїм господарям душею і тілом, чесний до 
краю,— ніколи не обдурив їх ані на цент, не шкодував 
для них ні часу, ні сили. Може, тому наше життя й було 
таке сіре. Але ти послухай, Марто. Із тих своїх тисячі ві
сімсот доларів він щороку заощаджував тисячу шістсот. 
Ти тільки подумай! Ми вдвох жили на двісті доларів у 
рік. На щастя, він не курив і не пив. І ми ще й одягалися 
на ті гроші. Я сама шила собі сукні. Можеш уявити, які 
вони були препогані. Пастухи пам тільки рубали дрова, 
а всю хатню роботу я порала сама — куховарила, прала, 
прибирала...

— А ти ж зроду не обходилася без служниць! — пожа
ліла сестру Марта.— Адже в Кілогані їх був цілий гурт.

— Ох, яка ж то була гола, безпросвітна скупість! — 
вигукнула Бела.— На скільки часу доводилося розтягу
вати фунт кави! Віник стирався до держака, поки ми ку
пували новий! А яловичина! Свіжа і в’ялена, вранці, 
вдень і ввечері! І каша! Відтоді я ніколи в рот не беру 
каші.

Вона раптом підвелася й відійшла вбік, втупивши неви
дющий погляд у яскраво-барвистий риф. Потім, заспоко
ївшись, вернулася на місце впевненою, граційною, чарів
ною ходою, якої не може позбавити гавайську жінку ні
який домішок білої крові. Бела Кастнер і кольором шкіри, 
і топкими рисами обличчя була справжня гаоле. І все ж, 
коли вона йшла, гордо піднявши голову, в її поставі, в її
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довгастих карих очах під прегарними дугами брів, затіне
них густими віями, в ніжно окресленому невеличкому 
роті, що, здавалося, ще й тепер, у шістдесят вісім років, 
таїв у собі звабу поцілунку, видно було кров давніх га
ванських королів. Бела була вища за свою сестру Марту, 
вища й величніша.

— Про нас уже слава пішла, що ми навіть не нагоду
ємо як слід гостей,— добродушно засміялася Бела.— Від 
Нагали в обидва боки на багато миль не було жодної 
оселі. І не раз у нас спинялися на ніч припізнілі мандрів
ники або ті, кого заставала в дорозі буря. Тобі ж відомо, 
як радо й щедро приймали, та й тепер приймають, подо
рожніх на великих ранчо. А ми стали всім за посміхо
висько. «Що нам до їхніх балачокі — казав, бувало, 
Джордж.— Вони живуть сьогоднішнім днем. А років за 
двадцять надійде наша черга, Бело. Вони тоді будуть такі 
самі, як тепер, але їстимуть з наших рук. Нам доведеться 
годувати їх, і ми даватимем їм добру їжу, бо будемо ба
гаті. Такі багаті, Бело, що я аж боюся тобі сказати. Але 
я що знаю, те знаю, і ти повинна мені вірити».

Джордж не помилився. Через двадцять років,— що
правда, він не дочекався тієї пори,— я  мала прибутку ти
сячу доларів на місяць. Боже милий! А скільки маю те
пер, я навіть не знаю! Та мені тоді було дев’ятнадцять 
років, і я казала Джорджеві: «Живімо тепер! Тепер! 
Може, за двадцять років і нас не буде. Мені треба нового 
віника. І в крамниці є кава третього гатунку, тільки на 
два центи дорожча за ту погань, що ми п’ємо. Чому я 
тепер не можу смажити яєчню на маслі? Мені хочеться 
купити хоч одну нову скатертину. А наша білизна! Мені 
соромно стелити гостям наші простирала, добре, що хоч 
вони не часто зважуються до нас приїздити».

«Потерпи, Бело,— казав, бувало, Джордж.— Невдовзі, 
всього за кілька років, ті, що гордують сісти до нашого 
столу і спати на наших простиралах, пишатимуться, коли 
ми їх запросимо в гості,— звичайно, ті з них, що до того 
часу не повмирають. Згадай, як помер Стівенс,— він жив 
легко, безтурботно, всім був приятель, тільки не собі са
мому. Мешканцям Когали довелося ховати його на свій 
кошт, бо він нічого не залишив після себе, крім боргів. 
Глянь на інших, що йдуть тією ж стежкою. Ось, напри
клад, твій брат Гел. Так його не стане й на п’ять років, а 
дядькам твоїм горе з ним. Або принц Лілоліло *! Гасає
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повз мене верхи з півсотнею канаків, дужих лобуряк, 
яким краще було б знайти собі порядну роботу та поду
мати про майбутнє, бо принц ніколи не стане королем Га
ваїв. Не доживе до тієї пори».

Джордж угадав. Брат Гел помер. І принц Лілоліло та
кож. Проте він не все вгадав. Бо сам він, хоч не пив і не 
курив, не гайнував своїх рук на обійми, а губ на поці
лунки, крім хіба коротеньких і побіжних, хоч завжди 
вставав, перше ніж заспівають півні, а лягав, перше ніж 
у лампі вигорить десята частина гасу, і ніколи не думав 
про смерть,— сам він помер ще швидше за брата Гела й 
принца Лілоліло.

«Потерпи, Бело,— казав мені й дядько Роберт,— ' 
Джордж Кастнер — людина майбутнього. Я вибрав тобі 
доброго чоловіка. Ваші теперішні труднощі — це терновий 
шлях до обіцяної землі. Не завжди на Гаваях панувати
муть гавайці. Як тільки вони випустять з рук багатство, 
то й влада вислизне з їхніх рук. Політична влада завжди 
йде в парі з володінням землею. Настануть великі зміни, 
революції — хтозна-які й скільки, але кінець кінцем гаоле 
посядуть і землю, і владу. І тоді ти можеш зайняти перше 
місце серед жінок наших островів, так само як і Джордж 
Кастнер, я певен цього, може стати державцем Гаваїв. Так 
уже судилося. Так завжди буває, коли гаоле стикаються зі 
слабшими расами. Я, твій дядько Роберт, сам напівгаваєць 
і напівгаоле, знаю, що кажу. Потерпи, Бело, потерпи».

«Бело люба»,— казав дядько Джон, і я знала, скільки 
ніжності до мене було в його серці. Хвалити бога, він ні
коли не вмовляв мене потерпіти. Він розумів. Він був 
дуже мудрий. Був лагідний, людяний, а тому й мудріший 
за дядька Роберта і Джорджа Кастнера, які любили речі, 
а не душу, воліли рахувати прибутки, а не удари серця, 
що б’ється поряд з іншим серцем, додавати стовпчики 
цифр, а не згадувати обійми, погляди, слова і пестощі. 
«Бело, люба»,— казав дядько Джон. Він мене розумів. 
Адже ти чула, що він був коханцем принцеси Наомі.
І вірним коханцем. Він любив тільки раз у житті. Казали, 
що після її смерті він став якийсь дивний. Так воно 
й було. Він покохав раз і навіки. Пам’ятаєш його 
заповітну кімнату в Кілогані, куди ми зайшли тільки після 
його смерті й побачили, що там улаштовано олтар принце
сі? «Бело, люба»,— це все, що віп казав, але я знала, що 
він розуміє мене.
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А я мала дев’ятнадцять років, і три чверті крові гаодо 
пе погасили в мені жару, запаленого гарячим гаванським 
сонцем, і я нічого не знала, крім чудового дитинства в Кі- 
логані, років, проведених у Королівській школі в Гонолулу, 
свого сірого чоловіка в Нагалі з його сірими повчаннями, 
практичністю, тверезістю й ощадністю та ще двох бездіт
них дядьків: одного — далекоглядного, холодного, а Дру
гого — з розбитим серцем, вічно замріяного коханця мерт
вої принцеси.

Уяви собі той сірий дім і в ньому — мене! А я ж знала 
доти лише веселе життя, сміх та чудові розваги в Кіло- 
гані, у старій Мані, в Паркерів, у Пуувааваа! Пам’ятаєш? 
Ми жили тоді в королівських розкошах. І чи повіриш 
мені, чи зможеш повірити, Марто, що в Нагалі я мала 
тільки швацьку машинку, ще з тих, що їх привезли перші 
місіонери, маленьку, вередливу машинку, яку треба було 
крутити рукою!

На наше весілля Роберт і Джон дали моєму чоловікові 
кожен по п’ять тисяч доларів. Але він попросив нікому 
про це не казати. Тільки нас четверо знало про ці гроші. 
І, поки я шила собі на своїй вередливій машинці дешеві 
сукні, він скуповував за ті гроші землю в горішній Нагалі, 
ти знаєш де, скуповував по клаптикові, запекло торгу
ючись і прикидаючись останнім злидарем. А тепер самий 
тільки канал Нагала дає мені прибутку сорок тисяч дола
рів на рік. Та чи варто було терпіти? Я зголодніла за 
ласкою. Якби він хоч раз палко стиснув мене в обіймах! 
Якби хоч раз урвав для мене п’ять хвилин від своїх справ, 
хоч на п’ять хвилин забув про свою відданість господарям! 
Часом мені хотілося закричати, висипати той остогидлий 
горщик каші йому на голову чи шпурнути машинку до
долу й затанцювати на ній гулу *, аби тільки вивести його 
з рівноваги, аби він повівся як людина або звір, а не як 
сірий, заморожений напівбог.

Скорботний вираз зійшов з Белиного обличчя, і вона 
щиро й весело засміялася зі своїх спогадів.

— А він, коли на мене таке нападало, поважно оглядав 
мене, мацав пульс, дивився на язик, давав ложку рицино
вої олії, казав лягати в ліжко, обклавшись гарячими каг- 
лянками, і запевняв, що до ранку все минеться. Швидше 
в ліжко! Ми навіть до дев’ятої рідко коли сиділи. Зви
чайно ми лягали о восьмій. Ощадили гас. І обідати в На
талі було не заведено. А пам’ятаєш, за яким величезним
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столом ми обідали в Кілогані? Зате ми вечеряли. Потім 
Д ж о р д ж  сідав ближче до лампи з одного боку столу і чи
тав годину позичений у когось давній часопис, а я з дру
гого церувала йому шкарпетки й латала білизну. Він 
завжди носив погану, дешеву білизну. А коли віп лягав 
спати, лягала і я. Не годилося на одного марнувати гас. 
А лягав він завжди однаково: накручував годинника, за
писував, яка була погода, роззувався — неодмінно спершу 
праву ногу, а потім ліву,— і ставив рядком черевики коло 
ліжка з свого боку.

Я не бачила охайнішої за нього людини. Він ніколи не 
одягав двічі тієї самої білизни. А прала я. Та його охай
ність аж дратувала. Голився він двічі на день. І вихлю
пував на себе більше води, ніж будь-який гаваєць. А пра
цював за двох білих. І розумів, яке майбутнє чекає води 
Нагали.

— І він дав тобі багатство, але не дав щастя,— сказала 
Марта.

Бела кивнула головою і зітхнула.
— Врешті, що таке багатство, сестро Марто? Ось я 

привезла з собою на пароплаві новий «пірсароу». Третій 
за два роки. Та, боже мій, чого варті всі машини й усі 
прибутки в світі порівняно з коханим! З єдиним коханим, 
єдиним товаришем, з яким можна ділити і працю, і горе, 
і радість, з єдиним чоловіком...

Голос їй урвався, і біля столу запала лагідна мовчапка. 
Тим часом до сестер, спираючись на палицю, дибала мо
ріжком стара-старезна гавайка, зморщена, згорблена під 
вагою своїх ста років. Проте очі її, вузькі щілинки між 
зсохлими повіками, були гострі, як у лангусти. Вона 
спершу припала до ніг Бели і беззубим ротом замурмо
тіла, заспівала по-гавайському хвалу Белі та її  предкам, 
тоді почала виголошувати імпровізоване вітання з при
воду Белиного повернення з подорожі за велике морс — 
до Каліфорнії. Виспівуючи своє вітання, вона заходилася 
вправними пальцями масажувати крізь шовкові панчохи 
Белині ноги, від кісточок по литках до колін і вище до 
стегон.

Потім стара гавайка так само привітала й намасажу- 
вала Марту. Сестри з сльозами на очах звернулися до неї 
давньою тубільною мовою з одвічними запитаннями: про 
її  здоров’я, вік і про праправнуків — адже вона масажу
вала їх іще дітьми у великому домі в Кілогані, як її
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предки з покоління в покоління масажували їхніх пред
ків. Порозмовлявши зі старою скільки годилося, Марта 
підвелась і повела її до бунгало, де дала їй грошей і зве
ліла гонористим, вродливим служницям-японкам приго
стити старезну гавайку пої — стравою з коріння водяної 
лілеї, ямака — сирою рибою, товченими горіхами «кукуї» 
і л ім у — смачними морськими водоростями, які можна їсти 
й беззубому. То були давні феодальні стосунки: відданість 
підданця вождеві і піклування вождя про підданця. І 
Марта, в якій було три чверті крові англосаксів Нової 
Англії, все ж таки на чверть залишилася гавайкою, а 
тому не забувала і твердо дотримувалася давніх Гавайських 
звичаїв, що тепер почали вже швидко зникати.

Вона йшла моріжком назад до столика під деревом гау, 
і Бела зі свого місця ніби обійімала й пестила її своїм від
даним поглядом. Марта була не така висока, як вона, трохи 
нижча, й не така велична, але також вродлива, гарної по
стави, справжня дочка полінезійських ватагів; роки не 
зіпсували, а швидше округлили її чудову фігуру, яку 
гарно відтіняла чорна, вільного крою шовкова сукня з 
чорним мереживом, що коштувала більше за будь-яке 
паризьке вбрання.

Дивлячись на сестер, що повели далі розмову, кожний 
відзначив би подумки їхню дивовижну подібність: той 
самий чистий, рівний профіль, широкі вилиці, високе, 
широке чоло, сиві, з полиском криці, буйні коси, гарно 
окреслені вуста, що давно звикли носити на собі сліди гор
дощів, чудові дуги брів над такими ж чудовими довгастими 
очима. Руки в обох майже не зачепив час: вони були напро
чуд шляхетної форми, з тонкими, дуже гарними пальцями, 
бо їх з самого малку масажували такі ж старі служниці- 
гавайки, як та, що тепер їла пої, ямака і ліму в бунгало.

— Так ми прожили рік,— знову повела розповідь 
Бела,— і знаєш, дещо в нас пішло на лад. Я почала зви
кати до чоловіка. Такими вже ми, жінки, створені. При
наймні я така. Бо він був добрий. І справедливий. Він мав 
усі чесноти суворих давніх пуритан. І я почала горнутися 
до нього, він мені вже подобався, я, можна сказати, майже 
покохала його. І якби дядько Джон не позичив мені того 
коня, то я певна, що вірно кохала б його і ми б жили з ним 
щасливо, хоч, звичайно, то було б скромне й сіре щастя.

Я ж, бачиш, не знала інших чоловіків, не таких, як він, 
а кращих. Я вже радісно дивилася на нього через стіл’
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коли він щось читав у коротких проміжках між вечерею 
і сном, радісно прислухалася до кожного стуку копит його 
коня, коли він увечері повертався додому з цілоденної 
їзди по ранчо. І його скупа похвала була для мене 
справжнім щастям, я тоді аж світилася з радощів,— ав
жеж, сестро Марто, я взнала, що означає червоніти від 
його стриманої похвали за якусь добре виконану роботу 
чи гарний вчинок.

І все було б таразд до кінця нашого спільного життя, 
якби йому не випало поїхати пароплавом до Гонолулу. 
Він їхав у справах. І мав там пробути два тижні або й 
довше — спершу залагодити якісь справи Гленів, а тодій , 
свої власні: докупити ще землі у верхів’ї Нагали. Ти ж 
знаєш, він скуповував дикі гірські ділянки біля самого 
вододілу, де не було нічого вартісного, крім води; вони 
йшли по п’ять-десять центів за акр. І він вирішив, що 
мені також треба розвіятись. Я хотіла поїхати з ним до Го
нолулу. Але він, зваживши на витрати, вибрав Кілогану. 
Бо, гостюючи в родинному домі, я не тільки вберігала 
його від зайвих видатків, а навіть заощаджувала ті мі
зерні гроші, які могла б витратити на їжу, лишившись 
сама в Нагалі,— на них можна було купити акр землі. А в 
Кілогані дядько Джон погодився дати мені коня.

О, перші дні я почувала себе, наче в раю! Мені було 
важко повірити, що на світі є стільки їжі. Дивовижне мар
нотратство на кухні мене вжахнуло. Я скрізь бачила мар- 
потратство, так мене вишколив мій чоловік. У Кілогані не 
тільки служниці, а навіть їхні близькі й далекі родичі їли 
краще, ніж ми з Джорджем. Ти пам’ятаєш, як було в нас 
у Кілогані, і в Паркерів також — на кожен обід різали 
корову, бігуни постачали свіжу рибу зі ставків Вайпіо та 
Ійголо, і завжди все найкраще, все найрідкісніше...

А любов! Як у нас усі любили одне одного! Ти знаєш, 
який був дядько Джон. І тут ще й брат Волкот, і брат Ед- 
вард, і всі менші сестри, тільки ти й Салі ще не поверну
лися зі школи. І якраз приїхали в гості тітка Елізабет та 
тітка Дженет з чоловіком і всіма дітьми. Всюди обійми, 
ласкаві слова, все те, чого мені бракувало довгих, понурих 
дванадцять місяців. Я зголодніла за таким життям. Я була 
наче та мандрівниця, яку після аварії судна довго носило 
на човні, тоді викинуло на пісок, і вона припала до свіжого 
струмочка з-під коріпня пальм.
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А потім з'явилися вони, верхи з Кавайгае, куди їх  при
везла королівська яхта, блискуча кавалькада, пара за па
рою, у вінках, молоді, щасливі й веселі, на конях з Пар- 
керового ранчо, тридцять душ, а з ними сто Паркерових 
пастухів і стільки ж їхніх власних служників — цілий 
королівський кортеж. Ту прогулянку влаштувала прин
цеса Лігуе; ми знали, що їй лишилось недовго жити, її 
палила страшна хвороба — сухоти. З нею приїхали її не
божі, принц Лілоліло, якого скрізь зустрічали як майбут
нього короля, та його брати — принци Кагекілі й Кама- 
лау. Принцесі товаришили Ела Гігінсворт, яка справед
ливо вважала, що через коліно Кауаї вона успадкувала 
більше королівської крові, ніж теперішній королівський 
рід, та ще Дора Найлз і Емілі Лавкрофт... але навіщо всіх 
перераховувати І 3 Елою Гігінсворт я жила в одній кім
наті в Королівській школі. Вони спинилися в нас на 
годину відпочити, не на обід — обід чекав на них у Пар- 
керів, — але чоловікам подали пиво й міцні напої, а жін
кам — лимонад, помаранчі й прохолодні кавуни.

Я поцілувалася з Елою Гігінсворт, з принцесою, що 
пам'ятала мене, і з іншими дівчатами й жінками; потім 
Ела поговорила з принцесою, і та запросила мене їхати з 
ними — наздогнати їх у Мані, звідки вони мали вирушити 
далі через два дні. Я просто не тямилася з радощів — таке 
свято після року ув’язнення в сірій Нагалі! І мені все ще 
було дев’ятнадцять років, тільки за тиждень мало спов
нитися двадцять.

О, я не думала, чим цс може скінчитись. Я була така 
захоплена жінками, що це дивилася на Лілоліло, бачила 
тільки здалеку, що він показніший і вищий за інших чо
ловіків. Але я ще ніколи пе бувала на таких прогулянках. 
Я пам’ятала, як зустрічали почесних гостей у Кілогані й 
Мані, але сама була ще надто молода, мене не запрошу
вали, а потім я поїхала вчитися, тоді вийшла заміж. 
Я знала, що мені випадає два тижні раювання — не так 
уже й багато, як подумати про дальші дванадцять місяців 
у Нагалі.

І я попросила дядька Джона позичити мені коня, тобто, 
власне, трьох коней: одного — для служника, другого — 
під вантаж, а третього — мені. Тоді ще не було шосей
них доріг. І машин не було. А який у мене був кінь! Його 
звали Гіло. Ти його не пам’ятаєш. Ти була тоді в школі, а 
як повернулася другого року, він зламав собі хребта і
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скрутив в’язи своєму вершникові під час ловів дикої ху
доби в Мауна-Кеа. Ти чула про те лихо — молодий аме
риканець, морський офіцер.

— Лейтенант Баусфілд,— кивнула Марта.
— Але який з Гіло був кіпьі До мене жодна жінка па 

нього не сідала. Він мав три роки, майже чотири, його 
щойно виїздили. Такий чорний і гладенький, що при 
яскравому світлі весь мінився сріблом. То був найбільший 
верховий кінь на ранчо, від королівського жеребця Іскри
стого й дикої кобили, щойно два тижні як спійманий. Та
кого прегарного коня я ще зроду не бачила. Тулуб — ок
руглий, груди — широкі, серце — бездоганне, гармонійне 
тіло чистокровного гірського коня. Голова й ш и я—струн
кі, але не тонкі, чудові чутливі вуха, не маленькі, як у лютої 
тварини, і не завеликі, як у впертого осла. Ноги й копи
та також були чудові — бездоганної форми, впевнені, міц
ні, з довгими, пружними бабками, тому він так навдиво
вижу легко й ходив під сідлом.

— Я пам’ятаю, як принц Лілоліло казав дядькові Джо
нові, що ти найкраща вершниця на Гаваях,— перебила її 
Марта.— Це було через два роки, коли я вернулася зі 
школи, а ти ще жила в Нагалі.

Бела аж спаленіла, ї ї  довгасті, карі очі засяяли, коли 
вона полинула думкою до коханого, що вже півсторіччя 
лежав у землі. Але з шляхетної скромності, такої власти
вої гавайкам, вона відразу згладила цей мимовільний спа
лах почуттів новою хвалою своєму коневі.

— Ох, коли він носив мене вгору і вниз по зелених па
горбах, мені здавалося, ніби я в сні долаю перешкоди. Bin 
перескакував купини трави, як олень, чи кролик, чи фокс
тер’єр — ти ж бачила, як вони стрибають. А як він тан
цював піді мною, яку мав поставу, як тримав голову! То 
був кінь для генерала, такого, як Наполеон чи Кітченер *. 
А очі мав не люті, а грайливі, розумні, такі, ніби він за
думав якусь витівку й хоче про неї розповісти або йому 
смішно. І я попросила Гіло в дядька Джона. Дядько гля
нув на мене, а я на нього; і хоч він нічого не сказав, я 
відчувала, що він подумав: «Бело, люба»,— бо я чимось 
нагадувала йому принцесу Наомі. І дядько погодився 
дати мені коня. Отак воно все й сталося.

Але він наполіг, щоб я спершу випробувала Гіло — 
радше, себе — без нікого. Кінь виявився неслухняний, 
чудесно неслухняний. Однак не підступний і не лихий.
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Він раз по раз виходив з-під моєї влади, але я не показу
вала йому, що помічаю його поведінку. Я не боялася і 
тому ні на мить не випускала його з-під уваги, і він не 
міг навіть подумати, що має бодай найменшу перевагу 
наді мною.

Я часто міркувала собі: чи дядько Джон не передчував, 
чим усе те могло скінчитися? Мені самій таке не спадало 
на гадку, коли я вирушила в дорогу й наздогнала прин
цесу в Мані. А що там діялося! Ти ж бо знаєш, як старі 
Паркери вміли розважатися. Гості полювали на кабанів, 
стріляли дику худобу, виїздили коней, таврували їх. Че
лядні були переповнені. Паркер скликав своїх пастухів з 
цілого ранчо і всіх дівчат з Ваймеа та Вайпіо, з Гонокаа 
і Паавіло; мені й досі ввижається, як вони сидять довгим 
рядком на кам’яній огорожі обори і плетуть віпки — 
кожна для свого хлопця. А ночі, духмяні ночі з піснями 
й танцями, і великим подвір’ям Мани походжають під де
ревами закохані пари... І принц...

Бела замовкла і на хвилю міцно закусила спідню губу 
дрібними, й досі ще гарними білими зубами, а невидю
щий погляд втупила в синій обрій. Нарешті вона опану
вала себе і знову глянула на сестру.

— Він був справжній принц, Марто. Ти бачила його в 
Кілогані до... після того, як вернулася зі школи. На нього 
задивлялися всі жінки, та й чоловіки теж. Йому було тоді 
двадцять п’ять років — пора розквіту й повняви чоловічої 
сили. Він мав прегарне й величне тіло, прегарну й величну 
душу. Хоч у якій нестримній гульні, хоч у яких безогляд
них розвагах, Лілоліло ніколи не забував, що він королів
ського роду і всі його предки були вожді, починаючи з того 
першого, про якого складено пісні, який плавав здво
єними човнами до островів Таїті й Раятеа і вернувся 
ними назад. Він був добрий, лагідний, приязний і товари
ський, але вмів показати суворість, твердість і непохит
ність, коли його, бувало, хтось дуже розгніває. Важко ви
словити мені те, що я маю на думці. Він весь був чоловік, 
усе в ньому було чоловіче, і він весь був принц, хлоп’яча 
веселість і водночас залізна воля зробили б з нього доб
рого й могутнього володаря Гаваїв, якби він був сів на трон.

Я наче й досі бачу його — такого, як того першого дня, 
коли я торкнулася його руки й говорила з ним... перемо
вилась кількома словами розгублено й засоромлено, ніби 
не була цілий рік дружиною сірого чужинця в сірій Нагалі.
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Півсторіччя минуло від тієї зустрічі — ти пам’ятаєш, як 
тоді вбиралися наші юпаки: білі черевики і білі штани, 
біла шовкова сорочка і широкий іспанський пояс найяскра
віших кольорів,— півсторіччя минуло, а його образ і досі 
не потьмянів у мене в серці. Він стояв у колі приятелів 
на подвір’ї, куди Ела Гігінсворт вела мене, щоб відреко
мендувати йому. Та принцеса Лігуе саме зачепила її яки
мось жартом, і вона затрималась, щоб відповісти, а я при
стала трохи поперед неї.

Принц випадково помітив, як я стояла там сама, схви
льована й розгублена. О, як виразпо я його бачу: голова 
ледь відкинена назад, у всій поставі — велич, краса, влад
ність і дивовижна безтурботність, така йому завжди вла
стива. Наші погляди зустрілися. Він нахилив голову впе
ред і якось подався до мене. Я не знаю, що сталося. Може, 
він наказав, і я скорилась? Не збагну. Знаю тільки, що я 
була вродлива, в пахучому вінку і чудовій сукні принцеси 
Наомі, яку дядько позичив мені зі своєї заповітної кім
нати; а ще знаю, що несамохіть рушила до нього через 
подвір’я і що він також залишив приятелів і ступив мені 
назустріч. Ми йшли одне до одного через зелену траву, 
ніби в нас не було іншого шляху в житті...

Чи я молодою була дуже гарна, сестро Марто? Я не 
знаю. Не знаю. Але тієї хвилини я раптом відчула, що 
його врода, його королівська мужність, переходячи на 
мене, проникаючи в моє серце, роблять і мене вродливою. 
Як би тобі сказати? Ніби його довершеність передалася 
від нього, вичарувала довершеність і в мені.

Не сказано було ні слова. Але я знаю, що підвела го
лову й щиро відповіла поглядом на грім і сурму німого 
поклику, і навіть якби мене чекала смерть за той хвиле
вий погляд, я б і тоді не вагаючись віддала йому себе, і 
це, мабуть, знати було з мого обличчя, з очей, з усієї по
статі, зі схвильованого віддиху.

Чи я була гарна, Марто, дуже гарна в дев’ятнадцять 
років, майже в двадцять?

І шістдесятичотирьохрічна Марта глянула на сестру, 
якій минуло вже шістдесят вісім, і щиро кивнула головою, 
а про себе оцінила і ту Белу, що сиділа перед нею тепер: 
горда. голова па повній ще, округлій шиї, трохи довшій, 
ніж звичайно в Гавайських жінок, високе чоло й шляхетні 
риси обличчя, густі й досі кучеряві коси, викладені у ви
соку зачіску, посріблені віком, що особливо чітко відтіняли
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рівні, тонкі, чорні брови й карі очі. І, ніби вражена тим, 
що побачила, Марта скромно повела поглядом по сестри
них чудових плечах, по її  розкішній постаті, аж до ніг у 
шовкових панчохах і гарненьких черевичках на високому 
підборі, маленьких повних ніг бездоганної форми.

— «Нам молодість даровано лиш раз!» — засміялася 
Бела.— Лілоліло був справжній принц. Я вивчила кожну 
його рисочку, кожен порух... згодом, під час наших чудес
них днів і ночей біля співучих вод, біля сонного припливу 
і на гірських стежках. Я пізнала його прегарні мужні очі 
під рівними чорними бровами, його ніс — ніс справжнього 
нащадка Камегамеги * — і чарівно окреслені уста. Ні в 
кого немає таких гарних уст, як у гавайців, Марто.

І весь він був гарний і дужий, починаючи від неслухня
ного чуба до бронзових литок. Днями хтось назвав одного 
з Уайлдерових онуків «королем Гарварду» *. Господи боже! 
Як же б вони назвали мого Лілоліло, коли б могли поста
вити його поряд із тим молодиком і всією його футболь
ною командою?

Бела замовкла і глибоко зітхнула, міцно стиснувши на 
повних колінах витончені руки. Щоки їй ніжно зарум’яни
лись, очі потеплішали — вона знов переживала своє ко
хання з принцом.

— Ну, звичайно, ти вгадала,— мовила вона, зухвало 
новівши плечима й глянувши сестрі просто в очі.— Ми за
лишили веселу садибу Ману й рушили у веселу подорож 
лавовим узбіччям до Кіголо, туди, де ми купалися, ловили 
рибу і спали на теплому піску під пальмами; потім угору 
до Пуувааваа, де знову полювали на диких свиней, ловили 
диких коней та ганялися за дикими баранами на гірських 
пасовиськах; а далі — через Кону в гори, тоді вниз — до 
королівського палацу в Кайлуа, а там — купання в Кеу- 
гоу і в затоці Келакекуа, в Напооноо та Гонаунау. І скрізь 
люди зустрічали нас подарунками й квітами, приносили 
садовину, рибу, поросят, і серця їхні були сповнені лю
бові й пісень, а голови шанобливо схилялися перед коро
лівським родом, скрізь вони захоплювалися гостями й сла
вили давні, незабутні дні.

Що б ти вчинила на моєму місці, Марто? Ти ж бо знаєш, 
які ми, гавайці. Знаєш, які ми були півсторіччя тому. Лі
лоліло був чудовий. А я на все махнула рукою. Задля Ліло
ліло кожна жінка могла на все махнути рукою. А я тим 
паче: на мене ж бо чекав сірий, холодний дім у Нагалі.

367



Я знала, на що йду. Я не мала ніякого сумніву. Не пле
кала ніякої надії. Про розлучення тоді годі було й мріяти. 
Дружина Джорджа Кастнера ніколи не стала б королевою 
Гаваїв, навіть якби ті революції, що їх заповідав дядько 
Роберт, відбулися не так швидко і Лілоліло встиг би стати 
королем. Але я не мріяла про трон. Якщо я хотіла воло
дарювати, то тільки в серці Лілоліло. Я не дурила себе. 
Що неможливе, те неможливе, я не тішилась облудними 
мріями.

Навколо все дихало коханням. Лілоліло кохав мене. Він 
прикрашав мені голову своїми вінками, його бігуни при
носили мені троянди з квітника Мани, ти пам’ятаєш той 
квітник: мчали з ними п’ятдесят миль горами й лавовими 
узбіччями і приносили їх у кошиках з бананової кори 
свіжими, ще з росою, ніби їх щойно зрізано,— ніжно-ро
жеві пуп’янки з довгими стеблами, наче низки неаполі
танських коралів. А під час нескінченних бенкетів я си
діла на маті макалоа, принцевій маті, на яку ніхто з 
смертних не смів сідати, хіба що на бажання самого 
принца. І я споліскувала пальці в його власній чаші, де в 
теплій воді плавали духмяні пелюстки квітів. І в усіх на 
очах він велів мені брати з його мисочки червону сіль, і 
ліму, і восковий горіх, і червоний перець, а рибу їсти з 
його таці з дерева ку; колись під час таких прогулянок з 
неї їв сам Камегамега. Мене пригощали особливими стра
вами, призначеними тільки для Лілоліло й принцеси. Наді 
мною повівали його віяла, мені слугували його служники, 
і принц любив мене всю — від прикрашеної вінком голови 
до кінчиків ніг.

Знову Бела прикусила своїми дрібними зубами спідню 
губу й невидющим поглядом задивилась на море, аж поки 
опанувала себе й свої спогади.

— Ми їхали все далі й далі, поминули Кону й Кау, з 
Гоопулоа й Капуа подалися до Гонуапо й Пуналуу; ціле 
життя вмістилося в ті коротенькі два тижні. Квітка цвіте 
тільки раз. То була пора мого цвітіння: я мала Лілоліло 
й свого чудового коня, я сама була королева — не Гаваїв, 
а королева кохання й Лілоліло. Він казав, що я — барви
ста цяточка на чорній спині левіафана, що я — крапля 
роси на дшмучій лавовій хвилі, що я — веселка на буря
ній хмарі...

Бела на хвилю замовкла.
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— Що він ще казав мені, я тобі не розповім,— поважно 
мовила вона,— але в його словах були вогонь, кохання і 
краса, і він складав для мене пісні і при всіх спійав мені 
вечорами під зорями, коли ми бенкетували, лежачи на ма
тах, і моє місце було поряд з ним на маті макалоа.

Коли ми піднялися на вершину Кілауеа, чарівний сон 
уже доходив кінця. Звісно, ми кинули в кипучий кратер 
свої дарунки богині вогню: квіти, рибу і тверде пої, загор
нене в листя ті. А тоді почали спускатися вниз через ста
ровинну Пуну, бенкетували й танцювали в Когоуалеа, 
Камаїлі й Опігікао, плавали в прісноводних озерах Кала- 
пана. І врешті опинилися біля моря в Гіло.

Усе скінчилося. Ми про це не говорили. І так було зро
зуміло, що всьому край. Яхта вже чекала біля пристані. 
Ми спізнилися не на один день. З Гонолулу дійшли зві
стки про дедалі частіші напади божевілля в короля, про 
підступні інтриги католицьких і протестантських місіоне
рів і про те, що наростають неприємності з Францією. 
Вони від’їздили з Гіло зі сміхом, квітами й піснями — так 
само, як два тижні тому висіли на берег у Кавайгае. То 
було веселе прощання — всюди лунали дотепи й жарти, 
останні доручення перед розлукою, побажання. Коли під
німали якір, хор служників Лілоліло на палубі заспівав 
прощальну пісню, а ми, сидячи на човнах» побачили, як 
перші подмухи вітру наповнили вітрила і відстань між 
нами почала поволі збільшуватися.

Серед тої метушні й гамору принц Лілоліло, замість від
повідати на прощання й відбиватися від останніх жартів, 
стояв біля поруччя й дивився тільки на мене. На голові 
в нього був вінок, який я сплела для нього й сама йому 
надягла. Ті, що були на яхті, почали кидати своїм най
ближчим приятелям у човнах вінки. Я нічого не чекала, 
не сподівалася... Ні, трохи сподівалася, хоч цього ніхто не 
завважував: обличчя моє було горде й веселе, як і в усіх. 
Одначе Лілоліло зробив те, що, на мою думку, й повинен 
був зробити. Просто й чесно дивлячись мені у вічі, він 
зняв з голови мій чудовий вінок і розірвав його. Я бачила, 
як його вуста безгучно вимовили єдине слово — пау. Кі
нець. І далі, не спускаючи з мене очей, він розірвав обидві 
половини вінка ще раз навпіл і кинув їх не мені, а у воду, 
Що розділяла нас дедалі ширшою смугою. Пау. Всьому 
кінець.



Бела надовго замовкла і втупила порожній погляд у да
лекий обрій. Марта не зважилася поспівчувати їй уголос, 
але в очах ї ї  стояли сльози.

— Того ж самого дня,— знов почала Бела, і голос її 
спершу звучав сухо й суворо,— я вирушила назад давньою 
незручною стежкою вздовж узбережжя Гамакуа. Перший 
день був ще не найгірший. Я вся немов задубіла. Була 
ще надто сповнена тим, що мала забути, і тому не усвідом
лювала цього свого обов’язку. Ночувала я в Лаупагоегое. 
Думала, що не зможу заснути. Але, змучившись у сідлі 
й до вечора ще не отямившись, я проспала цілу ніч, мов 
убита.

Зате що було другого дня! Знявся вітер, линув дощ. 
Стежку геть розквасило. Наші коні раз по раз ковзалися 
вниз. Спершу пастух, якого дядько Джон дав мені в про
відники, відраджував мене їхати, потім покірно тримався 
ззаду, хитав головою і мурмотів, що я, мабуть, збожево
ліла. Коня з вантажем ми залишили в Кукуйгаеле. Біля 
Мад-Лейна ми майже плавом пробирались у багні. У Вай- 
меа пастухові довелося змінити коня. Але Гіло витримав. 
Я пробула в сідлі з раннього ранку до півночі, а опівночі 
в Кілогані дядько Джон зсадив мене з коня, відніс на ру
ках у дім, збудив служниць, щоб вони роздягли й роз
терли мене, а сам заходився напувати мене підігрітим ви
ном і снодайним зіллям, щоб я все забула. Мабуть, я ма
рила й говорила в гарячці. І дядько Джон, либонь, про 
все здогадався. Але нікому, навіть мені, ані словом про це 
не промовився. Хоч про що б він здогадався, він усе захо
вав у заповітній кімнаті принцеси Наомі.

У мене збереглися якісь уривки спогадів про той день, 
сповнений розпачливої, божевільної люті на долю; мокрі 
коси шмагають мене по обличчю й по грудях, рясні 
сльози змішуються з патьоками дощу, а в душі — палке 
обурення і протест проти світу, такого спотвореного й не
справедливого. Я безсило стукала кулаком по луці сідла, 
ображала свого пастуха, заганяла остроги в боки сердеш
ного красеня Гіло, молячись у душі, щоб він став дибки, і 
впавши, придавив мене до землі,— тоді чоловіки не бу
дуть більше милуватися красою мого тіла,— або скинув 
мене зі стежки в провалля, і про мене сказали б пау, як 
уста Лілоліло вимовили пау, коли він розірвав мій вінок 
і кинув у море...

Джордж затримався в Гонолулу довше, ніж думав. Коли
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вїн приїхав до Нагали, я вже там чекала на нього. І вія 
урочисто обняв мене, звично поцілував у губи, поважно 
оглянув мені язик, сказав, що я змарніла, і відіслав спати, 
обклавши гарячими каглянками і напоївши рициновою 
олією. І я знову ввійшла в сіре життя Нагали, як у годин
никовий механізм, стала одним із зубчиків і коліщаток, 
що ненастанно крутяться по колу. Щоранку Джордж вста
вав о пів на п’яту і о п’ятій сідав уже на коня. Знову що
дня та сама каша, препогана дешева кава і яловичина, 
свіжа і в’ялена. Я варила, пекла, прала. Крутила ручку 
деренчливої машинки й шила собі дешеві сукні. Два роки, 
що здавалися вічністю, я щовечора сиділа навпроти чоло
віка за столом до восьмої години, церувала його дешеві 
шкарпетки і благеньку спідню білизну, а він читав то
рішні часописи, які позичав у когось, бо сам шкодував 
грошей на передплату. А як наставала пора спати — 
треба ж було ощадити гас,— він заводив годинника, запи
сував у щоденник погоду, скидав черевики, спершу пра
вий, потім лівий, і ставив їх рядком у ногах із свого боку 
ліжка.

Але тепер уже годі було сподіватися, що я прихилюсь 
до чоловіка, як гадалося раніше, поки принцеса Лігуе не 
запросила мене на прогулянку і дядько Джон не позичив 
мені коня. От бачиш, сестро, нічого цього не було б, якби 
дядько Джон відмовився дати мені коня. А так я спізнала 
кохання, спізнала Лілоліло; хіба після цього я могла ша
нувати й любити свого чоловіка? І наступні два роки в 
Нагалі я була мертвою жінкою, що якось ходила й роз
мовляла, пекла й прала, церувала шкарпетки й ощадила 
гас. Лікарі казали, що все сталося через благеньку бі
лизну, бо він і в зимову негоду, і в бурю їздив по горах 
Нагали.

Коли він помер, я не засмутилася. Бо смуток давно вже 
посів моє серце. Але я й не раділа. Радість моя зів’яла в 
Гіло, коли принц Лілоліло кинув у море мій вінок і мої 
ноги забули втіху танцю. Лілоліло тільки на місяць пере
жив мого чоловіка. Після того прощання в Гіло я його 
більше ніколи не бачила. Авжеж, залицяльників у мене 
було багато, та я мала таку саму натуру, як дядько Джон. 
Кохати мені судилося тільки раз. У дядька Джона була 
в Кілогані кімната принцеси Наомі, а в мене вже п’ятде
сят років є кімната принца Лілоліло — в моєму серці. І ти, 
сестро, Марто, перша, кого я впустила до цієї кімнати...
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Ще одна машина, зробивши коло, спинилася перед бун
гало, і на моріжок вийшов Мартин чоловік. Рівний, струн
кий, сивий, майже військової постави, Роско Скендвел на
лежав до «могутньої п’ятірки», що, прибравши під свою 
руку все ділове життя, вирішувала долю Гаваїв. Хоч він 
був чистий американець, походив з Нової Англії, але за 
гавайський звичаєм, щиро обняв Белу й поцілувався з 
нею. Його пильне око відразу завважило, що тут тільки-но 
відбулася жіноча розмова і що хоч сестри дуже схвильо
вані, боятися нема чого, набута з роками мудрість поможе 
їм швидко заспокоїтися.

— Приїздить Елсі з дітьми, я щойно отримав радіо
граму з пароплава,— заявив він, поцілувавши дружину.— 
І погостює кілька днів у нас, перше ніж вирушити на 
Мауї.

— Я хотіла влаштувати тебе в рожевій кімнаті, Бело,— 
задумливо почала Марта Скендвел,— але їй з дітьми й 
няньками там буде зручніше, тож ми дамо тобі кімнату 
королеви Еми.

— Це навіть краще, я й минулого разу в ній жила,— 
сказала Бела.

Рівний, стрункий, показний Роско Скендвел, що добре 
знав кохання і шляхи кохання на Гаваях, став поміж кра
сунь сестер, обняв їх обох за пишний стан і повів до бун
гало.



КІСТКИ КАГЕКІЛІ

Із верхів’я гір Коолау налітав пасат, ледь ворушив ве
лике, цупке листя бананів, шурхотів у пальмах і шеле
стів та шепотів у мереживному листі альгароби. Лише 
коли-не-коли чути було цей подих повітря, бо це був таки 
подих — зітхання млосного гаванського надвечір’я. А в 
проміжках між легенькими подувами повітря ставало важ
ке, напоєне пахощами квітів і випарами масної, буйної 
землі.

Перед низеньким, схожим на бунгало, будинком було 
чимало людей, але тільки один чоловік спав. А всі інші 
чекали в напруженій мовчанці. Десь за будинком запла
кало немовля, і хоч мати швидко дала йому груди, проте 
не втихомирила тоненького писку. Тоді вона, струнка 
гапа-гаоле (напівбіла), в білій мусліновій галопу, сукні 
вільного крою, тінню майнула поміж бананових і хлібних 
дерев, несучи крикливу дитину далі від гурту. Інші жінки, 
гапа-гаоле й тубілки, схвильовано дивилися, як вона 
бігла.

Перед будинком на траві сиділи навпочіпки десятків зо 
два гавайців. І всі, як один,— м’язисті, широкоплечі, спра
вжні силачі. Засмаглі, з блискучими карими й чорними 
очима, з правильними рисами обличчя, вони здавалися та
кими ж добрими, веселими й лагідними, як і сам гавай
ський клімат. Усьому цьому дивно суперечило їхнє стра
хітливе спорядження: за камашами з грубої шкіри в них 
стирчали довгі ножі, а на закаблуках почеплені були іс
панські остроги з величезними коліщатами. Якби не їхні 
недоречні вінки й пахучий маїле, якими вони позаквітчу
вали свої капелюхи з обвислими крисами, їх можна було б 
прийняти за розбійників. В одного з них, гарного й хи
труватого, як фавн, і з фавнівськими очима, пломеніли
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кокетливо затинені за вухо дві квітки гібіска. Над голо
вами гавайців, даючи їм затінок від сонця, розкинула своє 
широке віття королівська нонсіана, вся в цвіту, і з кожної 
квітки витикався жмуток волохатих тичинок. Звіддалік, 
приглушений відстанню, долинав неголосний тупіт їхніх 
спутаних коней. Погляди всіх були звернені на того, хто 
спав, лежачи горілиць на маті лаугала за сотню футів від 
них, під мавповим деревом.

Хоч які великі були гавайці, сплячий був ще більший. 
І, як видно з його білого, як сніг, чуба та бороди, куди 
старший за них. Грубі зап’ястки й величезні пальці давали 
уявлення про його могутнє тіло, сховане в широких бар- 
ханових штанях і бавовняній сорочці без гудзиків, роз
христаній від ямки під грудьми до шиї; з-під неї видно 
було груди, зарослі таким самим білим волоссям, як го
лова й обличчя. Об’єм і ширина грудей, те, як рівно 
вони здіймалися й опадали, які пружні були на них м’язи, 
свідчили, що той чоловік ще не втратив своєї сили. І ні 
засмага, ні обвітрена шкіра не могли приховати, що він 
був чистокровний гаоле, білий.

Його буйна нестрижена біла борода стирчала вгору й 
здіймалася та опадала з кожним віддихом, а колючі, як 
голки, білі вуса стовбурчилися, мов у дикобраза. Онука 
сплячого, дівчинка років чотирнадцяти, одягнена в саму 
сорочку муумуу, сиділа біля нього навпочіпки і віялом з 
пір’я відганяла мух. На виду в неї малювалася стурбова
ність, натуга й така шаноба, ніби вона слугувала самому 
богові.

і  справді, сплячий бородань Гардмен Пул для неї і для 
багатьох інших був богом: джерелом життя, джерелом 
їжі, скарбницею мудрості, законодавцем, усміхненим доб
рочинцем і темним громом покари, одне слово — волода
рем, що мав чотирнадцять живих дорослих синів і дочок, 
шість правнуків, а онуків стільки, що не міг полічити їх, 
навіть як у нього була найсвіжіша голова.

П’ятдесят один рік тому він у шлюпці прибився до Лау- 
пагоегое на завітряному березі острова Гаваї. Та шлюпка 
єдина вціліла з китобійного судна «Чорний принц» із 
Нью-Бедфорда. Сам ньюбедфордець, він завдяки своїй 
Могутній силі й спритності у двадцять років був уже за 
другого помічника на тому загиблому опісля судні. При
бувши до Гонолулу, він оглянувся, що і як, і найперше од
ружився з Каламою Мамайопілі, потім улаштувався лоц
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маном у порту Гонолулу, а далі відкрив шинок і пансіон 
і, нарешті, після смерті батька Калами почав розводити 
худобу на успадковапих просторих пасовиськах.

Понад півсторіччя він жив серед гавайців і, на їхню 
думку, знав гавайську мову краще за багатьох із них. 
Одружившися з Каламою, він не тільки дістав у посаг 
землю: до нього перейшло становище вождя і відданість 
простолюду. До того ж він і сам мав усі риси, необхідні 
вождеві: показну постать, мужність, гордість і гарячий но
ров, що не стерпів би ні нахабства, ні образи; він не дав 
себе ані висміяти, ані налякати хоч би якому могутньому 
супротивникові і вмів завоювати прихильність слабших 
за себе не ганебним підкупом, а широкою, безоглядною 
щедрістю. Він знав гавайців наскрізь, знав краще, ніж вони 
самі себе, засвоїв їхню полінезійську велемовність, зви
чаї і повір’я.

І ось на сімдесят другому році, пробувши в сідлі цілий 
ранок, що почався о четвертій годині, він тепер відпочи
вав у затінку дерев, і його священну сієсту жоден підда
нець не смів би порушити сам і не дозволив би порушити 
навіть комусь рівному великому володареві. Тільки король 
мав такий привілей, та й той свого часу переконався, що 
перервати спочинок Гардмена Пула означало збудити 
роздратованого й безцеремонного чоловіка, який міг ска
зати у вічі вельми неприємну правду, а її  — звісно! — не 
має бажання слухати навіть король.

Сонце пекло далі. Віддалік тупотіли коні. У довгих про
міжках безвітря зітхали й шепотіли подмухи пасату. Па
хощі квітів стали ще задушливіші. Жінка принесла назад 
уже заспокоєну дитину. Дерева позгортали листя й засти
гли над сплячим у гарячому повітрі. Дівчинка, затаму
вавши віддих від усвідомлення того, яке важливе завдання 
їй доручено, відганяла мухи, а два десятки пастухів і далі 
мовчки напружено очікували.

Гардмен Пул прокинувся: перервав свій ритмічний від
дих, білі вуса перестали настовбурчуватись, натомість 
Щоки під білими бурцями віддулися, повіки розплющи
лись, і з-під них блиснули блакитні очі, жваві, блискучі, 
нітрохи не заспані; правою рукою він сягнув по надкурену 
люльку побіч себе, а лівою взяв сірники.

Принеси мені джину з молоком,— звелів він по-га- 
вайському дівчинці, що аж здригнулася, коли він проки
нувсь.
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Він закурив люльку, але це звертав ані найменшої 
уваги на гурт підданців, поки не вилив принесену склянку 
джину з молоком.

— Ну? — несподівано озвався він, витираючи краплі 
питва з вусів і бороди, і двадцятеро облич засяяли в ус
мішці й двадцять пар темних очей привітно й радісно за- * 
блищали.— Чого ви тут стовбичите? Чого вам треба? Під
ходьте сюди.

Двадцятеро велетнів, здебільшого молодих, страхітливо 
забрязкали острогами й ланцюжками на острогах, підсту
пили до Гардмена Пула і півколом спинилися перед ним, 
засоромлено пробуючи сховатись один за одного і ніяково 
всміхаючись, але водночас несамохіть виявляючи певне 
панібратство. І не без підстав, бо Гардмен Пул був для 
них чимось більшим за вождя. Він був їхнім старшим бра
том, батьком чи патріархом і, як на гавайський погляд, 
усім їм доводився родичем через дружину і через чис
ленні шлюби своїх синів, дочок та онуків. Варто йому 
було насупитись, як вони розгублювалися, його гнів нага
няв па них страх, його наказ вони взялися б виконувати, 
навіть знавши, що йдуть на смерть, а все ж нікому з них 
і на думку не спадало звертатися до нього інакше, як на 
ім’я; англійське «Гардмен» — «Суворий чоловік» — но
га вайському було «Канака Оолеа».

Гардмен кивнув, і всі посідали півколом на траві, з за
побігливою усмішкою чекаючи його ласки.

— Чого ви хочете? — гавайською мовою запитав він 
гостро й суворо, хоч вони знали, що та суворість удавана.

Вони ще дужче заусміхалися і засовали широкими пле
чима й дужими тулубами, мов зграйка в’юнких щенят. 
Гардмен Пул вибрав одного з них.

— Ну, Іліопої, чого тобі треба?
— Десять доларів, Канако Оолео.
— Десять доларів! — вигукнув Пул, удаючи, ніби його 

приголомшила така велика сума.— Ти що, хочеш узяти 
собі ще одну дружину? Згадай, як навчають місіонери.
В один час тільки одна дружина, Іліопої, тільки одна! Бо 
той, хто має багато жінок, неодмінно попаде в пекло.

На той жарт усі захихотіли, і в їхніх очах спалахнули 
іскринки сміху.

— Ні, Канако Оолео,— була відповідь.— Навіть дідько 
знає, що мене не стає кай-кай і на одну жінку та на гурт 
її  рідні.
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— Кай-кай? — і собі вдався Пул до китайського слова 
па означення їжі, яким гавайці замінили своє власне 
«пайна»,— Хіба ви сьогодні не дістали кай-кай?

— Дістали, Канако Оолео,— втрутився в розмову ста
рий, висхлий тубілець, що саме надійшов з будинку.— Всі 
дістали кай-кай на кухні, і то вдосталь. їли, мов коні, що
йно приведєпі з лави.

— А тобі чого треба, Кумугано? — запитав Пул ста
рого, махнувши дівчинці, щоб вона відганяла мух із дру
гого боку.

— Дванадцять доларів,— відповів той.— Я хочу купити 
собі мула, вживане сідло й вуздечку. Бо я вже надто ста
рий і не годен ходити.

— Ти почекай,— звелів йому білий господар,— з тобою 
я побалакаю про це та про інші важливі речі опісля, коли 
закінчу з пими і вони підуть собі.

Висхлий дідуган кивнув головою і закурив люльку.
— Кай-кай на кухні була смачна,— облизуючись, почав 

Іліопої.— Пої було таке, що кращого й не треба, свинина 
жиірна, лососева боковина не затхла, риба свіжа-свіжі- 
сіпька, і її багато, хоч опігі (дрібні наскельні черепашки) 
були пересолені, тому й тверді. Опігі ніколи не треба со
лити, я не раз уже казав тобі, Канако Оолео, що опігі не 
солять. Я напханий доброю кай-кай. Живіт мій обважнів. 
А все ж на серці в мене тяжко, бо кай-кай немає в моїй 
хаті, де живе моя дружина, що доводиться тіткою другій 
жінці твого четвертого сина, і моя маленька дочка, і стара 
мати моєї жінки, і каліка-приймак жінчиної матері, і жін
чина сестра, що теж живе в нас із трьома дітьми, бо їхній 
батько помер від тяжкої водянки...

— Чи п’ять доларів відтягне від усіх вас похорон хоч 
на кілька день? — перебив його Пул.

— Авжеж, Канако Оолео, і я навіть ще зможу купити 
дружині новий гребінець, а собі трохи тютюну.

Гардмен Пул витяг з кишені штанів гаманець, добув 
золоту монету й спритно кинув її в простягнену руку.

Одпому молодикові, що просив шість доларів на нові 
камаші, тютюн і остроги, він дав три долари, так само й 
Другому, що хотів мати капелюх, а третій, який скромно 
просив два долари, одержав чотири, та ще й велемовну 
хвалу за те, що він спритно спіймав у горах здичавілого 
бугая. Всі знали, що звичайно Пул удвічі зменшує ту суму, 
яку вони просять, тому й просили вдвічі більше. А Пул
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зпав, що вони вдвічі більше просять і поблажливо всмі
хався. Так він звик поводитися з своїми численними під
данцями, і то була добра звичка, що нітрохи не принижу
вала його в очах тубільців.

— А тобі, Агугу? — запитав він одного тубільця, ім’я 
якого означало «отруйне дерево».

— ...і на штани,— закінчив Агугу перелік своїх по
треб.— Я довго й далеко їздив за твоєю худобою, Канаки 
Оолео, і там, де мої штани терлися об сідло, від них нічого 
не лишилось. А не гаразд, як казатимуть, що пастух Ка
наки Оолеи, та ще й брат у перших зведеної сестри його 
дружини, соромиться злізти з сідла і ховає свій зад від 
усіх, хто його бачить.

— Ось тобі на цілий десяток штанів, Агугу,— засміявся 
Гардмен Пул і дав прохачеві потрібну суму грошей.— 
Я пишаюся, що моя родина дбає про мою честь. А ще 
з того десятка штанів, Агугу, даси одні мені, щоб я теж 
ховав зад, бо й мої штани зносилися так, що аж соромно,

Радісно посміявшись з останнього жарту білого вождя, 
весь гурт тих дужих, але простодушних, як діти, чолові
ків подався до спутаних неподалік коней — лишився 
тільки старий, висхлий Кумугана, якому Гардмен звелів 
почекати.

Цілих п’ять хвилин вони сиділи мовчки. Потім Гард
мен Пул послав дівчинку принести ще склянку джину 
з молоком, а коли та вернулася, кивнув, щоб вона дала 
питво Кумугані. Старий не відривав скляпки від губ, 
поки не спорожнив її, тоді голосно зітхнув і цмокнув 
губами.

т- Багато ави я випив на своєму віку,— почав згаду
вати він,— та ава — питво простих людей, а трунок гао- 
ле — питво вождів. В аві нема вогненної сили, вопа не 
підострожує під ребра наших почуттів, не покусує, щоб 
додати жвавості, такої приємної, як саме життя.

Гардмен Пул усміхнувся й кивнув головою, а старий 
Кумугана повів далі:

— У цьому питві є тепло. Воно зігріває живіт і душу. 
Зігріває серце. Бо навіть душа й серце холоне, коли люди
на старіє.

— Авжеж, ти старий,— погодився Пул.— Майже такий, 
як я.

Тубілець похитав головою й промурмотів:
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— Якби я не був старший за тебе, то був би такий 
молодий, як ти.

— Мені сімдесят один,— сказав Пул.
— Я не вмію так лічити вік. Скажи, що тоді було, як 

ти народився?
— Зараз згадаю,— почав вираховувати Пул,— Тепер 

ми маємо 1880 рік. Віднімімо сімдесят один і лишиться 
дев’ять. Я народився 1809 року. Того року помер Келій- 
макаї, і тоді ж у Гонолулу жив шотландець Арчібалд 
Кемпбел *.

— Отже, я таки старший за тебе, Канако Оолео. Я доб
ре пам’ятаю шотландця, бо тоді вже грався серед очере
тяних хатин Гонолулу і як був гарний прибій Вагіне 
у Вайкікі, гойдався на дошці. Я можу повести тебе на те 
місце, де стояв шотландців курінь. Там тепер стоїть 
Морська місія. І мені відомо, коли я народився. Бабуся 
й мати часто згадували про це. Я народився тоді, коли 
пані Пеле (богиня вогню або вулканів) розсердилась на 
мешканців Пайеа, бо вони перестали приносити їй у жер
тву рибу зі свого ставу, і лавою з Гуулалаї геть засипала 
той став. І став Пайеа пропав навіки з усією рибою. Саме 
тоді я народився.

— Це було 1801 року, коли Джеймс Бойд будував ко
раблі для Камегамеги в Гіло,— вирахував Пул роки за 
календарем.— Отже, тобі сімдесят дев’ять, на вісім років 
більше, ніж мені. Ти дуже старий.

— Авжеж, Канако Оолео,— промурмотів Кумугана, 
намагаючись гордо випнути свої запалі груди.

— І ти дуже мудрий.
— Авжеж, Канако Оолео.
— І знаєш багато таємниць, відомих тільки старим 

людям.
— Авжеж, Канако Оолео.
— Отже, ти знаєш...— Гардмен Пул замовк, підшуку

ючи промовистішого вислову й намагаючись загіпнотизу
вати старого пронизливим поглядом своїх вилинялих бла
китних очей.— Кажуть, буцімто кістки Кагекілі забрапо 
з потаємної могили, і тепер вони лежать у Королівському 
мавзолеї. Але мені хтось шепнув, що ти єдиний знаєш 
правду.

— Знаю!— гордо відповів старий.— Я єдиний знаю 
правду.

— І що, воли там лежать? Так чи ні?
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— Кагекілі був алії (нерховний вождь). Саме від нього 
походить твоя дружипа Калама. Вона також алії,— 
старий підданець замовк і глибокодумно стиснув свої 
зморщені губи. — Я належу їй, як і всі мої предки нале
жали її родові. Тільки вона може змусити мене відкрити 
таємницю. Але вона мудра, надто мудра, щоб змушувати 
мене до цього. А тобі, Канако ©олео, я не відповім «так» ' 
і не відповім «ні». Це таємниця алії, якої не знають 
навіть самі алії.

— Ну гаразд, Кумугано,— мовив Гардмен Пул.— Але 
не забувай, що я також алії, і те, що не зважилась запи
тати моя люба Калама, питаю тебе я. Я можу послати по 
неї і попросити, щоб вона звеліла тобі відповісти. Але це 
була б дурниця, а з твого боку подвійна дурниця. Від
крий мені таємницю, і вона нічого не знатиме. Бо жіночі 
губи вибовкають геть усе, що чує вухо, так уже жінки 
створені. Я чоловік, а чоловіки створені інакше. І ти 
добре знаєш, що мої губи так щільно присмоктуються до 
таємниці, як черепашки до солоної скелі. Якщо ти не 
хочеш сказати мені самому, то екажеш нам з Каламою, 
і її  вуста почнуть говорити, так говорити, що невдовзі 
найостанніший малагіні (новак) знатиме те, що могли б 
знати тільки ти і я.

Кумугана довго сидів мовчки, зважуючи цей доказ: 
він не мав чим заперечити його логіки.

— Велика твоя мудрість, гаоле,— врешті визнав він.
— Так чи ні?— пристав Гардмен Пул, мов з ножем до 

горла.
Кумугана спершу озирнувся навколо, тоді поволі спи

нив очі на дівчинці, що відганяла мух.
— Іди геть,— наказав Пул,— і не приходь, поки я не 

плесну в долоні.
Гардмен Пул більше не озивався, хоч дівчинка зникла 

десь усередині будинку, але на обличчі в нього проступа
ло невблаганне запитання: «Так чи ні?»

Кумугана знов озирнувся навколо, навіть глянув на 
верхів’я мавпового дерева, ніби добачив там підслухувача. 
Губи йому пересохли, він ненастанно облизував їх. Дві
чі він пробував озватися, але не міг видобути голосу. 
Нарешті, опустивши голову, він прошепотів так тихо й 
урочисто, що Гардменові довелося також нахилитися, щоб 
почути його:

— Ні.
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Пул плеснув у долоні, і з хати, аж тремтячи з поспіху, 
вибігла дівчинка.

— Принеси молока й джину для Кумугани,— звелів їй 
Пул, а старому сказав: — Ну, тепер розповідай усю 
історію.

— Стривай,— була відповіде»,— стривай, поки прийде 
й піде собі мала вагіне (ж інка).

Дівчинка пішла, молоко й джин опинилися там, де їм 
належиться бути, коли вони змішані разом, а Гардмен 
чекав на розповідь, уже не підганяючи старого. Кумугана 
притиснув руку до грудей і кілька разів глухо кашлянув, 
ніби просив спонуки, та врешті озвався сам:

— У давнину, коли вмирав великий алії, то було страш
не лихо. Кагекілі був великий алії. Може, він став би 
королем, якби ще трохи пожив. Хтозна? Я був тоді моло
дий, ще неодружений. Ти знаєш, Канако Оолео, коли 
помер Кагекілі, і можеш сказати, скільки мені було

. років. Він помер тоді, як губернатор * Бокі відкрив «Блонд- 
готель» у Гонолулу. Ти чув про це?

— Я тоді ще був на завітряному боці Гаваїв, самого 
острова,— відповів Пул.— Але чув. Бокі збудував вино
курню і заорендував землю Маноа під плантацію цукро
вої тростини, а Каагуману *, що була тоді за регента, ска
сувала оренду, повиривала з корінням тростину і насади
ла картоплю. Бокі розсердився й почав готуватись до 
війни, зібрав своїх вояків разом з десятком дезертирів із 
китобійного судна, дістав п’ять великих мідяних гармат із 
Вайкікі...

— Отоді саме й помер Кагекілі,— швидко підхопив 
Кумугана.— Ти дуже мудрий. Багато чого з давніх часів 
знаєш краще за нас, старих канаків.

— Це сталося 1829 року,— вдоволено вів далі Пул.— 
Тобі було двадцять вісім років, а мені двадцять, і я саме 
пристав до берега на шлюпці після пожежі на «Чорному 
принці».

— Мені було двадцять вісім, авжеж,— мовив Куму
гана.— Я добре пам’ятаю ті мідяні гармати з Вайкікі. 
Тоді якраз у Вайкікі помер Кагекілі. Люди й досі вірять, 
ніби його кістки перевезено до Гале-о-Кеауе (мавзолею) 
У Гонаунау, в Коні...

— А через багато років поховано в Королівському мав
золеї тут, у Гонолулу,— докінчив Пул.

— Ще й досі, Канако Оолео, є люди, які вірять, ніби
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королева Еліс сховала їх разом з кістками інших пред
ків у великих глеках у своїй заповітній кімнаті. І  всі 
вони помиляються. Я знаю. Священні кістки Кагекілі 
пропали, назавше пропали. їх  ніде нема. Вони зникли. 
Багато вітрів Кона пінило прибій у Вайкікі відтоді, як 
останній смертний бачив останнього Кагекілі. З усіх тих 
людей тільки я лишився живий. Я останній і не тішуся 
тим, що на мені все має скінчитися.

Бачиш, я тоді був молодий, і серце в мене горіло, мов 
розпечена до білого лава, і тужило за Маліею, що була 
серед челяді Кагекілі. Так само палало до неї серце Ана- 
пуні, хоч на колір воно було чорне, як ти потім сам 
переконаєшся. Тої ночі, коли помер Кагекілі, ми бенкету
вали разом з матросами з китобійного судна. Ми влашту
вали пиятику на матах коло узбережжя Вайкікі, непо
далік давнього геяу (храму), якраз біля того місця, де 
тепер Уайлдерів пляж. Тої ночі я побачив, скільки мо
жуть випити матроси гаоле. А в нас, канаків, голови від 
рому й віскі швидко стали гарячі, порожні й тріскучі, 
мов гарбузи.

Я добре пам’ятаю, що минула вже північ, коли з’яви
лася Маліа, яка ніколи не приходила на пиятики. Я ба
чив, як вона простувала до нас мокрим піском узбереж
жя. Серце моє спалахнуло, мов розпечений жар у пеклі, 
коли я помітив, що й Анапуні дивиться на Маліу — він 
сидів з другого боку в нашому колі і був ближче до неї. 
О, я знаю — в мені горіли віскі, ром і молодість, але тої 
хвилини мій шалений розум вирішив, що коли вона озве
ться до нього першого і погодиться з ним першим піти 
в танок, я схоплю його за горло й кину в прибій, що 
шумує біля нас, утоплю, задушу, знищу перешкоду, що 
заважає моєму коханню! Бо ж бачиш: вона ніяк не могла 
вибрати котрогось із нас, і якби не Анапуні, то давпо бу
ла б моя.

Маліа була гарна дівчина, величної постави, наче вож- 
дева дружина. А як ішла тоді до нас по піску і місяць на 
неї світив, то здавалася ще кращою. Навіть матроси гаоле 
па хвилю замовкли й задивилися на неї, пороззявлявши 
роти. Яка в неї була хода! Я чув, о Канако Оолео, як ти 
розповідав про Гелену, ту, що через неї спалахнула Тро
янська війна. Отож скажу тобі, що через Маліу куди 
більше чоловіків пішли б здобувати мури пекла, ніж їх 
кинулось на твердиню того стародавнього містечка, про

382



яке ви маєте звичку так часто й довго просторікувати, коли 
вип’єте замало молока й забагато джину.

Її хода! І те місячне сяйво, те легеньке полискування 
медуз на поверхні прибою, ніби світло газових ріжків на 
рампі, яку я бачив у новому театрі гаоле! То була хода 
не дівчини, а справжньої жінки. Вона не підстрибувала, 
як плюскітливі брижі в захищеному рифами купальному 
плесі. Хода її  була по-королівському велична, як ступа 
природної стихії, як повільний плин лави узбіччям Кау 
до моря, як рух піднятої пасатом морської хвилі, як під
несення й спад чотирьох великих припливів року, що, 
мабуть, дзвенять у вухах божих вічною музикою, яка для 
простого смертного, з його коротким життям, неприступ
на, бо надто повільна.

Анапуні сидів ближче. Але Маліа дивилася на мене. 
Ти коли-небудь чув, Канако Оолео, волання — безгучне, 
проте голосніше за архангельські сурми? Отак і вона 
волала до мене через голови п’яних. Я вже почав підво- 

* дитись, бо був не зовсім п’яний, та Анапуні схопив її 
рукою, притяг до себе, і я знов опустився додолу й спер
ся на лікоть, дивлячись на них і лютуючи. Він звільняв 
їй місце, щоб вона сіла коло нього, а я чекав. Якби вона 
сіла, а потім пішла танцювати, то Анапуні був би до 
ранку вже мертвий, я б задушив його і втопив у неглибо
кому прибої.

Дивна річ кохання, правда ж, Канако Оолео? Хоча ні, 
нема тут нічого дивного. Воно й має приходити в пору 
юності людини, а то б людський рід не міг тривати.

— Тому й тяга до жінки сильніша за тягу до життя,— 
докинув Пул.— Якби ні, то люди б не ділилися на чоло
віків і жінок.

— Еге ж ,— погодився Куму гана.— Але багато років 
уже спливло, відколи в мені згасла остання іскра того 
полум’я. Я його згадую як минуле, як давній схід сонця. 
Отак старієшся, вичахаєш і п’єш джин не з шалу, а за
для тепла. Та й молоко дуже поживне.

Проте Маліа не сіла біля нього. Пам’ятаю, що очі в неї 
Дико блищали, а коси були розпущені, коли вона нахи
лилась і прошепотіла йому щось на вухо. І коси її  вкрили 
його, як вона нахилилася, і серце в мене тяжко загу
пало, а в голові так запаморочилося, що я майже нічого 
не бачив. І в мені визрівала шалена думка: як Маліа не 
підійде до мене, я скочу через коло пияків і схоплю її.
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Але до такого не дійшлося. Ти пам’ятаєш ватага Кону- 
калані? То він скочив у коло. Обличчя його було чорне 
з люті. Він схопив Маліу, не за руку, а за коси, і потяг 
кудись за собою. Я й досі гаразд не збагну, як воно так 
сталося. Анапуні я хотів убити задля неї, а коли Кону- 
калані потяг її кудись за коси, я ні озвався, ні руки не 
підняв. Анапуні також мовчав. Звичайно, ми були прості 
люди, а він вождь. Це я знаю. Але щоб нас двов, опано
ваних бажанням оволодіти жінкою, бажанням, сильнішим 
за потяг до життя, дозволили якомусь ватагові, хай на
віть найбільшому в окрузі, тягти жінку за коси? Чого ми, 
бажаючи її  більше, ніж самого життя, обидва злякалися 
і не вбили ватага? То було щось сильніше за життя, 
сильніше за жінку, але що саме і чому?

— Я тобі відповім!— сказав Гардмен Пул.— Це тому, 
що здебільшого люди дурні, і про них повинні дбати 
кілька мудріших. У цьому таємниця проводирства. По 
всьому світі ватаги верховодять людьми. По всьому світі, 
відколи існують люди, існували й ватаги, які мусили за
гадувати тлумові дурнів: «Робіть те, не робіть того. Пра
цюйте, і працюйте так, як ми вам кажемо, а то ваші 
животи будуть порожні і ви загинете. Коріться законам, 
що їх ми вам склали, а то поробитеся звірами і вам не 
буде місця на землі. Вас не було б, якби не ватаги, які 
ще до вашої появи піклувалися про ваших батьків. І на
щадки у вас будуть лише тоді, як про них уже тепер 
потурбуються ватаги. Ви повинні поводитися сумирно, 
гідно й чемно. Повинні рано лягати спати і рано встава
ти до праці, якщо ви хочете мати власну постіль, а* не 
моститися на деревах, як дурні птахи. Саме пора садити 
ямс, і його треба садити негайно. Себто тепер, нині, а не 
так, щоб сьогодні танцювати, а садіння відкласти на 
якийсь там ледачий ваш день. Ви не повинні вбивати 
один одного й зачіпати сусідських жінок. Отак ви мусите 
жити, бо ви думаєте тільки про один день, а ми, ваші 
вожді, обмірковуємо за вас усі дні і багато днів наперед».

— Мов хмара, що сповзає з вершини гори й огортає 
людину так, що вона ледве розпізнає, чи то хмара, так 
само для мене й твоя мудрість, Канако Оолео,—промур
мотів Кумугана.— А все ж таки шкода, що я народився 
простим чоловіком і простим чоловіком прожив ціле 
життя.
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— Це тому, що ти з натури простий,— пояснив Гард- 
мен Пул.— Коли хтось народиться простим, а з натури 
він не простий, то повстає, повалює вождя і робиться сам 
вождем над вождями. Чом ти не керуєш моїм ранчо з не
зчисленними чередами худоби, не міняєш пасовиськ, як 
настає пора дощів, не ловиш диких бугаїв, не торгуєш і не 
продаєш м’яса на вітрильники, на військові кораблі і лю
дям, що живуть у Гонолулу, чом не сперечаєшся з адво
катами, не допомагаєш складати закони і не радиш коро
леві, що йому корисно робити, а що небезпечно? Чом 
ніхто з вас не робить того, що я? Ніхто з усіх тих людей, 
що працюють у мене, їдять з моїх рук і полишають мені 
думати за них — мені, що працює куди тяжче, ніж вони, 
що їсть не більше, ніж будь-хто з них, і, як кожен з них, 
може спати за одним разом тільки на одній маті?

— Ось я й вийшов з хмари, Канако Оолео,— сказав 
Кумугана, і обличчя його проясніло.— Тепер я бачу 
краще. Всі ці довгі роки алії, за яких я народився, дума
ли замість мене. Завше, коли я був голодний, я приходив 
до них по їжу, як тепер ходжу до твоєї кухні. Багато 
людей їсть у твоїй кухні, і на свята ти ріжеш для всіх 
нас ситих бугаїв. Я й сьогодні прийшов до тебе — старий 
чоловік, праця якого не варта й шеляга на тиждень, 
а прошу в тебе дванадцять доларів, щоб купити собі 
мула, вживане сідло й вуздечку. Тому й два десятки інших 
таких самих дурнів годину тому під цим самим деревом 
просили в тебе хто долар, хто два, чотири, п’ять, десять 
чи й двадцять. Ми люди безтурботні, діти тих безтурбот
них днів, коли ніхто не подумав би вчасно садити ямс, 
якби наші алії не змусили нас до цього, люди, що не 
хотіли жодного дня подумати про себе, а тепер, коли ми 
постаріли й ні на що не здатні, знаємо, що наш алії 
подумає про кай-кай для наших животів і про очеретяну 
стріху на захисток.

Гардмен Пул кивнув головою і нагадав старому:
, — Ну, а як же кістки Кагекілі? Конукалані потяг за 
коси Маліу, а ви з Анапуні сиділи покірно в колі п’яних. 
Що ж прошепотіла Маліа йому на вухо, схилившись до 
нього й затуливши косами йому обличчя?

~  Що помер Кагекілі. Ось що вона йому прошепотіла. 
Щ о тільки-но помер Кагекілі і що ватаги наказали всій 
челяді не виходити з будинку, а самі радяться, що зро
бити з тілом і кістками небіжчика, перше ніж піде чутка 
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про його смерть. І що головний жрець Еопо переконав 
усіх, а вона, Маліа, підслухала ні більше, ні менше, як 
те, що Анапуні й мене вибрано в жертву, яку відправ
лять разом з Кагекілі та його кістками, щоб ми в'чн© 
слугували йому в царстві тіней.

— Моепуу, людська жертва,— сказав Пул.— А на той 
час минуло вже дев’ять років, відколи прибули місіонери.

— А за рік до їхнього приїзду поскидали всіх ідолів 
і порушили всі табу,— додав Кумугана.— Але ватаги й 
далі трималися старовини, звичаїв гунакеле, і ховали 
кістки своїх алії так, щоб ніхто їх не знайшов і не робив 
собі рибальських гачків з їхніх щелеп і площиків стріл 
з довгих кісток, щоб потім стріляти ними задля розваги. 
Ось дивись, Канако Оолео!

Старий показав язика, і Пул вражено побачив, що на 
всій поверхні того чутливого органа, від кореня аж до 
кінчика, виколено складний візерунок.

— Це зроблено через кілька років після приходу місіо
нерів, коли помер Кеопуолані. І тоді ще я вибив собі 
чотири передні зуби і повипікав на тілі запаленою корою 
півкола. А хто зважувався тієї ночі вийти на вулицю, 
того ватаги вбивали. Не можна було засвітити в хаті, не 
чутно було ні шепоту, ні шурхоту. Навіть собак і свиней 
убивали, коли вони здіймали галас, а кораблям гаоле, що 
стояли в гавані, тієї ночі заборонили дзвонити в дзвони. 
Страшна то колись була подія, як помирав алії!

Та вернімося до тієї ночі, коли помер Кагекілі. Ми 
лишилися в колі п’яних після того, як Конукалані потяг 
Маліу за коси. Дехто з матросів гаоле невдоволено забур
чав, але тоді їх було тут мало, а канаків багато. І більше 
Маліа не бачила нікого з живих. Конукалані єдиний 
знав, як її  вбито, проте нікому не розповів. А згодом, коли 
минули роки, хіба такі прості люди, як Анапуні і я, зва
жилися б у нього запитати?

Але вона встигла розповісти Анапуні все, поки її  по
тягли. Та Анапуні мав чорне серце. Мені він нічого не 
сказав. Він вартий був тієї смерті, яку я йому надумав 
заподіяти. В нашому колі був один гарпунник-велетень, 
що співав так, наче бугай ревів. Я вражено дивився, 
поки він ревів якусь морську пісню, а як потім глянув на 
Анапуні, його вже не було. Він утік у гори, де міг хова
тися разом з птахоловами цілими тижнями й місяцями. 
Про це я довідався опісля.
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А я? Я сидів далі, і мені було соромпо, що моє бажан
ня здобути жінку виявилося слабшим за рабську покору 
вождеві. І я топив свій сором у великих кухлях рому 
й віскі, поки все в мені і навколо мене пішло ходором: 
Південний Хрест на небі затанцював гулу, величні вер
шини Коолау кланялися прибоєві Вайкікі, а той цілував 
їх у чоло. Гарнунник-велетень і далі ревів свою нісню, це 
було останнє, що я чув, перед тим, як звалився горілиць 
на мату лаугала і на якийсь час ніби вмер.

Коли я прокинувся, почало тільки світати. Мене хтось 
міцно штурхав голою п’ятою під ребра. Хоч як я багато 
випив, а ті штурхани видалися мені неприємними. Чоло
віки й жінки, що пили зі мною, пішли додому. Тільки 
я лишився серед поснулих матросів, а гарпунник-веле- 
тень хропів, мов кит, поклавши голову на мої ноги.

Ще кілька штурханів, я сів і виблював. Але той, хто 
мене штурхав, був нетерплячий і все допитувався, де Ана- 
пуні. Я не знав і знову дістав штурханів, цього разу мене 
штурхали з обох боків двоє нетерплячих чоловіків за те, 
що я не знав. Не знав я також, що Кагекілі помер. Але 
я вгадав, що сталося щось важливе, бо мене штурхали 
ватаги, і коло них не плазували прості люди, прохаючи 
чогось для себе. Один із них був Аїмоку з Канехе, а дру
гий — Гумугуму з Маноа.

Ватаги наказали мені йти за ними і зверталися домене 
не вельми ласкаво, а коли я встав, голова велетня гар
пунника скотилася повз мату на пісок. Він хрюкнув, як 
кабан, роззявив рота, і з нього на пісок висунувся весь 
язик. Гарпунник так його і не втягнув назад. І я вперше 
побачив, який у людини довгий язик. Угледівши, як його 
обліпив пісок, я знову виблював. Нема гірше, як другий 
день після пиятики. Я був у вогні, в сухому вогні, все
редині в мене все було розпечене, як жар, як лава, як 
гарпунників язик, сухий і обліплений піском. Я нахи
лився по недопитий кокосовий горіх, але Аїмоку вибив 
його з моїх тремтячих пальців, а Гумугуму вдарив мене 
по потилиці зворотним боком долоні.

Вони йшли поперед мене пліч-о-пліч, з урочистим, по
нурим виразом на обличчях, а я  зразу за ними. В роті 
мені було педобре від питва, в голові паморочилося, і я 
ладен був відрізати правицю за воду, навіть за один ков
ток води. І я знаю, що якби напився, вода зашипіла 
б у мене всередині, як на розпеченому камінні вогнища.
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Нема гірше, як другий день після пиятики. Відколи 
я востаннє зміг так упитися, не одне молоде життя поча
лося й скінчилося на моїх очах, бо молодість не знає 
межі.

Та поки ми йшли, я почав здогадуватися, що вмер 
якийсь алії. На піску не спало жодного канаки і жоден* 
не скрадався додому від коханки; не видно було жодного 
човна на ранковій риболовлі, хоч мінявся приплив і в та
кий час риба дуже гарно ловиться. Коли ми поминали 
геяу (храм), куди звичайно причалювали бриги й шхуни 
великого Камегамеги, я побачив, що з місткого, здвоєного 
човна Кагекілі знято мати, і хоч приплив спав, багато 
людей тягло його піском у воду. І всі ті люди були вата
ги. Хоч в очах мені туманіло, голова йшла обертом, а все
редині мене палила спрага, я здогадався, що помер Каге
кілі. Він був старий, і серед алії найскорше можна було 
сподіватися саме його смерті.

— Я чув, що його смерть дужче за втручання Кекуа- 
наоа перешкодила переворотові губернатора Бокі,— за
уважив Гардмен Пул.

— Авжеж, смерть Кагекілі все зіпсувала,— погодився 
Куму гана.— Всі прості люди, як тільки тієї ночі пішла 
чутка про його смерть, повтікали до своїх хиж, не світи
ли світла й не курили люльок, навіть не дихали голосно, 
бо в житлах вони були табу від вибору в жертву помер
лому. Усі вояки правителя Бокі й дезертири з суден гао- 
ле також повтікали, і мідяні гармати лишилися без обслу
ги, а жменька його ватагів не могла сама нічого вдіяти. 
Аїмоку й Гумугуму звеліли мені сісти на пісок біля вели
кого здвоєного човна, якого спускали у воду. І коли 
човен був уже на воді, всі ватаги відчули спрагу, бо не 
звикли до такої роботи; вони звеліли мені видряпатися 
на кокосову пальму коло повітки з човнами і наскидати 
їм зелених горіхів. Вони понапивалися, освіжились, але 
мені заборонили пити.

Потім вони перенесли з будинку на човен тіло Кагекілі 
в новій, просмоленій і полакованій домовині гаоле. Її ро
бив корабельний тесля і думав, що вона, як човен', не 
повинна протікати. Того домовина й була дуже щільна. 
На вікові, в тому місці, де лежала голова Кагекілі, тесля 
вставив тонке скло, що потім затулялося дощечкою. Але 
ватаги не прикрутили дощечки. Мабуть, вони вперше
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бачили домовину гаоле, і це, як ти далі побачиш, вийшло 
мені на користь.

«Тут тільки один моенуу»,— сказав жрець Боно, дивля
чись на мене, коли я вмостився на дні човна біля домо
вини. Ватаги вже веслували, випливаючи за риф.

«Другий утік і сховався,— відповів Аїмоку.— Нам по
щастило спіймати лише цього».

І тоді я збагнув! Усе збагнув! Мене мали принести 
в жертву! Другою жертвою вибрали Анапуні. Ось що 
йому на бенкеті прошепотіла Маліа! Її потягли геть, 
і вона не встигла попередити мене. А він мав таке чорне 
серце, що нічого мені не сказав.

«їх повинно бути два,— сказав Боно,— такий закон».
Аїмоку перестав веслувати й поглянув на берег, ніби 

хотів вернутися по другу жертву. Та кілька інших вата
гів бути проти, казали, що всі прості люди повтікали 
в гори або ховаються по хижах, де їх оберігає табу, і що 
може минути кілька день, поки вони спіймають когось. 
Врешті Боно здався, хоч і бурчав час від часу, що закон 
вимагає двох моенуу.

Ми пливли далі, поминули мис Даймонд, порівнялися 
з мисом Коко і досягли середини протоки Молокаї. Тут 
море було досить бурхливе, хоч подимав тільки легенький 
пасат. Усі вожді покидали весла, крім стерничих, що на
вертали човна провою проти вітру й хвилі. І, поки руши
ли далі, знову надрізали кілька кокосових горіхів і випи
ли їх.

«Я не дуже побиваюся, що стану моенуу,— сказав 
я Гумугуму,— але я хотів би напитися, перш ніж мене 
вб’ють».

Мені не дали напитися. Але я казав правду. Надто мені 
було погано від рому й віскі, щоб я боявся смерті. Та 
принаймні в роті в мене не було б огидного присмаку, 
голова перестала б боліти, а в животі не горіло б, наче 
туди хто напхав розпеченого піску. Найгірше мені було, 
коли я згадував гарпунників язик, висолоплений і обліп
лений піском. О Канако Оолео, якими свиньми бувають 
молоді люди, коли впиваються! Тільки постарівши, як ти 
і я, вони знають міру і п’ють обачно, як ми з тобою.

— Мусимо бути обачні,— погодився Гардмея Пул.— 
Старі животи тоншають, стають надто тендітні, і ми п’ємо 
до міри, бо більше не сміємо. Ми мудрішаємо, але гірка 
наша мудрість.



— Жрець Еопо заспівав довгу меле (пісню) про матір 
Кагекілі, і матір його матері, і про всіх матерів аж до 
самого початку часів,— повів далі свою розповідь Куму- 
гана.— Мені здавалося, що я вмру від жароти в животі, 
поки він скінчить. Він просив усіх богів нижнього світу, 
середнього світу і верхнього світу, щоб вони піклувалися 
про вмерлого алії, були ласкаві до нього і виконали за
кляття — страшні то були закляття!— які він наклав на 
живих людей і тих, що ще народяться, коли б вони наду
мали доторкнутися до кісток Кагекілі і задля розваги 
шпурляти ними в гадюк.

Скажу тобі, Канако Оолео, що жрець говорив іншою 
мовою, і я знав, що то мова жерців, давня мова. Мауї 
він називав не Мауї, а Мауї-Тікі-Тікі і Мауї-По-Тікі. 
І богиню Гіну, матір Мауї, називав Іна. На батька Мауї 
часом казав Акалана, а часом Каналоа. Дивно, що я, 
приречений на смерть, змучений спрагою, зміг це так 
добре запам’ятати! І ще я пам’ятаю, що жрець називав 
Гаваї — Ваями, а Ланаї — Нгангаями.

— Це маорійські назви *,— пояснив Гардмен Пул,— 
слова з островів Самоа й Тонга. Жерці привезли їх  з собою 
з півдня в давнину, коли вони знайшли Гавайські остро
ви й оселилися на них.

— Велика твоя мудрість, о Канако Оолео,— врочисто 
виголосив старий.— Ку, що тримав небесне склепіння, 
жрець називав Ту, а також Ру, a JIa, нашого бога сонця,— 
Ра...

— А Ра був у стародавньому Єгипті богом сонця,— 
перебив Пул, раптом пожвавішавши.— Ви, полінезійці, 
справді далеко сягнули і в просторі, і в часі! Це відгук 
стародавнього Єгипту, коли ще Атлантида була на по
верхні і простягалася аж до молодих Гаваїв у північній 
частині Тихого океану. Але кажи далі, Кумугано. Може, 
ти ще щось згадаєш із тієї пісні жерця Еопо?

— Самий кінець,— кивнув старий.— Хоч я був майже 
що мертвий і мав згинути під ножем жерця, а запам’ятав 
кожне його слово. Слухай. Ось вона.

І тремтячим фальцетом, уривано, як і належалося, ста
рий затягнув пісню.

— Оце маорійська пісня смерті в устах гавайця з та
туйований язиком! — вигукнув Пул.— Проспівай ще раз, 
і я перекладу її тобі.
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І коли старий скінчив співати, Пул поволі проказав 
йому:

— Але смерть не новина,
Вона є й була завжди, відколи помер старий Мауї.
Тоді саме Пата-таї голосно зареготав
І збудив домовика,
Що розрубав його навпіл і замкнув його,
І так запав морок!

— І врешті мене таки не вбили,— знову почав Куму- 
гана.— Еопо хотів підняти руку з жертовним ножем 
і вдарити мене, але не підняв. А я? ІЦо я почував і думав? 
Часто, Канако Оолео, мені смішно стає, коли згадую 
ту хвилину. Я відчував страшну спрагу. Я не хотів уми
рати. Я хотів напитися води. Я знав, що маю вмерти, 
а згадував про тисячі водоспадів, що зривалися в провал
ля з завітряного боку гір Коолау. Я не думав про Ана- 
пуні. Мене мучила спрага. І ввесь час мені ввижався 

* гарпунників язик, обліплений сухим піском, такий, як 
я бачив його востаннє. Мій язик був уже такий самий. 
А на дні човна перекочувалося багато повних горіхів. 
Але я не пробував випити бодай одного з них, бо ті люди 
були вожді, а я був простий.

«Ні,— заявив Еопо і звелів вождям кинути домовину 
за облавок.— Коли нема моепуу, то нехай не буде 
жодпого».

«Убий одного!»— загукали вожді.
Та Еопо похитав головою і сказав:
«Ми не можемо послати Кагекілі в дорогу з недогриз

ком таро».
«Піврибини краще, як нічого»,— відповів Аїмоку дав

нім прислів’ям.
«Не на похороні алії,— швидко заперечив жрець.— 

Такий закон. Ми не повинні скупитися для Кагекілі 
і зменшувати вдвічі належну йому жертву».

Отак домовину вкинули у воду, а мене не вбили. І див
но, я відразу зрадів, що лишився живий. Почав згадувати 
Маліу і придумувати помсту Анапупі. Та коли в мені 
спалахнула іскра життя, спрага збільшилася вдесятеро: 
здавалося, мій язик, рот і горло обліпив пісок, мов язик 
гарпунника. Домовина опинилася за облавком, а я сидів 
па дні човна. Між ногами в мене перекочувався кокосо 
вий горіх, і я схопив його. Та коли я взяв його в руку, 
Аїмоку вдарив мене веслом. Дивися!
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Кумугана простяг руку й показав два скорчених пальці, 
мабуть, вивихнутих і не вправлених на місце.

— Мені заболіло, але я не мав часу сердитись, бо на 
мене спала ще гірша біда. Вожді заревли з жаху. Той 
кінець домовини, де була голова, не потонув. Домовина 
підстрибувала на хвилі за нами. А човен, ніким не керова-г 
ний, повернувся за вітром, і хвиля понесла його просто на 
домовину. Скло виявилося з нашого боку, і крізь нього 
видно було обличчя й голову Кагекілі. Він щирив на нас 
зуби, і, здавалося, жив уже в іншому світі, і гнівався на 
нас, і силами того іншого світу хотів вилити на нас свій 
гнів! А домовина підстрибувала на воді, й човен прибива
ло хвилею щораз ближче до неї.

«Убий його! Пусти йому кров! Одріж голову!— нажахано 
кричали вожді жерцеві.— Кидай таро! Нехай алії має хоч 
ніврибини!»

Боно, хоч був жрець, також злякався, і розум йому поть
марився, коли він побачив Кагекілі, що не хотів тонути 
в домовині гаоле. Він схопив мене за чуба, звів на ноги 
й підняв ножа, щоб угородити його мені в серце. А я нітро
хи не опирався. Тільки знову відчув страшну спрагу, і перед 
моїми затуманеними очима в повітрі, то далі, то ближче, 
теліпався обліплений піском гарпунників язик.

Та не встиг ніж торкнутися моїх грудей, як сталася 
подія, що врятувала мене. Акаї, по матері рідний брат 
губернатора Бокі, коли ти пам’ятаєш, сидів за стерновим 
веслом на прові човна, тому був найближче до домовини 
з мертвяком, що не хотів тонути. Він не тямився з жаху 
і махнув кінцем весла, щоб відіпхнути домовину з алії, який 
наче хотів вибратись назад у човен. І кінець весла попав 
у скло. Скло тріснуло...

— І домовина відразу потонула!— підхопив Пул.— По
вітря, що підтримувало ї ї  на воді, вийшло крізь розбите 
скло.

— Домовина відразу потонула, бо корабельпий тесля зро
бив її як човен,— і собі сказав Кумугана.— І я з моепуу 
став знову людиною. І вижив, хоч витерпів тисячу смертей 
від спраги, поки ми добралися до берега Вайкікі.

Отже, Канако Оолео, кістки Кагекілі не лежать у Коро
лівському мавзолеї. Вони лежать на дні протоки Молокаї, 
якщо тільки не обернулися відтоді на рідкий слиз або на 
звапнілий корал, з якого наростає кораловий риф. Я остап-

392



ній із живих, що бачили, як кістки Кагекілі затонули в про
тоці Молокаї.

Запала мовчанка. Гардмен Пул глибоко задумався, а Ку- 
мугана раз по раз облизував сухі губи. Нарешті він знов 
озвався:

— А як з дванадцятьма доларами па мула, вживане сідло 
й вуздечку?

— Ти дістав би дванадцять доларів,— відповів Пул, про
стягаючи старому шість з половиною доларів,— але в мене 
на стайні лежить у скрині якраз така вуздечка й такс 
сідло, як тобі треба, і ти їх одержиш, а за шість з полови
ною доларів купиш собі непоганого мула в паке (китайця) 
з Кокако, бо вчора він пропонував мені купити мула за 
таку ціну.

Вони сиділи далі. Пул мовчки, задумливо проказував про 
себе щойно почуту маорійську пісню смерті, а надто остан
ній рядок: «І так запав морок», що здався йому прекрасним. 
Кумугана облизував губи, даючи взнаки, що він ще чогось 
чекас. Врешті він не витерпів і сказав:

— Я довго говорив, о Канако Оолео. В моїх устах нема 
вже постійної вологи, як за часів молодості. Мені здається, 
ніби мене знов мучить спрага, як тоді мучила через гар
пунників язик. А на такий язик, о Канако Оолео, джин 
з молоком найкраще помагає.

На Пуловому обличчі промайнула усмішка, він плеснув 
у долоні, і відразу ж прибігла дівчинка.

— Принеси склянку джину з молоком старому Кумуга- 
ні,— звелів їй Гардмен Пул.



СПОВІДЬ ЕЛІС

Те, що ми розкажемо про Еліс Акану, сталося на Гаваях, 
хоч і не за наших часів, але й не дуже давно, тоді, коли 
Ейбл А-Йо проповідував у Гонолулу свою славнозвісну 
«релігію відродження» й намовляв Еліс Акану очистити 
душу сповіддю. А в самій сповіді йшлося про ще давнішу 
пору, про покоління, що тоді жило.

Бо Еліс Акана, якій на ту пору було вже п’ятдесят років, 
рано спізнала життя і завжди мала широке коло знайомих. 
Те, що вона знала, стосувалося самого коріння й підвалин 
багатьох родин, підприємств і плантацій. Вона була ніби 
живим архівом докладних фактів, за якими полюють юри
сти, чи то йшлося про межі земельних ділянок, чи про дарчі 
записи, чи про одруження, народження, духівниці і скан
дали. Та, вміючи тримати язика на припоні, вона рідко 
казала те, що в неї питали, а якщо й казала, то тільки 
задля справедливості й нікому не шкодячи.

Адже Еліс із ранньої молодості звикла жити серед 
квітів, пісень, вина й танців, а пізніше брала участь 
у таких розвагах з обов’язку як господиня і власниця 
розважального закладу, де танцювали гулу. В тій атмо
сфері, де забувають закони божі й людські, і всяку обе
режність, де п’яні язики легко обертаються, вона черпала 
важливі відомості про такі речі, про які за інших обста
вин ніколи не кажуть навіть пошепки і рідко насмілю
ються здогадуватись. А те, що вона вміла тримати язика 
на припоні, стало їй у великій иригоді, бо хоч старожит
ці знали, що їй відомо все, але жодеп пе чув, щоб вона 
пліткувала про пиятики в повітці Калакауа, де стояли 
човпи, чи про бучні відвідини офіцерів з військових суден 
або гостину міністрів і дипломатів з чужих країн.

Отож у п’ятдесят років, наладована історичним дина
мітом такої сили, що якби він вибухнув, то сколихнув би
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суспільне й торговельне життя всіх Гаваїв, але не роз
пускаючи свого язика, Еліс Акана була господинею роз
важального закладу, імпресаріо танцівниць, що танцю
вали гулу в королівському домі, на бенкетах, на різних 
урочистостях, на вечірках, де пригощали пої, і для ціка
вих туристів. І в п’ятдесят від її  вроди не лишилося вже 
й сліду; це була приземкувата, огрядна, селянського типу 
полінезійка міцної статури, без жодної ознаки якоїсь 
недуги, що віщувало їй довге життя. І в п’ятдесят років 
вона випадково попала на збори, де Ейбл А-Ио пропові
дував своє «відродження».

Ейбл А-Йо щодо релігії й магічної сили слова був 
такою самою всебічною особою, як Біллі Санді, а родовід 
мав навіть ще строкатіший, бо в його жилах текло чверть 
португальської крові, чверть шотландської, чверть гавай
ської і чверть китайської. Коли б він був паростком яко
гось одного з цих народів, вогонь п’ятидесятницької віри 
не палав би в його серці так гаряче і з таким числом ва
ріацій. У ньому поєдналися спритність і лукавство, дотеп
ність і розум, лагідність і брутальність, запал і філософ
ський спокій, невгамовні пошуки бога і вміння грузнути 
по коліна в болоті дійсності — одне слово, його сутність 
складалася з елементів чотирьох народів, таких неподіб
них між собою. До того ж він дуже добре володів мистец
твом самообману.

Щодо ораторського хисту, то він набагато перевершив 
Біллі Санді, майстра користуватися говірками однієї 
мови. Бо в устах Ейбла А-Йо оживали дієслова, іменни
ки, прикметники й метафори чотирьох різних мов. Маю
чи стосунок до всіх їх через своє мішане походження 
і живучи різнобічним, неспокійним життям, він знаходив 
у тих мовах такий запас висловів, що в ньому потонули б 
міріади слів Біллі Санді. Те, що Ейбл А-Йо належав 
не до одного народу, що в ньому геніально переплуталося 
підле з шляхетним, а добре з лихим, було його перева
гою. Він, як хамелеон, мерехтів і мінився всіма гранями 
своєї особистості, оглушуючи у фронтальній атаці, диву
ючи і спантеличуючи боковими нападами розумову одно
рідність простіших душ, що підпали під вплив його релі
гії і запалилися його проповідями.

Ейбл А-Йо так вірив у себе і в багатство своєї натури, 
як у мішаній своїй релігії вірив, що бог схожий на нього 
і на будь-кого з людей, себто не буває богом якогось одного
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племені; то всесвітній бог, що повинен мати такий 
вигляд, як усі народи, навіть коли це й призведе до стро
катості. І його вчення мало успіх. Китайці, корейці, 
японці, гавайці, пуерторіканці, росіяни, англійці, фран
цузи — коротше, представники всіх народів без упе
реджень ставали поряд навколішки й починали ревізува
ти своїх попередніх богів.

Відійшовши ще молодим від англійської церкви, Ейбл 
А-Йо довго почував себе ніби Юдою. В душі побожний, 
він зрадив бога. Отже, був Юдою. А Юду проклято. Тим-то 
і його, Ейбла А-Йо, проклято, а він не хотів бути про
клятим. Ось чому він, чисто по-людському, викручувався 
й робив усе, щоб уникнути прокляття. І настав день, 
коли він знайшов шлях до спасіння. Він розважив, що 
вчити, буцімто Юда проклятий, означає хибно тлумачити 
бога, який насамперед є втіленням справедливості. Юда 
був слуга божий, навмисне вибраний на те погане діло. 
Тому Юда, завжди відданий Ісусові, зрадив його тільки 
з наказу божого, тобто був святий. Отже, й він, Ейбл А-Йо, 
святий через саме своє сектантство, і він з чистим сум
лінням може будь-коли стати перед богом.

Ця теорія стала одним з головних догматів його релі
гії і дуже припала до вподоби іншим відступникам від 
своєї віри, які десь у душі почували себе також Юдами. 
Для Ейбла А-Йо наміри господні були такі ж ясні, як 
і те, що він сам намірявся робити. Кінець кінцем усі 
врятуються, тільки в декого це забере багато часу, і їм 
дістануться гірші місця. Місце людини в ненастанно мін
ливому світовому хаосі визначене наперед на тій підста
ві, що хаосу не існує. То лише витвір буйної уяви люд
ства. З допомогою найсміливіших викрутасів думки й 
слова, з допомогою живої, дохідливої мови він примушу
вав своїх слухачів забувати про той хаос, показував їм, 
які ясні й милосердні наміри господні, і тим самим все
ляв у їхні душі мир і спокій.

Чи могла Еліс Акана, чистокровна, без будь-якої до
мішки гавайка, опертися його спритній, забарвленій де
мократизмом, загартованій у тиглі чотирьох народів, одяг
неній у шати красномовства логіці? Він на власному 
досвіді спізнав не гірше за неї примхливість життя й 
гріха, бувши спершу хористом на пасажирських суднах, 
що плавали між Гаваями й Каліфорнією, а потім барме
ном на суходолі і в морі від шинків портового району



Барбарі у Сан-Франціско до таверни Гайні у Вайкікі. 
Властиво, на великий шлях проповідництва релігії від
родження він ступив з посади старшого бармена в Уні
верситетському* клубі Гонолулу.

Отож Еліс Акана попала на проповідь Ейбла А-Йо 
і відтоді почала молитися його богові, бо їй, практичній 
жінці, він видався найрозважнішим з усіх богів, про яких 
вона чула. Вона клала гроші на тацю Ейбла А-Йо, зачи
нила свій заклад, розпустила танцювальниць гули, поли
шивши їх здобувати собі хліб іншим, сумнівнішим спо
собом, поскидала з себе барвисті сукні, стрічки, вінки 
і купила Біблію.

То була пора релігійного піднесення в Гонолулу, своє
рідний демократичний потяг до бога. На збори запрошу
вали й людей високого становища та походження, але 
вони ніколи не приходили. І тільки сумирний простолюд, 
дурні простаки, падали навколішки, каялися, скидали 
з себе нездоровий тягар і гніт гріхів, очищали душу, зми
вали весь бруд і виходили на сонечко випростані й чисті, 
мов невинні діти, підтримувані рукою бога Ейбла А-Йо. 
Одне слово, релігія відродження, яку проповідував Ейбл 
А-Йо, була ніби очисною спорудою від гріхів і хвороб 
душі, де грішників звільняли від їхнього тягаря, і вони 
знову ставали спокійні, веселі й духовно здорові.

Проте Еліс не зазнала такого щастя. Душа її  не очи
стилася. Вона купляла й розповсюджувала Біблії, дедалі 
більше жертвувала на тацю, ревно підспівувала своїм 
контральто, коли на зборах заводили гімн на славу божу, 
але до сповіді не зважувалась приступити. Дарма зма
гався з нею Ейбл А-Йо. Вона не хотіла опуститися нав
колішки і сповненим каяття голосом розповісти про все, що 
гризло їй душу,— про всі нерозважні вчинки своїх колиш
ніх близьких приятелів.

— Не можна слугувати двом панам!— казав їй Ейбл 
А-Йо.— Пекло кишить тими, хто пробував так робити. 
Щоб поєднатися з богом, треба мати простодушне й чи
сте серце. Ти будеш аж тоді готова до спасіння, коли 
Щиро висповідаєшся. А до того часу страждатимеш від 
червотоки гріха, яку в собі носиш.

З наукового погляду Ейбл А-Йо мав слушність, хоч не 
знав цього і ненастанно глумився з науки. Еліс не могла 
по-дитячому тішитись божою благодаттю, поки не полег
шила своєї душі, не розповіла про всі таємниці, які гні
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тили її, навіть про ті, які вона ділила з іншими людьми. 
Протестанти сповідаються прилюдно, а католики — тіль
ки самому священикові. І наслідком такої сповіді мало 
бути поєднання з богом, заспокоєння, щастя, очищення, 
спасіння і вічне життя.

— Вибирай!— гримів на неї Ейбл А-Йо.— Відданість 
богові або відданість людям!

Та Еліс не могла вибрати. Надто довго мовчали її уста, 
запечатані людською честю.

— Я висповідаюся сама перед собою,— заперечувала 
вона.— Бог знає, що моя душа стомилася від гріхів і що 
мені хочеться бути чистою і невинною, як тоді, коли 
я ще була маленькою дівчинкою в Канеоге...

— Але ж гріхи твоєї душі сплутані з гріхами інших 
душ,— правив своєї Ейбл А-Йо.— Якщо ти маєш тягар, 
то скинь його весь. Не можна водночас нести тягар і бути 
вільним від нього.

— Я буду молитися щодня, навіть по кілька разів на 
день,— боронилась Еліс.— Ітиму до бога покірно, з зіт
ханням і плачем. Я часто кидатиму гроші на тацю і купу
ватиму Біблії, купуватиму без кінця...

— І бог не усміхнеться тобі,— відповів їй божий реч
ник.— Ти й далі знемагатимеш від гріхів, бо не розпові
ла про них, а поки не розповіси, то пе скинеш їх з себе.

— Як важко відроджуватися! — зітхала Еліс.
— Відроджуватися завжди важче, ніж народжува

тись.— Ейбл А-Йо не вважав за потрібне втішати ї ї .— 
Поки ти не станеш чиста, мов дитина...

— Якщо я колись зважуся на сповідь, то вона буде 
довга,— призналася Еліс.

— Тим більше є підстав сповідатися.
Таким чином, справа не рушала з місця. Ейбл А-Йо 

вимагав цілковитої відданості богові, а Еліс Акана й далі 
кокетувала біля входу в рай.

— Якщо Еліс таки почне, то можна закластися, що 
сповідь буде довга!— наперед тішилися портові волоцю- 
ги-камаїїш (старожитці), попиваючи пальмову горілку.

У клубах можлива сповідь Еліс цікавила всіх ще дуж
че. Молодше покоління хвалилося, що вже забезпечило 
собі місця в перших рядах на майбутню сповідь, а стар
ше кисло глузувало з святенництва Еліс. Навіть більше: 
Еліс раптом стала дуже популярна серед приятелів, які 
вже років з двадцять тому забули про її існування.
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Одного дня, коли Еліс із Біблією в руках чекала на 
вулиці трамваю, Сайрес Годж, цукровий плантатор і міс
цевий магнат, звелів своєму шоферові спинити біля неї 
машину. З перебільшеною люб’язністю він посадив її 
коло себе і, відклавши свої справи, згаяв три чверті годи
ни, щоб особисто довезти її, куди треба.

— Мені приємно дивитися на вас,— лебедів він.— Як 
летить час! У вас дуже гарний вигляд! Мабуть, ви знаєте 
секрет вічної молодості.

Еліс усміхалася й відповідала йому також комплімен
тами щедро, як звичайно полінезійці.

— Гай-гай,— згадував Сайрес Годж,— який я тоді був 
ще хлопчисько!

— Чудовий хлопчисько,— засміялася вона.
— Але в голові моїй вітер гуляв у ті далекі дні.
— А пам’ятаєте ту ніч, коли ваш візник напився 

і лишив вас...
— Ц-ц-ц!— зупинив він ї ї .— Мій шофер-японець скін

чив середню школу і розмовляє по-англійському краще за 
нас із вами. Я навіть думаю, що він шпигує тут для сво
го уряду. То нащо при ньому це казати? До того ж я тоді 
був ще такий молодий! Пам’ятаєте...

— У вас щоки були мов бросливи, що росли в нас 
у садку, поки їх не поточили хробаки,— мовила Еліс.— 
Тоді ви, мабудь, голилися не частіш, як раз на тиждень. 
З вас був гарний хлопець. Пам’ятаєте, яку гулу ми влаш
тували на вашу честь? То було...

— Ц-ц-ц!— знову цитьнув він.— Усе те поховано й за
буто. І добре, що забуто!

І Еліс помітила, що в очах його вже немає тієї юнаць
кої щирості, яку вона в нього пам’ятала. Натомість вони 
пронизливо й пильно дивилися на неї, сподіваючись за
певнень, що вона не буде воскрешати давно похованих 
подій.

— Релігія — гарна річ, коли ми старіємось,— казав 
їй інший давній приятель. Він будував собі чудовий буди
нок на Тихоокеанських пагорбах, недавно вдруге одру
жився і йшов на пристань зустрічати двох дочок, що, 
скінчивши науку у Васарі, саме верталися додому.— 
На старість людині треба релігії, Еліс. Вона робить нас 
лагіднішими, вчить поблажливості до гріхів інших лю
дей, а надто гріхів молодості, коли люди шаліють і самі 
не знають, що роблять.
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І він напружено чекав її відповіді.
— Атож,— мовила Еліс.— Усі ми народилися, щоб 

грішити, і важко вибратися з гріха. Але я вибираюся, 
вибираюся...

— Не забудьте, Еліс, що я в ті часи завжди був чесний 
з вами. Ми ніколи не сварилися.

— Ні, навіть тієї ночі, коли ви давали луау  (бенкет) 
з нагоди свого повноліття і вимагали, щоб після кожного 
тосту били посуд. Щоправда, ви за нього заплатили.

— І щедро,— майже благально сказав він.
— Щедро,— погодилась Еліс.— Я за ті гроші накупила 

вдвічі більше посуду і на другому луау накрила стіл на 
сто двадцять осіб, не позичивши жодної тарілки або чар
ки. Луау тоді давав лорд Мейнвезер, ви ж його пам’я
таєте?

— Я разом з ним полював на кабанів у Мані,— кивнув 
він.— Ми туди поїхали погуляти на два тижні. Але зна
єте, Еліс, релігія добра річ, навіть дуже добра. Тільки не 
давайте збити себе з пантелику. І не згадуйте про мене 
в сповіді. Що подумають мої дочки про ті розбиті чарки!

— Я повсякчас мав до вас алога (тепле почуття),— за
певняв Еліс гладкий лисий сенатор.

А інший, адвокат, що вже мав онуків, казав:
— Ми завжди були приятелями, Еліс. Знайте, якщо 

вам потрібна буде порада чи допомога в якійсь справі, 
я залюбки зроблю для вас геть усе і не візьму гонорару, 
просто з давньої приязні.

На свят-вечір до неї прийшов банкір з великим кон
вертом у руках.

— Якось ненароком,— пояснив він,— коли мої служ
бовці переглядали документи на володіння долиною Япіо, 
я знайшов цю заставну на дві тисячі доларів під ваші 
рисові лани, які ви орендували А-Чінові. І я вернувся 
думкою до тієї пори, коли ми були ще молоді, нерозваж
ні і... трохи нестримні. І мені потеплішало на серці, коли 
я згадав вас; отож ваш борг тепер скасовано, просто 
з приязні...

Не забували Еліс і ї ї  одноплемінці. Її дім став Мек
кою для гавайців і гавайок, які звичайно здійснювали 
своє паломництво одинцем, коли западала темрява, і зав
жди приносили подарунки: свіжих устриць із рифів, опігі 
та ліму , кошики з плодами авокадо, печені качани моло
дої кукурудзи з завітряного боку Оагу, манго, яблука,
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найдобірніше рожеве й королівське таро, поросят, бана
нове пої, плоди хлібного дерева, крабів, щойно спійма
них у Пірл-Харборі *. Мері Мендана, дружина португаль
ського консула, послала їй коробку цукерок на п’ять 
доларів і оранжевого кольору пальто, яке на розпродажі 
не можна було купити дешевше, ніж за сімдесят п’ять 
доларів, А Елвіра Міягара Макаена Їн-Вап, дружина ба
гатого китайського купця, сама принесла Еліс два сувої 
сукна пінья в  Філіппін та дванадцять пар шовкових 
панчіх.

Минали дні. Ейбл А-Йо боровся з Еліс, щоб вона пока
ялась, а Еліс боролася сама з собою за свою душу, тим 
часом як половина мешканців Гонолулу,— хто зловтіш
но, а хто з острахом,— чекали, чим та боротьба скінчи
ться. Минули м’ясниці, надійшла й минула пора гри 
в поло та кінних перегонів, і наблизився день Четвертого 
липня *, коли Ейбл А-Йо влучним психологічним ударом 
нарешті подолав твердиню її опору. Він тоді виголосив 
свою славнозвісну проповідь, у якій дав власне визначення 
вічності. Звичайно, він, як і Біллі Санді, крав свої виз
начення. Але на островах ніхто цього не знав, тому його 
слава як проповідника виросла вдвічі.

Ейбл А-Йо так успішно проповідував того вечора, що 
спонукав багатьох давніх наверненців зі стогоном пада
ти навколішки і штовхатися перед покаянною трибуною 
серед натовпу новонавернених, які палали релігійним вог
нем; там було з півроти солдатів-негрів дислокованого 
в місті двадцять першого піхотного полку, десяток кава
леристів з четвертого полку, що спинився тут дорогою на 
Філіппіни, стільки ж п’яних матросів з військових суден, 
підозрілих дам з Івілеї та половина портових волоцюг.

Ейбл А-Йо завдяки своєму мішаному походженню був 
так тонко організований, що вмів читати людську душу, 
як книжку, а душу Еліс Акани ще краще, отож він знав, 
що робить, коли того незабутнього вечора приступними 
для неї словами змальовував бога, пекло і вічність. Бо 
випадково він знайшов у неї слабке місце. Бувши, як усі 
полінезійці, палким аматором природи, він найперше діз
нався, що землетруси й вибухи вулканів наганяють на 
Еліс панічний страх. Колись давно на Великому острові 
їй довелося пережити стихійну катастрофу, через яку 
завалилася очеретяна хатина, де Еліс спала; вона бачи
ла, як пані Пеле (богиня вогню *бо вулканів) розлила
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вогненну лаву по узбіччях Мауна-Лоа, і та лава знищила 
рибні ставки на березі моря, злизала й потопила на своє
му вогненному шляху худобу, села і людей.

За день до тієї проповіді в Гонолулу також трапився 
легенький землетрус, і на Еліс Акану напало безсоння. 
А ранкові газети повідомили, що на Мауна-Кеа почалося 
виверження і що у великому кратері Кілауеа швидко 
піднімається лава. Отож коли Еліс, вагаючись між стра
хом цього світу і вічним блаженством потойбічного, при
йшла на збори й сіла на передню лавку, нерви її були 
напружені до краю.

Ейбл А-Йо підвівся і тицьнув пальцем у найболючіше 
місце її душі. Змалювавши бога стереотипним способом, 
але ожививши той стереотип своїм хистом промовця на 
англійсько-гавайському жаргоні, Ейбл А-Йо заходився 
описувати день, коли прийде кінець навіть безмежній 
божій терплячості і він звелить Петрові згорнути книгу 
днів, а архангелові Гавриїлові скликати всі душі на 
страшний суд і гукне громовим голосом: «Велакагао!»

Ейбл А-Йо полюбляв це слово з англогавайського жар
гону і тепер його вклав в уста богові наприкінці світу. 
Буквально воно означає «залізо гаряче» і походить із 
чавуноливарних майстерень у Гонолулу, де його вжива
ють сотні гавайців, коли хочуть сказати, що залізо роз
топлене і його треба негайно кувати.

— І господь вигукне: «Велакагао!», і почнеться судний 
день, і швидко закінчиться, бо святий Петро кращий 
рахівник за бухгалтера будь-якої компанії, до того ж 
Петрові книги правдиві.

Ейбл А-Йо швиденько відділив овечок від козлищ і від
правив останніх у пекло.

— А на що ж схоже пекло, спитаєте ви мене?— повів 
він далі, переходячи на чисту англійську мову.— О при
ятелі мої, дозвольте коротко описати вам те пекло, ту 
геєну вогненну, яку я бачив на власні очі тут, на землі. 
Я був тоді молодий, ще зовсім хлопчисько, і жив у Гіло. 
Ранок почався з землетрусу. І цілий день земля двигтіла 
й тряслася так, що навіть найдужчі чоловіки похворіли 
на морську хворобу, жінки чіплялися за дерева, щоб не 
впасти, а худоба не могла втриматися на ногах. Я сам 
бачив, як одне теля впало додолу. Настала тяжка, спов
нена невимовних жахів ніч. Земля гойдалася, мов човен 
у бурю. Якась перелякана мати, коли втікала з розваленої
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хатини, наступила на свою дитину и розтоптала ї ї  на 
смерть.

Над нами палало небо. Ми читали при тій заграві Біб
лії, а літери в них були дрібні навіть на молоді очі. Ті 
місіонерські Біблії завжди друковано дуже дрібними 
літерами. За сорок миль від нас пекло вибухнуло з висо
ких гір, і червона, як кров, розтоплена порода полилася 
до моря. Небо над нами палало пожежею, земля під нога
ми танцювала гулу, і те видовисько було надто величне 
і надто страшне, щоб милуватися ним. Ми думали тільки 
про те, яка тоненька, мов на мильній бульбашці, оболон
ка землі відділяє нас від озера, повного вогню й сірки, 
і про господа, в якого благали порятунку. Серед нас 
були благочестиві й віддані душі, що пообіцяли пасторам 
пожертвувати на церкву не жалюгідну десятину, а п’яті, 
десятих свого майна, якщо тільки господь подарує їм 
життя, щоб вони виконали ту обіцянку.

0  приятелі мої, господь урятував нас. Але спершу вій 
показав нам, яке те пекло, що відкриється перед нами 
судного дня, коли господь громовим голосом вигукне: 
«Велакагао! Залізо гаряче!» Подумайте про це! Про 
гаряче залізо для грішників!

Третього дня стало трохи спокійніше; мій приятель- 
проповідник і я, уповаючи на бога, піднялися на Мауна- 
Лоу і зазирнули в страшний кратер Кілауеу. Ми вгледі
ли бездонне вогненне озеро далеко внизу, що ревло, роз
бризкувалось хвилями і здіймало водограї на сотні футів 
заввишки, наче фейєрверки на свято Четвертого липня, 
які ви всі бачили. Нам забивало дух і паморочилося 
в голові від величезних хмар диму й сірки, що здіймалися 
вгору.

1 я вам кажу: кожна людина, що має бога в серці, 
глянувши вниз, відразу впізнала б у тій безодні біблійну 
картину пекла. Повірте мені, ті, що писали Новий завіт, 
бачили не більше за нас. Щодо мене, то я втупився в те 
видиво, занімілий, тремтячий, бо ніколи ще не відчував 
так виразно могутності й величі господа, джерела його 
гніву і невимовних жахів, які чекають нерозкаяних гріш
ників, що не висповідалися і не помирилися з своїм 
творцем 1.

1 Дивіться «Історію Сендвічсвих островів» Дібла* ( прим, ав
тора).
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Але, приятелі мої, ви думаєте, що наших провідників- 
тубільців, які глибоко застрягли в поганстві, вразило те 
видовисько? Ні! їх  тримала рука диявола. Цілком бай
дужі, незворушні, вони дбали тільки про свою їжу, роз
мовляли про сиру рибу і вмощувались спати на своїх 
матах. Вони були діти диявола, глухі до краси, величі 
і жахів господнього вчинку. Але ви, до кого я тепер звер
таюся, ви ж не погани! Що таке поганин? Це той, хто 
виявляє тупу байдужість до високих ідей і до шляхетних 
почуттів. Якщо ви хочете зацікавити поганина, то не 
просіть його заглянути в пекельну безодню. Ні, краще 
дайте йому калабаш пої, сиру рибину або запросіть його 
на якусь простацьку, дику, ницу розвагу. О приятелі мої, 
які вони глухі до всього того, що ушляхетнює безсмертну 
душу! І ми з проповідником уболівали серцем за них, 
дивлячись у безодню пекла. О приятелі мої, то справді 
було пекло, те саме пекло, що про нього сказано в свя
тому письмі, пекло вічної муки для негідних...

З жаху Еліс Акана дійшла майже до істерики. Вона 
весь час мурмотіла:

— О господи, я віддам дев’ять десятих того, що маю! 
Віддам усе! Віддам навіть два сувої сукна пінья, пальто 
оранжевого кольору і всі дванадцять пар панчіх.

Коли Еліс заспокоїлась настільки, що могла знову слу
хати, Ейбл А-Йо саме почав своє славнозвісне визначен
ня вічності:

— Вічність, приятелі мої,— це довгий час! Бог живе, 
отже, він живе у вічності. Бог предковічний. Пекельний 
вогонь такий самий предковічний, як і бог. Бо як би ще 
могла тривати вічно кара для грішників, кинутих у пек
ло судного дня, щоб вони горіли там цілу вічність? О при
ятелі мої, наш розум надто короткий, надто мізерний, 
щоб збагнути вічність. А все ж таки бог з великої ласки 
своєї дав мені змогу пояснити вам бодай маленьку крих
ту вічності.

На березі Вайкікі піску стільки, як зірок на небі, або 
й ще більше. Ніхто не годен його порахувати. Якби на
віть людині дано було мільйон життів, щоб порахувати 
той пісок, то й тоді вона попросила б ще часу. Тепер 
уявімо собі маленьку, гарненьку пташку міна із злама
ним крилом, що не може літати. І ця маленька пташка, 
що не може літати, бере у Вайкікі піщинку й починає 
стрибати цілий день, багато днів до Пірл-Харбору, де
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й кидає ту піщинку у воду. А тоді стрибає цілий день, 
багато днів назад до Вайкікі по другу піщинку. І знову 
стрибає з нею до Пірл-Харбору. І так вона носить пісок 
роки, століття, тисячоліття і тисячі століть, поки весь 
пісок з Вайкікі засипле Пірл-Харбор і там виростуть 
кокосові пальми й ананас#. І навіть тоді ще, о приятелі 
мої, навіть тоді ще не почнеться в пеклі світанок!

І розум Еліс Акани не витримав цього раптового, ни
щівного наступу, не зміг опертися такому простому, 
переконливому визначенню вічності, зламався й вибух
нув. Вона підвелася, захиталась і впала навколішки перед 
покаяльною трибуною. Ейбл А-Йо не скінчив ще пропо
віді, але він знав психологію натовпу і вмів розпалювати 
пристрасті своїх слухачів. Він звелів їм заспівати псалом 
відродження, а сам, пробираючись серед солдат-негрів, 
що горлали «алілуя», подався до Еліс Акани. І, перше 
ніж уляглося хвилювання, дев’ять десятих раніше навер
нених і всі щойно навернені впали навколішки й почали 
молитися та голосно сповідатись у своїх численних грі
хах і провинах.

Майже одночасно в Тихоокеанський і Університетсь- 
кйй клуби надійшла телефоном звістка, що Еліс почала 
сповідатися, і вперше на молільні збори до Ейбл А-Йо на 
власних машинах і на таксі поспішилися люди високого 
стану та роду. Ті, що прибули перші, застали незвичайне 
видовисько: гавайці, китайці і вся людська суміш, пере
топлена в гавайському казані, чоловіки й жінки, крадь
кома втікали з молільні Ейбла А-Йо. Проте здебільшого 
втікали чоловіки, а вже ті, що лишалися, пильно прислу
хались до сповіді Еліс.

Ніколи на всьому Тихому океані, на півночі й на пів
дні, не було такої нищівної й небезпечної сповіді, як 
прилюдне каяття Еліс Акани, цієї покаяної Фріни * Го
нолулу.

— Га!— почули перші прибульці, коли вже вона очи
стила свою душу від безлічі дрібних гріхів, своїх і чу
жих.— Ви гадаєте, що Стівен Макекау син Мозеса Маке- 
кау та Мінні А-Лінг і має законне право на двісті вісім 
доларів, які він щомісяця одержує від компанії «Парк- 
Річардс» за оренду рибного ставка, зданого Білові Кон-
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гу в Амані? Зовсім ві! Стівен Макекау не Мозесів син. 
Він син Арена Ками і Тіллі Наоне. Ці двоє подарували 
його немовлям Мозесові і Мінні. Я знаю це. Мозес, Мін
ні, Арен і Тіллі вже в могилі. Та я знаю правду і можу 
довести її. Стара місіс Поепое ще жива. Стівен на моїх 
очах народився, і однієї ночі, коли йому минуло два 
місяці, я сама принесла його в подарунок Мозесові й Мін
ні, а місіс Поепое присвічувала мені ліхтарем. Ця таєм
ниця лежала гріхом на моїй душі і заважала мені набли
зитись до бога. Тепер я звільнилась від неї. Ті двісті 
вісім доларів місячно повинен одержувати від компанії 
«Парк-Річардс» молодий Арчі Макекау, що збирає для 
Газової компанії гроші від споживачів газу, грає вечора
ми в баскетбол і п’є забагато джину. Він пустить їх на 
джин і на фордівську машину. Стівен порядний чоловік. 
А Арчі ні. До того ж він брехун і має за собою два роки 
каторжних робіт на рифах, а ще перед тим був у виправній 
школі. Проте бог вимагає правди, Арчі повинен одержу
вати ті гроші, хоч і пускатиме їх  на вітер.

Так Еліс Акана перебирала події і факти зі свого дов
гого, багатого досвідом життя. І жінки забули, що вони 
в молільпі, та й чоловіки теж, і всі вони мінилися на 
виду, коли довідувалися про давно поховані таємниці 
своїх половин.

— Завтра в конторах адвокатів буде людно,— смію
чись, промурмотів на вухо полковникові Стілтонові Ма- 
кілвейн, начальник бюро розшуку, що уважно запам’я
товував цю корисну для себе сповідь.

Полковник Стілтон усміхнувся у відповідь, і началь
ник детективів не міг не помітити, що усмішка та була 
вимушена.

— У Гонолулу є один банкір. Ви всі знаєте його пріз
вище. Він пішов угору, має зв’язки з великими людьми 
завдяки своїй дружині. Йому належить багато акцій 
Загальних плантацій і Міжострівної компанії...

Макілвейп зметикував, про кого йдеться, й перестав 
хихотіти.

— Його прізвище полковник Стілтон. На свят-вечір 
він прийшов до мене з великою алога і віддав мені мою 
8аставну під землю в долині Япіо на дві тисячі доларів, 
скасувавши борг. І чого ж він має до мене таку велику 
алога? Я вам скажу...
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І сказала, кинувши яскраве, мов з прожектора, світло 
на давні ділові й політичні махінації, досі сховані від 
людського ока.

— Цей гріх,— закінчила Еліс,— довго лежав на моєму 
сумлінні і відвертав мов серце від господа.

А Гаролд Майлз був тоді президентом сенату і друго
го тижня купив три ділянки в Пірл-Харборі, перефар
бував свій будинок у Гонолулу і сплатив усі свої борги 
в клубах. Будинок Ремзі в Гонолулу мав лишитися гро
маді, якщо держава згодилася б його утримувати. Та коли 
держава не забрала б його протягом двох років, він мав 
перейти до спадкоємців Ремзі, яких Ремзі смертно нена
видів. Ну, будинок і перейшов до спадкоємців. їхнім 
адвокатом був Чарлі Мідлтон, і він удався до мене, щоб 
я допомогла йому залагодити цю справу з членами уря
ду. їхні прізвища...— Еліс назвала шість прізвищ з обох 
палат сенату і додала:— Може, всі вони також перефар
бували собі будинки після цього. Я вперше про це розпо
відаю. На серці мені зробилося легше й спокійніше. Воно 
було відділене від господа товстим шаром олійної фарби. 
А от Гаррі Везер також був тоді членом сенату. Всі каза
ли про нього погане, і його більше не перевибирали. 
А проте будинку він собі не пофарбував. Він був чесний. 
Досі його будинок не пофарбований, як ви всі знаєте...

А Джім Локендампер! Погане в нього серце. Я чула 
тиждень тому, як він тут перед вами сповідався. Він не 
сказав усього і брехав господові. А я не брешу. Моя роз
повідь довга, але я все кажу. Ось там праворуч сидить 
Азалея Акау, його дружина. Але шлюб він брав з Лізі 
Локендампер. Колись давно він мав велику алога до Аза- 
леї. Гадаєте, що то її  дядько, який поїхав до Каліфорнії 
і там помер, залишив їй дві тисячі п’ятсот доларів? Не 
дядько їх лишив, я знаю. Її дядько помер злидарем 
у Каліфорнії, і Джім Локендампер послав туди вісім
десят доларів, щоб його поховали. Джім Локендампер мав 
шмат землі в Когалі, який йому дістався від материної 
тітки. Лізі, його шлюбна дружина, про неї не знала. 
Отож він продав ту землю Когальській зрошувальній 
компанії і дав дві тисячі п’ятсот доларів Азалсї 
Акау...

Лізі, шлюбпа дружина Локендампера, схопилася, мов 
Фурія, і, замість кинутись на чоловіка, що встиг уже 
втекти, вчепилася зубами й кігтями в Азалею.
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— Стривай, Лізі Локендампер!— гукнула їй Еліс.— 
Я й через тебе маю гріх на серці і чимало олійної фарби 
на сумлінні...

А коли вона скінчила розповідь про те, як Лізі фарбу
вала свій будинок, з місця схопилася розлючена Азалея.

— Стривай, Азалеє Акау! Я зараз очищу свою душу 
й від твоїх гріхів. І йтиметься не про фарбу. За неї зав
жди платив Джім. На моїй душі тяжіє твоя нова ванна 
і вдосконалений водогін...

Багато, дуже багато поганого розповіла Еліс Акана 
про різних своїх знайомих, втручаючись у ділове, фінан
сове й громадське життя місцевих багатіїв і простих 
людей. Вона нікого не поминула, хоч би як той високо чи 
низько стояв на суспільній драбині, і аж о другій годині 
ночі закінчила перед захопленими слухачами, що наби
лися по самі двері, докладну сповідь про свої і чужі 
махінації в громаді, з якою вона так інтимно зжилася. 
І вже кінчаючи, згадала ще щось.

— Га!— пирхнула вона.— Минулого тижня я віддала 
Ейблові А-Йо на поточні видатки і на поповнення бухгал
терської книги святого Петра в небесах ділянку землі, 
що варта вісімсот доларів. Звідки ж у мене взялася та 
ділянка? Ви всі вважаєте, що містер Флемінг чесний 
чоловік. А він крученіший, ніж був колись вхід до Пірл- 
Харбору, поки уряд Сполучених Штатів не вирівняв 
каналу. Тепер у нього болить печінка, але та його хво
роба — кара божа, і він помре таким самим крученим. Ту 
ділянку дав мені містер Флемінг Джесон двадцять два 
роки тому, коли вона коштувала тридцять п’ять доларів. 
І гадаєте, дав через те, що дуже мене любиз? Ні, він 
ніколи нікого не любив, хіба що долари.

Та слухайте далі. Містер Флемінг Джесон увів мене 
у великий гріх. Коли Френк Ломілолі сидів у моєму домі 
н’яний-н’янісінький, бо за горілку мені вп’ятеро більше 
заплатив наперед містер Флемінг Джесон, я вмовила 
Ломілолі підписати папір, згідно з яким він продавав 
свою міську ділянку землі за сто доларів. Тоді та ділянка 
варта була шістсот доларів. А тепер двадцять тисяч. 
Може, вам цікаво знати, де саме була та ділянка? Я вам 
скажу і зніму тягар зі своєї душі. Та ділянка на Королів
ській вулиці, де тепер стоїть шинок «Ласкаво просимо», 
гараж Японської таксомоторної компанії, крамниця водо
гінного устаткування Сміта й Вілсона й кондитерська
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«Амброзія», над якою у двох верхніх поверхах міститься 
Едісоиів готель. Всі ці будинки дерев’яні, і їх завжди 
гарно фарбовано. Вчора їх знов почали фарбувати. Але 
та фарба більше не стоятиме межи мною і господом. 
Тепер уже коробки з фарбою не заступатимуть мені 
стежку на небо.

Другого дня всі ранкові й вечірні газети неприродно 
мовчали про цей найбільший за багато років скандал; 
та в Гонолулу половина людей зловтішно хихотіла, а по
ловина тремтіла з остраху, слухаючи пошепки передавані 
поголоски про сповідь, навіть не дуже перебільшені; а їх 
чути було скрізь, де тільки зустрічалося хоч двоє меш
канців Гонолулу.

— Наша помилка в тому,— казав полковник Стілтон 
у клубі,— що ми з самого початку не призначили комісії, 
яка б охороняла доступ до душі Еліс.

Боб Крісті, один з молодих острів’ян, зареготав так 
гучно й глузливо, що від нього зажадали пояснень.

— Та нічого особливого,— була відповідь.— Але доро
гою сюди я чув, що старого Джона Ворда замкнули 
в холодну за п’янство, бешкет і опір поліції. Тепер Ейбл 
А-Йо підбирається до Поліційної дільниці. Він нічого так 
не любить, як спасти душу запеклого пияка.

Полковник Чілтон глянув на Леска Фінестона, і оби
два вони глянули на Гарі Вілкінсона, що відповів їм таким 
самим поглядом.

— Старий волоцюга!— вигукнув Леск Фінестон.— 
Розпусник і пияк! Я й забув, що він ще живий. Неймо
вірна витривалість! Він зроду-віку не бував тверезий, 
хіба що як тонув корабель, і скільки я його пам’ятаю, зав
жди ладен був устругнути якусь штуку. А йому ж десь 
уже добирається до вісімдесяти.

— Десь так буде,— кивнув Боб Крісті.— Він ще йдосі 
вештається по всіх усюдах, п’є, коли має гроші, і не нарі
кає на здоров’я, хоч не такий уже дужий і читає в окуля
рах. Але пам’ять має дивовижну. Якщо Ейбл А-Йо спо
паде його...

Гарі Вілкінсон кахикнув, готуючись до довшої промови:
- Ц е  незвичайна людина! Часточка забутого віку. 

Таких уже мало залишилось. Це піонер* Справжній кама- 
їна. І тепер, на старість, попав, бідолаха, в руки поліції!
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Ми повинні щ ось зробити для нього у  винагороду за його 
довголітню тяжку працю на Гаваях. Я випадком довідав
ся, що він походить з гавані Сег. І більше як півсторіччя 
не бачив своїх рідних країв. То чому б нам завтра пе вті
шити старого несподіванкою: скажімо, заплатити за нього 
штраф, подарувати квиток до гавані Сег і покрити всі 
видатки ну... скажімо, на рік перебування там. Я складу 
комітет. Призначаю в нього полковника Чілтона, Леска 
Фінестона... і себе. А на голову... кому краще бути голо
вою, як не Лескові Фінестону, що так добре знав Ворда 
замолоду? Оскільки нема заперечень, то Леска Фінестона 
призначено головою комітету, що повинен зібрати гроші 
на сплату поліційного штрафу і видатків на річну подо
рож чесного піонера Джона Ворда у винагороду за його 
відданість та енергію, вкладену в розбудову Гавайських 
островів.

Заперечень не було.
— Тепер комітет проведе закрите засідання!— оголо

сив Леск Фінестон і, підвівшись, рушив до бібліотеки.



ГОМІЛКИ

Вони спустились у могили в бойовому облпдуниу 
і поклали мечі свої під голови.

— Тяжко було дивитися на стару леді, як вона верну
лася до віри предків.

Принц Акулі боязко глянув у бік дерева кукуї, де 
в затінку вмостилася з своєю роботою стара вагіне 
(жінка).

— Так,— майже сумно кивнув він мені,— на старість 
Гівілані повернулася до давніх звичаїв і давньої віри,— 
звісно, тайкома. І повірте мені, зробилася справжнім ко
лекціонером. Якби ви побачили її  кістки! Вона тримала 
їх у своїй спальні, у великих глеках, і зібрала майже 
всіх своїх родичів, за винятком хіба що півдесятка, яких 
перехопив Канау, перший допавшись до них. Страшно 
було слухати, як вони лаялися за кістки. А в мене дри
жаки бігли по спині, коли я хлопцем заходив до її вели
кої спальні, де завжди панував морок, бо я знав, що 
в тому глеку заховано все, що лишилося від моєї трою
рідної баби по матері, а в іншому — те, що було колись 
моїм прадідом, що в усіх тих глеках зберігаються кістки, 
моторошний тлін предків, чиє насіння перейшло сторіччя 
і втілилось у мені, живому. Кінець кінцем Гівілані стала 
справжньою тубілкою, почала спати на твердій підлозі, 
постеливши саму тільки мату, наказала винести з кімна
ти широке, розкішне ліжко з запиналом, яке подарував 
її  бабусі лорд Байрон, кузен автора «Дон-Жуана», що 
приїздив сюди на фрегаті «Білявка» 1825 року.

Вона вернулася до всіх тубільних звичаїв; я ніби 
й досі бачу, як вона надкусує сиру рибину, перше ніж 
віддати її  служницям. Вона давала їм доїдати своє пої 
і взагалі все, що не могла доїсти сама. Вона...

Раптом він урвав розповідь, і з того, як розширились 
його чутливі ніздрі і як змінився вираз рухливого облич

411



чя, я збагнув, що він почув якийсь неприємний запах 
і визначає, звідки той запах походить.

— А хай йому біс!— поскаржився він мені.— Смер
дить аж до неба. І мені доведеться тримати його на голо
ві, поки нас вирятують.

Легко було вгадати, що викликало в нього таку від
разу. Старезна тубілка плела пречудовий леї (вінок) 
з плодів гала — так тут називали тихоокеанський пандан. 
Вона розрізала численні часточки схожої на горіх обо
лонки й нанизувала їх на мотузочку з лика дерева гау. 
Справді, дух здіймався аж до неба, але для мене, мала- 
гіні (новоприбульця), той винний, гострий запах зела й 
плодів був досить приємний.

За чверть милі звідси в лімузині принца Акулі злама
лася вісь, і нам довелося шукати захистку від сонця ось 
у цьому гірському житлі. Саме воно було скромне, під 
очеретяною стріхою, зате стояло серед чудового садка 
з бегоній, великих, мов дерева: ніжні квітки їхні цвіли 
футів за двадцять над нашими головами, а віття, похи
лене, ніби в плакучої верби, було завтовшки з руку. Ми 
погасили спрагу кокосовими горіхами, а тим часом по
слали пастуха до найближчого телефону за кілька миль 
звідси викликати з міста машину. Ми навіть бачили те 
місто — Олокону, столицю Лаканаї, що невиразно мріло 
на береговій смузі за полями цукрової тростини, оточене 
вінком з піни біля рифів і блакитним маревом океану на 
обрії, де тьмяним опалом мерехтів острів Оагу.

Мауї — це низовинний острів Гаваїв, а Кауаї — острів 
садків. Проте Лаканаї, що лежить поряд з Оагу, спокон
віку вважають за оздобу всього архіпелагу. Він не най
більший і не найменший, але всі згодні, що це найди
кіший і найпрекрасніший у своїй дикості, а також 
найбагатший з островів. На ньому збирають найбільші 
врожаї цукрової тростини, його гірська худоба найкраще 
вгодована, тут випадає найбільше дощів, але не таких, 
що шкодять людям. До Кауаї він подібний тим, що нале
жить до найперших островів, отже, до найстаріших; він 
мав досить часу, щоб його лава перетворилася в найродю
чіший чорнозем, а ущелини між кратерами так розмили
ся, що стали схожі на Гранд-Каньйон річки Колорадо 
з безліччю водоспадів, які ринуть з висоти в тисячі футів 
або розпорошуються серпанком водяної пари і зникають 
на півдорозі, легко й пепомітно переходячи в снопи
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райдуги, як густа роса або дрібний дощик над про
валлям.

Зрештою, Лаканаї легко змалювати. А як змалювати 
принца Акулі? Щоб пізнати його, треба глибоко вивчити 
весь Лаканаї. До того ж треба ще й грунтовно знати 
велику частину інших країв земної кулі. Найперше, 
принц Акулі не має ані визнаного, ані законного права 
зватися «принцом». Далі, «Акулі» означає «молюск». 
Отож «принц Молюск»— навряд чи почесне наймення 
для прямого нащадка найдавніших і найзначніших алії 
(вождів) Гаваїв, давнього, виняткового роду, де, як 
у єгипетських фараонів, брати одружувалися навіть з се
страми з тієї причини, що не могли одружитися з ниж
чими за себе, а в цілому відомому їм світі не було рів
ного їм роду; династія ж, нехай там як, мусила продов
жуватися.

Я чув істориків-співаків принца Акулі (він їх успад- 
. кував від свого батька), що простежували в піснях його 

довжелезний родовід. З нього виходило, що принц Акулі 
найвищий алії на всі Гаваї. Починаючи з Вакеа (їхнього 
Адама) і Папи (їхньої Єви), вони простежили той родо
від через стільки поколінь, скільки літер є в нашій абет
ці, аж до Нанакаоко, першого предка, народженого на 
Гаваях, якому за дружину була Кагігіокалані. А ще 
раніше його рід, не втративши найвищого рангу, відко
ловся від роду У а, засновника двох відомих королівських 
ліній: Кауаї та Оагу.

В одинадцятому сторіччі нашої ери, за лаканайськими 
істориками, в ті часи, коли брати одружувалися з сестра
ми, не маючи собі рівних десь-інде, їхній рід підсилився 
новою кров’ю роду, що походив мало не з самого неба. 
Якийсь Гоїкемага, керуючись зірками і давнім мореплав- 
ським досвідом, прибув у великому здвоєному човні 
з острова Самоа. Він одружився з дочкою лаканайського 
алії і, коли виросли його троє синів, вирушив з ними на 
Самоа по свого найменшого брата. Але, крім брата, він 
привіз також Кумі, сина Туї Мануа, рід якого вважали 
найвищим у цілій Полінезії, десь на один ступінь ниж
чим за напівбогів і богів. Так коштовне насіння Кумі 
дев’ять сторіч тому ввійшло в кров алії Лаканаї і через 
них по прямій лінії передалося принцові Акулі.

Уперше я зустрів його в офіцерській їдальні в Півден
ній Африці і звернув увагу на його оксфордську вимову.

413



Це було саме перед тим, як той славнозвісний полк виру
бали до ноги під Магерсфонтейном *. Ані в його відві
динах тієї їдальні, ані в його вимові не було нічого 
дивного: принц Акулі вчився в Оксфорді і перебував на 
королівській військовій службі. З ним був його гість, що 
приїхав «поглянути на війну»,— принц Купідон. Так 
його прозивали, але він був справжній принц усіх Гаваїв, 
рахуючи й Лаканаї, і мав законний титул: принц Йона 
Кугіо Каланіанаоле. Він став би королем Гаваїв, якби не 
«революція гаоле (білих)я і анексія*, хоч його родовід 
нижчий, ніж у принца Акулі, що походив з неба. Бо 
принц Акулі також міг би стати королем Лаканаї і всіх 
Гаваїв, якби його діда впень не розбив перший і най
більший з усіх Камегамега.

Це сталося 1810 року, в часи, коли торгівля сандаловим 
деревом досягла свого найбільшого розквіту. Того самого 
року здався Камегамезі і король Кауї. Діда принца Аку
лі розбито й підкорено тому, що він належав до «давньої 
школи» і не вмів зміцнювати своєї влади на острові з до
помогою пороху і гармашів гаоле. Далекоглядніший Ка
мегамега брав на службу гаоле, серед них таких людей, 
як Айзек Девіс, помічник капітана і єдиний, хто лишив
ся живий з вирізаної команди шхуни «Прекрасна амери
канка», та Джон Янг, полонений боцман із брига «Елі- 
нор». Айзек Девіс і Джон Янг разом з іншими авантур- 
никамн, озброєні шестифунтовими мідяними каронадами * 
з захоплених «Іфігенії» та «Прекрасної американки», 
розбили військові човни й нагнали страху суходільному 
війську короля Лаканаї, діставши у винагороду, згідно 
з умовою: Айзек Девіс — шістсот великих ситих свиней, 
а Джон Янг — п’ятсот таких самих безрогих.

Отже, з усіх тих кровозмішань і пристрастей примітив
них культур, зі сліпих блукань дикуна в пошуках люд
ської досконалості, з кривавих убивств, жорстоких битв 
і парувань з молодшими братами напівбогів вийшов вило
щений, з оксфордською вимовою, сучасний від голови до 
п’ят принц Акулі, принц Молюск, чистокровний поліне
зієць, живий місток через тисячі сторіч, мій товариш, 
приятель і супутник з поламаного лімузина в сім тисяч 
доларів, що сидів зі мною в раю бегоній на висоті чоти
риста футів над рівнем моря і над столицею його острова 
Олоконою й розповідав мені про свою матір, що на ста
рість вернулася до давньої релігії і давніх звичаїв, захо
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пилася колекціонуванням і оточила себе кістками тих; 
хто був її  предками в пітьмі віків.

— Манію колекціонування започаткував король Кала*- 
кауа на острові Оагу,— повів далі принц Акулі.— А його 
дружина, королева Капіолані, й собі заразилася від нього 
цією пристрастю. Вони збирали все: старі мати макалоа, 
старі тапа, калабаші, здвоєні човни та ідолів, яких жерці 
врятували від загального знищення 1819 року. Я давно 
не бачив рибальських гачків з перлових черепашок, але 
присягаюся, що Калакауа зібрав їх  тисяч із десять, вже 
не кажучи про гачки з людських щелеп, накидки з пір’я, 
шапки й шоломи, кам’яні шкребла і товкачі пої у ви
гляді фалуса. Коли він і Капіолані об’їздили острови, тим, 
у кого вони зупинялися, доводилось ховати свої особисті 
реліквії. Бо теоретично королеві належить усе майно 
його підданців, а Калакауа, коли йшлося про старовинні 
речі, застосовував цю теорію на практиці.

Від них заразився колекціонуванням мій батько Канау, 
і Гівілані також. Але батько був людина сучасна від 
голови до п’ят. Він не вірив ані в богів кавуна (жерців), 
ані в богів місіонерів, не визнавав нічого, крім цукрових 
акцій та породистих коней, і вважав свого діда дурнем 
за те, що той не назбирав собі Айзеків Девісів, Джонів 
Янгів та мідяних каронад, перше ніж почати боротьбу 
з Камегамегою. Отже, він колекціонував рідкісні речі 
з самої любові до колекціонування; але мати поставилась 
до цього інакше. Тому вона й вибрала кістки. Пам’ятаю 
також, що в неї був огидний кам’яний ідол, перед яким 
вона голосила й плазувала на підлозі. Тепер він у музеї. 
Я його віддав туди після материної смерті, а колекцію 
кісток помістив у королівському мавзолеї в Олоконі.

Не знаю, чи вам відомо, що її  батьком був Кааукуу. 
Авжеж, вона його дочка. А то був велетень. Коли збудо
вано мавзолей, його кістки, чисті й добре збережені, за
брали зі сховку й перенесли туди. У Гівілані був старий 
служник Агуна. Одного вечора вона вкрала ключа в Ка
нау й послала Агуну викрасти кістки її  батька з мавзо
лею. Я знаю це. Він таки був гігант. Гівілані тримала 
його кістки в одному з найбільших своїх глеків. Якось, 
коли я  вже був чималим хлопцем і мені кортіло взнати, 
чи справді дід був такий велетень, як про нього казали, 
я витяг з глека його спідню щелепу, розгорнув з мати 
і приміряв до себе. Я легко просунув у неї голову, і вона
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лягла мені на шию й на плечі, мов хомут. У щелепі були 
цілі всі зуби, і такі білі, як порцеляна, без жодної діроч
ки, з блискучою, анітрохи не потрісканою емаллю. За те 
блюзнірство мені добре перепало, хоч матері довелось 
кликати на допомогу Агуну. Але цей випадок пішов мені 
на користь. Мати переконалася, що я не боюсь кісток та 
мертвяків, і це помогло мені одержати освіту в Оксфорді. 
Я вам розповім, як це сталося, коли машина швидко не 
нриїде.

Агуна був справжній старосвітський служник, вірний 
і відданий, як раб. Він знав більше про материн і батьків 
рід, ніж вони самі. І знав те, чого вже не знав жоден із 
живих: місце, де віками ховали кістки більшості матери
них предків і предків Канау. Батько не зміг випитати 
цієї таємниці в старого, бо той вважав Канау за від
ступника.

Гівілані також змагалася зі старим хитруном довгі 
роки. Як вона його здолала, я  не знаю. Звісно, вона була 
віддана давній вірі і, може, цим його трохи власкавила. 
А може, чимось залякала: вона знала безліч чародійних 
заклять стародавньої Гуні і вміла вимовляти звуки, що 
свідчили про ї ї  близьке знайомство з Улі, головним богом 
усіх чарівників. Вона могла переважити будь-якого зви
чайного кагуну лапаау (знахаря) на молитві до Лоно- 
пуги і Колеамоку, відгадувала сни й видива, прикмети 
й хвороби шлунка, заганяла на слизьке жерців знахарсь
кого бога Майоли, виголошувала такі пуле гее (замовн
ий), що їм аж у голові паморочилося, і запевняла, що 
знає кагуну гоєного, якусь подобу сучасного спіритизму. 
Я сам бачив, як вона «пила вітер», «зурочувала» і про
рокувала. Вона родалася з аумакуа (чаклунськими бога
ми), приносила їм жертви на олтарях зруйнованих геяу 
(храмів) і мурмотіла при цьому такі незрозумілі молит
ви, що мені аж чуб сторчма ставав. А старого Агуну при
мушувана своїми чарами падати на підлогу, вити й ку
вати самого себе.

А втім, я гадаю, що вона перемогла його завдяки такій 
штуці, як анаана. Одного дня вона відрізала в нього но
жичками пасмо чуба. Ми звемо це мауну, що означав 
принада. І вона дала зрозуміти старому, що відрізала 
в нього пасмо. Натякнула йому, що закопала його в зем
лю і щоночі приносить жертвн та виголошує магічні 
закляття У л і
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-  Це й е заклинати на смерть?— запитав я принца 
Акулі, поки він запалював цигарку.

— Атож,— кивнув він.— І Агуна спіймався. Спершу 
він спробував знайти місце, де закопано жмут його чуба. 
А не зумівши знайти сам, найняв пагіугіу, чаклуна. Та 
Гівілані погрозила чаклунові, що зробить йому апо лео — 
себто чарами відбере у нього мову, не заподіявши ніякої 
іншої шкоди.

Тоді Агуна почав марніти і з кожним днем ставав 
дедалі більше схожий на покійника. У відчаї він звер
нувся до Канау. Я випадково чув їхню розмову. Я вже 
вам казав, який був мій батько.

«Свинюко!— накинувся він на Агуну.— Йолопе! Смер
дюча рибино! Вмирай, та й буде по всьому. Ти дурень. 
Усе це безглуздя. Ні в чому нема глузду. П’яний гаоле 
Говард може довести, що місіонери помиляються. Джин 
доводить, що Говард помиляється. Лікарі кажуть, що він 
не проживе й шести місяців. Навіть джин бреше. Життя 

‘ також бреше. Настали тяжкі часи, ціни па цукор упали. 
Серед моїх породистих кобил лютує сап. Я хотів би оце 
лягти й заснути років на сто, а прокинутись, коли ціни 
на цукор підскочать удвічі».

Батько був філософом, мав ядучий розум і любив си
пати короткими афоризмами. Він плеснув у долоні. «При
неси мені склянку,— наказав він.— Ні, принеси дві». 
Тоді звернувся до Агуни: «Йди і вмирай, старий поганине, 
пережитку темряви, покидьку пекла! Але не в нашому 
домі. Я хочу веселощів і сміху, солодкого лоскоту музи
ки і краси молодих рухів, а не квакання хворих жаб 
і мертвяків з запалими очима, які ще дибають на своїх 
тремтячих ногах. Я сам стану такий, якщо довго прожи
ву. І завжди шкодуватиму, що до такого дожив! На 
якого біса я вклав останні двадцять тисяч у плантації 
Кертиса? Говард попереджав мене, що ціна впаде, але 
я гадав, що він бреше сп’яну. А Кертис розбив собі голо
ву, його головний луна втік з його дочкою, хімік цукро
варні захворів на тиф, і все полетіло шкереберть».

Він плеснув у долоні, викликаючи служника, й нака
зав: «Приведи хористів! І дівчат, багато дівчат, хай 
танцюють гулу! І пошли по Говарда. Хтось повинен роз
плачуватись, і я хочу скоротити на місяць ті півроку 
Життя, що йому лишилися. Та головне — музика! Нехай 
буде музика! Вона дужча за хміль і швидша за опій».
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О, те його лікування музикою! А його батька, старого 
дикуна, колись запросили в гості на французький фре
гат, і там він уперше почув оркестр. Коли недовгий кон
церт закінчився, капітан люб’язно поцікавився, яка ча
стина йому найдужче сподобалась. Ну, й дід описав, що 
йому найдужче сподобалось. Як ви гадаєте, що саме?

Я марно пробував угадати, поки принц прикурював 
нову цигарку.

— Звичайно ж, початок концерту. Власне, й не поча
ток, а настроювання інструментів перед концертом.

Я усміхнувся й кивнув головою, а принц Акулі, знову 
боязко глянувши на стару вагіне і на її наполовину вже 
сплетений гала леї, повів далі мову про кістки своїх 
предків.

— Приблизно на тій стадії старий Агуна скорився 
Гівілані. Не стільки скорився, як пішов на компроміс. 
Тут уже і я вступив у гру. Агуна погодився принести 
Гівілані кістки її матері й діда (батька Кааукуу, що був, 
за переказами, ще більший від свого сина-велетпя), 
а вона мала вернути йому жмут чуба, яким заклинала 
його на смерть. Він, зі свого боку, поставив умову, що не 
викаже потаємного місця, де поховані всі лакапайські 
алії. А оскільки він надто немічний, щоб пускатися са
мому в таку ризиковану подорож, йому хтось мав пома
гати і хоч-не-хоч дізнався б про таємницю. І вони вибра
ли мене. Я був найвшций^алії після матері й батька, та 
й вони були не вищі за мене.

Так я з’явився на кону: мене покликали до кімнати, де 
в сутінку провадили переговори двоє химерних старих 
людей, що спілкувалися з мертвими. З них була кумед
на пара: мати — така огрядна, що насилу рухалася, Агу
на ж — худий, мов кістяк, і такий самий крихкий. Зда
валося, що якби мати лягла, то не змогла б повернутися 
без допомоги блоків і мотузок, Агуна ж, схожий на стару 
зубочистку, справляв таке враження, що розколеться на 
клаптики, якщо в нього чимось ткнути.

Коли вони пояснили мені, що їм від мене потрібно, 
виникла нова пілікіа (клопіт). Батько заразив мене своїм 
скепсисом. Я відмовився йти викрадати кістки. Заявив, 
що мені начхати на кістки всіх алії мого роду. Я, бачите, 
саме відкрив Жюля Берна *, якого мені позичив Говард, 
і зачитувався ним до нестями. Кістки? Нащо вони мені, 
коли є північні полюси, центри землі і хвостаті комети,
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на яких можна подорожувати між зорями! Звичайно, 
я не хотів іти ні по які кістки. Я заявив, що батько ще 
здоровий і може вирушити по них сам, а тоді поділитися 
з матір’ю своєю здобиччю. Але мати заявила, що вій 
тільки нікчемний колекціонер чи щось таке, тільки ска
зала це міцнішими словами.

«Я його знаю,— запевняла вона мене.— Він ладен за
кластися на кістки рідної матері на кінних перегонах 
або програти їх у карти».

Я боронив батьків сучасний скепсис і заявив матері, 
що все це нісенітниця. «Кістки?— мовив я.— Що таке 
кістки? Навіть польова миша, пацюки, й таргани мають 
кістки, хоч таргани носять свої кістки поверх м’яса, а пе 
всередині. Різниця між людиною і твариною,— поясню
вав я їй ,— не в кістках, а в мозкові. Он у бугая куди 
більші кістки, ніж у людини, а скільки їх було в риби, 
яку я поїв на своєму віку! А вже в кита кістки такі, що 
з ним взагалі ніхто не може зрівнятися!»

Я говорив відверто, така вже вдача в нас, гавайців, як 
ви давно переконалися. У відповідь мати так само від
верто пошкодувала, що не викинула мене геть, коли я на
родився. Потім пошкодувала, що взагалі мене народила. 
Звідси вже був один крок до анаани. Вона справді погро
зила, що прокляне мене, і тоді я зробив найвідважніший 
вчинок у своєму житті. Старий Говард подарував мені 
ножа з кількома вістрями, штопором, викруткою та вся
кими іншими штуками, серед яких були й ножички. 
Я заходився обрізувати нігті.

«Нате,— заявив я і висипав їй у жменю обрізані ніг
ті.— Дивіться, що я про це думаю. Ось вам принада, 
йдіть і проклинайте мене, якщо можете».

Я сказав, що то був відважний вчинок. І це правда. 
Мені було тільки п’ятнадцять років, усе своє життя я був 
оточений таємничими речами, а скептицизм, зовсім не
давно засвоєний, укривав мене лише тоненькою оболон
кою. Я міг бути скептиком, коли ясно світило сонце. Але 
темряви я боявся. І та сповнена присмерку кімната 
з людськими кістками у великих глеках лякала мене. 
Стара жінка, що сиділа в ній, мала, як то кажуть, мене 
в руках. Однак я був хоробрий і не піддавався. І моя впер
тість перемогла: мати сипнула нігті мені в обличчя й ви
бухнула плачем. Сльози старої жінки, що важить сто
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сорок п’ять кілограмів, не вельми вражають, і я ще дуж
че затявся.

Тоді вона змінила тактику й почала розмовляти з мерт
вими. Навіть більше — прикликала їх до кімнати. Хоч 
як я дивився, але нікого не побачив, зате Агуна помітив 
батька Кааукуу в кутку, впав на підлогу й застогнав. 
Нарешті й мені почало здаватися, що я майже бачу ста
рого велетня, тільки дуже невиразно.

«Нехай він сам скаже за себе!»— мовив я. Та Гівілані 
й далі говорила за нього, передала мені його врочисту 
вимогу піти з Агуиу на кладовище і принести кістки, які 
їй хотілося мати. А я заперечив, що коли мертвих можна 
спонукати, щоб вони наслали на живих хворобу, і коли 
вони з могили можуть переноситися в куток кімнати, то 
мені дивно, чому б їм, прощаючись і вирушаючи в серед
ній, верхній чи нижній світ або ще кудись, де вони пере
бувають, коли не ходять у гості, не лишити своїх кісток 
у кімнаті, щоб їх зручно було сховати в глеки.

Після цього мати взялася до бідолашного старого Агу- 
ни, наслала на нього дух батька Кааукуу, що начебто 
припишк у кутку, і той звелів Агуні сказати, де місти
ться кладовище. Я пробував підбадьорити старого, радив 
запропонувати мертвому, щоб той сам сказав, де кладо
вище, бо ж він краще ніж будь-хто знав те місце, оскіль
ки перебував вже там ціле сторіччя. Та Агуна був люди
на давнього виховання. Він не мав ні крихти скепсису. 
Що дужче Гівілані залякувала його, то дужче він качав
ся на підлозі й голосніше стогнав.

А коли він почав кусати себе, я здався. Мені стало 
шкода його, до того ж я був від нього у захваті. Він був 
напрочув стійка людина попри всю свою духовну тем
ноту. Боячись зрадити покладену на нього таємницю, 
простодушно вірячи в чари Гівілані, він не знав, кому 
дотримати вірності: мати була його жива алії, його алії 
папо (священна володарка). Bin мав бути вірний їй, але 
ще більшу вірність мусив дотримати всім мертвим алії, 
її предкам, бо тільки від нього залежало, чи ніхто не 
потривожить їхніх кісток.

Я здався. Але поставив і свої вимоги. Мій батько був 
тверда людина нової школи і не пускав мене вчитися до 
Англії. Достатньою причиною для нього було падіння ціни 
на цукор. А моя мати, тверда людина давньої школи, зату
манена повір’ями, не цінувала освіти, бо дуже добре розу
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міла, що освіта підриває пошану до старовини. А я хотів 
учитися, хотів вивчати науки, мистецтво, філософію, зна
ти все те, що знав старий Говард, те, що дозволяло йому, 
стоячи на краю могили, глузувати з забобонів і давати 
мені читати Жюля Берна. Він, поки не занепав і не 
пішов манівцями, вчився в Оксфорді і мене також зара
зив бажанням попасти туди.

Скінчилося тим, що Агуна і я, давня й нова школа, 
об’єдналися й перемогли. Мати пообіцяла, що примусить 
батька послати мене до Англії, навіть коли б його дове
лося хтозна-скільки поїти. І Говард мав супроводити 
мене, щоб я міг пристойно поховати його в Англії. Див
ний він був, той старий Говард. Ось я вам розповім про 
нього одну історію. Це було тоді, як Калакауа вирушив 
у кругосвітню подорож. Пам’ятаєте, його супроводили 
Армстронг, Джад і п’яний служник німецького барона. 
Калакауа запропонував Говардові...

Але цієї миті принца Акулі спостигла біда, якої він 
давно вже побоювався. Стара вагіне докінчила свій леї 
гала. Боса, без жодних прикрас, у старій, незграбній сит
цевій сукні, з висохлим обличчям і покорченими від робо
ти руками, вона вклонилася принцові, завела в його честь 
меле (пісню) і, співаючи, одягла йому на шию леї. Що
правда, свіжа гала мала надто міцний, аж млосний запах, 
але вчинок старої здався мені чудовим, і сама вона також. 
Під свіжим враженням принцового оповідання я мимо
волі уявив собі, що вона схожа на Агуну.

О, справді бути алії на Гаваях, навіть тепер, у дру
гому десятиріччі двадцятого століття, не легко! Алії, хоч 
який він сучасний, мусить бути ласкавим і велично уваж
ним до старих людей, що цілком належать минулому. 
І принц без королівства — його улюблений острів давно 
анексували Сполучені Штати разом з іншими Гавайсь- 
кими островами,— цей принц не показав своєї відрази до 
запаху гали. Він граційно нахилив голову, і згадка про 
його ласкаві слова, сказані чистою гавайською мовою, 
напевне зігріватиме старій серце до самої смерті. Гри
маса, яку він крадькома послав мені, не з’явилась би па 
його обличчі, коли б він хоч на мить сподівався, що ста
ра зауважить її.

— І от ми з Агуну вибралися в свою грабіжницьку 
виправу,— почав знову принц Акулі, коли зворушена ва
гіне подибала від нас.— Ви чули про Залізний берег?
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Я кивнув головою, добре уявляючи собі картину того 
негостинного, утвореного з застиглої лави берега, справді 
ніби закутого в залізо. Там нема де ні пристати човном, 
ні об’якоритися, скрізь стримлять страхітливі скелі на 
тисячі футів заввишки, верховини їхні ховаються у хма
рах і в шквалах дощу, а в підніжжя б’ються велетенські 
хвилі, розбризкуючись бризками і білою піною; від моря 
аж до хмар там стоїть вічна запона пари з міріадів крап
лин, на якій і вдень і вночі виграють сонячні й місячні 
веселки. Так звані долини, а насправді ущелини, що 
подекуди прорізують циклопічні скелі, провадячи до висо
ких і надзвичайно стрімких гір у глибині острова, зде
більшого не приступні людині; тільки дикі кози зважу
ються туди залазити.

— Ну, багато ви про нього навряд чи знаєте,— запе
речив принц Акулі.— Ви бачили його з палуби пароплава. 
А там є долини, заселені долини, звідки немає виходу 
суходолом. До них можна добратися тільки на човні 
протягом двох місяців на рік, і то не кожного дня. Одно
го разу, коли мені було двадцять вісім років, я поїхав 
у таку долину на полювання. І несподівана негода затри
мала нас там на три тижні. Тоді п’ятеро з нашого това
риства, і я серед них, вирішили вибратися плавом через 
прибій. Троє досягло човна, що чекав на нас, а двох від
кинуло назад, кожного з переламаною рукою. А всі 
решта лишилися там до другого року і повернулись аж 
через десять місяців. Серед них був Вілсон з цукрової 
компанії «Вілсон і Вол» у Гонолулу. Він був заручений 
і якраз мав одружуватись.

Якось мисливець підстрелив угорі козу, і вона впала 
біля моїх ніг з висоти в тисячу ярдів. І повірте: після 
того хвилин десять на нас сипався град кіз і каміння. 
Один мій весляр з човна впав на стежці між двома ву
зенькими долинами Аїпіо і Луно. Спершу він ударився 
в скелю за півтори тисячі футів під нами, а тоді заче
пився на іншій, ще на триста футів нижче. Ми його не 
поховали. Не могли добратися туди, а літаків тоді ще не 
було. Там і лишилися його кістки, і, якщо не станеться 
землетрусу чи вибуху вулкана, лежатимуть до судного 
дня.

Боже мій! Щойно кілька днів тому наш комітет спри
яння туризмові, що конкурує з Гонолулу, скликав інже
нерів, щоб вони оцінили, скільки коштуватиме проведен
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ня дороги по мальовничих місцях Залізного берега, і ви
явилося, що не менше, як чверть мільйона доларів за 
милю!

І от Агуна і я, старий дід і хлопчисько, подалися до 
того суворого берега в човні, де за веслярів були також 
старі діди. Наймолодшому з них, стерникові, мипуло 
шістдесят, а іншим було не менше, як по сімдесят. їх 
було восьмеро, і вирушили ми вночі, щоб нас ніхто не 
бачив. 1 навіть ці діди, хоч їм довіряли все життя, знали 
тільки краєчок таємниці. І до цього краєчка вони мали 
нас довезти.

І тим краєчком,— я можу вам це сказати,— тим кра
єчком була долина Понулоо. Ми добулися туди третього 
дня надвечір. Із дідів були не бозна-які гребці. Кумедна 
то була виправа! У бурхливому морі час від часу хто- 
небудь із наших старезних моряків знемагав або й умлі
вав. Один навіть другого дня помер. Ми викинули його 
за борт. Страшна була та поганська церемонія, з якою 
наші діди ховали свого старого побратима! А я ж мав 
тільки п’ятнадцять років і за своїм походженням та за 
поганським спадковим правом був їхній алії капо, це 
я, що зачитувався Жюлем Берном і намірявся незаба
ром їхати до Англії здобувати освіту! Отак і вчишся. Не 
дивно, що мій батько став філософом, пройшовши за своє 
життя всю історію розвитку людини від принесення люд
ських жертв і поклоніння ідолам до відвертого атеїзму. 
Не дивно, що він, як стародавній Еклезіаст, бачив у всьо
му марноту і знаходив розраду тільки в цукрових акціях, 
співаках і танцівницях гули.

Принц Акулі задумався.
— Ну що ж ,— нарешті зітхнув він,— я й сам уже 

чимало прожив на світі.— Він з огидою понюхав гала 
леї, що душив його своїм запахом.— їх н є  старовиною,— 
визначив він.— А я? Я тхну сучасністю. Батько мав 
слушність. Найприємніше за все — коли ціна на цукор 
підвищується вдвічі і коли в покері випадає чотири тузи. 
Якщо велика війна потриває ще рік, я зароблю три чверті 
мільйона на кожен мільйон, а якщо завтра вкладуть мир 
і відповідно впадуть ціни, я назву вам сотні людей, що 
перестануть отримувати від мене допомогу й повернуться 
в старі тубільні хижі, які ми з батьком колись їм пода
рували.
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Він плеснув у долоні, і стара вагіне квапливо задрібо
тіла до нього, рада чимось прислужитися. Вона низько 
вклонилася принцові, а він вийняв з кишені на грудях 
записника й олівця.

— Кожен місяць, о стара жінко нашого давнього ро
ду, — звернувся принц до неї, — ти одержуватимеш з 
пошти клаптик списаного паперу, який ти в будь-якій крам
ниці в будь-якому місці зможеш поміняти на десять дола
рів золотом. І так буде, поки й твого життя. Дивись! Я 
записую це олівцем, щоб ти не забула. І даю тобі це тому, 
що ти мого роду і моєї служби, і тому, що ти вшанувала 
мене сьогодні своїми матами й тричі благословенним, три
чі прекрасним вінком з гали.

Він звернув на мене втомлений погляд скептика 
й додав:

— А коли я завтра помру, адвокати почнуть запере
чувати не тільки мою духівницю, а й мої дарунки та 
пенсії, засумніваються навіть, чи я давав їх при пов
ному розумі.

Ну от, пора року тоді була сприятлива, та все одно 
з такими немічними веслярами ми навіть не пробували 
пристати, поки не зібрали на стрімкому березі з поло
вину населення долини Понулоо. Тоді, порахувавши 
хвилі, вибрали найзручнішу і пустилися разом з нею до 
берега. Звісно, наш човен перевернувся й розбився 
в друзки, проте люди з берега повитягали нас на сухо
діл цілими.

Агуна наказав їм не виходити вночі з хатин, поприв’я
зувати собак і позамотувати їм морди, щоб не чути було 
гавкоту. І коли запала темрява, ми з ним вирушили ниш
ком у дорогу. Ніхто не знав, чи ми пішли праворуч, чи 
ліворуч, чи в глиб долини. Ми несли з собою в’ялене м’ясо, 
тверде пої і сушене аку; побачивши, скільки в нас харчів, 
я здогадався, що ми будемо в дорозі кілька днів. І яка то була 
дорога! Справжня драбина Якова до неба, бо перша 
ж палі (круча) була майже прямовисна й сягала трьох 
тисяч футів висоти. І ми вибиралися на неї в темряві!

На вершині, невидимі з долини, ми проспали до ранку 
на твердому камені, в заглибині, відомій Агуні, такій вузь
кій, що ми ледве втиснулися в неї. Старий, боячись, щоб я 
не крутився в неспокійному хлопчачому сні, ліг з краю 
і обняв мене рукою. На світанку я збагнув чому: від провал
ля мене відділяла відстань менша за ярд. Я присунувся до

424



краю, глянув униз і, побачивши прірву в сірому світлі, 
затремтів з ляку. Десь за півмилі, просто під собою, я роз
гледів море. І ми піднялися сюди в темряві!

Ми спустилися в іншу долину, дуже вузеньку, зна
йшли сліди давніх осель, але ніде не побачили жодної 
живої душі. А йти було так само, як і перше: запамороч
лива стежка вгору і вниз по кручах, з долини в долину. 
Старий кволий Агуна, здавалося, був невтомний. В на
ступній долині жив одинцем старий прокажений. Він не 
знав мене, а коли Агуна сказав, хто я, він упав долілиць, 
мало не цілуючи моїх ніг, і безгубим ротом затяг меле 
на честь мого роду.

За цією долиною лежала вже та, куди ми йшли. То 
була довга ущелина, така вузька, що на її дні не стало 
б місця посадити таро бодай для однієї людини. Не мала 
вона й берега, бо річка, що розмила в палі ту долину, 
спадала в море з кручі в кількасот футів заввишки. То 
було забуте богом місце, гола вивітрена лава, до якої лиш 
подекуди могла вчепитися корінням мізерна рослинність. 
Чимало миль пройшли ми тією покрученою ущелиною 
між прямовисними скелями і досягли нагромадження 
гір, що лежали за Залізним берегом. Скільки ще тяглася 
та долина, я не знаю, але, мабуть, далеченько, бо води 
в річці було багато. Ми до кінця її не дійшли. Агуна 
почав приглядатися до навколишніх вершин, і я збагнув, 
що він визначає за ними потрібне місце тільки йому 
відомим способом. Нарешті ми спинилися зовсім несподі
вано для мене. Мабуть, прикмети Агуни збіглися. Він 
кинув на землю свою ношу — частину харчів і споря
дження. Отже, ми прийшли. Я оглядався навколо на 
тверді, невблаганні, голі кручі і не міг собі уявити, що 
в такому місці може бути кладовище.

Ми попоїли, потім роздягліїся. Агуна дозволив мені 
лишити на собі тільки черевики. Він стояв біля мене на 
березі глибокого струмка, також роздягнений і неймовір
но кістлявий.

«Пірнеш зараз у струмок,— сказав він,— і, обмацуючи 
руками скелю, десь на сажень завглибшки знайдеш отвір. 
Лізь у нього головою вперед, але обережно, краї лави 
Дуже гострі й можуть порізати тобі шкіру на голові 
й на тілі».— «А далі що?»— запитав я. «Далі отвір роз
ширюватиметься,— відповів він.— Коли ти пропливеш 
сажнів з вісім, поволі піднімись, і голова твоя опиниться
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вже над водою в темряві. Там почекай на мене. Вода 
дуже холодна».

Мені це не сподобалося. Я йшов сюди пе по холодпу 
воду й темряву, а по кістки.

«Іди перший»,— сказав я. Та Агуна відмовився. «Ти 
мій алії, мій принц,— пояснив він.— Не можна мені за
ходити поперед тебе до священного місця спочинку твоїх 
предків-королів». Але така мандрівка нітрохи не вабила 
мене. «До чого тут принц?— сказав я йому.— Це все 
дурниці. Йди перший, і я нікому не розповім про це».— 
«Ми повинні годити не тільки живим,— не здавався 
Агуна,— а ще більше мертвим. Мертвим не можна бре
хати».

Ми сперечалися і з півгодини не рушали з місця. Я не 
хотів, а він просто не міг. Він спробував зачепити мою 
гордість. Вихваляв героїчні вчинки моїх предків; особ
ливо мені запам’яталася пісня про Мокомоку, мого вели
кого діда-гіганта, батька такого ж велетня Кааукуу, про 
те, як він під час битви тричі кидався між ворогів, хапав 
їх за шию і стукав головами, аж поки вони вмирали. Та 
мене це не переконало. Мені стало просто шкода старого 
Агуну, що так боявся, щоб наша виправа не пішла на
марне. І водночас я захоплювався ним, а ще був зворуше
ний тим, що він ліг спати з боку провалля, затуляючи 
мене.

Отож я владним тоном, як і годиться алії, наказав 
йому: «Пливи відразу за мною!»— і пірнув у воду. Все 
було так, як і казав Агуна. Я знайшов отвір до підзем
ної печери, обережно проплив ним, порізавши плече, 
і випірнув у темряві. Але я не дорахував навіть до три
дцяти, як старий також з’явився з води й поклав мені 
руку на плече, щоб переконатися, чи я є, тоді звелів мені 
плисти попереду ще футів сто. Там ми намацали дно 
й вилізли на каміння. Тут також було темно, і я, пам’я
таю, радів, що на такій висоті не водяться стоноги.

Агуна взяв із собою калабаш з кокосового горіха, на
повнений жиром з кита, якого прибило до берега Лака- 
наї років за тридцять перед тим. А з рота витяг сірники, 
сховані від вологи в коробочку з двох рушничних гільз. 
Він засвітив гніт, що плавав зверху на жирі. Я озирнувся 
навколо й розчарувався. То була не похоронна печера, 
а просто лавова порожнина, що трапляються на всіх 
тутешніх островах.

426



Він дав мені в руку калабані з гнотом і звелів іти попе
реду, сказавши, що дорога буде довга, але не занадто. 
І вона була таки досить довга, принаймні з милю, хоч 
мені здавалося, що ми пройшли миль п’ять; весь час до
водилося підніматись стрімко вгору. Коли нарешті Агуна 
спинив мене, я зрозумів, що ми вже біля мети. Він став 
кістлявими коліньми на гостру лаву, обняв худими рука
ми мої коліна, а мою вільну руку поклав собі на голову 
і тремтячим, старечим голосом почав оспівувати всіх 
моїх предків та їхню високу гідність. Скінчивши, він 
сказав:

«Не розповідай ні Канау, ні Гівілані про те, що ти 
зараз побачиш. У Канау нема нічого святого. Його голо
ва забита цукром і кінськими заводами. Я знаю, що він 
продав накидку з пір’я, яку носив його дід, англійському 
колекціонерові за вісім тисяч доларів і другого дня спу
стив ті гроші на змаганнях у поло між Мауї та Аагу. 
Гівілані, твоя мати, повна святощів, у ній їх аж через 
край. Вона старіється, слабшає на голову і забагато спіл
кується з чаклунами».

«Гаразд,— сказав я ,— не скажу нікому. Бо якби ска
зав, то мені довелося б ще раз прийти сюди. А я більше 
не хочу вибиратися в це місце. Знайду собі якусь іншу 
прогулянку. Вдруге я сюди ніколи не прийду».

«Ну й добре,— сказав Агуна. Він підвівся, відступив 
убік, щоб я йшов перший, і додав:— Твоя мати стара. 
Я принесу їй, як і обіцяв, кістки її матері й діда. Цього 
їй стане до смерті, а потім, якщо я помру раніше за неї, 
ти мусиш перенести всі кістки її родини до Королівсько
го мавзолею».

Я оглянув усі музеї на тутешніх островах,— принц 
Акулі вдався до гавайської говірки,— і мушу сказати, що 
всі їхні колекції, зібрані докупи, не можуть зрівнятися 
з тим, що я бачив у похоронній печері Лаканаї. Згадайте, 
що ми найдавніший і найзначніший рід на островах. Там 
було все, про що я знав і чув, і багато такого, про що 
навіть не мав уявлення. То було дивовижне місце. Агуна, 
замогильним голосом мурмочучи молитви й меле, ходив 
печерою і засвічував калабаші з китовим жиром. Тут 
лежали всі наші Гавайські предки, безліч клуночків 
кісток, старанно загорнених у тапи, ніби пакунки в пош
товій конторі.
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А які там були речі! Кагілі всіх розмірів, від маленьких 
віялець, якими відганяють мух, до королівських регалій, 
більших за плюмажі на коней, з держаками півтора або 
й два сажні завдовжки. І які держаки! З дерева кавіли, 
інкрустовані перламутром, слоновою кісткою та іншими 
кістками з мистецтвом, забутим нашими майстрами віки 
тому. Це була давня родинна скарбниця. Вперше я по
бачив речі, про які досі тільки чув, хоч би пагоа, зроблені 
з китового вуса й підвішені на кіски з людського волосся, 
що їх носили на грудях тільки найвищі вожді.

Були там найрідкісніші й найдавніші тапи і мати; 
накидки, леї, шоломи, плащі з пір’я мамо, іві, акакане 
та оо, такі плащі, що їм ціни немає, крім хіба що пере- 
трухлих. Я побачив там один плащ із пір’я мамо куди 
кращий за найдорожчі єпіскопські ризи у музеї Гонолу
лу, а їх там оцінюють від півмільйона до мільйона дола
рів. Я мимоволі подумав тоді: добре, що про ці скарби не 
знає Канау.

Яка сила-силенна речей! Різьблені миски та калабаші 
з гарбузів, шкребла з черепашок, мережі з волокна оло- 
ни, джонка з дерева іе-іе, рибальські гачки з найрізно
манітніших кісток, ложки з черепашок. Бозна-колишні 
музичні інструменти — укуке , носові сопілки — кіокіо, 
в які дмуть однією ніздрею. Табу — чаші на пої, чаші спо
ліскувати пальці, тесаки човнових богів-шульг, світильни
ки, витесані з лави, кам’яні ступки й товкачики. І тесаки, 
цілі купи тесаків, маленькі, що важили з унцію,— ними 
майстерно вирізували ідолів, і п’ятнадцятифунтові — 
рубати дерева. І всі з чудовими держаками.

Були там і каекееке, наші стародавні барабани: шмат
ки видовбаного всередині стовбура кокосової пальми, 
оббиті з одного кінця акулячою шкірою. Агуна показав 
мені перший каекееке на цілих Гаваях і оповів його істо
рію. Неймовірно давня річ! Агуна боявся навіть торкнути 
його, щоб спорохнявіле від часу дерево не розсипалось. 
На ньому ще лишилися шматки акулячої шкіри.

«Він дуже давній,— сказав Агуна,— батько всіх наших 
каекееке. Його привіз із далекої Раятеа у Південних 
морях Кіла, син Моїкеги. І син Кіли, Когаї, також пла
вав туди: його не було десять років, і він прпвіз з Таїті 
перші плоди хлібного дерева, що дали паростки й роз
множилися на Гаваях».
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А кістки, безліч кісток! Гори пакунків, наче в пошто
вій конторі! Невеликі пучки довгих кісток і цілі кістяки, 
загорнені в тапи, лежали в човнах на одного, двох і трьох 
гребців, човнах з дорогого дерева коа, з гнутими кочета
ми з дерева вілівілі й гарними веслами, зробленими спо
собом іо — в них держаки, як шворні, простромлювали 
пласкі лопаті. А біля мертвих кісток лежала бойова 
зброя — іржаві пістолі, самопали, п’ятицівкові рушниці, 
довгі кентуккійські гвинтівки, мушкети, якими торгувала 
ще Джонова компанія з Гудзонової затоки, мечі з акуля
чих зубів, дерев’яні ножі, стріли й списи, що мали вістря 
з риб'ячих, свинячих і людських кісток, і були обпалені 
на кінці задля міцності.

Агуна дав мені в руку списа з клюгою, зробленою із 
довгої загостреної людської гомілки, і розповів його істо
рію. Але спершу розгорнув два пакунки довгих кісток 
з ніг і рук, що під тапами були дбайливо зв’язані в пучки, 
ніби хмиз. «Це,— сказав він, передаючи мені один 
пучок,— Лаулані. Вона була дружиною Акаїка, кістки 
якого в тебе в руках,— вони, сам бачиш, куди більші за 
ці, і триста років тому носили тіло високого, семифутово- 
го чоловіка, що важив триста фунтів. А ця клюга — 
з гомілки Кеоли, дужого борця й бігуна тих часів. Він 
покохав Лаулані, і вона втекла з ним. Але в давно забу
тій битві на пісках Каліні Акаїко прорвав ворожу обо
рону, спіймав Кеолу, коханця своєї дружини, звалив на 
землю і перепиляв йому шию ножем з акулячого зуба. 
В давнину, як і тепер, чоловіки билися між собою за 
жінку. А Лаулані була дуже гарна, ставна жінка, мов 
королева, і Кеола через неї став клюгою списа! Тіло її 
було як повна чаша радощів, а пальці, масажовані змал
ку, вона мала гнучкі й тоненькі. Десять поколінь згаду
вали про її красу. Співаки твого батька й тепер ще ви
хваляють її вроду в гулі, названій її ім’ям. Ось яка була 
Лаулані, кістки якої в тебе у руках».

Агуна замовк, а в мене розпалилась уява, і я не міг 
відірвати очей від кісток. П’яний Говард давав мені чита
ти Теннісона *, і мої думки часто й надовго приковували 
до себе «Королівські ідилії». «Тут знову троє таких самих 
коханців,— міркував я.— Артур, Ланселот і Джіневра. 
1 ось усе скінчилося,— життя, боротьба й кохання! Стом
лені душі цих давно загиблих людей заклинають тепер
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гладкі відьми й шолудиві чаклуни, а кістки їхпі оцінюють 
колекціонери, закладаються на них під час кінних пере
гонів, програють їх у карти або продають, а на гроші 
купують цукрові акції.

Мою душу ніби осяяло ясне світло. В цій похоронній 
печері я дістав добру науку. І я сказав Агуні: «Списа 
з клюгою, зробленою з Кеолиної гомілки, я візьму собі. 
Я його ніколи не продам і завжди триматиму в себе».

«А навіщо?»— запитав Агуна. І я відповів: «Щоб, див
лячись на нього, я мав спритну руку і твердо стояв на 
ногах; я думатиму, що мало кому щастить залишити 
пам’ять про себе хоча б у вигляді клюги списа через три
ста років після смерті».

Агуна схилив голову й похвалив мою мудрість. Але 
тієї миті зітліла мотузка з волокна олони тріснула, жалю
гідні кістки Лаулані випали з моєї руки й розсипались 
по долівці. Одна гомілка закотилася в затінок під човен, 
і я вирішив її також узяти собі. Отож я квапливо захо
дився помагати старому збирати кістки, боячись, аби він 
не помітив, що однієї бракує.

«А ось,— сказав Агуна, відрекомендовуючи мені іпшо- 
го предка,— твій прадід Мокомоку, батько Кааукуу. 
Глянь на його кістки. Він був велетень. Я нестиму його, 
бо тобі буде важко, якщо ти береш ще й довгий спис 
Кеоли. А це Лелемагоа, твоя баба, мати твоєї матері, її 
нестимеш ти. День тепер короткий, а нам треба пропли
сти воду за сонця, поки темрява не сховає його від світу».

Агуна гасив світло в калабашах, занурюючи гноти 
в жир, і не помітив, як я доклав гомілку Лаулані до 
кісток своєї баби.

Гудіння машини, присланої з Олокони нам на поряту
нок, перервало принцову розповідь. Ми попрощалися зі 
старою вагіне, що несподівано дістала пенсію. Коли ми 
проїхали з півмилі, принц Акулі знову почав розка
зувати.

— Отже, ми з Агуною повернулися до Гівілані, яка 
потім раділа до самої смерті,— а вона померла наступ
ного року,— що в глеках у темній кімнаті лежать тепер 
ще двоє її  предків. Вона дотримала своєї обіцянки і вмо
вила батька послати мене до Англії. Я взяв із собою ста
рого Говарда; він підбадьорився і спростував пророкуван
ня лікарів: аж через три роки я поховав старого біля його 
родичів. Часом мені здається, що він був наймудріший
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чоловік з усіх, кого я знав. Агуна помер, коли я вже 
повернувся з Англії, помер останнім охоронцем таємниць 
наших алії. І перед смертю він ще раз звелів мені запри
сягтися, що я ніколи не зраджу, де лежить та безіменна 
долина, і більше ніколи туди не піду.

Я згадав не про все, що бачив у печері того єдиного 
разу, багато про що забув сказати. Там лежать кістки 
Кумі, майже напівбога, сина Туї Мануа з Самоа, що 
колись давно взяв собі дружину з нашого роду і тим 
самим наблизив до неба наш родовід. І кістки моєї пра
бабусі, тієї, що спала в ліжку з запиналом, яке подару
вав їй лорд Байрон. Агуна натякнув мені на переказ, 
що пояснював причину того дарунку, так само як і довгу 
стоянку «Білявки» в Олоконі, про яку нам відомо з істо
рії. І я тримав ті бідні кістки в руках, кістки, що колись 
носили на собі тіло красуні, сповненої кипучого життя, 
полум’яного кохання, красуні, що обіймала коханого, 
пестила його очима й губами і понесла мене в глибині 
поколінь. То були чудові переживання. Я людина сучас
на, це правда. Я не вірю ані в стародавні таємниці, ані 
в кавунів. А проте я бачив у печері такі речі, про які не 
зважуюсь вам сказати і про які, відколи помер старий 
Агуна, знаю тільки я єдиний. У мене немає дітей. На 
мені скінчиться мій старовинний рід. Ми живемо в два
дцятому сторіччі і тхнемо бензином. А все ж ті неназвані 
таємниці помруть разом зі мною. Я ніколи більше не 
навідаюся до тієї похоронної печери. І в майбутньому 
жодна людина не побачить її, хіба що землетрус роздере 
гори й викине таємниці, заховані в їхньому серці.

Принц Акулі замовк. З видимою полегкістю він зняв 
з шиї вінок гали, пирхнув, і зітхнув водночас, і шпурнув 
його в густі зарості при дорозі.

— А де ділася гомілка Лаулапі?— стиха запитав я.
Принц мовчав, поки ми пе проїхали з милю луками

й вибралися на плантацію цукрової тростини.
— Вона й досі в мене,— нарешті сказав він.— І біля 

неї лежить Кеола, вбитий дочасно й перетворений на 
клюгу списа за кохання до жінки, кістка якої тепер спо
чиває біля нього. їм, тим бідним кісткам, я завдячую 
більше, ніж будь-кому в житті. Вони попали до мене, 
коли я доростав. І я знаю, що вони цілком змінили нахи
ли мого життя й напрям моїх думок. Навчили мене скром
ності, покірності, які навіть багатство мого батька не
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зуміло викоренити. 1 часто, коли жінка от-от мала здо
бути моє серце, я дивився на гомілку Лаулані. А часто, 
коли мене сповнювали гордощі й самовпевненість, я роз
мовляв з кісткою Кеоли — колись прудконогого бігуна, 
дужого борця і коханця, викрадача чужих жінок. Я зав
жди заспокоювався, коли дивився на них, і навіть можу 
сказати, що на них я заснував свою релігію і практику 
життя.



дитя води

Я втомлено слухав нескінченну пісню Когокуму про 
подвиги й пригоди напівбога Мауї, полінезійського Про- 
метея, що витяг з глибин океану суходіл гачком вудки, 
присиленої до неба, підняв небесне склепіння, під яким 
доти люди ходили рачки, бо не могли випростатись, і зу
пинив сонце з шістнадцятьма прудкими ногами й домо
вився з ним, що воно ходитиме небом повільніше; сонце, 
мабуть, було членом профспілки й воліло шестигодинний 
робочий день, а Мауї стояв за вільну конкуренцію робо
чої сили й за дванадцятигодинний день.

— А оце,— сказав Когокуму,— з родинної меле (піс
ні) королеви Лілілуокалані:

Мауї втратив терпець і почав змагатися
з сонцем,

Наставив на нього пастку.
І зима подолала сонце,
А літо переміг Мауї...

Сам народившись на Гаваях, я знав тутешні міфи кра
ще за цього старого рибалку, хоч не мав такої пам’яті, 
як він, що міг їх виспівувати годинами.

— І ти віриш у все це?— запитав я мелодійною гавай
ської© мовою.

— Це було дуже давно,— задумливо відповів він.— 
Я не бачив Мауї на власні очі. Але всі наші старі люди 
з давніх-давен розповідали нам про це, як і я, старий, 
розповідаю своїм синам і онукам, а вони потім також 
розповідатимуть своїм синам і онукам, і так, поки й світ 
сонця.

— Ти віриш,— не вгавав я ,— що Мауї залигав сонце, 
як дикого бугая, і підняв небо вище над землею? Це ж 
нахабна брехня!
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— Я людина маленька й немудра, о Лакано!— відпо
вів мені рибалка.— А проте я читав Біблію, яку місіоне
ри переклали для нас по-гавайському, і там сказано, що 
Великий Чоловік Первопочатку створив землю, і небо, 
і сонце, і місяць, і зірки, і всяких тварин від коня дб 
таргана, і від стоноги й москіта до морської воші й меду
зи, і чоловіка, й жінку,— і все за шість день. Що ж, Мауї 
не зробив стільки. Він нічого не створив. Він лише дав 
лад світові і згаяв багато-багато часу, поки все вдоскона
лив. У кожному разі, куди легше й розважніше повірити 
малій брехні, ніж великій брехні.

Що я міг сказати? Докази його були логічні. Крім того, 
в мене боліла голова. І найдивовижніше, що я в душі 
визнавав його слушність. Адже теорія еволюції перекон
ливо вчить нас, що людина справді ходила на чотирьох, 
перше ніж звестися на ноги; астрономія рішуче запевняє, 
що швидкість обертання землі навколо осі зменшується, 
отже, збільшується день, а сейсмологи ДОВОДЯТЬ, ЩО 
Гавайські острови піднялися з океану під дією вулкана.

На щастя, я побачив, що бамбукова тичка, яка пла
вала па поверхні моря за кількасот футів від нас, рап
том піднялася сторч і затанцювала, мов шалена. Це при
пинило нашу даремну суперечку; ми з Когокуму схопили 
весла й погнали наш маленький човен з прилаштованими 
обабіч шпугами задля рівноваги до тички, що стрибала 
на воді. Когокуму піймав волосінь, прив’язану до тички, 
й почав тягти її до себе, аж поки на кінці затріпотіла, 
виблискуючи на сонці вологим сріблом, двофутова укі- 
кікі. Ми кинули її на дно човна, де вона й далі відчай
душно билася. Когокуму взяв липкого слимака, відкусив 
від нього шматок, начепив живу принаду на гачок і кинув 
волосінь та грузильце за борт. Тичка знову лягла па воду, 
а човен поволі відплив геть. Оглянувши ще зо два десят
ки таких тичок, розташованих півколом, Когокуму витер 
руки об голі стегна й заспівав нудну, старезну, як сам 
світ, пісню про Куалі:

О великий рибальський гачок Мауї! 
Манаї-і-ка-лані (прикріплений до неба)!
Зсукана з землі волосінь тримав гачок,
Закинутий з високої Кауїкі!
А за принаду — червонодзьобий Алае,
Птах, посвячений Гіні!
Він занурився до Гаваїв,
Тріпочучи і вмираючи в муках!
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Земля під водою спіймалася,
Випливла, випливла на поверхню!
Та Гіна сховала крило від птаха 
Й розбила землю зісподу!
Внизу принаду зірвано, 
ї ї  відразу пожерла риба 
Улуа глибин каламутних!

Його старечий голос був хрипкий і деренчливий — 
учора ввечері Когокуму випив на поминках забагато 
пива. Все це аж ніяк не зменшувало мого роздратування. 
В мене боліла голова. Сонце, віддзеркалене у воді, різало 
мені очі, а від ненастанного підстрибування бокових 
шпуг на збриженому морі нудило. Повітря було задуш
ливе. З завітряного боку Вайгее, між білим берегом 
і рифом, цю застиглу задуху не ворушив ані найменший 
подих вітру. Я почував себе так погано, що вже хотів 
махнути рукою на рибу й вернутися на берег.

Лежачи горілиць з заплющеними очима, я втратив лік 
* часові. Навіть забув, що Когокуму співає, поки він нага

дав мені про це тим, що замовк. Аж почувши його вигук, 
я розплющив очі, хоч сонце світило мені просто в облич
чя. Старий дивився вниз у водяну трубку — вузенький 
футляр два фути завдовжки, з одного боку відкритий, 
а з другого щільно затулений шматочком звичайного 
скла.

— Великий!— сказав він, передаючи мені трубку, 
і зсунувся у воду ногами вперед.

Когокуму занурився, навіть не плюснувши і не збрижив
ши воду, перекрутився й поплив униз. Я стежив за ним 
у водяну трубку.

Когокуму був нудний чоловік, і його базікання драту
вало мене, але тепер я мимоволі замилувався ним. Маю
чи понад сімдесят років, топкий, мов спис, і висхлий, як 
мумія, він робив те, що мало хто з молодих атлетів моєї 
раси зміг чи захотів би зробити. До дна було футів із 
сорок. Там я побачив те, що зацікавило старого: з-за 
коралового прискалка ледь виглядали мацаки восьмино
га. Гострі очі Когокуму помітили їх, хоч, коли старий по
плив, вони поволі сховалися і від спрута не лишилося 
й знаку. Та Когокуму досить було тільки на мить угле
діти один мацак, щоб відразу визначити розмір цілого 
спрута.

Тиск води на глибині в сорок футів — не дрібниця 
й Для молодого плавця, проте Когокуму він, здається, не
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вадив. Я певен, що старий навіть не помічав його. Неоз
броєний, зовсім голий, якщо не рахувати коротенького 
мало — клаптя тканини круг стегон,— він не злякався 
величини спрута, якого вважав своєю здобиччю. Я бачив, 
як він ухопився правою рукою за прискалок, а ліву по 
саме плече засунув у печеру. З півхвилини він ворушив 
там нею, ніби щось шукав. Потім з-за прискалка, відчай
душно звиваючись, з’явилися мацаки, вкриті міріадами 
ссалець. Ухопивши руку старого, вони обкрутилися на
вколо неї, мов гадюки. Шарпнувши рукою кілька разів, 
Когокуму витяг нарешті й самого спрута — величезного 
восьминога, справжнє страховисько.

Та він начебто не дуже квапився повертатись у свою 
природну стихію, на повітря. На глибині в сорок футів, 
обкручений спрутом, що мав десь футів дев’ять від кінця 
одного мацака до кінця другого й міг легко потягти за 
собою найдужчого плавця, старий спокійно зробив єдине, 
що дало йому перевагу над страховиськом: устромив свою 
суху, яструбину голову у самий центр слизької, драгли
стої маси і кількома вцілілими старечими зубами проку
сив спрутові серце. Після цього він почав підійматися 
вгору, поволі, як і повипен підійматися плавець, коли 
міняється тиск води від глибини до поверхні. Випірнув
ши біля човна, ще у воді, струшуючи з тіла огидну поч
вару, що присмокталася до нього, старий грішник заспі
вав переможну пуле, яку співали до нього незчисленні 
покоління ловців восьминогів:

О Каналоо заказаних ночей!
Рівно стань на твердій землі!
Рівно стань на твердому дні, де лежить восьминіг!
Стань, підійми його з дна, з глибокого моря!
Випливи, о Каналоо!

Ворушися! Ворушися! Збуди восьминога!
Хай встає восьминіг, що лежить розпластавшись на

дні...

Я заплющив очі, затулив вуха і навіть не подав йому 
руки, певний, що він і так вибереться в наш хиткий 
човен, анітрохи не ризикуючи перевернути його.

— Гарний спрут,— не вгавав старий.— Це вагіне (са
миця). Я тобі зараз заспіваю про черепашку ковріе, чер-̂  
вону ковріе, на яку ми звичайно ловимо спрутів...

— Ти поводився прегидко на поминках учора ввече
рі,— сказав я.— Я все знаю. Галасував, як навіжений
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Усі поглухли від твого співу. Ти образив удовиного сина. 
Пив, мов свиня; в такому віці не можна пити цілими кух
лями. Ти дограєшся, що якогось дня більше не встанеш. 
Сьогодні ти мав би крижем лежати...

— Га!— гмукнув Когокуму.— Ну, а ти, такий моло
дий, що ще навіть не народився, коли я вже був старий, 
ти не пив і вчора ліг спати разом з курми, а хіба сьогодні 
не лежиш крижем? Поясни мені, чому це так? Мої вуха 
прагнуть почути тебе, як горло прагнуло вчора пива. 
І дивися: нині я в чудовій формі, як любив казати той 
англієць, що приїздив сюди своєю яхтою, в пречудовій 
формі!

— Що з тобою балакати!— відповів я і здвигнув пле
чима.— Я знаю одне: що ти навіть чортові не потрібний. 
Поголоска про твій спів випередила тебе.

— Ні,— задумливо відповів старий,— не в тім річ. 
Чорт буде радий моєму приходові, бо я маю для нього 
напоготові кілька гарненьких пісеньок, давніх історій 
і пліток про високих алії (вождів); він кишки порве зі 
сміху. Дозволь мені пояснити таємницю свого народжен
ня. Моя мати — море. Я народився в здвоєному човні 
під час бурі Кони в протоці Кагоолаве. І від своєї матері, 
від моря, успадкував свою силу. Щоразу, коли я вертаюся 
в її  обійми, припадаю до її грудей, як оце тепер, і знову 
стаю дужий. Вона — моя годувальниця, джерело життя...

«Тінь Антея!»— подумав я.
— Колись,— вів далі Когокуму,— як я справді поста

рію, люди скажуть, що я втонув у морі. Але їм тільки 
так здаватиметься. Насправді я повернуся в обійми своєї 
матері, щоб спочивати на її  грудях під серцем до другого 
народження, коли я знову випливу на сонячне світло і 
запроменію красою молодості, як сам Мауї в свою моло
дечу пору.

— Релігійні химери,— заперечив я.
— Коли я був молодий, то часто сушив свою бідну 

голову релігійними химерами,— дав мені відкоша Кого
куму.— Та послухай, о молодий мудрецю, мою старшу 
мудрість. А вона полягав ось у чому: що я старішаю, 
то рідше шукаю правди поза собою і більше знаходжу її 
в собі. Чого мені спала думка про повернення до матері, 
про нове народження через матір? Ти не знаєш. І я не 
знаю. Але ніхто мені цього не казав, ніде я про це ані 
читав, ані чув, ця думка зродилася в мені самому, поста
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ла з глибини мого єства, такого глибокого, як море. Я не 
бог. Я нічого не створюю. Тому не створив і цієї думки. 
Я не знаю ні батька цієї думки, ні матері. Вона зроди
лася давно переді мною, тому вона й правдива. Людина 
не творить правди. Людина, якщо вона не сліпа, тільки 
пізнає правду, коли бачить її. Чи ця моя думка тільки 
сон?

— Може, ти сам сон,— засміявся я.— І я, і небо, і вся 
ця скам’яніла земля також сон, усе сон.

— Мені часто так здається,— поважно відповів ста
рий.— Можливо, так воно і є. Цієї почі мені снилося, що 
я жайворонок, чудовий співучий жайворонок, як ті, що 
літають над гірськими пасовиськами Галеакали. І я лечу 
вгору, дедалі вище до сонця, і все співаю, так, як старий 
Когокуму ніколи не співав. Тепер я тобі розповідаю, як 
мені снилося, що я жайворонок і співаю в небі. А може, 
це я, справжній я, і є жайворонок? А те, що я тобі роз
повідаю,— сон, що сниться мені, жайворонкові? І хто ти 
такий, щоб відповісти мені «так» чи «ні»? Хіба ти можеш 
заперечити мені, що я не жайворонок, якому сниться, що 
він старий Когокуму?

Я здвигнув плечима, а він переможно повів далі:
— А звідки тобі відомо, що ти не старий Мауї, який 

спить і йому сниться, ніби він Джон Лакана *, що роз
мовляє зі мною в човні? І хтозна, чи не прокинешся ти, 
старий Мауї, не почухаєшся і не скажеш, що тобі снився 
чудний сон, ніби ти гаоле?

— Не знаю,— відповів я.— Та якби я й сказав, що 
я Мауї, ти б мені не повірив.

— У снах сховано багато більше всього, ніж ми дума
ємо,— дуже поважно сказав він.— Сни спрямовані назад, 
у глиб століть, може, ще до тих часів, які були перед 
початком. Хіба не могло снитися Мауї, що він підняв 
Гаваї з морського дна? А коли так, то вони — теж сон, 
а ти, і я, і цей спрут — тільки частина сну Мауї. І жай
воронок також.

Він зітхнув і схилив голову на груди.
— І я сушу собі голову над цими нез’ясованими таєм

ницями аж до знемоги,— знов озвався він,— і тоді мені 
хочеться забутись, і я п’ю пиво, йду ловити рибу, співаю 
і сню, ніби я жайворонок і виспівую в небі. Мені такий 
сон найдужче подобається, і він часто мені сниться, 
коли я вип’ю багато кухлів...
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Посумнішавши, Когокуму зазирнув крізь водяну труб
ку па дно лагуни.

— Тепер довго риба не ловитиметься,— сказав він.— 
Поблизу шастає багато акул, і доведеться чекати, поки 
вони відпливуть. А щоб не нудно було, я заспіваю тобі 
пісню Лоно, її  співають тоді, як витягають човна. Пам’я
таєш?

Дай мені стовбур дерева, о Лоно!
Дай мені головний корінь дерева, о Лоно!
Дай мені вухо дерева, о Лоно!..

— На бога, не співай!— перебив я йому.— В мепе 
болить голова, а від твого співу стає ще гірше. Ти, може, 
нині й справді в пречудовій формі, але голос у тебе ніку
дишній. Краще розказуй сни або якісь побрехеньки.

— Погано, що ти такий молодий і вже хворий,— не 
образився старий.— Я більше не співатиму. А розкажу 
тобі таке, чого ти не знаєш і ніколи не чув: не сон і не 
побрехеньку, а те, що справді було. Не так уже й давно 
тут, коло берега цієї лагуни, жив хлопець на ім’я Кей- 
ківаї, що означає, як тобі відомо, «Дитя Води». І він 
справді був дитям води. Його богами були море і боги 
риб, і від народження він знав мову риб, якої й самі риби 
не знали, поки одного разу її не підслухали акули від 
того хлопця.

А сталося це ось як. Прудконогі гінці рознесли всюди 
звістку й накази, що король об’їздить острів і мешканці 
тутешнього висілка Вайгее другого дня повинні влашту
вати йому луау  (бенкет). Як король вирушав у таку 
подорож, для мешканців маленьких селищ завше наста
вала скрута, бо не легко наповнити їжею стільки шлун
ків. Адже король щоразу їздив зі своєю дружиною та її 
служницями, з жерцями й чаклунами, з танцюристками, 
гравцями на флейтах і співаками гул, з вояками й служ
никами, зі своїми високими ватажками та їхніми жінка
ми, чаклунами, вояками й челяддю.

Часом у таких малих селищах, як Вайгее, королівська 
гостина лишала після себе тривалі злидні й голод. Але 
короля треба було нагодувати, не годилося гнівати його. 
І коли звістка про таке лихо досягла Вайгее, всі, хто 
Добував їжу з поля, зі ставків, з гір і з моря, взялися 
готувати запаси на бенкет. І знаєш, усього добули — від 
найдобірншіого королівського таро до солодких колінець 
Цукрової тростини, від опігі до ліму , від курей до диких
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свиней і відгодованих пої цуценят, геть усього наготу
вали, крім одного: рибалки не змогли добути омарів.

А треба тобі знати, що король найдужче любив омари, 
цінував їх понад усяку іншу кай-кай (їж у), і гінці не 
забули про це нагадати. І ось саме омарів не пощастило 
добути, а недобре гнівати королівський живіт! За риф 
напливло багато акул, ось чому не можна було спіймати 
омарів. Акули з’їли дівчину і одного старого діда, а з 
молодих чоловіків, що зважились пірнути по омари, одно
го також з’їли, одному відкусили руку, а ще одному руку 
й ногу.

Але там був Кейківаї, Дитя Води. Хлопець мав ще 
тільки одинадцять років, але був напіврибою і знав риб’я
чу мову. І ось до його батька прийшли громадські вибор
ні й почали просити Дитя Води, щоб він наловив омарів 
для королівського живота і відвернув від них королів
ський гнів.

Те, що тоді сталося, всі знають і всі бачили. Бо рибал
ки, і їхні жінки, і вирощувані таро, і птахолови, і громад
ські виборні, все селище Вайгее зібралося на березі 
позад тої кручі, де стояв Дитя Води й дивився на омарів 
глибоко на дні.

А одна акула, глянувши вгору своїми котячими очима, 
помітила його й послала акулячий клич про «свіже 
м’ясо», щоб зібрати всіх акул лагуни. Адже акули завше 
тримаються купи, тому вони такі дужі. І на той клич 
відгукнулося сорок акул, вони поприпливали, довгі й 
короткі, худі й гладкі, рівно сорок штук, і почали пере
мовлятися. «Глянь на ту дитину, на той ласий, смачний 
шматок людського м’яса, без морської солі, що вже нам 
остогидла. Пахуче й м’якеньке, воно так і розтане під 
серцем, коли живіт наш його проковтне і висмокче з ньо
го солодкий сік».

А ще вони казали: «Він прийшов по омари. Коли він 
пірне, котрась із нас спіймає його. Це не дід, якого ми 
вчора з’їли, ликавий і висхлий за довгий вік, і не той 
молодик, що мав надто тверді м’язи; він м’якенький, 
такий м’якенький, що розтане в горлі, перше ніж попаде 
в живіт. Коли він пірне, ми всі кинемось па нього, і кот
рась одна, щаслива, спіймає його і вмент проковтне: один 
укус, один ковток, і хлопчик опиниться в животі най- 
щасливішої з нас».

А Кейківаї, Дитя Води, нишком підслухав їхню балач
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ку, бо знав акулячу мову; і звернувся він тією мовою 
з молитвою до акулячого бога Моку-Галії, і акули чули 
ту молитву, і помахували одна одній хвостами, і підмор
гували своїми котячими очима, що, мовляв, розуміють 
його. А він сказав: «Я зараз пірну по омари для короля. 
І ніякої біди мені не буде, бо акула з найкоротшим хво
стом — моя приятелька й захистить мене».

З цими словами він підняв брилу застиглої лави й 
кинув у воду; голосно плеснувши, вона впала за двадцять 
футів убік. Сорок акул попливло на той плескіт, і, поки 
вони похопилися, що схибили, хлопець досягнув дна 
й виплив назад з ситим омаром для короля, омаром вагі- 
не, повним яєць.

«Га!— вигукнули розлючені акули.—- Серед нас є зрад
ниця. Той смачний хлопчак, той ласий шматочок сам 
сказав, котра з нас урятувала його. Ану, поміряймося 
хвостами!»

Так і зробили; вони стали в довгий ряд, одна коло 
одної, і короткохвості намагались обдурити інших, витя
галися, щоб здаватись довшими, а довгохвості також 
дурили одна одну й витягалися, щоб їх часом хто не 
обдурив. І всі вони страшенно розсердились на ту, яка 
мала найкоротший хвіст, і накинулись на неї з усіх 
боків, і зжерли її, що й сліду не лишилося.

І знов акули почали чекати, щоб Дитя Води пірну» 
у воду, і знов почули, як він молився акулячою мовою 
Моку-Галії і сказав: «Акула з найкоротшим хвостом — 
моя приятелька й захистить мене». І Дитя Води знов 
шпурнув брилу застиглої лави, цього разу на двадцять 
футів у протилежний бік. Акули кинулись на плескіт 
і з поспіху наштовхувались одна на одну, збивали хвоста
ми піну, нічого не бачили й гадали, що котрась інша ков
тає ласий шматок. А Дитя Води знов виліз із ситим ома
ром для короля.

І тридцять дев’ять акул заходилися міряти хвости 
і зжерли ту, в якої хвіст виявився найкоротший, і їх ста
ло тридцять вісім. А Дитя Води й далі їх дурив таким 
самим способом, і акули робили те, що я вже тобі казав, 
і за кожну акулу, яку з’їдали інші акули, на кручі з’яв
лявся ситий омар для короля. Звісно, акули сварилися 
й сперечались, коли доходило до хвостів, але мірялися 
вони справедливо й чеспо, бо коли їх лишилося тільки 
дві, то це справді були найбільші з усіх сорока.
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І Дитя Води знов заявив, тцо акула з найкоротший 
хвостом — його приятелька, обдурив тих двох останніх, 
ще раз шпурнувши брилу лави, і знов витяг омара. Кож
на з акул запевняла, що в другої хвіст коротший, вони 
затіяли бійку, намагаючись з’їсти одна одну, і та, що 
з довшим хвостом, перемогла...

— Стривай, о Когокуму!— перебив я .— Ти забув, що 
та акула вже...

— Я знаю, що ти хочеш сказати, — не дав він докін
чити мені.— І це правда. їй довго довелося їсти тридцять 
дев’яту акулу, бо в животі тридцять дев’ятої акули було 
вже дев’ятнадцять інших акул, а в животі сорокової 
також було дев’ятнадцять акул, яких вона з’їла, і вона 
вже не мала такого апетиту, як на початку. Але пе забу
вай, що то була дуже велика акула.

Отож їй так довго довелося їсти ту акулу і дев’ятнад
цять інших, які були в животі тієї акули, що вона ще не 
скінчила й до смерку, коли люди Вайгее пішли додому 
з омарами для короля. І що ти думаєш? Чи не знайшли 
вони вранці на березі мертву акулу, яка репнула від 
того всього, що з’їла?

Когокуму замовк і хитро подивився на мене.
— Стривай, о Лакано!— спинив він слова, що вже 

були в мене па язиці.— Я знаю, що ти ще скажеш. Ска
жеш, що я не бачив цього навіч, а тому й не знаю, чи 
воно все не вигадане. Але я таки знаю і можу тобі дове
сти. Батько мого батька знав онука того чоловіка, що 
доводився дядьком батькові хлопчика. Крім того, он на 
тій кручі, куди я показую пальцем, стояв Дитя Води 
і звідти пірнав. Там багато омарів. Я сам ловив їх. І часто 
бачив там акул. І там на дні, я бачив і рахував, є трид
цять дев’ять лавових брил — їх накидав той хлопчак так, 
як я тобі розповідав.

— Але...— почав я.
— Га!— перебив він.— Глянь! Поки ми гомоніли, риба 

знов почала клювати.
Старий показав на три бамбукові тички, які шалепо 

підстрибували сторчма на воді: то на гачки спіймалася 
риба і рвалася з волосіні. Нахиляючись по весла, він усе 
ще мурмотів до мене:

— Звичайно, я знаю. Тридцять дев’ять брил лежать 
там і досі. Можеш сам будь-коли порахувати їх. Звісно, 
я знаю, і знаю, що це правда.



А КІМОВІ СЛЬОЗИ

У китайському кварталі Гонолулу стояв крик і вереск, 
але не скидалося на якийсь скандал. Ті, хто його чув, 
тільки знизували плечима й поблажливо всміхалися — 
видно, такий галас був для них звичайною подією.

— Що там таке?— запитав у своєї дружини Чін Мо, 
прикутий до ліжка гострим плевритом; вона, дослуха
ючись, саме зупинилася на хвилинку біля відчиненого 
вікна.

— Та нічого немає, то все А Кім,— була відповідь.— 
Мати знов його лупцює.

Екзекуція відбувалася в садку, що прилягав до зад
ньої частини будинку, на фасаді якого красувалася пиш
на таблиця: «КОМПАНІЯ А КІМ. УНІВЕРСАЛЬНА 
КРАМНИЦЯ». Той квадратовий садок, футів з двадцять 
завдовжки, був справжнім парком у мініатюрі, так хитро 
влаштованим, що здавався хтозна-яким великим. Там 
росли карликові сосни й дуби, столітні, а проте не вищі 
як два-три фути; їх привозили за великі гроші й дуже 
берегли. Філігранний місток, на крок завширшки, дугою 
нависав над малесенькою річечкою, що текла стромина- 
ми й водоспадами з маленького озерця, повного золотих 
рибок з оранжевими поплавцями, які порівняно з самим 
водоймищем і навколишнім краєвидом здавалися кита
ми. З усіх боків в озерце дивилися вікна легких кілька
поверхових будинків. А посеред садка, на вузькій, поси- 
паній жорствою стежці поблизу озерця, А Кім діставав 
прочуханку.

А Кім був не китайський хлопчак такого віку, коли 
дітям часто перепадає на горіхи. Це йому належала уні
версальна крамниця «Компапія А Кім», і набув він її 
на довгорічні заощадження законтрактованого кулі, що
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виросли в банку до чотиризначної цифри і солідного кре
диту. Півсотні літ і зим пролетіли вже над головою 
А Кіма і в своєму леті зробили його поважним та огряд
ним. Малий на зріст, він собою нагадував диню, а облич
чя мав кругле, як місяць уповні. Шовковий одяг дода
вав йому гідності, а чорна шовкова ярмулка з червоним 
гудзиком посередині — тепер (ой леле!) вона лежала на 
землі — була така сама, як у всіх багатих і шанованих 
купців, одпоплемінців А Кіма.

Але тієї хвилини в ньому не видно було й крихти гід
ності. Весь скорчений, .він угинався під градом ударів 
бамбукової палиці, затуляючи руками обличчя й голову. 
Коли палиця влучала в суглоби або в лікті, його тіло 
несамохіть здригалося з болю. Сусіди у вікнах задоволе
но спостерігали ту сцену.

А та жінка, що завдяки багаторічній практиці так 
спритно орудувала палицею! їй було сімдесят чотири 
роки, і вона не здавалася ні на день молодшою. ї ї  тонкі 
ноги були вбрані в бахматі штани з чорного, цупкого, 
блискучого шовку. Рідкі сиві коси, скручені вузликом, 
відслоняли вузький жорстокий лоб. Брови в неї давно 
вилізли, а маленькі, мов головки у цвяшків, очі були 
чорні, як терен. Вона страхітливо скидалася на труп. На 
її висхлих руках, що виглядали з широких рукавів, не 
було м’язів, і під жовтою, ніби пергамент, шкірою напи
налися тільки вузлуваті жили. І від кожного помаху на 
руках тієї мумії торохтіли, зсуваючись угору і вниз, не
фритові браслети.

— На!— пронизливо вигукувала вона, ритмічно ви
махуючи палицею і супроводжуючи кожне речення трьо
ма ударами.— Я забороняю тобі розмовляти з Лі Фа. А ти 
нині стояв з нею на вулиці. Десь годину тому. І простояв 
рівно тридцять хвилин. Де таке видано?

— Це все проклятущий телефон,— буркнув А Кім, 
і вона спинилася, щоб почути його відповідь.— Вам ска
зала місіс Чанг Люсі. Я знаю. Бачив, як вона дивилася 
на мене. Я звелю забрати телефон. То чортова вигадка.

— Він вигадка всіх чортів разом,— погодилася місіс 
Тай Фу, знову замахнувшись палицею.— Але він ли
шиться. Я люблю поговорити з місіс Чанг Люсі теле
фоном.

— У неї очі — як у десяти тисяч кішок,— сказав 
А Кім і скорчився, діставши палицею по руках.— А язик —
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як у десяти тисяч жаб,— додав він, поки настиг новий
удар- . .

— Вона мерзенна, нахабна повія,— заявила місіс 
Тай Фу.

— Місіс Чанг Люсі завжди була така,— погодився 
А Кім, як і належало слухняному синові.

— Я кажу про Лі Фа,— поправила його мати й пали
цею підтвердила свою думку.— Ти знаєш, що вона тільки 
наполовину китаянка. Її мати була безсоромна каначка. 
Вона носить спідниці, як ті розбещені жінки гаоле (бі
лих) і корсет, я сама бачила. Де її діти? А вона ж похо
вала двох чоловіків.

— Один утонув, а другого вбив кінь,— пояснив А Кім.
— Поживи з нею рік, і ти, негідний сину шляхетного 

батька, радий будеш утонути або загинути під конем.
Приглушений сміх глядачів у вікнах був нагородою за 

її  дотепність.
— Ви самі поховали двох чоловіків, шановна мату

сю,— насмілився заперечити їй А Кім.
— У мене стало розуму не вийти за третього. А крім 

того, мої чоловіки померли чесно в ліжку. їх  не вбив кінь 
і не забрало море. Та яке до цього діло нашим сусідам? 
Чого ти повинен розповідати їм, що в мене було два чоло
віки, чи десять, чи не було жодного? Ти осоромив мене 
перед людьми, і за це я тебе добре налупцюю.

А Кім витримав зливу ударів, а коли засапана, втом
лена мати спинилася, зауважив:

— Я, шановна матусю, завжди наполягав і благав вас, 
щоб ви били мене в хаті при зачинених вікнах і дверях, 
а не на вулиці чи в садку...

— Ти назвав ту негідницю Лі Фа Сріблястою Місяч
ною Квіткою,— знову почала місіс Тай Фу з чисто жіно
чою непослідовністю, але з добрим наслідком, бо змусила 
сина урвати свою скаргу.

— Це вам сказала місіс Чанг Люсі,— мовив він.
— Мені сказали телефоном,— ухильно відповіла ма

ти.— Я не можу впізнати всі голоси, що розмовляють зі 
мною тією вигадкою всіх чортів разом.

Дивно, але А Кім навіть не пробував уникнути палиці, 
Х04. л?гко втекти від матері. А вона знаходила все 
нові й нові причини, щоб додати йому кари.

— Ох і вісляча ж натура! Чому ти не плачеш? Своєю 
впертістю ти ганьбиш наших предків! Ніколи я не могла
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ввігнати тебе в сльози. Навіть як ти був маленький. Ну, 
кажи! Чому ти не плачеш?

Стомившись і засапавшись від натуги, вона кинула 
палицю й затрусилася, ніби в нервовому нападі.

— Не знаю,— відповів А Кім, занепокоєно дивлячись 
на матір.— Мабуть, такий уже я вдався. Я зараз принесу 
стільця, ви сядете, й вам полегшає.

Але мати, злісно пирхнувши, відмахнулась від нього 
й по-старечому подріботіла садком до будинку. А Кім 
тим часом підняв ярмулку й заходився пригладжувати 
вбрання та розтирати синці, відданими очима поглядаючи 
вслід матері. Він навіть усміхався: можна було подумати, 
що йому подобається така прочуханка.

Так перепадало А Кімові від самого дитинства, коли 
він жив ще на високому березі біля одинадцятого порога 
річки Янцзи. Там народився його батько і ціле своє жит
тя, від ранньої молодості до смерті, працював річковим 
кулі. Коли він помер, А Кім, ще також молодий, перебрав 
по ньому цей почесний фах. З давніх-давен, ще з тих 
часів, про які навіть не збереглося переказів, усі чолові
ки в їхньому роді були річкові кулі. За Христа його пред
ки по прямій лінії робили те саме, що й він: біля входу 
в ущелину зустрічали схожі одна на одну джонки, при
в’язували до кожної довжелезну линву, і, залежно від 
величини джонки, бралося за неї від ста до двохсот чоло
вік — велика двонога сила. Зігнувшись так, що руки їхні 
мало не досягали землі, а голови були на фут від неї, 
вони тягли джонку пінявою водою до того місця, де кін
чалась ущелина.

Мабуть, протягом сторіч платня за ту роботу не міня
лася. Його батько, батько його батька і сам він, А Кім, 
отримували ту саму винагороду — одну чотирнадцяту 
цента з джонки, принаймні так вирахував А Кім, коли 
вже був на Гаваях. Довгими щасливими літніми днями, 
коли вода була спокійна, джонок багато, а сонце не 
заходило шістнадцять годин, за шістнадцять годин тако
го героїчного мордування можна було заробити понад 
цент. Але за цілий рік такий річковий кулі не заробляв 
більше, як півтора долара. І вони прихитрялися жити 
і справді жили на таку платню. Жінки-служниці за свою 
роботу отримували на рік долар. Мешканці Ті Ві, що
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плели мережі, заробляли на рік від одного до двох дола
рів. І жили на ті гроші, чи, радше, не вмирали. Проте 
річкові кулі мали ще підробіток; завдяки цьому підробіт
кові їхній фах усі вважали почесним, а гільдія річкових 
кулі стала спадковою закритою корпорацією, чимось на 
зразок робітничої спілки. Одна джонка з п’яти, що їх 
вони тягли вгору через пороги або спускали вниз, не 
доходила цілою, а одна з десяти й зовсім розбивалася. 
Кулі річкової гільдії знали примхи й норов течії і витя
гали, вигрібали, виловлювали мережами мокрий урожай. 
Члени цієї гільдії викликали заздрощі в інших кулі, бо 
могли собі дозволити пити пресований чай і щодня їсти 
рис четвертого гатунку.

А Кім також був задоволений своєю працею і пишався 
нею, поки одного злощасного весняного дня, у сніг 
і в град, не витяг з води кантонського моряка, що тонув 
у них коло берега. І ось від того мандрівника, що грівся 
біля його груби, А Кім уперше почув чарівне слово — 
Гаваї. Сам він ніколи не був у тому раю для трудівників, 
сказав моряк, але багато китайців з Кантона подалося 
туди, і він чув, що вони писали в своїх листах додому. 
На Гаваях ніколи не буває ні морозу, ні голоду. Навіть 
свині, яких там ніхто не годує, гладшають від сили-силен- 
ної недоїдків, що лишаються після людей. Будь-яка кан- 
тонська чи янцзинська родина могла б прохарчуватися 
тим, що викидає гавайський кулі. А платня! Десять золо
тих доларів на місяць, або двадцять колоніальних,— ось 
що одержує законтрактований китайський кулі від білих 
дияволів — цукрових королів. За рік кулі одержує вели
чезну суму: двісті сорок колоніальних доларів, себто вето 
разів більше, ніж кулі на одинадцятому порозі річки 
Янцзи, хоч у сто разів тяжче працює. Одне слово, якщо 
все зважити, то гавайський кулі живе у сто разів краще, 
а коли його роботу цінують, то й у тисячу. До того 
ж там чудовий клімат.

І двадцятичотирьохрічний А Кім, незважаючи на мате
рині благання й прочуханки, вийшов із стародавньої 
почесної гільдії річкових кулі з одинадцятого порога, 
влаштував матір служницею до голови гільдії за долар па 
рік і за одяг, що коштував не менше як тридцять центів, 
і вирушив річкою Янцзи до великого моря. Багато при
год, тяжкої праці і злигоднів зазнав А Кім, поки йому 
пощастило найнятися матросом на морську джонку
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й добратись до Кантона. Двадцяти шести років він про
дав п’ять років свого життя й праці гавайський цукровим 
королям і серед восьмисот законтрактованих кулі від
плив до островів на смердючому пароплаві, списаному 
в компанії Ллойда *, а вели той пароплав божевільний 
капітан і його п’яні помічники.

Почесною вважали на батьківщині А Кіма працю річ
кового кулі. На Гаваях, отримуючи в сто разів більшу 
платню, він переконався, що його мають за найнижчого: 
ніхто не стояв нижче за кулі, які працювали на планта
ціях. Одначе кулі, предки яких тягли джонки через оди
надцятий поріг річки Янцзи ще до народження Христа, 
неодмінно успадковували одну свою характерну рису, 
а саме — терплячість. А Кім також був терплячий. На 
кінець п’ятого року, коли виходив термін контракту, 
худорлявому, як завжди, А Кімові бракувало на банко
вому рахунку до тисячі рівно десять колоніальних до
ларів.

На ці гроші він міг повернутися на річку Янцзи і жити 
там довіку багатою людиною. Він наскладав би ще більше 
грошей, якби при нагоді обережно не грав у чефа і фантан 
і якби цілий рік не працював на тростинових плантаціях, 
де кишіли сколопендри й скорпіони, в дрімотному чаду 
опію. Він не курив опію всі п’ять років тільки через те, що 
то була досить дорога звичка. Моральних сумнівів він не 
мав. Просто на той трунок ішло забагато грошей.

Та А Кім не повернувся до Китаю. Він придивився до 
ділового життя на Гаваях і сповнився великого шанолюб
ства. Щоб грунтовно опанувати торгівлю та англійську 
мову, він шість місяців був за крамаря на плантації. На 
кінець своєї служби він знав про ту крамницю більше, ніж 
будь-який управитель плантації знає взагалі про будь- 
яку підпорядковану йому крамницю. Коли він лишав ту 
роботу, то отримував уже на місяць сорок золотих, або 
вісімдесят колоніальних доларів, і почав набирати тіла. 
До законтрактованих кулі він тепер ставився згорда. 
Управитель запропонував йому підвищення — шістдесят 
золотих доларів, що за рік склало б казкову суму: тисячу 
чотириста сорок колоніальних доларів, або в сімсот разів 
більше за його річний заробіток на річці Янцзи, де він 
працював як двонога конячина, отримуючи одну чотир
надцяту цента за кожну джонку.
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Проте А Кім не лишився, а поїхав до Гонолулу й почав 
усе спочатку у великій універсальній крамниці «Фонг 
і Чоу Фонг» за п’ятнадцять золотих доларів на місяць. 
Він пробув там півтора року, а коли йому минуло трид
цять три, пішов звідти, хоч господар-китаєць платив йому 
вже по сімдесят п’ять доларів. Отоді він і повісив на фа
саді таблицю «КОМПАНІЯ А КІМ. УНІВЕРСАЛЬНА 
КРАМНИЦЯ». А ще від кращих харчів у його постаті 
з’явився перший натяк на округлість дині, що пізніше 
стала його основною прикметою.

З кожним роком А Кімові краще велося, і надії, які 
подавала його постать, мали от-от здійснитися; сам він 
був уже членом вибраного й могутнього Гаї Гум Тонга, 
а також об’єднання китайських купців і звик до ролі 
господаря на обідах, що коштували більше, ніж він міг 
би заробити за тридцять років праці на одинадцятому 
порозі. Двох речей йому не вистачало: дружини і матері, 
що частувала б його палицею, як колись.

У тридцять сім років А Кім перевірив свій рахунок 
у банку. Там виявилося три тисячі золотих доларів. За 
дві з половиною тисячі і невеличку заставну він міг купи
ти триповерховий легкий будинок і навічно землю, де 
стояв той будинок. Але тоді на дружину лишалося тільки 
п’ятсот доларів. Фу ї-по мав на відданні дочку з малень
кими ногами, яку ладен був привезти з Китаю і продати 
за вісімсот доларів, додавши витрати на дорогу. Навіть 
більше: він погоджувався взяти п’ятсот доларів готівкою, 
а на триста одержати шестивідсотковий вексель.

А Кімові, вгодованому тридцятисемирічному парубкові, 
справді хотілося мати дружину, а надто з маленькими 
ногами; він-бо народився і виховався в Китаї, і образ жін
ки з маленькими ногами глибоко ятрив йому серце. Але 
ще дужче, куди дужче, ніж дружини з маленькими нога
ми, йому бракувало матері та солодких ударів її палиці. 
Отож він відхилив вигідні умови Фу ї-по, а натомість 
куди меншим коштом привіз матір і зробив її з служниці 
в голови гільдії річкових кулі, що отримувала за рік один 
долар і на тридцять центів одягу, господинею свого Гоно
лульського триповерхового будинку з двома служницями, 
трьома клерками і швейцаром, не кажучи вже про цілі 
стоси краму на полицях, ціна якого досягала десяти 
тисяч доларів; там можна було знайти все — від дешево
го ситцю до найдорожчих шовків з вишитими візерунками.
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Бо треба сказати, що навіть уже тоді А Кімова крам
ниця обслуговувала американських туристів.

Тринадцять років А Кім прожив порівняно щасливо — 
мати господарювала в домі і систематично його била, 
справедливо й несправедливо, за дійсні провини й вига
дані. А через тринадцять років він дужче ніж будь-коли 
серцем і головою відчув тугу за дружиною, а крижа
ми — за сином, що лишився б після нього і продовжив 
династію «Компанія А Кім». Це була мрія, що хвилю
вала чоловіків ще відтоді, як вони почали привласнювати 
собі право на полювання, монополізувати піщані обміли
ни на риболовлю і нападати на чужі селища, змушуючи 
їхніх мешканців братися до мечів. Ця мрія однаково 
властива королям, мільйонерам і китайським купцям 
з Гонолулу, хоч вони й дякують богові, що він створив 
їх хай і на свою подобу, але не схожими один на 
одного.

Ідеал жінки, що захоплював А Кіма в п’ятдесят років, 
був не схожий на той, що захоплював його в тридцять 
сім. Тепер він хотів дружини не з маленькими ногами, 
а незалежної, що вільно ступав нормальними ногами, 
і чомусь вона у вденішніх мріях і нічних снах з’являлася 
йому в образі Лі Фа, Сріблястої Місячної Квітки. Бай
дуже, що вона була дочкою матері каначки і двічі повдо
віла, що вона носила спідниці білих дияволиць, корсет 
і черевички на високому підборі! Вона його вабила. Зда
валося, ніби сама доля призначила, щоб вони разом поча
ли рід, який у багатьох поколіннях буде володіти й керу
вати універсальною крамницею «Компанія А Кім».

— Я не хочу, щоб у мене була невістка тільки наполо
вину наке,— часто казала А Кімові мати («паке» 
по-гавайському звуться китайці).— Моя невістка мав 
бути чистокровна паке, як ти, мій син, і я, твоя мати. 
І вона повинна носити штани, як носили їх усі жінки 
в нашому роду. Жінка в спідниці білих дияволиць і в кор
сеті не може як слід шапувати наших предків. Корсет 
і пошана до предків не ходять у парі. Так і в тієї без
соромної Лі Фа. Вона зухвала, незалежна й не корити
меться ані своєму чоловікові, ані матері свого чоловіка. 
Ця нахаба уявлятиме собі, що вона — джерело життя 
й основоположниця роду, і не визнаватиме предків, які
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були до неї. Вона глузує з наших кадильних свічок, моли
товників і домашніх богів, мені про це достеменно ві
домо...

— Від місіс Чапг Люсі,— простогнав А Кім.
— Не тільки від місіс Чанг Люсі, о сину мій. Я бага

тьох розпитувала. Принаймні чоловік із десять чуло, як 
вона називала наші кумирні мавпятниками. Це її  слова, 
тієї, що їсть сиру рибу, сирих черепашок і печених собак. 
Наші кумирні — мавпятники! Але заміж вона залюбки 
вийшла б за тебе, за мавпу, бо твоя крамниця — справ
жній палац, а багатство зробило тебе великою людиною. 
Вона вкриє ганьбою і мене, і твого батька, що давно по
мер чесною смертю.

До цього питання вони більше не поверталися. А Кім 
зпав, що мати правду каже. Недарма Лі Фа народилася 
сорок років тому від батька китайця, що відмовився від 
давніх традицій, і матері каначки, найближчі предки якої 
порушили табу, скинули своїх полінезійських богів і лег
коважно почали дослухатися до проповідей християнсь
ких місіонерів про їхнього далекого, невидимого бога. Лі 
Фа, освічена жінка, що вміла читати й писати по-англій
ському, по-гавайському і трохи по-китайському, заявляла, 
буцімто ні в що не вірить, хоч у глибині душі й побоюва
лася кагунів (Гавайських чаклунів), які, вона була пев- 
па, могли відігнати біду або, навпаки, накликати смерть. 
А Кім добре розумів, що Лі Фа ніколи не ввійде в його 
дім на те, щоб складати шану його матері й бути їй раби
нею, як споконвіку заведено в китайців. З погляду китай
ців Лі Фа була сучасною жінкою, феміністкою; вона 
їздила верхи, в нескромному вбранні красувалася на пля
жі Вайкікі, а на луау  (бенкетах) не раз, на превелику 
радість пліткарів, витанцьовувала гулу з людьми, не 
вартими й доброго слова.

Сам А Кім, на покоління молодший за свою матір, теж 
був отруєний духом сучасності, хоч давній лад тримався 
в ньому так міцно, що потай А Кім відчував, як його тор
кається закурена рука минулого. Проте він страхував 
своє майно і своє життя, збирав кошти для місцевих 
китайських революціонерів, що хотіли перетворити Не
бесну імперію в республіку, підтримував команду бейсбо
лістів з Гавайських китайців, що перемогла в цьому аме
риканському спорті самих американців, розмовляв про 
теософію з японським буддистом і постачальником шовку
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Катсо Сугурі, давав хабарі поліції, вносив свою пай
ку праці та грошей в політику анексованих Гаваїв і на
мірявся купити машину. А Кім ніколи не зважувався 
заглянути собі в душу й поміркувати, в чому він відсту
пив від давніх звичаїв. Його мати належала старовині, 
він шанував її і був щасливий під її  палицею. Лі Фа, 
Срібляста Місячна Квітка, належала новому часові, а все ж 
без неї А Кім не міг бути зовсім щасливий.

Бо він кохав Лі Фа. Повновидий, як місяць, схожий 
постаттю на диню, спритний ділок, збагачений досвідом 
п’ятдесяти років життя, А Кім ставав поетом, коли думав 
про Лі Фа. Для неї він вигадував цілі поеми наймень, 
перевтілював її у квітки і філософські абстракції краси 
й довершеності. Для нього, єдиного з усіх чоловіків па 
світі, вона була Квіткою Сливи, Тишею Жіночності, Квіт
кою Раювання, Місячною Лілеєю і його Цілковитим Спо
коєм. І коли він мурмотів ті солодкі наймення любові, 
йому здавалося, що в них відлунює шепіт потоку, голос 
срібного дзвоника, духмяність олеандр і ясмину. Вона 
була для нього поемою про жінку, лірикою серця, небес
ною втіхою для тіла й для душі, долею і щастям, при
значеними йому ще до того, як боги створили першого 
чоловіка і першу жінку, ті самі боги, що з примхи ство
рили всіх чоловіків і всіх жінок на радощі й на горе.

Та мати дала йому в руки пензлик і поклала перед ним 
на столі письмову табличку.

— Намалюй ієрогліф «одружуватися», — звеліла вона.
Bin послухався, майже не здивувавшись, і з майстер

ністю, властивою китайцям, що мали добру вправу в пи
сьмі, намалював символічний знак.

— Розшифруй його,— наказала мати.
А Кім глянув на неї; він хотів їй догодити, але не знав, 

чого вона хоче.
— З чого цей ієрогліф складається?— наполягала 

вона.— Що означає кожен з трьох складників, які разом 
дають: «одружуватися», «одруження», «шлюб і весілля 
чоловіка з жінкою»? Намалюй їх, намалюй усі три окре
мо, щоб ми побачили, як розумні стародавні мудреці 
скомпонували ієрогліф «одружуватися».

А Кім послухався, намалював їх і побачив, що один 
із складників означає руку, другий вухо, а третій жінку.

— Прочитай їх ,— звеліла мати.
І він прочитав.
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— Так воно й е,— мовила мати.— В цьому й полягав 
великий зміст ієрогліфа «одружуватися». Таким віддавна 
було одруження, і таким воно завжди буде в моїй хаті. 
Чоловіча рука бере жінку за вухо і веде її  до свого дому, 
де вона має коритися йому і його матері. Отак і мене 
взяв колись за вухо твій батько, що давно помер чесною 
смертю. Я придивилася до твоєї руки. Вона не така, як 
у твого батька. І я придивилася до вуха Jli Фа. Ти її 
ніколи не приведеш за вухо. Не таке воно в неї. Я ще 
Довго житиму і до самої смерті буду господинею в домі 
свого сина, як велить наш давній звичай.

— Але ж вона моя шановна мати,— виправдувався 
А Кім перед Лі Фа.

Він був трохи збентежений, бо Лі Фа, довідавшись, що 
місіс Тай Фу пішла до храму китайського ескулапа при
нести в жертву сушену качку й помолитися за своє кволе 
здоров’я, скористалася з нагоди і відвідала його в крам
ниці.

Лі Фа склала свої зухвалі, непідмальовані губи так, 
що вони скидалися на ледь розпуклий трояндовий пуп’я
нок, і відповіла:

— Для Китаю це, може, й добре. Я Китаю не знаю. 
Але тут Гаваї, а на Гаваях чужоземці міняють свої 
звичаї.

— А все ж таки вона моя мати,— не здавався А Кім,— 
мати, що народила мене, байдуже, де я тепер живу,— 
чи в Китаї, чи на Гаваях, о Срібляста Місячна Квітко, 
яку я хочу взяти собі за дружину.

— Я мала двох чоловіків,— спокійно сказала вона.— 
Один був паке, а другий — португалець. Я багато чого 
навчилася від обох. Крім того, я дістала освіту. Вчилася 
в коледжі і грала на роялі перед публікою. Але найбільше 
навчилася від своїх чоловіків. І знаю, що паке найкращі 
чоловіки. Я вийду заміж тільки за паке. Але за вухо він 
мене не поведе...

— Звідки ви про це знаєте?— підозріливо перебив її 
А Кім.

— Від місіс Чанг Люсі,— відповіла вона.— Місіс Чанг 
Люсі переказує мені все, що їй розповідає ваша мати, 
а ваша мати багато їй розповідає. Отож дозвольте попе
редити вас, що вухо в мене до цього не пристосоване.
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— Це саме сказала мені й моя шановна мати,— про
стогнав А Кім.

— І це саме ваша шановна мати переказала місіс Чанг 
Люсі, а та мені,— незворушно додала Лі Ф а.— А тепер 
я скажу вам, о мій майбутній третій чоловіче, що не 
народився ще той, хто поведе мене за вухо. На Гаваях* 
такого не заведено. Я піду з ним руч об руч, поряд, рів
на з рівним, як кажуть гаоле. Мій чоловік-португалець 
був іншої думки. Він пробував мене бити. Я тричі відво
дила його в поліцію, і він щоразу відробляв кару на 
рифах. Скінчилося тим, що він потонув.

— Моя мати була мені матір’ю п’ятдесят років,— вів 
своєї А Кім.

— І п’ятдесят років била вас,— захихотіла Лі Ф а.— 
Як мій батько, бувало, сміявся з Яп Тен-шіна! Як і ви, 
Яп Тен-шін народився в Китаї і привіз звідти давні зви
чаї. Старий батько завжди лупцював його палицею. Він 
любив батька. Та батько почав бити Яп Тен-шіна ще 
дужче, коли місіонер навернув його на християнство. 
Щоразу, коли він ходив на проповідь, батько бив його.
І щоразу місіонер, довідавшись про це, соромив Яп Теи- 
шіна, що він дозволяв батькові бити себе. А мій батько 
все сміявся з них, бо він був вільнодумець і швидше за 
інших чужоземців відмовився від давніх звичаїв. Усе 
лихо в тому, що Яп Тен-шіп мав щедре на любов серце. Він 
любив свого шановного батька і любив бога любові хри
стиянського місіонера. Але врешті в мені він знайшов на
йбільшу любов, любов до жінки. Зі мною він забув і свою 
любов до батька, і любов до велелюбного Христа.

І він запропонував моєму батькові за мене шістсот 
золотих доларів — не велику ціну, бо ноги в мене були 
звичайні. Але я наполовину каначка. А тому заявила, що 
я не рабиня і не хочу, щоб мене продавали чоловікові. 
Моєю вчителькою в коледжі була одна стара панна гао
ле, вона казала, що жіночому коханню немає ціни і його 
не можна продати за гроші. Може, тому вона й лишилася 
старою панною. Вона була негарна і не знайшла собі 
чоловіка. Моя мати каначка казала, що в них нема зви
чаю продавати дочок за гроші. їх  віддають за кохання, 
і вона вислухав прохання Яп Тен-шіна, якщо він улаш
тує скільки належиться розкішних луау. Мій батько паке, 
як я вже вам казала, був вільнодумець. Він запитав мене, 
чи я хочу вийти заміж за Ян Тен-шіна. Я відповіла:
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«Так»,— і сама, з власної волі пішла до нього. Це його 
вбив кінь, але поки він жив, то був дуже добрим чоло
віком.

А щодо вас, А Кіме, то я завжди вас поважатиму 
й любитиму, і одного дня, коли вам не треба буде вести 
мене за вухо, я одружуся з вами, перейду сюди і зали
шуся тут назавжди. Ви тоді станете найщасливішим иаке 
на Гаваях, бо в мене було вже два чоловіки, я вчилася 
в коледжі і дуже добре знаю, як зробити чоловіка щас
ливим. Але це буде аж тоді, як ваша мати перестане вас 
бити. Місіс Чанг Люсі казала мені, що вона б’є вас дуже 
боляче.

— Авжеж,— признався А Кім.— Ось гляньте!— Він 
закотив свої широкі рукави, показуючи до ліктів гладе
нькі, пухкі руки: вони були геть у синцях і червоних 
попругах, які свідчили про те, скільки ударів признача
лося на його голову й обличчя і що то були за удари.

— Але вона ні разу не довела мене до плачу,— поспі
шився додати А Кім.— Ніколи, навіть як я ще був 
малим хлопцем.

— Те саме каже й місіс Чанг Люсі,— потвердила Лі 
Фа.— Вона каже, що ваша шановна мати часто скаржи
ться їй, що ні разу не довела вас до плачу.

Застережливий посвист одного з клерків почувся надто 
пізно. Ввійшовши в дім з садка, місіс Тай Фу з’явилася 
перед ними в задніх дверях. Ніколи А Кім не бачив 
у матері такої погрози в очах. Не звертаючи уваги на Лі 
Фа, вона закричала:

— Ну, тепер ти в мене заплачеш! Я тебе так налуп
цюю, що ти вмиєшся слізьми!

— То ходімо до кімнати, шановна матусю,— запропо
нував син.— Зачинимо вікна й двері, і ви наб’єте мене.

— Ні! Я тебе тут битиму, перед очима всього світу 
і цієї безсоромної жінки, що сама хоче взяти тебе за вухо 
і назвати це блюзнірство одруженням! Стій і дивися, 
безсоромнице!

— А я й так не пішла б,— сказала Лі Фа і зміряла 
клерків зухвалим поглядом.— І побачимо, хто, крім полі
ції, зважиться мене вигнати звідси.

— Ти ніколи не будеш моєю невісткою!— відрубала 
місіс Тай Фу.

Лі Фа кивнула головою і додала:
*— Та все одно ваш син буде моїм третім чоловіком.
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— Ти хочеш сказати, коли я помру?— верескнула 
стара.

— Сонце сходить щоранку,— загадково мовила Лі 
Фа.— Я скільки живу бачила, що воно сходить...

— Тобі сорок років і ти носиш корсети.
— Але не фарбую волосся, до цього ще дійдеться,— 

спокійно відповіла Лі Фа.— А щодо мого віку, то справді 
на день Камегамеги мені сповниться сорок один. І сорок 
років я бачила, як сходить сонце. Мій батько дожив до 
глибокої старості. І перед смертю сказав мені, що сонце 
як сходило, коли він був ще малим хлопчиком, так і тепер 
сходить, різниці він не помітив. Земля кругла. На око 
цього не видно, але можна прочитати в будь-якому під
ручнику географії. Земля кругла і весь час обертається 
навколо своєї осі, кружляє безперестанку. Пори року 
й життя обертаються разом з нею. Те, що є тепер, було 
вже раніше. Те, що було, буде знову. Пора збирання пло
дів хлібного дерева і манго завжди повертається, чолові
ки й жінки відроджуються в дітях. Кропив’янка в’є гніз
до, а пісочник прилітає навесні з півночі. За кожною вес
ною настає інша весна. Кокосові пальми женуться вгору* 
родять горіхи і всихають. Але від цього їх не стає менше* 
Це не тільки мої слова. Багато з цього казав мені батько. 
Беріть, шановна місіс Тай Фу, палицю і бийте свого 
сина, а мого майбутнього третього чоловіка. А я посміюся* 
Попереджаю вас, я буду сміятися.

А Кім опустився навколішки, щоб матері було зруч
ніше. Вона заходилась молотити його бамбуковою пали
цею, а Лі Фа всміхалася, пирхала і врешті голосно заре
готала.

— Дужче, шановна місіс Тай Фу!— підохочувала вона 
стару крізь сміх.

Місіс Тай Фу робила, що могла, та сили в неї було 
мало. Раптом вона побачила таке, аж із дива палицю 
впустила. А Кім плакав. По його круглих щоках коти
лися великі сльози. Лі Фа також була вражена. І клерки 
повитріщали очі. Але найдужче здивувався сам А Кімг 
та нічого не міг з собою вдіяти; і хоч мати перестала його 
бити, він плакав далі.

— Чого ви плакали?— часто потім допитувалася в ньо
го Лі Фа.— То було щось геть безглузде. Вона ж не так 
вас била, щоб справді боліло.
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— Почекайте, поки ми поберемося,— незмінно відпо
відав А Кім.— Тоді, о Срібляста Місячна Квітко, я ска
жу вам.

Якось надвечір через два роки А Кім, більше ніж досі 
схожий статурою на диню, повернувся додому із зборів 
об’єднання китайських купців і застав матір уже нежи
вою в ліжку. Її лоб здавався ще вужчим і жорстокішим. 
Але на зморщеному обличчі застигла усмішка. Боги були 
ласкаві до неї. Вона не мучилася перед смертю.

Найперше А Кім викликав телефоном номер Лі Фа, та 
знайшов її аж тоді, як додзвонився до місіс Чапг Люсі. 
Сказавши цю новину, він призначив день весілля. Тер
мін був удесятеро коротший, ніж вимагали китайські зви
чаї. І коли на китайському весіллі є щось схоже на нашу 
дружку, то саме нею була місіс Чанг Люсі.

— Чого,— спитала Лі Фа, як вони лишилися самі вве
чері після весілля,— чого ти плакав тоді, коли мати била 
тебе в крамниці? То було щось геть безглузде. Вона ж не 
так тебе била, щоб справді боліло.

— Тому я й плакав,— відповів А Кім.
Лі Фа здивовано глянула на нього.
— Я плакав,— пояснив він,— бо раптом зрозумів, що 

матері моїй надходить кінець. В її  ударах не було сили, 
вони мені вже не дошкуляли. І я заплакав, збагнувши, 
що мати вже не годна завдати мені болю. Ось чому я пла
кав, моя Квітко Раювання, мій Цілковитий Спокою. 
Тільки тому я плакав.



ПРИБІЙ КАНАКА

Коли з купальні з’явилися Лі Бартон і його дружина 
Айда, американки, що сиділи під деревами гау, які ото
чують пляж готелю Моани, вражено пороззявляли роти. 
І не стуляли, аж поки та пара пройшла повз них піском 
до моря. В Лі Бартоні не було нічого такого, що б їх 
могло вразити. Американки були не з таких жінок, щоб 
роззявляти рота на появу чоловіка в купальному костю
мі, навіть якщо він чудової статури, м’язистий і струн
кий. Щоправда, будь-який тренер, побачивши таку фізичну 
довершеність, охнув би з задоволення. Але він не роз
зявив би рота, як ці жінки: вони були обурені в найглиб
ших своїх почуттях.

Айда Бартон— ось хто викликав у них занепокоєння 
й осуд. Вони осудили її, суворо осудили, з першого 
ж погляду. Самі вони, спритно обдурюючи себе, вважа
ли, що їх шокує її купальний костюм. Але Фрейд * недар
ма каже, що там, де йдеться про стать, люди здатні неса
мохіть підміняти факти і мучитися з приводу своєї вигад
ки так, ніби вона існує реально.

Купальний костюм Айди Бартон був дуже гарний, як 
і має бути жіноче вбрання, сплетений з тонкої, міцної, 
чорної вовни, з білою облямівкою, білим пасочком, невели
ким викотом, коротенькими рукавами й короткою спіднич
кою. Хоч яка була коротка спідничка, штанці з-під неї не 
виглядали. А на сусідньому пляжі яхт-клубу, біля самої 
води, десятків зо два жінок, що не звертали на себе нічиєї 
уваги, були одягнепі ще сміливіше. їхні коротенькі костю
ми, що прилягали до тіла, були без рукавів, як чоловічі, 
а глибокі викоти на спині й під пахвами свідчили про те, 
що власниці тих костюмів дотримувалися найновішої моди 
1916 року.

458



Отже, не костюм Айди Бартон обурював жінок, хоч воші 
й переконували себе, що річ була саме в ньому. їх непо
коїли Айдині, скажімо, ноги, чи, радше, вся вона,— не
стерпний блиск її дивовижної, незрівнянної жіночності. 
Цей виклик відчували й поважні матрони, і жінки серед
нього віку, і дівчата, що ховали від сонця свої м’якенькі, 
обкладені салом м’язи й тепличні обличчя. Вона їм загро
жувала, прилюдно ображала їх своєю перевагою в жит
тєвій грі, яку вони самі собі вибрали й провадили з пере
мінним успіхом.

Але вони цього не казали. Навіть не дозволяли собі 
такої думки. їм здавалося, що то все винен костюм, і воші 
обурювалися ним одна перед одною, ніби не бачили два
дцятьох жінок, сміливіше одягнених, зате не таких небез
печно гарних. Якби хто зумів перевіяти психологію цих 
охоронниць моралі, то на дні їхнього осуду знайшов би 
чисто по-жіночому заздрісне міркування: «Не можпа допу
скати, щоб така вродлива жінка, як ця, показувала свою 
вроду». Це була кривда для них. Бо ж які вони мали 
шанси здобути собі чоловіче серце поряд з такою грізною 
суперницею?

І вони мали слушність. Бо ось що сказав Стенлі Петер- 
сон своїй дружині, коли вони мокрі лежали на піску біля 
малесенької річечки, якою брели Бартони, перебираючись 
на пляж яхт-клубу:

— Господи боже, покровителю натурників і чудес! 
Глянь-но, люба моя, чи ти бачила коли жінку з такими 
прегарними ногами? Які ж вони округлі і стрункі! Це ноги 
юнака. Я бачив на рингу боксерів найлегшої ваги з такими 
погами. І водночас це справжні жіночі ноги. їх  завжди 
відрізниш. Глянь на вигин передньої лінії стегна! А за
округлення ззаду якраз помірне. І як гарно ці лінії схо
дяться до коліна! А коліно яке! Аж руки сверблять, так 
би схопився за глину!

— Чудове коліно,— підхопила його дружина, не меншо 
захоплена, бо, як і її  чоловік, вона також була скульп
тором.— А глянь, як ходять суглоби під шкірою. Якої 
ж воно гарної форми і, на щастя, не запливло салом.— 
Вона зітхнула, згадавши свої коліна.— Ось де доверше
ність, краса і грація. Просто диво! Отут справді можна 
говорити про красу людського тіла. Хто вона така?

Стенлі Петерсон, не зводячи захопленого погляду з не
знайомої, вів свою партію в тому дуеті:
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— Зверни увагу, що в неї зовсім немає м’язових поду
шечок на внутрішньому боці коліна, через які більшість 
жінок здаються клишоногими. Це хлоп’ячі ноги, дужі 
і впевнені...

— І водночас на диво жіночі, ніжні й округлі,— поспі
шила сказати його дружина.— А глянь, Стенлі, як вона 
йде! Вона ступає на передок ноги і через це здається 
легкою, мов пір’їнка. Ніби з кожним кроком трохи піді
ймається від землі, все вище й вище, чи то вже летить, чи 
хоче злетіти...

Так захоплювалося подружжя Петерсонів. Але вони 
були митці, і тому очі їхні відрізнялися від батареї очей, 
під вогонь яких Айда Бартон попала наступної хвили
ни,— очей, націлених на неї з веранд яхт-клубу і з затін
ку під деревами гау, що відмежовували сусідній пляж. 
У яхт-клубі збиралися переважно не туристи, а спорт
смени і мешканці Гаваїв. Але навіть тутешні жінки вра
жено роззявили рота.

— Це просто неподобство,— сказала своєму чоловікові 
місіс Блек, розкохана сорокап’ятирічна матрона, що наро
дилася на Гаваях і навіть не чула ніколи про Остендо.

Генлі Блек кинув убивчий погляд на неприпустимо 
безформну постать дружини та на її  допотопний купаль
ний костюм, до якого не прискіпався б навіть пуританин 
з Нової Англії. Вони були одружені вже так давно, що 
він міг відверто висловити свою думку.

— Це швидше твій купальний костюм неподобство. 
Наче ти навмисне загортаєшся в це сміховинне ганчір’я, 
щоб приховати якусь ганебну ваду.

— Вона несе своє тіло, мов іспанська танцівниця,— 
мовила чоловікові місіс Петерсон: вони обоє також пере
брели річечку, щоб не згубити з очей те незвичайне 
видиво.

— А й  справді!— вигукнув Стенлі Петерсон.— Вона 
мені нагадала Естреліту. Груди випнуті вперед, якраз 
до міри, стан тонкий, живіт не занадто худий і захище
ний м’язами, як у юнака боксера. Без них вона б немала 
такої постави й ходи. До того ж вони врівноважені 
м’язами спини. Бачиш, який у неї вигин спини? Як в 
Естреліти.

— Яка вона, по-твоєму, на зріст?— запитала дружина.
— Важко визначити,— обережно відповів він.— Може, 

п’ять футів і один дюйм, а може, три дюйми або й чоти
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ри. Збиває з пантелику її  хода, якраз те, що ти сказа
ла,— вона ніби ось-ось здійметься й полетить.

— Отож-бо,— погодилась місіс Петерсон.— Це енер
гія, життєва сила ніби піднімає її навшпиньки.

Стенлі Петерсон озвався не зразу.
— Справді,— врешті сказав він,— вона низенька. Не 

вища як п’ять футів і два дюйми. І важить, мабуть, десь 
сто вісім, сто десять, щонайбільше сто п’ятнадцять 
фунтів.

— Сто десять вона не важить,— упевнено сказала 
дружина.

— Але як вона одягнена, то, я певен, кожен вважає 
її вищою. Тим більше, що вона вміє триматися, бо має 
досить енергії і сильну волю.

— Я знаю такий тип жінок,— погодилась дружина.— 
Дивишся на неї, і здається, що вона хоч і не дуже висо
ка, але принаймні не середня на зріст, а трохи вища. Ну, 
а скільки їй років?

— Це вже тобі краще знати,— ухильно відповів він.
— їй може бути двадцять п’ять, а може, й тридцять 

вісім...
Та Стенлі Петерсон забув про ввічливість і не слухав її.
— І не тільки ноги!— захоплено вигукнув він.— Усе 

в неї чудове. Глянь, яка рука, до ліктя, тоненька, а далі 
як гарно круглішає. А біцепси! Просто грають. Заклада
юся, що як вона зігне руку, біцепси добре напинаються...

Кожна жінка, а надто Айда Бартон, зауважила б, яке 
вона справила враження на пляжі Вайкікі. Але вона була 
не марнославна: це не тішило її, а дратувало.

— Ото сороки!— сміючись, сказала вона чоловікові.— 
І подумати тільки, що я тут народилася, та ще й хмайже 
третину сторіччя тому! Але тоді люди не були такі пога
ні. Може, тому, що сюди ще не навідувались туристи. 
Я ж бо й плавати навчилася саме тут, перед яхт-клубом. 
Ми, бувало, приїздили сюди з батьком у відпустку і на 
неділю, зупинялися в очеретяній хатині, що стояла на 
тому місці, де оце яхт-клубні дами пригощаються чаєм. 
А вночі, як ми спали, на нас зі стріхи падали стоноги, 
ми їли пої, опігі і сиру рибу, купалися й рибалили без 
ніяких костюмів, а до міста ще й дороги путящої не було. 
Пам’ятаю, у великі дощі її  так розквашувало, що дово
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дилось вертатися човном — випливати за риф і гребти до 
самої гонолульської гавані.

— Не забувай,— підхопив Лі Бартон,— що десь саме 
тоді той підліток, з якого вийшов я, прожив тут кілька 
тижнів під час своєї подорожі по світі. Я, мабуть, бачив 
тебе серед дітей, що плавали тут, як риба. Пам’ятаю, 
жінки тут їздили верхи по-чоловічому, а це ж було задов
го до того, як жіноча половина людства переборола свою 
скромність і зважилась звісити ноги по обидва боки коня. 
Я сам навчився плавати в цьому місці. Може, ми навіть 
гойдалися на тій самій хвилі, а може, я колись бризнув 
тобі в обличчя водою, а ти у віддяку показала мені язика...

Лі Бартон не доказав, бо якась кістлява особа, мабуть, 
стара панна, що в страхітливому купальному костюмі 
засмагала на піску, досить голосно охнула з обурення, 
і він побачив, як його дружина мимоволі зіщулилась.

— Я дуже задоволений,— сказав він їй .— Ти й так не 
з лякливих, а тут станеш іще хоробрішою. Може, тобі 
трохи й ніяково, зате ти наберешся самовпевненості.

Бо треба вам наперед знати, що Лі Бартон був надлю
дина й Айда Бартон теж, принаймні так їх оцінювали 
репортери-початківці, салонні дами й кавалери, і вчені 
критики-кастрати, що за одноманітною рівниною власно
го існування не здатні помітити на обрії яскравих поста
тей інших людей, вищих від себе. Ті нудні створіння, від
гуки минулого і вперті, самозвані грабарі теперішнього 
й прийдешнього, споживачі чужого життя і, як євнухи, 
сторожі при чужій чуттєвості, твердять — оскільки вони 
самі, їхнє оточення та їхні дрібненькі переживання сірі 
й буденні,— що жоден чоловік і жодна жінка не можуть 
піднятися понад сірість і буденність.

Позбавлені блиску і яскравої індивідуальності, вони 
не визнають цих властивостей і в інших людях; надто 
боягузливі, щоб спромогтися на відчайдушні, сміливі 
вчинки, вони заявляють, що відчайдушність і сміливість 
зникла ще в середньовіччя або навіть давніше; самі 
вони — лише тоненькі миготливі свічки, і їхнім слабким 
очам несила добачити яскравого горіння інших душ, що 
осявають їм небосхил. Моці в них стільки, скільки й має 
бути в пігмеїв, і їм невтямки, що в когось її  може бути 
більше. Атож, колись були велетні, та в їхніх пліснявих 
книгах написано, що ті велетні давно зникли і від них
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лишилися самі кістки. Ті люди ніколи не бачили гір, 
отже, гір і не існувало.

Бабраючись у твані своїх завжди брудних калабань, 
вони твердять, що могутні, ясночолі постаті в блискучому 
обладунку можуть бути тільки в казках, легендах і дав
ніх повір’ях. Ніколи не бачивши зірок, вони заперечу
ють самі зірки. Не здатні помітити осяйних шляхів 
і смертних, що йдуть тими шляхами, вони заперечують 
існування величних шляхів і тих смертних, що зважа
ться на них ступити. Маючи за центр всесвіту свої власні 
вузенькі зіниці, вони й уявляють собі всесвіт на власну 
подобу і своєю жалюгідною величиною міряють вищі, 
відважніші постаті, кажучи: «Такі завбільшки всі люди, 
та й годі; не може бути, щоб десь існували вищі постаті 
за нас, а нашим богам відомо, що ми великі».

Та коли Айда Бартоп зайшла у воду, всі чи майже 
всі, хто був на пляжі, вибачили їй і костюм, і прегарне 
тіло. З зухвалим виразом вона торкнулася чоловікової 
руки, всміхнулась, тоді обоє пробігли кілька кроків, від
штовхнулися від твердого піщаного дна і, описавши пе- 
високу дугу, пірнули якраз під хвилю.

У Вайкікі є два прибої: великий, бородатий Канака, 
що означає «чоловік», — він реве далеко за молом, — і 
менший, лагідніший Вагіне, що означає «жінка»,— цей 
ударяється в самий берег. Уздовж берега пролягає широка 
мілина, якою можна брести сто або й кількасот футів, 
поки зникне під ногами дно. Та коли за молом розгуляє
ться велика хвиля, прибій Вагіне також підіймається 
до трьох-чотирьох футів, тож на мілині піщане дно може 
виявитися і за три фути, і за три дюйми від поверхні, 
вкритої шумовинням. Щоб пірнути в такому місці, таким 
граційним, невимушеним рухом, відірватися від землі 
випростаними ногами, повернутись у повітрі головою 
вниз і розітнути нею воду, треба добре знати прибій, умі
ти пристосовуватись до хвиль і мати довгу практику.

Такої гарної, вишуканої, сміливої вправи не навчишся 
за день, треба добре натовктися об піщане дно, а можна 
й скрутити собі в’язи. На тому місці, де так чудово пір
нули Бартони, два дні тому розтрощив собі голову один 
американський спортсмен, добре не розрахувавши наро
стання і спаду прибою Вагіне.
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— Професіоналка,— пирхнула місіс Блек, стежачи за 
Айдою Бартон.

— Певне, якась циркачка.
Такими й подібними до цих зауваженнями заспокоюва

ли себе жінки, що сиділи в затінку: за допомогою просто
го методу самообману вони втішали себе, добачаючи 
велику різницю між тими, хто працює, щоб їсти, і людь
ми свого середовища, що їдять, не працюючи.

Того дня у Вайкікі ревів могутній прибій. Навіть хвилі 
Вагіне були досить небезпечні й для добрих плавців. 
А за мол, у прибій Канака, ніхто не зважувався виходи
ти. І не тому, що два десятки чи й більше молодих спорт
сменів, які зібрались на пляжі, боялися запливати так 
далеко,— просто вони знали, що велетенські гримучі 
буруни, спадаючи й здіймаючись прямовисною стіною, 
затоплять навіть найбільший їхній човен і перевернуть 
кожну дошку. Самі вони, принаймні більшість їх, могли б 
уплав подолати хвилі, бо людина пропливає і крізь такий 
бурун, проти якого не встоїть ані човен, ані дошка, та не 
це їх вабило сюди з Гонолулу: вони любили, розгойдав
шись на хвилі, на мить піднятись на весь зріст над ії 
гребенем, а тоді стрілою летіти разом з нею до берега.

Капітан човна номер дев’ять, один із засновників яхт- 
клубу і сам кількаразовий чемпіон з плавання на далеку 
відстань, не зауважив, коли Бартони ввійшли у воду, 
і побачив їх уже далеко за низкою плавців, що трима
лися запобіжних линв. Відтоді, стоячи на горішній ве
ранді клубу, він уже не спускав їх з ока. Коли вони поми
нули сталевий мол, біля якого тренувалися кілька найзав- 
зятіших нурців, він сердито промурмотів:

— От бісові малагіні!
«Малагіні» гавайською мовою означає новак, недосвід

чений; і хоч капітан дев’ятого номера бачив, як гарно 
вони пливуть, він був певен, що ніхто, крім малагіні, не 
зважився б виплисти в глибоке корито з швидкою течією 
за молом. Тому він і розсердився. Він спустився з помо
сту, тихо дав вказівку кільком найдужчим веслярам і зно
ву вернувся на веранду, захопивши з собою бінокля. 
Шестеро спортсменів, намагаючись пе привертати нічиєї 
уваги, стягли човна номер дев’ять до самої води, переві
рили на ньому весла й кочети і недбало посідали на піску. 
Дивлячись на них, ніхто б не подумав, що десь запахло
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небезпекою, хоч вони крадькома й поглядали вгору на 
свого капітана, який не відривав від очей бінокля.

Те глибоке корито утворилося завдяки річці, що впа
дала там у море: корали не наростають у прісній воді. 
А течію в ньому прискорював могутній прибій, що рвався 
до берега. Хвилі, не маючи змоги відступити назад тим 
шляхом, яким вони налітали, бо їх тиснув ззаду прибій 
Канака, завертали в корито річки, пірнаючи під зустрічні 
буруни. Навіть на цій бистрині хвилі здіймалися високо, 
але не до такої велично-страхітливої стіни, як обабіч 
течії. Тому човнові й порівняно доброму плавцеві там не 
загрожувала велика небезпека. Але плавець мав бути 
дуже сильний, щоб подолати швидку течію. Ось чому 
капітан дев’ятого номера не відводив бінокля від очей 
і півголосом лаяв тих малагіні, по яких, він був певен, 
йому доведеться послати човна, якщо їм не стане снаги 
здолати течію. Бувши ними, він завернув би ліворуч до 
мису Даймонду, і прибій Канака виніс би його до берега. 
Але ж це він, бронзовий Геркулес двадцяти двох років, 
русявий білий чоловік, обпечений субтропічним сонцем 
до кольору червоного дерева, який своєю постаттю і м’я
зами дивно скидався на незрівнянного Дюка Каганамоку. 
На ста ярдах чемпіон світу з плавання випередив би його на 
цілу секунду, зате на велику відстань він міг би залиши
ти чемпіона далеко позаду.

З сотень людей на пляжі ніхто, крім капітана та його 
команди, не знав, що Бартони попливли за мол. Усі, хто 
бачив, як вони відпливали від берега, були певні, що вони 
разом з іншими пірнають біля молу.

Раптом капітан вихопився на поруччя веранди і, три
маючись одною рукою за підпору, спіймав у бінокль дві 
темні цятки на воді. Так воно й є! Ті дурні, вибравшись 
із течії, завернули в протилежний бік від мису Даймонду, 
і прибій Канака відрізав їх від берега. Навіть гірше: вони, 
здається, надумали перетнути прибій.

Він швидко глянув униз, та коли веслярі, прикидаю
чись байдужими, неквапом попідводились і стали на свої 
місця, щоб спустити човна, він передумав. Поки човен 
домчить до плавців, не буде вже кого рятувати. І якщо 
й домчить, то тільки-но зверне в прибій Канака, як його 
миттю перекине, і навіть найкращі плавці з його коман
ди навряд чи врятують того, кого вже неіцадпо битимуть 
об дно велетенські бородаті буруни.
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Капітан угледів першу хвилю Канаки, що здіймалася 
в морі позад двох цяток-плавців, велику, але не з най
більших. Потім побачив, що вони пливуть кролем, поряд, 
обличчям униз, витягнувши тіло на всю довжину, маха
ючи ногами, мов лопатнями, і хутко викидаючи вперед 
руки,— видно, намагаються набрати десь такої швид
кості, як хвиля, щоб, коли вона їх наздожене, не відстати, 
а злитися з нею й полинути далі. Тоді, якщо їм вистачить 
відваги і вправності втриматися на гребені — бо як ні, 
то їх потягне вниз головою і розтрощить об дно,— вони 
помчать до берега вже не власними зусиллями: їх понесе 
хвиля, з якою вони зіллються.

І їм пощастило!
— Добрі плавці,— стиха сказав сам до себе капітан 

дев’ятого номера. Він напружено стежив далі. Найкращі 
плавці можуть держатися на такій хвилі кількасот футів. 
А як ці? Коли вони втримаються на ній, то третина не
безпечного шляху, який вони самі собі вибрали, лишиться 
позаду. Але, як він і сподівався, перша здалася жінка, 
бо її тіло було менше за чоловіче. Десь футів за сімдесят 
вона пе видержала, пішла під воду, і величезна лавина 
перекотилася через неї. Чоловік теж пірнув, і обоє з’яви
лися на поверхні вже позад хвилі, яку вони втратили.

Наступну хвилю капітан побачив швидше за них.
— Якщо вони спробують учепитися за цю, тоді про

щай,— муркнув він до себе, бо знав, що кожен, хто 
б зважився на таке, був би пропащий. Цей бурун, на милю 
завдовжки, хоч і безбородий, був страшніший за своїх 
бородатих братів. Він зароджувався набагато далі за них, 
здіймаючись усе вище й вище, поки затулив весь обрій, 
і аж тоді па його зубатому, загнутому гребені закучеря
вились баранці.

Однак чоловік і жінка, видно, знали море. Цього разу 
вони не пробували ловити хвилю, пливучи поперед неї, 
а повернулися до тієї рухомої стіни обличчям і почали 
чекати. Капітан подумки похвалив їх. На цілому пляжі 
тільки він бачив ту сцену і, завдяки своєму біноклеві, 
бачив надзвичайно виразно. Бурун сунув цтіною, зді
ймаючись дедалі вище й тоншаючи вгору, де його зелено- 
голубу воду пронизувало проміння надвечірнього сонця. 
Зелень світлішала на очах у капітана й переходила в бла
кить, а в блакиті спалахували рожеві й золоті іскри. Ще 
вище, на білому, в баранцях, гребені вигравала ціла оргія
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барв, аж поки вся хвиля стала калейдоскопом мінливих 
райдуг.

На тлі цієї хвилі голови плавців здавалися двома неве
личкими цятками. І ті маленькі цятки зважилися стати 
на герць із сліпою стихією, вистояти перед морським ти
таном. Вага навислого над ними буруна могла оглушити 
чоловіка й потрощити тоненькі кістки жінки. Капітан 
дев’ятого номера мимоволі затамував дух. Про чоловіка 
він забув. Він дивився тільки на жінку. Якщо вона роз
губиться, злякається, зробить один невиважений порух, 
страшна сила шпурне її на сто футів, розтрощить, без
порадну й немічну, об корали, а підводна течія винесе її 
в море на здобич дрібним акулам, надто боягузливим, 
щоб напасти на живу людину.

Чому вони не пірнуть заздалегідь, питав себе схвильо
ваний капітан, а чекають, поки остання безпечна мить 
обернеться в першу мить смертельної небезпеки? Він 
побачив, як жінка обернулась до чоловіка, всміхнулася, 
і той також відповів їй усмішкою. Хвиля вже почала 
підіймати їх, а високо над ними із білого гребеня бриз
нула піна, розсипаючись рожевими й золотими краплями. 
Дужий пасатний вітер підхопив ті бризки й шпурнув 
ними назад у море. І тоді, на відстані шести футів одне 
від одного, вони разом пірнули під хвилю, і тієї ж миті 
вона важко опала вниз. Як комахи зникають у химерних 
закрутках гігантської орхідеї, так і вони зникли, коли 
пінява борода, гребінь і бризки сотнями тонн загриміли 
вниз на те місце, де вони щойно чорніли і де їх уже не 
було.

Врешті вони знову з’явилися позад хвилі, поряд, так 
само за шість футів одне від одного, і дужими помахами 
попливли до берега, готові або спіймати наступну хвилю, 
або пірнути під неї. Капітан дев’ятого номера дав знак 
своїй команді розходитись, а сам сів на поруччя веранди, 
відчуваючи дивну втому і далі стежаючи за плавцями 
в бінокль.

— Не знаю, хто вони,— мовив він сам до себе,— тільки 
не малагіиі. Малагіиі так не плавають.

Такий могутній прибій у Вайкікі буває не щодня, вір
ніше — дуже рідко, і хоч Бартони й далі викликали ціка
вість і обурення приїжджих дам, капітани з яхт-клубу вжо
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за пих не турбувалися. Вони бачили, як подружжя від
пливало від берега, зникало в синій далині, а через кіль
ка годин або помічали, або й ні, як воно верталося назад. 
Головне, що капітани за них не боялися, бо знали, що 
вони вернуться.

Л все тому, що Бартони виявилися не малагіні. Вони 
були свої. Іншими словами, чи, радше, одним виразним 
гавайським словом, вони були камаїни (старожитці). 
Сорокарічні острів’яни пам’ятали Лі Бартона змалку, 
коли він справді був малагіні, хоч і дуже молодий. Від
тоді, повертаючись сюди часто й надовго, він устиг здо
бути почесне звання камаїни.

Щодо Айди Бартон, то місцеві дами одного з нею віку 
зустрічали її обіймами і щирими гавайськими поцілун
ками (потайки дивуючись, як їй пощастило зберегти свою 
фігуру). Бабусі запрошували її попити чаю і погомоніти 
про минуле в садочках забутих садиб, яких не бачить 
жоден турист. Ще не минуло й тижня, відколи вона при
їхала, як стара королева Ліліуокалані послала по неї 
й лагідно дорікнула, що вона її забула. А беззубі діди, 
сидячи на прохолодних, пахучих матах, згадували про її 
діда, капітана Вілтона; самі вони його вже не пам’ятали, 
але любили переповідати те, що чули від своїх батьків 
про його буйне, веселе життя і шалені витівки. Це був 
той капітан Вілтон, або Девід Вілтон, або «Вдатний на 
все», як захоплено називали його за тих далеких часів 
гавайці, спершу торгівець на дикому Північному Заході, 
тоді вбогий волоцюга і капітан без судна, той що в 1820 року 
на березі Кайлуа вітав перших місіонерів, які прибули на 
бригові «Тедіес», а через кілька років утік з дочкою одно
го з тих місіонерів, одружився з нею, втихомирився і дов
го, чесно служив Камегамегам на посаді міністра держав
ної скарбниці й начальника митниці, водночас виступа
ючи посередником і миротворцем між місіонерами — з 
одного боку — і строкатими юрбами волоцюг, торгівцями 
й гавайськими ватагами — з другого.

Не обминали увагою і Лі Бартона. Коли на їхню честь 
влаштовували сніданки й обіди, бучні луау (бенкети) 
і вечері з гавайським пої, прогулянки на морі й танці, 
його затягали в своє товариство давні приятелі, колишні 
гульвіси; тепер вони дізналися, що в них є травлення та 
всякі інші функції організму, і відповідно втихомирились, 
менше пили, більше грали в бридж і часто ходили па бей
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сбол. Так само перемінилися й колишні його партнери 
в покері — тепер вони грали на куди менші ставки, пили 
мінеральну воду й помаранчевий сік, а останню партію 
кінчали на пізніш, як опівночі.

У розпал цих розваг з’явився Санні Грендісон, син 
Гаваїв і їхня гордість. Хоч він мав ще тільки сорок один 
рік, а вже встиг відмовитися від запропонованої йому 
посади губернатора Території *. Чверть сторіччя тому він 
шпурляв Айду Бартон у хвилі Вайкікі, а ще раніше, про
водячи вакації на великому тваринницькому ранчо сво
го батька на острові Лаканаї, прийняв її та ще кількох 
дітлахів від п’яти до семи років у свою ватагу з гучною 
назвою «Мисливці за головами», чи «Пострах Лаканаї». 
А ще перед тим його дід Грендісон та її дід Вілтон спіль
но орудували в ділових і політичних сферах.

Закінчивши Гарвардський університет, він багато подо
рожував по світі з науковою метою і здобув собі чимало 
друзів. Після служби на Філіппінах він брав участь 
у кількох ентомологічних експедиціях до Малайї, Пів
денної Америки й Африки. В сорок один рік він усе ще 
рахувався в штаті Смітсонівського інституту, а його 
друзі запевняли, що на цукровому жучкові він знається 
краще за фахівців-ентомологів з дослідної станції, яку 
він заснував разом з іншими цукровими плантаторами. 
Він був помітною постаттю в себе на батьківщині і най- 
популярнішим представником Гаваїв за кордоном. Гавай- 
ці-мандрівники запевняли, що варто їм було де-небудь 
згадати, звідки вони родом, як їх неодмінно питали: 
«А Санні Грендісона ви знаєте?»

Одне слово, то був син багатого батька, що й сам чима
ло домігся. Успадкований від батька мільйон він обернув 
на десять мільйонів, не занедбуючи батькових доброчин
них заходів, а навіть перевершивши їх.

Але це ще не все. Він овдовів десять років тому, не 
мав дітей, і на цілих Гаваях не було другого чоловіка, 
за якого стільки жінок мріяло б вийти заміж. Брюнет 
з виразними рисами обличчя, високий, стрункий, із втяг
неним животом бігуна, завжди в доброму гуморі, він 
вирізнявся в будь-якому товаристві, а посивілі скроні, що 
відтіняли молоде обличчя, та жваві, блискучі очі ще 
дужче привертали до нього увагу. Здавалося, що весь 
його час забирають товариські розваги, засідання в різ
них комітетах, об’єднаннях і управах та політичні наради;
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а проте він був ще капітаном команди поло, що здо
була не одну перемогу, і на своєму острові Лаканаї роз
водив поні для гри в поло так само, як Болдвіни на 
острові Мауї,

Якщо біля двох незвичайно сильних, сповнених життє
вої снаги чоловіка й жінки на кону з'являється ще один 
такий самий сильний чоловік, неодмінно створюється 
трагічний трикутник. Висловлюючись мовою салонних 
дам і кавалерів, такий трикутник можна назвати «над- 
трагічним» або «разючим». Перший, мабуть, збагнув 
становище Санні Грендісон, бо ж сам своїм зухвалим 
бажанням до нього й призвів, хоч навряд чи його меткий 
розум випередив інтуїцію такої жінки, як Айда Бартон. 
У кожному разі, певне одне: останнім із трьох здогадався 
Лі Бартон і спробував обернути в жарт те, що аж ніяк 
не скидалося на жарт.

Він швидко переконався, що помітив усе досить пізно, 
коли вже добра половина людей, в яких вони бували 
в гостях, про це знала. Озирнувшись назад, він збагнув, 
що віддавна на всі вечори, куди запрошували його з дру
жиною, діставав запрошення й Санні Грендісон. Де були 
їх двоє, там завжди з’являвся й він, третій. Куди б не ви
рушало товариство,— чи в Кагуку, Галейву, Агуйману, 
чи в коралові сади Канеоге, чи купатися на мис Коко,— 
неодмінно так складалося, що Айда їхала в машині Санні 
Грендісона або вони обоє сідали ще в чиюсь машину. Вони 
зустрічалися на танцях, бенкетах, обідах, на різних про
гулянках,— скрізь вони були всі троє.

Зауваживши це, Лі Бартон уже не міг не помітити, що 
в присутності Санні Грендісона Айда завжди веселішала, 
залюбки їздила з ним ^в одній машині, танцювала або 
пропускала танець, щоб посидіти з ним. Але найдужче 
переконував його сам Санні Грендісон. На обличчі в ньо
го, як у двадцятирічного юнака, було написано все, що 
почувало його серце,— не помагали ані вік, ані витримка 
й досвід. Сильний, розважний чоловік, він, проте, і в сорок 
одип рік не навчився ховати свою душу за байдужою 
маскою, тож Лі Бартонові, його одноліткові, не важко 
було побачити її крізь таку прозору оболонку. І часто, 
коли Айда балакала з іншими жінками і мова заходила 
про Санні, Лі Бартон чув, як вона ласкаво про нього
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озивається, як хвалила його стиль гри в поло, його 
громадську діяльність і всі інші його чесноти й досяг
нення.

Отже, душевний стан Санні не був загадкою для Лі 
Бартона. Його кожен бачив. Але ж Айда, його дружина, 
з якою він так щасливо прожив дванадцять років, що 
сказати про неї? Він знав, що жінки, ця загадкова стать, 
уміють багато чого тримати в таємниці. Чи її відверта 
прихильність до Грендісона означає тільки відновлення 
давньої дитячої приязні? Чи, може, це свій чисто жіно
чий спосіб приховати пал серця, почуття навіть сильніше 
ніж те, що виразно світиться на обличчі в Санні?

Лі Бартонові було невесело. Дванадцять років життя 
з дружиною переконали його в тому, що вона єдина йому 
бажана і що немає на світі такої жінки, яка могла б зма
гатися з нею за його серце, душу й розум. Він пе міг 
собі уявити, щоб якась інша жінка зуміла відвернути 
його від Айди, а надто перевершити її в хисті завжди 
й у всьому подобатись йому.

Чи не буде це, тривожно питав він себе, як усі закохані 
чоловіки, її  перший роман? Лі Бартона весь час мучило 
це питання, і на подив споважнілих молодиків середньо
го віку — своїх партнерів у покері, а також на радість 
дам, що пильно стежили за ним на проханих обідах,— 
він почав пити коньяк замість помаранчевого соку, під
вищувати ставки в покері, вечорами безоглядно гнати 
машину дорогами Палі та мису Даймонду, а перед дру
гим сніданком чи перед обідом випивати більше, ніж 
годилося б, коктейлів та віскі.

Протягом їхнього спільного життя Айда ставилась 
досить поблажливо до його гри в карти. І він звик до 
цього. Але тепер, коли він почав сумніватися в ній, йому 
здавалося, що вона рада, аби він сів до карт. Натомість 
він зауважив, що Санні Грендісон перестав бувати там, 
де грали в бридж і в покер. Начебто не мав часу. Але 
що ж той Санні робив, коли він, Лі Бартон, грав у кар
ти? Невже просиджував цілі вечори на засіданнях комі
тетів та управ? Лі Бартон вирішив перевірити. І легко 
дізнався, що Санні звичайно буває в цей час там, де Айда 
Бартон,— на танцях, обідах, купаннях при місяці; а того 
Дня, коли він, пославшись на невідкладні справи, відмо
вився від бриджа з Лі, Ленгорном Джонсом і Джеком 
Голстайном у Тихоокеанському клубі,— того самого дня
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він грав у бридж у Дори Найлз з трьома жінками, і одною 
з них була Айда.

Якось надвечір Лі Бартон, вертаючись із Пірл-Харбора, 
де він оглядав будівництво сухого доку, увімкнув третю 
швидкість, щоб устигнути переодягтися на обід, і пере
гнав машину Санні; єдиним пасажиром у тій машині 
була Айда. А через тиждень, протягом якого Лі Бартон 
жодного разу не грав у карти, він об одинадцятій годині 
приїхав з обіду в Університетському клубі, де були самі 
чоловіки, а відразу по тому вернулася й Айда з вечері 
й танців у Елстонів. І привіз її  додому Санні. Вони ска
зали, що спершу відвезли майора Френкліна з дружиною 
до Форту Шефтер у другому кінці міста, за кілька миль 
від берега.

Зрештою Лі Бартон був тільки людиною і як людина 
в душі тяжко мучився, хоч у товаристві ставився до Сан
ні якнайприязніше. Навіть Айді було невтямки, що він 
страждає; вона й далі жила весело і безтурботно, не від
чуваючи ніякої тривоги, хіба тільки трохи дивувалася, 
що її чоловік п’є так багато коктейлів перед обідом.

їй здавалося, що вона, як і досі, бачить його наскрізь, 
а насправді він приховував від неї свою муку і довгі 
стовпчики своєрідної бухгалтерської книги, яку він день 
і ніч подумки складав, пробуючи вивести з них баланс. 
В одному стовпчику були безперечні й щирі вияви її ко
хання, турботи про нього, численні випадки, коли вона 
заспокоювала його, питала в нього поради й слухалась 
її. В другому, який усе швидше ріс, були слова і вчинки, 
які він несамохіть зараховував до підозрілих. Чи вони 
такі, як здаються? Чи за ними не сховано обману, хай 
навіть мимовільного? До третього, найдовшого стопчика, 
найважливішого з погляду людського серця, він заводив 
усе, що безпосередньо чи посередньо стосувалося його 
дружини й Санні Грендісона. Лі Бартон не навмисне про
вадив цю бухгалтерію. Він просто не міг нічого з собою 
вдіяти. Йому не хотілося цього робити, але він звик до ла
ду, і факти самі, машинально, додавалися кожен у відпо
відний стовпчик.

У його збудженій уяві звичайні дрібниці набували вели
чезної ваги, хоч деколи він сам розумів, що то перебіль
шення. Нарешті він удався до Макілвейна, якому зробив
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колись велику послугу. Макілвейн був начальником бюро 
розшуку.

— Чи Санні Грендісон упадає за жінками?— запитав 
його Бартон.

Макілвейн нічого не відповів.
— Отже, упадає,— зробив висновок Бартон.
Начальник бюро розшуку знову нічого не сказав.
Невдовзі після того Лі Бартон отримав писане доне

сення, яке він відразу ж знищив, мов вибухівку. Підсу
мок був такий: Санні Грендісон поводився непогано, але 
й не бездоганно ці десять років, відколи загинула його 
дружина. У високих колах Гонолулу їхній шлюб викли
кав багато розмов, бо вони були шалено закохані не тіль
ки до весілля, а й після нього, аж до трагічної смерті 
дружини, коли вона разом з конем упала зі стежки Нагі- 
ку в провалля. І ще довго по тому, писав Макілвейн, 
Грендісона не цікавили жінки. А як опісля що й було, 
то в межах пристойності: жодного натяку на якісь плітки 
чи скандали, тож у людей склалася думка, що він одно
люб і ніколи більше не одружиться. Що ж до кількох 
короткочасних романів, які Макілвейн перерахував у сво
єму донесенні, то Санні Грендісонові й на думку не спа
ло б, що про них знає ще хтось, крім самих учасників.

Бартон похапцем, майже засоромлено проглянув спи
сок прізвищ і дат і встиг щиро здивуватися, перше ніж 
спалив те донесення. Принаймні обережності Санні не 
бракує. Дивлячись на попіл, Бартон подумав, скільки 
відомостей про його власні пригоди з молодечих років, 
з тих часів, коли він ще не був одружений, бережеться 
в архіві старого Макілвейна. Потім він відчув, що черво
ніє. Який же він дурень! Коли Макілвейн стільки знає про 
особисте життя кожного з них, то чи він, чоловік, захисник 
і оборонець Айди, не дав йому підстави запідозрити її?

— Нічого не сталося?— запитав він дружину того ж 
таки вечора, коли вона кінчала одягатись, а він тримав 
їй уже шаль.

Це цілком відповідало їхній давній умові про взаємну 
відвертість, і, чекаючи на її  відповідь, він навіть дорік
нув собі за те, що не спіттав її  раніше.

— Ні,— усміхнулася вона.— Нічого особливого... Може, 
потім...
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Вона подивилася на себе в дзеркало, попудрила ніс, 
тоді стерла пудру і додала:

— Ти ж мене знаєш, Лі. Мені треба часу, щоб самій 
усе зважити... коли є що зважувати, а потім я тобі зав
жди кажу. Часто виявляється, що то все дурниці, отже 
я не хочу наперед тебе тривожити.

Вона підставила руки, щоб він накинув їй шаль,— від
важні, розумні руки, тверді, мов криця, коли вона зма
гається з хвилями, і водночас такі гарні жіночі руки, 
округлі, теплі, білі й ніжні, як і повинні бути жіночі 
руки, з гладенькою, оксамитовою шкірою, що ховає чудо
ві м’язи, покірні її  волі.

Він дивився на неї з болючою тугою й пожадливим 
захопленням: вона здавалась такою тоненькою, такою тен
дітною, що дужий чоловік міг би переломити її однією 
рукою.

— Швидше їдьмо!— вигукнула вона, помітивши, що 
він не квапиться накинути їй на плечі легеньку шаль 
поверх такої ж легенької, чудової сукні.— А то спізни
мося. Якщо на Иууану пуститься дощ, доведеться піді
ймати верх, і ми не встигнемо на другий танець.

Він вирішив неодмінно поглянути, з ким вона танцю
ватиме другий танець, і пішов за нею до дверей, милу
ючись її ходою: в тій ході, як він часто собі казав, 
виявлялась її  горда вдача і велика сила.

— Ти не гніваєшся, що я через карти так часто зали
шаю тебе саму?— почав він з іншого боку.

— Та де там! Ти ж бо знаєш, що мені подобаються 
твої картярські оргії. Вони підбадьорюють тебе. І ти тоді 
стаєш такий милий, такий поважний. Я вже й не пам’я
таю, коли ти засиджувався за картами довше, як до 
першої.

На Нууану не пустився дощ, пасат розвіяв хмари, 
пебо над ними було всіяне зорями. Вони встигли до Інч- 
кіпів на другий танець. Лі Бартон побачив, що Айда 
танцювала з Грендісоном, що, звичайно, не було якоюсь 
дивиною, але Бартон не забув відзначити це в своїй бух
галтерії.

Через годину, пригноблений і неспокійний, він, відмо
вившись від партії в бридж і спекавшись товариства 
кількох молодих дам, вийшов погуляти у великий сад. 
За моріжком, уздовж його краю, здіймався живопліт 
з нічного цереуса. Кожній його квітці судилося прожити
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одну ніч: вона розпукувалася смерком, а до ранку вже 
в’янула. Величезні, з фут або й більше в прогоні жовту
ваті квітки, схожі на воскові лілеї, світилися в темряві, 
мов бакени; напоюючи п’янким запахом ніч, вони поспі
шали натішитися своїм прегарним коротким життям.

Та на стежці вздовж живоплоту було людно: пари про
гулювалися в перервах між танцями або й під час танців 
і тихо перемовлялися, втішаючись цим дивом — кохан
ням квіток. З веранди, де співав хлоп’ячий хор, долинала 
ніжна мелодія «Ганалеї». Лі Бартонові невиразно згада
лося оповідання,— здається, Мопассанове,— про одного 
абата, який вірив, що бог створив усе на світі задля певної 
мети, але не міг пояснити, навіщо він створив ніч, аж поки 
дійшов висновку, що ніч призначена для кохання.

Думка, що і люди, й квіти сповнені вночі одним бажан
ням, боляче вразила Бартона. Він завернув назад до бу
динку стежечкою, що звивалася в затінку мавпових дерев 
та альгароб. У тому місці, де вона виходила з затінку, він 
побачив за кілька кроків від себе, на іншій стежці, чоло
віка й жінку, що, обнявшись, стояли в темряві. Він глянув 
у той бік, бо почув приглушений, схвильований голос чоло
віка, але тієї ж миті вони стороннього помітили. Голос 
затих, і пара непорушно застигла в обіймах.

Лі Бартон пішов далі, пригнічений думкою, що тінь 
під деревами — дальший крок для тих, хто під зоряним 
небом біля живоплоту милується квітами. О, він добре 
пам’ятав ту пору, коли задля хвилини кохання йшов хоч 
на який обман, хоч на які хитрощі і шукав густої тіні. 
Врешті, і люди, й квіти однакові, подумав він. Перше 
ніж знову влитися в те життя, до якого він належав і яке 
тепер його дратувало, він спинився в яскравому крузі 
світла, що падало з веранди, і неуважно глянув на всія
ний повними темно-червоними квітками кущ гібіску. 
І раптом усе, що Бартон вистраждав, і все, що допіру 
бачив і чув — живопліт з нічними квітками, тихий гомін 
закоханих і ті двоє, що крадькома, наче злодії, обіймалися 
в темряві,— все злилося в притчу про життя, втілену 
У квітках гібіску, які цвіли один день і в’янули, коли той 
день кінчався. Життя і пристрасть людини схожі на ці 
квіти, що вдосвіта розгортають білі, мов сніг, пелюстки, 
за день на сонці стають рожеві, а на вечір темнішають 
До малинової барви і більше вже не оживають.

Які ще аналогії спали б Бартонові па думку, невідомо,
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бо ззаду, звідти, де росли альгароби й мавпові дерева, 
долинув Айдин сміх — веселий і безтурботний. Він не 
оглянувся, боячись того, що міг там побачити, і швидко, 
мало не спотикаючись, піднявся на веранду. І хоч Лі Бар- 
тон знав, що його чекає, коли він нарешті озирнувся 
й побачив свою дружину й Санні — ту пару, яка щойно 
обіймалася в темряві,— йому раптом запаморочилося 
в голові. Він постояв, тримаючись рукою за підпору і вту
пивши порожній погляд у хлопчиків, що ніжними голо
сами посилали в жагучу ніч свій жагучий приспів «Гоні 
кауа віківікі».

За мить він, облизавши губи, прибрав спокійного вира
зу і навіть кинув якийсь жарт господині, місіс Інчкіп. 
Але постояти з нею не міг: ті двоє вже піднімалися схід
цями, і він боявся з ними зустрітися.

— Мене палить така спрага, ніби я здолав пустелю 
Гобі,— сказав він господині,— і я відчуваю, що тільки 
добра чарка може її вгамувати.

Місіс Інчкіп усміхнулася й справила його на веранду 
для курців, де його й знайшли, коли почали роз'їздитися; 
він жваво розмовляв з кількома старими добродіями про 
становище в цукровому промислі.

У Вайкікі вирушало відразу кілька машин, і йому при
пало відвезти додому Леслі та Бернстонів. Айда, як він 
устиг помітити, сіла в машину Санні поряд з ним. Вона 
вернулась додому перша: коли Лі приїхав, вона вже за
чісувалася на ніч Перед сном вони попрощались, як зав
жди, хоч йому важко було вдавати спокійного, знаючи, 
чиї уста торкалися її  поперед нього.

«Невже жінка справді цілком неморальна істота, як 
запевняють німецькі песимісти?»— питав він сам себе, 
перевертаючись з боку на бік при засвіченій лампі, бо не 
міг ані заснути, ані читати. За годину він підвівся і взяв 
у домашній аптечці міцний снодайний порошок. Ще за 
годину, боячись, що думки не дадуть йому заснути цілу 
ніч, він випив другий порошок. І ще двічі пив він порош
ки з перервами через годину. Але вони діяли так повіль
но, що вже світало, коли він нарешті заснув.

О сьомій ранку Лі Бартон знову прокинувся. В роті 
йому пересохло, він був отупілий, хотів спати, але сон не 
брав його надовше, як на кілька хвилин. Вирішивши, що 
одпаково вже не засне, Лі поснідав у ліжку й заходився 
переглядати ранкові газети, весь час куняючи над снідан
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ком і над газетами. Так він дрімав, поки не вимився під 
душем і не одягся; хоч порошки майже не помогли йому 
вночі, він був радий, що завдяки їм ранок минув у тупій 
дрімоті.

І аж як дружина встала й прийшла до нього в гарнень
кому халаті, лукаво всміхаючись, весела й спокійна, як 
завжди, його пойняв викликаний опієм шал. Вона просто 
і ясно дала йому зрозуміти, що хоч вони й домовилися 
бути взаємно відвертими, їй нічого сказати. І тоді, під 
дією опію, Лі Бартон сам почав брехати. На питання, як 
йому спалося, він відповів:

— Препогано. Двічі я прокидався від судоми в нозі. 
Навіть страшно було знову засинати. Але більше вже не 
судомило, хоч ноги й досі болять.

— Торік у тебе теж таке було,— нагадала йому дру
жина.

— Може, це сезонна хвороба,— всміхнувся він.— Не
безпеки немає, тільки неприємно прокидатися з затер
плою ногою. Тепер до вечора нічого не буде, а може, 
і взагалі вже не судомитиме, але почуваюсь я так, піби 
мене хто помолотив.

Того самого дня пополудні Лі та Айда Бартоии пір
нули у воду на мілині коло пляжу яхт-клубу, швидко 
поминули мол і попливли далі, за прибій Канака. Море 
було таке спокійне, що коли вони години через дві повер
талися назад і неквапом почали перетинати прибій Кана
ка, там ніхто більше не купався. Надто малі хвилі нікого 
не вабили, і охочі гойдатися на дошках та на човнах 
давно вже вернулися на берег. Раптом Лі перекинувся 
на спину.

— Що сталося?— гукнула Айда, що пливла за двад
цять футів від нього.

— Нога... корч,— відповів він крізь зціплені зуби.
Опій діяв на нього й далі, і він ніби спав з розплюще

ними очима. Він бачив, як дружина підпливла до нього, 
рівно, впевнено загрібаючи воду, і замилувався її спо
коєм, хоч його відразу діткнула підозра, що вона не хви
люється, бо не дуже його любить, себто любить менше, 
ніш Грендісона.

— В якій нозі? — запитала дружина, стаючи у воді 
сторч і орудуючи самими ногами.
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— У лівій... ой! А тепер в обох.
Лі, ніби мимоволі, зігнув коліна, підняв з води голову 

й груди і зник під невеличкою хвилею. За кілька секунд 
він виринув, випльовуючи воду, і знову ліг на спину.

Він мало не усміхнувся, але натомість обличчя йому 
болісно скривилося, бо його справді почало судомити. 
Принаймні в одній ступні, і м’язи боляче натужились.

— Права дужче,— крізь зуби простогнав він, поба
чивши, що вона хоче розтерти йому ногу.— Але ти кра
ще відпливи далі. Мені й раніше таке траплялося, і я 
зпаю, що можу вчепитися в тебе, коли стане гірше.

Та Айда знайшла заклякле місце на нозі й заходилась 
розтирати й розминати його.

— Прошу тебе,— стогнав він крізь зуби,— відпливи 
далі. А я полежу. Я ворушитиму ступнями й пальцями, 
і все минеться. Мені вже таке бувало, і я знаю, що робити.

Вона відпустила його, але не відпливла і, так само три
маючись у воді сторч, вгадувала з його обличчя, чи допо
магає йому те, що він ворушить ступнями й пальцями. Та 
Лі Бартон навмисне зігнув суглоби й натужив м’язи, щоб 
судома збільшилася. Коли з ним було таке торік, він на
вчився, лежачи в ліжку з книжкою, так розпружувати 
м’язи, що судома миналася, навіть не заважаючи йому 
читати. Однак тепер він робив усе навпаки і зловтішно 
відчув, що судома збільшилась і перекинулася на праву 
литку. Він зойкнув, удав, ніби розгубився, спробував 
підвести голову, і його знову накрила хвиля.

Він виплив, відкашлявся й ліг на воді, розкинувши руки, 
і дужі Айдині пальці взялися за його литку.

— Все гаразд,— мовила вона, не перестаючи розти
рати.— Такі корчі довго не тривають.

— Я не знав, що вони бувають такі болючі,— простог
нав Л і.— Аби тільки не пішли вище! Прикро почувати 
себе безпорадним.

Раптом він учепився руками за її  плечі, намагаючись 
піднятися вище, як потопельник чіпляється за весло, 
і під його вагою вона занурилася у воду. Борсаючись там, 
поки він не давав їй виплисти, вона загубила гумову ша
почку й шпильки, і як нарешті, важко дихаючи, з’яви
лася на поверхні, обличчя її обліпили мокрі коси. Лі був 
певен, що з несподіванки вона ковтнула чимало морської 
води.
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—■ Не підходь!— розкинувши руки, застеріг він її  
з удаваним відчаєм.

Та її пальці вже розминали йому закляклу литку, і він 
пе бачив на її  обличчі нехіті чи страху.

— Іде вище,— сказав він крізь зціплені зуби, ніби 
стримуючи стогін.

Він напружив цілу праву ногу, ніби в корчах, і литка 
заболіла дужче, а м’язи стегна слухняно затвердли.

Мозок його й досі був під владою трунку, тож йому 
легко було провадити з дружиною цю жорстоку гру і вод
ночас захоплено спостерігати, яка сила волі проступає на 
її  раптово змарнілому обличчі, яка відвага, незламність 
і рішучість світиться в очах, хоч за ними й причаївся 
смертельний ляк.

Навіть більше: Айда не мала наміру опускати руки, 
виправдуючись дешевою фразою: «Я помру разом з то
бою»; навпаки, на превеликий його захват, вона спокійно 
радила йому:

— Розпружся. Занурся у воду, щоб видно було тільки 
губи. Я підтримаю тобі голову. Корчі повинні минутися. 
Ніхто ще від них не помер на суходолі. Тож і в воді 
добрий плавець від них не загине. Вони досягнуть своєї 
вершини й минуться. А ми з тобою обоє добрі плавці і не 
боягузи.

Лі скривився, ніби з болю, і навмисне потяг її  під воду. 
Та коли вони випливли, Айда все так само була коло 
нього, підтримувала йому голову й приказувала:

— Розпружся. Не бійся. Голову я тобі тримаю. Потер
пи. Видержи. Не борсайся. Заспокойся... Не напружуй 
нервів, то й м’язи розпружаться. Піддайся хвилі. Згадай, 
як ти мене вчив піддаватись прибоєві.

Нова хвиля, незвичайно висока, як на таке спокійне 
море, нависла над ними кучерявим гребенем, і Лі Бартон 
знов учепився в дружину, занурившись разом з нею 
у воду тієї миті, коли гребінь зломився і ринув униз.

— Пробач,— сказав він крізь зуби, як тільки хапнув 
повітря.— І залиш мене.— Він говорив уривчасто, з боліс
ними паузами.— Навіщо нам обом тонути. Мені вже 
край. Судома ось-ось досягне живота, і тоді я не матиму 
сили відірватись від тебе. Прошу тебе, люба, залиш мене. 
Досить, що я вже загипу. Тобі є для чого жити.

Вона глянула на нього так докірливо, що в очах її не 
лишилося й сліду смертельного страху. І погляд той
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сказав йому ясніше, ніж слова: «Нащо мені жити, як не 
для тебе?»

Отже, він їй дорожчий за Санні! Бартон зрадів, але 
зразу ж згадав, як Санні обіймав її під мавповим дере
вом, і вирішив ще її помучити. До того ж його одурма
нювала отрута. «Коли вже ти почав це жорстоке випро
бування,— нашіптував йому маковий сік,— то доводь його 
до кінця».

Лі підігнув ноги, пірнув, а випливши, відчайдушно за
борсався, ніби намагавсь випростати тіло. Дружина три
малася коло нього.

— Я вже не можу!— голосно зойкнув він.— Нема 
сили! Дарма й сподіватися. Ти мене однаково не врятуєш. 
Залиш мене і рятуйся сама.

Але вона не відступала, підтримувала йому голову, 
щоб він не захлинувся, і приказувала:

— Нічого. Все гаразд. Гірше вже не буде. Потерпи 
хвилинку, і зараз тобі полегшає.

Він знову зойкнув, скорчився і потяг її  за собою. Цьо
го разу він мало не втопив її, так добре вдавав, що сам 
топиться. Однак вона ні на мить не розгубилася, не зля
калася смерті, що так близько чигала на них. І як тільки 
виринала з води, то відразу ж кидалась підтримувати його 
і, важко відсапуючись, підбадьорювала:

— Заспокойся... заспокойся... розпружся... всім тілом... 
Скоро все минеться... хоч би як боліло... а минеться... Тобі 
вже легше... правда?

А він і далі тягнув Айду вниз, усе брутальніше хапався 
за неї, змушував її ковтати солону воду, певний, що дуже 
вона їй не зашкодить. Часом вони тільки на мить випли
вали на осяяну сонцем поверхню, хапали повітря й зану
рювалися знову, бо він тягнув її  за собою, і через них 
перекочувалися кучеряві хвилі.

Айда не переставала боротись, виривалася з його чіп
ких рук, та коли він відпускав її, не пробувала відпли
сти далі. В голові їй паморочилося, вона знемагала сама, 
адр знову й знову силкувалася врятувати чоловіка. На
решті, вирішивши, що вже досить тієї гри, навіть заба
гато, він перестав чіплятися за дружину й спокійно про
стягнувся на воді.

— О-о-ох,— глибоко відітхнув він і уривчасто повів 
далі: — Минає. Який я радий. Знаєш, люба, я добре
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наковтався води, але тепер біль минув і мені гарно, як 
У раю.

Вона хотіла щось відповісти, однак була така змучспа, 
що не змогла.

— Усе гаразд,— заспокоював він ї ї .—Відпочиньмо. 
Перевернись на спину й полеж.

І, лежачи поряд на спині, вони з півгодини гойдалися 
на лагідних хвилях прибою Канака. Перша озвалася 
Айда:

— Як ти себе почуваєш, коханий?
— Так, наче по мені прокотився паровий валок,— 

відповів він.— А ти, бідолашна моя?
— Я найщасливіша жінка в світі. Така щаслива, що 

мені аж плакати хочеться з радощів, тільки щастя не дає 
мені плакати. Ти мене страх як налякав. Я вже думала, 
що втрачу тебе.

Серце Бартона радісно застукотіло. Вона навіть не зга
дала, що могла й сама загинути! Ось де кохання, вірне, 
випробуване, справжнє кохання, коли забуваєш про себе 
задля коханого.

— А я пишаюся, як ніхто,— сказав він,— бо моя дру
жина — найвідважніша жінка в світі.

— Найвідважніша? Де там!— заперечила вона.— Про
сто я кохаю тебе. Я й не знала, що так тебе кохаю, поки 
не злякалася, що ти загинеш. Але пливімо до берега. 
Я хочу побути з тобою на самоті, щоб ти обняв мене, 
і я тобі розповіла, який ти мені дорогий і завжди будеш 
дорогий.

Ще за півгодини вони, не відпочиваючи, припливли до 
берега й пішли твердим мокрим піском до купальні повз 
знуджених пляжників.

— Що ви там робили?— запитав один із капітанів яхт- 
клубу.— Просто гралися?

— Авжеж, гралися,— всміхнулась йому Айда Бартон.
— Ви ж знаєте, що ми любимо погратися,— і собі до

кинув Лі Бартон.

А ввечері, відмовившись від чергового запрошення, 
вони сиділи, обнявшись, у великому кріслі.

— Санні відпливає завтра опівдні,— сказала Айда, на
чебто без жодного зв’язку з попередньою розмовою.— Він
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їде до Малайї поглянути, що робиться в його каучуковій
i лісовій компанії.

— А я й не чув, що він мав їхати,— відповів Лі, стра
шенно вражений.

— Я перша про це дізналася,— пояснила Айда.— Він 
сказав мені щойно вчора ввечері.

— На танцях?
Вона кивнула головою.
— Трохи несподівано, правда?
— Дуже несподівано.— Айда відсунулась від чоловіка 

й сіла рівно.— Я хочу розповісти тобі про Санні. Я досі 
пе мала від тебе якихось особливих тавмниць. А про це 
не хотіла тобі розповідати. Та сьогодні, в прибої, мені 
спало на думку, що коли ми загинемо, між нами проляже 
щось недомовлене.

Айда замовкла. Лі, передчуваючи, що буде далі, нічим 
не допомагав їй, тільки дужче стиснув за руку.

— Санні... ну, захопився мною,— похвалилася вона 
несамохіть.— Ти, певне, й сам це зауважив. І... вчора 
ввечері він просив, щоб я їхала з ним. Але я не в цьому 
хочу тобі покаятися...

Лі Бартон мовчки чекав.
— Я хочу покаятися,— повела вона далі,— що не роз

сердилася на нього за це... мені стало його дуже шкода. 
Бо і я трохи, навіть більше, ніж трохи, захопилася ним. 
Тому я й була вчора ласкава до нього. Я ж не дурна. 
Знала, що до цього дійдеться. І мені... о, я тільки легко
духа жінка, і мені приємно було, що такий чоловік, як 
Санні, закохався в мене. І я його заохочувала. Мені немає 
виправдання. Якби я його не заохочувала, того, що було 
вчора, не сталося б. Це я винна, що він просив мене їхати 
з ним. І я сказала йому: ні, це неможливо. Ти сам знаєш 
чому, я не казатиму тобі цього ще раз. І я була ласкава до 
нього, дуже ласкава. Дозволила йому обняти мене, сама 
пригорнулась до нього і вперше, знаючи, що це буде
ii востаннє, дозволила поцілувати мене. І відповіла на 
мого поцілунок. Ти... я знаю, ти зрозумієш — це була від
мова. І Санні я не кохала і не кохаю. Я завжди кохала 
тебе, тільки тебе.

Вона замовкла і відчула, що чоловік обняв ї ї  за плечі 
і лагідно притяг ближче до себе.

— Ти змусила мене добре похвилюватися,— признався 
він.— Я вже навіть боявся, що втрачу тебе. І я...— Він
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ніяково затнувся, але врешті таки зважився докінчити:- 
Ох, ти й сама знаєш, що ти для мене єдина в світі. Але 
годі про це.

Вона намацала в його кишені сірники й помогла йому 
прикурити давно згаслу сигару.

— Авжеж,— озвався він, коли над пими закучерявив
ся дим,— знаючи тебе так, як я знаю, всю тебе, мушу 
сказати, що мені шкода Санні, дуже шкода; він багато 
втратив, але за себе я радий. І... ще одне: через п’ять 
років я тобі щось розповім, щось дуже смішне, про себе 
і про те, які я через тебе можу робити дурниці. Через 
п’ять років. Почекаєш?

— Я почекаю і п’ятдесят,— зітхнула вона й присуну
лась до нього ще ближче.
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Г О Л Л А Н Д С Ь К А  М У Ж Н І С Т Ь

ГОЛЛАНДСЬКА МУЖНІСТЬ

— Отаке наше щастя!
Гас Лефі кінчив витирати руки й дратливо жбурнув 

рушник на каміння. Хлопця пойняла пригніченість; йому 
здалося, наче сонце потемніло й пригасло його золотосяй- 
ие проміння. Навіть свіже, аж різке гірське повітря утра
тило смак, а ранок більше не тішив своєю звичайною 
красою.

— Отаке наше щастя!— повторив Гас повчальним то
ном, цей раз, очевидно, звертаючись до другого юнака, 
що старанно мив милом голову в озері.

— Що ти там бубониш?— Газард Ван-Дорн запитливо 
підвів лице, облямоване білою піною. Очі його були за
плющені.— Яке це наше щастя?

— А он глянь!— Гас підняв у небо похмурий погляд.— 
Прогавили. Якийсь бевзь утер нам носа, от що!

Газард розплющив очі й угледів білий прапорець, що 
зухвало полоскався край урвища на добру милю над 
їхніми головами. Очі його враз заплющились, а обличчя 
судомно зморщилося. Гас кинув йому рушника й без 
будь-якого співчуття дивився, як товариш витирає їдюче 
мило: йому самому було занадто прикро на душі, щоб 
іще перейматися такою марницею.

Газард застогнав.
— Що, так дошкулило?— холодно, зовсім байдуже 

спитав Гас, ніби для годиться.
— Ще б пак ні,—відповів бідолашний Газард.
— Мило таки їдкувате. Я сам помітив.
— Не про мило я. Он про те! — розплющивши почер

вонілі очі, Газард показав рукою на невинний прапо
рець:— Ось що мене допекло.

Гас Лефі не відповів нічого. Він одвернувся й почав 
розпалювати вогонь, а потім заходився готувати сніданок.
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Розчарування й жаль були такі глибокі, що йому відібра
ло мову. Газард, іцо почувався так само, теж не промовив 
більше ні слова і, годуючи коні, не тулив уже голови до 
їхніх вигнутих дугами ший і не голубив пальцями їхніх 
грив. Навіть розмаїті пишноти Дзеркального озера, що 
стелилося їм біля самісіньких ніг, перестали цікавити 
хлопців. Якби вони схотіли пройти понад берегом усього 
лише сотню ярдів, вони б дев’ять разів уряд побачили 
схід сонця, дев’ять разів із-за дев’ятьох шпилів, що висо
чать один попліч одного, могли б побачити, як підійма
ється над обрієм сліпуча скиба велетенської вогняної кулі, 
і дев’ять разів, тільки глянувши в озеро, побачили б ті 
дивовижі, відбиті у воді точно і яскраво, мов живі. Однак 
вони не помічали тепер усієї титанічної величі того видо
вища, бо в них віднято головну втіху, заради якої вони 
рушили в мандрівку до Йосемітської долини *. Хтось 
перебив їм давно плеканий замір — видертися на Пів- 
баню, і засмучені хлопці поробились мов сліпі до тих див 
і принад славнозвісної місцевості.

Півбаня підносить свою пошрамовану льодовиками го
лову на цілих п’ять тисяч футів над рівнем Йосемітської 
долини. В самій назві цієї велетенської скелі міститься 
її  точний і повний опис. Це не що інше, як циклопічпа 
куля, розколена надвоє так рівно, мов яблуко, розрізане 
ножем. Мабуть, не варто пояснювати, що залишилась 
тільки одна половина, звідки й пішла її  назва. А другу 
половину віднесла геть могутня крижана річка в бурем
ний льодовиковий період.

Тієї прадавньої доби одна з холодних річок проточила 
собі широку ущелину крізь суцільну скелю. Ця ущелина 
тепер називається Йосемітська долина.

Але вернімося до Півбані. По її північно-східному боці 
стрімкими покрученими стежками можна добутися до 
Сідловини. Сідловина — це здоровенна брила, що впира
ється в бік Півбані. Від верху цієї брили до вершка Пів
бані здіймається тисячофутова опуклість. Ота тисяча 
футів схилу, занадто крутого, щоб дертися ним голіруч, 
багато років не піддавалася охочим до пригод сміливцям, 
що зводили жадібні очі до високої вершини.

Врешті двоє кмітливих альпіністів здогадалися сверд
лити в скелі дірки за кілька футів одну від одної та заби
вати в них залізні гаки. Проте, коли вони піднялись на 
триста футів над Сідловиною, липнучи, як мухи, до мало-
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падійної стіни, по обидва боки якої зяяла безодня, нерви 
їхні не витримали, і вони покинули розпочату справу. Так 
воно й лишалося, аж доки один невгамовний шотландець, 
Джордж Андерсон на ймення, докінчив той зухвалий 
задум. Почавши, де ті кинули, від цілий тиждень сверд
лив скелю та дерся чимраз вище, поки кінець кіпцем сту
пив ногою па страшезну височину і, зачудований, погля
нув у прірву, де майже на милю нижче спочивало Дзер
кальне озеро.

В наступні роки чимало сміливців користувалися тією 
довгою мотузяною драбиною, що він там залишив. Але 
однієї зими драбину, линви й іншу снасть геть знесло 
снігом та льодом. Правда, більшість гаків, покручених та 
погнутих, лишилося. Але відтоді рідко хто зважувався 
на небезпечну виправу, та й з тих небагатьох не один 
заплатив життям зрадливій височині й жоден не досяг 
успіху.

Проте Гас Лефі та Газард Ван-Дорн кинули сонячні 
долини Каліфорнії й помандрували на високі хребти 
Сьєрри з твердим наміром будь-що, після тих життєгуб- 
них спроб, видертися на Півбаню першими. Ось чому 
їхнє розчарування було таке глибоке та гірке, коли вран
ці, прокинувшись, вони побачили білий прапорець, що 
попередив їх про невдачу.

—■ Якби ми вчора заночували під Сідловиною та вста
ли вдосвіта...— нарешті здобувся Газард на слово, після 
того як вони давно вже мовчки поснідали й помили 
миски.

Гас понуро кивнув головою. Але чи здатні молоді хлоп
ці довго журитися? Отож потроху вони розбалакались.

— Либонь, він уже досі внизу, вилежується в наметі 
й пишається, як Олександр Македонський,— провадив 
Газард.— І я не ганю його за це. Тільки б я волів, щоб 
і?а його місці були ми.

— Будь певен, що він уже внизу,— озвався нарешті 
й Гас.— На голій скелі надто гаряче. В цю пору сонце 
смажить її нещадно. Ти ж знаєш, який був наш плай. 
Чимраніше видертись на Баню й чимраніше спуститися. 
Та й кожен, хто думає видертись туди, повинен мати 
досить глузду, щоб спуститися, поки скеля не розпеклася 
й не почнуть пітніти руки.

— І ти будь певен, що він ліз туди невзутий,— додав 
Газард, а тоді перевернувся горілиць і знічев’я  задивився
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на білу цяточку прапорця, що бадьоро тріпотів над самим 
краєм височенної кручі.

— Стривай-но!— нараз гукнув він, схопився й сів.— 
Глянь, що це таке?

На вершку Півбані щось ясно, металево зблиснуло, 
потім удруге й утретє. Обидва хлопці, зацікавлені й схви
льовані, позадирали голови.

— Що за йолоп!— вигукнув Гас.— І чого він не спу
стився, поки не було спеки?

Газард повільно покрутив головою: мовляв, хто його 
знає, хіба здогадаєшся так зразу?

Світляні виблиски все спалахували на вершку Півбані, 
і хлопці незабаром помітили, що виблиски ті не рівномір
ні — то довгі, то короткі, то рідші, то дуже часті, а то 
вони й зовсім припинялися на кілька секунд.

— Угадав! Угадав!— обличчя Газарда засвітилося ро
зумінням.-— То він намагається щось нам сказати. А зай
чики, до нас посилає кишеньковим дзеркальцем: точка — 
тире, точка — тире. Второпав?

Гасове обличчя теж проясніло.
— А, я знаю. Це так, як роблять на війні — сигналі

зація. Називається геліограф. Правда? Щось на зразок 
телеграфу, тільки без дротів. А вживають ті самі точки 
та тире.

— Атож. Азбука Морзе. От якби знати її!
— Еге ж. Він, мабуть, хоче щось сказати нам. А то 

б навіщо йому таке витівати?
Зайчики спалахували без упину, і Гас незабаром ви

гукнув:
— З ним щось лихе скоїлось, от що! Либонь, скалічив

ся абощо.
— Овва!— недовірливо відмовив Газард.
Гас узяв рушницю й вистрілив з обох цівок тричі вряд. 

Ще не вляглася луна, як на них сипнула ціла злива спа
лахів. Зміст тієї відповіді був такий очевидний, що навіть 
Газард, котрий спершу мав сумнів, переконався, що лю
дина, яка випередила їх, опинилася в серйозній небезпеці.

— Хутко, Гасе!— гукнув він.— Пакуйся! Про коней 
подбаю я. Зрештою, й подорож наша не марна буде. 
Доведеться дертися на Півбаню рятувати його. Де карта? 
Як нам дістатися до Сідловини?

— «Треба їхати стежкою, протоптаною кіньми нижче 
Вернальських порогів,— прочитав Гас у путівнику.—
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Одна миля шпаркої їзди приводить туриста до всесвіт- 
иьовідомого Невадського водоспаду, біля якого, піднося
чись у всій своїй пишноті та красі, стоїть на варті «Чаша 
свободи».

— Пропусти все це,— перебив Газард нетерпляче.— 
Давай про дорогу.

— Ага, ось де! «Дорога, що йде понад водоспадом, 
трохи вище від нього розгалужується, і ліва її віднога 
приводить до Малої Йосемітської долини, Спочинку Хмар 
та інших прикметних місць».

— Годі, вистачить! Це вже є в мене на карті,— знову 
перебив Газард.— Від Спочинку Хмар стежка веде про
сто до Півбані. Її позначено пунктиром. Це показує, що 
тут стежка покинута. Нам треба пильнувати, щоб її  знай
ти. Добиратись туди цілий день.

— Подумати лишень, скільки ще їхати! А ми ж сто
їмо під самою Банею!— замислено дивлячись угору, про
мовив Гас.

— Це тому, що ми в Йосемітській долині. Й тим біль
ше треба поквапитися. Отже, рушаймо. Ворушися!

Звиклим до подорожування, їм вистачило кількох хви
лин, щоб нав’ючити табірне спорядження на коней і са
мим сісти верхи.

Коли вони постриножували коней на вузенькій гірській 
луговннці біля підніжжя Сідловини й зготували собі на 
вечерю каву та шинку, вже добре смеркало. Там-таки, 
перше ніж позагортатися в укривала, вони знайшли намет 
безталанного незнайомця, якому судилося просидіти всю 
ніч на голому вершку Бані.

Вже розвидніло, коли хлопці, захекані, впали на камін
ня на верху Сідловини й почали сквапно роззуватися. 
З такої височини їм здавалося, що вони сидять на самі
сінькій вершині світу, і навіть увінчані снігами верхів’я 
Сьєрри лежали нижче за них. Просто внизу по один бік 
від них стелилася Мала Йосемітська долина, на півмилі 
вглиб, а по другий бік — Великий Йосеміт, нижче на цілу 
милю. На сміливців уже лилися промені сонця, а ті дві 
глибочезні хлані, куди хлопці втупили погляди, ще спови
вала пітьма. А над ними, купаючись у ярому світлі дня, 
підносилась у небо грандіозна опуклість Бані.

— А це що?— спитав Гас, показуючи на обшиту шкі
рою флягу, що її Газард надійно пристібував у кишені 
сорочки.
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— «Голландська мужність»,— відповів товариш.— Нам 
на це діло треба зібрати всю свою снагу, а то навіть і 
трохи більше.— Значуще постукавши по флязі пучками 
пальців, він докинув: — Ось тут і е оте «трохи більше».

— Розумне діло,— погодився Гас.
Звідки в них узялася така думка, важко розгадати. 

Але вони були ще молоді, і мали попереду багато негор- 
таниу сторінок життя. Повіривши в цілющу силу віскі, як 
засобу проти укусів гадюк, вони поклали в подорожню 
аптечку чималий запас цього трунку. Щоправда, досі 
його не чіпали.

— Хильнемо трохи перед дорогою? — спитав Газард.
Гас глянув у прірву й покрутив головою.
— Краще почекаймо, поки опинимось вище й деріися 

стане важче.
Перший гак стримів на якихось сімдесят футів вище 

від них. Лід, що накопичувався взимку, скрутив його 
й пригнув донизу так, що він виставав не більше як на 
півтора дюйма над стіною, і з такої віддалі закинути на 
нього зашморга було вельми нелегко.

Знову й знову Газард вправно, по-ковбойському, кидав 
змотаний кільцями мотуз, і знову й знову йому не щасти
ло зачепити зашморга на гак. Не вдалося це й Гасові. 
Скориставшись нерівною поверхнею, хлопці видерлися на 
двадцять футів угору по схилу Бані й залягли тут у мі
ленькій заглибинці перепочити. Круча Бані, розколеної 
навпіл, обривалася мало не поруч, і вони зі своєї загли
бники дивилися через край на прямовисну стіну, що спа
дала вниз на добрих дві тисячі футів. Далі зір не сягав, 
бо нижче лежав ще напівморок.

Тепер гак був від них за п’ятдесят футів, але шлях до 
нього пролягав цілком рівний, з нахилом у п’ятдесят гра
дусів. На тому відтинку, здавалося, не було місця, де 
перепочити, і його треба було взяти одним махом, бо 
якщо спинитись, то можна зірватися й полетіти вниз. 
В цьому ж і полягала небезпека. Баня формою сфериста, 
і якщо почнеш сунутись униз, то поїдеш не до того місця, 
з якого почав дертися і де Сідловина підхопила б, а па 
південь, у напрямі Малого Йосеміту. А це означало впа
сти з височини у цілих півмилі.

— Давай спробую,— промовив Гас запросто.



Вони зв'язали дві мотузки докупи, а кінцями кожен 
обв’язав себе в поясі. Тепер їх з’єднувало сто фу&ів 
мотузки.

— Як я посунуся вниз,— застеріг Гас,— вибирай мо
тузку й держися щосили. А пе вдержишся, п ол ети ш  услід 
за мною, і тоді капець нам обом.

— Авжеж,— погодився Газард.— Тільки, мабуть, спер
шу хильни трошки!

Гас глянув на флягу, що простягав йому товариш. Він 
добре знав себе й свою спромогу.

— Зачекаймо, поки я доберусь до гака й ти видерешся 
до мене. Все готове?

— Так.
Гас рвонувся вгору, наче кіт, і щосили подерся вперед, 

а його товариш помалу попускав мотузку. Спочатку Гас 
рухався досить швидко, тоді повільніше і повільніше. Ось 
йому залишилося п’ятнадцять футів до гака, потім десять, 
вісім... та посувався він тепер зовсім повільно. Газард 
дивився на Гаса з заглибини, і його поймали зневага до 
товариша й прикре розчарування. Адже, як дивитися — 
це таке легке діло! Ось Гасові лишилося п’ять футів, а 
тоді ще одне напружене до болю зусилля — і всього 
чотири. Та як зостався йому до гака тільки один ярд, Гас 
зовсім спинився, тобто не те, що спинився — він крутивсь 
як вивірка в колесі,— але пе посувався далі, а лише втри
мувався, відчайдушно чіпляючись, на поверхні Бані.

Було очевидно, що спроба не вдалася. Тепер постало 
питання, як урятуватися. Раптовим рухом, як кішка, Гас 
перевернувся спиною до кручі, вперся п’ятою в невелич
ку, мов блюдечко, ямку й сів. Мужність його раптом де 
й поділася. День нарешті проник і на дно долини, і хлоп
ця перелякала страшенна височина.

— Вперед, хапайся за гак!— наказав Газард, але Гас 
тільки покрутив головою.

— Тоді спускайся!
І знову Гас покрутив головою. То було тяжке випро

бування: сидіти на краю безодні, втративши звагу й надію.
Але й Газарда, що лежав досі безпечно в розколині, 

теж чекало не легше випробування, хоча й інакшого 
характеру. Коли Гас почне спускатися вниз,— а йому 
незабаром доведеться,— то чи зможе він, Газард, вчасно 
вибрати ослаблену мотузку і потім чи втримається на 
місці, коли Гас рвоне його, летячи в безодню?
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Навряд... Ось він лежить тут, піби в безпеці, а насправ
ді теж приречений на смерть. Потім у нього зродилася 
спокуса: а чом не відв’язати мотузку від себе? І він буде 
врятований, хоч би там що. Це був дуже простий спосіб 
викрутитись. Навіщо гипути обом? Однак така спокуса 
не могла побороти гордої натури його раси, та й власної 
його честі. Тож він і не відв’язав мотузки.

— Спускайся!— наказав Газард.
Але Гас наче закам’янів.
— Спускайся!— погрозив Газард — Або я сам стягну 

тебе вниз.— І злегка потяг за мотузку, щоб показати, що 
він не жартує.

— Не смій!— просичав Гас крізь зціплені зуби.
— Ще й як насмію, якщо сам не спустишся!— І Газард 

знову смикнув за мотузку.
Щось розпачливо буркнувши, Гас рушив униз, нама

гаючись держатися чимдалі від краю, щоб не зірватись 
у прірву.

Майже в захваті від власного самовладання, Газард, 
напруживши всі почуття, змотував ослаблений мотуз 
моторно й швидко. Потім, коли мотуз почав натягатися, 
він зібрав докупи всю силу й уперся. Його до половини 
витягло з заглибини. Але він тримався міцно, і Гас, опи
савши коло, в якому Газард правив за центр, а мотузка 
за радіус, приземлився на самісінькому краю Сідловини 
з південного боку. За кілька секунд Газард уже простя
гав йому флягу.

— Випий ти,— сказав Гас.
— Ні, ти пий, мені не треба.
— Ну, й мені вже не треба.
Видно, Гас не дуже вірив у флягу та її  вміст. Газард 

сховав віскі в кишеню.
— Що, вже не боїшся?— спитав він.— Чи хочеш поки

нути це діло?
— Нізащо!— обурився Гас.— Я не боюся. Жоден Лефі 

не був боягузом. То мені лише на мить забракло духу 
там угорі, ніби морська хвороба напала. Але я вже огов
тався і можу хоч зараз дертися до самого верху.

— Гаразд,— підбадьорливо промовив товариш.— Тіль
ки цей раз ти ляжеш у заглибину, а я покажу тобі, як 
легко воно робиться.

Але Гас не погодився. Він вважав, що легше й безпеч
ніше знову спробувати йому, бо ж не так важко тягти по
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гладенькій скелі свої сто шістнадцять фунтів, ніж Газар- 
дові його сто шістдесят е ’ять, і що сто шістдесяти п’яти 
фунтам легше спинити в падінні сто шістнадцять фунтів, 
аніж навпаки. А крім того, він уже раз пробував дертися 
туди, отож має досвід. Газард мусив визнати, що це прав
да, хоч поступався вкрай неохоче.

Гас за другим разом таки домігся успіху. Коли вже 
здавалося, що невдача повториться, він ще раз відчай
душно напружився й ухопився за жаданий гак. Підтяг
ти сь  на мотузці, Газард незабаром опинився біля Гаса. 
Дальший гак був на яких шістдесят футів вище від них. 
Ллє майже до середини цього відтинку якийсь льодовик 
у прадавні часи проорав неглибоку борозну. Скористав
шись тією борозною, Гас відразу заарканив дальший гак, 
і тепер здавалося,— та воно й насправді так було,— 
що найважчу частину шляху поборено. Правда, схил над 
ними ще покрутішав, сягаючи шістдесяти градусів, але 
тепер на хлопців чекала майже суцільна лінія гаків, що 
стирчали за шість футів один від одного. їм навіть від
пала потреба вдаватися до аркана. Стоячи на одному гаку, 
дитячою забавкою було накинути складену вдвоє мотузку 
на вищий гак і видертися до нього.

На вершині їх зустрів засмаглий, мов бронза, бородань. 
Він по-братньому потис їм руки.

— А ще балакають про якісь там Монблани!— радісно 
вигукнув він, урвавши своє вітання і вкидаючи очима 
пишну панораму.— Та на всій землі, ні над нею, ні під 
нею, ніде нема нічого рівного цьому краєвидові!— Потім 
він, спохопившись, подякував їм за допомогу. Ні, з ним 
нічого страшного не сталося. Просто вчора через власну 
необережність, щойно ступивши на вершину, він випустив 
з рук мотузку. А без неї не можна спуститися. То вони 
обізнані з геліографією? Ні? Дивно! Як же вони тоді...

— О, ми здогадалися, що тут щось не гаразд,— пере
бив його Гас,— коли побачили, як заблискав зайчик після 
наших пострілів.

— А дуже холодно було вночі без укривала?— спитав 
Газард.

— Ще б пак. І досі як слід не нагрівся.
— То, може, хильнете трошки?— Газард простяг йому 

флягу.
Незнайомець якусь мить дивився на нього дуже серйоз

но, а потім промовив:
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— Друже мій любий! Чи ти не бачиш цього ряду 
гаків? Я маю щирий намір негайно спуститися ними вниз, 
отож мушу відмовитися. Ні-ні, дуже вам вдячний, але 
волію обійтися без цього.

Газард зиркнув на Гаса й сховав флягу в кишеню. Та 
коли вони скинули складену вдвоє мотузку з останнього 
гака й відчули під ногами надійний грунт Сідловини, він 
знову вийняв флягу.

— Тепер, коли ми спустилися, вона нам не потрібна,— 
сказав він рішуче.— Та й узагалі я дійшов висновку, що 
з цієї «голландської мужності» не багато пуття.— Він 
звів погляд на грандіозну опуклість Бані.— Гляньте ли
шень, що ми зробили без неї!

А за кілька секунд гурт туристів, що зібралися на бере- 
si Дзеркального озера, був украй вражений незрозуміліш 
явищем — їм на голови, наче комета з ясного неба, впала 
фляга віскі. І всю дорогу назад до готелю вони зчудовано 
розмовляли про дива природи й зокрема метеорити.



ЗНИКЛИЙ БРАКОНЬЄР

— Хто там слухатиме ваших пробачень та виправдо
вувань! Вас спіймано по їхньому боці — й цього досить. 
Візьмуть — і зразу до Сибіру, в соляні копальні. Ну, а 
дядько Сем хіба конче мусить усе знати? І в Штатах про 
нас більш ані слова не почують. «Мері Томас», напишуть 
газети, пропала безвісти з усією командою, імовірно, 
в японських водах під час тайфуну. Ось що напишуть 
газети, та й люди те саме скажуть. А вас запровадять до 
Сибіру в соляні копальні. І ви будете мертві для цілого 
світу і для рідних, хоч, може, й по п’ятдесят років ще 
житимете.

Так виклав питання Джон Люїс, відомий під прізвись
ком Морський Законник.

Справді-таки, в кубрику «Мері Томас» ішлося про 
дуже серйозну справу. І тільки-но підвахтові заговорили 
про свій клопіт, як і чергова вахта спустилася вниз і при
єдналась до розмови, бо стояв штиль і роботи на палубі 
не було. Самий стерничий стояв за штурвалом, та й то 
тільки для годиться. Навіть «Синаш» Рассел, кают-юнга, 
і той скрався сюди, щоб послухати.

А хвилина таки була серйозна, і про те свідчили по
хмурі обличчя матросів.

Цілих три місяці «Мері Томас», мисливська шхуна, 
полювала на котиків понад узбережжям Японії і далі па 
північ, до Берінгового моря. Ближче до материка в цьому 
морі вони мусили припиняти промисел, а то й зовсім у ті 
води не заходити, бо там починалася заборонена зона — 
місця, де міг спокійно плодитися хутровий звір, і де пат
рулювали російські сторожові судна.

Тиждень тому шхуна потрапила в густий туман, а па 
додачу ще й запало цілковите безвітря. Відтоді туман
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уже не розходився, і лиш коли-не-коли налітали подмухи 
майже нечутного вітерця. В самому цьому, власне, лихого 
нічого не було, бо мисливські шхуни не поспішають, доки 
навколо них трапляються котики. Непокоїло команду те, 
що течія в цій місцевості нестримно несла судно на північ. 
Отже, «Мері Томас» мимоволі продрейфувала за ліпію кор
дону, і тепер годину по годині її несло все далі в небез
печні води, що їх стеріг російський ведмідь.

Чи далеко вже занесло шхуну, ніхто не знав. З тиж
день не показувались ані сонце, ані зорі, і капітан не міг 
провести спостереження й визначити місце перебування 
судна. Щохвилини їх міг заскочити сторожовик; тоді всю 
команду чекає Сибір. Доля інших котиколовів-браконь- 
єрів була добре відома людям з «Мері Томас». Ось через 
віщо обличчя матросів так спохмурніли.

— Друзі мої,— заговорив німець, стерник мисливської 
шлюпки,— погане діло. Саме як допряча здобич і тшесна, 
моше статися біда: росіяни схоплять нас, заперуть наші 
шкури н шхуну й запакують з анархістами в Сибір. Ах, 
душе погане діло!

— Оце ж бо й прикро,— провадив далі Морський Закон
ник.— Півтори тисячі посолених шкір у стосах. І все це 
чесно здобуте. Чималий пай припадає кожному. А тепер 
от спіймають нас — і капець! І хоча б уже ми по-браконь- 
єрському полювали! А то ж чесна праця, в нічиїх водах.

— А як ми не вчинили ніякої шкоди, то що вони нам 
зроблять поганого?— запитав Синаш.

— Чи то личить хлопцеві твоїх років стромляти носа, 
де старші розмовляють?— суворо озвавсь один матрос- 
англієць, перехилившись через край своєї койки.

— А чом би й ні, Джеку?— обстав за Синаша Морсь
кий Законник.— Його право, бо хіба він не може позбу
тися свого заробітку так самісінько, як будь-хто з нас?

— Авжеж, плакали наші грошики!— буркнув у відпо
відь Джек. Він збирався, одержавши платню, поїхати 
додому, побачитися з ріднею, що жила в Челсі, і серце 
йому мліло на саму думку, що можна втратити не тільки 
зароблене, а й волю.

— А звідки їм знати?— спитав Морський Законник, 
відповідаючи на Синашеве запитання.— Ми тепер у забо
ронених водах. Ну як їм доведеш, що ми сюди запливли
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не свосю охотою? Застануть нас тут, а в нас у трюмі пів
тори тисячі шкур. Як вони дізнаються, чи ми їх здирали 
в заборонених чи не в заборонених водах? Сам же бачиш, 
Синашу, все свідчить проти нас. Якби ти спіймав чолові
ка з повними кишенями яблук, таких самих, як ростуть 
у тебе в садку, та ще й спіймав його на своєму дереві, то 
що б ти думав, якби той чоловік сказав тобі, що він не 
рвав, що його вітром туди занесло, а яблука зовсім з іншо
го садка? Ну, що б ти подумав, га?

Після такого висвітлення Синаш ясно побачив, до чого 
йдеться, і тільки безнадійно похитав головою.

— Краще померти, ніж іти до того Сибіру!— промовив 
один з веслярів.— Там тебе закинуть в соляну копальню, 
і працюй у ній, аж доки не віддаси богові душу. І ніколи 
вже ми не побачимо сонця. От я чув, як розповідав один 
чоловік, що був прикутий до свого товариша, а той узяв 
та й помер. А вони обидва скуті докупи! А як пошлють 
тебе у ртутні копальні — там слинотеча нападає. Краще хай 
повісять мене, ніж помирати від слинотечі.

— А що це воно — слинотеча?— спитав Джек, ураз під
вівшись, і сів на койці, щойно зачув про нову халепу.

— Ну, ртуть потрапляє в кров, чи що. А тоді розпу
хають ясна, наче від скорбуту. Тільки ще гірше. Зуби 
починають хитатися. Потім викидаються по всьому тілу 
страшні виразки, і людина помирає в лютих муках. На
віть найздоровіші не годні довго витривати у ртутній 
копальні.

— Кепська справа,— повторив сумовитим голосом 
шлюпковий стерник у тиші, що запала після цього.— 
Душе кепська. Краще б я зостався був у Йокогамі. О, а 
це що?

Судно несподівано накренилось набік. Палуба перехи
лилася. Бляшана коновка впала, брязнувши, й заторох
тіла по похилій площині. Згори почулося лопотіння пару
сини ослабленого фока. Потім влетів крізь люк помічни
ків голос:

— Всі на палубу, підняти вітрила!
Ніколи ще таких наказів не сприймалося з більшим 

ентузіазмом. Штиль минув, і повіяв вітер, що мав від
нести їх на південь, далі від небезпеки. Усі ринули на 
палубу. В несамовитому поспіху поставили марселі, клі
вери, стакселі. Поки працювали, густий туман розійшовся, 
й відкрилося темне склепіння неба, всипане блискітками
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знайомих зірок. Невдовзі на шхуні все впорали, і «Мері 
Томас», мальовниче хилячись під бічним вітром, попря
мувала на південь.

— Спереду пароплавні ліхтарі лівого борту!— схви
льовано вигукнув сигнальник зі свого поста на баку.

Капітан послав Синаша в каюту по нічного бінокля. Всі 
матроси тислися до поруччя навітряного борту й видив
лялися на підозрілого чужинця, темний корпус якого вже 
окреслювався невиразно на тлі неба. В цих рідко відвіду
ваних водах у тисячу разів імовірніш було зустріти росій
ський сторожовик, ніж якесь інше судно. Капітан ще 
тривожно й пильно дивився в бінокль, коли спалах вогню 
осяяв бік чужого судна, а слідом за тим пролунав гучний 
постріл з гармати, підтвердивши найгірші побоювання. 
Отже, це справді був сторожовик, і стріляв він, очевидно, 
поверх прови «Мері Томас», щоб примусити шхуну лягти 
в дрейф.

— Стерно на борт!— гукнув капітан до стерничого 
обмерлим голосом. А потім до команди:— Спустити клі
вер і фок! Згорнути бом-клівер! Узяти на гітови фок- 
марселі, тоді на корму, послабити грота-шкот!

«Мері Томас» повернулася проти вітру, втратила хід 
і важко загойдалася, мов уклоняючись перед незнайом
цем на розлогих хвилях, що котилися з заходу.

Сторожове судно підійшло трохи ближче й спустило 
шлюпку. Звіролови дивилися, мовчазні й пригнічені. 
Вони бачили, як на воду лягав біла пляма шлюпки і як 
сходить у неї команда, чули рипіння шлюпбалок та по
крики російських офіцерів. Потім шлюпка рвонулась упе
ред, гнана веслами, і попливла до них. Розбирався силь
ний вітер, і хвилі, підносячи й опускаючи шхуну, не давали 
легенькому суденцю пристати до борту. Але, таки влу
чивши мить і скориставшись линвами, кинутими зі 
шхуни, офіцер з двома матросами вибрався на палубу, 
а шлюпка відійшла на безпечну віддаль і лягла там 
У дрейф. За старшого на ній лишився молодий мічман, 
Що сидів на кормі, тримаючи в руках кінці, спущені зі 
шхуни.

Офіцер, лейтенант російського флоту, як видно було 
з уніформи, пішов із капітаном «Мері Томас» у каюту 
оглянути корабельні папери. За кілька хвилин лейтенант 
знову з’явився на палубі. Його матроси відсунули на
кривку люка, і він з ліхтарем спустився в трюм глянути
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па купи засолених шкур. Перед ним височів величезний 
ворох, півтори тисячі недавно оббілованих шкур, вилов 
цілого сезону. За таких обставин лейтенант міг зробити 
лише один висновок.

— Мені дуже шкода,— каліченою англійською мовою 
сказав російський офіцер капітанові шхуни, повернув
шись на палубу,— але мій обов’язок ім’ям його велич
ності затримати ваше судно, як браконьєрське, спіймане 
зі свіжими шкурами в забороненій зоні. Кара за це, як 
вам, певно, відомо,— конфіскація і ув’язнення.

Капітан «Мері Томас» знизав плечима вдавано байду
же й відвернувся. Хоча сильні люди вміють приховувати 
свої почуття, та, як їх спостигпе незаслужена кара, їм 
не легко буває стримати сльози. В капітановій уяві поста
ли дуже яскраво його невеличка садиба в Каліфорнії, 
дружина та двоє білявеньких хлопчиків. Йому якось не
звично перехопило горло, і він злякався, що розридається, 
коли заговорить; а в нього ще є й обов’язок перед коман
дою. Не можна виявляти перед ними ніякої слаботи, бо 
він повинен бути їм непохитною опорою в біді. Він уже 
давав пояснення російському лейтенантові, але добре 
розумів, яке безнадійне його становище. Як казав був 
Морський Законник, усе свідчило проти них. Тож від
вернувшись він почав ходити туди й сюди на кормі суд
на, яким уже не командував.

Обов’язки капітана тимчасово перейняв на себе росій
ський офіцер. Він наказав ще кільком своїм матросам 
перейти зі шлюпки на шхуну. Незабаром усі вітрила взя
ли на гітови або дбало позгортали. Поки робилося все це, 
шлюпка пропливла від шхуни до сторожовика й верну
лася назад, протягши між суднами важку буксирну лин
ву, кінець якої прив’язали за великі кнехти на прові шху
ни. А котиколови стояли похмурими купками. Було б 
божевіллям чинити опір під жерлами гармат військового 
корабля, наставленими так зблизька, що можна палицею 
докинути. Але допомагати росіянам вони відмовилися. 
Вони воліли дивитись у похмурій мовчанці.

Закінчивши свою справу, лейтенант наказав російським 
матросам, окрім чотирьох, вернутися на шлюпку. Тоді 
мічмап, юнак років шістнадцяти, хоча форма й кортик 
надавали йому навдивовижу дорослого й повного гідності 
вигляду, піднявся на палубу перебрати на себе команду 
над затриманого шхуною. Коли вже лейтенант збирався
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зійти зі шхуни, йому на очі навернувся Синаш. Без слова 
попередження він ухопив хлопця за руку, пересадив че
рез поруччя і, махнувши рукою на прощання, скочив 
услід за ним у шлюпку.

Ця несподіванка, зрозуміло, дуже налякала Синаша. 
Всі жахливі оповідання про росіян, які він чув і які 
могли тільки навіяти страх перед ними, тепер яскраво 
ожили в його пам’яті. Вже те, що росіяни затримали 
шхуну, було недобре, але щоб вони відірвали його від 
товаришів — така страшна доля йому й уві сні не 
снилася.

— Будь молодцем, Синашу! — гукнув до нього капітал, 
коли шлюпка відпливала від борту «Мері Томас».— І кажи 
тільки правду!

— Авжеж, сер!—-жваво відповів хлопець, силкуючись 
нічим не виявити свого ляку. Не позбавлений національ
ної гордості, він соромився показати себе боягузом перед 
цими чужинцями-ворогами, цими дикими російськими 
ведмедями.

— Та будь тшемпий!— докинув німець-стерник, і його 
хрипкий голос пролунав над водою, немов гук корабель
ної сирени.

Синаш помахав на прощання рукою, і його товариші, 
що стояли біля поруччя, відповіли йому підбадьорливим 
гомоном. У шлюпці його посадовили на кормі, і він почав 
придивлятись до лейтенанта. Той був з вигляду, кінець 
кінцем, зовсім не дикун, нітрохи не схожий на ведмедя, 
людина як людина, вирішив Синаш, та й матроси нічим 
не різнилися від усіх інших військових матросів, яких він 
будь-коли бачив.

І все-таки, коли хлопець ступив ногами на сталеву 
палубу сторожовика, йому здалося, ніби він увіходить 
У тюремну браму. Кілька хвилин він лишався без ніякого 
нагляду. Матроси підняли з води шлюпку і підвісили її 
на шлюпбалках. Потім з труб бухнула хмара чорного 
Диму, і вони рушили до Сибіру, який не сходив Синашеві 
з думки. Хлопець бачив, як «Мері Томас» рвучко розвер
нулася, коли ї ї  шарпнула буксирна линва, і бічні ліхтарі 
шхуни, червоний та зелений, почали підноситися й опа
дати на височенних хвилях. Від того сумного видовища 
очі йому набігли слізьми, але... але саме в цю мить піді
йшов лейтенант, щоб відвести його до командира, і він 
відразу виструнчився й міцно стис губи, наче це для

499



нього звичайнісінька річ і йому не первина потрапляти 
до Сибіру.

Каюта, де сидів командир, скидалася на палац супроти 
непоказних комірчин на «Мері Томас», а сам командир 
у золотих галунах, набундючений, здавався вельможною 
особою, зовсім не схожого на того простого чоловіка, що 
водив їхню шхуну за табунами котиків.

Тепер Синаш швидко дізнався, навіщо його взяли на 
борт сторожовика, і на допиті, що тривав таки довгенько, 
говорив тільки щиру правду. Правда була безпечна для 
них, а от брехня могла б нашкодити. Він знав лише те, 
що вони били котиків далеко на півдні у вільних водах, 
а потім запав туман і безвітря, саме як вони наблизилися 
до лінії кордону, і що цю лінію вони перетяли дрейфу
ючи. Знов і знов Синаш твердив, що вони не спускали жод
ної шлюпки й не вбили жодного котика за останній тиж
день, відколи дрейфували по заборонених водах. Та 
командир вирішив, що хлопець плете брехні, і став заля
кувати його грізним тоном. Він то погрожував йому, то 
влещав його, але, не змігши похитнути Синашевої твер
дості, звелів вивести хлопця геть.

З недбальства нікого не настановили наглядати за Си
нашем, і він вільно собі блукав по палубі. Коли-не-коли 
матроси кидали на нього цікаві погляди, але й тільки. 
Ніч була темна, вахтові зайняті своїм ділом, отож його 
невеличка постать не дуже привертала увагу. Спотика
ючись на незнайомій палубі, Синаш забився на корму, 
звідки видно було бічні ліхтарі «Мері Томас», що рівно 
йшла в кільватері.

Довго дивився він на ті вогники, а потім ліг у темряві 
на палубу коло самої буксирної линви, що тяглась до 
полоненої шхуни. Раз був вийшов на корму офіцер, огля
нув туго натягнену линву, чи вона не треться. Хлопець 
скулився в затінку, й офіцер його не помітив. І от саме 
це наштовхнуло його на думку врятувати життя і волю 
двадцяти двох чоловік і цим відвернути тяжке горе від 
стількох родин десь за тисячі миль.

По-перше, міркував він, їхня команда нічим не винна, 
і все ж їх безжально правлять до Сибіру в ув’язнення. 
А це смерть за живоття, так йому казано, і він твердо 
в це вірить. По-друге, вій в’язень і не мав найменшої 
надії втекти. По-третє, для двадцяти двох чоловік на 
«Мері Томас» є змога втекти, і єдина річ, що не пускав

500



їх ,— це чотиридюймова линва. Вони пе можуть перері
зати її зі свого кінця, бо там, мабуть, росіяни поставили 
вартового. Але цей кінець... цей кінець...

Далі Синаш не гаяв часу на роздуми. Він підповз до 
линви і, розкривши складаного ножа, узявся до роботи. 
Лезо було не дуже гостре, і він перепилював волокнини 
одну по одній. І з кожного перерізаною волокниною все 
виразнішала картина страшного самотнього ув’язнення 
в Сибіру, що судилося йому. Таку долю гірко терпіти 
й з товаришами, а зазнати її самому здавалося й зовсім 
страхітливим. Та й те, що він зараз робив, певно, накличе 
на нього ще тяжчу кару.

Отак невесело роздумуючи, він почув, що хтось іде, 
і відповз у затінок. Знову підійшов офіцер, зупинився 
саме там, де був порався заручник, пригнувся трохи, щоб 
оглянути линву, потім передумав, випростався, постояв 
кілька хвилин, дивлячись на ліхтарі захопленої шхуни, 
і пішов назад.

Тепер не гайся! Синаш поповзом вернувся до линви 
й знову взявся пиляти її. От уже дві сталки перерізано. 
Ось і третя. Залишилася одна, і на цю одну припадав 
такий натяг, що линва мало не сама піддавалася. Лусь! 
Вільний кінець линви впав на корму. Хлопець ураз при
нишк, наслухаючи з завмерлим серцем. Але на сторожо
вику ніхто нічого не почув.

Синаш бачив, як червоний і зелений вогники на «Мері 
Томас» чимраз далепіють і тьмянішають. Потім понад 
водою ледве чутпо пролунало: «Агов!» То кричала росій
ська команда на буксированому судні. Але й цього ніхто 
не почув. Дим із труб і далі стелився над сторожовиком, 
а його машини працювали з такою самою силою, як 
і раніше.

Що ж діялося на «Мері Томас»? Про це Синаш міг 
хіба здогадуватись. Та за одне він був певен: його това
риші не сплохують, приборкають тих чотирьох матросів 
та мічмана.

Ще за кілька хвилин хлопець побачив зблиск і, напру
живши слух, насилу дочув глухий пістолетний постріл. 
Потім... Яка радість! Червоний і зелений вогники зник
ли. «Мері Томас» вільна!

Тільки-но Синаш переповз наперед і встиг заховатися 
в одну із шлюпок, як на корму вийшов офіцер. Умить 
ударили на сполох. Залунали гучні команди. Сторожовик
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змінив курс. По хвилях забігав в усі боки промінь елек
тричного прожектора. Але його світляна посмуга не спі
ймала шхуни.

Незабаром Синаш заснув і прокинувся аж на світанку. 
Машини стугоніли рівно, а хлюпіт води свідчив, що мат
роси миють палубу. Хутко обвівши очима довкола, він 
побачив, що на океанському просторі вони самі. Отже, 
«Мері Томас» пощастило втекти. Коли Синаш підвів 
голову, пролунав вибух реготу. Сміялись не тільки мат
роси. Навіть офіцер, що наказав забрати хлопця й зам
кнути, і той не міг приховати усмішки в очах.

У подальші дні, коли Синаш сидів під арештом, йому 
часто спадало на думку, що росіяни не дуже й сердяться 
на нього за те, що він утнув, і в цьому він був недалеко 
від правди. У глибині душі кожної людини живе якась 
природна шляхетність, що змушує її схилятися перед 
подвигом, хоч би вчинив його й ворог. А росіяни нічим 
не різняться від інших людей. Щоправда, хлопець пере
хитрував їх, але за це вони не могли ганити його. Тепер 
вони сушили голови: що ж із ним робити? Безглуздо-бо 
замість усієї команди захопленої й утраченої браконьєр
ської шхуни везти на кару таке хлоп’я.

Отож через два тижні російський сторожовик спинив 
сигналом один військовий корабель Сполучених Штатів, 
що йшов з Владивостока. Від судна до судна пропливла 
шлюпка, і на палубу американського корабля через по
руччя переліз підліток. Ще через тиждень його висадили 
па берег у порту Хакодате і після обміну телеграмами 
купили йому квитка на поїзд до Йокогами.

Від залізничної станції юнак поспішив по химерних 
вулицях японського міста до гавані, де найняв човна, щоб 
перевіз його на одне з суден, снасть якого зразу видалася 
йому дуже знайома. Вітрила на судні були вже розгор
нені. Воно якраз лаштувалося відпливати до Сполучених 
Штатів. Коли Синаш наблизився, гурт матросів висипав 
на прову шхуни, і вони заходилися виривати кітву 
з замуленого дна. Корби брашпиля підіймалися й опуска
лися.

— «Корабель пливе водою!»— розлігся голос Морського 
Законника, що заводив пісню.

— «Нум, тягніть, хлоп’ята, гей!»— дружно ревнув йому 
у відповідь знайомий хор. Тулуби співаків нахилялися 
й випростовувалися в такт із піснею.
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Синаш Рассел заплатив за перевіз човняреві й вибрав
ся на палубу.

Про кітву враз забули. Знявся радісний гомін, і не 
встиг хлопець духу звести, як уже опинився на плечах 
у капітана, а навкруг тислися товариші, і він намагався 
за секунду відповісти на два десятки запитань.

Наступного дня якась невідома шхуна лягла в Дрейф 
поблизу одного японського селища. Висадивши на берег 
чотирьох матросів і молоденького мічмана, вона поплив
ла далі. Висаджені не знали англійської мови, але вони 
мали гроші, а тому швидко добулися до Йокогами.

Відтоді мешканці згаданого рибальського селища більш 
нічого не чули про тих матросів, хоча й досі ще частенько 
згадують про їх загадкову появу. А що царський уряд 
ніколи й словом не прохопився про цю пригоду, то Спо
лучені Штати так і не знають, куди заподілося було 
судно-браконьєр, і ніколи не сповіщалось їх офіційно, як 
декілька їхніх громадян залигали п’ятьох підданців ро
сійського царя. Навіть держави часом мають свої таєм
ниці.



НА БЕРЕГАХ САКРАМЕНТО

Вітри все дмуть,— гей-го! 
На Ка-лі-фор-ні-о;

Бо золота — навалом там, 
Де річка Сакраменто!

То був тільки невеличкий хлопчина, що гострим дис
кантом виводив морської пісні, якої по цілому великому 
світі співають моряки, працюючи коло шпиля та підні
маючи якорі, щоб рушити до порту Фріско *. То був тіль
ки невеличкий хлопчина, що зроду не бачив моря, ало 
за дві сотні футів під ним, в ущелині, ринула річка Са
краменто. Його звали малий Джеррі, бо був ще старий 
Джеррі, його батько. У батька й навчився малий тієї 
пісні, та й удався в нього ж таки — і своїм яскраво-рудим 
чубом, і блакитними меткими очима, і білою шкірою, 
немилосердно всипаною ластовинням.

І через те, що старий Джеррі був моряк і півжиття 
свого проплавав по морях, із ним завше були слова тієї 
дзвінкої пісні. Аж одного разу, співаючи її в якомусь 
азіатському порту, він уперше замислився серйозно над 
її словами, коли разом із двадцятьма іншими матросами 
натужувався над якорем. І в Сан-Франціско він попро
щався з кораблем і морем, щоб на власні очі побачити 
береги Сакраменто.

Він побачив і ті береги, і золото, бо найнявся на копа
льню «Золота Мрія» і став у великій пригоді, коли роби
ли, щоб перевозити руду, підвісну дорогу на двісті футів 
пад поверхнею річки.

А опісля на нього поклали відповідальність за троси,— 
він і лагодив їх, і доглядав їх, і любив їх, і кінець кінцем 
став незамінною людиною на копальні «Золота Мрія». 
Ще трохи згодом він покохав гарненьку Маргеріт Келлі; 
але вона полишила його з малим Джеррі, коли той ще 
й ходити гаразд не вмів, і заснула назавше останнім без-
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пробудним сном на маленькому цвинтарі поміж високих 
суворих сосон.

Старий Джеррі так ніколи вже й не повернувся до мо
ря. Він зостався коло своїх тросів, і всю свою любов 
поділив між ними та маленьким Джеррі. Навіть тоді, як 
«Золоту Мрію» спіткала лиха година, він однаково лишив
ся служити в компанії за нічного сторожа — доглядати 
спорожнілу копальню.

Та цього ранку його десь не було. Тільки малий Джеррі 
сидів на ганку й виспівував тієї давньої пісні. Він сам 
собі зварив їсти й поснідав, а оце тільки-но вийшов поди
витися, як воно на світі мається. За двадцять футів від 
нього стояв величезний сталевий барабан, що на нього 
накручувався нескінченний трос. Поруч барабана стояла 
міцпо закріплена вагонетка. Простеживши очима карко
ломний політ тросів аж до другого берега, хлопчина міг 
розрізнити там другий барабан і другу вагонетку.

Механізм рухала сила тяжіння; з цього боку наванта
жена вагонетка над річкою посувалася силою власної 
ваги, тим самим перетягаючи порожню вагонетку на цей 
берег. Навантажену вагонетку спорожнювали, порожню 
знову наповнювали рудою, і все те пророблялося знов 
і зпов десятки тисяч разів від того дня, як старий Джеррі 
став за доглядача коло цієї підвісної дороги.

Малий Джеррі раптом урвав пісню, почувши чиюсь 
ходу.

Із сутіні сосника вийшов високий чоловік у синій со
рочці, з рушницею через плече. То був Гол, сторож з ко
пальні «Золотий Дракон», що троси її дороги простягалися 
понад Сакраменто на милю вище.

— Здоров, малий! — привітався він.— Що ти тут по
робляєш сам?

— Та доглядаю господарства,— відповів той таким не
дбалим тоном, немов то була для нього давно звична 
річ. — Батька, бачте, немає вдома.

— А де ж він? — запитав чоловік.
— Подався до Сан-Франціско. Ще вчора ввечері ви

брався. Його брат помер десь у старому краю, тож він і 
поїхав порадитися з адвокатом. І повернеться не раніше 
ніж завтра надвечір.

Так з гордою самоповагою казав Джеррі, свідомий 
своєї відповідальності — пильнувати майна копальні «Зо
лота Мрія» — і втішений такою надзвичайною пригодою,
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що він може пожити зовсім сам на цій стрімкій скелі по
над річкою і варити собі їжу до власного смаку.

— Ну, то гляди, будь обережний,— сказав Гол,— і не 
пустуй із тросами. Я піду, може, надибаю де оленя в яру 
Кульгавої Корови.

— Он хмариться, немов на дощ,— статечно зауважив 
Джеррі.

— А я не боюся трохи змокнути,— засміявся Гол і 
зник, широко ступаючи, між деревами.

Пророкування Джеррі справдилось аж надто. Вже о де
сятій годині сосни розгойдувалися й стогнали, шибки 
у вікнах бряжчали, і пішов дощ, підхльоскуваний несамо
витим вітром. О пів на дванадцяту Джеррі розпалив во
гонь, а коли годинник вибив дванадцяту — вже сів і обі
дати.

«Де вже там виходити сьогодні надвір,— вирішив він,— 
помивши після себе й прибравши посуд; і ще подумав: — 
А Гол, мабуть, добряче змокне... Чи поталанить же йому 
здобути оленя?..»

О першій годині в двері постукали, і, коли Джеррі 
відчинив, до хати прожогом влетіли чоловік і жінка, не
мов їх у спину підштовхнув шалений шквал. То було 
подружжя Спіллейнів, що фермерували у малолюдній до
лині, за кільканадцять миль від річки.

— Де Гол? — уривчасто й швидко спитався Спіллейн.
Джеррі помітив, що Спіллейн знервований і різкий у

рухах, а дружина його чимось дуже збентежена. То була 
худорлява, змарніла, замучена роботою жінка: нудна, не
скінченна праця всього її життя наклала тяжку печать їй 
на обличчя. Оте ж таки життя погорбило її чоловіка 
й покрутило йому руки, а волосся зробило попелясто- 
сивим.

— Він пішов полювати до Кульгавої Корови,— відка
зав Джеррі.— А вам на той бік треба?

Жінка почала стиха хлипати, а Спіллейн, кинувши 
стурбовано щось незрозуміле, підійшов до вікна. Джеррі 
й собі теж поглянув надвір, де тросів майже не було видко 
за рясним дощем.

Звичайно мешканці навколишніх осель переправлялися 
через Сакраменто підвісною дорогою «Золотого Дракона». 
За цю послугу стягувано невелику платню, і з неї компа
нія «Золотого Дракона» сплачувала Голові його утри
мання.
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— Нам конче треба на той берег, Джеррі,— сказав 
Сиіллейн, показуючи великим пальцем через плече на 
свою жінку,— Її батька покалічило в шахті «Конюшине 
Листя». Там стався вибух. Навряд чи й виживе. А нас до
піру сповіщено.

Джеррі відчув, як йому враз закалатало серце. Він 
зрозумів, що Спіллейн хоче перебратися дорогою «Золотої 
Мрії»; та чи ж міг він без батька взяти на себе таку від
повідальність, тим паче, що пасажирів тут ніколи тю пе
ревозили, та й узагалі тих тросів давно вже не використо
вували?

— Може, Гол скоро повернеться,— мовив хлопчина.
Спіллейн похитав головою і запитався:
— А де твій батько?
— У Сан-Фраціско,— коротко відказав Джеррі.
Спіллейн застогнав і люто вдарив кулаком по долоні

другої руки. Жінка його заплакала голосніше, і Джеррі 
розчув її  мурмотіння:

— А батько ж помирають, помирають!
Йому й самому на очі навернулися сльози; і вій стояв 

нерішуче, не знаючи на яку ступити. Та вирішив за нього 
Спіллейн.

— Слухай-но, малий,— промовив він рішуче.— Ми з 
жінкою мусимо переправитися оцією вашою дорогою! Чи 
пустиш ти її  для пас?

Джеррі аж позадкував трохи. Це він зробив півсвідомо, 
немов інстинктивно сахався небезпечної ухвали.

— Ліпше б вам було подивитися, чи не повернувся 
Гол...— запропонував він.

— А як ні?
Джеррі знову завагався.
— Коли що станеться, відповідатиму я ,— додав Спіл- 

чейн.— Ти ж бачиш, малий, нам, будь-що треба на той 
бік!

Джеррі зпехотя кивнув.
— І дарма чекати на Гола, — сказав далі Спіллейн. — 

Адже ти не згірш за мене розумієш* що він не скоро по
вернеться з яру Кульгавої Корови. Тож берися до діла!

Не диво, що місіс Спіллейн мала такий наляканий ви
гляд, коли вони допомагали їй влізти у вагонетку,— поду
мав Джеррі, глянувши вниз, у ту прірву, якій, здавалося, 
й дпа не було. Через дощ та клоччя хмар, що клубочились 
У несамовитих поривах вітру, того берега за яких сімсот
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футів зовсім не було видко; а круча коло самісіньких їх
ніх ніг стрімко спадала донизу й губилась у розбурханій 
млі. Здавалося, що до поверхні річки добра миля, а не про
сто двісті футів.

— Готові? — спитав Джеррі.
— Пускай! — закричав Спіллейн, намагаючись пере

крити ревіння вітру.
Він уже вліз у вагонетку, сів поруч жінки й узяв її  за 

РУКу.
Джеррі глянув на це несхвально.
— Вам треба буде триматися обома руками,— он як 

вітер шарпає!
Чоловік і жінка ту ж мить розняли руки й ухопилися 

за краї вагонетки, а Джеррі поволі й обережно став від
пускати гальма. Барабан почав крутитися, тягнучи не
скінченний трос, і вагонетка поковзом рушила в безодню; 
вагоне^кові коліщатка покотилися по нерухомому верх
ньому тросі, що до нього її було підвішено.

Не вперше пускав Джеррі вагонетку, але вперше до
велося йому робити це самостійно, без батькового нагляду. 
За допомогою гальма він регулював швидкість руху ваго
нетки, що конче треба було робити, бо шалені пориви 
вітру раз у раз підхоплювали її й шалатали на всі боки; 
а одного разу, саме перед тим як цілком зникнути за су
цільною стіною дощу, вагонетка так перехилилася, що 
мало не вивернула в прірву весь свій живий вантаж.

Після цього знати, чи вагонетка рухається, Джеррі міг, 
тільки стежачи за рухом троса. І він напружено пильну
вав, як трос розмотується з барабана. «Триста футів,— 
шепотів він сам до себе, дивлячись на кабельні познач
ки,— триста п’ятдесят, чотириста...»

Раптом трос зупинився. Джеррі зовсім уже відпустив 
гальма, але трос не рухався. Хлопець обіруч ухопився за 
троса й щосили потяг, марно намагаючись зрушити його. 
Щось зіпсувалося. Але що саме? Він не міг знати, та й 
видно нічого не було. Джеррі насилу розрізнив у повітрі 
обриси порожньої вагонетки, що мала б рухатись із такою 
самою швидкістю, як і навантажена. До неї було футів із 
двісті п’ятдесят. Він розумів, що це означало: десь там у 
сивій млі за двісті футів над річкою й за двісті п’ятдесят 
футів від протилежного берега зависли у нерухомій ваго
нетці Спіллейн та його жінка.
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Тричі гукав до них Джеррі на весь голос, але шалений 
вітер не доніс жодної відповіді. Хлопець не міг їх почути, 
так само, як і вони не могли почути його. Але саме, як 
різні гадки шугали йому в голові, імла понад річкою на
раз розвіялася й зринула вгору. На мить він виразно по
бачив вирування Сакраменто внизу, а вгорі вагонетку, що 
ц ній сиділи чоловік і жінка. А по тому хмари насунули 
ще густіші, ніж перше були.

Хлопець ретельно обдивився барабан і побачив, що він 
цілком справний. Видимо, щось сталося з барабаном на 
тому березі. Bin жахнувся на саму думку, що там, у лю
тому вітровінні, висять над прірвою чоловік і жінка і гой
даються туди-сюди у маленькій вагонетці, не зцаючи, що 
робиться на березі. Невже їм доведеться висіти доки він 
сам тросом «Золотого Дракона» дістанеться на той бік, до 
другого барабана?

Аж тут Джеррі згадав про блок у комірчині й щодуху 
побіг по нього. То був подвійний блок, і хлопець, прилад
нуючи блок до троса, пробурмотів уголос: «Моя сила 
збільшиться вчетверо». Тоді він почав тягти і тяг, допоки 
почало здаватися, що руки йому виривалися з суглобів, а 
м’язи ось-ось порвуться. А проте трос ані зрушив з місця. 
Тепер не лишалося нічого іншого, як дістатися самому на 
той берег.

Джеррі вже змок до рубця, тож дощ його анітрохи не 
обходив, коли він біг до «Золотого Дракона». Вітер увесь 
час гнався за ним, немов підганяючи, і бігти було легко, 
хоч і бентежила думка, що Гола пема і нікому буде галь
мувати вагонетку. Отож він сам зробив собі гальмо з міц
ної мотузки, накинувши її петлю на нерухомий трос.

Вітер скажено налетів на нього, розгойдував троса, 
свистів і ревів навколо, підкидав та перехиляв вагонетку, 
і Джеррі ще ясніше уявив собі, як то почувають себе зараз 
Спіллейни. Це надало йому свіжої сили, коли, щасливо 
діставшись на другий берег, він крізь бурю пробивався до 
підвісної дороги «Золотої Мрії».

Жах пройняв його, коли вій упевнився, що барабан ціл
ком справний. Усе гаразд і на тому, і на цьому боці. Де ж 
тоді заїло? Безперечно, десь посередині!

Від цього берега до вагонетки зі Спіллейпами було 
тільки двісті п’ятдесят футів. Крізь розбурхану млу 
Джеррі міг розгледіти чоловіка й жінку, що скоцюрбились 
иа дні вагонетки, віддані па поталу лютому вітрові з лив-
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ним дощем. У перерві між двома шквалами хлопець гук
нув до Спіллейна, щоб той обдивився коліщатка.

Спідлейн почув його, бо Джеррі бачив, як він обережно 
підвівся навколішки й обмацав обидва коліщатка ваго
нетки. Потім він обернувся до берега:

— Тут усе гаразд, малий!
Джеррі ледь-ледь розчув ті слова, немов долинули вони 

до нього дуже здалеку. То в чому ж річ? Лишалася ще 
ота друга, порожня вагонетка, якої він не міг розгледіти, 
хоч знав, що вона мас висіти десь там далі, понад жахли
вою прірвою, за двісті футів від Спіллейнової вагонетки.

Джеррі блискавично вирішив, що йому робити. Він мав 
тільки чотирнадцять років, був худорлявий та стрункий; 
але він виріс серед гір; ще й батько навчив його дечого 
з «морської справи», отже, височінь його зовсім не лякала.

У скриньці з інструментами коло барабана він знайшов 
старого гайкового ключа, короткого залізного прута й 
цілу в'язку майже нової манільської мотузки. Надаремно 
шукав він ще хоч уламок якої дошки, щоб спорудити собі 
щось на взірець «боцманського сідельця»: напохваті булц 
тільки великі дошки, але розпиляти їх не було чим, через 
те довелось обійтися без зручного сідла.

Сідло, що його влаштував собі Джеррі, було дуже при
мітивне. Він зробив велику петлю з мотузки й перекинув 
її через нерухомий трос, до якого почеплено було по
рожню вагонетку. Сидячи в тій петлі, він руками якраз 
міг досягти троса; а вгорі, там, де мотузка терлася об ме
талевий трос, підмостив свою куртку, бо так і не знайшов 
ніде бодай хоч старого мішка.

Нашвидкуруч усе те підготувавши, хлопець повис над 
безоднею у своєму мотузяному сідлі й почав перебирати 
троса руками. Він захопив з собою гайковий ключ, заліз
ний прут і скількись там мотузки. Посуватися він мав 
трохи вгору, але не це дошкуляло йому, а вітер. Коли ша
лені пориви шпурляли його туди й сюди, мало не переки
даючи, і він заглядав униз, у сиву безодню,— ось тоді він 
відчув у собі страх. Адже це старий трос. А що, як він 
обірветься, не витримавши його ваги й натиску вітру?

Хлопця таки пройняв жах, справжній жах. Він відчув, 
як йому нудить під серцем, як йому нестримно тремтять 
коліна.

Проте він мужньо посувався вперед. Трос був старий, 
розтріпаний, з нього стриміли подекуди гострі кінці обі
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рваних дротин, що до крові роздирали малому руки; ало 
він помітив це тільки тоді, коли зробив першу зупинку й 
почав перегукуватися з Спіллейнами. їхня вагонетка ви
сіла саме під ним, на кілька футів нижче, тож він міг 
пояснити їм, як стоять справи і що він наміряється зро
бити.

— Я б і радий помогти тобі! — гукнув Спіллейн до 
Джеррі, коли той подався далі.— Та жінка моя зовсім 
стерялася! Ти гляди, малий, обережніш! Я вскочив у таку 
халепу, а рятувати доводиться тобі!

— Та я вас урятую! — відповів йому Джеррі.— Перека
жіть місіс Спіллейн, що вона за мить буде на тім боці!

Під зливою, що сліпила йому очі, гойдаючись туди й 
сюди, немов якийсь прудкий і безладний маятник, відчу
ваючи пекучий біль у подертих долонях, захлинаючись 
від тяжких зусиль та від стрімливої маси повітря, що за
бивало йому віддих, хлопчина добувся нарешті до порож
ньої вагонетки.

Кинувши оком, він відразу ж побачив, що не марно зро
бив цю страшну подорож. Переднє коліщатко, розслаб- 
нувши від довгої служби, зірвалося з троса, і тепер трос 
ватисло між ним та боковим шківом.

Ясно було одне — найперше треба зняти коліщатко з 
блока. Ясно було й друге — доки він зніматиме коліщатко, 
вагонетку треба прип’яти до троса тією мотузкою, що вій 
мав із собою.

За чверть години Джеррі встиг лише закріпити ваго
нетку. Заколесник, що сполучав коліщатко з віссю, узявся 
іржею і защекнувся. Джеррі щосили гатив по ньому клю
чем, а другою рукою тримався якомога за троса, проте ві
тер без упину несамовито налітав, і гойдав, і крутив 
хлопця, через що він дуже часто не міг улучити. Дев’ять 
десятих усієї його сили йшло на те, щоб утриматися на 
місці. Боячись упустити гайкового ключа, він прив’язав 
його хусточкою собі до руки.

Минуло вже півгодини; Джеррі вибив заколесник, але 
витягти його не зміг. Разів скільки він у розпачі ладеи був 
кинути все; здавалося, що й наражатись на таку небезпеку, 
і так натужуватись — даремна річ. Але раптом хлопця 
осяяла нова думка,— він почав гарячково шукати по ки
шенях і кінець кінцем знайшов те, що шукав,— довгого 
Цвяха.
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Якби не той цвях, що хтозна-коли і як опинився у нього 
в кишені, довелося б Джеррі ще раз подорожувати тросом 
назад. Устромивши цвяха в дірочку заколесника, він мав 
за що вхопитися, і заколесник як стій вискочив з осі.

А тоді Джеррі здолав застромити під троса залізного 
прута, мов підойму, і зрештою вивільнив-таки коліщатко, 
що застрягло між тросом та блоком. Далі Джеррі поста
вив коліщатко па місце, мотузкою трохи підтяг вагонетку 
вгору, і коліщатко знов сіло на трос.

На все те пішло чимало часу. Більш як півтори години 
збігло, відколи Джеррі дістався до порожньої вагонетки. 
І тільки тепер він міг злізти з свого сідла і вскочити у ва
гонетку. Він відв’язав мотузку, що тримала вагонетку, і 
коліщатка почали поволі крутитися. Вагонетка рушила, 
і Джеррі знав, що десь там, нижче,— хоч він того й не ба
чив,— вагонетка із Спіллейнами теж рушила, але в про
тилежному напрямі.

Тепер йому вже не треба було гальмувати, бо вага його 
тіла достатньо урівноважувала вагу другої вагонетки; і 
незабаром він побачив кручу, що виступала з імли хмар, 
і старий, добре знайомий барабан, що спокійнісінько собі 
крутився.

Джеррі виліз і закріпив вагонетку. Він виконав те 
дбайливо й розважливо; а далі — аж ніяк не по-герой
ському —• кинувся на землю біля барабана і, не зверта
ючи уваги на дощ та шалений вітер, розплакався.

Чимало було причин для тих сліз,— і його покалічені 
руки, що нестерпно боліли, і страшенна втома, і реакція 
після тривалого напруження нервів; а найголовніше — ве
личезна радість, що врятовано двох людей.

їх  не було тут, щоб подякувати йому; проте він знав, 
що десь на тому боці, за бурхливою, розлюченою річкою, 
вони поспішають стежкою до «Конюшиного Листя».

Джеррі насилу пошкутильгав до хатини; відчиняючи 
двері, він залишив на білій клямці слід крові з подертої 
руки, але навіть не помітив того.

Він був гордий і вдоволений сам із себе, бо знав, що 
вчинив мужньо; він був остільки щирий, що не боявся 
признатися в цьому перед самим собою. А проте один ма
ленький жаль не давав йому спокою — якби ж це його 
батько був тут і все те бачив!



КРІС ФАРІНГТОН — СПРАВЖНІЙ МОРЯК

— Якби ти попав на англійський корабель отаким хлоп
чиськом, ти був би тільки юнга і бігав на побігеньках у 
справшніх досвітшених моряків. І як досвітшений моряк 
гукне: «Юнго, коновку води!» — ти б летів як куля і ніс 
би коновку води. А коли досвітшений моряк гукне: «Юнго, 
подай чоботи!» — ти б подавав йому чоботи. І ти був би 
тшемний і казав би щоразу: «Так, сер» або «Ні, сер». 
Але як ти на американському кораблі, то й думаєш, ніби 
ти вше вартий стільки, як і досвітшений моряк. Крісе, 
синку, я вше слушу на кораблях двадцять два роки, а ти 
хочеш рівнятися до мене? Тебе на світі ще не було, як я 
вше моряк був і в'язав вузли, брав рифи й сточував линви. 
А ти тоді ще бавився дзигою та пускав зміїв.

— Але ж так не по правді, Емілю! — вигукнув Кріс 
Фарінгтон, і його виразисте обличчя зашарілося й пе
ресмикнулось від такої кривди. Кріс був стрункий, міц
ної будови сімнадцятирічний юнак, виглядом типовий 
янкі.

— Ти знову за своє! — скипів матрос-швед.— Мене 
звуть містер Йогансен, а такий хлопчисько називав мене 
просто Еміль! Це образа, і таке моше бути тільки на аме
риканському судні.

— Але ж ти звеш мене просто Крісом! — вигукнув 
юнак докірливо.

— Так ти ш іще хлопчак.
— Але ж я працюю за дорослого,— відрубав Кріс.— 

А коли так, то я маю таке саме право називати тебе Емі- 
лем, як ти мене Крісом. Тут, у кубрику, ми всі рівні, іти  
Це сам добре знаєш. Коли ми в Сан-Франціско наймалися 
на «Софі Сазерленд», ми наймалися всі як матроси, і між 
нами ніхто не добачав ніякої різниці. І хіба я коли не
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впорався зі своєю роботою? Чи, може, огинавсь? А чи ти 
або хтось інший брався за стерно замість мене? А чи, 
може, стояв дозорцем за мене або лазив на щогли?

— Кріс правду каже,— втрутився в розмову молодий 
матрос-англівць.— Ніхто ще й пальцем не покивав за 
нього. Він підписував контракте так само, як будь-хто з 
нас, і показав себе таким самим...

— Кращим! — утрутився в суперечку ще один моряк 
з Нової Шотландії.— Кращим, ніж дехто з нас! Як натра
пили ми на табуни й стали полювати, виявилося, що він 
на всю шхуну мало не найкращий стерник мисливської 
шлюпки. Хіба лиш француз Луї, що стернує вже чотири 
роки — хіба лиш він справуеться краще за Кріса. Я тільки 
весляр, та й ти тільки весляр, Емілю Йогансене, хоч ти 
й двадцять два роки на морі. Чому ти не сидиш за 
стерном?

— Бо незграбний дуже,— осміхнувся англієць.— Непо
вороткий.

— Так чи так, це мало важить,— обстав данець Юрген- 
сен за свого скандінавського побратима.— Еміль таки 
дорослий чоловік і досвідчений моряк. А хлопець ні те, 
ні те..,

Ось так і точилася суперечка на шхуні. Шведи, нор
вежці й данці, як скандінави, тягли руку за Йогансеном, 
а англійці, канадці й американці підтримували Кріса. 
З неупередженого погляду Кріс мав цілковиту рацію, бо 
він правду казав, що працює за дорослого так само, як і 
кожен з них. Але його супротивники мали свої уперед
ження, та ще й глибокі, і з цієї випадкової суперечки по
стала безперервна сварка, що поділила кубрик на два во
рожі табори.

«Софі Сазерленд» була приписаним до порту Сан-Фран
ціско мисливським судном, що полювало на хутрового 
морського звіра понад узбережжями Японії та далі на 
північ до Берінгового моря. Інші такі судна були двощог
лові шхуни, але «Софі» мала три щогли й була найбільша 
в цілій флотилії. Фактично це була трищоглова шхуна з 
повним вітрильним оснащенням, ще зовсім нова.

І хоч Кріс Фарінгтон знав, що правда на його боці і що 
він викопує свою роботу чесно й бездоганно, потай йому 
не раз мріялося, щоб трапилося щось надзвичайне і дало 
йому змогу показати скандінавам, що й він справжній 
моряк.
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Проте однієї буремної ночі з ним стався нещасливий 
випадок — не з його провини. Перебирали запасний якір
ний ланцюг, і Крісові сильно придавило пальці на лівій 
руці, а водночас і всі його надії розбилися. Тепер не міг 
він виїжджати у шлюпці на полювання і мусив лишатися 
без діла на палубі, поки загояться пальці. Він і гадки це 
мав, що саме цей нещасливий випадок дасть йому нагоду, 
якої він так давно жадав.

Якось надвечірньої пори, у другій половині травня, 
«Софі Сазерленд» ліниво гойдалася серед морського шти
лю. Котиків було сила-силенна, полювалося добре, і шлюп
ки повідходили на таку віддаль, що й не видно зі шхуни. 
А на шлюпках попливли й майже всі люди. На шхуні, 
опріч Кріса, лишилися тільки капітан, штурман та кита- 
ець-кок.

Капітан звався капітаном тільки з чемності. Це був ді
дуган років за вісімдесят. Він анічогісінько не тямив про 
море й морську справу. Але він був власник судна і тільки 
тому носив цей почесний титул. Насправді ж капітанував 
на судні штурман, що, певна річ, був відважний і вправ
ний мореплавець. Помічник штурмана (мали й таку по
саду на судні), тимчасово заступаючи Кріса як стерник 
на шлюпці, цього дня поплив з мисливцями.

Коли погожа днина сполучалася з успішним полюван
ням, шлюпки звичайно розсипалися по морю дуже далеко 
і часто не верталися до шхуни, аж доки не стемнів. Та хоч 
був якраз такий сприятливий для мисливців день, Кріс 
помічав, що штурман чимдалі дужче непокоїться. Він хо
див по палубі нервуючись і раз у раз оглядав обрій у мор
ський бінокль. Але жодної шлюпки не видно було. А коли 
сідало сонце, він навіть послав Кріса на верх бізань- 
щогли. Але й Кріс не зміг побачити нічого. Шлюпки, оче
видно, мали вернутися не раніше, як опівночі.

Уже від полудня барометр почав падати з разючою 
швидкістю, і всі прикмети показували на те, що треба 
ждати великої бурі. Наскільки великої, навіть штурман 
не міг передбачити. І вони з Крісом почали готуватися 
до неї. Ув’язали штормовими сезнями позгортані марселі, 
поспускали й познімали фок та бізань. Зняли також дру
гий і третій клівери. На першому клівері, що лишився не- 
згорнений, і на гроті вони взяли по одному рифу.

Ще не закінчили приготувань, як запала ніч, і разом 
з темрявою налетіла буря. Глухий стогін покотився
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по морю, і шквал поклав «Софі Сазерленд» на борт. Але 
вона враз вирівнялася і, корячись стерну, за яким стояв 
штурман, повернулася провою на п’ять румбів проти 
вітру. Невважаючи на перев'язану руку, Кріс подався на
перед і з незначною допомогою кока перекинув клівера на 
навітряний бік, а що грота-шкот було вибрано, то шхуна 
зразу лягла в дрейф.

— Хай бог помагав шлюпкам! Це не простий шторм! 
Це тайфун! — прокричав штурман Крісові об одинадцятій 
годині вечора.— У нас забагато вітрил! Треба взяти ще 
два рифи на гроті, негайно! — Він блиснув очима на 
капітана, що трусився в дощовику, притулившись під 
нактоузом і вчепившись у нього щосили.— У нас людей 
тільки ти, Крісе, та я, та ще кок, але з нього пуття не 
багато.

Щоб узяти на гроті рифи, треба було грота спустити, а 
тоді, під самим бом-клівером, шхуна неминуче мусила по
вернутися бортом під вітер і удари хвиль.

— Ставай до штурвала! — наказав штурман Крісові.— 
І щойно я гукну, повертай його, поки шхуна вирівняється 
й піде фордевіндом. Ми знову ляжемо в дрейф, коли я 
візьму на гроті рифи!

Вхопившись за неслухняні шпиці стернового колеса, 
Кріс дивився, як штурман з переляканим коком рушили 
па прову і зникли в ревучій темряві. «Софі Сазерленд» 
заривалась у величезні хвилі, її  жбурляло на всі боки. 
Туго натягнені сталеві штаги і весь стоячий такелаж гули 
на вітрі, наче струни арфи. До Кріса долинув приглуше
ний крик, і він відчув, що прова шхуни сама звертає 
з курсу під вітер. Отже, грот пощастило спустити.

Над силу Кріс крутонув штурвал і став тривожно сте
жити, як розвертається судно й міняється напрям вітру, 
що його він відчував обличчям. То була критична хвилина. 
Вивертаючись проти вітру, шхуна мала на якусь мить під
ставити борт хвилі. Вітер дув Крісові якраз у праву щоку, 
коли «Софі Сазерленд» нахилилась і почала здійматися 
щору вище й вище, хтозна-як високо, наче під саме небо. 
Чи ж перенесе її через гребінь тієї велетенської хвилі?

Потім Кріс відчув, — бачити він не міг нічого, — що над 
шхуною, вздовж усього навітряного борту, здіймається й 
нависає височенний водяний вал.

Та водяна стіна прикрила шхуну від вітру, вона вирів
нялася й на коротеньку хвильку застигла начебто неру
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хома. Потім знову нахилилась, зустрічаючи падіння водя
ної гори.

Кріс гукнув капітанові, щоб той тримався міцно, й сам 
наготувався до удару. Але не вродилася ще людина, що 
могла б його витримати. Цілий океан води бурхнув Крі- 
сові в спину, і його пальці, зціплені на шпицях штурвала, 
розігнулися, наче мали силу немовляти. Приголомшеного 
й безвладного, його, ніби соломинку в бурхливому потоці, 
попесло казна-куди. Повз ріг рубки, проходом пів’юта 
швиргонуло його футів на сто чи й більше вперед і з роз
маху вдарило об основу фок-щогли. Друга хвиля, вдершись 
на судно, проволокла його тим самим шляхом назад і, 
напівутопленого, лишила десь біля трапа на пів’ют.

Увесь у синцях та саднах, ледве притомний, він намацав 
поруччя й звівся на ноги. Він знав: це їхня остання хви
лина, якщо не пощастить чогось зробити. Коли Кріс по
вернувся обличчям до корми, вітер ударив йому в рот так 
сильно, що геть забив віддих. І це враз привело хлопця 
до тями. Він аж скинувся: вітер дме просто в корму! Шху
на вже вийшла з западини й була на гребені буруна. Але 
нові водяні вали могли знов її  накрити. Видряпавшись 
трапом угору, Кріс устиг схопити і запобігти цьому. Світло 
в нактоузі ще горіло. Отже, вони врятовані!

Цебто врятовані він і шхуна. Що ж до того, чи цілі реш
та троє, він не знав нічого; штурвала ж не можна було 
кинути, щоб те з’ясувати, бо втримати судно Кріс міг 
тільки ціною всієї своєї уваги. Найменше її  послаблення 
— і удари хвиль під корму знов зіпхнуть шхуну в безод
ню. Отож він, юнак вагою в сто сорок фунтів, держався 
свого геркулесового завдання — керувати серед хаосу гріз
ної стихії судном, водотоннажністю в двісті тонн.

За півгодини до Крісових ніг, стогнучи й хлипаючи, під
повз капітан.

— Усе пропало,— заскиглив він. Старого побило так, що 
він був ледь-ледь живий. За борт полетіли кабмуз, грот, 
такелаж, кок, усе на світі.

— Де штурман? — запитав Кріс, перевівши дух після 
того, як насилу вирівняв судно після нового крепу. То 
була не дитяча забавка — стернувати під час тайфуну 
судно з клівером, узятим лише на один риф.

— Отам спереду,— відповів старий.— Лежить під ба
ком увесь строщений, але ще дихав. Казав, піби обидві
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руки переломлені, а скільки ребер — і сам ие знав. Зовсім 
знівечений.

— Та його ж там через клюзи заливає водою! Він же 
захлинеться! Йдіть до нього! — наказав Кріс, без розду
мів перебираючи на себе команду.— Скажіть йому, хай 
не турбується. За штурвалом я стою. Поможіть йому, 
скільки вашої сили, а далі...— Він замовк і крутнув штур
вал до правого борту: під кормою знявся височенний бу
рун і збив шхуну з курсу лівобіч.— А далі нехай сам 
дбає за себе. Роздрайте люк до кубрика й спустіть його на 
койку. Потім задрайте люк знову.

Капітан обернувся до прови, але йти вагався. На ньо
го жаль було дивитися. Весь шкафут по самий фальш
борт затопило водою. Капітан щойно перебрів нею до 
Кріса і знав, що смерть чигає там на кожному кроці.

— Ідіть! — загорлав Кріс розлючено. І коли прибитий 
страхом старий рушив, хлопець докинув услід: — Та по
шукайте й кока!

Капітан повернувся за дві години, украй змучений, ледь 
живий. Накази він виконав. Штурман був у безпорадному 
стані, але вже лежав безпечно на койці. А кок щез без 
сліду. Цього разу Кріс погнав капітана вниз у каюту 
перевдягтися.

Після нескінченно довгих годин тяжкої натуги нарешті 
розвидніло. Було хмарно й холодно. Кріс подивився 
навколо. «Софі Сазерленд» мчала за ураганним вітром, мов 
несамовита. Дощу не було, але вітер зривав з хвиль 
бризки й кидав їх  угору аж понад щоглу, застуючи ними 
все довкруг, крім найближчого околу судна.

Кріс міг бачити водночас тільки дві хвилі — одну попе
реду, а другу позаду. Якою манюсінькою та безпорадною 
видавалася шхуна на розгонистих тихоокеанських буру
нах! Вигнавшись на страхітливу водяну гору, вона зави
сала на мить, мов скіпка, на запаморочливій височині, а 
тоді, розгойдуючись з боку на бік, стрибала вперед у без
донну хлань і зникала у вирі білого шуму на самому дні 
западини. Потім виринала, а позаду вже набігала нова во
дяна гора, і знов судпо злітало увиш, аж серце хололо, і 
знов на мить зависало в рівновазі, а тоді падало вниз.

За правим бортом нарівні з собою Кріс угледів труп 
кока. Вія плив, наче дух бурі, що супроводив шхуну. Оче
видно, летячи за борт, він ухопився за обірваний фал, за
плутався й тепер волочився на ньому по воді.

518



Ще цілі трй години йа самоті з цим жахливим супут
ником юнак спрямовував «Софі Сазерленд» за вітром. Він 
уже давно забув про свої ушкоджені пальці. Бинт зір
вався з них, і солона, холодна водяна пилюка вередила на- 
півзагоєні рани, аж поки не занімів біль і пальці зовсім 
перестали щеміти. Але Кріс не змерз. Стернувати було 
так страшенно важко, що він обливався потом. З утоми й 
голоду юнак зовсім знесилів. Йому паморочилася голова, 
і він неабияк зрадів, коли на палубу вийшов капітан. Ста
рий дав Крісові з’їсти цілий фунт плиткового шоколаду, 
що зразу підкріпив хлопця.

Тіло кока ще пливло поруч зі шхуною, тримаючись на 
фалі, і Кріс наказав капітанові перерубати той фал, а 
потім піти на прову й перерубати фал та шкот клівера. 
Старий зробив усе те, і клівер, пометлявшись у повітрі 
кілька секунд, мов носова хустинка, щез у морі. Тепер 
«Софі Сазерленд» ішла під голими щоглами.

До обіду тайфун майже видихався, а до шостої години 
вечора хвилі вляглися настільки, що Кріс уже міг зали
шати штурвал. Важко було вірити, щоб мисливські шлюп
ки витривали в таку бурю. Але найменшої нагоди уряту
вати людське життя не слід було пропускати. І Кріс, не 
довго думаючи, вирішив вернутися назад тим курсом, 
яким його несло сюди. Йому пощастило взяти риф на од
ному з внутрішніх кліверів і два рифи на бізані й потім 
за допомогою хват-талів їх підняти. Вітер повівав що 
досить дужий, і Кріс усю ніч наскрізь, зигзагами верта
ючи назад пройденим курсом, напинав нові й нові вітрила, 
щойно дозволяла сила вітру.

Тим часом на покаліченого штурмана напали гарячка та 
марення, і Кріс звелів капітанові піклуватися про нього, 
хоча й собі раз у раз кликав на поміч, не даючи передиху. 
« Я з  ним більше навчився мореплавства, ніж за цілу по
дорож»,— згодом розповідав старий. Але на світанку його 
кволий організм піддався, і він від знесилля заснув мерт
вим сном під навітряним фальшбортом пів’юту.

Кріс, що вже міг закріпити наглухо штурвальне колесо, 
приніс знизу укривало, вгорнув ним вимореного діда й 
подався в комору знайти чого-небудь попоїсти.

Проте другого дня Кріс уже не мав снаги змагатися зі 
сном. Він час від часу короткими нападами засинав за 
штурвалом, тоді на хвильку прокидався й поглядав, чи все 
гаразд.
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Третього дня з полудня Кріс натрапив на шхуну без 
щогол, мало не цілком розбиту. Наблизившись до неї, він 
помітив, що палубу заюрмила незвичайно велика команда, 
а підпливши ще ближче, поміж інших облич упізнав і 
обличчя своїх товаришів, яких саме шукав. Його поява 
тут була така вчасна, що далі нікуди, бо вони надсаджу
валися біля помп, а вода в трюмі все прибувала.

За якусь годину разом з командою тієї шхуни на борту 
«Софі Сазерленд» опинились і всі його товариші.

Позапливавши дуже далеко від свого судна, Крісові 
товариші саме перед тим, як налетів тайфун, знайшли 
притулок на чужій шхуні. То було маленьке звіробійне 
суденце з Канади, що забилося сюди на своє перше і, як 
уже видно було, й останнє полювання.

Капітан «Софі Сазерленд» мав що розповісти про свої 
пригоди, і він добре про них розповів, так, що коли на ве
чірній піввахті на палубі зібралися всі моряки, Еміль 
Йогансен, широко ступаючи, підійшов до Кріса і міцно 
потис йому руку.

— Крісе! — сказав він так голосно, щоб усі чули.— 
Крісе! Я здаюся. Ти такий добрий моряк, як і я. Ти чудо
вий хлопець і справшній моряк, і я пишаюся тобою! І ще 
слухай, Крісе! — він обернувся, ніби щось пригадавши, й 
гукнув: — Віднині завше називай мене просто Еміль, без 
«містер»!



ПРИГОДА В ПОВІТРЯНОМУ ОКЕАНІ

Я відставний капітан повітряного флоту. Себто за мо
лодшого віку (не вельми давно!) я був аеронавтом і пла
вав у повітряному океані, що омиває нас звідусіль. За
няття це ризиковане, тож, певна річ, зі мною траплялося 
багато незвичайних пригод; і найбільш незвичайною з них, 
чи принаймні найбільш хвилюючою, була та, про яку я 
зараз вам розповім.

Це сталося тоді, коли я ще не плавав на водневих аеро
статах з найкращого подвійного шовку, придатних для 
мандрівок у кілька днів, а не годин. У той час я літав на 
«Маленькій Нассо», названій так на честь своєї поперед
ниці «Нассо Великої». «Маленька Нассо» була чимала за 
розміром повітряна куля з одинарного шовку, наповнена 
гарячим повітрям; вона могла сягнути висоти понад милю 
і протриматись у повітрі близько години. Такі особли
вості цілком відповідали моїм вимогам, бо я тоді стрибав 
з парашутом із півмильної висоти, а приземлявся в пар
ках та на сільських ярмарках. Сталася ця пригода в Ок
ленді, каліфорнійському місті, де мене на ціле літо заан- 
гажувала трамвайна компанія. Компанія провела колію за 
місто, де вона володіла великим парком, і, звісно, була 
зацікавлена, щоб різними атракціонами приваблювати 
туди городян, спраглих свіжого повітря. Згідно з контрак
том я мав виконувати стрибки двічі на тиждень, і мій но
мер став особливою принадою для публіки, бо найбільші 
юрми людей збиралися саме в ті дні, коли я виступав.

Щоб ви зрозуміли подальші події, я мушу коротенько 
пояснити принцип дії аеростатів з гарячим повітрям, що 
їх використовують для парашутних стрибків. Якщо вам 
доводилося спостерігати подібні стрибки, то ви знаєте, що 
скоро-но парашут розкривається, повітряна куля перевер
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тається догори дном, випускає дим та нагріте повітря і, 
сплющена, швидко падає вниз, прибиваючи парашут до 
землі. Тим-то й не доводиться цілі милі нишпорити по 
околиці у пошуках великого порожнього міхура та витра
чати чимало часу й зусиль. Такого ефекту можна досягти, 
прикріпивши до верхівки аеростата баласт на кінці дов
гого мотузка. Парашут і трапецію аеронавта підвішують 
до нижньої частини аеростата, і людина своєю вагою ут
римує повітряну кулю в правильному положенні. Та коли 
аеронавт робить стрибок, баласт нагорі переважує й від
разу ж перевертає кулю догори дном, де саме міститься 
отвір, і нагріте повітря виривається назовні. На «Малень
кій Нассо» за баласт правив мішок з піском.

В той день, що я оце розповідаю, зібралось надзвичай 
багато публіки, і поліція мала доволі клопоту, стримуючи 
надто цікавих. Чоловіки, жінки й діти напирали й штов
халися так, що канати ледь не тріскались під їхнім тис
ком. Виходячи з роздягальні, я помітив по той бік канатів 
двох дівчаток років чотирнадцяти й шістнадцяти і хлоп
чака років восьми-дев’яти, який переліз через канати все
редину загороди. Дівчатка тримали його за руки, та пу
стун, збуджено-веселий, пручався і намагався вирватись. 
Тоді я не надав цьому значення — велика біда, просто 
дитячі пустощі,— і тільки пізніше, після того, що трапи
лось, ця сценка виразно постала мені перед очима.

— Пильнуй їх, Джордже! — гукнув я своєму помічни
кові.— Нам ще тільки нещасливих випадків бракувало!

— Добре, Чарлі,— відказав той,— пильнуватиму.
Джордж Гуппі допомагав мені при запусках безліч

разів; він був настільки витриманий, спокійний та роз
судливий, що я цілком покладався на нього і міг довірити 
йому життя без жодних вагань. Обов'язком Джорджа було 
слідкувати за наповнюванням повітряної кулі, а крім того, 
він повністю відповідав за справність парашута.

«Маленьку Нассо» вже наповнили повітрям, і троси, 
якими її  було закріплено, напнулись до краю. Парашут 
лежав розгорнений на землі, а попід ним — трапеція. 
Я відкинув убік пальто, приготувався й дав команду на 
зліт. Ви знаєте, що перший поштовх при злеті дуже різ
кий; ось і тепер куля, попавши в струмінь повітря, пере
хилилась набік, та цим разом вона страшенно довго при
бирала правильного положення. Я глянув униз і, як 
завше, побачив землю, що швидко даленіла від мене. І що
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було видно тисячі облич, які мовчки стежили за мною. 
І от саме цс їхнє мовчання вразило мене, бо з досвіду я 
знав, що людям час уже було прийти до тями й заходитись 
шалено аплодувати мені наздогін. Та я  не чув ні оплесків, 
ні свисту чи підбадьорливих вигуків — нічого, панувала 
суцільна тиша. А натомість до мене чутно долинув дзвін
кий, чистий, без жодних модуляцій голос Джорджа, під
силений мегафоном:

— Спускайся, Чарлі! Спускай кулю на землю!
Що таке скоїлось? Я помахав рукою, мовляв, усе почув, 

та й почав розмірковувати. Може, щось не гаразд із пара
шутом? Чому я мушу спускати кулю на землю, а не ви
конувати стрибок, якого нетерпляче очікують тисячі 
людей? У чім справа? Отак я сушив собі голову і нараз зди
вувався ще більше. Земля була внизу на відстані тисячі 
футів, і все ж таки десь поряд чувся неголосний дитячий 
плач. «Маленька Нассо» мчала у височінь, мов та ракета, 
а плач не замовкав, не стишувався. По щирості кажучи, 
я трішки налякавсь; аж ось мимохіть звів очі догори, 
звідки долинав звук, і побачив верхи на мішку з піском, 
що правив за баласт на «Маленькій Нассо», хлопчика. 
Це було те саме хлоп’я, що ото виривалося від двох дівча
ток біля канатів,— його сестер, як я довідавсь пізніше.

Так, він сидів там, нагорі, на мішку з піском, скільки 
сили стискуючи мотузку. Порив вітру злегка нахилив 
кулю, і хлопчика віднесло на кільканадцять футів убік, 
потім знову назад, і то так різко, що він добряче стук
нувся об тугий мішок; навіть мене тоді трусонуло, а я ж 
бо сидів на тридцять футів нижче. Я боявся, що він зі
рветься вниз, та хлопчина міцно притулився до мішка і 
знову запхикав. Опісля мені розказували, як саме в ту 
мить, коли аеростат мав злетіти, малий шибеник вирвався 
від сестер, проліз попід тросами й встиг викараскатись на 
мішок. Я й досі не можу збагнути, як йому пощастило 
втриматись у перший момент злету.

Так от, коли я вгледів його там, мені геть усе похололо 
всередині, і я, нарешті, зрозумів, чому куля так довго ви
рівнювала курс і чому Джордж наказав мені спускатись. 
Якби я стрибнув з парашутом, куля б ураз перевернулась 
догори дном, випустила повітря і почала б швидко падати 
вниз. Єдина надія була — чимскоріше спускатись на 
землю, поки хлопчик не зірвався. Я не мав ані найменшої
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змоги дістатись до нього. Марна річ лізти нагору по тон
кому закритому парашуту аж до нижньої частини кулі; 
та навіть якби це й вдалося, що робити далі? Прямо над 
мовю головою на своєму хиткому сідалі висить хлопчина, 
та подолати ті п’ятнадцять футів порожняви, що відділя
тимуть нас, буде неможливо.

Звісно, тоді в мене пішло набагато менше часу, щоб 
збагнути все, ніж зараз про це розповісти; я вмить зро
зумів, що увагу хлопцеву треба будь-що відвернути від 
страшної небезпеки. Закликавши на допомогу все своє 
самовладання і силкуючись не виявити власної тривоги, я 
гукнув:

— Гей там, нагорі, ти хто?
Хлопчик, ковтаючи сльози, глянув на мене, і лице йому 

проясніло. Та саме в цю мить ми потрапили у перехресний 
струмінь повітря; кулю закрутило й знову вирівняло, а 
хлопця почало розгойдувати з боку в бік, і він ще раз 
стукнувсь об мішок. Тоді знову почулося схлипування.

— Здорово, правда? — бадьоро спитав я, наче це була 
найприємніша подорож у світі, і потому хутко додав: — 
Як тебе звуть?

— Томмі Дермот,— долинуло у відповідь.
— Радий з вами познайомитись, Томмі Дермоте,— вів 

я далі.— Хотів би я знати, хто дозволив тобі летіти зі 
мною?

Він засміявся й сказав, що просто сам схотів собі, задля 
розваги. Отак ми летіли далі, а я, божеволіючи від страху 
за нього, сушив собі голову, що ж його ще казати. Підтри
мувати розмову — це було все, що я міг зробити; життя 
хлопчика залежало від того, чи зможу я забалакати його, 
щоб він не думав про небезпеку. Ми летіли на висоті чо
тири тисячі футів, а внизу, ген-ген аж до обрію, стелився 
пишний краєвид. Я показав хлопчикові Сан-Франціську 
бухту, схожу на величезне спокійне озеро; місто, повите 
димним серпанком; Золоту Браму в океанській імлі; а по
над усім — ясні обриси гори Томалпайс, наче викарбува- 
ної на небесному тлі. Просто під нами можна було роз
глядіти кабріолет, що, здавалося, ледь пересувавсь; але з 
досвіду я знав — люди, які сиділи в ньому, щодуху гнали 
коней нашим слідом.

Невдовзі хлопцеві набридло роздивлятись довкола, і я 
помітив, що його бере страх.

— Хотів би ти стати аеронавтом? — спитав я.
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Томмі зразу ж підбадьоривсь і поцікавився:
— А ви маєте добру платню?
«Маленька Нассо», тим часом охолоджуючись, почала 

свій повільний спуск і зустрічні струмені повітря раз у 
раз її  нещадно шарпали. Хлопця стало кидати з боку в 
бік, і він знову дуже боляче забився об мішок. Губи йому 
затремтіли, і він знову розплакався. Марно я пробував 
обернути все на жарт. Його сміливість танула, і я з остра
хом чекав, що от-от на моїх очах він зірветься вниз.

Я був у відчаї. Та нараз мені спало на думку, що один 
страх можна вибити іншим страхом і я, насупившись, сер
дито загорлав:

— Ти мені добре тримайся за мотузку, чуєш?! Бо 
інакше, як приземлимось, я дам тобі такого прочухана, 
що тобі й зроду не снилося! Второпав!

— В-в-второпав, сер,— проскімлив він. Очевидно, мої 
слова подіяли — до мене було ближче, ніж до землі, і для 
хлопчика моя погроза була страшнішою від падіння.

— А ти добре там влаштувавсь, на м’якенькому,— вів 
я далі і запевнив: — А тут у мене перекладка вузька й 
тверда, на ній дуже мулько сидіти.

Та в хлопця на думці було вже інше; він геть забув 
про біль у пальцях і поцікавивсь:

— А коли ви будете стрибати? Це ж головне, що я хо
тів подивитись.

Мені було шкода розчаровувати його, але стрибати я не 
збирався.

Хлопчик почав сперечатись.
— Таж це написано в програмі,— запротестував він.
— А то байдуже,— відказав я.— Щось мені не хочеться 

сьогодні стрибати, я просто спущу кулю додолу. Це моя 
куля, і я можу робити з нею все, що завгодно. Крім того, 
ми вже майже приземлились.

І справді, земля швидко наближалась. А цей хлопчисько 
ще й вичитувати мені почав, що негарно з мого боку так 
розчаровувати публіку. Він переконував мене робити стри
бок, а я з легким серцем підтримував суперечку, виправ
довуючись, як тільки міг, аж поки ми промайнули евка
ліптовий гай і пірнули пазустріч землі.

— Тримайсь міцніш! — гукнув я і, схопившись рукамп 
за трапецію, повис на ній, щоб приземлитись на ноги.

Ми пронеслися повз клуню, до смерті перелякавши 
курей на подвір’ї, ледь не заплутались у мотузках для
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білизпи, і знову злетіли вгору над скиртою сіна; і все це 
так блискавично, як оком змигнути. Приземлилися ми в 
садку, і коли, нарешті, мої ноги торкнулись твердого 
грунту, я зупинив кулю, пообертавши трапецію кілька ра
зів круг яблуні.

Мені бувало всяко: і куля загорялася в повітрі, і на кар
низі одинадцятиповерхового будинку доводилось висіти; 
а ще якось, коли невчасно розкрився парашут, я проле
тів, мов куля, шістсот футів додолу. Та ніколи в житті 
не почувавсь я таким слабим, таким змученим і безсилим 
як тоді, коли, похитуючись, приступив до цілісінького 
хлопця і схопив його за руки.

— Томмі Дермоте,— сказав я, трохи прийшовши до 
тями.— Томмі Дермоте, зараз я покладу тебе на коліна й 
відлупцюю так, як іще не лупцювали жодну дитину за 
всю історію людства!

— Ні-ні! — закричав він, випручуючись.— Ви ж обі
цяли не робити цього, якщо я міцно триматимусь.

— Атож, обіцяв,— мовив я,— та все одно я тебе налуп
цюю. Ті, хто літає на повітряних кулях,— то кепські, 
безвідповідальні люди, і я тебе зараз навчу триматися 
подалі від них та й від повітряних куль теж.

І я таки дав йому прочухана — може, не найбільшого 
за всю історію людства, але таки папевне найбільшого у 
хлопцевому житті.

А проте ця історія геть зламала мене, вичавила, немов 
цитрину.

Я порвав контракт із трамвайною компанією і перего
дом став літати на балонах з воднем. Що не кажіть, а газ 
таки набагато безпечніше.



В ЗАТОЦІЄДО

Він загубив гаманця десь на Театральній вулиці. Ран
том юнакові пригадалося, як його досить брутально штов
хнули були на мосту через один з каналів, що перетинають 
ту велелюдну міську артерію. І, можливо, саме цю мить 
якийсь косоокий кишеньковий злодюжка зі спритними 
пальцями тішиться тими п’ятдесятьма з лишком ієнами, 
що лежали в його гаманці. А втім, подумалось Елфу, він 
міг і сам загубити гаманця просто через неуважність. У 
двадцяте, вже без будь-якої надії, заходився він перетру
шувати всі свої кишені. Але гаманця ніде не було.

Держачи руку в порожній задній кишені штанів, юнак 
розгублено дивився на прудкомовного, горластого госпо
даря ресторану, що репетував мов навіжений:

— Двадцять п’ять сеп! Плати зараз! Двадцять п’ять 
сен!

— Таж гаманця немає! — відмовив хлопець.— Кажу ж 
вам: я десь загубив його.

Господар обурено підніс догори обидві руки й заволав 
ще голосніше:

— Двадцять п’ять сен! Двадцять п’ять сен! Плати зараз!
їх  уже обступив чималенький натовп, і це починало

бентежити Елфа Дейвіса. «Як це безглуздо й дріб’яз
ково,— думав він.— Стільки галасу казна через що. Але ж 
треба якось виплутуватись!»

Промайнула думка: а що, як кинутися спрожога крізь 
пакілля ніг і вирватися з натовпу, збиваючи на землю 
всіх, хто його спинятиме? Але, ніби розгадавши юнаків 
намір, один з офіціантів, опецькуватий присадистий хло- 
пак з лихим блиском у перекошеному оці, вхопив його за 
Руку.

— Плати зараз! Зараз плати! Двадцять п ять сен! — за
верещав ресторатор, аж охриплий від лютості.
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Елф теж почервонів, тільки від приниження, і рішуче 
заходився ще раз трусити свої кишені. На цей раз гаманця 
не шукав уже, останню надію покладаючи на випадкові 
дрібні гроші. В бічній кишеньці піджака він намацав де- 
сятисенову монету і п’ятисеновий мідяк. Пригадавши, що 
недавно у нього десь ділося з кишені десять сен, він роз
поров рубець і витяг монетку з глибини підбійки. Тепер 
він тримав у руці двадцять п’ять сен, суму, що мав запла
тити за спожиту вечерю. Він перевернув долоню, і монети 
висипалися в руку ресторатора. Той, перерахувавши їх, 
відразу заспокоївся й догідливо вклонився клієнтові. Та й 
уся юрба догідливо вклонилась і розтанула.

Елф Дейвіс був молодий моряк. Йому щойно минуло 
шістднадцять. Служив він на «Енні Майн», американській 
звіробійній шхуні, що зайшла в Йокогамський порт від
вантажити до Лондона добуті за сезон котикові шкури.

Елф оце тільки вдруге зійшов на берег і зачудовано по
чинав знайомитися з характером східної людини. Засміяв
шись, коли скінчилися низькі, запобігливі поклони, він 
повернувся на підборах, щоб відійти, але враз перед ним 
постала друга проблема, а саме: як потрапити на свій ко
рабель?

Була одинадцята година вечора. Шлюпку з «Енні Майн» 
вія навряд чи застане, а наймати місцевого човняра, ма
ючи порожні кишені, здавалося не дуже принадною спра
вою. Спускаючись до пристані, Елф пильно придивлявся, 
чи не побачить випадком якого товариша по судну. В Йо- 
когамському порту немає суцільного причалу, і кораблі 
стоять об’якорені на зовнішньому рейді. Це дає змогу 
кільком сотням куцоногих чоловіків заробляти собі на 
прожиття перевозом пасажирів з кораблів на берег і з бе
рега на кораблі.

З десяток цих човнярів привітали Елфа, і кожен пропо
нував йому свої послуги. Він вибрав найприємнішого, літ
нього, добродушного на вигляд чоловіка з усохлою ногою. 
Елф сів до нього в човен. Було темно, і хлопець не бачив, 
що старий човняр робить. Але той, очевидно, й не думав 
відчалювати від берега та пливти до корабля. Нарешті 
човняр пришкутильгав до Елфа і, втупивши йому в об
личчя очі, сказав:

— Десять сен.
— Та я знаю, що десять сен,— відповів Елф недбало.— 

Але треба поквапитися. Американська шхуна.

528



— Десять сен. Плати зараз,— наполягав старий.
Елф відчув, що його ніби жаром обсинало від цих нена

висних слів «плати зараз».
— Вези мене до американської шхуни, й там я за

плачу,— промовив він.
Але човняр терпеливо чекав, стоячи перед Блфом з про

стягнутою рукою.
— Десять сен,— повторив він.— Плати зараз.
Елф спробував розтлумачити човняреві, що в нього те

пер немає грошей, що він загубив гаманця, але що він за
платить, неодмінно заплатить йому, як тільки опиниться 
на американській шхуні. Він навіть не сходитиме на 
шхуну. Він гукне до своїх товаришів, і ті спершу запла
тять перевізникові десять сен. Лише тоді він зійде на 
шхуну. Отже, все буде гаразд.

Але добродушний човняр одно відповідав:
— Плати зараз. Десять сен.
Як на те, все це чули й решта човнярів, що сиділи 

навпочіпки на сходинках причалу.
Елф, роздратований і злий, підвівся, щоб зійти на бе

рег. Але старий човняр, поклавши йому руку на плече, 
затримав його.

— Дай мені сорочку зараз,— запропонував він,— і я 
відвезу тебе на ’мериканську шхуну.

Тоді вже в Елфових грудях спалахнула вся його на
ціональна гордість. Англосакси від природи ненавидять 
здирство, і Елфові така вимога здалася чистим грабунком. 
Десять сен дорівнювали шести американським центам, а 
сорочка, добротна й ще нова, коштувала йому два долари.

Не промовивши більше ні слова, Елф повернувся до 
старого спиною, вийшов з човна й попростував до кінця 
причалу, а за ним услід потяглася, регочучи з великої на
солоди, вервечка човнярів; більшість їх були кремезні м’я 
зисті хлопаки, всі напівголі, бо липнева піч стояла парка 
до знемоги.

Портовики в будь-якій країні люди брутальні й задери
куваті. І Елфові нараз подумалося, що перебувати в опів
нічну годину на кінці причалу з такою юрбою човнярів 
У великому японському місті не так безпечно, як може 
здаватися.

До нього підступив дебелий хлопак з копицею чорного 
волосся на голові й жорстокими очима. Решта сунулися 
позаду, щоб і собі устряти в розмову.
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— Дай мені черевики,— сказав хлопак.— Дай мені че
ревики зараз, і я відвезу тебе на ’мериканську шхуну.

Елф покрутив головою. Юрба на те закричала, щоб він 
погоджувався. Але натура в англосакса така, що від нього 
шкода чогось домагатися залякуванням чи погрозами. Са
мохіть він може зважитись на будь-що, тільки не приму
сом. Тож ця спроба човнярів узяти Елфа примусом лише 
розбудила всю непохитну впертість його породи. У ньому 
жили ті самі якості, що змушують солдата у бою відважпо 
йти на видиму смерть. І тут, під зоряним небом, на самот
ній пристані, оточений юрбою, що тислася й штовхалась, 
вій вирішив, що краще помре, ніж стерпить таку ганьбу — 
віддати бодай нитку зі свого одягу. Тут уже йшлося не за 
ціну, а за принцип.

Раптом Елфа сильно штурхнули в спину. Він обкрут
нувся, очі йому блиснули — і коло мимовільно роздалося. 
Але натовп галасував чимраз дужче. Човнярі один по 
одному вимагали за перевіз то ту, то іншу річ із його 
одягу, і всі кричали одночасно на повну силу вельми здо
рових горлянок.

Елф уже давно перестав відповідати, але він розумів, 
що його становище робиться небезпечним і що треба як
найшвидше вибратися звідси. Він затято зціпив зуби, очі 
йому сталево заблищали, а тіло набрало твердої і упевне
ної постави. І цей рішучий вигляд справив враження на 
човнярів. Коли Елф рушив від берега, всі вони розступи
лися перед ним. Однак сунули за ним по боках та ззаду 
і ще голосніше, ніж перше, кричали й реготалися. Один 
з парубійків, зростом і статурою схожий на Елфа, нахабно 
зірвав у нього кашкета з голови. Але не встиг ще й надіти 
па себе, як Елф ударив його навідліг так, що парубійко 
впав і покотився по камінні.

Кашкет вилетів у нього з руки й зник між ногами у 
юрби. Елф роздумував не довго. Моряцька гордість не 
дозволяла лишати кашкета в їхніх руках. Він хапко мет
нувся вслід за ним і скоро побачив його під босою ногою 
кремезного чолов’яги, що притискував кашкета цілою 
своєю вагою. Елф спробував вирвати кашкета з-під його 
ноги, різко смикнувши, але нічого не вийшло. Елф штовх
нув чоловіка в ногу, але той тільки пирснув. Це вже був 
прямий виклик, і Елф прийняв його. Несподівано підста
вивши ногу ззаду, він щосили штовхнув човняра під
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ребра. На цей брутальний спосіб нема ради, і японець геп
нувся навзнак.

Враз накинувши на голову кашкета, Елф виставив пе
ред себе кулакп. Щоб запобігти нападові ззаду, він круто 
обернувся —і юрба сахнулась від нього. Саме цього й 
хотів Елф. Тепер ніхто не стояв на заваді між ним і тим 
кінцем причалу, що виходить на берег. Причал був вузь
кий. Повернувшись обличчям до юрби і погрожуючи ку
лаком тим, хто пробував обійти його збоку, Елф відступав 
до берега. Сповнений бойового запалу, він повільно задку
вав, стримуючи натиск юрби. Темношкірі по всьому світі 
вже давно навчилися поважати кулак білої людини. І Ел- 
фові дав перемогу не так його войовничий вигляд, як усі ті 
численні бійки, що їх білі моряки виграли раніше.

Якраз там, де причал відходить від берега, містився по
ліційний пост гавані. Весь час задкуючи, Елф нарешті 
потрапив у освітлене електрикою приміщення, де чергу
вав вичепурений лейтенант, що вельми здивувався такою 
появою. Човнярі, вгамувавшись і затихши, поприлипали, 
як мухи, до відчинених дверей, кріль які вони бачили й 
чули.

Елф з’ясував у кількох словах своє становище й зажа
дав, щоб лейтенант згідно з привілеєм чужинця в чужій 
країні переправив його на шхуну в поліційному човні. 
Лейтенант, що знав напам’ять усі правила й розпоря
дження, своєю чергою пояснив Елфові, що портова поліція 
не перевізники і що поліційні човни мають інше призна
чення, ніж возити на кораблі моряків, що загулюються 
допізна, не мавши при собі ані шеляга. Він також додав, 
що човнярі, звісно, природжені грабіжники, та оскільки 
вони грабують у межах закону, він безсилий чимось зара
дити Елфові, бо це їхнє право — брати плату за перевіз 
наперед. І хто він такий, щоб наказувати човнярам узяти 
пасажира, а одержати плату аж опісля?

Елф визнав слушність лейтенантових слів, але сказав, 
що лейтенант може вмовити їх, замість наказувати. Лей
тенант охоче погодився на це. Він підійшов до дверей і 
звідти звернувся до човнярів з короткою промовою. Однак 
човнярі теж знали свої права, і коли офіцер закінчив, хо
ром заспівали те саме:

— Десять сен! Плати зараз! Плати зараз!
— Як бачите, я нічого не можу вдіяти,— сказав лейте

нант, що, між іншим, бездоганно говорив по-англік-
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ському.— Але я попередив їх, щоб вони пе чіплялись до 
вас і не чинили ніякої кривди, так що вам зрештою нема 
чого боятися. Ніч тепла, і половина її  вже минула. Ля
гайте де-небудь тут і спіть собі. Я б дозволив вам перено
чувати в постовому приміщенні, але це буде проти правил 
і розпоряджень.

Елф подякував лейтенантові за ласку й чемність. Та 
човнярі вже розбудили в ньому національну гордість і 
впертість, і тепер він не згоден був на таке розв’язання 
проблеми. Ночувати просто неба на камінні — це було б 
визнання поразки.

— Отже, човнярі відмовляються мене переправити? — 
сказав він.

Лейтенант кивнув головою.
— І ви відмовляєтесь мене переправити?
Лейтенант знову кивнув головою.
— Ну, а ваші правила й розпорядження не забороня

ють, щоб я сам переправився на шхуну?
Лейтенант сторопів.
— Так човна ж у вас немає,— проказав він.
— Не в тому річ! — запально вигукнув Елф.— Якщо я 

сам зумію переправитись, усі зостануться задоволені й ні
кому не буде ніякої шкоди?

— Авжеж. Це ви правильно сказали,— провадив спан
теличений лейтенант.— Але ж ви не зможете самі пере
правитись.

— А ось побачите,— відрубав Елф.
Він кинув на підлогу кашкета, праворуч та ліворуч 

пошпурив черевики, а за ними полетіли штани й сорочка.
— Запам’ятайте,— промовив він, і голос його задзве

нів: — Я, громадянин Сполучених Штатів, вважатиму вас, 
місто Йокогаму й уряд Японії відповідальними за цей 
одяг. До побачення!

Елф ринув крізь двері в натовп. Зчудовані перевізники 
вмить розступилися перед ним, і він побіг на причал. Але 
човнярі враз опам’ятались і, радісно горлаючи, кинулись 
за ним — так захопив їх цей новий поворот події.

Ту ніч довго згадували йокогамські портовики. Добігши 
до кінця причалу, Елф з розгону мистецьки стрибнув у 
воду. Гребучи наввимашки, він плив без перепочинку, аж 
доки цікавість не змусила його затриматись на мить. 
З темряви, де лишився причал, долинали до нього голоси. 
Він перевернувся горілиць і прислухався.
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— Гаразд, гаразд! — вирізнялися з загального гамору 
слова.— Зараз не плати, плати згодом! Вернися! Вертайся 
зараз — платити опісля!

— Ні, дякую! — гукнув Елф їм у відповідь.— Зовсім 
не плачу. На добраніч!

Потім він оглянувся довкола, щоб визначити, де стоїть 
«Енні Майн». Вона стояла на якорі за добру милю від бе
рега, і в темряві не легко було зорієнтуватися, куди 
пливти.

Найперше він розгледів яскраве гроно ліхтарів. То, як 
він знав, міг бути тільки військовий корабель. Напевно, 
американський крейсер «Ланкастер». «Енні Майн» мала 
стояти десь за ним, трохи ліворуч. Але ліворуч він ясно 
розрізнив три ліхтарі близько один від одного. То не могла 
бути шхуна.

На мить він завагався. Повернувшись на спину й за
плющивши очі, він силкувався відновити в уяві картину 
розташування гавані так, як він бачив її вдень. Тоді задо
волено пирхнув і рушив далі. Ці три ліхтарі горіли, ма
буть, на великому англійському пароплаві. Значить, шхуна 
десь між цими трьома ліхтарями та «Ланкастером». 
Елф довго й пильно видивлявсь: якраз там, де він і споді
вався, справді-таки жеврів, дуже низько й ледь помітно, 
один ліхтар — якірпий ліхтар «Енні Майн».

Гарно було йому пливти під зоряним небом. Повітря 
було тепле, як вода, а вода — мов молоко щойно з-під 
корови. В роті Елф відчував її приємний солонуватий 
смак, вона лоскотала в тіло, і рівні удари серця, глухі й 
сильні, сповнювали його радістю життя.

Отже, та подорож уплав тішила його, і минула вона 
без ніяких пригод. Праворуч від нього лишився «Ланка
стер», ліворуч — англійський пароплав, і невдовзі перед 
ним пеясно забовваніла «Енні Майн». Учепившись за мо
тузяну драбину-трап, що звисала з борту, він нечутно ви
дерся на палубу. Там не видно було ні душі, тільки 
блимало світло в камбузі. То, як він знав, капітанів син, 
що чергував вахтовим на стоянці, варив собі каву. Елф 
зійшов на бак й спустився в кубрик. Уся команда хропла 
по койках. Парня в тісному приміщенні здалась Елфові 
нестерпна, і він, натягши на себе тонку бавовняну сорочку 
та штани з цупкої індійської тканини, взяв під пахву 
укривало та подушку, вийшов на палубу й умостився на 
півбаку.
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Ще не встиг він задрімати як слід, коли його розбудив 
стук човна об борт шхуни та чийсь голос, що гукав вах
тового. То був поліційний човен, і схвильована розмова, 
що відбулася після цього, неабияк потішила Елфа. Зви
чайно, капітанів син упізнає одежу. Вона належала Ел
фові Дейвісу, одному з матросів шхуни. А що сталося? Ні, 
Елф Дейвіс не вернувся на борт. Він десь на березі. Його 
немає на березі? Тоді він, мабуть, утопився. Далі лейте
нант і капітанів син заговорили водночас, і Елф уже ні
чого не міг дібрати. Потім Елф почув, як вони удвох про
йшли до кубрика й підняли всю команду. Матроси сонно 
бурчали й казали, що Елфа Дейвіса в кубрику немає. То
ді капітанів син почав обурюватись на йокогамську полі
цію та її  порядки, а лейтенант, виправдовуючись, поси
лався на правила та розпорядження.

Цю мить Елф підвівся зі свого ложа на півбакові і, про
стягаючи руку, озвався:

— Мабуть, я заберу цю одежу. Дуже дякую вам, що 
привезли так скоро.

— Я не розумію,— здивовано сказав капітанів син,— 
чом було йому не привезти тебе разом з цією одежею?

Поліційний лейтенант мовчки і з досить жалюгідною 
міною віддав одежу її власникові.

Другого дня, коли Елф намірився зійти погуляти на 
берег, його зразу оточили човнярі, гукаючи й махаючи ру
ками, щоправда, вельми шанобливо, і кожному страх як 
кортіло взяти саме його собі за пасажира. Той, кого Елф 
вибрав, не сказав йому «плати зараз», коли Елф сідав до 
нього в човна. Ладнаючись вийти на берег, Елф хотів за
платити човняреві узвичаєні десять сен, але човняр під
вівся й покрутив головою.

— Все гаразд,— сказав він.— Не треба платити. Ні
коли не треба платити. Ти хлопець хоробрий, і квит!

І скільки ще стояла «Енні Майн» у Йокогамському 
порту, жоден човняр не хотів брати гроші з Дейвіса. За
хоплені юнаковою мужністю та незалежністю, вони дару
вали йому вільний перевіз.



листи



Окленд, Каліфорнія,
17 вересня 1898 р.

Шановний добродію!
Я недавно приїхав з Клондайку, де пробув рік, дістав

шись туди через Даю і Чілкутський перевал. А звідти по
вернувся через Сент-Майкл, тобто проплив Юконом у 
човні 2500 миль. Я чимало подорожував по чужих краях 
та морях і навчився примічати все цікаве, добачати спра
вжню романтику там, де вона е, та розуміти натуру людей, 
серед яких опинюся.

Я щойно докінчив нарис на 4000 слів *, у якому описав 
подорож від Доусона до Сент-Майкла в човні, на веслах. 
Прошу Вас сповістити, чи не міг би такий нарис придатися 
для вашого журналу. Я, звичайно, добре розумію, що при
йняття рукопису залежатиме від його змістовності й літе
ратурних якостей.

З глибокою повагою 
Джек Лондон *

До редактора журналу «Бюлітін»

До Мейбл Еплгарт *

Оклепд-парк,
ЗО листопада 1898 р.

[...] Я радий, що Ви цікавитесь моїми справами, але... 
у нас так мало спільного. Вам відомо в найзагальніших 
рисах, чого я прагну в житті, але про справжнього живого 
Джека, про його думки, почуття і таке інше Ви не знаєте 
майже нічогісінько. Правда, й так Вам відомо про мене 
більше, ніж будь-кому. Я боровся і борюсь за життя сам.

Ви кажете, щоб мені поїхати до сестри. Я знаю, як вона 
мене любить; а Ви знаєте? І за що саме? Я вже стільки 
років прожив у Окленді, й ми з нею за цей час майже не 
бачились — хіба раз на рік. Якби я послухався її  рад та
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поїхав до неї, то був би тепер клерком за сорок доларів на 
місяць, або залізничником, або ще чимось таким. Я мав би 
Теплий одяг на зиму, ходив би до театру, мав би тісненьке 
колб приятелів, був би членом якогось нуднючого това
риства на зразок Ж ДК *, і говорив би так, як говорять у 
тому середовищі, й думав би, й робив те, що там думають 
і роблять,— одно слово, не знав би ні голоду, ні холоду, ні 
сумнівів, ні туги, ні високих поривань, не мав би ніякої 
мети — крім хіба купівлі меблів на виплат та одруження. 
Я прожив би все життя, як маріонетка, і був би ним задо
волений. А вона... а вона б тоді не любила мене й наполо
вину так, як тепер. Якраз через те, що я почував себе — 
чи принаймні хотів бути — чимсь більшим, ніж двонога 
робоча худобина, і показав, що маю в голові трохи більше, 
ніж можна сподіватись від людини, вирослої в таких умо
вах, і що я був не такий, як більшість хлопців мого віку 
й стану,— через усе це вона й прихилилась до мене так. 
А втім, це вже друга причина; перша та, що вона була 
самотня, не мала дітей, ані такого, як слід, чоловіка, а їй 
треба було когось любити. Того ж то вона й у Ж ДК ви
являла таке завзяття.

Якби я завтра скорив світ, ніхто б не радів з цього 
дужче за неї, і вона б запевняла, ніби весь час знала, що 
так буде. Але доти... доти вона радила б мені не думати 
про це, а поринути на півсотні років у сите, сонне, без
турботне існування й умерти так само, як жив,— по-тва- 
ринячому. Навіщо стільки вчитись, аби знаходити втіху в 
читанні якогось вірша? Адже вона не читає їх, і нічого їй 
не бракує. І он скільки людей не читають, а проте ж и
вуть щасливо. І навіщо мені розвивати свій розум? Це 
непотрібне для щастя. Нехай мене задовольняють пусті 
балачки, дріб’язкові плітки, всяке нікчемство. Адже так 
живуть усі довкола — і живуть щасливо.

Поки жива моя мати, я цього не зроблю нізащо; але 
якби завтра вона вмерла, а я знав, що мені судилось таке 
життя, що моя доля — прожити вік в Окленді, тягнучи 
ярмо якоїсь сталої роботи, й умерти в Окленді, то завтра 
ж таки я перерізав би собі горлянку й поквитався б із цим 
паскудним світом. Може, Ви скажете, що це дурний запал 
юнацького честолюбства і що з часом він пригасне, але з 
мене й так уже досить пригасання.

Та якби я держався того, що Ви назвали в своєму листі 
моїм обов’язком, що було б з мене тепер? Простий робіт
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ник; тобто я не був би здатний ні до якої роботи, крім 
фізичної. Чи знаєте Ви, яке я  прожив дитинство? Ось що 
зі мною сталось у сім років, коли я ходив до сільської 
школи в Сан-Педро. Я був такий зголоднілий за м'ясом, 
що якось нишком заліз у кошик до однієї школярки й 
украв шматочок — невеличкий, зо два пальці завбільшки. 
Той шматочок я з’їв, однак більше ніколи не робив та
кого. Я тоді радісінько продав би своє первородство за 
шматочок м’яса, як Ісав за миску юшки. Боже! Коли дехто 
з хлопців, об’ївшись, кидав на землю недоїдений кусник 
м’яса, я ладен був підняти його і доїсти з піском, і все ж 
не робив того. От і поміркуйте, як могли розвиватись моя 
душа й мій розум у таких достатках.

Та пригода з м’ясом — символ усього мого життя. Но
веньку спідню сорочку я вперше надягнув тільки у вісім 
років. Обов’язок?.. У десять років я вже продавав на ву
лиці газети. Зароблені гроші всі до цента приносив додому, 
а в школі мене їв пекучий сором за те дрантя, в якому я 
весь час ходив. Через той обов’язок відтоді я не мав ди
тинства. Ще затемна, о третій годині, вставай, біжи по 
ранкові газети. Випродаси їх — не додому йдеш, а до 
школи. Після школи — вечірні газети. В суботу я помагав 
морозивникові. В неділю йшов на кегельбан подавати п ’я
ним німцям кеглі. З обов’язку я все зароблене до цента 
віддавав матері, а сам ходив у лахмітті, як опудало.

А обов’язку переді мною — хіба ні в кого не було?
Фред* під час літніх вакацій найнявся на консервну 

фабрику й заробив на семестр навчання в коледжі. А я 
працював на тій самій фабриці не кілька вакаційних тиж
нів, а цілий рік. Багато місяців підряд я мусив ставати до 
роботи о шостій ранку і з півгодинною перервою па обід 
та другою на вечерю працювати до десятої, одинадцятої, 
дванадцятої години вечора. Платня там мізерна, але мій 
робочий день був такий, що я виганяв часом до п’ятде
сяти доларів на місяць. І з обов’язку приносив матері все 
до цента. З обов’язку я одного разу пробув у тому пеклі, 
біля машини, тридцять шість годин поспіль — а я ж був 
ще дитина! Я пам’ятаю, як мені захотілося купити собі 
човника за вісім доларів. Ціле літо я складав гроші, цент 
до цента. Ціле літо зрікався всяких розваг — і на осінь 
таки мав уже п’ять доларів. А потім мати прийшла до 
мене на роботу, в цех, і попросила, щоб я віддав їй ті п’ять 
Доларів. Того вечора я ладен був руки на себе накласти.

539



Цілий рік он якого пекла — і раптом таке розчарування: 
мені відібрано й ту маленьку втіху.

Обов’язок! Якби я держався Ваших поглядів на обов’я
зок, то ніколи б не потрапив ні до середньої школи, ні до 
університету, ніколи в світі — довіку б лишився простим 
робітником.

Моє тіло й душа терпіли голод ще в дитинстві, то чому 
вони тепер, коли на карті стоїть так багато, не зможуть 
обійтися без якихось там дрібних вигод?

Правда, я врешті порвав ті пута, але навіть тоді хіба я 
зовсім забув за обов’язок? Я й далі чимало доларів відда
вав родині. Що я зробив насамперед, як вернувся з семи
місячного плавання? Купив собі ношеного капелюха, 
кілька сорокацентових сорочок, дві пари білизни по п’ят
десят центів, ношеного піджака й камізельку. Рівно сім
десят центів я витратив, щоб поставити по чарці давнім 
товаришам. А решта зароблених грошей пішла на сплату 
батькових боргів та на потреби родини. Працюючи на джу
товій фабриці, я одержував сорок доларів на місяць, і ще 
мені якось перепало двадцять п’ять доларів премії на лі
тературному конкурсі *. Я тоді придбав собі костюм за 
десять доларів та викупив годинника з ломбарду. Оце й 
усе, що я потратив на себе. А за два дні довелося знов 
заставляти годинника, бо й на тютюн не лишилось.

А скільки разів, коли я замітав класи в середній школі, 
приходив до мене батько й просив півдолара, долар чи 
два? А Ви ж знаєте, що я сам мав куди діти свої гроші, 
всі до цента. І чи не бувало так, що я не мав нічого в ки
шені, коли прийде батько, і мусив іти до «Іджису»* та 
позичати в хлопців — у рахунок платні за наступний мі
сяць?

Чи Ви знаєте, що я перетерпів, поки вчився в середній 
школі та університеті? Чорти в пеклі й ті б заплакали, 
на мене дивлячись. І хто те знає? Хто може те знати? Як 
часто моє серце рвалося з туги! Обов’язок... я два роки 
безперестану відбивався від нього, і тепер я радий. Ви ж 
мене знали два роки тому — скажіть, хіба ці роки не пі
шли мені на користь?

Ви кажете: «Це ваш обов’язок, якщо ви хочете, щоб вас 
поважали ті, чия думка й чиє товариство чогось варті». 
Якби я держався цього правила, чи міг би я спізнатися з 
Вами? Якби я керувався пим, чи знав би я тепер таких 
людей, чиє товариство можна цінувати? Якби я держався
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ііого змалечку, чиїм товариством я був би здатний тіши
тись тепер? Теннісоновим? Чи гурту тупих бешкетників 
з вулиці?

Я не спроможний розкрити своє серце, вилити його на 
папері; я просто повідомив кілька фактів зі свого життя, 
і вони, можливо, з’ясують Вам мої почуття. Та поки Ви 
не знаєте струн, Ви не зрозумієте й музики. Мене Ви не 
знаєте — не знаєте, що я почував і думав під час усіх тих 
змагань і що я думаю та почуваю тепер. Голоді Голод! 
Відтоді, коли я вкрав шматочок м’яса, бо мною володів 
мій шлунок, і дотепер, коли мною володіє щось вище, я 
почував і почуваю голод, тільки голод.

Ви не можете цього зрозуміти й ніколи не зрозумієте.
І ніхто ніколи не розумів. Так чогось завжди виходило. 

Обов’язок казав: «Покинь усе, йди працювати». Так ду
мала моя сестра, хоч у вічі мені вона б цього не сказала. 
Всі дивились на мене скоса; хоч вони мовчали, та я знав, 
які їхні думки. Я не чув жодного схвального слова, зате 
дуже багато осудливих. Якби мені хоч хто-небудь сказав: 
«Я тебе розумію!» Ще від мого голодного дитинства на 
мене дивилися тільки холодні, або осудливі, або глузливі 
очі. Найдужче мені дошкуляло те, що так дивились на 
мене й друзі — не вдавані, а справжні. Зверху я зашкаруб 
і сприймав усі удари не моргнувши оком; але як мені бо
ліло в душі, цього ніхто крім мене не знав.

Що ж, хай буде так. Це ще не кінець. Якщо я  й загину, 
то в запеклій боротьбі до останку, і пекло матиме в моїй 
особі не найгірше поповнення. Але загину я чи ні, а боро
тись мушу, як і досі,— сам.

Мейбл, пам’ятайте одне: той час, коли я міг оглядатись 
на міщанську мораль, давно минув. Мені байдуже, якщо 
я втрачу все, що маю,— я створю собі нове; якщо я завтра 
буду голий і голодний — що ж, я йтиму далі ґолий і го
лодний, поки не впаду; якби я був жінкою, я продавав би 
себе всім чоловікам, аби досягти свого. Одно слово, я не 
здамся.

Даруйте, що я тац багато пишу про себе. Я радий, що 
Ви вже одужуєте. Як мені хочеться приїхати! Я й при
їду, коли знайдеться змога.

Поки я пишу цього листа, в кімнаті Френк грає на сво
їй скрипці, а Джонні * на нервах, отож пробачте, що лист 
вийшов такий сумбурний.
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Скажіть Тедові, що я дпями напишу йому, і попросіть 
його, хай пояснить детальніше, що він мав на увазі під 
тим псалмом.

Ваш Джек

До Мейбл Еплгарт

Окленд, Каліфорнія,
28 січня 1899 р.

Люба моя Мейбл!
Ну й перепало ж мені, нівроку. Мабуть, воно й справді 

не дуже гарно — просити критики, а потім сперечатись. 
Я це розумію; але я хотів пояснити свій погляд. Напевне, 
не слід було цього робити, та ще й так різко. Та все ж я 
гадаю, що це невелика кривда для Вас. От якби я міг по
говорити з Вами! Може, на словах я пояснив би все 
краще.

І ще одне. Я не знаю, чи поділяєте Ви Фредову думку, 
але гадаю, що так: нібито я занадто поспішаю, не даю сво
єму писанню вилежатись, охолонути; ніби я не обробляю 
й не переписую знов і знов, коротше кажучи, не шліфую 
своїх творів, як ювеліри шліфують камінці. Цим, здається, 
Ви пояснюєте блідість зображених у моїх творах постатей. 
Але є ще два пояснення. По-перше, як я вже відзначив, 
вони не справляють на Вас враження, можливо, через те, 
що Ви зовсім не знаєте таких людей у житті. І, по-друге, 
вина тут може бути моя, але зовсім не через невправність 
у письмі. Можна писати вправно, сумлінно, бездоганно і 
все ж досягати мізерного ефекту. Так буде в тому разі, 
коли я сам не бачу по-справжньому того, що зображую; 
і цього не направить ніяке шліфування рукопису. Ви ро
зумієте, куди я хилю. Я певен: те, що я писав, відбиває 
майже з абсолютною точністю мою думку, образи, що жи
вуть у моїй уяві. І знаю, що якби я зобразив постать 
Мелмюта Кіда в одному оповіданні всебічно, то не по
трібен був би цілий цикл про нього *.

Мені дуже прикро, що Вам погіршало; а Ви ж так на
діялися, що вже одужаєте. Сподіваюся, що мій останній 
лист не зашкодив Вам — якщо він розхвилював Вас так, 
як, здається, розхвилював Теда, то це просто злочин з мого 
боку. Пробачте мені. А втім, Ви, мабуть, уже знаєте, який
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я неотесаний варвар, навіть коли намагаюсь бути культур
ним. Зате Ви не можете сказати, ніби я нещирий. Не йа- 
жіть Тедові, що Ви знаєте, як мені перепало, поки він сам 
не спитає,— це ж наше з Вами діло.

До речі, я забув сповістити Вас в останньому листі, що 
я стою першим у списку претендентів. Мій бал 83,58. 
Наш поштар каже, що у мене непогані шанси дістати по
саду. Спочатку вони беруть як тимчасового підсобника й 
платять до сорока п’яти доларів на місяць. А за півроку 
переведуть на постійну роботу, з платнею шістдесят п’ять 
доларів. Але чекати доведеться, може, ще цілий рік. [...]

Ось як писав Кітс * до міс Джефрі: «Одна з причин 
того, що Англія дала світові найкращих письменників,— 
це те, що в Англії за життя їх  зневажали, а підносили 
після смерті».

Що Ви на це скажете? Тільки не подумайте, ніби я й 
себе маю на увазі. Я вважаю себе невмілим учнем, що 
вчиться у майстрів і силкується наламати руку.

Вже скоро північ, а я хочу відіслати цього листа ще 
сьогодні, тож вибачайте, що він виходить такий сухий. 
Тед поїхав до Фріско, здається, в театр, і я читатиму в 
ліжку, поки він вернеться. Якщо «Оверленд», «Блек кет» * 
і республіканці на тому тижні всі зразу заплатять мені, то 
я, може, зумію приїхати. Добраніч, Мейбл.

Джек

До Клаудслі Джонеа*

Окленд, Каліфорнія,
27 лютого і 899 р.

Шановний добродію!
Сподіваюся, що Вас, людину, яка зацікавилась моїми 

творами, не дуже розчарує те, що в березневому номері 
«Оверленду» моє оповідання не вийде. Я хотів побачитися 
з редактором особисто, а він тільки недавно повернувся 
з Нью-Йорка. Він задоволений моїм писанням, і якщо я 
держатимусь на такому рівні, згоден друкувати ще.

Мені несила висловити своєї втіхи з того, що моя робота 
комусь сподобалась, бо, самі розумієте, з усіх людей на 
світі автор найменше спроможний оцінити те, що написав. 
Принаймні така моя думка. Докінчивши річ, я, як правило,
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не можу сказати, добра вона чи нікчемна. Коли я вперше 
побачив надрукованою «Білу Тишу», мені аж млосно стало, 
бо здалося, що це нічого не варта базгранина, і я щиро за
соромився, чом не викинув її вчасно до кошика на сміття. 
Але, як видно, люди сприйняли її інакше.

Досі я жив так безладно, що в моїй освіті й лектурі е 
великі прогалини, і я, добре це знаючи, аж боюся сам за 
себе; а крім того, коли я щось пишу, то настільки пере
ймаюсь темою, що врешті вона просто обридає мені.

Я, звісно, розумію, що це велика похвала, коли тебе 
порівнюють із Тургенєвим. Я майже незнайомий з його 
творчістю, хоч і знаю, яке високе місце посідає він у лі
тературі. Здається, в Японії я прочитав «Дворянський 
дім» *, але більш не держав у руках жодної його книжки 
і навіть не певен, чи правильно пам'ятаю назву цієї. Так 
багато є гарних книжок і так мало часу на читання! Мені 
деколи аж сумно буває, як згадаю, скільки годин я змар
нував на посередні твори, просто за браком кращих.

Щиро вдячний Вам за прихильне слово; воно надихнуло 
мене на дальшу працю і воднораз поставило кілька віх на 
незвіданій стежці, якою мусить іти початківець. Поясніть, 
будь ласка, яку помилку Ви мали на увазі. Друкарських 
помилок там чимало, й досить прикрих, а найгірша в 
назві, бо міняє зміст. У машинопису було виразне: «За того, 
хто в дорозі», а надруковано: «За того, хто на дорозі». На 
якій дорозі? Я ж мав на увазі дорогу взагалі.

З пошаною 
Джек Лондон

До видавництва «Готн-Міфлін»

Окленд, Каліфорнія,
31 січня 1900 р.

Панове!
Відповідаю на Ваш лист від 25 січня, де Ви просили 

повідомити додаткові біографічні дані. Бачу, що мені до
ведеться переписати свою автобіографію наново чи при
наймні стулити зі шматків.

Батько м ій* народився в Пенсільванії, він був солдат, 
розвідник, лісовик, мисливець, блукач. Мати родом з
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Огайо. На Захід вони потрапили не разом, уперше спіт
кались і побралися в Сан-Франціско, де я й народився 12 
січня 1876 року. В місті я жив тільки зовсім маленьким, а 
з четвертого до дев’ятого року життя мов минало на ка
ліфорнійських фермах. Читати й писати я навчився на 
п’ятому році життя — вже не пам’ятаю як. Мені здається, 
наче я завжди вмів читати й писати, і я не можу прига
дати часу, коли цього не вмів. Казали, ніби я сам намігся, 
щоб мене навчили. Читач з мене був усеїдний, головно 
через те, що книжок траплялось мало і я радий був кож
ній, яка попадеться в руки. Пригадую, що в шість років 
читав Троубріджеві * книжки для дітей. А в сім років — 
«Мандрівки» Поля дю Шайю, «Подорожі» капітана 
Кука * й «Життя Гарфілда». І весь той час ковтав романи 
«Морської бібліотеки», які лиш міг випросити в жінок, та 
різні дешеві книжечки, що траплялися в наймитів па фер
мах. У вісім років поринув я в Уйду і Вашінгтона Ірвін
га. Тоді ж таки перечитав трохи не всю історію Америки. 
Життя на каліфорнійській фермі дав небагато поживи уяві.

Коли мені було близько дев'яти років, ми перебралися 
до Окленда, міста, що тепер налічує, здається, тисяч із ві
сімдесят населення і лежить за півгодини дороги від 
центру Сан-Франціско. В місті найбільшою принадою для 
мене стала публічна бібліотека. Відтоді я вважаю себе за 
оклендця. В Окленді помер мій батько, а я з матір’ю й 
досі живу тут. Я ще неодружений — адже світ такий ши
рокий, і його поклик такий владнийі

З дев’яти років життя мов минало в тяжкій праці, за 
винятком годин навчання в школі (на них я теж мусив 
заробляти). Не варто, мабуть, перелічувати, що я робив,— 
перелік вийде довгий і нецікавий, усе то була тяжка фізич
на праця, ремесла я не вмів жодного. Читати я, звичайно, 
не кинув. З книжкою не розлучався ніколи. Вчився я в 
звичайній початковій школі й закінчив її в чотирнадцять 
років. Мене надило море, і в п’ятнадцять років я втік з 
дому на Сан-Франціську бухту. До речі, це не якась там 
калюжа чи ставок. Я ловив лососів, був устричним піра
том, матросом на шаланді, служив у рибальському патрулі, 
працював портовим вантажником чи просто жив як чис
ленні приморські шукачі пригод. Підліток віком, я був 
рівним серед дорослих. І завжди з книжкою — читав, 
поки інші спали, а коли не спали, робив те, що й вони, бо 
вдача в мене товариська.
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За тиждень по тому, як мені вийшло сімнадцять років, 
я найнявся простим матросом на трищоглову мисливську 
шхуну. Ми вирушили до берегів Японії й били котиків 
понад узбережжям, пливучи далі на північ, до російської 
половини Берінгового моря. Це була найтриваліша моя 
подорож, більше я не міг собі дозволити такої — не тому, 
що це занадто нудно, а тому, що наше життя занадто ко
ротке. Правда, я бував у менших плаваннях, яких не варто 
тут описувати, і досі ще можу вважатися своєю людиною в 
кубрику чи пароплавній кочегарці — скрізь я знайду при
ятелів. Здається, це все, що можпа сказати про мої подо
рожі, бо про Клондайк і мандри по Штатах я досить деталь
но писав у попередньому листі. Я перетяв усю Кападу, 
бував на Південно-Західній території, Алясці тощо в різні 
часи, а крім того обходив як золотошукач і просто так 
Сьєрра-Неваду.

Освіту свою я вже описав. Взагалі кажучи, я самоук, 
бо не мав жодного навчителя, крім себе самого. З програм 
середньої школи й університету я вибирав тільки те, що 
вважав потрібним для себе; вчити все вряд не дозволяв 
ні час, ні гаманець. В середній школі я вчився один рік 
(в Окленді), а потім, сидячи вдома, за три місяці вбгав у 
голову програми дальших двох років і склав вступні іспити 
до Каліфорнійського університету в Берклі. Однак мусцв, 
хоча й дуже не хотілось, покинути навчання, не докін
чивши першого курсу.

Батько мій помер, коли я був на Клондайку, і я вер
нувся додому, щоб утримувати родину.

Щодо літературної праці: перша моя журнальна пуб 
лікація (в газетах я не працював) з’явилась у січні 
1899 року; це п’яте оповідання з теперішньої збірки «Син 
вовка». Відтоді я пишу для «Оверленд манслі», «Атлан- 
тік», «Вейв», «Еріне», «Юс компеньєн», «Ревю ов ревюз» 
тощо, не рахуючи роботи для газет та інформаційних 
агентств. Усе це заробітчанство чи майже заробітчан
ство — від анекдота чи віршика й до псевдонаукових роз
відок на теми, в яких я нічогісінько не тямлю. Чорно 
робота за долари, і квит, а честолюбніші мрії доводиться 
відкладати на майбутнє, коли пощастить вийти з грошо
вої скрути. Таким чином, моя літературна кар’єра триває 
рівно тринадцять місяців.

Звісно, читання рано розбудило в мені охоту писати, але 
умови життя довго не давали пагоди спробувати. Допо
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моги чи порад у літературних справах я не мав ні
звідки — сам товкся лобом у темряві, поки пробив хоч 
якусь дірку до світла. Звичайні журналістські прийоми 
стали для мене справжнім одкровенням. І ніхто ніколи не 
сказав мені: «Оце в тебе добре, а оце погано».

Певна річ, під час бунтарського періоду в моєму житті 
я виливав свої погляди на сторінках місцевих газет без
коштовно. Але це було давно, ще тоді, як я вчився в се
редній школі й мав скорше лиху, ніж добру славу. До речі, 
якось, повернувшися з плавання на котиколові, я здобув 
двадцять п’ять доларів премії за конкурсний нарис для 
однієї сан-франціської газети, перемігши студентів остан
нього курсу Стенфордського й Каліфорнійського універси
тетів, що посіли друге й третє місця в конкурсі. Це зродило 
в мене надію чогось досягти.

Після мандрів по Штатах, 1895 року, я пішов до серед
ньої школи, а до університету вступив у 1896 році. Таким 
чином, якби я не кинув науки, то був би вже на остан
ньому курсі.

Щодо навчання — я навчаюся весь час. Призначення 
університету — підготувати людину до ціложиттєвого на
вчання, та й годі. Я не мав такого щастя, але якось про
биваюсь і сам. Удома чи не вдома, я щовечора, перед сном 
кілька годин читаю в ліжку. Мене вабить усе — адже на 
світі багато гарного. З наук мене цікавлять головним чи
ном природознавчі, соціологічні та етичні — тобто, зви
чайно, біологія, й економіка, й психологія, й фізіологія, й 
історія, і так далі без кінця. Звичайно, я намагаюсь бути 
і в курсі літературних справ.

Я маю міцне здоров’я, люблю фізичні вправи, «вживаю» 
мало. Колись надолужу.

Більш не можу надумати нічого. Я розумію, що це вбо
гий матеріал, але писати автобіографію дуже нудно для 
людини, що й так весь час пише. Якщо вам потрібні ще 
якісь дані, ставте конкретні запитання, і я радо відповім. 
Крім того, буду вам вдячний, коли надішлете мені мою 
біографію прочитати перед публікацією.

З щирою повагою 
Джек Лондон
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До Клаудсл! Джонса

Окленд, Каліфорнія,
22 грудня 1900 р.

[...] Насамперед, і це головне, Ви не так узялися за 
справу. Є десятки способів трактувати будь-яку тему чи си
туацію, і тільки один із них найкращий. На мою думку, 
Ви обрали не найкращий. Я маю на увазі точку зору. 
Ваш герой, що вмирає,— це часткове; а світ, ваші чита
чі — загальне. Пишучи своє оповідання, чи то шкіц, Ви 
хотіли вивести з часткового загальне. Щоб досягти пере
конливості, досягти художності, Вам слід було виводити 
з часткового загальне через часткове. Ви цього не зроби
ли. Ви пішли від часткового до загального через загальне. 
Зараз поясню. Ви стали па точку зору читача, а не го
ловної дійової особи трагедії. Ви підійшли до трагедії та 
її головного героя через читача, замість підійти до читача 
через трагедію та її героя. Або ж, кажучи простіше (хай 
навіть я тут мішаю все в одну купу), читач не влазить у 
шкуру того героя й не розглядає всієї історії очима його ду
ші. Читач стоїть осторонь і дивиться. А так не повинно бу
ти. Наприклад, читач не бачить нічого героєвими очима; 
читач не бачить, як бачив — чи мусив бачити — той, стер- 
в’яків, що злітаються до нього.

Я не можу висловитись ясніше, не вдавшися до кон
кретного прикладу. Вчора я виправляв гранки одного свого 
оповідання * для «Макклюрза». Написане воно місяців з ві
сім тому. Надрукують його в лютневому номері. Переглянь
те його, і Ви зрозумієте ясніше, що я хочу розтлумачити. 
Воно коротке, в ньому з часткового виводиться загальне;— 
ідеться про самотню смерть старого чоловіка, і трагедію до
вершують звірі. Мій герой — старий індіянин, покинутий 
племенем у сніговій пустелі, бо став для нього тягарем. Він 
має багаттячко і трохи дров. Довкола нього мороз і тиша. 
Він сліпий. Як я трактую ситуацію? На чию точку зору 
стаю? Ну звичайно, старого індіянина. Починається опові
дання з того, що він сидить біля багаттячка, прислухаю
чись, як плем’я збирається в дорогу, запрягає собак, 
від’їжджає. Читач разом з ним чує кожен знайомий звук; 
чує, як від’їжджають останні; відчуває тишу, що запала 
по тому. Старий вертає думкою в своє минуле — і читач 
разом з ним. Таким чином, уся тема пропущена через ду-
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іиу індіянина. Аж до кіпця, коли його обступають вовки. 
Розумівте, все, все, навіть мораль і узагальнення, викла
дено через нього, у формах його життєвого досвіду. [...]

До Анни Струнської*

Окленд, Каліфорнія,
] 11 лютого 1002 р.

Дорога моя!
Саме через те, що Ви така дорога, мені страшенно 

важко писати. Несила виповісти, які суперечливі пориви 
й думки роздирають мене в цю хвилину. Пориви велять 
погоджуватись, думки — не погоджуватись. Вірте мені, що 
куди легше скоритися почуттям, ніж послухатись думок. 
Жіноче в мені проситься, а чоловіче — відраджує. А го
ловне — над усім, над Вашим дорогим обличчям я бачу 
себе, і той «я» вимагає, щоб я був вірний собі, твердий і 
послідовний. Я певен, що впав би нижче в Ваших очах, 
якби зрадив себе, щоб бути вірному Вам чи доброму до 
Вас. Розумієте? Не знаю чому, але справа сама собою скла
лась так, що я мушу зважати не стільки на Вас, скільки 
на себе. Все, що я обстоював, проголошував і думав (тобто 
баме єство моє), повстає переді мною і судить мене. А я, 
хоч завжди здавався легковажним і несталим, потай щаную 
себе. Без цієї пошани я о розсипався. І повірте, я добре 
знаю, як легко розсипатися людині мого типу.

Але я все плутаюсь і не можу доладно висловити своєї 
думки. Однак сподіваюся, що ви хоч наздогад мене зрозу
мієте. Прошу Вас, зрозумійте мене, хоч і лишитесь при 
своїй думці. Мабуть, найкраще було б пояснити до кінця, 
та, бачте, нічого не виходить.

Поверхово можна було б сказати багато. Якби я гадав, 
що йти не слід, я б не пішов *. Але вважаючи, що шти 
слід, щиро вважаючи, як я можу не піти? Дякую Вам за 
одне: Ви просите не задля себе самої. Бо тоді мені було б 
важче. Проте Ви досить великодушна, щоб поставити 
свою вимогу на найсправедливішу основу. Одначе як при
кро, коли тобі кажуть, що ти не досить близький і не по
винен забувати, що наші шляхи пролягають далеко один 
від одного й ніколи не зійдуться. Прикрі не самі слова, 
прикро, що в них є правда. І ось парадокс: чого це я, хоч 
маю так мало спільного з Йамй, знайшов у Вас так
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багато? А тихі часом ми майже чужі одне одному. Та коли 
подумати — мабуть, воно не так. Може, я не вплинув на 
Вас нітрохи; може, і Ваш вплив на мене невеликий. Але,— 
принаймні для декого,— «невеликий» зовсім не означав 
«незначний».

Зважте, як я жпв досі! Ну невже Ви не розумієте? Ми 
з Вами такі різні, що й жити мусили по-різному. Хіба 
доконче бути схожими, щоб стати друзями? Хіба не можна 
простягти руки одне одному, як проводирі двох великих 
союзних армій — щоб жодне не поступалось, не здавалось, 
не принижувалося? Певне, що таке може бути — і буває. 
Невже треба, щоб друзі розчинялись одне в одному? Та 
навіщо здалась така дружба!

Як же я жив? Щиро і відверто, хоч і не сумирно. Я не 
боявся життя. Не ховався від нього. Я брав його таким, як 
воно є, за його справжню ціну. І я не соромлюся свого 
життя. Хоч яке воно було, але воно мов. І так само, як я  не 
боявся життя, я не заплющу очей і на смерть. Я не боюся 
померти — й через те не боюся дивитись, як помирають 
інші. Кажучи «боюсь», я  маю на увазі не звичайний страх. 
Ні, я не боюся, що мене вразить видовище чужої смерті. 
Я бачив, як помирають люди. І це мало велику вартість 
для мого життя, що мені довелося таке бачити. А те, що я 
одержав, я готовий віддати. Хай увесь світ, коли захоче, 
прийде дивитись, як я помиратиму.

Я істота, наділена чуттями. Жити — це означав відчу
вати. Щоб знати життя, треба його бачити. Так само й 
смерть. Я не зможу вбагнути власної смерті, навіть якщо 
сам упаду з шибениці, мов стиглий плід. А що мені не 
дано пізнати сенс власної смерті, то я повинен шукати того 
пізнання в чужій смерті, поки ще живий. Адже смерть, як 
і життя, велике диво.

Ви замало вірите в мене. Ви боїтеся, що, коли я побачу 
ту ганебну смерть, це зіпсує мене — «згрубить», як Ви ви
словились. Мабуть, Ви справді так гадаєте. Але як це 
«згрубить»? Усе мов життя повстав й заперечує Вам. 
Я бачив речі куди гірші й куди жорстокіші, ніж страта 
за вироком. Видовище страти може тільки пом’якшити 
мене. Якщо я згрубілий — ну що ж, такий я в. Най
гірше вже сталося зі мною. А що сталось — те не відста- 
неться.

Господи! Як Ви можете це зрозуміти! Може, а погляду 
жінки в чоловікові все не таке, як слід, але стояти твердо,
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на власних ногах і дивитися життю просто в вічі, не бо
ятись нічого, бачити, як інші зустрічають свою смерть так 
само спокійно й незворушно, як я зустрів би свою, бути 
безстрашним, непохитним, не мати в собі ні крихти легко
духості, ні крихти жіночності (огидної в чоловіках, хоч 
принадної в жінках), не заплющувати очей, а сміливо 
дивитися вперед, приймати життя, пам’ятаючи, що можеш 
і віддати його... та Ви не спроможні цього зрозуміти, і я 
не спроможний пояснити. Та й як інакше? Як можу я ска
зати про те, що виростало в мені повільно й тонко, про те, 
як складалася помалу вся моя натура, все мов найглибше 
й невід’ємне єство, з яким я не можу розлучитися? Та щоб 
Ви могли це зрозуміти, треба, щоб Ви жили зі мною від 
самої колиски, й перемріяли зі мною всі мої хлоп’ячі мрії, 
й робили моїми руками все, що я робив, і дивились на все 
моїми очима, треба передумати все, що я передумав у са
моті на вершку щогли чи біля стерна, пиячити цілі дні й 
ночі, спати під одним укривалом зі справжніми людьми, 
навчитися гидувати боягузтвом і шанувати відвагу над 
чесність, шанувати безстрашних людей... і як Ви можете 
зрозуміти, коли я не спроможний Вам пояснити?

А по-друге, я ніяк не добачаю різниці між тим, щоб смі
ятись і веселитися в суспільстві, де вішають людей, а чи 
дивитись на те, як вішають людину. А ми ж усі — і Ви, і 
я — сміємось і веселимось. Коли Ви згодні ходити ввечері 
тротуарами, які освітлює Закон, то Ви причетні й до зло
чину, який полягав в тому, що Закон вішає людину. 
А інакше лишається тільки знайти для себе якусь гірську 
вершину чи кораловий риф геть поза досягом людських 
законів — або зректися життя. Але якщо Ви приймаєте 
ліхтар на розі, то мусите приймати й убивства, які вчинить 
Закон, бо Ви ставте причетні до Закону, приймаючи ліхтар 
на розі, й полісмена на перехресті, і все суспільство, 
в якому Ви живете; бо, живучи в цьому суспільстві, Ви 
підтримуєте Закон, ним установлений, а коли Ви підтри
муєте той Закон, це означав, що Ви вклали свою частку в 
ціну мотуза, купленого, щоб повісити людину. Або при
ймайте все це, або вийдіть із суспільства — іншої ради 
нема. Я волію приймати — і не боюся, й не соромлюся 
того. Я не збираюсь жити у вітальні за спущеними заві
сами. Я хочу бачити і кухню, і посудомийню. Далебі, той 
чоловік, що боїться зняти рибину з гачка або випатрати 
птицю, яку сподівається з’їсти,— це взагалі не чоловік.
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Для нього неиа ні риби, ні птиці. Він не мав права на них. 
Нехай не їсть. А як хоче їсти, хай знімав з гачків рибу й 
патрав птицю. Ми не станемо чистіші від того, що хтось 
зробить за нас нашу брудну роботу.

Ми хочемо садовини й городини? Гаразд! Заробляймо 
на них. Та поки заробляємо, ми ж мусимо їсти рибу іі 
м’ясо? Теж правда. А тому, поки риба й м’ясо годяться 
для наших шлунків, не вважаймо їх нечистими і для на
ших рук. І можете бути певні, що закон, який захищав 
Вас від образ і нападів на вулиці, сплямлений кров’ю лю
дини, яку він вішав в Сан-Квентіні. Що з того, що її  по
гляд упаде на Вас чи на мене? Хіба він не падав на нас 
ва п’ять миль чи за п’ять тисяч миль? Я не боюся глянути 
в очі тій людині. Чому це я маю боятись? Що згрубію, 
глянувши їй в очі? Тоді я згрубію ще дужче, боячись гля
нути їй  в очі й уразити себе тим. Повірте мені, співчуття, 
що зродилось на диванних подушках, несправжнє. Кіпець 
кінцем воно служить тільки для власної втіхи. Ні, я во
лію побачити на власні очі, і хай мені стане млосно. Тоді 
мені й потім робитиметься млосно, коли я почую, що ко
гось вішають.

Та годі вже. Чи я доб’юся згоди, оголюючи свою душу? 
Я тільки розпалююсь. Первісний звір підводить голову й 
реве — і що з того? Нас наче розділяв десять тисяч поко
лінь. І все ж, якщо навіть дорогу до Нового Єрусалиму 
вкажете Ви, прокладу ту дорогу я. І поки Ви їстимете 
свою рибу та птицю, я здійматиму її  з гачків і патратиму, 
хоч Ви мене й зневажатимете. І вона смакуватиме Вам, 
але руки Ваші будуть не чистіші за мої.

Я написав зовсім не такого листа, як збирався. Якось 
збився з дороги. Я хотів відповісти лагідністю на Вашу ла
гідність, а натомість виявив усе, що в різкого й неприєм
ного в моїй натурі. Я вдячний Вам і ціную те, що Ви так 
мною цікавитесь, бажаючи, щоб я чогось не робив — 
дарма, великого чи малого. Але... але перші рядки цього 
листа, можливо, найкраще пояснюють мою думку. Я не 
можу. Якби Ви, поки я й у голові не покладав туди йти, 
сказали: «Ніколи не ходіть на страту»,— я, аби зробити 
Вам приємне, пообіцяв би не ходити. Однак тепер — зовсім 
інша річ. Я б соромився сам себе. Я волів би піти й потім, 
щоб не бентежити Вас, більше ніколи не бачитися з Вами, 
аніж не піти й заслужити Вашу ласку, помножену в ти
сячу разів. Не те що я ціную видовище страти більше за
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Вашу ласку, навіть помножену в тисячу разів,— тут ідеть
ся про щось інше, що я мушу цінувати над усе, коли хо
чу цінувати Вас, чи будь-кого, чи будь-що взагалі.

Джек

До Анни Струнської
Окленд, Каліфорнія,
13 жовтня 1904 р.

[...] Затямте ось що: оповідання слід втискувати в яко
мога коротший час — в один день, у годину, якщо мож
ливо,— а коли доводиться (таке часом бував і в найкра
щих оповіданнях) охопити довший проміжок, цілі місяці, 
тоді тільки натякати на перебіг часу, а оповідати лише про 
вузлові моменти.

Ви ж самі знаєте, що послідовне розгортання сюжету 
потрібне в романах, а не в новелах.

Новела — це обрамлений клапоть життя, один настрій, 
одна ситуація, один вчинок.

Не думайте, що це самозакоханість, коли я нагадую свої 
оповідання: я просто добре їх пам’ятаю, отож заощаджу 
час, посилаючись на них. Ось розгорніть книжку «Син 
вовка».

В перших вісьмох оповіданнях зображено по одній 
ситуації, хоча декотрі з них покривають досить довгі 
проміжки часу — той час тільки назначено, все підпоряд
ковано розв’язці, конкретній ситуації. Вона стоїть у центрі 
уваги. Скажімо, починається з того, що «син вовка» зажа
дав жінки й вирушив її  добувати; а конкретна ситуація — 
те, як він її  добув.

Суть «Панотцевого права» полягав у сцені в хатині; 
решта — тільки вступ.

«Королева дружина» — взагалі навряд чи гарна новела.
«Північна Одіссея» покривав довгий проміжок часу, 

проте це розповідь від першої особи, а отже, той довгий 
проміжок (ціле Наасове життя) проходить перед нами за 
півтори години в хатині Мелмюта Кіда.

А розгорніть «Бога його батьків».
Перше оповідання — одна ситуація.
«Нерозв’язна загадка»— одна ситуація в хатині, де роз

кривається все минуле чоловіка й жінки. І так до остан
нього оповідання, «Зневаги жіночої»,— зверніть увагу, як
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і там розвиток сюжету тільки назначено, а розкрито одну 
конкретну ситуацію; і все ж це вже не справжня новела. 

І так далі. [...]

До Центральної ради профспілок 
округи Аламеда [штат Каліфорнія]

Глен-Елен, Каліфорнія,
25 серпня 1905 р.

Мені несила висловити, як я  глибоко жалкую, що не 
маю змоги сьогодні бути з вами. Але повірте мені — я з  
вамп в братерстві духу, так само, як ви всі, хлопці, у бра
терстві духу з пралями міста Троя в штаті Нью-Йорк.

Та це ж видовище для богів! Робітники округи Аламеда 
посилають частину своєї заробленої тяжкою працею платні 
за три тисячі миль, через увесь континент, щоб допомогти 
в скруті пралям-страйкарям Троя.

Ось тут я й хочу нагадати вам одну річ, про яку ви всі 
знаєте, але це річ така велична, що про неї ніколи не 
зайве нагадувати, і вона ще виростав від кожного нагаду
вання,— про те, що могутність організованого робітницт
ва — в братерстві. Неорганізовані робітники не знають 
братерства, вони не стоять пліч-о-пліч, а через те неоргані
зоване робітництво слабке, як трава.

Братерство не тільки додає організованому робітництву 
бойових сил, воно дає йому ще й силу правоти. Найсвящен- 
ніша з причин, що зводять людей у будь-яку організа
цію,— це братерство, і такої організації ніщо не може здо
лати. Нехай церква товче вам, що слуги повинні коритись 
хазяям. Саме це казала церква пралям-страйкаркам Троя. 
Але дух братерства сильніший за цей наказ, і тройські дів
чата побачили це, коли каліфорнійські хлопці поділилися 
з ними платнею. (Але ж і дівчата в тому Трої! П’ять мі
сяців страйку — і жодного випадку дезертирства з їхніх 
лав! Та й каліфорнійські хлопці, що простягають їм руку 
братерської допомоги через увесь континент!)

І я вам кажу: проти такого духу братерства безсилі всі 
махінації прислужників долара. Сила в товаристві й бра
терстві, а не в гризпі, де кожен бореться проти кожного й 
усі ладні перегризти одне одному горлянку. І це товариство 
и братерство — ваші. Зайве бажати вам успіху й сподіва
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тися, що ваша сила ще зростатиме, бс братерство й товари
ство не можуть не зростати. Цього зростання неможливо 
спинити. Отож я тільки поздоровляю вас, хлопці, з цим.

Ваш в ім’я братерства людей 
Джек Лондон

До читачів журналу «Епіл ту різн»*
Відкритий лист

18 листопада 1905 р.

Шановні товариші!
Ось вона, нарешті —- та книжка, що її ми чекали стільки 

років! «Хатина дядька Тома» * про найманих рабів капі
талу! Книжка товариша Сінклера «Нетрі» *. Те, що 
«Хатина дядька Тома» зробила колись для чорних рабів, 
«Нетрі» здатні зробити для рабів найманих у наш час.

Так, це книжка про наш час. Я не хочу ганити «Огля
даючись назад» Бедламі * з його красними теоріями: вони 
послужили своїй меті, й послужили добре. «Оглядаючись 
назад» — визначна книжка. Однак я зважуся сказати, що 
«Нетрі» *, хоч у них немає красних теорій, книжка ще ви
значніша.

Вона жива й гаряча. В ній буяє неприкрашене життя. 
Її написало потом і кров’ю, сповнено стогоном і сльозами. 
В ній людину зображено не такою, як вона повинна бути, 
а такою, як її змушують бути в нашому світі, в двадця
тому сторіччі. В пій нашу країну зображено не такою, як 
вона повинна бути чи як її  уявляють захоплені промовці 
на святі Четвертого липня — батьківщиною волі і рівних 
можливостей для всіх,— а такою, яка вона є насправді: 
батьківщиною гноблепня й несправедливості, оселею 
страшних злиднів, горя й страждання, пеклом для людей, 
нетрями, де живуть хижі звірі.

Оце вам справжня тема книжки товариша Сінклера: 
нетрі! Ось чому він і пазвав її цим словом. Треба, щоб 
ця книжка пішла між люди. І ви, товариші, повинні допо
могти їй піти між люди. Автор написав її за велінням 
серця. А ви за велінням серця маєте її  розповсюдити.

І ще завважте й затямте, товариші: ця книжка чисто 
пролетарська. Такою вона й повинна лишитися. Написав 
ї ї  інтелігент-пролетар. Написано її для пролетарів. І
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надрукувати її мав пролетарське видавництво. І читати її 
мав пролетаріат. І будьте певні, якщо її  не рознесе по 
світі пролетаріат, вона не розійдеться зовсім. Одно слово, 
це від початку до кінця справа пролетаріату.

Пам’ятайте: ця книжка повинна вийти в світ перед ли
цем ворога. Жодне капіталістичне видавництво не зва
житься її надрукувати. Одні з неї сміятимуться, другі — 
глумитимуться, треті її лаятимуть, але більшість замов
чуватиме, і це найгірше, найнебезпечніше. Такий звичай 
каціталізму.

Товариші, не забувайте про змову мовчання. Мовчання — 
це найсмертельніша небезпека, з якою спіткається ця 
книжка. ї ї  опора — власна вартість. Ви її прочитали і зна
єте, чого вона варта. Єдине, чого їй треба,— це розголосу. 
І ви повинні забезпечити їй розголос. Не дозвольте замов
чати її. Кричіть про цю книжку з усіх дахів, увесь час, по 
всій країні. Говоріть про неї, горлайте про неї, робіть усе 
що завгодно, тільки не мовчіть. На всю силу ваших горля
нок здійміть про неї галас, такий галас, щоб ті, хто сидить 
нагорі, роззявили роти в подиві і, може, відчули, як двиг
тить під ними будівля захланності, що вони спорудили.

Ви повинні дати цій книжці хід. Ви самі її  прочитали й 
можете за неї поручитись. А як дасте їй хід, далі вона вже 
розженеться сама. Друкарі з сили виб’ються, виготовля
ючи все більші й більші тиражі. Вона вийде сотнями ти
сяч примірників. Вона відкриє безліч вух, досі глухих до 
соціалізму. Вона розоре грунт для насіння нашої пропа
ганди. Вона наверне тисячі людей у нашу віру, здобуде 
їх для нашої справи. Товариші, все залежить від васі

Ваш в ім’я революції 
Джек Лондон

До С. С. Макклюра*

Глен-Елен, Каліфорнія,
10 квітня 1906 р.

Шановний містере Макклюре!
Відповідаю на Ваш лист від 3 квітня. Життя таке ко

ротке, а люди такі дурні, що з самого початку своєї кар’є
ри, коли я вперше став об’єктом сенсації через юнацьке 
захоплення соціалізмом, я взяв собі за правило не спро
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стовувати жодної газетної вигадки про мене. Та все ж, із 
чемності, я спростовую такі речі, коли мене просять друзі. 
А тому, на Ваше прохання, спробую пояснити подібність 
між моєю «Любов’ю до життя» та «Блукачем у краю опів
нічного сонця» Огастеса Брайдла й Дж. К. Макдональда.

Письменники дуже часто беруть матеріал для своїх тво
рів з газет. Там повно викладених по-журналістському 
життєвих фактів, що чекають художньої обробки. Це така 
звичайна річ, що нерідко бувають кумедні наслідки, коли 
різні автори використовують той самий матеріал. Кілька 
років тому, коли я перебував у Англії, «Сан-Франсіско ар- 
генот» надрукував одне мов оповідання *. А в «Сенчурі» 
за те саме число надруковано оповідання Френка Нор- 
ріса *. Хоча підхід до теми в наших оповіданнях був зов
сім різний, сюжетно вони збігалися. Газети відразу зіста
вили їх. А пояснення було дуже просте: Норріс і я про
читали той самий газетний допис і використали його. Та 
на цьому комедія не скінчилася. Хтось відкопав торішній 

* номер «Блек кета», де було подібне оповідання третього 
автора, що використав той самий мотив. А потім у справу 
встряли чікагці й розкопали оповідання, надруковане ще 
на кілька місяців раніше, ніж те, що в «Блек кеті», і знов 
же там був той самий сюжет. Звичайно, всі четверо авто
рів натрапили на той самий газетний допис.

Це річ така звичайна, що всі посібники, як писати но
вели, рекомендують шукати матеріалу в газетах і журна
лах. Чарлз Рід* весь час удавався до цього способу. Я міг 
би назвати цілу низку визначних письменників, що радять 
до нього вдаватися.

Все це я пишу, щоб показати, що такий метод існує і 
новелісти часто практикують його. А тепер щодо «Любові 
до життя», яку «Нью-Йорк уорлд» так детально зіставив з 
«Блукачем у краю опівнічного сонця». «Блукач» — це, 
власне, не новела. Це репортаж про справжню подію. 
Надруковано його в «Макклюрз мегезіні». Там розказано 
про справжні поневіряння одного чоловіка зі звихнутою 
ногою в краях над річкою Копермайн. Це не творчий ви
мисел, а отже, не художній твір. Я взяв з нього життєві 
факти, додав ще багато життєвих фактів, узятих з інших 
джерел, і зробив чи принаймні спробував зробити з них ху
дожній твір. 6 ще одна подібна історія, яку я використав 
так само широко, як і «Блукача». Це газетне повідомлен
ня про золотошукача, що блукав так само поблизу Нома,
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на Алясці. До цих матеріалів я додав увесь власний до
свід щодо знегод, страждань та голоду і все те, що чув про 
знегоди, страждання та голодні муки сотень і тисяч інших 
людей.

Перечитавши кінець моєї «Любові до життя», Ви зав
важите, що мій урятований герой раптом зробився глад
кий. Цю несподівану огрядність пояснювало те, що він ка
нючив у матросів сухарі й ховав їх за пазуху. Я не вига
дав цієї деталі. Це факт. Ви можете знайти його в звіті 
лейтенанта Грілі * про його полярну експедицію. Я не ду
маю, що це дає підставу звинувачувати мене в плагіаті у 
лейтенанта Грілі; але якщо я вкрав дещо в Огастеса Брай- 
дла і Дж. К. Макдональда, то виходить, що я крав і в лей
тенанта Грілі. І так само крав і в того газетного кореспон
дента, що описував блукання золотошукача біля Нома, а 
також крав життєвий досвід десятків аляскинських золо
тошукачів, чиї розповіді чув з їхніх власних уст.

А тим часом «Уорлд» зовсім не звинувачує мене в пла
гіаті. Він закидає мені тільки тотожність часу й ситуації. 
І, звичайно, «Уорлд» має рацію. Я визнаю свою провину 
і радий, що в «Уорлді» мали досить розуму, аби не заки
нути мені тотожність мови.

Додати до сказаного майже нема чого. Може, варт би 
розглянути, як подано в «Уорлді» ці півсторінки вбивчих 
збігів. Головне — сенсація. Сенсація — це те, чого вимагає 
газета від своїх репортерів. Підозра в плагіаті завжди сен
саційна. Коли газета наводить півсторінки вбивчих збігів, 
це, природна річ, напроваджує на думку про плагіат. І де
в’яносто відсотків читачів, не розуміючи як слід значення 
цього слова, дійдуть до висновку, що письменника звину
вачено в плагіаті.

Далі: газетярі пишуть, щоб заробити на прожиток. 
Щиро сподіваюся, що й цей конкретний газетяр пише для 
заробітку, а не з якимись лихими намірами. Газета вима
гає від нього сенсацій, от він і продав півсторінки в 
«Уорлд», не закидаючи мені плагіату, але давши змогу 
читачам припустити, що йдеться про плагіат.

Підіб’ємо підсумок: я добуваю собі хліб тим, що пере
робляю газетну й журнальну інформацію на художню лі
тературу, використовуючи матеріали з різних джерел, зі
брані й викладені людьми, що добувають собі хліб, пере
робляючи на газетну й журнальну інформацію реальні 
факти. Подібний до нас і репортер «Уорлду», що добував
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собі хліб, переробляючи витворене іншими людьми на сен
сацію. Ну що ж, ми всі троє добуваємо собі хліб, то невже 
котрогось із нас треба за це бити?

З пошаною 
Джек Лондон

P. S. Шановний містере Макклюре!
Ви маєте право скористатися з цього листа, коли ви

знаєте за потрібне. Я б навіть хотів побачити його надру
кованим в «Уорлді». Тільки я б не хотів побачити його 
скоригованим.

До Б. В. Бебкока *

Глен-Елен, Каліфорнія,
З грудня 1906 р.

Шановний містере Бебкоку!
Відповідаю на Ваш лист від 27 листопада. Насамперед 

я хочу сказати про два листи, які я відіслав, і про відпо
віді на них. Прочитавши в газетах, у чому звинувачують 
мене містер Вотерлу й містер Бендло (я не певен, чи пра
вильно пишу його прізвище, але він один з керівників Чі
кагського прес-клубу і автор розлюченої телеграми до 
«Еврібодіз мегезіну», де мене названо недотепним клеп
томаном), я написав їм обом: навів деякі очевидні фактп 
й зажадав вибачення. Містер Бендло відповів довгим 
посланням, зміст якого зводиться до того, що він згодеп 
судити мене справедливо, хоч наперед певен моєї про
вини. Відповідь містера Вотерлу була досить невиразна, 
але, по суті, він визнав, що сам не тямив, про що говорив, 
коли звинувачував мене в плагіаті. Отже, я одержав дві 
зовсім незадовільні відповіді на свої відверті листи.

Це звинувачення в плагіаті настільки безглузде, що сам 
я волів би не згадувати його й словом. Та коли вже Ви 
питаєте, то я скажу ось що: я написав «Перед Адамом» як 
відповідь на «Історію Еба», бо ця остання здалась мені 
ненауковою. Містер Вотерлу убгав суспільну еволюцію ти
сячі поколінь в одне покоління. А вся ідея «Перед Ада
мом» — навпаки, показати надзвичайну повільність су
спільного розвитку в первісному світі. Крім того, я спро
бував відтворити той первісний світ художньо, чого містер 
Вотерлу не зробив. Його оповідання дуже змістовне й 
Цікаве, однак недоладна форма не дозволила авторові

559



створити переконливу ілюзію, потрібну в кожному справді 
художньому творі.

Коли хтось зобразив первісний світ ненауково й недо
ладно, то хіба вже всім іншим навіки заборонено зображу
вати той світ? Я так не думаю. Принаймні я не визнаю 
цієї заборони, хоч би як лаялись та протестували містер 
Вотерлу й містер Бендло.

Я ніколи не пам’ятаю, що писав у своїх уже надрукова
них творах. Тому я не знаю, який саме епізод з «Історії 
Еба», що його я нібито сплагіював у третьому розділі своєї 
повісті, Ви маєте на увазі. Я не пам’ятаю, про що писав 
у тому третьому розділі, а рукопису в мене під рукою 
нема, і я не можу подивитись. Однак гадаю, що йдеться, 
мабуть, про те, як дитинча чіпляється за матір, коли вона 
вилазить на дерево. Якщо це й плагіат, то його ніяк не 
можна уникнути, пишучи про таку вбогу на матеріал тему, 
як життя первісної людини. Адже в сучасному світі жінка 
з дитиною, коли їй загрожує якась небезпека, має тисячу 
способів урятуватись. Вона може покликати полісмена, 
плигнути в човен і відпливти геть, може вскочити в трам
вай, вибігти в кухню й замкнутися там, вихопити револь
вер і відстрілюватись або ж віддати дитину няньці, щоб 
та її рятувала. Одне слово, способів, якими сучасна жінка 
з дитиною може врятуватись від небезпеки, безліч; але в 
первісному світі такий спосіб був тільки один. Вона могла 
видертись на дерево. Проте для цього їй були потрібні 
вільні руки. А дитині лишалось одне: держатися за матір.

Ви питаєте, які мої погляди на плагіат взагалі. По-моє
му, вся ця проблема плагіату безглузда. Я не можу уявити 
сміховиннішого видовища, ніж людина, що спинається 
дибки й репетує про плагіат. Жоден автор з убогою уявою 
не зможе довго користатися з плагіату й наживатись па 
ньому. І навпаки, жоден автор з буйною уявою не потре
бує вдаватись до плагіату.

Мені хочеться трохи потеоретизувати. Ось уявімо собі 
випадок справжнього плагіату. Хтось щось паписав, і на
писав добре. А хтось другий списав у нього. Якшо оригі
нал написано добре, то нащо кому здалося списане? Тепер 
уявіть, що сплагійований твір написано чудово і він пере
вершує оригінал. На що ж тоді нарікати? Світові потрібен 
кращий твір. Первісний варіант чим був, тим і лишається, 
і його автор тільки на посміх себе виставить, знявши га
лас, що хтось зліпив більший пиріг з піску. Мені так і вви
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жаються дітлахи на вулиці: одне зліпило з піску пиріг, а 
тоді оголошує решті: «Не ліпіть більших пирогів!» Або ж 
уявімо, що перший диріг вийшов невдалий, нікуди не го
дящий. Невже в такому разі всі діти на вулиці вже не 
мають права ліпити пироги? Як на мене, вся ця проблема 
така сміховинна, що я просто не знаю, що про неї казати. 
Це ж безглуздя! Питання плагіату насправді стоїть не 
так: «Чи він зробив те саме, що я?» — а так: «Чи він зро
бив це краще, ніж я?» І якщо він зробив це краще — ну 
що ж, уклоніться йому низенько.

В єгипетській історії є оповідка про фараонову дру
жину, що закохалась у непохитно чесного молодого геб* 
рея, а коли він не піддався на спокусу, вона роздерла на 
собі шати й стала кликати варту. Мені вона дуже нагадує 
тих людей, що кричать про плагіат.

З пошаною 
Джек Лондон

До Джорджа П. Брета*

Окленд, Каліфорнія,
7 березня 1907 р.

[...] В «Дорозі», як і в усій своїй творчості, в усьому, 
що н казав, писав, чи робив, я був правдивий. Такий я 
виробив собі характер; і гадаю, що це моя найкраща 
якість. Мій творчий характер розвивався не без перешкод, 
але я подолав увесь опір, нападки й огуду, і це, можливо, 
найвиразніше окреслює мій правдивий портрет.

Я завжди стояв на тому, що одна з найголовніших літе
ратурних чеснот — це щирість, і завжди намагався жити 
згідно з цим переконанням.

Якщо я помиляюся, так себе оцінюючи, якщо світ коли 
зломить мене, тоді я скажу: «Прощай, гордий світе»,— 
від’їду на свою ферму й буду там садити картоплю та 
розводити курей, аби прогодувати себе.

Я згоден припустити, що я, можливо, помиляюсь, гада
ючи, ніби щирість і правдивість — мої найкращі якості. 
Я згоден припустити, що всі мої міркування хибні. І все 
ж, оглядаючись на своє життя, я доходжу до одного вели
кого висновку: Я ВИЙШОВ У ЛЮДИ ЗАВДЯКИ ТОМУ, 
ЩО НЕ ПРИЙМАВ ЗАНАДТО ОБЕРЕЖНИХ ПОРАД.
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Якби я з самого початку приймав поради журнальних ре
дакторів, то дуже швидко зійшов би нінащо. «Макклюрз 
мегезін» спокушав мене сто двадцятьма п’ятьма доларами 
на місяць, щоб прибрати до рук. Філіпс казав: «Пишіть 
для нашого журналу отакі й отакі оповідання. Покиньте 
те, що ви пишете». Коротше кажучи, він хотів, щоб я ви
холостив свої оповідання й зробив євнухом самого себе, 
щоб я писав нікчемні, манірні, солоденькі новелки для 
буржуа, щоб я став у лави хитрої посередності й потурав 
розніженим, пересиченим, боягузливим буржуазним ін
стинктам. Відхиливши цю пораду, я мусив розірвати з 
«Макклюрзом». Філіпс показав мені на двері, і я позбувся 
твердої платні в сто двадцять п’ять доларів. Якийсь час 
мені доводилося сутужло. Ви, мабуть, пам’ятаєте, як я  в 
Нью-Йорку мусив просити у Вас на квиток до Каліфорнії; 
але кінець кінцем я все поборов і виграв куди більше, ніж 
якби прийняв Філіпсову пораду. [...]

До Артура Стріпгера*

Глен-Елев, Каліфорнія,
2 серпня 1909 р.

Шановний добродію 1
Я недавно повернувся додому з подорожі до Південних 

морів, що тривала два з половиною роки; і на тій частині 
земної кулі, безперечно, знайдуться люди, які запевняти
муть, ніби я  ніколи не бував на Південних морях і не зна
йомий з тим, що пишу. Тільки-но повернувшись, я вперте 
прочитав Вашу статтю під назвою «Небилиці про Канаду», 
надруковану в жовтневому номері «Канада вест», і тепер 
хочу Вам відповісти.

Ви закидаєте мені кілька тих канадських небилиць, і я 
розгляну їх у тому порядку, що й Ви.

1. Коли «Любов до життя» вперше побачила світ у 
«Макклюрз мегезіні», мені тоді заперечували, нібито пе
ребратися з однієї ковбані до другої могла б лише дво- 
дишна риба. На це заперечення я відповів свого часу, ціл
ком розв’язавши всі сумніви. І тому я не збираюся пояс
нювати Вам тепер, яким чином та рнба, не бувши двс- 
дншна, могла втекти до другої ковбані, а тільки зроблю 
Вам одну пропозицію, щоб перевірити Вашу самовпевне
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ність у цьому питанні. Пропоную Вам забитись навзавклад 
на двісті доларів або навіть на дві тисячі, що продемонст
рую Вам і вибраному Вами жюрі з професорів фізики, 
яким чином за обставин, точно описаних у моєму опові
данні, риба могла втекти крізь шпарину між камінням з 
однієї ковбані до другої, втекти водою, а не по сухому. 
І чому це, хоч чоловік вихлюпав першу калюжу за півго
дини, другої він не міг би вихлюпати й за півдня. Вирі
шуйте самі — взяти свої слова назад чи прийняти заклад 
і показати, що це Ви вигадуєте небилиці з погляду фізики.

2. Ви взяли мене на глузи за те, що в моєму оповіданні 
ополонка стоїть незамерзлою в мороз, у дуже великий 
мороз. Це вже такі критичні небилиці, що я дивуюсь і з 
Вашого зухвальства, і з Вашої неймовірної неуважності. 
За моїм оповіданням, до згаданої вище ополонки зразу 
підійшов чоловік, що перший прибув до хатини. Зацитую 
оповідання: «Собаки зупинились біля ополопки — не біля 
розколини, а таки ополонки, людськими руками зробленої, 
ретельно вирубаної в товстій, на три з половиною фути, 
кризі. Грубенька шкірка нової криги на воді свідчила, що 
якийсь час ополонку вже не відвідувано». Всі дальші події 
в хатині розгортаються за кілька хвилин, протягом яких 
спершу один чоловік, потім другий виходять до ополонки. 
А далі, по тих кількох хвилинах, перший чоловік від’їж 
джає, висипавши в ополонку торбину золота. Знов цитую: 
«Він... витяг з-під мотузків, що ними був стягнений ван
таж, торбину з золотом. Вода в ополонці вже підмерзла. 
Він розбив кригу кулаком».

3. Ви критикуєте мене за те, що я згадую санки з бере
зової кори. З огляду на контекст, це заперечення таке ди
тиняче, що воно може тільки викликати подив. У «Біло
зубі» я описую способи правувати собачим запрягом і самі 
собачі санки так, що жодній людині, знайомій з Північчю, 
й на думку не спаде, ніби я пишу про щось іпше, а не про 
санки-«тобоган» з березової кори. Ви можете критикувати 
мене за вживання слова «санки», але не поширюйте своєї 
критики на самий факт. Такі виверти годяться на диспуті 
в школярському гуртку, але між дорослими людьми, та 
ще й письменниками, вони абсолютно недоречні. Тут Ви 
даєте підставу назвати Вас вигадником небилиць із по
гляду логіки й етимології.

4. Ви не згодні з тим, що я вкладаю в уста собачих пого
ничів комапду «Гайда!». Дія практично всіх моїх північ
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них оповідань відбувається на Клондайку чи взагалі на 
Алясці, а там, піднімаючи або поганяючи собак, уживають 
тільки однієї команди: «Гайда!» Про це нема чого спере
чатися. Кожен, хто побував на Клондайку чи взагалі на 
Алясці, підтвердить це. Тут Ви самі себе показали авто-

Som «небилиць про Канаду», та ще й самовпевнений пе- 
антом-невігласом.
А тепер я хотів би спитати, що Ви збираєтеся робити 

далі. Чи візьмете Ви свої закиди назад так само публічно, 
як і висловили їх? А якщо сама природа журналістики не 
дозволяв Вам цього зробити, то як ще Ви можете виправ
датись переді мною?

З повагою 
Джек Лондон

До редактора журналу «Космополітен мегезін»

Глен-Елен, Каліфорнія,
ЗО серпня 1Й09 р.

Шановний добродію!
Посилаю Вам із цим листом оповідання, яке я назвав 

«Сила дужого». Якщо пригадуєте, колись Кіплінг виступив 
ироїй соціалістичних ідей у оповіданні чи то притчі під 
назвою «Меліса»: там він розвивав свої шовіністичні погля
ди й доводив, що об’єднання людей досить могутнє, аби 
відвернути війну, призводить до звиродніння цих людей. 
Я написав свою «Силу дужого» як відповідь на цей виступ. 
Яка Ваша думка про неї?

З пошаною 
Джек Лондон

До Вільяма Інгліша Волінга *
Глеіг-Елен, Каліфорнія,
ЗО листопада і 909 р.

Дорогий мій Волінгу!
На Ваш лист від 24 листопада відповідаю негайно. Про

падавши кілька років у Південних морях, я не маю тепер 
тісного контакту з соціалістичним рухом у Сполучених 
Штатах, отож усе, про що ви читаєте, було для мене нови
ною. Я негайно передам Вашого листа кільком каліфорній
ським товаришам.
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Щодо мене будьте певні в одному. Я рішуче безкомп
ромісний прихильник революції й завжди стоятиму за те, 
щоб соціалістична партія лишалась неухильно революцій
ною. Будь-який компроміс, як-от приєднаний до Американ
ської федерації праці *, був би тепер самогубством. Чудо
вий приклад — Австралія. Там був чудово розгорпувся 
соціалістичний рух, тоді почав заходити в угоди, аби на
брати сили,— й загубився в політично організованому 
профспілковому русі, так що тепер, на мою думку, Австра
лія з погляду соціалізму набагато відсталіша і в куди гір
шому становищі, ніж Сполучені Штати. Там є жменька 
бойових революціонерів, декотрі з них дуже добрі борці, 
але їх замало. Лейбористська партія затоплює їх.

Якщо соціалістичний рух у Сполучених Штатах піде 
шляхом угодовства, це буде свято для олігархії й Залізної 
П ’яти, або, кажучи серйозно це означатиме, що він скоти
ться назад припаймпі на двадцять років, і бог зна, яка ще 
страшніша катастрофа може вийти з цього.

Ваш в ім’я революції 
Джек Лондон

До Ептоиа Сінклера
Глен-Елен, Каліфорнія,
1 лютого 1910 р.

Шановний Сінклере!
Я тільки-но повернувся на свою ферму й сьогодні ж 

таки відсилаю Вам перші розділи Вашого рукопису 
«Випроби кохання». Книжка, безперечно, паробить гала
су, і я навіть не знаю, з чого почати, щоб сказати Вам, 
як меиі хочеться дочитати рукопис до кінця. Ви просто 
запалили в мені бажання дізнатися, що ж станеться 
з хлопцем. Хочу також запевнити Вас, що Ваша книжка 
разом з тим розділом «Маттаси» *, який вирізала цензура, 
буде пайсоковитішим, пайчервонішим шматком м’яса, 
кинутим будь-якому американському видавцеві за остан
ні п’ятдесят років. Я тільки побоююся, що Ви не знайдете 
видавця, якому стане відваги надрукувати її.

Зичу Вам усякого щастя, яке лиш є па світі.
Ваш Джек Лондон

Заради бога, пришліть мені кінець рукопису, щойно 
закінчите.

19 Д. Лондон, т. XII 565



До Ліліан Колінз

Глен-Елен, Каліфорнія,
20 квітня 1910 р.

Шановна Ліліан Колінз!
Відповідаю на Ваш ласкавий лист від 22 квітня. Я не 

знаю, як його сприйняти: чи як несвідомий комплімент, чи 
як комплімент дуже тонкий. Ось що Ви пишете. «Він був 
фізично нездатний відстояти себе. Він занепав духом; 
нелюдське напруження виснажило волю до дії, а гнітюче 
почуття втрати вбило здатність зважувати й аналізувати, 
порівнювати й вибирати».

І це, і ще багато іншого, сказаного у Вашому листі, 
доводить, що мені пощастило показати неминучість його 
смерті. Я не був зрадливіший щодо Мартіна їдена, ніж 
буває для багатьох, дуже багатьох людей саме життя. Ви 
раз у раз докоряєте мені, що я нібито несправедливо 
повівся з Мартіном Іденом, «напхавши його щойно про
буджений мозок абстракціями, яких нерозвинений розум 
ще не міг засвоїти». Згода; але ж не забувайте, що це 
мій Мартін Іден і що це я створив його саме таким, а не 
інакшим. І цим пояснюється його дочасний кінець. Па
м’ятайте, що це мій Мартін Іден і що я створив його 
таким. Ви, напевне, створили б інакшого Мартіна їдена. 
По-моєму, незгода між нами якраз у тому ц полягає, що 
Ви плутаєте мого Мартіна їдена зі своїм Мартіпом Іденом.

Ви пишете: «Я вважаю, що егоїстичний іпдивідуалізм 
Мартіна їдена прищепили йому несприятливі умови жит
тя в дитинстві і що цю обмеженість направили б час 
і ширші життєві обрії». І нарікаєте на те, що він загинув. 
Ви гадаєте, що якби я дав йому ще пожити, він вибрався б 
із цієї прірви відчаю. Даруйте мені порівпянпя, що 
напевне Вам не сподобається, але це виходить достоту 
паче з прекрасним, мов Адоніс, юнаком, якого вкинули 
в воду, а він не вміє плавати і потопає. Ви кричите: 
«Дайте цьому юнакові час навчитися плавати, і він не 
потоне, а допливе до берега». Найчудніше — коли вер
нутись до нашої теми — те, що Ви самі цілком ясно 
й педвозначно вказуєте причини, з яких Мартін Іден не 
вмів плавати й мусив потонути.

Ви кажете, що я тверджу, ніби кохання знадило й роз
чарувало Мартіна їдена, і що Ви не можете в це вірити,
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та й сам я теж. Навпаки, все, що я знаю про кохання, 
переконує мене, що Мартінове почуття до Рут було його 
першим справжнім, великим коханням і що не він сам, 
а безліч людей були так чи інакше знаджені коханням 
і розчаровані. І все ж Ви несправедливі до мене, коли 
заявляєте, нібп я взагалі відкидаю кохання й заперечую 
його велич.

А втім, це питання без відповіді. Гадаю, що причина 
нашої з Вами незгоди не стільки в Мартіні, скільки в різ
них поглядах на життя. Ваша вдача й виховаппя повели 
Вас одним шляхом, а мої спрямували мене на інший. 
По-мосму, ось де пояснення нашої незгоди.

Дякую Вам за приязний лист.

З пошаною 
Джек Лондон

До превелебного Чарлза Брауна 
Відкритий лист

[5 червня 1910 p.]

Вислухавши вчора ввечері проповідь превелебного Чар
лза Брауна про мого «Мартіна їдена», я почав розуміти, 
чому церкву вже дві тисячі років роздирають чвари 
з приводу тлумачення святого письма. Містер Браун учо
ра показав чудовий приклад здатпості церковників до 
кривотлумачення.

Містер Браун витлумачив Мартіна їдена як людину, 
що загинула через брак віри в бога. А я написав «Мар- 
тіпа їдена» зовсім пе як автобіографію і не як притчу 
про те, який сумний кінець чекає на того, хто не вірить 
у бога, а як звинувачення тій жвавенькій індивідуалі
стичній гризні, не останнім серед учасників якої є й сам 
містер Браун.

Всупереч учорашньому кривотлумаченню містера Бра
уна, Мартін Іден не був соціалістом. Містер Браун на
звав його соціалістом, аби провести аналогію з моїм влас
ним життям. А я, навпаки, зобразив його як стихійного, 
а згодом і свідомого індивідуаліста. Він був настільки
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індивідуаліст, що схарактеризував етику містера Брауна, 
як етику гетто, а індивідуалізм містера Брауна — як недо
лугий соціалізм. Мартін Іден був справжній індивідуаліст 
крайпього ніцшеанського типу.

Отже, мою притчу, як я гадаю, досить прозоро викла
дено на сторінках роману. Бувши індивідуалістом, що не 
зважає на потреби інших людей, усього людського колек
тиву, Мартін Іден жив тільки для себе, боровся тільки за 
себе і, коли хочете, загинув сам для себе. Він боровся за 
те, щоб увійти в буржуазні кола, де сподівався знайти 
культуру, витонченість, високий рівень життя й думки. 
А пробившись у ті кола, злякався безмежної потворної 
посередності буржуазії. Він боровся за жінку, яку поко
хав і ідеалізував. А потім виявив, що любов знадила і роз
чарувала його і що він любив не так саму жінку, як її  
ідеалізований образ. Все це були для нього речі, задля 
яких варто жити і за які варто боротись. А коли вони 
його розчарували, для нього, послідовного індивідуаліста, 
що не зважав на потреби людського колективу, не лиши
лося в житті ніякої мети, щоб жити для неї й боротися 
за неї. І він загинув.

Все це так виразно показано па сторінках моєї книж
ки, що я мушу процитувати те місце, де Брісенден за
прошує Мартіна сходити з ним у неділю ввечері на збори 
соціалістів. Брісенден каже Мартінові:

«Стороннім дозволяється говорити п’ять хвилин. Вста
нете і бовкнете своє. Скажете їм усе, що думаєте про них 
та їхню етику гетто. Пошпурите на них Ніцше — і хай 
вони вам всиплять за це. Заваріть кашу. Це піде їм на 
користь. Вони люблять сперечатися, та й ви не від того. 
Бо, бачте, мені б дуже хотілося, щоб, перш ніж я помру, 
ви стали соціалістом. Це дасть вам мету в житті. І тільки 
це врятує вас від розчарування, що до вас прийде... Ви 
людина здорова, вам є для чого жити. Тільки вас треба 
чимсь прив’язати до життя».

Мені несила збагнути, як може містер Браун, прочи
тавши ці рядки, вважати Мартіна їдена соціалістом і як 
він міг так прикро не зрозуміти висловленої в моїй книж
ці ідеї.

В моїй притчі Мартін Іден зломився й загинув не через 
брак віри в бога, а через брак віри в людину. Навіть 
містер Браун погодиться, що прийти до бога можна тільки 
через людину. Мартін Іден зломився через те, що не
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дійшов навіть до людини. Він прийшов тільки до своєї 
особи, а до решти людства йому було байдуже.

Все лихо в тому, що в проповіді містера Брауна йшлося 
не про Мартіна їдена, а про Джека Лондона, і міСтер 
Браун виявив прикру необізнаність із темою. Він сказав, 
що Мартін Іден — це я. Дозвольте відзначити найвразли- 
віше місце цієї аналогії: Мартін Іден відібрав собі жит
тя — а я ще живий.

Чому я живий? Завдяки своїй вірі в людей, вірі, до 
якої Мартін Іден не зміг піднестись і якої містер Браун, 
очевидно, не побачив у об’єкті своєї проповіді — Джекові 
Лондоні. А тим часом я не приховую своєї віри ні від 
кого: мої книжки є в публічних бібліотеках. Містерові 
Брауну, перше ніж пуститись у тлумачення, слід було 
б їх прочитати. Дозвольте зацитувати тут моє кредо. 
Я виписую ці рядки зі статті «Що означає для мене 
життя»:

«Я дивлюся вперед і вгадую той час, коли поступ 
людини визначатиметься чимсь вартіснішим і вищим, 
ніж її шлунок, коли людина братиметься до дії з кращих 
спонук, ніж сьогоденні, що є спонуками шлунка. Я й досі 
не втратив віри в шляхетність і досконалість людини. 
Я вірю, що чистий і безкорисливий дух поборе всеже
рущу теперішню захланність. І нарешті — я вірю в робіт
ництво. Як сказав один француз: «На великих сходах
часу ми чуємо відгомін ходи: нагору — робочих чобіт, 
і вниз — лакованих черевиків».

І ще одне моє кредо — цього разу з передмови до «Вій
ни класів»:

«Він повинен зрозуміти, що соціалізм має справу з 
тим, що а не з тим, що мусить бути; матеріал його — 
звичайний порох земний, жива людина, хибка й нетрив
ка, ница й дріб’язкова, безглузда й суперечлива аж до 
недоладності, і все ж водночас переткана блискітками 
чогось тоншого, богоподібного, рисочками відданості й не
корисливості, поривами до доброти, самозречення й само
пожертви, наділена суворим і грізним сумлінням, що 
іноді спалахує власно, жадаючи справедливості — не 
більше й не мЬише, тільки справедливості».

Джек Лондон
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Глен-Елен, Каліфорнія,
4 жовтня 1910 р.

[...] Як і 90% моїх оповідань, «Сумнів іде на користь» 
має в основі реальні факти, але так змінені й доповнені, що 
навряд чи їх можна впізнати. В житті суддя був справді 
законно і офіційно домовласником і платником податків з 
тієї вертепної околиці; і якщо той суддя ненароком упіз
нає себе, то нізащо в світі не буде протестувати. [...]

До Люта Піза *
Глен-Елен, Каліфорнія,
19 листопада 1910 р.

[...] Кумедія з «Храмом гордощів»! Цікаво, чи не тому 
його сприйнято неприхильно, що там ніхто нікого не 
вбив? Ви ж знаєте, що випробувана моя формула опові
дання — це почати з трьома героями й до кінця вбити 
чотирьох. Може, я помилився, що не вбив нікого в «Храмі 
гордощів». Сама ситуація в оповіданні реальна. І опові
дання реальне. Що ж бо ще я міг там сказати? Звісно, я міг 
би зробити більше; я міг би втопити обох у бурунах при
бою або змусити їх, щоб убили один одного чи кинулись 
один одному в обійми. Лихо тільки, що в житті рідко 
буває таке. [...]

До Рікся*
Медфорд, Орегон,
17 серпня 1911 р.

І...І Просто не знаю, як сприймати Ваше щире здивуван- 
пя тим відкриттям, що я соціаліст. Про цей факт так 
багато говорилося, буквально всюди, що неможливо пові
рити, ніби Ви про нього не чули. У мене, напевне, кни
жок із вісім опубліковано про соціалізм. І решта моїх 
творів просякнута соціалізмом; мабуть, книжок із два
дцять вісім є ще в продажу, не кажучи вже про численні 
соціалістичні брошури. Вісімнадцять років тому, борю
чись за соціалізм, я потрапив до в’язниці. Я був першим 
головою Студентського соціалістичного товариства. Я ви
ступав з промовами про соціалізм перед аудиторіями

До Черчіля Вільямса41
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з трьох — п’яти тисяч душ у всіх більших університетах 
Сполучених Штатів. За мій соціалізм тупоголові капіта
лісти бойкотували мене, занесли до чорного списку [...].

До Роланда Філіпса *

Глец-Елеи, Каліфорнія,
26 березня 1914 р.

Шановний Роланде Філіпсе!
Посилаю Вам спішним оплаченим пакунком весь руко

пис мого нового роману. Я ще пе знаю, яку назву йому 
дати. Була думка назвати «Міжзоряний мандрівник», або 
«Пекельна сорочка», або «Сорочка без коміра». Яка Ваша 
думка про ці три назви?

Книжка здасться Вам химерною. Не лякайтесь, а про
читайте. Гадаю, іцо Ви знайдете в ній багато путнього.

Ця книжка б’є не в одну ціль. Вона правдиво відтворює 
умови в тюрмах. Наші нинішні закони дозволяють повіси
ти людину за те, що вона стукне іншу людину по посі. Та
кий закон у штаті Каліфорнія. Так само у Каліфорнії мож
на законно присудити людині довічне самотинне ув’язнен
ня. Рада директорів в’язниць має таку владу над довічни
ми в’язнями. А гамівна сорочка була законним покаран
ням у Сан-Квентіні трохи не до кінця 1913 року. Я знаю, 
що восепи 1913 року законодавчі органи штату видали за
кон, який забороняє вживати її. Але мого героя страчено 
влітку 1913 року, отже, те, що він зазнав, відбувалося тоді, 
коли вона була ще законна. Ед Морел, Дональд Лоурі, 
Джек Опенгаймер — усі вони засвідчили, що скуштували 
сорочки. А жорстокість цієї кари я скорше применшив.

Ви завважите, що я не зробив свого твору, ані опису 
тюрми гнітючим. Це тому, що їх прикрашено художнім 
вимислом, та й завдяки оптимізмові самого твору: адже 
через гамівну сорочку жертва змогла осягти велич сторіч, 
зажити кохання, пригод, романтики й вічного життя.

Завважте також, якого коника я втнув з філософією, 
поставивши силу духу вище матерії й зробивши твір при
йнятним для послідовників «Християнської науки», «Ново
го мислення» й для всіх мільйонів людей у Сполучених 
Штатах, що цікавляться нині такими речами. Хоча це 
псевдонаука й псевдофілософія, та воно припаде до смаку 
і майже всій решті читачів.
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Між іншим, з погляду історії твір правдивий від почат
ку до кінця — навіть від прадавніх часів, коли історії, та
кої, як ми знаємо, ще не писалось, і люди блукали по зем
лі й писали свою історію на зоряному небі.

Лейтмотив книжки — ТРІУМФ ДУХУ.
І тих, чий бог — кохання, вона не відштовхне. Бо ця 

книжка — гімн коханню. Вона славить кохання й жінку.
Не забувайте, що в наш час реакції проти спекуляції 

статтю я показую щось чисте, свіже, здорове, нове, змальо
вую давню романтичну любов романтичними словами, даю 
їй філософське тлумачення, супровід і захист. Книжка не 
схожа на все, що друкувалося за останні роки, і тепер саме 
час їй пробитися крізь хвилю спекуляції статтю в нашій 
літературі. [...]

До Релфа Каспера
Глен-Елен, Каліфорнія,
25 червня 1914 р.

Шановний Релфе Касиере!
Похапцем пишу Вам кілька рядків. Я недавно вернувся 

з Мексіки і тепер, як звичайно, відповідаю на всі задав
нені листи, а крім того, я ще тільки оклигую після паскуд
ної бацилярної дизентерії, і звідси мій звичайний, постій
ний поспіх.

Я завжди схилявся до позиції Геккеля *. Власне, «схи
лявся» — це занадто слабке слово. Я непоправний ма
теріаліст. Я вважаю, що душа — це просто сума функ
цій організму, плюс особисті навички, спогади та досвід 
індивіду і плюс його успадковані навички, спогади та 
досвід. Я гадаю, що коли помру, то таки помру. Я  гадаю, 
що в хвилину своєї смерті зникну зі світу так само, як  
зникає перший-ліпший комар, роздушений моєю рукою.

Я не зношу таких філософів-крутіїв, як Бергсон *. Я не 
зношу філософів-метафізиків. У них завжди бажання 
породжує думку, і їхні найглибші філософські висновки 
теж породжені їхніми бажаннями. А я, разом з Геккелем, 
можу назвати себе — за браком кращого терміну —«при
хильником наукового мислення».

Вибачте за поспіх.
З пошаною 

Джек Лондон
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До Джозефа Конрада *

Гонолулу, Територія Гаваї,
4 червня 1915 р.

Шановний Джозефе Конраде!
Шпаки влаштували мені концерта, звістуючи світа

нок. Буруни накочуються на білий піщаний берег, тут, на 
Вайкікі, грім прибою вдаряє у вуха, а зелена Трава жа.- 
дібно тягнеться від підніжжів кокосових пальм до свіжої 
вологи моря.

Ця піч була Ваша і моя.
Я лише починав писати, коли вперше познайомився з 

Вашими ранніми творами. Я надзвичайно високо ціную 
Вас і віддавна казав про це своїм друзям. Я ніколи не пи
сав Вам. Ніколи й на думці не мав писати. Але Ваша «Пере
мога» * збурила мою душу, і я вкладаю в конверта копію 
листа, написаного одному другові над ранок цієї безсонної 
ночі.

Може, Вам буде зрозуміліша ціна цієї ночі, коли я ска
жу, що за вчорашній день проплив шістдесят миль під 
вітрилом на японському сампані, вертаючись до Гонолулу 
з колонії прокажених на острові Молокаї, де ми з дружи
ною відвідали наших давніх друзів.

Ось бачте, що Ви наробили!
Алога! (Це ласкаве вітання, гавайське вітання, що 

означає «любов моя з тобою»).

Джек Лондон

До Мері Остін *
Глен-Елеп, Каліфорнія,
5 листопада 1915 р.

Шановна Мері Остін!
Відповідаю на Ваш лист від 26 жовтця.
Ви мене вразили своєю серйозністю. Ну як можна 

серйозно ставитись до цього тупоголового людства? Адже ж 
я певен: Ви давно зрозумілії, що більшість людей, які 
населюють планету Землю, мають дубові голови. І про
бити їхню тупість нема ніякої змоги.

Я з величезною втіхою читав кожну сторінку Вашого 
«Ісуса Христа», коли він виходив частинами в «Норт-



Амерікен ревю». І що з того, що його ніхто не зрозумів?
Я все життя пишу книжки, яких ніхто не розуміє. Ба

гато років тому, на самому початку своєї письменницької 
кар’єри, я піддав різкій критиці Ніцше та його ідею над
людини. Я зробив це в «Морському Вовкові». Безліч 
людей прочитала «Морського Вовка». Та шкода, ніхто не 
помітив, проти якої філософії була спрямована моя 
книжка. Пізніше — вже не згадуючи про менші спроби — 
я написав ще один роман, де нападав па ідею надлюди
ни -—«Мартіна їдена». І знову ніхто не зрозумів цього. 
Іншим разом я виступив проти ідей, які розвивав Радь- 
ярд Кіплінг, і назвав свій виступ «Сила дужого». Нікому 
і в голові не свінуло, що я хотів сказати тим оповіданням.

Усе це я пишу Вам, аби показати, які тупоголові люди 
та що я ніколи не журюсь, якщо мій твір не запалює 
людей. Оце я й Вам хочу втлумачити: чого тут хвилюва
тися? ІЦо найкращі витвори Вашого розуму й серця ніко
го не запалили? Адже ж і найкращі витвори мого розуму 
й серця не запалили Вас, та фактично й нікого з людей, 
що їх читали, однак мепе це пе хвилює. Я собі вдоволь- 
няюся тим, що всі захоплюються моєю «брутальною 
яскравістю» та іншими не менш симпатичними якостями, 
що їх і духу нема в моїх творах.

Скажіть, а Ви читали мою версію Христа *? Мені зда
ється, що її  взагалі ніхто не прочитав, хоча книжку ви
дано і в Америці, і в Європі. Цю книжку хвалили за 
«яскраву манеру», але ніхто й словом не згадав про моє 
трактування часів Христа в Єрусалимі.

Не думайте, що я скиглю; я лише хочу показати Вам, 
що не самі Ви нікого не запалюєте. Отож удовольняйтесь 
тим, що Вас пазивають «найкращою американською сти
лісткою».

Самотні мусять бути самотніми й лишатися самотніми. 
Скільки я можу пригадати, всі пророки й віщуни були 
змушені лишатися в самоті — якщо тільки їх не побивали 
камінням чи не спалювали на вогнищі. Світ складається 
переважпо з тупоголових йолопів, і не треба нарікати, 
коли він називає Вас «великою стилісткою» й не бачить, 
що Ваш стиль —- це Ваше серце, душа й розум. Люди 
гадають, ніби стиль —- це одне, а серце й розум — зовсім 
інше. І ні Ви, ні я не зможемо переконати їх у проти
лежному.
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Не знаю, що Вам сказати ще — хіба те, що якби Ви 
були тут, переді мною, я б за півгодини виразніше витлу
мачив Вам свою думку: Ви дуже щасливі й повинні вдо
вольнитися тим, що дає Вам світ. Ви не діждетесь від 
нього належної Вам шани за Вашу книжку про Христа. 
Я ніколи не читаю журнальних публікацій з продовжен
нями, але Ваш твір читав і в кожному свіжому номері 
«Норт-Амерікен ревю» насамперед шукав його продов
ження. Та ні Ви, пі я — це ще не світ. Світ годує і Вас, 
і мене, однак він з біса мало знає про нас обох.

З щирою пошаною 
Джек Лондон

До Лоена Вейлскова
Глен-Елен, Каліфорнія,
16 жовтня 1916 р.

[...] Яку зі своїх книжок я люблю найдужче — на не 
запитання важко відповісти. Мені здається, що з усіх 
своїх книжок найбільше душі я вклав у «На дні прірви». 
З різних причин мені подобаються # ще деякі мої книж
ки, але жодну з них я не ставлю над усі інші. Дуже 
люблю «Гру». «Білозуб» мені більше до вподоби, ніж 
«Поклик предків»; у «Маленькій господині Великого 
Будинку» й у «Місячній долині» я намагався висловити 
свою любов до землі. [...]

До Джоан Лондон
Глен-Елен, Каліфорнія,
21 листопада 1916 р.

Люба Джоан!
Приїдь у неділю вдвох із Бес *, поснідаємо разом на 

Сідловині, а як буде гарна погода, поплаваємо під вітрит 
лами на озері Меріт.

А якщо буде погана, поїдемо на що-небудь до театру. 
Дай відповідь зразу.
В ту п’ятницю я їду з дому.
А в наступну середу з Каліфорнії.

Тато



АЛФАВІТНИЙ ПОКАЖЧИК
творів Джека Лондона, вміщених у цьому виданні 
(перше число означав том, друге сторінку)

А Кімові сльози і 2, 443 
«Алога Ос» 8, 47 
Аматорський вечір 1, 506 
«Атю, їх, атю!» 5, 297 
А-Чо 5, 202
Безсоромниця 12, 304
Бики 4, 198
Біла Тиша 1, 33
Білозуб 3, 295
Білошкіра Лі Ван 1, 370
Блудний батько 8, 354
Бог його батьків (зб. он.) 1, 157
Бог його батьків 1, 157
Брехун ІІам-Бок 1, 297
Буйний День 7, 5
Великий чаклун 1, 312 
В затоці Єдо 12, 527 
Виправили 4, 147 
Висловідь 4, 95 
Відступник 5, 184 
Війна 8, 151
Віра в людину (зб. оц.) 1, 401 
Віра в людину 1, 417 
Вічність форм 8, 329 
Волоцюга і фея 8, 340 
Ворог усього світу 8, 233
Гіперборейське питво 1, 401 
Гобо, що виринають із ночі 4, 

159
Голі кулаки 8, 136 
Голландська мужність (зб. оп.) 

12, 484
Голландська мужність 12, 484 
Гомілки 12, 411 
Гра 3, 257
Дві тисячі шугаїв 4, 187 
Дебсова мрія 8, 247 
Джоррі-островик 11, 5 
Дитя води 12, 433 
Дім Мапуї 5, 251 
Діти морозу (зб. on.) 1, 273 
Дорога (зб. нарисів) 4, 93 
Дорожні хлопаки й котолупи 4, 

175

Дочка Північної зорі 1, 253 
Дочка снігів 2, 5
Закон життя 1, 290 
Залізна п’ята 4, 213 
*Залободали» 4, 134 
За того, хто в дорозі 1, 82 
Звичай білої людини 5, 55 
Звір предковічний 9, 5 
Зниклий браконьєр 12, 494 
Золоте дно 1, 431 
Золотий яр 1, 520 
Золоті маківки 5, 163 
З рубцем на щоці 1, 209
Історія Джіс-Ук 1, 462
Картини 4, 123 
Китів зуб 5, 273 
Кінець казки 8, 394 
Кістки Кагекілі 12, 373 
Кіш, син Кішів 1, 352 
Коли боги сміються (зб. оп.) 5, 

173
Коли боги сміються 5, 173 
Коли світ був молодий 8, 94 
Королева дружина 1, 113 
Крадіжка 6, 331 
Кріс Фарінгтон — справжній мо

ряк 12, 513 
Кругловидий (зб. on.) 1, 484 
Кругловидий 1, 484 
Кулау-прокажений 8, 22 
Кусень м’яса 5, 233
Листи 12, 535 
Лігунова смерть 1, 362 
Любов до життя (зб. оп.) 5, 7 
Любов до життя 5, 7 
Люди з Країни Сонця 1, 324 
Люди з Сорокової Милі 1, 58

Майкл, брат Джеррі 11, 169 
Маккоїв нащадок 5, 353 
Маленька господиня Великого 

Будинку 10, 249 
Мартін Іден 6, 5 
Маукі 5, 283
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Мексіканець 8, 178 
Міжзоряний мандрівник 10, 5 
Місцевий колорит 1, 490 
Місячна долина 9, 67 
Моє таки горою 4, 108 
Морський Вовк 3, 5 
Морський фермер 8, 265 
Мудрість подорожна 1, 105
На берегах Сакраменто 12, 504 
На деннім постої 5, 40 
На дні прірви 2, 309 
На кінці веселки 1, 263 
На маті макалоа (зб. оп.) 12,350 
На маті макалоа 12, 350 
На південь від Вийми 8, 217 
Народжена серед ночі (зб. оп.) 

8, 81
Народжена серед ночі 8, 81 
Невеличкий рахунок до Свізіна 

Гола 5, 457 
Незабутнє 1, 187 
Неминуча біла людина 5, 343 
Нерозв’язна загадка 1, 172 
Несподіване 5, 75 
Ніч на Гобото 5, 474
Оповідь про Ніша 5, 67 
Отой Цятко 5, 140
Панотцеве право 1, 92 
Перед Адамом 4, 5 
Перший поет 8, 368 
Пиха Алоїзеса Пенкберна 5,399 
Південноморські оповідання 5, 

251
Північна Одіссея 1, 128 
Під палубним тентом 8, 157 
Повітряний шантаж 8, 128 
Поганин 5, 309 
Погасле багаття 5, 125 
Поклик предків 2, 233 
Пошитий у дурні (зб. оп.) 5, 113 
Пошитий у дурні 5, 113 
Правуй на захід 5, 216 
Прибій Канака 12, 458 
Пригода в повітряному океані 

12, 521

Spo себе 6, 440 
рощай, Джеку! 8, 37

Революція 6, 446 
Риси літературного розвитку 6, 

435
Рудий Вовк 5, 25

Семюел 8, 282 
Серця трьох 12, 5 
Сивашка 1, 197 
Сила дужого (зб. оп.) 8, 203 
Сила дужого 8, 203 
Син вовка (зб. on.) 1, 33 
Син вовка 1, 43 
Спн сонця (зб. оп.) 5, 38і 
Син сонця 5, 381 
Смок Веллю 7, 277 
Снага жіноча 1, 229 
Сонячне Пір’я 5, 489 
Спілка старих людей 1, 386 
Сповідь Еліс 12, 394 
Страшні Соломонові острови 5, 

328
Сумнів іде на користь 8, 111
Там, де стежки розбігаються 1, 

242
Тезменові черепахи (зб. оп.) 8, 

301
Тезменові черепахи 8, 301 
Тисяча дванадцяток 1, 445
Убити людину 8, 165 
У далекій країні 1, 67 
У лісах Півночі 1, 273
«Френсіс Спейт» 5, 224 
Фуатінські чорти 5, 418
Хвороба самотнього ватага 1, 

344
Храм гордощів (зб. оп.) 8, 7 
Храм гордощів 8, 7

Червоний бог (зб. оп.) 12, 281 
Червоний бог 12, 281 
Чун А-Чун 8, 54

ПІориф Кони 8, 67 
Шляхом примарного сонця 5, 95
Що означає для мене життя 6, 

464

Як аргонавти в давнину 12, 323 
Як жартували на Новому Гібоні 

5, 443
Як зник Маркус О’Браєн 5, 150 
Ян Затятий 1, 221
Finis: Трагедія на далекому

Північному Заході 8, 378



ТВОРИ ДЖЕКА ЛОНДОНА  
В УКРАЇНСЬКИХ ПЕРЕКЛАДАХ
(Бібліографічний покажчик)

1. ЗБІРКИ ТВОРІВ

Твори. Повна збірка (у 30-ти томах). К., «Сяйво»—Державне 
лид-но України—«Література і мистецтво» (ЛІМ), 1927—1932. 
У томах 1—16 иадзаголовок: Повні збірки творів американських 
письменників.

(1) Т. 1. Морський вовк. П ерепл. Д м . Лисиченко. Ред. та вст. 
ст. «Джек Лондон (Життя і творчість)» (с. Ill—XXXII) Осе. Б ур -  
гардт а. К., «Сяйво», 1927, XXXII ф  346 с, з іл.; 1 л. портр. 
Тираж 3000.

Рец.: Савченко С . —«Життп й революція», 1927, № 4,
с. 132-133.

(2). Т. 2. Смок Веллю.—Смок та Шорті. П ерекл. М а р ія  Л и
сиченко. К., «Спйво», 1927, 336 с. Тираж 3000.

(3) Т. 3. Син сонця. П ерекл. Кат ерина Дж унківська. — Пів
денноморські оповідання. П ерекл . І .  та М . Рильські. К., «Сяй
во», 1927. 400 с. Тираж 3000. З м іс т :  Син сонця. Син сонця. — 
Пснкбернова пиха. — Фуатинські чорти. —Як жартували на 
Новому Гіббоні. —Невеличкий рахунок до Свізина Голла.— 
Ніч на Гобото. —Сонячне Пір’я. — Парлеєві перли. — Пів- 
денноморські оповідання. Дім Мапугі. —Китів зуб. —Маукі. — 
Ях! Ях! Ях! —Поганин. —Страшні Соломонові острови.— 
Неминуча біла людина. — Мак-Коїв нащадок.

Рец.: Держ авші В. —«Червоний шлях», 1928, № 1,
с. 171-172.

(4) Т. 4. Буйний День. П ерекл. Катерина Корякіна та В еро
ніка Гладка. К., «Сяйво», 1927, 375 с. Тираж 3000.

(5) Т. 5. Місячна долина. П ерекл. Вероніка Ч ерняхівська. 
К., «Сяйво», 1927, 610 с. Тираж 3000.

(6) Т. 6. Дочка снігів. П ерекл. І .  Рильський та М ері Г рей. 
К., «Сяйво», 1927, 332 с. Тираж 4000.

(7) Т. 7. Пошитий у дурні. П ерекл. Д м . Лисиченко.— Бог 
його батьків. П ерекл. Л ід ія  Всеволожська та П . Ковальов. К., 
«Сяйво», 1927, 334 с. Тираж 4000. З м іс т :  Пошитий у дурні. 
Пошитий у дуриі.—Доручення.—Погасле багаття.—Спот.—Зо
лотий промінь.—Як зник Маркус О’Брайен.—Порпотукова ви
тівка.—Бог його батьків. Бог його батьків.— Загадка.—Неза
бутнє.—Сивашка.—Людина з рубцем на щоці.—Нерозкаяний 
Ян.—Снага жіноча.—Там, де шляхи розбігаються.—Дочка 
Північної Аврори.—На кінці веселки.— Зневага жіноча.

(8) Т. 8. Острівні оповідання (На маті Макалоа). П ерекл. 
М арія  В ізьм іт ина .— Червоний бог. П ерекл. Ф. Я цина. К., «Сяй
во», 1927, 339 с. Тираж 4000. З м іс т : Острівні оповідання. На 
маті Макалоа.—Кістки Кагекілі.— Алісипа сповідь.—Кістки 
предків.— Водяна дитина.— Сльози А-Кіма.— Прибій канака.— 
Червоний бог.— Червоний бог.— Повія.— Як аргонавти в дав
нину.— Царівид.
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(9) Т. 9. Маленька господиня великого будинку П ерекл . 
Вероніка Гладка та Катерина Корякіна. К., «Сяйво», 1927, 
360 с. Тираж 4000.

Р ец . (на томи 1—9): Держ авин «Критика», 1928, №  2, 
стор. 158—160.

(10) Т. 10. Залізна п’ята. П ерекл. В . Троципа. Багряна чума. 
П ерекл. Д м . Лисиченко. К., «Снйво», 1928, 364 с. Тираж 3000.

Рец . (па томи 1—10): Родзевич С. Джек Лондон в укра
їнських перекладах.— «Життя й революція», 1928, № 10,
с. 152—159.

(11) Т. 11. Білий Зуб.—Поклик з надрів. П ерекл. Вероніка 
Гладка і Катерина Корякіна. X.— К., ДВУ, 1929, 347 с. Ти
раж 3000.

(12) Т. 12. Джері з островів. П ерекл. К. Шмиговський 
X.— К., ДВУ, 1928, 257 с. Тираж 3000.

(13) Т. 13. Маіїкель, Джерін брат. П ерекл. К . Шмиговський. 
X.—К., ДВУ, 1929, 339 с. Тираж 3000.

(14) Т. 14. Пригоди рибальського дозору. П ерекл. М а р ія  Л и
сиченко.— «Галанська мужність». П ерекл. С. Зелепецький та 
Ада М агніс. X. —К., ДВУ, 1929, 235 с. Тираж 5000. З м іс т : 
Пригоди рибальського дозору. Білий і жовтий.— Король греків. — 
Напад на устричних піратів. — Облога Ланкашірської коро

леви.— Чарліне тягло.— Дімітріос Контос.— Жовта хустина. — 
«Галанська мужність». Передмова.- «Галанська мужність».— 
Тайфун коло японських берегів.—Врятований браконьєр.— 
На берегах Сакрамепто.— Кріс Фаррінгтоп, матрос.—Відсіч 
абордажу.—Пригода серед повітряного моря.—Лисак.—В Йедсь- 
кій затоці.— Жити — цс їхнє. діло.

(15) Т. 15. Вовчі спни. П ерекл. Ольга Кривиню к.— Діти мо
розу. П ерекл. Вероніка Гладка та Катерина Корякіна. X. —К., 
ДВУ, 1929, 357 с. Тираж 5000. З м іс т : Вовчі сини. Біла тиша.— 
Вовчий сип.—Люди з Сорокової Милі.—В далекій країні.— 
П’ю за подорожнього.—Панотцева прерогатива.—Мудрий по
дорожній звичай.— Королева жінка.—Північна Одіссея.— Діти 
морозу. У північних лісах.— Закон життя.— Нам-Бок брехун.— 
Люди з сонячної країни.—Кіш, син Кігаів.— Смерть Лігуна. — 
Красуня Лі-Ван.—Ліга старих людей.

(16) Т. 16. Сила дужого. П ерекл. Ганна Касяненко.— Тесма- 
нові черепахи. П ерекл. Г . Соколов та Ф. Бахт инський. X. —К., 
ДВУ, 1929, 318 с. Тираж 5000. З м і с т :  Сила дужого. Сила ду
жого.—На південь од Межі.— Надзвичайний наступ.— Ворог 
усьому світові.—Дебзова мрія.—Морський фармер.— Самуель*— 
Тесманові черепахи. Тесманові черепахи.— Вічність форм.— 
Оповідання малоумного.—Гобо й фея.— Заблуда-батько.— Пер
ший ноот.— Кінець одної трагедії па далекому північному за
ході.—Кінець історії.

(17) Т. 17. Зелений змій, або Алкогольні спогади. П ерекл. 
М а р ія  Лисиченко. X . —К., ДВУ, 1929, 210 с. Тираж 3000.

(18) Т. 18. Храм гордощів. П ерекл. І .  Рильський та М ері 
Г р е й .— Від темряви народжена. П ерекл. Ф. Я цина. X. —К., 
ДВУ, 1929, 304 с. Тираж 3000. З м і с т :  Храм гордощів. Храм 
гордощів.— Кулау прокажений.— Прощай, Джеку!— «Алога Ое».— 
Чун-А-Чун. — Шериф Кони.—Джек Лондон сам про себе.—Від 
темряви народжена. Від темряви народжена.— Божевілля Джо
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па Гарнеда.— Коли світ був молодий.— Користь сумніву.—Кри
латий шантаж.—Пара кулаків.—Війна.—Під палубним наме
том.— Забити чоловіка.— Мехіканець.

(19) Т. 19. Віра в людииу. П ерекл. Д м . Лисиченко,—  Любов 
до життя. П ерекл. Н . Дубровська та Галина Я р . X.—К., ДВУ, 
1930, 330 с. Тираж 3000. З м і с т :  Віра в людину. Недобиток 
плеоцена.— Гіперборейське питво.— Віра в людину.— Надто ба
гато золота.—Тисяча дванадцятою— Шлюб Літ-Літ.—Батар.— 
Історія Джіс Ук.— Любов до життя. Любов до життя.— Рудий 
вовк.— На деннім постою.— Звичаї білої людини.— Історія Кіша.— 
Несподіване.— Шляхом полярного сонця.— Боягуа Негор.

(20) Т. 20. Пригода. П ерекл. М арія Лисиченко, X. — К., ДВУ, 
1930, 254 с. Тираж 3000.

(21). Т. 21. Мартин Іден. П ерекл. Д м . Лисиченко. X.— К., 
ДВУ, 1930, 476 с. Тираж 3000.

(22) Т. 22. Перед Адам ом. П ерекл. Катерина Корякіна .— 
Міжзоряний мандрівник. П ерекл. Вероніка Гладка та Катерина  
Корякіна. Післямова (с. 424—432) /. Левіна. X.— К., ДВУ, 1930, 
432 с. Тираж 3000.

(23) Т. 23. Пригоди «Сліпучого». П ерекл. Ада Магніс та 
С. Зеленецький .— Гра. П ерекл. Ф. Яцина. —Звір предковічний. 
П ерекл. Ів. В олинець. X.— К., ДВУ, 1930, 286 с. Тираж 3000.

(24) Т. 24. Серця трьох. П ерекл . Ол. Сербинівський. X. —К. 
«ЛІМ», 1930, 400 с. Тираж 3000.

(25) Т. 27. Люди безодні. П ерекл . Д м . Лисиченко.— Крадіж.— 
Жіноча зневага.— Безпутня жінка.— Родиме. П ерекладачів не 
вказано. X.— К., «ЛІМ», 1932, 468 с. Тираж 3000.

Твори у дванадцяти томах. К., «Дніпро», 1969—1972. Тираж 
кожного тому 35 000.

(28) Т. 1. Оповідання (Збірки 1900—1906 років). 1969, 543 с. 
5 л. Іл. Змі с т :  Передмова «Письменник, що з нами поруч» 
(с. 5—29) 3 . Л ібмана.—  Оповідання. Син вовка. Біла Тиша.— 
Сип вовка.—Люди з Сорокової Милі.— У далекій країні. Пе
рекл. Ольга Косач-Кривинюк.—  За того, хто в дорозі. П ерекл. 
Ірина  Стешенко та Л . Герасимчук.— Панотцево право.— Муд
рість п одо рожна.— Королева дружина.— Північиа Одіссея. П е
рекл. Ольга Косач-Кривинюк. Бог його батьків. Бог його бать
ків. Перекладача не вказано.— Нерозв’язна загадка. П ерекл. 
Ірина  Стешенко та Л . Герасимчук.— Незабутнє. Перекладача не 
вказано.— Сивашка. П ерекл. Ю. Л існяк .— 3 рубцем на щоці. П е
рекладача не вкавано.— Ян Затятий. П ерекл. Е . Хоменко.— Снага 
жіноча.— Там, де стежки розбігаються. П ерекл. О. Терех,—  Доч
ка Північної зорі. П ерекл. В . Митрофанов.— На кінці веселки. 
П ерекл . О. Терех.—  Діти морозу. У лісах Півночі.—Закон жит
тя.— Брехун Нам-Бок.— Великий чаклун.—Люди 8 Країни Сон
ця.— Хвороба самотнього ватага.— Кіш, син Кішів.-—Лігунова 
смерть.— Білошкіра Лі Ван.— Спілка старих людей. П ерекл. Ве
роніка Гладка та Катерина К орякіна.—  Віра в людину. Гіпер
борейське питво. П ерекл. Д м . Лисиченко.— Віра в людину. Пе
рекл. Ірина Стешенко та Л . Герасимчук.— Золоте дно.— Тися
ча дванадцятою— Історія Джіс-Ук. П ерекл. Д м . Лисиченко.—  
Кругловидий. Кругловидий. П ерекл. / .  Коваленко,—  Місцевий 
колорит. П ерекл. І .  Д зю б.—  Аматорський вечір. П ерекл. Е . Хо
менко.—  Золотий яр. П ерекл. Ольга Свнюк.
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Рец. :  Корніенко В алент ин. Перший із Дванадцяти «Літе
ратурна Україна», 1969, 15 квітня.

(27) Т. 2. Дочка снігів. П ерекл. І  .Р и льськи й  та М ері Г р ей .— 
Поклик предків. П ерекл. Вероніка Гладка та Катерина Коря- 
к іна .— На дні прірви. П ерекл. Е. Хоменко. 1969. 466 с., 8 л. іл.

Рец .  (на томи 1—2): Білорус М икола. Давно сподіване.—«Віт
чизна», 1969, № 9, с. 203—206.

(28) Т. 3. Морський вовк. П ерекл. Дм. Лисиченко.** Гра. Пе
рекл. Ф. Я ципа .— Вілозуб. П ерекл . Вероніка Гладка та Кат ери
на К орякіна .—1969, 470 с., 4 л. іл.

(29) Т. 4. Перед Адамом. Дорога. Залізна п’ята. 1970, 435 с., 
4 л. іл. Зм і с т :  Перед Адамом. П ерекл. К ат ерина Корякіна*. — 
Дорога.—Висповідь.— Мов таки горою.— Картини.— «Залобода- 
ли».— Виправпяк.— Гобо, що виринають із ночі.—Дорожні хло- 
паки й котолупи.— Дві тисячі шугаїв.— Бики. П ерекл. Е. Х о- 
мепко.— Залізна п'ята. П ерекл. В . Троцина.

(30) Т. 5. Оповідання. (Збірки 1907—1912 років). 1970, 538 с., 
6 л. іл. Змі ст :  Любов до життя. Любов до життя. П ерекл. 
Ц . Соколовський.— Рудий Вовк. П ерекл . Cm. Н аливайко .— На 
деннім постої.— Звичай білої людини. П ерекл. Ольга Сенюк.— 
Оповідь про Кіша. П ерекл. Тамара Яворська.— Несподіване. П е
рекл. 6 . Попович.— Шляхом примарного сонця. П ерекл. Ольга Се
нюк.— Пошитий у дурні. Пошитий у дурні. П ерекл. Н адія Боро- 
вик.—Погасле багаття. Перекл. Д м . Лисиченко.—  Отой Цятко.— 
Як зник Маркус О’Браєн. П ерекл. Н адія Бо ровик.—  Революція. 
Золоті маківки. П ерекл. І .  Лещ енко.—  Коли боги сміються. Ко
ли боги сміються.—Відступник. П ерекл. Ю. Л існяк. — А-Чо. Пе
рекл. П . Соколовський.—  Правуй на захід.—«Френсіс Спейт».— 
Кусень м’яса. П ерекл. Ю. Л існяк .— Південноморські оповідання. 
Дім Мапуї,—Китів зуб.—Маукі.—«Атю їх, атю!» — Поганин.— 
Страшні Соломонові острови.— Неминуча біла июдина.— Маккоїв 
нащадок. П ерекл. І .  та М , Рильські —  Син сонця. Син сонця.— 
Пиха Алоїзеса Пенкберна.— Фуатінські чорти.— Як жартували 
на Новому Гібоні.— Невеличкий рахунок до Свізіна Гола. — 
Ніч на Гобото.—Сонячне Пір'я.— Перли старого Парлі. П ерекл . 
Катерина Дж упківська.

(31) Т. 6. Мартін Іден. Крадіжка. Статті. 1970, 479 с., 6 л. 
іл. Змі с т :  Мартін Іден. П ерекл. М а р ія  Рябова.— Крадіжка. 
Перекл. Ір и н а  Стешенко,—  Статті. Риси літературного розвитку. 
П ерекл. ІО. Л існяк.— Про себе. П ерекл. І .  Рильський та М е р і  
Г рей .—  Революція. — Що означав для мене життя. П ерекл . В . Кор- 
ніенко.

Рец.  (на томи 1—6): Зорівчак Роксолана. Джек Лондон у ви
данні «Дніпра».—«Всесвіт», 1971, № 7, 117—120.

(32) Т. 7. Буйний День. Смок Беллю. 1971, 526 с., 4 л. іл. 
3 ,м іст: Буйний День. П ерекл . Вероніка Гладка та Катерина  
К орякіна.—  Смок Беллю. С м о к  Б е л л ю .  П ер екл . Ю . Л існяк .—  
Смок і К у ц и й .  П ерекл. М . Пінчевський.

(33) Т. 8. Оповідання (збірки 1912—1916 років). 1971, 423 с., 
4 л. іл. Зм і с т :  Храм гордощів. Храм гордощів.— Кулау-прока- 
жений.— Прощай, Джеку!—«Алога Ое».— Чун А-Чуи.— Шериф 
Кони. П ерекл. / .  Рильський та М ері Г р ей .— Народжена серед

* V змісті 4 тому помилково вказано двох перекладачів. — Ред.

581



ночі. Народжена серед почі. П ерекл. Н ат аля Д ень .— Коли світ 
був молодий. П ерекл. 10. Л існяк .— Сумнів іде на користь. П е
рекл. Н ат алка Бойко.— Повітряний шантаж. П ерекл. І .  Лещенко. 
— Голі кулаки. — Війна. П ерекл. 10. Л існяк. — Під палубним тен
том. П ерекл. Лю дмила Гончар .— Убити людину. П ерекл. Ю. Л іс
няк .— Мексіканець. П ерекл. Е . Хоменко.— Сила дужого. Сила 
дужого.— На південь від Вийми.— Ворог усього світу.— Дебсова 
мрія.— Морський фермер.— Семюел. П ерекл. Ганна Касяненко .— 
Тезменові черепахи. Тезменові черепахи. П ерекл. Н адія  Боровик. — 
Вічність форм. П ерекл. Е. Хоменко .— Волоцюга і фея. П ерекл. 
Ір и н а  Стеш енко.— Блудний батько. П ерекл. Ю. Л існ я к .— Пер
ший поет.— Finis.— Кінець казки. П ерекл. Н адія  Боровик.

(34) Т. 9. Звір предковічний. П ерекл. Ів . В олинець .— Місячна 
долина. П ерекл. Вероніка Черняхівська. 1971, 501 с., 4 л. іл.

(35) Т. 10. Міжзоряний мандрівник. П ерекл. Вероніка Гладка  
та Катерина К орякіна .— Маленька господиня Великого Будин
ку. П ерекл. 10. Л існяк. 1972, 518 с., 4 л. іл.

(36J Т. 11. Джеррі-островик. Майкл, брат Джеррі. П ерекл. 
10. Л існяк. 1972, 400 с., 4 л. іл.

(27) Т. 12. Серця трьох. Оповідання (Посмертні збірки). 
Листи. 1972, 595 с., 4 л. іл. Змі с т :  Серця трьох. П ерекл. 
М . Іванов. Оповідання. Червоний бог. Червоний бог. П ерекл. 
Ольга Сенюк.— Безсоромниця.— Як аргонавти в давнину. П ерекл. 
Н адія  Боровик.— На маті макалоа. На маті макалоа.— Кістки 
Кагекілі.— Сповідь Еліс.— Гомілки.—Дитя води.— А Кімові сльо
зи.—Прибій Канака. П ерекл. Ольга Сенюк.—  Голландська муж
ність. Голландська мужність.— Зниклий браконьєр. П ерекл. І .  По- 
нежа.— На берегах Сакраменто. П ерекл. Ірина  Стешенко.— Кріс 
Фарінгтон — справжній моряк. П ерекл . І .  Понеж а.—  Пригода 
в повітряному океані. П ерекл. Людмила Гончар.— В  затоці Єдо. 
П ерекл. І .  Понежа.— Листи. П ер екл . 10. Л існяк.

II. ОКРЕМІ ПУБЛІКАЦІЇ

1913

(38) Батар. Перекладача не вказано.— «Вісник культури і жит
тя», 1913, № 2, с. 5—8; № 3, с. 5—8; № 4, с. 99-101.

(39) Бог його батьків. П ерекл. Н ат алія  Романович.— «Літе
ратурно-науковий вісник», 1913, т. 62, кн. 4, с. 162—173.

(40) Непохитність жінки. П ерекл. Н ат алія Романович.— «Лі
тературно-науковий вісник», 1913, т. 62, кн. 4, с. 152—16‘і.

(41) Син вовка. П ерекл. Н ат алія Романович.— «Літературно- 
науковий вісник», 1913, т. 61, кп. З, с. 544—557.

1918

(42J А-Чо. П ерекл. С. Кри.гач. К., Вид-во «Книгозбірня», 
1918, 32 с. («Книгозбірня», ч. 4).

Рец .: Вечерпицький А .— «Книгар», 1918, № 7, стовп. 389.
(43) Бог батьків. Перекладача не вказано, К., вид. Й. Маєв- 

ського, 1918, ЗО с. (Б-ка світової літ-ри, № 1).
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Р е ц.: Старий В .— «Книгар», 1918, № 14, стовп. 844—845.
Велике чУДо. П ерепл. С. Крилан. К., вид-во «Кгіигозбірпя», 

1918, 32 с. («Книгозбірня», ч. 2).
(45) Залізна п’ята. П ерепл. О. Н итка. К., Вид. т-во «Кри

ниця», 1918, 330 с. (Світова б-ка, ч. І).
Роц. :  Стебницький П .— «Книгар», 1919, N° 18, стовп. 1138—-1139.
(40) 11а межі. П ерепл. С. Крилан. К., вид-во «Книгозбірня», 

1918. 35 с. («Книгозбірня», ч. 3). Тираж 5000. Змі ст :  На межі.
З оповідань приборкувача леопардів.

Рец.:  Вечерницький А .—  «Книгар», 1918, N° 7, стовп. 389,
(47) Поганець. Перепл. С. К рилан . К., вид-го «Книгозбірня», 

1918, 31 с. («Книгозбірня», ч. 1). Тираж5000.
(48) Покруч.— 3 одною думкою.—Літ-Літ. П ерепл . В . Ста

рий .— У кп.: Американські оповідання. (Збірник 2). К., «Час», 
1918, с. 41—109.

Р е ц.: Дурдуковський В . —«Книгар», 1918, № 11, стовп. 649—651.

192?

(49) Неминучий Білий. П ерзкл . С. В —м . —«Літературно-науко
вий вісник», 1922, т. 78, кн. 8, с. 126—133.

1923

(50) Залізна п’ята. П ерепл. О. Н ит ка. 2-е перегл. та Ів. Ба
бієм ілюстр. видання Харків — Берлін — Нью-Йорк — Вінніпег, 
Україно-амср. вид. т-во «Космос», 1923, 306 с. з іл. («Космос», 
N° 13).

(51) Semper idem. П ерепл. Р . О .—«Літературно-науковий віс
ник», 1923, т. 79, кн. 1, с. 27—30.

1924

(52) Оповідання Південного моря. З  англ. оригіналу перепл. 
Софія К улипівпа. Львів, накл. «Української спілки», 1924, 145 с. 
Змі ст :  Мапугіева хата.—Зуб кита.—Мавкі.—«Іях! Іях! Іях!» — 
Погапин.—Страшні Соломони.— Білпй-неминучий.— Нащадок Мек 
Коя.

1925

(53) Застрайкував. П ерепл. С . В ільховий . К., «Слово», 1925, 
84 стор., портр. Тираж 4000. Зм і с т :  Застрайкував.— Дебсова 
мрія.— За «Межею».

Рец. :  Савнеппо С .—«Життя й революція», 1925, N° 6—7, 
с. 133—134.

(54) Золотий яр. П ерепл . і передмова «Це була людина» (с. 5— 
13) А. Ніковсьпого. К., «Слово», 1925, 127 с. Тираж 5000. Змі ст :  
Золотий яр.— 3 рубцем на щоці.— Віра в людину.— Незабутнє,— 
Його батьків віра.

Рец .: Тсрещенко М . — «Життя й революція», 1925, № 11, с. 98.
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(55) Лісовий зов. П ерекл. Софія К уликівна. — «Літературно- 
яауковий вісник», 1925, кн. 4, с. 318—335, k f i . 5, с 14—25, кп. 6, 
с. 112 -126, км 7 -8 , с. 235—242.

(56) Любов до життя. П ерекл . Н . Дубровська. К., «Слово», 
1925, 136 с. (Б-чка худ. літ-ри). Тираж 5000. З м і с т :  Любов до 
життя.—Зустріч.—Шляхом полярного сонця.—Рудий вовк.

1926

(57) Далека країна. П ерекл. К . Дж унківська. X., «Книгоспіл- 
ка», 1926, 64 с. (Загальна б-ка). Тираж 10 000. Зм і с т :  Біле мов
чання.— Син вовків.— Далека країна.

Рец.: С[авченко Cm.]. —«Життя й революція», 1926, № 2—3, 
ст. 138.

(58) Мануїв будинок. Перекл. І . Попов, X., «Книгоспілка», 
1926, 108 с. (Загальна б-ка). Тираж 5000. З мі с т :  Мапуїв буди
нок.— Поганин,— Мак-Коїв правнук.

Р е ц.: Ст. Савченко.— «Життя й революція», і927, Яз 1, с. 121 —122.
(59) Мудрий план Ії-Чин-Гоу. П ерекл. В іра  Чередпиченкова. — 

«Глобус», 1926, Я» 18 (69), с. 362—363.

1927

(60) Бог його батьків. П ерекл. Л ід ія  Всеволожська та П . Кова
льов. К., «Сяйво», 1927, 194 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Ти
раж 1000. З м і с т :  Бог його батьків.—Загадка.—Незабутнє.— Си- 
вашка.— Людина з рубцем на щоці.—Нерозкаяний Ян.—Снага 
жіноча.— Там, де шляхи розбігаються.— Дочка Північної Аврори.— 
На кінці веселки.— Зневага жіноча.

(61) Буйний день. П ерекл. Катерина Корякіна та Вероніка  
Гладка. К., «Сяйво», 1927, 376 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Ти
раж 2000.

(62) Вічність форми. П ерекл. Е . К . — У  кн.: Вперед. Кален
дар для українського робітництва на переступний рік 1928. Нью- 
Йорк, 1927, с. 60—72.

(63) Жахливі Соломонові острови. Перекл. І .  Попов. X., «Кни
госпілка», 1927, 202 с. Тираж 4000. З м і с т :  Мапуїв будинок.— 
Китовий вус.—Мавкі.— «Ях! Ях! Ях!»—Жахливі Соломонові ост
рови.—Поганин.—Непереможна біла людина.—Мак-Коїв пра
внук.

Рец. :  Див. до Яз 3.
(64) Застрайкував. П ерекл. С. В ільховий. Вид. 2-е. К., «Слово», 

1927, 107 с. Тираж 3000. З м і с т  ідентичний з Яз 53.
(65) Морський вовк. П ерекл. Д м . Лисиченко. К., «Сяйво», 1927, 

346 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 2000.
(66) Острівні оповідання. П ерекл. М а р ія  Вівьміт ина. К., «Сяй

во», 1927,198 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 1000. З м і с т :  
На маті Макалоа.—Кістки Кагекілі.—Алісииа сповідь.—Кістки 
предків.—Водяна дитина.—Сльози А-Кіма.— Прибій канака.

(67) Південноморські оповідання. П ерекл. І .  та М . Р иль
ські. К., «Сяйво», 1927, 189 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Ти
раж 2000. Зм і с т :  Дім Мапугі.— Китів зуб.— Маукі.— Ях! Ях! Ях!—
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Погаишт.—Страшні Соломонові острови.—Неминуча біла лю
дина.— Мак-Коїв нащидок.

(68) П о ш и т и й  у дурні. П ерекл. Д м . Лисиченко. К., «Сяйво», 
1927, 142 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 1000. Зм і с т :  По
шитий у дурні.— Доручення.— Погасле багаття.— Спот.— Золотий 
промінь.— Як зник Мрркус О’Брайен.— Порнотукова витівка.

(69) Серця трьох. П ерекл . М . Іванов. X., ДВУ, 1927, 416 с. 
Тираж 5000.

Рец.: 1) В, Ч. «Зоря», 1928, № 7# с. 31. 2) А. Х[уторя]н.-~- 
«Пролетарська правда», 1928, 6 квітня.

(70) Сии сонця. П ерекл . Кат ерина Дж унківська. К., «Сяйво», 
1927, 216 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 2000. Змі ст :  Син 
сонця.— Пенкбернова пиха.— Фуатинські чорти.—Як жартували на 
Новому Гіббоні— Невеличкий рахунок до Свізина Голла.—Ніч 
на Гобото. — Сонячне Пір’я. — Пар леєві перли.

(71) Смок Беллю. П ерекл. М а р ія  Лисиченко. К., «Сяйво», 1927, 
160 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 20Q0.

(72) Смок та Шорті. П ерекл. М а р ія  Лисиченко. К., «Сяйво»,
1927, 184 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 2000.

(73) Хінчук. П ерекл. В іра  Чередниченко.—  «Глобус», 1927, № 12
(86), с. 178-185.

(74) Червоний бог. П ерекл. Ф. Нцина. К., «Сяйво», 1927, 143 с. 
(Б-ка закордонної літ-ри). Тираж іб00. З м і с т :  Червоний бог.— 
Повія.—Як аргонавти в давнину. . .— Царівна.

1928
(75) Багряна чума. П ерекл. Д м . Лисиченко. К., «Сяйво», 1928, 

68 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 2000.
(76) Джері з - островів. Перекл. К. Ш.чиговський. К., ДВУ,

1928, 357 с. Тираж ЗООб.
(77) Залізна п’ята. Перекл. В . Троцина. К., «Сяйво», 1928, 

298 с. (Б-ка закордонної літ-ри). Тираж 1000.
(78) Любов до життя. П ерекл. //. Дубровська. Вінніпег, накл.

Робітничо-фармерського видавничого т-ва, 1928,112 с. Тираж 15 000. 
Змі с т :  Любов до життя.—Зустріч.—Шляхом полярного сонця.— 
Рудий вовк.

(79) Людина з рубцем на щоці. Перекладача не вказано. X.,
«Український робітник», 1928, 32 с. (Дешева б-ка красного пи
сьменства, JSfe 150). Тираж 15160.

(80) Поганин. Перекладача не вказано. X., «Книгосіїілка», 
1928, 32 с. Тираж 10 000.

(81) Пошитий у дурні. Перекладача не вказано. X., «Кииго- 
спілка», 1928, ЗО с. Тираж 15 000.

(82) Рудий вовк. Перекладача не вказано. X., «Киигоспілка», 
1928, 32 с. з іл. Тираж 15 000.

(83) Сивашка. Перекладача не вказано. X., «Український ро
бітник», 1928, 32 с. (Дешева б-ка красного письменства, № 149). 
Тираж 15 160.

(84) Сонячне Пір’я. Перекладача не вказано. X., «Книгоспілка», 
1928, 32 с. з іл. Тираж 15 000.

(85) Таємниця малого Кіша. П ерекл. Вероніка Черняхівська. 
X., ДВУ, 1928, 73 с. з іл. Тираж 5000. З м і с т :  Про Джека Лон
дона, сюр. 5—10. (Б ез п ід п .). -  Таємниця малого Кіша.— Бере

585



ги Сакраменто.— Кріс Фарінгтон, матрос першої статті.— «Пи
сак.—Вовк Рудько.

(86) Тисяча дванадцятою П ерекл. М . Виилнівська. X., «Кни- 
госпілка», 1928, 32 с. Тираж 10 000.

(87) Фуатинські чорти. П ерекладача не вказано. X., «Кииго- 
спілка», 1928, 47 с. Тираж 15 000.

1929
(88) Від темряви народжена. П ерекл. Ф. Я ц и н а . X.—К., ДВУ, 

1929, 192 с. Тираж 2000. З м і с т :  Від темряви народжена.—Бо
жевілля Джона Гарнеда.— Коли світ був молодий.—Користь 
сумніву.—Крилатий шантаж.—Пара кулаків.—Війна.— Під па
лубним наметом.— Забити чоловіка.— Мехіканець.

(89) Вовк Рудько. П ерекл. Вероніка Черняхівська. Мал. Б. Крю- 
нова. X . - К . ,  ДВУ, 1929, 32 с. Тираж 10000.

(90) Вовчі сини. П ерекл. Ольга Кривинюк. К ДВУ, 1929, 
176 с. Тираж 1000. Зм і с т :  Вовчі сини.—Біла тиша.—Вовчий 
син.— Люди з Сорокової Милі.— В далекій країні.— П’ю за по
дорожнього.— Панотцева прерогатива.— Мудрий подорожній зви
чай.— Королева жінка.— Північна Одіссея.

(91) Діти морозу. П ерекл. Вероніка Гладка та Катерина К орякі- 
на. К., ДВУ, 1929, 183 с. Тираж 1080. З м і с т: У північних лісах.— 
Закон життя.—Нам-Бок брехуи.—Володар нечистої сили,—Люди 
з сонячної країни.—Недуга самотнього Ватага.—Кіш, син Кі
ті в.—Смерть Лігуна.— Красуня Лі-Ван.—Ліга старих людей.

(92) Сила дужого. П ерекл. Ганна Касяненко. X.—К., ДВУ,
1929, 156 с. Тираж 1000. Зм і с т :  Сила дужого.—На південь од 
Межі.—Надзвичайний наступ.— Ворог усьому світові.— Дебзова 
мрія.—Морський фармер,—Самуель.

(93) Таємниця малого Кіша. П ерекл. Вероніка Ч ерняхівська . 
Мал. Б. Крюкова. X. —К., ДВУ, 1929, 20 с. Тираж 10 000.

(94) Тесманові черепахи. П ерекл. Г . Соколов та Ф. Бахтинсь- 
кий. X.—К., ДВУ, 1929, 166 с. Тираж 1000. З м і с т :  Тесманові 
черепахи.—Вічність форм.—Оповідання малоумного.—Гобо й 
фея.— Заблуда-батько.— Перший поет.— Кінець одної трагедії на 
далекому північному заході.— Кінець історії.

(95) Храм гордощів. П ерекл. І .  Рильський та М ер і Г р вй . 
X. —К., ДВУ, 1929, 115 с. Тираж 2000. Змі с т :  Храм гордощів.— 
Кулау прокажений,—Прощай, Джеку!—«Алога Ое».— Чун- 
А-Чун.— Шериф Кони.— Джек Лондон сам про себе, с. 106—114.

1930
(96) А-Чо. П ерекл. М . Борткевич. X. «Кішгоспілка», 1930, 

32 с. Тираж 20 000.
(97) Віра в людину. П ерекл. Д м . Лисиченко. X.—К., ДВУ,

1930, 168 с. Тираж 2000. Зм і с т :  Недобиток плеоцена,—Гіпер
борейське питво.— Віра в людину.— Надто багато золота. —Ти
сяча дванадцяток.— Шлюб Літ-Літ.— Батар.— Історія Джіс Ук.

(98) Вовчі сини. П ерекл . Ольга Кривинюк. Вид. 2-е. X.—К., 
ДВУ, 1930, 200 с. Тираж 10 000. З м і с т  ідентичний з № 90.

(99) Гра. П ерекл . Ф .Я ц и н а . X.—К., ДВУ, 1930, 52 с. Ти
раж 5000.
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(100) Дебзова мрія. Перекл. Ганна Касяненко. Х а р к і в — Одеса, 
ДВУ, 1930, 68 с. (Масова художня б-чка). Тираж 10 000. Зм і с т :  
В . Щ ерж авин]. «Джек Лондон (1876—1916)», с. 3—7.— Дебзо- 
ва мрія.—На південь від Межі.

(101) Діти морозу. П ерекл. Вероніка Гладка та Катерина Ко- 
рякіна. Вид. 2-е. X.—К., ДВУ, 1930, 204 с. Тираж 10 000. З м і с т  
ідентичний з № 91.

(102) Звір предковічний. П ерекл. Ів . Волинець. X.— К., ДВУ, 
1930, 88 с. Тираж 5000.

(103) Любов до життя. П ерекл. II . Дубровська та Галина Я р . 
X.—К., ДВУ, 1930, 172 с. Тираж 2000. Змі с т :  Любов до жит
тя.— Рудий вовк.— На деннім постою.— Звичаї білої людини.— 
Історія Кіша.—Несподіване.— Шляхом полярного сонця.— Боя
гуз Ногор.

(104) Міжзоряний мандрівник. П ерекл. [Вероніка Гладка та] 
Катерина Корякіна. Післямова (с. 296—304) І .  Левіна. X.— К., 
ДВУ, 1930, 304 с. Тираж 5000.

(105) Парлеєві перли. Перекладача не вказано. X., «Книгоспіл 
на», 1930, 44 с. Тираж 20000.

(106) Перед Адамом. Перекл. Катерини Корякіної. X.—К., 
ДВУ, 1930, 130 с. Тираж 5000.

(107) Пригоди «Сліпучого». П ерекл . Ада М агніс та С . Зеле- 
нецький. X. —К., ДВУ, 1930, 144 с. Тираж 3000.

(108) Рабська покірливість. Перекладача не вказано. X., «Кни- 
госиілка», 1930, ЗО с. з іл. Тираж 20 000.

(109) Сила дужого. П ерекл. Ганна Касяненко. Вид. 2-е. X.—К., 
ДВУ, 1930, 179 с. Тираж 10 000. З м і с т  ідентичний з № 92.

(110) Тесманові черепахи. П ерекл. Г . Соколов та Ф. Б ахт инсь• 
кий. Вид. 2-е. X.—К., ДВУ, 1930, 179 с. Тираж 10000. З м і с т  
ідентичний з № 94.

1931
(111) Білий Зуб. П ерекл. Вероніка Гладка та Кат ерина К оря

кіна. Мал. М. Алексєєва. X.—К., «Молодий більшовик», 1931, 
227 с. Тираж 10000.

1933
(112) Залізна п’ята. Обробка 3. В арської. Передмова (о. 3—10) 

М . Файбиіиенко. Харків—Одеса, «Молодий більшовик», 1933, 136 с. 
з іл. (Шкільна б-ка світової літ-ри). Тираж 10 000.

1936
(113) Мартін Іден. П ерекл. М а р ія  Рябова. Мал. В. Крюкова. 

Передмова «Джек Лондон і його «Мартін Іден» (с. 5—15) С. Род- 
вевича. Київ — Одеса, «Молодий більшовик», 1936, 448 с. Ти
раж 20 000.

1939
(114) Білий Зуб. П ерекл. М арія Рябова. Мал. М. Глущенка. 

К., Дитвидав, 1939, 216 с. (Шкільна б-ка). Тираж 20 500.
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(115) Мартін Іден. П ерекл . М а р ія  Рябова. К., Держлітвидав 
України, 1954, 328 с. Тираж 50 000. Біогр. довідка: с. 325—328.

(116) Оповідання. П ерекл. П . Гаидзю ра. Мал. О. Олександ- 
рова. К., «Молодь», 1954, 128 с. (Домашня б-чка школяра). гіи- 
раж 115 000. Зм і с т :  Мексіканець.— Сказання про К іта.— А-Чо.— 
Любов до Ж И Т Т Я .

1954

1957

(117) Білий Зуб. П ерекл. [Вероніка Гладка та Катерина Коря- 
кіна]. К., Держлітвидав України, 1957, 190 с. (Б-ка світової 
класики — БСК). Тираж 30 000.

(118) Діти морозу. П ерекл. [Вероніка Гладка та Кат ерина Ко- 
р як іна ).К., Держлітвидав України, 1957,137 с. (БСК). Тираж ЗО 000. 
З м і с т :  У лісах Півночі.— Закон життя.— Брехун Нам-Бок.— 
Великий чаклун.—Люди з Країни Сонця.— Хвороба самотнього 
Вождя.

(119) Дочка снігів. П ерекл. [ І . Рильський та М ер і Г р е й ]. 
К., Держлітвидав України, 1957, 247 с. (БСК). Іираж 30 000.

(120) Мексіканець. П ерекл. П . Гандзюра. Мал. А. Іовлєва. К., 
Дитвидав, 1957, 40 с. Тираж 100 000.

(121) Міжзоряний мандрівник. П ерекл . [Вероніка Гладка та 
Кат ерина Корякіна]. К., Держлітвидав України, 1957, 254 с. 
(БСК). Тираж 30000.

(122) Сила дужого. П ерекл. Ганна Касяненко. К., Держлітви
дав України, 1957, 109 стор. (БСК). Тираж 30 000. Зм і с т :  Сила 
дужого.— На південь від «Щілини».— Ворог усього світу.— Мрія 
Дебза.— Морський фермер,— Семюель.

1958

(123) Морський вовк. П ерекл. [Д м . Лисиченко]. К., Держліт
видав України, 1958, 278 с. (БСК). Тираж 40 000.

1959

(124) Залізна п’ята. П ерекл. [В. Троцина]. К., Держлітвидав 
України, 1959, 238 с. (БСК). Тираж 30 000.

(125) Мартін Іден. П ерекл. М а р ія  Рябова. К., Держлітвидав 
України, 1959, 334 с. (БСК). Тираж 25 000. Біогр. довідка: с. 331— 
334.

I960

(126) Відступник. П ерекл. Л . Начинська. — «Злапали». П е
рекл. Л . Солонько.— В кн.: Камінні джунглі. Збірка оповідань 
американських письменників. К., Дитвидав, 1960, с. 9—48. Ти
раж 22 000.
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(127) Рудий вовк. П ерекладача не вказано. Мал. Н. Драгу- 
нової. К., Дитвидав, 1961, 26 с. (Домашня бібліотечка школяра). 
Тираж 92 000. Біограф, довідка: с. 2.

(128) Смок і Малий. П ерекл. [М арія Лисичепко]. Мал. А. Бру- 
силовського. К., Дитвидав; 1961, 412 с. (У світі пригод). Ти
раж 38 000.

1964
(129) На берегах Сакраменто* Мал. Ю. Реброва. К., «Веселка», 

1964, 142 с. Тираж 40000. З м і с т :  Повість про Кіша. П ерекл. Та
мара Яворська.— Брехун Нам-Бок. П ерекл. Вероніка Гладка та 
Катерина К орякіна.—Любов до життя. П ерекл. П . Соколовськии.—  
За того, хто в дорозі.— Віра в людину. П ерекл. Л . Герасим- 
чук та Ірина  Стешенко.— А-Чо. П ерекл. П . Соколовськии.— Мау- 
кі.— Дім Мапуї. П ерекл. І .  та М . Р ильські.— Бродяга та фея.— 
На берегах Сакраменто. П ерекл. Ірина Стешенко.

1968
(130) Мартін Іден. П ерекл. М арія  Рябова. Мал. В. Савадова. 

Післямова «Поет людської мужності» (с. 333—342) Р. Доценко. 
К., «Молодь», 1968, 342 с. (Б-ка «Джерело»). Тираж 70 000.

Покажчик уклали 
Р . Б ІГ А Н С Ь К І ІЙ  та М . МОРОЗ

1961



П Р И М І Т К И

До дванадцятого тому входять роман «Серця трьох» (написано 
1915 p., опубліковано в 1919 p.), збірки оповідань «Червоний бог» 
(написано в останні роки життя, опубліковано 1918 p.), «На маті 
макалоа» (написано 1916 p., опубліковано 1917—1919 pp.; друкує
ться повпістю), «Голландська мужність» (збірка містить ранні 
оповідання Дж. Лондона, написані на межі XIX—XX сторіч; впер
ше збірку опубліковано 1922 p.), а також вибрані листи. Пропу
щені місця в листах позначено квадратними дужками.

До тому додається алфавітний покажчик творів, вміщених у 
цьому виданні, і бібліографія українських перекладів з Дж. Лон
дона.

(Стор. 8) Чарлз Годард — тогочасний американський сценарист.
(11) Джордж Стерлінг (1869—1926) — американський прозаїк і 

поет, знайомий Дж. Лондона.
(12) П овий Латинський Світ — Латипська Америка.
(13) Сер Генрі — Генрі Моргап (1635?— 1688) —англійський пі

рат, згодом губернатор Ямайки.
(38  ̂ П улькерія  — шинок.
М ескаль — мексіканська горілка з агави.
(49) Пеони  — сільськогосподарські робітники в країнах Латин

ської Америки.
(60) Райдер Хагард (1856—1925) — англійський, а Репс Біч 

(1877—1949) американський письменники.
(61) Болівару Сімон (1783—1830) — один з керівників національ

но-визвольного руху в країнах Латинської Америки.
(72) Майя — група споріднених племен, що до приходу європей

ців населяли Мексіку і центральну Америку.
(79) Шість вузл ів .— Вузол — одиниця міри ходу суден, що до

рівнює морській милі (1852—1854 метри) на годипу.
(105) БлекстоНу  Вільям (1723—1780) — англійський юрист, під 

впливом якого розвивалося правознавство у США.
(126) Стародавнє письмо м айя .— Дж. Лондон помилково припи

сав письмо «вузликами» (поширене серед індіянських племен Пів
денної Америки) майя, які насправді мали розвиненішу ієроглі
фічну писемність.

(143) Карат — одиниця ваги коштовного каміння, що дорівнює 
приблизно 200 мг.

(163) Кортесу Ернандо (1485—1547) — іспанський конквістадор, 
завойовник Мексіки й Центральної Америки.

Мендосау Антоніо (1485? — 1552) — іспанський колоніальний 
урядовець, перший віце-король Нової Іспанії (завойованої іспанця
ми Мексіки).

(212) Ш ейлок  — персонаж Шекспірової комедії «Венеційськіїй 
купець», втілення пожадливості й користолюбства.

(216) Зем ля Ханаанська  — стародавня назва Палестини і Фінікії.
(264) Мораторій — відстрочка па певний час платежів, установ

лювала урядом у зв’язку з надзвичайними обставинами.
(282) Б р а у н і н г у  Роберт (1812—1889) — англійський поет, автор 

поеми «Чайлд-Роланд», написаної за мотивами давньої шотланд
ської балади.
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(285) Гвадалканар  (Гвадалканал) — один із Соломонових остро
вів (Меланезія).

(293) М емнон — у давньогрецькій міфології один з героїв Тро
янської війни, цар ефіопів — народу з крайсвіту.

(294) Мендана, Альваро де (1541—1595) — іспанський море
плавець.

(305) Грізери  і спіготи — зневажливі назвиська латиноамери
канців у США.

(307) Томас Наст (1840—1902) — американський карикатурист.
(322) Пісарро, Франсіско (1471—1541)—іспанський конквіста- 

дор, що очолив завоювання індіянських держав у Південній Аме
риці.

(323) Клондайкська гарячка .— Клондайк — притока Юкону, що 
на ній, а також на суміжних річках, 1896 року відкрито багаті зо
лоті родовища, після чого тисячі золотошукачів рушили на Аляску.

Аргонавти — давньогрецькі герої, що на казковому кораблі 
«Арго» нібито здійснили плавання по золоте руно до Колхіди.

Патагонська золота гарячка — розпалилася в кінці XIX ст. 
після появи чуток про великі родовища золота у Патагонії (півден
на частина Аргентіни).

(324) Каліф орнійська гарячка — почалася 1848 р. після відкрит
тя багатих родовищ золота у Каліфорнії.

(351) Нова А н гл ія  — північно-східна частина США, один з ра
йонів найдавнішої англійської колонізації в Америці.

(355) Емерсон, Ралф Волдо (1803—1882) — американський есе
їст, критик та поет.

(357) Л ілоліло  — очевидно, йдеться про принца Луналіло, ону
ка Камегамеги І (див. прим, до с. 367).

(359) Гула  — гавайський жіночий танець, деколи еротичного 
характеру.

(364) Кітченер, Горейшіо (1850—1916) — англійський військовий 
діяч, учасник колоніальних воєн.

(367) Камегамега І (1737? — 1819) — один із тубільних вождів на 
Гавайських островах, який на початку XIX ст. об’єднав усі Гаваї 
у подобу королівства.

Гарвард — Гарвардський університет у м. Кембріджі поблизу 
Бостона, найстаріший у США (заснований 1636 p.).

(379) Арчібалд Кемпбел — англійський мандрівник, що на почат
ку XIX ст. побував на Гаваях.

(381) Губернатор.— За часів Камегамеги І окремими островами 
Гавайського архіпелагу правили його намісники, яких білі нази
вали «губернаторами».

(381) Каагуману — дружина Камегамеги І.
(390) М аорійські назви.— Маорі — первісне тубільне населення 

Нової Зеландії.
(401) Пірл-Харбор (Перлова бухта) — бухта па о. Оагу (Гаваї), 

поблизу м. Гонолулу.
Четверте ли п н я  — національне свято у США, день проголо

шення (1776 року) незалежності.
(403) Сендвічеві острови — так Дж. Кук назвав Гаваї, відкрив

ши їх у 1778 році.
(405) Фріна — за переказом, давньогрецька красуня гетера.
(414) Магерсфонтейн —  місто в Південній Африці, у битві під 

яким 11 грудпя 1899 р. бури відбили папад англійців.
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«Революція гаоле (б ілих)»  і анексія.— Мається на увазі про- 
тимонархічний переворот 1893 p., інспірований американцями, 
і анексію Гаваїв Сполученими Штатами у 1897 році.

Каронада — корабельна гармата XVIII ст.
(418) Ж ю ль Берн  (1828—1905) — французький письменник.
(429) Теннісон , Альфред (1809—1892) — англійський поет.
(438) Джон Лапана — гаваїзоване ім’я Джека Лондона.
(448) Компанія Ллойда — англійська страхувальна і судноплав

на компанія, заснована у XVIII ст.
(458) Ф рейд, Зігмунд (1856—1939) — австрійський психіатр і 

психолог.
(469) Територія.— Статус «Території США» Гаваї мали з 1900 р.
(485) Йосемітська долина — у  горах Сьєрра-Невада (Каліфорнія).
(504) Фріско — простомовна назва Сан-Франціско.
(537) Нарис на 4000 слів .— Ідеться про твір, опублікований 

4.VI.1899 р. у газеті «Бафело експрес» під назвою «Від Доусона 
до моря».

Редактор надписав на цьому листі, повертаючи його Лондонові: 
«Зацікавлення Аляскою великою мірою спало останнім часом. 
Та й так багато написано па цю тему, що купувати Ваше опові
дання, мабуть, не оплатиться». Вгорі на рукопису листа рукою 
дружини письменника, Чарміан, зазначено: «Це перший Джекі в 
лист до редактора».

М ейбл Еплгарт — знайома Дж. Лондона, прототип героїні ро
ману «Мартін Іден».

(538) Ж Д К  («Жіночий доброчинний корпус») — філаптропічна 
жіноча організація. Бліза Шеиард, Лондонова сестра, якийсь час 
була президентом цього корпусу в Каліфорнії.

(539) Фред — Фред Джекобс, знайомий Дж. Лондона, через яко
го Лондон 1895 року познайомився з Тедом Еплгартом, а потім і з 
сестрою останнього — М ейбл.

(540) Двадцять п'ять доларів премії...— Премію Дж. Лондон 
одержав 8Д нарис «Тайфун біля японських берегів», надрукований 
у газеті «Сан-Франсіско кол» 12.Х.1893 р.

«Іджис» —  оклендський шкільний журнал, в якому друкувався 
Дж. Лондон під час навчання у середній школі.

(541) Ф ренк — товариш Лондона, а Дж онні — небіж.
(542) Ц икл про нього.— Дж. Лондон має на увазі збірку опові

дань «Син вовка».
(543) Кітс, Джон (1795—1821) — англійський поет.
У журналі «Оверленд манслі» було опубліковано оповідапня 

«За того, хто в дорозі», а «Блек кет мегезін» прийняв «Тисячу два
надцятою» (опубліковану вперше, однак, у «Нейшенел мегезін»).

К лаудслі Джопс — американський письменпик-початківець і со
ціаліст.

(544) «Д ворянський дім».— Дж. Лондон мав на думці роман 
«Дворянське гніздо».

Батько мій — тобто вітчим.
(545) Троубрідж , Джон (1827—1916) — американський прозаїк.
П оль дю Шайю (1831—1903) — американський дослідник Афри

ки. К ук, Джеймс (1728—1779) — англійський моряк і мандрівник.
(548) Одного свого оповідання.— Ідеться про «Закон життд».
(549) А нна Струнська (пом. 1964) — емігрантка з Росії до США,
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соціалістка; познайомився Дж. Лондон з нею 1899 року. Вдвох вопи 
написали роман «Кемптонові й Вайсові листя» (1903).

...Я б не піш ов.— Дж. Лондона запросили бути присутнім при 
стРатіу Каліфорнійській в'язниці Сан-Квентін. 
r l l S? ' «Епіл ту різн»  — тогочасний соціалістичний журнал у 
СІНА.

«Хатина дядька Тома» (1852)—антирабовласніїцькнй роман 
американської письменниці Гаррієт Бічер-Стоу (1811—189G).

«Нетрі »  — роман Ептона Сінклера (1878—1968), в якому зма
льовано страхітливі умови праці на чікагських різницях. Твір цей 
мав широкий суспільний резонанс у США.

«Оглядаючись назад» В еллам і — утопічний роман (1888) аме
риканського письменника Едварда Белламі (1850—1898) про май
бутнє суспільство соціальної справедливості.

(556) С. С. М акклю р — співробітник «Нью-Йорк уорлд».
(557) Одне моє оповідання.—  Очевидно, йдеться про оповідання 

«Кругловидий».
Ф р е н к  Н о р р і с  (1870—1902) — американський прозаїк.
Ч а р л з  Рід (1814—1884) — англійський прозаїк.
(558) Лейтенант Г р іл і, Адольф Вашінгтон (1844—1911) — ке

рівник американської полярної експедиції 1881—1883 років.
(559) Б. В. Бебкок — співробітник «Нью-Йорк тайме».
(561) Джордж П . Брет — президент видавництва «Макміллан 

компані».
(562) Артур Стрінгер (1874—1950) — американський письменник.
(564) Вільям  Інгліш  В олінг — американський письменник-со- 

ціаліст, чоловік Анни Струнської.
(565) Американська федерація праці (АФП) — опортуністичне 

об’єднання американських профспілок.
«Манаса» — роман Е. Сінклера про Громадянську війну у США.
(570) Черчіль В ільямс — співробітник «Сатерді івнін посг».
Лют Піз — редактор журналу «Пасіфік манслі».
Рікс — знайомий Дж. Лондона з періоду його лекційного турне 

по Штатах.
(571) Роланд Ф іліпс — співробітник «Космополітен мегезін».
(572) Геккель, Ернст (1834—1919) — німецький біолог-еволю- 

ціоніст.
Бергсон , Анрі (1859—1941) — французький філософ-ідеаліст.
(572) Джозеф Конрад (справжнє ім’я та прізвище Юзеф Кон- 

рад Коженевський, 1857—1924) — англійський письменник.
«Перемога» (1915) — один з найкращих романів Дж. Конрада, в 

якому письменник заперечує індивідуалізм, неспроможний проти
стояти насильству в буржуазному суспільстві.

Мері Остін (1868—1934) — американська письменниця.
(574) Мою версію Х р и с т а Дж. Лондон має на увазі розділ 

XVII з роману «Міжзоряний мандрівник».
(575) Джоан і Бес-дочки Дж. Лондона. Як гадають, це остан

ній лист Дж. Лондона, після смерті письменника знайдений у ко
шику для готової до відсилання кореспонденції.

Примітки до цього видання склав редактор



ПЕРЕЛІК ІЛЮСТРАЦІЙ

Стор.

Джек Лондон і С. Д. Райт на Гонолулу. Фото 1916 року . 160—161 
Лист Джека Лондона (автограф). 160—161
Повідомлення про смерть Джека Лондона у газеті в

м. Санта-Роза (Каліфорнія). 192—193
Могила Джека Лондона. Фото. 192—193



З М І С Т

H EA R TS OF T H R E E  

T H E  RED ONE

The Red One 
The Hussy 
Like Argus of the 

Ancient Times

СЕРЦЯ ТРЬОХ 
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