

**ДЖЕК  
ЛОНДОН**

# JACK LONDON

WORKS IN TWELVE VOLUMES

VOLUME ELEVEN

JERRY OF THE ISLANDS  
MICHAEL BROTHER OF JERRY

TRANSLATION INTO UKRAINIAN

# **ДЖЕК ЛОНДОН**

**ТВОРИ У ДВНАДЦЯТИ ТОМАХ**

**ТОМ ОДИНАДЦЯТИЙ**

**ДЖЕРРІ-ОСТРОВИК  
МАЙКЛ, БРАТ ДЖЕРРІ**

**ПЕРЕКЛАД З АНГЛІЙСЬКОЇ**

**И(Амер)**  
**Л76**

**РЕДАКЦІЙНА КОЛЕГІЯ:**

*Дмитро Затонський, Віталій Коротич,  
Микола Лукаш, Василь Мисик,  
Тетяна Якимович*

# **ДЖЕРРІ-ОСТРОВИК**

**Повість**

## ПЕРЕДМОВА

Це просто нещастя для багатьох письменників, що в уявленні пересічної людини вимисел і неправда — те саме. Кілька років тому я видав роман про Південні моря. Його дія відбувалась на Соломонових островах. Рецензенти та літературні оглядачі хвалили автора за багату фантазію. Але реальності в книжці, казали вони, нема й крихти. Звичайно, хто ж не знає, що кучерявих людоджерів давно вже не існує на світі і тим паче вони не бігають голяка й не відрубують голів один одному, а при нагоді й білій людині.

Так ось послухайте. Я пишу ці рядки в Гонолулу, на Гавайях. Учора на березі Вайкікі до мене заговорив незнайомий чоловік. У розмові він згадав одного нашого спільного приятеля, капітана Келлара. Коли я був на Соломонових островах і попав у аварію на вербівному судні «Мінота», мене врятував цей самий Келлар, шкіпер іншої вербівної шхуни, «Ежені». І ось незнайомиць розповів мені, що тубільці зняли голову капітанові Келлару. Він знав те напевне, бо сам був адвокатом Келларової матері в справі синового майна.

Слухайте далі. Днями я одержав листа від містера К. М. Вудфорда, урядового комісара британських Соломонових островів\*. Він був у тривалій відпустці в Англії, віддавав сина до Оксфордського університету, і нещодавно повернувся на свою посаду. Майже в кожній публічній бібліотеці ви знайдете книжку від назвою: «Природознавець серед мисливців за головами». Той природознавець і автор книжки — сам містер Вудфорд.

Але вернімось до його листа. Поміж усім іншим він там згадує, що оце тільки скінчив одне особливе діло, яке мусив відкласти через ту подорож до Англії. Вони вирядились

на сусідній острів — покарати дикунів, а як пощастить, то й відібрати в них голови кількох наших спільних знайомих: одного білого купця, його білої дружини й дітей та білого клерка. Експедиція минула успішно, і містер Вудфорд закінчує свою розповідь про неї таким спостереженням: «Що мене вразило найдужче, так це те, що на їхніх обличчях не знати було жаху чи муки — вони мали вираз скорше лагідний і супокійний». Це, завважте, про людей одної з ним раси, яких він добре знав і які не раз обідали в нього за столом.

І ще чимало людей, з якими я, бувало, ділив хліб-сіль у ті відчайдушні, молодецькі дні на Соломонових островах, загинули так само. Та що там казати! Одного разу ми з дружиною плавали на вербівному кечі «Мінота» до Малей.и. На дверях нашої малесенької каютки ще свіжі зарубки від топірця промовляли про подію, що сталася всього кілька місяців передніше. Тоді відрубано голову капітанові Макензі, тодішньому шкіперові «Міноти». І як ми входили до лагуни в Ланга-Лавзі, звідти саме відпливав англійський крейсер «Кембрієн», обстрілявши з гармат дикунське селище.

Мабуть, не варто далі обтяжувати цей вступ до моєї повісті такими подробицями, хоча можу запевнити, що я знаю їх доволі. Сподіваюся, мені пощастило переконати вас, що пригоди мого героя-собаки в цьому романі — це справжні пригоди в справжнісінькому людоджерському світі. Знаєте що? Коли ми з дружиною вибрались у те плавання на «Міноті», то застали на судні прегарне щенятко, ірландського тер'єра, привченого ганяти чорношкірих. Воно мало гладеньку шерсть, як у Джеррі, й кликали його Пеггі. Якби не та Пеггі, не було б і цієї книжки. Належала вона шкіперові «Міноти», чудовій людині. Ми так уподобали щеня, що моя дружина, коли «Мінота» розбилась, свідомо, безсоромно вкрала його в шкіпера. І я визнаю, що свідомо й безсоромно допомагав своїй дружині в тому злочині. От як ми полюбили Пеггі! Любу нашу, славу Пеггі, давно вже поховану в морі біля східного узбережжя Австралії.

Треба ще додати, що Пеггі, як і Джеррі, народилась на плантації Меріндж, над лагуною Меріндж, на острові Ізабелі, а той острів Ізабел — перший на північ від острова Флориди, де стоїть урядова резиденція і де живе урядо-

вий комісар, містер К. М. Вудфорд. І нарешті ще одне: я сам знав батька й матір Пеггі й не раз зворушено стежив, як та вірна пара бігає поряд берегом. Його й справді звали Теренсом, а її — Бідді.

*Джек Лондон*

Берег Вайкікі,  
Гонолулу, Оагу, Територія Гаваї,  
5 червня 1915 р.



## РОЗДІЛ I

Поки *містер* Гегін не схопив його раптом під пахву й не ступив у корму вельбота, який дожидав біля берега, Джеррі й гадки не мав, що з ним скоїться щось лихе. *Містер* Гегін був хазяїн Джеррі, укоханий хазяїн, усі шість місяців, скільки Джеррі жив на світі. Джеррі не знав, що *містер* Гегін це «хазяїн», бо такого слова не було в словнику золотаво-рудого ірландського тер'сра з гладенькою шерстю. Однак для Джеррі слова «*містер* Гегін» означали якраз те, що розуміють люди під словом «хазяїн», коли йдеться про їхні стосунки до своїх собак. Джеррі чув, що цими двома словами завжди звертаються до його хазяїна клерк Боб і Дербі, наглядач над плантацією. І так само завжди зверталися до нього ті двоногі істоти людської породи, що вряди-годи, як оце на «Еренджі», навідували Меріндж.

Та собаки зі своїм собачим розумом, невразним, але бистрим, і відданою собачою вдачею цінують своїх хазяїнів вище й люблять їх дужче, ніж вони того заслуговують. «Хазяїн» для них означає щось більше, куди більше, ніж для людей. Людина вважає себе хазяїном свого собаки, але собака вважає свого хазяїна богом.

Правда, й слова «бог» не було в словнику Джеррі, хоч він уже розрізняв і пам'ятав чимало слів. Знов-таки, це слово для нього заступали слова «*містер* Гегін». У серці й голові Джеррі, в тому таємничому осередді всіх його волінь, що називається свідомістю, ці слова посідали те саме місце, що слово «бог» у свідомості людській. Для Джеррі «*містер* Гегін» означало те саме, що «бог» для побожних людей. Коротше сказати, *містер* Гегін був богом Джеррі.

І ось, коли *містер* Гегін, чи бог, чи назвіть його як знаєте, раптом владно підхопив Джеррі з землі, взяв його під пахву й ступив у човен, а веслярі-тубільці відразу налягли

на весла, Джеррі вмить стривожено відчув, що починає діятись незвичайне. Доти він ніколи не бував на борту «Еренджі», яка тепер ближчала й виростала в його очах з кожним замахом і сплеском весел у руках веслярів.

Лише за годину перед тим Джеррі прибіг від будинку на берег подивитись, як відпливає «Еренджі». За півроку, прожиті на світі, він уже двічі зазнавав такої втіхи. І то була неабияка втіха — гасати по білому піску з розкришених коралів і під мудрим проводом Бідді й Теренса брати участь у метушні на березі, а то й самому збивати ще більшу.

Там була нагода поганятися за чорношкірими. Джеррі-бо вродився на світ, щоб їх ненавидіти. Він змалечку, ще писклятком, довідався, що Бідді, його мати, і Теренс, батько, ненавидять чорношкірих. Це істоти, на яких слід гарчати. На чорношкірого, що поткнеться в садибу, якщо тільки він не служник, слід нападати, кусати його й шарпати. Так робила Бідді. Так робив і Теренс. Тим самим вони служили своєму богові, *містерові* Гегіну. Чорношкірі були двоногі створіння нижчої породи, що працювали, як раби, на двоногих білих панів, жили в бараках ген остронь садиби й не сміли навіть підходити до оселі своїх володарів, такі вони нікчемні.

Але ганяти їх — діло не зовсім безпечне. Джеррі те за-своїв, тільки-но трошки навчився бігати. Доводилось ризикувати. Поки був поблизу *містер* Гегін, чи Дербі, чи Боб, чорношкірі все терпіли. Та траплялося ж і так, що нікого з білих панів не було поблизу. Тоді досвід нагадував: «Уважай — чорношкірі!» І ганяти їх можна було тільки з належною осторогою. Бо вони, коли не бачили білі пани, мали звичай не тільки супитись та бурчати, а й нападати на собак із камінням та дрючками. Джеррі бачив раз, як шерепало його матері, та й сам, перше ніж навчигись обережності, скуштував у бур'яні дрючка від Годамі — тубільця, що носив на грудях порцелянову дверну ручку, почеплену на шию за шнурок, сплетений з кокосового волокна. Навіть більше: Джеррі пам'ятав ще одну пригоду в бур'яні, коли вони вдвох з братом Майклом напали на Овмі, іншого тубільця, прикметного тим, що він носив на грудях трибки з поламаного будильника. Тоді Майкл так дістав по голові, що ліве вухо його навіки лишилося скалічене, зморщене й химерно стирчало догори.

І це ще не все. В Джеррі були ще один брат Петсі й сестра Кетлін, але два місяці тому їх не стало. Великий бог, *містер* Гегін, бігав тоді розгніваний по всій плантації. Обшукували й джунглі. Півдесятка чорношкірих відшмагали. Одначе *містер* Гегін так і не спромігся розгадати таємницю зникнення Петсі й Кетлін. Але Бідді й Теренс усе знали. І Майкл та Джеррі теж знали. Чотиримісячні Петсі й Кетлін попали в кухонний казан у бараках, а їхні ніжні щенячі шкурки спалено. Джеррі знав це, так само як і його батько, мати й брат, бо вони несхибно розчули запах смалятини, і розлючений тим злочином Теренс навіть папав на винуватця, служника Могома, за що *містер* Гегін насварив і вдарив свого собаку, — він же не чув запаху й нічого не зрозумів, однак завжди вимагав ладу й послуху від усіх у своїй господі.

Але на березі, коли тубільці, що відробили термін, сходилися туди зі своїми скриньками на головах, щоб відпливти на «Еренджі», ганятися за чорношкірими було безпечно. То була добра нагода поквитатись за давні кривди — остання нагода, бо тубільці, які відпливали на «Еренджі», більше не вертались. Ось і цього ранку Бідді, згадавши, як колись її нишком ударив чорношкірий Лерумі, вчепилась йому зубами в голу литку, аж він з переляку поточився й гепнувся в воду разом зі скринькою й усім манаттям, а потім ще й посміялася з нього під надійним захистом *містера* Гегіна, що теж весело вишкірив зуби, дивлячись на ту сценку.

Крім того, на борту «Еренджі» звичайно був хоч один дикувський собака, і Джеррі та Майкл могли досхочу гавкати на нього з берега. Одного разу Теренс, зростом не набагато менший від ерделя, а відвагою нітрохи не гірший — Том Гегін називав його Теренсом Безстрашним, — сполав на березі такого собаку й завдав йому знаменитої прочуханки. Джеррі, Майкл і Петсі та Кетлін, тоді ще живі, теж хапали чужинця гострими зубенятами, заливаючись дзвякотом. Джеррі ще не забув тієї нестямно чудової хвилини, коли він захопив повну пащу шерсті, запахом безперечно собачої. Дикунські собаки теж були собаки — він упізнавав у них своїх родичів; але вони чимось різнилися від його власної вельможної породи, були нижчі створіння — так само як тубільці супроти *містера* Гегіна, Дербі та Боба.

Проте Джеррі вже не видивлявся на «Еренджі», що все ближчала й ближчала. Бідді, що не вперше зазнавала та-

ких гірких втраг, сіла на піску, передніми лапами в воду, й тужно завила. Джеррі знав, що вона тужить за ним, бо її виття прикро, хоч і невиразно краяло його чутливе, палке сёрдечко. Що саме воно йому віщує, він не знав — відчував тільки, що якесь лихо, якусь катастрофу. Оглядаючись на неї, кошлату, прибиту горем, він бачив і Теренса, що турботливо крутився біля неї. Теренс також був кошлатий, як і Майкл, і загиблі Петсі та Кетлін — Джеррі єдиний з цілої родини мав гладеньку шерсть.

З Теренса — хоча те знав тільки Том Гегін, а не Джеррі — було ніжне й вірне подружжя. Від самого малечку Джеррі пам'ятав, як Теренс бігав удвох з Бідді піщаними узбережжями або між рядами кокосових пальм, милою за милою, завжди поряд, обоє усміхнені з щирої втіхи. А що Джеррі зроду не бачив інших собак, крім них та своїх братів і сестри, та ще хіба випадково кількох чужих дикунських, то йому й на думку не спадало, щоб собаче подружжя могло поводитись інакше. Але Том Гегін знав, яка це незвичайна річ.

— Гарно дібрались! — кавав він не раз, і голос йому теплішав, а очі блищали зворушено. — Цей Теренс просто джентльмен, справдешній чотириногий лицар. Чесний непохитно, по-чоловічому — ні, ще непохитніше, бо на чотирьох ногах стоїть. А яка сила в породі! Далекі, його кров, його розум, і вірність, і відвагу тисяча поколінь успадкує.

Теренс, якщо йому й було тужно, не виливав своєї туги вголос; але з того, як він крутився коло Бідді, видно було, що він за неї тривожиться. Зате на Майкла перейшов материн настрій, і він сів поряд неї та сердито загавкав через смугу води, щохвилі ширшу, — так, як гавкав би на всяку небезпеку, що крадеться й шелестить у джунглях. І той гавкіт теж западав Джеррі в серце, ще дужче впевнюючи його, що йому загрожує якась невідома, але страшця доля.

Як на свої шість місяців, Джеррі знав і дуже багато, й заразом дуже мало. Він розумів — хоча й не думаючи про те і не усвідомлюючи того, — чому Бідді, його мудра й розумна мати, тільки сидить та виє, а не стрибе в воду й не попливе за ним. Вона боронила його, мов левиця, коли велика *пуарка* (таке сполучення звуків, чи то слово, разом з рохканням і кувіканням, у словнику Джеррі означало свиню) хотіла зжертви його, загнавши в кут під будишком на високих палях. І коли кухар, проганяючи Джеррі з кухні, вдарив його палицею, вона теж стрибула на чорно-

пкірого, мов левиця, й дістала палицею по писку, але не відступила, не заскавчала з болю, а повалила кухаря й качала долі між кухонного посуду, поки її, не зважаючи на гарчання, відтяг сам містер Гегін. Він одначе зовсім не розсердився на неї, а ще й нагримав на кухаря, що насмів зняти руку на собаку, яка належить богіві.

Джеррі знав, чому його мати не стрибнула в воду й не попливла за ним. Солоня вода, море, як і всі лагуни, з'єднані з ним, були табу. Власне, такого слова, «габу», не було в словнику Джеррі. Та його зміст, його значення було відбите у нього в свідомості якнайяскравіше. Щось невиразно, але владно підказувало йому, що для собаки лізти в солону воду не просто погано, а що це страшна, згубна річ і призводить до того цілковитого кінця життя, уявлення про який туманно мріє в собачій голові. Бо в тій воді нечутно плавають, то на поверхні, то виринаючи з глибин, великі лускаті потвори зі здоровезними пащами й страхітливими зубами, і вони хапають та ковтають собак так легко, як кури містера Гегіна хапають та ковтають кукурудзяні зернята.

Він часто чув, як його батько й мати на пісочку, в безпеці, люто гавкали, виливаючи свою ненависть до цих жахливих житців моря, коли ті виринали на поверхню води біля самого берега, наче пливучі колоди. Слова «крокодил» у словнику Джеррі не було. В його свідомості зберігався тільки образ — образ пливучої колоди, яка різниться від звичайних колод тим, що вона жива. Джеррі чув, пам'ятав і впізнавав багато слів, і вони служили йому точним знаряддям думки, як і людям, тільки що від природи він не міг їх вимовляти; однак у своїх думках він радше користався зоровими образами — так, як люди, наділені мовою, користаються словами. Адже й люди, хоч вони володіють мовою, теж хіть-нехіть часом удаються в думках до зорових образів, що заступають і доповнюють слова.

І можливо, що образ живої пливучої колоди, зринаючи в свідомості Джеррі, тонше й повніше відбивав ту істоту, ніж слово «крокодил» та пов'язаний з ним образ у людській свідомості. Бо Джеррі таки знав про крокодилів більше, ніж звичайно знають люди. Він міг зачути крокодила нюхом з дальшої відстані й виразніше, ніж будь-хто з людей, ніж навіть побережний чи лісовий тубілець. Він міг футів за сто попередити про грізну тварину, що, ви-

лізши з лагуни, лежала на м'якій підстилці джунглів тихо й нерухомо, а може, навіть спала.

І мову крокодилів він знав краще, ніж будь-хто з людей. Він мав більше засобів і нагод пізнати її. Він розрізняв багато їхніх звуків, схожих на рохання чи булькання, й умів по них визначати, коли крокодили сердиті, коли вони налякані і коли їдять чи паруються. І ті звуки були цілком певними словами в його словнику, як людські слова в людському. Ті крокодиличі звуки були для нього знаряддям думки. Так само як людина, він користався ними, коли зважував, обмірковував, вирішував, як йому поведетися, що зробити, або, знов же як людина, ліниво вирішував не робити нічого і тільки відзначав собі в думці те, що діялось довкола, але не вимагало, щоб якимось на нього реагувати.

І все ж таки багато чого Джеррі не знав. Він не знав величини світу. Не знав, що оця лагуна Меріндж, ззаду обмежена високими лісистими горами, а від моря відгороджена рядком коралових острівців,— ще не вся земля. Він не знав, що це тільки клантик великого острова Ізабелу, а Ізабел — тільки один, і то не найбільший, з цілої тисячі Соломонових островів, що їх люди позначають на картах як купку цяточок у безмежжі Тихого океану, на самому його південному заході.

Правда, йому трохи мріло в голові, що десь іще існує щось. Але ті «десь» і «щось» були повіті таємницею. Звідти час від часу раптом прибували речі, яких перше не було. На плантації Меріндж несподівано з'являлися кури, пуарки, коти, яких він раніше не бачив. А раз навіть принесло якісь зовсім невідомі й чудні створіння, чотириногі, рогаті, з довгою шерстю; їхній образ, відбитий у його мозку, в людській свідомості асоціювався б зі словом «коза».

Так само було й з тубільцями. Вони враз з'являлися хтозна-звідки, з того невідомого «десь» і «щось», про яке він не міг нічого знати, рославі, чорні, ходили по плантації Меріндж із пов'язками на стегнах і кістяними шпильками, простромленими крізь ніс, а *містер* Гегін, Дербі та Боб приставляли їх до роботи. Джеррі сприймав як належне, що їхня поява завжди збігалася з прибуттям «Еренджі». Він ще знав, що й зникають вони з Мерінджа так само годі, коли «Еренджі» відпливає, та й годі.

Джеррі було байдуже, звідки вони з'являються й куди зникають. Він ніколи тим не цікавився й не перебував

розгадати цієї таємниці. Він приймав ці події майже так, як те, що вода мочить, а сонце гріє. Так були влаштовані життя і світ, відомі йому. Він тільки неясно усвідомлював, що існує щось поза тим світом — до речі, так самісінько більшість людей неясно сприймають таємниці народження та смерті й усе те, що лежить за межами їхнього життя і чого вони не годні до кінця збагнути.

Вірте чи не вірте, але купецький і вербівний кеч «Еренджі», що плавав у водах Соломонових островів, можливо, означав для Джеррі таке саме таємниче судно, що сполучує два світи, як у давнину для людей той човен, що на ньому Харон перевозив душі через Стікс \*. Люди прибували з нічого. І відходили в ніщо. А прибували й відходили вони завжди на «Еренджі».

І ось тепер, розпеченим до білого тропічним ранком, Джеррі й сам плив до «Еренджі» на вельботі, під пахвою в містера Гегіна, а на березі Бідді виливала своє горе і Майкл, ще не навчений життям, гавкав, кидаючи Невідомому одвічний виклик юності.

## РОЗДІЛ II

Борт «Еренджі» здіймався над водою зовсім невисоко, і Том Гегін, держачи Джеррі під пахвою, одним кроком переступив з вельбота просто на палубу через шестидюймовий фальшборт. Юрмище на палубі аж очі вбирало. Власне, таким цікавим воно здалося б не дуже бувалій людині з цивілізованого світу, і для Джеррі воно теж було таке; та для Тома Гегіна й капітана Ван-Горна воно являло найзвичайнішу в світі картину.

Палуба була маленька, як і сама «Еренджі» — колись яхта для розваги, збудована з тикового дерева на мідяних цвяхах, з мідяною обшивкою, наче у військового корабля, сталевими скріпленнями, дрібною снастю з латуні та бронзовим фальшкілем, а згодом продана на Соломонові острови возити «чорний товар». Офіційно та справа називалась гідніше — вербуванням.

Отже, «Еренджі» була вербівне судно, що перевозило свіжонайнятих тубільців-люджерів з далеких островів до роботи на нові плантації, де білі люди обертали гнілі пропасничні болота й джунглі на пишні гаї родючих кокосових пальм. Її дві щогли з орегонського кедру були так

чисто обшкребені та навосковані, що на сонці аж лисніли рудуватим опалом. Мавши величезну площу вітрил, вона могла летіти мов на крилах, зате ж часом і завдавала роботи капітанові Ван-Горну, його білому помічникові та п'ятнадцятьом матросам-тубільцям. Шістдесят футів завдовжки, суденце не мало ніяких палубних надбудов; єдині отвори в палубі, які, однак, не перетинали бімсів і не послаблювали конструкції, були світловий люк над трюмом, вхідні люки до трюму й малесенького півбака, та ще невеличкий люк на кормі, що вів до суднової комори.

І ось на цій маленькій палубі, крім команди судна, тлумилися ще й чорношкірі, що вертали додому, в свої рідні селища на дикому острові Малейті, відробивши за контрактом три роки на далеких плантаціях. Двадцятєро їх, усі знайомі Джеррі, були з Мерінджу; тридцятєро верталися з затоки Тисячі Кораблів на островах Рассела; а решта дванадцятєро — з Пендафріну на східному узбережжі Гвадалканару. Опріч цих тубільців, що, висипавши на палубу, джеркотіли химерними, писклявими, наче пташиними голосами, на судні було ще двоє білих — капітан Ван-Горн та його помічник, данець Боркман; загалом, отже, сімдесят дев'ять душ.

В капітанових очах блиснув радісний вогник, коли він угледів Джеррі.

— А я думав, вам не стане духу в останню мить, — такими словами зустрів він Гегіна.

— Та недалеко було до того, — признався Том. — Якби не вам, нізащо б не віддав. Джеррі найкращий з усього поносу — після Майкла, звісно. Їх тільки двойко й зосталось, а й ті двойко, що пропали, не гірші були. Кетлін така втішна сучечка вдалась, викапана Бідді була б, якби доросла. Ну, нате вже.

Він тицьнув Джеррі в руки Ван-Горнові, відвернувся й пішов палубою до свого човна.

— Тільки глядіть, шкіпере, як із ним що скоїться, я вам цього ніколи не подарую, — грубувато кинув він, озирнувшись.

— Спершу з мене голову знімуть, — засміявся моряк.

— А що ви думаєте, лебедіку, — пробурчав Гегін. — Меріндж винен Сомо чотири голови: троє від червінки врізали дуба та ще одного на тому тижні повалене дерево задавило. А він ще й був син якогось ватажка.

— О, «Еренджі» там іще дві завинила, — кивнув голо-



вою Ван-Горн.— Пам'ятаєте, торік на півдні, в протоці Арлі, пропав з вельботом такий собі Гокінс?

Гегін, уже вертаючись до нього, теж кивнув.

— То двоє його веслярів були з Сомо,— провадив шкіпер.— Я найняв їх для плантації Уджі. З вашими чотирма це вже буде шість голів, що лежать боргом на «Ерсенджі». Та що з того! Он у одному приморському селищі на навітрянному березі я вже вісімнадцять винев. Я найняв їх для Аоло, а що вони з морем знайомі, то їх узяли матросами на «Москіта», того, що потонув у рейсі на Санта-Ірус. Там у селищі вже складку склали на мою голову — далєбі, хто її добув би, зробився б другим Карнегі! \* Півтораєта спийсей, а грошових скойок без ліку зібрали в нагороду тому, хто її принесе.

— Та нікому не пощастило — поки що...— буркнув Гегін.

— Не бійтесь! — весело відповів моряк.

— Ви кажете так, як колись було Арбакл казав,— осудливо мовив Гегін.— Скільки разів чув я, як він отак відбалакувався. Сердега! З усіх, хто має до діла з «чорним товаром», він був найрішучіший і найобережніший. Було, лягає спати, то неодмінно розсипле по підлозі цзяшків, а як нема їх — то зім'ятих газет накидає. Мені добре в помку — бо я тоді на Флоріді під одним дахом з ним мешкав,— як одного разу котяра вночі гнався за гарганом та й зашелестів тими газетами. Нараз бах, бах, бах — шість разів він вистрелив, тоді ще шість, з обох своїх здоровецьких револьверів, увесь дім подір'явив, як друшляк. Ну, й котові, звісно, капець. Він міг і потемки стріляти, не цілячись: указівного пальця прикладе до цівки й наводить ним, а курка натискає середнім.

Е, ні, лебедику. То був зух над усі зухи. Казав, не вродився ще той черношкірий, що з мене голову зніме. А от же й зняли. Таки зняли. Чотирнадцять років він витривав. І хто ж його підстеріг? Власний кухар. Зарубав сокирою перед сніданком. І ще мені в помку, як ми вдруге вибралися в хаці по те, що зосталось від нього.

— Я бачив його голову в Тулагі, як ви привезли її до комісара,— докинув Ван-Горн.

— І обличчя в неї було спокійне, сумирне, навіть усмішка така сама, як я на ньому тисячу разів бачив. Так і присохла до нього над курним вогнем. Чотирнадцять років чигали на нього, а таки свого доп'яли. Чимало є голів, що

багато разів бували на Малейті й верталися цілі, та все до часу... як тому дзбанові.

— Але я дібрав на них спосіб,— не здавався капітан.— Тільки-но зачую, що смаленим пахне, іду просто між них і кажу: отак, мовляв, і так. А вони не можуть уторопати, в чому річ. Думають, я якись дуже сильні чари знаю.

Том Гегін раптом простяг йому на прощання руку, силкуючись не дивитися на Джеррі, що його шкіпер тулив до себе.

— Не спускайте з очей моїх поверненців,— ще застеріг він, уже переступаючи фальшборт,— поки не висадите всіх до одного. Бо вони, звісна річ, не дуже люблять Джеррі й усе його поріддя, а мені з біса прикро було б, якби його що спіткало від руки чорношкірого. В темну ніч він може вмиг за бортом опинитись. Отож не спускайте їх з ока, поки не висадите всіх до одного.

Вгледівши, що *містер* Гегін покинув його й відпливає на вельботі, Джеррі почав пручатись і тихенько, тривожно заскімлив. Капітан Ван-Горн пригорнув його міцніш до себе й погладив вільною рукою.

— Не забудьте умови! — гукнув Гегін через смугу води, що хутко ширшала.— Як із вами що станеться, щоб Джеррі вернули мені.

— Гаразд, я напишу таку цидулу й покладу в суднові папери,— відповів Ван-Горн.

Серед багатьох слів, відомих Джеррі, було й його власне назвисько; він кілька разів упізнав його в розмові двох чоловіків і здогадувався, що в розмові йшлося про ту невідразу, незбагненну загрозу, яка насувалась на нього. Тому він заборсався рішучіше, і Ван-Горн поставив його на палубу. Він метнувся до фальшборту моторніше, ніж можна було сподіватись від незграбного шестимісячного щеняти, і Ван-Горн, шарпнувшись за ним, не встиг його схопити. Але Джеррі сам сахнувся від солоної води, що хлюпала в борт «Еренджі». Він згадав табу. Його спинив, зривувши в мозку, яскравий образ пливучої колоди, що була, власне, не колода, а жива істота. Джеррі не думав про те: заборона діяла силою звички.

Він сів на свій кущий обрубок хвоста, задер золотаворудий писок угору й з розпуки протягло заскавулів пощенячому.

— Ну чого ти, чого ти, Джеррі, не треба, будь, молодцем,— почав його вгамовувати Ван-Горн.

Та Джеррі годі було втішити. Хоча біля нього був безперечно білий бог, але не його бог. Його бог був *містер Гегін* — і то вищий бог, ніж цей! Навіть Джеррі, хоч і не думавши, розумів те. Його *містер Гегін* ходив у штанях і черевиках. А цей бог, що на палубі, дужче скидався на чорношкірого. Він не тільки був без штанів, босий і з голими литками, а й мав на собі посеред тіла, як будь-хто з чорношкірих, пов'язку з барвистої тканини, що спадала майже до колін, наче шотландська чоловіча спідничка.

Капітан Ван-Горн був чоловік вродливий, показний із себе, хоча Джеррі цього й не знав. Він мав вигляд такого типового голландця, наче зійшов з картини Рембрандта, дарма що народився в Нью-Йорку, як і всі його предки — ще від тих часів, коли Нью-Йорк звався зовсім не Новим Йорком, а Новим Амстердамом\*. Убрання його доповнювали крилатий повстяний капелюх, теж суто рембрандтівського вигляду, насаджений набакир, і біла бавовняна спідня сорочка за шість пенсів, а з пояса звисали кисет з тютюном, ніж у піхвах, великий автоматичний пістолет у шкіряній кобурі та кілька набитих магазинів до нього.

На березі Бідді, що вже була притихла, почула скавуління Джеррі й завила знову. А Джеррі, змовкнувши на мить, щоб прислухатися, розчув, як сердито гавкає Майкл біля неї, й мимоволі уявив скалічене Майклове вухо, що стирчало весь час угору. Капітан Ван-Горн і його помічник Боркман уже віддали накази, грот і бізань попливли по щоглах угору; а Джеррі знову розпачливо заскавулів, аж Боб на березі сказав до Дербі, що зроду ще не чув такої чудової собачої арії і що якби тільки в Джеррі голос трохи грубший, то куди твоєму Карузо\*. Однак Гегін не міг витерпіти того концерту: тільки-но зійшовши з човна, він свиснув на Бідді й хутко подався геть.

Побачивши, що мати зникає з очей, Джеррі пустив ще ефектвішу руладу, чим вельми потішив хлопця з Пендафрінської плантації, який стояв біля нього. Хлопець глузливо засміявся писклявим голосом, схожим скорше на голос якогось лісового створіння, що живе на деревах, напівлюдини й напівптаха, аніж на голос людини, цілком людини, а отже — бога. І Джеррі враз забув своє горе: його поійняло обурення, що якийсь чорношкірий сміється з нього. Тубілець і незчувся, як гострі, мов голочки, щенячі зуби вже zostавили на його голій литці довгі рівнобіжні подряпини,

з яких зразу бризнула кров. Хлопець злякано відскочив, але недарма в жилах у Джеррі текла кров Теренса Безстрашного: достоту як робив його батько, він стрибнув уперед і посмугував чорношкірому й другу литку червоним візерунком.

Кітву вже піднято, передні вітрила пливли вгору, і капітан Ван-Горн, чиї меткі очі бачили всю ту сценку, кинув команду тубільцеві-стерничому, а тоді ще підцькував щеня:

— Бери його, Джеррі! Кусь його! Покачай його! Завдай йому! Кусь! Кусь!

Чорношкірий, обороняючись, замахнувся на Джеррі ногою, але той ухилився, стрибнувши не назад, а вперед — ще одна успадкована Теренсова звичка, — і знову помережав чорну литку червоними лініями. Цього вже було забагато для хлопця: боячись не так Джеррі, як Ван-Горна, він кинувся павтікача до прови й вискочив на підвищення трюмного світлового люка, де лежало вісім лі-енфілдівських рушниць, що їх стеріг матрос-тубілець. Розлючений Джеррі метався навколо люка, силкуючись вистрибнути нагору й падаючи, аж поки не кликнув його Ван-Горн.

— Добрячий буде пес на чорношкірих, ох і добрячий, — сказав Ван-Горн Боркманові й нахилився погладити Джеррі та похвалити його.

І Джеррі під ласкавою рукою білого бога, хоч той бог і був без штанів, на мить забув свою лиху долю.

— Чисте левеня! Скорше схожий на ерделя, ніж на ірландського тер'єра, — провадив капітан, ще гладячи цуцка. — Глянь, який він здоровий уже тепер! Кість яка дебели! А груди! Цей не швидко захекається. Добрячий собака буде, як виросте.

Джеррі саме згадав своє горе й був кинувся через палубу до борту, ще подивитись на Меріндж, який усе малів удалині, коли нараз дужий підув південно-східного пасату нап'яв вітрила й поклав «Еренджі» набік. Палуба нахилилась під кутом сорок п'ять градусів, і Джеррі посунувся по ній униз, марно чіпляючись пазурами за гладеньку поверхню. Затримався він аж під бізань-щоголю. Тим часом Ван-Горн пильним моряцьким оком угледів попереду кораловий риф і гукнув:

— Круто до вітру!

Боркман, а за ним тубілець-стерничий підхопили команду, і «Еренджі», слухаючись стерна, хутко, мов стріла,

повернула проти вітру й на мить вирівнялась. Передні вітрила заполоскалися, шкоти їхні ослабли.

Джеррі, ще маючи в голові Меріндж, скористався з того, що палуба стала рівно, схопився й побіг до борту. Але не добіг, бо раптом блок грот-шкота брязнув об міцний погон, і грот, піймавши вітер другим боком, як буря перелетів у нього над головою. Відчайдушним стрибком Джеррі рятувався від блока (хоча не менш відчайдушно кинувся його рятувати Ван-Горн) — і опинився якраз під гротатіком, а величезне вітрило нависло над ним, ніби ладналося впасти й роздушити його.

Так Джеррі вперше зроду спіткався близько з вітрилом. Таких звірів він ще не знав, а тим паче не знав їхніх звуків; але в пам'яті його жив яскравий образ шуліки, що колись, як він був ще малесеньким щенятком, впав на нього з неба серед подвір'я. І тепер він припав до палуби, бо на нього, мов грім з ясного блакиту, падав крилатий шуліка, незмірно більший, ніж той, якого він бачив колись. Проте, й припадаючи до палуби, Джеррі не шулився з ляку. Ні, він тільки підбирався весь, напружувався, щоб відважно стрибнути назустріч грізному страховищу.

Та за мить грот перелетів над ним, знову грюкнувши блоком об погон, «Еренджі» лягла на другий галс, і Джеррі, стрибнувши, не встиг упіймати навіть тіні вітрила.

Ван-Горн усе те спостерігав. Він раніш не раз бачив, як молоді собаки лякалися просто до нестями, вперше спіткавшись з грізними вітрилами, що налітали на них згори, закриваючи собою все небо. Джеррі був перший, що стрибнув назустріч з вискаленими зубами, не зляканий, готовий стятися з невідомим велетнем.

У мимовільному захваті Ван-Горн підхопив щеня з палуби й притулив до грудей.

### РОЗДІЛ ІІІ

На якийсь час Джеррі зовсім забув про Меріндж. Він добре пам'ятав, що в шуліки гострий дзьоб і пазури. Цього страховища, що лопотіло й грюкало, мов грім, треба було стерегтися. І Джеррі, припадаючи для стрибка й силкуючись удержатися на слизькій, нахиленій палубі, не спускав грота з очей і тихо гарчав щоразу, тільки-но вітрило рухнеться.

«Еренджі» пробиралась вузькою протокою між кораловими рифами, проти свіжого пасатного вітру. Доводилося часто міняти галси, і грот раз у раз перелітав над палубою від правого борту до лівого та назад, і шурхотів у повітрі, наче крила, і лопотів рифштертами, і грюкав блоком шкота об погон. Разів з півдесятка Джеррі стрибав на нього, роззявивши пащу й вищиряючи білі щенячі зубенята, що блискали на сонці, мов різьблені зі слонові кістки.

Та не дострибнувши ні разу, Джеррі дійшов певного висновку. До речі, треба відзначити, що це був справжній розумовий висновок, а не здогад. Він бачив, що ця потвора кілька разів уряд нападала на нього чи то загрожувала напасти, і щоразу однаково, але жодного разу нічого йому не заподіяла й навіть не торкнула його. А отже — Джеррі це вмент збагнув — вона зовсім не така небезпечна й грізна, як здавалася спершу. Звісно, краще її остерігатись, однак він уже залічив її до речей, тільки на вигляд страшних, а насправді не страшних нітрохи. Отак само він колись навчився не боятись ревіння вітру у верхівках пальм, коли лежав у затишку на веранді будинку, ані бурунів, що накочувались на берег, хлюпали, сичали й розсипалися біля його лап зовсім не страшними бризками та піною.

Багато разів за той день Джеррі сторожко, але вже й недбало, майже насмішкувато озирався на грот, коли той раптом перелітав над палубою, шарпаючи за шкот і грюкаючи блоком. Але вже не припадав до палуби, щоб стрибнути за ним. Першу свою науку на судні він засвоїв дуже швидко.

Освоївшись з гротом, Джеррі згадав знову про Мерінджа. Але вже не було ні Мерінджа, ані Бідді, Теренса й Майкла на березі, ані *містера* Гегіна, Дербі й Боба, ані самого берега й острова з пальмами поблизу та далекими горами, що вічно здіймали до неба зелені шпилі. Скрізь, за правим бортом і за лівим, перед провою й за кормою, Джеррі, спершись передніми лапами на низенький шестидюймовий фальшборт, бачив тільки океан — хвилястий, неспокійний океан, що під потужним подмухом пасату мірно котив хвилі з білими гребінцями.

Якби Джеррі мав людський зріст і людські очі, а надто очі досвідченого моряка, він би розгледів на півночі вузьку смужку острова Ізабел, а на півдні — смужку

острова Флоріди, яка чимдалі виразнішала, бо «Еренджі» швидко пливла повним бейдевіндом проти південно-східного пасатного вітру. А якби він ще мав морського бінокля, що ним капітан Ван-Горн надточував свій зір, то помітив би на сході відлеглі шпилі Малейти, що здіймались над морським обрієм, ніби тьмяно-рожеві хмарки.

Але те все було далеко, а Джеррі дуже рано засвоїв залізний закон життя: близьке важливіше за далеке, тому приймай те, що є тут і тепер, а не тягнися за тим, що є, було чи буде десь і колись. Море є. А землі вже нема. «Еренджі» безперечно є, і юрмище на її палубі теж. І Джеррі почав знайомитися з тим, що є,— тобто вивчати нове оточення й пристосовуватися до нього.

Перше відкриття потішило Джеррі надзвичайно. То було дике щеня з ізабельських джунглів; його взяв із собою один з мерінджських хлопців, які вертались додому на Малейту. Віком щеня та Джеррі були однакові, але натурою зовсім різні. Дике щеня було як усі дикі собаки — по-тайне, підлесливе, завжди мало прищуплені вуха й підібганого хвоста і завжди чекало нових штурханів; боязке й злопам'ятливе, воно злостиво вищиряло зуби, коли на нього замахувались, а як ударять — щулилося й скавучало зі страху та болю, але весь час було готове підступно куснути при безпечній нагоді.

Дике собача було рославіше за Джеррі, змужніліше й хитріше, зате Джеррі мав чисту кров, добру породу, виведену суворим добором, і відважне серце. Порода дикого собачати вивелась теж не менш суворим добором; але то був добір зовсім інакший. Його лісові предки вижили завдяки страхові. Вони ніколи самохіть не билися з дужчими за них. На відкритому місці вони нападали тільки на кволішу чи беззахисну здобич. Відвагу їм заступало плазування, скрадливість і уникання небезпеки. Природа добирала їхню породу наосліз, у жорстокому й підступному середовищі, де життя можна було купити найлегше ціною боягузливої хитрості та часом відчайдушною оборони в безвиході.

А породу Джеррі виведено для вірності й відваги. Його предків умисно й свідомо добирали люди, що колись у сиву давнину приручили дикого собаку й зробили з нього таку істоту, яку собі наперед уявили, про яку мріяли і яку хотіли мати. Вона не повинна була відбиватись у куті, як щур, бо не повинна була й ховатись по-щурячому в кут.

Відступ для неї мусив бути неможливий. Ті собаки, що відступали, були людям непотрібні. І не вони стали предками Джеррі. В предки йому вибирали найсміливіших, тих, що не шулились і не ховались, а кидалися просто на ворога, билися й гинули, але не подавалися назад. А що все живе породжує подібних до себе, то Джеррі вдався в Теренса, як Теренс удався в своїх численних предків.

І тому Джеррі, коли натрапив на дике собача, що сховалось від вітру в затишну місцинку між грот-щоголю та високим світловим люком, не став зважувати, чи воно більше або лютіше за нього. Він знав тільки, що це одвічний ворог — дикий собака, який не вийшов з хащів до людських вогнищ. З нестямно-радісним гавкотом, що враз привернув увагу чуткого й видючого капітана Ван-Горна, Джеррі кинувся в атаку. Дике щеня схопилося й прожогом гайнуло втікати, але Джеррі з розгону налетів на нього, перекинув, і воно покотилось по нахиленій палубі. А гострі зуби Джеррі вже впиналися в нього, і воно огризалося, гарчало, скавуліло з жаху, з болю, в огидній покірливості.

Однак Джеррі мав шляхетну вдачу. Така вже була його порода. Ворог не приймав бою, а тільки ганебно скиглив і безпорадно борсався під ним, тому він покинув дике собача під фальшбортом, куди воно скотилось, і відійшов. Він не думав, що так годиться. Він просто був так створений. Відбігши, він став на хисткій палубі, надзвичайно здивований, бо ще відчував чудовий запах дикої собаки, чия шерсть щойно була у нього в пащі, а у вухах йому ще лунали схвальні покрики капітана Ван-Горна: «Молодця, Джеррі! Твоя взяла, Джеррі! Оце-то пес! Добрячий пес!»

Джеррі відійшов геть, і, треба сказати, видно було, що він неабияк запишався. Він не йшов, а виступав і, озираючись на дике собача, що й досі скавчало під фальшбортом, немовби промовляв: «Ну, дарма, на цей раз годі з тебе. Тепер ти сходитимеш мені з дороги!»

Джеррі подався досліджувати далі цей новий, невеличкий світ, що ні на мить не спинявся, а все здійснювався, хилився, опадав на хвилях. Він натрапив на тубільців з Мерінджу й почав ретельно їх усіх обнюхувати, хоча вони супились на нього й сердито щось бурмотіли. Джеррі на відповідь задириливо гарчав і щирив зуби. Так його привчено, що він, хоча й чотириногий, уважав себе вищим за них, двоногих, бо ж він завжди жив під егідою великого двоногого і вбраного в штани бога — містера Гегіна.



Була там ще й чужі тубільці, що верталися додому з Пендафріну й затоки Тисячі Кораблів. Джеррі конче мусив обізнатися з ними всіма. Це могло придатись йому колись згодом. Він не думав так. Він просто вивчав своє оточення про всяк випадок, без будь-якої свідомої передбачливості й не дбаючи про майбутнє.

Набираючись у такий спосіб нових знань, він дуже скоро відкрив, що й на «Еренджі» є два різновиди чорношкірих, так само як на плантації Меріндж були польові робітники й хатні служники. Тут одним різновидом були «поверненці» — пасажери, що верталися додому з плантацій, — а другим — команда судна. П'ятнадцятеро тубільців, що її складала, були ближчі до капітана Ван-Горна, ніж решта чорношкірих. Вони якимось дужче належали «Еренджі» й капітанові. Вони працювали, виконуючи його накази, орудували стерном, тягли снасті, черпали відрами воду за бортом, виливали на палубу й терли її швабрами.

Як колись Джеррі дізнався від *містера* Гегіна, що до хатніх служників він повинен бути поблажливіший, ніж до польових робітників, коли ті поткнуться в садибу, так він тепер дізнався від капітана Ван-Горна, що до команди слід бути поблажливішому, ніж до чорношкірих пасажирів. З цими другими йому дозволялося більше, ніж з першими. Поки капітан Ван-Горн не хоче, щоб Джеррі ганяв його матросів, обов'язок Джеррі — не ганяти їх. Та однаково Джеррі ні на мить не забував, що він — собака білого бога. Хоч він і не ганяв цих кільканадцятьох чорношкірих, але й не допускався з ними ніякого панібратства. Він і їх тримав на оці. Бо йому траплялось бачити, як *містер* Гегін прив'язував і шмагав тубільців не менш привілейованих. Вони посідали в світі місце десь посередині між звичайними чорношкірими й білими богами, і слід було пильнувати, щоб вони свого місця держалися. Він погоджувався з їхнім існуванням, але рівними собі їх не визнавав. У найкращому разі він міг бути з ними холодно-чемний.

Джеррі ретельно обстежив камбуз — будку, абияк збиту зверху на палубі, відкриту вітрові, дощеві та бурям, з малесенькою, навіть як на суднову, плитою, кришеною мотузками та клинцями; вона страшенно диміла, однак двоє чорношкірих примудрялися готувати на ній їжу для вісьмох десятків людей, що були на судні.

Далі його зацікавила чудна робота, що за неї взялося кілька матросів. Вони вкручували в фальшборт «Еренджі»

стояки з залізних труб і натягали на них колючий дріт навколо всього судна. Тільки в одному місці залишили вузенький, на п'ятнадцять дюймів, прохід на трап. Джеррі, хоча й не задумувався над тим, здогадався, що це остоорога проти небезпеки. Все його життя, з перших свідомих хвилин, минало серед небезпеки, що завжди загрожувала з боку чорношкірих. На плантації Меріндж і в садибі тих кілька білих людей увесь час підозріливо поглядали на багатьох чорношкірих, що належали їм і працювали на них. У великій кімнаті, де були обідній стіл, більярд і грамофон, стояли в стояках рушниці, і в кожній спальні, біля кожного ліжка, теж були наготові револьвери й рушниці. Крім того, *містер* Гегін, Дербі та Боб, коли виходили з будинку до чорношкірих, неодмінно мали на поясі револьвери.

Джеррі знав, що ці гримучі речі — знаряддя нищення й смерті. Він бачив, як ними вбивали живі істоти — свиней, кіз, птахів, крокодилів. За допомогою цих речей білі люди, коли хотіли, могли сягнути через відстань, не рушаючи самі з місця, і вбити. А він, Джеррі, аби завдати комусь шкоди, мусив спершу перетнути відстань сам. Він був не такий. Він був недосконалий. А для досконалих двоногих білих богів навіть неможливе виявлялось можливим. Їхня здатність убивати через відстань була ніби подовженням пазурів та іклів. Не задумуючись, несвідомо Джеррі приймав те, як приймав увесь таємничий світ круг себе.

Раз якось Джеррі бачив навіть, як його бог, *містер* Гегін, сів смерть на відстані в інший спосіб, хоча теж із громом. Він кидав з веранди палички динаміту, які вибухали в крикливій юрмі чорношкірих, що припливали з Зовнішнього світу в довгих бойових пірогах, чорних, з високими дзюбатими провами, різьблених та оздоблених перламутром, і повитягали їх з води на берег навпроти садиби.

Отож, знаючи багато заходів остоороги, до яких удавались білі боги, Джеррі й тепер якимсь майже незбагненим чином здогадався, що ця колюча дротяна огорожа навколо пливучого світу — ознака постійної небезпеки, і сприйняв те як звичайну річ. Віда і смерть чигали поруч, вистерігаючи тільки нагоди напасти на життя й знищити його. І щоб зостатися живим, треба бути дуже пильному — такий закон уже засвоїв Джеррі з тієї дрібки, що він знав про життя.

Далі його чекала нова пригода: стежачи, як натягують колючий дріт, він зіткнувся з Лерумі, тубільцем з плантації Меріндж, тим самим, котрого вранці на березі, коли сходили на судно, Бідді звалила в воду з усім його манатям. Спіткались вони з правого боку світлового люка, біля якого Лерумі стояв і видивлявся в дешево дзеркальце та розчісував свої дрібні кучері саморобним дерев'яним гребінцем.

Джеррі, ледве помічаючи тубільця, дріботів собі повз нього на корму, де саме під Боркмановим наглядом натягали на стояках колючий дріт. А Лерумі, озирнувшись, чи не видно його ніг за високим люком, раз кóпнув сина своєї чотиринової напасниці. Боса нога його влучила щеня в болюче місце — обрубок недавно втятого хвоста. Від такої наруги, такого блюзнірства Джеррі просто оскаженів.

Капітан Ван-Горн, що саме стояв на кормі біля лівого борту й за напрямом вітру щодо вітрил перевіряв, чи добре правує тубілець-стерничий, не бачив Джеррі за люком. Але він помітив рух плечей Лерумі, коли той, стоячи на одній нозі, другою замахнувся і вдарив. І з того, що сталося далі, капітан здогадався про все.

Джеррі впав, перевернувся, схопився і, залившись з обурення нестямним дзявкотом, стрибнув на кривдника. Ще в повітрі діставши другого копняка, він, проте, встиг учепитися гострими щенячими зубенятами в щиколоток і зоставив на чорній ступні червоні сліди, перше ніж відлетів і покотився пахиленою палубою під самий фальшборт. Ще захлинаючись обуреним гавкотом, він подерся крутим дерев'яним схилом угору.

Лерумі озирнувся знову й переконався, що за ним стежать і що він може заробити прочуханку. Він кинувся до вхідного люка, щоб утекти в трюм, але Джеррі чаздогнав його й шарпонував гострими зубами литку, а тоді з розгону влетів тубільцеві між ноги, і той, перечепившись, гепнувся на палубу. Як навмисне, ту саму мить подув вітру раптово нахилив судно, і Лерумі, марно силкуючись підвестися, скотився аж на колючу дротяну огорожу по завітрянному борту.

Вся чорношкіра юрма на палубі завищала з утіхи, і Джеррі, чия лють нітрохи не вгамувалась, вирішив, що то сміються з нього. Він облишив свого першого ворога, вже подоланого, і накинувся на численні чорні ноги, що аж замелькали, втікаючи. Тубільці стрибали люками в трюм і

в кубрик, бігли на бушприт, підплигували й чіплялись за ванти, зависаючи повсюди, наче страховинні птахи. Кінець кінцем Джеррі заволодів палубою, розігнавши всіх — звісно, як не рахувати матросів, бо їх він уже навчився відрізняти. Капітан Ван-Горн, голосно сміючись, підкликав його до себе, довго хвалив, і попліскував, і стусав ласкаво, а тоді обернувся до своїх чорних пасажирів і виголосив калічевою південноморською говіркою *bêche de mer*, зрозумілою тубільцям:

— Гей, хлопці! Слухай! Я кажи великий слово. Цей собака — він мій собака. Котрий хлопець чіпай мій собака, я, далебі, дуже-дуже злий на той хлопець! Я всиплю йому бубни. Ви глядіть ваш нога. Я гляди мій собака. Втямиви?

І пасажири, що й досі висіли вгорі на снастях, блискаючи чорними очима, погомоніли пискляво між собою й прийняли закон білої людини. Навіть Лерумі, весь подряпаний об колючий дріт, не супився й не бубонів погроз. Він тільки помацав пальцем свої дряпини й промурмотів:

— Далєбі! Цей собака великий люди.

Його товариші на ті слова вибухнули реготом, і в шкіперових очах теж блиснула весела іскринка.

Не те щоб Джеррі був такий скаженючий. Він просто, як Бідді й Теренс, був лютий і безстрашний; ці якості він мав спадкові. І так само, як Бідді й Теренс, він любив ганяти чорношкірих, бо так його привчено змалечку. Чорношкірі це чорношкірі, а білі люди були боги, і ось ті білі боги привчали його ганяти чорношкірих, стежити, щоб вони знали своє місце в світі — своє нижче місце. Білі люди тримали в жмені весь світ. А чорношкірі — хіба Джеррі сам не бачив, що їх завжди держали в шорах? Хіба він не бачив, як білі боги в Мерінджі часом прив'язували їх до пальм і шмагали, аж смуги залишалися на спині? Чи ж диво, що такий високородний ірландський тер'єр, зрісши в ласці у білого бога, дивився на чорношкірих очима білого бога й поводився з ними так, щоб заслужити від білого бога похвалу?

Того дня Джеррі не мав спочинку. Все на «Еренджі» було для нього нове й дивне, а в такій тісноті, як там, цікаві речі трапляються раз у раз. Він удруге зчепився з диким собачам, що підступно напало на нього збоку, з засідки. Скриньки чорношкірих пасажирів лежали на палубі складені абияк, і в нижньому шарі між двома скриньками була широка шпара. З тої шпари, коли Джеррі пробігав

м'ямо, поспішаючи на шкіперів поклик, вискочило дике собака, куснуло гострими зубенятами оксамитово-рудий бік Джеррі й чкурнуло назад у своє лігво.

То знов була тяжка образа. Джеррі розумів напад збоку. Не раз вони з Майклом нападали так один на одного, хоча й лише граючись. Але відступити, не бившись, коли вже зав'язав бійку, — таке було чуже природі і вдачі Джеррі. В праведному гніві кинувся він за ворогом у його нору. Але якраз там дике собака мало перевагу в бою — загнане в кут. Стрибаючи на ворога в тій тіснині, Джеррі вдирився головою об горішню скриньку, а за мить зуби його зіткнулися з зубами ворога, що злісно гарчав.

До дикого собачати не було приступу, не було як відважно, з усього розгону кинутись на нього. Джеррі міг тільки, звиваючись, повзти на череві вперед і весь час зустрічав вискалені гострі зуби та гарчання. І все ж він кінець кінцем дав би чосу ворогові, якби Боркман мимохідь не простяг руки й не витяг його за задню лапу з шпари. А тоді капітан Ван-Горн покликав його, і Джеррі слухняно подріботів на корму.

Обідали на палубі, в затінку від бізані, і Джеррі, що сидів між двома чоловіками, теж дістав свою пайку. Він уже добрав, що з двох білих капітан — вищий бог, бо віддає накази, а помічник їм кориться. Помічник, знов же, віддавав накази тубільцям, але жодного разу не наказав капітанові. Крім того, Джеррі вже почував прихильність до капітана, отож і тулився до нього. Коли він тупьнувся писком у капітанову тарілку, капітан тільки вичитав йому не дуже сердито; зате як він лише прийняв до помічницької чашки з часм, що так цікаво парувала, то помічник дав йому брудним пальцем щигля по носі.

Та й не пригощав його помічник нічим. А капітан Ван-Горн насамперед поставив йому мисочку вівсяної каші, щедро политої згущеним молоком, ще й усищав туди повну горою ложку цукру. А потім час від часу кидав шматочки хліба з маслом або смаженої риби, спершу старанно вбравши з неї дрібненькі кісточки.

Його укоханий *містер* Гегін ніколи не давав йому їсти зі свого столу, коли обідав, і Джеррі тепер аж нетямився з радощів, так йому було цікаво. А будши зовсім молодий, він піддався нетерплячці й скоро почав канючити в капітана ще хліба й риби. Раз навіть гавкнув вимогливо.

Це напровадило Ван-Горна на нову думку: він заходився вчити Джеррі «говорити».

За п'ять хвилин Джеррі навчився озиватись до капітана тихеньким, лагідним, дзвінким односкладовим «гав!». І ще за ті п'ять хвилин він засвоїв команду «сядь», як цілком відмінну від «ляж», і те, що «говорити» він повинен тільки сидючи, і не схоплюватись потім, не стрибати, а спокійно дождитись, поки йому дадуть шматочок.

Крім того, словник його побільшав на троє слів. Відтоді вже довіку «говори» означало для нього «говори», а «сядь» — означало «сядь», але зовсім не «ляж», яке він знав і раніше. Третє засвоєне слово було «Шкіпер». Він чув, як помічник кілька разів назвав капітана Ван-Горна цим словом. І так само як Джеррі звав, що коли хто з людей каже «Майкл», то це кличуть Майкла, а не Бідді, не Теренса й не його самого, — так само відтепер він знав, що *Шкіпер* — це ім'я двоногого білого володаря цього нового пливучого світу.

— Це не простий собака, — врешті сказав Ван-Горн помічникові. — За його карими очима трохи-трохи не людський мозок. Йому ж тільки п'ять місяців. А якби п'ятирічне хлоп'я стільки навчилося за п'ять хвилин, його б назвали вундеркіндом. Щоб я скис, коли собачий мозок не подібний до людського. Коли собака може зробити те, що людина, вона мусить і думати так, як людина.

#### РОЗДІЛ IV

З палуби в трюм він стрімкий трап, і ним після обіду капітан на руках поніс Джеррі вниз. Трюм являв собою довге приміщення, що тяглося на всю ширину «Еренджі» від невеличкої каютки спереду й до комори на кормі. А ще вперед від маленької каютки, на самій прові, був відгороджений суцільною стіною кубрик, де жили матроси. Каятку ділили на двох Ван-Горн і Боркман, а трюм займали шістдесят з лишком чорношкірих пасажирів. Вони сиділи навпочіпки або лежали на підлозі й у довгих низьких койках, пороблених під обома бортами вздовж усього трюму.

У своїй каютці капітан помостив у кутку укривало й дуже легко втлумачив Джеррі, що то постіль для нього. Та й Джеррі, наївшись і стомившись від стількох тривог і пригод, дуже легко, майже відразу заснув.

За годину він пробудився, коли до каюти ввійшов Боркман. Джеррі покрутив обрубком хвоста й приязно всміхнувся очима, та помічник тільки глянув на нього спідлоба й щось сердито буркнув. Джеррі більш не нав'язувався, а спокійно лежав і дивився, що буде далі. Помічник зайшов випити. Правду кажучи, віскі він крав з Ван-Горнового запасу. Джеррі того не знав. На плантації він часто бачив, як білі люди випивають. Але Боркман пив якимось не так, він ніби ховався з тим, і Джеррі невиразно це відчував. Що тут не гаразд, він не знав, проте мав таке почуття й стежив за помічником підозріливо.

Коли помічник вийшов, Джеррі був би заснув знову, якби не грюкнули, відчинившись, недбало причинені двері. Розплющивши очі, готовий зустріти будь-якого невідомого ворога, він скоро почав стежити за великим тарганом, що біг униз по стіні. Коли Джеррі схопився й почав скрадатись до нього, тарган порснув убік, тихенько зашелестівши, і зник у щілині. Джеррі був знайомий з тарганями змалечку, але про ту породу, що жила на «Еренджі», йому ще судилося дізнатись дещо нове для себе.

Ознайомившись побіжно з каюткою, Джеррі вийшов у трюм. Чорношкірі попримощувалися там скрізь, де можна, і Джеррі, вважаючи, що такий його обов'язок перед Шкіпером, вирішив приюхатись до кожного. Вони супились і тихо, погрозово буркали. Один навіть зважився замахнутись, але Джеррі, замість відскочити, вискалив зуби й наготувався стрибнути. Чорношкірий квапливо спустився піднесеною рукою й зажебонів лагідно, ніби просився, а решта влесливо захихотіли; і Джеррі облишив його. В цьому не було нічого нового. Від чорношкірих завжди слід сподіватись удару, коли поблизу немає білих богів. І капітан, і помічник були на палубі, й Джеррі провадив далі свої розвідини з осторогою, хоч і не боячись.

Та на кормі, перед проходом до комори,— дверей там не було,— він відкинув усяку обережність і влетів туди стрілою, бо зачув зовсім новий запах. Там, у низенькій темній комірчині, була якась чудна, ще не відома йому істота. На твердій трав'яній маті, простеленій на ящиках тютюну та п'ятдесятифунтових бляшанках з борошном, лежало молоденьке чорношкіре дівча, вдягнене в саму сорочку.

Джеррі зразу відчув, що дівчина ніби причаїлась, ховаючись, а він давно вже знав: як хто з чорношкірих так

поводитися, тут щось не гаразд. Вона перелякано вереснула, коли Джеррі загавкав на сполох і кинувся до неї. Та навіть коли його зуби подряпали їй голу руку, вона не вдарила його. І не кричала більше. Тільки скулилась на маті й трусилась, але не відбивалася. А Джеррі, вхопившись зубами за тоненьку сорочку, і смикав, і торсав її, й грізно гарчав на дівчину, і відчайдушно дзаяквав, щоб прикликати Шкіпера або помічника.

Опинаючись, дівчина переважила на один бік ящики та бляшанки, і вся споруда розвалилася. Тоді Джеррі задзаяквав ще несамовитіше; а тубільці, що дивились на те все, реготали з жорстокої втіхи.

Коли надійшов Шкіпер, Джеррі закрутив обрубок хвоста, прищулив вуха й почав ще сильніше цупити за тонкий перкаль дівчиної сорочки. Він чекав, що Шкіпер його похвалить, але той тільки наказав йому пустити дівчину, і Джеррі зрозумів, що це перелякане, скулене, причаєне створіння чимсь різниться від інших причаєних створінь, отже, з ним треба поводитися інакше.

Дівчина вже давно жила в такому переляку, що просто диво, як вона не вмерла з нього. Ван-Горн називав її своєю халепою і радий був би її спекатись, але, звісно, не знищивши, а якось інакше. Бо він же сам і врятував її від знищення, викупивши за жирну свиню.

Те дванадцятирічне дівча, недуже, кволе, дурне, непридатне для молодиків свого селища, одне слово — нічого не варте, розчаровані батько й мати призначили на з'їжку. Коли капітан Ван-Горн уперше побачив її, вона була центральною постаттю в жалобній процесії на березі річки Балабулі.

«Та й бридке ж», — так подумав він, зунивши ту процесію, щоб перебалакати. Худюща від хвороби, вся в сухих лишаях, що називаються «букуа», дівчина мала зв'язані руки й ноги і, немов свиня, звисала з грубої жердини, що лежала на плечах носіїв, які збирались нею пообідати. Не мавши ніякої надії на пощаду, вона не кричала, не просила рятунку, хоч у її широко розплющених очах горів несамовитий жах.

Каліченим південноморським жаргоном носії пояснили капітанові, що великого апетиту в них вона не викликає і що вони збираються посадити її по шию в текучу воду Балабулі, спершу повиламувавши їй суглоби та поперем'явши грубі кістки в руках і ногах. То був не релігійний



обряд, щоб уласкавити жорстоких лісових богів. То була просто кулінарна процедура. Живе м'ясо, оброблене так, стає ніжне й смачне, а ця дівчина, підкреслили вони, вельми потребує такого поліпшення. Два дні у воді, сказали вони капітанові, зроблять своє діло. А потім вони її вб'ють, розпалять вогнище й запросять на учту найближчих друзів.

Капітан Ван-Горн проторгувався з ними півгодини, доводячи на всякі лади, що дівчина нічого не варта, тоді купив за п'ять доларів жирну свиню й віддав їм за неї. Правда, за свиню він заплатив не грішми, а крамом, роздрібна ціна якого була вдвічі вища від гуртової; отже, насправді дівчина коштувала йому тільки два з половиною долари.

Отоді й почався капітанів клопіт. Він ніяк не міг спекатися дівчини. Занадто добре знавши малейських тубільців, він не міг залишити її ні в кого на острові. Ватажок Ішікола в Суу пропонував йому за неї п'ять двадцятків зелених кокосових горіхів, а Бау, ватажок одного з лісових племен, на березі в Малу давав за неї дві курки. Однак старий поганець глузливо вишкірявся, видимо натякаючи на те, що вона занадто худа. Капітанові не пощастило перестрїти місіонерський бриг «Західний Хрест», де б її напевне не з'їли, і він мусив держати дівчину на своїй і так тісній «Еренджі» з надією, що колись таки трапиться нагода передати її місіонерам.

Однак дівчина не почувала до нього вдячності, бо занадто була дурна й нічого не зрозуміла. Вона, продана за жирну свиню, вважала, що смутна її роль на цьому світі не змінилась. Як була вона їжею, так їжею й зосталася. Змінилось тільки призначення — для чийого шлунку. Цей великий білий хазяїн «Еренджі» безперечно з'їсть її, коли вона поглядшає доволі. Його наміри були їй очевидні з першого дня, коли він спробував відгодувати її. Але вона його перехитрувала, твердо постановивши собі їсти лише стільки, аби не вмерти з голоду.

І ось тепер вона, доти проживши все життя в джунглях і ні разу не плававши навіть у човні, без кінця гойдалась на судні по безмежних обширах океану, в вестямному страхові, що не кидав її ні на мить. А кожна нова партія чорношкірих пасажирів жаргоном, поширеним на всій тисячі островів, де існує десять тисяч тубільних говірок, запевняли її, що вона не помиляється. «Чувш, — казали

їй, — далебі, той великий білий пан дуже-дуже скоро кай-кай твоя». Або так: «Великий білий пан кай-кай твоя, його живіт буде дуже-дуже гуляй».

«Кай-кай» скрізь по Південних морях означає «з'їсти». Це знав навіть Джеррі. Слова «з'їсти» в його словнику не було, зате «кай-кай» — було, і воно означало навіть більше, ніж «з'їсти», бо правило й за дієслово, й за іменник.

Але дівчина ніколи не відповідала на глузи тубільців. Вона взагалі весь час мовчала, не озивалась і до капітана Ван-Горна, і той досі навіть не знав, як її звати.

Після того як Джеррі виявив дівчину в коморі, вже пізно по обіді він знову попав на палубу. Коли Шкіпер виніс його нагору крутим трапом і поставив додолу, щенятко чекала нова несподіванка — земля! Джеррі не побачив її, а почув нюхом. Задер писок угору, повернув його в той бік, звідки вітер приніс новину, й прочитав повітря нюхом так, як людина очима читає газету: солоні запахи морського берега, твані мангрових боліт у час відпливу, й міцний дух тропічної рослинності, і ледь-ледь чутний присмак диму від курних вогнищ.

Пасат, що підгнав «Еренджі» вже під захисток острова Малейти, тепер стихав, і судно загойдалось на крутій хвилі, грюкаючи блоками шкотів та гучно лопотячи вітрилами. Джеррі тільки глузливо позирав на грот, що метлявся над ним. Він знав уже, що ті погрози пусті, але остерігався блоків грот-шкота і обходив погон, а не перестунав його.

Капітан Ван-Горн вирішив, поки штиль, почати стрілецькі вправи з командою, заразом щоб і зброя не іржавіла. Саме як він брав з верху світлового люка й роздавав лі-енфілдівські рушниці, Джеррі раптом нашорошився і рушив далі скрадаючись. Але й дике собача, що відійшло на три фути від своєї схованки між скриньками, не ловило гав. Воно найжачилось і погрозово загарчало. Гарчання було злісне й хиже, як уся собачатина натура, прищеплена йому життям. Більшість малих тварин боялися того гарчання, але Джеррі воно не спинило — він уперто скрадався ближче й ближче. І коли дике собача стрибнуло до свого лігва між скриньками, Джеррі стрибнув за ним і лише на кілька дюймів не дістав його зубами.

Накидавши за борт трісок, пляшок, порожніх бляшанок, капітан Ван-Горн звелів вісьмом матросам, що аж трусились до того, стріляти по них. Джеррі теж пойняв

захват від тієї стрілянини, і він дзвінко, по-щеничому дзвякав. Порожні мідяні гільзи летіли на палубу, а чорнонікірі пасажири хапали їх, як велику коштовність, і стромляли, ще гарячі, в дірки у своїх вухах. Бо вуха в усіх тубільців мали різної величини дірки: в найменші можна було встромити гільзу, а в більших висіли череп'яні люльки, стриміли плиточки тютюну й коробки сірників. А у деякого в пипках вух були такі великі діри, що їх затикалося різьбленими дерев'яними кружалами дюймів зо три в поперечнику.

Помічник і капітан, що завжди носили на поясі автоматичні пістолети, тепер почали бити з них, вистрілюючи магазин за магазином, а тубільцям аж дух займався з подиву, що вони стріляють так казково швидко. З матросів стрільці були абижкі, але Ван-Горн, як і всі шкінери на Соломонових островах, знав, що побережні й лісові тубільці стріляють іще набагато гірше, а тому можна покластись і на таких стрільців, як його матроси,— якщо тільки в скрутну хвилину вони самі не обернуться проти нього.

Боркманового пістолета з самого початку заїло, і Ван-Горн вичитав помічникові, що він не чистить та не змащує зброї як слід. Потім вхідно спитав Боркмана, скільки разів той уже хильнув сьогодні з пляшки і чи не тому він стріляє гірше, ніж звичайно. Помічник виправдовувався, що його розбирає пропасниця; Ван-Горн змовчав про свої сумніви і лише трохи згодом виповів їх Джеррі, взявши щеня на руки та присівши в затінку під бізанню.

— Морока мені з ним через той шнапс, Джеррі,— пояснив він.— Щоб я скис, мені доводиться, крім своїх, ще й половину його вахт відстоювати. А він каже — пропасниця... Не вір, Джеррі. То все шнапс — звичайнісінький шнапс, та й годі. А моряк він добрий, коли тверезий. Зате як нажлуктиться, зовсім чмелів. Тоді йому довбешка йде обертом, і він робиться дурень дурнем: у шквал хропе, а в штиль не може заснути. Джеррі, ти ще тільки починаєш дибати по світі своїми лапками, то послухай доброї ради: обмйнай той шнапс десятою дорогою. Повір мені, Джеррі, синку, слухай свого татуса: зі шнапсу ніколи ніякого добра не діждешся.

Тоді, покинувши Джеррі на палубі скрадаться за диким собачам, капітан Ван-Горн спустився в каютку й добре хильнув з тієї-таки пляшки, що з неї вишком пив Боркман.

Скрадання до дикого собачати обернулось на гру — принаймні для Джеррі, бо він мав таку вдачу, що не держав злості в серці, і його та гра страшенно тішила. А до того ж давала надзвичайно приємне почуття власної переваги, бо дике собача щоразу втікало від нього. Отож він був абсолютний верховода на «Еренджі» — принаймні серед собак. Йому й на думку не спадало поцікавитись, як подобається така його поведінка дикому собачаті, дарма що він геть затруїв життя тому нещасному створінню. Відійти далі як на кілька футів від своєї схованки воно важилось лише тоді, коли Джеррі був унизу, й жило в постійному страхі перед цим опецькуватим цуциком, що не боявся його гарчання.

Надвечір, ще раз провчивши дике собача, Джеррі прибіг на корму й знайшов там Шкіпера, що сидів з підібганими коліньми на палубі, спираючись спиною на низенький фальшборт, і бездумно вдивлявся кудись у завітряний бік. Джеррі понюхав Шкіперову голу литку — не на те, щоб розпізнати, а просто так йому захотілось, і то було немов дружнє вітання. Та Ван-Горн і не глянув на нього й дивився, як і перше, на море. Він навіть не помітив щеняти.

Джеррі поклав морду Шкіперові на коліно й довго, серйозно дивився йому в обличчя. Цей раз Шкіпер уже його помітив і був приємно зворушений, але ще не дав нічого взнаки. Джеррі тоді спробував по-новому. На другому коліні лежала Шкіперова рука, і напіврозтулена жменя звисала безвладно вниз. Джеррі встромив туди свою м'якеньку золотаво-руду мордочку аж по самі очі й застиг так. Йому не видно було, як Шкіпер відвів погляд від моря й спустив очі на нього і як у тих очах блимнула втіха. Тому він ще хвильку постояв тихо, а тоді гучно чмихнув.

Шкіпер уже не годен був стриматись і зареготав так весело й щиро, що Джеррі шалено закрутив хвостом і прищулив шовковисті вуха, умліваючи з любові, з жадавання грітись у сонячному сяйві богової усмішки. Напіврозтулена Шкіперова рука міцно стислась і захопила шкіру з одного боку Джерриної голови. А тоді стала хитати його ласкаво туди й сюди, аж він мусив упиратися ногами, щоб устояти.

Джеррі просто раював. Більше навіть — він був у екстазі. Бо Джеррі знав, що в Шкіперовій шорсткій манері нема

ні злості, ні небезпеки для нього, що це тільки гра — така, як ото вони часто гралися з Майклом. Часом Джеррі так ласкаво торсав Бідді, свою матір. А іноді, хоча й дуже рідко, його так ласкаво торсав *містер* Гегін. Для Джеррі це була мова, сповнена певного, виразного змісту.

Ван-Горн хитав його дедалі рвучкіш, і Джеррі почав люто гарчати — що сильніше його трусили, то лютіше він гарчав. Але й це була гра — він тільки прикидався, ніби хоче завдати болю тому, кого любив надто палко. Він корчився, виривався, намагався повернути голову й укусити руку, що держала його.

Коли Шкіпер раптом розтулив руку й відштовхнув Джеррі, той зразу вернувся, вищирюючи зуби й гарчачи, щоб його знову спіймали й торсали. Гра тривала далі, й Джеррі все дужче запалювався. Раз він таки встиг ухопити зубами Шкіперову руку, але стиснув її легенько, лагідно, тільки вдавив їх у шкіру, а не прокусив її.

Гра робилася чимраз запальніша, і Джеррі врешті так роздрочився, що забув за все: лють його з удаваної стала справжньою. Це вже була не гра, а бій з рукою, що хапала, торсала й відкидала його. Він гарчав уже не вдавано, а по-справжньому злісно. Відкинутий, він стрибав назад, заливаючись дзявкотом, уже зовсім істеричним. І капітан Ван-Горн, збагшувши те, раптом, замість ухопити його, простяг уперед розтулену долоню — знаком миру, стародавнім, як сама людська рука. Водночас він вигукнув одне-єдине слово: «Джеррі!». В ньому бриніли і владний наказ та докір, і лагідна вимогливість любові.

Джеррі зрозумів і враз отямився. Лють його миттю змінилась каяттям, покорою, він прищулив вуха, наче благав прощення й прагнув показати свою палку любов. З роз'юшеного, вищиреного пса, що наскакував на ворога, він вмить обернувся на ласкавий жмуток шовку, підбіг до простягнутої долоні й лизнув її язичком, що мелькнув між блискучими білими зубами, немов рожевий самоцвіт. А ще за мить Шкіпер уже горнув його до себе, мордочкою до щоки, і рожевий язичок мелькнув знову так промовисто, як лишень можливо для безсловесного створіння. То було справжнє свято любові, однаково радісне для обох.

— Щоб я скис! — мурмотів капітан Ван-Горн. — Ти ж просто клубочок щирості, з золотим сердечком усередині, вгорнений у золоту шкурку. Щоб я скис, Джеррі, ти золотий, суто золотий усередині й зверху, і ще не було на світі

собаки такої високої проби, як ти! Золотий мій песику з золотим серцем, шануй мене, люби мене, а я тебе любитиму й шануватиму довіку.

І капітан Ван-Горн, що в шестипенсовій спідній сорочці та стегенній пов'язці, з великими литками, правив своєю «Еренджі» й возив чорношкірих людожерів — «торгував чорним товаром», — день і ніч не скидавши з себе пояса з пістолетом, бо на голову його чигали в десятках побережних селищ та лісових дикунських твердинь, — капітан Ван-Горн, що мав славу найвідважнішого шкіпера на всі Соломонові острови, де тільки відважні люди можуть жити й оцінювати чужу відвагу, раптом закліпав очима, бо їх застелили сльози, і якусь мить він не бачив перед собою щеняти, що аж тремтіло в його обіймах з любові до нього й злизувало йому зі щоки солоні краплі.

## РОЗДІЛ V

Швидко смеркло, й тропічна ніч упала на «Еренджі». Суденце то погойдувалось на місці в часини штилю, то кренилось і рвалося вперед під ударами шквалів понад завітряним узбережжям людожерського острова Малейти. Перепона на шляху пасату спричинювала мінливу погоду, і куховарити в камбузі на відкритій палубі стало чистою мукою, а чорношкірі пасажири, не мавши чим накритись від дощу, втікали в трюм.

Першу вахту, від восьмої години до дванадцятої, мав стояти помічник, і капітан Ван-Горн, що його шквал з рясним сікучим дощем загнав спати в каютку, взяв і Джеррі з собою. Джеррі, зморений усіма пригодами найнеспокійнішого дня в його житті, й уві сні гарчав та молів лапами, і Ван-Горн, укрутивши гніт у лампі, востаннє глянув на нього й промурмотів:

— Це дике собача, Джеррі. Бери його! Завдай йому! Покачай його як слід!

Незабаром дощ, зовсім прибивши вітер, ущух, і каютка обернулась на парку, задушну піч. Капітан, у наскрізь промоклий від поту сорочці й стегенній пов'язці, підвівся, взяв під пахву укривало й подушку і подався на палубу. А Джеррі спав так міцно, що нічого того не чув.

Прокинувся він лиш тоді, коли здоровезний тридіймовий тарган ущипнув його за ніжну голу шкіру між пальцями. Дригнувши тією лапою, Джеррі розплющив очі й

утупив їх у таргана, що не втікав прожогом, а неквапно, з гідністю відбіг до інших тарганів, яких на підлозі було ціле військо. Джеррі ще ніколи не бачив стількох тарганів відразу і таких величезних. Усі вони були однакові завбільшки й шмигали всюди. Довгими вервечками вони вилазили з щілин у стінах і спускались додола, до своїх товаршів.

Це було неподобство. Принаймні Джеррі вважав, що такого не можна терпіти. *Містер* Гегін, *Дербі* й *Боб* ніколи не терпіли тарганів, а їхні правила були правилами й для нього. Тарган — одвічний ворог у тропіках. Джеррі стрибнув на найближчого, щоб розтоптати його. Однак комаха зробила таке, чого він не сподівався від таргана. Вона знялась у повітря на сильних крилах, мов птах: І, немов то був сигнал, уся тарганяча армія знялася в повітря й закружляла по каюті, наповнивши її гудінням.

Джеррі атакував крилате військо: він стрибав угору, хапав летючу нечисть зубами, пробував збивати її лапами. Іноді йому щастило знищити котрого; і бій не припинявся, поки таргани, мов на другий сигнал, поховались у шпарини, лишивши бойовище за ним.

Враз у нього блиснула нова думка: а де ж це Шкіпер? Джеррі знав, що в каютці його нема, проте зіп'явся на задні лапи й зазирнув у невисоку койку. Чуткі його ніздрі аж затремтіли з насолоди, коли він вдихнув запах Шкіпера, що тільки недавно був тут. І обрубок хвоста теж заметлявся з радості.

«Але де ж сам Шкіпер?» Та думка зринула у нього в голові так виразно, як би й у людському мозку. І так само за думкою настала дія. Двері були розчинені й закріплені гачком, і Джеррі вибіг у трюм, де з півсонні тубільців хропли, й зітхали, й химерно стогнали крізь сон. Вони геть забили довгі ряди койок і суспіль укривали собою підлогу, так що Джеррі мусив ступати по їхніх голих ногах. А поблизу ж не було жодного білого бога, щоб його оборонити. Джеррі те знав, однак не боявся.

Упевнившись, що Шкіпера нема й у трюмі, Джеррі вже зібрався дертись нагору небезпечним, крутим майже як драбина трапом, коли ще згадав комору на кормі. Він збігав туди й обнюхав сонну дівчину-тубільку, що вірила, ніби Ван-Горн з'їсть її, коли зуміє відгодувати.

Вернувшись з корми до трапа, Джеррі звів очі вгору й трохи почекав: він мав надію, що згори прийде Шкіпер

і винесе його на палубу. Він-бо знав, що Шкіпер вийшов цим шляхом, і знав з двох причин. Раз — що це був єдиний шлях, яким можна вийти, а по-друге — так підказував Джеррі його нюх. Перша спроба видертися трапом нагору почалась успішно. Він минув уже третяку трапу, аж раптом «Еренджі» різко гойднулась на хвилі. Джеррі зірвався й упав наниз. Кілька тубільців прокинулися й стежили за ним, лаштуючи собі жуйку з бетелевого горіха та вапна, вгорнених у зелений листок.

Двічі Джеррі зривався з перших щаблів, і ще кілька тубільців, розбуджені товаришами, посідали та з великою втіхою спостерігали його марні зусилля. За четвертим разом він полетів аж з середини трапа й гешнувся боком. Тубільці тихенько засміялись і загомоніли невдоволеними голосами, схожими на джерготіння якихось величезних птахів. Джеррі схопився, найжачив шерсть на хребті й загарчав, виказуючи безмірну зневагу до цих нижчих двоногих створінь, що з'являлися й зникали, покірні волі великих, білошкірих двоногих богів — таких, як Шкіпер та містер Гегін.

Падіння не збентежило його: він знов подерся нагору. Хитавиця якраз уляглась на хвильку, і те дало йому змогу добратись до верху трапа й перекинути передні лапи через високий бортик люка. Ту мить надбігла нова велика хвиля, однак він удержався, зачепившись за бортик зігнутими лапами, а тоді видряпався на палубу.

Посередині судна, біля світлового люка, сиділо кілька тубільців. Пригнувшись до них, він упізнав матросів «Еренджі» й Лерумі. Цей тихо, погрозово засичав, і Джеррі враз нашорошився. На кормі, біля штурвала, він знайшов чорношкірого стерничого, а поряд стояв помічник — була його вахта. Саме коли помічник покликав щеня й нахилився, щоб його погладити, Джеррі пюхом зачув, що Шкіпер десь близько. Він покрутив хвостом примрливо, ніби перепрошував помічника, тоді відбіг проти вітру й зразу натрапив на Шкіпера, що лежав горілиць, загорнений в укривало по саму шию, і міцно спав.

Насамперед Джеррі доконче мусив радісно обнюхати його й покрутити хвостом. Але Шкіпер не прокидався. Дрібна, мов туман, мжичка примусила Джеррі згорнутись клубочком і втиснутись у кутик між Шкіперовою головою й плечем. Це розбудило Шкіпера, і той ласкаво муркнув: «Джеррі», — а щеня тицьнулось йому в щок вологим,



прохолодним носиком. Шкіпер відразу й заснув знову, але Джеррі не заснув. Він підняв писком край уквивала й через Шкіперове плече заліз під нього ввесь. Шкіпер збудився ще раз і сонно поміг йому вмотитись.

Та Джеррі й далі вовтузився, поки заліз Шкіперові під пахву, поклав голову йому на плече, і аж тоді, чмихнувшись вдоволено, заснув.

Кілька разів Ван-Горна будили стуки та шелести, коли вітер міняв напрям і матроси перекидали вітрила, і щоразу він, згадавши про щеня, ласкаво пригортав його до себе. І щоразу Джеррі, ворухнувшись уві сні, гулився до нього щільніше.

Хоч який розумний був Джеррі, все ж він не міг знати, які почуття викликав у відчайдуха-капітана м'який, теплий дотик його оксамитового тільця. А той дотик нагадав Ван-Горнові, як колись давно, багато років тому, в нього на руках спала маленька донечка. І такий яскравий був той спогад, що він прокинувся зовсім, і ціла низка картин із власного життя почала оживати в його пам'яті, завдаючи йому тяжкої муки. Ніхто з білих на Соломонових островах не знав, який гніт тисне йому серце вдень і вночі. А він і подався на ці острови з марною надією збутися тих спогадів.

Спершу в його пам'яті, розбудженій м'яким доторком щеняти, зринула донька, її мати й невеличке помешкання в Гарлемі \*. Тісеньке воно було, це правда, але таке повне щастям, що здавалося справжнім раєм для всіх трьох.

Він згадував, як у доньки росло й завивалось кучериками біляве, мов льон, волоссячко, аж поки виросло в дві грубі, довгі коси, вже не біляві, а золоті, як у матері. Спочатку він гнав з-перед очей ті картини, тоді став чіплятись за них, щоб заповнити ними свідомість, не лишити в ній місця для тієї єдиної картини, якої нізачо не хотів побачити.

Він пригадав свою роботу, аварійний вагон трамваю і аварійну команду, що нею керував. Зацікавлено подумав, що ж то робить тепер Кленсі, його тодішній помічник. Потім згадався той довгий день, коли їх побудили о третій годині ночі — витягати з аптечної вітрини трамвайний вагон, що влетів туди, зійшовши з рейок, і як вони потім усунули ще з півдесятка аварій, а коли о дев'ятій годині ввечері вернулись у депо, туди якраз надійшов новий виклик.

— Слава богу! — сказав Кленсі, що мешкав через квартал від нього, і витер піт із замурзаного обличчя. Ван-Горн бачив його як живого. — Слава богу, дрібничка, й недалеко від нас — за десяток кварталів. Упораємось — і додому, а вагон хай зажене в депо, хто тут ближче живе.

— Авжеж, тільки підняти домкратами на хвилинку, — відповів Ван-Горн.

— А що там таке? — спитав Біллі Джеферс, ще один з робітників.

— Когось переїхали й не можуть витягти, — пояснив Ван-Горн. Вони повискакували на свою аварійну платформу й поїхали.

Знов перед його очима пробігла вся довга дорога до місця аварії. На одному перехресті їх затримали пожежні підводи з помпами та драбиною, що мчали кудись на пожежу, і поки там стояли, він з Кленсі дражнили Джеферса, що той, мовляв, через цей нічний виклик прогавить побачення з якоюсь дівулею.

Тоді показалаась довга вервечка спинених трамваїв, і на товп цікавих, і поліцаї, що стримували його, й дві санітарні карети, що чекали на свій вантаж, і молодий полісмен з тієї дільниці, приголомшений, зблідлий. Він зустрів Ван-Горна такими словами:

«Страхіття! Аж млість бере. Дві зразу. Не можемо витягти ніяк. Я вже й сляк і так пробував. Одна ніби ще жива була».

Але Ван-Горн — сильний чоловік, з міцними нервами, звиклий до своєї роботи, наморений за тяжкий день, радий, що скоро вже додому, до маленької світлої квартирки всього за десяток кварталів звідти — бадьоро, впевнено відповів, що вони їх витягнуть умент, і вже заліз рачки під вагон.

Він згадав, як натиснув кнопку електричного ліхтарика, придивився — і побачив дві важкі золотаві коси. Палець ураз відпустив кнопку, і він зостався в темряві.

«Жива ще?» — спитав приголомшений полісмен.

Ван-Горн мовчав — він збирався на відвазі, щоб знов засвітити ліхтарик.

Потім він почув власну відповідь:

«Зараз скажу».

Ще раз присвітив і подивився. Дивився довго, цілу хвилину.

«Обидві неживі,— нарешті відповів він спокійно.— Кленсі, подай домкрата номер третій, а сам підведи другого з того боку».

Він лежав горілиць, утупившись в одну-єдину зірку, що ледь блимала крізь розріджену хмару. Йому знов, як тоді, боляче здушило горло, пересохло в роті, защеміли очі. Він думав про те, чого не знав ніхто,— чому він потрапив на Соломонові острови, шкіпером тикової яхти «Еренджі», і возив «чорний товар», важачи головою, і пив шотландського віскі більше, ніж годилося б.

Після того вечора він ні разу не поглянув ласкавим оком на жодну жінку. І його білі товариші помічали, що він не любить дітей — ані білих, ані чорношкірих.

Та всі ті жахні спогади не завадили Ван-Горнові заснути знову. Йому приємно було крізь сон відчувати голову Джеррі у себе на плечі. Раз Джеррі тихенько заскімлив: йому наснився Меріндж, містер Гегін, Бідді, Теренс і Майкл. Ван Горн трохи розбуркався, пригорнув його щільніш до себе і грізно промурмотів:

— Хто з чорношкірих насміє скривдити це щеня...

Опівночі, коли помічник торкнув його за плече, Ван-Горн умить, ще й не прокинувшись, сів у рукою до пістолета на поясі й знову промурмотів:

— Хто з чорношкірих насміє скривдити це щеня...

— Ото на траверзі, либонь, мис Копо,— сказав Боркман, кивнувши на високу чорну тінь, що невиразно боввапіла з навітряного боку.— Більш як десять миль не пройшли, і певного вітру не чути.

— Щось там нагорі вариться, тільки чи звариться...— відказав Ван-Горн, коли обидва звели очі вгору, до розшарпаних хмар, що пливли по небу, де-не-де відслонюючи тьмяні зорі.

Тільки-но помічник приніс собі з каюти укривало, ліг на палубі й загорнувся, як повіяв від землі рівний, свіжий бриз, і «Еренджі» полетіла по ще не розхвильованій поверхні моря зі швидкістю добрих дев'ять вузлів. Джеррі якусь часинку пробував стояти на вахті зі Шкіпером, але скоро згорнувся калачиком на палубі й задрімав, поклавши голову на босі Шкіперові ноги.

Коли Шкіпер переніс його на укривало і закутав, він хутко заснув, та незабаром і прокинувся, виборсався з укривала й почав бігати за Шкіпером, що ходив палубою туди й сюди. Знову почалась наука, і за п'ять хви-

лин Джеррі зрозумів, що він повинен лишатись під укриттям, що все гаразд і що Шкіпер весь час ходитиме біля нього.

О четвертій годині на вахту заступив помічник.

— Тридцять миль відмахали, — сказав йому Ван-Горн. — А тепер наново стихає. Уважай на шквали від берега. Краще б поскидати фали на палубу й поставити вахтових біля них. Звісно, всі позасинають, але хай сплять коло фалів та шкотів.

Джеррі збудився, коли Шкіпер залазив під укриття, і знов, наче то була вже давня звичка, вмовивсь у нього під пахвою, а коли Шкіпер пестливо притулився до нього щокую, щасливо чмихнув, лизнув щоку холодненьким язичком і заснув.

А ще за півгодини йому здалося, наче настав кінець світу. Прокинувся він від того, що Шкіпер ураз зірвався на ноги й укриття полетіло в один бік, а Джеррі в другий. Палуба «Еренджі» зробилася сторчовою стіною, і Джеррі кудись посунувся по ній у ревучій п'ямі. Всі снасті аж гули й рипіли під шаленим натиском шквалу.

— До грота-фала! Хутко! — на весь голос гукнув Шкіпер, і Джеррі почув, як тонко завищав у блоці гроташкот: то Ван-Горн, зігнувшись у темряві з натуги, квапливо попускав його, аж долоні обпікало тертям.

Поки все те, і ще багато інших звуків — верещання матросів, Боркманові покрики, — вдарило у вуха Джеррі, він сунувся вниз крутою стіною-палубою свого нового, хисткого світу. Але він не впав на фальшборт, об який міг би поламати тоненькі щенячі реберця. Тепла океанська вода, хлюпнувши через фальшборт цілим потоком блілого фосфоричного вогню, підхопила його й пом'якшила падіння. Він спробував був пливати, але заплутався в покинутих на палубу снастях.

Пливати він поривався не зі страху перед смертю, не рятуючи своє життя. В голові у нього була лише одна думка: «Де Шкіпер?» Не те що він думав урятувати Шкіпера чи якось допомогти йому. Його гнала просто любов. Як мати під час стихійного лиха поривається до своєї дитини, як стародавні елліни, вмираючи, згадували милий свій Аргос \*, як вояки на бойовищі з останнім передсмертним віддихом вимовляють ім'я коханої — так само Джеррі в ту хвилину, схожу для нього на кінець світу, прагнув бути коло Шкіпера.

Шквал затих раптово, як і зірвався. «Еренджі» враз вирівнялась, і Джеррі опинився під правим фальшбортом. Він підбіг по рівній палубі до Шкіпера, що стояв на широко розкарячених ногах, ще з кільцем грота-шкота в руці, й кричав:

— Щоб я скис! Вітер пропав! А дощ не пішов!

У голу литку йому тицьнувся холоденький писк, і він почув, як щеня радісно чмихнуло. Ван-Горн нахилився й погладив його. Він нічого не бачив у пільмі, але подумав, що Джеррі крутить хвостиком, і йому стало тепло на серці.

На палубі юрмились перелякані тубільці-пасажири, і їхнє жалібно-сердате джерготіння схоже було на щебет сонних птахів у гіллі. Підійшов Боркман, став опліч Ван-Горна, і обидва в край напруженому чеканні силкувалися проглянути морок довкола, прислухаючись пильно, чи не вчують голосу водяної та повітряної стихії.

— Де ж дощ? — похмуро спитав Боркман. — Завжди спершу вітер, потім дощ його вбивас. А тепер чогось дощу нема.

Ван-Горн не відповів: він дивився й слухав, як і перше.

Джеррі теж був чуйний і напружений; тривога обох білих передалась і йому. Він тицьнувся холодним носиком у Шкіперову ногу і, лизнувши її язичком, відчув солоний смак морської води.

Шкіпер раптом нахилився, хутко, не церемонячись, угорнув Джері в укривало й поклав у ямку між двома лантухами ямсу, принайтовленими на палубі за бізань-щоголою. Потім ще надумався і обв'язав укривало уривком шворки, так що Джеррі опинився ніби в зав'язаному мішку.

Тільки-но він з тим упорався, як над головою в нього перелетіла бізань, передні вітрила гучно ляснули, раптом спіймавши вітер, а величезний грот з усього розмаху, що давав йому тільки-но попущений капітаном шкот, перекинувся на другий борт, і так грюкнув блоком, аж усе суденце здригнулось. «Еренджі» враз лягла на лівий борт. Цей другий шквал, сильніший за перший, налетів з проти-лежного боку.

Джеррі почув, як Шкіпер гукнув спершу помічникові: «Біжи до прот-фала! Скинь його з нагеля! А я до шкота! — а тоді матросам: — Батто! Скинь з нагеля бізань-фал, хутко! Ранга! Попусти бізань-шкот!»

Потім Ван-Горна збила з ніг лавина тубільців-насажирів, що були висипали на палубу під час першого шквалу. І вся купа, серед якої він опинився, борсаючись посунулася палубою вниз, на колючий дріт лівого фальшборту, що вже заривсь у воду.

Джеррі був так безпечно вмощений у своєму кубельці, що не викотився з нього. Та вчувши, що Шкіперові команди змовкли, а ще за хвилику залупала від колючого дроту його лайка, він почав пронизливо дзявкати й шалено видиратися з уквивала. Зі Шкіпером щось скоїлося. Він знав те. Більше він не знав нічого, бо в тому хаосі, схожому на кінець світу, не думав про себе.

Потім він затих, прислухаючись до нових звуків: громового ляскоту парусини та людського крику. Він хибно сприйняв те як лихий знак, бо ж не міг знати, що то спускають грота після того, як Шкіпер перетяв грота-шкот, вихопивши з піхов ножа.

Гвалт чимраз дужчав, і Джеррі теж дзявкав та вищав, коли нараз відчув, що чиясь рука обмацує уквивало. Він затих і принюхався. Ні, це не Шкіпер. Він нюхнув ще раз — і впізнав: це Лерумі, той чорношкірий, що його вранці на березі Бідді звалила в воду і що згодом, уже вдень, кóпнув його ногою по обрубковій хвоста, а колись давніше, з тиждень тому, пожбурич каменюку па Теренса.

Тубілець перерізає шнурок, і пальці його залізли всередину уквивала, намацуючи Джеррі. Той загарчав якнайзлісніше. Бо ж діялося блюзнірство. Він, собака білої людини, був табу для всіх чорношкірих. Він рано засвоїв закон, що жоден чорношкірий не має права навіть доторкнутись до собаки білого бога. Та Лерумі, лихий з лихих, у ту хвилину, коли западався світ, насмів простягти до нього руку.

І тільки-но тубільцеві пальці торкнули Джеррі, він вцепився в них зубами. Потім вільна рука чорношкірого так його стусонула, що він відлетів, а зціплені його зуби до живого м'яса обдерли пальці Лерумі.

Розлючений, мов чортеня, Джеррі відчув, що його схопили за шию, тоді, напівзадушеного, жбурнули в повітря. Летючи, він несамовито дзявкав. Упав він у море й зразу поринув, набравши в легені чимало солоної води, тоді виринув, задихаючись, але пливучи. Плив він, не думаючи про те: вчитися плавати Джеррі не мусив, так само як і

вчитися дихати. Бігати — їй то йому довелося навчитись, але плавати він умів від природи.

Над ним ревів вітер і ніс клапті піни, що забивала йому пащу їй ніздрі, біла в очі, пекла їй сліпила їх. Не знавши моря, він рвонувся з води, задер пилосок угору, до повітря, але від того тільки став у воді сторчма їй знову поринув, бо лапи, що ними він молов, тепер уже не підтримували його. І знову він виринув, набравши в легені ще більше солоної води. Цей раз, хоча про те їй не думаючи, а тільки пристосовуючись як легше — а отже, їй вигідніше, — він простягся у воді плазом і далі вже намагався пливати так.

Шквал затих, і з темряви долинуло лопотіння напівспущеного грота, пронизливі вигуки матросів, Боркманова лайка, а над усім владний голос Шкіпера:

— Хапай за грот, хлопці! Чіпляйся! Тягни вниз дуже-дуже! Вибирай шкота! Швидше, сто чортів, швидше!

## РОЗДІЛ VI

Розпізнавши Шкіперів голос, Джеррі, що борсався на збитій шквалом крутій дрібній хвилі, задзвявкав нетерпляче їй розпачливо, кличучи на поміч нового укоханого хазяїна. Та скоро всі звуки затихли, бо «Ерєнджі» відпливла геть. І тоді, самотній, у темряві, на розхвильованих грудях моря, в якому він упізнав ще одного зі своїх одвічних ворогів, Джеррі почав квилити жалібно, мов загублена дитина.

Він не так розумів, як радше відчував свою безпорадність у цьому суворому морі, що не мало серця, не знало жалю їй загрозувало йому тим незбагненим, невиразним для нього, але жахливим лихом, яке ми називаємо смертю. Власне, про свою смерть він не мав уявлення, бо, не знавши того часу, коли він ще не жив на світі, не міг уявити її часу, коли він уже не житиме. Проте вона була поряд, про неї кричали, застерігаючи його, кожна клітинка тіла їй мозку, кожен нерв — вони провіщали йому остаточну життєву катастрофу, про яку він не знав нічого, а тільки відчував, що це найбільше, непоправне лихо. Не розуміючи смерті, він передчував її не менш гостро, ніж люди, дарма що вони знають більше і вміють узагальнювати куди глибше, ніж собаки.

Як людина борсається в тенетах нічної змори, так борсався Джеррі в сердитій солоній воді, що не давала йому дихати. Він квилив, плакав, як загублене дитя — загублене щеня, що лиш півроку прожило в чарівному світі, повному радощів і страждання. Він жадав Шкіпера. Бо Шкіпер був бог.

А на «Еренджі», що вирівнялась, тільки-но спустили грот, коли втих лютій шквал і потоками линув тропічний дощ, Ван-Горн і Боркман навпомацки почалапали в темряві один до одного.

— Подвійний шквал, — сказав Ван-Горн. — Зразу вдарив з одного боку, тоді з другого.

— Певне, розділюся перед тим надвос, — додав помічник.

— І ввесь дощ забрала друга...

Не доказавши, капітан лайнувся.

— Гей! 'Кий біс ти там робиш? — гукнув він до стерничого.

Бо кеч ураз привівся до вітру; бізань з вибраним шкотом заполоскалась, а передні вітрила спіймали вітер другим боком, і «Еренджі», повернувши на новий галс, рухалась тепер назад, приблизно пройденим тільки-но шляхом. Тобто вона верталась туди, де борсавсь у воді Джеррі. Таким чином через помилку тубільця-стерничого шалька вагів, на яких коливалось життя Джеррі, перекилилась на його користь.

Ван-Горн не став уже міняти галсу; він наказав Боркманові розбирати переплутані снасті на палубі, а сам, присівши навпочіпки під дощем, заходився сточувати перерізаний грота-шкот. Дощ хутко вщухав і вже не порошав так по палубі, отож капітан дочув з моря якісь інші звуки. Він на хвильку припинив роботу, прислухався, впізнав скавчання Джеррі й зірвався на ноги.

— Щеня за бортом! — гукнув він до Боркмана. — Клівера на вітер!

Тоді метнувся на корму, розпихаючи тубільців-пасажирів.

— Гей! Матроси! Гайда на корму, вибирай бізань-шкот! Хутко!

Він квапливо зиркнув на компас, щоб визначити напрям, з якого долинали скавчання Джеррі.



— Стерно на борт! — гукнув він стерничому й сам кинувся до штурвала та крутонув його, твердячи сам собі вголос: — Ост-норд-ост і чверть на ост, ост-норд-ост і чверть на ост...

Потім вернувся до нактоуза і втупивсь у компас, прислухаючись, чи не почує скавчання ще раз, щоб уточнити напрям. Але чекав він недовго. Бо хоч після виконаного маневру «Еренджі» лягла в дрейф, та він знав, що вітер і хвилі дуже скоро віднесуть судно від щеняти. Отож він гукнув Боркманові йти на корму підтягаги вельбота, а сам побіг до каютки по ліхтарик та човновий компас.

Яхта була така маленька, що єдиного човна тягла за собою на довгій ливні, і доки помічник підтяг вельбота до корми, Ван-Горн уже вернувся. Не зважаючи на колючий дріт, він почав пересаджувати через нього матросів-веслярів та кидати їх у човен, а потім і сам перемахнув туди, зіпершись на бізань-гік. Поки відв'язували човен, він ще кинув помічникові останні накази.

— Засвіти ходовий ліхтар, Боркмане. Судно держи в дрейфі. Грота не піднімай. Очисти палубу, до грота-гіка припасуй хват-талі.

Тоді взявся за стернове весло й гукнув веслярам:

— Шуруй-шуруй, хлопці, шуруй-шуруй!

Тобто, мовляв, «греби чимдуж».

Стернуючи, він раз у раз присвічував ліхтариком на компас і держав курс ост-норд-ост і чверть на ост. Потім згадав, що на такому курсі човновий компас дає відхилення цілих дві поділки від компаса «Еренджі» й відповідно повернув човна.

Час від часу він наказував човнярам підняти весла, прислухався й кликав Джеррі. Тоді почав водити човна колами або зигзагами, за вітром і проти вітру, по тій ділянці нічного моря, де, на його думку, мусило плавати щеня.

— Тепер, хлопці, слухай, — сказав він веслярам. — Котрий почувий малий собака скаву-скаву, я давай тому п'ять сажень перкаль і два десятки плитка тютюн.

Ще за півгодини він уже обіцяв «два десятки сажень перкаль і один десяток плитка тютюн» тому з веслярів, котрий перший почув «малий собака скаву-скаву».

Джеррі доводилося зовсім скрутно. Не звиклий плавати, заглинаючись солоною водою, що хлюпала йому в роззяв-

лену пащу, він уже насплу держався на поверхні, коли вгледів спалах капітанового ліхтарика. Однак він не пов'язав того спалаху зі Шкіпером, отож звернув на нього не більше уваги, ніж на перші зірки, що заблимали на небі. Він узагалі не думав, зірка то чи не зірка. Він і далі скавчав та захлинався солоною водою. Та коли нарешті зачув Шкіперів голос, то відразу ніби ошаленів. Він спробував зіп'ястись на задні лапи, а передніми спертись на той голос, що долітав з темряви, як зіперся б на Шкіперову ногу, якби та була близько. Але вийшла з того тільки біда: ставши у воді сторчма, він зразу поринув з головою і захлинувся ще дужче.

Якусь хвилюк вода в горлі не давала йому відповісти на Шкіперів поклик, що долітав з темряви знову й знову. Та вихаркавши її, він залився радісним дзявкотом. Шкіпер іде визволити його з цього пекучого, їдучого моря, що спіпить йому очі й не дає дихати! Шкіпер — справді бог, його бог, наділений силою рятувати.

Дуже скоро Джеррі почув ритмічний стук весел об кочети, і його радісне дзявкання злилося з радісним голосом Шкіпера, що підбадьорював собаку й підганяв веслярів:

— Зараз, Джеррі, голубчику! Зараз, зараз, Джеррі! Зараз! Шулуй-шулуй, хлопці! Ми вже ось, Джеррі! Вже ось-ось! Держися, голубчику! Зараз витягнемо! Шулуй-шулуй, як сто чортів! Ось, ось ми, Джеррі! Потерп, лебедику, потерп ще трошки!.. Тихо... тихо... Годі шулуй.

І несподівано Джеррі побачив, як зразу над ним із темряви виринув човен; промінь ліхтарика, спрямований просто йому в очі, засліпив його, і він, радісно дзязкаючи, відчув і впізнав Шкіперову руку, що вхопила його за в'язи й підняла в повітря.

Намоклий, плюхнув він Шкіперові на груди, теж мокрі від дощу, й шалено замолотив хвостиком по Шкіперовій руці, що підтримувала його; він аж корчився з радості всім тільцем, а язичком лизав Шкіпера в підборіддя, в губи, в щоки, в ніс, мов несамовитий. А Ван-Горн не помічав, що він сам промок і що від того, та ще від хвилювання, в нього починається напад малярії. Він знав лише, що подароване йому тільки напередодні вранці щеня живе й ціле, на руках у нього.

Матроси вже налягли на весла, а він правив човном, затиснувши стернове весло під пахвою, щоб другою рукою держати Джеррі.

— Ох ти ж шибенику малий! — знов і знов ласкаво муркотів він. — Ох ти ж шибенику!

І Джеррі на відповідь повискував, дзявкав та лизав його в обличчя, — достоту як загублена дитина, віднайшовшись, ридає, хлипає й цілує матір. Його всього трусило, аж тіпало, але не від холоду, а скорше від великого напруження чутливих нервів.

Вернувшись на судно, Ван-Горн висловив помічникові свою підозру:

— Щеня не само впало за борт. І хвилию його не змило. Я ж бо замотав його в укривало, ще й шворкою зав'язав.

Поміж своїми матросами та шістьма десятками тубільців-пасажирів, що всі юрмились на палубі, він пройшов на корму й присвітив ліхтариком. Укривало й досі лежало на лантухах з ямсом.

— Авжеж. Шворку перерізано. Вузол на ній цілий. Котра ж це чорношкіра паскуда зробила?

Присвічуючи ліхтариком, він обвів очима кільце чорних облич довкруг нього, і такий гнів був у його погляді, що всі тубільці понурювали очі або відводили вбік.

— Якби ж то щеня могло говорити! — мовив Ван-Горн з жалем. — Воно б сказало, хто це зробив.

Він раптом нахилився над Джеррі, що стояв біля нього, поставивши йому на босі ноги мокрі передні лапи.

— Впізнай його, Джеррі, впізнай того чорношкірого, — заговорив Ван-Горн шпарко, підбадьорливо, обводячи рукою кільце тубільців.

Джеррі враз напорошився, застрибав і нетерпляче задзявкав.

— Далєбі, щеня може його викрити, — сказав Ван-Горн помічникові. — Ану, Джеррі, знайди його, кусь його, поганяй його, покачай його! Де він, Джеррі? Знайди його! Знайди!

Джеррі зрозумів тільки, що Шкіпер чогось хоче від нього. Він повинен знайти щось потрібне Шкіперові. Радий послужити хазяїну, він спершу нетерпляче, без мети стрибав довкола, а Шкіперові підбадьорливі покрики ще дужче збуджували його. Потім йому шибнув у голову здогад, цілком виразний здогад. Він метнувся вперед, до прови, і кільце тубільців розступилося перед ним. Попід правим бортом він добіг до міцно принайтовленого стоса скриньок, тицьнувся писком у дірку, де було лігво дикого собачати, й принюхався. Так, дике собача ховалось там.

Джеррі вчув не тільки його запах, а й погрозливе гарчання.

Він запитливо звів погляд на Шкіпера. Чи цього хотів Шкіпер від нього? Та Шкіпер тільки засміявся й помахав рукою, показуючи, що треба шукати десь-інде, чогось іншого.

Джеррі відбіг і почав обнюхувати різні місця, де, як він знав з досвіду, могли ховатися таргани чи пацюки. Та хутко здогадався, що Шкіпер хоче не того. Повний нестямного жадання прислужитись, він, спершу без ніякої певної мети, кинувся обнюхувати ноги чорношкірих.

Тоді Шкіпер став ще завзятіше підганяти й підцьковувати його. Джеррі просто ошаленів. Ось воно що! Він повинен розпізнати чорношкірих матросів та пасажирів по їхніх погах! Джеррі заметався від тубільця до тубільця — і врешті натрапив на Лерумі.

І тоді він ураз забув, що Шкіпер чогось від нього хоче. Він знав тільки, що це той самий чорношкірий, котрий зламав табу, наклав руки на його, Джеррі, священну особу й викинув його за борт.

Джеррі несамовито загавкав, виширив білі зуби, наїжачив куцу шерсть на хребті й стрибнув на Лерумі. Той кинувся навтікача, і Джеррі під гучний регіт усіх тубільців погнався за ним. Обігнавши Лерумі по всій палубі, він кілька разів спромігся куснути чорні литки, що мелькали перед ним. Тоді Лерумі подерся на грот-ванти, лишивши Джеррі в безсилій люті метатися вниз.

Ван-Горн підійшов до нього; тубільці півколом, здалеченька обступили їх ззаду. Капітан посвітив ліхтариком на чорношкірого, що завис на вантах, і побачив довгі рівнобіжні дряпини на тій руці, що залазила під укривало до Джеррі. Ван-Горн значуще кивнув на них Боркманові, який стояв осторонь, поза півколом, щоб ніхто з тубільців не міг підступити до капітана ззаду.

Шкіпер узяв Джеррі на руки й угамував його лють словами:

— Молодця, Джеррі! Позначив ти його як слід. Добрячий з тебе пес, добрячий псисько!

Тоді знову підвів голову до завислого на вантах тубільця, присвітив ліхтариком і спитав суворо:

— Як твій звати?

— Мій звати Лерумі,— тремтячим голосом цвіркнув тубілець.

— Ти з Пендафрін?

— Я з Меріндж.

Капітан Ван-Горн, глядячи щона, на хвильку замислився. Кінець кінцем, цей чорношкірий уже вертає додому... За день, щонайбільше за два він його висадить на берег і спекається.

— Далєбі, я дуже злий на твій! — заgrimів він. — Я злий на твій як сто чортів! Я злий дужче нема! 'Кий біс ти кидай у воду мій малий собака?

Лерумі не міг здобутись на відповідь. Він розгублено водив очима, вже готовий до того, що його відшмагають. А він з гіркого досвіду знав, як білі пани вміють те робити.

Капітан Ван-Горн запитав його ще раз, і тубілець знову тільки розгублено повів очима.

— Гляди, всиплю бубни! — погрозив Ван-Горн. — Ти дуже-дуже слухай мій слово! Твій око ще раз глянь на мій собака, так я тобі всиплю багато-багато бубни, повно ще й з верхом! Утямив?

— Я втямив! — жалібно відповів Лерумі, й на гому вся пригода скінчилася.

Чорні пасажери спустились до трюму досипляти ніч. Боркман з матросами підняли грота, і «Еренджі» попливла своїм курсом далі. А Ван-Горн, принісши собі знизу сухе укшивало, ліг на палубі спати, і Джеррі вмовстився в нього під пахвою, поклавши голову йому на плече.

## РОЗДІЛ VII

Вранці о сьомій годині, коли Шкіпер розгорнув укшивало й підвівся, Джеррі відсвяткував початок нового дня тим, що загнав дике собача в його схованку, а потім так загарчав і вискалив зуби на Лерумі, що той обійшов його півколом за кілька кроків, і всі тубільці на палубі глузливо захихотіли.

Посвідав він разом із Шкіпером; праєда, той нічого не їв, тільки ковтнув гранів п'ятдесят хіни, вгорнені в цигарковий папір, і запив чашкою кави, а тоді сказав помічникові, що йому доведеться гарненько вкнутатись в укшивала та впріти, аби прогнати напад пропасниці. Його вже морозило, аж він зубами цокотів, дарма що пекуче сонце витискало з палубних дощок кучеряві хмарки пари; однак

Ван-Горн ще ласкаво пригорнув Джеррі до себе й назвав княжатком, і королятком, і короликом.

Бо Ван-Горн не раз чував, як Том Гегін, сидячи за чаркою віскі з содовою, коли спека й задуха не давали заснути, напам'ять переказував родовід Джеррі. І в тому родоводі налічувалося стільки вельможних предків, скільки лишень може мати ірландський тер'єр, чию породу люди вивели із стародавніх ірландських вовчурів менше як за два людських покоління.

Ван-Горн пам'ятав, що батька Джеррі, Теренса Безстрашного, привела від вирощеного в Америці Мілтона Дроліна знаменита сука Бріда Мадлер, королева тер'єрів графства Ентрім, що походила, як відомо кожному обізаному з племінними реєстрами, від самого майже міфічного Спадса, і в її жилах не текло ні краплини крові чорнорудих Кілені-боїв чи безпородних Рябків. А родовід Бідді можна було простежити аж до Еріни, легендарної пра матері всієї породи, через Бріду Міксер, що була й у числі предків Бріди Мадлер. І мати Бідді, Моуа Дулін, теж була окрасою династії.

Джеррі, звісно, не розумів таких слів, як «королятко» чи «королик», він тільки відчував, що вони означають любов, так само як сичання Лерумі означало ненависть. І він спізнав справжній захват любові на руках у свого укоханого бога. Хоча Джеррі й не думав про те, але він знав, що за кільканадцять годин устиг полюбити Шкіпера дужче, ніж любив Дербі й Боба — єдиних, крім *містера* Гегіна, білих богів, яких він знав рідше. Він не був свідомий того. Він просто любив, просто слухався веління свого серця, чи голови, чи ще якої частини організму, де виникає отой таємничий, солодкий і невидимий голод, що зветься «любов».

Шкіпер рушив до каютки. Він ішов, не звертаючи ніякої уваги на Джеррі, що дріботів тихенько за ним аж до люка. Шкіпер не помічав Джеррі, бо його самого крчила, ломила, трусила пропасниця, й голова йому неначе розпухла, а світ перед очима туманів і хитався, і він ішов, заточуючись, мов п'яний або хирений дід. І Джеррі відчував, що з Шкіпером діється щось недобре.

Ван-Горн спустився крутим трапом униз, то мурмочучи щось, бо в нього вже починалось маячення, то знов опановуючи себе й замовкаючи, коли згадував, що треба лягти й закутатись. Джеррі поривався за ним, однак стримував

голос і дивився, як Шкіпер поволі спускається трапом. Він сподівався, що Шкіпер, опинившись унизу, підніме руки й спустить його. Але Ван-Горна вже так змогла хвороба, що він забув про щеня. Розставивши руки, щоб не впасти, він поточився трюмом наперед, до своєї каютки.

Джеррі був насправду королівської породи. Він хотів озватись, попроситися, щоб його зсадили вниз. Проте не озвався. Він стримався, сам не знаючи чому — мабуть, туманно усвідомлював, що до Шкіпера слід ставитись як до бога і тепер не час до нього в'язнути. Хоч як його поривало загавкати, але він мовчав і тільки прислухався над люком, як Шкіпер унизу йде до каютки.

Проте навіть у королів та їхніх нащадків витримка не безмежна, і за чверть години Джеррі вже готовий був порушити свою мовчанку. Тільки-но Шкіпер зник унизу, очевидячки в якійсь тяжкій скруті, денне світло потьмяніло для Джеррі. Він міг загнати в шпару дике собача, та йому вже не хотілось. Повз нього пройшов Лерумі, і він не звернув на нього уваги, хоч і знав, що досить йому загарчати, і чорношкірий обійде його якнайдалі. Незліченні запахи з суходолу долітали до його чутких ніздрів, але він їх не помічав. Навіть грот, що надимався й ляскав над головою, щойно хвиля гойдне заштилілу «Еренджі», не привертав його глузливого погляду.

Джеррі вже поривало сісти, задерти писок до неба й жалісно завити, коли враз йому набігла одна думка. Годі пояснити, як вона з'явилась. Хіба людина завжди може пояснити, чому сьогодні на сніданок вона вибрала зелений горошок і відмовилась від стрючкової квасолі, хоча вчора воліла стрючкову квасолю, а від зеленого горошку відмовилась? Або ж суддя, що присудив злочинцеві вісім років ув'язнення, а не п'ять і не дев'ять, хоча ті цифри теж крутились у нього в голові, хіба може пояснити, чому він так рішуче визначив саме вісім років як справедливую кару? А коли навіть люди, трохи не півбоги, неспроможні зглибити таємниці зародження думки або підстави того чи іншого вибору, то як же сподіватись від собаки, щоб він знав, як зародилась у нього думка, що змусила його вчинити саме так, а не якимось інакше?

Так і Джеррі. Вже як він от-от мав завити, десь у глибині його швидкого мозку з'явилась інша думка. І він скорився тій думці, як маріонетка кориться ниткам, і зразу побіг шукати капітанового помічника.

Він хотів попросити в Боркмана допомоги. Адже Боркман був теж двоногий білий бог і легко міг спустити його вниз крутим трапом, а для самого Джеррі це було табу, порушення якого загрожувало бідною. Але Боркман не мав у душі основи для любові, тобто розуміння. Крім того, йому було ніколи. Він не тільки мусив стежити за курсом, віддавати накази стерничому й матросам біля вітрил, наглядати за тими, які мили палубу та драїли мідяні частини; йому ще треба було час від часу хлискати віскі з пляшки, вкраденої в капітана й схованої між двома лантухами з ямсом, принайтовленими на палубі за бізань-щоглою.

Щойно пообіцявши вже непевним язиком усипати бубни тубільцеві-стерничому, що трохи збився з курсу, він саме простував на корму хильнути ще ковток, коли Джеррі заступив йому дорогу до жаданої пляшки. Звісно, не так, як заступив би дорогу, скажімо, тому ж таки Лерумі. Він не вишкіряв зубів, не найжачувався. Він був утілена ласкавість і благанья. Він просив так виразно, як тільки може просити створіння, позбавлене мови: і крутив хвостом, і вихилявся всім тілом, і щулив вуха, і дивився так промовисто, що кожна хоч трохи чуйна людина його б зрозуміла.

Однак Боркман побачив перед собою тільки чотириногу тварину, яку він, у своїй пихатій тваринності, вважав більш твариною, ніж він сам. Він не побачив у ньому прегарного, ласкавого щенятка, що так довірливо, з такою надією чогось просило. Він побачив тільки чотириногу нижчу істоту, яку треба відіхнути з дороги, щоб самому гетьможно пройти на своїх двох ногах до пляшки, що розворушить йому джмелів у голові, навівє приємні мрії, ніби він князь, а не васал, володар життя, а не його раб.

І Джеррі відкинуто набік, брутально відіхнуто босою ногою, так холодно й бездушно, як бездушна морська хвиля вдаряє в бездушну берегову скелю. Він трохи не покотився по слизькій палубі, підхопився й став, дивлячись на білого бога, що повіяв з ним так неласкаво. Правда, ця ницість і несправедливість не змусила Джеррі загарчати погрозово, як загарчав би він на Лерумі чи й будь-кого з чорношкірих. Він навіть не подумав про те, щоб якимось помститися. Адже перед ним був не Лерумі. Це був вищий бог, білошкірий, як Шкіпер, як *містер* Гегін і решта двоє білих богів, що їх він знав. Він тільки відчув себе скривдженим, наче дитина, коли її нізащо вдарить мати.



До почуття кривди домішувалось і обурення. Джеррі добре знав, що грубощі бувають різні. Бувають грубощі ласкаві, любовні, як тоді, коли Шкіпер ухопив його за щелепу й торсав, аж йому зуби цокотіли, і відкидав геть, відверто запрошуючи вернутись і бавитись далі. Такі грубощі були для Джеррі раем. Адже укоханий бог хотів у такий спосіб виказати свою любов до нього.

Але Боркманова поведінка була зовсім інакша. В його грубощах Джеррі не чув теплоти, приязні, любові. Він не так розумів, як відчував ту різницю і обурювався несправедливістю, хоч і не виявляв того нічим. Він спокійно стояв і, марно силкуючись зрозуміти, дивився на помічника: той уже приклав пляшку шийкою до губів, а дном перевернув догори, і в горлянці йому булькало, а борлак на шиї ходив угору й униз. І далі Джеррі спокійно стежив, як він іде до стерна й нахваляється «полатати боки» й «відбити бебехи» чорному стерничому, що на відповідь осміхався так само лагідно, сумирно й прохально, як щойно сам Джеррі.

Покинувши цього бога як незрозумілого й неприязного, Джеррі сумно подріботів назад до люка й знов у тузі перекинув голову через бортик, у той бік, де недавно зник Шкіпер. Його пекло, тягло, підганяло жадання бути зі Шкіпером, бо тому було кепсько, бо його спіткало лихо. Джеррі прагнув до Шкіпера. Він прагнув бути з ним — по-перше, гостро, тому що любив його, а по-друге, невиразно, тому що хотів прислужитися йому. Отож він, недосвідчений і безпорадний, сидів над люком і скавчав униз, у трюм, виливаючи свою тугу й поривання до Шкіпера, занадто щирий у тій тузі, аби звертати увагу на чорношкірних, що сміялися й глузували з нього на палубі й у трюмі.

Від люка до трюмної підлоги було сім футів. Джеррі всього кілька годин передніше видряпався крутим трапом нагору; але він знав, що спуститися трапом не зможе. І все ж він кінець кінцем зважився спуститись. Так владно поривало його серце дістатись до Шкіпера за будь-яку ціну і так ясно розумів Джеррі, що не зможе злізти трапом головою вперед, бо ніяк буде чіплятись лапами за щаблі, як тоді, коли він підіймався, що він і не пробував лізти вниз щаблями. Він просто геройськи стрибнув у трюм. Він знав, що порушує життєве табу, таке саме, як те, що забороняло стрибати в лагуну Меріндж, де плавали страшні крокодили. Велика любов завжди здатна вили-

тись у саможертву й самозречення. І тільки любов могла спонукати Джеррі до такого стрибка.

Він ударився об підлогу боком і головою, і йому відразу заперло дух і відбило памороки. Навіть лежачи без тями й здригаючись, він спочатку швидко, конвульсійно перебирав лапами, наче біг наперед, до Шкіпера. Тубільці засміялися, вгледівши те, й сміялися ще довго, коли він уже перестав здригатись та молоти лапами. Народившись дикунами, проживши весь вік у дикості й нічого більше не знавши, вони й почуття гумору мали дикувське. Щеня, що забилось до непритомності, а може, й на смерть, було для них найкумеднішим у світі видовищем.

Аж хвилини за чотири Джеррі очутився й зміг підвестися. В очах йому ще стояв туман, і він мусив широко розставити лапи, щоб удержатись на них, бо «Еренджі» гоїдалась на хвилі. Та разом із першим проблиском свідомості вернулась і думка, що йому треба до Шкіпера. Тубільці? Пойнятий тривогою, турботою й любов'ю, він не зважав на них. Він ніби не бачив тих чорних людей, що реготали, хихотили, шкірили зуби, і якби Джеррі не був під страшною егідою великого білого пана, радісінькі були б забити й зжерти це щеня, що вже змалечку виявило такий хист у цькуванні чорношкірих. Джеррі гордо, не повертаючи голови чи очей, демонстративно не помічаючи тубільців, побіг наперед, до каютки, де лежав у своїй койці й маячив Шкіпер.

Ніколи не хворівши на малярію, Джеррі не розумів, що це таке діється з хазяїном. Але серцем він знав, що Шкіпер у біді, й тяжко тривожився. Шкіпер не впізнав його, навіть коли Джеррі вистрибнув на койку, став лапами на його груди, що здіймались важко, і злизав йому з обличчя їдкий пропасничий піт. Та Шкіпер тільки змахнув у нестямі рукою й відкинув Джеррі, аж він ударився об стіну каютки.

Це вже були грубощі не любовні. Але й не такі, як у Боркмана, що відіпхнув його з дороги ногою. Вони походили від Шкіперової біді. Джеррі не додумався до такого висновку. Проте чинив він якраз так, ніби додумався. Людською мовою, хоч яка вона досконала, важко це з'ясувати; можна тільки сказати, що Джеррі *відчув* у цих грубоцях ще одну, нову відміну.

Він сів так, щоб його не дістала рука, що нею Шкіпер розмахував, і сидів, жадаючи підсунутися ближче й знов

лизнути обличчя бога, що чомусь не впізнавав його і все ж напевне любив; Джеррі страждав разом із Шкіпером, ділив з ним його біду.

— Еге, Кленсі, — мурмотів Шкіпер, — гарна в нас нині робота, та й хлопці незгірші дібралися... Подай домкрат номер третій, Кленсі. Під передній кінець підсунь.

Потім йому примарилось інше:

— Ну що це ти кажеш, серденько! Вчиш мене, як твої золоті коси розчісувати, наче я не чесав їх сім років, краще ніж матуся, далєбі, краще. Я вже чемпіонську золоту медаль заслужив, що так розчісував коси своїй гарненькій донечці... З курсу збилися! Гей, там, біля стерна, право на борт! Клівер- і формарсельфали! Круто до вітру! Крутіше, крутіше!.. Ох, і летить же! Просто як чарівний корабель... Ну, гаразд, я ще підніму. До стелі. Крий, Блєкі, як хочеш побачити мою карту. А тут є що побачити, будь певен!

Отака мішанка незв'язних спогадів сипалася словами з Шкіперових уст, і торгала його тілом, і тїпала руками, а Джеррі, притулившись під бортиком койки, тужив, що не вмів допомгти. Він не міг зрозуміти, що це діється. Адже він не знав нічого ні про покер, ні про кермування вітрільниками, ні про трамвайні аварії в Нью-Йорку, ні про чесання кіс коханої доньки в скромній гарлемській оселі.

— Обидві неживі, — сказав Шкіпер: йому вже знов марилось нове. Він вимовив ті слова спокійно, ніби відповідав на запитання, котра година, а потім застогнав: — Ой, які в неї були коси, які гарні золоті коси!

Часинку він лежав нерухомо, лише ридав, наче йому серце рвалося. І Джеррі скористався з того. Він ліг Шкіперові під пахву, пригорнувся йому до боку, поклав голову на плече, ледь торкаючись холодненьким носиком до щоки, і відчув, як Шкіперова рука обвиває його й пригортає міцніше. Пальці ласкаво погладили його, і теплий дотик оксамитової шкірки повернув Шкіперове маячення в інший бік, бо він замурмотів суворо й зловісно:

— Котрий чорношкірий хоч оком скитне на це шєня...

## РОЗДІЛ VIII

За півгодини Ван-Горна пройняло рясним потом, і напад пропасниці мпнувся. Він відчув у тілі величезну легкість, і рештки маячного туману відлинули з голови.

Але зосталася страшенна кваліть, і Ван-Горн, скинувши з себе укриття та впізнавши Джеррі, заснув міцним здоровим сном.

Аж за дві години він прокинувся, встав з койки й рушив на палубу. Піднявшись трапом до половини, він бисадив Джеррі нагору, а сам пішов назад до каютки взяти пляшечку з хіною. Але до Джеррі вернувся не зразу. Йому впала в очі довга шухляда під Боркмановою койкою. Дерев'яна закрутка відпала від неї, шухляда висунулась до половини, перекинулась униз, затислася й тільки через те не падала додолу. То були не жарти. Ван-Горн не мав сумніву, що якби вночі, під час шквалу, та шухляда вилетіла, то вже не було б на світі ні «Еренджі», ні жодного з вісімдесятьох людей, що пливли на ній. Бо шухляда була напхана напхана мішаниною з динамітних паличок, коробочок із запалами, моточків бікфордого шнура, олив'яних тягарців на вудки, залізного струменту й численних коробок із рушничними, револьверними й пістолетними набоями. Ван-Горн розібрав і акуратно поскладав усі ті речі, тоді знайшов викрутку та довшого шруба й привинтив закрутку на місце.

А Джеррі тим часом спіткала нова пригода, не надто приємна. Дожидаючи, поки вернеться Шкіпер, він зазглянув дике собака, що зухвало розляглося на палубі футів за десять від своєї схованки між скриньками. Джеррі враз припав до палуби й почав скрадатися до нього. Вже начебто успіх був певнісінький, бо дике собака лежало, заплющивши очі, й видимо спало.

Але ту хвилину помічник, що простував палубою на корму, до своєї пляшки, схованої між лантухами з ямсом, гукнув «Джеррі!» — якимсь чудним, захриплим голосом. Джеррі прищулив гостренькі вушка й чемно закрутив кучим хвостиком, однак не кинув скрадатися до ворога. А дике собака, розбуджене помічниковим голосом, ураз розплющило очі, зиркнуло в бік Джеррі й шаснуло в своє лігво, де враз обернулось мордою назад, вистромило голову, вишкірило зуби й переможно, з викликом загарчало.

Втративши здобич через помічникову необачність, Джеррі побіг назад до люка зустрічати Шкіпера. Однак Боркман, уже добре зачмелений, бо не раз навідувався до пляшки, по-н'яному вперто вчепився за свою думку. Він двічі владно гукнув Джеррі, але той тільки лагідно при-

цулював вуха та крутив хвостиком, а на поклик не біг — злову стромляв голову в люк і дожидав Шкіпера.

Боркман згадав перший свій намір, попростував далі до б. лавнь-щогли, дістав пляшку й добре хильнув. Проте друга думка, хоч яка нікчемна, не забулась; він тріхи постоляв, хитаючись, мурмочучи щось сам до себе та прикидаючись, ніби стежить за свіжим вітром, що надимає вітрила «Еренджі» й кренив судно, тоді похизувався перед тубільцем-стерничим буцімто орлиною пильністю своїх очей, насправді вже зовсім посоловілих, і почалапав на середину судна, до Джеррі.

Той нічого не помічав, поки Боркманова рука брутально вхопила його за бік. Джеррі виснув з болю й обкрутнувся мордою до нього. А помічник, бачивши напередодні, як бавився з ним Шкіпер, ухопив щеня за писк і почав торсати, аж зуби йому цокотіли — але зовсім не так, як торсав його Шкіпер: у цих грубощах не було любові. Голова й усе тіло його колотились, зуби стукотіли боляче, а потім його зовсім по-звірячому відкинуто геть, на слизьку похилу палубу.

Джеррі мав шляхетну вдачу. З рівними й вищими істотами він був утілена чемність. Ба навіть з нижчими, як ото з диким собакам, він ніколи не зловживав своєю перевагою свідомо. В його наскоках на те собака було більше задирацтва, ніж справжньої злості. А з вищими за себе, з двоногими білими богами, як оцей Боркман, він умів володіти собою, стримувати первісні інстинкти. Він не хотів гратися з помічником у ту гру, що їй так самозабутньо віддавався з Шкіпером, бо не почував такої приязні до помічника, хоч і той був двоногим білим богом. Однак поведився Джеррі якнайчемніше. Він вернувся назад, мляво вдаючи те завзяття, з яким учора насакакував на Шкіпера. Він прикидався, грав роль, намагався робити те, чого йому зовсім не хотілося. Він удавав, ніби грається, і гарчав удавано, але не дуже вдало.

Він крутив хвостиком добродушно й приязно і гарчав люто й весело; проте помічник із якоюсь п'яною проникливістю відчув щось не те і невиразно здогадався, що Джеррі нещирий, що він дурить його. Джеррі справді його дурив — задля чемності. Боркман по-п'яному виїзнав оману, але не розгледів за нею доброго почуття. І враз він озлився. Забувши, що й сам він тільки тварина, він ура-

звився, що якась, мовляв, тварина гордує гратися з ним так по-дружньому, як із капітаном.

І війна стала неминучою — спершу тільки для Боркмана, а не для Джеррі. Первісний звірячий інстинкт спонукав Боркмана показати, що він, двоногий звір, — пан над цим чотириногим звіром. І Джеррі відчув, що поміщинова рука стисла йому щелепу ще сильніше й жорстокіше, а тоді ще брутальніше відкинула його геть на палубу, яка тим часом зробилася крутим і слизьким косогором, бо вітер посвіжішав і яхта накренилась дужче.

Джеррі знов вернувся, відчайдушно чіпляючись пазурами за схил палуби, що не давав опори лапам; цей раз він уже не вдавав лютого, в ньому прокидалася справжня лють. Він сам того не знав. Найскорше йому здавалося, ніби він грається в таку гру, як зі Шкіпером. Тобто гра вже почала захоплювати його, хоча й зовсім по-іншому, ніж тоді, коли він грався зі Шкіпером.

Цього разу його зуби шарпнулись до Боркманової руки швидше й небезпечніше, однак він схибив, і його схоплено та відкинуто по гладенькому схилу ще сильніше, ще далі, ніж перше. Назад він дерся вже неабияк розлючений, дарма що сам і не знав того. Але помічник, будучи людиною, хоч і п'яною, відчув зміну в щезятиній поведінці раніше, ніж сам Джеррі. А відчувши, зразу озвірів, ніби скотився в первісні часи, і вже ладен був насправжки стягтися зі щеням, щоб його собі підкорити — як колись первісна людина намагалась підкорити собі перших вовчат, украдених із лігва в скелях.

Та й Джеррі міг вернутись у ті часи. Адже його давні предки були ірландські вовчури, а ще давніші, предки вовчурів, — вовки. В його гарчанні почулись нові тони. На струнах його голосників грало незабуте, незгладне минуле. Він блиснув зубами, прагнучи вгородити їх чимглибше людині в руку. Його поійняв бойовий запал. Джеррі скотився в темну, непроглядну димість молодого світу майже так само швидко, як і Боркман. Тепер його зуби позначили поміщникову праву руку, роздерши ніжку, чутливу шкіру зсередини всіх пальців. Ті зуби, гострі, як голочки, були шкулькі, і Боркман, упіймавши щеня за щелепу, жбурнув його від себе так, що Джеррі трохи не вдарився об низенький фальшборт «Еренджі».

Тим часом Ван-Горн, зробивши лад у повній вибухових речовин шухляді під Боркмановою койкою, вже підіймався

на палубу. Вгледівши бій між помічником і щеням, він спинився на трапі й став спокійно дивитися.

Власне, він дивився через мільйон років на двох оскаженілих створінь, що зірвалися з припони еволюції й ско- тились назад у темряву стихійності, в ту добу, коли ще не зародився розум і не вплив у життя лагідності й порозуміння. Одне й те саме заворушилося в спадкових криївках мозку і в Боркмана, і в Джеррі. Час вернувся далеко назад для них обох. Усіх змагань і досягнень десятків тисяч поколінь наче й не було, і бій між Джеррі та помічником точився ніби між напівмавпою і напіввовком. Жодне з них не бачило Ван-Горна, що стояв на трапі, вистромивши в-за бортика тільки голову.

Боркман не був уже богом для Джеррі, бо й сам Джеррі не був уже чистопородним ірландським тер'єром. Останній мільйон років відбився в їхній спадковості не так міцно, не так тривко, як ще давніші часи, і обидва забули його. Джеррі не знав, що таке сп'яніння, але знав, що таке несправедливість, і вона розлютила його до нестями. Боркман не зумів спинити нового наскоку Джеррі, і той устиг куснути обидві руки, перше ніж помічникові пощастило його відкинути.

І знов Джеррі вернувся. Мов справжній дикий звір, він істерично завивав з обурення. Але не скімлив. Не щулився й не сахався від ударів. Він рвався до ворога, намагався зустріти удар гострими зубами, не ухиляючись, сквитатися за нього. Цей останній раз помічник відкинув його геть так сильно, що він боляче вдарився об фальшборт боком, і Ван-Горн вигукнув:

— Ану годі, Боркмане! Не займай щеняти!

Помічник аж здригнувся з несподіванки, бо не знав, що на нього дивляться, і озирнувся. Владний Ван-Горнів оклик долетів до нього через мільйон років. На його обличчі, перекривленому злістю, проступила ніякова, запобіглива усмішка, і він уже мимрив: «Та ми ж бавимось»,— коли Джеррі надбіг знову, підстрибнув і вгородив зуби в руку своєму кривдникові.

Боркман умить скотився на мільйон років назад. Він оскаженіло кóпнув ногою, але схибив, і зуби Джеррі роздерли йому щиколодку. Він щось забелькотів з люті й з болю, нахилився й щосили вперіщив Джеррі рукою по голові й по шиї. Джеррі, що саме стрибнув і зустрів той удар уже в повітрі, перекутився боком і впав на спину.

Відразу він схопився й уже хотів стрибнути на Боркмана знову, та його спинив Шкіперів окрик:

— Джеррі! Годі! Йди сюди!

Він послухався тільки на превелику силу і коли проминав помічника, најжачив шерсть на хребті й вискалив зуби. Вперше за весь час він тихенько заскавчав, але не зі страху і не з болю, а від образи, від жадання провадити бій, що його мусив облишити на Шкіперів наказ.

Піднявшись на палубу, Ван-Горн узяв щеня на руки і став гладити та вгамовувати його, а водночас вичитував помічникові:

— І не соромно тобі, Боркмане! Пристрелити б тебе за таке або довбешку з пліч зняти! Щенятко, маленьке щенятко, тільки-но від матки... Я б сам залюбки тобі всипав. Отаке придумати! Маленьке щенятко, трохи не сисунець... Так тобі й треба, що руки покусано. Заробив. Нехай ще й понагноюються. А крім того, ти п'яний. Йди ляж і не потикайся на палубу, поки не проспшишся. Втямив?

І Джеррі, що був заблукав дуже далеко в доісторичні часи, а тепер силкувався погамувати предковичну стихійність любов'ю, що зродилася й стала його еством багато пізніше,— хоча прадавній гнів ще тихенько клекотів у нього в горлі, ніби далекий відгомін громовиці,— збачнув, відчув палким серцем велич і справедливість свого Шкіпера. Направду Шкіпер був богом, бо робив так, як слід, некривдно, й обороняв, і мав владу над тим другим, меншим богом, що звівся й утік від його гніву.

## РОЗДІЛ ІХ

Всю довгу пообідню вахту Джеррі пробув із Шкіпером, і той раз у раз тихенько сміявся або вигукував: «Щоб я скис, Джеррі! Добрячий з тебе пес і боєць хоч куди! Це я тобі кажу!» — або: «Ти всім собакам собака, Джеррі. У тебе левина душа. Закладаюся, ти б і лева не злякався».

І Джеррі, не розуміючи жодного слова, крім свого назвиська, все ж таки знав, що в тій Шкіперовій мові — щедра хвала й любов. А коли Шкіпер нахилився й ласкаво м'яв йому вуха, або підставляв пальці, щоб Джеррі лизнув їх рожевим язичком, або підхоплював його й пригортав до себе, серце в щеняти трохи не рвалося з захвату. Бо чи може припасти будь-якому живому створінню більша



втіха, ніж любов бога? А саме такої втіхи зазнавав Джеррі. Біля нього був бог, справжній, живий, тривимірний бог, що правив своїм світом, і ходив на ньому на двох голих ногах, у стегенній пов'язці, й любив Джеррі, й воркотів йому ласкаві слова, й розгортав йому свої обійми.

О четвертій годині Ван-Горн позирнув на надвечірнє сонце, прикинув швидкість «Еренджі» — чи скоро вони допливуть до Суу, — тоді спустився вниз і безцеремонно розбудив помічника. Джеррі тим часом зоставався на палубі. Та недовго панував би він там, якби не білі боги, що були внизу й мали ось-ось вернутися: що ближче ставало до Малейти, то зухвалішали чорношкірі пасажири, бо перед ними вже маячила давня незалежність; і Лерумі, та й не самий він, поглядав на Джеррі й ковтав слину, мріючи й про помсту, й про смачну їжу заразом.

Ідучи крутим галсом проти свіжого вітру, «Еренджі» хутко наближалася до землі. Джеррі вдивлявся в берег крізь колючий дріт і нюхав повітря, а Шкіпер стояв біля нього й віддавав накази помічникові та стерничому. Стос скриньок рознайтовили, і тубільці почали безперестану їх відчиняти та зачиняти. Найдужче їх тишив дзвіночок, що був у кожній скриньці й дзеленькав, коли піднімати віко. Вони раділи тій забавці, мов діти, і кожен раз у раз відчиняв та зачиняв свою скриньку, щоб почути дзеленькіт.

В Суу мало висісти п'ятнадцятеро тубільців. Вони вдивлялись у берег і, шалено вимахуючи руками та репетуючи, впізнавали й показували один одному найдрібніші деталі красвиду того єдиного в світі місця, яке вони знали, поки їх не продали на три роки в рабство їхні батьки, дядьки чи ватажки.

Вузька, заледве сто ярдів завширшки, протока вела до невеликої довгастої бухти. На березі стіною зелених мангровий ліс та інша трошечна рослинність. Жител чи ще яких ознак присутності людей не видно було ніде, однак Ван-Горн, вдивляючись у близькі хащі, певен був, що десятки, а може, й сотні пар людських очей стежать за ним.

— Нюши їх, Джеррі, нюши їх, — підохочував він щеня.

Той найжачив шерсть і загавкав на зелену стіну, бо його нюх справді вже відкрив йому, що там чорношкірі.

— Якби мені такий нюх, — сказав капітан помічникові, — я б і крихти не боявся, що мені коли знімуть голову з в'язів.

Та Боркман не відповів і понуро відійшов за своїм ділом. У затоці вітру майже не було; «Еренджі» повільно ввійшла туди й кинула якір на глибині тридцять морських сажнів. Дно бухти так круто спускалося від берега, що й на такій великій глибині від корми «Еренджі» до зелених хащів було яких лише сто футів.

Ван-Горн і далі сторожко поглядав на лісистий берег. Бо Суу мало лиху славу. П'ятнадцять років передніше тубільці напали там на шхуну «Фейр Гезевей», що вербувала робітників для квінслендських плантацій\*, і вибили всю команду. Відтоді жодне судно, крім «Еренджі», не важилось поткнутися до Суу. І більшість білих не схвалювали такої нерозумної відваги Ван-Горна.

Вдалині, у горах, що підносились на кілька тисяч футів над морем, аж до пасатних хмар, уже здіймалися димові стовпи — сигнали, що сповіщали про «Еренджі». По всій широкій околиці тубільці знали, що прибуло вербівне судно; одначе з джунглів поряд чути було тільки вереск папуг і торохтіння какаду.

До борту підтягли вельбот, у нього пересіло шестеро матросів, тоді п'ятнадцятеро хлопців із Суу зі своїми скриньками. Під рукою у веслярів лежало п'ять рушниць, прикритих парусиновими запонами. На палубі ще один матрос із рушницею в руді стеріг решту зброї. Боркман теж виніс із каютки свою рушницю, щоб була наготові. Ван-Горнова рушниця так само лежала напихваті в нього, на кормі вельбота, де він стояв поруч Тамбі, що стернував довгим веслом. Джеррі тихенько заскімлив і потягся через фальшборт до Шкіпера. Той зласкавився й узяв його до себе в човен.

Найнебезпечніше місце було в човні, бо ті чорношкірі, що лишались на «Еренджі», навряд чи могли збунтуватися саме тут. Вони були родом із Сомо, Нооли, Ланга-Ланги й далекого Малу, і їх держав у послуху благодійний страх утратити своїх білих захисників, бо тоді б їх з'їли в Суу — і так само хлопці з Суу боялись би, щоб їх не з'їли в Сомо, Ланга-Ланзі чи Ноолі.

В човні було небезпечніше ще й тим, що його не прикривав ззаду другий човен. На більших вербівних судах було неодмінне правило посилати до берега два човни. Один причалював, а другий спинявся трохи віддалік, щоб прикрити відступ висаджених, якщо на березі станеться сутичка. Але «Еренджі», надто мала, щоб нести хоч один

човен на палубі, не могла й тягти за собою двох, отож Ван-Горнові, найвідчайдушнішому серед вербівників, бракувало цього вельми істотного захисту.

Тамбі, слухаючись негучних Ван-Горнових команд, спрямовував човна понад берегом. Там, де кінчався мангровий ліс і аж до води спускався крутий схил з утоптаною стежкою, Ван-Горн махнув веслярам спинити човна. Над хащами здіймались високі пальми й могутні розложисті дерева, а стежка вела немовби в тунель у щільній зеленій стіні тропічної рослинності.

Вдивляючись у берег і шукаючи там яких-небудь ознак життя, Ван-Горн прикурих сигару й лапнув рукою за попереk, щоб упевнитися, чи на своєму місці застромлена за пов'язку динамітова паличка. Сигару він закурих, щоб у разі потреби припалити від неї бікфордів шнур. Той шнур був зовсім коротенький, та ще й з розрізом на кінці, куди було вкладено відламану сірникову головку, отож динаміт мусив вибухнути не більш як за три секунди після дотику гнотом до сигари. Це вимагало від Ван-Горна великого самовладання в разі небезпеки. За три секунди він мав приміритись і кинути паличку з запаленим гнотом куди треба. А втім, він не думав, що доведеться вдатись до такого, і наготував динаміт просто для остороги.

Минуло п'ять хвилин; берег усе лежав у глибокій тиші. Джеррі нюхнув голу Шкіперову литку, ніби запевняючи Шкіпера, що він тут і не покине його, хоч би якою небезпекою загрожувала ворожа мовчанка землі, тоді зіп'явся передніми лапами на планшир і далі нетерпляче, сопучи, нюхав повітря, і їжачив шерсть на в'язах, і тихенько гарчав.

— Там вони, там, будь певен, — сказав йому Шкіпер, і Джеррі, зиркнувши на нього усміхненими очима, покрутивши хвостиком та ласкаво прищуливши вуха, знову повернув писок до берега і взявся читати повість джунглів, виткану для нього на легких крилах гарячого, ледь чутного вітерця.

— Агов! — раптом гукнув Ван-Горн. — Агов! Ваш люди вистроми свій голова!

Мов у цирковому номері, начебто безлюдні хащі вмить зароїлися людьми. На берег висипало з сотню дикунів. Вони вискакували з заростей повсюди. Всі були озброєні — декотрі снайдерівськими рушницями чи старовинними сідельними пістолями, а інші луками й стрілами, дов-

гими металевими списами, важкими бойовими кинжорами, топірцями на довгих держаках. Нараз один з них вибів стежкою над саму воду. Як не зважати на оздобу, він був голісінький, мов Адам до гріхопадіння. В його кучерявому, лиснючому чорному волоссі стриміла одна пір'їна. Крізь дірку в носовій хрястці була простроплена відполірована шпилька з білої скам'янілої мушлі, дюймів із п'ять завдовжки. На шиї висло намисто з білих, мов слонова кістка, вепрячих іклів, нанизаних на скручену з кокосового волокна шворку. Одну ногу під коліном прикрашала підв'язка з білих скойок-каури. Над вухом пишалась вогненно-червона квітка, а крізь дірку в другому вусі було просилено свинячого хвостика, відрізаного так недавно, що на ньому ще не засохла кров.

Вискочивши на осоння, цей меланезійський чепурун наставив від кульші просто на Ван-Горна широче дуло снайдерівської рушниці. Не менш моторно й Ван-Горн ухопив свою рушницю та наставив від кульші на тубільця. Вони стояли й дивились один одному в вічі, на відстані футів із сорок, держачи пальці на курках убивчої зброї. На тих коротких сорока футах з'явив між ними мільйон років, що розділяв варварство й цивілізацію. Нема нічого тяжчого для сучасної культурної людини, як забути спадкові навички. І нема нічого легшого, як забути всю сучасну культуру й скотитись крізь час назад, у дикунство. Брехня в вічі, удар в обличчя, жало ревності у серце здатні за частку секунди обернути сучасного філософа в деревика-напівмавпу, що б'є себе кулаком у груди, скрегоче зубами й жадає крові.

Так було й Ван-Горнові. Тільки з єдиною відмінною: він не скотився крізь віки, а переступив їх однією ногою, був водночас і цілком сучасна людина, і первісний дикун, здатний битися зубами й пазурами, однак ладний лишатися сучасним, поки зможе своєю волею підкоряти оцю істоту з ебеново-чорною шкірою та сліпучо-білими оздобами, що стояла перед ним.

Довгих десять секунд протяглось у мовчанці. Навіть Джеррі, хоч сам не знав чому, стримав своє гарчання. Під стіною джунглів сотня людоджерів, мисливців за головами, в човні п'ятнадцятеро поверненців, семеро тубільців-матросів, один білий чоловік з сигарою в зубах та рушницею біля кульші й найжачений ірландський тер'єр коло його голої литки,— всі додержували тої урочистої мовчаз-

ної угоди десять секунд, і жодне з них не знало й не здогадувалося, чим усе скінчиться.

Потім один з поверненців на прові човна знаком миру простяг уперед розтулену долоню й щось заджеркотів незрозумілою говіркою Суу. Ван-Горн чекав, не спускаючи зброї. А чепурун спустив свого снайдера, і всі учасники тієї сцени полегшено відітхнули.

— Я добрий, — цвіркнув чепурун пташиним голосом.

— Ти дурний дуже-дуже, — відрубав Ван-Горн, кинув рушницю в корму вельбота, махнув рукою веслярам та стерникові розвернути човен і пахнув сигарою так недбало, немовби щойно не дивився в вічі смерті.

— Кий біс ти наставляй рушниця на мій, — почав він, вельми тонко вдаючи сердитого. — Я твій не кай-кай. Коли я твій кай-кай, мій живіт буде гуляй. Коли ти мій кай-кай, твій живіт буде гуляй. Хіба ти хочеш кай-кай ваш Суу хлопці? Ваш Суу хлопці однаково що твій брат. Давно-давно, три мусони назад, я казав правда. Я казав: три мусони промине, й Суу хлопці вернись Суу. Три мусони проминув, і ось я привези ваш Суу хлопці.

Тим часом вельбот став кормою до берега, і Ван-Горн повернувся знов лицем до чепуруна зі снайдером. На другий Ван-Горнів знак веслярі підігнали човен кормою до самої землі, де збігала в воду стежка. І кожен весляр, не пускаючи з руки весла, нишком лапнув свою сховану під парусиною рушницю — чи зручно вона лежить.

— Ти привів добрий люди? — спитав Ван-Горн чепуруна, і той відповів ствердно звичаєм Соломонових островів: приплющив очі й химерно, пихато сіпнув головою назад.

— Ваш люди не кай-кай Суу хлопці, як Суу хлопці ходи на берег?

— Не бійсь, — відповів чепурун. — Коли правда то Суу хлопці, все гаразд. Коли то не Суу хлопці, буде великий біда. Ішікола, великий чорний пан у Суу, пошли мій, щоб я скажи твій. Він кажи, в лісі ходи багато-багато поганий люди. Він кажи, хай великий білий пан не ходи на берег. Він кажи, хай великий добрий веселний білий пан сиди свій корабель.

Ван-Горн недбало кивнув головою, ніби для нього то були малозначні слова; однак він уже зрозумів, що цього разу нових робітників у Суу не добуде. Він наказав привезеним тубільцям сходити на берег по одному. Решта повинні були дожидати черги на місці. Таку вироблено

тактику на Соломонових островах. Коли тубільці купую, це небезпечно, і не слід дозволяти їм збиватися в купу. Ван-Горн, з вельможного-недбалого виглядом пахаючи сигарою, проводив начебто байдужим поглядом кожного хлопця, що завдавав собі на плече скриньку, переходив з прови на корму й ступав на берег. Один по одному зникали вони в зеленому тунелі, і коли зійшов останній, Ван-Горн звелів веслярам гребти до «Еренджі».

— Цей раз тут нема чого робити, — сказав він помічником на судні. — Завтра вранці знімемось і гайда далі.

Коротке тропічне смеркання погасило день. На небо висипали зорі. Ані найлегший вітерець не подихав над водою, і волога спека вкривала рясними краплями поту обличчя й тіло обом чоловікам. Вони знехотя вечеряли на палубі, раз у раз витираючи руками їдучий піт з очей.

— І якого дідька люди пруться на Соломонові острови, в оце пекло, — нарікав Боркман.

— Або лишаються тут, — вторував йому капітан.

— Мене пропасниця проїла наскрізь, — буркнув помічник. — Я вмер би, якби виїхав звідси. Пам'ятаю, я раз пробував — два роки тому. В холоднішому підсонні вона зразу наверх виступає. Поки до Сіднея допливали, я вже не вставав. У шпиталь і то відвезли санітарною каретою. Лікарі там сказали, що мені допоможе тільки одне: вернутись туди, де її підчепив. Тоді, може, ще поживу скільки-небудь. А як зостануся в Сіднеї, то дуже хутко вріжу дуба. І каретою ж таки відвезли мене на судно. Ото так я відпочив та погуляв у Австралії. Чи я хочу зоставатись на Соломонових островах? Це ж чисте пекло. Але я мушу, бо як ні, то здохну.

Він загорнув у цигарковий папір гранів із тридцять хіни, якусь хвильку кисло дививсь на кім'яшок, тоді проковтнув його. Ван-Горн і собі сягнув рукою по пляшечку з ліками.

— Краще повісьмо запону, — сказав він.

Боркман гукнув кількох матросів і наказав їм почепити на ваятах з боку берега легкий брезент. То була осторога від підступного пострілу з мангрових заростей, бо судно стояло не далі як за сотню футів від них.

Ван-Горн послав Тамбі в каюту принести маленького грамофона та з десяток старих, подряпаних, тисячу разів граєних платівок. Слухаючи ту хрипку музику, він згадав про дівчину в темній кормовій коморі й звелів вивести її

нагору — хай послухає теж. Пойнята страхом дівчина скорилася, гадаючи, що це вже настав їй кінець. Вона тупо дивилась на «великого білого пана» аж круглими в ляку очима, і як він звелів їй лягти на палубу, ще довго трусилася всім тілом. Грамофон вітрохи не зацікавив її. Вона могла почувати тільки страх — страх перед цим жахливим білим чоловіком, що, як вона була певна, мав колись її з'єсти.

Джеррі на хвильку вислизнув з-під Шкіперової руки, що гладила його, підійшов до дівчини й обнюхав її. Він мав те за свій обов'язок — ще раз до неї принюхатись. Відтепер, хоч би що сталось, хоч би скільки місяців чи років минуло, він уже не міг би не впізнати її. Він запам'ятав її запах навіки. Потім він вернувся до вільної Шкіперової руки, що знов почала гладити його. В другій руці Шкіпер держав запалену сигару.

Волога, задушна спека гнітила щодалі тяжче. Повітря було просякнуте нудотним смородом твані, випареним з мангрового болота. Верещання грамофона розбудило в Боркмані спогади про далекі моря й порти Старого світу, і він лежав ницьма на гарячій палубі, вибивав босою ногою такт і мурмотів собі під ніс нескінченні лайки. А Ван-Горн держав руку на спині в Джеррі, що дихав часто-часто, і в філософічному спокої курих собі далі, припалюючи нову сигару, коли перша догоріла.

Враз він стрепенувся, бо з-за борту долинув ледь чутний плюскіт весел. Він перший з усіх на судні почув той плюскіт. Власне, він напружив слух через те, що Джеррі тихенько загарчав і найжачив шерсть на в'язах. Витягнувши з-за пов'язки динамітову паличку й зиркнувши на сигару, чи горить вона, Ван-Горн без поспіху, однак моторно підвівся й так само без поспіху, але моторно підійшов до борту.

— Як твій звати? — гукнув він у темряву.

— Я Ішікола, — відгукнувся тремтячий, писклявий старечий голос.

Перше ніж озватися знову, Ван-Горн до половини витяг пістолета з кобури й пересунув на поясі наперед, ближче до руки.

— Скільки хлопці у твій човен? — спитав він.

— Мій десять хлопці зовсім, — відповів старечий голос.

— Тоді пливи сюди.

Не повертаючи голови й мимовільно тягнучись рукою до колодочки пістолета, Ван-Горн наказав:

— Тамбі, неси ліхтар. Не сюди. Неси на корму до бізань-вант. І дивись твої очі добре-добре.

Тамбі виконав наказа й почепив ліхтар футів за двадцять від капітана. Це давало тому перевагу над тубільцями, що підпливали в пірозі до судна, бо ліхтар, спущений крізь колючий дріт за борт, мусив ясно освітити їх, а сам Ван-Горн лишався в напівтемряві, в затінку.

— Шуруй-шуруй! — владно квапив він, бо тубільці в ще не видимій пірозі, певне, вагалися.

Плюснули весла, і в освіт від ліхтаря впливла висока чорна прова бойової піроги, вигнута, як у венеційської гондоли, і оздоблена сріблястим перламутром, тоді довгий вузький корпус без бічного поплавка; в ньому стояли навколішки й гребли дикуни-веслярі з чорними лисючими тілами й блискучими очима, а посередині піроги сидів навпочіпки старий ватажок Ішікола, без весла в руках, і тримав у беззубих яснах коротеньку череп'яну люльку, не запалену, порожню, перевернену чашечкою донизу. А на кормі, за стерника, стояв чепурун: голе тіло чорне-чорне, а всі оздоби білі-білі, опріч свинячого хвостика у вусі та червоної квітки гібіску, що й досі горіла за другим вухом.

Бувало, що на вербівне судно з двома білими нападало й менше ніж десятеро тубільців, і Ван-Горн поклав праву руку на колодочку пістолета, хоча й не вийняв його з кобури, а лівою рукою підніс до уст ситару й сильно затягся, щоб розгорілась добре.

— Здоров, Ішіколо, старий бевзю, — так привітав Ван-Горн старого ватажка, коли чепурун, сперши весло об борт піроги, гребнув ним воду з-під дна й підвів пірогу бортом до борту «Еренджі».

Ішікола, освітлений ліхтарем, задер голову й усміхнувся. Всміхнувся він самим правим оком, бо лівого не мав — його вибило стрілою ще замолоду в якійсь сутичці у джунглях.

— Далєбі! Мій око давно-давно не бачив твої, — відповів він на капітанове привітання.

Ван-Горн почав жартома допитуватися, скільки ще жінок прибуло в його гаремі та скільки свиней він за них заплатив.

— Далєбі, ти зовсім дуже багатий, — докінчив він.

— Я хочеш на судно, балакай мало-мало, — лагідно попросився Ішікола.



— Вже ніч,— заперечив капітан, потім додав, трохи поступаючись відомим правилом, що не дозволяло гостям ступати на судно після смерку: — Ти ходи на судно, твій хлопці сиди в пірога.

Ван-Горн гречно допоміг стариганові видертись на фальшборт, перелізти через колючий дріт і ступити на палубу. Ішікола був брудний старий дикун. Між іншими своїми тамбо («тамбо» жаргоном *bêche de mer* і по-меланезійському означає «табу») він мав і таке, що його шкіри нізащо в світі не повинна торкатися вода. Живучи над морем, у краю тропічних злив, він з побожним страхом уникав води. Він ніколи не плавав, не бродив і завжди ховався від дощу. Це не був загальний звичай у його племені. Це було його особисте тамбо, що наклали на нього чаклуни. Іншим людям з його племені чаклуни забороняли їсти акулятину, або брати руками черепаху, або торкатися крокодилів чи навіть їхніх викопних решток, або сквернитися дотиком жінки чи жіночої тіні, що падає на стежку.

Отож Ішіколу, чиїм тамбо була вода, вкривала багаторічна кора лепу. Весь у струпах, мов прокажений, Ішікола був зморшкуватий на виду, зсохлий зі старості, кульгавий і жахливо перекривлений від давнього удару списом у стегно. Але єдине Ішіколіне око світилось ясно й хижо, і Ван-Горн знав, що бачить воно не менше, ніж його двох очей.

Ван-Горн стиснув йому руку — такої честі він сподоблювався лише ватажків — і жестом запросив його сісти на палубі коло прибитої страхом дівчини, яка знов затрусилась на саму згадку про те, що цей стариган хотів її виміняти собі на обід за п'ять двадцятків зелених кокосових горіхів.

Джеррі конче мусив прийохатись до цього бридкого, кульгавого, голого, одноокого старигана, щоб у майбутньому могли його впізнати. А обнюхавши його й зацам'ятавши властивий йому запах, він грізно загарчав і тим заробив схвальний Шкіперів погляд.

— Далєбі, цей собака добрий кай-кай,— сказав Ішікола.— Я давай півсажень скойка за цей собака.

Як за щеня, ціна була щедра, бо півсажня скойок, нанизаних на скручений з кокосового волокна шнурок, дорівнювали півфунтові в англійській валюті, двом з половиною доларам в американській і половині чималої жирної свині в натуральній меланезійській.

— Один сажень скойка за цей собака,— відказав Ван-Горн, сам собі подумавши, що не продав би Джеррі жодному тубільцеві й за сто сажнів і взагалі ні за яку казкову ціну; однак назвав таку невисоку суму, щоб не збудити в чорношкірих підозри, як високо цінує він насправді золотаво-рудого сина Бідді й Теренса.

Потім Ішікола зауважив, що дівчина ще дужче схудла і що тепер він, якби купував її на м'ясо, не дав би більш як три двадцятки горіхів.

Поміж тими гречностями білий пан і чорношкірий ватажок говорили про багато речей. Перший умисне бундючився вищою мудрістю та знаннями білої людини, а другий силкувався своїм розумом дикунського державця вивідати, відчути, вгадати співвідношення людських та політичних сил, що тяжіли над його державою Суу, площею десять квадратних миль, обмежених з одного боку морем, а з суходолу — фронтом міжплемінної війни, давнішої за найстаріший з міфів Суу. Споконвіку там перемагали то одні, то другі й забирали голови переможених, а тіла з'їдали. Та кордони лишались ті самі. Потворним південно-морським жаргоном Ішікола силкувався випитати, як скрізь на Соломонових островах дивляться на Суу, і Ван-Горн не гребував нещирою дипломатичною грою, достоту як та, що грають у міністерствах світових держав.

— Далєбі, ви тут дуже-дуже поганий люди,— такий був Ван-Горнів висновок.— Ваш люди дуже багато голова за-бери; дуже багато кай-кай довга свиня. («Довга свиня» означало спечене на вогнищі людське м'ясо).

— А як звати чорний люди в Суу, що давно-давно бери голова, кай-кай довга свиня? — допитувався Ішікола.

— Далєбі, тут дуже-дуже багато такий люди,— твердив Ван-Горн.— Скоро-скоро великий бойовий корабель ходи до Суу, всиш Суу бубни.

— А як звати великий бойовий корабель, що ходи Соломонові? — спитав Ішікола.

— Великий корабель звати «Кембрієн»,— збрехав Ван-Горн, добре знаючи, що на Соломонові острови вже два роки не запливав жоден британський крейсер.

Розмова оберталась у комічний диспут про те, які взаємини повинні бути між державами, незалежно від їхньої величини, коли враз її перебив вигук Тамбі, що звисив на руці за борт ще один ліхтар і зробив несподіване відкриття.

— Шкіпер, у пірога лежи рушниці! — гукнув він.

Ван-Горн одним стрибком опинився біля борту й глянув через колючий дріт униз. Ішікола, хоч який скалічений, майже не відстав від нього.

— 'Кий біс той рушниці лежи в пірога? — визвірився на нього Ван-Горн.

Чепурун на кормі, невинно зиркнувши на білого, спробував ногою нагорнути зелене листя на приклади кількох рушниць, але тільки розгріб його ще дужче. Тоді нахилився, щоб підгорнути листя рукою, але враз і випростався, бо Ван-Горн загорлав:

— Стій рівно! Держи руки далі-далі!

Тоді обернувся до Ішіколи, вдаючи розгніваного, хоч насправді ці стародавні, завжди однакові хитрощі ніякого гніву у нього не викликали.

— 'Кий біс ти ходи на судно, а в твій пірога лежи рушниці? — спитав він суворо.

Старий побережний ватажок вирячив єдине своє око й закліпав ним, досконало прикидаючись невинним дурником.

— Далєбі, я на твій дуже злий, — провадив Ван-Горн. — Ішіколо, ти дуже-дуже поганий люди. Ти іди к бісу.

Стариган зашкутьльгав палубою куди моторніше, ніж вилазив на судно, переступив колючий дріт без нічиєї допомоги й так само без допомоги сплигнув у пірогу здоровою ногою вперед. Тоді звів угору невинний погляд, ніби перепрошував чи виправдовувався. Ван-Горн мусив відвернутися, щоб приховати усмішку, але потім оскірився просто в вічі старому хитрунові, бо той показав свою порожню люльку й зажебонів улєсливо:

— Може, ти давай мій п'ять плитка тютюн?

Поки Боркман ходив по тютюн униз, Ван-Горн виголосив перед Ішіколою проповідь про святість правди та обіцянок. Потім перехилився через колючий дріт і подав старому п'ять плиток тютюну.

— Далєбі, Ішіколо, колись я твій зовсім кінець роби, — насварився він. — Ти не добрий друг біля солоня вода. Ти великий дурень живи в ліс.

А коли Ішікола спробував заперечити, Ван-Горн урвав його:

— Далєбі, ти забагато балакай.

Та пірога ще не відпливала. Чепурун нишком цамацу-

вав ногою приклади схованих під листям снайдерів, і Іші-кола чогось зволікав.

— Шуруй-шуруй! — раптом владно крикнув Ван-Горн.

Веслярі мимовільно послушались, не діждавшись команди від ватажка або чепуруна, і глибокими, сильними ударами весел вихопили пірогу з освіту ліхтаря. А Ван-Горн умить відбіг палубою на десяток ярдів, бо з піроги могли й стрельнути навмання, присів там і прислухався, як завмирає вдальні плюскіт весел.

— Усе гаразд, Тамбі, — спокійно сказав він. — Роби музика гуляй.

Грамофон знову заверещав нехитру мелодію «Червоного крила», а він ліг на палубі, спершись на лікоть і, пахаючи сигарою, ласкаво пригорнув до себе Джеррі.

Він курив і стежив, як раптово гаснуть зорі з навітряного боку, чи, власне, з того боку, де тільки вгадувався вітер. То насувалася хмара з дощем. Прикидаючи, за скільки хвилин буде треба наказати Тамбі занести в каюту грамофона з платівками, він завважив, що чорношкіра дівчина дивиться на нього з німим жахом в очах. Він приплющив очі й сіпнув головою назад, дозволяючи їй вернутись на своє місце, і махнув рукою в бік люка. Дівчина послухалась, як слухається побитий, упокорений собака; звелась на ноги й пішла, знов затрусившись і озираючись на вічний свій пострах — великого білого пана, що колись, як вона була певна, мав її з'їсти. Так вона доплентала до люка й полізла трапом униз, мов якийсь величезний головатий черв'як. Ван-Горнові аж серце защеміло від того, що він ніяк не може розтлумачити їй свої добрі наміри через ту прірву, яка розділяла їх.

Відіславши слідом за нею й Тамбі з коштовним грамофоном, Ван-Горн лежав собі й курив, а гострі голочки дрібного дощу приємно студили його зморене спекою тіло.

Дощ ішов лише п'ять хвилин. Потім зорі знов впливли на небо і смердючі випари здійнялися над мангровим болотом та над палубою, а задушна спека огорнула все довкола.

Ван-Горн знав, що й та спека, й випари не вельми корисні для здоров'я, але він не боявся ніяких хвороб, крім пропасниці, отож навіть не сходив униз по укривало.

— Перша вахта твоя, — сказав він Боркманові. — А вранці я сам здіймуся з якоря й виведу судно з бухти.

Тоді підклав під голову праву руку, лівою пригорнув до грудей Джеррі й заснув.

Отак і жили день за днем білі авантюристи та чорношкірі тубільці на Соломонових островах: торгували, сварились та бились, і білі люди намагалися зберегти голови на в'язах, а чорношкірі не менш ревно намагалися стягти їм ті голови, але так, щоб самим лишитися цілими.

А Джеррі, доти знавши тільки світ лагуни Меріндж, тепер побачив, що обидва нові світи, судно «Еренджі» та острів Малейта, властиво такі самі, й дивився на безнастанну гру білих і чорних людей, по-своєму трошки розуміючи її.

## РОЗДІЛ X

Удосвіта «Еренджі» підняла якір. Вітрила її важко звисали в мертвому, нерухомому повітрі, а матроси у вельботі палягали на весла, виводячи її на буксирі вузькою протокою. Раз, коли судно, підхоплене мінливою течією, прибилося трохи не до берега, тубільці на палубі скупчились, ніби вівці в кошарі, коли зачують знадвору виття сірого лісового розбійника. І Ван-Горн міг би й не кричати на веслярів «Шуруй-шуруй, бісові душі!», бо вони й самі налягли на весла скільки було сили, аж позводившись з банок. Вони-бо знали, яка доля чекає їх, якщо «Еренджі» застрягне на омитому морем кораловому рифі. Вони відчували той самий страх, що й прибита жахом дівчина в кормовій коморі. В минулому не один хлопець із Ланга-Ланги чи Сомо попадав на учту в Суу печеним, і так само хлопці з Суу часом попадали на бенкет у Ланга-Ланзі чи Сомо.

— Далєбі, брат мій батько давно-давно ходи сюди, — озвався від стерна Тамбі до Ван-Горна, коли хвилина небезпеки минула й «Еренджі» відійшла від берега. — Брат мій батько він ходи матрос на великий шхуна. Всі пропав тут, у Суу. Брат мій батько Суу хлопці кай-кай він зовсім.

Ван-Горн згадав, як п'ятнадцять років тому в Суу пограбували й спалили шхуну «Фейр Гезевей», перебивши всю команду. Направду Соломонові острови на початку двадцятого сторіччя були ще дикунські, і направду великий острів Малейта був найдикіший з-поміж них.

Він замислено звів очі на моряцький орієнтир, гору Колорат, що підносилась над морем на чотири тисячі футів, геть поросла зеленим лісом аж до повитої хмарою вершини. Скрізь по схилах та по менших горах уже здіймалися димові стовпи, все нові й нові.

— Далєбі, багато хлопці сиди в ліс і дивись свій око на твій, — оскірівся Тамбі.

Ван-Горн порозуміло всміхнувся. Він знав: той стародавній димовий телеграф несе від селища до селища, від плем'я до плем'я звістку про те, що на завітрянному березі з'явилось вербівне судно.

Як зійшло сонце, повівся свіжий бриз, і «Еренджі» цілий ранок летіла на північ, а поперед неї несли звістку чимраз частіші димові стовпи над зеленими вершинами. Опівдні судно привелось до вітру і ввійшло в прохід між двома острівцями, на яких росли пальми. Шкіпер з нерозлучним Джеррі стояв на прові й гукав команди стерничому. Треба було пильнувати, бо зі смарагдових глибин повсюди підіймались коралові рифи, перебігаючи всю гаму відтінків зеленого — від найтемнішого нефриту до найблідшого турмаліну, а хвилі кидали на них рухливі тіні, або ліниво півились, або жбухали вгору снопи білих бризків, що спахували на сонці.

Димові стовпи по вершинах розгомонілись на всі заставки, і ще задовго до того, як «Еренджі» пройшла між острівцями, весь завітрянний берег, від приморських селищ до найдальших лісових, знав, що вербівне судно йде до Лапга-Ланги. Коли вже було видно лагуну, утворену низкою острівців оподаль берега, Джеррі нюхом зачув людські оселі. По гладенькій поверхні лагуни пливли численні піроги — ті на веслах, а ті мали вітрила з перистого листя кокосових пальм, і гнав їх вітер — дедалі свіжіший південно-східний пасат. На ті, котрі підпливали ближче, Джеррі сердито гавкав, удаючи з себе грізного оборонця білого бога, що стояв поряд. А потім щоразу тицявся холоденьким вологим писком у нагріту сонцем Шкіперову литку.

Ввійшовши до лагуни, «Еренджі» знов повернула бортом до вітру. Так вона промчала з півмилі, а тоді передні вітрила трохи спустили, гучно лиснули грот і бізань, і судно, розвернувшись проти вітру, кинуло якір на глибинні півсотні футів, у воді такій прозорій, що на кораловому дні видно було здоровезні зазублені мушлі. Щоб відвезти

тубільців з Ланга-Ланги додому на берег, не довелось підтягувати вельбота. Сотні пірог уже чекали в двадцять рядів по обидва боки «Еренджі», і кожного хлопця, що стояв на палубі зі скринькою на плечі, гукало з кільканадцять родичів та приятелів.

Через той розрух Ван-Горн не пустив на судно нікого. Меланезійці, як то буває і з худобою, в тлумі схильні не тільки до панічної втечі, а й до нападу. Двоє матросів стояли коло рушниць, що лежали на світловому люці. Боркман з половиною команди порав суднову роботу. Ван-Горн із Джеррі біля ніг, весь час остерігаючись, щоб ніхто не підійшов ззаду, наглядав за тим, як сходять у піроги ланга-ланзькі хлопці й водночас не спускав пильного ока з решти своїх матросів, що стерегли дротяну загорожу понад бортом. А тубільці з Сомо сиділи кожен на своїй скриньці, щоб хто з ланга-ланзьких не вхопив котрої та не скинув у пірогу.

За півгодини все галасливе юрмище відпливло до берега. Зосталось лише кілька пірог, і з однієї Ван-Горн рукою поманив до себе Нау-Гау, найзначнішого ватажка тубільної твердині Ланга-Ланга. На відміну від більшості значних ватажків, Нау-Гау був молодий, а на відміну від більшості меланезійців — гарний з себе, навіть вродливий.

— Здоров був, Царю Вавілонський, — привітав його Ван-Горн. Таке прізвисько він дав ватажкові за якусь, може, гадану, схожість із семітським типом і за первісну силу, що позначала його обличчя й усю поведінку.

Змалечку навиклий ходити голим, Нау-Гау ступив на палубу сміливо й не соромлячись. З одяжі він мав на собі тільки ремінь від валізи, за яким стримів при голому тілі десятидюймовий ножака без піхов, а з оздоб — тільки білу порцеляшову тарілку, просвердлену й почеплену на шиї за шворку з кокосового волокна. Тарілка лежала на грудях, прикриваючи опуклі м'язи. То була незмірна коштовність. Більш ніхто на всій Малеїті не мав цілої тарілки.

Однак ні голизна, ні тарілка не робила його кумедним. Бо він був по-царському величний. Ще його батько царював у Ланга-Ланзі, а він піднісся навіть вище за батька. Життя й смерть тримав він у своїх руках. І часто користався з тієї влади, цвіркаючи ланга-ланзькою говіркою своїм підданим: «Убий оцього», «Убий отого», або ж «Тобі вмерти», чи «Тобі жити». Коли його батько, вже рік як

зрікшися влади, здуру надумав утручатися в синове врядування, він покликав двох молодиків і наказав їм здушити кокосовим мотузком шию старому, аж поки той перестане дихати. А коли його улюблена дружина, мати синапервістка, зважилася в пестоцях порушити одне з його царських тамбо, він звелів її вбити, а тоді сам-один сумлінно зжер усю й мозок з потрочених кісток висмоктав, не поділившись ані шматочком навіть із найщирішими приятелями.

Усе в нього було царське — і порода, і виховання, і вчинки. Свідомий того, він і поводився відповідно. І вигляд у нього був царський — як, приміром, у розкішного огприа чи могутнього лева на тлі рудої пустелі. Велична звірина, він чимсь нагадував великих завойовників і владарів, що з'являлись в інші часи, в інших краях, на вищих щаблях еволюції. Вся постава тіла, грудей, пліч, голови у нього була царська. Царський був і лїнївий, зухвалий погляд з-під приплющених повік.

І на «Еренджі» він ступив з направду царською відвагою, бо знав, що ступає на динаміт. Він давно вже здобув гірку науку, що білі люди зроблені з динаміту, як оті таємничі убивчі брусочки, що їх вони часом жбурляють. Ще підлітком він був на одній з пірог, які атакували суденце скупників сандалу, навіть менше, ніж «Еренджі». Таємничої події, що сталась тоді, він не забув довіку. Він бачив, як двох чи трьох білих убили на палубі й відрубали їм голови. Третій, відбиваючись, утік люком униз. А за хвилину суденце з усіма своїми скарбами — обручним залізом, тютюном, ножами, перкалем — злетіло в повітря й посипалось у воду нічого не вартими уламками. То був динаміт — велика таємниця. І він, Нау-Гау, що теж підлетів у повітря, але якимсь дивом зостався цілісінкїй, здогадався, що білі люди — справдешній динаміт, що їх зроблено з тієї самої таємничої речовини, якою вони можуть глушити табуңці прудкої кефалі, а в великій скрутї висаджують у повітря себе й свої судна, що на них припливли морем звідкись іздалеку. І ось до цієї нетрипкїї, убивчої речовини, з якої, на його щире переконання, складався Ван-Горн, він підступав і тиснув на неї своїм зухвальством, вагачись довести її трохи не до вибуху.

— 'Кий біс ти держи мїй люди довго-довго? — почав він.



Звишувачення те було справедливе, бо хлопці, яких привіз Ван-Горн, працювали на плантаціях три з половиною роки замість умовлених трьох.

— Як ти так балакай, я дуже-дуже злий буде па твій,— огризнувся Ван-Горн, потім дипломатично додав, сягнувши в розпиляний навіл ящик й простягаючи йому жменю плиток тютюну.— Ліпше ти закури та балакай як добрий люди.

Одначе Нау-Гау велично відмахнувся від того жаданого дарунку.

— Я багато-багато тютюн є,— збрехав він.— Кий біс ти не привези один мій хлопець?

Ван-Горн витяг з-за стегенної пов'язки довгу, вузеньку рахункову книгу й почав її гортати, знов уразивши Нау-Гау динамітовою силою білої людини, здатної пам'ятати не тільки головою, а й списаним папером.

— Саті,— прочитав Ван-Горн, тицьнувши пальцем у сторінку й раз у раз пильно позираючи на чорношкірого ватажка, що стояв перед ним; а той чатував, чи не випадє нагоди підступити до нього ззаду й одним добре завченим ударом ножа в потилицю перетяти йому спинний мозок.

— Саті,— прочитав Ван-Горн.— Один мусон назад від тепер Саті живіт дуже-дуже гуляй. Помалу-малу Саті зовсім кінчай,— переказав він зрозумілою тубільцеві говіркою запис у книзі: «Помер від дизентерії 4 липня 1901 р.».

— Багато роби Саті, довго роби,— правив своєї Нау-Гау.— Скільки гроші Саті зароби?

Ван-Горн подумки вирахував суму.

— Зовсім Саті він зароби сім по десять фунт і два фунт золотий гроші,— так переказав він «сімдесят два фунти».— Я давай наперед батько Саті два по десять фунт і п'ять фунт. Саті він зостався чотири по десять фунт і сім фунт.

— Де є чотири по десять фунт і сім фунт? — спитав Нау-Гау. Він лиш назвав ту величезну суму, але розумом не міг її осягнути.

Ван-Горн підняв руку.

— Ти Нау-Гау не дуже квапся. Саті купи на плантація крам два по десять фунт і один фунт. Зостався зовсім два по десять фунт і шість фунт.

— Де є два по десять фунт і шість фунт?

— Лежи в мій скринька, — коротко відповів капітан.

— Давай два по десять фунт і шість фунт.

— Давай твій дідько, — відрубав Ван-Горн, і в його блакитних очах чорний ватажок відчув проблиск динаміту, з якого, певне, зроблено білих людей, і враз пригадав той кривавий день, коли він уперше побачив вибух і злетів у повітря.

— Як звати отой старий, що сиди в пірога? — спитав Ван-Горн, показуючи на старигана в човні біля борту. — Він батько Саті?

— Він батько Саті, — potwierдив Нау-Гау.

Ван-Горн рукою махнув старому піднятися на судно, Боркманові кивнув наглядати за палубою й Нау-Гау, а сам спустився взяти з сейфа гроші. А коли вернувся, спитав старигана, демонстративно не зважаючи на ватажка:

— Як твій звати?

— Мій звати Ніно, — тремтячим голосом відповів старий. — Саті він мій син.

Ван-Горн позирнув на Нау-Гау, питаючи potwierдження, і ватажок притакнув звичаєм Соломонових островів, сипнувши головою назад. Тоді Ван-Горн відрахував у жменю батька Саті двадцять шість золотих соверенів.

Нау-Гау відразу простяг руку й забрав усі гроші. Двадцять монет ватажок зоставив собі, а решту шість повернув старому. Ван-Горнові до того вже не було діла. Він виконав свій обов'язок, віддав гроші кому слід. А ватажкова тиранія над своїм підданцем його не обходила.

Обидва пани, білий і чорний, були цілком задоволені. Ван-Горн сплатив борг кому належалось; а Нау-Гау своїм монаршим правом відібрав у батька Саті синів заробіток перед Ван-Горновими очима. Однак Нау-Гау був не від того, щоб почванитися. Коли Ван-Горн став пригощати його тютюном, він відмовився, а купив за п'ять фунтів цілий ящик, зажадав, щоб його розпиляли, і аж тоді нагоптав люльку.

— Багато добрий хлопці є в Ланга-Ланга? — незворушно й чемно спитав Ван-Горн, аби підтримати розмову й показати свою байдужість.

«Цар Вавілонський» тільки осміхнувся, але не зволив відповісти.

— Може, я ходи на берег мало-мало дивись? — з викликом спитав Ван-Горн.

— Може, твій буде великий біда,— так само з викликом відповів Нау-Гау.— Може, багато поганий люди кайкай твій.

Ван-Горн ураз відчув приблизно те, що відчував Джеррі, коли їзачив шерсть на в'язах.

— Агов, Боркмане! — гукнув він.— Веслярів у вельбот!

Коли човен був готовий, Ван-Горн, показуючи свою вищість, зійшов у нього перший, а тоді покликав за собою й Нау-Гау.

— Слухай, Царю Вавілонський,— зашепотів він на вухо ватажкові, коли веслярі налягли на весла.— Один люди роби мій біда, я перше стріляй твій. Тоді я стріляй уся Ланга-Ланга. Весь час я ходи Ланга-Ланга, ти ходи коло мій. Ти не хочеш ходи коло мій, я роби твій зовсім кінець.

І Ван-Горн, один-одинцем білий чоловік, зійшов на берег у супроводі ірландського тер'єра-щеняти з переповненим любов'ю серцем та чорношкірого царка, що й ненавидів, і шанував динамітну силу білої людини,— зійшов на берег і зухвало обійшов босоніж дикунську твердиню з трьома тисячами люду, а його білий помічник, такий охочий до шнапсу, стеріг палубу невеличкого суденця, що стояло на якорі оподаль берега, а його чорношкірі матроси, не пускаючи з рук весел, держали вельбота кормою до берега, щоб у нього міг, утікаючи, зразу стрибнути чоловік, якому вони служили, але якого не любили і якому коли завгодно охоче стяли б голову, якби не страх перед ним.

Ван-Горн перше зовсім не думав сходити на берег, а зійшов, відповідаючи тим на зухвальство ватажка, тільки з ділових міркувань. З годину тинявся він селищем, не відводячи правої руки дуже далеко від пістолета, пересунутого наперед, а очей — від Нау-Гау, що нехотя йшов поруч нього. Бо Нау-Гау, сповнений похмурої вулканічної люті, готовий був вибухнути щохвилини. Під час прогулянки Ван-Горнові довелось побачити те, що бачив мало хто з білих, бо Ланга-Ланга та суміжні з нею острівці — прегарні намистини, нанизані понад завітряним берегом Малейти — настільки ж недосліджені, наскільки й неповторні в своїй красі.

Колись ті острівці були просто піщані обмілини та коралові рифи, ледь видні над водою чи й зовсім сховані під нею. Тільки нещасне, гнане, цьковане створіння могло жити там, витерплюючи неймовірні злигодні. Але такі нещасні цьковані створіння, що зуміли вціліти й утекти з вирізаних до ноги селищ, від гніву ватажків, від долі «догої свині», пробились туди й витривали. Знавши доти лише хащі, вони спізнали й море, і з них постало приморське плем'я. Вони вивчили звички риб, раків та їстівних молюсків, винайшли рибальські гачки, мережі, верші й усілякі хитромудрі способи добувати пливуче м'ясо з неспокоїного, мінливого моря.

Такі втікачі крали собі з суходолу жінок, плодилися і множились. Геркулесовою працею під палючим сонцем вони завоювали море. Вони обмурували свої обмілини та рифи уламками коралового вапняку, вкраденими з берега в темні ночі, збудували без вапна й долота щільні стіни, що витримували океанський прибій. І так само вони накрали з суходолу, як миші крадуть уночі з людського житла, мільйони пірог ситої, родючої землі.

Минули сторіччя, змінилися численні покоління — і ось на місці голих піщаних кіс, ледь видних над водою, поставили муровані фортеці з проходами для довгих пірог, від суходолу захищені власними маленькими морями-лагунами. Кокосові пальми, банани, могутні хлібні дерева давали їжу й захисток від сонця. Острів'янські городи буяли врожаєм. Їхні довгі, вузькі бойові піроги пустошили берег і мстилися нащадкам тих, хто колись переслідував їхніх предків і прагнув їх пожерти.

Як утікачі й вигнанці, що подалися в солоні болота Адриатики й збудували на глибоко забитих палях палаци могутньої Венеції, так і ці нещасні, гнані чорношкірі ростили свою силу, поки стали володарями великого острова, запанувавши над морськими шляхами й торгівлею і навіть загнавши лісовиків у глибину джунглів, щоб вони не важилися і потикатися до моря.

І ось там, серед багатого й зухвалого побережного плем'я, вештався Ван-Горн і важив головою, нездатний повірити, що його смерть, може, зовсім близько. Він знав, що це колись допоможе йому успішно вербувати робітників на далекі острови, на плантації інших білих зайдисвітів, які ризикували хіба лиш дрібку менше за нього.

Пробувши в селищі з годину, він посадив Джеррі в корму вельбота й сів туди сам, залишивши на березі остовпілого, зчудованого чорного царка, перейнятого ще більшою пошаною до динамітових білих людей, що привозили йому плити пресованого тютюну, перкаль, ножі та сокири й неухильно здобували зиск із цієї торгівлі.

## РОЗДІЛ XI

Вернувшись на «Еренджі», Ван-Горн відразу розпустив вітрила, підняв якор і рушив лагуною проти вітру ще на десять миль далі, до Сомо. Дорогою він ще спинився коло Біпу привітатися з ватажком Джонні та висадити кількох поверненців з того селища. А потім поплив до Сомо, і то вже було останнє плавання й для «Еренджі», й для більшості людей на ній.

В Сомо Ван-Горна зустрінуто зовсім не так, як у Ланга-Ланзі. Десь так о пів на четверту висадивши привезених додому тубільців, він запросив на палубу ватажка Башті. І той з'явився, вельми жвавий і діяльний, хоч похилий віком, і у вельми добродушному настрої — такому добродушному, що навіть привіз із собою своїх трьох старих жінок. Такого ще не бувало. Ніколи ще він не дозволяв жодній своїй жінці показатись перед білим чоловіком, і тепер Ван-Горн за таку велику честь подарував кожній гарну череп'яну люльку й десять плиток тютюну.

Хоч уже й припізло, торгувалося добре, і Башті, що забрав левову пайку з грошей, належних батькам двох померлих хлопців, щедро купував Ван-Горнів крам. Він пообіцяв капітанові багато свіжих робітників, і Ван-Горн, звиклий до мінливої дикунської вдачі, зажадав, щоб контракт укласти негайно. Башті спершу не погоджувався — мовляв, нехай завтра. Ван-Горн доводив, що відкладати нема рації, і то так переконливо, що старий ватажок послав одну пірогу на берег — привезти хлопців, призначених відпливти на плантації.

— А ти як гадаєш? — спитав Ван-Горн Боркмана. — Я ще не бачив старого пройдисвіта таким приятним. Чи не задумав він якоїсь капості?

Помічник подивився вже зовсім посоловілими очима на численні піроги біля борту, завважив, що там багато жінок, і похитав головою.

— Навряд... Вони завше ховають своїх бабів у лісі, коли збираються напасти.

— Е, цих черношкірих не вгадаш,— похмуро промовив капітан.— Звісно, уява в них абияка, та все ж коли-неколи й придумують щось новеньке. А Башті найхитріший з усіх, скільки я їх бачив. Що йому завадить згадати те саме, та й зробити якраз навпаки? Що вони досі ніколи не брали з собою жінок, як збирались напасти, це ще не доказ, що й завжди вони так робитимуть.

— Ні, на таке навіть у Башті кебети не стане,— заперечив Боркман.— Він просто роздобрився. Он уже закупив у тебе краму на сорок фунтів. Того ж то він і хоче законтракувати нам ще партію хлопців і, певне, сподівається, що половина їх передохне, щоб йому дісталась їхня платня.

Всі ці міркування були вельми логічні. Одначе Ван-Горн похитав головою.

— А все ж пильнуй,— застеріг він.— І пам'ятай, що нам не можна спускатись униз обом разом. Та забудь про шнапс, поки ми не викараскаємося звідси.

Башті був неймовірно худий і дуже старий. Він сам не знав, скільки йому років, одначе знав, що з півнішніх його підданців нікого ще не було на світі, коли він був хлопчиком. Він пам'ятав, коли народився дехто з теперішніх старих дідів, уже немічних, кислооких, беззубих, глухих чи паралізованих. А сам був ще бадьорісінький. Він навіть міг похвалитися десятком пеньків у яснах, якими ще міг жувати. І хоч тілові його вже бракувало юнацької снаги, розум він мав ще свіжий і ясний, як завжди. Саме завдяки тому розумові плем'я його було тепер сильніше, ніж тоді, коли він узяв у свої руки владу. На свій лад він був меланезійський Наполеон. Військовий хист Башті дав йому змогу відсунути далі кордон з лісовиками. Шрами на його зсохлому тілі свідчили, що й у боях він не пас задніх. Як законодавець він заохочував і розвивав у своєму плем'ї силу й кмітливість. А як політик він завжди виявлявся мудріший за ватажків сусідніх племен і укладав з ними вигідні для себе угоди.

Отож його розум, ще й досі гострий та гнучкий, зродив план, як перехитрувати Ван-Горна й посміятися з великої Британської імперії, про яку він мав вельми невизразне уявлення.

Сомо мало свою історію. Воно було дивним винятком — приморське плем'я, що жило не на острівцях, а на суходільному боці лагуни, де мусили б панувати лісовики. Легенди Сомо кидають тьмяне світло в темряву давнини. Нібито колись, так давно, що годі й виміряти, молодик на ймення Сомо, син Лоті, ватажка острівної твердині Умбо, посварився з батьком і втік від його гніву, забравши з собою повних дванадцять пірог юнаків. Два мусони тривала їхня одіссея. Легенда повідає, ніби вони двічі обкружляли Малейту і налітали аж на далекі острови Уджі та Сан-Крістобаль.

Після переможних боїв вони, звісно, забирали як здобич жінок, і кінець кінцем, обтяжений жінками та дітьми, Сомо висів на берег Малейти, відігнав лісовиків далі вглиб і заклав берегову твердиню Сомо. Від моря її було збудовано, як і фортеці на острівцях — з коралового вапняку викладено мури проти хвиль та морських напасників, з проходами для довгих пірог у тих мурах. А від суходолу, де Сомо наступало на джунглі, воно було схоже на будь-яке розкидане лісове селище. Однак передбачливий родоначальник нового плем'я провів свої кордони багато далі в лісах, на відногах невисоких гір, і з обох кінців теж розмістив по селищу. З людей, що втікали до нього, Сомо приймав у плем'я тільки найбільших зухів. Кволих та богузів просто з'їдали, і легенда оповідала про незліченні голови, що прикрашували в Сомо човнові повітки.

Ось це плем'я, землю та твердиню й успадкував Башті. І він примножив свою спадщину, та й далі її примножував. Він довго й ретельно обмірковував і виважував план, що зродивсь у нього в голові. Три роки тому плем'я Ано-Ано, що жило на кілька миль далі понад берегом, захопило вербівне судно, знищило його й усю команду і здобуло казкові запаси тютюну, перкалю, намиста й усякого іншого краму, а також чимало рушниць та набоїв.

А розплачуватись за те довелось не дуже дорого. Через півроку в лагуну вихався військовий корабель, обстріляв Ано-Ано з гармат, загнавши плем'я в хащі, тоді висадив десантний загін, що марно гнався за племенем лісовими стежками; врешті білі задовольнилися тим, що забили сорок жирних свиней та зрубали сотню кокосових пальм. Тільки-но корабель вийшов з лагуни в море, як плем'я Ано-Ано вернулося з джунглів до селища. Гарматний вогонь не завдає великої шкоди легким очеретяним хатинам.

За кілька годин жінки все й позалатували. Що ж до со- рока вбитих свиней, то все плем'я накинулося на них, спекло в ямах із розжареним камінням і довго бенкетува- ло. Ніжні вершечки зрубаних пальм також поїдено, а ти- сячі кокосових горіхів облущено, поколото, висушено на сонці й задимлено на кофру, щоб продати другому суднові білих, яке завітає до селища.

Таким чином, із кари вийшла прогулянка й бенкет. І все те запало в розважну й ошадливу голову Башті. Те, що добре для Ано-Ано, напевне буде добре й для Сомо. Коли такі звичаї в білих людей, що плавають під британським прапором,— убивати свиней та рубати пальми на відпла- ту за кров і голови своїх братів,— Башті не бачив причи- ни, чом би і йому не здобути такого зиску, як здобуло Ано- Ано. Ціна, яку доведеться сплатити колись пізніше, про- сто мізерна супроти тих скарбів, що їх можна мати негайно. А крім того, на Соломонових островах уже понад два роки як не було жодного британського військового корабля.

Отож Башті, мавши в голові таку чудову свіжу думку, схилив свою вельможну голову на знак згоди, щоб його підданці зійшли на палубу поторгувати. Мало хто з них знав ту його думку чи й узагалі здогадувався, що в нього є якась думка.

Торгівля дедалі жвавішала, припливали нові й нові пі- роги, і чорношкірі чоловіки та жінки юрмились на палубі. Потім привезли нових робітників, молодих, дикуватих, сто- рожких, мов олені, однак покірних волі батьків і законам плем'я. Вони один по одному сходили в трюм «Еренджі», а при кожному йшли купкою батько, мати, родичі; там хлопці ставали перед великим білим паном, що записував їхні імена в таємничу книгу, давав їм ствердити триріч- ний контракт доторком правої руки до його пера, а потім виплачував їхнім батькам завдаток крамом за перший рік праці.

Старий Башті сидів поряд, як звичайно, беручи щедрю данину з кожного завдатку, а його три старі жінки сми- ренно гнулись навпочіпки біля його ніг і самою своєю при- сутністю заспокоювали Ван-Горна, радого, що так добре йдуть справи. Якби так і далі, йому б дуже скоро поща- стило вернутися з Малейти з повним трюмом.

На палубі, де пильнував тубільців Боркман, крутився Джеррі й обнюхував ноги численних чорношкірих, що їх



доти ніколи не зустрівач. Дике собача забрали на берег привезені додому тубільці, і з них тільки один вернувся на «Еренджі». То був Лерумі, і Джеррі, проходячи повз нього, найжачував шерсть, та Лерумі не звертав на нього ніякої уваги. Він зійшов у трюм, купив собі маленьке дзеркальце й поглядом дав знати старому Башті, що все готове і що в першу сприятливу мить можна починати.

І ось така мить настала — з Боркманової вини. Якби він був пильніший та не знехтував капітанових наказів, нічого б не сталось. Але він не забув про шнапс. Він не передчував того, що готувалося довкола. На кормі, де він стояв, не було майже нікого. Черношкірі чоловіки та жінки юрмились на прові й посередині палуби та гомоніли з матросами. І Боркман рушив до лантухів з ямсом під бізань-щоглою й дістав свою пляшку. Перше ніж хильнути з неї, він задля обережності озирнувся довкола. Поблизу нього стояла тільки одна тубілка, вже не молода, присадкувата, гладка, кривобока, бридка й зовсім не страшна. Дворічне дитинча сиділо верхи в неї на кульші й ссало цицьку. Звісно, боятись її не було чого. Крім усього, вона напевне була беззбройна, бо, голісінька, не мала навіть під чим сховати зброю. А футів за десять, біля борту, стояв Лерумі й шкірив зуби в щойно куплене дзеркальце.

В тому дзеркальці Лерумі й побачив, як Боркман нахилився над лантухами, тоді вишростався, притулив пляшку шийкою до губів і задер голову. Лерумі підняв праву руку, даючи знак одній жінці в пірозі за бортом. Жінка нахилилася, щось узяла з дна піроги й кинула Лерумі. То був бойовий топірець — а власне, звичайна гонтарська сокирка, тільки насаджена на довгий саморобний держак з твердого дерева, чорний, лискучий, оздоблений примітивним візерунком з перламутру, а на кінці обмотаний кокосовим шнурком, щоб спосібніше держати в руці. Лезо топірця було нагострене, як бритва.

Нечутно перелетівши в повітрі до рук Лерумі, топірець за мить так само нечутно перелетів з його руки до руки гладкої тубілки з дитинчам, що стояла позаду помічника. Вона стисла держак обіруч, а дитинча вхопилось рученятами за неї.

Проте жінка ще вичікувала: Боркман стояв, задерши голову, і вона не могла рубонуть так, щоб перетяти шийні хребці. Багато очей бачило, що над ним нависла смерть. Бачив усе й Джеррі, але нічого не розумів. Хоч який він

був підозріливий до чорношкірих, але не міг сподіватися удару згори. Тамбі, що стояв біля рушниць на люку, теж усе побачив і вхопив рушницю. Вгледівши те, Лерумі засичав до жінки, щоб поквапилась.

Боркман, так само не усвідомлюючи, що це остання мить його життя, як не усвідомлював і першої своєї миті, відняв від губів пляшку й випростав голову. І відразу гостре лезо впало йому на потилицю. Що відчув чи подумав Боркман у той мент, коли мозок його відтято від тіла, і чи взагалі щось відчув чи подумав, — це таємниця, незбагнена для нас, живих. Бо ще жодна людина з перерубаним спинним мозком не сказала, не шепнула й слова про те, які ж були її відчуття чи враження в ту хвилину. Безвладно й спокійно, але так само швидко, як падав йому на шию топірець, мертвий Боркман осів на палубу. Не захитався, не гримнувся, а саме осів чи опав, як опадає порожній мішок або проколотий пухир. Пляшка випала з його руки на лантух з ямсом, не розбившись, і рештки віскі тихенько задзюрчали на палубу.

Все сподіялося так швидко, що Боркманове тіло ще й не осіло зовсім на палубу, як уже Тамбі вистрелив у жінку, але схибив. Удруге вистрелити в неї він не встиг, бо вона, покинувши зброю, вхопила обома руками дитину, метнулась до борту, стрибнула через дрiт і гепнулась у пірогу, що аж перевернулася під нею.

Вмить заворушилися всі тубільці. З пірог пообабіч судна злетів блискучий дощ топірців з оздобленими перламутром держаками. Чоловіки з Сомо, що були на палубі, хапали їх, а жінки падали й рачкували геть з бойовища. В ту саму мить, коли тубілка, що вбила Боркмана, стрибнула за борт, Лерумі нахилився підняти впущений нею топірець, і Джеррі, вже збагнувши, що лється кров, роздер йому руку зубами. Лерумі випростався й заревів на весь голос, давши волю накопиченій за цілі місяці люті й ненависті до щеняти. А коли Джеррі кинувся до його лютки, він з усієї сили кбпнув щеня під живіт.

Джеррі, підкинутий тим ударом, ще летів через колючий дрiт, а з пірог хутко передавали на судно снайдерівські рушниці, коли Тамбі квалливо вистрелив удруге. І Лерумі, що не встиг іще поставити додолу ноги, якою копнув щеня, але вже знов нахилився по топірець, дістав кулю просто в серце, похилився й осів безвладно на палубу, як щойно Боркман.

Ще Джеррі не впав у воду, як і для Тамбі пропала вся вітха з напрочуд вдалого пострілу, бо саме в ту мить, коли він натиснув курок, гострий топірець розколов йому череп над потилицею, і яскрава картина обмитого морем, залитого сонцем тропічного краю навіки померкла в його очах. Так само швидко, майже одночасно загинула вся команда судна, і палуба обернулася на криваве побойовище.

Саме як лунали постріли снайдерів і весь гвалт смертельного бою, Джеррі виринув з води. Відразу через борт піроги простяглась чоловіча рука, вхопила його за в'язи й підняла. Джеррі гарчав і силкувався вкусити свого рятівника, та поймала його не так лють, як пестямна тривога за Шкіпера. Він-бо знав, хоч і несвідомо, що на «Еренджі» вдерлось те незбагненне найстрашніше лихо, яке інстинктом невиразно передчувають усі живі створіння, але тільки люди розуміють його і називають словом «смерть». Він бачив, як упав Боркман, а потім Лерумі. А тепер чув постріли, переможний рев та зойки жаху.

Безпорадний, піднятий за в'язи в повітря, він дзвякчав, скавучав, задихався, кашляв, аж поки тубілець сердито жбурнув його на дно піроги. Джеррі враз схопився й вискочив на борт, а з нього, не тямлячи себе, відчайдушно стрибнув до «Еренджі».

Він не дістав фальшборту передніми лапами на який ярд і знову шубовснув у воду. Тоді виринув, шалено перебираючи лапами й захлинаючись солоною водою, бо без упину дзвякчав, вищав, скавулів і поривався на судно до Шкіпера.

Та дванадцятирічний хлопець на іншій пірозі, що бачив усю ту сценку, повівся з щеням рішучіше: здарив веслом по голові спершу плазом, тоді ребром. Темрява затопила маленький мозок, сповнений любові й тривоги, а чорношкірий хлопчак вихопив безвладне, нерухоме щеня з води й кинув у свою пірогу.

Тим часом, ще перше ніж Джеррі, підкинутий ногою Лерумі, впав у воду, ще як він летів через борт, унизу, в трюмі «Еренджі», Ван-Горн на якусь частку секунди, яскраву, мов спалах блискавки, побачив увіч власну смерть. Недарма старий Башті прожив довше за всіх своїх ще живих підданців і правив плем'ям мудріше за всіх ватажків від часів самого Сомо. Якби йому випало на землі щасливіше місце й час, із нього, може, вийшов би Олександр, або Наполеон, або смаглявий Камегамега\*. Але й у

своєму тісному світі, в своєму невеличкому царстві на завітрянному узбережжі темного людожерського острова Малейти він грав приділену йому долею роль дуже добре. Просто навдивовижу добре.

Так, з нього був чудовий лицедій! Спокійно й добродушно, неухильно дбаючи за своє ватажківське право, він усміхався до Ван-Горна, давав дозвіл молодим підданцям за продатись у трирічне рабство на плантаціях і визначав свою пайку з завдатку. Аора, його, сказати б, прем'єр-міністр і скарбник, відразу приймав ту данину й складав її в великі торби, майстерно сплетені з кокосового волокна. Позад Башті сиділо навпочіпки на краєчку койки струнке тринадцятирічне дівча з гладенькою, чистою шкірою і обмахувало мух з його царської голови. Біля ніг у нього примостились теж навпочіпки три його дружини, і найстаріша з них, уже зовсім беззуба, аж трусячись від немочі, щоразу, як він кивне головою, подавала йому кошика, сплетеного з панданового листя.

А Башті, вслухаючись старими, але чуткими вухами в галас на палубі й дожидаючи першого тривожного знаку, все кивав головою, стромляв руку в піднесений кошик і діставав звідти то бетель, коробочку з вапном і зелений листок угорнути жуйку, то пучку тютюну напхати куценьку череп'яну люльку, а то сірники, бо люлька чогось раз у раз гасла.

Під кінець жінка вже й зовсім перестала забирати кошика назад. І ось Башті сягнув до нього востаннє. Це було в ту мить, коли на палубі тубілька рубонула Боркмана по шиї, а Тамбі вистрелив у неї й схибив. Стареча, коцава, зморшкувата рука з товстими випнутими жилами пірнула в кошик і вихопила здоровезний пістоль такого донотопного взірця, що його, либонь, носив ще хтось із Кромвелевих «круглоголових», а то, може, котрийсь із супутників Кіроса чи Лаперуза \*. Той пістоль, з лікоть завдовжки, був кременевий, і набив його того ж таки дня не хто як сам Башті.

Меткий був Башті, та меткий і Ван-Горн; і все ж білий спізнився. В ту мить, як рука його вхопила сучасного автоматичного пістолета, що лежав у нього на колінах, війнятий з кобури, донотопний пістоль вистрелив. Набитий двома відрубками олива й круглою кулею, він бабахнув, ніби відрізан з рушниць. Ван-Горн побачив спалах пострілу, а тоді морок смерті, не встигнувши навіть вигукнути своє

«Щоб я скис!». Пальці його розтулилися, й пістолет упав додолу.

Занадто щедро набита чорним порохом, старовинна зброя зробила ще одне. Вона розірвалася в руках у Башті. Поки Аора видобутим хтозна-звідки ножем відтинав голову білому панові, старий ватажок насмішкувато дивився на свою праву руку. Вказівний палець теліпався на смужечці шкіри. Башті вхопив його лівою рукою, вмить відкрутив зовсім і, вишкіривши зуби, немов то був дотепний жарт, кинув у пандановий кошик, якого жінка тримала перед ним однією рукою, а другою держалась за скривавлений лоб: їй улучив туди відламок розірваного пістоля.

Тим часом троє з завербованих молодиків, разом зі своїми батьками та дядьками, спустились у трюм і вбили сдиного матроса, що там був. Башті, проживши на світі так довго, що став філософом і не дуже зважав на біль, а ще менше на втрату пальця, хихотів та цвіркав гордо й задоволено, що все вийшло так гарно, а три його жінки, живі тільки з ласки, припадали йому до ніг, підлесливо вихваляючи його. Вони теж прожили дуже довге життя, і то лише з його царської примхи. І тепер вони, белькотячи, плазували біля ніг володаря життя й смерті, що знову показав, і то вже вкотре, свою безмежну мудрість.

А худюща, пририта страхом дівчина, стоячи рачки в кормовій коморі, дивилась на всю ту сцену, мов злякане кролена з нори, і знала, що настав її кінець, що нарешті її з'їдять.

## РОЗДІЛ XII

Джеррі не знав, що відбулось у трюмі «Еренджі», і ніколи не довідався. Він тільки знав, що цей плавучий світ знищено, бо сам бачив, як його нищили. Хлопець, що вдарив його веслом по голові, міцно зв'язав йому лапи й жбурнув на берег, а тоді подався до гурту грабувати «Еренджі» й забув про нього.

Під гучний крик та спів довгі піроги підтягли прегарну тикову яхту до берега, до того місця, де під самим кораловим муром лежав Джеррі. На березі вже палали багаття; на яхті засвітили ліхтарі й з радісним галасом заходились обдирати її. На берег забрали все, що далось,— від чавунних брусків баласту й до вітрил та лив. Тої ночі

ніхто в Сомо не спав. Навіть найдрібніші дітлахи дибали довкола бенкетних вогнищ або, пооб'їдавшись, валялися на піску. Серед ночі, годині о другій, на ватажків наказ «Еренджі» підпалили. І Джеррі, що лежав на боці, безпорадний, зв'язаний, змучений спрагою, не маючи вже сили скавчати, бачив, як гине в димі й полум'ї плавучий світ, де він прожив так недовго.

При світлі, що кидало на берег підпалене судно, старий Башті поділив здобич. Ніхто в плем'ї не zostався без пайки. Навіть нещасні бранці-лісовики, що весь час, поки були в рабстві, трусилися зі страху, чи не з'їдять їх,— і ті дістали по череп'яній люльці та по кілька плиток тютюву. Але більшу частину краму, не поділену, Башті звелів занести до його великої очеретяної хатини. Здерті з судна снасті склали в кількох човнових повітках. Тим часом жерці чи то чаклуни в своїх хатинах-кумирнях уже заходилися висушувати над курними багаттячками відрубані голови. Їх було чимало: адже, крім команди, на «Еренджі» вбито дванадцятьоро хлопців з Нооли та декілька з Малу, яких Ван-Горн так і не довів додому.

Правда, не всіх їх забито. Башті суворо заборонив різати всіх підряд. Звісно, не з доброго серця, а скорше з хитрого розрахунку. Кінець кінцем всі вони мали ємерти. Та Башті ніколи не бачив льоду, ба навіть не відав про його існування, а холодильної техніки не знав і поготів. Зберігати м'ясо він умів тільки живцем. І ось бранців зачинили в найбільшій човновій повітці, що була ніби чоловічим клубом, куди жодна жінка не могла ступити й ногою під страхом смерті в жахливих муках.

По зв'язуваних, мов кури або поросята, їх скидали на втоптаній долівці, під якою, неглибоко закопані, лежали останки стародавніх ватажків, а вгорі над ними, повгортаний у трав'яні мати, висів прах кількох найближчих попередників самого Башті, в тому числі й його багька. Туди ж таки принесли й маленьку худу дівчину з кормової комори, бо ж її однаково мали з'їсти і табу на неї не поширювалось. Її кинули зв'язану додолу, між тих самих тубільців, що недавно дражнили сердешну, запевняючи, ніби Ван-Горн її відгодує на заріз.

Туди ж таки принесено й Джеррі та кинуто до полонених. Агно, головний чаклун, спіткнувся об нього на березі й наказав віднести до повітки, хоч як протестував хлопець, що вважав щеня своєю особистою здобиччю. Коли

його несли повз вогнища, він своїм гострим нюхом дочув, а чого там готують бенкет. Джеррі ще ніколи з таким не стикався, і він найжачився, загарчав та став борсатись у путах. І коли його кинули додолу в човновій повітці, він їжачив шерсть і гарчав на бранців, не розуміючи, в якій вони скруті. Змалку привчений вважати чорношкірих за одвічних ворогів, він тепер гадав, що це вони винуватці катастрофи, яка сталася з «Еренджі» й зі Шкіпером.

Адже він був тільки собака, з обмеженим собачим розумом, і то ще зовсім недосвідчений. Але недовго він гарчав на них. Йому якось невиразно дійшло до свідомості, що й вони нещасливі. Деякі були тяжко зранені й жалібно стогнали та квилили. Хоча й не розуміючи ясно, Джеррі все ж відчував, що вони в такій самій притузі, як і він. А він був таки в тяжкій притузі. Він лежав на боці, й шнурки, якими туго зв'язано його лапи, аж поврізались у ліжну шкіру й перепивляли кровообіг. Крім того, він пропадав зі спраги, задихався в паркій спеці, паща і язик йому пересохли.

Сумне місце було з тої повітки, сповненої плачем і стоном, з мертвяками в долівці, з майбутніми мертвяками на долівці й знов же з мертвяками, підвішеними в своїх повітряних гробницях під покрівлю, з довгими чорними пірогами, що мали задерті вгору кінці, мов які дзюбаті хижі потвори, ледь видні у світлі невеличкого багаттячка, над яким сидів старезний дід зі своїм нескінченним ділом: він задимлював голову тубільця-лісовика. Зсохлий, сліпий, уже здитинілий, дід весь час щось мурмотів та викривлявся, мов велика мавпа, раз у раз повертаючи підвішену в їдкому димі голову та підсипаючи жменями деревний потрух у курне багаттячко.

Воно часом спалахувало ясніш і освітлювало високо вгорі, крізь темні поперечні сволоки, верхній брус покрівлі, обплетений нехитрими візерунками з кокосового шнурка, колись чорного й білого кольору, але за довгі роки закуреного до майже всуціль бурої барви. З високих сволоків на довгих шворках звисали голови ворогів, здобуті колись у лісових та морських наскоках. У повітці ніби стояв дух смерті й тліну, і недоумкуватий дід, що задимлював пад багаттячком символ смерті, здавалося, ось-ось і сам розпадеться на порох.

Вже перед світом десятки чоловіків з великим галасом внесли до повітки ще одну бойову пірогу. Щоб збільшити



«Джеррі-островик», розділ VI. Худ. З. Бур'ян.





«Джеррі-островик», розділ XVI. Худ. З. Бур'ян.

місце, де її поставити, вони відтягували, відкочували, відпихали ногами зв'язаних бранців на обидва боки, не церемонячися з живим м'ясом, здобутим завдяки таланові та мудрості Башті.

Якийсь час вони сиділи в повітці, посмоктуючи череп'яні люльки, сміючись та джеркочучи химерними писклявими голосами про події того вечора. Потім один по одному полягали й поснули, не вкриваючись нічим; бо так, голяка, звикли вони спати змалку, навіть на пекучому сонці.

Як почало світати, не спали вже тільки поранені чи занадто туго зв'язані бранці, та ще хирий дід, що був, однак, молодший за Башті. Коли хлопчак, що вдарив Джеррі веслом по голові й уважав щеня за свою власність, тихенько прокрався до повітки, старий його не почув. А буди сліпий, і не побачив. Він усе крутив над димом лісовикову голову, щось мурмотів та хихотів безглуздо й підсипав у багаттячко порохню. Власне, ніхто не повинен був робити те вночі, навіть він, ні до чого більше не здатний. Але збудження, що панувало в селищі після нападу на «Еренджі», передалося і його висохлому мозкові; йому заблимали в голові згадки про давню силу та подвиги, і він марив, ніби теж бере участь у тріумфі рідного плем'я, висушуючи голову — наочний доказ того тріумфу.

Але дванадцятирічному хлопчаківі, що закрався до повітки й обережно переступав через сонних та пробирався між зв'язаних бранців, аж серце завмирало зі страху. Бо він знав, яке страшне табу порушує. Він ще не дійшов того віку, щоб мати право покинути батькову очеретяну хатину й спати в повітці для підлітків, не кажучи вже за парубоцьку, і знав, що, свавільно вступаючи в священну оселю дорослих, дозрілих чоловіків плем'я Сомо, важить життям з усіма його ще не звіданими таємницями й принадами.

Та він хотів мати Джеррі — і забрав його. Тільки маленька худа тубілка, зв'язана для зарізу, виряченими з жаху очима бачила, як хлопець підняв Джеррі за лапи й поніс геть, урятувавши з запасу живого м'яса, до якого належала й вона. Відважне сёрдечко Джеррі не стерпіло б такої безцеремонності, й він би загарчав, якби не був украй знесилений; але йому вже так пересохло в пащі й горлявці, що він і загарчати не міг. Змучений, безпорадний, напівпритомний, він тільки відчував немов кризь

марення або в страшному сновидді, що його несуть головою вниз із просмерділої смертю повітки через селище, лиш трохи менш огидне, тоді вгору стежкою попід високими розложистими деревами, що вже ліниво шелестіли листям під першими подихами ранішнього бризу.

## РОЗДІЛ XIII

Хлопця, як дізнався Джеррі згодом, звали Ламаї, і він ніс щеня до себе додому. Нужденний був той дім, навіть як на дикувську очеретяну хатину. На долівці з твердо вбитого багаторічного бруду жили батько, мати й ще четверо менших братів та сестер Ламаї. Очеретяна покрівля, що текла в кожну зливу, одним боком спиралась на хистку жердину, другим лежала на землі. Стіни ще легше пропускали дощ. Одно слово, хатина Лумаї — так звали батька Ламаї — була найзлидовніша в цілому Сомо.

Лумаї, господар і батько родини, був гладкий — річ досить незвичайна серед малейтян. І, можливо, саме огрядвість зробила його ледачим та добродушним. Однак бруттурботне дозвільне життя затруювала йому його дружина Ленеренго, найсварливіша на ціле Сомо жінка. Вони в усьому були протилежні: він гладкий — вона худюща, він лагідний — вона гостроязика, він ледачий — вона невгамовна, він зроду задоволений життям — вона зроду ним сприкрена.

Хлопець тільки зазирнув у хатину, побачив, що батько й мати сплять неукриті в різних кутках, а посеред долівки збились у купку, ніби вивід щенят, його менші брати та сестри. Потім він зайшов за хатину, схожу скорше на твариняче лігво, ніж на людське житло. А довкола неї цвів земний рай. Повітря було напоєне густими, солодкими пахощами диких рослин та пишних тропічних квітів. Угорі розкидали віття трое хлібних дерев. Банани були обтяжені рясними китицями ще не достиглих плодів. А з тонкостовбурних папай звисали величезні жовті дині, вже зовсім спілі, декотрі втричі грубіші за дерево, на якому вирости. Та для Джеррі найсолодший здався дзюркіт струмочка, що тік, невидний, між заімшілого каміння, під мереживним покривом тендітної папороті. Жодна царська оранжерея не зрівнялась би пишнотою з цією дикою рослинністю, що вибуяла під щедрим південним сонцем.

Шаленіючи від того плюскоту, Джеррі мусив ще хвилюнку терпіти хлопцеві пестоці, бо той присів навпочіпки, пригорнув щеня до себе й почав хитатися вперед та назад, воркочучи якусь химерну пісеньку. А Джеррі не вмів сказати йому, що пропадає зі спраги.

Потім Ламаї міцно прив'язав його кокосовим мотузком за шию, і аж тоді розрізав шворку, що в'їдалась йому в лапи. Джеррі так уже замлів без руху й так знемігся, пробувши майже цілу добу в тропічній спеці без води, що звівся, заточився й упав. Ще й ще пробував він звестись, але знов і знов падав. І Ламаї зрозумів чи, скорше, здогадався. Він дістав рукою калабаш з кокосового горіха, прив'язаний до бамбукової палиці, встромив його між зелену папороть, тоді витяг і підніс щеняті, вщерть повний жаданої води.

Джеррі пив спочатку лежачи на боці, та разом з вологою в його пересохлі жили вливалось життя, і дуже скоро він, ще кволий, трусячись, звівся на всі чотири лапи й хлелтав уже стоячи. Хлопець дивився на те й радісно хихотів та цвіркав, а Джеррі вже напився й оклигав настільки, що зміг по-своєму, по-собачому щиро подякувати Ламаї: вийняв писк з калабаша й лизнув хлопця в руку рожевою стьожечкою-язичком. Ламаї та мова надзвичайно сподобалась; він знову підсунув калабаш до писка Джеррі, і той заходився хлелтати ще.

Він хлелтав і хлелтав, поки його запалі боки роздулися пухирем, однак усе частіш відривався від води і вдячно лизав чорну хлопцеву руку. Все йшло добре, й так було б і далі, якби не прокинулась Ленеренго, мати Ламаї. Переступивши через купку своїх чорних дітлахів, вона рийшла з хатини й відразу заходиласть лаяти старшого сина за те, що притяг додому зайвого їдця й зайву мороку.

Почалась пересварка, з якої Джеррі не зрозумів ні слова; однак він здогадався, що йдеться про нього й що Ламаї його захищає, а ця чорна жінка проти нього. Ленеренго репетувала й верещала, що син її дурень, гірше ніж дурень, що він не шанує й не жаліє замученої роботою матері. Потім заводала до сонного чоловіка. Той насилу прочумався й почав заспокійливо мурмотіти, що, мовляв, усе гаразд, і щенятко гарне, і синок їхній утішний хлопець, і голоду в них ще нема, а найкраще в світі для смертної людини — це спокій і сон; а на підтвердження того

увіткнув носа в свою руку, що правила йому за подушку, й захріп знову.

Та й сам Ламаї, чудово знаючи, що йому з куди втекти, якщо мати кинеться битись, не дуже боявся материних погроз. Він дивився на матір спідлоба, сердито тупав ногою, але зректися щеняти не погоджувався. Врешті Лене-ренго перенесла свій гнів на нікчому чоловіка і, пополалявши його, пішла й собі досипляти.

Думка породжує думку. Побачивши, як страшенно хотів Джеррі пити, Ламаї здогадався, що він, певне, так само хоче й їсти. Хлопець розрив попіл на кухонному вогнищі, знайшов там ще трохи жару, підклав сухого гілля, розпалив чималий вогонь і накидав туди каменюк із купи, що була поряд. Каміння те все було в сажі — видно, вживалося для такої мети багато разів. Потім він витяг зі струмка плетену сітку-торбину, де лежала тушка жирного лісового голуба, що його Ламаї спіймав у сильце напередодні. Тушку він угорнув у зелене листя, тоді обіклав розпеченим у вогні камінням, а зверху присипав землею.

Коли він трохи перекося вийняв голуба й обдер присохле, обсмалене листя, від спеченої тушки запахло так смачно, що Джеррі нашорошив вуха і йому затремтіли ніздрі. Хлопець роздер гарячу тушку, трохи остудив її й дав Джеррі. Той спершу начисто обгриз усе м'ясо, далі порозгризав та поковтав і кісточки. А Ламаї тим часом ласкаво воркотів і мугикав над ним та гладив його по спині.

Однак Джеррі, вже покріплений водою й їжею, відповідав на ті пестощі не так щиро. Він був чемний, і дивився на хлопця приязно, і крутив кудим хвостиком, і вихляв боками, як звичайно, однак непокоївся, прислухався до далеких звуків і поривався кудись бігти. Ламаї те добре завважив, отож, перше ніж лягти спати, міцно прив'язав Джеррі мотузкою до дерева.

Якусь часинку Джеррі рвався з припони, тоді вгамувався й заснув. Проте ненадовго. Йому не дала спати думка про Шкіпера. Він і знав, і не знав, що Шкіпера спіткало найбільше, непоправне лихо. Отож, трохи поскавучавши тихенько, він заходився гризти мотузку гострими зубенятами й кінець кінцем перегриз.

Звільнившись, Джеррі, мов голуб, що вертається додому, навпростець, наосліп помчав на берег, до моря, де плавала «Еренджі», на палубі якої владарював Шкіпер. Люди з селища десь порозходились, а хто ще був там, усі спали,

і ніхто не зачепив його, поки він біг покрученими стежками між численних хатин, повз бридкі тотеми, вирізьблені з цілих стовбурів у подобі людських постатей, що вилазили з роззявлених акулячих пащ. Бо плем'я Сомо, від часів свого родоначальника Сомо, поклонялось акулячому богові та іншим морським божествам, так само як і божествам джунглів, боліт та гір.

Звернувши праворуч, Джеррі обминув кораловий мур і вибіг на берег. Але на гладенькій поверхні лагуни не видно було «Еренджі». Скрізь довкола валялись залишки бенкету, і чути було дим недогорілих вогнищ та сморід паленого м'яса. Багато учасників бенкету полінувалися йти додому й спали тут-таки на піску під уранішнім сонцем — чоловіки, жінки, діти, цілі родини, — де хто впав.

Джеррі сів над самою лагуною, передніми лапами в воду, задер писок угору, проти сонця, і завив з туги за Шкіпером так, як виють усі собаки, відколи вони вийшли з диких пуц до людських вогнищ.

Там і знайшов його Ламаї, пригорнув до своїх грудей, утішаючи, й відніс назад до очеретяної хатини над струмочком. Там він давав щеняті води, але Джеррі вже не міг пити; пестив його, але Джеррі не міг забути пекучої туги за Шкіпером. Урешті Ламаї розсердився на таке нерозумне щеня, в хлоп'ячому запалі наклепав його по писку з обох боків і прив'язав так, як мало хто з білих людей коли прив'язував свого собаку. Бо Ламаї був на свій лад геній. Він ніколи не бачив, щоб хто робив так із собакою, але в потребі вигадав спосіб припнути Джеррі на палицю. Вона була бамбукова, футів чотири завдовжки. Один її кінець Ламаї прив'язав Джеррі до самої шиї, а другий до дерева. Джеррі не міг дістати зубами мотузки, тільки палицю, а добре висохлий бамбук затвердий для собачих зубів.

#### РОЗДІЛ XIV

Багато днів Джеррі, припнутий на палиці, зоставався в'язнем Ламаї. То був не дуже щасливий час, бо в хатині не втихали сварки. Ламаї раз у раз бився зі своїми братами та сестрами, щоб не дражнили щеняти, а кінчались такі бійки звичайно тим, що втручалася Ленеренго й безсторонньо завдавала прочуханки всім своїм нащадкам.

Потім вона неодмінно напосідалась із лайкою на чоловіка, що завжди тільки просив миру та спокою, а коли вже надто допече жінчин язик, утікав на кілька днів до чоловічої повітки. Тоді вже Ленеренго бувала безсила. До чоловічого клубу не мала доступу жодна жінка. Ленеренго ще не забула, яка доля припала одній, котра наважилась порушити табу. Це сталось багато років тому, коли сама Ленеренго була ще дівчиною, але вона й досі як живу бачила нещасну жінку, що цілий день висіла на сонці, підвішена за одну руку, і ще день за другу. А опісля її з'їли чоловіки в своїй повітці, і довго по тому жінки не важились кричати на своє подружжя.

Джеррі полюбив Ламаї, хоч і не дуже сильно, не палко. Він скорше почував до нього вдячність, бо тільки Ламаї давав йому їсти й пити. Все ж цей хлопець був не Шкіпер і не *містер* Гегін. І навіть не Дербі чи Боб. Він був людина нижчої породи, чорношкірий, а Джеррі ціле його недовге життя прищеплювали правило, що найвищі двоногі боги — це білі люди.

Звісно, він не міг не визнавати, що й у чорношкірих є сила й розум. Він не думав про те, а просто бачив. Вони-бо мали владу над іншими речами, вміли далеко кидати лопати й каміння, вміли навіть прищипнути його до палиці так, що він не міг звільнитися. Отже, вони були все ж таки боги, хоча й нижчої породи, ніж білі.

Джеррі доти ще ні разу не прив'язували, і йому не сподобалось бути припнутому. Та марно він намулював зуби, що вже хиталися під тиском нових, які росли зісподу. Палиця була сильніша за нього. Шкіпера він, звичайно, не забув, проте з часом гострота втрати притупилась і над усім запапувало прагнення до волі.

Та коли його нарешті відв'язано, він не скористався з того, не побіг відразу на берег. Сталось так, що відв'язала його Ленеренго. Вона зробила те навмисне, аби його спекались. Але Джеррі, замість кинутись утікати, спинився подякувати їй — покрутив хвостиком і всміхнувся до неї своїми ясно-карими очима. Жінка тупнула ногою, проганяючи його, й сердито крикнула. Джеррі нічого не зрозумів; він не звик боятись, і його нелегко було настрашити й прогнати. Він тільки перестав крутити хвостиком і, хоча ще дивився на жінку, очі його вже не всміхалися. Він зрозумів, що її крик і вся поведінка неприязні, і насторожився, готовий до відсічі.

Вона знову крикнула й тутнула ногою. Та Джеррі тільки переніс свою пильність на ту ногу. Гарячкуватій Ленераенго урвався терпець: вона його відв'язала, то чом він не тікає? Вона замахнулася на нього ногою, а Джеррі ухилився й шарпонував її зубами за щиколодку.

Враз вибухнула війна, і вельми можливо, що розлючена Ленераенго вбила б Джеррі, якби не нагодився Ламаї. Він зразу побачив відв'язану палицю, розсердивсь на підступну матір і відіпхнув її руку з кам'яним товкачем, що міг би розтрити щеняті череп.

Тепер уже самому Ламаї загрожував добрий прочухан. Мати так зацідила його по голові, що він упав, але ту мить сердешний Лумаї, розбуджений гвалтом, вистромив голову з хатини й зважився їх мирити. Ленераенго, як завжди, зраділа нагоді погризти чоловіка й забула про все інше.

І все скінчилося досить мирно. Діти перестали ревти, Ламаї знову припнув Джеррі на палицю, Ленераенго лаялась, поки захрипла, а ображений Лумаї пішов до човнової повітки, де чоловікам можна спокійно спати й де їм не докучають жінки.

Того вечора в колі приятелів Лумаї почав нарікати на свої нещастя й сказав про їх причину — щеня, захоплене на «Еренджі». Сталося так, що Агно, головний чаклун, чи то найвищий жрець, почув ту розповідь і пригадав, що він був наказав віднести Джеррі до повітки з рештою живої здобичі. За півгодини він уже допитував Ламаї. Хлопець безперечно порушив табу, і чаклун потиху сказав йому те. Ламаї затрусився, заривав і впав йому до ніг, благаючи пощади, бо карою за таке порушення була смерть.

Агно не міг проминути цієї нагоди взяти хлопця у свою обладу. Мертвий хлопець був нічого не вартий для нього, але живий хлопець, життя якого він триматиме в руках, міг придатися йому. Оскільки ніхто більше не знав про порушене табу, чаклун міг мовчати. Отож він послав Ламаї жити від того двя в човнової повітці для підлітків, де почалось його учнівство, довга низка випробувань, доручень і церемоній, що мало привести його спершу до парубоцької повітки, а вже там він мав дозріти на справжнього чоловіка.

Вранці, виконуючи чаклунів наказ, Ленераенго зв'язала щеняті всі чотири лапи. Джеррі, звісно, опинився й поку-



сав їй руки, а вона наклепала його по голові. А потім понесла через ціле селище до хатини Агно. Дорогою, на майдані серед селища, де стояли тотеми, вона кинула його додолу й пристала до гурту подивитись на всенародну розвагу.

Старий Башті був не тільки суворий, але й вельми оригінальний законодавець. Він обрав саме той день, щоб піддати карі двох жінок, які посварились між собою, — на науку решті жінок та щоб іще раз потішити всіх своїх підданців тим, що вони мають такого мудрого володаря. Дві провишниці, Тіга й Вівау, були молоді, дебели, огрядні жінки; вони вже давно не давали спокою селищу своїми постійними сварками. Башті призначив їм бігти наввищередки. Але що то були за перегони! Чоловіки, жінки, діти, на них дивлячись, аж боки рвали, аж вили з утіхи. Навіть літні матрони й сиві діди, що вже стояли однією ногою в могилі, реготалися й радісно вищали.

Бігти жінки мусили з півмилі через ціле селище, від того місця, де спалили «Еренджі», й до другого кінця коралового муру. Тіга й Вівау мусили пробігти той шлях туди й назад, по черзі підганяючи одна одну.

Тільки мудра голова Башті могла придумати таке видовище. Спершу Тізі дали в руки дві коралові каменюки вагою по добрих сорок фунтів. Вона повинна була, біжачи, міцно держати їх під пахвами, щоб не впустити. А ззаду Башті поставив Вівау, і їй дали в руки щітку з бамбукових скіпок на довгому, легкому бамбуковому держаку. Скіпки були гострі, мов голки — ними й справді, як голками, наколювали візерунки на тілі; і тою щіткою Вівау мала колоти Тігу в спину, підганяючи, як ото колють волів рожном. Дуже поранити нею не можна було, проте кололась вона боляче, — чого, власне, й хотів Башті.

Вівау колола Тігу в спину, а Тіга точилась і спотикалася, силкуючись бігти чимшвидше. Вівау знала, що назад каменюки нестиме вона, а Тіга її підганятиме й намагатиметься віддячити з лихвою, тим-то шпигала з усієї сили, поки ще є змога. Обидві заливалися потом. У кожної в натовпі були свої прихильники, що вигуками підбадьорювали одну й сміялися з другої.

Видовище було кумедне, але за ним стояв залізний дикунський закон. Обидві каменюки слід було пропести всю відстань. Та, котра підганяла, мусила це робити сумлінно. А та, котру підганяли, не мала права сказитись і кинути-

ся на свою мучительку. Сам Башті попередив їх, що порушницю цих правил буде висаджено під час відпливу на далекий риф, на поживу акулам.

Добігши туди, де стояли Башті та його прем'єр-міністр Аора, змагальниці подвоїли свої зусилля. Вівау завзято шпигала Тігу, а та рвалася вперед, ризикуючи навіть упустити каменяку. Слідом за ними, гвалтуючи, бігли всі дітлахи селища й усі собаки.

— Тепер, Тіго, тобі довго ніяк буде в пірогу сісти! — загорлав до жертви Аора, й Башті засміявся.

Раз, коли Вівау штрикнула її аж надто боляче, Тіга впустила одну каменяку, й Вівау досхочу наколола її, поки вона, ставши навколішки, підняла однією рукою камінь і потрюхикала далі.

А то раз вона, доведена до нестями, умисне зупинилась і обернулася до своєї мучительки.

— Ой зла ж я на тебе, ой зла! — гукнула вона. — Стривай лишень, ось зараз...

Але так і не докінчила погрози. Гостра щітка зламала її рішучість, і вона знов кинулася тікати.

Галас юрми відлинув услід за ними, а за кілька хвилин знову погучнішав: химерна пара верталася. Цього разу під вагою коралових каменяк хекала Вівау, а Тіга, розлючена тим, що тільки-но витерпіла, силкувалася з лихвою відплатити їй.

Якраз навпроти Башті Вівау впустила один камінь, а піднімаючи його, впустила й другий, що відкотився футів на десять. Отоді вже Тіга помстилась, вихором налетівши на неї. Все Сомо ошаленіло. Башті, регочучи, держався за худі боки, і по його зморшкуватих щоках текли сльози щирої втіхи.

А коли все скінчилось, ватажок оголосив своєму народові: «Хай тепер усі жінки б'ються отак, коли їм припаде охота битися».

Тільки сказав він не такими словами й навіть не говіркою сомо. Він висловився міжкострівним жаргоном, ось як:

— Який баба в Сомо хочеш бийся, всі баба буде бийся отак.

## РОЗДІЛ XV

Коли перегони скінчилися, Башті ще трохи постояв, розмовляючи зі своєю старшиною, поміж якою був і Агно. Ленеренго також забалакала з приятельками. А Джеррі

лежав зв'язаний там, де вона його покинула. Аж ось надбігло дике собача, те саме, що з ним він задирався на «Еренджі», й принюхалось до нього — спершу здалеченька, готове кинутись навітки. А тоді обережно підступило ближче. Джеррі стежив за ним, і очі йому аж горіли. Тільки-но дике щеня доторкнулося писком до нього, він остережливо загарчав. Дике собача відскочило й стрімголов відбігло кроків на кільканадцять, поки побачило, що Джеррі за ним не женеться.

Тоді воно вернулося — знов обережно, так, як інстинкт велів йому підкрадатися до дичини: припадаючи до землі, трохи не плазуючи по ній животом. Воно переставляло лапи м'яко, нечутно, мов кіт, і час від часу озиралося на боки, чи не нападає що звідти. Віддалік зареготали хлопчачки, й собача враз зіщулилося, вп'ялось пазурами в землю й уже напружило всі м'язи, щоб стрибком рятуватись від невідомої небезпеки. Потім збагнуло, що галас той не страшний, і знов стало скрадатись до ірландського тер'єра.

Що могло там статися, важко сказати; але якраз ту мить ватажків погляд упав ненароком на золотаво-руде щеня — вперше, відколи захоплено «Еренджі». У вихорі подій Башті зовсім забув за нього.

— Чий це собака? — крикнув він гостро, аж дике собача знову припало до землі, а Ленеренго перелякано зігнулась перед грізним старим ватажком і тремтячим голосом омовіла про все: її ледачий син Ламаї витяг щеня з води, і через нього вдома було багато клопоту, але тепер Ламаї пішов жити з підлітками, а собаку вона несе до хатиши Агно, як той наказав.

— На якого біса тобі цей собака? — спитав Башті чаклуна.

— Я хочу його з'їсти, — відповів той. — Він жирний. Добре м'ясо буде.

Але в меткому старому мозку Башті вже сяйнула думка, що давно достигала там.

— Дуже добрий собака, — сказав він. — Краще з'їм лісового собаку, — порадив він, показавши на дике собача.

Агно похитав головою.

— Лісовий собака не такий добрий на їжу.

— Лісовий собака ні на що не добрий, — вирішив Башті. — Лісовий собака дуже боязкий. Усі лісові собаки боязкі. А собака білого пана нічого не боїться. Лісовий собака

ве б'ється. Собака білого пана б'ється як чортяка. А лісовий тікає як чортяка. Ось подивися.

Башті ступив до Джеррі й перерізав шворку в нього на лапах. Джеррі враз підхопився, забув навіть показати свою вдячність і кинувся до дикого собачати, наздогнав його й повалив, збивши хмару пилюки. Дике собача схоплювалося тікати, та він знову й знову стрибав на нього, і валяв, і кусав, а Башті плескав у долоні та гукав своїх старшин, щоб дивилися.

Джеррі вже роз'юшився, мов справжнє чортеня. Всі свої кривди, від того страшного дня на «Еренджі», коли пропав Шкіпер, і до останньої, сьогоднішньої, коли йому зв'язано лапи, відомщав він на дикому собачаті. Хазяїн його жертви, один з тих хлопців, що вернулись на «Еренджі» додому, здуру замахнувся на нього ногою, щоб відігнати. Джеррі метнувся до нього, розпорів йому зубами обидві литки, а вскочивши з розгону між ноги, повалив на землю.

— Якого біса! — розлючено загорлав Башті на хлопця. Той, прибитий жахом, так і застиг, де впав, потерпаючи: що ж скаже далі грізний ватажок?

Та Башті вже зігнувся в три погібелі від реготу, дивлячись, як дике собача щодуху втікає вулицею, а Джеррі женеться фугів за сто ззаду, збиваючи пилюку.

Коли вони зникли з очей, Башті виклав свою думку. Мовляв, якщо посадити бананове дерево, на ньому вродять банани. А як посадити ямс, то й виросте ямс. Не банани й не солодка картопля, а тільки ямс. Так самісінько й із собаками. Собаки чорношкірих людей усі боягузи, отож і сплодити вони можуть тільки боягузів. А собаки білих людей — відважні бійці. І поріддя їхнє теж буде відважними бійцями. Що ж із цього виходить? А ось що: їм попався собака білих людей. І була б найбільша в світі дурість із'єсти його й назавжди знищити ту відвагу, що сидить у ньому. Зате мудро буде залишити його живим, на насіння, щоб його відвага поновлювалася в майбутніх поколіннях їхніх собак, поки всі собаки в Сомо ставуть відважні й сильні.

Потім Башті наказав головному чаклунові взяти Джеррі до себе й доглядати його як слід. І на все плем'я оголосив, що Джеррі — табу. Жодна душа, чи то чоловік, чи жінка, а чи дитина, щоб не сміла кидати на нього списа чи камелюку, бити його кием чи топірцем і взагалі кривдити його.

Відтоді, аж поки Джеррі сам не порушив одного з найбільших табу, він жив щасливо в похмурій очеретяній хатині чаклуна Агно. Бо старий Башті, на відміну від більшості ватажків, залізною рукою правив своїми чаклунами. Інші ватажки, навіть Нау-Гау в Ланга-Ланзі, самі корилися чаклунам. Та, власне, все плем'я Сомо гадало, ніби й Башті їм кориться. Ніхто ж бо не знав, що діється за лап-тунками, коли Башті, щирий безвірник, розмовляє з тим чи тим чаклуном.

У тих приватних розмовах він показував їм, що знає їхню гру не гірше за них і що він не раб темних забобонів та дешевої облуди, якою вони держать людей у покорі. Крім того, він розвинув теорію, таку стародавню, як самі жерці й правителі: щоб добре правити народом, ті й ті мусять бути одностайні. Він погоджувався, що народ повинен вірити в богів, а жерцям, чиїми устами промовляють до людей ті боги, має належати останнє слово; однак пехай жерці знають, що насправді останнє слово належить йому. Хоч як мало вірили вони самі у власну крутню, він вірив у неї ще менше, казав їм Башті.

Він знав, що таке табу і яка правда ховається за ним. Свої особисті табу він вибрав сам і навіть пояснив чому. Він сказав Агно, що ніколи не повинен їсти молюсків. Так він сам вирішив, бо молюски йому не смакували. Наклав на нього це табу старий Ніно, попередник Агно, від імені акулячого бога. Однак спершу сам Башті потай звелів Ніно накласти на нього таке табу, бо зроду не любив їсти молюсків.

Більше навіть — живши на світі довше за найстарішого з жерців, він сам і призначав їх усіх. Він знав їх, він зробив їх жерцями, настановив на ті теплі місця, і вони жили з його ласки. І мусили й далі слухатись його, як слухалися завжди, а ні, то їм ураз настане кінець. Йому досить було нагадати, чим скінчив Корі, чаклун, що вирішив, ніби він могутніший за ватажка, і за ту помилку йому довелося верещати з болю цілий тиждень, поки він не затих навіки.

У великій очеретяній хатині Агно було мало світла, але багато таємничості. Однак Джеррі нічого таємничого там не знайшов, бо він або знав щось, або не знав його, а про те, чого не знав, не думав зовсім. Сушені голови та інші

продимлені плісняві частини людських тіл справляли на нього не більше враження, ніж висушені крокодили та риби, що також прикрашали тьмаву оселю Агно.

Доглядано Джеррі добре. В чаклуновій хатині не товклись ні жінки, ні дітлахи. Кілька старих бабів, одинадцятирічна дівчина, що обганяла на чаклунові мухи, та ще два молоджки, що скінчили курс науки в юнацькій човновій повітці й тепер вивчали в господаря чаклунське ремесло, становили всю челядь і дбали про Джеррі. Годовано його якнайсмачніше. Якщо з зарізаної свині перший шматок діставав Агно, то другий — Джеррі. Навіть обидва «причетники» та дівчина їли після нього, а вже бабам лишалися недоїдки. І від дощу Джеррі не мусив ховатися під стріху крадькома, як дикунські собаки, бо йому приділено сухе місце в хатині, де з покрівлі звисали голови тубільців-лісовиків та давно забутих скупників сандалового дерева, серед запорошеної мішанини з висушених акулячих нутрощів, крокодилиячих черепів та кістяків острівних щурів, що мали від писка до кінчика хвоста добрих два фути.

Мавши цілковиту волю, Джеррі кілька разів бігав через селище до хатини Ламаї. Але ні разу він не застав хлопця — єдиної людини, що після Шкіпера зуміла посісти хоч маленьке місце в його серці. Джеррі ніколи не підбігав до хатини відверто, а тільки дивився на неї з густої папороті над струмочком та нюхом дізнавався, хто в ній є. Але запаху Ламаї він не почув ні разу, отож урешті облишив свої марні відвідини й визнав чаклунову хатину за свою домівку, а самого чаклуна за хазяїна.

Однак він не любив того хазяїна. Агно, що так довго правив своєю таємничою оселею за допомогою страху, не знав ні любові, ні прихильності, ні ласкавості. Не мав він і почуття гумору й був холодно-безсердий, як крижана бурулька. Могутністю він був у Сомо другий після Башті, і йому затруювала все життя думка, що він не перший. І Джеррі він не любив, але боявся кривдити його зі страху перед Башті.

Минуло кілька місяців, і Джеррі підріс, поважчав, а молочні зуби його змінились міцними постійними. Він так розбестився, як тільки може розбеститись собака. Бувши під захистом табу, він хутко навчився панувати над мешканцями Сомо й в усьому домагався свого. Ніхто не важився відігнати його дрючком чи каменюкою. Агно його ненавидів, і Джеррі те знав; але він відчував також, що

Агно його боїться й не насміє скривдити. Однак Агно був розважливий, холодний філософ і дожидав своєї нагоди, різнячись від Джеррі тим, що мав людську передбачливість і вмів спрямовувати свої дії до далекої мети.

Джеррі бігав по всьому царству Башті, від берега лагуни, у воду якої він не потикався, пам'ятаючи засвоєне ще на Мерінджі крокодиляче табу, і аж до прикордонних лісових селищ. Усі давали йому дорогу. І їжу він знаходив скрізь, де тільки хотів. Бо його захищало табу, і він міг безборонно лягати на матах чи стромляти писок у калабаші з їжею. Він міг як завгодно задиратись, бути зухвалим над усяку пристойність, і ніхто не смів перечити йому. Башті навіть оголосив наказ, що як на нього нападуть лісові собаки, то обов'язок кожного — прогнати їх дрючком чи каменякою. Таким чином і чотириногі родичі Джеррі на своїй шкурі дізнали, що на нього накладене табу.

І Джеррі розкошував. Він міг би розледащити, якби не його жвава натура й жадібна, невиситима цікавість. Мавши волю бігати по Сомо, він ніколи не лежав, а вивчав і його землі, й життя та звички диких тварин, що жили в джунглях чи болотах і не визнавали його табу.

Чимало мав він і пригод. Двічі він бився з лісовими щурами — так, як ще не бився зроду, бо щури були великі, люті й оборонялися запекло. Першого він загриз, не знаючи, що то вже стара, ювола звірина. А другий, у розквіті сили, так його провчив, що Джеррі насилу доповз до чаклунової хатини й там, між засушених емблем смерті, добрий тиждень вичунював, зализуючи рани.

Він підкрадався до дюгоня, наскакував на нього з лютим гавкотом і тішився, коли дурна боязка тварина панічно втікала у воду. Хоч гавкав він, мов оскаженілий, але в думці сміявся, що, мовляв, ось-то як вдало пожартував. Він зганяв неперелітних тропічних качок з їхніх хитро захованих гнізд, обережно ходив між крокодилами, що виповзли покуняти на берег, закрадався під склепіння хащів і стежив за нахабними свіжно-білими какаду, злющими скопами, важжокрилими канями, барвистими лорі та рибалочками, верескучими дрібними папугами.

Тричі він зустрічав за межами Сомо маленьких чорношкірих лісовиків, схожих більше на привиди, ніж на людей, так нечутно й непомітно вони рухались. Тричі, підстерігаючи свиней на лісових стежках, вони кидали в нього списи й тричі схибли. Ці двоногі створіння, що чигали

в лісовій сутінні, навчили Джеррі обережності, як і лісові щури. Він не нападав на них, хоча вони й пробували настромити його на спис. Він хутко збагнув, що це інакші люди, не з плем'я Сомо, і його табу вони не визнають, а будучи на свій лад двоногими богами, носять у руках летючу смерть, що сягає через простір далі, ніж їхні руки.

Як по джунглях, так само бігав Джеррі й по селищу. Для нього не було священних місць. У чаклунські хатини-кумирні, де люди падали, тремтячи, ниць перед лицем таємниці, він заходив сторожкий і наїжачений, бо там висіли свіжі голови — його очі й гострий нюх упізнавали в них голови черношкірих, яких він ще недавно знав живими на «Еренджі». В найбільшій кумирні він побачив голову Боркмана й загарчав на неї, згадавши, як зчепився колись з очманілим від шнапсу помічником на палубі «Еренджі», але голова ніяк не озвалася.

Та одного разу в хатині Башті він натрапив на те, що зосталось на світі від Шкіпера. Башті жив дуже довго, дуже мудро, багато думав і добре розумів, що він уже прожив куди більше, ніж відміряно більшості людей, і що лишилося йому вже мало. І його дуже цікавило, що таке життя й навіщо воно. Він любив світ і любив життя, в якому йому припала зроду щаслива доля — міцне здоров'я й високе становище над усім його народом і навіть над жерцями. Він не боявся смерті, але хотів знати, чи оживе після того. В дурні байки хитрих жерців він не вірив, губився думками в тому складному питанні й почував себе дуже самотнім.

Адже він жив так довго й так щасливо, що мав змогу спостерігати, як помалу згасають у людині всі сильні прагнення й жадання. Він мав жінок і дітей, знав гостре жало голоду, що його відчувають молоді люди. Він бачив, як його діти виростали, одружувалися, ставали батьками й дідами, матерями й бабами. Але, спізнавши жінку, й любов, і батьківство, і втіху від смачної їжі, він усе те втратив. І жа? Башті майже не пам'ятав, що воно, так мало їв. Голод, що підганяв його, мов острогою, поки він був молодий та дужий, давно вже не бентежив його. Він їв тільки з обов'язку, бо знав, що їсти треба, і йому було однаково, що він їсть, з одним тільки винятком: він любив яйця мегаподів, у певну пору року відкладані на ділянці, що була його власністю й охоронялась якнайсуворішим табу. То було останнє тілесне жадання, що зосталося ще в нього.



А взагалі він жив тільки розумом — правив своїм народом та вимудровував нові закони, щоб зробити його сильнішим, міцніше прикувати його до життя.

Але він ясно розумів різницю між абстрактним уявленням «плем'я» і найконкретнішим з усіх — «особа». Плем'я вічне. А його члени — смертні. Плем'я — це спогад про життя й звичаї всіх його вже померлих членів, той спогад, що його живі члени несуть далі, поки самі помруть і стануть часткою спогаду, часткою того невідчутного цілого, що являє собою плем'я. І він, як член його, раніше чи пізніше — і то досить скоро — має померти, відійти зі світу. Але куди відійти? Ось що його цікавило! Отож Башті іноді проганяв усіх зі своєї великої очеретяної хатини і, наодинці з загадкою, діставав з кроков загорнені в мати голови людей, що з них декого він бачив живими, а потім вони відійшли в таємниче небуття — у смерть.

Не як скнара збирав він ті голови; і вдивлявся в них, розгорнувши та держачи в руках або на колінах, теж не як скнара, що перелічує свої таємні скарби. Він хотів знати. Він хотів знати те, що, як йому здавалось, мусили знати вони — ті, хто давно вже відійшов у темряву, якою закінчується життя.

Різні були ті голови, що їх отак запитував Башті, держачи в руках а чи поклавши на коліна, у напівтемній очеретяній хатині в ясний день, коли сонце лило згори палюче проміння і мусон, набираючи сили, шумів у верхівках пальм та в гіллі хлібних дерев. Була там голова японця — єдиного, що він коли бачив чи про нього чув. Добув ту голову його батько, ще як Башті не було на світі. Погано продимлена, вона вже геть обшмульгалась за довгі роки. Однак Башті розглянув її риси й вирішив, що колись вона мала дві губи, такі рухливі, як його власні, і рот, такий голосистий і жадібний на їжу, як часто бував раніш у нього. І двоє очей, і ніс вона мала, і стріху чуприни, і вуха, подібні до його вух. І напевне мала вона тіло, й дві ноги, і потреби, й жадання. І гарячі хвилини гніву та любові знала вона, коли ще й гадки не мала про смерть, так вирішив Башті.

Вельми цікавила його друга голова — давніша за його батька й діда. Колись вона належала французові, хоча Башті того не знав, і тим паче не знав він, що то голова Лаперуза, відважного старого мореплавця, який склав свої кості, й кості своєї команди, й обох своїх фрегатів —

«Астролябії» та «Бусолі» — на берегах людожерських Соломонових островів. А третя — Башті мав таки чималеньку їх колекцію — була ще на два сторіччя давніша за Лаперузову; вона колись належала одному з моряків іспанця Альваро де Мендани \*, і добув її в бою на березі далекий предок Башті.

Була там і голова білої жінки — певне, дружини невідомо якого мореплавця. З її висохлих вух ще звисали золоті сережки зі смарагдами, а коси, чотири фути завдовжки, золотавим шовком спадали з черепа, що перше ховав у собі розум і волю жінки, колись жагучої в обіймах чоловіка, як міркував Башті.

Звичайні голови черношкірих лісовиків та береговиків і навіть білих п'яниць, як от Боркманову, старий віддавав до човнових повіток та кумирень, бо колекціонер з нього був перебірливий. Мав він одну дивовижну голову, що дуже його вабила. Вона була рудоволоса, рудоборода, й навіть у мертвих, висушених рисах її відчувалась залізна твердість, а мозок за її могутнім чолом, здогадувався Башті, колись володів таємницями, неприступними йому самому. Він не знав, що та голова належала німцеві, й тим більш не знав, що німець той був професор-астроном, а голова його містила в собі глибоке знання неокрайого зоряного неба, і шляхів, якими ходять у морі, скеровуючись по зорях, кораблі, й шляху самої землі крізь зоряний простір, у мільйони мільйонів разів безмежніший, ніж Башті годен був уявити.

Та дужче за всі інші голови розворушувала думки старого ватажка найсвіжіша — Ван-Горнова. І саме в ту голову вдивлявся він, поклавши її на коліна, коли Джеррі, що мав у Сомо повну волю, забіг до хатини, вчув нюхом і пізнав тлінний останок Шкіпера й спершу завив з горя, а тоді розлючено найжачився.

Башті так глибоко замислився над Ван-Горнвою головою, що зразу й не помітив його. Лиш кілька місяців тому ця голова була жива, думав він, розумна й кмітлива, і її посило на собі двоноге тіло, що стояло прямо, і ходило з пов'язкою на стегнах і з пістолетом на поясі, — а отже, була могутніша за Башті, але не така розумна, як він, бо хіба ж це не він, Башті, своїм стародавнім пістолем вселив темряву в цей череп, де жив розум, і зняв самий череп із ослаблого, омертвілого тіла, що перше носило голову по землі й по палубі «Еренджі»?

Що ж сталося з тим розумом? Чи самий той розум і був Ван-Горном, зухвалим і гордим Ван-Горном, а тоді погас, як гасне мерехтливий племінчик на трісочці, коли та до решти перегорить на щіпку звійного попелу? Чи все, що було Ван-Горном, згасло, як племінчик на трісочці? І чи воно навіки відійшло в темряву, куди відходять тварини — простромлений списом крокодил, спіймана на гачок бошита, виловлена мережею кефаль чи зарізана на харч жирна свинья? Чи та сама це темрява, в якій зникає блискуча синя муха, коли дівчина з ляпавкою зіб'є її в повітрі й розчавить? І в якій зникає комар, що вміє літати, і все ж, попри те досконале вміння, гине, коли Башті майже не-свідомо лясне себе долонею по потилиці, відчувши його жало?

А Башті знав: що правда для цієї голови білого чоловіка, так недавно ще живого й владного, те правда й для нього. Що сталося з цим білим чоловіком, коли він увійшов у темну браму смерті, те станеться й з ним. І ось він питав голову, немовби її німі уста могли озватися до нього з таємничої потойбічності й сказати, що ж таке життя і що таке смерть, яка неминуче його перемагає.

Збудив старого з тої задуми Джеррі, що протягло, скорботно завив, побачивши й зачувши нюхом те, що зосталося від Шкіпера. Башті глянув на міцненьке золотаво-руде щеня й відразу задумавсь і про нього. Воно живе. Воно таке, як і людина. Воно знає голод, біль, злість і любов. У нього в жилах, як і в людині, тече червона кров, що її можна одним ударом ножа виточити на землю, і тоді його візьме смерть. Як і люди, собаки люблять свою породу, плодяться й вигодовують малят. І помирають. Так, помирають, бо він, Башті, сам з'їв чимало собак, так само як і людей, у буйні дні молодості, коли він знав тільки здоров'я й силу і підживляв їх із бенкетних калабашів.

Та скорбота Джеррі хутко перейшла в лють. По хребту йому побігли хвилі найжачевої шерсті, він напружився, тихо загарчав і почав підкрадатись — не до голови Шкіпера, якого він любив, а до Башті, що держав ту голову на колінах. Як вовк на гірській полонині підкрадається до кобили з новонародженим лошам, так підкрадався Джеррі до старого. І Башті, що за все своє довге життя ніколи не боявся смерті й сміявся навіть тоді, як кременевий пістоль розірвався в руках у нього і йому відбило вказівного пальця, потішено всміхнувся сам до себе: йому щиро сподо-

балосся це сьбача-підросток, що його він відігнав, стукнувши по носі коротким твердим кийком. Джеррі розлючено кидався на нього знов і знов, та Башті щоразу відбивав кийком ті наскоки й сміявся вже вголос, розуміючи щенятину відвагу й дивуючись із безглуздості життєвої снаги, що весь час гнала щеня підставляти писк під удари й раз у раз терпіти біль задля самої згадки про вже мертву людину.

І це також життя, міркував Башті, спритно відбиваючи наскоки щеняти, що дзвякотіло роз'юшено. Чотириноге живе створіння, молоде, дурне, завзяте, покірне своєму серцю, так само як юнак, що залицяється ввечері до дівчини або ж б'ється на смерть з іншим юнаком, що чимсь його розгнівив, чи образив, чи став у чомусь на заваді. Він усвідомлював, що в цьому живому щеняті, так само як і в мертвій голові Ван-Горна чи й будь-якої людини, може таїтися ключ до таємниці буття, її розгадка.

Отак він стукав Джеррі по носі, відбиваючи його наскоки, і чудувався, яка тривка та сила, що спонукує щеня знов стрибати назустріч дошкульному кийкові. Він знав, що то завзяття, жвавість, сила й нерозум молодості, й смутно тішився ними, і заздрих їм, радий проміняти на них усю свою зсохлу сиву мудрість, якби тільки знайти спосіб це зробити.

«Добрячий пес, ох і добрячий пес!» — міг би він сказати на Ван-Горнів лад. Натомість він подумав жаргоном *bêche de mer*, таким звичним для нього, як і рідна говірка Сомо: «Далебі, цей собака не бійся мій зовсім ні».

Та старому набридло скоріше, і він поклав кінець грі, сильно вдаривши Джеррі за вухом. Щеня впало, приголомшене. Видовище цього створіння, що тільки-но було таке жваве й розлучене, а тепер лежало, наче мертво, павіяло нові роздуми старому ватажкові. Один-єдиний різкий удар кийка викликав ось яку зміну. Де ж поділися щепятин розум і лють? І це, виходить, племінчик на трісочці, що його може погасити кожен подмух повітря? Ось тільки-но Джеррі лютував і страждав, гарчав і стрибав, знав, чого хоче, і робив те. А за мить він уже лежав безвладний, запавши в непритомність, у цю малу смерть. Башті знав, що дуже скоро в маленьке знерухомлене тільки-но вернеться свідомість, і відчуття, й рух, і воля. Але куди вони поділись на цю хвилину, після удару кийка?

Башті втомлено зітхнув і втомлено повгортав голови в мати — всі, крім Ван-Горнової, а тоді повішав їх назад на крокви. Там вони, подумав старий, висітимуть довго-довго після того, як його вже не буде на світі — так само як висіли декотрі з них задовго до життя його батька та діда. Ван-Горнову голову він поклав додолу, а сам вийшов надвір подивитися крізь шпарку, що ж робитиме щеня, коли опритомніє.

Джеррі спершу затремтів, а ще за хвилину кволю зіп'явся на ноги й трохи постояв, хитаючись. А Башті, припавши оком до шпарини, стежив за великим дивом — як життя знов розливається по жилах щойно безвладного тіла, зводить його на ноги, і як свідомість, таємниці з таємниць, вертається в голову, свою кістяну оселю, порослу шерстю, і засвічується в щойно розплющених очах, і змушує щеня вискалити зуби й загарчати, як гарчало воно в ту мить, коли удар кийка відкинув його в темряву.

Башті побачив і інше. Спершу Джеррі гарчав, їжачив шерсть на в'язах і озирався, шукаючи ворога. Та замість ворога вгледів Шкіперову голову, підповз до неї й стан пестити, лизати затверді шочи, і сплющені повіки, що їх не могла вже розтулити його любов, і нерухомі губи, не здатні вже вимовити жодного з тих ласкавих слів, якими колись озивалися до щеняти.

Потім Джеррі в невітшному горі сів біля Шкіперової голови, задер писок до високої покрівлі й довго, тужно вив. Урешті він, розбитий, пригнічений, вибрався надвір і поплентав до хатини свого хазяїна-чаклуна, де за дальші двадцять чотири години вві сні й на яві переснив цілі сторіччя жахливих кошмарів.

Відтоді Джеррі, поки жив у Сомо, страхався очеретяної хатини Башті. Він боявся не самого ватажка. Страх його був нез'ясовний і незбагненний. В тій хатині перебувало «ніщо», яке раніш було Шкіпером. То був знак найбільшої катастрофи життя, про яку він знав спадковим інстинктом. Виразнішого уявлення про смерть Джеррі не мав, але народ Сомо, ступивши лише крок далі, в роздумах про смерть дійшов до ідеї про душі мертвих, що живуть десь у нематеріальних, надчуттєвих сферах.

Старого ватажка Джеррі відтоді люто ненавидів як володаря життя, що тримав у себе й держав на колінах позоставле від Шкіпера «ніщо». Джеррі не міркував так. У нього було тільки неясне, невиразне відчуття, чи здо-

гад, чи інстинкт, чи назвіть це яким хочете туманним словом із тієї туманної термінології, що створює тільки ілюзію визначення й ошукує нас, переконуючи, ніби ми розуміємо те, чого насправді не розуміємо.

## РОЗДІЛ XVI

Минуло ще три місяці. Північно-західний мусон, що вів півроку, змінився південно-східним пасатом, а Джеррі все жив у чаклуновій хатині й вільно бігав по селищу. Він підріс, поважчав і під захистом табу зробився самовпевнений, аж пихатий. Але хазяїна собі він так і не знайшов. Агно не здобув його прихильності—та, власне кажучи, й не намагався. Правда, будши чоловіком холодної розважливої вдачі, і своєї ненависті до Джеррі він нічим не виявляв.

Навіть чаклунова челядь — кілька старих бабів, два «по-слушники» та дівчина, що відганяла мух,— і гадки не мали, що Агно ненавидить Джеррі. І сам Джеррі про те не знав. Він був до Агно байдужий і зовсім не зважав на нього. Джеррі розумів, що решта мешканців хатини — раби чи слуги Агно і що їжа, яку йому дають, походить від Агно й належить Агно. Крім самого Джеррі, якого захищало табу, всі вони боялись Агно, і оселя його була на правду оселею страху, де прибудне щеня не могло полюбити нікого. Може, його прихилила б до себе дівчина, та Агно з самого початку насварив її, щоб не сміла гладити собаку, на якого накладено таке велике табу.

Задуманої проти Джеррі капості Агно не міг здійснити протягом мусонного півріччя, бо мегаподи несли яйця на приватній ділянці Башті лише в пасатний сезон. І чаклун, задумавши ту капость уже давно, дожидав свого часу терпляче, як було властиво його натурі.

Мегапод Соломонових островів — це далекий родич австралійських смітних курей. Розміром з великого голуба, він, проте, несе яйця не менші, ніж у свійської качки. Мегапод не знає почуття страху і такий дурний, що його б винищено десятки тисяч років тому, якби ватажки та жерці не накладали на нього охоронних табу. Ватажкам доводилось розчищувати для птахів піщані ділянки й обгороджувати їх від собак. Мегаподи заривають свої яйця в пісок на два фути завглибшки, і пташенята вилуплюються від сонячного тепла. Дурний мегапод ритиме ямки

й нестиме в них яйця навіть і тоді, коли тубілець за два-три кроки від нього викопуватиме їх.

Таку обгороджену ділянку мав і Башті. Весь пасатний сезон він живився майже самими мегаподячими яйцями. Зрідка він навіть наказував забивати собі на «кай-кай» тих птахів, котрі вже кінчали нестися. То була просто примха, він хизувався, що в своєму високому становищі має змогу споживати таку незвичайну їжу. Насправді мегаподяче м'ясо смакувало йому не більш ніж будь-яке інше. Для нього все м'ясо вже давно мало однаковий смак чи, скорше, не мало ніякого. Він міг тільки згадувати ті часи, коли їв м'ясо з насолодою.

Але яйця мегаподячі він любив! То була єдина страва, що йому подобалась. Вони збуджували в ньому відголоси юнацького апетиту. Він справді відчував голод перед тими яйцями, і майже висохлі залози знов починали виділяти травні соки, коли він бачив приготоване до їжі яйце. А тому він єдиний у Сомо мав право їсти ті яйця, для решти вони були табу. А що табу своєю природою належить до релігії, то обов'язок охороняти й доглядати царську яєчну ділянку лежав на Агно, як головному жерцеві.

Але й Агно був не молодий. Гостре жало апетиту давно вже його не тривожило, він також їв тільки з обов'язку, і всяке м'ясо для нього мало однаковий смак. Тільки мегаподячі яйця збуджували його апетит і виділення травних соків. Отож він порушував табу, яке сам наклав, і потай, щоб не бачила жодна душа, їв яйця, вкрадені з приватного заповідника Башті.

Коли сезон несіння яєць тільки почався, а Башті й Агно обидва прикро змудились за улюбленою стравою, Агно повів Джеррі забороненою стежкою через мангрове болото до заповідника. На болоті доводилося плигати з корча на корч над багнукою, що задушливо парувала й смерділа, бо туди ніколи не проникав вітер.

Джеррі ще ніколи не бігав тією стежкою — та, власне, то була й не стежка, а тільки низка корчів, щоб ступати по них, отож він, скільки не гасав по Сомо й околицях, ні разу не відкрив її. І що його хазяїн, Агно, раптом так розласкавився та сам його веде, це була приємна несподіванка для Джеррі — він, не думаючи про те, відчував невіразну надію, що, може, все ж таки Агно виявиться хоч більш-менш таким хазяїном, якого жаждала його собача душа.

Враз мангрове болото скінчилось, і вони вийшли на клаптик піщаного ґрунту, такого просоленого морем, що там не росли великі дерева й не затінювали його від гарячих променів сонця. До обгородженої ділянки вела примітивна хвіртка, однак Агно не впустив Джеррі нею, а підбадьорюючи його химерним цвірканням, примусив підритись під неоковирно згороджений частокіл. Він навіть допомагав собаці, вигрібаючи пісок обома руками, але дбав про те, щоб там лишались виразні сліди собачих пазурів.

А коли Джеррі опинився всередині, Агно увійшов до загорожі хвірткою й почав навчати його виривати з піску яйця. Але Джеррі не знав смаку яєць. Отож Агно випив сам сирими восьмеро, а двоє поклав цілими під пахви, щоб віднести до кумирні на потім. Шкаралупи випитих яєць він розтовк, так нібито це зробив собака, а щоб довершити давно уявлювану картину, трохи не допив восьмого яйця й рештками помазав Джеррі не писк, де він міг би облизатись, а вище, аж біля очей і над ними, де жовток мусив присохнути й, за чаклуновим задумом, посвідчити проти Джеррі.

Далі найвищий жрець учинив ще більше блюзнірство — нацькував Джеррі на самицю мегапода, що саме несла яйце. Джеррі загриз її, і Агно, знаючи, що він не вгамується на одній, а й далі душитиме безглуздих птиць, вийшов із загорожі й квапливо подався через мангрове болото до Башті — викласти перед ватажком свої релігійні сумніви. Він сказав, що не прогнав собаку, бо хоч мегаподів захищає табу, але й собаку ж так само. А котре з двох табу сильніше, він не може сам вирішити. Башті, що вже півроку не куштував мегаподячих яєць і вельми дорожив єдиною тілесною насолодою, яка зосталась йому від молодості, подався через мангрове болото так прудко, що найвищий жрець, набагато від нього молодший, геть захекався, поспішаючи за ним.

Прибігши на заповідну ділянку, Башті побачив, як Джеррі, з закривавленими лапами та писком, душить уже четверту несучку. Біля очей і на опуклому лобі в нього ще не засох жовток, що його намазав там Агно, як свідчення про багато пожертв яєць. Марно шукав Башті хоч би одного цілого яйця, і шестимісячний голод під враженням такої катастрофи допікав йому дужче, ніж будь-коли. А Джеррі, знаючи, що така була воля Агно, крутив хвостиком перед Башті, ніби просив похвали за своє герой-



ство, і всміхався скривавленою мордою та обмазаними жовтком очима.

Якби не було Агно, Башті б розлютився. Але перед своїм найвищим жерцем він уважав за негідне виявляти таку людську слаботу. Можновладцям завжди доводиться стримувати свої природні бажання й ховати звичайні людські почуття під маскою байдужості. Отак і Башті нічим не зрадив свого роздратування, коли не знайшов жодного яйця. Агно не мав такого самовладання й не зміг зовсім погасити нетерплячого вогника в очах. Ватажок те помітив, однак не здогадався, в чому річ, і вирішив, що то звичайна цікавість. Із цього випливають дві речі: що можновладці можуть дурити своїх підлеглих і що підлегли також можуть дурити можновладців.

Башті подивився на Джеррі з усміхом, немов побачив у всьому тільки жарт, і, хитро зиркнувши скося на жерця, завважив в очах у того розчарування. Ага, подумав ватажок, я таки пошив його в дурні.

— Котре табу більше? — спитав Агно говіркою сомо.

— Ще й питаєш. На яйця, звісно.

— А з собакою що? — допитувався Агно.

— Хай заплатить за порушене табу. Це табу дуже високе. Це моє табу. Його встановив ще наш прабатько й перший володар Сомо, і відтоді воно завжди було табу ватажків. Собаку треба скарати смертю.

Він змовк і замислився, а Джеррі почав розривати пісок там, де чув знайомий запах. Агно хотів його відігнати, але Башті не дав:

— Хай він покаже свою вину перед моїми очима.

І Джеррі показав — відрив двоє яєць, розгриз їх і вихлебтав скільки встиг їхнього коштовного вмісту, а решта вилилась на пісок. Із зовсім байдужим поглядом Башті спитав:

— Бенкет із собачатини для чоловіків сьогодні?

— Завтра опівдні, — відповів Агно. — Вже зносять собак. Буде з п'ять десятків.

— П'ять десятків і один, — склав свій вирок ватажок, кивнувши головою на Джеррі.

Жрець мимовільно шаринувся схопити собаку.

— Нащо? — спитав ватажок. — Тобі ж доведеться нести його через болото. Хай добіжить назад сам, а біля човнової повітки спіймай і зв'яжи йому лапи.

Весело біжачи слідом за двома чоловіками через болото, Джеррі вже біля повітки почув жалібне скавчання багатьох собак, у якому виразно вловив біль і страх. У Джеррі вмить зародилась якась підозра, хоча то й не був ляк за себе. І саме в ту мить, коли він напорошив вуха й пригнухався, аби збагнути, що ж там діється, Башті схопив його за шию ззаду й підняв, а Агно заходився зв'язувати йому лапи.

Джеррі не заскавчав і нічим не виявив ляку — він тільки здушено й люто гарчав та відчайдушно дряпався задніми лапами. Але що може вдіяти собака, піднятий за в'язи в повітря, проти двох чоловіків з їхнім людським розумом, проти чотирьох рук із п'ятьма спритними пальцями на кожній?

Йому зв'язали навхрест передні й задні лапи, головою вниз віднесли на те місце, де мали вбивати собак та куховарити, і кинули на землю серед двох з лишком десятків так само зв'язаних і безпорадних собак. Деякі лежали там на пекучому сонці від самого ранку, а було вже далеко за полудень. Там були самі лісові чи дикі собаки, і так мало духу вони всі мали, що жалібно скавчали й вили зі спраги, з болю в лапах, зв'язаних так туго, аж шворки в них поврізалися, й зі страху перед долею, яку віщувало їм це жорстоке поводження.

За дальші тридцять годин Джеррі набрався лиха. Новина, що з нього знято табу, хутко розійшлась по селищу, і тепер мале й велике приходило познущатися з нього. Аж поки смеркло, Джеррі обступали тубільці, дразнили та мучили його. Вони глузували з нього, лаяли його, стусали зневажливо ногами, вирили в піску ямку, звідки він не міг викотитись, і поклали туди на спину, щоб зв'язані лапи ганебно стирчали догори.

А він міг тільки люто й безсило гавкати та гарчати. Він не вив і не скавулів з болю, як решта собак. Йому вже минув рік, за останні шість місяців він став майже дорослим псом, а породі його властива була безстрашність і терплячість. І хоч як пильно привчали його ненавидіти та зневажати чорношкірих білі хазяїни, за ці тридцять годин він навчився ще лютішої, аж невмирущої ненависті.

Його мучителі не спинялися ні перед чим. Вони навіть привели дикого собаку з «Еренджі» й нацькували на Джеррі. Але натурі дикого собаки не властиво було нападати на нерухомого ворога, навіть такого ненависного,

як Джеррі, що стільки допікав йому колись на палубі. Якби Джеррі, з перебитою лапою абощо, міг іще втікати, тоді б він кинувся на нього і заїв би, може, навіть до смерті. Однак на зовсім беспорядного він нападати не міг. Отож зі сподіваного видовища нічого не вийшло. Джеррі люто гарчав на дикого пса, а той гарчав у відповідь, грізно наступаючи на нього то з того, то з того боку, але добитися, щоб він угородив у Джеррі зуби, дикуни так і не змогли, хоч скільки його підцьковували.

Місцина перед човною повіткою, де мали різати собак, зробилася пеклом пекельним. Туди одно приносили пових зв'язаних собак і кидали на землю. Виття й скавчання не втихало ні на хвилину. Найдужче вили ті собаки, що від самого ранку лежали на пекучому сонці, без води. Час від часу починали вити всі, ніби на них накочувалась хвиля паніки, що захоплювала й найплохіших. Виття й скавчання то гучнішало, то тихшало цілу ніч, але не вмовкало ні на хвилину. До другого ранку вже всіх собак мучила нестерпна спрага.

Сонце, що викотилось на небо, звичайно, не принесло їм полегкості. Воно лило гаряче проміння на білий пісок, майже обсмалюючи їх. Джеррі знов обступили мучителі й знов на нього посипалась лайка та глузування за те, що він утратив своє табу. Найдужче лютили його не удари, не фізична мука, а регіт. Собаки всі не люблять, коли з них сміються, Джеррі ж і зовсім не міг стримати люті, коли вони глумилися з нього й реготалися просто йому в вічі.

Хоча він так ні разу й не заскавчав і не завив, але й від гарчання та гавкання, а найбільше від спраги в горлі й у пащі йому пересохло, і він так захрип, що не міг навіть загарчати,— хіба як надто дошкулять. Язик звисав йому з пащі, і годині о восьмій його почало помалу обпikати вранішнє сонце.

Якраз тоді один хлопчак поглумився з нього найжорстокіше. Він викотив Джеррі з ямки, де той пролежав цілу ніч догори лапами, поклав на бік і підніс йому до писка невеличкий калабаш, повний води. Джеррі став жадібно хлєптати її й тільки за півхвилини відчув, що вода пече: хлопець усипав туди жменю насіння з червоного перцю. Кільце глядачів аж завищало з утіхи, а Джеррі дізнався, що його спрага була ще ніщо супроти цієї нової спраги, підсиленої пекучим смаком перцю.

Потім сталася ще одна подія, вельми важлива, як ви-

явилось згодом: прийшов Наласу. То був шістдесятирічний дід, сліпий на обоє очей: ішов він, намацуючи дорогу довгим костуром. У другій руці він ніс за зв'язані ноги порося.

— Кажуть, що тут мають з'їсти собаку білого пана,— озвався він говіркою сомо.— Де той собака? Покажіть його мені.

Коли він нахилився й обмацав Джеррі, підійшов Агно й спинився коло нього. Джеррі не гарчав і не кусався, хоч рука сліпого не раз наближалась на досяг його зубів. Пес відчував, що в цих пальцях, які торкають його так легко, нема ворожості. Потім Наласу обмацав порося, і знов Джеррі, й знов порося, і так кілька разів, видимо порівнюючи. А нарешті він випростався й сказав свій висновок:

— Порося таке мале, як і собака. Завбільшки вони однакові, але на поросяті більше м'яса, з нього більше пожитку. Візьміть порося, а я візьму собаку.

— Ні,— відповів Агно.— Собаку білого пана мають з'їсти. Він порушив табу. Візьми будь-якого іншого собаку й зостав порося. Бери великого собаку.

— Я хочу мати собаку білого пана,— наполягав Наласу.— Тільки його — й більш ніякого.

Вони все сперечалися, коли нагодився Башті. Він трохи постояв, послухав, а тоді сказав:

— Візьми собаку, Наласу. Порося твоє жирне, я сам його з'їм.

— Але ж він порушив табу, твоє велике табу на яєчну ділянку, і його призначено на з'їжу,— швидко заперечив Агно.

Щось занадто швидко, подумав Башті, і в голові у нього ворухнулася невиразна підозра.

— За порушене табу плата — кров і вогнище,— правив своєї Агно.

— Ну й гаразд,— відказав Башті.— Нехай заріжуть і спечуть порося. Я його з'їм.

— Так я ж про закон, про табу. Хто його порушив, мусить заплатити життям.

— Є ще один закон,— осміхнувся Башті.— Давно, ще відколи Сомо збудував оці мури, постановлено, що життя можна викупити життям.

— Але ж то тільки людське життя,— уточнив Агно.

— Я знаю закон,— рішуче провадив Башті.— Його дав нам Сомо. Ніколи не було сказано, що життя тварини не можна викупити життям тварини.

— Але такого в нас іще не бувало,— викрутився чаклун.

— Певне, що ні,— погодився старий ватажок.— Бо ще не було такого дурня, щоб дав порося за собаку. Порося молоденьке, м'ясо в нього жирне і м'яке. Візьми собаку, Наласу. Відразу й забирай.

Та чаклун ще не вгамувався.

— Ти сам сказав, о Башті, й дуже мудро сказав, що цей собака — насіння сили й відваги. Нехай його заріжуть, а коли спечуть, поділимо м'ясо на маленькі шматочки, щоб кожному чоловікові припало трохи тієї сили й відваги. Так навіть краще для Сомо, коли не собаки, а люди в ньому будуть відважні й сильні.

Та Башті вже не мав злості на Джеррі. Він прожив довге життя й був занадто мудрий, щоб винуватити собаку за порушення табу, про яке собака не міг знати. Звісно, собак часто вбивали за порушення табу. Але він дозволяв це лиш тому, що ті собаки його нітрохи не цікавили, а крім того, їхня смерть підкреслювала священність табу. А Джеррі його цікавив, ще й неабияк. Він уже багато разів замислювався над тією пригодою, коли Джеррі нападав на нього через Ван-Горнову голову. Випадок той, дивовижний, як і всі вияви життя, давав його думкам поживу. Башті захоплювала також відвага щеняти і та нез'ясовна сила, що спонукала його не скавчати з болю під ударами кийка. Крім того, хоча він про те й не думав, йому несвідомо подобався самий вигляд Джеррі та його золотава масть. На Джеррі було приємно дивитися.

І ще одним пояснювалась така поведінка старого ватажка. Його бентежило, чому це головний чаклун так жадає смерті звичайнісінького собаки. Хіба мало собак на світі? Чого ж йому так хочеться вбити саме цього? Для Башті було очевидно, що це неспроста. Але що саме в на думці в чаклуна, він здогадатися не міг — хіба що Агно хоче помститись за той день, коли він, Башті, не дав йому з'їсти щеня. А такого попускати не можна. Та хай там яка в нього причина, Башті, за звичкою вбезпечуючись від невідомого, вирішив приструнчити жерця й ще раз показати, чіс слово в Сомо останнє. І ватажок відповів:

— Я прожив довгий вік і з'їв багато свиней. Хто з вас насліді сказати, що ті свині, попавши в моє тіло, зробили мене свинею?

Він замовк і з викликом обвів очима своїх слухачів; але ніхто не озвався. Тільки декотрі ніяково осміхались, переступаючи з ноги на ногу, а на обличчі в Агно було

написано, що він не може й думки припустити, ніби в їхньому ватажкові є щось свиняче.

— Я з'їв за своє життя багато риби, — провадив Башті. — Та на шкірі в мене не виросло жодної лусочки. І зябрів у горлі не виросло. Ані плавця на хребті, як самі бачите... Наласу, візьми собаку. Ти, Аго, віднеси поросля до мене додому. Я його сьогодні й з'їм. А ти, Агно, скажи, хай починають різати собак, щоб веслярі наїлися вчасно.

Тоді, вже повернувшись і відходячи, він суворо кинув через плече міжострівним жаргоном:

— Далєбі, ти роби мій дуже злий на твій.

## РОЗДІЛ XVII

Тільки-но сліпий Наласу повільно поплентав геть, в одній руці тримаючи костур, щоб намацувати дорогу, а в другій несучи Джеррі донизу головою, за зв'язані лапи, як Джеррі почув, що собаки нараз заскавулили й завили ще нестямніше: їх почали різати, й вони всі збагнули, що настала їхня смерть.

Старий був мудріший за хлопчача Ламаї і не поніс Джеррі відразу аж додому. Біля першого струмка, що тік до моря між невисокими пагорбами, він спинився й напоїв його. Ту хвилю, коли холодна волога змочила Джеррі пересохлий язик, пащу й горлянку, він не тямив нічого, крім великої насолоди. Та все ж у його підсвідомості відклалося враження, що цей старий добріший за Агно, за Башті й навіть за Ламаї, найдобросердїший з усіх чорношкірих, яких він зустрічав у Сомо.

Напившись донесочу, він подякував Наласу — лизнув його руку, хоча й не так ревно, як колись лизав Шкіперову, однак щиро. Старий вдоволено захихотів, зіпхнув Джеррі у воду всього і, підтримуючи його голову над поверхнею, рукою обмив йому все пересохле, спечене тіло, а потім ще кілька хвилин держав його у воді.

Від річки до своєї хатини, — а то був добрий шмат дороги — Наласу ніс його ще зі зв'язаними лапами, однак уже не головою донизу, а пригорнувши однією рукою до грудей. Він хотів домогтися, щоб собака полюбив його. Бо Наласу, багато років проживши в темряві, думав про довколишній світ куди більше й знав його куди краще, ніж якби мав очі. Собака був йому потрібен для особливої

мети. Він уже пробував привчити кількох лісових собак, та вони не дуже цінували його ласку й утікали від нього. Останній пробув найдовше, бо Наласу ставився до нього найласкавіше, та все ж утік раніше, ніж старий зумів навчити його для своєї потреби. А собака білого пана, як чував Наласу, був не такий. Він нікого не боявся, ні від кого не втікав і був нібито куди розумніший за всіх собак у Сомо.

Винахід Ламаї — прив'язувати собаку до палиці — розславлено по всьому селищу, отож і в господі Наласу Джеррі опинився прив'язаним до палиці. Але з однією відміною. Сліпий щодня просиджував біля нього навпочіпки цілі години й бавив та пестив його. Та якби й не так, однаково Джеррі, що діставав від нього їжу й був уже звиклий до частой зміни хазяїнів, визнав би його за хазяїпа. Адже після того, як чаклун зв'язав йому лапи й кинув до решти безпорадних собак перед човною повіткою, Джеррі був певнісінький, що Агно йому вже не хазяїн. А ніколи не зостававшись без хазяїна з перших днів свого життя, він відчував гостру потребу мати хазяїна.

Отож, як настав той день, коли Джеррі відв'язано від палиці, він залишився в Наласу з власної охоти. Упевнившись, що собака не втече, старий почав його навчати — спершу потроху, далі довше й довше, а врешті навчання тривало вже по кілька годин щодня.

Насамперед Джеррі засвоїв своє нове назвисько — Бао — й навчився озиватись на нього з чимраз дальшої відстані, хоч би як тихо його покликано. А Наласу кликав його чимраз тихіше, і врешті став вимовляти назвисько зовсім пошепки. Джеррі мав чуткі вуха, але й слух Наласу, розвинений тривалою вправою, майже не поступався собачому.

Далі старий навправляв і слух Джеррі до ще більшої гостроти. Цілі години підряд, сидючи біля Наласу або стоячи віддалік, Джеррі навчався вловлювати найтихіші звуки й шерехи в лісі. Потім його навчено розрізняти ті лісові звуки й сповіщати про них Наласу гарчанням на різні лади. Коли Джеррі чув, що то шелестить свиня або курка, він не гарчав зовсім. Коли не міг розпізнати, що там шелестить, гарчав тихо-тихо. Та коли в лісі шелестів чоловік або хлопець, і то тихенько, а отже, підозріло, — Джеррі навчено, що тоді треба гарчати голосно. І навпаки, як шелест був гучний, а отже, людина, йдучи, не остерігалась, Джеррі гарчав тихіше.

Джеррі не цікавився, навіщо його навчають. Він просто

робив так, бо цього хотів його останній хазяїн. І ще багато дечого навчив його Наласу ціною безмежної терплячості й не кидав учити далі, аж поки словник Джеррі збільшився настільки, що вони з Наласу могли провадити на чималій відстані швидку розмову з цілком певним змістом.

Так, наприклад, за півсотні футів Джеррі тихесеньким «гр-р-р» повідомляв, що чує шелест, але не добере, що там таке; а Наласу ледь чутними посвистами наказував йому стояти тихо, або гарчати тихіше, або мовчати, або ж нечутно вернутись, або побігти в ліс і з'ясувати, що там шелестить, або ж загавкати й напасти на ту істоту.

Коли ж сам Наласу своїм гострим слухом уловлював з протилежного боку якийсь незрозумілий звук, він міг спитати в Джеррі, чи й той що чує. А Джеррі напружував усю свою чуткість і гарчав на відповідь тихіше чи гучніше, коротше чи протягіше, сповіщаючи Наласу, що не чує нічого, а потім — що вже чує, і нарешті, приміром, що то чужий собака, або лісовий щур, або чоловік, або хлопець — усе те звуками ледь чутними, ледь гучнішими за звичайний віддих, до того ж односкладовими — справжньою стенографією мови.

Наласу був незвичайний стариган. Він жив сам у невеличкій очеретяній хатині край селища. Найближча оселя була далеченько, а його власна стояла посередині вирубанної в гущині лісу галявинки. Ліс ніде не підступав до хатини ближче ніж на тридцять кроків, і Наласу постійно вирубував та виполював на тій галявинці всю швидко-рослу тропічну зелень. Приятелів у нього, видимо, не було — принаймні в гості до нього ніхто не ходив. Уже чимало років минуло, відколи він знеохотив останнього гостя. Не мав він і рідні. Жінка його давно вмерла, а троє синів, ще не жонатих, загинули в одній лісовій сутичці в горах, за межами Сомо, і їх пожерли тубільці-лісовики.

Хоч і сліпий, Наласу багато працював. Він не просив ні в кого ласки й утримував себе сам. На галявині біля хатини він вирощував ямс, солодку картоплю й таро. На другій галявині — бо поблизу хатини він не хотів мати жодного дерева — в нього росли банани й півдесятка кокосових пальм. За горіхи, банани й городину він вимінював у селищі м'ясо, рибу й тютюн.

Велику частину свого часу він витрачав на навчання Джеррі, а іноді робив луки й стріли, високо ціновані одноплеменцями — їх завжди радо купували. І сам він щодня



вправлявся в стрільбі з лука. Стріляв він тільки на звук, і щойно з джунглів почується якийсь шелест, а Джеррі сповістить його, що там таке, Наласу пускав туди стрілу. А потім Джеррі мусив знайти її та принести назад, якщо вона не влучила.

Ще одна дивна риса була в житті Наласу: він спав не більш як три години на добу, і то не вночі й не в своїй хатині. Для сну він мав щось ніби кубло, сховане в найгустіших хащах поблизу, і до нього не вела стежка. Він ніколи не йшов туди й не вертався звідти тим самим шляхом, і тропічна рослинність на родючій землі, так зрідка топтана, відразу ховала найменші сліди там, де пройшов старий. А Джеррі Наласу привчив чатувати, поки він спить, і ніколи не спати самому в той час.

Наласу мав досить підстав для такої безмежної обережності. Найстарший його син колись посварився з тубільцем на ймення Ао й убив його. Ао був один із шістьох синів тубільця Анно, що жив у одному з горішніх селищ. Згідно з законом Сомо, родина Анно мала право стягти з роду Наласу кривавий борг, але всі троє синів Наласу загинули в джунглях. Той-таки закон Сомо вимагав життя за життя, і оскільки в роду Наласу лишився на світі тільки він сам, усе плем'я було певне, що кривняки Ао не вгамуються, поки не вб'ють сліпого.

Але Наласу вславився як великий воїн; недарма ж він породив трьох таких войовничих синів. Двічі Анно з синами пробували помститися — перший раз ще як Наласу мав очі. Він помітив їхню засідку, обійшов ззаду, вбив самого Анно, батька родини, і таким чином подвоїв свій кривавий борг.

А потім з ним сталося лихо. Коли він набивав багато разів уживапі снайдерівські гільзи, чорний порох спалахнув, і йому випекло обоє очей. Зразу після того, ще як у нього й рани не загоїлись, вороги напали на нього. Однак Наласу того чекав і належним чином приготувався. Тієї ночі ще один з братів і двоє дядьків наступили на отруєні колючки й померли в страшних муках. Борг збільшився до п'яти життів, і сплатити його мав один сліпий дід.

Та родичі Анно так налякались отруєних колючок, що більш нападати не важились, хоча жадоба помсти в них не згасла і вони плекали надію, що колись голова Наласу таки прикрасить горішній брус ївної хатини. Тим часом між ними й старим не те що настало зампрення — просто



**Тубільне селище на Соломонових островах.  
Фото початку ХХ ст.**



Джек Лондон. Фото 1916 року

їхня війна зайшла в глухий кут. Наласу по міг напасти на них, а вони боялись напасти на нього. Аж коли Наласу вже мав у себе Джеррі, один з роду Анно зробив винахід, якого ще не знано на всій Малейті.

## РОЗДІЛ ХVІІІ

А місяці минали. Скінчився південно-східний пасат, знову повіяв мусон; Джеррі постаршав ще на півроку, підріс, поважчав, подебелішав. Ті півроку йому жилося зі сліпим дідом легко, хоча Наласу вимагав послуху й навчав Джеррі день у день куди довше, ніж звичайно вчать собак. Зате він пі раз у раз не вдарив Джеррі й навіть не насварив. Цей чоловік, що відібрав життя чотирьом з роду Анно, й то трьом з них уже як був сліпий, а за своєї буйної дикунської молодості вбив ще більше людей, ні разу не озвався до Джеррі сердитим словом і домагався покори тільки ласкавим умовлянням.

Така пильна наука саме в той час, коли Джеррі з щеняти дозрівав на пса, розвинула його розум на все життя. Може, в цілому світі не було другого собаки з такою багатою мовою. І причин тому було три: кмітливість Джеррі, навчительський хист Наласу і довгі години навчання.

Як на собаку, словник Джеррі був величезний. Вони з Наласу могли розмовляти годинами, хоч абстрактних уявлень у їхніх розмовах було дуже мало, та й ті були прості: вони рідко стосувались навіть безпосереднього минулого, а ще рідше — безпосереднього майбутнього. Джеррі не міг розповісти старому ні про Меріндж, ні про «Еренджі», ні про свою велику любов до Шкіпера, ні про те, за що він ненавидить Башті. Так само й Наласу не міг з'ясувати Джеррі ні своєї ворожнечі з родиною Анно, ні того, як він утратив зір.

Практично всі їхні розмови обмежувалися тесерішньою хвилиною, хоча могли зачіпати й дещо з найбезпосереднішого минулого. Бувало, Наласу давав Джеррі цілу низку наказів, приміром таких: збігати самому на розвідини, дійти до спального кубла, оббігти його широким колом, далі побігти до другої галявини, де росли плодові дерева, далі навпростець лісом до головної стежки, потім нею в напрямку селища до великого баньяна, а потім малою стежкою вернутись до хатини. І все те Джеррі мав вико-

нати точно, а вернувшись, доповісти. Скажімо, отак: біля кубла нічого незвичайного, тільки недалеко сидить мишоїд; на другій галяві впало з пальми три кокосові горіхи — бо Джеррі вмів без помилки рахувати до п'яти; між другою галявиною й головною стежкою натрапив на чотирьох свиней; на головній стежці спіткав одного собаку, більш ніж п'ять жінок і двох дітлахів; а на малій стежці, що вела додому, помітив какаду й двох хлопців.

Але Джеррі не вмів виповісти Наласу, що в нього на серці й чому він не зовсім задоволений своїм теперішнім життям. Хоч Наласу й був бог, та все ж тільки чорношкірий бог, а не білий. А Джеррі ненавидів і зневажав усіх чорношкірих, окрім Ламаї й Наласу. Цих двох він терпів, а до Наласу навіть почував спокійну й щирю приязнь. Проте полюбити його Джеррі не міг.

В кращому разі це були тільки другорядні боги, і він не міг забути великих білих богів — таких, як Шкіпер і *містер* Гегін, або ще Дербі й Боб, з тієї самої породи. Вони були якісь не такі, якісь інакші, кращі, ніж усе оце чорношкіре дикунство, серед якого він жив. Вони лишилися десь у іншому, вищому світі, в недосяжному раю, що його Джеррі яскраво пам'ятав; він прагнув до того раю, але не знав туди дороги й навіть часом, мавши туманне уявлення про те, що всьому на світі настає кінець, гадав, що той рай міг запасти в остаточне небуття, яке вже поглинуло Шкіпера й «Еренджі».

Марно намагався Наласу здобути любов Джеррі. Старий не мав чим переважити його упереджень та спогадів, хоч і домігся від нього цілковитої вірності й відданості. Джеррі й за цього хазяїна бився б на смерть, та не з таким ревним запалом, як за Шкіпера. А старий і гадки не мав, що серце собаки не все належить йому.

І ось, як один з родичів Анно придумав свою штуку — грубі плетені сандалі, щоб захистити босі ноги від отруєних колючок, якими Наласу відібрав життя трьом їхнім кривим, настав день, коли вони прийшли по його життя. Власне, то був не день, а ніч, глупа ніч, така хмарна й темна, що не можна було розглядіти дерево в себе перед носом. Цілих дванадцяттеро їх прийшли на галявину до хатини Наласу, озброєні снайдерами, сідельними пістолями, топірцями, бойовими киями. Дарма що в сандалях,

ішли вони обережно, ще боячись колючок, хоча Наласу давно вже їх не розкидав.

Джеррі, що сидів між колінами в Наласу й сонно кивав головою, перший застеріг хазяїна. Старий сидів перед хатиною, як щоночі вже багато років, і пильно прислухався. Коли Джеррі тихо загарчав, він прислухався ще пильніше, але кілька хвилин не чув нічого. Водночас Наласу пошепки спитав у Джеррі, що там таке, й наказав відповідати потику. А Джеррі гарчанням та чмиханням і всією стенографічною мовою, якої був навчений, повідомив його, що наближається багато чоловіків, більше ніж п'ятеро.

Наласу сягнув рукою по лук, наклав стрілу й застиг, чекаючи. Нарешті й його вуха вловили тихі шелести з усіх боків. Попередивши Джеррі, щоб відповідав тихо, він знову спитав, що там таке. Чуткі пальці Наласу відчули, як наїжачилася шерсть на в'язах у собаки. Той уже читав пічпе повітря не тільки слухом, а й нюхом, і знов тихенько повідомив Наласу, що йдуть чоловіки — багато чоловіків, більше ніж п'ятеро.

По-старечому терплячий Наласу сидів нерухомо, аж поки виразно розчув кроків за тридцять від себе, на узліссі, людську ходу. Він натяг лука й пустив стрілу в той бік — і не марно, бо там пролунав здушений зойк. Наласу зразу стримав Джеррі, щоб не біг по стрілу, бо вона влучила, а потім наклав на лук нову.

Чверть години було тихо — сліпий дід сидів, ніби вирізьблений з каменю, а собака аж тремтів з нетерплячки під промовистим дотиком його пальців, але слухався наказу мовчати. Бо Джеррі, як і Наласу, знав, що в довколишній темряві шелестить і підкрадається смерть. Знову почулась тихенька хода — цей раз ближче. Але пущена стріла не влучила. Чути було, як вона стукнулася у дерево, а той, у кого її пущено, квапливо відступив. Хвильку посидівши тихо, Наласу послав Джеррі принести стрілу. Довго й старанно навчаний, Джеррі побіг туди, де вона впала, й приніс її в зубах назад так тихо, що навіть Наласу своїм слухом, багато гострішим, ніж звичайно в людей, не розчув нічого.

Наласу почекав ще трохи, слухаючи, як зступаються зусібч у кільце його вороги, а потім узяв усі свої стріли і, покликавши Джеррі за собою, нечутно викрався за межі того кільця. Тільки-но вони рушили, як бабахнув снайдер, націлений потемки на те місце, де вони щойно сиділи.

І так сліпий дід із собакою від півночі до світанку успішно відбивались від дванадцятьох чоловіків, озброєних гримучим порохом та страшними, вбійчими грибуватими кулями з м'якого олива. А сліпий оборонявся тільки луком та сотнею стріл. Але вистрелив він не одну сотню разів, бо Джеррі знаходив стріли й приносить йому назад. Наласу дістав велику поміч від собаки, що остерігав його, мавши ще чуткіші вуха, і нечутно кружляв довкола хатини та сповіщав, де нападники підбрались найближче.

Чимало коштовного пороху витратили родичі Анно, бо то було наче полювання на невидимих привидів. Крім спалахів пострілів, їм не видно було нічого. Вони не бачили й Джеррі, хоч дуже скоро почули, що він бігає поміж них, розшукуючи стріли. Раз один з них, нахилившись по стрілу, що трохи не влучила в нього, наткнувся рукою на спину Джеррі й перелякано вереснув, коли пес рвонув його зубами. Вони пробували стріляти на бреньк Наласової тятиви, але старий щоразу, вистреливши, відстрибував убік. Кілька разів, зачувши поблизу Джеррі, вони стріляли й у нього і один раз навіть трохи обсмалили йому порохом писк.

Як засів короткий тропічний світанок, що майже враз переходить у ясний день, вороги відступили, а Наласу, що вже сховався від світла в своїй хатині, ще мав при собі, завдяки Джеррі, вісім десятків стріл. Наласу зміг записати на свій рахунок ще одного вбитого й хтозна-скільки поранених стрілами, що насилу відповзли геть.

Півдня старий сидів над Джеррі й пестив та вихваляв його за те, що він зробив. А потім разом із собакою пішов у селище й розповів там про нічний бій. І ще того ж дня до нього завітав сам Башті й завів дуже поважну розмову.

— Я говорю з тобою як старий чоловік із старим чоловіком,— так почав ватажок.— Я старіший за тебе, о Наласу. І ніколи я не знав страху. Проте відважніший за тебе я не був. Я б хотів, щоб усі чоловіки нашого плем'я були такі відважні, як ти. Але ти смутиш мене прикро. Чого варті твоя відвага й хитрість, якщо ти не виростиш свого плоду, щоб ті відвага й хитрість ожили в ньому?

— Я вже старий..— почав був Наласу.

— Не такий старий, як я,— перебив його Башті.— І не занадто старий, аби ожентися, щоб твій плід додав сили плем'ю.

— Я був жонатий, довго був жонатий і спородив трьох відважних синів. Але їх нема на світі. Я не проживу стільки, як ти. Я думаю про свої молоді літа, як про втішні сни, що згадуються вранці. Та ще більше я думаю про смерть, про кінець. Про одруження я не думаю зовсім. Я занадто старий, щоб женитись. Я в таких літах, що вже мушу готуватися до смерті, і мені дуже цікаво, що станеться зі мною, коли я помру. Чи я тоді довіку буду мертвий? Чи оживу знов у країні сновидь і буду тінню сну, що згадуватиме ті дні, коли вона жила в теплому світі, і рот їй набігав слиною перед смачною їжею, а в грудях палала любов до жінки?

Башті здвигнув плечима.

— Я сам чимало про це думав, — сказав він. — Але не додумався ні до чого. Я не знаю. І ти не знаєш. І не дізнаємося, поки не вмремо — та невідомо, чи й тоді щось дізнаємося, чи зможемо ми тоді щось знати. Але ось що ми знаємо, і ти, і я: плем'я живе вічно. Плем'я не вмирає ніколи. А тому, як ми хочемо, щоб наше життя не пропало марно, то повинні робити плем'я сильним. Ти ще не зробив свої роботи для плем'я. Ти повинен ожепитися, щоб твоя хитрість і відвага жили й після тебе. Я знайду тобі жінку — ні, двох жінок, бо жити тобі вже недовго, і я, напевне, ще побачу, як ти висітимеш з моїми дідами під покрівлею човнової повітки.

— Я не буду платити за жінку! — відмагався Наласу. — Не буду, і квит. Я б не дав і плитки тютюну чи розбитого кокосового горіха за найкращу жінку в Сомо.

— За це не турбуйся, — спокійно провадив Башті. — Я сплачу викуп замість тебе. За двох жінок. От, скажімо, Бубу. Я куплю її для тебе за пів-ящика тютюну. Вона кремезна, дебела, у неї круглі стегна, широкі клуби, повні груди. А є ще Нена. За неї батько править дорого — цілий ящик тютюну. Але я куплю і її для тебе. Тобі вже недовго жити. Треба поспішитися.

— Я не хочу женитись! — заволав старий розпачливо.

— Мусиш. Я тобі наказую.

— Ні, не хочу! Не хочу, не хочу й ще раз не хочу! Жінки — це морока. Вони молоді, й голови їхні повні дуроців. А язика їхні не знають упину від пустих балачок. Я старий, я люблю спокій, вогонь життя вже згасає в мені, і я волію сидіти на самоті й думати. А як біля мене будуть молоді цокотухи з самим шумовинням у голові та на



язиках, я збожеволюю. Неминуче збожеволюю, буду плювати в кожную скойку, перекривляти місяць, а тоді завую й поперекушую собі жили.

— Ну то й що? Аби лиш твоє насіння не пропало. Я заплачу за жінок їхнім батькам і пришлю їх до тебе за три дні.

— Не хочу я й знати їх! — закричав Наласу.

— Захочеш, — спокійно відказав Башті. — Бо як пі, то я стягну з тебе борг. І буде він тяжкий, болючий. Я скажу, щоб тобі повиламували руки й ноги, і ти зробишся як медуза або свиняча туша без кісток, а тоді тебе покладуть перед човною повіткою, де ріжуть собак, пектися на сонці. А що з тебе зостанеться, віддам зжерти собакам. Твоє насіння не повинне пропасти для Сомо. Це я, Башті, кажу тобі. За три дні я пришлю до тебе двох твоїх жінок...

Він замовк, і запала довга тиша.

— Ну, то як? — кінець кінцем спитав Башті. — Візьмеш жінок чи пектимешся на сонці? Вибирай, тільки добре подумавши.

— В моїх літах, коли я вже забув усі прикроці молодості! — ще нарікав Наласу.

— Вибирай. Прикроців матимеш досчочу, коли лежатимеш перед повіткою, й сонце пражитиме твої виламані руки й ноги, аж поки витопить останній лій з твого худого тіла, й він зашкварчить, як сальце з жирного поросятти на рожні.

— Ну, присилай жінок, — по довгій мовчанці здобувся на відповідь Наласу. — Тільки за три дні, а не завтра й не позавтра.

— Гаразд, — поважно кивнув головою Башті. — Ти жив на світі лише завдяки тим, котрі жили до тебе й давно відійшли в темряву, але робили так, щоб плем'я жило далі й щоб ти був. Ти є. Бо вони заплатили за тебе. І це твій борг. Ти народився на світ із цим боргом. І повинен його сплатити, перше ніж покинеш світ. Такий закон. Це добрий закон.

## РОЗДІЛ ХІХ

Якби Башті поквапився й надіслав жінок на день чи навіть на два дні раніше, Наласу справді вступив би в чистилище подружнього життя, що його так боявся. Але

ватажок додержав слова, а на третій день у нього з'явився нильпіший клопіт, ніж приставляти Бубу й Нену до оселі сліпого діда, що з такою тривогою чекав їхнього прибуття. Бо зранку третього дня всі гори завітрянного берега Малейти загомоніли димовими стовпами. Біля берега з'явилося військове судно, що ввійшло в лагуну навпроти Лаанга-Ланги. Дими несли нові й нові звістки. Військове судно не спинилось біля Ланга-Ланги. Воно не спинилось і коло Біну. Воно простувало до Сомо.

Сліпий Наласу не міг прочитати новини, виписаної димом на небі. А що хатина його стояла осторонь селища, ніхто не прийшов і не сказав йому. Попередили його тільки жіночий крик, дитячий плач та квиління немовлят, що долетіли до нього з головної стежки, яка вела від селища до гірських кордонів Сомо. В тому гаморі він дочув тільки переляк та паніку і вже сам виснував, що ціле селище втікає до гірських твердинь, але чому — він не знав.

Старий підкликав до себе Джеррі й звелів йому збігати на розвідини до великого баньяна, де стежка від його оселі вливалася в головну, і там подивитися, що діється, а потім доповісти. Джеррі сів під баньяном і хвилюк спостерігав, як утікає ціле Сомо. Чоловіки, жінки й діти, молоді й старі, немовлята на руках у матерів і сиві діди та баби, що спиралися на костури, проходили перед ним у великому поспіху й тривозі. Й собаки з селища теж бігли налякані, вили та скавчали. Паніка трохи не перекинулася й на Джеррі. Його теж поривало бігти за цим натовпом, утікати від чогось невідомого й грізного, що нависло над ним і збуджувало інстинктивний страх смерті. Але з вірності сліпому дідові, що цілих шість місяців годував його й доглядав, Джеррі стримав те бажання.

Вернувшись до Наласу, він сів у нього між колінами й доповів про все. Він не вмів рахувати далі як до п'яти, хоча знав, що людей на стежці було в багато разів більше, ніж п'ять. Отож він сповістив про більше ніж п'ять чоловіків, більше ніж п'ять жінок, більше ніж п'ятеро дітлахів, більше ніж п'ятеро немовлят, більше ніж п'ять собак — навіть про свиней він сповістив, що їх було більше ніж п'ять, Наласу, який чув, що їх було в багато разів більше, почав питати їхні імена. Джеррі пам'ятав імена Башті, Агно, Ламаї й Лумаї, і хоча, звісно, не вмів вимовляти їх по-людському, але називав по-своєму, тією стенографіч-

ною мовою з гарчання та чмихання, якої навчив його Наласу.

Старий називав на ймення ще й багато інших тубільців, що їх Джеррі пам'ятав, але сам ніяк не вмів назвати. Він відповідав на більшість тих імен «так», киваючи головою і піднімаючи праву передню лапу. На деякі імена він не відповідав ніяк — це означало, що він їх не знає. А ще на декотрі, що їх упізнавав, але носіїв їхніх у натовпі не побачив, відповідав «ні», піднімаючи ліву лапу.

І Наласу, знаючи, що плем'ю загрожує щось жахливе — незмірно страшніше, ніж напад сусідніх побережних племен, що його Сомо могло б легко відбити з-за своїх мурів, — здогадався, що то прийшов карати їх військовий корабель, якого вже давно чекали. Хоч сліпому було вже шістдесят років, він ще ніколи не бував під гарматним обстрілом. Він тільки чув колись балачки про те, як обстрілювали з гармат чужі селища, але з тих балачок міг тільки уявити собі, що йдеться про кулі, куди більші за снайдерівські, і що долітають вони багато далі.

Та йому довелося спізнати перед смертю, що таке гарматний обстріл. Башті, що давно вже очікував крейсера, який мав помститись за знищення «Еренджі» та вбивство двох білих, і давно підрахував неминучі втрати, наказав своєму плем'ю втікати в гори. Попереду, в авангарді, з десятків молодиків несли його найдорожчий скарб — голови, запаковані в мати. Повз баньян уже проходили останні припізнілі втікачі, й Наласу, міцно держачи свій лук та вісім десятків стріл, рушив був стежкою слідом за ними, і Джеррі подріботів за старим, коли нараз повітря над головою в нього роздер страшний грім.

Наласу так і сів додолу. Він уперше чув, як летить гарматний набій, і це було в тисячу разів страшніше, ніж він уявляв. Моторошний рев розколював небо, немов тканина всесвіту дерлась у руках якогось могутнього бога. Справді, схоже було, наче хтось з усієї сили рве паку простирал, грубих, як рядна, й широких та довгих, як земля й небо.

Наласу не тільки сів долі перед хатиною, а й увіткнув обличчя між коліна, а голову прикрив руками. І Джеррі, що ніколи не чув гарматного пострілу й навіть не міг порівняти його ні з чим, теж був уражений цим страхотливим ревом. Він сприйняв його як стихійну катастрофу, як те, що ставалося з «Еренджі», коли ревучий вітер раптом клав її на борт. Однак, вірний своїй натурі, не зіщулив-

ся, не заскавчав з переляку. Навпаки, він наїжачився, погрозливо вискалив зуби й загарчав на те невидиме, але таке гучне страхіття.

Коли снаряд вибухнув віддалеки, Наласу скулився ще дужче, а Джеррі знову загарчав і наїжачив шерсть. І за кожним новим пострілом обидва робили те саме, бо хоч снаряди ревли й не гучніше від першого, вони вибухали в лісі чимраз ближче, і старому Наласу, що прожив довге життя в самій гущі відомих йому небезпек і нічого не боявся, судилось умерти боягузом, перелякавшись невідомого — гарматного набою білих людей, киданого хімічною силою пороху. Снаряди рвались ближче й ближче, і старий до решти втратив самовладання. З панічного жаху він ладен був поперекушувати собі жили й завити. Нестямно вереснувши, він схопився на ноги й метнувся в хатину, немовби її очеретяна покрівля могла захистити його від таких здоровезних набоїв. Джеррі стрибнув за ним, та старий зачепився за одвірок і гепнувся на долівку, якраз під новий снаряд.

Джеррі вже був на порозі, коли він вибухнув. Хатину розкидало навсібіч, і роздертого на шматки Наласу також. Джеррі шпурнуло вибухом футів на двадцять. За якусь частку секунди землетрус, припливний бурун, виверження вулкана, небесний грім і сліпуча блискавка — все відразу вдарило по ньому й забило йому памороки.

Джеррі не знав, чи довго він пролежав. Аж за п'ять хвилин його лапи судомно дригнулись, а коли він звівся, хитаючись, то не думав, скільки минуло часу. Він узагалі не думав про час. Йому самому здавалося, хоч він того й не усвідомлював, наче ось-ось його щось ударило зі страшною силою, в безліч разів страшніше, ніж б'є кийок у руках чорношкірого.

Горло й легені Джеррі наповнював їдучий, задушливий пороховий дим, ніздрі забило землею. Він одчайдушно пирхав, і чхав, і стрибав, і падав, як п'яний, і знову підстрибував, і спинався на задні лапи, а передніми тер пшсок, потім терся ним об землю. Він ні про що не думав, тільки про те, щоб позбутися пекучого болю в ніздрях і пащі та ядухи у грудях.

Якимсь дивом його не зачепило жодним залізним відламком, а завдяки міцному серцю — не вбив струс від вибуху. Хвилин із п'ять він тіпався та метався, достоту як щойно зарізана курка, аж поки більш-менш отямився.

Ядуха й біль полегшали, і Джеррі, ще кволий, запаморочений, подибав до хатини й до Наласу. Але ні хатини, ні Наласу вже не було — тільки клапті з них лишилися.

Снаряди ще завивали в повітрі й вибухали то далі, то ближче, а Джеррі з'ясовував, що сталося. Хатина безперечно пропала, і так само безперечно пропав Наласу. Обох поглинуло цілковите небуття. І весь довколишній світ був видимо приречений на те. Життя слід було шукати десь-інде, у високих горах і далеких джунглях, куди вже втекло все плем'я. Джеррі був вірний своєму хазяїнові, якого так довго слухався і який так довго годував його; хоч він і був чорношкірий, та Джеррі почував до нього щире прихильність. Але цього хазяїна вже не існувало.

І Джеррі відступив, однак відступив не покvapно. Він ще якийсь час гарчав на кожний снаряд, що завивав у повітрі, а потім вибухав у джунглях. Та скоро перестав їжачити шерсть, вискалювати зуби й гарчати, хоча канонада ще жахала його.

І, залишаючи те, що було і чого раптом не стало, він не втівав, як лісові собаки, — не скавчав і не біг прожогом. Він подріботів стежкою без поспіху, з гідністю. На головній стежці не було нікого, останні втікачі вже відійшли далеко. Сама стежка, звичайно людна від рана до вечора, а ще так недавно загачена людьми, тепер своєю порожнечою вражала Джеррі, ніби нагадуючи, що все має кінець у світі, який гине. Тому він не сів чекати під баньяном, а побіг навздогінці за плем'ям.

Нюхом він читав повість утечі. Лиш раз йому трапилося жахливе: ціла сім'я, забита снарядом — літній чоловік років п'ятдесяти, з милицею, бо одну ногу йому відкусила акула, ще як він був хлопчаком, мертва жінка з мертвим немовлям біля грудей та мертвим трирічним хлоп'ятком, що вчепилось їй у руку, і дві великі жирні свині, що їх жінка гнала перед собою.

Нюх Джеррі розповів йому, як потік утікачів розділився й обминув убитих з двох боків, а тоді знову злився до купи. Й усякі інші сліди втечі траплялись йому: наджоване коліно цукрової тростини, що кинув якийсь малюк, череп'яна люлька з коротким, обламаним цибушком, одна пір'їна з зачіски якогось молодика, повний вареного ямсу та солодкої картоплі калабаш — його дбайливо поклала осторонь стежки якась жінка, що їй заважко стало нести свою пошу.

Джеррі ще біг стежкою, коли канонада стихла; потім затріскотіли рушниці: то висаджений з крейсера десант убивав на вулицях Сомо свійських свиней. Однак він не чув, як рубали кокосові пальми, а що більше не вернувся до селища, то й не побачив, якої шкоди нарobili сокири.

Бо якраз тоді з Джеррі сталася дивовижна річ, що її ніякі мислителі ще не годні пояснити. Його собачий мозок раптом виявив свободу волі, ту саму, що для цілих поколінь філософів-метафізиків була доказом існування бога, а для всіх філософів-детерміністів — каменем спотикання, хоч вони й оголосили її чистісінькою ілюзією. Чому Джеррі вчинив так, а не інакше, він не знав, як не знає філософ, чому вибрав собі на сніданок кашу з вершками, а не двох некрутих яєць.

Як же вчинив Джеррі? Скорившись несподіваній забавці, він зробив не те, що здавалося легше й звичайніше, а якраз те, що здавалося тяжче й незвичайніше. Оскільки завжди легше терпіти відоме, ніж утікати в невідоме, оскільки нещастя й страх примушують шукати товариства, то очевидно, що найлегше для Джеррі було б бігти за плем'ям Сомо в гірські твердині. Однак Джеррі звернув зі стежки й подався на північ, за кордони Сомо, в невідомий, чужий край.

Якби Наласу не поглинуло небуття, Джеррі б зостався з ним. Напевне зостався б, і з людського погляду його поведінку визначало якраз таке міркування. Але Джеррі не міркував; він просто скорявся бажанню. Він умів порахувати до п'яти предметів і назвати їх по-своєму, але нездатен був міркувати, що зостався б у Сомо, якби Наласу був живий. Він просто покинув Сомо, бо Наласу не стало, і страхітливе бомбардування швидко відійшло в минуле у його свідомості, а його місце зайняло теперішнє — як завжди, живе і яскраве. Трохи не навшпиньки скрадався він стежками лісовиків, пильно остереігаючись смерті, що чигала, як він знав, на таких стежках, і нашорошеними вухами ловлячи всі лісові шелести, а очима стежачи, що там шелестить.

Сам Колумб не виявив більшої відваги, коли вирушав у незнане, ніж Джеррі, коли він подався в темні хащі чорної Малейти. І тим своїм дивовижним вчинком, тим нібито великим актом свободи волі Джеррі був дуже подібний до людей, що їх буйна уява та сверблячка в ногах змусила обійти весь світ.

Сомо він більше не побачив, але Башті того ж таки дня вернувся додому з усім своїм плем'ям і досхочу насміявся, оцінивши збитки. Лиш кілька очеретяних хатин пошкодило снарядами та зрубали кілька кокосових пальм. З убитих свиней, щоб добро не пропало, ватажок урядив великий бенкет. Один снаряд пробив діру в мурі від лагуни. Башті наказав розширити ту діру на прохід для пірог, обмурувати її з боків кораловим вапняком і поставити ще одну човнову повітку. Прикрості йому завдали тільки смерть Наласу та зникнення Джеррі, бо нічого не вийшло з його примітивних свгенічних спроб\*.

## РОЗДІЛ XX

З тиждень Джеррі пробув у джунглях; забігати далі в гори не давали лісові тубільці, що стерегли всі стежки. Йому б довелося терпіти голод, якби другого дня він не натрапив на дике порося, що, певне, відбилось від матки. То було перше Джеррине полювання задля їжі, й воно затримало його мандрівку, бо, вірний інстинктові, Джеррі лишався біля здобичі, поки не зжер її всю.

Правда, він чимало гасав навкруги, та не натрапив більше ніякої дичини й щоразу вертався до недоїденого поросяти. Щасливим він себе на волі не почував. Занадто він був приручений, занадто цивілізований. Забагато тисяч років минуло відтоді, як його дикі предки бігали на волі. Джеррі почувався самотнім. Він не міг жити без людей. Занадто довго його предки жили в такій близькості з двоногими богами. Занадто довго його поріддя любило людину, служило їй з любові, терпіло злигодні задля любові, гинуло за любов і на віддяку мало трохи похвали, ще менше розуміння й шорстку любов людини.

Така прикра була самотність Джеррі, що він радий був би й чорношкірому двоногому богові, якщо вже білі боги давно запали в прірву минулого. Бо з того, що знав Джеррі, він міг би, якби вмів, виснувати, що всі білі боги, скільки їх було на світі, пропали. А вважавши, що краще мати бодай чорного бога, ніж не мати ніякого, він, коли доїв порося, звернув зі свого шляху ліворуч, у долину, до моря. Знов же, він зробив те не думавши: просто в глибині його мозку озвався закріплений там досвід. Адже він

завжди жив біля моря і людей зустрічав тільки біля моря, а дорога вниз неодмінно веде до моря.

Він вибіг на берег захищеної рифами лагуни й побачив занепалі очеретяні хатини — знак того, що там колись жили люди. Але селище вже заповнили джунглі. Крізь гнилі покрівлі попробивалися, тягнучись до сонця, дерева в шість дюймів завгрубшки. Швидкорослий ліс затінив ідоли й тотеми, і ті дерев'яні почвари, сидячи в різьблених акулячих пащах, глузливо шкірили зуби на марність людську крізь шкуруину зеленого моху та плямистої цвілі. З-під коріння кокосових пальм осипався до тихої води нужденний береговий мур. На землі лежали й гнили банани та плоди хлібного дерева. Повсюди валялись кістки — людські кістки, і Джеррі обнюхував їх, упізнаючи в них емблеми смерті, того «ніщо», яке поглинає всіх живих. Черепів він не натрапляв, бо черепи від тих розкиданих кістяків прикрашали собою кумирні в гірських тубільних селищах.

Солоний запах моря приємно лоскотав йому ніздрі. Він аж сопів з насолоди, вдихаючи сморід мангрового болота. Та враз, ніби Робінзон, що знайшов слід П'ятниці, тільки не очима, а нюхом, Джеррі стрепенувся, мов наелектризований, бо зачув на землі свіжий слід живої людської ноги. То була нога чорношкірого, але живого, і ступала вона там зовсім недавно; а пробігши тим слідом кільканадцять ярдів, Джеррі зачув і другий, безперечно залишений білою людиною.

Якби хто бачив його ту хвилину, то напевне подумав би, що Джеррі раптом сказився. Бо він несамовито заметався то сюди, то туди, то тикався писком у землю, то піднімав його вгору, і нестямно скавчав, бігаючи, і стрибав раптом убік, уловивши новий запах, — одне слово, метушився, ніби граючись у квача з якимсь невидимим товаришем.

Та насправді він читав цілу повість, написану на землі багатьма людьми. Він дізнався, що там недавно був білий чоловік і багато чорношкірих. Ось тут один чорношкірий видирався на кокосову пальму й скидав горіхи. А тут обірвано рясний банан; а там далі, видно, те саме зроблено з хлібним деревом. Одне тільки збивало Джеррі з пантелику: людський запах, що не належав ні чорношкірому, ні білому чоловікові. Якби він більше знав та мав спостережливіші очі, то помітив би, що той слід менший за чоловічий, а від сліду чорношкірої жінки різниться тим, що



пальці на нозі стулені докупи й не так угрузають у землю. А запах бентежив Джеррі тому, що він ніколи ще не нюхав тальнової пудри. Той запах аж щипав йому ніздрі, а проте Джеррі ще ні разу не чув такого, відколи навчився розпізнавати нюхом людський слід. Домішувались до нього й інші запахи — слабкіші, але так само незнайомі.

Не дуже довго бентежився Джеррі тієї загадкою. Він знайшов слід білого чоловіка й простежив його серед плутанини інших слідів, крізь пролам у мурі, аж на берег з коралового піску, промитого морем. Там сліди були найсвіжіші й усі сходились до місця, де на піску лишився відбиток прови човна і де люди зійшли на берег, а тоді знов сіли в човен. Нюхом прочитавши все те, Джеррі забрів у воду аж до пліч і втупив очі в той бік, де зникав пахучий слід.

Якби він прибіг на півгодини раніше, то побачив би човен без весел, з бензиновим мотором, що хутко плив по водній гладіні. А тепер він побачив тільки «Еренджі». Правда, вона здавалась куди більша за ту «Еренджі», що Джеррі знав, однак була так само біла й довга, мала щогли й пливла по морю. На ній були три щогли, височенні й усі однакові; але його спостережливість не була так розвинена, щоб він міг помітити різницю між ними й двома щоглами «Еренджі» — передньою вищою, а задньою нижчою. Він знав тільки один-єдиний плавучий світ — білу «Еренджі». А отже, без крихти сумніву, це й є «Еренджі», а на ній він знайде свого укоханого Шкіпера! Якщо «Еренджі» можуть воскресати, то й Шкіпери можуть. І Джеррі, сповнений глибокої віри в те, що на палубі цього білого плавучого світу знайде живісінькою, при своєму тілі й двох ногах, ту голову, яку востаннє бачив мертвою на колінах у Башті, побрів у воду глибше й глибше, а тоді поплив.

То було велике зухвальство, бо, зважившись пливати морем, він порушив одне з найбільших, найтяжчих табу, відомих йому. В його словнику не було слова «крокодил», але в пам'яті у нього, не менш значущий, ніж слово, зберігався грізний образ пливучої колоди, що була не колодою, а живою істотою, вміла плавати по воді й під водою, виповзати на берег, мала страшенні зуби, величезне черево й означала певну смерть для кожного собаки, що попаде у воду.

Однак Джеррі, порушуючи табу, не боявся. То тільки людина може одночасно зазнавати двох почуттів і перемагати страх відвагою. Джеррі, пливучи, знав тільки одне: що він пливе до «Еренджі», до Шкіпера. За мить перед тим, як відштовхнувся лапами від дна й поплив, він ще тямив, яке страшне табу навмисне порушує. Та звачившись і кинувшись плисти, він ніби покотився з гори і думкою й серцем пам'ятав одне: що він пливе до Шкіпера.

Не бувши дуже досвідченим плавцем, він напружував усю силу й без упину скавулів, виливаючи так свою любов до Шкіпера, що безперечно був на борту білої яхти за півмилі від берега. І та пісенька любові, змішаної з тривою, долетіла до вух чоловіка й жінки, що спочивали в шезлонгах під тентом; бистроока жінка перша розгляділа на воді золотаво-руду голову Джеррі й гукнула:

— Спусти човна, Мужу! Там собачка. Треба його витягти, бо потоне.

— Собаки не так легко тонуть,— відповів той, кого названо Мужем.— Допливе й сам. Але де міг узятись тут собака... — він підніс до очей морського бінокля, хвилюкю придивлявся, тоді докінчив: — Та ще й собака білих людей!

Джеррі загрибав лапами воду й невпинно плив уперед, не спускаючи з очей яхти, що все ближчала й ближчала, коли раптом зачув небезпеку. Кара за порушення табу не забарилась. До нього рухалась пливуча колода, що була не колодою, а живою згурбою. Частина її видніла над водою, і поки вона поринула, Джеррі помітив, що вона чимсь не така, як живі пливучі колоди, відомі йому.

Потім щось черкнуло повз нього, а він зустрів його гарчанням та замахом передніх лап. А воно так мотнуло хвостом, аж збило на воді вир, що обкрутив і Джеррі. То була акула, а не крокодил, і вона не сахнулася б так злякано, якби не була сита, зжерши недавно здоровезну морську черепаху, занадто стару й немічну, аби втекти.

Хоча Джеррі вже не бачив акули, однак відчував, що та істота, зняряддя смерті, десь поблизу. Не бачив він і спинного плавця, що виринув позаду й наздоганяв його. Зате він почув, як ляснуло один за одним кілька пострілів з яхти, а ззаду в нього пролунав панічний сплеск. І все. Небезпека зникла, і він забув за неї. Він навіть не пов'язав її зникнення з пострілами. Він не знав і ніколи не дізнався, що чоловік, якого всі називали Гарлі Кене-

пом, а «Мужем» — жінка, яку він звав «Жоною», власник трищоголової яхти «Аріель», урятував йому життя, всадивши акулі під спинний плавець кулю з рушниці калібру тридцять-тридцять.

Зате він мав дуже скоро познайомитись із самим Гарлі Кененом, бо то Гарлі Кенена, обв'язаного ливною під пахви, двоє матросів спустили з високого борту «Аріеля», і він ухопив за в'язи рудого ірландського тер'єра, що навіть не подивився на нього, а задирав голову вгору, ставши у воді сторч, і жадібними очима шукав серед цілого ряду облич понад поруччям одне-єдине обличчя.

І коли його поставили лапами на палубу, він не затримався, щоб подякувати, а зразу інстинктивно струснув з себе воду і заметався по палубі, шукаючи Шкіпера. Чоловік і жінка, побачивши те, засміялись.

— Він неначе ошалів з радості, що його врятували, — зауважила місіс Кенен.

Містер Кенен відповів:

— Та ні. В нього, певне, якийсь гвинтик загубився. Знаєш, як ото буває, що коліща сприсне з заскочки. Він, мабуть, не може спинитись, поки не вибігається.

А Джеррі тим часом пробіг з корми на прову понад лівим бортом, тоді вернувся назад понад правим, крутячи обрубком хвоста й приязно всміхаючись до численних двоногих богів, що траплялись йому дорогою. Якби він був здатний до таких абстрактних міркувань, він би дивом здивувався, що білих богів так багато. Їх було принаймні тридцятєро, не рахуючи ще інших богів, не білих і не чорних, однак двоногих і одягнених, а отже, безперечних богів. Знов же, якби він умів так узагальнювати, то відзначив би собі, що все ж таки не всіх білих богів поглинуло небуття. А так він тільки бачив те, ніяк про нього не думаючи.

Проте Шкіпера не було ніде. Джеррі стромляв писок у баковий люк, у кубрик, де двоє кухарів-китайців заджерготіли до нього незрозумілою мовою, в люк кают-компанії, в світловий люк машинного відділення, звідки вперше зроду почув запах бензину й мастила; але Шкіперового запаху, скільки не бігав, скільки не нюшив, не дочув ніде.

На кормі, біля стерна, він був би сів і гірко завив з розчарування, якби до нього не озвався один білий бог, очевидно високого рангу, в уніформі й білому парусиновому кашкеті з золотим гаптуванням. Джеррі, як чемний соба-

ка, всміхнувся, лагідно прищулив вуха, закрутив хвостиком і підійшов ближче. Рука того великого бога простяглась погладити його по голові, коли враз до них долетів жіночий голос, що в його тоні Джеррі, хоча й не зрозумів жодного слова, відчув наказ. І справді, бог у білому з золотом зразу відсмикнув руку, що вже трохи не торкалась до Джерриної голови, виструнчився і, показуючи рукою та спонукаючи словами, про значення яких Джеррі міг тільки здогадуватися, спрямував його до тієї, що сказала так владно:

— Пошліть його, будь ласка, до мене, капітане Вінтерсе.

Джеррі завихлявся всім тілом, радий слухатись наказу, й був би охоче підставив голову під руку, що простягалась його погладити, якби не спинило його щось незвичайне в жінці, не таке, як у всіх. Не добігши до неї, він відскочив назад, вискалив зуби й загарчав, коли вітер шарпнув назустріч йому пелену її спідниці. Доти він не бачив жодної жінки, крім голих тубілок. І ця спідниця, що лопотіла на вітрі, наче вітрило, нагадала йому грізного грота «Еренджі», що перелітав у нього над головою, ляскаючи та грюкаючи блоками. Голос у жінки був лагідний і облесливий, та страшна спідниця й далі лопотіла на вітрі.

— Дурненький ти песику! — засміялася жінка. — Я ж тебе не вкушу.

А її чоловік сягнув сильною, впевненою рукою і притяг Джеррі до себе. Джеррі аж закрутився в екстазі під пестливим дотиком бога й лизнув його руку рожевим язиком. Тоді Гарлі Кенен підштовхнув його до жінки, що звелася в шезлонгу, нахилилась уперед і заклично простягла обидві руки. Джеррі послухався. Він підступив ближче, прищуливши вуха й усміхаючись; та не встигла вона торкнутися до нього, як вітер знову шарпнув спідницю, і він відскочив, загарчавши.

— Він не тебе боїться, Вілло, а твої спідниці, — сказав Кенен. — Може, він зроду ще не бачив спідниці.

— Ти хочеш сказати, — відмовила Вілла насмішкувато, — що людожери на Малейті держать расові псарні й ведуть племінні рестри? Адже цей собачий зайдисвіт — такий безперечний ірландський тер'єр, як наш «Аріель» — шхуна з орегонського кедру.

Гарлі Кенен засміявся, погоджуючись. Засміялась і Вілла, й Джеррі, зрозумівши, що це двоє щасливих богів, усміхнувся теж.

Він уже самохіть підійшов до богині: його надив запах талькової пудри та інші, слабкіші запахи, що їх він уже був натрапив на березі. Та на лихо пасат знову залопотів спідницею, і Джеррі знову сахнувся назад, однак не так далеко, і наїжачився менше, і вже не загарчав, а тільки трохи вискалив зуби.

— Він боїться твоєї спідниці,— наполягав Гарлі.— Глянь на нього! Він хоче підійти до тебе, а спідниця його відстрашує. Ось підтич її під себе, щоб вона не метлялась, і побачиш.

Вілла послухалась, і Джеррі обережно підійшов, підставив голову їй під руку й завихляв боками, а сам почав обнюхувати її ногу в панчосі й черевіку і зразу впізнав той самий запах, що й на стежках занепалого селища.

— Твоя правда, це безперечно собака європейської породи, вирощений білими людьми,— сказав Гарлі.— У нього є своя історія. Він зазнав дивовижних пригод, і якби вмів говорити, ми б багато днів слухали, мов заворожені. Будь певна, він не завжди жив серед чорношкірих. Випробуймо-но його на Джонні.

Кенен підкликав тубільця Джонні, якого дав їм тимчасово урядовий комісар британських Соломонових островів у Тулагі — звісно, не задля товариства, а як лоцмана й провідника. Джонні підійшов, осміхаючись, і поведінка Джеррі відразу змінилась. Його тіло під рукою у Віллі Кенен напружилось, він покинув Віллу й сторожко рушив до чорношкірого. Джеррі вже не прищулював вух і не всміхався приязно, оглядаючи Джонні та обнюхуючи його поги, щоб запам'ятати про всяк випадок. Украй зухвало й не надто пильно обстеживши тубільця, він вернувся до Вілли.

— А що я казав? — зрадів її чоловік.— Він розрізняє расу. Це собака білих людей, умисне привчений до цього.

— Далєбі, я знаєш цей собака,— озвався Джонні.— Я знаєш його тато й мама. Великий білий пан містер Гегіу у Меріндж, там у нього живе і його тато й мама.

Гарлі Кенен уражено вигукнув:

— Авжеж! Комісар мені розповідав. «Еренджі», що її захопили в Сомо, відпливла в свій останній рейс із Мерінджу. Джонні впізнав у цьому собаці ту саму породу, що в

Гегінових собак у Мерінджі. Але ж це вже давнє діло. Він тоді, певне, був щенятком. Звичайно, це собака білих людей.

— Але головного доказу ти так і не добачив, — піддражнила його Вілла. — Він же його на собі носить.

Гарлі дуже уважно оглянув Джеррі.

— Незаперечний доказ, — наполягала Вілла.

Кенен оглянув собаку ще уважніше, тоді похитав головою.

— Хоч убий, не бачу нічого такого безперечного.

— А хвіст, — тихенько засміялась його дружина. — Напевне тубільці не втинають хвостів своїм собакам. Скажино, Джонні: хіба чорний люди на Малейта рубай хвіст свій собака?

— Не рубай, — погодився Джонні. — Містер Гегін на Меріндж рубай. Далєбі, він рубай цей хвіст.

— Ну, тоді цей песик єдиний зостався живий з «Еренджі», — зробила висновок Вілла. — Ви не згодні, містере Шерлоку Голмсе Кенене?

— Вітаю, місіс Шерлок Голмс, — галантно погодився чоловік. — Тепер вам зоставтєся тільки довести мене до голови самого Лаперуза. Всі лоції твердять, ніби він склав її дєсь на цих островах.

Вони й гадки не мали, що Джеррі був близько знайомий із таким собі старим тубільцем Башті, який ту саму хвилину, лише за кілька миль від них, у Сомо, сидів у своїй очеретяній хатині й замислено розглядав, поклавши на кощаві старечі коліна, те, що було колись головою великого мореплавця, історію чийої смерті забули вже сини того ватажка, який здобув її.

## РОЗДІЛ ХХІ

Прегарна трищоглова шхуна «Аріель», що перебувала в кругосвітньому плаванні, вже рік як залишила Сан-Франціско, коли Джеррі потрапив на неї. Як світ, та ще й світ білих богів, вона здалась йому не зрівнянна ні з чим. Адже вона була не маленька, як «Еренджі», й не забита вся, від прови до корми, на палубі й під палубою, чорношкірим поріддям. Єдиний чорношкірий, якого Джеррі застав на судні, був Джонні, затє двоногих білих богів на проторій шхуні було повно.

Він зустрічав їх усюди: вони стояли біля стерна й на дозорному посту, мили палубу, начищали мідяні частини, лазили на щогли, тягли шкоти й фали гуртом по півдесятка душ. Але вони не були всі рівні. Джеррі дуже скоро зрозумів, що в небесній ієрархії «Арієля» білі боги, які поралися біля вітрил та іншої суднової роботи, стояли куди нижче за капітана і двох його вбраних у біле з золотом помічників. А ті, своєю чергою, були нижчі за Гарлі Кенена й Віллу Кенен, бо Гарлі Кенен, як хутко побачив Джеррі, наказував їм. Та одного він так і не добрав ніколи, а саме — котрий бог на «Арієлі» найвищий з усіх. Він так і не дізнався, чи Гарлі Кенен владарює над Віллою, чи Вілла Кенен над Гарлі. А втім, він не міг сягати думкою аж так далеко, тож і не пробував дізнатись. Джеррі, не замислюючись, визнав, що вони панують над світом удвох. Жодне з них не було вище за другого. Вони правили разом, як рівні, а решта всі схилялись перед ними.

Це неправда, що над серцем собаки панує той, хто його годує. Ні Гарлі, ні Вілла не годували Джеррі, і все ж він саме їх обрав своїми хазяями, саме їх полюбив і їм захотів служити, а не стюардові-японцеві, що весь час давав йому їсти. Власне, Джеррі, як і всі собаки, вмів розрізняти того, хто тільки дає їжу, і того, кому вона належить. Тобто він підсвідомо знав, що не тільки його їжа, а й їжа всіх на судні походить від цих чоловіка й жінки. Це вони годували всіх і правили всіма. Нехай капітан Вінтерс віддавав накази матросам, але сам капітан одержував накази від Гарлі Кенена. Джеррі був певен цього й поведився згідно з цим, хоча це ніколи не спадало йому на думку свідомо.

І так само, як він звик робити все своє життя, як було з *містером* Гегіном, із Шкіпером і навіть з Башті та головним чаклуном Сомо, так і тут він уважав себе за власність найвищих богів, а від нижчих приймав відповідні знаки пошани. Як Шкіпер на «Еренджі» чи Башті в Сомо оголошували табу на нього, так і чоловік та жінка на «Арієлі» захищали його своїми табу. Їжу Джеррі одержував від Сано, стюарда-японця, і тільки від нього. Жоден матрос у вельботі чи катері не смів почастивати його хоч би шматочком сухаря, ані кликнути побігати берегом, та й Джеррі не смів прийняти такого частування чи запросин. І взагалі їм не дозволялось ніякого панібратства — ні гра-тися з ним, ні підкликати його свистом на палубі.

Джеррі, своєю натурою схильному визнавати одного хазяїна, те прийшлося якраз до смаку. Звісно, були й певні градації, і ніхто не відчував їх тонше й виразніше за самого Джеррі. Скажімо, обом помічникам дозволялось привітати його словом «Агов!» чи «Здоров!» або навіть приязно погладити по голові. Капітан Вінтерс міг собі дозволити вже більше панібратство: м'яти йому вуха, просити: «Дай лапу», чухати йому спину й навіть хапати за щелепу. Однак тільки-но на палубі з'являлись Гарлі й Вілла, капітан зразу відпускав його до них.

Що ж до пустощів, буйних і розкішних пустощів, то на всьому судні тільки самому Джеррі дозволялось так пустувати з цими чоловіком і жінкою, і тільки їм Джеррі дозволяв так пустувати з ним. Будь-яку витівку, що спадала на думку Віллі Кенен, він сприймав з нестямною радістю. Вона вивертала йому вуха, щоб стирчали вгору, і примушувала сидіти на самих задніх лапах, а передніми безпорадно махати в повітрі задля рівноваги, і пустотливо дмухала йому в писк. А Гарлі Кенен, коли Джеррі солодко спав на краю Віллиної спідниці, дошкуляв йому тим, що легенько торкав шерсть між пальцями. Від прикрого лоскоту Джеррі вві сні дригав лапами, а врешті прокидався, і обоє, чоловік і жінка, сміялися з нього, аж заливалися.

А вечорами на палубі, коли Вілла ворушила пальцями під укривалом, на якому він лежав, немов то підповзав якийсь невідомий ворог, Джеррі удавав, ніби його справді піддурено, й перевертав усю Вілліну постіль, шалено насакаючи на того ворога, хоча добре знав, що то тільки її нога. Вілла то захилялася реготом, то зойкала напівзлякано, коли його зуби майже діставали до її поги, а врешті хапала його в обійми й сміялась йому просто в вуха, прищуплені з утіхи й любові. Хто ще на цілому «Аріелі» насмів би таке витворяти з богининою постіллю? Правда, Джеррі ніколи не спадало на думку спитати себе про те; і все ж він чудово розумів, якої виняткової ласки заживає.

Ще одну зі своїх улюблених витівок Джеррі відкрив випадково. Якось раз він, пориваючись до Вілли, так сильно тицьнувся їй в обличчя своїм твердим писком, що вона аж відсахнулася і зойкнула. А коли так ненароком сталося ще раз, він уже затямив, чого можна цим добитись; і потім, коли Вілла, бавлячись із ним, розпустується аж занадто, вже навмисне тикався їй писком у обличчя, примушуючи відхилити голову назад. А ще згодом Джеррі



переконався, що як уперто штовхати Віллу раз за разом, вона врешті здасться, вхопить його в обійми й заворкоче тихенько йому в вуха; і відтоді він частенько домагався такої втіхи.

Правда, в тій любовній грі його ніжному носові діставалося куди більше, ніж її щокам чи підборіддю, але навіть біль здавався йому солодкий. Адже то були жарти, чистісінькі жарти, та ще й любовні, отож такий біль був для нього щастям.

Усі собаки потребують бога. Джеррі пощастило дужче, ніж більшості собак: він знайшов собі аж двох богів, чия любов до нього була більша, ніж їхня влада над ним. Хоч як погрозливо тикався він писком у щоку укоханої богині, та насправді він радніше вилив би всю кров зі свого серця, переповненого любов'ю серця, ніж завдав би їй болю. Він жив не задля їжі, не задля притулку, не задля тепленького місця між чорними прірвами, що оточують життя. Він жив для любові. І вмёр би за любов так само радо, як і жив для неї.

В Сомо його спогади про Шкіпера й *містера* Гегіна зблякли не хутко, бо життя в людожерському селищі не задовольняло його. Там було замало любові. Адже лиш нова любов може стерти з пам'яті давню любов чи то біль від її втрати. А на «Аріелі» те відбулося дуже скоро. Джеррі не забув Шкіпера й *містера* Гегіна. Але він згадував їх уже не з такою гострою, пекучою тугою. І згадки ті ставали чимраз рідші, й у снах Шкіпер та *містер* Гегін з'являлись йому рідше, хоча снів Джеррі, як усі собаки, часто і яскраво.

## РОЗДІЛ XXII

«Аріель» неквапно плив на північ понад завітряним узбережжям Малейти, буйно-барвистою лагуною між берегом та зовнішніми рифами, потикаючись у такі вузькі, захаращені кораловими скелями протоки, що капітан Вінтерс запевняв, ніби на голові у нього щодня прибуває по тисячі сивих волосин, і кидаючи якір біля кожного обмурованого острівця на зовнішніх рифах та кожного мангрового болота на великому острові, де можна було сподіватися дикунських осель. Бо Гарлі й Вілла Кенени нікуди не

поспішали. Аби подорож була цікава, а чи довго вона триватиме, про те вони не дбали.

За той час Джеррі засвоїв нове назвисько — чи, краще сказати, цілу низку нових назвиськ. Так було через те, що Гарлі Кенен дуже не любив перейменовувати будь-що.

— У нього ж, мабуть, було ім'я, — доводив він Віллі. — Гегін, певне ж, якимось назвав його, перше ніж віддати на «Еренджі». Тож хай і лишається безіменний, поки ми прибудемо до Тулагі й дізнаємось, як його справді звали.

— «Що ім'я?» — зацітувала Вілла насмішкливо.

— Все, — відрубав чоловік. — Ось уяви собі, що ти сама зазнала аварії, й твої рятівники називають тебе «місіс Рігс», «панна де Мопен» чи навіть просто «Топсі». Або уяви, що мене називають Бенедиктом Арнольдом, або Юдою, або... або... Аманом. Ні, хай лишається безіменний, поки ми не дізнаємось його справжнього назвиська.

— Але ж треба якимось його називати, — ще заперечувала Вілла. — Я не можу думати про нього, ніяк не називаючи.

— Ну, то називай щодня по-різному. Сьогодні клич його Пес, а завтра Містер Пес, а післязавтра — ще як-небудь...

І Джеррі скорше з інтонації, з наголосу та з обставин здогадувався, що то його кличуть такими назвиськами, як Пес, Містер Пес, Пригодник, Надійний, Співунчик, Безіменний, Палке Серце. І ще багато назв придумала йому Вілла. А Гарлі кликав його так: Справжній Пес, Непідкупний, Кременець, Ану Ще, Золотий Гріх, Морський Сатрап, Німрод, Бісик, Левожер. Одно слово, вони ніби навзаводи вигадували йому нові й нові наймення, щоб він не зник до жодного. А Джеррі хутко навчився розпізнавати ці назвиська не стільки по звуках, скільки по тому почуттю, з яким їх вимовляли. Він уже й не згадував, що його колись кликали Джеррі, і визнавав за своє ім'я будь-яке ласкаве слово.

Велике розчарування (якщо цим словом можна назвати неусвідомлену невдачу) спіткало його, коли він спробував розмовляти. Ніхто на судні, навіть Гарлі й Вілла, не знали мови Наласу. І весь багатий словник Джеррі, все його вміння ним користуватись, що піднесло б його над усіма собаками як справжнє диво, на «Аріелі» не придалися ні на що. Люди на судні не розуміли, ба навіть не здогадувалися про існування тієї стенографічної мови з гарчання та чмихання, що навчив його Наласу і що її тепер, коли Наласу не стало, в цілому світі знав тільки один Джеррі.

Марно пробував він звертатись нею до богині. Сівши перед нею й поклавши голову їй на руки, він подовгу промовляв до неї, але ні разу не домогся й слова відповіді. Тихеньким повискуванням, чмиханням, гарчанням він пробував розказати їй щось про себе. І вона аж мліла зі співчуття, й нахилила вухо до його писка, майже вкриваючи собаку своїми запашними косами; однак не могла розуміти нічого з його мови, хоч серцем чула, чого він хоче.

— Йй-богу, Мужу, наш Пес говорить! — вигукувала вона. — Я бачу, що він говорить. Він розказує мені про себе. Якби я тільки могла зрозуміти, я б уже знала всю історію його життя. Ось якраз тепер, цю мить він її виповідає, а мої недотепні вуха нічого не можуть добрати.

Гарлі сприйняв її слова скептично, а тим часом її жіноча інтуїція не схибала.

— Я певна! — переконувала вона чоловіка. — Я тобі кажу, що він розповів би нам про всі свої пригоди, якби тільки ми могли зрозуміти. Ще жоден собака так не говорив зі мною. Це ж ціла повість. Я серцем відчуваю. Часом я майже розумію, що він розповідає про радість, про любов, про бойовий запал. А то в ній чути гнів, біль, образу, відчай, смуток.

— Авжеж, — спокійно погоджувався Гарлі. — Собака білих людей, попавши серед людоджерів Малейти, мусив заняти всіх цих почуттів; і, звісно, біла жінка, Жона моя рідна, люба Вілла Кенен може уявити собі почуття собаки і вчути в звичайному вищанні та чмиханні розповідь про них, не здогадуючись, що то тільки чарівні домисли її ніжної, чуйної душі. Пісня морська, що у мушлі дзвенить... Дурниці. Ми самі творимо ту пісню і вкладаємо її в мушлю.

— І однаково...

— Авжеж, однаково, — лагідно перебив він. — Однаково твоя правда. Надто коли ти найдужче помиляєшся. Не в навігації, звісно, не в таких справах, як таблиця множення, де тверді кремінці реальності позначають шлях нашого судна між морських скель і мілин; зате в усьому іншому твоя правда, бо ти володієш найвищою з усіх істин — інтуїтивною істиною.

— Смійся, смійся з височини своєї чоловічої мудрості, — відказала Вілла. — Але я знаю... — вона замовкла, шукаючи переконливіших слів, але так і не знайшла їх, а швид-

ним рухом приклала руку до серця, вказавши на авторитет, сильніший за всякі слова.

— Згоден, згоден, — весело засміявся він. — Це ж якраз те, що я сказав. Наше серце майже завжди може перемогти голову, і найкраще те, що воно завжди має рацію, незважаючи на факти, які доводять, що воно здебільшого помиляється.

Гарлі Кенен не вірив і ніколи не повірив у запевнення своєї дружини, ніби Джеррі розповідає про себе. Все своє життя, до останнього дня, він вважав, що це Віллина сентиментальна, поетична вигадка.

Однак Джеррі, чотириноге створіння, гладенький ірландський тер'єр, мав мовний хист. Якщо він і не годен був навчити когось говорити, то сам навчитися міг. Швидко, без зусиль, хоча його, властиво, не вчили, він почав за-своювати мову, що панувала на «Аріелі». На жаль, то не була приступна для собаки мова з гарчання та чмихання, як та, що винайшов Наласу. І Джеррі, розуміючи багато того, що говорилося на «Аріелі», сам не міг висловити нічого. Він знав принаймні троє імен богині: «Вілла», «Жона» й «Місіс Кенен», — бо чув, що її називали і так, і так, і так. Але сам він не міг вимовити жодного з них. То була цілком мова богів, що нею здатні говорити тільки боги, не така, як та, що винайшов Наласу й що була чимсь середнім між мовою богів і мовою собак, а отже, нею бог і собака могли порозуміватися.

Так само Джеррі засвоїв численні імена головного богачоловіка: «Містер Кенен», «Гарлі», «Капітан Кенен» і «Шкіпер». І тільки зостаючись на самоті з ними обома, він чув, як богиня озивалась до бога: «Мужку», «Чоловіченьку», «Мій Терплячий», «Любий», «Коханий» і «Моя Втіхо». Але ніяким побитом не міг він вимовити ні цих імен бога, ні всіх численних імен богині. А тим часом ще недавно, коли ніч була тиха і вітер не шелестів у деревах, він міг чмиханням кликати Наласу ніби на ім'я.

Якось богиня, схилившись над Джеррі так, що її волосся, ще не просохле після морського купання, спадало на нього, і держачи його голову в руках так, що він ледь-ледь не діставав рожевою стьожечкою-язиком її носа, заспівала йому: «Як назвать його — не знаю, та на рожу схожий він!»

Потім ще одного дня вийшло так само, і цей раз гона тихенько проспівала йому над вухом майже всю пісню.

Саме серед пісні Джеррі вельми її здивував. Та, правду сказати, не менше він здивував і себе. Ніколи перше він не робив такого свідомо. І тепер зробив несамохіть. Він зовсім не мав наміру це робити. Його просто опанувало бажання і владно примусило вчинити так. Він не міг стриматись, так само як тоді, коли струшував з себе воду після купання або дригав уві сні лапою, коли йому лоскотали її.

Коли богинин спів, ніжно переливаючись, забринів Джеррі в вухах, йому здалось, наче вона повивається якимсь туманом, а її тиха млосна пісня піднімає його й переносить у якийсь інший світ. Отоді Джеррі зробив дивовижну річ. Він раптом мимохіть сів на палубу, вивільнив голову з її рук і з-під хмари її кіс, задер писок угору і ввесь затремтів та засопів під ритм її пісні. Тоді писок його задерся ще вище, а щелепи розтулились, і з пащі йому полилося мелодійне виття.

Отак Джеррі заробив собі назвисько «Співунчик». Бо Вілла Кенен відразу звернула увагу на цей хист і стала його розвивати. І Джеррі ні разу не ухилився, коли вона сідала, простягала до нього руки й кликала: «Йди сюди, Співунчику!» Він підходив, сідав перед нею, втягуючи ніздрями солодкі пахощі її кіс, тулився головою їй до щоки, задирав писок біля вуха в неї і, тільки-но вона заводила тиху пісеньку, майже зразу починав вторувати. Найлегше піддавався він на мінорні мотиви, а вже раз почавши, співав з Віллою доти, доки вона хотіла.

І то таки був справжній спів. Джеррі, зі своїм хистом до мови, кутко навчився стримувати, пом'якшувати виття, щоб воно лунало мелодійно й ніжно. Він навіть умів приглушувати його майже до шепоту, підносити й стишувати, брати вищі й нижчі ноти, прискорювати й сповільнювати, підладжуючи до її голосу.

Джеррі тішився співом майже так, як курець опію тішиться мареннями. Він справді марив — невизразно, туманно марив на яві, з широко розплющеними очима; його оповивало хмарою запашне богинине волосся, а її голос тужив разом з Джерриним, і його свідомість тонула в маревах іншого світу, що приходив до нього зі співу й що був самим співом. Йому згадувався біль, але так давно забутий, що вже й не болючий. Ті згадки не мучили Джеррі, а скорше переймали його солодким смутком, піднімали й відносили з «Аріеля», що стояв на якорі в якій-небудь ко-

раловій лагуні, кудись в отой нетутешній, несправжній Інший Світ.

У такі хвилини він жив серед видив. Йому уявлялось, наче він серед холодної похмурої ночі сидить на голому пагорбі й вис на зорі, а з темряви, здалеку-здалеку, долинає виття-відповідь. Потім звідусюди, здаля й зблизька, озиваються нові й нові голоси, і ось уже вся ніч лунає голосами його родичів. Бо то вила його рідня. Ніколи не бачивши, не чувши, він усе ж *знав* тих насельників Іншого Світу.

Наласу, вчивши Джеррі розмовляти гарчанням та чмиханням, умисне звертався до його розуму; а Вілла, сама не здогадуючись, що вона робить, зверталась до його серця, до тайників спадковості, зачіпала найглибші струни прадавніх спогадів і видобувала звуки з тих струн.

Приміром, перед ним іноді виринали з ночі неясні образи, чи, скорше, тіні, і мчали повз нього, мов привиди, а у вухах йому лунав, ніби крізь сон, гавкіт зграї, що жететься за здобиччю; тоді серце його билося частіше, в ньому прокидався мисливський інстинкт, і лагідне, стримане виття-спів збивалось на нетерпляче скавчання. Голова його опадала з хмари розпущених кіс униз, а лапи починали неспокійно, судомно тіпатись, наче він біг, і враз, за одну мить випавши з дійсності в сон, Джеррі вже мчав і сам серед примарної зграї, охоплений мисливським поривом.

І як, буває, люди жадають опію чи гашишу, так Джеррі жадав тої втіхи, що її зазнавав, коли Вілла Кенен розгортала йому обійми, оповивала його своїми косами й піснею заносила далеко через час і простір, у марення про його прадавню рідню.

Однак не щоразу, коли вони співали вдвох, Джеррі відчував таке. Здебільшого він не бачив видив, його тільки поймали невиразні почуття, сумні й солодкі, ніби тіні спогадів. А часом той смуток навіював йому образи Шкіпера, й *містера* Гегіна, і Теренса, й Бідді, і Майкла, й усього давно зниклого життя на плантації Меріндж.

— Люба, — сказав якось Гарлі дружині, коли вона доспівала з Джеррі пісню, — йому дуже пощастило, що ти не дресирувальниця, чи то пак «артистка-дресирувальниця», а то б ви двоє були коронним номером по всіх естрадах і цирках світу.

— Ну й що ж, — відповіла вона. — Я знаю, що він радо виступав би зі мною...

— І це була б вельми незвичайна річ, — докінчив Гарлі.

— А чому?

— Тому що хіба в одному випадку з сотні дресирована тварина любить свою роботу або дресирувальник любить тварину.

— А я гадала, що жорстокість у цьому ділі давно вже відійшла в минуле... — сказала Вілла.

— Так гадають усі глядачі — й у дев'яноста дев'ятох випадках із ста помиляються.

Вілла глибоко, з удаваним жалем зітхнула.

— Тоді, мабуть, доведеться відразу зректися такої блискучої й зисковної кар'єри. А все ж як гарно б виглядали афіші з моїм ім'ям величезними літерами...

— «Вілла Кенен — Солов'їне Горло і Співунчик — ірландський тер'єр-тенор», — підказав Гарлі.

І Джеррі, звисивши язик, забігав очима й засміявся разом з ними — хоч він і не знав, чого вони сміються, але з їхнього сміху розумів, що вони раді, а любов до них спонукала його радіти, коли радіють вони.

Бо Джеррі знайшов, і то повною мірою, те, чого жадала його природа, — любов бога. Визнавши, що ці двоє панують на «Аріелі» разом, він любив їх обох; і все ж таки, можливо, через те, що вона проникла найглибше в його серце своїм чарівним голосом, який переносив його в Інший Світ, Джеррі полюбив богиню так, як ще не любив ніколи й нікого, навіть самого Шкіпера.

## РОЗДІЛ XXIII

Одну річ Джеррі засвоїв на «Аріелі» дуже рано: що ганяти чорношкірих не дозволяється. Радий догодити й прислужитися своїм новим богам, він скористався з першої нагоди й налетів на тубільців, що припливли пірогою в гості й піднялися на борт судна. Коли Вілла зразу цитьнула на нього, а Гарлі владно покликав, він зупинився, зовсім сторопілий. Щиро гадаючи, що то він помилився, Джеррі знову став наскакувати на одного тубільця, якого обрав собі за жертву. Тоді Гарлі вже grimнув на нього, і Джеррі підбіг і закрутив хвостом та завихляв боками, ревно благаючи пробачення, а тоді лизнув рожевим язиком хазяїнову руку, що вже ласкаво поплескувала його по голові.

Далі Вілла підкликала його до себе, взяла обома руками за писк, нахилилась до нього і, дивлячись йому в очі, довго й поважно тлумачила йому, що ганяти чорношкірих гріх. Сказала, що він не простий лісовий собака, а родовитий ірландський джентльмен і що собаці-джентльменові не личить кривдити безневинних тубільців. Усе те він вислухав уважно, не кліпнувши очима, і хоч слів не розумів, але про що йдеться, збагнув добре. Він уже знав із мови «Аріеля» слово «фе!», а вона вжила його кілька разів. «Фе!» для нього означало «не можна», тобто це слово встановлювало табу.

Ну, а коли такий у богів звичай і така їхня воля, то хто він, щоб не коритись їхній владі чи брати її під сумнів? Так міг спитати себе Джеррі. Якщо чорношкірих не слід ганяти, то він їх і не ганятиме, дарма що Шкіпер колись заохочував його до цього. Звісно, Джеррі не міркував так виразно, але по-своєму він дійшов такого висновку.

Любити бога, вважав він, означало служити йому. І Джеррі радий був догоджати богам своєю службою. А наріжним каменем служби для нього був послух. І все ж йому спершу дуже тяжко було не гарчати й не хапати зубами чорні ноги зухвалих тубільців, що мелькали повз нього на білій палубі «Аріеля».

Та він ще мав дізнатися, що цей закон чинний не завжди. Якось Віллі Кенен захотілося скупатись по-справжньому, в текучій прісній воді, і, як на те, чорношкірий лоцман Джонні з Тулагі припустився помилки. На карті показано було річку Сулі завдовжки одну милю — не тим, що річка була така коротка, а тим, що жоден білий ще не заходив нею далі. Коли Вілла запропонувала скупатись у річці, її чоловік порадився з Джонні. Той похитав головою.

— Тут нема чорний люди, — сказав він. — Ти не бійся. Лісовий люди живе далеко-далеко.

Отож катер поплив до берега, і там команда порозлягалась у холодку під кокосовими пальмами, а Вілла, Гарлі й Джеррі подалися річкою проти води на чверть милі, до першого підходящого плеса.

— Обережність усе ж не завадить, — сказав Гарлі, виїнявши автоматичного пістолета з кобури й кладучи зверху на кулу одежі. — Може, й нагодиться яка випадкова зграя тубільців.



Вілла забрела по коліна в воду, звела очі до темного склепіння джунглів високо над головою, крізь яке лиш де-не-де пробивалося сонячне проміння, й здригнулась.

— Якраз підхожа декорація для чорного діла,— осміхнулась вона, тоді бризнула на чоловіка холодною водою. Той бурхнувся в річку, доганяючи її.

Джеррі якусь часинку сидів біля одежі й дивився на їхні пустощі. Потім його увагу привернула рухлива тінь величезного метелика, а незабаром він уже винохував у хащах слід лісового щура. Слід той був не дуже свіжий, Джеррі добре те знав; але в глибинах його єства жили всі спадкові інстинкти, що спонукали його полювати, вистежувати, переслідувати живі істоти — одно слово, гратись у добування поживи, хоч уже багато тисячоліть усе його поріддя годували люди.

Отож, прагнучи виявити здібності, що були вже не потрібні йому, однак ще жили в ньому й просили вияву, він і подався старим слідом лісового щура — нечутною, скрадливою ходою хижака, внюхуючись у слід з безмежною увагою. Та ось той старий слід перетяв інший — свіжий-свіжісінький. Голова Джеррі шарпнулась на той новий слід, немов її смикнули за мотузочок. У ніздрі йому вдарив виразний запах чорношкірого. Це був чужий чорношкірий, бо Джеррі не міг розшукати такого в архівах своєї пам'яті.

Вмить забувши лісового щура, Джеррі подався новим слідом. Цікавість і захват гри підганяли його. Він не боявся за Віллу й Гарлі, таке не спало йому на думку навіть там, де чорношкірий, очевидячки, зачувши їхні голоси, постояв довгенько, обмірковуючи, як повестися, і залишив по собі дуже сильний запах. З того місця слід звернув до плеса. Украй пильний, чуйний і напружений, але ще без тривоги, ще тільки граючись у полювання, Джеррі рушив ним далі.

Від плеса часом долітали вигуки й сміх, і щоразу, коли Джеррі їх чув, його на мить проймав радісний трепет. Якби його спитати і якби він умів висловити свої почуття, він би сказав, що найлюбіший з усіх звуків у світі для нього голос Вілли Кенен, а другий по ньому — голос Гарлі Кенена. Їхні голоси завжди вкидали його в трепет, нагадуючи про його любов до них і про те, що й вони його люблять.

Але тільки-но, вже близько від плеса, Джеррі загледів чужого чорношкірого, в ньому прокинулась підозра. Бо той поведився не так, як поведяться звичайні тубільці, що

не мають лихих намірів. Навпаки, він робив усе так, як той, хто підкрадається, щоб заподіяти лихо. Він припав до м'якої лісової землі й визирав з-за грубого кореня великого дерева. Джеррі найжачився й теж припав до землі, стежачи за ним.

Раз чорношкірий був підніс рушницю до плеча; але в ту мить почувся гучний плюскіт води й сміх, і його жертви, що й не здогадувалися про небезпеку, очевидно, зникли з поля його зору. Озброєний він був не застарілим снайдером, а цілком сучасним магазинним вінчестером і, видно, вмів стріляти від плеча, а не від кульші, як більшість малейтян.

Незадоволений своєю позицією за деревом, тубілець спустив рушницю й підповз ближче до плеса. Джеррі покрався за ним, припадаючи до землі так низько, що голова його, витягнена поземно вперед, була нижче, ніж плечі, які химерно випиналися горбом над усім тілом. Коли чорношкірий спинявся, застигав на місці й Джеррі. А як чорношкірий рушав далі, рушав за ним і Джеррі, тільки швидше, і відстань між ними коротшала. І весь час шерсть на в'язах і плечах у нього їжачилась хвилями люті й гніву. Це вже був не золотавий песик з прищупленими вухами й ласкавим язичком, не Співунчик в обіймах у своєї богині, що виспівував прадавні спогади, повитий хмарою її волосся, а чотириногий борець, іклатий убивця, готовий роздирати й нищити.

Джеррі збирався напасти, тільки-но підповзе досить близько. Він забув про табу, яке забороняло ганяти чорношкірих на «Аріелі». В ту хвилину воно зовсім випало з його свідомості. Він знав тільки, що богові й богині загрожує лихо і заподіяти його хоче оцей чорношкірий.

Він підкрався до тубільця вже так близько, що вирішив стрибати, коли той звівся й почав підносити рушницю. Ще приклад не торкнувся до плеча, як Джеррі стрибнув — швидко, та все-таки зовсім нечутно, і чорношкірий таки не чув нічого, аж поки не впало йому на плечі щось важке, мов камінь з праці. І в ту саму мить Джерріні зуби вгородилися йому в потилицю, але занадто низько, де грубі плечові м'язи прикривали хребет і ікла не могли дістати до спинного мозку.

З несподіванки тубілець навмання сіпнув пальцем за курок і нестямно вереснув. Повалений ницьма, він перевернувся на спину і зчепився з Джеррі, що вже роздер йому

зубами вилицю та щоку й пошматував вухо, бо ірландські тер'єри мають звичку кусати часто й швидко, а не впина- тися зубами намертво, як бульдоги.

Коли надбіг Гарлі Кенен, голий як Адам і з пістолетом у руці, він побачив, що собака й людина, сплівшись у дво- бої, качаються й розривають лісову підстилку. Чорношкі- рий із геть закривавленим обличчям обома руками душив Джеррі за шию, а пес харчав, задихався, гарчав і відчай- душно дряпав його задніми лапами. На них були вже не щенячі кігтиki, а міцні пазури й тверді, сильні м'язи до- рослого пса, і вони лишали на голих грудях і животі довгі червоні смуги, аж урешті тубілець спереду весь облився кров'ю.

Гарлі Кенен не важився стріляти, так тісно вони спле- лися. Він підступив ближче й стукнув чорпошкірого коло- дочкою пістолета по голові. Приголомшений тубілець роз- цпив пальці, і звільнений Джеррі відразу рвонувся йому до горла, та Кенен устиг спіймати собаку за в'язи, крик- нув на нього, і він відскочив назад. Він ще довго аж тру- сився з люті й грізно гарчав, хоча й зиркав угору, прищу- лював вуха та крутив хвостиком щоразу, коли Гарлі про- мовляв: «Молодця, песику! Молодця!»

Джеррі знав, що «молодця» — це похвала, і з того, що Гарлі кілька разів повторив це слово, зрозумів, що при- служився своєму богові, й прислужився добре.

— Ти знаєш, цей злидень хотів нас забити, — сказав Гарлі дружині, що підійшла, натягуючи па себе одяг. — Так зблизька, менш як за п'ятдесят футів, він би пе схи- бив. Поглянь на його вінчестер. Це тобі пе якась допотоп- на фюзія. А хто має таку рушницю, той, певне, вміє й стрі- ляти з неї.

— Але чого ж він нас не повбивав? — спитала Вілла.

Її чоловік показав на Джеррі. Вона зрозуміла, й очі їй засяяли.

— Невже... — почала вона.

Гарлі кивнув головою:

— Атож. Співунчик не дав.

Він нахилився, перевернув безвладного тубільця долі- лиць і побачив пошматовану потилицю.

— Ось куди він учепився зразу, а в нього, певне, па- лець уже був на курку, і цілився він у тебе й у мене — спершу, мабуть, у мене, — коли Співунчик поламав його плани.

Вілла майже не слухала чоловіка, бо вже обіймала Джеррі, називала його золотим песиком і вгамовувала його гарчання та пригладжувала ще найжачену шерсть.

Та коли чорношкірий заворушився, кволо звівся й сів, Джеррі загарчав знову й почав рватися до нього. Гарлі витяг з-за пояса в тубільця ніж і спитав:

— Як твій звати?

Та чорношкірий ніби й не чув. Він не спускав зчудованих очей з Джеррі. Помалу в голові йому трохи проясніло, він збагнув, що сталось, і усвідомив, що оця невелика кремезенька звірина зіпсувала йому все полювання.

— Далєбі, цей собака багато напсує мені,— вишкірився він до Гарлі. Тоді полапав рани на потилиці й обличчі, а очима пересвідчився, що білий пан уже заволодів його рушницею.

— Ти давай сюди мій стрільба,— зухвало сказав він.

— Я давай тобі трах по голова,— відказав Гарлі, а тоді обернувся до Вілли.— Це не звичайний малейтанин. Поперше, де б він тут узяв таку рушницю? Потім завваж, яка сміливість. Він же напевне бачив і судно, й наш катер на березі. І все ж наважився добути наші голови й утекти з ними в джунглі.

— Як твій звати? — знову спитав він. Однак не почув тубільцевого ймення, аж поки не надбігли захекані Джонні з матросами. Коли Джонні вгледів спійманого, очі йому аж загорілись, і він збуджено заговорив до Кенена:

— Ти давай мені цей хлопець. Еге? Ти давай мені цей хлопець.

— На'кий біс він тобі?

Джонні відповів не зразу, а тільки тоді, як Кенен сказав, що хоче відпустити тубільця, бо той, мовляв, нічого лихого не зробив. Тоді Джонні бурхливо запротестував:

— Ліпше ти вези цей хлопець до Тулагі, урядовий дім. Урядовий дім давай тобі два по десять фунт. Він дуже-дуже поганий цей хлопець. Він звати Макавао. Дуже-дуже поганий. Він Квінсленд хлопець...

— 'Кий біс Квінсленд? — перебив його Кенен.— Він живе там?

Джонні похитав головою.

— Він зразу живе Малейта. Давно-давно він вербується на шхуна ходи працюй Квінсленд.

— Він повернувся з квінслендських плантацій,— переклав Гарлі дружині.— Розумієш, коли пішло гасло «Авст-

ралія для білих», квінслендським плантаторам довелося відіслати назад усіх чорношкірих робітників. Цей Макавао один з них, і то, видно, гарна цяця, коли Джонні правду каже, що за нього призначено двадцять фунтів нагороди. Це велика сума, як за чорношкірого.

Далі лоцман розповів про їхнього полоненого таке: Макавао від самого початку набув лихої слави. В Квінсленді він відсидів загалом чотири роки ув'язнення за крадіжки, грабунки, замах на вбивство. Коли австралійський уряд відіслав його на Соломонові острови, він завербувався на плантацію Булі — як потім виявилось, з метою роздобути зброю й припаси до неї. За спробу вбити наглядача плантації він дістав у Тулагі п'ятдесят канчуків і рік в'язниці. Вернувшись до Булі відробляти решту терміну, він таки примудрився за відсутності наглядача вбити власника плантації й утекти вельботом.

З собою він забрав усю зброю та набої, які були на плантації, голову господаря, десятох робітників-малейтян і двох сан-крістобальців — цих останніх задля того, що вони були береговики й уміли правити човном. Сам Макавао й десятеро малейтян, будши лісовиками й не знавши моря, не могли зважитись на довгий морський перехід від Гвадалканару.

Дорогою він напав на маленький острівець Уджі, зняв голову одинокому крамареві, плохенькому метисові з острова Норфолк, що вів свій рід з Піткерну, від самого Маккоя із «Щедрості» \*, й забрав усі товари. Щасливо прибувши на Малейту, він з товаришами, не потребувавши більше сан-крістобальців, постинав їм голови, а тіла їхні з'їли.

— Далєбі, він дуже-дуже поганий, — так докінчив свою розповідь Джонні. — Урядовий дім, Тулагі, з біса радий давай два по десять фунт за цей хлопець.

— Любий мій Співунчику, — проворкотіла Вілла у вуха Джеррі. — Якби не ти...

— ...Твоя й моя голови теліпалися б тепер за плечима в Макавао, що поспішав би джунглями додому, — докінчив за неї Гарлі. — Далєбі, цей собака він добрячий, дуже-дуже, — додав він жартівливо. — А я ще сварив його недавно за те, що чорношкірих ганяє. А він, бач, зна своє діло краще від мене.

— Якщо тільки хто спробує забрати його в нас... — промурмотіла Вілла, насупившись.

Гарлі кивнув головою на знак згоди.

— А все ж таки хоч одна втіха була б, якби твоя голова помандрувала в джунглі,— всміхнувся він.

— Втіха? — обурено вигукнула Вілла.

— Авжеж, бо й моя б помандрувала з твоею.

— Рідний мій Мужу! — прошепотіла вона й підвела на нього раптом затуманені сльозою очі, руками ще обіймаючи Джеррі; а той відчув її зворушення й лизнув свою богиню в запашну щоку рожевою стьожечкою язика.

## РОЗДІЛ XXIV

Коли «Аріель» відплив з Малу, що на північно-західному узбережжі острова, Малейта сховалась за морським обрієм — і сховалася для Джеррі вже назавжди. Для нього вона стала ще одним зниклим світом, що в його уявленні запов у те саме небуття, яке поглинуло Шкіпера. Якби він про це думав, Малейта могла б йому уявитися світом з відтятою головою, що лежала на колінах у якогось замисленого чорношкірого бога, безмежно могутнішого за Башті, на чіх колінах лежала Шкіперова висушена й продимлена голова, і той нижчий бог бентежною думкою намагався випитати, вивідати, вгадати подвійні тасмниці простору й часу, матерії й руху над ним, і під ним, і довкола нього, і в ньому, і поза ним.

Та Джеррі про таке не думав, він-бо й гадки не мав про існування таких тасмниць. Він просто сприймав як факт, що Малейта була, а тоді зникла. І згадував її так, як згадував сновиддя. Сам він був живий, справжній, матеріальний, мав вагу й розміри, рухався в реальному просторі, серед відчутних речей,— одно слово, він був незаперечне «щось», оточене зникомими тінями й примарами тасмничого «ніщо».

Він сприймав свої світи один по одному. Один за одним ті світи звійовались парою, ніби википали під гарячим сопцем, навік западали за морський обрій, ставали несправжні, минуці, мов сновиддя. Цілий людський світ, хоч який тісний і мізерний супроти зоряного всесвіту, був неприступний розумінню Джеррі так само, як зоряного всесвіту не можуть осягнути навіть найвищі злети людського розуму й уяви.

Джеррі більш ніколи не побачив дикунської Малейти, хоч дуже часто в його сновиддях острів яскраво поставав

перед ним, і він знов переживав пробуті на ньому дні — від знищення «Еренджі» та людожерської оргії на березі й до його втечі від розкиданої снарядом хатини та останків Наласу. Ті сновиддя були для нього ще одним Іншим Світом, таємничим, несправжнім і зnikomим, як хмари, що плвли по небі, чи райдужні бульбашки, що лопались на поверхні моря. То все було шумовиння, піна, що зникала, коли він прокидався, і не існувала, як уже не існував Шкіпер, що з нього лишилась тільки голова на колінах у Башті, в високій очеретяній хатині. Малейта справжня, матеріальна зникла назавжди, як перше зник Меріндж, як потім зник Шкіпер — обернулась у «ніщо».

Від Малейти «Аріель» поплив на північний захід, до Онтонг-Джави й Тезмену — великих атолів, що мліють в екваторіальній спеці, ледь підносячись над водою серед безмежних обширів південно-західної частини Тихого океану. Від Тезмену шлях судна проліг до гористого острова Бугенвілю. Звідти яхта взяла курс на південний схід і, повільно посуваючись зигзагами проти вітру, обійшла трохи не всі гавані Соломонових островів — від Шуазелю й Рононго до островів Куламбангри, Вангуну, Павуву й Нової Джорджії. Навіть у пустельній затоці Тисячі Кораблів «Аріель» кидав якір.

І нарешті його якірний ланцюг забряжчав у гавані Тулагі, на острові Флоріді, де жив і звідки правив островами урядовий комісар.

До його рук Гарлі Кенен передав Макавао, якого зразу посадили в очеретяну в'язницю, під надійну варту, з кайданами на ногах — ждати суду за свої численні злочини. А лоцман Джонні, перше ніж вернутись на свою службу в комісара, одержав законну пайку з двадцятифунтової винагороди, що її Кенен порівну розділив між усією командою катера, яка примчала джунглями на поміч йому того дня, коли Джеррі вчепився Макавао зубами в потилицю й примусив мимохіть натиснути курок ненаціленої рушниці.

— Я можу вам сказати, як його звать, — відповів комісар, коли вони посідали на просторій веранді його бунгало. — Він з Гегінових тер'єрів — того Гегіна, що з лагуни Меріндж. Батька кличуть Теренс, матір Бідді, а його самого — Джеррі. Я це знаю, бо його й називали при мені — ще сліпим щенятком. Навіть більше, я покажу вам його брата, Майкла назвиськом. Він тепер належить капітанові

Келлару з «Ежені», що стоїть на рейді поруч вас. Я попрошу Келлара, щоб привіз Майкла на берег. Без сумніву, тільки Джеррі зостався живий з «Еренджі».

Коли я знайду час та достатні кошти, то навідаю ватажка Башті. Ні, не крейсером. Я найму кілька крамарських суден, візьму свою тубільну поліцію та стількох білих добровільців, скількох не зумію відрадити. Ми не бомбардуватимемо очеретяних хатин. Я висаджу десант трохи раніше й обійду Сомо з суходолу, а судна на той час поспіють до селища з моря.

— І на різанину відповісте різаниною? — скептично спитала Вілла.

— На різанину я відповім законом,— заперечив комісар.— Я навчу Сомо закону. Сподіваюся, що ніяких прикрощів не станеться і жертв не буде з жодного боку. Але я заберу голови капітана Ван-Горна та його помічника Боркмана й привезу до Тулагі, щоб поховати по-християнському. І ще я візьму старого Башті за в'язи й примушу посидіти, поки вбиватиму в нього закон та справедливість. Звичайно...

Комісар — аскетичного вигляду чоловік з оксфордським дипломом, літній, вузькоплечий, з утомленими очима й в окулярах, як типовий учений,— знизав плечима:

— Звичайно, якщо вони не послухаються розуму, може бути сутичка, й декому з них і з нас доведеться постраждати. Та однаково, результат буде той самий. Ми втовкмачимо старому Башті, що йому вигідніше, коли голови білих людей зоставатимуться на своїх в'язах.

— А як же ви йому втовкмачите? — спитала Білла.— Якщо він матиме досить розуму, щоб не битися з вами, а сісти та послухати вашого англійського закону, то ви тільки насмішите його. Він же буде радий-радісінкий, що так дешево відбувся — за свій злочин вислухав лекцію, та й квит.

— Не зовсім так, люба моя місіс Кенен. Якщо він покірно вислухав лекцію, я оштрафую його тільки на сто тисяч кокосових горіхів, п'ять тонн слонових, сто сажнів скойок і двадцять жирних свиней. Якщо ж він не схоче слухати лекції й вирішить відбиватись, тоді я муситиму — на свою превелику прикрість, запевняю вас, — по-перше, завдати чосу йому і його племені, по-друге, потрою штраф, а лекцію прочитаю трохи стисліше.



— А що, як він не воюватиме й вислухає лекцію, але штраф платити відмовиться? — допитувалась Вілла.

— Тоді йому доведеться гостювати у мене в Тулагі, аж поки він передумає й погодиться сплатити штраф, та ще й вислухати цілий курс лекцій.

І ось нарешті Джеррі почув з уст Вілли й Гарлі своє давнє назвисько й побачив свого рідного брата Майкла.

— Не кажи нічого, — шепнув Гарлі Віллі, коли вони розглядали на прові вельбота, що підходив до берега, червоноюсто-рудого кошлатого ірландського тер'бра. — Ніби ми нічого не знаємо. І стежити за ними не треба.

Джеррі саме вирив нору в піску, вдаючи, ніби щось там занюшив, і зразу не помітив Майкла. Захопившись тим ділом, він навіть забув, що це гра, і, радісно чмихаючи, ретельно пригнухувався до дна виритої нори, вже такої глибокої, що з неї виглядали тільки задні лапи, крижі та бадьоро задертий догори обрубок хвоста.

Тож не диво, що вони з Майклом не добачили один одного. Майкл, зрадівши такому роздоллю після тісної палуби «Ежені», зразу кинувся гасати берегом, мов несамовитий, ловлячи ніздрями сотні знайомих запахів суходолу, метаючись то в той бік, то в той і незлостиво клацаючи зубами на кокосових крабів, що втікали бокаса до води або спинались дибки й погрозово виставляли вперед міцні клешні та бризкали піною із своїх стулчастих ротів.

Одначе положистий піщаний берег був не дуже довгий: він упирався в кострубату стіну мису, і поки урядовий комісар ще знайомив Кененів з капітаном Келларом, Майкл уже примчав по щільному мокрому піску назад. Довкола було стільки цікавого, що він і не помітив Джеррі, в якого тільки задок вистромлявся з нори якраз у нього на дорозі. А Джеррі почув, що він біжить, і тільки-но вискочив задки з нори, як Майкл налетів на нього. Обидва покотились по піску, розлючено загарчавши. Тоді схопились, найжачились, повискалювали зуби й почали з грізним і гідним виглядом неквапно, напружено обходити один одного півколом.

Та насправді вони лише прикидались і були скорше спантеличені, ніж розгнівані. Бо перед обома враз постав яскравий образ лагуни Меріндж і садиби на плантації. Вони впізнали один одного відразу, тільки не признавались.

Вже не щенята, вони напівсвідомо пишалися дорослою статечністю й намагались виявити її, хоч обох невтримно поривало стрибнути назустріч один одному.

Майкл, не такий бувалий, як Джеррі, і не такий стриманий від природи, перший відкинув ту удавану статечність, радісно заскавчав, завихляв усім тілом, підскочив до брата, сирожого штовхнувши його в плече, й лизнув у писк. Джеррі так само щиро лизнув Майкла і штовхнув у плече; тоді обидва відскочили назад і, аж тремтячи з нетерплячки, вступились один в одного майже з викликом. Джеррі нашорошив вуха, ніби питаючи: «Ну що?», і Майкл так само нашорошив своє здорове вухо — друге, скалічене, зморщене, у нього завжди стирчало кінчиком угору. І зненацька обидва бік у бік гайнули щодуху берегом, усміхаючись один до одного й раз по раз штовхаючись плечами.

— Тепер нема сумніву, — сказав комісар. — Отак самісінько бігають їхні батько й мати. Я багато разів їх спостерігав.

Десять днів пробули Джеррі з Майклом укупі. А потім настала розлука. Майкла вперше привезли на борт «Арієля», і вони з Джеррі півгодини, щасливі, жирували на білій палубі серед грюкоту й метушні, поки витягали нагору шлюпки, ставили вітрила та піднімали якір. Коли свіжий пасат, нап'явши вітрила, накренив судно й воно зрушило з місця, комісар і капітан Келлар попрощались і рушили до човнів. У останню мить Келлар спіймав Майкла, взяв його під пахву й сплигнув з ним у корму вельбота.

Віддали кінці; двох білих чоловіків стояли кожен у кормі свого човна, з чемності не надягаючи кашкетів, хоч тріпичне сонце пекло немилосердно, і махали ними на прощання. А Майкл, якому передалося хвилювання, гавкав і гавкав, ніби на собачому святі.

— Попрощайся з братиком, Джеррі, — сказала Вілла на вухо тер'єрові, піднявши його на поруччя й придержуючи руками за боки.

І Джеррі, якого роздирали суперечливі жадання, хоча й не зрозумів її слів, подякував за них, вильнувши боками, на мить обернувшись і мелькнувши рожевим язиком, а тоді вихилив голову за борт, уг'яв очі в Майкла, що хутко далепів у човні, й завив жалібно, так само, як вила колись

його мати Бідді на березі лагуни Меріндж, коли він відпливав зі Шкіпером.

Бо Джеррі вже знав, що таке розлука, і тепер не мав сумніву, що розлучається з братом; йому й у голові не мріло, що він колись знову спіткається з Майклом — за кілька років, по той бік світу, в казковій долині далекої Каліфорнії, де вони обидва доживуть свої дні щасливо, в обіймах укоханих богів.

Майкл, ставши передніми лапами на планшир, гавкав до нього спантеличено й запитливо, а Джеррі скавчав, відповідаючи. Богиня заспокійливо стисла долонями його боки, і він обернувся до неї й тицьнувся холодненьким носом їй у щоку. Тоді вона однією рукою пригорнула його до себе, а другу поклала на поруччя — напівстулену, мов біло-рожева квітка, запашну й спокусливу. Джеррі потягся до неї писком. Напіврозтулена рука надила. Джеррі встромив палець у отвір і став залазити ним далі й далі, розпихаючи ніжні, гладенькі пальці.

Втиснувши золотаво-руду морду аж по очі у Вілліну жменю, він завмер, зовсім забув і про «Аріель», що кренився під дужим вітром і виставляв на сонце мідяну обшивку днища, й про Майкла, що вже ледь виднів у човні за кормою. І Вілла також притихла. Джеррі вже знав цю гру, а для неї вона була нова.

Джеррі не ворушився, поки ставало терплячки. Та врешті любов подужала його, й він чмихнув — так сильно, як колись, бувало, чмихав у жменю Шкіперові на палубі «Еренджі». І так само, як колись Шкіпер, богиня радісно засміялась. Вона стисла пальцями Джерріну морду сильніше, аж боляче, а другою рукою притисла його до себе, аж йому забило дух. Та весь час його хвостик щасливо метлявся, а коли вона його відпустила, він прищулив шовкові вуха і, спершу лизнувши її в щоку рожевим язиком, ухпив її руку зубами й легенько, не боляче здавив.

Так для Джеррі зникло Тулагі, й комісарове бунгало на вершку пагорба, й кораблі, об'якорені в гавані, і Майкл, його рідний брат. Він уже звик до таких зникнень. Бо так само зникали, мов марево сновиддя, Меріндж, і Сомо, й «Еренджі». Так зникали всі світи, й гавані, й рейди, й лагуни атолів, коли «Аріель» піднімав якір і відпливав за далекий обрій.

# **МАЙКЛ, БРАТ ДЖЕРРІ**

**Повість**

## ПЕРЕДМОВА

Ще зовсім замолоду я не злюбив циркові вистави з дресированими тваринами — мабуть, через свою невситиму природну цікавість. Саме вона відбила мені смак до цієї розваги, бо спонукала докопуватись, як же воно все робиться. І те, що відкрилося мені за хвацькістю й пишнотою на арені, виявилось аж надто непринадне. Там панує така страхітлива жорстокість, що я певен: жодна нормальна людина, пересвідчившись у тому, ніколи вже не зможе тішитись, дивлячись на виступи дресированих тварин.

Я не якась там сентиментальна кваша. Навпаки, літературні критики та сентиментальні люди вважають мене за примітивну тварюку, що смакує криваві видовища, насильство й усякі страхіття. Я не спростовуватиму тут цієї слави; може, воно й справді так. Хочу тільки додати, що я таки пройшов у житті вельми сувору школу й бачив куди більше нелюдства й жорстокості, ніж звичайно припадає побачити людині — в корабельному кубрику й у в'язниці, в нетрях великого міста й у пустелі, в катівні й у лепрозорії, на бойовищі й у військовому шпиталі. Я бачив жахливі смерті й каліцтва. Я бачив, як вішали недоумків тільки за те, що вони, будиши недоумками, не могли найняти собі адвоката. Я бачив, як дужі люди надломлювалися фізично й духовно і як інших людей знущанням доводили до буйного божевілля. Я був свідком того, як старі й малі вмирали з голоду. Я бачив, як чоловіків і жінок били нагаями, дрючками, кулаками, і як чорношкірих робітників на плантаціях шмагали батогом з носорогової шкіри так сильно, що кожний удар оперізував усе тіло кривавою смугою. І все ж знайте, що ніколи й ніде людська жорстокість не жахала й не вражала мене так, як серед веселої публіки, що регоче й плеще в долоні, дивлячись на виступи дресировальників з тваринами.

Людина із здоровим шлунок і міцна на голову може стерпіти багато несвідомої, ненавмисної жорстокості й мук, завданих зопалу чи здуру. Я маю такий шлунок і таку голову. А проте мені світ паморочиться і верне з душі від тієї спокійної, свідомої, умисної жорстокості й мордування, що ховаються за дев'яносто дев'ятьма із ста циркових номерів з дресированими тваринами. Жорстокість як мистецтво цвіте буйним цвітом серед дресировальників.

Маючи здоровий шлунок і міцну голову, давно при звичаєний до знегод, жорстокості й брутальності, я, вже дорослий, помітив, що несвідомо намагаюсь уникати тяжких почуттів, які викликають у мене номери з дресированими тваринами: зразу встаю й виходжу, коли оголосять такий номер. Кажучи «несвідомо», я маю на увазі, що мені не спадало на думку, який це добрий спосіб завдати нищівного удару цьому «мистецтву». Я просто оберігав себе від прикрих вражень.

Але останніми роками я краще зрозумів людську натуру і гадаю, що жодна нормальна, душевно здорова людина не схотіла б дивитись на такі вистави, якби знала, яка жахлива жорстокість таїться за ними й уможливорює їх. І тому я зважусь висловити три такі побажання:

По-перше, нехай усі люди пересвідчаться, що тільки постійною жорстокістю можна примусити тварин виступати перед публікою, яка оплачує ті вистави. По-друге, я пропоную всім людям, чоловікам і жінкам, хлопцям і дівчатам, ознайомившись з суттю дресировального «мистецтва», вступити до місцевих і всеамериканських товариств захисту тварин.

Перед третім побажанням я б хотів дещо пояснити. Як сотні тисяч людей, і я працював у інших царинах громадської діяльності, намагався згуртувати людську масу на боротьбу проти власного горя й злиднів. І знаю, як тяжко переконати людей організовано виступити навіть на свій захист, а не те що в обороні безсловесних тварин.

Майже кожен з нас ужахнеться, дізнавшись, на яку страшну й неминучу жорстокість спирається робота дресировальника. Але й один з тисячі не пристане до жодної організації, щоб словом, ділом чи грошовим внеском боротися з тією злочинною жорстокістю. Така вже слабкість людської природи. Доводиться визнати її, як ми визнаємо тепло й холод, світло й темряву, одвічну силу земного тяжіння.

І все ж таки для нас, для дев'ятисот дев'яноста дев'я-  
тьох із тисячі, попри всю нашу слабкість, є один дуже лег-  
кий спосіб виступити проти жорстокості, до якої вдають-  
ся декотрі з нас, щоб розважати решту дресированими тва-  
ринами — нашими, по суті, меншими братами на цьому  
світі. Це зовсім легко. Не треба думати про внески, про  
вибори правління. Ні про що не треба думати, поки в цир-  
ку чи театрі, де ми сидимо, не оголосять номери з дреси-  
рованими тваринами. А тоді відразу, показуючи свій осуд,  
підвестись, вийти з зали на свіже повітря й вернутись, аж  
коли номер скінчиться. І цього буде досить, щоб виступи  
дресирувальників познімали з репертуару скрізь. Покажі-  
мо адміністрації розважальних закладів, що ці номери не-  
популярні, і їх ураз перестануть демонструвати.

*Джек Лондон*

Глен-Елен,  
округа Сонома, Каліфорнія.  
8 грудня 1915 р.

## РОЗДІЛ I

Майкл так і не відплив з Тулагі на вербівній шхуні «Ежені». Раз на п'ять тижнів до Тулагі заходив пароплав «Макамбо», прямуючи від Нової Гвінеї та Шортлендських островів до Австралії. І якраз того вечора, коли він уже смерком кинув якір на рейді, капітан Келлар забув Майкла на березі. Власне, в цьому ще не було нічого страшного, бо вже опівночі Келлар видирався стежкою на гору до комісарового дому, а вся команда шхуни обшукувала околицю й човнові повітки, та пошуки виявилися марні.

Річ-бо в тому, що годину перед тим, якраз коли «Макамбо» підіймав якір і капітан Келлар спускався трапом з лівого борту пароплава у свій човен, Майкл попав на пароплав крізь ілюмінатор правого борту. Попав лише тому, що був наївний і недосвідчений, що сподівався знайти на кораблі Джеррі — адже востаннє вони бачились на кораблі, — і ще тому, що знайшов собі приятеля.

Дег Доутрі, що служив на «Макамбо» стюардом, напевне не спокусився б Майклом і не вчинив би з ним так, якби не був заворожений своєю досить незвичайною славою. Мавши від природи життєрадісну, але нетверду вдачу й чудове здоров'я, він здобув собі славу тим, що за двадцять років ні разу не знехтував служби й ні разу не зрікся щоденної своєї норми, шести кварт пляшкового пива — навіть, як сам хвалився, на німецьких островах, де кожна пляшка містить десять гранів розчиненого хініну, щоб запобігти малярії.

Капітан «Макамбо» (а раніше — капітани «Морсбі», «Мейсени», «Сера Едварда Грейса» й ще багатьох пароплавів з усякими чудернацькими назвами, які давало своїм суднам пароплаводство Берпса Філпа) часом гордо



показував на нього пасажирам, як на унікума, ще не знаного в морських анналах. У такі хвилини Дег Доутрі, пораючись на палубі, хоча вдавав, ніби й не чує нічого, однак позирав нишком на місток, звідки розглядали його капітан та пасажири, і пишався собою, бо знав, що капітан каже: «Гляньте! Ото Дег Доутрі, чоловік-цистерна. За двадцять років ні разу не був ні п'яний, ні тверезий, і не було такого дня, щоб він не випив шести кварт пива. На нього дивлячись, і не повіриш, але запевняю вас, що це правда. Я сам цього не розумію і щиро захоплююсь. Працює весь час за трьох. Я один кучоль пива вицю, і то згага пече, їсти потім не можу. А він просто квітне від нього. Лишень подивіться!»

Доутрі, знаючи, що каже капітан, аж бундючився з гордості за своє молодецтво, й ще завзятіше хапався за роботу, і випивав такого дня сьому кварту на доказ дивовижного свого здоров'я. Химерну мав він славу, та хіба мало на світі химерних людей? Дег Доутрі, в усякому разі, вбачав у тій славі сенс життя.

А тому він ревно, з усієї сили підтримував свою «шести-квартивову» репутацію. Задля цього він у вільні від служби часини робив на продаж черепахові гребінці та інші оздобы, а при нагоді не гребував украсти чужого собаку. Хтось же мусив платити за щоденні шість кварт, з яких за місяць набігала таки чимала сума; а що платити мав сам Доутрі, то він, коли спіткав Майкла, і вирішив забрати його на «Макамбо», пропхавши крізь ілюмінатор правого борту.

Того вечора в Тулагі Майкл, спантелечений тим, що вельбот десь подівся, зустрів на березі присадкуватого, огрядного, вже трохи сивого судового стюарда. Приязнь між ними виникла майже вмить, бо Майкл із веселого щеняти виріс на веселого пса. Він був куди товариськіший за Джеррі, дарма що знав дуже небагатьох білих людей: спершу містера Гегіна, Дербі та Боба в Мерінджі, потім капітана Келлара і його помічника на «Ежені» й нарешті Гарлі Кенена та ще кількох чоловіків з «Аріеля». Усі вони до одного, здавалися йому інакші, безмірно кращі, ніж та юрма чорношкірих, яку його привчали зневажати й держати в покорі.

Таким, як і всі білі, здався йому й Доутрі, що привітав його словами: «Агов, песику, ти що робиш у цьому чорношкірому краю? Ти ж собака білих людей!» Майкл озвався

на той оклик стримано, з гідністю, вдаючи байдужого, однак нетерпляче прищулені вуха й веселі очі зраджували його справжній настрій. Доутрі, що вмів бачити собак наскрізь із першого погляду, помітив те, роздивляючись Майкла при світлі ліхтарів, що їх держали чорношкірі хлопці на причалі, де розвантажувано вельботи.

Стюард відразу розгледів у Майклі дві речі: по-перше, що це пес видимо симпатичний і добродушний, а по-друге, що він дорогий. А тому Доутрі хутенько озирнувся круг себе. Ніхто за ним не стежив. Поблизу стояло лише кілька чорношкірих, що дивились усі на море, бо звідти, з темряви, чути було плюскіт весел: надходив вельбот, і вони ладналися його розвантажувати. Трохи далі, праворуч, під другим ліхтарем, стояли комісарів клерк і комірник з «Макамбо» й запально сперечалися за якусь помилку в фактурі.

Стюард ще раз зиркнув на Майкла й наважився. Він байдуже відвернувся й неквапно пішов понад берегом, геть з освіту ліхтарів. За сотню ярдів він сів на піску й став чекати.

— Песик вартий двадцять фунтів, як один пенс,— мурмотів він сам до себе.— Коли я не візьму за нього десяти фунтів, ще й «красенько дякую» на додачу, то шмаркач я буду, не годний добрати, де тер'вр, а де хорт... Авжеж, десять фунтів у першому-ліпшому шинку сіднейського порту.

А десять фунтів у його уяві обернулись на кварта пива й постали перед ним величним і осяйним видом, цілою броварнею.

Та ось по піску затупотіли собачі лапи, почулось тихеньке часте сопіння, і Доутрі підвів голову. Якраз цього він і сподівався. Пес відразу вподобав його й прибіг до нього.

Бо Дег Доутрі знав, як поводитися з собаками, і Майкл за мить у тому пересвідчився, коли рука нового знайомця простяглась і вхопила його за шкіру збоку голови, під вухом. Ухопила не вороже, не грізно — й водночас рішуче, не боязко, а щиро й довірливо, і це навіяло довіру й Майклові. У тому дотику була шорсткість без кривди, владність без погрози, упевненість без знаджування. І Майклові здавалось найприроднішим у світі ділом, що цей чужісінький чоловік ухопив його отак за шкіру й трусить; а приязний голос мурмотів:

— От і гаразд, песику! Держись мене, держись, то ще, може, й у золоті ходитимеш.

Майкл ще зроду не зустрічав людини, яка б відразу так йому сподобалась. Дег Доутрі інстинктивно вмів поводитися з собаками. В ньому від природи не було ні крихти жорстокості. Він ніколи не надуживав ні влади, ні пестошів. І тепер він не намагався запобігти Майклової прихильності. Тобто намагався, але не відверто. Він тільки поторсав Майкла за голову ніби задля знайомства, а тоді пустив його й наче зовсім за нього забув.

Він заходився припалювати люльку, витираючи сірник за сірником, ніби вони гасли на вітрі. Проте воши догоряли йому трохи не до пальців, і поки він завзято пахкав люлькою, його бистрі голубі очиці під кошлатими, з сивиною, бровами пильно вивчали Майкла. А Майкл теж, нашорошивши вуха, пильно вдивлявся в цього незнайомця, що, здавалося, зовсім і не був для нього незнайомцем.

Він аж трохи розчарувався, що цей двоногий бог, такий напрочуд примний, більш не звертає на нього уваги. Майкл навіть спробував напроситись на ближче знайомство, зав'язати гру: підкинув передні лапи й простяг їх уперед, аж припавши до піску грудьми, приязно закрутив обрубком хвоста й уривчасто, заклично гавкнув. Та чоловік не зважав: третім сірником він таки припалив люльку й тепер неквапно смоктав її в темряві.

Жоден зрадливий спокусник ще не зваблював дівчини так зухвало й майстерно, як зваблював Майкла немолодий шестиквартовий стюард. Коли Майкл, трохи ображений такою неувагою, неспокійно заворушився, ніби погрожував утекти, Доутрі буркнув:

— Держись мене, песику, держись мене.

Майкл підступив ближче й став поважно, ретельно обнюхувати стюардову холошу. Доутрі засміявся сам до себе і при тій нагоді, знов витерши сірника нібито припалити люльку, роздивився пса ближче й аж тепер побачив, яка бездоганна у нього порода.

— Добрячий пес, добрячий,— схвально промовив він уголос.— Знаєш, песику, ти б на будь-якій собачій виставці усі призи похапав. Одна в тебе вада — оте вухо; таке, хоч випрасуй його. Ветеринар, мабуть, зумів би.

Він недбало сягнув рукою до Майклогового вуха й кінчиками пальців почав ласкаво обмапувати його при самому корені. Майклові те сподобалося. Ще ніхто ніколи не м'яв

йому вуха так рішуче, але зовсім не боляче. Йому зробилось так приємно, що він із вдячності завихлявся всім тілом.

Потім рука потягла вухо вгору несильно стиснутими пальцями, так що воно повільно вислизало з них, і аж у його корінь віддавало приємним-приємним лоскотом. Пальці тягли то за одне вухо, то за друге, а чоловік щось тихо бубонів, і Майкл, хоча й не розуміючи слів, знав, що вони стосуються його.

— Голова як слід, пласка й рівна, — промурмотів Доутрі, спершу провівши по ній рукою, а тоді присвітивши сірником. — І зморщок нема, й щелепи сильні, й щоки нітрохи не вислі й не запалі.

Він заліз пальцями Майклові в пащу, обмацав зуби, рівні й міцні, прикинув на око ширину пліч і глибину огруддя, тоді рукою підняв Майклову лапу. Ще раз присвітивши сірником, він оглянув усі чотири лапи.

— Чорні-чорнісінькі, — сказав Доутрі. — Й без жодного ганджу, пальці стоять рівно, й вигнуті, як треба, й не завеликі, й не замалі. Закладаюся, що твої тато й мама брали свого часу призи на виставках.

Майкл уже був занепокоївся під таким пильним оглядом, та Доутрі враз покинув облапувати йому крижі й стегна, спіймав його своїми чарівними пальцями за хвіст, помацав м'язи при його основі, ближчі хребці, тоді став крутити хвоста безцеремонно й ласкаво. Майкл, аж нетямлячись з утіхи, вертів задом з боку на бік, назустріч нестлигим пальцям. А чоловік раптом схопив його долонями за боки й підняв Майкла в повітря, але зразу й поставив додолу — пес не встиг і злякатися.

— Двадцять шість — двадцять сім... Більше двадцяти п'яти, ставлю шилінг проти пенса. А як доростеш, матимеш повних тридцять, — сказав йому Дег Доутрі. — Що з того? А те, що знавці дуже цінують таку вагу. Зайвих кілька унцій завжди можна зігнати. Вдався ти, песику, на славу. Статурою — бігун, вагою — перебівець, і в лапах хоч би маленька вада. Ні, пане песику, вага у вас така, як треба, а вухо вам перший-ліпший собачий лікар випрасує. Закладаюся, в Сідней знайдеться душ сто таких, що раді будуть сю мить вивалити за вас двадцять фунтиків.

А потім, щоб Майкл не запишався від такої уваги, Доутрі випростався, припалив знову люльку й начобто забув

про нього. Замість набиватися зі своєю приязню, він хотів домогтися, щоб Майкл набивався сам.

І таки домогся, бо Майкл почав тертися боками об його коліно й тикатись писком йому в руку, просячи ще пом'яти йому вуха та покрутити хвіст. А Доутрі натомість піймав його за щелепу і, повільно хитаючи Майклову голову з боку на бік, заговорив:

— Чий же ти, песику? Може, якого чорношкірого? Це не годиться. А може, той чорношкірий украв тебе? Це вже зовсім зле! Знаєш, що вони часом виробляють із собаками? Це ганьба. Жоден білий не стерпить, щоб такий пес, як ти, належав чорношкірому, а я ж білий чи ні? Ось і я не стерплю. Це ж ні в тин, ні в ворота. Хіба чорношкірий зуміє тебе вивчити? Звісно, він тебе десь украв! Якби я оце сполав його, я б йому всипав бубни, ще й з верхом. Думаєш, ні? Ану, покажи-но мені його, то й побачиш, що я з ним зроблю! Щоб ото чорношкірий тобі наказував: біжи туди та принеси оте! Ні, пане песику, більше так не буде. Ти зараз підеш зі мною, і підганяти тебе, мабуть, не доведеться.

Дег Доутрі підвівся й почвалав далі берегом. Майкл дивився йому вслід, проте не біг за ним. Йому кортіло побігти, але ж його не кликано. Врешті Доутрі тихенько цмокнув губами. Так тихо, аж і сам не почув, тільки з руху губів знав, що цмокнув. І на такій відстані, як до Майкла, жодна людина б не дочула того цмокання, але Майкл дочув і радісно кинувся навздогін.

## РОЗДІЛ II

Дег Доутрі поволі йшов берегом, а Майкл то дріботів позаду, то з радощів оббігав його кругом, щойно він знову цмокне губами. Спинився він якраз поза тьмяним освітом від ліхтарів, де невизначні постаті розвантажували вельботи, а комісарів клерк та комірник із «Макамбо» досі сперечалися за фактуру. Коли Майкл поривався вперед, Доутрі стримував його майже нечутним цмоканням.

Бо Доутрі волів, щоб ніхто не бачив, як він крастиме собаку, і міркував, як би його добулись на пароплав непомітно. Обійшовши віддалеки освітлений ліхтарями причал, він рушив берегом до тубільного селища. Як він і гадав, усі дужі чоловіки працювали на причалі. Очеретяні хатини

здавалися зовсім збезлюднілі; та нарешті з однієї озвався сердитий, писклявий старечий голос:

— Кий біс там?

— Я гуляй берег дуже-дуже пізно,— відповів Доутрі південноморською говіркою *bêche de mer*.— Я треба на судно. Коли ти бери мій у пірога, шуруй-шуруй, я давай твій два плитка тютюн.

— Коли ти давай десять плитка, я гаразд,— почувлася відповідь.

— Я давай п'ять плитка,— ще поторгувався шестиквартувий стюард.— Коли ти не хочеш бери п'ять плитка, ти іди к бісу зовсім.

Відповіді не було.

— То хочеш п'ять плитка? — гукнув Доутрі в темну хатину.

— Я хочеш,— відповіло з темряви, і власник голосу виступив надвір з такими чудними звуками, що стюард аж присвітив сірником, щоб подивитись.

Перед ним стояв, спираючись на одну милицю, старезний дід з каламутними, червоними очима, напівзакритими якоюсь наростою плівкою. На шолудивій, облізлій голові стирчали кущики сивого волосся. Вся шкіра у діда була в шрамах, зморшках, близнах і барву мала якусь червонясто-синю, з сірою поволокою — ніби чимсь намазана, тільки видно було, що та поволока просто наросла на ній.

«Прокажений, чортяка!» — майнула в Доутрі думка, і він зразу скинув очима на дідові руки й ноги, сподіваючись побачити самі кукси замість пальців. Однак пальці були цілі, лише однієї ноги до половини стегна бракувало.

— Далєбі! Де твій нога гуляй? — спитав Доутрі, показуючи туди, де мала б бути та нога.

— Великий риба, акула, забирай нога,— оскірівся старий страшною беззубою ямою рота.— Я дуже-дуже старий люди,— тремтячим голосом провадив одноногий Мафусаїл\*.— Я давно-давно нема кури тютюн. Коли ти, великий білий пан, давай мій зараз один плитка, я хутко шуруй-шуруй твій на судно.

— А коли я не давай? — ще торгувався стюард.

Замість відповіді старий відвернувся і, теліпаючи куксою стегна, пошкутильгав боком назад у хатину.

— Гаразд! — квапливо гукнув Доутрі.— Я давай твій хутко закури.

Він сягнув у кишенью по дрібну валюту Соломонових

островів і відломив від пачки пресованого тютюну одну плиточку. Старий ураз наче відмінився. Він жадібно простяг руку, вхопив тютюн і, щось мурмочучи та вискаючи ніби з болю, чи то в захваті, чи то в нетерплячці, витяг із дірки в пипці вуха чорну череп'яну люльку й тремтячими пальцями накришив і натоптав у неї дешевого тютюну з відпадків вірджинського врожаю.

Придержуючи тютюн у люльці великим пальцем, старий раптом кинув милицю й бухнувся додолу, підібгавши під себе єдину свою ногу: здавалося, що з нього зостався самий безногий тулуб. Потім поліз у плетену торбинку з кокосового волокна, що звисала з шиї на його запалі, висхлі груди, видобув звідти кремій, кресало й губку і, поки нетерплячий стюард простягав йому сірники, вже викресав вогню, роздмухав і прикурив люльку.

Тільки-но раз затягшись, він перестав охкати та вискати, збудження його помалу згасло, і Доутрі вдоволено відзначив, що й руки в старого вже не так трусяться, й відвисла губа не тіпається, й слина не тече з кутиків рота, і червоні закислі очі робляться спокійніші.

Що ввижалося в ту хвилину мовчанки старому тубільцеві, Доутрі й не пробував здогадатися. Йому було не до того, бо перед ним яскраво постало своє видиво: голі стіни вбогої кімнати в притулку для нужденних, де інший дід, схожий на нього самого, так само канючитиме щіпочку тютюну в свою стару череп'яну люльку; і що найжахливіше — там він не матиме ані ковточка пива, не те що шести кварт.

А Майкл, що при тьмяному світлі від люльки дивився на двох старих людей, з яких один сидів долі, а другий стояв, і не здогадувався про трагедію старості. Він тільки відчував, і то надзвичайно гостро, який безмежно любий йому оцей двоногий білий бог, що своїми чарівними пальцями трохи пом'яв йому вуха та хвіст, помацав хребет — і здобув його серце.

Череп'яна люлька нарешті догоріла, і старий тубілець, підпираючись милицею, напрочуд моторно зіп'явся на єдину свою ногу й пострибав до берега. Доутрі мусив допомогти йому зіпхати на воду невеличку пірогу. Вона була довбана, така стара й ветха, як і її хазяїн, і щоб залізти в неї й не перекинути, стюардові довелось замочити одну ногу по кісточку, а другу по коліно. А стариган перевалився через облавок так хутко, що, як пірога почала була пере-

кидатись, він уже переважив її своїм тілом на другий бік і вирівняв.

Майкл zostався на березі — чекав, що його покличуть. Він ще не зовсім зважився пливти, але йому досить було б отого цмокання, щоб зважитись. Доутрі цмокнув так тихо, що стариган не почув нічого, і Майкл з піску стрибнув просто на прову піроги, не замочивши лап. Потім скочив стюардові на плече, а з нього сплигнув на дно піроги. Доутрі знову цмокнув губами, і Майкл обернувся передом до нього, сів і поклав голову йому на коліна.

— Ма'ть, я можу заприсягтись хоч на цілій купі біблій, що пес сам за мною побіг, — усміхнувшись, шепнув стюард Майклові на вухо. Тоді кинув тубільцеві: — Шуруй-шуруй хутко!

Стариган слухняно занурив весло в воду, і пірога покривуляла зигзагами в той бік, де виднів гроном вогнів «Макамбо». Але весляр був занадто кволий і раз у раз, захекавшись, кидав гребти та перепочивав. Знетерпеливлений стюард забрав у нього весло й заходився гребти сам.

На півдорозі до пароплава старий, відсапавшись, кивнув головою на Майкла і заговорив:

— Великий білий пан із шхуна він хазяїн цей собака... — а значуще помовчавши, додав: — Ти давай десять плитка тютюну.

— Я давай твій трах по голова, — бадьоро запевнив його Доутрі. — Білий пан на шхуна мій дуже-дуже приятель. Він тепер сиди на «Макамбо». Я вези собака на «Макамбо» віддай йому.

Старий більше не озвався, і хоч прожив він ще багато років, та ніколи й словом не прохопився про свого нічного пасажира, що віз із собою Майкла. І тієї ночі, коли почув та побачив, яку бучу збив капітан Келлар у цілому Тулагі, шукаючи Майкла, одноногий стариган розважно мовчав. Хто він такий, щоб шукати на свою голову мороки з чужинцями, білими панамі, що з'являються й щезають, блукають по світу й правлять ним?

Старий повівся так, як усі його земляки-меланезійці. У білих звичаї і вчинки незбагненні, невідомі. У них свій, інший світ, і їхнє життя — немов гра якихось вищих істот на високому помості сцени, де нема дійсності, такої дійсності, як її знають чорношкірі; білі люди рухаються там, як привиди, як сновиддя, як тіні, відкинуті на безмірну, тасмничу завісу Всесвіту.



Трап на пароплаві спущено було з лівого борту, отож Доутрі підплив під правий і спинив пірогу під одним відчиненим ілюмінатором.

— Квеку! — тихо покликав він раз і вдруге.

Світло в ілюмінаторі заслонила чиясь голова, і згори озвався писклявий голос:

— Я тут, пане.

— Ти бери один собака, — шепнув стюард. — Двері не відчиняй. Чекай, поки я йди. Держи!

Він ураз підхопив Майкла й передав у невидимі руки, вистромлені з залізної стіни борту, а тоді погрібся далі, до відчиненого вантажного люка. Там він сягнув у кишеню, кинув у руки стариганові жменю плиток тютюну і вже з люка відіпхнув пірогу геть, не дбаючи про те, як безсилий весляр добереться до берега.

Пірога сама помалу пливла попід бортом у темряву за кормою, а старий не брався за весло й не дивився на височенний пароплав. Йому було не до того — він рахував тютюнове багатство, що так несподівано впало на нього. Не легкі то були рахунки, бо він не знав чисел, більших за п'ять. Дорахувавши до п'яти, він почав знову. Всього вийшло тричі по п'ять і ще дві плитки; таким чином старий упевнився, що має стільки плиток тютюну, скільки перший-ліпший білий назвав би словом «сімнадцять».

Це було більше, куди більше, ніж він хотів виканючити. Та старий не здивувався. Те, що роблять білі люди, не може дивувати. Якби він дістав замість сімнадцяти дві плитки, то не здивувався б і тоді. Білі люди робили тільки дивне, й здивувати чорношкірого вони могли б, хіба зробивши щось не дивне.

Потім старий тубілець неквапно поплив до берега, то гребучи, то відсапуючись, зовсім забувши примарний світ білих людей і пам'ятаючи тільки про дійсність — гору Тулагі, що чорніла на тлі всіяного зорями неба, та море, та пірогу, що не слухалась весла в його кволих руках, та свою майже згаслу силу і близьку смерть.

### РОЗДІЛ III

А що ж Майкл? Піднятий угору й переданий у невидимі руки, що втягли його крізь тісний мідяний обруч у освітлену каюту, він зразу почав озиратися навколо, бо

сподівався побачити Джеррі. Але його брат ту хвилину лежав, згорнувшись калачиком, біля койки Віллі Кенен, на похилій від крену палубі «Арієля», а той швидкий вітрильник уже лишив за кормою Шортлендські острови і мчав до Нової Гвінеї зі швидкістю одинадцять вузлів, зариваючись у воду по фальшборт під тиском дедалі свіжішого пасату. Замість Джеррі, з яким Майкл востаннє розлучився на кораблі, він побачив Квека.

Хто ж то був — Квек? А Квек, та й годі — людське створіння, що дужче різнилось від решти людей, ніж звичайно люди різняться між собою. Хвилі життєвого моря ще, мабуть, ніколи не носили химернішої прояви. За нашим рахунком часу йому минуло сімнадцять років, але на його худому обличчі, зморщеному лобі, запалих скронях і очах неначе відбилосся ціле сторіччя. Ноги він мав тонкі, наче скіпки, — самі кістки без м'язів, обтягнені старечою шкірою; але на тих тендітних стеблинах виріс тулуб вельми огрядного чоловіка. Здоровезне, випнуте вперед черево підпірало широкі й м'ясисті клуби, а плечі були широкі, мов у Геркулеса, однак груди, коли дивитися збоку, зовсім пласкі, ніби вони мали тільки два виміри. Руки Квек мав тонкі, як і ноги, і з першого погляду він здався Майклові схожим на велетенського чорного павука.

Квек похапцем убрався — натяг на себе парусинові штани й куртку, брудні й уже геть зношені. Два пальці на лівій руці в нього були скорчені й не розгиналися; знавець відразу впізнав би в тому ознаки прокази. Та хоч він належав Дегові Доутрі, мов раб, куплений з аукціону, його власник і гадки не мав, що ті скоцюрблені й нечутливі пальці свідчать про жахливу хворобу.

Власником Квека Доутрі став дуже просто. Квек, утікаючи сторчголов, сам ускочив йому в руки разом зі своєю проказою. Сталось те на острові Короля Вільгельма, в архіпелазі Адміралтейства. Тиняючись тубільними стежками понад узбережжям і за звичкою видивляючись, де б що підчепити, стюард підчепив Квека, і то у великій притузі.

За Квеком гналося двоє вельми завзятих молодиків, озброєних обсмаленими задля твердості списами, і він пеймовірно швидко підбіг на своїх ногах-паличках до Доутрі, впав знеможений йому до ніг і звів на нього благальний погляд — мов у оленя, що втікає від гончаків. Доутрі втрутився в те діло і втрутився рішуче, бо він завжди остерігався мікробів та всякої зарази, отож коли двоє завзятих

молодиків спробували простромити його своїми брудніючими списками, він вихопив списа в одного, а другого так зацідив лівою в щелепу, що той упав, як неживий. А за мить і перший молодик лежав без тям біля товариша.

Дбалий стюард не вдовольнився самими списками. Поки врятований Квек скиглив та щось вдячно белькотів біля його ніг, він заходився грабувати голих. Бо хоч одержі на молодиках не було ніякої, зате з шиї в кожного він зняв намисто з дельфінячих зубів, варте не менше соверена. А з кучерів у одного молодика витяг густого саморобного гребінця, викладеного перламутром; згодом, у Сідней, він продав його антикварові за вісім шилінгів. Позабирав він і черепахові та костяні оздобы з носів і вух, а також нагрудника з перлової скойки, у формі півмісяця, чотирнадцять дюймів завширшки, вартото принаймні п'ятнадцять шилінгів. І за обидва списи він узяв по п'ять шилінгів з туристів у Порт-Морсбі. Бо таки нелегко простому стюардові підтримувати шестиквартову славу.

Коли Доутрі покинув завзятих молодиків, які, вже прочумавшись, дивилися на нього блискучими й меткими очима диких звірят, Квек подибав за ним, аж наступаючи йому на п'яти. Тоді стюард нав'ючив Квека всією своєю здобиччю й погнав стежкою перед себе. І цілу дорогу до берега, до пароплава, Доутрі задоволено осміхався сам до себе, дивлячись на здобуте добро та на Квека, що прекумедно дріботів попереду, мов барило на двох цибухах.

На пароплаві — Доутрі тоді служив на «Кокспері» — він переконав капітана взяти Квека в команду як помічника стюарда, з платнею десять шилінгів місячно. А потім випитав у Квека його історію.

Скоїлося все через свиню. Два завзяті молодики були брати і жили в селищі, сусідньому з Квековим, а свиня була їхня, так розповів Квек жахливим міжострівним жаргоном. Він сам, Квек тобто, ніколи й у вічі не бачив тієї свині. Він і не чув, що вона є на світі, поки вона не здохла. Двоє братів любили свою свиню. Та що з того? Квека це не обходило, бо він не знав про їхню любов до свині, як не знав і про саму свиню.

Уперше, запевняв Квек, він почув про неї, коли селищем пішла чутка, що свиня здохла й хтось має вмерти за неї. Коли стюард здивовано перенитав його, він пояснив, що так треба. Такий звичай. Коли здихає чиясь улюблена свиня, її власники повинні піти й когось забити. Звісно, най-

краще, якщо вони заб'ють того, хто зурочив свиню. Але як його не знайдуть, можна вбити й будь-кого. Отож Квека й обрано для тієї кривавої спокути.

Слухаючи ту розповідь, Доутрі випив аж сьому кварту пива, так захопила його похмура романтика джунглів, до люди вбивають чужісіньку людину за те, що в них здохла свиня.

Сторожа, що чатувала на стежках, провадив Квек, принесла в селище звістку, що йдуть осиротілі власники свині, й ціле селище втекло в джунглі та поховалось на деревах — опріч Квека, що не міг видертись на дерево.

— Далєбі, я не роби той свиня слабій, — докінчив Квек своє оповідання.

— Далєбі, ти дуже-дуже чаклуй той свиня, — відказав йому Доутрі. — Ти сам як чортяка. Ти диви свій око й роби все слабій. Я сам уже слабій дуже-дуже.

Відтоді стюардові стало за звичку, допивши перед сном шосту кварту, жадати від Квека, щоб оповів ще раз свою історію. Вона ніби вертала його в дитинство, коли його захоплювали повісті про диких людоджерів у далеких краях і він мріяв побачити їх на власні очі. І ось він справді тут, сміявся сам до себе Доутрі, ще й має справжнього живого людоджера за раба.

Квек таки справді був рабом, немов Доутрі купив його на невільничому ринку. Коли стюард переходив із судна на судно в пароплаванні Бернса Філпа, він завжди домовлявся, щоб разом з ним узяли й Квека на платню десять шилінгів. Квекової згоди ніхто не питався. І навіть якби він захотів утекти в котрому з австралійських портів, Доутрі не мусив його стерегти. Австралія з її «курсом на білих» сама про те дбала. Жоден темношкірий, чи то малаєць, чи японець, чи полінезієць, не міг висісти на її берег, не внісши владі в заставу ста фунтів.

Та й на островах, куди заходив «Макамбо», Квекові зовсім не кортіло втекти від пана. Він зроду знав тільки рідний острів Короля Вільгельма і тою міркою мріяв усі острови. А що на острові Короля Вільгельма жили людоджери, то він гадав, ніби й на всіх інших панують такі самі кулінарні звичаї.

На острів Короля Вільгельма судно «Макамбо», яке плавало тим самим маршрутом, що й перше «Кокспер», заходило що десять тижнів; одначе Квек не чув від Доутрі страшнішої погрози, ніж погроза висадити його там, де

двоє завзятих молодиків ще й досі тужили за своєю свинею. Вони навіть щоразу плавали пірогою круг «Макамбо» й люто викривлялись на Квека, а той перекривляв їх з високого борту. Доутрі навіть заохочував ту мімічну війну, щоб відбити Квекові всяку надію колись вернутися до рідного селища.

Та Квекові, власне, й не хотілося кидати свого пана — врешті, той же був добрий, справедливий, ніколи не бив його. Морську хворобу на початку він перетерпів, а що більш ні разу не сходив на берег, то вона до нього й не верталась, і Квек був певен, що живе в земному раю. Шкодувати, що він не здатен видиратись на дерево, на судні йому не доводилось, бо тут йому не загрожувала ніяка небезпека. Ів він щодня, досчочу, та ще й яке смачне! В його селищі нікому зроду й не снились такі ласощі, які він споживав тут весь час. Тому він легко подужав тугу за домівкою, що була заклюнулася у ньому, й був задоволений морським життям не менше від будь-якого моряка.

Отож не хто як цей Квек втяг Майкла крізь ілюмінатор до каюти Дега Доутрі й став чекати, поки той добродій сам увійде кружним шляхом — дверима. А Майкл, швидко озирнувшись по каюті, обнюхав койку, тицьнувся під неї, пересвідчився, що Джеррі тут нема, й звернув увагу на Квека.

Квек спробував придобритись до собаки й щось улесливо цвіркнув, але Майкл тільки загарчав на цього чорношкірого, що насмів був торкнутися його руками — такий дотик Майкла було привчено вважати за нечистий, — а тепер важився ще й звертатись до нього, хто знався тільки з білими богами.

Квек на те дурнувато захихотів і рушив був до дверей, щоб негайно їх відчинити, коли прийде пан. Та щойно він підняв ногу, Майкл метнувся до неї. Квек зразу поставив ногу, і Майкл угамувався, однак не спускав з тубільця очей. Що знав він про цього чужого чорношкірого, крім того, що це чорношкірий, а всіх чорношкірих, коли нема поблизу білого пана, треба пильнувати? Квек помаленьку посунув ногу по підлозі до дверей, однак Майкл знав ті хитрощі й ураз припинив їх, найжачившись і загарчавши.

Саме на ту картину нагодився Доутрі і, милуючись Майклом при ясному електричному світлі, збагнув відразу, що тут діється.

— Квеку, ходи твій нога мало-мало,— наказав він, аби вневнитись.

Боязкий погляд, що його Квек кинув на Майкла, був досить переконливий, проте стюард наполягав далі. Квек нерішуче послухався, та щойно зрушив ногу на дюйм, як Майкл шарпнувся до неї. Нога скам'яніла, а Майкл грізно обійшов тубільця півколом.

— Що, прибив тебе як цвяхом, еге? — засміявся вдоволено Доутрі.— Добрий пес, вивчений, далєбі... Агов, Квеку, ходи неси два пляшка пиво з льодовник,— наказав він щонайвладнішим тоном.

Квек звів на пана благальні очі, але не ворухнувся навіть тоді, коли пан повторив наказ іще сердитіше.

— Далєбі, коли ти нема неси пиво хутко-хутко, я всиплю твій бубни по зав'язку! — гримнув стюард.— Коли ти нема неси пиво зараз, я кидай твій на берег, ти гуляй острів Короля Вільгельма!

— Я не можна,— боязко промимрив Квек.— Собака диви свій око на мій нога дуже-дуже. Я не хочеш собака кай-кай мій нога.

— Ти бійся собака? — спитав хазяїн.

— Далєбі, я бійся собака дуже-дуже.

Доутрі був у захваті. Однак йому після прогулянки на берег хотілося пива, й він не став більш розтягувати тібі сцени.

— Агов, песику! — звернувся він до Майкла.— Цей хлопець він гаразд. Утямив? Він гаразд.

Майкл закрутив кудим хвостиком і прищулив вуха, показуючи, що намагається зрозуміти. А коли стюард поплескав чорношкірого по плечу,— підійшов ближче й обнюхав обидві ноги, що їх не пускав зрушитися з місця.

— Ходи, ходи! — наказав Доутрі Квекові.— Ходи помалу-малу,— застеріг він, хоч у тому навряд чи була потреба.

Майкл наїжачився, однак дозволив Квекові ступити перший нерішучий крок. За другим кроком він запитливо озирнувся на Доутрі.

— Гаразд, гаразд,— заспокоїв його стюард.— Цей хлопець він мій. Він гаразд.

Майкл порозуміло усміхнувся очима, зразу байдуже відвернувся й став обнюхувати відчинену скриньку на підлозі, повну плиток черепахового рогу, пилочок та шмергельного паперу.

— А тепер, — поважно мовив Доутрі, вже відхилившись на бильце крісла, з пляшкою в руці, й підставляючи Квекові ногу розшнурувати черевика, — а тепер, пане песику, треба вам добрати назвисько, гідне вашої породи й моєї кмітливої голови.

#### РОЗДІЛ IV

Ірландські тер'ери, коли доростуть, відзначаються не тільки безстрашністю, вірністю та любов'ю до хазяїна, а ще й розважністю, самовладанням і стриманістю. Їх не так легко роздратувати до нестями, в запалі найлютішої гризні вони можуть розчути хазяїнів оклик і скоритись йому; і ніколи з ними не буває істерики, як з фокстер'ерами.

У Майклові не було й сліду істеричності, хоча він і вдався куди збудливіший і запальніший за свого рідного брата Джеррі, а вже їхні батько й мати були супроти нього статечним старим подружжям. І великим Майкл був куди грайливіший та невгамовніший за Джеррі. Кипучий дух його завжди готовий був вихлюпнутись через вінця, тільки-но зачепа, а в грі він міг перепустувати й щеня, як і показав згодом. Коротше кажучи, Майкл мав веселу й щирю душу.

Слова «душа» вжито тут цілком свідомо. Хоч би що ми називали людською душею — сприйнятливий дух, індивідуальність, особистість, свідомість — усі ці нематеріальні якості, безперечно, властиві були й Майклові. Його душа мала всі риси людської й різнилась від неї хіба ступенем розвитку. Він знав любов, смуток, радість, гнів, гордість, сором, почуття гумору. Три найголовніші властивості людської душі — пам'ять, воля й розуміння; і Майкл був наділений ними всіма.

Так само, як і людина, він сприймав зовнішній світ п'ятьма чуттями. Як і в людини, те сприйняття в нього виявлялось у формі відчуттів. А відчуття часом породжували в ньому, як і в людях, емоції. Навіть більше — як і люди, він мав уявлення, а з уявлень у його мозку складались узагальнення — звісно, не такі широкі, глибокі й складні, як людські, та все ж справжні узагальнення.

Можливо, щоб не так уже принижувати людину ототожненням найвищих її ознак із собачими, слід усе ж припустити, що відчуття у Майкла були не такі гострі, як людські — приміром, укол голкою в лапу був би йому не такий

дошкульний, як нам укол у долоню. Так само доведеться припустити, що думки, які зроджувались у нього в голові, були невиразніші, млистіші, ніж людські думки. Далі треба визнати, що Майкл ніколи, навіть за мільйон життів, не спромігся б довести жодної з Евклідових теорем чи розв'язати квадратного рівняння. Однак він знав напевне, що три кістки — це більше, ніж дві кістки і що десять собак становлять зграю куди грізнішу, ніж два собаки.

Але на одне припущення ми ніяк не можемо погодитись, а саме — ніби Майкл не вмів любити так само віддано, щиро, некорисливо, шалено й жертвовно, як люблять люди. Він умів так любити — бо така натура в усіх собак.

Майкл любив капітана Келлара дужче за власне життя. Як Джеррі за свого Шкіпера, Майкл не завагався б віддати життя за Келлара. І коли з часом капітан Келлар, як і плантація Меріндж та всі Соломонові острови, остаточно запав у його уявленні в цілковите небуття, йому судилось так само безоглядно полюбити оцього шестиквартового стюарда, що вмів так добре ладнати з собаками й так знадливо цмокати губами. Квека — ні, бо Квек був чорношкірий. Квека він просто терпів як додаток, як деталь оточення, як власність Дега Доутрі.

Правда, він не знав цього нового бога як Дега Доутрі. Квек називав його «паном»; проте Майкл знав, що чорношкірі звертаються так і до інших білих людей. Він багато разів чув, як чорношкірі називали «паном» і капітана Келлара. А на «Макамбо» капітан Данкен називав Доутрі «стюардом», і капітанові помічники, й пасажери — всі кликали його так; отож для Майкла ім'я його бога було Стюард; він довіку знав його тільки під цим ім'ям і згадував про нього як про Стюарда.

Але сам він тепер лишився без імені. Другого вечора на «Макамбо» Доутрі й завів мову про це. Майкл сів перед ним долі, поклав морду йому на коліна, й дивився на нього сьйніми очима, і прислухався до його мови, напорюючи вуха, й радісно стукав по підлозі обрубком хвоста.

— Ось що, синку, — тлумачив йому стюард. — Твої тато й мама були ірландці. Ну, ну, не відмагайся, шельмо...

Це він додав, коли Майкл, підбадьорений явно добродушним і ласкавим тоном, завихляв усім тілом та ще завзятіше стукав хвостом. Слів він, звісно, не міг зрозуміти, зате в самих звуках ласкавої мови відчував таємничу принадність, властиву білим богам.



— Не годиться соромитися свого роду. І пам'ятай, що ірландців бог любить... Квеку! Ти біжи льодовник неси два пляшка пиво!.. В тебе ж, братку, на морді написано твою ірландську породу.

Майкл аж затарабанив хвостом.

— Та не підлабузнююся. Знаю я вашу облесливу, влізливу натуру. Так і моститься в серце залізи. Ні, затам собі, в мене серце тверде. Занадто вже воно пивом набрякло. Я тебе вкрав, щоб продати, а не щоб полюбити. Може, колись би я тебе й полюбив, ще поки з пивом не знався. А тепер я віддам тебе за двадцять фунтиків, готівкою, тільки-но трапиться нагода. А любити тебе я не збираюсь, ото ж і не мостися. То що пак я казав, коли ти так нечемно перебив мене своїми лестощами?..

Ту хвилину Квек підніс стюардові відкорковану пляшку, і Доутрі урвав мову, щоб хильнути пива. А тоді зітхнув, утер рукою губи й повів далі:

— Чудне діло виходить, синку, з оцим проклятушим пивом. Он Квек, ота остаркувата мавпа, що шкіриться на нас, — він мій. Я йому хазяїн. Але мені хазяїн — пиво, їй же богу. Скільки я його видудлив — цілі гори пляшок, такі гори, що й пароплава б потопили. Щиро кажу, песику, я тобі заздрю. Як тобі, либонь, гарно, що нутро в тебе не спечене алкоголем. Тепер твій хазяїн я, а скоро буде той, хто дасть мені за тебе двадцять фунтиків, але гора пляшок твоїм хазяїном не буде ніколи. Ви вільніший чоловік, ніж я, пане песику, хоч я й не знаю, як вас звати. Ага, оце ж бо я й хотів...

Він допив пиво, кинув пляшку Квекові й кивнув йому відкоркувати другу.

— Не так легко тебе назвати, синку, коли подумати. Звісно, ірландське має бути назвисько, але яке? Педді? Хитаеш головою? Твоя правда! Надто по-простацькому. Ти ж не наймит якийсь! Балімена — вже краще, тільки це дівчаче ім'я, а ти ж таки хлопець. Ага! Стривай-но. Хлопець! Бой! Поміркуймо-но... Бенші-бой? Ні, погано. Ерія-бой?

Доутрі схвально кивнув головою й простяг руку по другу пляшку. Хильнув з неї, замислився, знову хильнув.

— Ага, придумав! — урочисто оголосив він. — Кілені — гарне ім'я, і ти будеш Кілені-бой. Ну, як воно вам, мости-вий пане? Пишно, гучно, мовби граф який або... або

бровар на спочинку. О, я на своєму віку багатьом їм поміг доробитися мастку й піти на спочинок!

Він допив і другу пляшку, тоді раптом спіймав Майкла за морду, нахилився, потерся носом об його писок і так само раптово відпустив. Майкл, тарабанячи хвостом по підлозі, втупив жваві, сьйні очі в обличчя своєму богові. Справжня душа, чи то єство, чи то психіка мерехтіла в тих собачих очах, сповнених любові до цього шпакуватого бога, чиї слова були йому незрозумілі, але самі їхні звуки промовляли так солодко до його серця.

— Агов! Квеку!

Квек, що сидів долі навпочіпки, облишив лощити черепахового гребінця, якого зробив хазяїн, і звів очі, радий виконати наказ.

— Квеку, ти тепер зятям, як звати цей собака. Він звати Кілені-бой. Ти держи у свій голова, як він звати. Коли ти балакай до цей собака, ти кажи він Кілені-бой. Втямив? Як нема втямив, я розбий твій голова. Кілені-бой, втямив? Кілені-бой. Кілені-бой.

Поки Квек роззував та роздягав свого пана, той дивився на Майкла сонними очима.

— Ну, тепер ти у мене в жмені, братку,— сказав стюард, підвівшись і поточившись до койки.— Я знаю, як тебе звати, і натуру твою теж знаю: ти меткий, але розважний. Це я тобі як в око вліпив... Меткий, але розважний, Кілені-бой, ось ти який — меткий, але розважний,— ще варнякав він, коли Квек помагав йому залазити в койку.

Тоді Квек знову заходився коло гребінця. Він заворушив губами, щось шепочучи сам до себе, тоді затнувся, спантеличено наморщив лоба й спитав стюарда:

— Пане, цей собака як він звати?

— Кілені-бой, людожере ти кучерявий, Кілені-бой, Кілені-бой,— сонно промимрив Доутрі.— Квеку, кровопивце чорношкірий, біжи неси один пляшка пиво з льодовник.

— Нема пиво, пане,— тремтячим голосом відмовив тубілець, озираючись, чи хазяїн не пожбурить чим на нього.— Шість пляшка вже кінчай зовсім.

Відповіддю було тільки гучне хропіння.

Тубілець, що мав пальці скорчені проказою й ледь помітний набряк між бровами — ознаку тієї самої хвороби,— знову схилився над гребінцем, і губи його заворушились, шепочучи: «Кілені-бой... Кілені-бой...»

Кілька днів Майкл не бачив нікого, крім Стюарда й Квека, бо його не випускали з каюти. Ніхто більше не відав, що він є на судні, і Доутрі, добре знаючи, що вкрадений пес належить якомусь білому, сподівався, що його не викриють і що в сіднейському порту пощастить забрати Майкла на берег теж нишком.

Дуже скоро Доутрі побачив, який здібний Майкл до науки. Годував він собаку щедро, часом приносив і курячі кісточки. Двох уроків, і то зовсім коротеньких, по півхвилини й з проміжком у п'ять хвилин, вистачило, щоб Майкл навчився гризти ті кісточки тільки долі, в кутку біля дверей. Відтоді, одержавши кісточку, він сам ніс її в куток, і нагадувати йому не довелося ні разу.

А чом би й не так? Він мав досить розуму, щоб збагнути, чого хоче від нього Стюард, і радий-радісінський був слухатись його. Стюард був добрий бог, і любив його, й пес-тив, — говорив та цмокав ласкаво, гладив, обіймав, терся носом об його писок. І Майкл любив його, а хто любить, для того служити — втіха. Якби Стюард наказав йому не гризти вже віднесеної в куток кісточки, він би й не чіпав її. Така-бо натура в собаки — єдиної тварини, що охоче, навіть радісно покине недоїдений шматок, аби побігти за своїм хазяїном чи догодити йому.

А Доутрі майже весь час, вільний від роботи й від сну, перебував з ув'язненим у каюті Майклом. Той дуже хутко навчився не скімлити й не гавкати. І ще багато чого навчився Майкл за ті години в стюардовому товаристві. Доутрі виявив, що він уже розуміє й виконує прості накази — такі, як «іди сюди», «назад», «ляж», «устань», — і почав навчати його складніших — «ляж на койці», «йди під койку», «принеси один черевик», «принеси два черевики». Зовсім легко, майже без зусиль, стюард навчив його за командою качатися, «служити», вдавати неживого, сидіти з люлькою в зубах і з капелюхом на голові й не тільки стояти, а навіть ходити на задніх лапах.

Далі він навчив Майкла наказів «не можна» й «можна». Поклавши на край койки, впорівень з Майкловим писком спокусливий, пахучий шматочок м'яса або сиру, Доутрі просто казав: «Не можна». І Майкл не чіпав їжі, поки не дістане дозволу: «Можна». Доутрі міг, не давши дозволу, вийти з каюти на півгодини чи й на кілька годин і, вер-

нувшись, заставав їжу цілою — а Майкл часом навіть спав собі в кутку, в головах у койки, де йому було приділено місце. Раз якось, ще на початку навчання, коли Доутрі вийшов з каюти, а Майклів писок був за дюйм від забронених ласощів, Квек, розпустувавшись, простяг до них руку, і Майкл умить позначив її гострими зубами.

Йодною з цих штук, що Майкл так радо робив для свого Стюарда, він не зробив би для Квека, хоча той не був лихий і ніколи його не кривдив. Річ у тому, що Майкла змалечку привчано розрізняти чорношкірих і білих. Чорношкірі завжди були підлеглі білим — принаймні ті, яких Майкл знав; і завжди вони були підозрілі, завжди готові на всякі каверзи, тому їх треба стерегти. А головний обов'язок кожного собаки — служити своєму білому богові, не спускаючи пильного ока з усіх чорношкірих, що трапляться поблизу.

Усе ж Майкл дозволяв Квекові слугувати йому — годувати, поїти тощо — спочатку лише тоді, коли стюард був на службі, а згодом і будь-коли. Бо він, хоч і не думавши про те, розумів: усе, що робить і дає йому Квек, насправді походить не від Квека, а від Квекового хазяїна, який є і Майкловим хазяїном. Та Квек зовсім не сердився на Майкла. Він сам ревно вболівав за добробут і вигоди свого володаря — того, що колись на острові Короля Вільгельма врятував його від двох прибитих скрухою власників здохлої свині, — і годив Майклові задля нього. Бачивши, як хазяїн дедалі дужче прихильється серцем до Майкла, Квек і сам щиро вподобав собаку, став божествити його, як божествив усе, що належало стюардові: черевики, що їх він шмарував ваксою, чи одержу, що її чистив щіткою, чи шість пляшок пива, що їх ставив щодня в льодовник для нього.

Власне, Квек не мав ані крихти панівного у своїй вдачі. Зате з Майкла був природжений аристократ. Майкл міг служити Стюардові з любові, але до кучерявого тубільця ставився спогорда. Квекова натура була наскрізь рабська, а в Майклові рабського було не більше, ніж у тих північноамериканських індіанців, що їх марно намагалися зробити рабами на кубинських плантаціях. Одначе в цьому не було ні Квекової провини, ні Майклової заслуги. Майклові дістались у спадок якості, що їх сторіччями суворо добирали люди в його породі, — лютість і вірність. А лютість і вірність укупі неминуче породжують гордість. А гордість не може існувати без честі, а честь — без самовладання.

Найбільше Майклове досягнення за перші дні науки у Доутрі було те, що він навчився рахувати до п'яти. Правда, незважаючи на його надзвичайну розумову обдарованість, це забрало багато годин. Бо Майкл мусив, по-перше, засвоїти слова — назви чисел; по-друге, навчитися зором і думкою відрізнити один предмет від двох, два від трьох і так далі, до п'яти; і, по-третє — навчитись ототожнювати кількість предметів із числом, яке вимовляв Стюард.

До навчання Доутрі вживав скачаних із паперу й зв'язаних ниткою кульок. Він закидав під койку п'ять кульок і показував Майклові принести три. І Майкл приносив та клав йому в руку не дві, не чотири, а саме три кульки. А коли Доутрі кидав під койку три кульки й наказував принести чотири, Майкл приносив три, довго й марно шукав під койкою четвертої, тоді хвильку крутився й підстрибував перед Стюардом, метляючи куцим хвостиком, ніби перепрошував, а нарешті виплигував на постіль і знаходив четверту кульку під подушкою або між укривалами.

Так само він міг рахувати й інші предмети. Він приносив скільки загадано — в межах п'яти — чи то черевиків, чи сорочок, чи подушок. І щодо математики різниця між Майклом та старим тубільцем у Тулагі, який рахував плитки тютюну п'ятками, була менша, ніж різниця між тим-таки Майклом та Дегом Доутрі, що вмів множити й ділити великі числа. А ще більша відстань розділяла на щаблях математичної ієрархії Дега Доутрі й капітана Данкена, що провадив «Макамбо» за допомогою навігаційних обчислень. Та найбільша відстань була все ж таки між розумом капітана Данкена й розумом астронома, який креслив карти неба, запливав думкою між зорі на тисячі мільйонів миль і кидав окрушини своїх математичних знань капітанові Данкена, даючи йому змогу визначати місце перебування «Макамбо» в океані.

Тільки в одному Квек мав владу над Майклом. У Квека була дримба, і він, знудившись життям на «Макамбо» та рабством у стюарда, міг переноситись через простір і час на рідний острів Короля Вільгельма, беручи в зуби той нехитрий інструмент і пальцями видобуваючи з нього примітивні мелодії; в такі хвилини Майкл підспівував йому, чи то підвивав — хоч виття у нього було таке саме приємне, мелодійне, як і в Джеррі. Майкл зовсім не хотів вити, але структура його свста була така, що він мимохіть мусив

реагувати на музику, як речовини реагують одна з одною в лабораторних дослідах.

Оскільки тим виттям він міг зрадити свою нелегальну присутність в стюардській каюті, Квекові доводилось шукати втіхи в музиці на ґратах над кочегарнею, де стояла страшенна задуха. Але так тривало недовго, бо чи то волею сліпого випадку, чи то вироком, записаним у книгу життя ще до створення світу, Майклові судилося зазнати пригоди, що глибоко змінила і його долю, і долі Квека та Дега Дуотрі, ба навіть визначила місце, де їм малося дожити віку й лягти в могилу.

## РОЗДІЛ VI

Пригода, що мала такі наслідки для майбутнього, призвела до того, що Майкл вельми недвозначно викрив перед усіма свою присутність на «Макамбо». І сталась вона через Квекове недбалство: виходячи з каюти, Квек не причинив щільно дверей. Пароплав гойдало на легкій хвилі, і двері то розчинялись навстіж, то грюкали, зачиняючись, одначе не так сильно, щоб затріснулись назовсім.

Майкл переступив високий поріг з невинним наміром дослідити тільки найближчу околицю. Та щойно він опинився за порогом, пароплав гойднуло дужче, і двері таки затріснулись. Майклові враз захотілось назад до каюти. Послух укоренився у ньому глибоко, бо він усім серцем жадав коритися волі свого пана, а по кількох днях ув'язнення вже збагнув, чи здогадався, чи відчув, що Стюард хоче, щоб він залишався в каюті.

Він довго сидів біля зачинених дверей, сумно дивлячись на них, однак був занадто розумний, щоб гавкати на них чи ще як звертатися до такої неживої речі. Він змалечку навчився розуміти, що тільки від живих істот можна чогось домогтися проханням чи погрозою і що коли неживі речі рухаються, як оце двері, то рухаються вони не самі собою і лишаються глухі до всього, з чим звертаються до них живі створіння. Часом він відбігав коротеньким коридорчиком, куди виходили двері каюти, до довгого коридора, що тягся з прови на корму, і позирав ним у один і в другий бік.

Трохи не годину він то відбігав отак, то вертався до дверей, що все не відчинялись. А потім у нього виникла нова

думка: якщо двері не відчиняються, а Стюард і Квек не йдуть, то він сам піде розшукає їх. Раз надумавшись, він не вагався ні хвилини, а зразу рішуче подріботів довгим коридором на корму. Вкінці коридор загинався під прямим кутом, і Майкл знайшов там вузьенькі сходи нагору. Серед багатьох людських слідів він упізнав по запаху Стюардові й Квекові і таким чином дізнався, що вони тут проходили.

Нагорі, на верхній палубі, йому почали зустрічатись пасажери. То все були білі боги, і Майкл не дратувався, коли вони гукали на нього, але й не спинявся, а біг далі, на відкриту палубу, де лежало в шезлонгах ще більше привілейованих білих богів. Та ні Квека, ні Стюарда там не було; Майкл подався ще одними вузькими сходами знов нагору й опинився на шлюпковій палубі. Там, під широкими тентами, спочивало ще більше білих богів — у багато разів більше, ніж Майкл бачив за все своє життя.

Спереду шлюпкова палуба переходила в капітанський місток, що був не вищий за неї, як звичайно на пароплавах, а впорівень з нею. Оббігши стернову рубку, на її завітряному боці, в холодку, Майкл і спіткав свою долю; бо треба вам знати, що капітан Данкен мав на судні двох фокстер'єрів і велику перську кицьку, а кицька якраз привела кошенят. На дитячу кімнату для них кицька обрала рубку, і капітан, догоджаючи їй, поставив там коробку для кубла й страхав стерничих усілякими жахливими карами, якщо котрий наступить на кошеня.

Та Майкл нічого того не знав. А перська кицька помітила його раніше, ніж він її. Він, власне, завважив її аж тоді, коли вона кинулась на нього з розчинених дверей рубки. Щойно загляdivши цю несподівану небезпеку, ще й не добравши, що воно таке, Майкл відскочив убік. З його погляду, той напад був нічим не спровокований. Він видививсь на неї, найжачений, і побачив, що то звичайна кицька, а вона вже стрибнула вдруге, з розпушеним хвостом у людську руку завтовшки, повипускавши пазури й розлючено засичавши.

Цього було б забагато для кожного ірландського тер'єра, що хоч трохи себе поважав. Майкл розізлився, коли кицька стрибнула вдруге, і, відскочивши набік, щоб уникнути її пазурів, спіймав її зубами за спину ще в повітрі. А за мить вона вже корчилась на палубі з перегризеним хребтом.

Та для Майкла то був тільки початок. Він мусив обкрутнутися, бо ззаду вже задзвякотіли, чи, скорше, заверещали, пові вороги. Однак відбитися Майкл не встиг: на нього з обох боків налетіли два дорослі фокстер'єри, куснули й повалили на палубу. До речі, обидва ті фокстер'єри вперше попали на «Макамбо» ще маленькими щенятками в кишеньках у Дега Доутрі — той, своїм звичаєм, привласнив їх десь у Сідней й продав капітанові по гінеї за кожного.

Майкл, поки схопився на ноги, вже розлютився посправжньому. Та й ще б пак ні — адже на нього, мов з мішка, сипались якісь войовничі кішки та собаки, хоча віп їх не зачіпав і навіть не знав про них, поки на нього не напали. Фокстер'єри, попри свою істеричність, були відважні створіння й наскочили на нього знов, щойно він схопився. Зуби одного зчепилися з Майкловими, й губи в обох закривавились, а фокстер'єр, легший, аж відлетів геть від поштовху. Але другий устиг вгородити зуби Майклові в бік. Майкл шарпнувся, вирвав свій бік, залишивши фокстер'єрові повну пащу шерсті, й умить наскрізь прокусив йому вухо. Фокстер'єр вереснув з болю й відплигнув так рвучко, що Майклові зуби прочесали те його вухо, мов гребінцем.

А з другого боку вже наскакував перший тер'єр, і Майкл обкрутнувся, щоб дати відкоша, але в ту мить зазнав нового, теж неспровокованого нападу. Цей раз то був капітан Данкен, що розгнівався, вгледівши свою кицьку замордовану. Капітан копнув Майкла ногою під ребра, аж псові дух забило і він підлетів у повітря, а тоді важко гепнувся боком на палубу. Обидва фокстер'єри знов наскочили на нього й учепилися зубами в його цупку, мов дротяну шерсть. А Майкл, ще лежачи на боці й тільки спинаючись, угризнув одного за передню лапу. Тер'єр зашкварчав і відбіг на трьох лапах, підібгавши четверту, прокушену до кістки.

Двічі Майкл куснув другого чотириноного ворога, і той теж кинувся тікати; Майкл погнався за ним, а капітан за Майклом. Усі троє бігли кружкя, а тоді Майкл скоротив собі шлях, метнувшись навпростець, і вгородив зуби фокстер'єрові збоку в карк. Від важкого поштовху менший пес бухнувся на палубу, а капітан ту мить удруге копнув Майкла, і удар відкинув його з такою силою, що здіплені Майклові зуби аж прoderли фокстер'єрову шкіру.



Тоді Майкл кинувся на капітана. Що з того, що це білий бог? Майкл уже ні на що не зважав — так розлютили його всі ці вороги, що з доброго дива гуртом напали на нього, коли він мирно шукав Квека чи Стюарда. А крім того, це був чужий білий бог, якого він зроду не бачив.

Спершу Майкл гарчав. Але напасти на бога — це вже діло серйозніше, й назустріч носі, що знов замахнулась на нього, він стрибнув мовчки. Як і на кішку, стрибнув не навпростець, а трохи вбік, щоб ухилитись від неї, і потім, вигнувшись, ухопити зубами збоку. Такого виверту він навчився на численних чорношкірих у Мерінджі й на борту «Ежені», хоч та штука вдавалась йому не щоразу. Його зуби вчепились у білу парусинову холошу, і він так шарпнув її, що розлючений моряк хитнувся й трохи не заорав носом. Насилу втримавшись на ногах, він переченився через Майкла, що вже знову стрибнув на нього, заточився й сів на палубу.

Чи довго б він сидів там, відсапуючись, невідомо, бо ту ж мить Майклові зуби вп'ялись йому в плече, і він підхопився навдивовижу моторно, як на свою огрядну комлекцію. Плигнувши, Майкл не досяг зубами до литки, тільки розшматував другу холошу, але й сам дістав такого стусана, що підлетів, перевертаючись, на ярд у повітря й гримнувся на палубу спиною.

Доти розгніваний капітан атакував і знову був замахнувся ногою, коли Майкл схопився й рвонувсь угору — вже не до литки чи стегна, а до горлянки. Дострибнути він, звісно, не міг, але вчепився зубами в чорного шарфа й роздер його, падаючи на палубу.

До оборони й відступу змусив капітана Данкена не так цей стрибок, як те, що Майкл нападав мовчки. Мовчання його було зловісне, мов смерть. Він не гавкав і не гарчав. Дивлячись просто на ворога й не кліпаючи очима, він стрибав і стрибав. А діставши стусана ногою, не скавучав з болю. Його не лякали удари. Том Гегін любив хвалитись Бідді й Теренсом, що вони ніколи не ухиляються від ударів, і ту свою безстрашність вони передали Джеррі та Майклові. Така вже була їхня природа, що вони стрибали назустріч ударові, на того, хто його завдавав, а не втікали від нього. В мовчанні, грізному як смерть, вони нападали й нападали, не знаючи, що то таке відступ.

Отак і Майкл. Капітан, задкуючи, відбивався ногою, а він насакував і кусав. Порятував капітана Данкена

матрос із шваброю на довгому держаку. Надбігши, він ухистився тицьнути швабру просто в пащу Майклові й відіхнути його. Перший раз Майклові зуби машинально вп'ялися в швабру. Але, пустивши, він більше її не кусав, бо розпізнав, що то нежива річ, якій його зуби не можуть дошкулити.

Та й матросом він не цікавився — тільки ухилився від нього. Майкл рвався до капітана Данкена, що вже стояв, зіпершись спиною на поруччя, геть засапаний, і втирав рясний піт з обличчя. Хоч оповідати довго, але вся та битва, від сутички з кицькою до появи матроса з шваброю, відбулась так швидко, що пасажери, які посхоплювалися з шезлонгів, тільки надбігли, коли Майкл, спиртно вивернувшись від швабри в матросових руках, доскочив до капітанової ноги й уц'яв зуби в товсту литку так глибоко, що капітан Данкен аж заревів з болю й гніву і нестямно вилаявся.

Влучний стусан відкинув Майкла геть і дав матросові змогу знов затримати його шваброю. Ту хвилину надбіг Дег Доутрі й угледів пошарпаного, закривавленого, захеканого капітана, Майкла, що в моторошній мовчазній люті рвався до нього, стримуваний шваброю, і велику перську кицьку, що корчилась на палубі з перегризеним хребтом.

— Кілені-бой! — владно гукнув стюард.

Хоч яке обурення і лють поймали Майкла, хазяїнів голос відразу проник до його свідомості, і пес угамувався майже вмить: найжачена шерсть на ньому вляглася, вищирені зуби сховались, він прищулив вуха й озирнувся, ніби питаючись.

— Сюди, Кілені.

Майкл послухався — не винувато, не скулено, а радісно й нетерпляче підбіг до стюардових ніг.

— Ляж.

Майкл напівобернувся, простягся поруч свого пана, зітхнув з полегкістю й червоним язиком лизнув йому черевик.

— Це ваш пес, стюарде? — спитав капітан Данкен голосом, здушеним від гніву й задишки.

— Так, сер. Мії. Чого він тут накоїв?

Капітанові й геть здушило горло на згадку про все, чого накоїв Майкл. Він тільки повів рукою, показуючи й на кицьку, і на своє порване, закривавлене вбрання, і на фокстер'єрів, що скімлили, зализуючи рани, біля його ніг.

— Мені дуже шкода, сер...— почав був Доутрі.

— Шкода! Шкода! Чорти б вас узяли! — урвав його капітан.— Боцмане, викиньте цього пса за борт.

— Викинути пса за борт, слухаюсь, сер! — відгукнувся боцман, однак не зрушив з місця.

Обличчя Доутрі несвідомо посуворішало. Видно, він наважився опиратись — по-своєму, спокійно, але затято, до останку. Та зусиллям волі він вернув на обличчя свій звичайний добродушний вираз і заговорив до капітана шанобливо:

— Він добрий пес, сер, не задирака. Не доберу й розуму, чого це він так сказився. Мабуть, якась причина була, сер...

— Авжеж, була, — озвався один пасажир, власник кокосової плантації на Шортлендських островах.

Стюард кинув на нього вдячний погляд і провадив:

— Це добрий пес, сер, і дуже слухняний — бачте, як послухався мене, навіть серед такої бучі. Прийшов і ліг. А розумний, як людина, сер: робить усе, що я скажу. Ось я його зараз помирю з вашими... Дивіться.

Доутрі ступив до двох істеричних фокстер'єрів і підкликав Майкла.

— Він гаразд, утямив? Кілені, він гаразд,— заговорив він ласкаво, поклавши одну руку на фокстер'єра, а другу на Майкла.

Тер'єр заскімлив і сахнувся назад, до капітанової ноги, та Майкл, повільно крутячи хвостиком і мирно прищуливши вуха, підійшов до нього, звів очі на стюарда, щоб упевнитись, а потім обнюхав недавнього ворога й навіть поприятельському лизнув його в вухо.

— От бачте, сер, він не держить злості,— зрадів Доутрі.— Він справедливий, сер. Добрий пес, такий, як слід бути собаці. Кілені! А другий? Він гаразд. Поцілуйтесь та й помиріться. От і все.

Другий фокстер'єр — той, що з прокушеною лапою,— Майклове обнюхування ще стерпів, тільки в горлянці у нього істерично заклекотіло; та коли Майкл мелькнув язиком, терпець йому урвався, і він клацнув зубами перед Майкловим пискком.

— Він гаразд, Кілені, він гаразд,— квапливо застеріг стюард.

Крутнувши хвостиком — розумію, мовляв,— Майкл зовсім не сердито підняв лапу й грайливо мазнув тер'єра по

пий, аж той перекидьки покотився по палубі, гнівно загарчавши. А Майкл спокійно відвернувся й звів погляд на свого Стюарда, чекаючи похвали.

Пасажири зареготали — так кумедно перекинувся фокстер'єр і таким добродушно-поважним виглядав Майкл. Та сміялись вони не лише з цього, бо коли тер'єр клацнув зубами, а тоді покотився по палубі, капітанові нап'яті нерви не витримали, й він аж підскаочив на місці.

— Бачте, сер,— провадив Доутрі чимраз упевненіше, — закладаюся, що до завтра я й з вами його помирю...

— До завтра? Та він і п'яти хвилин на судні не буде! — відрубав капітан. — Боцмане, за борт його!

Боцман нерішуче підступив, але пасажири загомоніли обурено.

— Та ви гляньте на мою кицьку, гляньте на мене! — виправдовуючись, звернувся до них капітан.

Боцман ступив ще крок, та Доутрі грізно витріщився на нього.

— Хутчіше! — квапив капітан.

— Стривайте! — втрутився шортлендський плантатор. — Із собакою теж треба по правді чинити. Я все бачив із самого початку. Він нікого не чіпав. Кішка перша плигнула на нього, раз і вдруге, і він тільки за другим разом розізлився. Вона б йому очі повидряпувала. А тоді й оці двоє собачат наскочили на нього. Він їх зовсім не чіпав. А потім ще й ви. Він же й вас не зачіпав перший. А тоді ще й матрос із шваброю. А тепер ви хочете, щоб боцман викинув його за борт. Треба ж по правді. Він тільки оборонявся. Чого ж ви сподіваєтесь від собаки, якщо це справжній собака? Щоб він ліг та дав із себе звучатись усім чужим собакам та котам? Будьте справедливі, шкіпере. Ви самі хіба ж так його настусали? А він тільки оборонявся.

— Добре оборонявся, нівроку,— осміхнувся капітан Данкен, до якого, видно, вже верталася завсідна добродушність, і обережно помацав прокушене плече та оглянув скрушно свої подерті штани. — Ну, дарма, стюарде. Якщо помирите його зі мною за п'ять хвилин, хай лишасться на пароплаві. Але штани мусите купити мені нові.

— З превеликою радістю куплю, сер! Дякую вам! — вигукнув Доутрі. — Й кицьку я вам другу добуду. Иди сюди, Кілені-бой! Оцей великий білий пан він гаразд, чуєш?

І Майкл послухався. Не як фокстер'єри, що й досі здушено, істерично гарчали, ще тіпаючись від нервового перенапруження, а спокійно, стримано, немов і не було допіру запеклого бою, немов не боліли йому укуси та стусави.

Правда, обнюхуючи холошу, яку щойно подер, він мимоволі найжачився.

— Погладьте його, сер,— попросив Доутрі.

І капітан Данкен, що встиг уже стати самим собою, огрядним добрягою, нахилився й рішуче, без вагання поклав руку Майклові на голову. Навіть більше — пестливо пом'яв йому вуха й почухав за ними. А Майкл, щирий веселун Майкл, що вмів битись, як лев, зумів пробачити й забути, як людина. Найжачена шерсть у нього на в'язах уляглася, він покрутив кудим хвостиком, прищулив вуха, всміхнувся очима й мордою і лизнув у руку чоловіка, що з ним так недавно воював.

## РОЗДІЛ VII

Від того дня Майкл уже вільно бігав по судну. Хоч любив він тільки Стюарда, однак був приязний з усіма й навіть не гордував частенько пожирувати з фокстер'єрами.

— Я ще зроду не бачив такого грайливого собаки, сер, і разом такого розумного,— якось сказав Дег Доутрі шортлендському плантаторові, що йому тільки-но продав одного зі своїх черепахових гребінців.— Бачте, є собаки, що як розпустуються, то за все забувають, тому вони ні на що й не годяться. А Кілені-бой — не такий. Він вам за мить споважніє. Ось зараз побачите. Та я вам ще й це те покажу! Він уміє рахувати й має радіо в голові.

Стюард тихенько цмокнув губами — так тихо, що й сам не був певен, чи справді у нього вийшов якийсь звук, а вже плантатор, звісно, й зовсім нічого не почув. Майкл ту хвилину валявся на палубі кроків за п'ять, задерши вгору лапи, а обидва фокстер'єри удавано люто шарпали його. Враз він, дригнувши всіма чотирма лапами, перевернувся на бік, нашорошив вуха й глянув на стюарда. Той цмокнув ще раз, і знову плантатор нічого не почув і ні про що не здогадався, а Майкл схопився й підбіг до свого папа.

— От собака, еге? — похвалився стюард.

— Але як же він дізнався, чого ви хочете? — допитувався плантатор.— Ви ж його не кликали.

— Телепатія... Спорідненість душ, настроєних на той самий музичний лад,— пустив ману Доутрі.— Розумієте, нас із Кілені відлито з однакового металу, тільки в різні форми. Може, він тільки через якусь помилку в природі не став моїм рідним братом. А зараз я вам покажу, як він арифметику знає.

Доутрі вийняв з кишені паперові кульки й надзвичайно здивував та потішив пасажирів, продемонструвавши їм Майклове вміння рахувати.

— От бачте, сер,— сказав він на закінчення.— Як я де в портовій пивниці замовлю чотири кухлі пива та заду маюсь і не помічу, що кельнер приніс тільки три, то Кілені-бой відразу зчинить гвалт.

Тепер, коли на «Макамбо» всі знали про Майкла, Квеківі не доводилось ховатися над кочегарнею, щоб пограти на дрімбі, і він іноді теж нишком робив над Майклом свої спроби в каюті. Тільки-но забринить примітивна музика дрімби, Майкл нічого не міг із собою вдіяти. Він мусив мимохіть розтулити пащу й завити. Одначе, як і в Джеррі, то не було звичайне собаче виття; воно скорше скидалось на мелодійний спів, і дуже скоро Квек домігся того, що Майкл почав правильно вторувати нехитрій мелодії, підвищуючи й знижуючи голос у певних межах.

Майклові не були до вподоби ті уроки, бо, зневажавши Квека, він не хотів би коритися йому ні в чому. Та все змінилось, відколи Доутрі заскочив Квека під час такого уроку. Він зразу розшукав на дні скриньки губну гармонію, що нею, бувало, в портових пивницях коротав час від пляшки до пляшки. Незабаром він відкрив, що найскоріш Майкл починає вити під мінорні мотиви; а вже раз почавши, співатиме, поки чує музику. Та й без гармонії Майкл міг заспівати — під Стюардів голос, що зразу заводив сумний, протяглий мотив без слів, а тоді переходив на старовинну пісню чи баладу. Майкл ненавидів співати з Квеком, але зі Стюардом співати він любив, навіть тоді, коли Стюард виводив його на палубу й давав концерт перед пасажирами, що аж вищали з реготу.

Перед кінцем рейсу Доутрі мав дві серйозні розмови: одну з капітаном Данкеном, а другу з Майклом.

— Ось яке діло, Кілені,— почав Доутрі одного вечора, коли Майкл сидів, поклавши морду на коліна своєму панові, й віддано дивився йому в обличчя; хоча слів він і не розумів, та його тішив приятний голос.— Я вкрав тебе,

щоб розжитися на пиво, бо як ти стрівсь мені на березі тоді ввечері, то я зміркував відразу, що десять фунтиків за тебе дадуть будь-де. А десять фунтиків — це купа грошей. Це п'ятдесят доларів на американські гроші й сто на мексиканські чи китайські. А за п'ятдесят доларів можна купити пива ого скільки — хоч залийся. Та я хочу спитати в тебе одну річ. Ти повіриш, що я продам тебе за десять фунтів? Ну, кажи. Повіриш?

Майкл застукотів кудим хвостом об підлогу й уривчато гавкнув, висловлюючи свою цілковиту згоду з усім, що йому казано.

— Або, скажімо, двадцять фунтів. Це вже справедлива ціна. Чи взяв би я такі гроші? Га? Взяв би? Та ніколи в світі. А за п'ятдесят фунтиків? Як гадаєш? Отоді б я, може, й зацікавився, а стома фунтиками ще дужче. О, за сто фунтів стільки пива можна купити — хоч оцією старою посудиною плавай. Тільки хто в біса дасть мені за тебе сто фунтів? Хотів би я такого бевзя побачити. А знаєш нащо? Ну дарма вже, скажу, шепну на вухо. Аби послати його до дідька в пекло. Авжеж, Кілені, туди б я його й послав. По-чемному, звісно, — справив би його туди, де в нього ніколи ноги не мерзнутимуть.

Майклова любов до Стюарда була просто нестямна. А як ставився до Майкла Доутрі, видно з розмови між ним і капітаном Данкеном.

— Певне, він учепився за мною й прибіг трапом на борт, сер, — так закінчив свою брехеньку Доутрі. — Я й не згледівся, коли. Востаннє я бачив його ще на березі, а тоді заходжу до каюти, а він уже спить у моїй койці. Ну як він туди попав, сер? Як він знайшов мою каюту? Може, ви мені скажете, сер? Як на мене, то це диво, та й годі, справдешне диво.

— І вахтовий на трапі не бачив? — пирхнув капітан. — Ніби я не знаю ваших фокусів, стюарде. Ніякого дива тут нема. Ви його вкрали, от і все. Вчепився за вами й прибіг трапом на борт, кажете? Ні, на трап він і лапою не ступив. Він попав на судно крізь ілюмінатор, і то не сам. Закладаюся, що й ваш чорношкірий доклав рук. Ну, та годі вже нам розводитися. Віддайте мені собаку, і про кицьку я забуду.

— А що, як воно й справді так було, як ви сказали, сер? Адже тоді ви будете причетний до крадіжки, — відповів Доутрі, своїм звичаєм уперто насупивши брови. — Мені

дарма, сер, я ж простий стюард, невелике лихо, як і відсиджу за пса; але з вами, сер, капітаном такого пароплава, як би воно виглядало, га? Ні, сер, мудріш буде, як я zostавлю цього собаку в себе, коли вже він до мене прибився.

— Я дам вам десять фунтів додачі,— умовляв капітан.

— Ні, сер, ніяк не можна, ви ж такі капітан,— твердив стюард, похмуро хитаючи головою.— А крім того, я знаю, де є в Сідней розкішна ангорська кицька. Її хазяїн виїхав на село, і вона тепер йому непотрібна, та й їй щастя буде знайти сталий притулок, хоч би й на «Макам-бо», так чи ні, сер?

## РОЗДІЛ VIII

Ще одна штука, якої Дег Доутрі зумів навчити Майкла, так зачарувала капітана Данкена, що той запропонував стюардові вже п'ятнадцять фунтів і пообіцяв «забути за кицьку». Доутрі спершу направляв Майкла потай із старшим механіком та шортлендським плантатором, а вже як переконався, що номер вийде чисто, виступив перед публікою.

— Ось уявіть, буцімто ви поліцаї чи детективи,— сказав стюард першому й третьому помічникам капітана.— А я буцімто вчинив якийсь страшний злочин. І єдина прикмета, як мене викрити, це Кілені. Й Кілені попав вам до рук. Коли він упізнає свого хазяїна — себто мене,— я попався. Ось нате повідок і відведіть його на той кінець палуби. А тоді ведіть назад, нібито йдете вулицею, і як він признається до мене, то ви мене арештуєте, а як ні — то ні. Розумієте?

Помічники відвели Майкла, а за кілька хвилин вернулися. Майкл рвався вперед, аж натягав шворку, шукаючи свого Стюарда.

— Скільки вам дати за пса? — спитав Доутрі, коли вони підійшли; та фраза була умовним знаком, до якого привчено Майкла.

І Майкл, щосили натягуючи повідок, проминув Стюарда, й хвостом не крутнув, і не глянув на нього. Помічники спинились біля Доутрі й підтягли Майкла назад:

— Цей собака відбився від хазяїна,— сказав перший помічник.



— Ми розшукуємо хазяїна, щоб вернути йому пса,— додав третій.

— Добрячий пес... Скільки вам дати за нього? — знову спитав Доутрі, зацікавлено розглядаючи Майкла.— А по-ров у нього який?

— Спробуйте самі,— відповіли йому.

Стюард простяг руку погладити Майкла по голові, але враз і відсмикнув її, бо пес найжачився, загарчав і злісно виширив зуби.

— Не бійтесь, не бійтесь, він не вкусить! — гукали захоплені пасажири.

За другим разом Майкл кладнув зубами біля самих його пальців, і стюард відскочив, а пес розлючено рвонувся па повідку за ним.

— Заберіть його геть! — крикнув Доутрі сердито.— Така злюща тварюка! Я б його й дурно не взяв.

Помічники відійшли, а Майкл іще рвався назад, мов несамовитий, і стрибав, шарпаючи повідок, і гарчав на стюарда.

— Ну що? Хто повірить, ніби він мене знає? — переможно спитав Доутрі.— Я сам цієї штуки ще ні разу не бачив, тільки від людей чув. Колись у Англії бракоп'єри так привчали своїх собак. Коли й спіймає лісник чи поліція чийого собаку, хазяїна він однаково не зрадить... Вірте чи ні, але він до біса тямить, цей Кілені. І мову людську розуміє. Ось тепер у моїй каюті двері відчинені, і він може принести, що дістане: черевики, капці, кашкета, рушника, щітку, кисета з тютюном. Тільки скажіть що, і він принесе.

Пасажири загомоніли всі зразу, називаючи кожен своє.

— Хто-небудь один хай каже,— порадив стюард.

Усі загукали, щоб вибирав капітан Данкен.

— Капці,— сказав той.

— Один чи обидва? — запитав Доутрі.

— Обидва.

— Йди сюди, Кілені,— почав був стюард, нахиляючись до нього, та зразу й відскочив, бо пес кладнув зубами просто перед його носом.

— Ох, вибачте, помилка вийшла,— перепросив Доутрі.— Я забув йому сказати, що той номер скінчено. А тепер дивіться й слухайте: чи помітите, як я йому знак даю?

Ніхто нічого не почув і не побачив, однак Майкл радіс-

но й нетерпляче заскавчав і кинувся до стюарда, вихлюючи всім тілом, усміхаючись мордою, і став, як шалений, лизати йому руки, і аж корчився з утіхи в обіймах укоханого бога, що на нього так недавно кидався та гарчав, і підстрибував угору, намагаючись лизнути його в обличчя. Бо Майклові коштувало страшних зусиль удавати, ніби він лютує й хоче вкусити свого любого Стюарда.

— Заждіть, хай трохи вгамується, — сказав Доутрі, заспокоюючи Майкла. Нарешті він звелів псові: — Ну, Кілені, біжи принеси капці. Стривай! Принеси *один* капець. Принеси *два* капці. *Два* капці.

Майкл пашорошив вуха й звів на хазяїна розумний, запитливий погляд.

— *Два* капці! Неси, хутко!

Майкл гайнув до каюти, аж розплатуючись над палубою, а коли звернув за рубку до трапу, задні лапи його аж занесло з розгону. За хвилинку він вернувся, несучи в зубах обидва капці, й поклав їх стюардові до ніг.

— Що більше я знаю собак, то дужче з них дивуюся, — сказав Дег Доутрі шортлендському плантаторові того вечора, вже перед сном, допиваючи четверту пляшку. — Ось хоч би мій Кілені-бой. Він же робить оце все для мене не як машина, не просто через те, що так його навчено. Ні, він це робить, бо любить мене. Довести я не вмю, але відчуваю, *знаю*, що воно так.

Я гадаю, воно ось як виходить: Кілені не вміє говорити, як ми з вами говоримо, і не може сказати мені, як він мене любить, а він увесь, до жилочки, сама любов. Та діла промовляють гучніш за слова, отож він і робить усе це, аби показати, як він мене любить. Штукарство? Авжеж, штукарство. Але проти нього всі людські пишні слова нічого не варті. Певне, що це мова. Собача мова без слів. Хіба я не знаю? Ні, як я певен, що чорне — чорне, а біле — біле, так я знаю, що він щасливий, коли робить для мене опі штуки... Такий щасливий, як бува чоловік, коли товариша з біди вирятує, або хлопець молодий, коли вгорне дівчину в свою куртку, щоб не змерзла. Я вам кажу...

Доутрі затнувся, не годний висловити думку, що блимала в його стуманілому, просяклому пивом мозку, ще щось промимрив, тоді почав спочатку:

— Розумієте, вся річ у мові, а говорити Кілені не вміє. У нього в голові є думки — їх просто видно, як вони світяться в отих гарних карих очах, — а вповісти мені їх він не може. Я бачу, що він часом як не лускає з натуги, так намагається щось мені сказати. Між нами двома велика прірва, а мова — то єдиний міст через неї, і він не може через ту прірву перебратись, хоч у нього й думки й почуття всілякі, як у мене.

А проте знаєте що? Найближчі ми з ним тоді, коли я граю на губній гармонії, а він підвиває. Музика теж ніби кладку через ту прірву кладе. В нас виходить справжня пісня без слів. І... не вмію з'ясувати, та однаково, коли до-співаємо, я ту хвилину знаю, що ми багато один одному сказали такого, на що й слів не треба.

Та знаєте, як я граю, а він співає, в нас виходить те, що попи називають релігією, чи то пізнанням бога. Авжеж, як ми вдвох заведемо пісню, мене проймає віра, і я чуюся ближчий до бога. І яка це розкіш, щоб ви знали! Яка велич! Мов океан, і небо, і зорі. Мені якось до мізку доходить, що нас усіх з одного тіста зліплено — і вас, і мене, й Кілені-боя, й гори, й піски, й море, і хробачків, і комарів, і сонця, й падучі зорі, і ясні комети...

Доутрі знов затнувся, бо йому самому вже забракло мови, потім, аби приховати збентеження, ще раз похвалився Майклом:

— Хоч вірте, хоч ні, а таких собак не щодня спіткаєте. Звісно, я його вкрав. Бо він мені сподобався. А тепера, коли вже його знаю, я б не побоявся ще раз його вкрати, хоч би за те хтозна-чим заплатити довелося. Ось який з нього пес!

## РОЗДІЛ ІХ

Того ранку, коли «Макамбо» ввійшов у сіднейський порт, капітан Данкен ще раз спробував добути собі Майкла. Коли вже до пароплава підходив катер карантинного лікаря, капітан, кивнувши головою, підкликав до себе Доутрі, що йшов по палубі.

— Стюарде, я вам дам двадцять фунтів.

— Ні, сер, дуже дякую, — відмовив Доутрі. — Я не можу з ним розлучитися.

— Ну, двадцять п'ять фунтів. Більше я не можу дати. Та й хіба це єдиний ірландський тер'єр на світі?

— Отож і я так гадаю, сер. І я вам добуду другого. Отут-таки, в Сідней. І ні пенса з вас не візьму за нього.

— Але я хочу мати Кілені-боя,— наполягав капітан.

— І я хочу його мати, сер, отож-бо й лихо. А я таки перший його дістав.

— Двадцять п'ять соверенів це добрі гроші... за собаку,— сказав капітан Данкен.

— А Кілені-бой — добрий собака... за такі гроші,— відказав стюард.— Та що там балакати, сер, не кажучи вже про почуття, самим його штукам ціна більша. Те, що він не впізнає мене, коли я хочу, саме варте півсотні. А ще він уміє рахувати, й співати, й інших фокусів чимало. Нехай там уже як я його добув, але нічого цього він тоді не знав. Штуки ці всі мої. Це я його навчив. Він тепера не той пес, що був, коли на судно попав. Тепера в ньому знаєте скільки мого? Продати його — це наче шматок себе самого продати.

— Тридцять фунтів,— сказав капітан таким тоном, ніби це вже останнє слово.

— Ні, сер, дякую вам, але нічого не вийде,— відмовився Доутрі.

Карантинний лікар уже ступав на палубу, і капітан рушив назустріч йому.

Тільки-но скінчився огляд і «Макамбо» рушив до свого причалу, до пароплава підлетів чепурний катер із військового корабля, і на палубу збіг трапом чепурний лейтенант. Він зразу пояснив, чого йому треба. «Альбатрос», британський крейсер другого класу, на якому лейтенант був четвертим помічником командира, приставив до Тулагі денеші від найвищого комісара південноморських англійських колоній. А за півдоби перед тим з Тулагі відплив «Макамбо», і комісар Соломонових островів та капітан Келлар гадали, що собаку завезено на ньому. Командир «Альбатроса», знаючи, що прибуде до Сіднея раніше, взявся попитати на пароплаві за собаку. Отож чи нема на «Макамбо» ірландського тер'єра, що відгукується на назвисько Майкл?

Капітан Данкен по правді признався, що тер'єр на пароплаві є, однак не зрадив Дега Доутрі, а повторив його байку, нібито пес прибіг на пароплав сам. Далі постало питання, як же вернути собаку капітанові Келлару; бо «Альбатрос» мав плисти до Нової Зеландії. Капітан Данкен узяв ту справу на себе.

— «Макамбо» за два місяці знов буде в Тулагі,— сказав він лейтенантові,— і я сам обіцяю повернути собаку хазяїнові. А тим часом на судні про нього дбатимуть. Наш стюард, так би мовити, усиновив його, отож він буде в добрих руках.

— Виходить, не буде цей пес ні мій, ні ваш,— покірливо сказав Доутрі, коли капітан розповів йому про все.

Та коли він відвернувся й пішов, його брови вперто сунулись, і шортлендський плантатор, завваживши те, здивувався: за що це капітан міг так насварити стюарда?

Попри свої щоденні шість кварт пива й деяку легковажність натури, Дег Доутрі все ж був чоловік не без моральних принципів. Хоч він міг не моргнувши вусом украсти собаку чи kota, однак до служби своєї ставився чесно. І коли вже одержував платню стюарда, то й обов'язки стюарда виконував сумлінно. Він-то вже твердо зважився, але ті кілька днів, поки «Макамбо» стояв у сіднейському порту біля причалу компанії Бернса Філпа, він ретельно стежив, як прибирають у каютах після пасажирів, що зійшли з судна, й готують їх для нових пасажирів, що вже купили квитки на рейс до коралових морів та людожерських островів.

Серед тих клопотів він усе ж таки сходив і на берег — раз увечері й двічі вдень. Вечір він перебув по пивницях, куди вчащають матроси й де можна почути останні чутки та новини про судна й моряцький люд. Зібравши за багатьма пляшками пива потрібні йому відомості, другого дня пополудні він найняв за десять шилінгів катерок і поплив пим до Джексонової бухти, де стояла прегарна трищоглова шхуна-американка «Мері Тернер».

Піднявшись на борт шхуни, він пояснив, чого йому треба, і його завели до кают-компанії, де в нього відбулися переговори з чотирма чоловіками, що їх Доутрі подумки назвав «хімерною бражкою».

Він зразу впізнав усіх чотирьох, як змалював їх йому в довгій розмові за пивом стюард, що звільнився з тієї шхуни. Отой, що сидів трохи ззаду й осторонь і мав очі такі блідо-голубі, наче зовсім вилиняли, був напевне «Старий Моряк» \* Довгі ріденькі пасма розкошланого срібного волосся німбом облямовували його лице. Він був худий, аж світився, з запалими щоками, й широкі зморшки шкіри,

без ніяких м'язів, чудернацько звисали йому на шиї, закриваючи борлак, що тільки часом, коли стариган ковтав слину, показувався з тих зморщок, схожих на завої мумії, і ховався знову.

Справдешній Старий Моряк, подумав Доутрі. Можна дати сімдесят п'ять, або й сто п'ять, а то й усі сто сімдесят п'ять років.

Від правої скроні через вилицю, запалу щоку й щелепу в нього тягся страшний шрам, що зникав аж десь у тих зморшках на шиї. У висхлих пипках обох вух блищали маленькі золоті каблучки-сережки, наче в цигана. На кощавих, мов у скелета, пальцях правої руки було не менше п'яти пернів — не чоловічих і не жіночих, але розкішних; «дорогі штучки», — вирішив Доутрі. На лівій руці пернів не було, бо не було на що їх і надягати — на ній zostався тільки великий палець. Власне, й долоні небагато лишилось — її немов перетяло те саме лезо, що розбатувало його від скроні до щелепи й ще не знати як далеко по схованій у зморшках шиї.

Вицвілі очі Старого Моряка свердлили Дега Доутрі наскрізь (чи принаймні так йому здавалось), аж йому стало моторошно, і він мусив відступити на який ярд убік. Він міг так зробити, бо, прийшовши найматись за служника, не сидів, а стояв перед чотирма хазяїнами, немов злочинець перед суддями. Та однаково погляд вицвілих очей пронизував його й там, поки Доутрі, придивившись пильніше, збагнув, що старий зовсім його не бачить. Ті безбарвні очі були наче затягнені якоюсь мрійливою плівкою, і його розум, чи дух, чи свідомість, що жила в голові, немов билася зсередини в ту плівку й не могла її прорвати.

— Якої платні ви сподіваєтесь? — запитав капітан — вельми неморяцького вигляду капітан, на думку Доутрі; скорше якийсь дженджикуватий, меткий діловик або адміністратор великого магазину.

— Тільки без пайки, — озвався другий — високий, маслакуватий, ще не старий. За описом колишнього стюарда, по здоровезних, мов окости, руках Доутрі впізнав, що то багатий каліфорнійський фермер.

— На всіх вистачить! — раптом вигукнув пронизливо Старий Моряк, і Доутрі аж здригнувся. — Там цілі купи, цілі купи, панове, в барилах і скринях, на морський сажень у піску.

— Без пайки в чому, сер? — спитав Доутрі, хоча добре все знав — колишній стюард кляв перед ним той день, коли відплив із Сан-Франціско, найнявшись за обіцяну пайку, а не за тверду платню. — Мені то дарма, — поквапився він додати. — Я раз був прослужив три роки на китолові й одержав пайки один долар. Ні, я волію тверду платню — шістдесят доларів золотом на місяць, зважаючи на те, що вас тільки четверо.

— І помічник, — додав капітан.

— І помічник, — повторив за ним Доутрі. — Добре, сер. І ніякої пайки.

— А хто ж ви такий? — озвався останній, гладючий, мов гора жирного м'яса — вірменський єврей і сан-Франціський лихвар, щодо якого застерігав Доутрі колишній стюард шхуни. — Папери у вас є? Рекомендаційні листи й усі документи, що ви одержуєте в посередницькій конторі, коли звільняєтеся з давнішого місця служби?

— Я б теж міг спитати ваших документів, сер, — зухвало відрубав Доутрі. — Адже це не справжнє вантажне чи пасажирське судно і ви, панове, теж не справжня суднова компанія з конторою й з усім, як годиться. Звідки я знаю, чи й шхуна ця справді ваша, чи, може, термін фрахту давно минув, або чи вас оце зараз не оголошують банкрутами? Або чи ви не висадите мене десь на безлюдному березі, не заплативши ні пенса з моїх зароблених грошей? А втім, — він випередив єврея, бачивши, що той ось-ось вибухне удаваним гнівом, — а втім, ось мої документи...

Швидко сягнувши у внутрішню кишеню, він вигріб звідти цілу паку паперів і сипонув ними по столі — всі документи з гербами та печатками, зібрані за сорок п'ять років служби. Найновішому з них було п'ять років.

— Але ваші документи мене не цікавлять, — провадив він. — Я тільки хочу одержувати свою платню першого числа кожного місяця — шістдесят доларів золотом...

— Цілі купи, цілі купи, золото й дещо ліпше за золото, в барилах і скринях, на сажень у піску, — забубонів прихильно Старий Моряк. — На всіх вистачить, щоб зроби-тись царями, вельможами, всім до одного. І ще більше, панове, куди більше. Довгота й широта у мене в голові, й пеленг від дубових пшангоутів на мілізні до Левиної Голови, і крюйс-пеленги з певних місць, відомих тільки мені. Я один тільки й лишився живий із тієї зухвалої, одчайдушної команди.

— То ви підпишете контракт? — спитав єврей, урвавши старече бубоніння.

— А до якого порту ви приписані? — своєю чергою спитав Доутрі.

— Сан-Франціско.

— То я так і підпишу — що найнявся до прибуття в Сан-Франціско.

Єврей, капітан і фермер кивнули.

— Але я хочу умовитися ще про деякі речі, — провадив Доутрі. — Насамперед мені треба шість кварт на день. Так я звик, і мені в моїх літах уже запізно міняти звички.

— Віскі чи джину? — в'їдливо перепитав єврей.

— Пива, сер. Доброго англійського пива. Моя умова така, щоб на судні був достатній запас, хоч би скільки тривало плавання.

— Ще що? — спитав капітан.

— Так, сер, — відповів Доутрі. — У мене є собака, і я візьму його з собою.

— Ще що? Може, жінка, діти? — озвався й фермер.

— Ні, сер, ні жінки, ні дітей. Але є в мене чорношкірий, добряга чорношкірий, і я його теж мушу взяти з собою. Він може підписати контракта на десять доларів місячно і поратиметься на судні з ранку до вечора. А якщо тільки мені прислужуватиме, то я його законтрактую й за два з половиною долари місячно.

— Вісімнадцять днів у баркасі! — пронизливо вигукнув Старий Моряк, аж налякавши Доутрі. — Вісімнадцять днів у баркасі, в пекельній спеці!

— Далєбі, цей ваш старенький добродій перелякати чоловіка може, — сказав Доутрі. — Пива тут справді треба чимало.

— Вибагливий народ ці стюарди! — озвався фермер, не звертаючи уваги на Старого Моряка, що все розводився про спеку в баркасі.

— А що як ми не захочемо найняти такого вибагливого стюарда? — спитав єврей, витираючи шию під комірцем строкатою шовковою усточкою.

— Тоді ви так і не дізнаєтесь, якого доброго стюарда прогавили, — безтурботно відмовив Доутрі.

— Я гадаю, в Сіднеї стюардів не бракує, — засміявся капітан. — Я ще не забув, як сам їх наймав, і було їх тут як сміття, хоч греблю гати.

— Дякуємо, містєре стюарде, що завітали, — глузливо-



чемно підхопив єврей. — Ми дуже шкодуємо, що не спроможні задовольнити ваші побажання...

— На очах у мене їх засипали піском, на сажень углиб, на таємному крюс-пелензі, де кінчається мангрове болото й ростуть кокосові пальми, а від берега крутий схил до Левиної Голови...

— Помалу, помалу, — раптом роздратовано сказав фермер — не до Старого Моряка, а до капітана і єврея. — Хто тягне на собі всю цю виправу? Чи я вже тут і голосу не маю? Чи мене вже можна й не питати? Мені подобається цей стюард. Я бачу, що він добре служитиме. Видно, що він чоловік чемний і всі накази виконуватиме без перекорів. І не дурень він, це теж видно.

— Отож-бо й є, Грімшо, — заспокійливо відмовив єврей. — Як згадати не зовсім звичайну мету нашої... експедиції, нам би краще підходив трохи дурніший стюард. А крім того, я б вас ласкаво просив не забувати, що ви вклали в нашу подорож ні на цент не більше, ніж я...

— А де б ви були обидва без мого моряцького досвіду? — ображено втрутився капітан. — Не кажучи вже про те, що я заставив свій власний дім і найкращий прибутковий будинок у цілому Сан-Франціско, збудований після землетрусу.

— А на кому все держиться тепер, я вас питаю? — Фермер нахилився вперед, зіпершись долонями на коліна, і пальці його, як помітив Доутрі, сягали трохи не до половини довгих гомілок. — Ви, капітане Доуне, з ваших будинків більш ні цента не видушите. А на моїй земельці пшениця росте й росте — і дає готівку. Та й ви, Саймоне Нішіканто, теж не брязнете більше й центом, хоч ваші грабіжницькі позичкові каси так само деруть бозна-який відсоток із п'яних матросів. І ми сидимо з усією нашою виправою в цій гнилій норі, дожидаючи, поки мені сюди перекажуть грошики за мою пшеничку. Ну, то знайте: або ми наймемо цього стюарда за шістдесят доларів місячно й з усім, що він хоче, або я сідаю на перший-ліпший пароплав і вертаю до Сан-Франціско.

Він рвучко підвівся, такий височенний, що Доутрі мимоволі звів очі вгору — чи не вдариться він головою об стелю.

— Остобісіли ви всі мені, набридли ось поки, — провадив він. — Ворушіться! Ворушіться, я вам кажу! Мої гроші вже переказано. Завтра вони надійдуть. То будьмо ж

готові вирушати — наймімо оцього стюарда, бо це справжній стюард. Мені дарма, хоч би він і жінку та дітей із собою брав!

— Мабуть, таки ваша правда, Грімшо,— примирливо сказав Нішіканта.— Ця подорож уже всім нам у печінки в'їлася. Вибачайте, як я коли не стримаюсь. Звісно, ми візьмемо цього стюарда, коли ви його вподобали. Я думав, що він якраз для вас надто вибагливий.

Він обернувся до Доутрі.

— Самі розумієте — що менше знатимуть про нас на березі, то краще.

— За це не бійтесь, сер. Я вмію держати язика на припоні, одначе мушу сказати, що про вас уже багато гарних пліток ходить.

— Про те, по що ми пливемо? — сквапно запитав єврей. Доутрі кивнув головою.

— І того ви й прийшли до нас? — знову спитав єврей так само сквапно.

Доутрі похитав головою.

— Поки я матиму від вас своє пиво, сер, я не цікавитимусь вашою гонитвою за скарбами. Це для мене не новина. В Південних морях таких шукачів аж кишить...— Доутрі майже ладен був заприсягтися, що по тих словах у затаєних мрійною плівкою очах Старого Моряка блімнула якась тривога.— І мушу сказати, сер,— додав він, не затнувшись, хоча й не подумав би так казати, якби не завважив у стариганових очах тієї тривоги,— мушу сказати, сер, що в Південних морях справді без ліку закопаних скарбів. От хоч би на Кілінг-Кокосі — там мільйони й мільйони, і не чого, а англійських фунтів, дожидають щасливця, що добуде карту.

Тепер Доутрі справді міг би заприсягтися, що вгледів полегкість у очах Старого Моряка, і вони знов затаєлися мрійною плівкою.

— Але мене скарби не цікавлять, сер,— докінчив стюард.— Мене цікавить пиво. Можете вганяти за своїми скарбами скільки вам завгодно, мені байдуже, аби я мав свої шість квартал щодня. Тільки попереджую вас по-чесному, сер, перше ніж підписати контракта: коли пива не стане, я почну цікавитись, за чим ви там уганяєте. Я завше люблю, щоб усе по-чесному.

— То ви ще хочете, щоб ми й за ваше пиво заплатили? — спитав Нішіканта.

Доутрі ледве повірив своїм вухам. Та треба було користатися з нагоди, поки єврей мириться з фермером, якому ще переказують гроші.

— Авжеж, сер. Це одна з наших умов. О котрій годині, сер, з'явитись мені завтра по обіді до посередницької контори підписати контракта?

— Барила й скрині, барила й скрині, цілі купи золота на сажень у піску,— забубонів Старий Моряк.

— Ви тут, я бачу, всі трохи схибнуті,— осміхнувся Доутрі.— Та мені нема діла ні до чого, поки ви ставитимете пиво й платитимете чесно платню кожного першого числа, а тоді розрахуєте мене в Сан-Франціско. Поки ви додержуєте умов, я пливтиму з вами хоч і до дідька в зуби й дивитимусь, як ви впріваєте, викопуючи з піску свої барила та скрині. Мені не треба нічого, аби тільки я вам пасував та ви згодні були на наші умови.

Нішіканта озирнувся на компаньйонів. Грімшо й капітан Доун кивнули головами.

— Тоді завтра о третій годині приходьте до посередницької контори,— погодився єврей.— А коли ви станете до служби?

— А коли ви відпливаєте, сер? — спитав Доутрі.

— Післязавтра вдосвіта.

— Ну, то завтра ввечері я прибуду на шхуну й стану до служби, сер.

Піднімаючись трапом із кают-компанії, він ще чув позаду бубоніння Старого Моряка:

— Вісімнадцять днів у баркасі, вісімнадцять днів пекла...

## РОЗДІЛ Х

Майкл покинув «Макамбо» тим самим шляхом, як і поїхав туди: крізь ілюмінатор. І так само сталося те ввечері, і так само прийняли його Квекові руки. Все те зроблено швидко й рішуче, тільки-но смеркло. Доутрі обв'язав свого прокаженого слугу ливією під пахви й спустив із шлюпкової палуби в катерок, що дожидав під бортом.

Сходячи вниз, стюард зустрів капітана Данкена, і той вирішив остерегти його:

— Глядіть мені, щоб ніяких викрутів з Кілені-боєм, стюарде. Ми повинні відвезти його назад до Тулагі.

— Аякже, сер,— погодився стюард.— Я задля певності держу його під замком у каюті. Хочете побачити, сер?

Така щира готовість сама собою збудила в капітанові підозру, і йому майнуло в голові, що, може, спритний стюард уже сховав Кілені-боя десь на березі.

— Атож, я б хотів привітатися з ним,— відказав Данкен.

Він щиро здивувався, коли ввійшов до стюардової каюти й побачив Майкла: той спав долі, скрутившись калачиком, і відразу схопився. Та капітан здивувався б ще дужче, якби міг бачити крізь зачинені двері, що почало діятися в каюті, щойно він вийшов. Доутрі став квапливо передавати крізь відчинений ілюмінатор усе своє майно, аж до черепахових плиток на гребінці та фотографій і календарів зі стін. Майкл, якому наказано мовчати, пропхався крізь ілюмінатор останнім. У каюті лишились тільки порожня матроська скринька та дві валізи, бо вони не пролазили в ілюмінатор.

Коли Доутрі кілька хвилин перегода вийшов на палубу й спинився біля трапу погомоніти з митним урядовцем та вахтовим-стерничим, капітан Данкен, мимохідь глянувши на нього, й не подумав, що бачить свого стюарда востаннє. Він ще простежив очима, як Доутрі сходить на берег з порожніми руками, без собаки, і покволою іде під електричними ліхтарями по пірсу.

А за десять хвилин після того, як капітан востаннє побачив стюардову широку спину, Дег Доутрі вже сидів у катерку зі своїм добром і плив до Джексонової бухти. Схилившись над Майклом, він гладив його. А Квек, щось тихенько мугикаючи з радощів, бо знову був з усім, що мав дорогого на світі, ще раз лапнув за кишеню блаженської куртки — упевнитися, чи не забув своєї улюбленої дримби.

Дег Доутрі заплатив за Майкла, і заплатив щедро. Щоб не збуджувати підозри, він не вибрав у конторі Бернса Філпа своєї платні. Там зосталось його зароблених двадцять фунтів — якраз та сума, що він колись у Тулагі вирішив узяти за собаку. Він украв Майкла, щоб продати. А вийшло так, що він купив пса за ті самі гроші, які спокусили його.

Слушно сказав хтось, що кінь спідлює підлого й ушляхетнює шляхетного. Так само й собака. Через Майкла Дег Доутрі вчинив підло, коли вкрав його, щоб продати. А заплативши за пса так дорого з самої тільки любові, якої

жодна ціна не відстрашує, він учинив шляхетно — знов же через Майкла. І, пливучи в катерку тихим рейдом під ясними південними зорями, Доутрі ладен був поставити на усю свою долю, аби не розлучатися з собакою, в якому спершу вбачав лише еквівалент кількох десятків пляшок пива.

Щойно розвиднілось, «Мері Тернер» вийшла на буксири з гавані й відпливла в море, і Доутрі, Квек та Майкл востаннє попрощалися з сіднейським портом.

— Ще раз моїм старим очам пощастило побачити цю чудову гавань, — забубонів, стоячи позад них, Старий Моряк; і Доутрі мимохить завважив, як нашорошили вуха фермер і лихвар та як вони значуще перезирнулись. — У п'ятдесят другому... так, у тисяча вісімсот п'ятдесят другому році, в отакий самий день, як оце, ми відпливли з Сіднея на «Пильному», горлаючи п'яних пісень. Гарне суденце було, панове, ох, і гарне... І команда — голінна, брва команда, всі молоді, всі до одного, і матроси, й старшина, жодному не було сорока, всі веселі, одчайдушні хлопці. Капітан, правда, був уже літній добродій — двадцять вісім років, зате третьому помічникові минуло тільки вісімнадцять, і щік його, вкритих оксамитним пушком, ще не торкалася бритва. Він теж помер у баркасі. А капітан пустив із себе дух уже під пальмами на острові, не скажу якому, і темношкірі дівчата плакали над ним, як остуджали вахлярами його спечене сонцем тіло.

Далі Доутрі вже не слухав, бо зійшов униз братися до роботи. Одначе, застилаючи койки свіжими простиралами та командуючи Квеком, що мив занедбану підлогу, він хитав головою й мурмотів сам до себе:

— Ох і хитрий стариган! Ох, і хитрий! Не всі ті дурні, що дурнями здаються...

«Мері Тернер» мала такі гарні обриси, бо її збудовано полювати на котиків; і з тої самої причини на ній було просторо. В матроському кубрику на дванадцять койок мешкало тільки восьмеро матросів-скандинавів. П'ять кают на кормі займали троє шукачів скарбу, Старий Моряк та помічник капітана — лагідний велетень фінн із Росії, якого називали містером Джексонем, бо ніхто на судні не вмів вимовляти його справжнього прізвища, записаного в судових паперах.

Лишався ще мисливський кубрик перед самою кают-компанією, відгороджений від неї міцною переділкою. Від нього окремий люк із шкафуту. На шкафуті ж таки, між тим люком та ютом, стояв камбуз. А в самому мисливському кубрику, куди просторішому за кают-компанією, було шість широких койок — удвічі ширших за койки в матроському кубрику на баку й розміщених в один поверх, ще й із запонами.

— Добрячий кубло, еге, Квеку? — сказав Доутрі своєму сімнадцятирічному папуасові з обличчям старого діда, ногами живого кістяка й череватим тулубом підстаркуватого японського борця. — Чуєш, Квеку? Як ти скажеш?

Квек, уражений такою просторінню, тільки промовисто закотив очі під лоба.

— Ви хочю цей койка? — влєсливо спитав кухар, невеличкий літній китаєць, пропонуючи білому свою власну койку.

Доутрі похитав головою. Він давно засвоїв правило, що з кухарями на суднах краще ладнати, бо на них, як відомо, нерідко нападає несподіваний сказ, і вони тоді, згадавши якусь бодай найдріб'язковішу кривду, кидаються на товаришів по судну з кухонним ножакою або сікачем. Крім того, койка по другий бік кубрика, навпроти китаїцевої, була нітрохи не гірша. Квека стюард помістив у ногах у китаїця, по лівому борту, далі до корми. Таким чином віноставив собі з Майклом увесь правий бік кубрика. Кілені-боекві він приділив койку у себе в ногах і сказав про те Квекові й кухарю. Доутрі здалося, що кухар, який назвався А-Моем, трохи незадоволений з такого розміщення, однак він не дуже на те зважав, тільки здивувався на мить: чи ти ба, китаєць, а гребує спати в одному приміщенні з собакою.

За півгодини, прибравши в кают-компанії, стюард вернувся гукнути Квека, щоб приніс пляшку пива, й побачив, що А-Мой переніс свою постіль до третьої койки з правого борту, за Майкловою. Тепер по лівому борті зостався сам Квек. В стюарді знов ожила цікавість.

— 'Кий біс хоче той китаяга? — спитав він у Квека. — Він не хоче ти лежи один бік із ним. Чого? Далєбі! Кий біс? Цей китаяга роби мій дуже-дуже злий!

— Може, цей китаяга бійся — я його кай-кай, — оскі-рився Квек, що зрідка міг і пожартувати.

— Гаразд, — вирішив стюард. — Зараз побачимо. Ти ходи на мій койка, я ходи на койка, де був китаєця.

Перемістилися так, що А-Мой, Майкл і Квек zostалися всі з правого борту, а Доутрі сам із лівого; тоді стюард пішов на корму за своїм ділом. А коли вернувся, А-Мой уже перебравсь назад на лівий борт, але в крайню від корми койку.

— Залюбився в мене цей злидень, чи що, — осміхнувся сам до себе стюард. Однак він не помітив, що А-Мой, перебираючись, щоразу тікає від Квека.

— Я міняй-міняй, — пояснив маленький літній кухар, боязко й запобігливо дивлячись в очі стюардові, коли той спитав його навпростець. — Я весь час люблю отак міняй-міняй, часто міняй-міняй. Тямиш?

Доутрі не втямив нічого й тільки похитав головою. А в А-Мових очах не видно було того остраху, з яким він по-тай поглядав на два скорчені пальці Квекової лівої руки та на Квеків лоб, де між бровами з'явилась ледь темніша цятка згрубілої шкіри й уже почали прорізатися три коротенькі зморшки, надаючи папуасовому обличчю схожості з левом — «левине обличчя», кажуть лікарі-фахівці з цієї жахливої хвороби.

І дальшими днями стюард час від часу розважався тим, що після п'ятої за день кварти пива мінявся з Квеком койками. І щоразу А-Мой теж перебирався на іншу койку, однак Доутрі не завважував, що він ні разу не зайняв койки, на якій уже спав Квек. Не запідозрив він нічого й тоді, коли Квек уже побував по черзі на всіх койках, а А-Мой зробив собі парусиного гамака, підвісив його під стелею й відтак уже спав у ньому спокійно.

Доутрі вирішив, що то просто вибрики химерної китайської натури, і перестав про те думати. Однак він помітив, що кухар ніколи не пускає Квека до камбуза. І ще одне помітив стюард, а саме ось що, кажучи його власними словами: «Зроду не бачив такого охайного китаєця. Скрізь у нього чисто, і в камбузі, і в кубрику. Одно мис тарілки окропом, як не мисться сам чи не пере одежі або постелі. Далєбі, він і укривала свої щотижня виварює!»

Правда, стюарда вже цікавило зовсім інше. Обізнатися ближче з п'ятьма людьми в каютах на кормі та з'ясувати їхні характери і взаємини — це забрало чимало часу. Далі йому цікаво було, яким шляхом пливе «Мері Тернер». Нема в світі такого старого мореплавця, щоб не хотів

знати, яким курсом пливе його судно і до якого порту прямує.

«Схоже на те, що наш курс проляга десь на північ від Нової Зеландії»,— здогадався Доутрі, коли разів зо сто позирнув нишком на компас. Але більш нічого про курс судна він не зумів вивідати, бо спостереження й обчислення капітан Доун робив потай навіть від помічника, а карту й журнал замикав на ключ. Доутрі знав, що в кают-компанії часто ведуться запальні суперечки, раз по раз згадують якісь широти та довготи; проте знов же він не міг підслухати нічого певного, бо йому дуже скоро дано взнаки, що його присутність у кают-компанії під час таких нарад небажана. Він тільки дійшов висновку, що на тих парадах розгоряються справжні битви, і містери Доун, Нішіканта й Грімшо горлають один на одного та грюкають кулаками по столу, якщо тільки не розпитують чемно й терпляче Старого Моряка.

«Вони в нього на гачку»,— досить скоро вирішив стюард, та хоч як намагався, сам спіймати на гачок Старого Моряка не зміг.

Звали Старого Моряка Чарлз Стоу Грінліф. Про це Доутрі дізнався від нього самого, але більш нічого, крім маячного мурмотіння про спеку в баркасі та скарб, закопаний па сажень у піску, домогтися не зумів.

— Хтось тут у нас грає комедію, а хтось дивиться й нишком сміється,— якимсь був закинув вудку стюард.— Я певен, що дивлюсь на цікавушту виставу. І що довше дивлюся, то дужче тішуся.

Старий Моряк відповів йому порожнім, невидючим поглядом затягнутих мрійною плівкою очей.

— А на «Пильному» всі стюарди були молоді, зовсім юнаки,— промурмотів він.

— Авжеж, сер,— чемно відмовив Доутрі.— Як послухати вас, то «Пильний» зі своєю молодогою командою був таки справді нічогеньке суденце. Не те що наше старе кодло на оцьому-о кориті. Та навряд щоб ті молоді хлопці вміли так хитро грати комедію, як її грають тут. Я дивлюся, сер, і тішуся від щирого серця, так воно тонко виходить.

— Я вам щось скажу,— озвався Старий Моряк із таким таємничим виглядом, що Доутрі аж нахилив до нього вухо.— Жоден стюард на «Пильному» не зумів би так змішати коктейля, як ви. Правда, коктейлів ми тоді ще



не знали, зате в нас були херес і гіркі настоянки. Теж добра штука для апетиту, дуже добра... Я й ще щось вам скажу,— мовив він за хвильку, коли Доутрі вже вирішив, що він скінчив, і хотів був утретє спробувати щось випитати про справжню його роль на «Мері Тернер».— Ось-ось уже п'ять склянок, і я вельми охоче випив би перед обідом вашого чудового коктейля.

Після цієї розмови Доутрі став придивлятися до старого ще підозріливіше. Та з часом він дедалі дужче впевнювався, що Чарлз Стоу Грінліф — здитинілий старий дід і сам щиро вірить у скарб, закопаний на якомусь острові у Південних морях.

Якось, начищаючи мідяні оздоби на поруччі трапу кают-компанії, Доутрі підслухав, як старий пояснював Грімшо та вірменському євреєві, звідки у нього такий страшний шрам на обличчі й де він позбувся пальців на одній руці. Розмовники підпоювали його з надією випитати точніші відомості про скарб.

— Це сталося в баркасі,— чув Доутрі на трапі старечий голос.— Одинадцятого дня вибухнув бунт. Ми на кормі стояли разом проти решти. То було просто божевілля. Хоч як ми виголодніли; але найдужче терпіли від безвіддя. Через воду й почалося все. Бо ми, розумієте, облизували росу з весел, планширів, банок та бортів баркаса всередині. І в кожного була своя площинка, з якої він злизував росу. Ось, скажімо, румпель, головка стерна й пів правої половини корми припали другому помічникові. І ми всі шапували його власність. Третій помічник був зовсім юнак, вісімнадцятиліток, таке чарівне й відважне хлоп'я. Вони з другим помічником поділили праву половину корми. Провели межову лінію, й жоден, коли злизував скупу вологу вночі, ані подумав порушити ту межу. Вони були занадто чесні для цього.

Але матроси були не такі. Вони гризлися між собою за площинки, і лиш за день перед бунтом одного зарізано, бо заліз на чуже. А тієї ночі я, дожидаючи, поки буде рясніша роса, зачув, що хтось плямкає й сунеться до корми по планширу лівого борту — там якраз була моя площинка від задньої банки до самої корми. Я прокинувся з марення про кришталеві струмки та повноводі річки й злякався, що він залізе на мого.

Він підповзав чимраз ближче до межі, і я чув, як він аж стогне потихеньку, лижучи мокре дерево. Наче якась

тварина на луці, що пасеться і підходить ближче й ближче.

У мене в руці була підніжка від банки — я ладнався злизувати росу й з неї. Я не знав, хто то лізе, та коли він пересунувся через межу й став, охкаючи, злизувати мої коштовні краплини, я вдарив його підніжкою і влучив просто по носі. То був боцман. Отак і почався бунт. Боцманів ніж розпорів мені обличчя й відтяв пальці. Третій помічник, той вісімнадцятиліток, став мені до помочі й урятував мене — перше ніж я зомлів, ми вдвох зіпхнули боцманового трупа за борт.

У кают-компанії зарипіли стільці, зачовгали підпошви, і Доутрі знов кинувся начищати поруччя, про яке на хвилю забув. Тручи мідь, він мурмотів сам до себе:

— Старе луб'я, напевне, справді було в тій халепі. Такі речі трапляються.

— Ні,— провадив Старий Моряк тоненьким фальцетом у відповідь на чісь запитання.— Я не від ран зомлів. Я знесилився в бійці. Я був занадто кволий. Ні, у мене в жилах було так мало вологи, що кров майже не текла. А що найдивніше — рани дуже швидко загоїлися. Другий помічник уранці позашивав їх голкою з кістяної шпички чистити зуби, й нитками, насмиканими з брезенту.

— А дозвольте спитати, містере Грінліфе, на відтятих пальцях теж були персні?—почув Доутрі Нішікантин голос.

— Атож, і один прегарний. Я його потім підібрав на дні баркаса й подарував тому скупникові сандалу, що мене врятував. У ньому був великий діамант. Я купив його в Барбадосі в матроса-англієця за сто вісімдесят гіней. Він його віддав заповідарма, бо перстень, звісно, був крадений. Прегарний камінь. Той скупник мало що врятував мене, так ще й потратив добрих сто фунтів, щоб мене вдягти й оплатити мій провіз від острова Четверга до Шанхаю.

— Від отих перснів, що він носить, нікуди не дінешся,— почув іншим разом Дег Доутрі, як Саймон Нішіканта казав увечері під ютом фермерові.— Таких тепер не побачиш. Це справді старовинні персні. Не те що теперішні чоловічі, а справжні, як колись казали, «панські». Такі колись носили справжні пани — великі пани тобто. Я б не від того, щоб такі застави потрапляли до моїх позичкових кас. Вони варті великих грошей.

— Мушу тобі сказати, Кілені-бой,— може, я ще й пошкодую, що найнявся на платню, а не зажадав пайки в скарбі,— признався Доутрі Майклові того вечора, коли Квек уже роззував його, а він допивав шосту квартиру.— Повір мені, Кілені, цей старий добродій знає, про що балакає, і він був колись добрим зухом. Так собі, нізачо, людям пальців не відбатовують і пик не розпанахують. І перснів таких, що в юдея-лихваря аж слинка тече, теж абихто не носить.

## РОЗДІЛ XI

Ще плавання «Мері Тернер» не дійшло до кінця, як Дег Доутрі, сидючи в трюмі між рядами барил з питною водою й душачись зі сміху, перейменував шхуну на Корабель Дурнів. Але це сталось лиш за кілька тижнів. А тим часом він виконував свої обов'язки так, що навіть капітан Доун не мав до чого присікатись.

Особливо догоджав стюард Старому Морякові, якого дуже вподобав, щоб не сказати полюбив. Старий дуже різнився від своїх компаньйонів. Вони були грошолоби, всією душею віддані гонитві за доларами. А Доутрі, що сам мав безтурботну й щедрю вдачу, не міг не оцінити широкої натури Старого Моряка, що видимо любив жити розкішно й навіть був за те, щоб поділити скарб, який вони зпадуть, між усіма учасниками подорожі.

— Ви свій шмат дістанете, стюарде, хоч би навіть із моєї пайки,— не раз запевняв він Доутрі, коли той, бувало, чимсь йому догодить.— Там же золота цілі купи, цілі купи, а я сам на світі, й жити мені вже недовго, отож нащо мені так багато.

Отак Корабель Дурнів плив далі, а всі на кормі намагались обхитрувати один одного, аж до лагідного фінна-помічника з невинними очима, що, знаджений ароматом скарбу, підробив ключ і викрадав у капітана Доуна координати судна з замкненої шухляди, та кухаря А-Моя, що не підпускав Квека до себе, але ні разу й словом не остеріг решту, як ризикують вони, постійно стикаючись із посієм жахливої хвороби.

Сам Квек про неї не думав і не журився. Він знав, що таке часом трапляється з людьми. Боліти в нього ніщо не боліло, і йому й на думку не спадало, що хазяїн нічого про його хворобу не знає. Так само він не здогадувався, чому

А-Мой весь час уникає його. Та й інших клопотів у Квека не було. Він молився на свого бога, стюарда, вищого за всіх морських і лісових богів, і, мавши змогу жити так близько біля нього, ракував, бо ж де бог, там і рай.

Так само й Майкл — він любив і обожнював шестиквартового стюарда не менше, ніж Квек. Для них обох щоденна близькість і увага Дега Доутрі були рівнозначні постійному перебуванню в лоні Авраамовому. Богом містерів Доуна, Нішіканти й Грімшо був ідол, ім'я якому Золото. А Квек і Майкл мали живого бога й завжди могли чути його голос, відчувати дотик його теплих рук, биття живого й щирого серця.

Майкл не знав більшої втіхи, ніж годинами сидіти зі Стюардом і вторувати пісням, які той співав чи мугикав. Наділений хистом ще незвичайнішим, ніж у Джеррі, Майкл і навчався швидше, а що навчано його найбільше співу, то він і досяг у співі таких успіхів, яких Віллі Кенен ніколи не щастило домогтися від Джеррі.

Майкл міг провити, чи, скорше, проспівати (таке приємне й мелодійне було його виття), кожному не надто складну мелодію, яку заводив стюард. А такі простенькі мотивчики, як «Краю рідний, краю», «Боже, бережи короля» та «Люлі-люлі», він міг цілком правильно проспівати й сам. А то часом стюард, відійшовши на кілька кроків, тихенько давав йому тон, і він задирав писок угору й співав «Шепандоа» чи «Я хочу до Ріо».

Іподі й Квек потайці, коли стюарда не було близько, брав свою дримбу й звуками того нехитрого інструмента примушував Майкла виводити ритуальні дикунські поспів'я острова Короля Вільгельма. І ще один співун об'явився на шхуні й запанував над Майклом — правда, на превелику Майклову втіху. Звали його Кокі. Принаймні так він відрекомендувався Майклові, коли вони побачилися вперше.

— Кокі, — бадьоро сказав він, нітрохи не злякавшись і не сахнувшись від Майкла, коли той угледів його й кинувся на нього, щоб зжерти. І людський голос, голос бога, що виходив із дзьоба маленької сніжно-білої птахи, змусив собаку спинитись і аж присісти. Майкл озирнувся по кубрику, принохуючись: хто ж це говорив? Та жодної людини в кубрику не було — тільки маленький какаду, що, зухвало дивлячись на нього скоса, ще раз вимовив:— Кокі.

Ще змалечку, в Мерінджі, Майкл твердо засвоїв куряче табу. *Містер* Гегін та інші боги вважали, що собаки повинні охороняти курей, а не нападати на них. А це створіння, хоч було не куркою, а скорше дикою птицею з джунглів, тобто законною здобиччю кожного собаки, нараз само заговорило до нього голосом бога.

— Прийми лапу! — наказало воно так владно, так людському, що Майкл знову аж скинувся й озирнувся по кубрику — котрий же це бог заговорив.

— Прийми лапу, бо відіб'ю, — знов наказало невеличке пернате створіння. А потім щось заджерготіло по-китайському, чисто А-Моевим голосом, і Майкл знов, хоча вже востапнє, озирнувся навколо.

Тоді Кокі нестямно зареготав. Майкл сидів перед ним, напорошивши вуха й схиливши голову на один бік, і впізнавав у тому реготі голоси багатьох знайомих йому людей.

І майже відразу Кокі, легесеньке, нецілих півфунта, вкрите жменькою пір'я пуделечко з тоненьких кісточок, що містило в собі серце не менш відважне, ніж у будь-кого на «Мері Тернер», став Майкловим другом, товаришем і паном. Цей жмуток відваги й зухвальства з самого початку нав'яв Майклові повагу. І Майкл, що одним недбалим помахом лапи міг би скрутити Кокі тендітну шийку й погасити його блискучі безстрашні очі, з самого початку поводився з ним дуже обережно й дозволяв йому тисячі вільнощів, яких нізащо не дозволив би Квеккові.

Майкл дістав у спадщину споконвічний собачий інстинкт *захисту їжі*. Він ніколи не думав про це. Автоматично, мимовільно, так само, як він дихав і як билось у нього серце, він мусив захищати свою їжу від тої хвилини, коли поклав на неї лапу чи вхопив її зубами. Тільки Стюардові, й то величезним зусиллям волі, він міг дозволити доторкнутись до їжі, якої він уже торкався сам. Навіть Квек, що здебільшого годував Майкла, чим накаже стюард, добре знав, що краще не торкатися їжі, вже відданої собаці, коли хочеш, щоб пальці були цілі. Але Кокі, цей жмутик пір'я, цей маленький спалах життя з голосом бога, безстрашно й нецеремонно порушував Майклове табу — закон захисту їжі.

Сівши на вінця Майклової мисочки, цей маленький зухвалець, що вицурхнув із темряви в сонячне життя, ця іскринка, ця світляна порошок серед мороку, настовбурчував свій рожевий чубчик, широко розплющував чорні

намістинки-очі й різким, владним окриком, звичаєм усіх богів, змушував Майкла відступити, а сам тоді вибирав з миски найсмачніші шматочки.

Бо Кокі знав, чудово знав, як повестися з Майклом. Він то блискав своєю волею, неблаганною, як сталеве лезо, й задирався незгірш за гультя матроса, то підлещувався хитро, мов перша жінка в Едемському саду чи найостанніша з її поріддя. Коли Кокі, стоячи на одній лапці, другою чіплявся Майклові за шию і, схилившись йому до вуха, починав щось ласкаво жебоніти, Майклова цупка шерсть улягалась, мов шовкова, і він, з щасливим, напівідіотським виразом в очах, ладен був терпіти всі забаганки й примхи какаду.

Кокі тим легше заприязнився з Майклом ще й тому, що А-Мой дуже скоро зрікся птаха. Він купив Кокі в Сіднеї в одного матроса за вісімнадцять шилінгів, поторгувавши за годину. Та коли китаєць побачив якомсь, що Кокі вмотився на скорчених пальцях лівої Квекової руки, то вмить сповнився такої відрази до какаду, що не пожалів і заплачених за нього вісімнадцяти шилінгів.

— Ти люблю його? Ти хоцю його? — спитав А-Мой.

— Міняй-міняй? — перепитав Квек, вирішивши, що китаєць хоче помінятися, й уже занепокоївшись, чи не надиться старий кухар на його дорогоцінну дримбу.

— Ні, не міняй-міняй, — відказав А-Мой. — Ти хоцю, гаразд, бери.

— Як бери? — здивувався папуас. — А як мій нема, що ти хоцю?

Він уже часом домішував до свого південноморського жаргону дрібки англо-китайського.

— Не міняй, — ще раз пояснив китаєць. — Твій люблю птиця, ти хоцю птиця, бери так, гаразд, далєбі.

Ось як перейшов бадьорий пернатий жмутик життя з відважним серцем, прозваний людьми Кокі, народжений під зеленим склепінням джунглів на острові Санто, на Нових Гебридах, спійманий у тенета двоногим чорношкірим людоджером, проданий за шість плиток тютюну та гонтарську сокирку купцеві-шотландцеві, ледь живому від пропасниці, тоді перепроданий за чотири шилінги вербівникові, потім заміняний за черепаховий гребінець, зроблений на взір старовинного іспанського кочегаром-англієм, далі проганий у покер в кочегарському кубрику по ціні шість з половиною шилінгів, знов промінаний на гармонію,

вже не нову, але варту принаймні шилінгів двадцять і на-  
решті проданий за вісімнадцять шилінгів старому зморш-  
куватому китайцеві, судновому кухареві А-Мою, що сорок  
років тому в Макао вбив за зраду свою молоду дружину й  
утік на судні в море,— ось як перейшов Кокі, такий самий  
смертний чи безсмертний, як і кожна яскрава іскринка  
життя на землі, до рук Квека, прокаженого папуаса, раба  
такого собі Дега Доутрі, що й сам був слугою інших лю-  
дей, до яких покірливо звертався «так, сер», «ні, сер» або  
«дякую, сер».

Ще одного приятеля знайшов Майкл на шхуні, хоча  
Кокі тієї приязні не поділяв. То був Вишкребок — незграб-  
не щеня ньюфаундлендської породи, що не належало ніко-  
му зокрема, а хіба лиш самій «Мері Тернер», бо ніхто на  
судні не претендував на нього і ніхто це признавався, що  
привів його на борт. Отож його назвали Вишкребком, і, не  
належавши нікому, він належав усім — приміром, містер  
Джексон погрожував відкрити А-Моеві голову, якщо той  
не годуватиме щеняти як слід, а матрос Сігурд Гальворсен  
трохи й справді не відкрив голови матросові Генрікові  
Гертсену, коли той ногою відіпхнув Вишкребка з дороги.  
Навіть більше: коли Саймон Нішіканта, цей лантух сала,  
що одно малював ніжні й водяві, якісь жіночі акварелі,  
раз був пожбурих на Вишкребка складаним стільцем, бо  
той, жируючи, перекинув йому мольберта,— відразу лих-  
варя вхопила за плече важезна рука Грімшо й так його  
трусонула, аж він трохи не покотився по палубі й кілька  
днів потім не володав укритим синцями плечем.

Майкл, що був уже дорослим псом, мав таку веселу  
вдачу й такий сильний потяг до гри, що без кінця вовту-  
зився з Вишкребком. А будши напрочуд витривалий фізич-  
но, він раз у раз замучував Вишкребка до того, що моло-  
дий ньюфаундленд міг тільки лежати на палубі, хекати й  
сміятися роззявленою пащею та кволо відмахуватись пе-  
редніми лапами від удавано-шалених Майклєвих наско-  
ків — дарма що сам був куди задириліший і втричі біль-  
ший за Майкла, а про вагу свого тіла й лап думав так  
мало, як слоненя, що тонче стокротки на лужку. Тільки-но  
відсапавшись, Вишкребок заводився знову, а Майкл теж  
не ухиявся. І то було чудове тренування для Майкла: воно  
зміцнювало його фізично й не давало нудитися.

Так і плив собі Корабель Дурнів: Майкл бавився з Вишкребком, шанував Кокі, терпів його зухвальство й тішився його лестощами, співав зі Стюардом і божествив його; Доутрі випивав щодня шість кварт пива, одержував кожного першого числа платню й щиро захоплювався Чарлзом Стоу Грінліфом як найкращою людиною на судні; Квек служив своєму панові й любив його, а між бровами у нього дедалі дужче набрякало, темнішало та морщило йому лоб лепрозне запалення; А-Мой уникав папуаса, як чуми, безнастанно мився та виварював щотижня укривала; капітан Доун правив судном і непокоївся за свій прибутковий будинок у Сан-Франціско; Грімшо, зіпершись на величезні коліна ручиськами-окостами, дражнив лихваря, що той, мовляв, не вклав у подорож стільки, як укладає він зі своїх пшеничних ланів; Саймон Нішканта все витирав спітнілу шию брудною шовковою хусточкою та малював незліченні акварелі; помічник терпляче крав підробленим ключем координати судна; Старий Моряк попивав шотландське віскі з содовою, та пахкав запашними гаванськими сигарами, три штуки за долар, закупленими в подорож, та одно бубонів про пекло в баркасі, таємні крюїспеленги й скарб, закопаний на морський сажень у піску.

Та частина океану, де вони якраз пливли, для Доутрі не відзначалась нічим надзвичайним. Ніде на обрії не показувалася земля. В центрі судно, докруг вічний і незмінний водяний обшир. Магнітна стрілка в нактоузі була ніби віссю обертання, до якої припнуто «Мері Тернер». Сонце сходило безумовно на сході й заходило безумовно на заході — звісно, з поправкою на девіацію та магнітне схилення; а вночі зорі й сузір'я рухались по небесному склепінню своїми шляхами.

І ось якраз там стали посилати на щогли дозорців, щоб вартували від світу до смерку, а на ніч «Мері Тернер» лягала в дрейф. Старий Моряк запевняв, що мета все ближче й ближче, і врешті всі троє пайовиків виправи почали лазити на щогли. Грімшо вдовольнявся тим, що ставав на грот-салінг; капітан Доун залазив ще вище, сідав на клотик фок-щогли й ногами обхоплював її вершок. А Нішканта відривався від своїх нескінченних акварелей у душі дівчини-пансіонерки, і двоє струнких матросів, осміхаю-



чись, помагали йому витеребити свою тушу по бізань-вантах до салінга, прив'язували там, і він запаленими жадою золота очима обдивлявся залитий сонцем простір моря крізь найкращий з усіх морських біноклів, які лишилися невикуплені в його заставних касах.

— Дивно,— мурмотів Старий Моряк.— Дуже дивно. Це ті самі місця. Помилки не могло бути. Тому юнакові, третьому помічнику, я вірив як собі. Хоч йому було тільки вісімнадцять років, але мореплавець із нього був кращий за самого капітана. Хіба ж він не вивів баркаса до атолу за вісімнадцять днів? Без справжнього суднового компаса, і ви знаєте самі, як важко визначатися секстаном з човна, по такому низькому горизонті, у велику хвилю! Сам він умер, але, вмпраючи, сказав мені правильний курс, і я вплив до атолу на другий день після того, як зіпхнув його тіло за борт.

Капітан Доун знизував плечима й відповідав гнівним поглядом на недовірливий погляд вірменського єврея.

— Не міг же він потонути...— тактовно порушував Старий Моряк прикру паузу.— Це справжній острів, а не риф чи коса. Левина Голова здіймається над рівнем моря на три тисячі вісімсот тридцять п'ять футів. Я сам бачив, як капітан з третім помічником триангулювали її.

— А я прочесав тут усе море, як гребінцем,— вибухав капітан Доун.— І не такі рідкі зубці в мого гребінця, щоб пропустити гору в чотири тисячі футів.

— Дивно, дивно...— знову мурмотів Старий Моряк замислено, скорше сам до себе, ніж до шукачів скарбу. Тоді, враз прояснівши, додавав:

— Але ж схилення змінилося, капітане Доуне! Ви зважили на зміну в схиленні за півсторіччя? Воно ж мусить дати чималу неточність. Скільки я знаю, хоч я й не навігатор, тоді ще не вміли так точно враховувати магнітного схилення, як тепер.

— Довгота й широта не змінюються,— відповідав капітан.— Схилення й девіацію враховують тільки під час прокладання курсу, а не у визначенні координат.

Для Нішіканти то була китайська грамота, і він зразу обставав за Старим Моряком.

Але той був чоловік справедливий. На хвилюк давши перевагу євресві, він зразу ж по тому визнавав рацію й капітанові.

— Як шкода, що у нас тільки один хронометр! — казав

він.— Може, вся річ у хронометрі? І чого ми відпливли з одним хронометром?

— Я ж погоджувався на два,— виправдовувався єврей.— Скажіть, Грімшо!

Фермер неохоче кивав головою, а капітан огризався:

— Але не на три.

— Таж як два не краще, ніж один — це ви самі так сказали, Грімшо підтвердить,— то чим три краще, ніж два? Тільки дорожче.

— Коли у вас лише два хронометри, то як ви визначите, котрий з них бреше? — питав капітан Доун.

— А я звідки знаю! — відказував лихвар, скептично здвигнувши плечима.— Коли ви не можете сказати, котрий з двох бреше, то наскільки ж важче сказати, котрий бреше з двох десятків! А коли їх лише два, то тут половина на половину, що бреше той або той.

— Та як ви не розумієте...

— Я розумію, що всі ваші навігаційні хитрощі й мудрощі — велике дурисвітство. У мене в касах є чотирнадцятирічні хлопчаки-рахівники такі, що можуть утерти носа вам з вашою навігацією. Спитайте їх, як може бути, що тисяча хронометрів краще, ніж один, коли два не краще, ніж один. І вони вам ураз скажуть, що як два долари не кращі за один, то й дві тисячі доларів не кращі за один долар. Це ж простий здоровий глузд.

— І однаково в головному ви помиляєтеся,— втручався Грімшо.— Я тоді сказав, що ми беремо капітана Доуна до паю тільки через те, що він мореплавець, а ми самі в цьому ділі нічогосінько не тямимо. А ви сказали: «Авжеж»,— та щойно дійшло до купівлі хронометрів, ураз виявилось, що ви тямите більше за нього. А насправді вас просто скнарість заїла. Більше в голові у вас нічого нема. Виряджаєтесь відкопувати десять мільйонів скарбу і труситесь, щоб не переплатити кількох центів за лопату.

Дегові Доутрі мимохить трапилось підслухати кілька таких розмов — радше запальних пересварок, ніж нарад. Нішіканту після них щоразу нападала, як кажуть моряки, «морська нуда». Цілі години понурий єврей не озивався ні до кого й не відповідав, як хто до нього звертався. Він сідав малювати, але малювання не ладилось, і він розлючено дер початий малюнок, топтав його ногами, тоді хапав свою великокаліберну автоматичну рушницю, сідав на прові й намагався підстрелити якогось заблуканого дельфіна,

морську свиню чи тунця. Здавалося, він відчував велику полегкість, усадивши кулю в яку-небудь прудку, барвисту морську тварину, спинивши навіки її швидкий рух, щоб вона повільно перевернулася на бік і мертвою поринула в морську безодню.

Іноді, коли поблизу вигравав на хвилях табун китів, Нішіканта аж нетямився з утіхи, що міг завдати їм бою. Він уражав кулями стількох велетнів, скількох устигав, і вони вихоплювалися з води, мов коні від удару батога, або, мотнувши хвостом, поринали вглиб, а тоді шалено мчали геть, спінуючи поверхню моря, поки не зникали з очей.

Старий Моряк тільки смутно хитав головою; Доутрі, що йому теж прикро було бачити, як кривдять тих мирних тварин, співчував старому і, щоб його заспокоїти, сам, не проханий, приносив йому запашну дорогу сигару. А Грімшо презирливо закопилював губу й бурчав:

— Паскуда. Смердюх поганий. Справжній чоловік ніколи не став би зганяти оскоми на безневинних створіннях. Я ще в школі таких знав: як не злюбить тебе за щось або як посмієшся з нього за погану оцінку, то він за те стусоне твого собаку... або й отруїть його. Колись у добрі давні часи ми в Колюзі таких вішали, щоб і духом їхнім не смерділо.

А капітан Доун запротестував відверто.

— Слухайте, Нішіканто, — сказав він, аж збілівши від гніву, і губи йому тремтіли. — Це неподобство, і нічого, крім неподобства, з цього не вийде. Я знаю, що кажу. Ви не маєте права так наражати на небезпеку наше життя. Хіба не потопив кит лоцманського бота «Енні Майн» просто в Золотій Брамі? І хіба не було мені, як я сам ще юнаком плавав за другого помічника на бригу «Бернкасл», що ми по дві вахти вряд біля помп вистоювали, аби допливти до Хакодате, бо нас кит стукнув? А трищоголового китолова «Ессекс» велика китова матка потрощила на тріски біля західного узбережжя Південної Америки, і команда мусила добиратися в шлюпках до землі за тисячу двісті миль.

Але намурмосений Нішіканта навіть не відповів йому й далі стьобав кулями останнього кита, поки той утік за морський обрій.

— Я пам'ятаю китолова «Ессекс», — озвався Старий Моряк до Доутрі. — Його розтрощила матка з китеням. Вони вже були на дві третини заповнили свої трюми. Судно

потопило менше як за годину. Одна шлюпка так і не допливла нікуди, пропала з людьми.

— А одна, може, прибилась на Гаваї, сер? — шанобливо спитав Доутрі.— Бо я тридцять років тому здивався в Гонолулу з якимось старим шкарбуном, то він хвалився, ніби служив гарпуником на китолові, і їх потопив кит біля Південної Америки. Більш я ніколи про цю пригоду не чув, аж до сьогодні. Як ви гадаєте, сер, чи не про те саме судно йшлося?

— Авжеж — хіба що, може, ще одне судно потопив кит біля південноамериканського узбережжя,— відповів Старий Моряк.— Про одне, «Ессекс», нема сумніву. Це щира правда. І цілком можливо, стюарде, що той ваш знайомий був з «Ессексу».

## РОЗДІЛ XIII

Капітан Доун невтомно працював, провадячи спостереження за сонцем, виправляючи за рівнянням часу похибки, спричинені рухом земної кулі по орбіті, викреслюючи без ліку Самнерові лінії та вираховуючи довготи, аж голова йому йшла обертом.

Саймон Нішканта відверто глузував з невдахи-навігатора, за якого він мав капітана, й малював свої акварелі, коли був у доброму гуморі, або стріляв у китів, морських птахів та все, що можна встрілити, коли його брала нуда в розчарування, що й досі не видно піка Левиної Голови на острові скарбів Старого Моряка.

— Ось я вам покажу, що я не скнара,— заявив він одного дня, після того як п'ять годин пражився на щоглі, стежачи за морем.— Капітане Доуне, за скільки б можна було купити в Сан-Франціско ще два хронометри — не нові, звісно, але добрі?

— Доларів за сто,— відповів капітан.

— Гаразд. Цю суму малося поділити на нас трьох, а тепер я сам її даю, отож не кажіть, що я скнара. Оголосіть матросам, що я, Саймон Нішканта, виплачу сто доларів золотом першому, хто побачить землю на вказаній місцером Грінліфом довготі й широті.

Але й матросам, що обліплювали щогли, судилось розчарування. Лише два дні довелось їм видивлятися на обрій, заробляючи нагороду. І винен тому був не самий Дег До-

утрі, хоча й того, що надумав і зробив він, виетачило б, аби позбавити їх змоги видивлятися далі.

Якось він був спустився в комору під кают-компанією, і його погляд випадково впав на ящики з пивом, закупленим для нього. Він перелічив ящики, не повірив сам собі й, присвічуючи сірниками, перелічив знову. Тоді обшукав цілий трюм, марно сподіваючись, що знайде решту ящиків, деś закладених.

Нарешті він сів під відчиненою лядою в підлозі кают-компанії й добру годину просидів у задумі. Це знову євреї, вирішив він; той євреї, що погодився купити для «Мері Терпер» тільки два хронометри, а не три, і що ствердив їхню умову забезпечити Доутрі пивом на ціле плавання, по шість кварт на день. Стюард перелічив ящики ще раз. Їх було три. В ящику двадцять чотири пляшки; отже, пива лишалось тільки на дванадцять днів. А за такий час судно ледве-ледве могло допливти до найближчого порту, де можна купити пива.

Раз надумавшись, стюард не гаяв часу. Він виліз із трюму, зачинив ляду і, побачивши, що вже чверть до дванадцятої, заквапився накривати на стіл. Прислужуючи компаньйонам за обідом, він насилу стримувався, щоб не вивернути велику миску горохової юшки на голову Саймонові Нішіканті, та й то лиш завдяки тому, що, сидячи в коморі, вже надумав зробити щось у трюмі, де лежали барила з питною водою.

О третій годині, коли Старий Моряк, як усі гадали, куняв у своїй каюті, а капітан Доун, Грімшо та половина матросів ліпились на щоглах, силкуючись своїми очима витягти з сафірових вод океану Левину Голову, Дег Доутрі проліз у люк і трапом спустився до великого трюму. Там довгими рядами, з проходами між ними, лежали боком добре вкріплені барила.

З-за пазухи стюард витяг коловорота, а з задньої кишені півдюймове свердло. Ставши навколішки, він просвердлив дно в першому барилі, і з нього вдарила цівка води. Він працював швидко, посуваючись проходом у сутінь далі від люка й свердлячи барило за барилом. Коли дійшов до кінця першого ряду, на хвилюку спинився й прислухався, як дзюрчить вода з багатьох півдюймових дірок. І чутке його вухо вловило таке саме дзюрчання з другого проходу, від правого борту. Прислухавшись пильніше, Доутрі впевнився, що чує скрегіт свердла в твердому дереві.

Він заховав свого коловорота — а за хвилину поклав руку на плече чоловікові, якого не міг упізнати в півморці; той чоловік, стоячи навколішки й важко дихаючи, вперто свердлов днище барила. Заскочений, він і не пробував утікати; присвітивши сірником, стюард побачив зведене до нього обличчя Старого Моряка.

— Господи! — зчудовано прошепотів Доутрі.— На якого біса ви випускаєте воду?

Рукою він відчув, як тремтить з хвилювання все стариганове тіло, і йому стисло серце співчуття.

— Та дарма, дарма, не бійтесь мене,— шепнув він.— Скільки ви вже просвердлили?

— Усі в цьому ряду,— шепнув на відповідь старий.— Ви не скажете... отим?

— Я? — тихо засміявся Доутрі.— Та коли хочете знати, ми в ту самісіньку гру граємо, хоч мені й невтямки, нащо вона вам. Я оце тільки-но докінчив той ряд, що по правому борту. Знаєте що, сер? Ушивайтесь хутчій нишком, поки тихо. Вони всі стовбичать па щоглах, і ніхто вас не побачить. Я сам докінчу все, зоставлю води днів, скажімо, на дванадцять.

— Я б хотів поговорити з вами... Пояснити, в чому річ,— прошепотів Старий Моряк.

— Авжеж, сер, і я щиро признаюся, що мені хтозна-як кортить почути. Я хвилин за десять прийду до вас у каюту, і ми побалакаємо як слід. Та хай там яка ваша гра, а я з вами. Раз — що мені треба хутко дістатись до якогось порту, а друге — що я дуже люблю й шаную вас. Ну, біжіть. Я прийду хвилин за десять.

— Ви мені дуже до душі, стюарде,— тремтячим голосом промовив старий.

— І ви мені, сер,— у тисячу разів дужче, ніж оті жмикрути, ваші компаньйони. Та дарма, за це потім. Вибірайтеся звідси, а я випущу решту води.

За чверть години, поки троє жмикрутів ще стовбичили на вершечках щогл, Чарлз Стоу Грінліф уже сидів у своїй каюті й цідив віскі з содовою, а Дег Доутрі стояв перед ним, зіпершись на стіл, і цмулив пиво просто з квартової пляшки.

— Може, ви не здогадуєтеся,— почав Старий Моряк,— але це вже четверта моя подорож по скарб.

— Цебто?..— спитав Доутрі.

— Атож. Ніякого скарбу нема. І ніколи не було — ані Левиної Голови, ані баркаса, ані таємних пеленгів.

Доутрі спантеличено пошкріб у своїй шпакуватій чуприні й визнав:

— Ви таки вбрали мене в шори, сер. Я вже був на правду повірив у ваші байки.

— А я визнаю, стюарде, що дуже радий почути від вас таке. Бо це показує, що я маю ще трохи клею в голові, коли зумів одурити такого чоловіка, як ви. Неважко одурити людей, що думають тільки про гроші. Але ви не такий. Ви живете не задля самих грошей. Я придивлявся, як ви поводитесь із своїм собакою. І бачив, як ви ставитеся до свого чорношкірого. І спостерігав, як ви п'єте своє пиво. Якраз тому, що вам не сняться день і ніч закопані скарби, вас куди важче ошукати. А тих, хто марить скарбами, пошити в дурні на диво легко. То люди дешевої породи. Натякніть їм на зиск у сто доларів за долар, і вони робляться як голодні щуки, що хапають гачок із припадою. А натякніть про тисячу або десять тисяч за долар — і вони зовсім навісніють. Я старий чоловік, дуже старий. І хочу дожити до смерті по-людському — сито, вигідно, пристойно.

— І любите далекі подорожі? Вже мені трохи розвидняється, сер. Тільки-но судно наблизиться туди, де насправді нема ніякого скарбу, трапляється якась невеличка пригода — вода витікає або що — й доводиться вертати до порту, а тоді починати спочатку.

Старий Моряк кивнув головою й закліпав збляклими очима.

— Отак було з «Еммою-Луїзою». Я продержав її в плаванні півтора року — то водою, то ще чим. А крім того, жив їхнім коштом у одному з найкращих готелів Нового Орлеану чотири місяці перед відплиттям, і авансували мене грішми щедро, так, вельми щедро.

— Розкажіть докладніше, сер. Мені страшенно цікаво, — сказав Доутрі, оповівши свою нехитру історію з пивом. — Це непогана гра. Я б не від того, щоб навчитися її на старість. Тільки даю вам слово честі, сер, що вам перебивати я не буду. Хоч і добра вона, але поки ви живі, сер, я за неї не візьмуся.

— Насамперед треба наглянути собі людей з грішми — з купою грошей, щоб невелика втрата не дуже їм дошкулила. Та й зацікавити таких легше...

— Бо такі бувають пенажерливіші,— докинув стюард.— Що більше маєш грошей, то більше хочеться.

— Атож,— погодився Старий Моряк.— І гроші їхні, власне, не пропадуть. Адже морська подорож дуже корисна для здоров'я. Врешті, ніякої шкоди я їм не завдаю, тільки користь.

— А оцей шрам на обличчі й відтяти пальці? Значить, не в баркасі ви їх позбулися й не бодман так вас розбатував? Тоді де ж у лихой години ви це добули?.. Стривайте, сер, я вам ще наллю.

І за повним келихом Чарлз Стоу Грінліф оповів про походження своїх шрамів.

— По-перше, стюарде, треба вам знати, що я з доброго роду. Моє прізвище відоме в історії Сполучених Штатів ще навіть із тих часів, коли вони не були Сполученими Штатами. Університет — байдуже який — я закінчив другим у своєму випуску. Власне, ім'я, під яким мене знають тепер,— це не справжнє моє ім'я. Я склав його з імен інших людей. Мені не пощастило в житті. Змолоду я був моряком — не на «Пильному», звісно, це судно я вигадав, хоч воно й годує мене хлібом на старості.

Питаєте про шрами та відтяти пальці? Це в залізничній аварії. Не так давно, кілька років тому. Я вже старий був. Їхав поїздом із Флориди, і вранці, саме перед свіданням, поїзд на високому мосту зіткнувся з другим. Паровози зім'яло, а вагони полетіли вниз, із височини дев'яносто футів, у висохле річище. Правда, там лишалась калюжа футів десять у поперечнику й півтора фути завглибшки. І оце в ту калюжу я й упав.

Ось як воно вийшло. Вагон був переповнений, і мені дісталась верхня полиця. Я саме натяг сорочку, штани й черевики й хотів спуститись униз. Сів на краю полиці, звисивши ноги, а обидва місця навпроти, верхнє й нижнє, кондуктор уже прибрав і застелив.

Отож я сидів на полиці, звисивши ноги, й гадки не мав, де ми — на мосту чи на рівнині, коли поїзди зіткнулися. Я, звісно, злетів з полиці, майнув, мов птах, через прохід, вибив головою вікно з другого боку й полетів униз. Скільки разів я перевернувся через голову в повітрі, волю не пригадувати, але якимсь дивом влучив у ту калюжу плазом. Там було всього півтора фута води, але вона пом'якшила удар, бо я ляпнувся плазом. Із цілого свого вагона тільки я zostався живий. Він упав футів за сорок від мене,



і з нього повитягали самі трупи. А мене як витягли з калюжі, я був живісінький. Ну, хірурги мене підлатали, та однаково зостався я з цим шрамом, і без пальців на лівій руці, і ще мені бракує до повного комплекту трьох ребер, хоча зверху того не видно.

О, нарікати мені не доводиться. Адже решта, хто був у вагоні, всі загинули. На нещастя, я їхав з безплатним квитком і тому не міг позивати залізниці за відшкодування. Зате можу похвалитися, що я єдиний чоловік на світі, який пірнув з дев'яноста футів височини в півтора фута води й зостався живий... Коли ваша ласка, стюарде, налейте мені ще.

Доутрі вдовольнив його прохання і, схвилюваний оповіданням, відкоркував і собі другу пляшку пива.

— Ну, далі, далі, сер,— хрипко промовив він, утерши губи.— Як ви по скарби плаваєте. Мені страх як кортить почути. Будьте здорові, сер!

— Я можу сказати, стюарде,— почав знову Старий Моряк,— що вродився в сорочці, та дуже скоро вона зносилася, і зостався я справдешнім блудним сином. На лихо, вродився я не тільки в сорочці, а ще й з негнучким хребтом, гордий. Рідні мої зреклись мене, а я... зрікся всяких претензій до них. Врешті, то була не їхня провина. Я ніколи не скаржився й не нарікав па них. Я просвистів те, що в мене лишалось — на бавовну в Південних морях, какаові плантації на островах Тонга, гуму й червоне дерево на Юкатані. А кінець кінцем докотився до того, що спав по брудних кишлах Бауері та їв усяку гидоту по харчівнях Іст-Сайду \*, а часом стояв до півночі в чергах за дармовою пайкою хліба, думаючи тільки про те, щоб не впасти, не зомліти, поки діжду тої пайки...

Оповідач змовк передихнути, а Доутрі промурмотів захоплено:

— І ві разу нічого не попросили в рідні...

Старий Моряк розпростав плечі, гордо підняв голову, тоді знову схилив її і підтвердив:

— Ні, не попросив. Я цопав у притулок для нужденних — окружну ферму-притулок, як вона офіційно називається. Яке гидке було там моє життя! Просто твариняче. Півроку я жив, як тварина, поки побачив рятунок. Я заходився будувати «Пильного». Я збудував його по дощечці, і обпив міддю, й сам вибрав кожну деревину на равгут, і спорядив усе судно, і сам дібрав усю команду,

і відплив на ньому в Південні моря по скарб, закопаний на сажень у піску... Все це подумки, розумієте,— пояснив він,— бо весь той час я був в'язнем у притулку для недобитків життя.

Обличчя Старого Моряка раптом зробилося суворе й гнівне; його права рука метнулась до руки Доутрі, й висхлі старечі пальці стисли її, мов обценьками.

— Довгий, тяжкий шлях довелось мені пройти, поки я збив трохи грошей на першу свою мізерну, ох яку мізерну авантуру з «Пильним» та вирвався з притулку. Ви знаєте, я два роки працював у притулковій пральні за півтора долара на тиждень — однією рукою та оцим залишком другої перебирав брудну одежу, складав випрані простирала й наволочки, аж поки мені здавалося, що моя бідна стара спина розламається, а там, де в мене виїнято ребра, мов пекельним вогнем пекло. Ви ще молодий чоловік...

Доутрі скептично осміхнувся й пошкрябався в своїй шпакуватій чуприні.

— Ви ще молодий чоловік, стюарде,— повторив Старий Моряк ледь дратливо.— Ви не знаєте, як то бути викинутим із життя. А хто живе в притулку — того викинуто з життя. Там не шанують ні віку людського, ні самої людини. Як би це вам з'ясувати. Там ви не мертвий. Але й не живий. Там не живуть, а вмирають. Там до людей ставляться, як до прокажених. Або до божевільних. Я знаю, що це таке — божевілля. Коли я ще змолоду служив у флоті, на нашому судні збожеволів один лейтенант. Часом він робився несамовитий, і ми боролися з ним, викручували йому руки, зв'язували його, щоб він у шаленстві чогось не заподіяв нам чи собі або не наробив шкоди на судні. Ще живий, він умер для нас. Розумієте? Він більш не належав до нас, до цього світу, він був уже не людина, а щось *інше*. Саме так — щось *інше*. Отак і в притулку ми, хоч і не поховані, вже не належали до цього світу. Ви чули моє патякання про пекло в баркасі. Так то була б ще забавка проти пекла в притулку. Харчі свинячі, бруд, лайка, тусани... чисто твариняче життя.

Два роки я працював у пральні за півтора долара тижнево. Уявіть мене, що вродився і виріс у розкошах, і то неабияких, мої старі зболілі кістки, мій шлунок і язик, які ще не забули колишніх гастрономічних утіх,— уявіть, як я, звиклий щедрою рукою розкидати гроші, трусився над тими півтора доларами, мов скнара, й ні разу не витратив

ані цента на тютюн, ні разу не потімів ласим шматочком свого шлунка, змученого огидною, нестравною їжею. Я каячючись тютюн, поганий дешевий тютюн, у нещасних здитинілих дідів, що стояли вже над домовиною. А коли одного ранку побачив, що мій сусід, Семюел Мерівейл, неживий, то спершу потрусив йому кишені, бо знав, що у нього було півпачки тютюну, і аж тоді сказав, що він помер.

Отак, стюарде, беріг я ті півтора долара тижневих. Розумієте, я був ніби в'язень, що переписує грати тонесенькою пилочкою. І я їх переписав, стюарде! — аж переснув старий переможно. — Я їх переписав!

Дег Дуотрі підняв пляшку і промовив поважно й щиро:

— Будьте здорові, сер!

— Дякую вам, сер, ви мене розумієте, — просто й гідно відповів Старий Моряк, цокнув келихом об пляшку, і обидва випили, дивлячись один одному в очі.

— У мене мало б бути сто п'ятдесят шість доларів, коли я покидав притулок, — повів далі старий. — Але я пролежав два тижні з грипом та тиждень з плевритом, отож, коли виходив з тієї оселі живих мерців, мав у кишені лише сто п'ятдесят один долар і п'ятдесят центів.

— Розумію, сер, — у щирому захваті перебив його Дуотрі. — З тоненької пилочки зробився лом, і ним ви збиралися вломитись назад у життя.

Спотворене шрами обличчя й бляклі очі Чарлза Стоу Грінліфа засяяли, і він підніс келиха.

— Будьте здорові, стюарде. Ви мене зрозуміли. І сказали дуже гарно. Я збирався вломитися в дім життя. І той нужденний гріш, наскладаний за два роки хресних мук, мав стати мені ломом. Подумати лишень! Таку суму в ті дні, коли ще моя сорочка не зносилась, я вусом не моргнувши програвав у карти за один кін. Але, як ви сказали, я вернувся, щоб уломитись у життя, й приїхав до Бостона. У вас є хист до влучного слова, стюарде. Будьте здорові!

Знову келих цокнувся об пляшку, і вони знов випили, дивлячись один одному в очі щиро й порозуміло.

— Та ломик мій був затонкий, стюарде, і я не важився налягати на нього всім тілом. Я найняв кімнатку в великому, але пристойному готельчику без пансіону. Я, здається, вже казав, що це було в Бостоні. О, як я беріг свій лом! Я їв лише стільки, аби не вмерти з голоду. Зате інших я частував добірними трунками, частував щедро, прикидаючись багатієм — це додавало вірогідності моїм

оповіданням. А захмелівши — вдавано, певна річ, — починав по-старечому патякати про «Пильний», про баркас, про таємні пеленги, про скарб, закопаний у піску... На морський сажень у піску. Це тонка психологія, такі слова навіюють спогади з прочитаних книжок, вони мають солоний запах моря, нагадують про відважних піратів, про золото іспанських колоній.

Ви, мабуть, завважили золотий самородок на моєму ланцюжку від годинника, стюарде? Тоді я ще не міг такого собі дозволити, але я говорив про золото, про каліфорнійське золото, про купи самородків з копалень сорок дев'ятого й п'ятдесятого року. Це теж павіює спогади, створює колорит. Згодом, після першого свого плавання з Бостона, я зміг уже й справжній самородок купити. Це як принада на вудці. І люди клюють на неї. Оці персні — так само принада. Тепер ви таких ніде не побачите. Я їх купив, коли трохи вбився в гроші. Ось, скажімо, самородок. Я розмовляю з кимсь і бавлюся ним, оповідаючи про великий скарб, закопаний у піску. Раптом самородок пробуджує в мене новий спомин. Я розводжуся про баркас, про нашу спрагу й голод, про третього помічника, прегарного хлопчика, чиїх щік ще не торкалася бритва, і пригадую, що він уживав цього самородка як тягарець на вудку, коли ми пробували ловити рибу.

Але вернімося до Бостона. Я плів небиллиці без кінця, вдаючи підпилого, своїм чарковим приятелям, йолонам, що їх зневажав усією душею. А чутка розходилась, і одного дня до мене прийшов молодий репортер — захотів узяти інтерв'ю про скарби та про «Пильного». Я розсердився, прогнав його. Але в серці моєму, стюарде, була велика радість: хоч я того репортера спекався, однак знав, що від моїх приятелів він уже почув досить.

Ранкова газета дала цілих дві шпальти під великим заголовком і переказала всі мої байки. До мене стали вчашати гості. Я ретельно вивчав їх. Чимало було таких, що хотіли вганяти за скарбом, самі не маючи грошей. Таким я морочив голову і відкараскувався від них, а сам чекав далі, ще дужче ощадячи на їжі, бо мій невеличкий капітал танув.

І нарешті він з'явився, мій молодий веселий доктор — доктор філософії, та ще й великий багатій. Моє серце тьохнуло, коли я його побачив. У мене вже залишалося всього двадцять вісім доларів, а потім — знов притулок

або смерть. І я вже вирішив — краще вмерти, ніж вернутися до того товариства живих мерців. Проте я й не вернувся туди, і не вмер. У молодого веселого доктора кров закипіла на згадку про Південні моря, а я вливав йому в ніздрі всі пахощі напоєного квітами повітря тих далеких країв і малював перед його очима чарівні видива пасатних хмар, мусонної блакиті, пальмових островів і коралових лагун.

Він був веселий молодий гульвіса, безтурботно-щедрий, безстрашний, мов левеня, гнучкий і гарний, мов леопард, і трошки навіжений від усіх витівок та примх, що роїлись йому в голові. Ось послухайте, стюарде. Перед тим як ми мали відпливати на глостерській рибальській шхуні, що купив мій доктор — вона була схожа на яхту й показувала корму більшості яхт, — він привів мене до себе додому порадитися, що йому брати з собою в подорож. Ми саме переглядали костюми в гардеробній, коли він зпенацька сказав:

— Не знаю, як моя пані сприйме те, що мене так довго не буде. Як ви гадаєте? Чи не взяти й її з нами?

А я й не знав, що він має дружину чи коханку. Я звів на нього очі вражено й недовірливо.

— А, не вірите? Ну, то я навмисне візьму її з собою, — засміявся він мені в обличчя негарним, божевільним сміхом. — Ходімо, я вас познайомлю.

Він завів мене до своєї спальні і, відгорнувши укривало, показав мені дівчину, що спала на постелі — спала вже не одну тисячу років, бо то була мумія тендітної єгиптяночки.

І вона відпливла з нами в довгу, марну подорож до Південних морів та назад, і, слово честі, стюарде, я сам щиро прихилився до того чарівного дівчати.

Старий Моряк замріяно втупився в келих, і Доутрі, скориставшись з паузи, спитав:

— А як же той доктор? Що він сказав, коли скарбу не знайшли?

Обличчя Старого Моряка засвітилося радістю.

— Він поклав мені руку на плече й назвав мене милим старим шахраєм. А я, стюарде, вже встиг полюбити його, як рідного сина. Обіймаючи мене за плечі — й не просто з чемності чи з ласки, — він сказав, що розкусив мене, ще як ми й до Ла-Плати не допливли. Сміючись і лясаючи мене по плечу скорше пестливо, ніж жартівливо, він пере-

лічив усі недоладності в моїй байці (і завдяки йому я її відтоді поліпшив, стюарде, ще й добре поліпшив) і сказав, що вся подорож надзвичайно його тішила і що він довіку вважатиме себе моїм боржником.

Що я міг удіяти? Я розповів йому всю правду. Відкрив навіть справжнє своє прізвище, яке я приховував, щоб не ганьбити. А він, кажу, обняв мене за плечі й...

Старий Моряк умовк, бо йому враз здушило горло й по щоках покотилися сльози. Доутрі мовчки цокнувся з ним, і старий, хильнувши з келиха, заспокоївся.

— Він запросив мене жити в нього й відвіз до свого великого, порожнього дому, тільки-но ми вернулися в Бостон. Він сказав, що порадиться зі своїми адвокатами і офіційно прийме мене за названого батька — ця думка дуже потішила його. «Я вас законно прийму в свою родину, — сказав він. — Вас і Іштар» \*. Так звали мумію.

Отак я вернувся в життя, стюарде, і навіть знайшов родину. Але життя облудне у своїй ласці. За вісімнадцять годин після того, вранці, ми знайшли його в ліжку мертвого. І мумія лежала біля нього. Розрив серця чи крововилив у мозок, я так і не дізнався.

Я просив, благав його родичів, щоб мумію поховали з ним. Але вони, холодні, суворі новоанглієці, віддали Іштар до музею, а мені дали тиждень часу, щоб залишив дім. Я вибрався за годину, і вони, перше ніж мене випустити, обшукали моє скромне майно.

Я поїхав до Нью-Йорка й почав ту саму гру. Та цей раз, мавши більше грошей, я міг грати її краще. Потім знов і знов, у Нью-Орлеані, в Галвестоні. Нарешті подався до Каліфорнії. Це вже моя п'ята подорож. Набрався я лиха, обморочуючи оцих трьох, і майже весь свій невеличкий капітал зужив, поки вони підписали угоду. Такі скнари! Дати мені грошей наперед? Сама думка здалась їм безглузда. Та я свого доп'яв: натяг чималенький борг у готелі, а тоді ще замовив солідний запас трунків та сигар і обидва рахунки виставив на судно. Ех, що було! Вони так розлютились, що ледь не почубились між собою... і зі мною. Рахунки оплатити відмовились. Я відразу заслаб. А їм сказав, що це вони мене довели до хвороби. І що дужче вони лютували, то тяжче мені робилося. Кінець кінцем вони здалися. І я зразу видужав. Ну, і ось ми тут, без води, й скоро попливемо, напевне, до Маркізьких островів по воду. А потім вони вернуться сюди й шукатимуть ще.

— Ви так сподіваєтеся, сер?

— А я пригадаю нові, дуже важливі подробиці, — всміхнувся Старий Моряк. — Безперечно вернуться! Я їх добре знаю. Це ж тупі, нудні, захланні дурні.

— Авжеж, дурні! Всі до одного! Корабель Дурнів! — у захваті повторив Доутрі ті слова, що їх уже вимовляв сам до себе в трюмі, коли просвердлив останнє барило й слухав, як дзюрчить із нього вода на дно трюму, та сміявся зі свого відкриття, що в нього зі Старим Моряком одна мета.

#### РОЗДІЛ XIV

Другого дня ранішня вахта, що звичайно набирала денний запас води для камбузу та кают, виявила, що барила порожні. Містер Джексон так стривожився, що зразу покликав капітана, а ще за кілька хвилин капітан розбудив Грімшо та Нішіканту й сповістив їх про нещастя.

Сніданок минув у великому хвилюванні. Хвилювалися потай і Старий Моряк та Доутрі, а троє компаньйонів лаялись і голосили. Найдужче нарікав капітан Доун. Саймон Нішіканта кляв невідомого зловмисника та вигадував йому всілякі нелюдські кари, а Грімшо зціплював та розціплював здоровезні кулаки, ніби душив когось за горлянку.

— Пригадую, в сорок сьомому... ні, в сорок шостому... так, так, у сорок шостому... — гомонів Старий Моряк. — Отака сама, коли не гірша халепа сталась. Нас було шістнадцятеро на баркасі. Це як ми налетіли на риф Глістер. Так його названо після того, як наше суденечко відкрило його однієї темної ночі й залишило на ньому свої кості. Цей риф є на адміралтейських картах. Ось капітан Доун потвердить...

Ніхто його не слухав, крім Доутрі, що, подаючи гарячі пиріжки, захоплювався старим. Та враз Нішіканта розчув його белькотню й загорлав несамовито:

— Годі! Заткніть пельку! Мені вже в печінках сидить оте ваше «пригадую»!

Старий Моряк наївно здивувався: невже віп у чомусь схибив?

— Ні, ні, вибачте, це, мабуть, мій старий язик обмовився, — теревенив він далі. — Це було не на «Пильному», а на бригу «Глістер». Хіба я сказав — на «Пильному»? Ні, то був «Глістер», прегарний невеличкий бриг, як цячечка,

з обшитим міддю днищем, обриси — як у дельфіна, швидкий як стріла і верткий мов дзига. Повірте, панове, в добрий вітер обом вахтам було роботи коло вітрил по зав'язку. Я плавав на ньому комірником. Ми відпливли з Нью-Йорка нібито до північно-західного узбережжя. У нас був запечатаний наказ...

— На бога, замовкніть! Я скоро збожеволю від вашого базікання! — із щирою мукою вигукнув Нішіканта. — Майте совість, старий! Яке мені діло до вашого «Глістера» й до запечатаних наказів!

— Ох, запечатані накази, — аж засяяв Старий Моряк. — Чарівні слова — «запечатаний наказ»... — він вимовив ті слова майже побожно. — То ще були часи, панове, коли судна ходили з запечатаними наказами. Я, як комірник і почасти пайовик у ділі, мав владу над капітаном. Запечатаний наказ зберігався не в нього, а в мене. Запевняю вас, я сам не знав, що в ньому стояло, в тому наказі. Аж як ми обійшли мис Горн і впливли в Тихий океан, на п'ятдесятому градусі широти я зламав печатку й прочитав, що далі нам пливати до Ван-Діменової землі. Так тоді називали Тасманію...

То був день несподіваних відкриттів. Капітан Доун заскочив помічника, коли той підробленим ключем крав координати судна з замкненого в шухляді журналу. Вони посварились, але не більше: фінн був надто дужий чоловік, щоб із ним битися, й капітан міг тільки вчитати йому, чуючи на відповідь самé «Так, сер», «Ні, сер» та «Вибачте, сер».

Але, мабуть, найважливіше відкриття — хоч сам він тоді ще не знав цього — зробив Дег Доутрі. Як уже змінили курс і поставили всі вітрила, а Старий Моряк потай сказав йому, що вони пливають до Тайоги, на Маркізькі острови, він весело заходився голитись. Правда, одне його турбувало. Він не був певен, чи можна в такій глушині, як Тайога, купити доброго пива.

Намилившись і вже піднісши до обличчя бритву, він помітив у себе на лобі, між бровами й трохи вище, якусь темнішу цятку. Скінчивши голитись, він торкнув ту цятку пальцем, здивований: як це він міг засмагнути в такому місці? Але власного доторку не відчув. Темна цятка була зовсім нечутлива.

«Чудасія», — подумав Доутрі, втер обличчя й зразу забув про те.



Не знав він, яка то страшна ознака; не знав і того, що косі А-Мосві очі вже її завважили й потай дивилися на неї з чимраз більшим жахом.

Повним курсом, на крилах південно-східного пасату, мчала «Мері Тернер» до Маркізьких островів. На баку всі були радісінькі. Як матроси, що одержували тільки матроську платню, вони тішилися звістці, що судно попливе до Маркізьких островів набирати воду. Зате на кормі всі три компаньйони були в препоганому гуморі, й Нішіканта відверто глузував з капітана Доуна, висловлюючи сумнів, чи зуміє той знайти в океані Маркізькі острови. А в мисливському кубрику всі були просто щасливі: Дег Доутрі через те, що платня йому йшла, а запас пива скоро можна буде поповнити; Квек — бо він був щасливий тоді, коли щасливий його пан; а китаєць — бо він незабаром мав дістати змогу втекти зі шхуни, де мусив мешкати вкупі з двома прокаженими.

Майкл теж поділяв загальну радість у мисливському кубрику й ревно розучував напам'ять зі Стюардом шосту пісню: «Веди нас, зоре». У співі, чи, скажімо, в мелодійному витті він шукав сам не знав чого. Власне, він шукав *утраченої зграї*, зграї з первісного світу, з тих часів, коли собаки ще не прийшли до людських багать, та й самі люди ще не вміли розпалювати багать і не були людьми.

Він жив на світі лише два роки, отож сам не міг знати ніякої втраченої зграї. Багато тисяч поколінь його рід пожив у ній; і все ж глибоко в тайниках його бства, в кожній жилці, в кожному нерві існував незгладний спомин про ті дні, коли давні його предки бігали зграєю й розвивали її, розвиваючись у пій. Коли Майкл спав, ті спомини про зграю часто впливали на поверхню його підсвідомості. Сновиддя ті були живі й реальні, поки тривали, хоча, прокинувшись, він майже не пам'ятав їх. Та вві спі або співаючи зі Стюардом, він чув утрачену зграю, тужив за нею і його поривало шукати забуту стежку до неї.

На яві Майкл мав іншу, справжню зграю. Вона складалася з Стюарда, Квека, Кокі та Вишкребка, і Майкл жив у ній, як прадавні його предки колись жили в зграї подібних до себе. Мисливський кубрик був лігвищем його зграї, і звідти, з кубрика, вона вибігала на світ — тобто на «Мері Тернер», що без упину гойдалась на хисткій, неспокійній поверхні моря.

Однак мисливський кубрик та його мешканці означали

для Майкла куди більше, ніж просто лігвище і зграю. То було водночас небо, де живе бог. Люди дуже давно винайшли богів, робили їх із каменю, глини, а чи з вогню, оселяли їх у деревах, горах, між зорями. Так було тому, що люди бачили, як люди вмирають, зникають із плем'я, роду, родини — властиво, з людської зграї. А вони не хотіли покидати свою зграю. Отож вони в уяві створили нову зграю, невмирущу, в якій можна жити довіку. Боячись тієї темряви, куди, як вони бачили, відходять усі люди, вони створили поза темрявою ясніший край, щасливі мисливські терени, веселіші й щедріші бенкетні зали й назвали їх «небом», «раєм» чи ще якимсь.

Як і багатьом найдавнішим, найпервіснішим людям, Майклові ніколи й на думку не спадало уявити собі власну тінь і обожнити її. Він не божествив тіней. Він вірив у справжнього, безперечного бога, не тінь, витворену за його власним чотириногим, волохатим образом і подобою, а бога в плоті й крові, двоногого білошкірого Стюарда.

## РОЗДІЛ XV

Якби другого дня після того, як вони взяли курс на Маркізькі острови, не стих вітер, та якби за обідом капітан Доун не почав знову нарікати, що в них тільки один хронометр, а Нішіканта не розізлився від того та не вийшов з рушницею на палубу, щоб устрелити котру-небудь морську тварину, та ще якби йому під руку нагодилася боніта, чи тунець, чи дельфін, чи морська свиня, чи ще щось, а не величезна китова матка з китеням-сисунцем, — якби хоч одна ланка випала з цього ланцюжка подій, «Мері Тернер» безперечно допливла б до Маркізьких островів, набрала б води й вернулася б шукати скарб; і тоді б долі Майкла, Доутрі, Квека й Кокі були зовсім інакші — може, не такі жахливі.

Але жодна ланка не випала. Стояв мертвий штіль, шхуна гойдалась на розлогих океанських хвилях, вітрила, ляскаючи, перекидалися з борту на борт і грюкали блоками гіка-шкотів, коли Нішіканта всадив кулю в китеня. Якимсь дивом той постріл виявився смертельний. Це однаково, що вбити слона горошинкою з цяцькової рушниці. Правда, китеня вмерло не зразу. Воно тільки перестало жирувати й застигло, здригаючись, на поверхні води. Матка вмить під-

пливла до нього, і люди, що дивилися з борту шхуни, зовсім зблизька, побачили її тривогу й розпач. Вона підштовхувала китеня могутнім плечем, кружляла навколо нього, знов підпливала й штовхала.

Всі на «Мері Тернер», від прови до корми, поставали понад бортом і з острахом стежили за левіафаном, не коротшим за саму шхуну.

— Чи не вийде й з нами того, що колись з «Ессексом», сер...— зауважив Доутрі, звертаючись до Старого Моряка.

— Ну що ж, буде нам тільки по заслугі,— відповів той.— І нащо така безглузда жорстокість?

Майкл, що відчував загальне хвилювання, але не міг нічого бачити через фальшборт, вискочив на верх рубки і, вгледівши страховище, грізно загавкав. Усі злякано озирнулись на нього, а стюард пошепки втихомирив пса.

— Щоб це було востаннє,— здушеним від гніву голосом сказав Грімшо Нішіканті.— Ще раз вистрелить у кита, і я вам відкручу вашу брудну голову. Чуєте? Я не жартую. Вам і очі повилазять.

Єврей кисло всміхнувся й проскиглив:

— Та нічого не буде. Я не вірю, що кит потопив «Ессекса».

Поранене китеня, підштовхуване маткою, конвульсійно силкувалося пливати, але тільки крутилось на місці та переверталось з боку на бік.

Кружляючи довкола нього, матка випадково тернулася боком об лівий борт «Мері Тернер» біля корми, і судно накренилось на правий борт, а корма на добрий ярд піднялася над водою. Але на тому невмисному поштовхові ще не скінчилося. Злякана дотиком до судна, матка стріпнула хвостом. Його удар розтрощив поруччя й фальшборт перед форвантами, ніби сигарну коробку.

То було й усе. Повімілі з ляку люди на судні не спускали очей з морського страховища, знавіснілого з відчаю.

Так минула, може, година; матку з китеням помалу відносило далі від шхуни. Китеня кілька разів марно пробувало плисти. Врешті воно затіналось у корчах і почало шалено бити хвостом.

— Передсмертні корчі,— тихо промовив Старий Моряк.

— Здохло, хай йому чорт — озвався капітан Доун ще за п'ять хвилин.— Ну хто б повірив? Від рушничної кулі! Молить бога, щоб хоч на півгодини вітерець повіяв та дало нам відпливти від них далі.

— Трохи не вклепалися,— зауважив Грімшо.

Капітан Доун похитав головою й звів занепокоєний погляд угору, на обвислі вітрила, тоді окинув ним море — чи не морщить води, надлітаючи, вітер. Але морська поверхня була склисто-гладенька — тільки одна за одною неквапно котились великі розложисті хвилі, мов гори в живого срібла.

— Та вже все гаразд,— підбадьорив його Грімшо.— Бачте, вона відпливає геть.

— Авжеж, усе гаразд, і нічого страшного не було,— хвалькувато вихопився Нішіканта, витираючи піт з обличчя та шиї й дивлячись услід китовій матці.— Теж герої, перелякались великої рибини.

— А мені здалося, що ваша пика чогось була не така темна, як звикле,— вшпигнув його Грімшо.— Либонь, діляло й вас до щирця.

Капітан Доун гучно зітхнув. Йому й гарикатись не хотілося, так він зрадів, що небезпека минула.

— Ви ж страхопуд, наскрізь страхопуд,— провадив Грімшо.— Опде справжній чоловік,— він кивнув головою на Старого Моряка.— Він не страхопуд! Він і оком не моргнув ні разу, а знав про безпеку краще за вас, я певен. Якби мені довелось вибирати, з ким потрапити після аварії на безлюдний острів, з вами чи з ним, я б тисячу разів волів мати його за товариша. Якби...

Його перебив крик з гурту матросів.

— Боже милосердний! — зойкнув капітан Доун.

Китова матка повернулася і помчала назад так швидко, що аж бурун перед собою здіймала, мов дредноут чи трансатлантичний лайнер.

— Держіться! — загорлав капітан.

Усі похапалися хто за що, чекаючи удару. Генрік Г'ертсен, стерничий, розставив широко ноги й цупко вхопився руками за дві протилежні шпиці стернового колеса. Кілька матросів утекли з шкафута на ют, інші подерлись на грот-ванти. Доутрі, одною рукою держачись за поруччя, другою обхопив за поперек Старого Моряка.

Усі застигли. Матка вдарила в корпус судна зразу за форвантами. Око не годне було охопити всього, що сталося за мить. Один матрос зірвався з грот-вантів і з вибленкою в руках полетів сторчголов вниз, однак другий устиг сіймати його за ногу. Вся шхуна затріщала й за-двигтіла, лівий борт піднявся, а правий зарився по поруч-

чя в воду. Майкл, що стояв на рівному даху рубки, посу-  
нувся по крутому похилу вниз і, чіпляючись пазурами та  
гарчачи, скотився аж під фальшборт. Ліві форванти вирва-  
ло з палуби, і форстенга п'яно похилилась на правий борт.

— Нічогенький удар, далебі,— промовив Старий Моряк.

— Містере Джексоне, зміряйте воду в трюмі,— наказав  
капітан помічникові.

Той послухався наказу, але, відходячи, тривожно ози-  
рався на матку, що звернула від судна вбік і відпливала  
геть, па схід.

— Ну що, дістали своє? — злісно буркнув Грімшо до Ні-  
шіканти.

Той кивнув головою, витираючи піт, і промурмотів:

— Авжеж, дістав. По саме нікуди. Не гадав, що кити на  
таке здатні. Більш ніколи так не робитиму.

— Може, не доведеться, хоч би й схотіли,— озвався  
капітан.— Ми ще цього не спекалися. Той, що потопив  
«Ессекса», нападав раз за разом, а навряд чи вдача в кит-  
тів останнім часом дуже змінилася.

— В трюмі сухісінько, сер,— доповів містер Джексон.

— Завертає! — вигукнув Доутрі.

Відпливши з півмилі, китова матка завершилась і помча-  
ла назад.

— Гей, на баку, тікай звідти! — загорлав капітан на  
матроса, що саме вискочив із кубрика з клунком у руках  
і опинився під фок-щоглою, на якій хилиталася стенга.

— Уже спакувався втікати,— шепнув Доутрі до Старо-  
го Моряка.— Мов пацюк з розбитого корабля.

— А ми всі пацюки,— почув він на відповідь.— Я це  
збагнув, живучи як пацюк серед шолудивих пацюків у  
притулку.

Майклові вже передалась тривога й страх, що поймали  
всіх людей на судні. Він знову вискочив на верх рубки,  
щоб відніше, й загарчав на китову матку, побачивши її  
вже зблизька. Люди знову похапалися хто за що.

Цей раз удар припав позаду бізань-вантів. Знову шхуна  
лягла на правий борт, і Майкл ганебно скотився аж до  
шпігатів. Виразно затріщало дерево. Генріка Г'єртсена, що  
держався за стернове колесо, жбурнуло вгору, бо колесо  
крутнулось від тиску води на стерно. Він ухопився за ка-  
пітана Доуна, той не зміг удержатись за поруччя, і обидва  
гепнулись на палубу, приголомшені. Нішіканта, лаючись,

зіперся на рубку — він теж не вдержався за поруччя, і йому позривало нігті.

Поки Доутрі примотував Старого Моряка до бізань-вант ливною, кінці якої віддав йому в руки, капітан Доун, насилу зводячи дух, доповз до поруччя й зіп'явся на ноги.

— Амба нам, — хрипко шепнув він помічникові, притискаючи рукою забитий бік. — Зміряйте ще раз воду. Міряйте весь час.

Ще декотрі матроси скористалися хвилиною передишки й побігли до свого кубрика спаковувати торби. Коли А-Мой вискочив з мисливського кубрика з туго напханим клунком, Доутрі послав туди Квека пакувати їхнє збіжжя.

— Сухісінько, сер, — знову доповів помічник.

— Міряйте, міряйте, містере Джексоне, — наказав уже гучнішим голосом капітан, що встиг трохи отямитися після зіткнення з стерничим і падіння. — Міряйте раз за разом. Ось зараз знов ударить, а такого жодне судно довго не витримає.

Доутрі тим часом узяв Майкла під пахву, а другою рукою наготувався вхопитись за ванти.

Цього разу матка, розганяючись, трохи схбила і пропливла футів за двадцять поза кормою «Мері Тернер». Хвиля, яку вона зняла, звільна піднесла корму шхуни й знов опустила, ніби в поважному уклоні.

— Якби вдарила... — промурмотів капітан Доун.

— Було б по пас, — докінчив за нього Доутрі. — Відбила б корму начисто, сер.

Відпливши не далі як на двісті ярдів, матка завершилась і помчала на судно, але знов схбила й тільки зачепила спиною форштевень, однак «Мері Тернер» осіла кормою в воду по фальшборт. І це ще було не все. Мартін-гік полетів, ватерштаг і ватербакштаги правого борту луснули, як ниточки, а бушприт повернувся під прямим кутом ліворуч і задерся вгору, підтягнутий ще цілими форстенштагами. Форстенга хвильку хилиталась угорі, тоді гримнула на палубу, а бушприт заривсь у воду, відломився зовсім від форштевня й поволікся на штагах біля борту.

— Вгамуйте свого собаку! — вереснув Нішіканта до Доутрі. — Бо я його...

Майкл на руках у стюарда грізно гарчав — не лише на морське страховище, а на цілий ворожий, небезпечний всесвіт, що так переполошив двоногих богів його плаваючого світу.

— А от і хай гарчить,— огризнувся Доутрі.— На злість тобі. Це ж через тебе ми в таку халепу влетіли, і спробуй тільки зняти руку на мого пса, то вже не побачиш, чим усе скінчиться, лихварю паскудний!

— Правда, правда,— схвально закивав головою Старий Моряк.— Стюарде, чи не можна б знайти шмат парусини, або укривало, або ще щось м'яке й широке, бо одя линва прикро мені ріже там, де в мене ребер нема.

Доутрі передав Майкла на руки старому.

— Подержіть його, сер. А як цей лихвар хоч пальцем торкне Кілені-боя, заплюйте йому очі, вкусіть його, що хочете. Я вмить обернуся, він не встигне вам нічого зробити. І кит доти ще не стукне нас. А Кілені-бой хай гарчить і гавкає, як хоче. Одна волосинка з нього варта більш, ніж ціла гурма смердючих лихварів.

Доутрі кинувся в каюту Старого Моряка й за мить вернувся з подушкою та трьома простиралами. Ними він вправно, міцно й вигідно прив'язав старого, підмостивши подушку, тоді забрав у нього собаку.

— Вже є вода, сер,— гукнув помічник.— Шість дюймів... ні сім дюймів води.

Матроси гайнули через повалену форстенгугу та плутанину снастей на бак, до кубрика — пакувати своє манаття.

— Містере Джексона, спускайте шлюпку з правого борту,— наказав капітан, не зводячи очей з кита, що знову розганявся, залишаючи за собою пінявий слід.— Не на воду, а тільки вивісьте на телях за борт, бо ця чортова потвора і її потрощить. Нехай висить наготові, а матроси тим часом хай виносять свої речі та складають у неї припас — харчі й воду.

Шлюпку рознайтовили, взяли на талі, тоді матроси прожогом кинулися до снастей і похапалися за них. Цей раз удар припав посередині лівого борту, і з юту видно було й чути, як довгий борт увігнувся пружно й випрямився, ніби аркуш картону. Шхуну так накренило, що правий фальшборт зарився в воду, а коли судно різко гойднулось назад, зачерпнута вода перекотилась через палубу, обливши моряків біля шлюпки по коліна, і ринула в шпигати лівого борту.

— Підіймай! — командував з юту капітан.— Винось за борт! Стій! Закріплюй фали! Міцніш!

Шлюпку вивісили за борт, планширом упорівень з поруччям «Мері Тернер».

— Десять дюймів, сер, і прибуває швидко, — доповів помічник, тичкою вимірявши воду в трюмі.

— Я йду по прилади, — сказав капітан Доун, рушаючи до кают-компанії. Уже спустившись до половини в люк, він спинився й глузливо кинув на Нішікантину адресу: — І по єдиний наш хронометр.

— Півтора фути, й прибуває, сер! — гукнув йому вслід помічник.

— Треба вже й нам збиратися, — рушаючи за капітаном, сказав Грімшо Нішіканти.

— Стюарде, йдіть униз і спакуйте мою постіль, — звелів той. — За решту я сам подбаю.

— Ідіть к бісовій матері, містере Нішіканти, і свою решту можете взяти з собою, — незворушно відмовив Доутрі й зразу, обернувшись до Старого Моряка, сказав шанобливо й заспокійливо: — Подержіть ще Кілені, сер. Я піду поскладаю ваші речі. Що б ви хотіли насамперед забрати?

Услід за ними спустився вниз і містер Джексон. Саме як усі п'ятеро в тривозі й поспіху складали що вартніше та необхідніше, кит ударив знов. Удар заскочив їх несподівано, і вони всі попадали на лівий борт. Із Нішікантиної каюти почувися зойки та прокльони: він бехнувся ребрами об край койки. Але його голос перекрили грюкіт і тріск на палубі.

— На цурпалки потрощить, — сказав капітан Доун, коли все стихло і він непевними ногами вже брався трапом нагору, притискаючи до грудей хронометра.

Віддавши його до рук одному матросові, він вернувся униз і вдвох зі стюардом виніс свою скриньку з речами. Потім допоміг стюардові винести скриньку Старого Моряка. Далі вони обидва спустились до комори під кают-компанією й стали передавати нагору, в руки знепокоєних матросів, харчові припаси — ящики з рибними та м'ясними консервами, мармеладом, сухарями, маслом, згущеним молоком і всілякими висушеними, концентрованими, стерилізованими продуктами в бляшанках, що ними в наш час живляться мореплавці.

Доутрі з капітаном піднялись на палубу і, звівши очі вгору, не побачили стеньг на грот- і бізань-щоглах. Грот-стеньга вже лежала впоперек розтрощеного люка до мисливського кубрика, а бізань-стеньга, простромивши бізань,



зависла сторчма в дебелий парусині й розгойдувалася з борта на борт разом з вітрилом.

Поки матка, що так люто помщалася за своє горе, відпливала для розгону далі, вся команда «Мері Тернер» зібралась біля шлюпки, вивішеної за борт і готової до спуску на воду. На палубі громадились ящики з харчами, барильця з питною водою, матроські скриньки та торби. Видно було, що всього того припасу, збіжжя та людей забагато на один човен.

— Матроси нам потрібні — вони можуть гребти, — сказав Нішіканта.

— Але чи потрібні нам ви? — похмуро спитав Грімшо. — Така туша забагато місця займе, та й тварюка з вас велика.

— Мабуть, таки потрібен, — відказав лихвар, розстебнув сорочку так рвучко, що аж гудзики повідлітали, й показав автоматичного кольта сорок четвертого калібру, почепленого в кобурі під лівою пахвою, колодочкою вперед, щоб можна було вмить вихопити правою рукою. — Мабуть, буду потрібен. Але зайвих ми не візьемо.

— Як вам завгодно, — відповів фермер саркастично, однак рука його мимоволі стислась, ніби він душив когось за горло. — Та й як харчів не стане, ви можете придатись — вагою, звісно, а не смаком. Але хто ж тут, по-вашому, зайвий? Чорношкірий? У нього-бо нема пістолета.

Та ці гречності перебив новий удар у корму, що строчив стерно.

— Скільки води? — спитав капітан помічника.

— Три фути, сер. Щойно міряв, — відповів той. — Я гадаю, сер, краще потроху вантажити човен. А як ударить знов, відразу спустити на воду, скинути решту припасу, посідати й швиденько відпливти.

Капітан кивнув головою.

— Доведеться поквартитись, — сказав він. — Будьте всі напоготові. Стюарде, ви стрибнете в човен перший, а я поддам вам хронометра.

Нішіканта войовниче насунувся на капітана величезним черевом, розгорпнув сорочку й виставив пістолета.

— Нас забагато на один човен, і стюард з нами не попливе. Чусте, що я сказав? Затямте собі: стюард з нами не попливе.

Капітан спокійно подивився на великого кольта, а в уяві виразно побачив свій сан-франціський прибутковий будинок. Він знизав плечима.

— Шлюпка так чи так буде перевантажена всім оцим мотлохом. Добирайте собі товариство, як вам завгодно, але пам'ятайте, що довести її до землі зумію тільки я, отож якщо хочете ще коли побачити свої позичкові каси, то будьте зі мною обережніші. Стюарде!

Доутрі підійшов.

— Для вас, на жаль, у цій шлюпці місця не буде. І ще для двох-трьох.

— Слава богу, — зрадів Доутрі. — А то я вже боявся, що ви захочете взяти мене з собою, сер... Квеку, ти бери мій бебехи, тягай до другий шлюпка.

Квек заходився переносити клунки, а помічник востаннє зміряв рівень води в трюмі, доповів, що там три з половиною фути, і матроси почали складати в шлюпку за бортом що легше.

Один матрос, худорлявий, стрункий і сильний молодий швед, шести футів на зріст, вислопечий, з блідо-голубими очима, білим лицем і лляним чубом, став помагати Квеківі.

— Сюди, Великий Джоне! — гукнув до нього помічник. — Твоя шлюпка оце. Помагай тут.

Високий скандінав зніяковіло осміхнувся й пояснив, зачинаючись:

— Я... мабуть, попливу... зі стюардом.

— Нехай, нам легше буде, — вирішив Нішіканта. — Ще хто піде туди?

— Авжеж, — глузливо кинув йому в обличчя Доутрі. — Я гадаю, решта пива піде в мою шлюпку. Чи ви, може, заперечуєте?

— Та я вас!.. — заверещав Нішіканта, вдаючи розлюченого.

— Ти мене й пальцем не насмієш торкнутися, кровопивце поганий, — відрубав Доутрі. — Їх ти залякав, але я тебе не боюся! Краще ти мене стережись. Великий Джоне! Тягни в ту шлюпку оцей ящик пива і оті пів-ящика... Ну, спробуй тільки перечити, Нішіканто!

Єврей не насмів перечити й не знав, як йому повестися; його порятував з того збентеження крик:

— Ось вона знову!

Всі кинулись хапатися хто за що. Новий удар строчив

ще кілька шпангоутів, і «Мері Тернер» важко хитнулася з борту на борт.

— Спускай! Хутко!

Капітанового наказу виконано вмиль. Спущена з правого борту шлюпка загойдалася на воді, і в неї посипалась решта речей та припасу.

— Давайте вже поможу, сер, бо вам треба цоспішати,— сказав Доутрі, взяв з рук у капітана хронометра й став напоготові, щоб передати його капітанові, щойно той зійде в шлюпку.

— Ходіть, Грінліфе,— покликав Грімшо Старого Моряка.

— Ні, щиро вам дякую, сер,— відповів той.— У другому човні, мабуть, просторіш буде.

— Кухар потрібен нам! — гукнув Нішіканта з корми шлюпки.— Йди сюди, жовтопика мавпо! Стрибай!

Невеличкий, старий, зморшкуватий китаєць видимо завагався — в який же човен йому сісти. Він поглядав то на гладкого лихваря з пістолетом, то на Квека й Доутрі з їхньою проказою й зважував, що страшніше, та ще прикидав, котрий човен безпечніший.

— Я хоцю друга шлюпка,— сказав він нарешті й поволік свою торбу по палубі до лівого борту.

— Віддавай кінці,— скомапдував капітан Доун.

Вишкребок, здоровий молодий ньюфаундленд, що доти весь час весело бігав та стрибав по палубі, угледівши стількох людей зі шхуни в човні за бортом, плигнув через поруччя, що підіймалось над водою вже зовсім невисоко, й ляпнувся на купу ящиків та клунків у шлюпці.

Човен гойднувся, і Нішіканта з пістолетом у руці зарепетував:

— Геть його! Викиньте назад!

Один матрос послухався, і зчудований Вишкребок, пролетівши трохи в повітрі, гепнувся спиною на палубу. Але він сприйняв те як шорсткуватий жарт і став у захваті качатись та звиватись всім тілом, певний, що з ним бавитимуться й далі. Тоді схопився й кинувся до Майкла, приязно дзявкаючи, але на відповідь почув тільки суворе, остережливе гарчання.

— Мабуть, доведеться взяти й його до нашої кумпанії, еге, сер? — сказав Доутрі й заспокійливо погладив рослого щенюка по голові, а той щасливо і вдячно лизнув йому руку.

Першорядний судновий стюард конче мусить бути людиною вельми кмітливою й меткою. А Дег Доутрі був першорядний стюард. Посадивши Старого Моряка в безпечніший кут, він наказав Великому Джонові рознайтовлювати другу шлюпку та брати її на талі, Квека послав у трюм набрати в барильця води з тих решток, що там zostалися, а А-Моя в камбуз по харчі.

Веслярі на першій шлюпці, вщерть забитій людьми, їхнім майном та припасами, щосили налягли на весла, аби швидше відвести її від осередку небезпеки, тобто від «Мері Тернер». Та не відпливли вони ще й на сотню ярдів, як велетенська тварина, не влучивши в шхуну, з розгону промчала повз неї, тоді враз завернула, збивши цілий вир, і ледь не налетіла на шлюпку. Так близько пропливла вона, що веслярі з того борту мусили піднести весла вгору. Хвиля, піднята китом, сильно гойднула перевантажену шлюпку, аж вона зачерпнула низьким бортом води. Нішіканта, що з пістолетом у руці стояв на кормі, де вибрав собі вигідне місце, похитнувся, інстинктивно махнув руками, щоб не впасти,— і впустив пістолета в воду.

— Ага! — зраділо гукнув Доутрі.— Ну як, Нішіканто? Тспер тебе ніхто не боїться! Маєте м'ясо, хлопці! Дешеве м'ясо! Як до цього дійдеться, з'їжте його першого. Звісно, він смердюх, і м'ясо з нього смердітиме, та дарма, в скруті й таке з'їсться. Тільки вимочіть через ніч у морській воді.

Грімшо, чие місце на кормі було не таке вигідне, не відстав від Доутрі: він умить підвівся, простяг руку, вхопив гладкого лихваря за в'язи, струсонув його й турнув долілиць на дно шлюпки.

— Ага! — знову озвався зі шхуни Доутрі.

А Грімшо неквапно зайняв вигідніше лихвареве місце сам.

— Хочете до нас? — гукнув він стюардові.

— Ні, дуже дякую, сер,— відповів той.— Нас забагато, краще ми в цьому човні розмістимось.

У першій шлюпці одні почали вихлюпувати воду, інші чимдуж налягли на весла. А Доутрі взяв А-Моя й спустився в трюм під кают-компанією набрати ще провізії.

Поки вони були внизу, кит черкнув боком передню частину лівого борту, махнув могутнім хвостом і змів геть бізань-ванти та шмат фальшборту. Набігла розлога склиста хвиля, гойднула шхуну, і бізань-щогла впала за борт.

— Далєбі, китище,— озвався Доутрі до А-Моя, коли вони вийшли на палубу й побачили, чоґо паробив цей останній удар.

А-Мой знову подався до камбуза по харчі, а Доутрі, Квек і Великий Джон налягли на шлюп-талі й перекинули шлюпку через лівий фальшборт зразу одним кінцем, тоді другим.

— Перечекаємо, поки вдарить знову, а тоді спустимо її на воду, поскидаємо в неї все й ушиємося,— сказав стюард Старому Морякові.— Часу ще маємо досить. Шхуна, як набере води, тонутиме не швидше, ніж тепер.

На той час палуба вже була майже впорівень з водою, і судно гойдалося на хвилях важко й незграбно.

— Аґов! — раптом згадавши, гукнув Доутрі до капітана Доуна на першій шлюпці, що відпливала все далі.— Який курс на Маркізи, сер? Звідси! І скільки туди миль?

— Норд-норд-ост чверть на ост! — долетіла ледве чути на відповідь.— Просто на Нука-Гіву! Зо дві сотні миль! Держіть повним бейдевіндоґ до пасату і втрапите!

— Дякую, сер! — гукнув стюард, побіг на корму, розбив скло в нактоузі й забрав на шлюпку компаса.

Кит барився нападати; люди на шхуні вирішили, що він уже вґамувався, й стояли та дивились, як він гойдається на хвилях ярдів за двісті від них. А «Мері Тернер» поволі тонула.

— Мабуть, можна спробувати? — спитав Доутрі Великого Джона; але відповів йому інший голос.

— Кокі! Кокі! — почувся жалібний крик з люка мисливського кубрика, а за ним дратливе, сердите: — Стонадцять чортів! Стонадцять чортів!

— Треба забрати,— вирішив Доутрі, кинувся до люка, проліз крізь сплутані снасті грот-стенєги, що загороджували дорогу, й зазирнув у кубрик. Там на краєчку койки сидів біленький жмутик життя, весь настовбурчений, раз у раз підіймав рожевого чубчика на голівці й чистою людською мовою проклинав зрадливість долі, моря та моряків.

Доутрі простяг йому вказівний палець, какаду перецурхнув на нього, тоді моторно збіг по рукаві на плече, міцно вчепився кігтиками в сорочку, діставши ними аж до тіла, нахилив голівку стюардові до вуха і вдячно, радо зацокотів:

— Кокі! Кокі!

— Ах ти шибенику! — засміявся Доутрі.

— Слава богу! — вимовив какаду голосом, таким схожим на стюардів, що той аж здригнувся.

— Ах ти шибенику! — ще раз промовив Доутрі, нахиливши голову й притулившись до папуги щочкою й вухом.— А дехто, бач, думає, ніби самі люди чогось варті у світі!

Кит усе не нападав, але вода вже заливала шкафут, і Доутрі наказав спускати шлюпку. А-Мой перший квапливо стрибнув на прову. Та Доутрі помилявся, гадаючи, що маленький китаєць боїться потонути з шхуною. Кухар просто вибрав у шлюпці місце якнайдалі від нього та від Квека.

Відіпхнувшись від шхуни, вони нашвидку поскидали ящики та клунки з банок і посідали. А-Мой узявся за переднє весло, за друге — Великий Джон, за третє — Квек, а Доутрі, з Кокі на плечі, сів загребним. Майкл, зіп'явшись на купу клунків у прові, сумно дивився на «Мері Тернер» і сердито огризався на дурного Вишкребка, що вже поривався гратись. Старий Моряк став біля стернового весла і, щойно всі повсідалися на свої місця, віддав наказа гребти.

Враз Макл найжачився й загарчав. Усі озирнулись і побачили, що матка пливе знову і вже зовсім недалечко. Та вона не розганялася для удару. Вона повільно обпливла шхуну кругом, ніби вивчала свого ворога.

— Певне, і їй уже далось взнаки оте буцання, голівонька заболіла,— осміхнувшись, сказав Доутрі більше для того, щоб підбадьорити товаришів.

Тільки-но вони гребнули разів з десять, як Великий Джон скрикнув. Усі звели очі на бак шхуни, куди він дивився, й побачили там ката з матроського кубрика, що гнався за великим пацюком. По баку металась іще пацюки — видно, вода їх повиганяла з кубел.

— Невже таки ми покинемо ката?..— запитливо промовив Доутрі.

— Ну що ви! — відповів Старий Моряк, наліг на стернове весло й завернув шлюпку назад.

Китова матка, що повільно кружляла навколо шхуни, двічі легенько гойднула їх, поки вони забрали ката й знов налягли на весла. Вона ніби й не помічала їх. То з великої потвори, зі шхуни впала смерть на її дитинча, і на шхуну був звернений весь її гнів.

Тільки-но шлюпка трохи відійшла, попливла геть і мат-

ка. За півмилі вона заверпулась і почала розганятися знову.

— Ну, тепер судно, повне води, дасть їй доброго відкоша,— сказав Доутрі.— Не гребіть, подивімося.

Цей удар, що принав якраз у середину судна, був пай-сильніший з усіх. Снасті й уламки дерева злетіли вгору, і шхуна так накренилась, що аж блиснула мокрою мідяною обшивкою днища. Тоді важко гойднулась на другий бік і вирівнялася. Грот-щогла п'яно захиталась, але не впала.

— Нокаут! — гукнув Доутрі, загледівши, що тварина безладно б'є хвостом по воді.— Певне, обом каюк.

— Шхуна він зовсім кінчай,— зауважив Квек, бо фальшборт «Мері Тернер» уже зник під водою.

Шхуна швидко пішла на дно; за кілька секунд поринув і залишок грот-щогли. Зосталась тільки китова туша, що безладно тіпалась на поверхні води.

— І похвалитися нічим,— сказав Доутрі замість надгробного слова «Мері Тернер».— Бо однаково ніхто не повірить. Щоб отаке дебеле суденце потопила, зумисне потопила стара китова матка! Ні, вибачайте, пане-добродію. Я сам не вірив тому шкарбунові в Гонолулу, коли він хвалився, ніби врятувався із потопленого «Ессекса», і мені ніхто не повірить.

— Гарна була шхуна, доладне суденце,— журився Старий Моряк.— Я ще не бачив стрункішого рангоуту на трищогловій шхуні й не знав трищогловика, щоб так легко ходив проти вітру.

Дег Доутрі, старий парубок, незвичний до осілого життя, окинув поглядом пасажирів шлюпки, за яких тепер мусив дбати: Квека, бридкого чорношкірого папуаса, якого він колись урятував від зубів його власних одноплемінців; А-Моя, суднового кухаря, невеличкого літнього китайця, чий точний вік важко було вгадати; шляхетного Старого Моряка, якого він любив і шанував; Великого Джона, молодого скандінава, велетня на зріст і дитину душею; Кілені-боя — диво-собаку; Вишкребка — вгодованого й навдивовижу дурного щенюка-нюффаундленда; Кокі — живий жмутик білого пір'я, рішучий та владний, мов сталеве лезо, і невідпорно-влесливий, мов пещене чарівне дитя; і навіть kota з кубрика — звинного рудого винищувача пацюків, що примостився між ногами в А-Моя. А до Маркізьких островів було довгих дві сотні миль, та ще й пасат, що мав донести їх туди, стих, хоча мусив неодмінно повіяти знову.

Стюард зітхнув, і йому чогось зринув у пам'яті малюнок з дитячої книжки про бабусю, що жила в черевику зі своїм численним родом. Потім рукою витер з чола піт і знову звернув увагу, що шкіра між бровами не чує дотику; а тоді сказав:

— Ну що ж, дітки, па веслах до Маркізів не дійдемо. Треба вітру. Але зараз треба відпливти хоч на милю від цієї сердитої матки. Чи оклигас вона, чи ні, я не знаю, та однаково біля неї мені якось моторошно.

## РОЗДІЛ XVI

За два дні по тому на пароплаві «Маріпоза», що йшов своїм звичайним маршрутом від Таїті до Сан-Франціско, всі пасажери враз облишили грати на палубі в кільця, поскохлювалися з-за картярських столів у курильні, покидали книжки на шезлонги і, з'юрмившись понад бортом, утупили очі в шлюпку, що наближалася до них, гнана легким попутним вітром. Коли Великий Джон з А-Мосвою та Квековою допомогою спустив вітрила й прибрав щоглу, пасажери засміялися — хто стиха, а хто й голосно. Картина, яку вони побачили, була дуже далека від їхніх уявлень про жертв морської аварії, які рятуються у шлюпці.

Багатьом спало на думку, що ця шлюпка з постелями, ящиками консервів та пива, котом, двома собаками, білим какаду, китайцем, кучерявим папуасом, височенним білявим юнаком, шпакуватим Дегом Доутрі, а надто Старим Моряком біля стернового весла, — достоту Ноїв ковчег. Один жартун-пасажир, клерк з будівельної контори, що вирушив у морську подорож на час відпустки, зразу вліпив Старому Морякові прізвисько:

— Агов, дідусю Ною! Гарний потоп? Арарату ще не видно?

— А рибки наловили? — гукнув інший молодик.

— Господи! Гляньте — пиво! Справжнє англійське пиво! Замовляю ящик!

Ще ніколи, мабуть, не рятовано жертв аварії з такими веселощами. Молоді жартуни запевняли, що це справді сам старий Ной з'явився до них з рештками загиблих колін Ізраїлевих, і розповідали літнім пасажиркам жахливі історії про цілий тропічний острів, що потонув в оксапі від вибуху вулкана й землетрусу.



— Я стюард, — сказав Дег Доутрі капітанові «Маріпоза», — і дуже вам буду вдячний, якщо ви примістите мене коло ваших стюардів. Великий Джон — матрос, йому місце в кубрику. Наш китаєга — кок, а чорношкірий — моя власність. Але містер Грінліф — джентльмен, і йому потрібна найкраща каюта й найкраща страва.

А коли розійшлась новина, що трищоглову шхуну «Мері Тернер», на якій пливли врятовані, розстроїв і потопив кит, літні пасажирки повірили в те не більше, ніж у байку про потонулий острів.

— Капітане Гейворде, — спитала одна, — а може кит потопити «Маріпозу»?

— Досі, як бачите, ще не потопив, — відповів капітан.

— Я так і зпала! — вигукнула літня пані. — Судна б так не плавали, якби їх топили кити, адже правда, капітане?

— Щира правда, шановна пані, — potwierдив капітан. — Одначе усі п'ятеро запевняють, ніби так сталося з ними.

— Моряки здавна славляться буйною фантазією, еге ж? — у питальній формі висловила своє тверде переконання пасажирка.

— Других таких брехунів на світі нема, шановна пані. Проплававши сорок років, я б уже сам собі не повірив навіть під присягою.

За дев'ять днів «Маріпоза» увійшла в Золоту Брану й стала до причалу в сан-франціській гавані. Кумедні коротенькі дописи по місцевих газетах, писані в звичайній хвацькій манері хлопчиськами-репортерами, вчорашніми школярами, один день тишили сан-франціську публіку звісткою про те, що пароплав «Маріпоза» підібрав у морі п'ятеро жертв аварії, які розповідають про себе таку неймовірну байку, що їй не повірили навіть газетярі. Отак дурна газетярська брехливість призводить до того, що люди сприймають незвичайну правду як брехні. Такий уже звичай у шмаркачів-репортерів з міських газет та в міщанської публіки, для якої справжній широкий світ просто не існує, бо вона всі життєві враження дістає з дешевих кінофільмів.

— Кит потопив? — питає такий міщанин. — Дурниця. Дурнісінька дурниця. Он у «Пригодах Еліни» — ото картина, щоб ви знали! — таке показували...

Отож Доутрі зі своєю командою, зійшовши на берег

у Фріско, не зажив там великої слави. Другого дня морські репортери вже розповідали байки про напад велетенської медузи на кроболава-італійця. Великий Джон зразу відколосся — оселився у одному з портових готельчиків, а за тиждень вступив до профспілки моряків і найнявся на парову шхуну, що відпливала до Бандона в штаті Орегон по вантаж секвойєвих шпал. А-Мой на березі не дістався далі табору федеральної іміграційної управи, звідки його депортували до Китаю на першому ж пароплаві Тихоокеанської компанії. Кіт із «Мері Тернер» zostався в кубрику «Маріпозі» й поплив на ній назад на Таїті. Вишкробка забрав до себе додому один із стерничих «Маріпозі».

Дег Доутрі, опинившись у місті, на свої скромні заощадження найняв дві недорогі кімнатки для себе й усіх своїх епіканців, тобто Чарлза Стоу Грінліфа, Квека, Майкла і, звісно, Кокі. Одначе недовго він дозволяв Старому Морякові жити разом з ними.

— Таке діло нікуди не годиться, сер,— сказав він.— Нам потрібні люди з грішми, треба їх заманити, ось ви й починайте їх заманювати. Сьогодні ж таки купіть собі зо дві валізи, візьміть таксі й під'їдьте до парадних дверей готелю «Бронкс», як чоловік з тугим гаманцем. Це готель вельми пристойний, але не з-так і дорогий, якщо вестися розважно. Невеличкий номер, вікнами в двір, без столування, звісно,— тоді можна буде ошадити на харчах.

— Але ж я не маю ні цента, стюарде,— відказав Старий Моряк.

— Не турбуйтеся, сер, я вам поможу, скільки моя сила.

— Любий мій, таж ви знаєте, що я старий шахрай. Я не можу грабувати вас, як когось. Ви... ну, ви ж мій друг, хіба не розумієте?

— Чом ні. Розумію й дуже вдячний вам за таке слово, сер. Але ж того й я хочу вам допомогти. А як ви спіймаєте на гачок нову компанію шукачів скарбу та як судно буде вже готове, візьміть мене на нього за стюарда — з Квеком, з Кілені-боєм, з усією родиною. Ви мене всиновили, і тепер я ваш дорослий син, тож будьте ласкаві слухатись мене. «Бронкс» якраз підходящий для вас готель — сама назва яка, скажіть? Дух той, що треба. Людей переконуюватимуть не так ваші балачки, як сам готель. Знаєте, коли ви патякатимете про скарб, розсівшись у великому шкіряному кріслі, з чвертьдоларовою сигарою в зубах та з кели-

хом двадцятицентового пива на столику перед собою, то це вже пахне скарбом. Вам і віритимуть. Тож ходімо купляти вам валізи, сер, не барімося.

І Старий Моряк солідно під'їхав до готелю «Бронкс» у таксі, старомодним письмом записався в книзі реєстрації пожитків як Чарлз Стоу Грінліф і знову розпочав діяльність, що вже стільки років рятувала його від притулку для вбогих. А Дег Доутрі заходився шукати собі роботи. Так було конче потрібно, бо він тепер мусив добре трусити грішми. Адже йому доводилось годувати цілу родину — Квека, Майкла й Кокі; а ще дорожче коштувало утримувати в першорядному готелі Старого Моряка. Та й шестиквартова спрага давалася взнаки.

А тим часом настала промислова криза. В Сан-Франціско панувало таке безробіття, якого там ще не знали. На кожне вакантне місце судового стюарда знаходилося по троє претендентів. Сталої роботи Доутрі знайти не щастило, а випадкові заробітки не покривали всіх щоденних витрат. Він уже ходив і на земляні роботи, що влаштовував муніципалітет для нужденних; але там нікого не держали довше як три дні, бо забагато було людей, які потребували бодай такої запомоги.

Доутрі послав би працювати й Квека, та це було неможливо. Папуас зроду не бував у великому місті, він тільки бачив Сідней з пароплавної палуби. Він не знав у світі нічого, крім пароплавів, далеких південноморських островів та свого рідного острова Короля Вільгельма в Меланезії. Отож Квек увесь час сидів у їхніх двох кімнатках, куховарив для пана, робив хатню роботу та глядів Майкла й Кокі. А Майкл, звиклий до волі й на палубах суден, і на коралових узбережжях та плантаціях, почувався наче у в'язниці.

Правда, вечорами стюард виводив його погуляти, а часом брав із собою й Квека, що плентався позаду. Майклові дуже докучала безліч двоногих богів на людних міських хідниках, і ті боги багато втратили на ціні для нього. Зате його власний бог і володар, Стюард, став йому ще дорожчий. Серед стількох богів Майкл губився, а тому, дужче ніж будь-коли, бачив у Стюардові надійний захист від знегод і небезпек, своє Авраамове лоно.

«Стережися, щоб не наступили на ногу», — таке найперше гасло міського життя в двадцятому сторіччі. І Майкл засвоїв його дуже швидко й навчився оберігати свої лапи

серед тисяч узутих у черевики людських ніг, що завжди кудись поспішали, нітрохи не зважаючи на скромного чотириноного пішохідця, ірландського тер'єра.

На тих вечірніх прогулянках Стюард завжди водив його від шинку до шинку. В шинках, стоячи біля довгих прилавків на посипаній тирсою підлозі або сидючи за столами, пили й розмовляли чоловіки. Пили багато й розмовляли багато, а з ними й Стюард — аж поки, докінчивши свою шестиквартову денну пайку, йшов додому спати. З багатьма людьми він там познайомився, і Майкл також. То були здебільша моряки-каботажники, а також портові робітники.

Один з них, шкіпер шаланди, що курсувала по бухті та по річках Сан-Хоакін і Сакраменто, обіцяв узяти Доутрі за матроса й кухаря на свою шаланду «Говард». Вісімдесят тонн вантажу, разом з палубним, піднімала вона, і двоє матросів, кухар та сам капітан Йоргенсен гуртом, по-демократичному вантажили й розвантажували її та по черзі вели вдень і вночі, в будь-яку погоду, в приплив і відплив: хтось один стояв за стерном, а решта троє спали чи так відпочивали. Звісно, працювати кожному доводилось за двох чи й за трьох, зате харч був ситий і заробіток чималий — від сорока п'яти до шістдесяти доларів на місяць.

— Не бійся, — казав капітан Йоргенсен. — Я свого кока Гансона ось-ось вижену, а тоді ти прихось... і песика свого приводь, — і гладив Майкла по голові великою мозолястою рукою. — Гарний песик. Мати на шаланді такого дуже добре, коли стоїш у порту чи де на якорі та всі повкладаються спати.

— А ти свого Гансона зараз вижени, — квапив Доутрі.

Та капітан Йоргенсен повільно хитав головою.

— Ні, спершу треба його налупцювати.

— Ну, то налупцюй зараз і вижени, — наполягав Доутрі. — Онде він стоїть біля прилавка, в кутку.

— Ні. Хай перше привід дасть. Тобто приводів я маю скільки завгодно. Але мені треба такого, щоб усі на судні бачили. Я хочу, щоб він мене вимусив завдати йому прочухана і щоб усі сказали: «Добре зробив, капітане!» Отоді я візьму на шаланду тебе, Доутрі.

Якби капітан Йоргенсен не зволікав так із задуманим прочуханом чи якби Гансон скоріше дав йому достатній привід, Майкл пішов би зі Стюардом на шаланду «Говард», і все подальше його життя було б не таке, як йому

судилося. Але випадок, сполучення випадкових подій, над якими Майкл не мав влади і про які він знав по більше, піз сам Стюард, присудив інакше. Тоді ще й найбуїпіша уява не могла б передбачити майбутньої Майклової спеціальної кар'єри, аві того пекла, де йому довелося побувати. А вже доля Дега Доутрі й Квека не могла б примаритись і в опійному чаду.

## РОЗДІЛ XVII

Одного вечора Дег Доутрі сидів за столом у шинку «Землекопський дім». Він був у великій сутузі. Знаходити випадковий заробіток ставало чимраз тяжче, а заощадження вже дійшли кінця. Вранці він телефоном розмовляв зі Старим Моряком, але той зміг тільки сказати йому, що на вудку, здається, клюнув якийсь там колишній лікар-шарлатан.

— Я заставлю персні,— запропонував старий — уже не вперше.

— Не можна, сер,— відповів Доутрі.— Персні потрібні для діла. Це наш основний капітал. Вони навіюють потрібний дух. Персні — це те, що ви називаєте «влучне слово». Я ввечері ще пометикую, а завтра вранці прийду до вас. Персні не заставляйте й не дуже напосідайте на свого лікаря. Хай сам бере приваду. Так найпевніше. Усе буде гаразд, наша доля ще не вмерла, і не журіться, сер. Дег Доутрі ще ніколи не давав хука.

Але, сидячи в «Землекопському домі», він думав, що цей раз, мабуть, таки дасть хука. В кишені у нього лишилося тільки комірне за наступний тиждень, та й то три дні вже було прострочено, і сердита господиня галасливо вимагала сплати боргу. У хаті зоставалося харчів ледве на завтрашній день. Скромний готельний рахунок Старого Моряка теж не плачено вже два тижні, що становило, як на стюардову кишеню, велику суму, бо готель таки був першорядний; а в самого Старого Моряка лишалось хіба якихось кілька доларів на те, щоб бряжчати ними у вуха колишньому лікареві, очочому шукати скарби.

Та найжахливіше було те, що Доутрі мусив зменшити свій пивний раціон удвічі: грошей на помешкання він не міг чіпати нізащо в світі, аби не опинитися з цілою своєю родиною на вулиці. Того-бо він і сидів за столом із капітаном Йоргенсепом, що тільки-но привіз шаландою сіно з

Петалумських заплав. Капітан уже двічі ставив пиво і, видно, був папитий, бо позіхав утомлено й поглядав на годинника. А Доутрі ще недопив цілих три кварта! Крім того, Гансона й досі не було вигнано, і робота на шаланді тільки мріла в невідомому майбутньому.

З розпачу Доутрі набігла думка, як добути ще кухоль молодого пива. Він не дуже любив його, але воно було дешевше.

— Чуєш, капітане,— сказав він.— Ти ще не знаєш, який розумний мій Кілені-бой. Він уміє рахувати незгірш за нас.

— Тринди-ринди,— буркнув Йоргенсен.— Бачив я таке в балаганах. Це все фокуси-мокуси. Собаки й коні рахувати не вміють.

— А Кілені вмів,— спокійно провадив Доутрі.— Його по обдуриш. Ось забиймося: я замовлю два кухлі пива, вглотос, аби пес почув, а потім шепну кельнерові, щоб приніс тільки один. Побачиш, який гвалт зчинить Кілені-бой, коли вгледить один кухоль!

— Хе! На що ж ми заб'ємося?

Стюард помацав монетку в кишені. Якщо Кілені-бой підведе його, доведеться позичати з недоторканного комірнього. Та Кілені не може його підвести й не підведе, подумав він, і відповів:

— А на два кухлі пива.

Підкликавши кельнера, тихенько попередили його, а тоді Доутрі гукнув Майкла, що лежав у кутку, біля Квекових ніг. Коли Стюард присунув до столу стілець і посадив Майкла на ньому, він насторожився, бо збагнув: Стюард чогось від нього сподівається, хоче, щоб він себе показав. Майклові, власне, хотілось не так показати себе, як прислужитись укоханому Стюардові. Для простого Майклогового розуму любов і служіння були рівнозначні. Так само, як він стрибнув би заради Стюарда в вогонь, він радий був послужити Стюардові і в будь-який інший спосіб — як лишень Стюард зажадає. Ось що означала для нього любов. Тільки одне — служіння.

— Кельнере! — покликав Доутрі, а коли той підійшов, сказав йому: — Два кухлі пива. Затямив, Кілені? Два кухлі пива.

Майкл засовався на стільці, нетерпляче поклав одну лапу на стіл і мелькнув язиком до Стюардового обличчя, що нахилилося до нього.

— Він запам'ятає,— сказав Доутрі шкіперові шаланди.

— Як ми балакатимемо, то ні,— відповів той.— Ось ми одуримо твого пса. Я скажу, що робота твоя, коли я прожену Гансона. А ти кажи, щоб я вигнав його зараз. А я тобі — що Гансон мусить перше заробити прочухана. А тоді засперечаємось, як два йолопи, і будемо кричати один на одного. Ти готовий?

Доутрі кивнув головою, й вони завели голосну суперечку. Майкл поглядав то на одного, то на другого.

— Ну, попався ти,— сказав Йоргенсен, угледівши, що кельнер несе один кухоль пива.— Песик твій усе забув — чи й не пам'ятав нічого. Він думає, що ми посварились, і твої *два* кухлі пива стерлись у нього в голові, як ото хвиля змиває написане на піску.

— Навряд чи він забуде арифметику, хоч би скільки ти галасував,— доводив Доутрі, перемагаючи власну непевність.— І я його не підштовхуватиму,— додав він бадьоро.— Зараз сам побачиш.

Перед шкіпером поставлено високого кухля, і він зразу взяв його в руку. А Майкл, нап'ятий мов струна, свідомий, що від нього чогось сподіваються, готовий і радий прислужитися, згадував колишню науку на «Макамбо» й марно вдивлявся в незворушне Стюардове обличчя, чекаючи знаку; потім оглянувся й побачив не *два* кухлі пива, а *один*. Він так добре пам'ятав різницю між одним і двома, що збагнув (а яким побитом, цього не скаже й найглибший психолог, так само як не зможе визначити, що ж таке думка): принесено один кухоль, хоча замовлено два. Він зразу хрипко загарчав, підхопився, став передніми лапами на стіл і загавкав на кельнера.

Капітан Йоргенсен грюкнув кулаком по столу.

— Ти виграв! — загорлав він.— Я плачу за пиво! Кельнере, неси ще кухоль.

Майкл поглянув на Стюарда, ніби питав, чи те він зробив, і Стюардова рука, погладивши його по голові, промовисто відповіла йому.

— Спробуймо ще,— сказав розбурканий і зацікавлений шкіпер, рукою витерши пивну піну з вусів.— Може, він знає тільки один і два? А як три? Чотири?

— Так само, шкіпере. Він уміє рахувати до п'яти і розуміє, коли буває більше, ніж п'ять, тільки чисел, більших за п'ять, не знає.

— Агов, Гансоне! — ревноу капітан Йоргенсен через усю пивницю до свого кухаря.— Агов, надолобню! Йди сюди, випий кухоль пива!

Гансон підійшов і присунув собі стільця.

— Плачу за пиво я,— сказав шкіпер,— але замовляй ти, Доутрі. Дивись, Гансоне, який це вчений собака. Він рахує краще за тебе. Нас тут троє. Доутрі замовить три кухлі пива. Пес почує слово *три*. А я покажу кельнерові два пальці. Він принесе два кухлі, й пес на нього загавкає. Ось побачиш.

Усе так і вийшло. Майкл не вгамувався, поки не принесено третього кухля.

— Не вмів він рахувати,— вирішив Гансон.— Він просто бачить, що один zostався без пива. Він знає, що в кожного мусить бути кухоль. Того й гавкає.

— Стривайте, це ще не все,— похвалився Доутрі.— Нас тут троє. Замовмо чотири кухлі. Тоді кожен матиме кухоль, і однаково Кілені загавкає на кельнера.

І справді, вже цілком збагнувши, в чому річ, Майкл шаленів, поки кельнер не приніс четвертого кухля. Тим часом стіл обступили люди, й кожне хотіло замовити пиво, щоб випробувати собаку.

— Слава богу,— мурмотів сам до себе Доутрі.— Що воно за світ! Тільки-но сидів без пива, а за хвилину — хоч залийся.

Деякі навіть хотіли кунити Майкла, пропонуючи сміховинну ціну — п'ятнадцять чи двадцять доларів.

— Знаєш що,— шепнув капітан Йоргенсен стюардові, відвівши його в кут.— Подаруй мені песика, і я налупцюю Гансона хоч зараз, а ти завтра приходи на роботу.

А хазяїн «Землекопського дому» відвів Доутрі до іншого кутка й теж шепнув:

— Приходьте сюди щовечора з вашим собакою. Жвавіші торгуватиметься. Я вам даватиму пиво задарма й півдолара грішми за вечір.

І та пронозипія зродила в стюардовій голові велику ідею. Дома, коли Квек роззув його, він сказав Майклові:

— Ось воно що, Кілені. Як ти вартий для того шинкаря півдолара за вечір і безкоштовного пива, то й для мене ти вартий стільки... і навіть більше, синку, навіть більше. Бо він хоче тільки зиску. Того ж бо він і продає пиво, а не купляє. А ти, Кілені, не полінуєшся трохи попрацювати для мене, я знаю. Нам треба грошей. І Квек, і містер Гріп-



ліф, і Кокі, не кажучи вже за тебе й за мене, — всі ми мусимо їсти-пити. Та й комірне добувати нелегко, а роботу знайти ще тяжче. Як ти скажеш, синку? Повештасмося завтра, побачимо, скільки нам пощастить грошей за-гребти?

І Майкл, що сидів на колінах у Стюарда, очима до очей, носом до носа, з мордою в Стюардових долонях, аж корчився з радощів, і мелькав язиком, і крутив куцим хвостиком. Він не розумів слів, але вони його тішили, бо то говорив Стюард.

## РОЗДІЛ XVIII

Шпакуватий судновий стюард і кошлатий ірландський тер'єр хутко стали примітними фігурами в пічному житті Барбарі, портового району Сан-Франціско. Доутрі ще вдосконалив фокус із рахунком, беручи з собою Кокі. Тепер, коли кельнер не приносив потрібного числа кухлів, Майкл спочатку сидів тихо, аж поки папуга, стоячи на одній лапці, на таємний стюардів знак чіплявся другою Майклові за шию й нахилив дзьоб йому до вуха, ніби шепотів щось. А тоді Майкл оглядав кухлі на столі й починав гавкати на кельнера.

Та справжнього успіху зажили Доутрі з Майклом, коли вперше проспівали «Я хочу до Ріо». Відбулось те в матроському танцювальному залі на Пасіфік-стріті, й усі танці припинились, а матроси зняли галас, викликаючи собаку-співака на біс. І хазяїн дансингу нічого не втратив, бо ніхто не виходив, а навпаки, напихалося люду більше й більше, поки Майкл виконував увесь свій репертуар: «Боже, бережи короля», «Люлі-люлі», «Веди нас, зоре», «Краю рідний, краю» та «Шенандоа».

Для Доутрі це означало вже щось більше, ніж дармове пиво; бо коли він зібрався йти додому, хазяїн дансингу тицьнув йому в руку три срібних долари і попросив прийти з собакою й завтра ввечері.

— За оце-о? — спитав Доутрі, зневажливо позирнувши на гроші.

Хазяїн квапливо додав два долари, і Доутрі пообіцяв прийти.

— А однаково, Кілені, — сказав він Майклові, лягаючи спати, — я гадаю, синку, що ми з тобою варті більш як п'ять доларів. Адже такого, як ти, ще світ не бачив. Справ-

жній собака-співець, трохи не будь-яку пісню можеш проспівати вдвох зі мною, а з півдесятка й сам, без мене. Кажуть, Карузо дістає тисячу доларів за вечір. Ну, ти, звісно, не справжній Карузо, зате єдиний у світі собачий Карузо. А я, синку, буду твоїм антрепренером. Як ми не заробимо тут двадцяти доларів за вечір, то перемандруємо, синку, в шикарніші квартали. І наш старий добродій у «Бронксі» перебереться до фасадного номера. А Квекові купимо справжнього костюма. Кілені, синку, та ми так розбагатіємо, що як містер Грінліф не підчепить дурника, то труснемо самі кашуком, купимо шхуну й подамося з ним шукати скарби, тобто самі станемо дурниками — ти і я.

Портовий район Барбарі, що був окремим моряцьким містечком за тих часів, коли Сан-Франціско ще мав славу найпершого кубла відчайдухів на всі сім морів світу, давно вже злився з містом і тепер половину своїх прибутків мав з цікавих гультяїв, що приїздили розважатись і не шкодували грошей. Серед вищого товариства стало просто модою, надто коли треба було побавити гостей зі Сходу, ввечері годину чи й кілька їздити в автомобілях від дансингу до дансингу й від шинку до шинку. Коротше кажучи, Барбарі став таким самим прикметним місцем, як Китайський квартал або готель «Бескет».

Незабаром Дег Доутрі почав одержувати щовечора двадцять доларів за два двадцятихвилинні виступи й мусив відмовлятися від стількох дармових кухлів пива, що стало б напоїти добрий десяток чоловік із такою спрагою, як у нього. Ще ніколи не знав він таких розкошів; і треба сказати, що й Майкла те тішило. Хоча не так за себе, як за Стюарда. Він служив Стюардові й усім серцем жадав так служити.

Властиво, Майкл зробився годівником цілої родини, всі члени якої тепер жили в достатку. Квек аж сявав у жовтих черевиках, капелюсі-котелку та сірому костюмі з бездоганно напрасованою стрілкою на штанях. Він захопився кінематографом і щодня витрачав на нього двадцять або й тридцять центів, висиджуючи по кілька однакових сеансів уряд. Тепер хатнє господарство забиравало в нього небагато часу, бо їли вони по рестораціях. А Старий Моряк не лише перебрався в готелі «Бронкс» до дорожчого номера

з вікнами на вулицю: Доутрі ще й наполіг, щоб він брав більше грошей на витрати й часом запрошував котрого-небудь знайомого на виставу чи концерт, а потім відвозив додому в таксі.

— Не довіву ми так житимемо, Кілені,— казав Стюард Майклові.— Тільки-но наш старенький добродій зуміє підчепити на гачок нову компанію багатіїв, охочих до скарбів, ми гайнемо в морську блакить, синку, і добре судно гойдатиметься у нас під ногами, і хвиля хлюпатиме на палубу та стікатиме в шпігати.

Ми не тільки співатимемо про Ріо всілякій шпані, а й справді туди попливемо. Хай вони западуться зі своїми гнилими містами. Нам пасує море — мені, й тобі, Кілені, і старенькому добродію, й Квекові, й Кокі. Не для міського життя нас створено, синку. Нездорове воно. І знаєш, синку, хоч вір, хоч ні, я чую, що вже не той роблюся. Обважнів якомсь, нема давнього сприту, і нудно мені вечір за вечором сидіти без діла. Мені аж душа мліє почути знову, як старенький добродій скаже ще раз: «А знаєте, стюарде, не завадило б перед обідом випити вашого чудового коктейлю». Ми візьмемо з собою в плавання невеличкий льодовник і вже догодимо йому як слід.

А глянь на Квека, Кілені. Це не його клімат. Він просто-таки хирів. Як він ще попосидить по отих кінематографіах, то наживе собі сухоти. Заради його здоров'я, і твого, й мого, і всіх нас, нам треба якнайхутчіше підняти якір та вирушити в край пасатів, що наскрізь тебе продимають живлющою морською сіллю.

І справді, Квек, хоча він ні на що не скаржився, видимо хирів. Пухлина, що з'явилась у нього під правою пахвою і спершу росла повільно й зовсім не боліла, тепер почала без упину нити. Він уже не міг проспати спокійно ніч, бо навіть сплячи на лівому боці, двічі-тричі, а то й чотири рази за ніч прокидався від болю. А-Мой, якби його не відіслала зразу до Китаю іміграційна управа, міг би пояснити, що то за пухлина, і так само міг би пояснити Дегові Доутрі, що означає ота нечутлива цятка між бровами в нього, яка дедалі більшала і вже прорізувалася зморщинами, наче в лева. І міг би розтлумачити, що сталося з мізинцем його лівої руки. Доутрі спершу подумав, що розтяг сухожилок. Потім вирішив, що в вологому, туманно-

му сан-франціському кліматі вже доп'яв собі хронічний ревматизм. І тому ще дужче прагнув податися скоріш у Південні моря, де тропічне сонце вижене з нього хворобу.

Як стюард, Доутрі звик стикатися з людьми вищого товариства. Але тут, на сан-франціському «дні», вперше в житті зійшовся він з ними як рівний з рівними. Більше навіть — вони самі прагнули зустрічатися з ним. Вони шукали його. Домагалися ласки посидіти з ним за одним столом і почакувати його пивом у якому-небудь гамірному шинку, де він саме виступав з Майклом. Вони б пригощали його й вином, не шкодуючи грошей, якби він не був такий відданий пиву. Декотрі навіть кликали його до себе додому: «Приходьте з вашим песиком, цим дивом, поспівати у нас», — однак Доутрі, хоча й пишався Майклом, відмовлявся, пояснюючи, що життя артиста занадто стомлює й не дозволяє таких товариських розваг. Але Майклові він признавався, що якби їм запропоновано півсотні доларів, вони б «бігцем туди побігли».

Серед безлічі знайомих, набутих за той час по шинках, двом судилося незабаром відіграти дуже важливу роль у житті Доутрі й Майкловому. Перший, лікар і місцевий політичний діяч на ім'я Волтер Меріт Еморі, кілька разів мав нагоду посидіти за столом Доутрі, де поруч стюарда, як звикле, сидів на стільці й Майкл. Між іншим, із вдячності за таку ласку доктор Еморі дав стюардові свою візитну картку й сказав, що радий буде безкоштовно лікувати й хазяїна, і пса в разі потреби. На думку Доутрі, доктор Еморі був розумний і меткий чоловік, безперечно виправний лікар, але захланний і безжальний, як голодний тигр. Він сам сказав йому з брутальною відвертістю, яку тепер міг собі дозволити:

— Докторе, ви просто диво. Зразу видно. Чого ви захочете, те буде ваше. І ніщо вас не спинить, хіба...

— Хіба що?

— Ну, хіба та річ буде прикута ланцюгом, або схована під замком, або її стерегтиме полісмен. Не хотів би я мати те, чого захочеться вам.

— А проте маєте, — сказав доктор Еморі й значуще кивнув головою на Майкла, що сидів на стільці між ними.

— Бр-р-р! — здригнувся Доутрі. — Аж мороз поза спиною йде. Якби я не знав, що ви жартуєте, то б не залишився в Сан-Франціско й двох хвилин. — Він хвилю схилявся замислено над своїм кухлем, тоді засміявся полег-

шено: — Ні, цього собаки мені ніхто в світі не відбере. Бо я ладен убити кожного, хто зазіхне на нього. І скажу це кожному в вічі, як оце вам кажу. І він повірить, як ви мені вірите. Ви ж знаєте, що я не жартую. І кожен знайте. Та цей собака...

Неспроможний висловити всю глибину свого почуття, Дег Доутрі вмовк і підніс до уст пивного кухля.

Другий фатальний знайомець був зовсім іншого типу. Сам він називав себе Гаррі дель Мар, і таке ім'я стояло на афішах «Орфея», коли він там виступав. Він був дресировальник тварин, однак Доутрі не знав цього, бо дель Мар тоді саме відпочивав від гастролей. Він теж підсідав за стіл до стюарда й частував його. Ще молодий, років під тридцять, смаглявий, з вродливим дівочим обличчям, повними губами, довгими віями й великими карими очима, що мали, як він щиро вірив, магнетичну силу, в розмові він, усупереч своїй зовнішності, виявився вельми діловитий.

— Нема у вас таких грошей,— сказав Доутрі, коли дель Мар, що спершу давав за Майкла п'ятсот доларів, накинув ще п'ятсот.

— Не бійтесь, тисяча у мене знайдеться.

— Ні, я не те кажу,— похитав головою Доутрі.— Нема у вас таких грошей, щоб я його віддав. Та й навіщо він вам?

— Я його вподобав,— відповів дель Мар.— Навіщо я сюди прийшов? Навіщо зійшлись сюди всі оці люди? Навіщо люди п'ють вино, держать коней, упадають за акторками, стають ченцями чи книжкогризами? Бо так їм подобається. Оце вам і вся відповідь. Ми всі робимо те, що пам до вподоби, і вганяємо за тим, чого закортить, дарма — до снаги воно нам чи ні. Ось і я вподобав вашого пса. Я хочу його мати. Так хочу, що ладен дати за нього тисячу доларів. Дивіться, он у тієї жінки на руці перстень з великим діамантом. Мабуть, вона його вподобала, захотіла, ну, й купила, не дбаючи про ціну. Він їй любіший за гроші. А ваш пес...

— Не вподобав вас,— перебив Доутрі.— І мені дивно. Він майже до кожного ласкавий, хоч і не набивається. А на вас відразу найжачився. Навіщо вам собака, що вас не любить?

— А це вже пусте,— спокійно відказав дель Мар.— Чи любитиме він мене, чи ні, це моє діло, і я знаю, як з ним повестися, будьте певні.

Доутрі враз здалося, що під янгольською зовнішністю його розмовника ховається безмежна й невблаганна жорстокість, тим страшніша, що вона свідома. Звісно, він не подумав про це такими словами. То була й не думка, а тільки враження, почуття, що не потребує слів.

— В місті є цілодобовий банк,— провадив дель Мар.— Ходімо туди, я випишу чека, й за півгодини гроші будуть у вас у кишені.

Доутрі похитав головою.

— Нічого не вийде — навіть з ділового погляду,— відказав він.— Зважте самі. Пес заробляє мені двадцять доларів за вечір. Скажімо, він працюватиме двадцять п'ять днів на місяць. Це п'ятсот доларів, а за рік — шість тисяч. Як рахувати з п'яти відсотків річних, бо так простіше, це прибуток з капіталу в сто двадцять тисяч доларів. Ну, нехай видатки та моя платня — двадцять тисяч. Однаково виходить, що псові ціна сто тисяч. Ну, хай половина — п'ятдесят тисяч. А ви мені даєте тисячу.

— Ви, здається, гадаєте, що він у вас вічний, як земельна ділянка... — поблажливо всміхнувся дель Мар.

Доутрі зрозумів його зразу.

— Нехай він співатиме п'ять років — це тридцять тисяч. Нехай рік — це шість тисяч. А ви за шість тисяч даєте тисячу. Ні, мені таке діло не підходить... і йому теж. А крім того, навіть коли він не зможе заробляти грошей і не буде вартий ані цента, для мене він буде вартий мільйона, і як хто даватиме за нього мільйон, то я ще й не візьму.

## РОЗДІЛ ХІХ

— Ми ще побачимося,— сказав Гаррі дель Мар Дегові Доутрі після четвертої розмови про купівлю Майкла.

Однак дель Мар помилявся. Він більш ніколи не побачив Дега Доутрі, бо Доутрі перше зустрівся з доктором Еморі.

Квек, через свою пухлину під пахвою, спав дедалі неспокійніш і вже заважав спати й Доутрі. Кінець кінцем той обдивився свого раба й вирішив повести його до лікаря. І одного ранку, об одинадцятій годині, він із Квеком прийшов до приймальні Волтера Меріта Еморі й діждався в людній чекальні своєї черги.

— Чи не рак у нього, докторе? — сказав Доутрі, поки Квек роздягався.— Досі він ні на що не скарживсь і не писнув ніколи. Така в них натура, в чорношкірих. Я не знав нічого, поки він не почав крутитись уночі та стогнати крізь сон... Ось гляньте! Як ви гадаєте? Або рак, або ще якась пухлина, правда?

Та меткі очі Еморі вже завважили скорчені пальці на Квековій лівій руці. Власне, Еморі мав не тільки меткі очі, а й досвід щодо прокази. Іздивши добровільно військовим хірургом на філіппінську війну \*, він спеціально вивчав там цю хворобу і стільки надивився на прокажених, що вмів на перший погляд несхибно розпізнати її трохи не з початкових стадій. Він ковзнув оком від скорчених пальців, симптому безболісної форми, спричиненого розпадом нервів, до «левиних» зморщок на чолі (теж безболісний симптом), а потім до пухлини під правою пахвою і вмить визначив її як горбкувату форму.

Так само вмить блиснули йому в голові ще дві думки — по-перше, правило: «де знайдеш одного прокаженого, шукай інших», а по-друге — думка про жаданого ірландського тер'єра, власність Доутрі, який довго жив разом з Квеком. Потім доктор Еморі відвів погляд, бо не знав, чи стюардові щось відомо про жахливу хворобу, й не хотів насторожувати його. Він спокійно вийняв годинника, глянув на нього, тоді звернувся до Доутрі:

— В нього щось із кров'ю не гаразд. І виснаження. Він не звик до такого життя й до такого харчування. Задля певності, я, звісно, досліджу пухлину, але навряд щоб це був рак.

Говорячи, він на мить, на коротку мить скинув оком до лоба Доутрі, між брови й трохи вище. Цього вистачило. Досвідчене лікарське око побачило «левине» тавро прокаженого.

— Ви теж підупали на здоров'ї. Почуваєтесь не найліпше, еге? — провадив він, не затнувшись.

— Та справді,— погодивсь Доутрі.— Мені, мабуть, час подаватись назад у море, на південь, щоб тепло вигнало з мене ревматизм.

— А де він у вас? — запитав Еморі з добре вдапою неувагою, нібито збираючись оглянути пильніше Квекову пухлину.

Доутрі підняв ліву руку й ворухнув мізинцем — ось, мовляв, де. Еморі глянув так само спокійно, з-під напів-

спущених повік, і побачив, що мізинець ледь скорчений, ледь напухлий і шкіра на ньому трохи лисніє від опуху. І ще раз, уже відвертаючись від Квека, він на мить спинив погляд на левиних зморшках між бровами в Доутрі.

— Ревматизм — це й досі велика загадка, — сказав він, обертаючись назад до стюарда, ніби його заповонила ця думка. — У нього безліч відмін, і кожен хворіє на нього по-своєму. Чувсте здеревіння в мізинці?

Доутрі насилу поворушив ним і відповів:

— Так, сер. Став не такий гнучкий, як був.

— Ага... — промимрив доктор Еморі заспокійливо. — Сядьте, будь ласка, на оте крісло. Може, вилікувати вас я й не зумію, але обіцяю послати в таке місце, де вам найкраще жити з вашою хворобою... Міс Джадсон!

Молода жінка у вбранні сестри-жалібниці посадовила Доутрі в емальоване хірургічне крісло, відхиливши назад його спинку, як наказав лікар. Той заходився мочити пальці в найсильнішому дезинфекційному розчині, який лишень мав у кабінеті, а перед очима йому стояв образ жаданого ірландського тер'єра, що мав кошлату шерсть, відгукувався на повне назвисько Кілені-бой і виконував різні штуки в матроських шинках.

— У вас ознаки ревматизму не тільки в мізинці, — сказав він стюардові. — Ось і тут, на лобі, я бачу. Одну хвилиночку. Як заболить, ворухніться. А поки не болить, сидіть тихо. Я хочу тільки перевірити свій діагноз... Ага, так-так. Ворухніться, як щось відчуєте. У ревматизму бувають химерні вияви... Ось гляньте, міс Джадсон, я певен, ви ще не бачили такої форми ревматизму. Дивіться. Він не ворухиться. Він думає, що я ще не почав...

Доутрі й гадки не мав, що робить лікар, гомонячи так жваво, без упину; а Квек дивився й не вірив своїм очам. Бо доктор Еморі великою голкою колов потемнілу шкіру на лобі в стюарда, якраз між прямовисними «левиними» зморшками. І не просто колов; устромивши голку з одного краю темної плями, він загнав її попід шкіру, в нечутливий набряк, майже на всю довжину. Квек аж очі вирачив, бо його пан навіть не здригнувся й нічим не виказав, що йому боляче.

— Ну, чого ж ви не починаєте? — спитав Доутрі нетерпляче. — Та й не зі своїм ревматизмом я до вас прийшов. Я привів чорношкірого з пухлиною.



— Вам потрібно лікуватися, — запевнив його доктор Еморі. — Ревматизм — це не жарти. Не можна його задавнювати, поки стане хронічний. Я вам призначу лікування. Встаньте, будь ласка; подивимось і вашого чорношкірого служника.

Та перше ніж посадити Квека, Еморі наклав крісло простиралом, що тхнуло так, наче було обсмалене. Вже зібравшись оглядати папуаса, він ніби щось згадав і зиркнув на годинника. А побачивши, котра година, враз насупився, обернувся до помічниці й сказав досить сердито:

— Ви мене підвели, міс Джадсон. Я ж вас просив нагадати, що о пів на дванадцятку в мене консилиум з доктором Гедлі. А вже за двадцять дванадцята. Він же мене проклинає! Ви знаєте, який він дратливий.

Міс Джадсон винувато й скрушно закивала головою: хоч насправді вона вперше почула про якийсь там консилиум о пів на дванадцятку, зате вона добре знала свого хазяїна.

— Кабінет доктора Гедлі отут через коридор, — пояснив Еморі стюардові. — Я на п'ять хвилин, не довше. Ми з ним розійшлися думкою. Він знайшов у одного пацієнта хронічний апендицит і посилає його на операцію. А я кажу, що то піорея і інфекція переходить із зубів на шлунок. І раджу полікувати ясна еметином, тоді шлунковий розлад минеться сам. Ви, звісно, не розумієтеся на цих речах; але я переконав Гедлі запросити на консилиум доктора Гренвіла — він зубний лікар і знавець піореї. І ось вони вже десять хвилин чекають на мене. Я мушу бігти.

Вже з коридора, зачиняючи двері, він додав:

— За п'ять хвилин я повернуся. Міс Джадсон, скажіть, будь ласка, в чекальні, хай трохи потерплять.

Він справді зайшов до кабінету доктора Гедлі, однак там не було ніякого пацієнта з апендицитом чи піореєю. Еморі тільки двічі зателефонував: один раз голові міської санітарної управи, а другий — начальникові поліції. Йому пощастило: він застав обох у їхніх кабінетах і, звертаючись до них на ім'я, поговорив з обома вельми рішуче й вельми довірчо.

До свого кабінету Еморі вернувся дуже вдоволений.

— На моє вийшло, — пояснив він міс Джадсон, однак звертаючись зі своєю радістю почасти й до Дуотрі. — Доктор Гренвіл підтримав мене. Звичайнісінька піорея. Ніякої операції не треба. Вони якраз мажуть йому еметином ясна

й гноячки. Ух! А приємно, коли твоя правда! Можна закурити. Ви не заперечуєте, містере Доутрі?

Стюард похитав головою, і доктор Еморі запалив велику гавану, а тоді знову став вихвалитися своїм вигаданим тріумфом над колегою. За розмовою він начебто забув про сигару і, неуважливо зіпершись на крісло, ніби ненароком притулив її жариною до пучки одного зі скорчених Квекових пальців, а сам потай моргнув міс Джадсон, що єдина бачила те: мовчить, мовляв.

— Знаєте, містере Доутрі,— захоплено провадив лікар, дивлячись у вічі стюардові, а жарину сигари весь час притискаючи до Квекового пальця,— що більше я набуваю досвіду, то дужче переконуюсь: у нас роблять забагато непотрібних операцій.

З Квекового пальця вже здіймалася цівочка диму, трохи інакшого кольору, ніж дим із сигари.

— Ось хоч би оцей пацієнт доктора Гедлі,— розводився далі Еморі.— Я врятував його не тільки від ризику під час операції апендициту, а й від витрат на неї та на утримання в лікарні. За це я не візьму з нього ні цента. І Гедлі теж візьме дрібничку. А доктор Гренвіл вилікує йому піорею еметином за якісь там п'ятдесят доларів, щонайбільше. Бачте, я не тільки порятував чоловіка від ризику для життя та стількох невігод, а й зберіг йому, круглим числом, тисячу доларів, що мали піти на хірурга, лікарню, доглядачок.

Поки він говорив, не спускаючи з Доутрі очей, у кабінеті засмерділо смалатиною. Доктор Еморі вдихав той сморід з насолодою. Чула його й міс Джадсон, проте мовчала. Вона й не дивилась на сигару, притулену до Квекового пальця, однак знала, що сморід іде звідти.

— Що це горить? — раптом спитав Доутрі, нюхнувши повітря й озираючись по кабінеті.

— Та це, мабуть, сигара,— пояснив Еморі, віднявши її від Квекового пальця, й несхвально подивився на неї. Тоді підніс до носа й гидливо скривився.— Таке паскудство! Чи то капустаєне листя, чи казна-що. А втім, не хочу й знати. Шахрайство! Випустять нову добру марку сигар, розрекламують, спершу роблять з найкращого тютюну, а коли набуде популярності, починають домішувати поганий. Ні, вибачайте. Від сьогодні цієї марки не курю.

І він кинув сигару в плювальницю. А Квекові, що напівлежав у такому химерному стільці, якого він ще зроду

не бачив, і не снилося, що його пучку пропалило й пропекло на півдуйма; він тільки дивувався, коли ж цей лікар нарешті перестане балакати та огляне його болячку під пахвою.

А Дег Доутрі вперше зроду і вже навіки «дав хука». Він зазнав непоправної поразки. Вільне життя, море, насатні вітри, хистка палуба під ногами, рейси з порту в порт — усе це пропало для нього в лікарському кабінеті Волтера Меріта Еморі в ту хвилину, коли незворушна міс Джадсон потай чудувалася, що в чоловіка горить живе тіло, а він і вусом не моргне.

Доктор Еморі говорив і говорив, запаливши ще одну сигару, і хоча в чекальні було повно пацієнтів, прочитан досить довгу й цікаву лекцію про сигари, про гатунки тютюну, що йдуть на обгортку й начинку, про його перероблення, про ті краї, де його вирощують.

— А щодо цієї пухлини,— почав він, узявшись нарешті оглядати Квекову болячку,— то видно з першого погляду, що це не рак і не гнійний нарив. Я б сказав...

Нараз у двері з коридора постукали, і Еморі випростався, вже не приховуючи нетерплячки. Він кивнув міс Джадсон, та відчинила двері, і ввійшло два полісмени, сержант поліції та чоловік у цивільному, з гвоздиною в петлиці й типово лікарськими бурцями.

— Добридень, докторе Мастерсе,— привітав Еморі цивільного, тоді обернувся до решти: — Здорові були, сержанте! Здоров, Тіме! Як ся маєш, Джонсоне? Коли це тебе перевели до нас із Китайського кварталу?

А потім утупив очі в Квекову пухлину й докінчив урване речення:

— Отже, я б сказав, що це найтипівіше, найдостигліше лепрозне нагноєння, яке лишень будь-хто з сан-франциських лікарів мав честь демонструвати органам санітарного нагляду.

— Проказа! — вигукнув доктор Мастерс.

Усі аж здригнулися, почувши те слово. Сержант і два полісмени сахнулись від Квека; міс Джадсон здушено зойкнула й сплеснула руками; а Дег Доутрі вражено, однак недовірливо спитав:

— Що це ви нам лішите, докторе?

— Стійте! — владно гримнув Еморі на стюарда.— Подивіться, будь ласка,— він обернувся до решти й легенько доторкнувся жариною свіжої сигари до темної латочки між

бровами в Доутрі.— Не руштеся! — наказав віп йому.— Стривайте. Ще не все.

Доутрі стояв, спантеличений, розгублений, і дивувався, чого ж це лікар більш нічого не робить, а сигара палила йому шкіру, поки всі почули сморід смалятини й побачили дим. Тоді Еморі, переможно засміявшись, відступив.

— Ну, робіть уже, що вам треба,— пробурчав Доутрі: він ще не встиг пічого зрозуміти, так раптово все сподіялось.— Тільки, як зробите, поясніть, будь ласка, що це ви сказали за якусь проказу. Цей чорношкірий хлопець мій, і я не дозволю вам кленати таке на нього... чи на мене.

— Панове, ви самі бачили,— не зважаючи на ті слова, заговорив Еморі.— Два безперечні випадки, хазяїн і служник. У служника вже пізніша стадія, сполучення обох форм, а в хазяїна тільки безболісна форма. В нього ще й мізинець уражений. Заберіть їх обох. І я вам раджу, докторе Мастерсе, ретельно продезинфікувати карету, коли відвезете їх куди слід.

— Слухайте-по!..— почав був Доутрі войовниче.

Еморі застережливо позирнув на Мастерса, той владно глянув на сержанта, а сержант очима віддав наказа полісменам. Однак ті не накинулись на Доутрі. Навпаки, вони позадкували від стюарда, вихопивши кийки й грізно витріщившись на нього. І їхня поведінка переконала Доутрі найдужче. Вони видимо боялися доторкнутись до нього. Коли він ступив уперед, полісмени відіпхнули його, вперши кийки йому в ребра.

— Не підходьте! — застеріг один і замахнувся кийком: мовляв, голову розвалю.— Стійте, де стоїте, і робіть, що скажуть!

Еморі враз підняв хірургічне крісло, зіпхнув з нього Квека й наказав йому:

— Надягни сорочку й стань біля свого пана.

— Та що це...— почав був Доутрі, однак недавній приятель, ніби не чуючи його, вже звернувся до доктора Мастерса:

— Чумний барак, відколи вмер той японець, стоїть порожній. Я знаю, які у вас там в управі боягузи, то дайте дезинфекційний розчин цим двом, хай самі за себе подбають.

— На бога,— заблагав Доутрі, що вже збагнув страшну правду і, приголомшений, утратив усю свою войовничість. Він торкнув пальцем нечутливе місце на лобі, тоді

попюхав його. Палець тхнув смалятиною; а він і не чув, як йому палили живе тіло.— На бога, не кваптеся так. Що ж, проказа — то й проказа. Але хіба ми не можемо домовитись, як білі люди? Дайте мені дві години, і я заберуся з міста. А за двадцять чотири — з країни. Сяду на перше судно...

— І повезете заразу кудись-інде,— перебив його доктор Мастерс, якому вже ввижалася шпальта в вечірній газеті, під великим заголовком, де його буде зображено як героя, святого Георгія Сан-Франціського, що з піднесеним списом обороняє місто від дракона прокази.

— Заберіть їх,— сказав Еморі, не дивлячись Доутрі в вічі.

— Гайда! Ходімо! — наказав сержант.

Двоє полісменів ступили до Доутрі й Квека, простягнувши вперед кийки.

— Рушайте, та хутчіш! — процідив один полісмен.— І робіть, як вам кажуть, а то голову розтrophу. Виходьте. Та скажіть чорному, щоб держався вас.

— Докторе, дайте ж слово мовити,— попросив Доутрі.

— Вже не час для балачок,— відповів Еморі.— Пора вас ізолювати. Докторе Мастерсе, не забудьте ж потім продезинфікувати карету.

Лікар з санітарної управи та сержант рушили до дверей попереду, за ними Доутрі й Квек, а позаду — обидва полісмени з простягненими вперед, для захисту, кийками.

На порозі Доутрі обернувся, ризикуючи, що йому розвалить кийком голову, й гукнув:

— Докторе! Мій пес! Ви його знаєте.

— Я вам його пришлю,— квапливо пообіцяв Еморі.— Скажіть адресу.

— Клей-стріт, мебльовані кімнати «Синій кит», вісімдесят сьомий номер. Ви знаєте, де це — двері за рогом біля шинку «Синій кит». Пришліть його, куди мене посадять. Гаразд?

— Гаразд, гаразд,— погодився Еморі.— У вас іще какаду є, здається?

— Авжеж! Кокі! Пришліть і його, будьте ласкаві, сер.

— Боже! — сказала міс Джадсон того вечора, обідавши з одним молодим лікарем-практикантом із шпиталю святого Йосифа.— Цей доктор Еморі справжній чудодій-

ник. Не диво, що він досяг такого успіху. Подумайте лишень! До нього сьогодні прийшло двоє огидних прокажених. Один з них чорний. І він, тільки глянувши на них, зразу поставив діагноз. От людина! Побачили б ви, що він виробляв з пими своєю сигарою. А спритний! Мені моргнув, а вони й гадки не мали, що він робить. Бере сигару й...

## РОЗДІЛ XX

Собака, як і кінь, підлого спідлює ще дужче. Підлий від природи Волтер Меріт Еморі став ще підліший, коли забажав стати Майкловим власником. Якби не Майкл, він повівся б зовсім інакше. Він учинив би з Доутрі так, як сказав сам Доутрі, — як білий з білим. Попередив би стюарда про його хворобу й дав би йому змогу відпливти до Південних морів, або до Японії, або до якої іншої країни, де прокажених не ізолюють. Для тих країн у цьому б не було нічого страшного, бо такий там закон і звичай, а Доутрі й Квек уникли б пекла в подібні сан-франциського чумного бараку, на довічне ув'язнення в якому прирекла їх підлість Еморі.

Крім того, ув'язнених у чумному бараці треба утримувати й стерегти день і ніч, протягом багатьох років; а отже, Еморі, вчинивши так, заощадив би платникам податків міста й округи Сан-Франциско багато тисяч доларів, і ті гроші можна було б зужити доцільніше — на будівництво нових шкіл, на молоко для дітей бідноти, на нові парки, де могли б дихати повітрям мешканці душних міських нетрищ. Але якби Еморі вчинив людяніше, не тільки Доутрі з Квеком відпливли б за море, — з ними відплив би й Майкл.

Тільки-но двері зачинились за полісменами, доктор Еморі похапцем збув усіх хворих, що дожидали в чекальні. А тоді, навіть не пообідавши, сів у свій автомобіль і помчав у портовий район, до мебльованих кімнат «Синій кит». Дорогою, завдяки своїм політичним зв'язкам, він прихопив офіцера карної поліції. Виявилось, що це справді було потрібно, бо господиня мебльованих кімнат нізащо не хотіла віддавати собаки, що належав їй пожитцеві. Але Мілікен, поліцейний офіцер, був їй добре відо-

мий, і вона скорилася законові, що його уособлював офіцер, хоча, власне, сама того закону не знала.

Коли Майкла повели на шворці з кімнати, ззаду, з підвіконня, де сидів невеличкий сніжно-білий птах, озався жалібний голос:

— Кокі! Кокі!

Еморі озирнувся й на мить завагався.

— По какаду ми пришлемо згодом, — сказав він господині. Та, ще нарікаючи, провела їх аж на вулицю й навіть не помітила, що поліцейний офіцер, виходячи з номера Дуотрі, не причинив за собою дверей.

Та не самого Волтера Меріта Еморі спідлило бажання заволодіти Майклом. Сидячи в глибокому шкіряному фотелі, в кімнаті закритого яхт-клубу, й поклавши ноги на другий фотель, Гаррі дель Мар, напівсонний після обіду, що для нього був zarazом і сніданком, переглядав свіжі денні газети. Раптом в очі йому впав великий заголовок, а під ним коротеньких п'ять рядків. Він умить схопився па ноги. А хвильку подумавши, сів знову, натиснув кнопку дзвоника і, поки надійшов служник, ще раз перечитав той заголовок та п'ять рядків під ним.

У таксі, що мчало його до портового району, перед ним поставали видива багатства. Вони прибирали подобу то двадцятидоларових монет з жовтого металу, то жовтих банкнот з гербом Сполучених Штатів, то чекових книжок, то облігацій з купонами, що просили ножиць, і чергувалися з образом кошлатого ірландського тер'єра на яскраво освітленій сцені, що, задерши вгору розтулений писок, усе співав, співав, як ще ніколи в світі не співав жоден собака.

Кокі перший виявив, що двері до кімнати прочинено, й задивився на них, розмірковуючи (якщо цим словом можна назвати те, що відбувається в голові птаха, коли він якимсь таємничим чином сприймає нове враження з довколишнього світу й вирішує, реагувати йому на те враження чи ні; з людьми буває так самісінько, і дехто з нас називає це «виявом волі»). Отож, дивлячись на прочинені двері, Кокі саме зважував, варт йому чи ні вивчити більше той отвір у ширший світ, а потім уже вирішити, поти-

катись туди чи ні, коли нараз очі його зустрілися з очима іншого живого створіння, що теж виявило прочинені двері й зазірало в них.

Ті очі були хижі, зелено-жовті, й зіниці їхні то ширшали, то вужчали, бо вони оббігали темні й світлі кутки кімнати. Кокі зразу розпізнав небезпеку — смертельну небезпеку. Однак не зробив нічого. Переляк не поймав його. Не рушачись, одного ока не спускаючи з отвору дверей, другим він дивився в очі худючій бездомній кішці, що просунула голову в кімнату, ніби привид.

Кішчині очі, меткі, пильні, безмежно сторожкі, з чорними прямовисними щілинками-зіницями, прорізаніми ніби на чудовних жовто-зелених опалах, оббігли всю кімнату, а тоді спинилися на Кокі. І зразу по голові стало видно, що кішка напружилася, припала до підлоги й застигла. А очі її втупилися у птаху кам'яним поглядом сфінкса, що дивиться вдалину через віковичні спраглі піски пустелі. Здавалось, вони дивляться так уже цілі тисячоліття.

Так само застиг і Кокі. Він не натяг плівки на скошене око, не ворухнув схиловою набік головою, ані жодним пірцем — нічим не виказав страху, що вже крадався в нього. Кішка й птиця скам'яніли, дивлячись одне одному в очі, як мисливець і здобич, хижак і жертва, м'ясожер і його їжа.

Кілька довгих хвилин тривало так, потім голова в щілині прочинених дверей повернулась і зникла. Якби птахи вміли зітхати, Кокі зітхнув би з полегкістю. Та він навіть не ворухнувся, прислухаючись до повільної людської ходи, що затихала в коридорі.

Минуло ще кілька хвилин — і так само зненацька привид з'явився знову. Тепер уже не сама голова, а й довге гнучке тіло прослизнуло до кімнати й спинилось аж посеред підлоги. Очі знов утупилися в Кокі, а тіло застигло, тільки довгий хвіст метлявся з боку на бік рвучко, сердито, однак монотонно.

Не спускаючи Кокі з очей, кішка помалу підійшла ближче й спинилась менше як за шість футів від нього. Лише хвіст метлявся з боку на бік та очі жаріли самоцвітами в світлі, що падало з вікна просто на неї, а прямовисні зіниці звузились у ледь помітні чорні щілинки.

А какаду, хоча й не міг мати такого виразного уявлення про смерть, як у людини, все ж по-своєму розумів, що



йому загрожує кінець. Завваживши, що кішка вже помалу напружується перед стрибком, Кокі, цей відважний жмутик життя, вперше зроду виказав цілком прощений страх.

— Кокі! Кокі! — жалібно крикнув він до глухих, бездушних стін.

Він звертався до цілого світу, до всіх сил і всіх речей у ньому, до двоногих живих істот — людей, а зокрема до стюарда, Квека й до Майкла. Крик його означав: «Це я, Кокі. Я зовсім маленький і кволий, і оця почвара хоче мене знищити, а я люблю ясний світ, хочу жити, хочу тішитися теплом і світлом, я такий невеличкий, такий плехенький, лагідний і не можу оборонитись від цього великого, кошлатого, голодного звіра, що хоче мене зжертви. Рятуйте мене, рятуйте! Я Кокі. Всі мене знають. Я Кокі!».

Все це і ще багато-багато іншого чулося в тому крикові: «Кокі! Кокі!»

Та глухі стіни не відгукнулись, не відгукнувся і коридор, і весь світ. Миттєвий переляк минувся, і Кокі знову став той, що був перше: маленький відважний какаду. Він сидів на підвіконні нерухомо, схиливши голівку набік, і одним оком, не кліпаючи, дивився вниз, на підлогу, де так близько, так небезпечно близько чигав одвічний ворог усього пташиного роду.

Голос його, такий людський, злякав кішку, і вона не стрибнула, а лише прищулила вуха й припала ще дужче до підлоги.

Знов настала тиша, в якій чути було тільки велику зелену муху, що дзижчала й гучно стукалась у шибку: і в неї була своя трагедія, бо оманливо прозора стіна в'язнила її, не пускала в ясний світ, що сяяв так близько.

Своя біда, своя мука була й у кішки. Їй дошкуляв голод, що висушив у ній молоко для сімох кволеньких, писклявих кошенят, ще сліпих, із тоненькими, безсилями лапками. Про них їй нагадував щем у сухих пипках та материнський інстинкт, і завдяки якимсь тонким процесам у мозку вона могла вочевидь уявляти їх у темному кутку під сходами в підвалі, де вона потай змостила серед мотлоху кубло й навела їх, прокравшись туди крізь прорвану сітку на душнику.

І той зоровий образ, і шкулький голод підштовхнули її, й вона знов напружилася для стрибка, вимірюючи відстань очима. Та Кокі вже став самим собою,

— Стонадцять чортів! Стонадцять чортів! — голосно закричав він, войовниче й зухвало настовбурчивши пір'я. Кішка внизу налякано припала до підлоги, прищулила вуха, заметляла хвостом і озирнулась по кімнаті, видивляючись у найтемніших кутках, чи не ховається там людина, що вигукнула ті слова.

Усе те кішка робила, хоч добре чула й бачила, що людським голосом кричить біла птаха на підвіконні.

Зелена муха ще раз стукнулась у невидимий мур своєї в'язниці. Кішка, враз наважившись, підбралась і плигнула на підвіконня, просто на Кокі. Він метнувся вбік, але кішка махнула лапою, дістаючи його, і він підстрибнув угору, тріпочучи відвиклими від льоту крильми. Кішка зіп'ялась на задні лапи, а однією передньою сягнула вгору, наче дитина, що бриликом ловить метелика. Лапа в кішки була сильна й мала гострі гачки-пазури.

Зачеплений тією лапою в повітрі, Кокі впав додолу. Повільно, мов пухнатий сніг, опало за ним біле пір'я. Кішка вже каменюкою сплигнула з підвіконня; пір'їнки лягали їй на спину, і від їхнього легкого дотику вона шулилась, припадала до підлоги й злякано озиралась — чи немає якої небезпеки.

## РОЗДІЛ XXI

Гаррі дель Мар знайшов у помешканні Дега Доутрі лише купку білого пір'я й дізнався від господині мебльованих кімнат, що сталося з Майклом. Насамперед він, не відпускаючи таксі, довідався, де мешкає доктор Еморі, й упевнився, що Майкла замкнено у флігелі на задньому подвір'ї. Тоді поїхав купити квиток на пароплав «Уматіла», що мав удосвіта відпливти до Сістла в П'юджет-Саунді, а далі спакував свої речі й заплатив по всіх рахунках.

Тим часом у кабінеті доктора Еморі точилася словесна баталія.

— Він кричма кричить! — твердив доктор Мастерс. — Полісменам довелося вгамовувати його в кареті кийками. Він просто зпавіснів. Вимагає свого собаку. Як можна так робити! Це занадто жорстоко. Ви не маєте права отак украсти в нього собаку. Він здійме гвалт у газетах.

— Пхе! — відмахнувся Еморі. — Хотів би я побачити репортера, що має досить відваги, аби підійти на відстань

голосу до чумного бараку, де замкнено прокаженого, й побалакати з ним. А якби той Дуотрі зумів якось передати листа до редакції попри варту, то хотів би я побачити редактора, що не спалить того листа, тільки-но дізнається, звідки він. Не бійтеся, колего. Гвалту в газетах не буде.

— Але ж проказал! Небезпека для населення! Собака стільки часу стикався з хазяїном. Він же сам став ходячим джерелом зарази.

— Інфекції, колего. Так звучить краще, професіональніше,— поправив його Еморі зі зверхньою міною.

— Хай буде інфекції,— підхопив Мастерс.— Треба ж пам'ятати про громадські інтереси. Не можна піддавати людей такій небезпеці заразитись...

— Інфікуватися,— знову спокійно поправив Еморі.

— Називайте як хочете! Людність...

— Пусте,— перебив його Еморі.— Того, що ви й ваші колеги в санітарній управі не знаєте про цю хворобу, стало б на більше книжок, ніж їх написали люди, які спеціально її вивчали. Це хвороба виключно людська. Її тисячі, десятки, сотні тисяч разів пробували й пробують прищепити тваринам — коням, кролям, пацюкам, віслюкам, мавпам, мишам, собакам,— і жодної вдалої спроби. Навіть більше — ні разу не вдалося штучно прищепити її людині. Ось — переконайтеся самі.

І доктор Еморі почав діставати з полиць книжки.

— Цікаво... вельми цікаво...— час від часу кидав доктор Мастерс, переглядаючи сторінки, що розгортав перед ним господар.— Я й гадки не мав... такі гори роботи перероблено... Та однаково — докіпчив він,— ви не зможете переконати профанів цими матеріалами. Так само й я не зможу переконати громадськість. Та й не хочу. Окрім усього, цей чоловік приречений на довічне ув'язнення в чумному бараці, йому судилась доля живого мерця. Ви самі знаєте, що то за місце. Він любить свого собаку. Він навів за ним. Віддайте йому пса. Ви чините нищо й жорстоко, і я вам у цьому ділі не помагатиму.

— Ні, помагатимете,— холодно запевнив його Еморі.— І я вам скажу, чому.

І сказав. Сказав такі речі, яких звичайно лікар лікареві не каже, зате політик політикові — досить часто. Речі, яких ми не можемо тут переповісти, хоч би вже тому, що вони занадто принизливі й не додають гідності пересічному американцеві; внутрішні справи, тасмниці місцевих

урядувань, що їх обирає пересічний американин, наївно переконаний, ніби він у виборах виявив свою волю й ніби вони чинять за його волю; речі, які дуже зрідка відкопують на світ і зразу ховають у грубих томах звітів різних спеціальних комітетів та федеральних комісій.

Таким чином Волтер Меріт Еморі навкір докторові Мастерсу заволодів Майклом; святкуючи свою перемогу, повів дружину вечеряти до ресторану Жюля, а потім до театру, подивитись на Маргеріт Англілн \*, і вернувся додому вночі, о першій годині. В піжамі він вийшов до флігеля глянути на Майкла — але Майкла вже не було.

Чумний барак у Сан-Франціско, як і по всіх американських містах, стояв на найдальшій, найубогішій, найзанедбанішій, найдешевшій з усіх муніципальних земельних ділянок. Місцина була майже не захищена з боку Тихого океану, і там тужно завивали над піщаними кучугурами холодні вітри та пливли густі тумани. Веселі гулящі компанії ніколи не приїздили туди, хлопчики не дерли там пташиних гнізд і не гралися в диких індіан. Навідувалися туди хіба самогубці, що, зморені життям, шукали найвідповіднішої декорації для свого смутного вчинку. А зробивши задумане, прийти туди вдруге, звісно, не могли.

І красвид у вікнах бараку був не надто веселий. За чверть милі з одного й з другого боку в неглибокій долині між піщаних дюн Доутрі міг бачити дві будки для озброєних вартових, ладних скорше пристрелити зачумленого втікача, ніж ловити його чи вмовляти, щоб вернувся до своєї в'язниці.

А з інших двох боків у вікна видно було ліс. Росли там евкалипти, але які несхожі на своїх величних братів, що ростуть на рідній землі! Аби як посаджені міською управою, аби як доглядані, вони тисячами гинули в нерівній боротьбі з ворожими силами чужого клімату, а рідкі недобитки здіймали вгору покорчене гілля, мов у агонії. То були скорше кущі, ніж дерева, бо на вбогому ґрунті росли не так у гілля, як у коріння, чіпляючись ним за пісок, щоб опертися морським вітрам.

Доутрі й Квекові не дозволялось доходити навіть до вартових будок. Кордон для них пролягав за сто ярдів від

бараку. Туди сторожа приносила їм харчі, ліки, писані настанови лікарів і квапливо відходила. Там поставлено й чорну дошку, на якій Доутрі міг крейдою написати свої побажання й вимоги — великими літерами, щоб їх можна було прочитати здалеку. І на тій дошці він день у день писав не прохання приставити йому пива, хоча його шести-квартирний режим так різко урвався, а отакі вимоги:

ДЕ МІЙ СОБАКА?  
ІРЛАНДСЬКИЙ ТЕР'СР  
КОШЛАТИЙ  
ЗВАТИ КІЛЕНІ-БОЙ  
ВЕРНІТЬ МЕНІ СОБАКУ  
Я ХОЧУ ПОГОВОРТИ З ДОКТОРОМ ЕМОРІ  
ХАЙ ДОКТОР ЕМОРІ НАПИШЕ МЕНІ ПРО СОБАКУ

А одного дня Доутрі написав таке:

ЯК МЕНІ НЕ ВЕРНУТЬ СОБАКИ, Я ВБ'Ю ДОКТОРА ЕМОРІ

Після цього газети повідомили публіку, що сумний випадок з двома прокаженими, поміщеними в чумний барак, обернувся трагедією, бо один з них, білий, збожеволів. Свідомі громадяни писали до газет, протестуючи проти існування такого джерела небезпеки для міста, й вимагали, щоб федеральний уряд збудував лепрозорій для цілої країни десь на далекому острові чи відлюдній гірській вершині. Та цей слабенький спалах зацікавленості за три дні й згас, і шмаркачі-репортери вже розважали публіку побрехеньками про дивовижного пса — покруча від аляскинського кудлача й ведмедиці, та здогадами, чи справді Кріспі Анджелотті порізав трупа Джузеппі Бартольдї на шматочки й у мішку з-під зерна кинув у бухту з Рибальської пристані, та твердженнями, ніби Японія зазіхає на Гаваї, Філіппіни й Тихоокеанське узбережжя Північної Америки.

І Доутрі з Квеком, ув'язнені в чумному бараці, теж не чули нічого цікавого з волі, аж поки одного дня, пізно восени, Доутрі знайшов у яблуку з кошика фруктів, присланого нібито від молоденьких вихованок пансіону міс Фут, хитро сховану записочку. В тій записці його просили наступної п'ятниці цілу ніч держати на вікні засвічену лампу. І тої непогожої, буряної ночі аж над ранок, години о п'ятій, до бараку прийшов гість.

То був не хто як сам Чарлз Стоу Грінліф — Старий Моряк. Проплентавши дві години глибокими пісками через екваліптовий гай, він знесилений упав на двері бараку. Коли Доутрі відчинив, старого просто вкинув до середини подмух вітру з дощем. Доутрі зразу підхопив старого й довів до стільця. Та раптом згадав за свою хворобу й відскочив геть, а старий аж гепнувся на стілець.

— Далєбі, не знаю, як ви сюди й добилися, сер,— сказав Доутрі.— Агов, Квеку, бачиш, цей пан він мокрий як хлюща. Роззууй його хутко.

Квек зразу впав перед стільцем навколішки, та не встиг і доторкнутися до шнурків на черевиках Старого Моряка, як Доутрі згадав, що він теж нечистий, і відіпхнув його.

— Далєбі, не знаю, що й робити,— пробурмотів стюард, безпорадно оглядаючись по кімнаті, бо усвідомив, що це оселя прокажених, і самий стілець, на якому сидить гість, і підлога, на яку спираються його знеможені ноги,— все тут заражене проказою.

— Я радий вас бачити, безмежно радий,— захекано промовив Старий Моряк, простягаючи йому руку.

Дег Доутрі не взяв тієї руки.

— Ну, як там ловці скарбів? — спитав він бадьоро.— Ключ хтось?

Старий Моряк кивнув головою й заговорив, уже трохи відсапавшись, та спершу майже без голосу:

— Ми вже зібрались вирушати — з відпливом, цього ранку о сьомій годині. Судно стоїть наготові — «Віфлієм», добряча шхуна, з прегарними обрисами, дуже вигідно встаткована для подорожі. Плавала до Таїті, поки не настали пароплави. Припас узято добрий. Усе щонайкращого гатунку. Я сам подбав. Капітан, правда, мені не дуже до вподоби. Я знаю таких типів. Моряк, я певен, чудовий, але злющий стариган, природжений піратюга. І головний пайовик не кращий. Середніх літ, славу має лиху, манери ще гірші, зате грошей без ліку. Нажився на каліфорнійській нафті, тоді спорядив одного чоловіка шукати золота в Британській Колумбії \*, той знайшов багате родовище, а він викрутив у нього пай і трохи не подесятерив свій капітал. Вельми неприємна людина. Але вірять у талан і певен, що здобуде в цій експедиції принаймні п'ятдесят мільйонів і мою пайку в мене видурить. Такий самий піратюга, як і капітан, що його він найняв.

— Вітаю вас, містере Грінліфе,— сказав Доутрі.— Ви зворушили мене, сер, до глибини серця, що прийшли сюди такої ночі, так ризикуючи, попрощатися з нещасним Дегом Доутрі. Я ніколи нікого не покривдив, тільки доля моя лиха...

Доутрі говорив щиро, без заздрості, але в уяві перед ним поставали розкішні видива, вільне моряцьке життя на Південних морях, і серце йому стискалось від усвідомлення, що для нього в житті лишилися тільки чумний барак, піщані кучугури та смутні корчуваті евкаліпти.

Старий Моряк гнівно випростався.

— Сер, ви мене образили. Тяжкою образою.

— Що ви, що ви, містере Грінліфе,— пробелькотів зчудовано Доутрі, не годний зрозуміти, чим це він міг образити старого.

! — Ви мій друг, сер,— провадив той суворо й докірливо.— І я ваш друг. А з ваших слів виходить, що ви думаете, ніби я прийшов до цієї пекельної діри тільки попрощатися з вами. Ні, я прийшов забрати вас, сер,— вас і вашого чорношкірого. Шхуна чекає на вас. Усе вже влаштовано. Вас зараховано до екіпажу в посередницькій конторі. Обох вас. Контракти за вас учора підписали підставні особи — один барбадоський негр і один білий. Я сам знайшов їх у матроському готелі на Комершел-стріті й заплатив по п'ять доларів за цю послугу.

— Господи, містере Грінліфе, але ж ви, здається, забули, що ми обидва прокажені.

Старий Моряк схопився зі стільця, мов підшпигнутий, і з щирим гнівом на старечому виду закричав:

— Ні, це ви, сер, здається, забули, що ми з вами друзі!

І раптом, ще в гнівному запалі, простяг уперед руку.

— Стюарде, Доутрі, містере Доутрі, друже, чи сер, чи як вас назвати! Це вам не бабчка про баркас, про таємні крюйс-пеленги та про скарб на морський сажень у піску. Це правда. Я маю людську душу. Оце, сер,— він тицьнув простягнену руку стюардові під ніс,— моя рука. Я хочу від вас одного, і ви повинні це зробити — зараз, сю мить. Ви повинні взяти її своєю рукою й стиснути від щирого серця, як я стисну вашу.

— Але ж... але ж...— промимрив Доутрі.

— Як ви цього не зробите, я не піду звідси. Я зостануся тут до самої смерті. Я добре знаю, що у вас проказа.

І більш мені про це не нагадуйте. Ось моя рука. Візьмете ви її чи ні? Я вам ще раз кажу, що це від щирого серця. І попереджую — якщо ви її не візьмете, я сяду на цей стілець і не встану, поки не вмру. Я хочу, щоб ви зрозуміли: я чоловік, і чоловік порядний. Я ваш друг, ваш товариш. Я не боягуз. Я живу серцем і розумом, сер, а не жалюгідною шкурою. Це тільки моя тимчасова оболонка. Візьміть мою руку. А потім ми з вами поговоримо.

Дег Доутрі простяг руку ще нерішуче, але Старий Мор'як ухопив її й стис аж до болю кощавими старечими пальцями.

— Отепер можна поговорити,— сказав він.— Я все обміркував. Ми відпливаємо на «Віфліємі». Коли наш пірат збагне, що не матиме ні пенса з мого казкового скарбу, ми його покинемо. Він сам радий буде спекатися нас. Ми втрюх — я, ви й ваш чорношкірий,— висядемо на Маркізьких островах. Прокажені ходять там на волі, й ніяких обмежень для них нема. Я сам бачив. Там ми всі будемо вільні. Ті острови — земний рай. І там ми оселимося. Що нам треба? Очеретяну хатину. Тяжко працювати там не доведеться. Берег, море, гори — гуляй, де хочеш. Ви там зможете плавати на човні, й купатися, й ловити рибу, й полювати. Там є дикі кури, гірські кози й більша дичина. Банани, хлібні плоди, авокадові груші ростуть просто над головою, а червоний перець перед дверима. Держатимемо курей, будуть і яйця. Квек куховаритиме. І пиво там буде. Я давно завважив вашу невтоленну спрагу. Матимете своє ниво, шість кварт на день, а схочете — то й більше.

Не барімося. Ходімо. На жаль, я не зміг розшукати вашого пса. Я навіть детективів наймав — ото здирці! Доктор Еморі вкрав Кілені-боя у вас, але того ж дня пса вкрадено в нього. Я все Сан-Франціско обнишпорив, та Кілені-бой щез, як і ми зараз щезнемо з цього паскудного міста.

На пас чекає машина. Шоферові добре заплачено. Крім того, я пообіцяв убити його, якщо він підведе. Треба йти через кучугури на схід і трохи на північ, там за оцим чудернацьким лісом є дорога... Все готово. Рушаймо. Гляньте, вже сіріє. Треба ж варту обминути непомітно...

Вони вийшли надвір, у бурю. Квек, шаленіючи з радості, йшов позаду. Спершу Доутрі намагався триматись остронь, та скоро, коли сильний подмух вітру ледь не звалив кволого старигана, він ухопив його під руку й став



підтримувати ззаду, підпихаючи на грузький, сипкий піщаний схил.

— Дякую, стюарде, дякую, друже мій, — прошепотів Старий Моряк, тільки-но вітер стих на хвилю.

## РОЗДІЛ XXII

Хоч Майкл і не любив Гаррі дель Мара, проте пішов за ним у нічну темряву досить охоче. Дель Мар прийшов, як злодій, — з безмежною осторогою прокрався на задне подвір'я садиби доктора Еморі, де було ув'язнено Майкла. Він задалегідь ретельно вивчив сцену дії й міг не вдаватися до дешевих мелодраматичних ефектів, на взірець електричного ліхтарика. Навпомацки він знайшов двері до флігелька, відімкнув їх, тихо ввійшов і став налапувати руками цупку кошлату шерсть.

Майкл, безстрашний мов лев, відразу наїжачився, зачувши чужого, однак не загавкав. Він тільки приюхався й упізнав нічного гостя. Хоч він і не любив цього чоловіка, проте дозволив обв'язати собі шию шворкою й мовчки пішов за ним на вулицю, до таксі, що чекало за рогом.

Він міркував — якщо визнати за ним таку здатність — дуже просто. Цього чоловіка він не раз бачив у Стюардовому товаристві. Чоловік був Стюардів приятель, бо вони сиділи вдвох за столом і пили. Стюард пропав. Майкл не знав, де його шукати, і сам був в'язнем на задньому подвір'ї чужого дому. А що сталось один раз, могло статися й знову. Отже, коли бувало, і то не раз, що Стюард, цей чужий чоловік і Майкл сиділи за одним столом, то було можливо, що таке станеться й ще раз, і він, Майкл, сидітиме на стільці в яскраво освітленому шинку, і цей чоловік сидітиме з одного боку, а укоханий Стюард — з другого, і перед ним стоятиме кухоль пива. До такого висновку дійшов Майкл — бо це справді був розумовий висновок — і вчинив згідно з ним.

Звичайно, Майклові думки й висновки не були укладені в словах. Скажімо, такого слова, як «приятель», зовсім не було в його словнику. І чи доходив він до своїх висновків через низку послідовних зорових образів або через їх складні сполучення й зіставлення, цього ми, люди, поки що не можемо з'ясувати. Головне те, що він *думав*. Якщо не визнати цього, то виходить, що він діяв цілком інстинк-

тивно, а це була б ще багато дивовижніша і неймовірніша річ, ніж те, що він по-своєму невиразно думав.

Так чи так, а поки таксі мчало лабіринтом сан-франціських вулиць, Майкл насторожений лежав біля дель Марових ніг, не виявляючи приязні до цього чоловіка, але й не показуючи нічим, що почуває до нього антипатію. Бо Майкл зразу відчув підлу дель Марову натуру, ще дужче спідлену жадапням привласнити пса задля зиску. Ще під час їхньої першої зустрічі в шинку портового району Барбарі Майкл наїжачив шерсть і войовниче напружився, коли цей чоловік поклав руку йому на голову. Майкл про нього не думав, не пробував його розгадати. Просто йому не сподобався дотик цієї руки — байдужий, хоч начебто приязний, коли дивитися збоку. Той дотик викликав неприємне *відчуття*. В ньому не було тепла, щирості, зичливості, не чулося душі. Сигнал, переданий від людини до тварини тим дотиком, почуття, ним викликане, не було добрим сигналом і добрим почуттям, і Майкл наїжачив шерсть та напружився, не думаючи, а просто *знаючи* — інтуїтивно, як кажуть про себе люди.

Електричні ліхтарі, вкритий дахом причал, гори валіз та ящиків, крик і метушня вантажників та матросів, чахання парових кранів, вищання й рипіння блоків, стюарди в білих куртках, що несли ручний багаж, боцман на трапі, й сам трап, що круто підіймався на прогулянкову палубу «Уматілі», ще матроси й суднові офіцери в золотих нашивках нагорі біля трапа, і тиснява на палубі — все те упевнило Майкла, що він знову попав на море, на судно, туди, де він уперше спіткав Стюарда й де прожив з ним весь час, окрім останніх кошмарних тижнів у великому місті. Мелькали в його мозку також образи Квека та Кокі. Нетерпляче скімлячи, він натягав шворку, рвався між численні квапливі, байдужі, взуті в тверду шкіру людські ноги, навіть не боячися, що йому відтопчуть ніжні лапи, і все нюшив, усе шукав запахів Кокі й Квека, а насамперед Стюарда.

Не зустрівши їх відразу, Майкл сприйняв розчарування покірливо, бо йому змалку вщеплювано в свідомість, що незбагненні людські звичаї треба терпіти. Він мусив терпіти й чекати, коли йому хотілося додому, а Стюард іще сидів за столом, гомонів та пив пиво, терпіти мотузку на шиї, терпіти паркан, зависокий, щоб перескочити його, терпіти чотири стіни тісної кімнати з дверима, яких він

нізачо не зумів би відімкнути, хоча люди відмикали їх зовсім легко. Отож він слухняно дозволив відвести себе судовому різникові, якому на «Уматілі» доручено було доглядати всіх собак, що належали пасажирам. Зачинений у тісній міжпалубній комірчині з ящиками та паками, прив'язаний шворкою за ший, він чекав, що ось-ось двері відчиняться й з'явиться в плоті сам Стюард, чий ясний образ світився в його уяві, заступаючи все інше.

Натомість — Майкл лише згодом невизразно відчув у тому вияв дель Марової влади на ним — двері відчинив добре підмогоричений судовий різник, відв'язав Майкла й передав його так само підмогориченому каютному служникові, що відвів його до дель Марової каюти. Майкл до останку був певен, що його ведуть до Стюарда. Одначе в каюті він побачив самого дель Мара. «Нема Стюарда» — такими словами можна передати Майклову думку; проте він терпляче, як і завжди, сприйняв те, що сподівана зустріч із його богом, укоханим Стюардом, його власним двоногим богом серед безлічі інших двоногих богів, знов відсунулась надалі.

Майкл покрутив кудим хвостиком, ледь прищулив вуха — і здорове, й навіть зморщене, — осміхнувся, показуючи, що впізнав дель Мара, обнюхав каюту, аби впевнитися зовсім, що тут і не було Стюарда, і ліг на підлогу. Коли дель Мар заговорив, він підвів голову і вступив у нього очі.

— Ну, голубе, настали нові часи, — звернувся до нього дель Мар холодним, різким тоном. — Я зроблю з тебе артиста й навчу тебе розуму. Найперше — іди сюди. **ІДИ СЮДИ!**

Майкл послухався — не кваплячись і не гаючись, видимо без великої охоти.

— Ну, від цього я тебе відучу, лебедику. Ти в мене ворушитимешся жвавіше, коли я з тобою розмовляю, — запевнив його дель Мар, і в самому тоні цих слів Майкл розпізнав погрозу. — Спробуймо, чи вийде в мене цей номер. Слухай мене і співай, як ти співав для того прокаженого типа.

Він дістав з кишені гармонію, приклав до губів і загравав марш «Похід по Джорджії».

— Сядь! — наказав він Майклові.

Майкл знову послухався, хоча все в ньому опираюся. Пронизливо-срібний голос гармонії проймав його солодким дромем, і виття рвалося з грудей, з горла, але він

його стримав, бо не хотів співати для цього чоловіка. Він хотів тільки, щоб той верпув його до Стюарда.

— А, то ти впертюх? — глузливо сказав дель Мар. — Це тому, що ти чистокровний. Тільки, голубе, я знаю ваші порови й гадаю, що впораюся з тобою. Ти для мене співатимеш і зароблятимеш грошики, як заробляв для того типа. Ну-бо!

Він заграв другий мотив — «Бівак у Джорджії». Та Майкл знову затався. Лиш як у вуха йому полилися лагідні звуки «Рідного Кентуккі», він не зміг стриматись і мелодійно завив, кличучи свою з прадавніх часів утрачену зграю. Гіпнотична сила музики владно будила в ньому палку тугу за далеким, забутим життям у зграї, в ті часи, коли світ був молодий і зграя була зграєю, ще не згубленою навіки за незліченні сторіччя, прожиті при людських вогнищах.

— Ага! — холодно засміявся дель Мар, що й гадки не мав, яку глибоку, незмірну давнину розбудили срібні голосники його гармонії.

З суміжної каюти загунали кулаком у переділку — мовляв, не заважайте спати.

— Ну, досить, — різко сказав дель Мар і відняв гармонію від губів.

Майкл замовк, сповнений ненависті.

— Здається мені, я вже дібрав до тебе ключика. Тільки не думай, що я тебе zostавлю в себе на ніч, щоб ти тут чухався, бліх ганяв та не давав мені спати.

Він натиснув кнопку дзвоника і, коли з'явився каютний служник, звелів йому відвести Майкла назад, у ту саму тісну міжпалубну комірчину.

За кілька днів і ночей на «Уматілі» Майкл багато дізнався про натуру Гаррі дель Мара. Можна сказати, що він розгадав, якої той породи, хоч і не знав нічого про його біографію. Наприклад, він не знав, що справжнє дель Марове ім'я — Персіваль Грунскі й що в школі дівчата дражнили його Смаглявчиком, а хлопці Чвирем. Не знав Майкл і того, що Персіваль, ще не скінчивши школи, попав до виправної колонії, а за два роки його забрав звідти на поруки такий собі Гаріс Колінз, що заробляв на життя — і непогано заробляв, — дресируючи тварин для цирку. І, звісно, не міг Майкл знати, яку науку пройшов

дель Мар за шість років учнівства у Колінза, тобто які способи дресирування він там засвоїв.

Зате Майкл знав, що дель Мар — людина безпородна, жалюгідний покруч супроти таких породистих людей, як Стюард, капітан Келлар та *містер* Гегін з Мерінджу. І дізнався він про те швидко й просто. Вдень служник забрав Майкла з комірчини й виводив на палубу до дель Мара. Того весь час оточували екзальтовані панночки та папії, і вони просто докучали Майклові своїми пестощами та лестощами. Майкл покірливо терпів усе те; але нещирі, про людське око, дель Марові пестощі драгували його трохи не до нестями. Він добре знав, що вони нещирі, бо ввечері, коли його приводили до дель Марової каюти, голос цього чоловіка робився холодний і різкий, від нього віяло тільки погрозою, небезпекою, а дотик його руки був твердий і бездушний, мов дотик заліза чи дерева, позбавлений теплоти, ніжності, живого почуття.

Цей чоловік мав дві подоби, дві душі. Чистокровні створіння не бувають двоєдушні. Вони палкі, бо кров у них гаряча, й завжди щирі. А в цьому покручі не було ні краплинки щирості — сама свідома, умисна нещирість. І палкості, пристрасті в ньому не було ні краплинки. Він мав холодну кров і всі свої вчинки наперед обмірковував і зважував. Майкл, звісно, не думав так. Він тільки відчував це — і *не любить* дель Мара.

Назверх усього, останнього вечора на «Уматілі» Майкл не зміг стримати своєї палкої патури перед цим безсердим чоловіком. Між ними стався бій, у якому Майкл був приречений на поразку. Він бився відважно й затято; двічі дель Мар звалив його додолу ударом кулака за вухом, та він знов і знов кидався на ворога. Проте вся його спритність і кмітливість, що колись давалися взнаки чорношкірим на Південних морях, не допомогли йому хоч би раз укусити цього чоловіка, який шість років навчався поводитись із тваринами в Гаріса Колінза. І коли він стрибнув з вищиреними зубами на дель Мара, той умить правою рукою спіймав його в повітрі за нижню щелепу, крутонув і кинув спиною додолу. Майкл відразу схопився й стрибнув на ворога, роззявивши пащу, але його знов кинуте додолу так сильно, що йому ледь памороки не забило. Він стрибнув утретє — і вже востаннє. Бо дель Мар схопив його за горлянку й, натиснувши обома великими пальцями з обох боків дихавки, там, де проходять сонні артерії, припинив

доплив крові до мозку. То була ніби смерть, але смерть напрочуд легка, бо Майкл знепритомнів швидше, ніж від будь-якого наркозу. На нього впала темрява, й не стало нічого; а потім у голові замерехтіли проблиски свідомості, і він, тіпаючись на підлозі, знову побачив світло, каюту й свого ворога, що спокійно припалював сигарету, однак не спускав його з ока.

— Ну, давай, давай далі, — піддрочив його дель Мар. — Я твою породу знаю. Ти мені нічого не зробиш. Може, і я не зумію до кінця тебе приборкати, але працювати на мене примушу. Ну, давай.

І Майкл прийняв виклик. Хоч він знав, що його вже подужала ця двонога істота без людського тепла, чужа й бездушна, як стіни кімнати, дерево чи камінь, і нападати на неї так само безглуздо, як на стіни, дерево чи камінь, однак, вірний своїй натурі, він стрибнув з вищиреними зубами до дель Марової горлянки. Та його зустрінuto вправним, добре завченим рухом — самого вхоплено за горлянку, пальці перепинили доплив крові до мозку, і темрява знов упала на нього. Якби Майкл був щось більше, ніж звичайний пес, хоча й чистокровний, він би наскакував на цього невразливого ворога, поки впав би з розірваним серцем чи забився в корчах. Та він був тільки звичайний пес. Перед ним було щось неприступне, незламне. Його так само неможливо було перемогти, як міський цементовий хідник. Майклів ворог був диявол — по-диявольському безжальний, холодний, злий і розумний. Він був настільки поганий, наскільки Стюард добрий. Обидва були двоногі, обидва — боги. Але це був лихий бог.

Звичайно, Майкл не пускався в такі міркування. Та коли передати його почуття людською мовою, саме ці слова найточніше опишуть, як він сприймав дель Мара й ставився до нього. Якби Майклові довелося стятись з інакшим богом, що має теплу душу, з істотою з плоті й крові, здатною в запалі бійки і завдавати болю, і зазнавати його, він би лютував до нестями й бився до останку, діставав удари й відплачував за них. Але цей двоногий бог-диявол не лютував і нездатен був запалитися. Він скидався більше на хитромудру залізну машину й умів робити те, про що Майкл і гадки не мав і що, крім дресирувальників, уміє дуже мало людей: *він увесь час передбачав кожен Майклів намір*, а тому був готовий до відсічі на кожен Майклів рух. Так навчив його в своїй школі Гаріс Ко-

лініз — удома ніжний і відданий батько родини, а з істами не людської породи — справжній архідиявол, що панував у пеклі для тварин, яке сам створив і зробив прибутковим підприємством.

Сходячи в Сієтлі на берег, Майкл так рвався на шворці вперед, що аж душився й харчав, і дель Мар холодно лаяв його. Майкла підганяла сподіванка знайти тут Стюарда, і дорогою він виглядав його за кожним дальшим рогом вулиці так само нетерпляче, як і за першим. Та в людській юрмі Стюарда не було. А в підвалі готелю «Новий Вашингтон», де цілу добу не гасло електричне світло, носій, якому доручено Майкла, міцно прив'язав його серед цілих гір валіз та скринь, що їх одно приносили, підіймали на гору, здіймали вниз, перекладали, переставляли й виносили.

Три дні минуло там у нудзі й тузі. Носії вподобали Майкла й таскали йому цілі купи м'яса з ресторанних недоїдків, однак він з розчарування й горя, що немає Стюарда, майже не їв, а врешті дель Мар, прийшовши до підвалу з готельним адміністратором, учинив носіям цілий бешкет, що годують пса не так, як наказано.

— Паскудний тип, — сказав старший носій своєму помічникові, коли дель Мар пішов. — Аж масний. Не люблю я, як ото чорняве та жирне. В мене в самого жівка чорнява, але не жирна, дякувати богу.

— Авжеж, — погодився другий носій. — Я таких знаю. Його й ножем штрикни, то не кров потече, а рідкий лій.

І зразу ж обидва знов нанесли Майклові цілу купу м'яса; та він не міг його їсти, бо занадто тужив за Стюардом.

Тим часом дель Мар послав дві телеграми до Нью-Йорка. Одну — до дресирувальної школи Гаріса Колінза, де він, від'їжджаючи на вакації, залишив свою собаку трупу:

«Спродайте моїх собак. Ви самі знаєте, що вони вміють і скільки варті. Мені вони непотрібні. Врахуйте за утримання, скільки належить, решту грошей заберу, як приїду. Я маю не пса — диво. Всі мої дотеперішні номери ніщо проти цього. Це козирний туз. Самі побачите».

А другу — своєму імпресарію:

«Ворухіться. Знайдіть мені щонайкращий ангажемент. Я маю новий номер. Шедевр. Такого ще не бачили. Платню мені правте не просто найвищу, а ще й з додачею. Кажіть, що в мене новий собака, а що він уміє — побачите самі. Ви мене знаєте. Я хвалитись не люблю. Цей номер скрізь і завжди буде окрасою програм».

## РОЗДІЛ XXIII

З'явилася клітка. Вніс її до багажної комори дель Мар, а тому в Майкла відразу виникла підозра, що це якась капость. За хвилину та підозра справдилася. Дель Мар наказав йому залізи в клітку, але Майкл не послухався. Тоді дель Мар спритно вхопив його ззаду за нашійник, підняв і вкинув у дверцята, однак не всього, бо Майкл ухистився зачепитись за край клітки передніми лапами. Та дресирувальник не довго з ним морочився. Він швидко стукнув лівим кулаком по обох лапах — раз, два, — і Майкл з болю пустився, а за мить опинився весь у клітці й марно гарчав з образи й люті та кидався на грубі ґратки: дель Мар уже замкнув міцні дверцята.

Потім клітку винесли й поставили в фургон, між багатьма валізами та скринями. Дель Мар, замкнувши клітку, десь щез, а двоє чоловіків у фургоні, що вже таракотів по труському бруку, були зовсім незнайомі Майклові. Клітка була низька, і Майкл тільки-тільки міг стояти в ній, а голови підняти не міг. І коли фургон кидало на вибоїнах, він боляче стукався головою об верх клітки.

Та й удовж він у ній насилу поміщався, так що аж упиравсь пискотом у стінку. Коли з-за рогу вилетів автомобіль, а візник припинив коней і натис на гальмо, Майкла кинуло вперед, і гальмувати той рух йому довелося власним піжним носом. Він так тицьнувся ним у стінку, що своїми ж зубами до крові поранив собі губи.

Майкл спробував уместитись у тій тісноті лежачи, і йому стало трохи вигідніше. Однак найгірше було ще попереду. Одна його передня лапа вистромилася з клітки крізь ґрати й сперлася на дно фургона, по якому совались, рипучи, валізи та скрині. Коли фургона знов кинуло на вибоїні, найближча скриня підскочила одним боком, трохи пересунулась і притисла Майклові лапу. З прикрого болю й несподіванки Майкл заскавчав і несамохить щосили



шарпнув лапу назад, та лише надвихнув плече й ще болючіше вразив затиснуту лапу.

Майкла опосів сліпий страх, від природи властивий усім тваринам і навіть людям — *страх перед пасткою*. Правда, він більше не скарився, однак борсався зовсім без тям, ще дужче надвереджуючи м'язи й сухожилки плеча та придавлену скринєю лапу. Він навіть гриз у нестямі клітку, силкуючись дістати зубами цю страшну бездушну річ, що спіймала його й не відпускала. Визволив Майкла новий поштовх: скриня гойднулася на другий бік, і він зміг висмикнути лапу з-під неї.

На станції носій, недбало витягаючи клітку з фургона, трохи не впустив її й ледве встиг підхопити, перше ніж вона гримнула на цемент. Падаючи, клітка перевернулася набік, а Майкл усією вагою наліг на поранену лапу.

— Тьху! — сказав дель Мар трохи перегода, підійшовши пероном до візка, на якому серед іншого призначеного для поїзда багажу стояла клітка з Майклом. — Лапу розтовкло? Дарма, буде наука, щоб не вистромляв.

Один із станційних носіїв нахилився над кліткою, роздивився Майкла крізь ґрати, тоді сказав:

— Пропає пазур.

— Цілий палець, — відмовив дель Мар, уже розчипляючи вийнятого з кишені складаного ножика. — Поможіть мені, я зараз його впораю.

Він відімкнув клітку, вхопив Майкла ззаду за нашійник і витяг надвір. Майкл корчився, борсався, махав передніми лапами, завдаючи собі ще більшого болю.

— Держіть лану, — наказав носієві дель Мар. — Не бійтесь, він не дістане вас зубами. Це одна мить.

І справді, за мить усе було скінчено, й розлючений Майкл опинився знов у клітці, позбавлений одного пальця. Після такої примітивної, однак успішної хірургічної операції з лапи струмила кров, і Майкл ліг та став зализувати рану, пригнічений передчуттям іще не знати якої страшної долі, що нависла над ним. Ще жодна людина в світі не поводитися з ним так жорстоко, а ув'язнення в тісній клітці, схожій на пастку, доводило його до шалу. Так, він попав у пастку й був зовсім безпорадний, а зі Стюардом очевидячки сталось найбільше, неоправне лихо — його забрало небуття, те, що вже поглинуло Меріндж, «Ежені», Соломонові острови, «Макамбо», Австралію й «Мері Тернер».

Раптом здалеку почувся страшенний гвалт, і Майкл напорошив вуха та найжачився, передчуваючи якесь нове лихо. Десь несамовито гавкало, скавчало та завивало багато собак.

— Господи! Це ті циркові собаки, хай їм чорт,— буркнув носій до товариша.— Слід би закон видати проти цих собачих вистав. Це ж паскудство.

— То Петерсонова трупа,— відповів другий носій.— Я бачив, як їх привезено на тому тижні. Одного витягли з клітки вже дохлого, і здох він, певне, від биття.

— Либонь, Петерсон натовк його перед від'їздом, а тоді кинув у клітку здихати в багажному вагоні.

Коли клітки стали перекладати з фургона на перонний візок, собаки розгвалтувалися ще дужче, а коли візок підкотили до того, де був Майкл, він побачив цілий стос кліток із собаками. Їх там було аж тридцять п'ять, усіляких пород, а здебільшого безпородних покручів-дворняг, і всією поведінкою вони виказували, що їм не солодко. Ті вили, ті скавчали, ті гарчали й гавкали одні на одних крізь ґрати кліток, а ті понуро мовчали. Декотрі зализували позбивані лапи. Маленькі й не гризливі були запхані по двох й по трое в клітку. Півдесятка хортів сиділи в трохи більших клітках, однак не досить великих для них.

— То стрибуни,— сказав перший носій.— Ти диви, як їм тісно. Петерсонові, видно, шкода зайвого цента заплатити за перевіз. І випростатись нема де бідним. Либонь, це пекельна мука для них — переїздити з міста до міста.

Він не знав, що й у містах та мука не припинялася, бо собак і там майже весь час держали в їхніх тісних клітках, мов у довічному ув'язненні. Випускали їх хіба лише на час виступів на арені. Добре доглядати собак просто не вигідно. Дворняги коштують недорого, отож дешевше купити інших замість здохлих, ніж дбати за них, щоб вони не здихали.

І ще не знав носій — зате Петерсон знав,— що серед тридцяти п'яти собак у трупі вже не було жодного з тих, яких набрапо чотири роки тому. І жодного з них не випущено на волю. Визволяла їх із кліток тільки смерть. А Майклові було відомо ще менше, ніж носієві. Він знав тільки, що тут панують муки й горе і що йому, видно, судилась така сама доля.

Собак, що без угаву скавчали та вили, занесено до багажного вагона, і Майклову клітку теж поставлено між

їхніми. Відтак майже півтори доби Майклові довелось їхати на схід у собачому пеклі. Потім, у якомусь великому місті, Петерсонову трупу забрали з вагона, і Майклова подорож стала спокійніша, хоч лапа ще боліла, бо рану знов і знов уражали, коли клітку переставляли чи пересували по вагону.

Що з ним діється, нащо його держать у цій тісній в'язниці, в забитому багажем вагоні,— Майкл себе не питав. Він сприймав це просто як лихо, як недолю, зрозумілу не більше, ніж та пригода, коли йому скринею придавило лапу. Такі речі трапляються. Це життя, а в житті багато лихого. У Майкла ніколи не виникало питання: *чому* буває так чи так? Він знав тільки, *що* буває, та ще трохи — як воно стається. Що є, те є. Вода мокра, вогонь гарячий, залізо тверде, м'ясо смачне. Все це він приймав так, як одвічне диво світла й темряви, тільки воно не було для нього дивом, так само як його цупка, кошлата шерсть, чи серце, що билося в грудях, чи кмітливий мозок.

У Чікаго нові, незнайомі люди перенесли Майклову клітку з вагона на вантажну машину, що провезла його по гамірних вулицях величезного міста, тоді ще інші люди поставили клітку в другий багажний вагон, що враз і помчав далі на схід. І нарешті в Нью-Йорку Майкла забрали з вагона в фургон і приставили до такого собі Гаріса Колінза, на острів Лонг-Айленд.

Отак Майкл попав до Гаріса Колінза, до пекла для тварин, яким той правив. Та спершу треба зазначити, що пес більше ніколи не побачив Гаррі дель Мара. Той зник з Майклового життя, як зникало до нього багато знайомих Майклові людей. І не тільки з Майклового — він пішов з життя взагалі. Аварія на надземній залізниці, паніка серед уцілілих пасажирів, спроба спуститись на вулицю по підпорах залізниці, доторк до третьої рейки, що була під напругою,— і Гаррі дель Мара поглинуло небуття, яке люди називають смертю. Справжнє небуття, бо люди, що їх воно поглинає, вже ніколи не з'являються серед живих.

## РОЗДІЛ XXIV

Гаріс Колінз був п'ятдесятидворічний чоловік, невеличкий, стрункий і жвавий, а виглядом лагідний та делікатний, мов панночка. Йому б личило бути вчителем

недільної школи, директором дівочого пансіону або головою добродійного товариства.

Вид він мав білий та рожевий, руки ніжні, як і в його дочок, а важив лише сто дванадцять фунтів. До того ж він майже всього боявся — власної дружини, полісменів, хуліганів — і жив у постійному страхові перед грабіжниками. Не боявся він тільки єдиного — найхижіших, найлютіших диких звірів, як ото леви, тигри, леопарди та ягуари. Їв він умів з ними поводитись і міг приборкати найнепокірливішого лева мітлицем — не поза кліткою, а в клітці, замкнений удвох з ним.

Свого діла він навчився від батька — чоловіка ще тендітнішого й ще боязкішого в усьому, що не стосувалося диких звірів. Батько його, Ноел Колінз, уславився як дресирувальник ще в Англії, а виїхавши до Америки, зажив успіху й там і заснував у Сідервайлді велику дресирувальну школу, яку його син ще побільшив і вдосконалив. Гарріс Колінз так розвинув батькове підприємство, що воно стало вважатися взірцем гігієни й гуманності. Школа припаджувала багатьох відвідувачів, і всі вони відходили глибоко зворушені лагідним і спокійним духом, що панував там. Одначе самого процесу дресирування їм не показували ніколи. Іноді для відвідувачів улаштовували вистави з уже вивченими тваринами, що тільки підкріплювали їхні приємні, чарівні враження. Якби їм довелось побачити, як навчають свіжих, щойно придбаних тварин, все було б інакше. Тоді б, може, вибухнув скандал. А так школа здавалась їм просто зоопарком, та ще й безкоштовним; бо крім тих, що він сам купував і навчав на продаж, Колінз держав у себе за певну плату багато тварин, які належали іншим дресирувальникам, що саме не мали ангажементу або ж тільки збивали власну трупку. В нього можна було добути трохи не будь-яку тварину — від миші чи нацюка до верблюда чи слона, а іноді й носорога чи пару бегемотів.

Коли майно «Мандрівних братів», великого цирку на три арени, після одного невдалого зимового сезону пішло на спродаж за борги, Колінз узяв до себе на утримання весь звіринець та коней і за три місяці заробив на тому п'ятнадцять тисяч доларів. Навіть більше — до дня аукціону він заставив, що лишень міг, сам скупив дресированих коней, поні, жираф, учених слонів, а за три місяці збув їх усіх, опріч поні Пістолета, що вмів робити сальто, із зис-

ком ще п'ятнадцять тисяч доларів. А Пістолета він продав за кілька місяців, заробивши на ньому самому дві тисячі. Правда, таке вигідне діло, як із цирком «Мандрівних братів», трапилось Колінзові тільки раз у житті, однак й постійний прибуток його підприємство давало чималий. Взимку він показував на іподромах чужих тварин, відданих до його стаєнь, і ділився платою з власниками; а коли позичав тварин кінокомпаніям, то здебільшого ні з ким не ділився.

Циркові дресирувальники цілої країни вважали його не тільки найбагатшим своїм колегою, а й королем приборкувачів, найвідважнішим з усіх людей, що будь-коли входили до клітки дикого звіра. Ті, хто спостерігав його за роботою, мусили вирішити, що він не має серця. А проте Колінзова дружина й діти та найближчі його приятелі думали про нього зовсім інакше. Ніколи не бачивши його за роботою, вони були переконані, що в світі нема добросердїшого й чуйнішого чоловіка. Голос у Колінза був тихий і лагідний, рухи делікатні, погляди на життя, на людей, на релігію, на політику якнайпоблажливіші. Від ласкавого слова він танув, і розжалобити його можна було вмить. Він жертвував на всі місцеві добродійні заходи, а після загибелі «Титаніка» з тиждень ходив як прибитий. Проте колеги-дресирувальники визнавали його за найсміливішого і найбезжалюгіднішого з-поміж них. А тим часом — найбільше в світі він боявся, щоб його дебела, огрядна дружина за обідом не жбурнула йому на голову тарілки з гарячою юшкою. Бо на початку їхнього подружнього життя таке сталось аж двічі. А втім, він не тільки боявся її, а й любив ніжно і віддано, як і своїх дітей, що їх мав семеро й що для них не шкодував нічого.

Дітей він любив так, що всім чотирьом синам ніколи не дозволяв бачити його за роботою і жодному не хотів передати свого фаху. Найстарший, Джон, учився в Йелі, мріяв стати письменником, а поки що катався у власному автомобілі й узагалі жив так, як усі молодики університетського міста Нью-Гейвена, що мали автомобілі. Гарольда й Фредеріка Колінз віддав до мільйонерівського коледжу в Пенсільванії; а найменший, Кларенс, був у підготовчій школі в Масачусетсі й ще не вирішив, ким хоче стати — лікарем чи авіатором. Три доньки — дві з них близнючки — виховувались на справжніх аристократок. Старша, Елсі, закінчувала коледж у Васарі, а близнючки, Мері й

Медлін, тим часом у щонайкращому, щонайдорожчому пансіоні ще готувалися вступити туди. На все те потрібно було грошей, і Колінз їх не шкодував, але мусив витискати зі своєї дресирувальної школи якомога більше й працювати тяжко, хоча його дружина, четверо синів і три дочки взагалі не знали, що він працює. Вони гадали, ніби він, визначний фахівець, тільки керує своїм підприємством, і були б прикро вражені, побачивши, як він власноручно лупцює кийком чотири десятки дворняг, що забули послух на уроці.

Звісно, більшу частину роботи виконували Колінзові помічники, але ж йому доводилось постійно навчати їх, пояснювати, що та як робити, а в найскладніших випадках показувати наочно, самому беручись за діло. Помічники чи то учні були майже без винятку юнаки, взяті на поруки з виправних колоній, і він добирав їх несхибно, досвідченим оком. Прикмети, яких він шукав у них, — це самовладання, кмітливість і холодна, зважлива вдача; а таке поєднання якостей звичайно буває сполучене й з жорстокістю. Запальність, великодушність, чутливість були в його підприємстві ні до чого, бо з них у такому ділі годі сподіватися зиску. А загалом Гаріс Колінз своєю діяльністю завдавав тваринам куди більше мук, ніж усі вчені-вівісектори в цілому світі.

Ось у це пекло для тварин і ввергнуто Майкла — чи, власне, не ввергнуто, а привезено залізницею, за три з половиною тисячі миль, у тій самій клітці, до якої його вкинули в готелі «Новий Вашингтон» у Сієтлі. Ні разу за всю подорож його не випускали з клітки, і він був у край змучений та бруднющий. Завдяки його міцному здоров'ю рана на місці відрізаного пальця вже гоїлась, але йому дуже докучав бруд і блохи.

З вигляду Сідервайлд зовсім не був схожий на пекло. Посипані рінню, обсажені пишними квітами доріжки вели повз оксамитні лужки до групи невисоких довгих будівель, дерев'яних та бетонових. Прийняв Майкла не сам Колінз — він якраз сидів у своїй конторі, за столом, на якому лежала остання дель Марова телеграма, і писав нотатку секретареві — послати запит на залізницю й у транспортну контору про собаку в клітці, зданого в багаж у Сієтлі пасажиром Гаррі дель Маром на адресу Сідервайлда. Майкла прийняв вісімнадцятирічний юнак з бляклими очима, в комбінезоні; він розписався в квитанції за приставлений

багаж і заніс клітку до приміщення з похилою цементовою підлогою, де сильно смерділо дезінфекцією.

Нове оточення зацікавило Майкла, проте юнак, що спершу засукав рукава й начепив на себе великого цератяного фартуха, не сподобався йому. Вискочивши з клітки, Майкл аж поточився на замлілих за стільки днів без руху лапах. Цей новий двоногий бог був для нього зовсім нецікавий, бо душею холодний, як цементова підлога, й байдужий, як машина. Саме як машина заходився він мити, чесати та дезінфікувати Майкла. Бо Гаріс Колінз у своєму закладі держався останнього слова гігієнічної науки, отож Майкла й вимито та вичищено по-науковому, без умисної жорстокості, але й зовсім не ласкаво, не жаліючи.

Звичайно, Майкл нічого не розумів. Після всього, що йому довелося зазнати останнім часом, хоч він і не мав уявлення про катів та місця страти, це голе цементове приміщення, просмерділе дезінфекцією, якраз мусило здатись йому тим місцем, де настає найбільше в житті лихо, а юнак — тим богом, що мав кинути його в темряву, яка вже поглинула все, що він знав і любив. Одне він знав напевне: що все тут зловісне, вороже й страшне. Майкл стерпів, коли бог-юнак, скинувши з нього нашійника, вхопив його за в'язи; та коли в нього вдарив струмінь з кишки, він обурився й став пручатись. Але юнак, що працював, як машина, підняв його за в'язи над підлогою й спрямував цівку води просто йому в пащу, до краю відкрутивши крана. Майкл борсався, аж поки геть захлинувся й знемігся.

Вихаркавши воду, він кинув опиратись, і його вимито, вишарувано, вичищено водою з кишки, великою цупкою щіткою та карболовим милом, що немилосердно пекло йому в очах і в ніздрях, і він чхав та лив рясні сльози. Однак Майкл, хоч і сподівався якихсь нових прикромців, уже збагнув, що цей юнак не зичить йому ні добра, ні лиха, і терпів не опинаючись, поки його, вимитого й витертого, відведено до чистої, світлої комірчини, де він, заснувши, на часину забув свої злигодні. Те приміщення було шпиталем, чи радше карантинним ізолятором, і Майкл пробув там в ув'язненні тиждень. За той тиждень у нього не виявилось ніякої заразної хвороби, і взагалі з ним нічого не сталось. Він діставав добру їжу, чисту воду, але не бачив жодної живої істоти, крім бога-юнака, що доглядав його, наче автомат.

Аж по тому Майкл спіткався з Гарісом Колінзом, хоча вже часто чув здалеку його голос — не гучний, проте дуже владний. Зачувши його вперше, Майкл збагнув відразу, що цей голос належить якомусь значному богові. Тільки значний бог, пан над звичайними богами, міг говорити так владно. В тому голосі чулася тверда воля й звичка наказувати. Кожен собака збагнув би це так само швидко, як і Майкл. І кожен собака відчув би, що за тим голосом не таїться любов і добре серце, і прихилитись до цього бога, полюбити його нема за що.

## РОЗДІЛ XXV

Одного ранку, об одинадцятій годині, блідий бог-юнак пачепив на Майкла нашійника з ланцюжком, вивів собаку з ізолятора й доручив його іншому, смаглявому богові-юнакові, що не став гаяти часу на вітання з Майклом і не виявив ніяких приязних почуттів. Дорогою Майклові спіткалося ще троє бранців, припнутих на ланцюг, як і він. Майкл ще зроду не бачив таких звірів. То були здоровезні, вайлуваті ведмеді, і, вгледівши їх, він наїжачився й тихенько загарчав, бо спадковою пам'яттю впізнав у них одвічних ворогів — як корова, теж свійська тварина, відразу впізнає ворога у вовкові. Але Майкл був уже западто бувалий, занадто досвідчений і взагалі занадто розважний, щоб напасти на них. Він лише напружився весь і, втягуючи носом чудний запах цих створінь, сторожко пішов далі за тим богом, що вів його на ланцюжку.

Раз у раз відрі його ловили чудні, невідомі запахи. Він не міг бачити крізь стіни, та згодом упізнав по тих запахах левів, леопардів, макак, павіанів, тюленів, морських левів. Звичайного собаку все те, може б, приголомшило; однак Майкл тільки нашорошився й ступав тихо і обережно. Йому здавалось, наче він іде незнаною пущею, густо пасленою невідомими йому страхіттями.

Вже входячи на арену, він раптом відскочив убік, наїжачив шерсть на всьому хребті й тихо, погрозово загарчав. Бо назустріч йому, з арени, йшло п'ятеро слонів. Вони були не дуже й великі, як на слонів, але Майклові здалися величезними страховищами, що їх він міг порівнювати лише з китовою маткою, яку бачив мигцем тоді, коли вона трощила шхуну «Мері Тернер». Та слони не



звернули на нього п'якої уваги. Вони йшли вервечкою, і другий держався хоботом за хвіст першого, а третій за хвіст другого й так далі, як учили їх залишати арену після виконаного номера.

Майкл вийшов на арену, а слідом за ним і ведмеді. То був круглий поміст, як у звичайному цирку завбільшки, посипаний тирсою, в квадратній будівлі під скляним дахом. Одначе лав навколо арени не було, оскільки глядачів туди не допускалося. Тільки сам Гаріс Колінз, його помічники, покупці чи продавці тварин і професіонали-дресировальники могли бачити, як там катують тварин, коли навчають їх штук, на які потім публіка дивиться в цирку, роззявляючи рота з подиву або хапаючись за боки зі сміху.

Майкл забув за ведмедів, бо їх повели на другий бік арени й там зразу взяли в роботу. На мить його увагу привернули люди, що викочували з арени яскраво розмальовані барила, досить міцні, щоб на них могли сидіти навіть слони. А коли юнак, що вів його на ланцюжку, спинився, Майкла зацікавив строкатий шетландський поні, що лежав на помості. Зверху на ньому сидів чоловік, а поні раз у раз підводив голову з тирси й цілувався з чоловіком. Майкл бачив тільки це, однак здогадувався, що там щось не гаразд. Сам не знаючи чому й не бачивши жодних ознак, він відчував за тим жорстокість, примус і несправедливість. Звичайно, він не міг бачити довгої шпильки в руці у чоловіка. Щоразу, як той шпигав нею коника в плече, поні мимоволі шарпався головою вгору, а чоловік ураз нахилився обличчям до його морди. А публіці мало здаватися, ніби поні в такий спосіб виявляє любов до хазяїна.

А за десять футів другий шетландський поні, вороний як галка, поводився так само дивовижно, як поведились і з ним. До передніх ніг йому було прив'язано мотузки, і два чоловіки сильно шарпали за них, а третій, стоячи перед коником, стукав його по колінах коротенькою твердою тростиною. І поні падав у тирсу навколішки, немов із шаноби. Йому не хотілось того робити, і він упирався, широко розставляючи ноги, й непокірно мотав головою, і намагався обкрутнутись, але тільки важко падав набік або ж, коли мотузки попустять, спинався дибки. Та щоразу його завертали мордою до чоловіка, що бив його тростиною по колінах. Так його вчили вклякати перед людиною — номер, що завжди сповнює захватом публіку, яка бачить тільки наслідки дресування, але й гадки не має про

його методи. А Майкл хутко збагнув, що навчають тут муками. Одно слово, Сідервайлдська дресирувальна школа була школою мук.

Гаріс Колінз сам, кивнувши головою смаглявому богові-юнакові, підкликав його до себе й запитливо, оцінююче подивився на Майкла.

— Дель Марів пес, сер, — пояснив юнак.

Колінзові очі зацікавлено блиснули, і він обдивився Майкла уважніше.

— А ти знаєш, що він уміє? — спитав він юнака.

Той похитав головою.

— Гаррі був кмітливий хлопець, — провадив Колінз нібито до юнака, але скорше сам до себе, власне, думаючи вголос. — Він уважав цього пса за диво. Тільки який же в нього хист? Сердешного Гаррі нема на світі, а ми не знаємо, що цей пес уміє... Ану відчепи ланцюжок.

Звільнений, Майкл підвів погляд на бога-хазяїна: що ж дали? Болісний рев одного з ведмедів по другий бік арени дав йому на здогад, чого слід сподіватися.

— Іди сюди, — наказав Колінз суворим, різким тоном, як звичайно.

Майкл підійшов і спинився перед ним.

— Ляж.

Майкл скорився, однак повільно, з видимою нехіттю.

— Упертюк чистокровний! — глузливо кинув Колінз. — Не хочеш ворухитися жвавніше, еге? Дарма, навчимо! Встань! Ляж! Встань! Ляж! Встань!

Команди лунали, мов револьверні постріли або лякання батога, але Майкл виконував їх так само повільно, знехотя.

— Принаймні розуміє, що йому наказують, — мовив Колінз. — Може, він уміє подвійне сальто? — висловив він заповітну мрію всіх собачих дресирувальників. — Ану спробуймо. Прищібни ланцюжка. Джіммі, йди сюди. Начеи йому другий повідок.

Підійшов ще один вихованець виправної колонії й зацібінув на Майклі попругу, до якої було прив'язано тонку шворку.

— Підкиньте його, — наказав Колінз. — Готові? Гоп!

І Майклові завдано неймовірної, незбагненної образи. На команду «Гоп!» його одночасно шарпнули за ланцюжок біля нашийника вгору й назад, а за шворку біля попруги — вперед і вгору; сам Колінз короткою твердою па-

личкою вдарив його під нижню щелепу. Якби Майкл був хоч трохи обізнаний з цим номером, то бодай почасти уникнув би болю, підстрибнувши й перекутившись у повітрі назад. Так же йому здалось, ніби його ламають і розривають, а болючий удар по щелепі майже приголомшив його. І водночас, силою перевернений у повітрі, він гепнувся на тирсу потилицею.

З тирси він підхопився розлючений, наїжачений, вищиривши зуби, й угородив би їх у тіло бога-хазяїна, якби не був рабом хитрих дресирувальницьких способів. Двоє юнаків знали своє діло. Один потяг за шворку назад, другий за ланцюжок уперед, і Майкл міг тільки гарчати та їжачитись у безсилій люті. Він нічого не годен був удіяти — ні стрибнути вперед, ні відскочити назад, ні кинутись убік. Передній юнак, тягнучи за ланцюжок, не давав йому напаси на заднього, а задній шворкою не підпускав до переднього, і обидва вони боронили йому накинутись на Колінза, про якого Майкл уже знав, що це лихий бог, бог-кривдник.

Майклів гнів був такий великий, як і його безсилля. Він міг тільки їжачитись та надривати голосники в горлі лютим гарчанням. А для Колінза то була картина звична й зовсім не цікава. Він навіть озирнувся в інший бік, перевіряючи, що там роблять з ведмедями.

— Ох ти ж, чистокровний! — глузливо кинув він, знов обернувшись до Майкла. — Ану, відпустіть його!

Тільки-но Майкла звільнили, він стрибнув на Колінза. Але той, досвідченим оком вимірявши відстань, влучно вдарив його носом під щелепу, і Майкл, перевернувшись у повітрі, ще раз гепнувся спиною на поміст.

— Держіть його! — скомандував Колінз. — Розтягніть!

Двоє юнаків потягли в різні боки за ланцюжок і шворку, і Майкл знов опинився в цілковитій беспорядності.

Колінз оглянувся до входу на арену, де саме показалися два запряги могутніх тяглових коней; за ними йшла молода жінка в аж занадто модному та елегантному костюмі.

— Я гадаю, цей пес ніколи й не нюхав сальто, — сказав він, на хвильку вертаючись до питання про Майкла. — Скинь з нього попругу, Джіммі, і йди помагай Смітові. А ти, Джонні, відведи його отуди вбік, тільки бережи свої ноги. Он іде міс Марі на першу репетицію, і той телепень, її чоловік, не дасть їй ради.

Майкл, звичайно, не міг зрозуміти сцени, яку довслось побачити і йому, бо юнак, що привів його, рушив з ним якраз у той бік, аби самому подивитися, що робитиме жінка з чотирма кіньми. Одначе з жінчиної поведінки Майкл здогадався, що вона теж не вільна й зазнає кривди. І справді, її саму примусом навчали виконувати номер. Вона трималась бадьоро аж до тої хвилини, коли мала початися страшна спроба, та як поглянула на дві пари коней, уже поставлені обабіч неї, й уявила, що це зараз вона муситиме тримати руками штельваги, а коні тягтимуть у різні боки,— мужність зрадила її, і вона відступила пазад, згорбившись і сховавши обличчя в долоні.

— Ні, ні, Біллі, я не можу,— благально звернулась вона до чоловіка — ще молодого, але вже опасистого.— Я боюся, боюся!

— Пусте, шановна пані! — втрутився Колінз.— Цей номер абсолютно безпечний. А водночас дуже ефектний і добре оплачується. Ось випростайтесь.— Він руками обмацав їй крізь жакет плечі й спину.— Пристрій на місці,— тоді провів долонями вниз по її руках.— Ну, випускайте гачки,— він труснув їй обидві руки, й з пишних мереживних манжет у неї випали два залізні гачки, прикріплені па кінцях тонкого сталевого тросика, що ховався в рукавах.— Та не так! Щоб не видно! Втягніть назад. Спробуйте ще раз. Треба ховати їх у долонях. Ось так. Розумієте? О, гаразд. Дуже добре.

Опанувавши себе, жінка виконувала все, що їй казано, одначе раз у раз благально поглядала на свого Біллі, що стояв, сердито насуплений, осторонь.

Погоничі обох запрягів підняли штельваги, щоб жінка могла вхопитись за їхні кільця. Вона спробувала те зробити, але знов їй не стало духу.

— Адже як щось зламається, мені повідриває руки! — запротестувала вона.

— Та що ви! — заспокоїв її Колінз.— Вам може хіба що жакета порвати. В найгіршому разі — секрет фокуса розкриється, й публіка посміється з вас. Але пристрій не зламається. Ось слухайте ще раз. Коні не тягтимуть вас за руки. Вони тягтимуть одні одних. А глядачі гадатимуть, ніби це ви їх держите. Ну, спробуймо знову. Беріться за кільця, і в ту ж мить випустіть гачки з рукавів і зачепіть їх. Ну! — скомандував він різко.

Жінка витрусила з рукавів гачки, але вхопитись за штельваги знову побоялась. Колінз нічим не виказав роздратування. Він навіть відвернувся в той бік, де вже відводили з арени обох поні — того, що цілувався з дресирувальником, і того, що падав навколішки. Зате чоловік визрівся на неї:

— Ти що, Джуліє, підвести мене хочеш?

— Я спробую, Біллі! — жалібно відмовила жінка. — Не сердься! Я спробую. Ось диви! Я вже не боюся.

Вона простягла руки й ухопилась за штельваги. Колінз, із ледь помітною посмішкою на устах, оглянув її зціплені кулаки, щоб пересвідчитись, чи добре сховано гачки.

— А тепер напружтеся! Розставте ширше ноги. І не горбтеся. — Своїми руками він направив їй як слід руки й плечі. — Пам'ятайте — коли коні потягнуть, щоб ваші руки були випростані. Потім ви вже й не зможете зігнути їх, хоч би й захотіли. Але як вони будуть зігнуті в першу мить, трос обдере з них шкіру. Не забувайте ж — руки повинні бути підняті й випростані в одну пряму лінію з плечима й спиною.... О, отак. Починаймо.

— Ой, зачекайте, — попросила жінка, знов опутивши руки. — Я все зроблю, їй же богу, зроблю, тільки поцілуй мене, Біллі, а тоді нехай хоч і руки відриває.

Смаглявий юнак, що держав Майкла на ланцюжку, і всі, хто стояв та дивився, оскірились. А Колінз, стримавши усмішку, сказав:

— Ми зачекаємо, скільки ви хочете, пані. Головне — щоб за першим разом усе вийшло гаразд. А потім ви вже не боятиметесь. Біле, справді, приголубте її, підбадьорте.

І Біллі, сердитий, невдоволений, прикро збентежений, послухався — обняв дружину й поцілував її, хоч і не надто ласкаво. Вона була дуже принадна, зовсім молода, років двадцяти, з милим дитинним личком, тонким станом, але пишним тілом, фунтів із сто сорок вагою.

Чоловікові обійми й поцілунок таки підбадьорили її. Коли Біл відійшов, вона випросталась, напружилася, стиснула губи й шепнула:

— Готово.

— Марш! — скомандував Колінз.

Погоничі вйокнули, і четверо коней знехотя налягли на хомути.

— Батога! — уривчасто гукнув Колінз, дивлячись на жінчині плечі — чи добре лежить під жакетом тросик.

Батоги впали коням на крижі, й вони рвонулися вперед, аж пригинаючись і здоровезними, як тарілка, підкованими збиваючи хмару тирси.

Гнів Біллі враз де й дівся. Картина була така страшна, що на виду йому відбилася щира тривога за дружину. А по її обличчі перебіг цілий калейдоскоп почуттів. Спершу воно було напружене й злякане, мов у християнської мучениці перед левами на римській арені або в спійманій злочинниці. Та вмить той вираз змінився подивом і полегкістю, що їй зовсім не боляче. І нарешті воно розцвіло щасливою, переможною усмішкою. Жінка обернулася до свого Біллі, показуючи, яка вона рада й горда, що догодила йому, і як вона його любить. Біллі теж, заспокоєний, відповів їй ніжною й гордою усмішкою. Та Колінз відразу втрутився:

— Усмішки тут ні до чого! Не всміхайтесь. Треба, щоб публіка думала, ніби ви справді самі держите коней. Переконуйте ж її, що так воно й є. Напружуйте обличчя якомога. Вдавайте рішучість, силу волі. І велику натугу. Ноги розставте ширше. Напружте м'язи, щоб аж випиналися крізь спідницю. Подавайтесь трохи то в один бік, то в другий. Ширше ноги, ще ширше! А обличчя кривіть так, ніби вас роздирає на шматки, і ви держитесь самою силою волі... О, оце так! Оце добре!.. Який номер, Біле! Безпрограшний. Ще, ще батога їм! Хай рвуться! Хай аж до землі припадають, хай тягнуть жили одні з одних!

Свиснули батоги, і могутні огирі знов шарпонулися вперед, ніби хотіли втекти від жалючого болю. Те видовище справді могло захопити циркову публіку. Кожен кінь важив фунтів з тисячу вісімсот; отже, глядачам мушило здаватись, ніби сім тисяч двісті фунтів напружених кіньських м'язів розривають ніжну, струнку, фунтів на сто сорок жінку в модному костюмі. Глядачки під час таких номерів зойкають з жаху й відвертаються.

— Годі! — гукнув Колінз погоничам.— Пані перемогла,— оголосив він, ніби на справжній цирковій арені.— Біле, це не номер, а золота жила. Відчіпляйтесь же, пані, відчіпляйтесь!

Марі відчепилась від штельваг і, забувши сховати гачки, що звисали їй з-під манжет, підбігла до свого Біла. Впала йому на груди, обняла за шию й вигукнула, цілуєчи його:

— Біллі, я знала, я весь час знала, що зумію! Добре вийшло, правда?

— Ви виказали себе,— сухо урвав її Колінз.— Вся публіка побачила гачки. Ту ж мить, як відчепитесь, треба сховати їх у рукави. Спробуймо знов. І ще одне. Не хизуйтесь після номера. Не показуйте, що вам було легко. Вдавайте, ніби це чортзна-як важко. Ніби ви зовсім знеслилися з натуги й ось-ось упадете. Хай вам коліна підгинаються, а плечі обвисають. Ваш партнер ступить крок, щоб вас підхопити, поки ви не зомліли. І тоді ви знов покажіть себе. Не дозвольте йому підтримувати вас. Зберіть усю снагу, останнім зусиллям волі випростайтесь — адже сила волі, мужність тут уся принада,— пошліть публіці повітряний поцілунок і кволо, жалісно всміхніться. Немовби ви зовсім надсадились і вас з асени повезуть у лікарню, але якраз у таку мить ваша мужність, і усмішка, й цілунок укинуть публіку в захват. Ви мене зрозуміли, пані? Біле, запам'ятайте й нагадуйте їй. Ну, ще раз. На коней поглядайте трохи з острахом... О, гаразд! Щоб ніхто не здогадався, як ви зачіпляєте гачки. Випростайтесь! Марш!

І знову три тисячі шістсот фунтів кінських м'язів з одного боку й з другого стали неначе розривати Марі надвоє.

Вправу повторили ще й ще раз, а Колінз тим часом послав одного хлопця до контори по дель Марову телеграму. Коли її принесли, він, збираючись узятися знову до Майкла, сказав Білові:

— Спробуйте ще самі з нею. Разів з шість. І зятяте: як котрий вахлай-фермер почне хвалитися, що його запряг перетягне вашого, зразу ж пропонуйте йому забитись навзаклад. Звісно, трохи втратитесь на рекламу, на контрамарки, але воно оплатиться. Погоничі вам трохи підіграють, і ваші коні перетягнуть. Я б сам радісінько подався гастролювати з цим номером, якби був молодший та вільніший.

Поглядаючи на Майкла, Колінз перечитав дель Марову телеграму з Сіетла:

«Спродайте моїх собак. Ви самі знаєте, що вони вміють і скільки варті. Мені вони непотрібні. Вирахуйте за утримання, скільки належить, решту грошей заберу, як

приїду. Я знайшов не пса — диво. Всі мої дотеперішні номери ніщо проти цього. Це козирний туз. Самі побачите».

Відійшовши на другий край арени, де було спокійніше, він ще раз обдивився Майкла.

— Дель Мар сам був козирний туз,— сказав він до Джонні, що держав тер'єра за ланцюжок.— Коли він телеграфував мені продати собак, це означає, що він підготував кращий номер. І ось прибув один-єдиний пес, та ще й чистокровний упертюх, хай йому чорт. Він тут пише, ніби це якесь диво. Так воно, мабуть, і є, але що він, у бога, вміє? Сальто він ніколи зроду не робив навіть простого, не те що подвійного. Як ти гадаєш, Джонні? Ану, поміжуй. Підкажи що-небудь.

— Може, він уміє рахувати?..— озвався Джонні.

— Ну, це диво невелике. А втім, спробуймо.

Та Майкл, що чудово вмів рахувати, не схотів показувати свого вміння.

— Якщо це вчений собака, то мусить бодай ходити на задніх лапах,— спало Колінзові на думку.— Ану, спробуймо.

І Майкла знову піддано принизливому іспитові. Джонні за нашийника звів пса на задні лапи, а Колінзова палиця вдарила його під щелепу, а тоді по колінах. Розгніваний Майкл сіпнувся вкусити бога-хазяїна, але його відтягнуло за ланцюжок. А коли він спробував зігнати оскому на Джонні, той незворушний юнак просто підняв його за нашийник у повітря, і він трохи не задихнувся.

— Ні, не те,— сказав Колінз розчаровано.— Якщо він не вміє стояти на задніх лапах, то й у барильце не стрибе. Ти чув про Рут, Джонні? Ото було диво, не сука! Вона стрибала з барильця в барильце на задніх лапах, ні разу не торкнувшись землі передніми. По вісім разів уряд. Я пам'ятаю, Карсон, її хазяїн, держав її в мене і вправлявся з нею. То була справжня золота жила, тільки він не вмів її берегти, і вона здохла, застудившись, у Крипл-Кріку.

— А може, він уміє крутити тарілки на носі? — знову підказав Джонні.

— Де там, коли він і на задніх лапах не стоїть,— заперечив Колінз.— А крім того, це теж невелике диво. Ні, в цього пса якийсь свій, особливий номер, справді небачений. Він робить якусь надзвичайну річ надзвичайно добре, і ми повинні розгадати його. Надало ж тому Гаррі заги-



нути так нерозважию й лишити на мою голову цю загадку! Мабуть, доведеться мені самому поморочитись. Відведи його, Джонні. До вісімнадцятого номера. А потім знайдемо йому осібне приміщення.

## РОЗДІЛ XXVI

«Вісімнадцятий номер» був великою загородкою чи кліткою в псарні, досить просторою й для десятка таких ірландських тер'єрів, як Майкл. Бо в Гаріса Колінза все велось по-науковому. Дресировані собаки, віддані на утримання до Сідервайлдської школи, діставали там змогу оклигати після всіх знегод піврічних чи й цілорічних мандрів. Через те дресирувальники, що хотіли відпочити або не мали ангажементу, вельми охоче здавали своїх тварин у Колінзів заклад. Колінз держав тварин у чистоті й теңлі, оберігав від заразних хвороб. Одно слово, він відновлював їхні сили для дальших циркових чи естрадних гастролей.

Ліворуч від Майкла, в сімнадцятому номері, жило п'ятеро кумедно обстрижених французьких пуделів. Майкл міг бачити їх лиш тоді, коли його виводили та приводили, але весь час чув їх вухами й нюхом і з нудьги та самотності навіть почав гарикатися з Педро, найбільшим пуделем, що грав у своїй трупі роль клоуна. Пуделі були аристократи серед дресированих тварин, і Майклова ворожнеча з Педро була скорше вдавана. Якби їх з Педро звели докупити, вони сириязнилися б умиць. А так пси з нудьги гарчали один на одного, хоч обидва знали, що ніякі вони не вороги.

У дев'ятнадцятому номері, праворуч від Майклового, була смутна, навіть трагічна компанія. Там жили — так само в бездоганній, стерильній чистоті — прості, невчені дворняги. То був ніби запас сировини, якою в разі потреби поповнювали ту чи іншу собачу трупу. Тоді їх брали на арену дресировувати, й там вони спізнавали пекло. Крім того, у вільні хвилини Колінз із помічниками весь час випробовували на всіляких штуках їхні здібності. Так, одного цуцика, схожого на кокер-спанієля, кілька днів пробували навчити, стоячи на спині в коника, що мчав по арені, стрибати крізь затягнений папером обруч і знов ставати на кінську спину. Кілька разів він упав і прикро забився, поки його визнали непридатним і стали випробовувати на жонглера з тарілками. А коли й з того нічого не вийшло, цуцика пристосували гоїдатись на гоїдалці

та ще виконувати роль статиста в трупі з двадцятьох собак.

В дев'ятнадцятому номері не припинялись муки та сварня. Собаки, скалічені під час навчання, зализували рани, скавчали, вили або ж з найменшого приводу скаженіли. Щоразу, як до них укидали новенького — а це ставалось часто, бо й забирали їх до вже дібраних труп майже щодня, — там заводилися гризтись і не вгамовувались, поки новачок здобував собі силою належне місце серед інших або поки він покірливо приймав те, що залишать йому дужчі.

Майкл не звертав уваги на мешканців дев'ятнадцятого номера. Хоч скільки вони нюшили його й гарчали на нього, він визнавав гідним постійної вдаваної ворожнечі самого тільки Педро. Крім того, його водили на арену куди частіше й держали там куди довше, ніж будь-кого з них.

— Навряд щоб Гаррі помилився з цим псом, — казав Колінз і невтомно силкувався дошукатися, за що ж дель Мар назвав його «дивом» і «козирним тузом».

Яких лише знущань не зазнав Майкл у тих спробах! Його змушували стрибати через бар'єри, ходити на передніх лапах, їздити верхи на поні, робити передні сальто, вдавати клоуна в собачій трупі. Смикаючи за шворки, прив'язані йому до всіх чотирьох лап, пробували, чи не вмис він вальсувати. Під час деяких спроб, щоб він не міг ухилитись на боки або падати вперед чи назад, йому надавали колючого нашійника. Його били батіжком і тростиною, щипали за ніс. З нього пробували зробити воротаря в футбольному матчі між двома командами битих і мучених дворняг. Тягали на драбину, щоб він стрибав звідти в кадіб з водою.

Його навіть примушували робити «мертву петлю» — батогами гнали вниз по похилому жолобу, що далі загинався вгору й утворював кільце, і ось Майкл мусив з розгону підбігти внутрішнім боком того кільця вгору, верхню його частину пробігти догори ногами, як муха на стелі, збігти вниз і вибігти з кільця, зробивши повний оберт. У нього б те вийшло, якби він розганявся щодуху, але він не хотів, і коли йому не щастило сплигнути набік ще з похилої частини жолоба, він падав уже в кільці, боляче забиваючись.

— Я, власне, не думаю, що Гаррі саме це мав на увазі,— казав Колінз, який навчав своїх помічників при кожній нагоді.— Але я сподіваюся так натрапити хоч на якийсь ключик і відкрити те, що знав про нього сердешний Гаррі.

Якби того зажадав Майклів укоханий бог, Стюард, Майкл з любові до нього намагався б навчитися всіх цих штук і більшість їх опанував би справді. Та в Сідервайлді любові не було, а горда натура породистого пса не дозволяла йому робити з примусу те, що він радо зробив би з любові. А що Колінз зовсім не був породистою людиною, то перший час між ним і Майклом часто ставалися запеклі сутички. Та Майкл хутко збагнув, що проти цього чоловіка він безсилий і поразка його неминуча. Ще й не стявшись із ворогом, він бував переможений шаблоновими дресирувальницькими способами. Ні разу йому не пощастило дістати зубами Колінза чи Джонні. Він був занадто розважливий, щоб не відмовитись від боротьби, в якій напевне зломився б тілом і духом. Тому він замкнувся в собі, став похмурий, тихий і ніколи більше не піддавався нестямній люті, хоча й переможений не щулився боягузливо, а завжди готовий був загарчати й наїжачитись, показуючи, що всередині він лишився самим собою, нескореним.

Урешті його майже перестали випробовувати на нових трюках, і ланцюжка з нього зняли, і Джонні вже не водив його, одначе Колінз, коли був на арені, весь час держав його біля себе. Гіркий досвід навчив Майкла, що він мусить ходити за Колінзом усюди; і він ходив за ним, весь час ненавидячи його і повільно, непомітно отруюючи власний організм виділеннями залоз, що не могли працювати нормально під тиском тієї ненависті.

Фізично це на ньому не позначалося, бо він мав міцний організм і чудове здоров'я. Та що десь воно мусило відбитись, то лишало слід на його душі, чи психіці, чи натурі, чи свідомості. Він дедалі дужче замикався в собі, жадав самотності, нудьгував. І все це псувало його вдачу. З веселого, грайливого пса, навіть грайливішого за свого брата Джеррі, Майкл робився понурим, дратливим і злим. Йому вже не хотілося гратися, бігати, борюкатись. І фізично він став млявий та стриманий, як розумово. Такими робляться люди у в'язничних камерах. Він міг цілі години

зпудьговано стояти на арені позад Колінза, поки той мордував якого-небудь дворнягу, навчаючи нової штуки.

Чимало надивився Майкл на ті тортури. При ньому навчали хортів-стрибунів. Вони й самі охоче стрибали так високо й так далеко, як лишень могли, та Колінз і його помічники домагались від них справжніх див — якщо можна назвати дивом те, що людина чи тварина робить понад свою спромогу. Найбільші природні зусилля їм би не зашкодили. Але неприродна надсада декотрих убивала зразу, а решті набагато вкорочувала життя. Під трампліном для стрибків стояла людина, і хорт, що стрибав з нього, вже в повітрі діставав сильний удар довшелезного батога. Аби випередити батіг, уникнути його дошкульного, мов скорпіоняче жало, удару, хорти пнулися з себе, надсаджували в відчайдушному стрибку всі свої м'язи й жили.

— Собака ніколи не стрибне з усієї сили, поки його не примусиш, — повчав Колінз помічників. — Отже, ваше діло — примусити його. В цьому вся різниця між моїми стрибунами й вивченими яким-небудь партачем-аматором. Ті навіть у найглухішій провінції успіху вам не здобудуть.

Колінз навчав безперестану. Дресировальника, що пройшов науку в його школі й діставав від нього рекомендаційного листа, в циркових колах поважали як дипломованого фахівця.

— Жоден собака від природи не вмів ходити на задніх лапах, а на передніх і поготів, — казав король дресировальників. — Собак не так створено. *Їх треба примусити.* Оце вам і вся таємниця дресування. *Вони мусять.* А примусити їх повинні ви. Це ваша робота. Примусьте їх. Хто не зуміє, тому в мене нічого робити. Затямте це собі й ворухіться.

Майкл бачив, хоча й не розуміючи всього, як колючим сідлом примушували мула хвицатись. Той мул, коли вперше з'явивсь на арені, був гладкий і сумирний. Перше ніж упасти Колінзові в око, він був улюбленцем фермерової родини й знав тільки любов, ласку та жарти з його впертості. Та Колінз добачив, що цей вухатий покруч, здоровий, сильний і довговічний, і на арені смішитиме людей своїм виглядом та поведінкою.

В Сідервайлді він зразу дістав нове назвисько — Вухано Вуханіпі — й зазнав найбільшої несподіванки в своєму житті. Він і гадки не мав, що в сідлі є шпичка, бо без

вершника вона зовсім не колола. Та щойно в сідло вихопився Семюел Бекон, негр-акробат, під його вагою шпичка встромилася мулові у спину. Семюел знав про неї й був напоготові. А Вухано з несподіванки вперше зроду скільки сили вихнув задом. Сем підлетів угору й упав на м'яку тирсу кроків за п'ять від мула, а Колінзові очі вдоволено блиснули.

— Дуже добре, — похвалив Колінз. — Не я буду, як і ти не дістанеш ангажементу, коли я продам мула. Номер вийде хоч куди. Тільки треба ще припаймі двох чоловік, щоб не боялись і вміли падати. Ну, ворушися. Спробуй ще раз.

І для Вухано почалась пекельна наука, що завдяки їй чоловіка, який його купив, назахват ангажували всі найкращі цирки Сполучених Штатів і Канади. День у день тривали мулові тортури. Сідлом із шпичкою сіддали його недовго. Потім негр став сідати на нього охляп, проте мул вихався так само, бо шпичку було прикріплено ремінцем до Семової долоні. Кінець кінцем Вуханіні став такий уразливий, що здригався, тільки-но хто гляне на його спину. А вже як хто пробував сісти на нього верхи, він і кидався, й крутився, й вихався, певний, що зараз у нього ввішнеться шпичка.

За місяць, коли знайшли й натренували ще двох вершників-акробатів, білих юнаків, готовий номер показано купцеві — щуплявенькому чоловічкові з напوماдженими вусами, схожому на француза. І той купив Вухано не торгувавшись, за ту ціну, яку призначив Колінз, і найняв Сема та інших двох акробатів. Колінз продемонстрував йому номер за всіма правилами, як у справжньому цирку, й навіть сам виступав перед можливим покупцем у ролі розпорядника арени.

Вухано, гладкого як ленок і зовсім сумирного, введено до квадратової загорожі з обшитих сукном сталевих лив, натягнених на залізних стояках, теж обшитих сукном. З нього скинули обротьку й відпустили. Він зразу занепокоївся, прищулив вуха, всім виглядом виказуючи злість.

— Запам'ятайте одне, — сказав Колінз покупцеві. — Якщо ви його купите, то самі виводьте його на арену й ніколи, ні в якому разі не шпигайте. Коли він це згадує, ви завжди мотимете його вгамувати. Від природи він такий сумирний, ласкавий та вдячний, що другого такого в мене ще не було. Треба, щоб він вас любив, а тих

трьох ненавидів. І ще одне: коли він справді озлиться та почне кусатись, доведеться повіривати йому зуби й годувати кашею та пареною дертю. Я дам вам рецепти, що йому додавати в їжу. А тепер дивіться.

Колінз увійшов у загородку й погладив мула. Той пестливо потерся об нього, намагаючись якось вибратись повз нього пазовні, бо знав, що його тут чекає.

— Бачте, він довіряє мені,— пояснив Колінз.— Він знає, що я ніколи не шпигав його й кінець кінцем щоразу його визволяю. Я для нього милосердний самаритянин, а якщо ви його купите, цю роль доведеться взяти на себе вам. Ну, а тепер дивіться весь номер. Звісно, ви зможете потім поліпшувати його на свій смак.

Король дресировальників вийшов за линви, ступив до уявної рампи й обвів поглядом уявний оркестр, партер та галеріюку.

— Дами й панове,— звернувся він у порожнечу, ніби до повної глядачів зали.— Це Вухано Вуханіні, найбільший жартун серед мулів на всьому світі. Він такий ласкавий, як ньюфаундлендське щеня. Ось гляньте!

Колінз відступив назад до загородки, простяг руку через линви й сказав:

— Іди сюди, Вухано, покажи шановній публіці, кого ти найдужче любиш.

І Вухано подибав уперед маленькими копитцями, понюхав Колінзову долоню, підійшов ще ближче, обнюхав руку, тицьнувся мордою Колінзові в плече й трохи зіп'явся дибки, ніби хотів обійняти його через линви. Насправді він просив, благав Колінза вивести його геть із цієї загорожі, де його, як він добре знав, чекало знущання.

— От бачте, це тому, що я ніколи не шпигав його,— кинув Колінз покупцеві, відійшов до уявної рампи й знову звернувся до уявної публіки:

— Дами й панове! Вухано Вуханіні великий жартун. Він уміє такі штуки витинати своїми чотирма ногами, що ніхто в світі не всидить на ньому й хвилини. Я вас попереджую чесно, перше ніж викликати на спробу. Начебто це неважке діло — всидіти на спині в такого веселого мула, як Вухано, одну хвилину, одну шістдесятю частину години, чи, ще точніше,— шістдесят секунд. Так ось я вас викликаю, молодці-ковбої, приборкувачі мустангів! Хто всидить у мула на спині цілу хвилину, тому негайно плачу

п'ятдесят доларів: а хто зуміє вдержатись повних дві хвилини, той отримає п'ятсот доларів.

Ті слова були умовним знаком для Семюела Бекона, і він нерішуче підійшов до хазяїна, сором'язливо осміхаючись. Колінз простяг йому руку, ніби помагав вилізти на поміст.

— А ваше життя застраховане? — спитав Колінз негра.

Сем похитав головою й дурнувато вишкірив зуби.

— То пащо ж ви хочете важити ним?

— А задля грошей, — відказав Сем. — Мені грошей треба на одне діло.

— На яке діло?

— А це вже не ваше діло, містер, — Сем знову запобігливо всміхнувся, ніби вибачаючись за таке зухвальство. — Може, я лотерейні квитки скуповую. А мо', й ні. Скажіть краще, чи я справді одержу гроші.

— Авжеж, — запевнив Колінз. — Якщо заробите. Постійте отам-о й почекайте трохи. Дами й панове, вибачайте за таку затримку, але, може, ще є охочі? Легкий заробіток! П'ятдесят доларів за шістдесят секунд — майже долар за секунду... якщо виграєте. Ет, дарма вже — даю долар за секунду. Шістдесят доларів тому чоловікові, чи хлопцеві, чи жінці, чи дівчині, що всидить на Вухано одну хвилину, Ну-бо, шановні дами! Згадайте, що ми живемо в добу рівноправності. Це вам нагода втерти носа чоловікам, братам, синам, батькам, дідам. Вік не завада... Може, ви хочете бабусю? — звернувся він ніби до якоїсь літньої жінки в першому ряду. Потім до покупця: — От бачте, я вам і слова готові даю. За дві репетиції можете й їх розучити, отут, безкоштовно.

Всипаним тирсою помостом підійшли решта двоє акробатів; Колінз і їм подав руку, нібимагаючи вилізти на поміст.

— Звісно, слова ви можете міняти як до того, де виступатимете, — пояснив він французові. — Можна вивідати наперед, які там є найглухіші чи найбільшкетніші закутини в околиці, й нехай ваші «охотники» вдають, ніби вони звідти.

І Колінз повів номер далі. Перша Семова спроба була недовга. Ще й не сівши на мула, він опинився долі. Ще з півдесятка спроб, одна за одною, скінчились не набагато успішніше; за останнім разом він спромігся всидіти на Вухано секунд із десять, а тоді кумедно, перекидьки

перелетів через голову мула. Потім Сем вийшов із загородки, скрушно хитаючи головою й держачись за бік, немов забився. Настала черга інших двох хлопців. Вправні акробати, вони падали з мула всілякими неймовірними й смішними способами. Віддихавшись, вернувся й Сем. Під кінець на Вухано стали паскакувати відразу всі троє, з різних боків, намагаючись вимахнути йому на хребет. Та мул розкидав їх, як тріски, й вони падали, часом один на одного, а раз Сем, відлетівши, збив з ніг обох білих хлопців, що стояли осторонь, ніби відсапуючись.

— От бачте, що це за мул,— сказав Колінз чоловікові з напوماдженними вусами.— Якщо хто зі справжньої публіки попадеться на гроші, тим ліпше. Вони зразу своє дістануть. Ще той не вродився, хто всидить на ньому хвилину... якщо ви на репетиції вживатимете шпички. Треба, щоб у ньому сидів постійний страх перед шпичкою, і щоб той страх ніколи не втихав. Не давайте йому забути за неї. А як побуде кілька днів без репетиції,— влаштуйте її перед самою виставою, бо він може все забути й зіпсувати номер, продріботівши сумирно через усю арену під першим вахлаєм з публіки, що витеребиться на нього.

Коли ж трапиться таки чіпкий зух, що якось удержиться, тоді під кінець хвилини Сем чи ще хто з трьох хай підскочить і нишком шпигне мула прикріпленою до долоні шпичкою. Отоді вже ніякий зух не всидить. Ви не програєте, і глядачі насміються до нестями.

Ну, а тепер фінал. Дивіться! Від оцього публіка покотом лягатиме. Ворушіться, хлопці! Семе! Гайда!

Білі юнаки, відвертаючи мулову увагу, підступили до нього з обох боків, а Сем зненацька, ніби розлютившись, підринув під линви, відчайдушно стрибнув на Вухано спереду, руками й ногами обхопив йому шию, а головою притиснувся до мулової голови. Вухано враз зіп'явся цапки, бо його вже безліч разів шпигали й у шию, і в голову.

— Розкіш, не номер! — розводився Колінз, а Вухано танцював на задніх ногах у загорожі, марно махаючи в повітрі передніми.— І небезпеки ніякої. Назад він не перекинеться. Це ж мул, він занадто розумний. Та навіть як і перекинеться, Сем знає, що тоді робити. Пуститься й відштовхнеться, та й квит.

Коли номер скінчився, Вухано радісінько дав надягти на себе обротьку, і його вивели з загорожі до француза.

— Обдивіться самі — тварина здорова, довговічна,— ви-



хваляв свій товар Колінз.— І номер добрий, разом з вами четверо учасників, не рахуючи мула й охочих дурнів з публіки. Хоч зараз на арену, і п'ять тисяч — це зашварма.

Француз аж на виду змінився, почувши ту ціну.

— Та ви підрахуйте,— провадив Колінз.— Ангажемент на тисячу двісті тижневих вам забезпечено, і ви матимете вісімсот доларів чистих щотижня. За шість тижнів вернете свої гроші, а ви ж заангажустесь не на шість тижнів, а на всі сто, та ще й потім вас самі проситимуть зостатись надовше. Якби я був молодший та вільніший, то сам би подався з ним збивати капітал.

Так Вухано Вуханіні було продано в рабство, і він залишив Сідервайлдську дресирувальну школу, щоб своїми муками веселити глядачів по цирках та естрадах усієї країни.

## РОЗДІЛ XXVII

— Вся річ у тому, Джонні, що ласкавістю собаку на справжні циркові трюки не наламаєш, і цим собаки різняться від жінок,— навчав Колінз помічника.— Ти ж знаєш, як воно буває з собаками. Ласкою навчиш його лягати, качатися, прикидатись неживим і всяких таких дешевих штук. Тоді надумаш показати його приятелям, а він побачить нових людей, від збудження одуріє й нічого не хоче робити. Це так само як з дітьми. Вони бентежаться в товаристві, забувають усе, чого їх учили, й тільки сорому тобі завдають. А на арені собака має виконувати справжні складні номери, яких він не любить, ненавидить. Та ще, може, він нездужає, застудився, або сверблячка в нього, або просто настрій кислий. Що ж ти маєш робити? Вибачатись перед публікою? І взагалі на арені програма має йти як годинник. Твій номер починається в певну хвилину, й часом ти мусиш його виконувати до семи разів на день, залежно від умов ангажементу. І твої собаки повинні бути весь час готові до виступу, на команду. Вмовляти їх, улещати, чекати нема коли. Отже, лишається одне. Домогтись, щоб вони знали, що ти з ними не панькатимешся.

— Еге ж, собаки не дурні,— зауважив Джонні.— Вони добре знають, коли ти жартуєш, а коли ні.

— Атож,— схвально кивнув головою Коліна.— Тількино дай їм попуст, і вони зразу ледачіють. Розм'якни і побачиш, як хутко почнуть виконувати свої номери нечисто. Їх треба весь час держати в страху божому, а як ні, то вмить сам з торбами підеш, у жодному путньому цирку ангажементу не випросиш.

За півгодини Майкл — звичайно, не розуміючи й слова,— почув, як король дресирувальників викладає ще одному учневі інший закон.

— Для нас, Чарлзе, годяться тільки покручі та дворняги. Серед чистокровних і одного на десяток не знайдеться придатного для цирку, хіба що в нього заяче серце; а якраз відвагою чистокровні різняться від дворняг та покручів. У них гаряча кров, як і в породистих коней. Вони вразливі й горді. І оце найгірше. Ти прислухайся до моїх слів. Я своє ремесло дістав у спадок і вчився його змалечку, ціле життя. І дечого досяг. А знаєш чому? Бо я тямлю своє діло. Закарбуй це собі. Тямлю!

Ще одна перевага в покручах і дворнягах — вони дешеві. Як працюєш із ними, не страшно й занастити котрого, бо завжди можна знайти заміну, й недорого. І вчити їх легше. На них легко нагнати страху божого. А з чистокровними те й лихо, що на них страху божого не наженеш.

Налупцюй дворнягу як слід, і що вийде? Він лизатиме тобі руки, й коритиметься, й на череві поповзе робити те, що ти від нього хочеш. Бо дворняги — це собаки-раби. Вони не мають відваги, але в цирковому собаці відвага якраз і не потрібна. Потрібен страх. А спробуй-но набий чистокровного, то побачиш, що буде. Іноді вони після цього здихають. Я сам таке бачив. А як не здихають, тоді що? Робляться вперті, або злостиві, або й те, й те разом. Буває, так тоді рвуться кусатись, що аж піняться з люті. І ти можеш такого вбити, але пінитись і кусатись не відучиш. А інші робляться вперті. Ці якраз найгірші. Пасивний опір, як то кажуть. Вони не огризуються. Можеш затовкти такого до смерті, але не присилуєш ні до чого. Вони як ті християнські мученики, що давали спекти себе на вогнищі або спряжити в олії. У них свої переконання, і ти роби що хоч, а їх не зміниш. Вони скоріше здохнуть... І справді здихають. Я мав таких. Я ж сам колись учився... і навчився, що краще з ними не заводитись. Їм не даси ради. В них більше терплячки, ніж

у пас. На них тільки марнуєш час, нерви та й гроші — бо коштують вони дорого.

Ось хоч би цей тер'єр,— Колінз кивнув головою на Майкла, який стояв за два-три кроки ззаду й понуро споглядав усе, що робилось на арені.— Він чистокровний, і в нього обидві вади: впертий і злий. Тому він ні на що не годиться. Я його ні разу не лупцював по-справжньому й не буду. Бо це ні до чого. Як дуже його притиснути, він огризатиметься. І не впокориться до смерті. А щоб заїдатись, коли не дуже тиснуть, він занадто розумний. Але як не тиснути, то він і не павчиться нічого. Я б його славив хоч і сьогодні, якби не був певен, що дель Мар не міг помилитися. Сердешний Гаррі знав, що в цього пса якийсь особливий хист, козирний номер, і я хочу дошукатися, що ж воно таке.

— Може, він з левами виступає? — підказав Чарлз.

— Так, він саме з тих, що не злякаються й лева,— погодився Колінз.— Але який же особливий номер може він виконати з левами? Класти голову в пащу? Я ще не чув, щоб собаки таке робили, і це непогана думка. Що ж, можна спробувати. Бо хіба лиш це нам і зосталось, уже ми його на всьому пробували.

— Можна зі старим Ганнібалом,— знову підказав Чарлз.— Йому колись у цирку Сейлза й Сінкера жінка клала голову в пащу.

— Старий Ганнібал починає дуріти,— заперечив Колінз.— Я давно за ним стежу й хочу його спекатись. Кожна тварина може будь-коли сказитися, надто дика. Розумієш, життя їхнє неприродне. А як сказитись, тоді амба. Пропали твої гроші, а як не знаєш свого діла, то й сам можеш пропасти.

Майкла, напевне, справді випробували б з Ганнібалом, і, можливо, він позбувся б голови в страшній левовій пащі, якби ненароком не втрутився щасливий випадок. Бо за мить Колінз уже слухав квапливі слова наглядача над левами й тиграми. То був чоловік років, може, сорока, хоч виглядав він на добрих шістдесят. Глибокі зморшки в нього на обличчі скорше були схожі на сліди від пазурів хижого звіра, ніж на тавро його власної звірячої натури.

Старий Ганнібал починає казиритися,— ось до чого зводилось його повідомлення.

— Дурниця,— відповів Колінз.— Це ти вже старієш і не даси йому ради. Ось я тобі покажу. Ходіть усі з нами,

подивитесь. П'ятнадцять хвилин перепочинете, і я вам покажу те, чого на арені ще не бачили. За такий номер можна б правити десять тисяч на тиждень... тільки надовго б його не стало. Старий Ганнібал дуже скоро задер би лапи вгору й здох із самої образи. Ходімо! Геї, ходіть усі зі мною! П'ятнадцять хвилин перерви.

І Майкл поплентався за останнім, найстрашнішим своїм хазяїном, а позаду тяглась ціла вервечка Колінзових помічників та гостей-дресирувальників. Як було відомо всім, Гаріс Колінз демонстрував своє мистецтво тільки вершкам циркового світу.

Наглядач над левами й тиграми, що мав обличчя поборознене пазурами власної звірячої натури, злякано заволав, коли побачив, що хазяїн збирається ввійти до Ганнібалової клітки з самим мітлицем у руці.

Ганнібал був уже старий, але вважався найбільшим левом у неволі й мав ще цілі зуби. Він ходив туди й сюди по клітці, важко ступаючи й похитуючись, як ходять усі поневолені звірі, коли перед його кліткою спинився гурт несподіваних глядачів. Лев не звернув на людей ніякої уваги, а ходив собі далі, мотаючи головою з боку на бік і гнучко повертаючись, коли доходив до стінки, з таким виглядом, ніби мав якусь певну мету.

— Отак він уже два дні ходить,— скиглив доглядач.— А як підійдеш до клітки, зразу лапою махає. Ось гляньте, що мені зробив,— і він підняв праву руку. Верхня й спідня сорочка були роздерті, а по шкірі тяглися довгі дряпни, і на них повиступали крапельки крові.— Я не всередині був. Це він крізь ґрати дістав, одним помахом, як я збирався вичищати з клітки. Якби хоч був заревів або що. А то мовчить увесь час, тільки ходить і ходить.

— Де ключ? — спитав Колінз.— Гаразд. Впусти мене туди. А потім замкни клітку й вийми ключ із замка. Загуби його, забудь десь, закинь. Я встигну діждатися, поки ти його знайдеш, щоб мене випустити.

І Гаріс Колінз, цей щуплявенький чоловічок, який до смерті боявся, щоб дружина за обідом не вивернула йому на голову миску гарячої юшки, перед очима в своїх помічників та гостей-колег увійшов до клітки, озброєний самим мітлицем. Дверцята за ним зачинили, і він відразу, спокійно, але уважно дивлячись на Ганнібала, що все ходив туди й сюди, повторив свій наказ замкнути його і вийняти ключа.

Разів з півдесятка лев пройшов по клітці, не звертаючи на людину ніякої уваги. А потім, коли він саме відвернувся задом до Колінза, той заступив йому зворотню дорогу. Вертаючись назад і спіткавши перепону, Ганнібал не заревів. Він тільки, загравши могутніми м'язами під шовковистим рудим хутром, підняв лапу, щоб змахнути ту перепону геть. Та Колінз, задалегідь знаючи, що зробить лев, випередив його й уперіщив мітлицем по ніжному носі. Ганнібал сахнувся назад, коротко рикнувши, й відмахнувся могутньою лапою. Але Колінз випередив його знову й ще раз ударив по носі, змусивши відступити.

— Примусьте його нахилити голову, це весь секрет безпеки,— промовив король дресирувальників тихим, напруженим голосом.— А, ти так? Ну, на ще.

Розгніваний Ганнібал, припадаючи, щоб стрибнути, підвів голову, але новий удар по носі змусив його нахилити її, і цар звірів позадкував, носом до підлоги, а в горлі і десь аж у грудях йому клекотіло глухе гарчання.

— Дивіться,— сказав Колінз, рушив слідом і вперіщив лева ще раз, підганяючи його відступати швидше.— Людина — хазяїн, бо вона вміє думати,— провадив він свою лекцію.— Треба тільки, щоб голова керувала тілом, от і все. Передбачайте, що хоче зробити звір, і випереджайте його. Ось дивіться, як я його приборкаю. Він не такий страшний, як йому хочеться думати. І цю думку, поки вона ще не закоренилася, треба вибити йому з голови. Я це й зроблю мітлицем. Дивіться.

Він прогнав звіра задки через усю клітку, раз у раз б'ючи його по носі й не даючи йому підвести голову.

— Ось я зараз зажену його в кут.

І Ганнібал, гарчачи, рикаючи, пирхаючи, пригинаючи голову та намагаючись відмахнутись передніми лапами від настирливого мітлиця, покірливо позадкував у кут і підібгав під себе зад, немов силкувався згорнутись у клубочок, зробитися меншим, сховатися сам у себе. Морду він держав весь час нахилену вниз, а тому стрибнути ніяк не міг. І раптом він повільно підвів голову й позіхнув. А Колінз, бачивши, що він підводить голову повільно, й знаючи раніш за самого Ганнібала, що він зараз позіхне, цього разу не вдарив його.

— Ось я його й приборкав,— оголосив Колінз, уперше заговоривши веселим, не напруженим голосом.— Коли лев у самому розпалі бою позіхає, можете бути певні, що він

не сказився. Він сповна розуму, бо якби ні, то стрибав би й махав лапами, а не позіхав. Він знає, що його побито і, позіхаючи, ніби каже: «Я здаюся. Заради господа бога дай мені спокій. Ніс у мене прикро болить. Я б радий з тобою поквитатись, та не можу. Я зроблю все, що хочеш, і буду слухняний, тільки не бий мене по моєму бідному зболілому носі».

Але людина — хазяїн, і вона не дасть відбути себе так легко. Вбийте йому в голову, що ви пан над ним. Утовчіть це в нього. Не спиняйтеся, коли він здається. Присильте його ковтнути ліки й облизати ложку. Примусьте лизати вашу ногу, що стоїть йому на карку й топче його в порох. Приневольте лизати палицю, що його била. Дивіться!

І Ганнібал, найбільший з усіх левів у неволі, ще з цілими зубами, спійманий у джунглях уже дорослим, справжній цар звірів, скулився ще дужче й забився ще глибше в куток перед грізним мітлицем у руці в маленького щуплявенького чоловічка. Спина його зігнулась так, що він і зовсім уже не міг стрибнути, а голову він пригннав нижче й нижче під груди в ганебній покорі, спираючись ліктями на підлогу й затуляючи бідного зболілого носа могутніми лапами, якими міг би за один помах роздerti Колінза й випустити з нього дух.

— Може, він і прикидається, — сказав Колінз, — та однаково йому доведеться лизати мою ногу й палицю. Дивіться!

Він підняв ліву ногу — не боязко й нерішуче, а швидко й твердо, — і поставив левові на шию. Мітлице було піднесене для удару: Колінз наперед знав, що може спасти левові на думку, й уже наготувався дати відсіч.

І Ганнібал зробив те, що мусив зробити, що призначила йому природа. Він рвучко підвів голову й роззявив здоровезну пащеку, щоб угородити блискучі білі ікла в тонку, обтягнену шовковою шкарпеткою щиколодку над низьким жовтим черевиком. Та ікла не вгородились у неї. Вони ще не просунулись і п'ятої частини відстані, коли піднесене мітлице клепнуло по носі й примусило лева знов нахилити голову вниз, до грудей і затулити носа лапами.

— Він не сказився, — оголосив Колінз. — Багато чи мало в нього тям, але він добре тямить, що я за нього розумніший і вже його подужав. Якби він сказився, від би цього

не тямив і я б не знав наперед, що він хоче зробити, а отже не зміг би його випереджати, і він би вже порозтягав мої тельбухи по всій клітці.

Він почав штрикати Ганнібала кінцем мітлиця, за кожним разом підносячи його напоготові для удару. А могутній лев лежав та гарчав безсило й за кожним штурханом повертав морду ближче й ближче до Колінзової ноги, аж урешті висолопив червоного язика й лизнув черевик, що не вельми делікатно спирався йому на шию, а потім і палялицю, що тільки-но так боляче була його.

— Ну, будеш чемним левом? — спитав Колінз, щосили потерши підошвою Ганнібалову шию.

Ганнібал не зміг стримати гнівного рику.

— Будеш чемним левом? — знову спитав Колінз, тернувши його підошвою ще брутальніше.

І Ганнібал підняв морду й ще раз лизнув червоним язиком жовтий черевик і тонку щиколодку, яку міг би строчити, лише раз хрупнувши щелепами.

## РОЗДІЛ XXVIII

З одним лише живим створінням серед усіх численних вихованців Сідервайлдської школи сприязвився Майкл, і то була химерна й смутна дружба. Його приятельку, маленьку зелену мавпочку з Південної Америки, звали Сара, і вдачу вона мала начебто зроду істеричну й дразливу, без ніякого почуття гумору. Іноді, ходячи за Колінзом по арені, Майкл бачив Сару, що її виводили пробувати на якійсь новій штуці. Бо вона не вмiла чи не хотiла навчитися жодного номера, і тому її без кінця вчили нових і нових або принаймні використовували як статистку при здібніших виконавцях.

Нічого путнього, правда, й з цього не виходило, бо Сара або джерготiла без увагу, або верещала зі страху, або чiплялась до інших тварин. Коли її примушували щось робити, вона обурено опиналась, а як удавались до сили, зчиняла цілий гвалт, що баламутив усіх тварин на арені й заважав роботі.

— Хай їй бiс,— нарешті сказав Колінз.— Ось тільки-но доберу який мавпячий оркестр, то й її сплавлю.

То — найтяжча, найстрашніша доля, яка лишень може сліткати мавпу на цирковій арені, бо мавпи-оркестранти —

це безпорадні маріонетки, яких смикають за невидні дротинки й штрикають паличками сховані люди, примушуючи їх протягом усього номера рухатись так, як треба.

Але тер'єр спізнався з Сарою ще до того, як їй призначили цю жахливу долю. Перший раз вона зненацька налетіла на нього, мов мале верескliwe чортеня, погрожуючи йому зубами й пазурами. Майкл, що вже давно заправ у глибоку понурість, тільки спокійно глянув на неї й навіть не наїжачився й не нашорошив вуха. А потім байдуже відвернувся від цього сердитого й метушливого створіння. Це спантеличило Сару. Якби він рвонувся до неї, чи загарчав, чи ще якимось виявив злість, як те робили всі відомі їй собаки, вона б зчинила гвалт на цілу арену й скликала всіх людей подивитись, як на неї, безвинну, нападають.

Проте Майклова незвичайна поведінка зачарувала її. Вона нерішуче підступила ближче, вже не гвалтуючи, і хлопець, що водив її, попустив тоненького ланцюжка. «Може, він перегризе їй хребет»,— з надією подумав він, бо ненавидів Сару всією душею, мріючи служити при левах чи слонах, а не морочитися з цією сварливою й невгамовною мавпочкою.

І якраз тому, що Майкл не звернув на Сару уваги, вона зацікавилась ним. За мить вона вже мацала його рученятами, а в другу мить обняла за шию, притулилася щочокою до щоки й заджерготіла без угаву. День у день вона, коли щастило застати його на арені, тулилась до нього й тихенько, без угаву, без передиху щось гомоніла про себе, про своє життя. Та джерготня скидалась на розповідь про всі кривди та знущання, яких їй довелося зазнати. То була суцільна нескінченна скарга — можливо, також на здоров'я, бо Сара часто кашляла, чхала й тулила долоньку до грудей, ніби там у неї весь час боліло. А інколи уривала своє нарікання й пестила та голубила Майкла, ніжно воркотячи.

Крім неї, ніхто в Сідервайлді ні разу не приголубив Майкла; а вона весь час була з ним ласкава, ніколи не щипала, не смикала за вуха. Так само й у неї, крім нього, не було друзів. Коли його вранці виводили на арену, він радий був зустрітись з нею, дарма що ті зустрічі завжди кінчалися бешкетом — коли Сару хотіли забрати від Майкла, вона шалено відбивалася й верещала на всю арену.



вразу розлючено, а потім жалібно; а люди навколо реготали з цього химерного роману між мавпочкою й ірландським тер'єром.

Та Гаріс Колінз терпів і навіть заохочував їхню приязнь.

— Ці дві кислятини дібрались якраз до пари,— казав він.— І воно їм корисно. Ніби с для чого жити, а це добро для здоров'я. Та зятяйте моє слово, колись вона втисе йому таку капость, що з їхньої приязні вийде трагедія.

Ті слова виявились пророчими тільки наполовину: Сара не втнула Майклові ніякої капості, однак їхній приязні справді незабаром судилося закінчитись трагедією.

— Тюлені — хитруни,— читав Колінз одного дня іміровізовану лекцію своїм учням-дреспрувальникам.— Під час номера їм тільки підкидай рибку. А ні, то нічого не робитимуть, і квит. Але, приміром, на собачий анетит уже покластися не можна, хоча, скажімо, зовсім не вчене поросля може вам досить добре виконати деякі номери, коли його манити схованою в рукаві пляшечкою молока з ріжком.

Зятяйте добре, що я кажу. Ви гадаєте, що оті хорти вам надсаджуватимуться, як їх понадити шматочком м'яса? Ні, їх примусить надсаджуватись тільки батіг. Гляньте он на Біллі Гріна. Нема іншого способу навчити його цуцика такої штуки. Ласкою цього не доб'єшся. І їжею його не підкупиш. Єдина рада — *примусити*.

Біллі Грін саме дресировав невеличкого кудлатенького цуцика бозна-якої породи. На арені Біллі завжди справляв фурор, витягаючи з кишені цуцика, що виконував один особливий номер. Останній його цуцик здох, скрутивши в'язи, і тепер Біллі наламував нового. Він хапав цуцика за задні лапи й підкидав у повітря; а цуцик мусив, перевернувшись і падаючи вниз головою, стати передніми лапами Біллі на долоню й постояти так, задніми лапами вгору. Біллі раз за разом нахилвся, хапав цуцика за задні лапи й підкидав. А цуцик, замлілий зі страху, марно сплукувався виконати номер. Та йому ніяк не щастило втримати рівновагу. Кілька разів він падав шкереберть і трохи не гепався на поміст, а раз таки й гепнувся боком, так сильно, що йому й памороки відбило. А хазяїн скорпестався з того як з передишки, щоб утерти рясний піт з обличчя, став підштовхувати цуцика носом, поки той на силу зіп'явся на лапки.

— Нема такого собаки, щоб навчився цього задля пмачка м'яса,— провадив Колінз.— І нема такого собаки, щоб навчився ходити на передніх лапах, поки йому палицею не підіб'єш угору задніх лап разів з тисячу. А цей номер завше має успіх, надто в жінок — самі розумієте, виїняти з кишені отаке малятко, і таке воно кмітливе, таке спритне й так любить свого хазяїна, так йому вірить, що дозволяє он як себе підкидати. Дідька лисого вірить! Просто на нього зуміли страху божого нагнати, ось що.

Правда, можна вряди-годи виїняти з кишені ласенький шматочок і дати тварині — публіка таке любить. Та це тільки ефектний жест. Глядачам подобається думати, ніби тварини радо виконують свої номери, і ніби з ними панькаються, як з рідними дітьми, і ніби вони люблять свого хазяїна до смерті. Але якби глядачі, не доведи боже, побачили те, що робиться за лаштунками, тоді враз би всі дресировальницькі номери зійшли б зі сцени, й нам би довелося шукати іншого хліба або з торбами йти.

А проте й на самій арені, перед очима в глядачів, діється хтозна-скільки жорстокості. Крапце за всіх уміла дурити публіку Лотті. Вона виступала з дресированими котами й просто зацілювала їх па арені, надто як у номері щось не виходило. Бере на руки й цілує в писк. Тоді спускає додолу, і номер уже виходить як по маслу, а дурна публіка ашлодус, аж нетямиться, що ось, мовляв, яка ласкава та гуманна дресировальниця. Думаєте, вона справді цілувала того кота? Овва! Вона його кусала за писк.

Від Лотті цього навчилась Еліна Павало й стала робити так зі своїми болонками. А скільки собак працює на арені в парфорсному нашійнику? Спритний чоловік може й ущипнути собаку за ніс так, що ніхто не помітить. Але найбільш помагає страх. Здебільшого собаки працюють чисто, бо знають, що їх чекає після номера, коли схиблять.

Згадайте капітана Робертса з його данськими догами. Правда, вони не були зовсім чистокровні. Він їх мав дванадцятєро — другої такої зграї звірюк я не бачив. Він двічі залишав їх тут у мене. Без доброго кийка до них не можна було ввійти. Вони мені одного мексіканця скалічили. Теж добрий звірюка був. Але вони його повалили й трохи не зжерли. Йому потім сорок швів наклали й напмпували пастерівською вакциною проти сказу. Та однаково лишився довіку кривий на праву ногу через тих собакюр. Далєбі, других таких я не бачив. І капітан Робертс,

тільки-но покажеться з ними на арені, вкидав публіку в захват. Ті доги аж тулилися до нього, так начебто його любили. Думаєте, справді? Вони його люто ненавиділи. Я бачив сам, отут у Сідервайлді, як він заходить до них у клітку з кийком у руці й вибиває з усіх підряд потерть, як зі старих сіпників. Яка вже там любов! Він просто вживав давнього способу з ганусом. Намочував шматочки м'яса в ганусовій олії й клав у кишені. Правда, це годиться тільки зі зграсю великих собацюр. Тут весь ефект у їхній величині. Зі звичайними собаками це виглядало б просто по-дурному. Та й, крім того, властиві свої номери вони виконували не задля ганусової олії. Робертс примушував їх кийком. Він сам був лютіший за собаку.

Він було часто казав, що мистецтво дресировувати тварин — це мистецтво наганяти їм страху. Один його помічник потім розповів мені про нього гидкувату історію. Якось вони в Лос-Анджелесі мали вільний місяць, і Робертсові вбгалось у голову навчити собаку балансувати срібним доларом на шийці пляшки з-під шампанського. Подумайте й спробуйте собі уявити, чи можна домогтись цього ласкою. Той помічник казав, що Робертс перевів стільки палиць, скільки й собак, а собак він затовк шість. Він купував їх на муніципальній шкірудерні по два з половиною долари, і, тільки-но один здохне, у нього був наготові другий. Аж від сьомого він домігся свого. Хоч вірте, хоч ні, той пес таки балансував доларом на шийці пляшки. Але на арені виступав тільки тиждень — здох від того биття. Нагноєння в легенях зробилося.

Ще як я був хлопчаком, виступав у нас один англієць. У нього були поні, мавпи й собаки. То він кусав мавп за вуха, й на арені йому досить було нахилитись до котрої, як вона кидала норовитись і робила, що треба. Найкращий був у нього один великий шимпанзе. Він міг зробити вряд чотири кульбіти на спині в коня, що мчав чвалом; і цього шимпанзе англієць двічі на тиждень як слід лупцював. Та часом бувало, що після такого прочухана шимпанзе не годен був виконати номер. Тоді хазяїн принатурився по-іншому. Став лупцювати потроху, але перед самим номером — давав тільки скуштувати палиці. І все було гаразд — хоч можливо, що якась інша мавпа заноровилась би й не схотіла робити нічого.

Того самого дня Колінз продав цінну пораду одному дресировальникові левів. Той саме не мав ангажементу,

і його три леви жили в Сідервайлді. Номер їхній з погляду публіки був цікавий і навіть страшний: вони стрибали й рикали, наче ладні роздерти тендітну дівчину, що держала їх у покорі нібито самою незламною відвагою та ще невеличким вершницьким батіжком у руці.

— Лихо в тому, що вони вже звикли,— нарікав господар левів.— Айседора більш не може їх розштурхати. Вони не хочуть бирсуватися перед публікою.

— Я їх знаю,— кивнув головою Колінз.— Вони вже старі, та й дух їхній зломлено. Ось хоч би Сарк. Йому вже стільки бахкали сліпими набоями в вухо, що він давно глухий як пень. А Селім утратив відвагу разом з зубами. Йому їх повибивав один португалець, що доглядав його в Барнема й Бейлі. Чули цю історію?

— Авжеж,— кивнув головою його співрозмовник.— Я часто думав: ото, певне, був удар!

— Таки був. Португалець зацідив його залізним прутом. Селім був злий і сягнув до португальця пазурами, ну й пащу роззявив рикнути, а той і врізав його залізним прутом. Він мені потому сам розповідав. Селімові зуби, каже, заторохтіли на підлозі, як кісточки з доміно. Але він не повинен був так робити — лев великих грошей коштує. Його тоді вигнали з роботи.

— Ну, тепер вони всі три для мене небагато варті,— сказав господар левів.— Не хочуть гарчати на Айседору й бирсуватися, одно слово — не грають. А весь номер був у цьому. Це був наш фінал, і він завжди здобував нам успіх. Порадьте, що мені робити. Махнути рукою на цей номер? Чи купити молодих левів?

— Зі старими Айседорі безпечніш,— сказав Колінз.

— Аж занадто безпечно,— заперечив Айседорин чоловік.— Звісно, з молодими левами й мені буде більше і роботи, й відповідальності. Але ж заробляти на хліб якось треба, а цей номер уже пропачий.

Колінз похитав головою.

— Що ви хочете сказати? Ви знаєте раду? — враз зацікавився власник левів.

— Вони вже звикли до неволі й проживуть ще кілька років,— відповів йому Колінз.— А купити молодих левів — це ризик: вони можуть поздохати. Однак можна примусити працювати ще й цих. Тільки прийміть мою раду...

Король дресирувальників на мить умовк, і власник левів був розтулив рота спитати, але Колінз уже неквапно вів далі:

— ...Яка коштуватиме вам... ну, скажімо, триста доларів.

— Триста доларів за пораду? — швидко перепитав його розмовник.

— Яка вам допоможе, гарантую. Скільки треба заплатити за трьох нових левів? Отже, на цих трьох сотнях ви ще її заробите. І порада зовсім проста. Двослів, по півтора ста доларів за слово.

— Це задорого для мене, — відказав власник левів. — Мені треба за щось жити.

— Мені також, — запевнив його Колінз. — Того я й стовбичу тут. Я фахівець, і ви платите мені гонорар за консультацію. Ви очі виричите, коли я вам скажу, що зробити, таке просте це діло; і я, хоч убийте, не знаю, як це ви самі не здогадалися.

— А як не допоможе? — з сумнівом запитав власник левів.

— Як не допоможе, я верну гроші.

— Ну гаразд, кажіть, — здався Колінзів клієнт.

— *Електризуйте клітку*, — сказав Колінз.

Спершу власник левів не зрозумів; потім йому сягнуло в голову.

— Цебто....

— Атож, — кивнув головою Колінз. — І ніхто нічого не здогадається. Сухі батареї — і квіт. Примостіть їх під кліткою. Айседорі треба буде тільки наступити на вмикача. Як вони не почнуть метатись та ревати на весь цирк, коли електрика зашпигає їх у лапи, тоді я не тільки не візьму ваших трьох сот, а ще й доплачу вам триста доларів. Я сам бачив, як воно діє, і це діло певнісіньке. Звірі наче на розпеченій плиті танцюють. Підплигують, а як стануть на лапи — знову припікає... Тільки струм треба давати помалу, — застеріг Колінз. — Я навчу вас, як приладнувати батареї. Спершу не дуже сильний струм, щоб вони могли й номер виконувати, а під кінець сильніший і сильніший. І не звикнуть вони до цього ніколи. Довіку танцюватимуть, як і першого дня. Ну, що скажете?

— Справді рада варта трьохсот доларів, — визнав власник левів. — Хотів би я заробляти гроші так легко...

— Мабуть, доведеться махнути на нього рукою,— сказав Колінз до Джонні.— Я знаю, що дель Мар не помилявся, коли писав, що це диво, але я не можу добрати ключа до нього.

Це сталося після нової сутички між Майклом і Колінзом. Майкл, що робився чимраз понуріший і дратливіший, майже без ніякого приводу кинувся на ненависного йому чоловіка, але вкусити його, як завжди, не зумів, тільки дістав кілька сильних копняків під щелепу.

— Безперечно, в ньому є золота жила,— міркував угос Колінз,— тільки я до неї не докопаюсь, а він робиться щодень зліший. Глянь на нього. Ну чого він допіру на мене накинувся? Я ж його не займав. У нього жовч збирається, і скоро він навіть на полісменів почне кидатись.

За кілька хвилин до Колінза підійшов один з його клієнтів, білявий молодик, що держав у Сідервайлді трьох дресированих леопардів і провадив репетиції з ними, й попросив позичити йому ердельтер'єра.

— У мене zostався тільки один,— пояснив він,— а без двох не та безпека.

— А що сталося з вашим другим? — спитав хазяїн.

— Альфонсо — мій великий sameць-леопард — сьогодні вранці розлютився й дав йому гарту. Довелося добити. Роздер його, мов коня на кориді. Та мене пес урятував. Якби не він, усе те мені б дісталося. На Альфонсо таке не вперше нападає. Це він уже другого собаку мені звівечив.

Колінз похитав головою.

— Ерделів у мене зараз немає,— сказав він, і враз погляд його впав на Майкла.— А спробуйте-но ірландського тер'єра,— запропонував він.— Вони натурою подібні до ерделів. У всякому разі дуже близькі родичі.

— В роботі з хижакими я тільки на ерделів покладаюся,— завагався молодик.

— Ірландські тер'єри теж годяться. Ви гляньте на оцього. Бачте, який великий та дебелий. І духу йому не бракує, можете мені повірити. Він не злякається нічого. Випробуйте його. Як підійде — продам задешево. Це буде новинка — ірландський тер'єр з леопардами.

— Як він загризеться з тими котярами, йому враз буде амба, — сказав Колінзові Джонні, коли білявий молодик повів Майкла за собою.

— Ну що ж, — можливо, арена втратить зірку, — відказав, здвигнувши плечима, Колінз. — Та я хочу його спекатись. Коли собака занудить світом, як оцей, пропаще діло. Від нього вже нічого не доб'єшся. У мене бували такі.

І Майклові довелось познайомитися з Джеком, позоставим ерделем, та взяти участь у щоденних репетиціях з леопардами. У цих великих плямистих котах він відразу впізнав спадкових ворогів, і ще перше, ніж його вкинули в клітку, напружився й наїжачив шерсть на хребті. То була тривожна мить для всіх учасників номера, коли в клітці опинився новий собака. Білявий молодик, що на афішах значився Раулем Каслемоном, а серед знайомих звався Релфом, уже був у клітці, й ердель з ним, а навколо клітки стояло кілька чоловіків з залізними прутами та довгими сталевими вилами в руках. Ту зброю вони держали наготові, попростромлявши крізь ґрати в клітку, щоб страхати леопардів, які мусили виконувати номер, хоч їм не дуже кортіло.

Майклова поява розсердила хижаків, і вони засичали, заметляли довгими хвостами та попріпадали до підлоги, ладнаючись на нього стрибнути. Однак приборкувач владно гримнув на них і підніс гаранника, а люди поза кліткою застерезливо посунули вперед свою зброю. І леопарди, що вже на гіркому досвіді спізнали смак заліза, так і застигли, прищулені, хоча й далі сердито сичали та метляли хвостами.

Майкл був не боягуз. Він не став ховатись за людину. Проте й мав досить розуму, щоб не кидатись на таких грізних звірів. Він тільки, наїжачений, сторожко перейшов через клітку, дивлячись просто на ворогів, тоді так само сторожко вернувся й зупинився поруч Джека, що приязно нюхав його, вітаючись.

— Молодчина пес, — буркнув Релф дивно напруженим голосом. — Не боїться.

Становище справді було напружене, і приборкувач поводився вельми обережно, уникав різких рухів і держав на оці водночас і леопардів, і собак, і людей за кліткою. Він примусив лютих котів попідводитись і розійтись.

А тоді наказав Джекові пройти між ними. Майкл рушив за ерделем самохіть. Ступав він, як і Джек, у край насто-рожено.

Один з леопардів, Альфонсо, зненацька засичав на нього. Майкл не сахнувся від ворога, тільки найкачився й вищирив зуби. В ту ж мить найближчий залізний прут загрозливо підсунувся до леопарда; той перівів очі на прут, тоді знов на Майкла — і не зачепив його.

Перший день був найтяжчий. Потім леопарди звикли до Майкла, як колись звикли до Джека. Звісно, приятні між ними не могло бути, та ніхто з нею й не набивався. Майкл хутко зрозумів, що леопарди вороги й собак, і людей, а отже, люди й собаки повинні держатись укупі. Щодня він перебував у клітці годину чи дві, стежачи за репетицією; вони з Джеком не робили нічого, тільки стояли на чатах. Іноді, коли леопарди бували сумирніші, Релф навіть дозволяв обом псам лягти. Але в тривожніші дні він дбав за те, щоб вони весь час готові були стрибнути й заступити його собою від леопардів, як котрий здумає панаста на нього.

Решту часу Майкл перебував у своєму просторому боксі разом з Джеком. Їх добре доглядали, як усіх тварин у Сідервайлді, часто мили, чесали, виводили бліх. Джек, як на пса-трилітка, був дуже статечний. Він або вже забув гратись, або ніколи не мав змоги навчитися. І вдача в нього була добродушна, мирна; він не ображався на дратливість, яку Майкл виявляв напочатку. І Майкл скоро перестав дратуватися й надалі вже тішився спокійним товаришуванням. Вони не намагалися виявити один одному свою приятність, а просто цілими годинами лежали поряд, кожен задоволений присутністю другого.

Часом Майкл чув здалеку, як Сара зчиняла гвалт або жалісно квилала, і розумів, що вона кличе його. Раз вона була вирвалася у свого доглядача й спобігла Майкла, коли він виходив з леопардячої клітки. Зраділо вереснувши, вона вчепилася у нього й істерично заджерготіла, виповідаючи всі кривди, яких зазнала, відколи їх розлучено. Каслемонові помічники поблажливо чекали кілька хвилин, та врешті хлопець, що доглядав Сару, відтяг її геть, хоч вона щосили чіплялася за Майкла й верещала, мов відьменя. Коли її таки відтягли, вона розлючено стрибнула на хлопця й уп'ялася зубами йому в руку, перше ніж він устиг здушити її пашийником і вгамувати. Всі, хто те ба-



чнів, зареготали, тільки леопарди, роздратовані мавпшиєм вереском, засичали та стали кидатись на ґрати. А коли її відносили геть, вона тихо квилула, мов тяжко скривджене дитя.

Дарма що Майкл виявився цілком підхожий для роботи з леопардами, Рауль Каслемон так і не купив його в Колінза. Одного ранку, за кілька днів після сцени з Сарою, весь Сідервайлд розтривожило ревище й зам'ятня в клітках хижаків. Почалась тривога з кількох револьверних пострілів і вмить розповсюдилася. Зусібіч рикали леви, шалено гвалтували собаки. Роботу на арєпі облишили, бо перетривожені тварини не слухались. Кілька чоловік, і сам Колінз поміж них, побігли до хижацьких кліток. Хлопець, що водив Сару, кинув ланцюжка й гайнув за ними.

— Не я буду, це Альфонсо, — гукнув Колінз учневі, що біг поруч нього. — Він таки допадеться до Релфа.

Коли надбіг Колінз, пасувалася розв'язка. Самого Каслемона якраз витягли з клітки, і перед очима в Колінза двоє чоловіків поклали його долі та кинулись зачиняти дверцята. А в клітці суцільним клубком, у якому годі було щось розібрати, качались Альфонсо, Джек і Майкл. Люди метались довкола й ширяли крізь ґрати залізними прутами, намагаючись розборонити їх. А в дальшому кутку два інші леопарди зализували свої рани, гарчали та борсалися, стримувані залізним пруттям, що не пускало їх у бій.

Все дальше сподіялося за кілька секунд. Підбігла Сара: тягнучи за собою ланцюжок, зелена мавпочка, хвостата істерична самичка, що знала любов, далека родичка наших жінок, кинулась до клітки й пропхалася між ґратами всередину. А клубок на підлозі раптом крутонувся, і Майкл, відкинутий з такою силою, що аж ударився об ґрати, впав додолу. Він спробував схопитись, але впав знову. Зі страшної рани на його правому плечі цебеніла кров. Сара стрибнула до нього, обхопила за шию і по-материнському пригорнула до своїх пласких волохатих грудей. Вона то вискала турботливо, то сварила Майкла сердито й ласкаво, коли він намагався звестись на скалічену передню лапу, і міцно держала рученятами, не пускаючи його до бою. А то розлючено поглядала на Альфонсо й пронизливим голосом лаяла його.

Лом, упертий леопардові в бік, відвернув його увагу. Він ударив по залізяці лапою, та вона знов уперлась

у нього, і він уже вхопив голе залізо зубами. А тоді плигнув на ґрати, махнув лапою й розпорів руку чоловікові з ломом. Той відскочив, упустивши зброю. Альфонсо зразу стрибнув назад до Джека — вже подоланого ворога, що лише тіпався в калюжі власної крові.

Майкл такп зіп'явся на три лапи і рвався вперед, хоч Сара й держала його. Оскаженілий леопард трохи не кинувся на них, та його увагу знову відвернули залізним прутом. Цього разу він плигнув просто на людину і з такою силою вдарився об ґрати, що аж уся споруда задвигтіла.

До клітки встромилося ще кілька ломів, та притиснути Альфонсо ніяк не щастило. Сара вгледіла, що він насувається, і заверещала на нього люто й пронизливо. Колінз вихопив у одного із своїх помічників револьвера.

— Не вбивайте його! — закричав Каслемон, ухопивши хазяїна школи за руку.

Приборкувач леопардів сам був у прикрому стані. Одна рука в нього безвладно повисла, а очі йому заливала кров з подряпини на голові, і він мусив витерти їх об Колінзове плече, бо нічого не бачив.

— Це ж мій леопард,— запротестував він.— Вартий сотні таких напівдохлих мавп і норовливих тер'єрів. Та ми й їх зараз визволимо. Поможіть тільки. Витріть мені хто-небудь очі. Я нічого не бачу. Є в кого сліпі набой? Я свої всі вистріляв.

Сара то рвалася вперед, затуляючи собою Майкла від леопарда, якого ще стримувало залізне пруття, то верещала на величезного іклатого котяру, ніби сподіваючись залякати й відігнати його тим лютим вереском.

Наїжачений Майкл загарчав і пошкунтильгав уперед, тягнучи її за собою, та за кілька кроків уразив знівечене плече й упав. І тоді Сара вчинила великий подвиг. Востаннє нестямно вереснувши, вона стрибнула просто на голову страховинному котові, зубами вчепилась у куде вухо й стала дряпати йому морду всіма пазурами. Сторопілий леопард зіп'явся на задні лапи, передніми намагаючись вдерти з голови це мале чортеня, що ніяк не пускалося.

Смертельний бій зеленої мавпочки тривав не довше десяти секунд. Але Колінзові вистачило того часу, щоб розчинити дверцята, вхопити Майкла за задню лапу й витягти з клітки.

На щастя, в Сідервайлді не визнавали дель Марової рішучої й брутальної хірургії, а то б Майкл не вижив. Справжній хірург, умілий і сміливий, ретельно полагодив йому скалічене плече, хоча й трохи по-вівісекторському, роблячи те, до чого б ніколи не зважився вдатись в операції на людині; однак Майклові воно пішло на користь.

— Кульгатиме довіку,— сказав хірург, витираючи руки й дивлячись на Майкла, що лежав нерухомо, майже весь закутий у гіпсові кайдани.— Гоїтиметься довго, та й то як усе піде добре. А як почнеться гарячка, доведеться добити сердегу. Скільки він коштує?

— Він нічого не вмів,— відповів Колінз.— Доларів з п'ятдесят, а тепер і того не вартий. Кульгавих собак нема рації навчати.

Та обидва вони помилялися. Майкл не зостався кульгавим довіку, хоч плече його згодом було завжди вразливе і в вологу погоду він часом справді трохи накульгував. Та й ціна його незабаром підскочила дуже високо, бо він таки став зіркою арени, як передрікав Гаррі дель Мар.

А поки що він багато днів пронудився, лежачи в гілсі; однак гарячки в нього так і не було. Доглядали його чудово. Звісно, не з любові, не з приязні: просто це належало до сідервайлдської системи, що так уславила заклад. Коли гіпс із Майкла зняли, він однаково не зазнав тієї інстинктивної насолоди, що з нею всі тварини залізують свої рани, бо його ретельно забинтували. А як зняли й пов'язки, рани вже зовсім загоїлись, тільки глибоко в плечі лишився тупий біль, що згас лише за багато місяців.

Гаріс Колінз більше не докучав йому, випробовуючи на всяких штуках, і кінець кінцем позичив як статиста одному подружжю дресирувальників, у чийй собачій трупі троє собак здохло, застудившись.

— Якщо підійде, за двадцять доларів візьмете його навзвсім,— сказав Колінз чоловікові — Вілтонові Дейвісу.

— А як гигне? — спитав той.

Колінз стенив плечима.

— Я за ним не плакатиму. Він не піддається науці.

Від'їжджаючи з Сідервайлда фургоном, у клітці, тер'єр майже не мав шансів вернутися туди, бо Вілтон Дейвіс уславився серед дресирувальників аж надто жорстоким поведженням із собаками. Ще за пса, що виконував який-

небудь особливий номер, він міг більш-менш дбати, але статисти, на його думку, були не варті того. Адже їх можна купити за три-п'ять доларів. А Майкл йому й зовсім нічого не коштував. Якби він здох, Дейвіс мусив би тільки підшукати іншого пса.

Перший етап нової Майклової пригоди минув без особливих прикросів, дарма що клітка була тісна і він не міг у ній стояти, а всякий рух — коли клітку підіймали та переносили або на труській дорозі — озивався йому болем у плечі. Доїхав він тільки до Брукліну, де його приставили до одного другорядного театрика — Вілтон Дейвіс сам не був першорядним дресирувальником і в солідних закладах діставати ангажементу не міг.

Тісна клітка далася взнаки Майклові аж тоді, коли її внесли до великого приміщення над сценою й поставили біля кільканадцятьох інших кліток із собаками. То була жалюгідна трупа — самі дворняги, майже всі прибиті й залякані. Кілька собак мали прикрі садна на голові — так лупцював їх Дейвіс. Ніхто тих саден не лікував, і вони не гоїлись від гриму, під яким їх ховано на час виступів. Декотрі пси раз у раз заводили жалібне виття, а час від часу всі починали гавкати — бо що їм лишалося робити в тісних клітках?

Майкл єдиний не приставав до тих хорів. Він уже давно, вдаючись у меланхолію, розучився гавкати. Він став надто замкнутий, щоб у такий спосіб виявляти свій настрій; не наслідував він і деяких ще злостивіших сусідів, що тільки й знали гарикатись крізь ґрати кліток. Власне, Майклова похмурість була надто глибока, аби ще сваритися з кимсь. Він тільки жадав, щоб йому дали спокій, і перші дві доби мав того спокою досхочу.

Дейвіс привіз свою трупу на п'ять днів раніше, ніж мали початись його виступи. Вільний час він використав, щоб навідати жіничиних родичів у Нью-Джерсі, а доглянути собак найняв одного з підсобних робітників театру. Той, звісно, й доглянув би їх, якби, на лихо, не посварився другого дня з одним шинкарем і не попав з проваленою головою до лікарні. Як на те, театрик зачинили на три дні — зробити ремонт на вимогу пожежної інспекції.

Ніхто й не підходив до того приміщення, і за кілька годин Майкл відчув голод і спрагу. Час минав, і спрага стала дошкуляти так, що про голод він забув. Цілу ніч гавкіт та виття не стихали, а під ранок перейшли в жа-

лібне скавчання. Тільки Майкл не подавав голосу й страждав мовчки серед того пекла.

Настав другий день; повільні денні години дотяглися до другої ночі, й темрява вкрила картину за лаштунками, цілком достатню, щоб заборонити всі номери з дресированими тваринами по всіх цирках, естрадах і балаганах світу. Важко сказати, спив Майкл чи марив, але за ту ніч він пережив наново майже все своє життя. Він знову був щенятком і грався на просторих верандах оселі *містера* Гегіна, на плантації Меріндж, і вдвох із Джеррі скрадався узліссям до річки постежити за крокодилами або навчався від *містера* Гегіна, Боба, Теренса й Бідді вважати чорношкірих людей за нижчих, зневажаних богів, яких слід держати весь час у покорі.

Потім він плавав на шхуні «Ежені» з капітаном Келларом, другим своїм хазяїном, і на березі в Тулагі залюбився в Стюарда з чарівними пальцями і відплив з ним та Квекком на пароплаві «Макамбо». Стюард марився йому найбільше — на невиразному тлі з кораблів і людей, як от Старий Моряк, Саймон Нішіканта, Грімшо, капітан Доун і маленький літній А-Мой. Не раз у тому маренні з'являлися й Вишкребок, і Кокі — відважний живий жмутик пір'я, що безстрашно прожив під ясным сонцем своє коротеньке життя. Майклові уявлялось, наче з одного боку, вчепившись у нього, щось джергоче йому на вухо Кокі, а з другого — обіймає його Сара й мурмоче свою нескінченну й незрозумілу повість. А потім знов нібито чарівні пальці укоханого Стюарда пестливо м'яли йому вуха.

— Отаке моє щастя,— бідкався Дейвіс, дивлячись на своїх собак, коли вже налаявся досхочу.

— Це щоб ти знав, як довірятися п'яному підсобникові,— незворушно озвалась його дружина.— Я б не здивувалась, якби половина їх поздохала.

— Ну, не час тепер п'яткати,— огризнувся Дейвіс, уже скидаючи піджака.— Ворушімося, серденько, а то лихо буде. Насамперед треба їх напоїти.

З крана в кутку він наносив цебром води у велику оцінкувану балію. Собаки, чувши дзюркіт і плюскіт, скавчали й вили, як навісні. Коли Дейвіс почав викидати їх із кліток, декотрі силкувалися лизнути йому руку розпухлим язиком. Кволіші повзли до балії, а дужчі стрибали через них. Місця для всіх не стало, і дужчі напилися першими, гарикаючи, штовхаючись та кусаючись. Серед найперших

був і Майкл — він скуштував чужих зубів, і своїх дав скуштувати, але квапливо нахлептався живлющої рідини. Дейвіс топтався серед них, стусаючи ногами на обидва боки, щоб усі змогли напитися. І дружина його теж доклала рук, розмахуючи шваброю. Знявся пекельний гвалт, бо собаки, промочивши пересохлі горлянки, вже могли на весь голос вити з болю й страху.

Деякі вже не мали сили навіть доповзти до балії, тому воду підносили їм і поїли силоміць. Здавалось, собаки не понапиваються ніколи. Вони валялися знеможені по всій кімнаті, але раз у раз то один, то другий підповзав до балії й силкувався хлебтати ще. Дейвіс тим часом розпалив плиту й насипав у казан картоплі.

— А смердить тут, як у скунсовій норі,— зауважила місіс Дейвіс, кінчаючи пудрити носа.— Любий, доведеться їх скупати.

— Правда, серденько,— погодився чоловік.— І то чим скоріше. Поки варитиметься та вихолонятиме картопля, ми це й упораємо. Я їх митиму, а ти витирай. Та сухенько, а то знов позастуджуються.

Купали собак швидко, не панькаючись. Дейвіс хапав першого-ліпшого й кидав у балію, з якої вони щойно пили. А котрий боявся чи опинався, того він стукав по голові щіткою або брусом простого жовтого мила, що ним їх милив. На кожного собаку йшло всього кілька хвилин.

— Пийте, пийте, дідько б вас узяв, як ще не понапивались,— приказував Дейвіс, натоплюючи кожного з головою в брудну мильну воду.

Він неначе вважав, що вони самі винні в своєму жалюгідному стані, й сприймав їхню занехаяність як особисту образу.

Майкл не опинався перед балією. Він розумів, що купання потрібне й неминуче, хоча в Сідервайлді воно бувало куди менш неприємне, а вже Стюард та Квек обертали купання на пестоці. Отож він терпів, поки його терли щіткою, і все було б гаразд, якби Дейвіс не притопив його з головою. Майкл відразу шарпнувся з води й остережливо загарчав. Дейвіс замахнувся важкою щіткою, але не вдарив, а тільки тихенько свиснув з подиву.

— Ого! — сказав він.— Диви, хто це! Любонько, це той ірландський тер'єр, що я взяв у Колінза. Він ні на що не здалий. Колінз це сам сказав. Тільки за статиста, дірки затикати. Вилазь! — наказав він.— Годі з вас на сьогодні,

пане новенький! Тільки затям, скоро я тебе так почну вчитити, що тобі й світ немилий стане.

Поки картопля охолоняла, місіс Дейвіс різкими покриками відганяла від неї голодних собак. Майкл понуро лежав збоку й не кинувся разом з рештою їсти, коли собак пустили до корита. І знову Дейвіс заметушився поміж них, відпихаючи ногами сильніших та зажерливіших.

— Як вони ще почнуть кусатись після всього, що ми для них зробили, стусай їх під ребра, любцю, — сказав він дружині. — А, будеш? Будеш? — ревнув він зразу на великого чорного пса, щосили копнувши його в бік. Тварина відстрибнула, заскавчавши з болю, й стала осторонь, сумно дивлячись на їжу, над якою здійсмалась пара.

— Ну, тепер хай ніхто не каже, що я ніколи не купаю своїх собак, — озвався Дейвіс від крана, під яким мив руки. — Мабуть, годі на сьогодні, можна й спочити, любонько?

Місіс Дейвіс кивнула головою.

— Репетицію можна зробити й завтра, — провадив він. — Часу вистачить. Я сьогодні ще зазірну сюди й зварю їм дерті. Два дні постилися, то треба підгодувати.

Коли собаки доїли картоплю, їх повкидали назад у клітки — ще на двадцять чотири години ув'язнення. В мисочки їм поналивали води, а ввечері, не випускаючи з кліток, ще раз сито нагодували кашею з дерті та собачими сухарями. Майкл тоді наївся вперше, бо пхатись до картоплі він погордував.

Репетиція відбулась на сцені, і для Майкла прикрощі почалися зразу. Коли піднімали завісу, двадцяттеро собак мусили вже сидіти на стільцях, поставлених півколом. Поки їх розсаджували, перед завісою виконували інший номер програми, отож вони повинні були мовчати, а щойно піднімуть завісу — всі разом загавкати.

Майкл, як статист, не мусив робити нічого, тільки сидіти на стільці. Але спершу його треба було посадити, і Дейвіс, наказавши йому сісти на стілець, підкріпив свого наказа ударом по голові. Майкл погрозиливо загарчав.

— Ти ба! — глузливо кинув Дейвіс. — Пан Новенький захотіли прочуханки. Ну що ж, дістанеш хоч і зараз такої, що можна буде звати тебе Плохеньким. Любцю, наглянь за рештою, а я цього новенького трохи повчу.

Про те, як бито Майкла, краще не розповідати. Він, хоч і безнадійно, огризався, і за те його змолочено жахливо.

Весь у саднах, закривавлений, сидів він на стільці, не беручи ніякої участі в виставі й запавши в ще глибшу похмурість. Мовчати, поки піднімуть завісу, йому було неважко. Та коли завіса попливла вгору, він не захотів приєднати свій голос до несамовитого гавкоту решти собак.

Собаки на Дейвісову команду по одній, по дві, по три й цілими групами сплигували зі стільців і виконували звичайні собачі штуки: ходили на задніх лапах, підстрибували, кульгали, вальсували й перекидалися через голову. Дейвіс був чоловік запальний і руку мав важку, і протягом усієї репетиції ледачіші та дурніші пси скавчали з болю під його ударами.

Загалом перед виставою відбулося три довгі репетиції — дві того дня й одна другого зранку. Майкл поки що мав спокій. За наказом він мовчки вилазив на стілець і мовчки сидів там.

— От бач, любонько, чого можна добитися дрючком, — хвалився Дейвіс перед дружиною. Та їм обом і не снилось, якого сорому наробить їм Майкл на першій-таки виставі.

За завісою все було готовісіньке. Собаки сиділи на стільцях і покірливо мовчали, а Дейвіс із дружиною ще грізно зацитькували їх. Тим часом перед завісою Дік і Дейзі Бели тішили глядачів денної вистави співом і танцем. Все йшло якнайліпше, і ніхто в залі й гадки не мав би, що за завісою повна сцена собак, якби Дік і Дейзі не заспівали в супроводі оркестру «Я хочу до Ріо».

Майкл не міг стриматись. Як колись давно Квек підкоряв його своєю дрімбою, чи Стюард любов'ю, чи дель Мар губною гармонією, так тепер його владно підкорили звуки оркестру й чоловічий та жіночий голоси, що виводили давно знайомий мотив, якого навчив Майкла Стюард. Проти його волі, всупереч його похмурому настроєві якась сила примусила його щелепи розціпитись, а голосники в горлі — забриніти в лад з пісенькою.

З-перед завіси почувся дитячий та жіночий сміх, що хутко переріс у справжнє ревище й заглушив голоси Діка та Дейзі. Вілтон Дейвіс, вилаявшись, кинувся через сцену до Майкла. А той усе вив, і публіка реготала. Він ще вив, коли на спину йому впав короткий кийок. З несподіваного болю Майкл урвав пісню й мимоволі заскавчав.

— Розбий йому довбешку, любчику, — порадила місіс Дейвіс.



І почалася велика битва. Дейвіс спритно завдавав ударів, що їх чути було аж у залі, як і Майклове люте гарчання. Розвеселена публіка забула про Діка та Дейзі Белів. Їхній виступ було зіпсовано. І Дейвісів номер, як сказав сам Вілтон, «гавкнув». Він справді трохи не розбив голови Майклові. А публіка по той бік завіси веселилась на всю губу.

Дік і Дейзі не могли співати далі. Глядачі хотіли бачити не те, що перед завісою, а те, що за нею. Налупцьованого Майкла забрав зі сцени один підсобний робітник, а тоді завіса піднеслась, відкривши цілу собачу трупу — і один порожній стілець. Хлопчаки в залі відразу здогадалися, чого той стілець порожній, і зняли крик, вимагаючи, щоб привели відсутнього собаку. Той крик підхопила вся зала, собаки загавкали ще несамовитіше, і загальні веселощі відтягли початок номера ще на п'ять хвилин, а коли він нарешті почався, собаки раз у раз збивались та помілялись, і Дейвіс потай лютував.

— Дарма, золотко, — пошепки заспокоювала його пезворушна дружина. — Ми його просто викинемо й візьмемо другого. Зате підвезли візка отій Дейзі Бел. Якби ти знав, що вона казала про мене одній моїй знайомій, з тиждень тому!

За кілька хвилин, ще на сцені, командуючи собаками, чоловік знайшов нагоду шепнути їй:

— Це все той пес. Ну, я його навчу. Я йому всиплю.

— Авжеж, любчику, — погодилась вона.

Коли спустили завісу, публіка ще довго реготала. Собак відвели до приміщення над сценою, Дейвіс спустився назад розшукати Майкла. Той не забився в куток від страху, а стояв між ногами в робітника, який забрав його зі сцени, й ще весь трусився після побою, але був готовий боронитись до останку, коли зачеплять. Дорогою Дейвіс спіткав подружжя співаків. Жінка розлючено плакала, чоловік тільки зіцплював зуби.

— Артист, нема що казати, — кинув він войовниче. — Ну, стривайте, ви своє дістанете.

— Не лізь, бо й тобі всиплю, — огризнувся Дейвіс, вимахаючи коротким залізним прутом. — Правда, ти можеш і почекати, коли хочеш, тобі я потім бубни дам. Найперше ж я мушу всипати цьому псові. Ходи подивись, коли хочеш. Проклятущий! Звідки ж я мав знати? Він у мене

недавно. На репетиціях і не писнув пі разу. Звідки я мав знати, що він завис, коли ви співаєте?

— Ну, накоїли,— такими словами зустрів директор театру Дейвіса, коли той, ведучи за собою Діка Бела, рушив до Майкла, що стояв найжачений між ногами в робітника.

— Стривайте, я ще й не такого накою,— відрубав Дейвіс, перехопивши міцніше й підносячи залізний прут.— Я його зараз уб'ю. Я з нього дух виб'ю. Ось побачите.

Майкл загарчав, розпізнавши погрозу, й пригнувся, щоб стрибнути на ворога, а сам не спускав очей із залізного кийка.

— А я так гадаю, що нічого ви йому не зробите,— сказав Дейвісові робітник.

— Це мій пес,— самовпевнено відказав дресирувальник.

— А мені начхати, ваш чи не ваш,— відрубав робітник.— Я маю свій розум. Торкніть його, то побачите, що буде. Я людина, він собака, а ви що таке? Чортзна-що. І собаки ви не битимете. Він уперше зроду попав на сцену, два дні сидівши без їжі й без води. О, я знаю, пане директоре.

— Як ви вб'єте собаку, вам доведеться заплатити долар прибиральникові, щоб випіс трупа,— підхопив директор.

— Заплачу з превеликою радістю,— відказав Дейвіс, підносячи прута знову.— Але з ним я поквітаюсь.

— Мені вже з душі верне від вас, гичелів,— провадив робітник.— І глядіть, щоб мені терпець не урвався. Тільки торкніть його отією вашою штрикалкою, то я вас так торкну, що й сам зі служби вилечу, а ви прямим ходом у лікарні опинитесь.

— Помалу, помалу, Джексона,— почав був директор суворо.

— Не лякайте,— відрубав робітник.— Я вже свого не попущу: як цей злидень хоч пальцем торкне собаку, я чхав на вашу службу. Мені однаково вже несила дивитись, як ці нелюди знущаються з тварин. Далєбі, з душі верне.

Директор глянув на Дейвіса й розгублено знизав плечима.

— Нащо нам тут скандал? — сказав він.— Мені б не хотілось виганяти Джексона, а він таки справить вас до лікарні, як розходиться. Краще відшліть собаку туди, де взяли. Ваша дружина мені розповідала. Посадіть його

в клітку й відішліть післяплатою. Колінз не образиться. Він його відучить співати й до чогось пристосує.

Дейвіс, зиркнувши спідлоба на войовничого Джексона, завагався.

— Знаєте що? — переконував далі директор. — Джексон усе її упорає — посадить його в клітку й відішле. Гаразд, Джексоне?

Робітник мовчки кивнув головою, тоді нахилився й ласкаво погладив Майклову побиту голову.

— Ну що ж, — здався Дейвіс, відвертаючись. — Як йому охота панькатися з собаками, хай панькається. Якби він попоморочився з ними стільки, як я...

### РОЗДІЛ XXXI

Дейвіс послав Колінзові листівку, де пояснив, чому вертає Майкла. «Мені такі співуни не потрібні», — так висловився він, ненароком давши Колінзові ключа, якого той марно шукав; та Колінз не здогадався. Він сказав Джонні:

— Заспіваєш, коли так битимуть. Оце ж бо й лихо з нашими дресирувальниками. Не вміють вони берегти своє майно. Розбиває собаці голову, а тоді ще й бурчить, що він у нього не слухняний мов ягнятко... Заберп його, Джонні. Обмий та поперецьв'язуй садна як слід. Мені він теж не потрібен, але в якусь собачу трупу притулю.

За два тижні, чистісіньким випадком, Колінз сам відкрив, до чого має хист Майкл. У перерві між репетиціями він послав по нього, щоб дати на спробу одному власникові собачої трупи, який потребував кількох статистів. Майкл, крім того, що вмів раніше, як-от: команди «встань», «ляж», «іди сюди», «іди туди», — не вмів більше нічого. Він не хотів навчатись найпростіших речей, яких має вміти цирковий собака; отож Колінз, віддавши його клієнтові, пішов на другий бік арени, де на бутафорській сцені провадили репетицію мавпячого оркестру.

Наляканих, непокірливих мавп примушували вдавати музик, поприв'язувавши їх до стільців та до інструментів і смикаючи з-за сцени за дротинки, причеплені їм до тіла. «Диригент», уже старий і злющий самець, сидів на дзиглику, до якого був міцно прив'язаний. Коли його з-за сцени штрикали довгими тичками, він аж нетямився від злості. А публіці мало здаватися, ніби він сердиться через

помилки своїх оркестрантів. І це, звісно, було б дуже комедно. Колінз казав так:

— Мавпячий оркестр — це номер безпрограшний. Людям смішно, а сміх і дає нам гроші. Люди не можуть не сміятися з мавп, бо вони такі подібні до нас, і водночас ми чуємо свою перевагу над ними, можемо дивитися на них звисока. От уявіть собі, що ми з вами йдемо вдвох вулицею, і раптом ви, послизнувшись, падаєте. Я, звичайно, засміюся. Бо я не впав — і тому чую якусь перевагу над вами. Або, скажімо, вітер зірве з вас капелюха. Ви побігли за ним, а я сміюся. Бо я маю перевагу — мій капелюх на мені. Так самісінько й з мавпячим оркестром. Ми бачимо, які ті мавпи недотепні, й відчуваємо свою вищість. Самі собі ми не здаємось такими, через те й платимо гроші, щоб побачити недотепних тварин.

Мавп-оркестрантів, власне, нічого не вчили. Репетицію провадилось тільки для людей, що за допомогою дротин та тичок керували «оркестром». Тих людей і силкувався натренувати Колінз.

— А чом би не примусити їх грати справжню мелодію? — сказав він. — Треба тільки смикати за дротини відповідно. Ну-бо, спробуйте. Це діло варте заходу. Спробуйте який-небудь мотивчик, що ви всі його знаєте. А коли що, вам справжній оркестр завжди зможе підіграти. Ну, згадайте всі що-небудь. Щось простеньке, таке, щоб і публіка знала.

Він так запалився своєю ідеєю, що зразу покликав на поміч вольтижера, який грав на скрипці, стоячи на спині в коня, що чвалом бігав круг арени, й навіть роблячи сальто з тієї хисткої опори. Колінз попросив його грати повільні прості мелодії, щоб люди, які керували мавпячим оркестром, могли смикати за дротинки влад з музикою.

— Ну, а як котрий прикро сфальшує, — розвивав свою ідею Колінз, — тоді шарпайте за всі дротини й штрикайте диригента, і крутіть його дзиглик чимдуж. Публіка покотом лягатиме. Думатимуть, ніби в диригента справді є музичний слух і він сердиться на музик за фальш.

В самому розпалі репетиції підійшов Джонні з Майклом.

— Той чоловік каже, що й задурно його не хоче, — доповів Джонні хазяїнові.

— Гаразд, гаразд, відведи його до псарні, — квапливо кинув Колінз. — Ну, хлопці, разом! «Краю рідний, краю!» Починайте, Фішері! А ви всі за ним улад!.. От так! Вда-

вайте рухи цілого оркестру під мелодію. Швидше, Сімонсе!  
Ти весь час відстаєш.

Тоді й сталось несподіване. Джонні не повів відразу Майкла до псарні, як казав хазяїн, а загаявся, бо хотів побачити, як крутитиметься на дзиглику та верещатиме мавпа-диригент. Скрипаль, стоячи за який ярд від Майкла, що вже сів на тирсу, повільно, гучно й виразно заграє «Краю рідний, краю».

І Майкл не зміг стриматися. Не зміг так само, як не міг не загарчати, коли йому погрожували києм; так само, як тоді, коли, заворожений звуками «Я хочу до Ріо», зіпсував виступ Дікові й Дейзі Белам; так само, як Джеррі не міг не заспівати на палубі «Аріеля», коли Вілла Кенен обіймала його, огортала хмарою своїх запашних кіс і співом будила в ньому прадавні спогади про первісну зграю. І з Майклом робилося те, що з Джеррі. Музика була для них п'янким зіллям, що навівало сновиддя. Майкл теж згадував утрачену зграю й шукав її, бігаючи по голих засніжених узгір'ях, під зорями, що мигтіли в морозній темряві ночі, і чув далекий переклик своїх братів по узгір'ях довкола. Зграя та була втрачена навіки, бо Майклові предки вже тисячі років жили при людських вогнищах; та він згадував її щоразу, як чари музики вливались у нього й сповнювали все його єство видивами й відчуттями з того Іншого Світу, якого він сам у своєму житті не знав.

З тим сном на яві про Інший Світ поєднувався спогад про Стюарда, про укоханого Стюарда, від якого Майкл навчився співати оці самі ноти, що тепер відтворював скрипаль-вольтижер. І Майклові щелепи розтулились, у горлі в нього щось затремтіло, а передні лапи затупцяли на місці, неначе він біг — і справді подумки він біг, біг назад до Стюарда, через тисячоліття до своєї втраченої зграї і з тією примарною зграєю по сніговій пустелі й по лісових стежках, доганяючи поживу.

Він снів з розплющеними очима, співав і біг, а привиди втраченої зграї бігли поряд. Зчудований скрипаль перестав грати; учасники репетиції крутили дзиглик і штрикали тичками мавпячого диригента, що дригався розлючено; а Джонні реготав. Та Колінз пильно прислухався. Він виразно почув, що Майкл вторус мелодії. Він почув, що пес співає — не просто вис, а *співає*.

Запала тиша. Мавпа-диригент уже не крутилась і не верещала. Люди, що штрикали й шарпали її, застигли з тичками та дротинами в руках. Решта мавп тремтіла перелякано, чекаючи якихось нових знущань. Скрипаль стояв, вирячивши очі. Джонні ще трусився зі сміху. А король дресирувальників замислено чухав потилицю.

— Невже мені... — почав він нерішуче. — Та ні, я ж чув: пес виводив мелодію. Хіба ні? Ну скажіть: хіба ні? Співав, чортяка! Щоб я пропав... Стривайте, хлопці, годі, хай мавпи перепочинуть. Це діло треба з'ясувати. Пане скрипалю, ану заграйте ще раз «Краю рідний». Заграйте гучно, виразно й повільно. А ви дивіться й слухайте. Тоді скажете мені, чи я вже з глузду з'їхав, чи цей пес справді співає... Ну от! Чуєте? Що скажете? Неправда?

Сумніву не лишалося. Після перших кількох тактів мелодії Майкл розтулив писок і затупцяв передніми лапами. Колінз підійшов до нього й став йому підспівувати.

— Гаррі дель Мар мав рацію, коли назвав цього пса дивом і вирішив спродати свою трупку. Він знав, що робить. Цей пес — собачий Карузо. Не те, що Кінгменів хор із битих дворняг, а справжній співак, соліст. То ж то він і не хотів ніяких штук учитись! Він давно має своє ампула. І подумати лишень! Я трохи не віддав його отому гидцелеві Дейвісу. Та, на щастя, він вернувся. Джонні, відтепер гляди його як ока в лобі, а ввечері приведеш до мене додому, і я його проекзаменую. Моя дочка грає на скрипці. Побачимо, що він співатиме з нею. Це не собака, а золота жила, або я не я.

Так відкрили Майклів хист. Вечірній іспит був досить успішний. Надарма перепробувавши багато не знайомих Майклові мелодій, Колінз виявив, що Майкл уміє співати ще «Боже, бережи короля» й «Люлі-люлі». Багато годин, багато днів тривали спроби. Марно намагались навчити Майкла нових мелодій. Любов не спонукала його, і він понуро мовчав. Та зачувши котру-небудь з тих пісень, що навчив його Стюард, він щоразу озивався. Не міг не озиватись. Чари були сильніші за нього. Кінець кінцем Колінз відкрив п'ять із шістьох пісень, які вмів співати Майкл: «Боже, бережи короля», «Люлі-люлі», «Веди нас, зоре», «Краю рідний, краю» і «Я хочу до Ріо». «Шенандоа» Майкл так більше й не заспівав, бо ні Колінз, ні Колінзова дочка не знали цієї старовинної матроської пісні, тож і не могли заграти її для нього.

— П'яти пісень вистачить, навіть як він більш ніколи нічого не навчиться,— вирішив Колінз.— Він скрізь буде окрасою програми. Це не пес, а золота жила. Щоб я пропав, якби я був молодший та вільніший, то сам би подався з ним на гастролі.

## РОЗДІЛ XXXII

Кінець кінцем Майкла продано такому собі Джекобові Гендерсону за дві тисячі доларів.

— Це я вам його задурно віддаю,— сказав Колінз.— Не мине й півроку — і ви його не схочете продати навіть за п'ять тисяч, або я нічого не тямлю в цирковій справі. Отой собака-рахівник, що був у вас останнім часом, ніщо проти нього, та ще й завважте, що вам не треба нічого робити під час номера. І дурний ви будете, коли не застрахуєте його на п'ятдесят тисяч, тільки-но він уславиться. Я б сам нічого не хотів, як податися з ним на гастролі, якби був молодший та вільніший.

Гендерсон виявився нітрохи не схожий на жодного з попередніх Майклових хазяїнів. Він був ніякий. Ні добрий, ні лихий. Він не пив, не курив, не лаявся; одначе й не ходив до церкви і не належав до Спілки молодих християн. Він був вегетаріанець, але не фанатичний; любив кіно, надто фільми про подорожі, а весь вільний час читав Сведенборга \*. Він зовсім не мав темпераменту. Ніхто ніколи не бачив його сердитим, і всі казали, що він терплячий, як Йов. Він нітвся перед полісменами, залізничними кондукторами й багажними комірниками, хоч і не боявся їх. Він не боявся нічого і не любив нічого, окрім Сведенборга. Він мав натуру таку сіру, як його вбрання, таку безбарвну, як чуб у нього на голові, як очі, що ними він дивився на світ. Він не був ні дурний, ні мудрий, ні вчений. Він мало давав людям, мало вимагав від них, і хоч обертвся в гамірливому цирковому світі, але жив, як самітник.

Майкл ані любив, ані ненавидів його — просто терпів. Вони вдвох об'їздили всі Сполучені Штати й ні разу не посварилися. Ні разу Гендерсон не гримнув на Майкла, й ні разу Майкл не загарчав на Гендерсона. Вони просто мирились один з одним і жили вкупі, бо життява бистрина збила їх до купи. Звісно, ніякої щирої приязні між ними не існувало. Гендерсон був хазяїн, а Майкл — його влас-

ність. Майкл був для Гендерсона неживою річчю, бо в самому Гендерсоні не було нічого живого.

Та все ж Гендерсон був чесний, справедливий, діловитий і акуратний. Він щодня, якщо тільки вони були не в дорозі, ретельно купав Майкла й старанно витирав. І купав не похапцем, делікатно. Майкл сам не знав, подобається йому купатись чи ні. Він мусив купатись, і квит, така була його доля, як Гендерсонова доля була купати його щодня.

Робота Майклова була нетяжка, цілком стерпна, хоч і одноманітна. Як не рахувати постійних переїздів з міста до міста й з містечка до містечка, він виступав кожного вечора і ще на двох денних виставах щотижня. Підноси-лась завіса; на сцені, декорованій, як годиться для такого ушлявленого артиста, Майкл був сам. Гендерсон стояв за лаштунками, невидний для публіки, й пильнував його. Оркестр грав по черзі чотири мелодії з тих, що навчив його Стюард, і Майкл співав їх — бо його мелодійне виття було таки справжнім співом. На біс він виконував тільки одну мелодію — «Краю рідний, краю». А потім, ще як публіка шаленіла, аплодуючи собачому Карузо, Гендерсон виходив на сцену, вклоняючись до зали й усміхаючись завчено радісною і вдячною усмішкою, удавано по-приятельському клав Майклові руку на спину, тоді обидва, Гендерсон і Майкл, уклонялися ще раз, і завіса падала.

І все ж Майкл був в'язень — довічний в'язень. Його добре годували, купали, водили гуляти, але він ні на хвилинку не мав волі. Під час переїздів він день і ніч мусив сидіти в клітці — правда, досить просторій, щоб вільно стояти і обертатись, не дуже вигинаючись. Іноді, по містечкових готельчиках, він жив з Гендерсоном у одній кімнаті. А то, якщо тільки в програмі не було інших дресированих тварин, сидів сам у призначеному для таких тварин приміщенні театру, в якому гастролював три дні чи тиждень.

Та ні хвилини не міг він побігати на волі, поза кліткою, поза чотирма стінами кімнати, без ланцюжка, причепленого до нашійника. По обіді в погожі дні Гендерсон часто виводив Майкла погуляти. Але завжди на ланцюжку. І майже завжди вів його до якого-небудь парку, де прив'язував ланцюжка до лави, а сам сідав і стромляв носа в Сведенборга. Майкл нічого не міг зробити самохить. Повз нього пробігали інші собаки, вільні, загравали або



гарикались одні з одними. Якщо вони підбігали до нього з наміром прийнятися, познайомитись, Гандерсон неодмінно відривався від книжки й проганяв їх.

Отже, Майкл став довічним в'язнем безживного тюремника, і життя здавалось йому сірим і безбарвним. Понурість його змінилась на глибоку апатію. Він уже не цікавився ні життям, ні волею. На життєву метушню довкола він дивився не дражливо, а байдуже, ніби не помічав її. Відтятий від життя, він і не рвався до нього. Він без опору зробився покірною маріонеткою — їв, терпів купання, їздив у клітці з міста до міста, щодня виступав на сцені. І багато спав.

Він мав свою гордість — гордість чистокровної тварини, гордість північноамериканських індіан, що й у рабстві, на плантаціях Вест-Індії, вмирили незломлені, без скарги. Так і Майкл. Він скорявся клітці й залізному ланцюжкові, бо не міг подужати їх. Він виконував свою рабську роботу на сцені й слухався Джекоба Гендерсона, однак не любив цього хазяїна, хоч і не боявся його. І через усе це Майкл замкнувся в собі. Він багато спав, нудився й покірливо терпів цілковиту самотність. Якби Гендерсон спробував прихилити його до себе, Майкл напевне відгукнувся б на ту спробу; але Гендерсон любив лише маячне Сведенборгове мудрування, а на Майклі тільки заробляв гроші.

Часом бували й труднощі. Майкл покірно терпів їх. Найтяжче було подорожувати залізницею взимку, коли іноді після останньої вечірньої вистави в якомусь містечку він мусив кілька годин сидіти в клітці на пероні, дожидаючи поїзда, що відвезе їх на гастролі до іншого містечка. Одної такої ночі, в Міннесоті, поруч нього замерзли в клітках на смерть два пси з собачої трупи. І сам він тоді прикро промерз, а надто немилосердно в'їдався холод у плече, поранене леопардовими пазурами. Та завдяки міцнішому здоров'ю і кращому доглядові Майкл витривав.

Супроти інших циркових тварин йому таки жилось незле. Здебільша він навіть не знав і не здогадувався, яке знущання терплять поряд нього чотириногі колеги. Один номер, який три місяці йшов у тій самій програмі, що й Майклів, набув скандальної слави серед естрадних акторів. Навіть найбездушніші з них обурювалися з того номера і з самого дресирувальника, Дакворта, дарма що у публіки «Даквортові вчені коті й пацюки» весь час мали великий успіх.

— «Вчені коти!»! — пирхала невеличка тендітна велосипедистка Перль ла Перль.— Товчені коти, а не вчені. Їх так позабивано, що вони самі вже поробились пацюками. Наче я не знаю!

— «Вчені пацюки!»! — лаявся в барі готелю «Анандейл» акробат Мануель Фонсека, щойно відмовившись випити в Даквортом.— Обпосні пацюки, щоб ви знали! Чого вони не сплигнуть додолу й не втечуть, як повзуть по линві між двома котами? Бо в них нема сили сплигнути. Свіжих він якоюсь трутою підпоює, а потім голодом морить, щоб не втрачатись на труту. Він їх ніколи не годує. Наче я не знаю. Бо чого б він купляв до сорока чи п'ятдесяти пацюків щотижня? Йому їх привозять, як не пощастить купити на місці.

— Господи! — обурювалась міс Мерль Мерівезер, акордеоністка, що на сцені здавалась шістнадцяткою, проте вже мала онуків і не приховувала від знайомих, що їй сорок вісім.— Господи, мене аж злість бере, яка ота публіка дурна! Я сама дивилась учора вранці. З тридцяти пацюків сім були вже дохлі. З голоду. Він їх ніколи не годує, і коли вони повзуть по линві, то вже здихають голодною смертю. Якби вони мали в кишках хоч по крихті хліба й сиру, то посплигували б і повтікали від котів. Вони повзуть, здихаючи просто отам на линві, як чоловік, уже півмертвий, силкується відповзти від тигра, що жере його. Господи боже! А та публіка з дубовими головами сидить та плеще — яке, мовляв, повчальне видовище!

І справді.

— Дивовижні речі можна робити з тваринами ласкавістю,— казав один глядач — банкір і старшина церковної громади.— Їх можна навчити навіть любові до ближнього. Ось кішка й пацюк були ворогами від створення світу. А тепер ми бачимо, що вони вкупі виконують такі хитромудрі штуки, і ні разу жоден кіт не скривдив пацюка й жоден пацюк не виявив страху перед котами. Ось що таке людська добрість, ось яка в ній могутня сила!

— Лев і ягня,— вторував йому другий.— Сказано ж бо, що в тисячолітньому царстві лев і ягня мирно лежатимуть поряд! І це вже провіщення тої щасливої доби. Люди вже наближають тисячолітнє царство. Коти й пацюки! Подумай лишень, люба! От яка сила в доброті. Треба буде купити й нашим діткам якихось тваринок. Хай змалку привчаються бути добрими до собак, до котів, на-

віть до пацюків, так, до пацюків і до гарненького щиглика в клітці.

— Але ж пам'ятаєш, як сказано у Блейка \*,— відмовила йому дружина, що сиділа поруч:

В клітці пташку ув'язниш —  
Бога тяжко прогнівиш.

— Не тоді, коли бути до них справді доброму, люба. Я негайно скажу купити кролів і канарку чи й парочку, і... якої породи собачку ти б воліла для наших діток, щоб бавилися з нею, рибонько?

«Рибонька» глянула на чоловіка, безмежно вдоволеного з власної добрості, й побачила саму себе ще молоденькою сільською вчителькою, що божествила Еллу Вілер Віл-кокс \* та лорда Байрона і мріяла написати власні «Пісні жаги», а як приїхала до Топіки, життя примусило її вийти за цього статечного, огрядного діловика, що з такою втіхою дивився, як коти й пацюки повзуть одне за одним по туго натягненій лінві, і навіть гадки не мав, що це його дружина — та пташка, про яку сказано в Блейкових рядках.

— Ну, пацюки й самі гидота,— казала міс Мерль Мері-везер.— Та гляньте, як він держить своїх котів! Я напевно знаю, що за ці два тижні здохло троє. Звісно, це вуличні коти, але ж і то живі створіння. А найдужче губить їх отой бокс.

«Котячий бокс», що мав надзвичайний успіх у публіки, Дакворт завжди показував наостанці. Двох котів у малесеньких боксерських рукавичках випускали на стіл для «товариського матчу». Звичайно, ті коти, котрі виступали з пацюками, були для боксу надто замучені й залякані. На матч Дакворт випускав ще свіжих, повних снаги, поки вони не втрачали її або не здихали, ослабнувши. Для глядачів це була прекумедна картина — іграшковий бій між чотириногими створіннями, що ніби перекривляли геройський спорт вищих двоногих істот, людей. Та для котів це були не іграшки. Перед самим виступом їх дратували, щоб вони загризлились по-справжньому, і аж тоді випускали на стіл. Отож в ударах, що вони завдавали один одному, були справжня злість, біль і страх. Рукавички скоро злітали, й коти, вчепившись один в одного, дряпались та кусались мов скажені; коли спускали завісу, по сцені аж клапті шерсті літали. Публіку цей «несподіваний» фінал тішив найдужче, і вона сміялась та плескала, поки завісу

ліднімали знов і ніби ненароком показували їй Дакворта з помічником, що обмахували забіяк рушниками, немов справжніх боксерів.

Коти страшенно нівечили один одного, рани, що майже суціль укривали їх, не встигали гоїтись, загнюювались, і незабаром вони або здихали, або робились такі замучені, що вже не годні були напасти й на пацюка. Тоді їх пускали на линву з обпоєними й виголодженими пацюками, що вже не могли втекти, бо були напівдохлі. А публіка — «оті дубові голови», як казала міс Мерль Мерівезер, — реготала до нестями й аплодувала «Даквортовим ученим котам і пацюкам», як вельми повчальному видовищу!

Один великий шимпанзе, що якийсь час виступав з Майклом у тій самій програмі, не любив одягатись. Ніби кінь, що не дається загнuzдати себе, а вже загнuzданий — зовсім не зважає на гнuzдечку, так і той шимпанзе відбивався, поки його одягали, а коли вже вдягли, спокійно виходив на сцену й виконував свій номер. Уся морока була в тому, щоб його вдягти. Робили це аж утрюх — власник шимпанзе й двоє підсобних робітників. Тварину доводилось підтягувати за шию до вбитого в стіну гака, так що вона душилась — дарма що хазяїн давно повибивав їй передні зуби.

Навіть не знаючи про всю ту жорстокість, Майкл її відчував. І приймав, як неминучу — як приймав світло й темряву, жалючий мороз на холодному вітряному пероні й таємничий Інший Світ, що його він знав уві сні та під час співу, або не менш таємниче небуття, в якому потонули плантація Меріндж, кораблі, моря, люди й сам Стюард.

## РОЗДІЛ XXXIII

Два роки їздив Майкл по Сполучених Штатах і співав, добуваючи собі славу, а Джекобові Гендерсону багатство. Без ангажементу вони не лишались ніколи. Майклів успіх був такий великий, що Гендерсон навіть відхилив вельми почесні запрошення на гастролі до Європи. Єдина перерва в виступах була тоді, коли Гендерсон захворів у Чікаго на черевний тиф.

Для Майкла настала тримісячна відпустка, яку він перебував хоч і в добрих умовах, але знов же в'язнем — у псарні

дресирувального закладу Малкечі. Той Малкечі, один з найздібніших учнів Гаріса Колінза, став учителевим конкурентом, відкривши в Чикаго подібну до Колінзової школу, де панували така сама абсолютна чистота, гігієна й науково обгрунтована жорстокість. Майкла добре годували, держали охайно, однак, сидючи знудьгованим в'язнем у своєму боксі, він мимохіть відчував довколишню атмосферу мук і жаху, в якій наламували тварин на потіху людям.

Малкечі раз у раз виголошував афоризми власного виробу — приміром, такі: «Повірте мені, коли тварини не скорюш боєм, то її не скорюш нічим. Біль — єдиний учитель»; «Як можна відучити коня хвицатись, то можна відучити й лева кусатись»; «Тварин не приборкують пір'яним вінчиком. Що товщій череп, то грубшого треба дрюка»; «Словами звірам не доведеш нічого, тут треба кия»; «Щира любов між приборкувачем і твариною? Це вигадки для репортерів, синку. Я визнаю тільки міцну палицю, та ще й із залізним кінцем»; «Певне, що можна домогтись, щоб звірі їли у вас із рук. Тільки треба пильнувати, щоб вони не з'їли вам і рук. А найкращий засіб проти цього — постріл сліпим набоем у писок».

Бували дні, коли на арені розлючений рик і болісне виття зливалися в суцільне ревище, і всі звірі до останнього, розтривожені ним, бунтувались по своїх клітках. Малкечі хвалився, що може приборкати будь-якого звіра, а тому до нього раз у раз привозили найнепокірливіших. Вважали, що він може дати раду там, де не спромоглись інші, і Малкечі, безстрашний, кмітливий і жорстокий, весь час справджував ту репутацію ділом. Він не страхався нічого і коли вже зрікався чогось домогтись, то це було останнє слово. Такій тварині судилось довіку жити в клітці, в самотинному ув'язненні, без кінця ходити з кута в кут, лютувати на всіх людей і своїм ревом жахати й тішити відвідувачів звіринця.

За ті три місяці, що Майкл пробув у закладі Малкечі, трапились два особливо тяжкі випадки. Певна річ, там і щодня в робочі години лунав болісний вереск звичайних, більш-менш «слухняних» ведмедів, левів і тигрів, що їм силою вбивали в голови покуру, або слонів, що їх підіймали краном, навчаючи стояти на голові, чи шпигали рожном, щоб вони грали на великому барабані. Але ті два випадки були над звичай тяжкі й сповнили всіх тварин

страхом і пригніченням — такими, як мусить зазнавати людина перед брамою пекла, чуючи лемент мордованих там грішників.

Першим був великий бенгальський тигр. Народжений і вирослий на волі, в дикій пущі, натурою й відвагою володар над усіма живими істотами, навіть над своїми братами-тиграми, він кінець кінцем попав у біду. З пастки в тісну клітку, на слоновій спині, в залізничному вагоні, в пароплавному трюмі, через суходоли й моря — такий був його шлях, усе в тій самій тісній клітці, до дресирувальної школи Малкечі. Багато приборкувачів оглядали його, але купити не зважувались. Лиш Малкечі не злякався. Він сам спалахнув бойовим запалом, угледівши цього величного смугастого котяру. Звір, що жив у його душі, зажадав двобою й перемоги. І перший урок, даний тигрові, означав два тижні пекла — для самого тигра й для всіх тварин у школі.

Тигр, якому дали назвисько Бен-Грім, прибув до Чікаго нескорений і непримиренний, тільки майже паралізований за два місяці без руху в тісній клітці. Малкечі слід було б узятись до діла зразу, та він згаїв два тижні, бо саме одружився й справляв медовий місяць. А за цей час випущений у велику клітку з бетону й заліза Бен-Грім відновив силу й ще лютіше зненавидів двоногих створінь, що були такі мізерні супроти нього, але підступом і хитрістю зуміли так міцно його ув'язнити.

Отож того ранку, коли перед ним розверзлося пекло, він був готовий і жадав зустріти всіх ворогів. І вони прийшли, озброєні арканами, залізними вилами й своїми підступами. П'ятеро їх повкидали зашморги арканів крізь ґрати в клітку. Тигр гарчав і відбивав мотузи лапами; хвилин з десять він ще був величним і неприступним звіром, сильнішим за цих нікчемних двоногих створінь у всьому, опріч властивих їм хитроців і терплячки. А потім йому набридло відкидати ці неживі мотузи, й він спинився та загарчав на людей, не помічаючи, що попав однією задньою лапою в зашморг. За мить той зашморг спритно піднято залізним гаком вище, і він затягся на лапі, в'ївшись тигрові в тіло й уразивши його гордість. Він заревів і почав шалено метатись по клітці. Люди насилу вдержували аркана, що виривався їм з рук, аж обпікаючи долоні. Та вони то попускали мотуз, то вибирали назад, поки такий самий зашморг затягся на передній лапі в тигра —

той і незчувся як. Звір заборсався стократ шаленіше. Але він був дурний і нетерпеливий. А люди були мудрі й терплячі, і кінець кінцем йому зашморгнули третю, а потім і четверту лапу. Тигр ганебно впав на бік, і люди гуртом підтягли його до ґрат, аж лапи, найгрізніша його зброя після жахливих іклатих щелеп, ганебно вистромилась надвір.

А потім нікчемне двоноге створіння — Малкечі — насмів зухвало увійти в клітку й підступити до тигра. Той рвонувся, щоб стрибнути на людину, але зашморги міцно держали його лапи, витягнені між ґратами назовні. А Малкечі став — насмів стати — біля нього навколішки й накинув п'ятого зашморга йому на шию. І голову його підтягли до ґрат, уже безпорадну, як і лапи. Далі Малкечі обмацав йому голову, вуха, навіть писок, слягаючи руками за дюйм від страшних іклів; а тигр не міг удіяти нічого, тільки гарчав та рикав, та й то насилу, бо зашморг на шиї душив його.

Тремтячи не зі страху, а з люті, Бен-Грім мусив дозволити, щоб па шию йому надягли грубого, широкого шкіряного нашійника, до якого була прив'язана міцна й довга липва. Потім Малкечі вийшов з клітки, і зашморги з тигрових лап та шиї один по одному спритно постягали. І знов, після такого тяжкого знущання, він опинився на волі — в межах клітки. Він підплигнув і люто заревів, мігши вже дихати. Він шарпав лапами линву, що гнівила його, дряпав пазурами нашійник, що обіймав йому шию, надав, качався долі, заплутуючись у линві й чимраз дужче дратуючись, і за півгодини геть знесилився в битві з неживою річчю. Отак приборкують тигрів.

Кінець кінцем, знеможений, зовсім розбитий нервовою напругою та люттю, він простягся посеред клітки, метляючи хвостом, ненависно блискаючи очима, але вже змирившись із тісним нашійником, бо збагнув, що не зможе його позбутися.

На превеликий його подив — якщо тільки тигри здатні дивуватись, — люди розчинили задні дверцята клітки й покинули так. Він утупив очі в той отвір з войовничою підозрою. Та в отворі не з'явився ніхто, ніяка небезпека. І все ж підозра його зростала. Ці двоногі тварини, люди, завжди робили щось таке, чого він не тямив і не міг збагнути. Тому він волів zostаватись там, де був; одначе ззаду на нього загукали, стьобнули батоґом, болюче штрикнули залізними вилами. Волочучи линву за собою, з наміром не етекти, а дістатись до своїх мучителів, він вибіг у прохід,

нао тягся ззаду поза постійними клітками. Прохід був порожній і темний, однак попереду тигр побачив світло. Грізно рикаючи, він великими стрибками погнав туди, а в клітках понад проходом заревли й заверещали сполохані тварини.

Він добіг до світла, вискочив у нього й припав додолу, засліплений ним, метляючи довгим хвостом. А роззирнувшись довкола, побачив, що він тільки опинився в іншій клітці, хоч і більшій, навіть дуже великій — бо то була ціла яскраво освітлена арена. Крім самого тигра, там не було нікого, лише згори, зі сволоків звисали талі й сім міцних залізних стільців. Вони відразу збудили в тигра підозру, і він заревів на ті речі.

Півгодини гасав він по цілій арені — за два з половиною місяці неволі це він уперше опинився на такому просторі. А потім довгий залізний гак, простромлений крізь ґрати, зачепив петлю на кінці ливни, що волочилась за ним, і її теж витягли за ґрати. Враз у неї вчепилося десять чоловік, і тигр був би кинувся до них, якби в ту мить дверима з іншого боку не вийшов на арену Малкечі. Між цим чоловіком і тигром не було жодних ґратів, і Бен-Грім метнувся до нього. Та вже в ту мить щось здалося тигрові не гаразд: це тендітне двоноге створіння, людина, не втікало, не щулилося злякано, а стояло й чекало на нього.

Бен-Грім так і не добіг до людини. В ньому прокинулася осторога й хитрість, і він зупинився, пригнувшись і, метляючи хвостом, придивився до чоловіка, що здавався такою легкою здобиччю. Малкечі мав у руках довгого батога й гострі залізні вила, а за поясом револьвера, набитою сліпими набоями.

Припавши додолу ще нижче, Бен-Грім поповз до нього повільно, мов кіт до миші. Спинившись на такій відстані, що вже міг дострибнути, він підбрався весь і озирнувся на обидва боки — що там роблять люди за ґратами. А про ливну, причеплену до нашійника, і про те, що люди тримають її за другий кінець, тигр зовсім забув.

— Не гарячись, не гарячись, братку,— звернувся до нього Малкечі лагідним, ласкавим голосом і ступив ближче, держачи вила напоготові.

Ті слова немов піджигнули могутнього звіра. Він тихо, напружено рикнув, прищулив вуха й злетів у повітря, простягнувши вперед лапи з випущеними пазурами, а довгий хвіст витягся позад нього рівно, як жердина. Та хоч чоло-



вік не пригнувся й не кинувся навтіки, тигр не дістав його. Тільки-но Бен-Грім злетів угору, линва натяглась, шарпнула його за шию, і він, перевернувшись у повітрі, важко гепнувся боком додолу.

Перше ніж він устиг схопитись, Малкечі прискочив до нього, гукнувши своїм помічникам:

— Ось зараз ми виб'ємо з нього опір!

І заходився бити звіра пужалном по носі та штрикати вилами під ребра. Ті удари й уколи градом сипались на найшкулькіші тигрові місця. А щойно Бен-Грім схоплювався, десятеро чоловіків шарпали за линву, і він знов падав додолу. І щоразу Малкечі знову насадив на нього, молотячи пужалном та шпигаючи вилами. Боліло тигрові нестерпно, надто в ніжному носі. Це створіння, що завдавало йому такого болю, було люте й страшне не менш від нього, ба ні — лютіше й страшніше, бо розумніше. За яких кілька хвилин, очманілий з болю, переляканий своїм безсиллям, неспроможністю роздerti, знищити чоловіка, що його катував, Бен-Грім утратив відвагу. Він ганебно кинувся тікати від цієї малої двоногої істоти, що виявилася грізніша за нього — дорослого бенгальського королівського тигра. Він високо підстрибував у нестямному переляку, він метався туди й сюди, пригинаючи голову, щоб уникнути граду ударів. Він навіть стрибав на грати дошка ари і марно намагався видертись угору по слизьких залізних штабах.

А Малкечі, мов дух помсти, невідчепно ганявся за ним, і бив, і штрикав, цідячи крізь зуби:

— Ну що, будеш норовитись? Будеш? Я тебе відучу від опору! Ось на тобі! На! На! На ще!

Тоді спинився перепочити, зовсім засапаний, а могутній тигр, жалюгідно скулений, увесь тремтячи, поповз геть від нього похід гратами.

— Ну, як він мене боїться, далі вже неважко буде,— оголосив Малкечі.— П'ять хвилин перерви, хлопці, передихнімо.

Він спустив один з підвішених залізних стільців і міцно прикріпив його до підлоги, готуючись навчати тигра першої штуки. Бена-Грома, народженого й виростлого в пущі, збиралися примусити сидіти на стільці, щоб він став кумедною й трагічною карикатурою на людину. Та Малкечі вважав, що починати рано, треба ще повторити урок страху, глибше, певніше ввігнати в тигра те почуття.

Підступивши на найменшу безпечну відстань, він стьобнув Бена-Грома по носі батогом. Потім ще раз, ще, й ще, й ще — десять, двадцять, п'ятдесят разів. Хоч як відвертав голову тигр, батіг однаково діставав його прикро зболілого носа, бо Малкечі володів тією зброєю артистично, і Бен-Грім не зміг ухилитись від неї ні разу. Тонкий ремінець усе ляскав, і стьобав, і жалив його в ніс.

Урешті, зовсім знезявившись від болю, тигр стрибнув на мучителя, та десятеро дужих чоловіків шарпнули за ливу, й він знов гепнувся додолу. Гнів, і лють, і жадоба помсти,— все вилетіло йому з голови, і далі він знав тільки страх, жалюгідний, нищий, гідкий страх перед цим мізерним двоногим створінням, що вміло так жахливо катувати його.

Тоді тигра почали навчати першої штуки. Малкечі різко постукав пужалном по залізному стільцеві, щоб привернути до стільця тигрову увагу, потім легенько стьобнув тигра по носі. А один з помічників крізь ґрати штрикнув його вилами під ребра, щоб відігнати від ґратів, ближче до стільця. Бен-Грім поповз уперед, тоді знову забився під ґрати. І знов Малкечі постукав по стільцеві й стьобнув тигра по носі, а ззаду його шпигнули вилами, підганяючи до стільця. Так тривало безупинно чверть години, півгодини, годину; бо двоногі тварини, люди, мають терпіння богів, а він був лише звір з пущі. Так приборкують тигрів — *зломивши* їхній дух. Бо справді в дикій тварині щось повинне зломитись, перше ніж вона впокориться й виконуватиме всякі штуки на сцені перед публікою.

Нарешті Малкечі звелів одному з помічників вийти до нього на арену. Оскільки не пощастило просто примусити тигра сісти на стілець, довелося вдатись до інших засобів. Ливу, прив'язану до Бенового нашійника, підняли між ґратами вгору й накинули на блок. Малкечі дав знак, і десятеро чоловіків потягли за неї. Бена-Грома, що гарчав, хрипів і борсався, знавіснілий з жаху перед цією новою кривдою, повільно підтягали за шию вгору, аж поки тигр відірвався від підлоги й завис у повітрі, мов повішеник па шибениці. Задихаючись, він крутився, дригався, звивався, корчився, трохи не зав'язувався вузлом — таке гнучке було його могутнє тіло.

Помічник, що був біля Малкечі, спіймав тигра за хвіст і потяг до стільця — блок угорі міг котитись на коліщатках по рейці. Над стільцем Малкечі ще штрикнув його

вилами під груди, тоді линву попустили, і безпорадний, уже запаморочений Бен-Грім опинився на стільці. Він зразу сплигнув додолу, та його вдарили важким пужалном по носі, тоді пальнули просто в писок сліпим набоем. Зналисний від нового болю й жаху, він кинувся геть, та голос Малкечі гукнув: «Підтягніть!»,— і він знов поволі знісся в повітря, підвішений за шию, й почав душитися.

Ще раз його підтягли за хвіст назад, штрикнули під груди вилами й раптом спустили на стілець — але так різко, що він, саме вигнувшись дугою, не сів на нього, а важко впав черевом. І так напівзадушений, від того падіння він зовсім очманів. Очі йому скаламутніли, він важко хекав, голова хиталася з боку на бік, з паці текла слина, з ніздрів кров.

— Підтягніть! — гукнув Малкечі.

І знов, задихаючись і несамовито борсаючись, Бен-Грім повільно піднісся вгору. Він борсався так шалено, так шарпався вперед і назад, що коли задні лапи відірвались від підлоги, загойдався, мов велетенський маятник. Відразу його спустили, і якусь частку секунди він сидів на стільці, як треба. А тоді, жахливо вереснувши, стрибнув.

Справді, він не загарчав, не рикнув, не заревів, а саме вереснув — немовби в ньому всередині щось урвалось. Він не дістав Малкечі пазурами на яких кілька дюймів, і в писок йому знову бабахнув сліпий набій, а за линву шарпнули так різко, що трохи не зламали тигрові в'язів.

Цього разу, хутко спущений, він упав на стілець, мов неповний лантух з борошном, і сунувся далі вниз, аж поки, перегнувшись навпіл, великою рудою головою вперед, скотився додолу непритомний. З рота йому висолопився розпухлий, чорний язик. На нього вилили кілька цебрів води, й він тяжко застогнав. На цьому скінчився перший урок.

— Усе гаразд, — казав Малкечі щодня, попрацювавши з тигром. — Терпіння й наполегливість візьмуть своє. Я вже його подолав. Він мене боїться. Тепер треба тільки часу, і той час марно не пропаде, він оплатиться.

Ні першого, ні другого, ні третього дня в тигрі ще не зламалось назовсім те, що треба було зламати. Та по двох тижнях воно зламалось. Настав день, коли Малкечі постукав пужалном по стільцеві, а помічник крізь ґрати штрикнув тигра вилами під ребра, і Бен-Грім, уже зовсім не величкий, а зіщуплений, мов битий бездомний кіт, у ганеб-

ному страхові підповз до стільця й сів на ньому по-людському. Тепер він був «учений» тигр. Глядачі, що бачать на сцені трагічну пародію на людину, чомусь сприймали й сприймають її як «вельми повчальне» видовище.

Другий випадок, із Сент-Еліасом, був ще тяжчий, і Малкечі зазнав невдачі, що з ним траплялось вельми рідко. Правда, всі визнали, що та невдача була неминуча. Сент-Еліас, здоровезний аляскинський ведмедище, був досить сумирний і навіть по-ведмежому веселий та грайливий. Однак він мав тверду волю, відповідну до свого велетенського зросту. Його можна було вмовити щось зробити, але не примусити. А на цирковій арені, де номери повинні йти один за одним до хвилини точно, нема часу на вмовляння. Кожна тварина мусить виконувати свій номер за першим наказом. Глядачі не згодні нудитись, поки дресировальник умовлятиме норовистого чи пустотливого звіра зробити те, що вони хочуть побачити за свої гроші.

Отож Сент-Еліас дістав перший урок примусу. Той урок був і останній; відбувся він навіть не на арені, а в ведмедевій клітці.

Сент-Еліаса, як звичайно, зашморгнули мотузками за всі чотири лапи, підтягли до ґрат, надягли нашійника, а тоді зробили йому «манікюр», тобто поспилювали пазури врівні з м'ясом. Це зробили люди ззовні клітки. А потім Малкечі, зайшовши всередину, проколов йому носа. То була не така легка операція, як може здатися: він застромив спеціальні кліщі в широку ведмежу ніздрю й витнув з неї рівненький кружечок живого м'яса. Малкечі знав, як приборкувати ведмедів. Щоб примусити невченого ведмедя до послуху, треба держати його за якесь чутливе на біль місце. Найчутливіші місця — це вуха, ніздрі й очі, та очей, звісно, чіпати не можна; тому лишаються тільки ніздрі та вуха.

Крізь вирізаний отвір Малкечі відразу просилив залізне кільце, а до нього прив'язав довгу мотузку-лонжу. Віднині людина, що держала в руці ту лонжу, могла вмить спипити кожен свавільний Сент-Еліасів рух. Ведмедеву долю визначено назавжди. Він мав стати довічним бранцем і рабом мотузки, прив'язаної до кільця в його ніздрі.

Постягавши зашморги з лап, Сент-Еліасові повернули волю — в межах клітки, звісно, — щоб він ознайомився з кільцем. Зіп'явшись дибки й гучно рикаючи, він став обмацувати могутніми передніми лапами носа. Кільце

було річчю не дуже приємною. В свіжій рані пекло, мов вогнем, і ведмідь дряпав писк лапами, як тоді, коли його жалили бджоли з пограбованого дупла. Врешті він вирвав кільце геть, роздерши ніздрю й зробивши з круглого отвора велику, ще болючішу рану.

— Чорт йому врадить, — вилаявся Малкечі.

Знов у клітку повкидали зашморги, і знов Сент-Еліасові, сплутаному й підтягнутому на боці до ґрат, пробрили дірку в носі — вже в другій ніздрі. І справді — йому хіба чорт би вравив. Як і раніше, щойно його відпущено, він із м'ясом видер кільце геть.

Малкечі розсердився.

— Ти порозумнішаєш чи ні, дурню? — налаяв він ведмедя. «Порозумнішати» — означало стерпіти кільце, пропизане вже вище, крізь обидві ніздрі й середню носову хрястку. Та Сент-Еліас не хотів розумнішати. В ньому не було, як у Бені-Громі, слабкішої жилки, він не був такий нервовий, такий збудливий, тому й не зломився. Ледве-но звільнений, він видер кільце разом з половиною носа. Малкечі пробив йому праве вухо — Сент-Еліас роздер на клапті й вухо. Малкечі пробив ліве — ведмідь розшматував і те. І Малкечі здався. Мусив здатись. Він жалібно сказав:

— Нічого не вдієш... Нема вже куди чіпляти кільце.

І Сент-Еліаса було приречно просидіти весь вік у клітці звіринцю. А Малкечі потім нарікав:

— Така дурна звірина! Я нічого не міг з ним удіяти. Навіть кільця вчепити не зміг.

#### РОЗДІЛ XXXIV

Гарлі Кенен, що сидів з дружиною на естрадній виставі в оклендському театрі «Орфей», уже був сягнув під крісло по капелюха, та Вілла спинила його:

— Це не антракт. Буде ще один номер.

— Вчений пес, — відповів Гарлі, пояснивши тим усе: він завжди виходив з театру, коли показували дресированих тварин.

Вілла зазирнула в програму.

— Правда, — погодилась вона, однак додала: — Але це пес-співак. Собачий Карузо. І пишуть, що на сцені, крім нього, нікого не буде. Зостаньмося цей раз, я хочу порівняти його з Джеррі.

— Якийсь бідолаха, що вис з-під батога,— буркнув Гарлі.

— Але ж він буде на сцені сам,— наполягала Вілла.— А крім того, як буде дуже неприємно, можна вийти. І я вийду з тобою. Я тільки хочу впевнитись, наскільки краще наш Джеррі співає. Це теж ірландський тер'єр, тут написано.

І Гарлі Кенен залишився. Двоє вмазаних паленим корком клоунів докінчили свій виступ перед завісою, тричі вийшли на біс, а потім завіса піднялась, відкривши порожню сцену. На ній неквапно виступив кошлатий ірландський тер'єр, так само неквапно підійшов до рампи якраз посередині й став навпроти диригента. Як і писалось у програмці, на сцені він був сам.

Оркестр заграв перші такти «Люлі-люлі». Собака позіхнув і сів. Та музики, як їм наказано, виконували початок мелодії раз за разом, поки собака не озветься. За третім разом він розтулив писок і завив. Але то було не звичайне виття. Власне, до нього зовсім не пасувала ця назва, таке воно було дзвінке й приємне. І не тільки тим, що ритмічне — пес правильно, без фальшу відтворював мелодію, тобто співав.

Та Вілла Кенен майже не слухала.

— Ну, нашому Джеррі далеко до цього,— потихеньку сказав їй чоловік.

— Слухай-но, Гарлі,— відповіла вона напруженим шепотом: — А ти ніколи не бачив цього пса?

Чоловік похитав головою.

— Ні, бачив,— переконувала вона.— Глянь на оте зморщене вухо. Подумай! Подумай добре!

Та Гарлі знову похитав головою.

— Згадай Соломонові острови,— наполягала вона.— Згадай «Арієля». Згадай, як ми з Малейти, де до нас прибився Джеррі, вернулися в Тулагі, і там у нього був брат, що стеріг тубільців на вербівній шхуні.

— І звали його Майкл... Ну, далі, далі.

— В нього було таке саме зморщене вухо,— нагадала Вілла.— І кошлата шерсть. Він був рідний брат Джеррі. Їхнього батька й матір звали Теренс і Бідді. Вони жили в Мерінджі. А Джеррі — наш Співунчик. І цей пес теж співає. І вухо в нього зморщене. І звати його Майкл.

— Неймовірно,— сказав Гарлі.

— Якраз тоді й цікаво жити, коли неймовірно справ-

джується,— відказала Вілла.— І оце саме така хвилинка. Я певна.

Та його твердий по-чоловічому розум ніяк не хотів повірити. А вона по-жіночому наполягала, що це якраз справдилось неймовірно. Тим часом пес на сцені вже співав «Боже, бережи короля».

— Це теж доказ, що я не помиляюся,— провадила Вілла.— Жоден американець не подумав би вчити свого собаку британського гімна. Отже, його перший хазяїн був англієць. А Соломонові острови належать Англії.

— Ну, це доказ слабенький,— усміхнувся Гарлі.— А ось вухо мене дужче переконує. Я вже згадав. Я пригадую той день, коли ми були на березі в Тулагі й Джеррі з нами, а його брата привезли вельботом з «Ежені». І в того брата було отаке саме зморщене вухо.

— І це ще не все,— доводила Вілла.— Багато ти бачив співучих собак? Тільки одного — Джеррі. Видно, таке трапляється дуже рідко. То чи не ймовірніше, що вони вродились від тих самих батька й матері, ніж від різних? Джеррі вродився від Теренса й Бідді. І цей теж. Це Майкл.

— Так, він був кошлатий і вухо мав зморщене,— міркував Гарлі.— Я ніби увіч бачу, як він стоїть на прові вельбота, а потім бігає берегом бік у бік із Джеррі.

— А якби завтра вони знов побігли бік у бік, ти б повірив? — спитала вона.

— Еге, така в них була звичка, і в Теренса з Бідді теж,— погодився він.— Але ж це не близький світ! Де Соломонові острови, а де Сполучені Штати.

— А Джеррі ж попав сюди? — відказала Вілла.— Якщо Джеррі міг потрапити з Соломонових островів у Каліфорнію, то чом не міг Майкл? І чим це дивніше?.. О, слухай, слухай!

Собака вже співав на біс «Краю рідний, краю». Коли він доспівав до кінця, на сцену під бурю оплесків вийшов Джекоб Гендерсон, щоб разом із песом уклонитись публіці. Вілла й Гарлі хвилинку мовчали. Потім Вілла мовила ніби не до речі:

— Я оце сиджу й дякую своїй долі за одне...

Гарлі мовчки чекав, поки вона докаже.

— За те, що ми так безбожно багаті,— пояснила вона.

— Цебто ти хочеш мати цього собаку, мушиш його мати і певна, що матимеш, бо я можу зробити це для тебе,— піддражнив він її.

— Бо ти не можеш цього не зробити,— поправила Вілла.— Ти ж знаєш, що це брат Джеррі. А як і не знаєш, то хоч припускаєш...

— Авжеж,— кивнув головою Гарлі.— Неймовірно справді часом здійснюється, і можливо, що це якраз такий випадок. Навряд чи це Майкл; однак чом би йому й не виявитись Майклом? Ходімо з'ясуємо.

«Знов діячі з товариства захисту тварин»,— подумав Джекоб Гендерсон, коли директор театру завів до його тісної театральної вбиральні якихось чоловіка й жінку. Майкл, що сидів на стільці й куняв, не звернув на них піякої уваги. Поки Гарлі розмовляв з Гендерсоном, Вілла розглядала пса; він тільки на мить розплющив очі й знов їх заплющив. Колись такий чемний пес, тепер він, сердитий на весь світ, похмурий і дразливий, не хотів і дивитись на чужих людей, що з'являлись казна-звідки, гладили його по голові, говорили якісь дурниці й зникали назавжди.

Вілла Кенен, трохи уражена такою неухвагою, відійшла й стала слухати, що розповідає Гендерсон про свого собаку. Вона почула, що дресирувальник Гаррі дель Мар знайшов пса десь на Тихоокеанському узбережжі, найскорше в Сан-Франціско, й повіз його з собою на Схід, одначе сам загинув у Нью-Йорку від нещасливого випадку, не встигнувши й розказати про нього нікому. Більше Гендерсон не міг повідомити нічого — хіба те, що він заплатив за пса дві тисячі доларів такому собі Гарісові Колінзу й мусить визнати, що ніколи ще не приміщував капіталу так вигідно.

Вілла вернулась до собаки.

— Майкл! — ласкаво покликала вона майже пошепки.

Тер'єр здригнувся, трохи розплющив очі й підвів вуха.

— Майкл! — покликала вона вдруге.

Цього разу Майкл підвів голову, зовсім розплющив очі, й напорошив вуха, і глянув на неї. Після Тулагі ніхто ні разу не назвав його цим ім'ям. Воно долетіло до нього через роки й моря — і враз, мов електрична іскра, розбудило в його пам'яті все, з ним пов'язане. Майкл ніби на яві побачив капітана Келлара з «Ежені», що востаннє назвав його так, і містера Гегіна, Дербі й Боба з плантації Меріндж, і, звісно, свого брата Джеррі — не останню серед тих тіней звиклого минулого.



Та чи справді зниклого? Адже ім'я, не чує стільки років, вернулося до нього. Воно ввійшло в кімнату з цими чоловіком і жінкою. Майкл не думав про це; однак повівся він якраз так, ніби думав.

Він сплигнув із стільця й підбіг до жінки. Обнюхав її руку, обнюхав усю її, поки вона гладила його по голові. А визнавши жінку, наче ошалів. Відскочив від неї, заметався по кімнаті, тицьнувся під умивальник, пригнувся до всіх кутків. Тоді, мов несамопитий, підбіг знов до жінки. Вона простягла руку його погладити, але він нетерпляче заскавчав, ураз відбіг і знов, повискуючи, несамопито заметався по кімнаті.

Гендерсон дивився на нього ледь невдоволено.

— Він досі ніколи такого не виробляв... Це дуже спокійний пес. Може, в нього нервовий напад? Але й нападів ніяких з ним ніколи не бувало.

Ніхто не розумів, у чому річ, навіть Вілла Кенен. Тільки Майкл розумів. Він шукав того зниклого світу, що враз виринув перед ним із звуками його давнього назвиська. Якщо могло вернутися з небуття те назвисько і ця жінка, що її він колись бачив на березі в Тулагі, то чом не могло вернутися звідти й саме Тулагі, й усе інше? Якщо вона ось с перед ним, у плоті й крові, й кличе його на ім'я, то, може, й капітан Келлар, і *містер* Гегін, і Джеррі теж десь тут, у цій кімнаті або ж зразу за дверима?

Майкл підбіг до дверей і заскімлив, шкрябаючись у них.

— Мабуть, він думає, що там хтось є,— сказав Гендерсон і відчинив двері.

Майкл і справді так думав. Він просто певен був, що у відчинені двері рине південне море, несучи на своєму лоні шхуни й пароплави, острови й рифи, всіх людей і тварин, усі речі, які він колись знав і яких досі не забув.

Та минуле не ринуло в двері. За ними була звична теперішність. І Майкл розчаровано вернувся до жінки, що все ж таки назвала його Майклом і погладила. Вона принаймні була справжня. Потім він обережно пригнувся до чоловіка, згадав, що й той був на березі в Тулагі, а потім на «Аріелі», і занепокоївся знову.

— Гарлі, це він, я певна! — вигукнула Вілла.— Ану випробуй його як-небудь! Перевір!

— Але ж як?..— замислився Гарлі.— Здається, він упізнає своє назвисько. Воно його схвилювало. І хоч нас

він дуже близько не знав, та, здається, згадав теж і схвилювався й від цього. Якби ж він умів говорити...

— Ну, заговори! Заговори! — умовляла Майкла Вілла, взявши його обома руками за голову й хитаючи туди й сюди.

— Обережно, пані,— застеріг її Гендерсон.— Цей пес досить злий і таких вільнощів із собою не дозволяє.

— Мені дозволить,— засміялась вона напівістерично.— Бо він мене знає. Гарлі! — враз схопилась вона — їй сягнула нова думка.— Я придумала, як його випробувати. Ти пам'ятаєш, Джеррі був сторожем біля чорношкірих, перше ніж попав до нас. І Майкл так само. Ану заговори південноморським жаргоном. Удай, ніби ти розсердився на якогось чорношкірого, й подивимось, як він це сприйме.

Гарлі схвально кивнув головою, однак сказав:

— Мені вже нелегко пригадати той жаргон...

— А я відверну його увагу,— провадила Вілла.

Вона сіла, нахилилась до Майкла, обняла його, пригорнула тер'єрову голову до грудей і стала хитати, тихенько наспівуючи йому на вухо, як то часто робила з Джеррі. Майкла не роздратували такі вільнощі; він і сам, зачарований її співом, почав тихенько підвивати їй, як Джеррі. Вілла моргнула чоловікові.

— Далєбі! Кий біс ти ходи сюди! — гримнув він сердито.— Ти роби мій дуже-дуже злий на твій!

На ті слова Майкл відразу наїжачився, вирвався з рук, що обіймали його, загарчав і озирнувся, шукаючи очима чорношкірого хлопця, що, очевидячки, тільки-но ввійшов у кімнату й викликав гнів білого бога. Та жодного чорношкірого в кімнаті не було. Майкл, ще наїжачений, глянув на двері. Гарлі теж перевів погляд на двері, і Майкл упевнився, що за ними стоїть чорний тубілець із Соломонових островів.

— Гей, Майкл! — крикнув Гарлі.— Кусі! Прожени геть той чорний хлопець!

Майкл розлючено рикнув і кинувся до дверей з таким шаленим розгоном, що клямка відскочила й вони відчинились навстіж. Несподівана порожнеча за ними аж налякала його, і він сахнувся назад, очманілий від цього примарного минулого, що тільки дражнилося й щезало.

— А тепер поговорімо про діло...— звернувся Гарлі до Джекоба Гендерсона.

Коли поїзд прибув до Глен-Елена в Місячній долині, сам Гарлі Кенен з'явився в бічних дверях багажного вагона і зсадив Майкла на землю. Вперше Майкл їхав залізницею не в клітці. Від самого Окленда він їхав тільки в нашийнику й на ланцюжку. В автомобілі, що чекав біля станції, він знайшов Віллу Кенен, а Гарлі, відчепивши ланцюжок, посадив його між нею й собою.

Поки авто, фуркочучи мотором, котилося вгору дорогою, що дві милі в'юнилась по узбіччях гори Сономи, Майкл ледве помічав лісові дерева та світлі галяви. Він прожив у Сполучених Штатах уже три роки, але весь час був в'язнем. Він знав тільки псарню, клітку, ланцюг, тісні кімнати, багажні вагони та станційні перони. Найближче до природи бував він тоді, коли сидів прив'язаний до лавки в парку, а Джекоб Гендерсон вивчав Сведенборга. Отож дерева, гори, поля вже не означали для нього нічого. Вони зробилися чимсь недосяжним, як небеса блакить чи плівучі кучерика хмар. Так сприймав він дерева, гори, поля, — якщо взагалі можна цілковиту байдужість назвати сприйманням.

— Щось тебе не дуже захоплює маєток, еге, Майкле? — зауважив Гарлі.

Майкл звів голову, почувши своє давнє ім'я, ледь прищулив вухо й тицьнувся писком йому в плече, відповідаючи.

— А він узагалі якийсь стриманий, — сказала Вілла. — Зовсім не те, що Джеррі...

— Зачекай, ось вони зустрінуться, — відказав, наперед усміхаючись, Гарлі. — Джеррі зіб'є бучу за двох.

— Якщо тільки вони влізнають один одного через стільки років... — висловила свій сумнів Вілла. — Мені дуже цікаво.

— В Тулагі влізнали, — нагадав Гарлі. — Тоді вони розлучилися щенятами, а побачились уже дорослими псами. Пам'ятасш, як вони гавкали та гасали по берегу? Майкл тоді був більший жирун — принаймні чути його було вдвічі більше, ніж Джеррі.

— А тепер він страшенно дорослий і поважний.

— Словажнієш за три роки, — пояснив Гарлі.

Та Вілла похитала головою.

Коли машина спипилась біля будняку й Гарлі Кенен перший вийшов з неї, його привітав радісний, заливистий, гавкіт, що здався Майклові не зовсім незнайомим. Той гавкіт обернувся на підозріливе й ревниве гарчання, коли Джеррі вчув запах іншого пса на руці в хазяїна, що простяглась його погладити. За мить він побачив у машині самого носія того запаху й стрибнув у дверцята до нього. Майкл загарчав, стрибнув йому назустріч, та Джеррі з розгону звалив його на підлогу машини.

Мало в порід собак, що за будь-яких обставин так слухаються хазяїна, як ірландські тер'єри. І коли Гарлі Кенен крикнув на Джеррі й Майкла, вони зразу вискочили з машини й уже не кидались один на одного, а тільки тихо гарчали. Маленька сутичка в машині сталась так швидко, що жоден не встиг упізнати другого. На землі вони стояли, кумедно нашорошені, й принюхувалися один до одного здалеку.

— Впізнають! — гукнула Вілла.— Подивимось, що вони робитимуть.

Майкла зовсім не здивував той безперечний факт, що Джеррі вернувся з небуття. За останній час таке трапилось не вперше; одначе Майкла вражали й бентежили не так самі ці факти, як те, про що вони нагадували. Якщо вернулися з небуття чоловік і жінка, яких він востаннє бачив у Тулагі, а тепер ще й Джеррі, то щохвилини міг вернутись і укоханий Стюард.

Тому, замість озватися до Джеррі, Майкл почав розглядатись та принюхуватись, чи нема Стюарда десь поблизу. А Джеррі з великої радості захотілось побігати. Він закликаючи гавкнув до брата, відбіг трохи, прискочив назад і грайливо мазнув його передньою лапою, запрошуючи з собою, тоді знову відбіг.

Майкл уже стільки років не бігав з іншими собаками, що зразу й не зрозумів, чого хоче Джеррі. Проте собакам від природи властиво виявляти радість та приязнь, бігаючи разом, а в Майклі ще й озвалася вдача, успадкована від Теренса та Бідді, відомих такою звичкою на всі Соломонові острови.

Тож коли Джеррі ще раз мазнув його лапою, гавкнув і гайнув півколом, зваблюючи брата, Майкл, хоч і повільно, мимохить побіг за ним. Однак не гавкав, а стрибнувши кілька разів, зупинився й озирнувся на Віллу та Гарлі, ніби питав дозволу.

— Біжи, біжи, Майкле! — весело гукнув Гарлі, умисне відвернувся й подав руку Віллі, допомагаючи їй висісти з машини.

Майкл кинувся за братом і побіг з ним бік у бік, штовхаючись плечем. Невиразна, майже забута радість поїмала його. А Джеррі аж нетямився з радості, і відскакував, і штовхався, й вигинався всім тілом, і прищулював вуха, і пронизливо вискав, і гавкав. Але Майкл не гавкнув ні разу.

— А колись він гавкав...— сказала Вілла.

— І куди більше за Джеррі,— додав Гарлі.

— Виходить, його відучили гавкати,— вирішила вона.— Грізь яке ж то пекло пройшов цей пес, що й гавкати розучився?..

Зелена каліфорнійська весна перейшла в руде, спечене літо, поки Джеррі, бігаючи з Майклом по горах і полях, познайомив його з найдальшими і найвищими куточками маєтку. Відцвіли буйні весняні квіти, й на обпалених сонцем пагорбах лишались самі маки, вже не жовтогарячі, а блідо-золотаві, та ще лілеї-маріпозі, що їх вітер гоїдав на тонких стеблинах серед посохлої трави, ясніли, мов барвисті метелики, які сіли на мить перепочити.

А Майкл, бігаючи повсюди за невгамовним братом, весь час чогось шукав — і не знаходив.

— Все чогось шукає, все шукає,— казав Гарлі Кепен дружині.— Не здобичі, ні. Чогось такого, чого тут нема. Цікаво мені, чого це він шукає...

Майкл шукав Стюарда — і не знаходив. Небуття держало його й не відпускало — хоча, якби Майкл міг попливти пароплавом у Південні моря, за десять днів він доплив би на Маркїзькі острови й там знайшов би Стюарда, а з ним Квека й Старого Мор'яка — всі троє жили, мов лотофаги \*, в земному раю Тайоги. В очеретяній хатині під високими авокадовими деревами й біля неї Майкл знайшов би і їхніх улюбленців — котів, кошенят, поросят, віслучків і поні, пару маленьких папуг-нерозлучок, і пуху-мавпочку чи й двох; але ніколи там не було собак і какаду. Бо Дег Доутрі якнайкрутішими словами наклав табу на собак. Після Кілені-боя, мовляв, він жодної собаки їй бачити не хоче. А Квек хоч і не казав нічого, проте

нізачо не хотів купити жодного з білих какаду, що їх приносили на берег матроси з купецьких шхун.

Майкл довго не кидав свого шукання і, бігаючи по гірських стежках, зсовуючись кручами в яруги та видираючись із них, весь час сподівався й готовий був побачити Стюарда перед себе або ж почути незабутній запах, що приведе до нього.

— Все чогось шукає, все шукає... — наспівував Гарлі Кенен, їздячи верхи вдвох з Віллою й цікаво стежачи за безупинними Майкловими пошуками. — Джеррі — той шукає кролячих нір та лисячих слідів; але ти завважила, що Майкла вони не дуже цікавлять? Йому треба не їх. Він поводиться, як той, хто згубив великий скарб і не знає, де його шукати.

Від Джеррі Майкл дізнався дуже багато про все живе в лісах та на полях. Бігати за Джеррі було, видно, єдиною його розвагою, бо не грався він ніколи. Гри він не визнавав. Він був хоч і не такий дратливий та понурий, як у Колінзовій школі мук або в роки, перебуті на сцені, але стриманий та поважний. Жвавість і безпосередність умерли в ньому. Як леопард позначив йому пазурами плече, що й тепер нило в вогку чи холодну погоду, так само й дух його був позначений усім, чого він зазнав. Він любив Джеррі, радий був його товариству, охоче бігав з ним; однак перед вів завше Джеррі, завше він перший галасливо кидався в погоню і гавкав сердито та нетерпляче на білок, що стрибали по деревах на сорокафутовій височині. Майкл тільки дивився й слухав, а буйного завзяття не виявляв.

Так само спокійно дивився він на страшні й кумедні сутички Джеррі з Вікінгом — великим огирем-першероном. То була тільки гра, бо Джеррі з Вікінгом широко приятелювали; і хоч могутній кінь, як несамовитий, ганявся за Джеррі по всій загороді, злісно прищуливши вуха й вискаливши зуби, він зовсім не хотів скривдити тер'єра, а тільки грав свою роль в удаваній битві. Та хоч як Джеррі манив брата до тієї гри, Майкл не хотів брати в ній участі. Він удовольнявся тим, що сидів за воринням і дивився.

«А навіщо?» — ніби питав Майкл, бо назавжди втратив смак до гри.

Однак де доходило до справжнього діла, там Майкл був навіть попереду Джеррі. Через свинячу чуму та ящур

чужим собакам було наказано з'являтися у мастку Кененів. Майкл довідався про те майже зразу й відтоді не церемонився з прибудними собаками. В зловісній мовчанці, ніколи не попереджуючи гавкотом чи гарчанням, він на-скакував на них, шарпав, кусав, качав по землі й проганяв геть. Це було однаково що ганяти чорношкірих — так він служив богам, яких любив і які хотіли від нього цієї служби.

Бо він полюбив Віллу й Гарлі — не так палко й шалено, як колись Стюарда, але щиро й глибоко. Він не намагався виявити свою любов, стрибаючи, вигинаючись та вискаючи, — то була манера Джеррі. Однак його завжди тішило їхнє товариство, і він радо приймав їхні пестоці після Джеррі. Може, найглибше задоволення Майкл відчував тоді, коли сидів перед каміном біля Вілли та Гарлі, поклавши голову комусь із них на коліно, а часом на голову йому лягала рука або ж ласкаво м'яла зморщене вухо.

Джеррі міг навіть змалитись до того, що грався з дітьми, які часом гостювали у Кененів. Майкл терпів дітей, лиш поки вони його не чіпали. А як починали заgravати з ним, тоді остерігав їх тихим гарчанням та найжачепою шерстю, підводився і йшов геть.

— Не розумію, — казала Вілла. — Він же був такий грайливий, пустотливий, невгамовний. Куди легковажніший, жвавіший і вже безперечно гамірливіший за Джеррі. Якби він умів говорити, то, певне, розповів би жахливі речі про свої пригоди після Тулагі й аж до «Орфею».

— А ось де й сліди їх, — відповів Гарлі й показав на Майклове плече, роздерте леопардовими пазурами того дня, як загинули ердель Джек і зелена мавпочка Сара.

— Він же гавкав, я пам'ятаю, що він гавкав, — провадила Вілла. — Чому ж він тепер не гавкає?

А Гарлі знову показував на плече зі шрамом і пояснював:

— Може, оце й є причина. І, напевне, ще сотні інших пригод, слідів від яких ми не бачимо.

Та все ж їм довелось почути, як Майкл загавкав — і не раз, а двічі. І обидва ті рази були тільки завдатком третього, куди значнішого подвигу, коли він, навіть не гавкаючи, ділом виявив усю глибину своєї любові до людей, які врятували його від тісної клітки та від арени для вільного життя в Місячній долині.

А тим часом, без кінця бігаючи з Джеррі по маєтку, він вивчав його закони й звичаї та знайомився з усім живим у ньому — від курників та качиних ставків і до самого вершка гори Сономи. Він дізнався, де можна знайти диких оленів у будь-яку пору, і коли вони набігають на сливники, виноградники та яблуневі сади, і коли ховаються в найглибших, найглухіших яругах, і коли виходять на галявини та голі узгір'я й гримотять рогами в бою. Під проводом Джеррі, завжди бігаючи вузькими стежками позаду, як і годиться такому статечному псові, він спізнав звичаї лисів, і єнотів, і ласиць, і сьєррських тхорів, що скидалися і на kota, й на єнота, й на ласицю. Він довідався про птахів, що мостять гнізда на землі, й засвоїв різницю між звичками лугових та гірських перепелів, а також фазанів. Він вивчив і стежки та лігва здичавілих хатніх котів і дізнався про любовні пригоди собак із гірських ферм з вільними койотами.

Він вистежив гірського лева, що заблукав до маєтку з округи Мендосіно, ще як той не встиг зарізати жодного шортгорнського теляти, і після тієї зустрічі, подряпаний та закривавлений, приніс звістку Гарлі Кененові, а тої другого дня вирушив у гори верхи, з рушницею впоперек сідла. І ще Майкл знайшов те, про що Кенен не знав і завжди запевняв, ніби такого в маєтку немає, — кам'янисту розпадину в найгустіших хащах гірського лісу, де зимували в кублі, а влітку вигрівались на сонці з кільканадцять примучих змій.

## РОЗДІЛ XXXVI

Настала зима — лагідна й мила зима в Місячній долині. Останні маріпозі відцвіли на випалених сонцем узгір'ях, і каліфорнійське бабине літо розтануло в бузковій імлі безвітрих погожих днів. Їх змінили тихі дощі, а потім на вершину Сономи випав сніг. Біля садиби вранішнє повітря бувало холодне, аж різке, але опівдні вже вабив і затінок, а в садку цвіли під зимовим сонцем троянди й золотились, досягаючи, помаранчі, цитрини та грейпфрути. А на тисячу футів нижче, в самій долині, ранками білів іней приморозків.

Тієї зими Майкл і загавкав аж двічі. Перший раз — коли Гарлі Кенен, їдучи верхи на баскому рудому копі,



хотів змусити його перестрибнути потічок. Вілла спинила свого коня вже по тім боці, на згірку, й дивилась назад у видолинок, чекаючи, поки молодий коник дістане науку. Майкл теж чекав, тільки ближче. Спершу він ліг, відсапуючись після швидкого бігу, над самою водою. Але він ще мало знав коней і незабаром, стривожившись за хазяїна, схопився.

Гарлі й голосом, і поводом украй лагідно й терпляче спонукав коня стрибнути. Але гарячий чистокровний кінь щоразу сахався назад і вже був весь у милі. Він розривав копитами молоденьку оксамитову травичку й так боявся потічка, що, навіть підігнапий до берега чвалом, враз уперся й зупинився, а тоді зіп'явся дибки. Цього вже Майкл не стерпів.

Тільки-но кінь став на передні ноги, пес підскочив йому до морди й загавкав. У тому гавканні був докір і погроза, а як кінь зіп'явся дибки знову, Майкл ще раз підстрибнув і клацнув зубами біля самої морди в нього.

Вілла спустилась назад до потічка.

— Боже! — гукнула вона. — Ти чуєш? Він загавкав!

— Він думає, що кінь хоче заподіяти мені якесь лихо, — відказав Гарлі. — Ось що його роздратувало. Він не забув, як гавкати. Це він вичитує коневі.

— Гляди, бо він йому вичитає, як доскочить до морди, — застерегла Вілла. — Обережно, Гарлі, а то справді те буде.

— Тихо, Майкл! Ляж! — наказав Гарлі. — Усе гаразд, чуєш? Усе гаразд. Ляж.

Майкл покірливо, однак неохоче ліг; і, лежачи, він пильно стежив за конем, напружений, готовий умить схопитися, коли той знов загрожуватиме Гарлі якоюсь кривою.

— Як я його зараз не переламаю, то він уже ніколи не захоче стрибати, — гукнув Кенен дружині, завертаючи коня, щоб від'їхати для розгону. — Або перестрибну, або сам беркицнусь через голову.

Він чимдуж погнав до води, і кінь, уже неспроможний зупинитися, хіть-нехіть скочив через страшний потічок і став по другім боці на добрих два ярди далі, ніж треба.

А другий раз загавкав Майкл, коли Гарлі, що їхав на тому самому гарячому коні, намагався зачинити напівзірвані ворота на крутій гірській дорозі. Майкл терпів

небезпеку, що загрожувала його богові, поки міг, та врешті підскочив до коневої морди, несамовито гавкаючи.

— І допомоглося,— визнав Гарлі, таки зачинивши ворота.— Майкл, напевне, сказав коневі, що дасть йому чосу, коли він не вгамується.

— У всякому разі, він не німий,— засміялась Вілла,— хоч і не дуже балакучий.

Балакучішим Майкл так і не став. Тільки двічі й почули, як він загавкав — коли йому здалося, що богові-хазяїнові загрожує біда. Він ніколи не гавкав ні на місяць, ні на луно, що відбивалась від гір, ні на тварин, що шелестіли в хащах. Зате Джеррі міг невтомно перегукуватися з луною, добре чутною від будинку Кененів. У такі хвилини Майкл із змученим виглядом лежав і чекав, поки скінчиться той дует. Не гавкав він і тоді, коли нападав на чужих собак, що заблукали до мастки.

— Б'ється, як ветеран,— зауважив Гарлі, побачивши одну таку сутичку.— Спокійно й розважно. Не гарячкує.

— Він дочасно постарів,— відказала Вілла.— У ньому вже вмерло бажання і гратись, і говорити. Та однаково я знаю, що він мене любить і тебе...

— Хоч і не дуже про те розбалакує,— докінчив за неї чоловік.

— Та любов світиться в його спокійних очах,— ще додала вона.

— Я колись знав одного з тих небагатьох, що вернулись живі з експедиції лейтенанта Грілі\*,— сказав Кенен.— Простого солдата. Всі знегоди, що їх він зазнав, зробили його таким стриманим, як Майкл, і майже таким самим мовчазним. Більшості людей, що його не розуміли, він здавався нудний. Насправді, звісно, було якраз навпаки. То вони були нудні для нього. Вони ж так мало знали про життя, а він його звідав до останку. З нього важко було слово витягти. Не тому, що він розучився говорити; він просто не хотів, бо знав, що його ніхто не зрозуміє. Він став відлюдьком від надміру гіркого досвіду. Але, придивившись до його незворушного спокою, можна було збагнути, що цей чоловік пройшов крізь не одне пекло — й гаряче, й холодне. І очі в нього були такі спокійні, як у Майкла. І такі мудрі. Багато б я дав, щоб дізнатися, звідки у нього отой шрам на плечі. Певне, від пазурів тигра або лева.

Як той гірський лев, що його Майкл спіткав колись

у горах, так пробрався в Місячну долину з округи Мендосіно чоловік. Ішов він найдикішими горами й лісами, а заселені долини переходив уночі, боячись зустрітись з людьми. Бо той чоловік, як і гірський лев, був ворог усім людям і всі люди були йому вороги: вони хотіли відібрати йому життя, бо він завинив перед ними куди тяжче, ніж гірський лев, що тільки вбиває телят собі на їжу.

Як і лев, той чоловік був убивця. Але, на відміну від лева, опис його прикмет та перелік злочинів було надруковано в усіх газетах, і люди цікавились ним куди дужче, ніж левом. Лев різав телят на полонинах. А чоловік, задля грабунку, вирізав цілу родину — поштмейстера, його дружину й трьох дітей — у їхньому помешканні над поштовою конторою гірського села Чізголма.

Два тижні чоловік уникав погоні. Останній нічний перехід, з гір над річкою Раши через негусто заселену долину Санта-Роза, вивів його на гору Соному. Два дні він відпочивав і висиплявся, ховаючись у найдикіших, найнепрístupніших закутках мастку Кененів. Він мав із собою каву, добуту в останньому пограбованому домі. Одна з Кененових ангорських кіз забезпечила його м'ясом. Знесиленний, він проспав дві доби підряд, прокидаючись тільки на те, щоб жадібно, по-звірячому нажертись козятини, пажлуктитись кави, гарячої чи й холодної, і знову запасти в тяжкий, неспокійний сон.

А тим часом людське суспільство, з його чудовою організацією та хитромудрими винаходами, як от електрика, натрапило на слід убивці. Електрика взяла його в оточення. Телефон розніс звістку, що він ховається в диких яругах Сономи, і гору обступили загони поліції та озброєних місцевих фермерів. Цей чоловік-убивця, що типався на волі в їхньому краю, був для них страшніший за всіх гірських левів. Телефони в садибі Кененів і по всіх садибах, суміжних з горою Сономою, дзвонили раз у раз, передаючи важливі повідомлення й накази.

Склалося так, що коли озброєні загони почали обшукувати гору й чоловік мусив серед білого дня втікати через Місячну долину в гірські нетрі між нею та Напською долиною, Гарлі Кенен теж вибрався прогулятись па баскому конику, якого виїжджував. Він і не думав шукати чоловіка, що зарізав чізголмського поштмейстера з родиною. Він знав, що шукачів вистачить і без нього, бо душ

двадцятьоро їх почували тієї ночі й снідали в його домі. Отож зустріч Кененова з убивцею була цілком випадкова.

Того ранку вбивця спіткав його не першого. За ніч він помітив кілька багать, що палили переслідувачі. А вдо-світа, намагаючись прорватися по південно-західному схилу вниз до Петалуми, наткнувся аж на п'ять фермерських патрулів, озброєних вінчестерами та дробовиками. Прожогом утікаючи від них крізь хащі, він нарвався на гурт глен-еленських та калівнтських підлітків. Вони не влучили в нього зі своїх легких рушниць, однак трохи наперчили спину дрібним шротом, і олив'яні крупинки під шкірою дошкуляли йому страшенно.

Стрімголов збігаючи крутим схилом у яругу, він нале-тів на черідку бичків-шортторнів, що перелякались дужче, ніж він, у сліпій паніці збили його з ніг, перебігли через нього й розтоптали йому рушницю. Без зброї, в розпачі, весь у саднах та синцях, він обійшов лісистий схил оле-нячими стежками, перетяв дві яруги й почав спускатися кінською стежкою в третю.

На тій стежці він і спіткав репортера, що підіймався псю. Репортер був звичайний собі міський газетяр, що прожив вік у місті й ніколи ще не брав участі в погоні за людиною. Стара, немічна, сопча шкапа, яку він найняв у долині, стояла спокійно, поки лютий, здичавілий чоло-вік, що зненацька вибіг з-за повороту стежки, стягав з неї вершника. Репортер спершу був стьобнув напасника ба-тіжком і за те дістав такого прочухана, як ще зроду пе діставав, а тільки спостерігав у матроських шинках та описував на самому початку своєї газетярської кар'єри.

На превелику собі досаду, злочинець не знайшов у ре-портера ніякої зброї, крім олівця та блокнота. З того роз-чарування він ще трохи надсадив газетяреві бебехів, по-кинув його виплакуватися в папороті, а тоді сів на ре-портерову шкапу й, підганяючи її репортеровим батіжком, погнав стежкою вниз.

Джеррі, що завжди був завзятішим мисливцем, ніж Майкл, забіг далеко вперед, супроводячи Кенена на вра-нішній прогулянці. Проте й Майкл, що біг слідком за хазяїновим конем, не помітив і не збагнув, як сталося нещастя. Гарлі так само до останку нічого не бачив. Зовсім зненацька, коли він під'їхав дорогою під урвисту восьми-футову стіпу, його коня щось сполохало, вихонившись із мансанітових хащів нагорі. Зиркнувши вгору, Кенен поба-

чив, що на нього вже падає згори якась шкапа, видимо присилувана до стрибка своїм вершником. Гарлі враз шарпнув за повід і дав коню остроги, щоб відскочити геть, і за ту коротку мить устиг завважити подряпане обличчя, пошарпану одержу, нестямні очі й запалі, вкриті заростом щоки втікача від погоні.

Наймана шкапа недарма опиналась і не хотіла стрибати з кручі. Добре знаючи, яким болем віддасться той стрибок у її розбитих колінах та ревматичних суглобах, вона щосили впиралась копитами в крутий мохуватий схил і стрибнула, тільки щоб не впасти, зовсім без розгону. Але й так вона штовхнула схарпудженого коня в плече й збила його з ніг. Упавши, кінь зламав Кененові погу й сам забився в корчах з переламаним хребтом.

Знов же собі на досаду, втікач, переслідований цілою округою, і в останньої своєї жертви не знайшов, як у репортера, жодної зброї. Сплигнувши додола, він аж загарчав зі злості й копнув безпорадного Кенена в бік. Але вдруге копнути не встиг, бо втрутився Майкл — він уп'явся зубами в литку вже піднятої ноги.

Чоловік, лайнувшись, дригнув ногою, і Майклові зуби роздерли йому литку й штани.

— Добре, Майкл! — похвалив його Кенен, що лежав нерухомо, придавлений конем. — Гей, Майкл! — провадив він, переходячи на південноморський жаргон. — Ганяй цей білий пан до дідька в кущі!

— А за це я тобі голову розвалю, — прогарчав крізь зуби злочинець.

Хоч які грізні були його мова й поведінка, сам він уже трохи не плакав. Тривале переслідування, боротьба одинцем проти всього людства вичерпали його сили. Його облягали вороги. Навіть хлопчачи піднялись на нього й порешетили йому спину шротом, а бички потоптали його й зламали рушницю. Все ніби змовилося проти нього. А тепер іще й пес прокусив йому литку. На нього насувалася смерть. Уперше він збагнув це так виразно. Все було йому вороже. Його душили істеричні сльози, а у людини, доведеної до відчаю, істерія часто виявляється в жахливих, звірячих вчинках. Без жодної причини він готовий був виконати свою погрозу й забити Гарлі Кенена до смерті. Дарма що Кенен нічого лихого йому не зробив. Навпаки — це він сам напав на Кенена, звалився на нього згори, і через нього Кенен зламав ногу. Та Гарлі

Кенен був людина, а все людство стало йому ворогом; ото ж йому здавалось, що, вбивши Кенена, він ніби хоч трохи помститься за себе на всьому людстві. Якщо вже йому гинути, то він потягне за собою кого зможе.

Та не встиг він і разу вдарити лежачого, як Майкл насів на нього знову. Дригнувши ногою, чоловік роздер собі й другу литку та холошу. А тоді копнув Майкла під груди так, що аж скинув геть з дороги на крутий схил. На лихо, Майкл не долетів до землі: впавши в мансанітовий куц, він застряг у розвилині між двома гілками.

— А тепер я зроблю, що сказав,— похмуро заявив Кененові злочинець.— Зараз розвалю тобі голову.

— А я ж тобі нічого лихого не зробив,— відказав Гарлі.— Не дуже я боюся смерті, але як уже вбивають, то волів би знати, за що.

— За те, що ви всі полюєте на мене, хочете мені життя відібрати,— прогарчав чоловік, підступаючи.— Знаю я вашу породу. Ви всі на мене завзялись, і що я можу сам проти всіх? Зате хоч з тобою сквитаюся за всю кривду.

Кенен добре розумів, що небезпека серйозна. Він був безпорадний, а цей знавіснілий убивця справді збирався його замордувати. Майкл, застрягнувши в куці на ярд від землі й повиснувши головою вниз, марно борсався й не міг прибігти йому на поміч.

Від першого удару носакон, націленого йому в обличчя, Гарлі затулився рукою; а вдруге злочинець ударити не встиг, бо надбиг Джеррі. Укоханому хазяїнові не довелось його підцьковувати. Він стрибнув на незнайомця і, вчепившись йому зубами в штани біля пояса, хоч і не вкусив його, але трохи не повалив своєю вагою.

Злочинець, зовсім оскаженівши, кинувся на Джеррі. Направду весь світ завзявся на нього. Навіть собаки звідкись сипались градом. Та зверху, зі схилів Сономи, вже долітали голоси переслідувачів, і він змінив свій намір. То була його власна смерть, і від неї він мусив утікати. Носакон відкинувши Джеррі, він вимахнув на репортерову шкапу, що доти байдуже стояла собі там, де він сплигнув з неї. Шкапа нехотя пустилась на здеревілих ногах учвал, а Джеррі побіг слідом, заливаючись гнівним гавкотом.

— Все гаразд, Майкл,— угамовував другого пса Гарлі.— Не гарячись. Не рвись. Усе вже минулося. Скоро хтось сюди нагодиться й нас вирятує.

Та враз тонша гілочка в розвилині відчахнулась, і Майкл сторчголов полетів додолу. За мить він схопився й гайнув дорогою навздогін за Джеррі, що нестямно гавкав десь попереду. Раптом той гавкіт змінився на болісне скавчання, і Майкл рвонувся вперед, ніби в нього виростили крила. Він проминув брата, що безпорадно качався на дорозі. Ось що з ним сталось: наймана шкапа, насилу скачучи негнучкими старими ногами, спіткнулась, заточилась і ненароком розчавила йому передню лапу.

А злочинець, озирнувшись і вгледівши Майкла, вирішив, що це вже третій собака нападає на нього. Та він боявся не собак. Найстрашніше загрожувало йому від людей з рушницями. Проте біль у покусаних литках розпалював у ньому лють і на собак.

«Ще один пес», — подумав він злісно, перехилився в сідлі й стьобнув Майкла нагаєм по писку.

На подив йому пес не ухилився від нагая. І не виснув, не дзявкнув з болю. І не загавкав, і не загарчав. Він рвався до вершника так, немовби не дістав щойно по писку й немовби пагай не підносився над ним зпову. Коли Майкл підстрибнув до правої вершникової ноги, той ще раз шмагонув його через писок. Майкл упав, тоді схопився й щодуху помчав навздогін.

І ще одне завважив утікач. Стьобаючи пса так зблизька, кіп не міг не помітити, що Майкл навіть не заплющив очей перед ударом. І не кліпнув ними, й не здригнувся, коли пагай сіконув його. В цьому було щось моторошне. Такого втікач у собаках ще не бачив. Майкл стрибнув ще раз, він знову відбив його нагаєм — і знову побачив те саме. Пес не здригнувся й не кліпнув очима, діставши удар.

І тоді новий, зовсім інакший страх опосів утікача. Невже після всього, що він пройшов, оце настав йому кінець? Невже оцьому кошлатому тер'єрові, мовчазному, як смерть, призначено знищити його, коли навіть люди не зуміли? Чоловіка взяв сумнів, чи це справжній собака. Може, це жахливий месник, посланий з того світу, щоб настигнути й доконати його на цій дорозі — останній його дорозі, як він уже був певен? Ні, це не справжній собака. Не може він бути справжній. Нема в світі такого собаки, щоб витерпів удар нагаєм з усієї сили, не здригнувшись, не ухилившись.

Ще двічі він відбив Майклові наскоки добре виміченими ударами. А пес щоразу наскакував знов і знов — так само впевнено й мовчазно. Втікач, уже не годний опанувати сліпого жаху, бив коняку п'ятами по старих ребрах, а нагаєм шмагав по голові й під живіт, аж поки вона пустилась таким чвалом, як не бігала вже багато років. Навіть на неї, вже до всього збайдужілої, перейшов чоловіків страх. Вона боялась не пса, бо знала, що то звичайнісінький пес, а свого вершника. Колись давно шалені п'яні їздці, що наймали її, навки розбили їй ноги. А тепер на ній ще раз опинився такий п'яний з шалу верхівець — шкапа-бо відчувала його шалений переляк — і боляче гатив її підборами в ребра та жорстоко шмагав по морді, між вухами й по вухах.

Навіть щодуху шкапа бігла не досить швидко, щоб відірватись від Майкла, і все ж тепер він уже не міг стрибати до вершникової ноги так часто. І, як перше, кожний Майклів стрибок чоловік з усього розмаху відбивав нагаєм. Хоч зуби Майклові щоразу клацали біля самої чоловікової ноги, та щоразу він падав на землю, а схопившись, мусив наздоганяти розігнану коняку з її опалілим від страху вершником.

Ту гонитву бачив Енріко Пікколоміні й навіть був присутній при її кінці, і ця найбільша в його житті пригода дала йому і багатство, і тему для розмов на цілий вік. Пікколоміні був лісорубом у маєтку Кененів. Стоячи на пагорку над дорогою, він зразу почув частий тупіт підків та ляскання батога. Потім він побачив шалений гін і битву між людиною та псом. Якраз навпроти Енріко, футів за кільканадцять, пес підстрибнув, навдивовижу мовчки, не ухиляючись від нагая, і вгородив зуби вершникові в ногу. А падаючи, мало не стяг його з коняки. Чоловік, щоб удержатись на сідлі, щосили натяг повід; шкапа зіп'ялась дибки, поточилася, спіткнулась, і вершник полетів додолу.

— А тоді вони зчепились, як два пси, як дві звірюки, — любив потім розповідати Пікколоміні над склянкою вина у своєму заїздику в Глен-Елені. — Пес пустив чоловікові ногу й рвонувся йому до горлянки. А чоловік перевернувся й учепився в горлянку псові. Обома руками, отак-о, вхопив його за шию. А собака мовчить. Він і перше не гавкнув ні разу. А як чоловік здушив йому горлянку обома руками, він уже й не міг гавкнути. Та не в тому річ,



це просто такий собака, що не гавкає, й квіт. А коняка стоїть, дивиться та відсапується. Я теж дивлюсь, і так мені чудно!

А чоловік наче оскаженив. Тільки скажений міг би таке робити, як він. Я бачу, він вищиряє зуби, мов собака, й кусає пса за лапу, за писок, за живіт. Він кусає пса за писок, а пес його за щоку. Чисто тобі два чортяки гризуться, і пес іще підібгав під себе задні лапи та дряпає ними по-котячому. Подер на чоловікові сорочку, тоді груди, аж вони геть кров'ю залилися. А чоловік гарчить і завиває, мов дикий гірський лев. І душить собаку. Чисто два чорти.

Я бачу, що то пес містера Кенена. Гарний пан, я в нього два роки служив. То невже мені стояти та дивитись, як чужий скажений чоловік роздирає на шматки його пса? Я збіг униз, та зопалу забув нагорі сокиру. Добігаю, отак недалечко, як отут від дверей до дверей — двадцять ф'ютів чи, може, тридцять. А собаці вже ось-ось каюк. Язика висолопив, очі немов павутиною заснувало. Та він ще дряпає задніми лапами чоловікові груди, а той вис, як гірський лев.

Що ж мені робити? Сокиру я забувся. А чоловік задушить пса. Дивлюсь де каменюки — нема камснюки. Дивлюся дрючка — нема дрючка. А чоловік душить пса на смерть. То знаєте, що я зробив? Я ж не дурний. Я його носакком. Черевики на мені важкі були, не такі, як оце. Лісорубські черевики, з грубою твердою подошвою, ще й цвяховані. Я його й копнув носакком. Збоку голови, в шию, саме під вухо. Один раз. Добре копнув. Раз — і досить. Я знаю, куди треба вдарити. Саме під вухо.

Чоловік пускає собаку, очі йому заплющуються, рот роззявляється, і він уже лежить тихо. А пес трохи відсапався, ожив і зразу йому до горлянки, хоче загризти. Але я кажу: «Не можна!» — а сам хтозна-як його боюся. А чоловік уже очунює. Розплющив очі й дивиться на мене, як гірський лев. І гарчить, наче гірський лев. А я боюся його не менше, ніж собаки. Що мені робити? Сокиру я забувся. То знаєте, що я зробив? Я його ще раз копнув під вухо. А тоді скидаю з себе пояс і хустку з шиї та й зв'язав йому руки й ноги. І псові раз у раз кажу: «Не можна», — щоб він не чіпав чоловіка. А він дивиться на мене, і я бачу: він розуміє, що я йому не ворог. І що я зв'язую чоловіка.

І він мене не кусав, та однаково я його боюся хтозна-як. Такий страшний собака! Хіба я сам не бачив, як він стяг чоловіка з сідла, дужого чоловіка й лютого, мов гірський лев?

Коли це надходять люди. У всіх зброя — рушниці, револьвери, пістолети. Я зразу й подумав: хуткий суд тут у Сполучених Штатах. Тільки-но я копнув чоловіка під вухо, оглянутись не встиг, аж прибігли люди з рушницями, щоб мене за те в тюрму забрати. Я спершу нічого не зрозумів. Декотрі, видно, злі на мене, лають, узивають усяко, одначе не хапають. Мені вже помалу світає в голові. Коли чую, вони про якісь три тисячі доларів балакають. Мовляв, я їм три тисячі доларів відняв. Я й кажу, що неправда — я зроду ні в кого не відняв і цента. Вони тоді як зареочуть! Мені відлягло від серця, і я вже зрозумів. Три тисячі — то нагорода від уряду тому, хто спіймає злочинця, оцього самого, що я зв'язав своїм поясом та хусткою з шиї. І тепер ті три тисячі мої, бо я копнув його під вухо та зв'язав йому руки й ноги.

Відтоді я вже не роблю в містера Кенена. Бо я тепер сам багатій. Уряд виплатив мені три тисячі доларів, і містер Кенеп подбав, щоб гроші таки одержав я, щоб їх не перехопили ті люди з рушницями. Три тисячі тільки за те, що я копнув під вухо чоловіка, сказаного, мов гірський лев. Оце-то щастя! Оце Америка! Як добре, що я виїхав з Італії та найнявся за лісоруба до містера Кенена. За три тисячі доларів я відкрив оцей заїзд у Глен-Елені. Я знаю, що заїзди — діло прибуткове. Ще як я був малий, мої тато держали заїзд у Неаполі. А тепер я двох дочок до середньої школи віддав. І машину маю.

— Господи! Не дім, а цілий шпиталь! — вигукнула Вілла Кенен, вийшовши на простору веранду-спальню, де лежали Гарлі й Джеррі — перший з ногою в лубках, а другий з лапою в гіпсі. — А ви гляньте на Майкла! Не самих вас покалічено. Я тільки-но роздивилася, що йому трохитрохи носа не перебито. Цілу годину клала припарки. Гляньте!

На її поклик прибіг Майкл із кумедно розпухлим носом, обнюхався з Джеррі, покрутив куцим хвостиком перед Гарлі, вітаючи його, і той відповів на привітання, ласкаво погладивши пса по голові.

— Це, певно, в бою,— сказав Гарлі.— Адже Пікколоміні розповідає, що той бандит його раз за разом стьобав нагасм. І, звичайно, просто по носі, коли Майкл стрибав на нього.

— Пікколоміні ще каже, що він ні разу й не писнув від тих ударів, а все біг і стрибав,— докинула захоплено Вілла.— Подумай лишень! Такий невеликий пес — і стяг з сідла злочинця, вбивцю, якого не могли спіймати десятки полісменів!

— Ну, для нас він зробив ще більше,— спокійно зауважив Гарлі.— Якби не Майкл та не Джеррі... якби не вони обидва, я певен, що той божевільний розвалив би мені голову, як нахвалявся.

— Рятівники наші! — вигукнула Вілла й щиро стиснула чоловікову руку; очі їй сяяли.— Ні, про це диво, про собак, ще не сказано останнього слова,— додала вона й заклінала очима, стримуючи раптові сльози.

— І ніколи не буде сказано,— запевнив Гарлі, теж потиснув їй руку й відпустив, щоб вона заспокоїлась.

— Зате у нас зараз є що сказати,— всміхнулася Вілла.— В Джеррі, у Майкла і в мене. Ми втрьох щось розучили нишком від тебе, як сюрприз. Лежи і слухай. Це Псалом. Не смійся, я не мала на увазі каламбура.

Вона нахилилась на стільці вперед, притягла Майкла до себе, між коліна, й узяла пса обома руками за голову, а його писок сховався в її волоссі.

— Увага, Джеррі! — гукнула вона різко, мов суворий учитель співів; Джеррі повернув голову, глянув на неї й порозуміло всміхнувся очима.

Вілла завела Псалом, і обидва собаки майже зразу почали їй підвивати — якщо взагалі можна назвати виттям такі приємні, мелодійні, гармонійні звуки. Майкл і Джеррі співали, а в їхній пам'яті оживало все те, що зникло в небуття, і спів переносив їх крізь небуття в прадавній Інший Світ, де вони знов бігали з Утраченою Зграєю, не зовсім одначе забувши про сьогодні, про живу, справжню двоногу богиню, що звалася Вілла, співала з ними й любила їх.

— А чом не квіртетом? — спитав Гарлі Кенен і приєднав до тріо свій голос.

## СЛОВНИЧОК МОРСЬКИХ ТЕРМІНІВ

- Б а к** — передня частина верхньої палуби.
- Б а н к а** — сидіння у шлюпці.
- Б а р к а с** — велика веслова шлюпка.
- Б е й д е в і н д** — курс судна, коли вітер дме спереду збоку.
- Б і з а н ь - с т е н ь г а** — верхнє надточене коліно бізась-щогли.
- Б і з а н ь - щ о г л а** — задня щогла, нижча за передню.
- Б і м с и** — поперечні балки, на які настиляється палуба.
- Б у ш п р и т** — похилий або горизонтальний брус, що стирчить уперед з прози судна і править за опору для кріплення ливв.
- В а н т и** — канати, що підтримують з усіх боків щоглу.
- В а т е р б а к ш т а г** — снасть, що утримує бушприт із боків.
- В а т е р ш т а г** — снасть, що утримує бушприт знизу.
- В е л ь б о т** — легка веслова шлюпка видовженої форми.
- В у з о л** — одиниця міри ходу суден, що дорівнює морській милі (1852—1854 метри) на годину.
- Г а л с** — курс судна відносно вітру. **М і н я т и г а л с** — повертати судно так, щоб вітер дув у вітрила з другого боку.
- Г а л ф в і н д** — курс судна, коли вітер дме збоку, просто або майже просто в борт судна.
- Г і к** — горизонтальний брус, що впирається одним кінцем у щоглу внизу. До нього прив'язують шижній край нижнього вітрила.
- Г р о т** — нижнє вітрило на другій спереду щоглі (**г р о т - щ о г л а**).
- Г р о т а - ф а л и** — снасть піднімати грота.
- Д е в і а ц і я** — відхилення магнітної стрілки компаса на судні, порівняно з положенням її на землі, під впливом суднового заліза.
- К а м б у з** — кухня на судні.
- К а ю т - к о м п а н і я** — спільне приміщення на судні для столування, відпочинку тощо.
- К е ч** — невеликий вітрильник з двома щоглами.
- К і н ц і** — переважно короткі снасті на судні.
- К л і в е р** — друге з трикутних вітрил на прові судна.
- К л о т и к** — дерев'яний кружок, що накриває верхівку щогли або стеньги.
- К р ю й с - п е л е п г** — спосіб визначати місце перебування судна за двома різночасовими пеленгами того самого об'єкта, за курсом судна і за відстанню, пройденою в проміжок між спостереженнями.
- К у б р и к** — житлове приміщення для суднової команди.
- М а г н і т н е с х и л е н н я** — відхилення магнітної стрілки компаса від істинного меридіана внаслідок того, що магнітні силові лінії Землі не збігаються напрямком з меридіанами. Схилення компаса не однакове в різний час і в різних місцях.
- М а р т і п - г і к** — вертикальний брус, що відтягує ватерштаг.
- Н а г е л ь** — металевий або дерев'яний стояк, на який намотують снасті.
- П а к т о у з** — на суднах ящик із скляною накривкою, в якому міститься компас.

- Пеленг** — напрямок за компасом із судна на будь-який об'єкт. Точка перетину на карті двох чи більше пеленгів, визначених одночасно, дає місце перебування судна.
- Півбак** — підвищення (надбудова) на прові.
- Планшир** — брус уздовж борту судна.
- Погон** — металевий прут, по якому ходить блок шкота.
- Принайтовити** — прикріпити.
- Прова** — передня частина судна.
- Рангоут** — дерев'яні або металеві частини, до яких прив'язують вітрила.
- Рифштерти** — короткі снасті, якими підв'язують вітрило, коли беруть рифи, тобто зменшують площу вітрила.
- Румб** — одна 32-га частина околу видимого обр'ю, що дорівнює 11 градусам з чвертю.
- Румпель** — важіль, насаджений на верхню частину стерна; за його допомогою повертають стерно.
- Салінг** — дерев'яні бруси, прикріплені навхрест до щогли; служать для прив'язування снастей і як опора для стеньги.
- Самнерові лінії** — ті лінії, на перетині яких, згідно із спостереженнями над світилом та розрахунками, має перебувати судно. Цей астрономічний спосіб визначати розташування судна, що його відкрив 1837 р. американський капітан Т. Самнер, ґрунтується на тому, що з місць, рівновіддалених від центральної проєкції світила на земну поверхню, саме світило видно на однаковій висоті над обр'єм.
- Секстан** — кутомірний прилад для астро-навігаційних спостережень.
- Склянки. Бити склянки** — позначати час ударами в судновий дзвін. Один удар — півгодини, два — година і т. д., аж до восьми склянок. Відлік повторюється спочатку кожних чотири години — від 0, 4, 8, 12, 16 і 20 години.
- Снасть** — ливви й кодоли для керування вітрилами, оснащення щогл тощо.
- Стеньга** — верхня надточена частина щогли.
- Стюард** — буфетник на судні.
- Талі** — система блоків і ливв піднімати тягарі, керувати вітрилами тощо.
- Триангулювати** — визначати висоту об'єктів або відстані на земній поверхні шляхом побудови трикутників за тими їх елементами, що піддаються вимірові.
- Фал** — снасть піднімати вітрила або прапор.
- Фалінь** — ливва для прив'язування човнів.
- Фальшборт** — нарощення борту, що утворює ніби стінку навколо верхньої палуби.
- Фальшкіль** — брус, прикріплений до кіля (чотиригранчастого бруса від прови до корми в підводній частині судна) знизу.
- Фок-щогла** — передня щогла.
- Фор-ванти** — ванти фок-щогли.
- Фор-стенга** — верхнє продовження фок-щогли.
- Форстенштаг** — снасть, що утримує фор-стенгу спереду.
- Форстевень** — передній носовий кінець судна, що є продовженням кіля.

**Х в а т - т а л і** — невеликі талі з двох блоків для різних робіт на палубі.

**Ш к а ф у т** — середня частина верхньої палуби.

**Ш к о т** — снасть для керування вітрилами. До слова «шкот» додають назву вітрила або гіка, що ним він керує, як от **г р о т а - ш к о т**, **ф о к а - ш к о т** і т. д.

**Ш л ю п - т а л і** — талі, за допомогою яких піднімають і спускають шлюпку.

**Ш п а н г о у т и** — поперечні бруси корабельного каркаса.

**Ш п і г а т и** — отвори в борті або в палубі, щоб стікала вода.

**Ш т а г** — снасть, що підтримує щоглу або стеньгу спереду.

**Ю т** — кормова частина палуби.

**Я х т а** — морське прогулянкове судно, переважно вітрильне.

## ПРИМІТКИ

До одинадцятого тому ввійшли повісті «Джеррі-островик» (написано в 1916 р., видано в Нью-Йорку, 1917 р.) і «Майкл, брат Джеррі» (написано в 1916 р., видано в Нью-Йорку, 1917 р.).

(Стор. 7) *Вудфорд, К. М.* — тогочасний англійський природознавець. *Британські Соломонові острови.* — До першої світової війни частина Соломонових островів належала Англії, а частина — Німеччині.

(16) *Харон* — у давньогрецькій міфології перевізник душ небіжчиків через річку Стікс, що оточує підземне царство.

(18) *Карнегі, Ендрю* — американський капіталіст, а на схилі віку і філантроп.

(20) *Коли Нью-Йорк звався зовсім не Новим Йорком, а Новим Амстердамом.* — Перше поселення на території майбутнього Нового Йорку (по-англійському New York) заснували 1626 р. голландські колоністи, назвавши його Новим Амстердамом.

*Карузо, Енріко (1873—1921)* — славетний італійський співак.

(42) *Гарлем* — тут селище, яке заснували голландські поселенці; пізніше злилося з Нью-Йорком.

(45) *Аргос* — в античну давнину край і місто в Греції.

(67) *Квінслендські плантації.* — Квінсленд — штат на північному сході Австралії.

(92) *Камегамега (1737? — 1819)* — один із тубільних вождів на Гавайських островах, який на початку XIX ст. об'єднав усі Гаваї в подобу королівства. Династія Камегамеги проіснувала до 1872 року.

(93) *Кромвелеві «круглоголові».* — Кромвель, Олівер (1599—1658) — один з провідників англійської буржуазної революції XVII ст. *«Круглоголові»* — глузливе прізвисько прихильників парламенту в тогочасній Англії. *Кірос, Педро Фернандес (1560?—1614)* — португальський мореплавець, що очолив після загибелі Альваро де Мендани (1541—1595) експедицію поміж островів Океанії. *Лаперуз, Жан-Франсуа (1741—1788)* — французький мореплавець, дослідник Тихого океану. Загинув при аварії судна біля островів Санта-Крус.

(140) *Евгенічні спроби* — тобто спроби шляхом відповідного парування поліпшити біологічну породу.

(162) *Маккой зі «Щедрості».* — 1789 р. команда англійського військового брига «Щедрості» («Bounty») повстала проти офіцерів, знищила корабель і поселилася на острові Піткерні (архіпелаг Паумоту на південному заході Тихого океану). Маккой — прізвисьце одного з цих поселенців.

(180) *Мафусаїл* — згідно з біблійною легендою, людина, що прожила 969 років — довше, ніж будь-хто інший на світі.

(211) *«Старий Моряк»* — назва поеми англійського поета-романтика С. Колріджа (1772—1834), в якій розповідається про лихоліття, що випали на долю морякові.

(239) *Бауері та Іст-Сайд* — райони Нью-Йорка, заселені переважно біднотою.

(244) *Іштар* — одна з богинь у ассірійців та вавілонян; наявність такого імені серед єгиптян сумнівна.

(277) *Філіпінська війна* — тобто війна 1898 року між Сполученими Штатами та Іспанією, внаслідок якої США захопили в Іспанії Філіппіни та інші її колонії.

(290) *Маргеріт Англін* (1876—1958) — американська актриса.

(292) *Бриганська Колумбія* — провінція на тихоокеанському узбережжі Канади.

(357) *Сведенборг*, Емануїл (1688—1772) — шведський філософ-містик.

(361) *Блейк*, Вільям (1757—1827) — англійський поет.

*Елла Вілер Вілкокс* (1855—1919) — американська письменниця.

(379) *Логофаги* — в уявленні давніх греків казкове плем'я, що нібито жило на півночі Африки, в краю, де, мовляв, забуваються минулі скорботи.

(384) *Грілі*, Адольф Вашингтон (1844—1911) — керівник американської полярної експедиції 1881—1883 років.



## ПЕРЕЛІК ІЛЮСТРАЦІЙ

	Стор.
1. «Джеррі-островик», розділ VI. <i>Худ. З. Бур'ян.</i>	96—97
2. «Джеррі-островик», розділ XVI. <i>Худ. З. Бур'ян.</i>	96—97
3. Тубільне селище на Соломонових островах. <i>Фото початку XX ст.</i>	128—129
4. Джек Лондон. <i>Фото 1916 року.</i>	128—129

## З М І С Т

Переклав

ДЖЕРРІ-ОСТРОВИК	JERRY OF THE ISLANDS	Юрій Лісняк 5
МАЙКЛ, БРАТ ДЖЕРРІ	MICHAEL BROTHER OF JERRY	Юрій Лісняк 169
Словничок морських термінів		394
Примітки		397
Перелік ілюстрацій		399

### ДЖЕК ЛОНДОН

Сочинення, т. 11.

(На українском языке)

Видавництво «Дніпро»,  
Київ, Володимирська, 42.

Редактор Р. І. Доценко

Художник І. П. Хотінок

Художній редактор

В. В. Машков

Технічний редактор

О. І. Дольницька

Коректори Т. Г. Погребна,

О. Т. Супруненко

Виготовлено на Харківській  
книжковій фабриці ім.  
М. В. Фрунзе Комітету по  
пресі при Раді Міністрів  
УРСР, Харків, Донець-За-  
харжевська, 6/8.

Здано на виробництво 3/І  
1972 р. Підписано до дру-  
ку 16/V 1972 р. Папір № 1,  
Формат 84 × 108<sup>1/2</sup>. Фізичн.  
друк. арк. 12,5. Умовн.  
друк. арк. 21+2 вкл. Облі-  
ково-вид. арк. 22,758. За-  
мовл. 2-12. Тираж 35 000.  
Ціна 1 крб. 10 коп.