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ХОЛМСЬКИЙ ОБРАЗ БОЖОІ МАТЕРИ.

Найдорожчим релігійним скарбом холмського 
народу е чудотворный образ Божоі Матери. Образ 
цей візантийського походження, про що свідчить 
характер малюнку. Уніятський епископ Суша, опі- 
раючись на народньому переказі, твердить, що цей 
образ намалював евангелист Лука. Дійсно, коли 
порівняти цей образ з образом евангелиста Луки, 
опис якого подае церковний історик Никифір, то 
побачимо, що він підбором красок, як також самим 
матеріялом нічим не різниться. Обличчя Б. Матери 
смаглясте, сумно-задумчиве. Очі Божоі’ Матери 
звернені на Дитину-Христа, Якого вона держить на 
правій руці. Взавишки образ РД арш., взавширш- 
ки біля 1 арш. Одіж потемніла від часу.

Образ намальовано на полотні, наклеенім на 
трьох збитих кипарисових дошках. Все свідчить 
про те, що образ мальовано до 3 Вселенського Со
бору.

Цей образ завжди тішився величезною поша- 
ною серед народу Холмщини й Підляшшя. Через 
те, що в „Помянникові” Холмського собору запи
сан! майже всі видатні роди князів, бояр та інших 
людей, то нема нічого дивного, що в давні часи 
образ Пречисто! був багато оздоблений. На ньому 
була срібна, а може й золота оправа, про що свід- 
чать рештки, які залишилися на боках дерева і до 
цього часу. Багаті оклади приваблювали грабіжни- 
ків, від рук яких на ньому е багато слідів ушко- 
джень.
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Образ Холмськоі Божо’і Матери відограв велику 
ролю не тільки в церковному житті Холмщини, але 
й в житті політичному. Коли Холмщина підпала під 
володіння Польщі, то після заведения уніі (1596 р.) 
латинники хотіли використати його в своіх цілях. 
3 цею метою, з дозволу папи римського Климен
тія XII, була улаштована урочиста коронація Пре
чисто! в Холмі. 3 Риму були для цеі мети прислан! 
дві золоті корони на голови Пречисто! та Ісуса 
Христа.

Цей образ вславився багатьома чудами. В XIII 
віці, підчас нападу татар на Холм, дві холмські 
княжні, бачучи безліч татарських полчищ, зверну- 
лися до Пречисто! з молитвою, щоб Вона оборо
нила місто від знищення, та дали обітницю обно
вити на свій кошт соборну церкву, в якій знахо- 
дився образ, поступити в черниці, та офірувати все 
свое життя на службу Богові. На очах татар холм- 
щани винесли образ на городські вали, та почали 
обносити його зі співом навкруги гори. Татарам 
привиділося, що Холм стоі’ть на високій горі, яка 
доходить до хмар. Вони побоялися робити напад 
на місто й відступили. Згадку про цю подію знахо- 
димо в Іпатському літописі під 1259 р. В 1261 р. 
татари знов напали на Холм, але і на цей раз його 
не взяли. Одного разу татари все ж таки несподі- 
вано напали на місто. Зруйнували його, а образ 
зрабували. Зияли вони дорогі оправи з образа га 
ушкодили його в кількох місцях, сліди на образі 
помітні і зараз. Підчас цього рабунку — е переказ 
— виновники посліпли. Після цього образ біля сто 
літ залишався в ру’інах, внаслідок чого ще білыпе 
потерпів. Його було знайдено та урочисто прине
сено до катедрального собору й поставлено в іко- 
ностасі з правого боку царських врат. Тут була 
зроблена металева сітка, в якій ставили звичайно 
свічки. Дим та копіть також нівечили образ. В XVII

4



в

и



віці уніятський епископ Методій Терлецький зияв 
сітку, а в XVIII в. сам образ переніе у вівтар та по
ставив на стіну за престолом, де він находився 
до війни, поки не був поміщений над царськими 
дверима в рамі за шклом.

У наших батьків був звичай приносити та при- 
вішувати до чудотворних образів золоті та ерібні 
зображення частин людського тіла, про вилікування 
яких вони просятъ Бога. Таких зображень при 
холмському образі була так багато, що, як пише 
Суша, з них вилили ерібну чашу та ерібну визоло- 
чену оправу на сам образ.

В XVII в. підчас козацьких війн ляхи заволо- 
діли образом Пречисто! та урочисто перенесли його 
в свій табор. Спочатку ляхи мали успіх, а далі по- 
терпіли поразку при Жовтих Водах, під Корсунем 
та Збаражом. У Зборові було заключено мир поміж 
Богданом Хмельницьким, гетьманом Укра’іни, та ко
ролем Казимиром IV. По цьому мирові всі бувші 
православия церкви переходили знову до право- 
славних. Коли ляхи довідалися, що від них забе
рутъ собор, а разом з тим і образ, то крадькома ви- 
несли його з собору та сховали в шафі одного бага- 
того міщанина, між мішками з зерном та сніпками. 
Все це робилося з тою метою, щоб при нагоді ви- 
везти його до Полыці.

В 1650 р. до Холма при'іхав киівський митропо
лит Сильвестр Косів з метою повернення церков. 
Мешканці зустріли його урочисто. Образ та інші 
церковні річи були знайдені та повернені соборові.

Розпочалася нова козацька війна. Король Ян- 
Казимир універсалом наказав забрати образ у пра- 
вославних, щоб він не дістався до рук козаків. 3 цею 
метою в Холмі були вислані комісарі, які підчас 
Служби Божоі підійшли до образа ніби помолитися. 
В цей мент вони прочитали королівський універсал 
та наказали Суші взяти образ з церкви. Протести
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православних не помогли. Образ цього ж дня було 
одвезено до Люблина, а звідти Суша відвіз його 
в військовий табор. В цей час Суша побував з обра
зом на Волині, в Бересті, Сосновиці (Володавського 
повіту), Колемчицях (Холмського повіту), Пересо- 
ловичах (Грубешівського повіту), Тишівцях, Тома- 
шеві та інших місцевостях.

В 1652 р. образ привезено з Варшави до Холма, 
де його зустріли з великою пошаною. Після свя
ченъ знов забрали з Холма, і лише в 1654 р. повер
нули до Холма з образом Яків Суша та підканцлер 
Лев Сапіга. — Підчас нових війн з мадярами, шве
дами та козаками Суша знову ховався з образом по 
селах і лише по заключению мира в 1662 р. образ 
був принесений до Холма, де він знаходився вже до 
світовоі війни, тобто до 1914 р.

Уніятський епископ Яків Суша записав у свому 
„Р1іоепіх“ до 700 чудес, які відбулися біля образа.

В 1915 р. в червні місяці образ Пречисто! 
з Холма був вивезений до Росіі.

шсня
ХОЛМСЬКОМУ ЧУДОТВОРНОМУ ОБРАЗОВІ 

БОЖОІ МАТЕРИ.

Пресвята Діво, Мати Холмського краю,
Як на небі, так на землі Тя величають.

Ти грішників з тяжко! муки
Через С во! спасаеш руки,

Не дай нам пропасти!

Тобі вс! Святі! служать, Родице Божа,
I ми грішні! Тя славим всі яко можем,

Цілим серцем нехай щиро
Тобі служать душа й тіло,

Мати чистая.
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Хто не славить Тя за дари? Ти на всіх воззри 
Звідусюди в Холм ідущим до свято! гори:

Хорих, темних, томлящихся
Ісціляеш молящихся,

Прошу ж 1 мене.

Глянь ласкаво і на мене, вірного слугу,
Не дай, Мат и, упадати в велику тугу,

Скажи тепер, як би знати,
Де та путь, — душу спасати, 

Благая Мати.

В Тобі путь ту маем. Ти у всякій требі 
Помагаеш і просящих вселяеш у небі.

Не випускай же Ти на віки
3 Твое! пресвято! опіки

Мене грішного!
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ТУРКОВЕЦЬКИЙ МАНАСТИР.

I.

На Томашівщині е село Чермно, а біля нього 
руі’ни славного старого міста Червеня. Недалечко 
від цих руі'н, за річкою Гучвою, е урочище, яке но
сить назву: „Манастир”. Безумовно, колись на цьо- 
му місці стояв Червенський манастир. Цей мана
стир, на думку історика Петрушевича, належав до 
Холмськоі епархіі. Петрушевич припускае, що по- 
передники Володимиро-Волинського епископа Сте
пана, вибраного князем Володимиром, а саме: Іван, 
Антін, Аникій, Феодор та Ілля, про яких згадуе 
в своіх історичних споминах уніятський митрополит 
Лев Кішка, жили у Червені з часів панування велико- 
моравських князів.

Селяни-червенці кажуть, що одного разу ри- 
балки ловили сітями рибу в р. Гучві, недалеко „Зам- 
чиська” (урочище), та знайшли два дзвони: один, 
більших розмірів, залишився на дні річки, а мен- 
ший рибалки витягли та передали в Воки’івську цер- 
кву. Ці дзвони, як каже народній переказ, були за
топлен! ченцями Червенського манастиря підчас та 
тарського нападу.

Ці дві історичні справки свідчать нам про те, 
що на тому місці, де е с. Турковичі, в стародавні 
часи існував православний манастир, якого віднов- 
лено спочатку як філію Радочницького манастиря, 
а в 1912 р. він став самостійним жіночим мана- 
стирем.
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Що Турковицький манастир за Старих часів 
був православный, про це кажуть нам два його пре- 
стольні свята (одпусти) „Положения чесноі' ризи 
Пречисто! Богородиц! до Влахерні” (в липні) та 
„Покрови Пречисто!” (у жовтні). Ці свята похо- 
дження грецького, а це свідчить про те, що наші 
предки були православними, бо цих свят у римо- 
католиків немае.

Одідичивши православну віру від греків, наш! 
предки посвятили Турковицький манастир на честь 
і славу цих свят, щоб зберегти духовний звязок 
з тим народом, від якого одержали світло Христо
во! віри.

Після зруйновання манастиря татарами була 
збудована деревляна церковка...

Турковицький манастир, як свідчить унІятський 
епископ Максиміліян Рило, був скасований біля 1749 
року; манастирські землі відійшли під володіння 
холмського уніятського владицтва, якими після 
заволоділи місцеві пани-поміщики.

II.

В народі живе такий переказ про Турковицький 
образ Божоі Матери: Божа Мати йшла з Белза 
в Ченстохову та в Турковицькому га! залишила свое 
пречисте обличчя, і з того часу не перестае про- 
славлятися імя Пречисто! в Турковичах.

Це передання зросло на такому історичному 
факті: Владислав Опольський (польський князь), 
якому дісталися в XIV віці украінські землі після 
галицького князя Андрія, задумав перевезти доро- 
гоцінности, що залишилися після украінських кня- 
зів, у свій замок Ополе на Шлеську. Найбільшою 
з цих дорогоцінностей украінських князів був чудо- 
творний образ Божоі Матери, намальований, як ка- 
же переказ, св. евангелистом Лукою. Цей то образ,
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в чудотворній силі якого він переконався підчас на
паду на нього татарів, Владислав узяв з Белзькоі' 
замковоі церкви украінських князів та вивіз до 
Ополя. Шлях ішов через Воки'ів. Князь спочивав 
у місті Червені, а з образом зупинилися в Турко
вичах у гаі.

Одначе образ був вивезений не в Ополе, куди 
хотів Владислав, а на Ясну Гору до Ченстохови, де 
він і зараз перебувае, називаючись Ченстоховським.

Про засновання Турковицького манастиря на 
тому місці, де стояв теперішній образ БожоТ Мате
ри, нарід зберіг таке передання. Як тільки рушили 
з образом, промінне сяйво неземного світла осві- 
тило те місце, на якому тимчасово спочивала Божа 
Мати. На це місце почали приходити люди різного 
стану. Один княжий дружинник приіхав на коні, ко
ли кінь наблизився до місця сяйва, то став навко- 
лішки. Бачучи це, православні люди прославили 
Пречисту, а княжий дружинник заохотив усіх на 
цьому місці побудувати церкву. На другий ранок 
всі побачили, що місце, де спочивало сяйво, заро
сло маруною. Всі зрозуміли, що Пречиста вказува- 
ла на святість церкви.

Вістка про ці чудеса ширилася. Знайшлись лю
ди, які назавжди залишилися на цьому місці і засну- 
вали чоловічий манастир, який існував до 1749 р.; 
в цьому році ляцький владика, якому недовпо- 
доби був цей православний манастир, скасував його. 
Лише в 1912 р. на цьому місці знову був побудова- 
ний манастир, але вже жіночий.

У манастирі були засновані: учительська семи
нарія, для дівчат, народній дім, аптика, шпиталь, 
притулок і господарська школа на Пасіці.

У 1914 році манастир зайняло австрійське вій- 
сько; було в ньому чотири дні, але не ушкодило 
його.

Після війни манастир забрала польська влада.
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I заросли всі шляхи та стежки до манастиря, 
замовк спів украінськоі пісні, а народ православний 
осиротів без образа Пречисто!, якого ще не при
везено.

Все в манастирі нищиться, все руйнуеться. На- 
рід жде і надіеться, що влада поверие йому його 
одвічну святиню й надіючись співае:

„Пречиста Діво Мати, не дай пропасти!”

вшадя
Іййой

■ >»

Вежа з княжих часів у Столпю.
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СОН АРХІМАНДРИТА
ЧЕРВЕНСЬКОГО МАНАСТИРЯ.

Лиховісна тиша панувала у Червенському ма- 
настирі. Ніхто з ченців не відважився навіть за
кашляти голосно. Ченці блукали як тіні. Всі чека- 
ли Архімандрита, якого покликав князь Василько 
на нараду до замку.

Ченці молилися перед образом Пречисто! Ма
тери за відворот грізно! татарськоі навали.

Вістки про зближення татарських орд з лис- 
кавковою хвилею покотилися від Холму й, розпо- 
рошуючись на тисячі нових хвиль, покотилися по 
всій Холмсько-Белській землі.

Здрігнувся народ. Поривисте серце його ча- 
стіше забилось. Очі заволікли сльози. Він гаряче, 
гаряче молився, зідхав і благав:

— Пречистая Мати не дай пропасти!

-— Іде! йде! — залунало по манастирі.
Бадьоро ступав святий старецъ, спираючись 

на свій кий.
Всі при зустрічі кланялись йому, і він ввічли- 

во відповідав на поклони.
Ченці зустріли свого батька біля воріт. Він 

пішов просто до церкви й помолившись коротень
ко перед образом Пречисто!, промовив:

— Молітесь, брати мо! і діти, молітесь гарячо 
й щиро, бо велика напасть насуваеться на нас, ве
лика небезпека грозить нам.
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у відповідь на це залунало Громове: »Не іма- 
ми иния помощі, не імами иния надежды, токмо 
Тебе, о Богомати! « ** *

Запанувала мертва тиша. Старецъ не вставав. 
Він стояв на колінах із спущеною головою до са
мо! долівки.

Пройшов якийсь час. Раптом він піднявся та 
обвівши сумними очима всіх присутніх і церкву, 
вийшов на двір. Подивився на світ Божий, поди- 
вився на стіни Червеня, обійшов навколо манастир 
і пішов у келію. Там він гаряче і довго молився 
і заснув глибоким сном.

Йому снилося, що все на цім світі міняеться. 
Міста й села то руйнуються, то горятъ. Одні з них 
встаютъ з руін і згарищ, інші ні. Идутъ різні вій- 
ська. Війна. Кров ллеться рікою. Стогін, крик і га- 
лас наповнюють повітря. Манастир Червенський 
зруйновано дощенту. Після нього залишаеться ли
ше бугорець серед болота. Червень переходить 
з рук до рук. Червенські землі стаються власністю 
чужинців. Над Червенською краіною нависли тем- 
ні хмари. Народові силоміць накидаютъ іншу віру. 
Церкви руйнують, залишають, палятъ. Людей пе- 
реслідують і катують за православну віру. Плач 
крик, стогін без кінця...

Старецъ Архімандрит лежитъ непорушно. На 
його сонному обличчі відбилися страшенні муки.

— Господи! Невже ж Ти не змилосердишся 
над моею бідною Батьківщиною?! — раптом ви- 
рвалось з його грудей. Він прокинувся, встав 
і сквапливо вийшов із хати.

** *
Обличчя його було бліде, як осінний ранок 

і сумне. Очі глибоко запалися. Довге волосся 
мокрими пасмами спадало на високе чоло. Він
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знемогав. Його відвели до келіі. Він знову заснув 
на жорстокій простій постелі. I снилося йому.

Знову все міняеться. Церкви відчиняють. Ві- 
руючі спішать до них. Тішаться вони і радіють, 
Бога хвалятъ і величаютъ. А горбок, під назвою 
»Манастирок«, довгі літа лежав пустим і безмов- 
ним свідком колишнього манастиря. Накінець, як 
би з землі, виріс величавий манастир із церквами 
і домами. Там жваво кипитъ праця духовна черни- 
чок і іх вихованців дітей. Втіха й радість. Духовні 
наповнюють манастир. Але не надовго.

■ ** *
Зриваеться страшна й нечувана ще досі вій- 

на-завірюха зі Заходу. Знову вона все знищи- 
ла й зруйнувала. На темній хмарі, яка насувалася 
на Червенські землі, вогненими літерами була на- 
креслена іі назва »Всесвітня війна«.

Все заглухло. Все завмерло. Тільки сови та 
сичі по ночах гукали, голодні пси вили, та коти 
мявкотіли на попелищах. Села горіли. Утікачам 
дорогу пожари світили. Дим у день сонце закри- 
вав, а в ночі темряву розганяв. Усе спалено. Все 
зруйновано, все зрівняно з землею. Стежки й до
роги терном та буряном заросли. На попелищах 
корчі зацвіли. Багата, весела, як весна, краіна 
обернул ас л в пущу. Чудо! Манастир уцілів. .Мину
ла завірюха. I знову чудо! Вигнанці на Батьківщи- 
ну повернулися, і з руін батьківщину до життя 
вернули. Чудо! Батьківщина встала.

** *
Вдячний народ тисячами, мало, десятками ти- 

сяч до манастиря посунув. Що за диво? Його до 
манастиря не впускаютъ. Він рветься, — його не 
пускаютъ. I він, як Адам і Ева проти раю зупини- 
лися біля кільчастого дроту й викопаного рову,
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став, подумав і повернувши свій хребет, збудував 
собі церкву невеличку, молиться в ній, а в дні від- 
пустів під дощем, або палаючими вогненими про- 
мінням сонця, молиться Пречистій за свою краіну, 
а на його обличчі написано: »Бог поругаем не 
бувае«.

$

Старець Архімандрит прокинувся зі сну. Ли
це його горіло. Він підійшов до вікна й довго- 
довго дивився на Червень і на далекі простори зо-
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лотих піль Батьківщини та на безмежні й неосяг- 
нені просторы блакитнисті неба й на зелені сіно- 
жаті, які ховали в свойому зеленому кориті Гучву, 
що на своіх хвилях несла безвинну святу кров му- 
чеників — синів Батьківщини, проляту за Право- 
славну Віру й батьківську землю.

Заплакав старецъ. Пішов до церкви. Там чен- 
ці молебен перед Пречистою правили.

** * ■
Сльози заволікли його очі. Він знову став на 

коліна й почав молитися. Голова його знову ни
зенько схилилась до само! долівки. Вся його істо- 
та тремтіла та здригалась. Підкріпившись святою 
молитвою, старецъ просить Пренайсвятішого При- 
частя. Його причастили. Він розказав сво'і сни 
й переживания всій братіі. Попращав усіх і пішов 
до свое! келіі.

** *
Вранці паламар застав Архімандрита в цер- 

кві на колінах в мертвому стані перед образом 
Пречисто!. На його обличчі застиг радісний усміх 
наді! й суворого пророцтва: »Бог поругаем не 
бувае«.

Задзвонили всі дзвони. I душа небіщика по
неслась на !х хвилях в небесні оселі. То був остан- 
ній дзвін у Червенсько - Турковипькому манастирі. 
Дзвони в останне плакали й над своею долею, що 
!х чекала у Червені.

*
* $

2 17



ЯК ПОВСТАВ
ЯБЛОЧИНСЬКИЙ МАНАСТИР...

Час іде, як вода у Бузі пливе. Ніхто й ніщо 
його не спинить і не задержитъ. Минають дні, ми- 
нають літа, а правда Божа предвічна світила, сві- 
тить і буде світити всесвітові. Темрява бореться 
з нею. Бувають доби, коли правду вона закривае, 
яму іі копае, в могилу іі кладе. А вона ще ясніша, 
ще приемніша, ще ввічливіша з неі встае і по шля
ху веде нарід до щастя, втіхи й радощів.

I щасливий той нарід, який по правді живе, за 
правдою йде, прастаріі правди не цураеться, не 
забувае іі, шануе й в оповіданнях своіх іі справед
ливо споминае.

Багато часу минуло. Замовкли й Бояни наші, 
що співали правдиво про славу батьків наших. 
Тільки у бідній хатині селянина й донині захова- 
лася правда про нашу бувалыцину, як зелений 
барвінок під снігом. Цю дорогоцінну перлину на
рід хоронить у своі’й памяті від вічного забуття. 
Памятае і хоронить нарід переказ і про Яблочин- 
ський манастир, невважаючи на те, що цю історію 
не раз то іржа покривала, то кургани присипали, а 
вона зпід згарищ і руін видобувалась понад пять 
віків, від жорстоких людських рук спасалася.

** *
Хто не знае Буга, який від Опалинських лоз 

вириваеться на простір Підляшських рівнин! Дно 
його срібне, — обличчя криштадеве. Тихо, спокій-
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но й плавно несе він своТ води. Кому не відомий 
над Бугом Яблочинський манастир, що всіх дивуе 
і вабить своіми споминами, своею красою. Праста- 
рі дуби, свідки бувальщини його, розмовляючи 
з вітром, оповідають йому про славний Яблочин
ський манастир, але розмова іх таемнича, не освіт- 
лить нам темряви віків, забагненоі людською не
правдою. Не вже ж навіки вічні мае покригися 
чемрявою правдива історія повсгання манастиря? 
Чиж не мае приступу до тіеТ темряви?

Так я думав і сумно озирався навколо. Аж, 
ось, під дубом стареньким побачив я постать чо- 
ловіка. Старість глибока схилила його до землі. 
Кий зівялий кости його підпирав. Ріденьке волос- 
ся молоком побіліло. Він тяжко зідхав. На облич- 
чі й очах його була написана щирість, а прості його 
слова зідхали святою правдою.

Я старця привітав і, низенько йому вклонив- 
шись, запитав:

-— Скажіть мені, старче, може вам відомо, хто 
і коли цей манастир збудував?

** *
— Гостеньку милий! Перш, ніж розкажу тобі, 

сідай на зеленій мураві, а я спочину, бо дуже зне- 
мігся, ідучи сюди. Дитячі роки я провів в манасти- 
рі. Кожно'і неділі й свята я в манастирській церкві 
Службу Божу слухав. Вона була чудова. Там завсі- 
ди людей була сила, бо слава манастиря ширилась 
по всіх околицях і далеких краінах. Я був цікавий. 
У вільний час я любив слухати оповідання старців. 
Одного свята, після Служби Божоі тут на цьому 
самому місці, під тим самим дубом, старець ста- 
резний сидів, а нас кілька хлопят бавилося на траві 
поодаль від нього. Він дітей дуже любив й частень
ко балакав з нами та розказував нам дуже цікаві
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речі Коли ми избавились досить, старецъ нас за
кликав до себе. Ми бігли до нього й примістилися 
біля його ніг. Він нам розказав ось про що.

_ -Діти! Запамятайте собі добре, що я вам роз
кажу. Може воно вам колинебудь придасться.

— Бачите цей острівок над Бугом?
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— Бачимо!
— Отже ж знайте, що на иному давно, дав

но вже обявився Преподобный Онуфрій, опікун 
нашого манастиря, рибакам, що ловили рибу 
й пастухам, що пасли худобу. Преподобний мав 
вигляд старця старезного з бородою до самих пят, 
голого, підперезаного тільки по клубах, і ска
зав ім:

— На цьому місці прославиться імя мое.
Рибаки перелякались, але на другий день во

ни підплили до острова. Вийшли на беріг і там 
у великому сяйві знайшли образ Преподобного 
Онуфрія, що приплив до острова. Рибаки знову 
перелякались і в той же час почули голос:

— Не бійтеся! Ідіть і розкажіть сусідньому 
священикові і пані Богушовій про те, що ви ба- 
чили і чули.

** *
День був погідний і приемний. Небо немов би 

прикрасилось золотом. Туман мов ніжний серпа- 
нок піднимався догори. Сонце звільна хилилось 
до заходу. Верхи га’ів румянились. Гомін від пта- 
шого співу в гаю розлягався. Деякі птахи вже в 
гнізда зо співом повертали.

В таку пору, рибалки, засапавшись, поспішно 
підходили до хати священика.

** *
— Скажіть, мо'і кохані, що вас під вечір до 

мене привело? — запитав священик.
— Не вміемо, пан-отче, вам відповісти.
— Наказ Святого привів нас до вас, — сказав 

один рибак.
— Якого Святого?
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— Онуфрія.
— Що, ви прийшли до мёне жартувати?
— Ні! Прийшли вам правду розказати.
-— А де ви Його бачили?
— На осФрові Буга, недалечко від Дубин!. 

Учора ми Святого оглядали, а нині знайшли Його 
образ. Він дав нам наказ вас, пан-отче і паню Бо- 
гушівну повідомити про те велике чудо.

— Преподобний Отче, Онуфріе, моли Бога за 
нас! —- промовив священик і став спішно збира- 
тися.

Вранці рибаки з пан-отцем були у пані Богу- 
шівноі, а на пізне снідання підізджали вже в човні 
до острова.

3 блискавичною швидкістю рознеслась вістка 
про велике чудо по всіх околицях. Тисячі народу 
вже стояли на березі Буга й чекали Образа.

— Несутъ! Несутъ! — залунало в повітрі.
Образ у човні.
Його держать пан-отець і пані Богушівна. 

Образ на березі. Нарід кинувся на коліна. Повітря 
здрігнулось від співу:

— Преподобний Отче Онуфріе, моли Бога 
за нас!

Образ поставили під дубом. Всі підходили до 
нього і, цілуючи, говорили: »Як живий!«

** *
Запанувала тиша. Пані Богушівна промовила:
— Тут пуща. Образ не можна залишити під 

голим небом і без варти...
Не встигла вона закінчити останнього слова, 

як зо всіх сторін залунали голоси:
— Негайно збудуемо каплицю для святого 

образа.
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А інші вигукувалиі
— А ми залишимось на стійці.
I в той же мент сокири загримали. Пили за= 

скрипіли й каплиця виросла в пущі.
А незабаром повстав тут і манастир. Перші 

вартові біля образа стали першими його насель- 
никами-ченцями.

** *
Так чесний старецъ, сидячи під дубом, закін- 

чив нам свое оповідання.
Сонце вже давно зайшло. Зимні краплі роси 

нас скропили. Небесна квочка була вже над нами, 
коли ми до манастиря верталися. Ми йшли —1 
і все обертались і дивились на острів, і чекали 
чи не зявиться й нам небесний Опікун. I до нині 
кожного разу, коли я поглядаю на горбок Над 
Бугом і згадую оповідання старця, то бачу сво- 
іми духовними очима, як Преподобний, склонив
ши в повітрі своі коліна над манастирем, молить
ся за нас православних.

*
* *
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РОЗБУДОВА ЯБЛОЧИНСЬКОГО МАНАСТИРЯ.

Була літня тиха погідна гаряча ніч. Вона рі- 
денькою темрявою землю оповила, як мати ди- 
тину. Маківки дерев і корчів, стебла трави й різ- 
них рослин оздобилися дорогоцінними перлиня
ми роси. Іванівські хробачки засвітили ніжним 
блакитним світлом і затремтіли. Дуби, як вартові, 
стояли мовчки. Корчі над Бугом стиха шелестіли. 
У зеленій гущі соловіі співали, а над усім цим — 
на блакитному небі іскрились мільйони яскравих 
зірок, відбитих у таемничих і жахливих нетрах 
Буга, разом із блідим місяцем.

Під дубом на лавочці сиділо двох ченців, що 
поглядали на манастир. Один із них — старецъ — 
заспівав:

— Чудові діла Твоі Господи! Все премудро
сти) сотворив еси!

Тремтючий голос старця нарушив нічну тишу 
й відбився десь далеко-далеко в надбужанських 
гаях...

— Скажіть мені, Отче, що вас у манастир 
привело? Де ваша родина? 3 якого ви краю? — 
молодий чернецъ спитав.

— Той, що в небі мене сюди привів, хто до
лею всіх кермуе, хто пташину небесну живить 
і годуе; хто билинки на полі в чудові шати одя- 
гае. Той, хто сказав сонцю світити й землі навко- 
ло нього ходити. Мав я діток. Жив я на свій вла- 
сний дорібок, що за молодих літ придбав, але на 
старість, як бичите, до манастиря завітав. Мав
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любу дружину, але і“і Господь від мене забрав, ія 
лишився, як в полі билинка, щоб біду пекти на 
землі самому. I так восьмий десяток мого життя 
наступав, непомітно минули моІ літа. Не одна бі-

г
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да мене гнітила. Двацять пять літ щасливих над 
міру сплило мені в цих мурах, як поранний час! 
Бог завсіди був зо мною, та я з Ним щастя й долю 
мав, а коли стався старий, то янгольський стан 
прийняв.



:  Скажіть, старенький, — може вам відомо» 
хто цей манастир збудував?

_  Його будували православні пани Богуші, 
вони його уфундували й землю й га! йому офіру- 
вали.

— Скажіть, сивенький, — коли зуміете, — хто 
манастир зруйнував? Чи перун з чорноі хмари йо
го спопелив? Чи турки, татари, чи інші вороги все 
погубили?

_  Бог перуна на нас не посилав, а вороги ио- 
го палили й руйнували, свою сваволю й пімсту на 
ньому виявляли. За віру православну монахів ка- 
тували, у Бузі топили, голови стинали. Але віру на
шу ченці зберегли й нам передали іі в чистоті. За 
це монахи й манастир багато терпіли, але щиро 
Богові служили. Як зірка серед чорних хмар> ма
настир у Яблочині Православіем на цілий світ сяв. 
Щоденно до церкви вірних срібні дзвони склика
ли, а св. Онуфрій і Пречиста у своіх чудових обра
зах іх втішно вітали.

Князі й бояри, шляхта й селяни під стріху ма- 
настиря і'хали та йшли, несучи своі офіри.

Раз, у день престольного свята, ігумен мана- 
стиря оповів нам його історію.

— Опікою й ласкою Преподобного Онуфрія 
наш манастир завсіди пишався й великими чудами 
на цілий світ сяв.

В прастарі часи, коли наші предки Бога жи
вого не знали, а визнавали Перуна й Ладу, світ 
Христово! віри промінням крізь хмари поганства 
пробивався й у наші краіни. Киів стався колискою 
Христово! віри. В тому місті Святі Лавру заснува- 
ли та в !! стінах зібрали багато вчених. Лавра 
в особах ченців - учених світ Христово! віри не
сла й нашу крашу від темряви поганськоі очисти
ла й спасла. Ченці дотерли й до наших надбужан- 
ських сторін, навідались вони й до яблочинських 
га!в.
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Ігумен Лаври ченців благословив і виправив 
іх із столиці на святий, великий і трудний чин.

— Ідіть у світ Божий! Світло віри несіть! Несіть 
Божу потіху, несіть правдиву віру й до панськоі 
палати й до бідноі сільськоі хати!

Святе було для ченців слово ігумена. — По^ 
слух — це слава ченців. Святе діло голошения 
Христово! науки! Апостольська праця готовила ім 
світлий і пишний вінок слави. Ченці-проповідники 
спішили, як женці на золоте жниво.

Терпіли ченці голод, зимно, слоту, але все 
дальше зі Сходу йшли, іх усюди радісно віталн 
й гостили — предки наші вірили, що разом із го
стями Бог і Святі до хати входили й здоровля 
та щастя господарям приносили. I до Яблочина 
ченці прийшли й упорядкування манастиря при
несли.

** *
Над Бугом капличку ченці знайшли з чудо- 

творним образом Преподобного Онуфрія на стіні. 
При ній кілька ченців жило, кожний по свойому, 
як розуміли.

—■ Дякуемо Тобі, Боже! Що ми образ Свято
го й при ньому побожних людей знайшли, допо- 
можи нам, Боже, і Преподобний Онуфріе, прав- 
дивий і дійсний чин монашеський завести. Щоб 
він світив людям, як сонце на небі, щоб світ і те
пло золотим і ласкавим промінням християнам по- 
силав та іх серця й душі огрівав. Нехай ласка 
Твоя найсвятіша й Матери Сина Твого з Святими 
над манастиром завсіди спочивае; нехай образ 
Преподобного сяе й всім вірним допомагае. В біді 
й нещасті, щоб люди під стріхою манастиря ласку 
й втіху знаходили й своі вдячні молитви й жер-
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тву Богові приносили. А віра Православна, щоб 
тут вічно сяла й панувала й ніколи іі наука в ма
настирі, щоб не замовкала.

Предвічний Боже! до нашого молінняухо свое 
нахили й початки нашоі праці в добрий час по- 
благослови. Ми Тебе просимо, ми ТеОе благаемо, 
до Тебе з повною вірою й надіею своі благання за- 
силаемо. Боже! нас вислухай і благослови й в до
брий час нам поможи.

**■ *
Коли манастир був уже впорядкований, одно

го дня Преподобний Онуфрій в повітрі народов! зя- 
вився й щиро молився за бідних й обездолених. 
3 того часу в манастирі чуда зачалися...

** *
В той час, як манастир розростався й багатів, 

розбишаки на нього нападали, захоплювали речі 
й документи, ченців зневажали чином і словом. 
Схизматиками православних називали, гірш жидів, 
турків і татарів іх зневажали, і, врешті-решт, цер- 
кву в манастирі підпалили.

Чернецъ вартовий, зауваживши пожежу, вда
рив у дзвони, ворогів налякав, і тільки чудом від 
пожежі манастир врятували...

В середині церкви вогонь у попіл усе обер
нув, тільки образів Пречисто! й Преподобного 
Онуфрія не доторкнувсь. Образи не тільки не по- 
чорніли й не обгоріли, навпаки ще ясніші сталися.

Ченці, побачивши таке незвичайне чудо, скло
нили коліна й голови своі побожно схилили.

— Чудо Боже! — всі закричали.
** *
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Вороги, довідавшись про чудо, ще гірш за
чали переслідувати й гнобити манастир.

Ченці йшли втішно на тортури й муки, підій- 
маючи до неба своі скривавлені руки.

В решті-решт запанувала ляцька рука. Вона ма
настир в Яблочині в дѵховні кайдани закувала.Мури 
з костелів та уніятських церков навколо збудувала, 
до манастиря народу нашого не впускала. Гноблен- 
ням думала манастир покорити й своі'х ченців 
у ньому поселити. Преподобний Онуфрій до за- 
гибелі віри Православно! і манастиря не допустив, 
і гордих ворогів жорстоко покарав.

I тепер, брати, тяжкі часи прийшли. Будемо 
Бога й Преподобного просити, і Пречисту бла- 
гати, щоб манастир і віру врятували.

Ігумен закінчив і тяжко зідхнув.
** *

Вислухавши оповідання ігумена, манастирська 
братія дала обітницю:

— Віру православну за прикладом прастарих 
часів берегти, манастир пильнувати, ворогів не бо- 
ятись, а коли цього вимагала би потреба, навіть 
життя свое віддати за ці два найдорожчі й найцін- 
ніші скарби наші. Щоб обітниця ця не була дарем- 
ним словом, вони таку присягу в церкві перед вів- 
тарем Божим і чудотворними образами Божо'і 
Матери й Преподобного Онуфрія урочисто склали.

** *
Молоденький чернець з великою увагою опо

відання старця вислухав і запитав:
— Що мен: робити й як жити?
— Що робити та як жити? Ти мене питает! 

За прикладом старих манастирських часів іди Бо
гу і Його Святим вірно й щиро служити, віри до
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кінця життя не ламай, про щастя манастиря щиро 
й завсіди памятай. Ось, тобі простий шлях до 
життя. Він тебе спасе.

Слова старця глибоко в душу молодого ченця 
запали й дали в його житті добрі овочі.

** *
Хто манастиря в Яблочині не знае, нехай сам 

там побувае; нехай напеться води живо! з криниці 
духовно!, свято!. Там душу очистить. Серце за- 
спокоіть. *

* *
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ВРЯТУВАННЯ ХОЛМА

Тяжкі і жахливі часи переживали мешканці на
шей краіни. Татари — дикий нарід, вийшовши з да
леких степів Азі’і, як темна хмара, як сарана, посу- 
валися на наші землі. Все, що попадалося ім під 
руки, руйнували, нищили, палили й рубали своіми 
кривими шаблюками. Нікого й нічого вони не шко 
дували.

Полилась струмками тепла кров наших предків. 
Широкі простори наших рідних земель були вкриті 
стосами людських трупів. Полягло багато князів, 
полягли княжі дружини, квіт нашоі молоді, Дніпро 
й Дністер, Буг і Прут, Стрий і Бистриця, Сян і Вепр 
червоніли кровю.

Наша кра'іна становила першу стіну, що захи- 
щала Европу й цілий християнський світ перед на- 
Іздами дикунів. Бог зна, що було б, якщо перед 
Европою не лежали украі’нські землі, що всла- 
вилися своіми смілими борцями, яких цвіт па
дав першим підчас цих наіздів. Коли б не груди на 
ших багатирів, то хто зна, чи в цілій Европі не за- 
сіяв би магометанський півміеяць над Святим Хре- 
стом?! Наша земля дійсно і справедливо повинна 
називатися першим муром і стіною християнства.

Жахливі й сумні віетки про наближення та
тар, мов морські хвилі, досягли й до Холма.

Довідавшись про небезпеку, що загрожувала 
нашій краіні і столичному іі міету, боярство з своі-
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ми дружинами поспішало до нього з усіх околицъ, 
щоб вірно стати біля міста і звідси оборонити сто
лице).

г

Князь сам давав накази своі’м ратям. Села й мі
ста падали жертвою татарського нападу. Не встоя- 
лися міста, навіть укріплені. Мешканці покидали 
своі оселі й маетки та тікали. Вони ховалися серед 
недоступних болот, зарослів, трясовиць, тікали 
в гори, закопавши своі дорогоцінності.

Летом блискавиці рознеслась вістка про зруй- 
нування сусіднього міста Угровеська, Татари все
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передавали вогневі й мечеві. Земля спливала кровю, 
а небо в ночі палахкотіло від пожеж, а в день хо- 
валося в хмарах чорного диму. Рятунку чекати не 
було звідкіля. Одна надія була на Бога та Його 
Пренайсвятішу Матір, що перебувала в соборі 
в свойому чудесному образі. День і ніч всі молили- 
ся, відправляючи молебні й благали Пречисту за
ступитесь і допомогти.

** *
Сходило сонце в кривавому морі вогню, коли 

показалися перші татарські загони в околицях Хол
ма. 3 холмсько’і гори видно було, як іх незчисленні 
полчища на малих міцних конях, з дикими жовтими 
обличиями, скісними очима, плоскими носами, низь- 
кими чолами, у великих баранячих шапках, з за- 
троеними стрілами в колчанах за плечами, з криви- 
ми шаблюками та арканами, підганяючи канчуками 
перед собою отари різноі загарбаноі худоби й ко
ней, з тисячами звязаних докупи, в різному віці, без- 
боронних чоловіків, жінок, парубків і дівчат, посу- 
валися поволі, зарозуміло, грізно, мов та страшна 
вогнева лявіна, або чорна хмара, що несе з собою 
грім і блискавицю.

До міста долітав страшенний, зловіщий шум: 
тупотіли коні, мичала худоба, скрипіли вози, кри
чали люди, а в повітрі лунало крякания чорних кру- 
ків і ворін, що летіли за татарами, чуючи кров і тру- 
пи. Блакитне небо на обрі'і й золоте сонце закрили 
хмари куряви та дим від пожарів.

В Холмі один тільки жах. У церквах і соборі 
Пречисто! зідхання, моління й плач, злившися 
в одне могутне благання, несуться до святих небес.

** *
Назустріч сходячому сонцю, що заграло промін- 

нями на золотих банях собору й церкви, а також —
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назустріч татарам, на гору вийшов хрестний хідна 
чолі з владикою. Несли чудотворний образ Холм- 
ськоі Божо! Матери. Перед ним йшли дві княжні, 
доньки князя Данила Романовича, з свічками ярого 
воску. Хрестний хід обходив місто. Владика кропив 
військо і стіни міста святою водою. Вірні зустрічали 
святиню на колінах. з руками піднятими до неба й 
могутнім благанням:

— Пречистая Мати! не дай пропасти!
На східній стіні міста, на очах татар, хрестний 

хід зупинився. Владика, впавши на коліна перед 
образом Пречисто!, голосно прочитав молитву. Дві 
княжні, наблизившися до образа Пречисто!, запри- 
сягли врочисто перед ним і всім народом, що прий- 
мають янгольський чин чернечий і будутъ день і ніч 
молити Бога і Його Матір, щоб спасла місто від 
татарськоі руі'ни. В мент, коли княжні, складаючи 
присягу, стояли з піднятими догори пальцями, за- 
дзичали перші татарські стріли над іх головами. Всі 
тяжко зідхнули і, перехрестившись, заспівали:

— Пресвятая Богородице, спаси нас!
** *

Боярство й дружина не відступали від стін міста. 
Княжий воевода був всюди: сам за всім доглядав, 
давав накази, підбадьорював, тішив усіх, •— словом, 
кермував обороною міста. А дві княжні-чернички 
стояли на стіні міста на колінах з піднятими догори 
руками і благали Пречисту ласки й спасения. Ме- 
шканці Холма, бачучи таку щиру й гарячу молитву 
черничок, підбадьорювалися, підіймалися на духові 
й були глибоко переконані, що Пречиста за молит
вами ’іх спасе місто.

** *
В околицях міста кров ллялась рікою. Татари 

різали, забирали, мордували всіх нещадно. Хто не
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встиг утекти й сховатися, тих грабували і все па
лили.

Палав і жіночий манастир на Дівочій горі. Пла 
кали всі невтішно в Холмі, коли побачили чорний 
дим над манастирем, що величезним стовбом підій- 
мався до неба, а долі бушувала вогнева стихія, обер- 
таючи все, що іи попадало, у вугілля й попіл.

Татари під стінами твердині. Здобути іі тяжко. 
А дві чернички-княжні на стінах стоять і Пречисту 
слагаютъ. Раптом сірий туман на гору став наіля- 
гати та іі з усіх боків отуляти.

На другий день, вранці, з пронизуючим криком 
і зойком, кинулися перші татарські полчища на 
шанці фортеці. Хмари затроених стріл прорізали 
повітря. В різних місцях піднялися густі чорні хма
ри задушливого диму: татари запалили передмістя.

Залунав крик і зойк. Мов пекло заворушилосл 
й завило.Серед цього пекольного шуму засвистали 
тисячі нових затроених стріл і посипалися до міста, 
за ними кинулися до стін твердині цІлі хмари татар.

— Боже! Пречиста Діво, спаси нас! — було від- 
повіддю на татарський крик. А холмські дзвони вда
рили в страшливу тривогу, мов би зловіща янголь- 
ська труба перед страшним Божим Судом. В повітрі 
пахло згарищами й теплою людською кровю.

— Чудо! Татари відхлинули від міста Холма: 
на них раптом напав якийсь невідомий страх.

Хан, що стояв на сусідньому узгірю і кермував 
облогою міста, з жахом закричав:

— Холм городок — під небеса висок!
Татари, пограбувавши сусідні села, з поспіхом 

відступили від міста й пішли дальше, мов гураган.
** *

Був тихий, погідний літній вечір, коли татари 
відійшли від Холма. Проміння сонця ще грало на 
блакиті неба, а зі сходу освітив його ясний, повно-
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лиций, ввічливий, усміхнений місяць. Нараз зпоз.а 
лип і кущів залунало тьо-ох, тьо-х і замовкло, а далі 
по садах залунала люба, сердешна, вечірня колисан- 
ка соловейка — йому відповіли з інших місць і са- 
дів тисячі трелів. Всі вони злилися в один могутній 
спів, в одну чудову гармонійну мелодію.

По хвилині в ту янгольську милозвуччу, гармо
нійну, тиху молитву пташини вплелися нові мело- 
дійні звуки дзвонів, а іх тони додавали ще кращих 
чарів тій літній ночі.

Це був дзвін із собора Пречисто!. 3 собора вихо- 
див величній, могутній хрестний хід на чолі з чу- 
десним образом Пречисто!. Несли його чернички- 
княжні. Згуки дорогоцінних дзвонів плили широ
кою хвилею, й розливалися в безодних просторах 
небесних, у блакиті погідньо! літньо! місячно! ночі 
й по багатих долинах і рівнинах нашо! кра’іни.

Дзвони радісно скликали живих на загальне 
вдячне моління, і плакали по замордованих і за- 
битих.

*
Молитва, зідхання, 

Холмській горі неслися 
і тьохканням соловейків 
біля якого стояла наша 
Холмського народа, що 
Свою — за нашу крашу.

*

* *
плач і спів вдячности на 
разом із звуками дзвонів 
до престола Всевишнього, 
Мати Пречиста, Опікунка 
благала Предвічну Дитину

*
*
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ЧЕРНИЧКА

Темрява ночі оповила грішну землю. Небо 
заволікли густі, сірі хмари. Над манастирем за- 
панувала свята тиша.

У затишній келіі, перед образом Христа 
в терновому вінку тьмяно освіченого лямпкою, 
щиро й гаряче молилася молода черничка чудо- 
воі краси і вроди.

Гі молитва повна віри й надіі, як молитва свя
того, як дим кадила, неслася до престола небес
ного Творця.

Черничка молила Бога про дарування гріхів, 
благала про спасения душ віруючих урятованоі 
Батьківщини.

В келіі тиша. Тільки шепотіння чернички на- 
рушуе іі. Вогонь в лямпці дриготить.

** *
Не завсіди так щиро молилася сестра Марта, 

не завсіди мешкала вона у келіі тихій. Був 
час, коли вона, дочка князя, упокорювала серця 
княжат і не була байдужньою до багатств цього 
світа. Минуло кілька літ. Черничка забула про те, 
вона нині байдужа до всього.

** *
А був час, коли вона любила світ, коли вона 

страждала, коли думала, що стративши на 
війні з татарами коханого княжича - нареченого, 
вона стратила все, і життя для неі вже не мало 
ніякого значіння, ніякоі ціни.
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Не багато часу минулого з тоі пори, коли во
на, бачучи нещасну Батьківщину в страшенній не- 
безпеці, зважилась дати обітницю йти в чернич
ки. I в той час, коли батько - князь запекло від- 
бивав ворожі напади на місто Червень, княжна 
Марія день і ніч на міській стіні благала й молила 
Пречисту про спасения міста й несла лікарську 
поміч ранении воякам, доки смертельно не захво- 
ріла. Хороба прикувала іі до ліжка. Вже смерть 
чекала на неі, але Бог судив інакше, — вона не 
вмерла. ** *

Довго княжна боролася зі смертю. Довго 
без памяти лежала вона в маячці, кличучи до се
бе маму.

Мати цілий час не відходила від хвороі. Во
на саможертвенно, як тільки вміють це робити 
матері, доглядала свою улюблену дочку.

Не спала мати по ночах, прислуховуючись 
до зідхання доні, давала іи пити, клала лід до го- 
лови, щоб заспокоіти розпалений мозок, але при- 
то.мність не вертала до Марусі.

Одноманітно проходили дні за днями. Дов- 
ший час Маруся знаходилася між життям і 
смертю.

Одного разу, вночі хвора прокинулася. Свідо- 
мість повернула до неі. Вона мов би проснулась 
після довшого сну.

** *
IIТо це? Шепотіння? Молитва! Хто ж це мо

литься? Хто вимовляе іі імя? Хто блага у Творця 
для неі життя? Хто молить Пречисту за іі здо- 
ровля?

Маруся відчиняе очі. Підоймаеться на ліктях. 
Вона бачить, як перед образом тьмано освіченим 
лямпкою, на колінах стоіть іі матір.
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Вона чуе виразно молитву іі.
— Боже Всесильний, Всемогутній і Мило

стивый, вислухай мене, прихились до моеі молитви 
і спаси, збережи і помилуй Марію, слугу Твою.

ж®--
ЯЙ

ІЮ

Дай іи силу, дай іи змогу стати перед Тобою по- 
середницею і молитовницею за нас грішних, за 
нашу батьківщину, за наш нарід знедолений! Дай 
іі сили!... Підойми іі з ліжка. Віджени від неі лю- 
ту смерть. Пішли іи здоровля...
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— іМамо! Мамуньцю! — вигукнула Маруся.
— Мамо! Ви вымолили мені життя, від сьо- 

годні воно належить не мені й не вам, а Тому, хто 
його урятував і хто спас і урятував Червень
i батьківщину. Я йду в чернички, у манастир за 
Гучвою. Там я в святій тиші і спокою манастиря 
віддам себе на жертву Творцеві і Його Пренайсвя- 
тішій Матері, Опікунці нашій, віддамся під Гі свя- 
ту покрову.

** *
Сестра Марта молиться і щира, гаряча

ii молитва вириваеться у відчинене вікно. Гі під- 
хоплюе тихий, ніжний вітер ночі й несе, несе 
в безмежні простори небесно! блакиті до престо
лу Всевишнього.

Тьмано горить лямпочка перед образом Хри
ста в терновому вінку. Хмарки, як пух в повітрі, 
неслися в невідомі краі'ни. Блимаюче проміння 
зірок почало прориватися через хмарки й непоміт- 
но підкрадатися до келіі чернички й в решті- 
решт заграло в краплях роси віконних квіток.

А там, на корчі калини, недалечко від валів 
прастарого Червеня, щебетав ніжно соловейко 
пісню Творцеві: »Тьо-хх! Тьо-ох! Тьо-ох!«

*
* *
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РІЗДВЯНА НІЧ

Була люта, морозна зима. Падав сніг. Буй- 
ний вітер замітав усі дороги й стежки, поля й сі- 
ножаті та врешті-решт покрив землю білим- білим 
полотном.

Такоі зими ніхто не памятав на Холмщині.
Було навечеря Різдва Христового, Свят- 

Вечір.
В домі Семена всі повставали досвіта. Всіх 

очікувала праця. Господиня заходилася біля ті- 
ста, господар з сином поралися біля господарки 
на дворі. Один тільки старий дідуньо, білий як го
луб, лежав на лавці під піччю з маленькими вну
ками, що спокійно спали й через сон усміхалися.

— Дивись, доню,— заговорив дідуньо до доч
ки, — як Івась та Галя усміхаються, певно ім щось 
сниться.

— Тату! Не зачіпайте іх, нехай сплять, а 
то як позриваються, то вже роботи з ними не 
буде.

— Не бійся, не бійся, вони сплять, а тільки 
ім напевно приснився маленький Христос, а може 
і Свят-Вечір сниться з варениками, книшами, ку- 
тею та узваром, що іх дозволила ім істи різдвяна 
зірка, — з усмішком сказав дідуньо.

** *
День пройшов, мов сон. Наспів різдвяний ве- 

чір. Чорна хмара знову насунула на Холмщину. 
Зірки немае. Вона не блимае. А діти все ждуть 
та вибігають на двір подивитися, чи нема іі.
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— Де ж вона? Коли вона засяе на небі? 
питаютъ внуки дідуся.

— Внучки моі кохані, видно ми грішні, ЩО 
Христос - Дитина нам зірки не посилае, бо то зір- 
ка не е звичайна, то зірка особлива, Різдвяна. Сам 
Бог іі тільки раз до року запалюе для нас.

А за вікном вила, свистала й казилася хурто- 
вина.

Семен приніс сніп, а Володко сіно. Всі при- 
чепурилися. Сніп сто’іть у куті, сіно на столі на
крите білою, як сніг, скатертю, а під столом ле
житъ солома.

Івась, що хвилини вибігав на двір, щоб поба- 
чити різдвяну зірку, а іі все нема та й нема.

— А ну! побіжім обое, — сказала Галя і, вхо- 
пивши Івася за рукав, потягнула його До сіней.

— Зірка, зірка! — закричали діти від радощів 
і з великим гамором вбігли до хати, а за ними 
вкотилися до хати, клубочучись баввани сірого 
пару.

— Що ви там галасуете та говорите неправ
ду? — обізвався батько.

— Тату! Направду зірка на небі блимае! Та
ка ясна, така приемка, така ввічлива, як наша мати.

Семен вийшов із хати і, повернувши назад, 
радісно сказав:

— Дійсно випогодилося і стихло. Слава Бо
гу, можна буде хоч до церковці поіхати.

** *
Почали вечеряти. Діти, зголоднівши, похап- 

цем іли. Всі були веселі й щасливі. Залунали ко
лядки. Один тільки дідуньо вечеряв мало та зами- 
слено. По його обличчі розіллялася якась туга, а 
в глибині його очей таемно ховався смуток.

— Дідуню! Нам так весело, а ви чогось су- 
муете? — запитав маленький Івась, і в один мент,
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скопивши до діда на коліна, став своіми рученя- 
тами обіймати білу голову дідуся й цілувати йо- 
го в уста й руки. Дід пригорнув внука і, поцілу- 
вавши його в голівку, сказав:

— Івасю, мій коханий! Внучку мій милий, ти 
питаеш мене, чого я такий сумний? А чого ж мені 
радіти нині, коли Христос-Дитина і Його Матір, 
а навіть і люди розгнівалися на нас, кривдять цас. 
Невже ж ми найгірші з усіх людей?!

— А хто вас, дідуньо, скривдив? Скажіть, 
може я вам поможу.

— Ти чув, що тато сказали, коли випогоди- 
лося, то вони поідуть до церкви на Службу Божу. 
Церкву маемо у селі, але вона замкнена, і ми не 
маемо права молитися в ній. Якже ж мені не су- 
мувати, поіхати до церкви не можу, бо й одежі 
тепло! не маю й далеко та й усі не можемо іхати 
з дому, а коли була би церква в селі відчинена, 
то й я й ти, Івасю, пішли б до церкви...

Замовк дідуньо. Схилив голову на груди, 
і знов по його обличчі розіллявся безмежній сум.

— Пора спати, коли збираетеся іхати до цер
кви, — відізвався дідуньо. — Біда воно й іхати 
буде: сніг дорогу замів, буде тяжко іхати та йти.

— Дав би Бог тільки погоду, щоб не було 
сніговіі, — відізвався Семен.

— Помаленько заідемо якось.
— А коли почнеться Всеношна? — запитав 

ДІД.
— Рівно в півночі, — відповіла невістка.
Діти, бавлячися на соломі під столом, поза- 

сипляли. І’м снилися чудові, святі сни. Промінь зір- 
ки різдвяноі ввічливо впадав до хати через напів 
замерзле вікно. Полягали спати і старші. Запану-
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вала свята тиша в хаті. Всі спали. Один тільки ді- 
дуньо не спав і з нетерпливістю чекав півночі.

— Вставайте! — гукнув дідуньо. — Кавалок 
’іхати, дорога кепська.

Семен з жінкою та Володком як стій зібрали- 
ся й поіхали. Старий дідуньо залишився з унуч- 1 
ками сам. Він перекрестив відізджаючих, тяжко 
зідхнув, встав, сів на лавці й міцно, міцно заду- 
мався.

— Піду! — голосно сказав старий. Озувся, 
вдягнувся в старий витертий кожух, накрив вну- 
ків і, перекрестивши іх, вийшов з хати. Погідне 
небо було засіяне безліччю блимаючих зірок. Всі 
вони немов би усміхалися старцеві. Дідуньо став 
прислуховуватися.

— Що це? Гай шумить? Зриваеться вітер? 
Хоч би щасливо заіхали до церкви! Боже! Боже! 
Церква в селі й мусиш іі минати, а на десяте се
ло ’іхати Богу молитись. Защо, Боже, нас караеш? 
Дідуньо замкнув двері й поквапно вийшов на ву- 
лицю. Там було тихо й пусто. По середині села 
стояла замкнена церква. Дідуньо направився 
до церкви. Біля церкви панувала свята тиша. Над 
нею весело блимала різдвяна зірка. На східках 
церкви впав дідуньо навколішки й плакав як ди- 
тина. Молився він Народженому Христові й коля- 
дував Йому. Нагадав собі дитячі літа, коли то він 
у церкві молився, і сумно, сумно стало йому, і він 
знову плакав і молився Народженому Христові, 
щоб змилувався над Холмщиною й іі народом.

Не завважив дідуньо, як чорна хмара насу- 
вала зі сходу. Вітер зміцнювався. Снігом мело. 
Почалась завірюха. Не видно Божого світу, став 
старий, руки заломив та й заголосив:

— Боже! Боже! Христе Народжений! Спаси 
іх, допровади до церкви всіх, хто поіхав чи пішов . 
зустрічати Дитину - Христа.
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Завірюха лютувала. Всі дороги замітала, а по 
них люди йшли та іхали до церкви. Люди з доро
ги збивались. По полях блукали. В гаях темних 
замерзали. В заметілях сніжних тонули. 3 сил ви- 
бивались, потом обливались.

Г

у \

— Ми збились із дороги, — спокійно сказав 
Семен. Дороги нема. Де ми, я не знаю. Боже, бо
рони, щоб не віхати до Буга. На конях стала піна. 
Вони вже втомились. Що робити? Ку ди іхати?
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Вітер дув, як скажений. Нічого не видно. 
Врешті-решт коні стали. Вже снігом сані замітае. 
Всі моляться.

— Господи, коли ж задзвонять, або коли 
стане дніти?

— Бам-дам-дам! — залунало в повітрі.
Всі перекрестились і легче зідхнули.
Коні якось інстинктовно здрігнулись, шарп- 

нулися вперед і поіхали на згук дзвона, а він усе 
гудів, плакав, галасував: баммм-бамм-баммм. Йо- 
го згук усіх розсіяних і заблуджених скликав, 
збирав, від неминучоі смерти рятував. А вітер ще 
гірше рвав, мів і казився.

Церква купалася в морі вогнів, коли Семен із 
жінкою та сином увійшли до неі. Вона ще була 
майже порожня. Але двері іі що хвилини відчиня- 
лися. Всі з жахом питалися один одного, як при- 
іхали, чи прийшли до церкви, та всі розказува- 
ли, як вони блукали. У всіх ставало питания, чи 
всі дісталися до церкви, хто приіхав чи прийшов 
до неі? Чи хто не замерз у дорозі? Чи не заіхав 
до Буга? Але ніхто не міг дати вичерпноі відпо- 
віді на ці питания. Відповідь одержали всі тільки 
тоді, коли повернулися до села й недорахували- 
ся старо!’ Палашки, яку знайшли заметену снігом 
під старою грушкою, і старого Максима, засипа- 
ного в глиниськах. Вони збилися з дороги, блука
ли, блукали, сіли спочивати і... спочили на віки.

Коли старенький дідуньо довідався про смерть 
Палашки та Максима, пішов віддати останній по- 
Клін і помолитися за ’іх душі.

— Йшли до церкви Христа вітати, а своя цер
ква, ’іх рідна мати, стоіть замкнена. Вони ж іі бу- 
дували, за неі панщину відбували, криваві гроші. 
складали. Боже! Боже! Зглянься на наші муки!
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Кожного року в ніч Різдвяну біля замкнених 
церков на Холмщині чути притишені розмови на 
вулицях сіл:

— Народженого Христа до церкви не впу
скаютъ. Люди перед Ним вертеп Його зами
наютъ.

Свята родина по степах блукае. В кожній бід- 
ній хаті вона нічліг мае. Люди, люди грішні! Пора 
схаменутись і церковці Божі вже час відчинити. 
Пора вже притулок Народженому дати й в цер
квах замкнених Його привітати...

*
* *
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ТРИ ЗОЛОТІ ЧЕРВІНЦІ

Коли Янгол Божий звістив старцеві Йосифо- 
ві, що цар Ірод бажае вбити Дитину-Христа, він 
зараз же встав, взяв Матір Його та Ісуса і спішно 
виіхав із Вифлеему.

Взяв Праведний Йосиф з собою і ці три зо- 
лоті червінці, що іх принесли Ісусові царі зі Схо
ду. Була темна ніч.

Темрява ночі сховала втікачів. Осел швидко 
біг. Янгол вказував дорогу. Мати молилась, Дити- 
на - Христос спав. Йосиф іх всіх пильнував і до- 
глядав. Схід сонця зустрінув Святих мандрівників 
біля Хевронських гір.

В одній із печер цих гір мешкав нещасний 
чоловік хворий на проказу. Таким хворим не віль- 
но було мешкати близько людей. Коли прокаже- 
ний почув, що підходять люди до його печери, 
він вийшов ім назустріч, щоб побачити, хто іде 
та попередити, щоб не входив ніхто до нього. 
Побачивши Святих мандрівників, він був дуже зди- 
вований і переконаний, що це мандрівники не 
звичайні. Ісус Христос був оточений сяйвом свя
того небесного проміння, а на обличчях Матері 
та опікуна відбивалися милосердя, покора й щи- 
рість. Все це підбадьорювало нещасного й він, пі- 
дійшовши ближче до Святоі Родини, заголосив:

— Бачу, що ви Святі Люди. Будьте милостиві 
для мене нещасного й грішного!
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Ісус, почувши голос прокаженого, прокинув- 
ся й витягнув рученята до нещасного, дивлячись 
на Матір. Найсвятіша Марія сказала Йосифові за
кликати прокаженого. Нещасний підійшов, а Йо-

сиф дав йому золотого червінця, бо він зрозумів, 
що така була воля Святоі Дитини. Ісус усміхнув- 
шись, доторкнувся ■ ручкою до чола прокаженого, 
і він вмент став здоровий. Чоловік цей називав- 
ся Симоном. За золото, одержане від Иосифа, він 
розбагатів і жив у Витаній Він то й прийняв пі- 
сля у себе Ісуса Христа. В його домі Марія Магда
лина помазала ноги Його дорогоцінним миром 
і витерла іх своім волоссям.
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Свята Родина мандрувала дальше. Підійщли 
вони до Синая.

Тут Св. Иосиф задержався, щоб відпочити. 
Пречиста Діва Марія з Предвічною Дитиною сіла 
на камені. Св. Иосиф спалив кілька зерен кадила, 
що його принесли царі, і просив Бога, щоб Він 
дальше опікувався Святою Родиною. Ісус спав. 
Найсвятіша Мати молилась. Ангели вартували, а 
осел пасся.

— В цей час підходить до них виснажений, 
майже голий і босий мандрівник. Став він просити 
хліба.

По знаку Христа йому дали хліба, одежу й 
другого червінця. Нещасний розказав Святій Ро- 
дині, що він еин багатого батька, у якого е багато 
слуг, і всі вони все мають, а він прогуляв усе свое 
майно, одержане від батька, з злими приятелями. 
Тепер голим, босим і голодним вертаеться до 
батька й хоче йому сказати, що він уже не варт 
називатися його сином тому, що згрішив перед 
небом і ним.

Ісус слухав його й, усміхнувшись, витягнув ру- 
ченята, мов би бажав його благословити й обня
ти. Але він соромливо склонив свою голову і ска
зав крізь сльози:

— Я згрішив, але батько простить мені по 
свойому милосердю.

I пішов блудний син дальше.
** *

Свята Родина вже в Сгипті. Проходила Вона 
недалечко від міета Пелусі’і. Христос спав.

По дорозі зустрінули чужинця з околиць 
міета Кирине'і. В розмові він розказав, що бажав 
іти до брусалиму, щоб там помолитися та при
нести жертву Богові, але він дуже бідний хлібо- 
роб і не може цього зчинити,
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Ісус збудився. Вислухав його і благословив 
Своею ручкою. Йосиф дав йому останній черві- 
нець. Мандрівник подякував за золото і сказав:

— Господь нехай опікуетъся Вами й бере- 
же Вас. Дитина стане Великою у народа. Вона по- 
бачить спасіння людей. О, як би я бажав зустрі- 
нути ще раз Дитину підчас Гі слави!

Киринеянин на одержане золото відправився 
до Ерусалиму й там залишився жити на завсіди 
біля нього. Він і там господарював. Його сини, 
Олександер і Руф, стали учениками Ісуса Христа.

** *
Одного разу Киринеянин вертався з поля. Він 

побачив скаліченого, скривавленого Ісуса, якйй 
ніс Свій тяжкий хрест і падав під ним. Він пізнав 
Христа - Дитину і поміг Йому, Спасителеві світа, 
занести хрест.на Голгофту...

*"
* *
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ДЕ ЩАСТЯ?

В день Нового Року маленький Семцьо чув, 
як люди при зустрічі з другими говорили:

— 3 Новим Роком! 3 новим щастям!
Ці поздоровлення дуже зацікавили маленько

го хлопчика, і він, повернувши з церкви додому, 
запитав матір:

— Що таке щастя, і де воно?
Мати зпочатку не знала, як навіть відповісти 

на це питания, і сказала:
— Виростеш, синочку, сам пізнаеш, що таке 

щастя.
— А воно гарне?
— Дуже гарне. Хто мае добре щастя, тому 

добре живеться.
— I я бажав би мати таке щастя. А де його 

взяти?
— Треба шукати.
— А де його шукати?
— Де шукати? Воно тебе може всюди й за- 

всідй спіткати. Перш за все гарно вчися, там і ща
стя знайдеш.

— Добре, буду вчитися, але чи щастя прийде 
до мене?

— Поживемо, побачимо, — відповіла мати.
Син учився добре. Скінчив школу. Мати вже 

й забула про розмову з сином.
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— Мамо! — заговорив одного разу Семцьо. 
Отже я вже й школу скінчив, а щастя не бачу.
— Видно воно ще не прийшло до тебе. По

живет, оженишся, і щастя тебе навістить.
— Я ще малий. Чи дочекаю я женячки й ко

ли це буде? А щастя зараз не маю.
Після цеі розмови Семцьо тільки і чекав то

го часу, коли він виросте, ожениться і знайде 
щастя.

Семцьо вже й парубок. Отже він і оженився. 
Взяв багату жінку. Здавалося, що щастя вже 
прийшло до нього. Але де ж там. Жінка й багата, 
й гарна, й розумна, але слабовита.

— Де ж мое щастя? — запитав одного разу 
син матери.

— Почекай! Ти хотів би, щоб воно зараз до 
тебе прийшло.

— Та я вже стільки чекаю, а щастя не маю!
. От будуть у тебе діти, вони то напевно 

тобі й щастя принесуть.
Минув рік. Дітей не мае. Жінка хворіе. Сем

цьо возить іі до лікарів та все нічого не помагае. 
Врешті жінка вмирае.

Боже мій! Боже! Який я нещасливий: жінка 
вмерла, господарка підупадае, а щастя не було й 
не мае.

Незабаром умирае й мати.
— От тобі й щастя! От тобі й втіха! Нещасний 

я, нещасний чоловік! Не маю щастя, не маю долі. 
Не потрібне воно мені тепер. Бог з ним. Проживу 
й без нього.

Став Семцьо круглим сиротою сам як па- 
лець. Посумував, посумував, махнув на все рукою 
і почав про щастя забувати.

Одного разу Семцьо був у церкві і чув, як 
священик читав з Свангелп »Шукайте Царства
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Божого і правды Його й усе, що вам потрібно, 
одержите*:.

Задумався Семцьо над цими словами і став 
шукати Царства Божого в праці чесній і допомозі 
бідним. Про щастя він уже забув: ніколи було йо- 
му думати про нього. Він працював, усім допома- 
гав, Бога не забував, усіх жалував.

Час плив як вода у річці. Семцьо зовсім за
був про щастя, і ніколи вже не ставив собі питан
ия про те, де щастя. Було свято Нового Року. Ста
рый Семцьо прийшов до церкви. Коли скінчила- 
ся Служба Божа, його на чолі з священиком ото
чили тісним кільцем парохіяни і стали поздоровля- 
ти: 3 Новым Роком, з новым щастям!... Тут були 
й жебраки, і господарі, і бідні, і багаті, і знатні, 
й прості. Всі вони дякували йому за те, що він іх 
усіх своею допомогою зробив щасливими, що він 
ім приніс щастя.

Семцьо мов би прокинувся від сну. Серце в 
його грудях щасливо билось. Він, положивши 
руку на нього, сказав усьому оточенню:

— Я сьогодні щасливий. Ціле життя шукав я 
щастя, і врешті воно радісно беться в мо’іх і ва
ших грудях.

*
* *
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БЕЗСМЕРТНИК.

Наші степи й поля весною пишно цвітуть різно- 
барвними червоними, блакитними, жовтими, білими, 
пахучими квітками, такими гарними і розкішними, 
що, як сказав Спаситель, „сам Соломон не одягався 
в своім багатстві так, як кожна з них”. Але ці квітки 
не довговічні. Восени то тут, то там ми бачимо, як 
одинокі билинки, на яких гойдаються та шарудять 
зморщені листочки, іще недавно живих, колись цві- 
тучих, колись пахучих..;

Одного разу серед квітів зявилось бажання —і 
не вмірати. Маленькі чудові квітки захотіли бути 
вічно одягнені різнобарвними небесними убрання- 
ми, вічно пахучими... В травневий муслиновий ра
нок, коли над озерами щебетали й тьохкали соловй, 
а сонце міцно пригрівало землю, вони широко від- 
чинили своі делікатні листочки і почали щиро мо- 
литись Богові та посилати своі благання до неба, 
Квітки благали Всемогучого Бога, щоб Він дав ім 
вічне життя — ясне, радісне та втішне, як іх мусли
новий одяг, як іх пахощі. Й одержали вони відпо- 
відь — з далекого, високого, блакитного неба: —-

— Хто бажае бути безсмертним, нехай добро- 
вільно, в своій всій вроді життевій — вмре. Добро- 
вільно померший задля вроди та безсмерття буде 
безсмертним!...

Так говорив Всемогутній Бог з далекого бла
китного неба. I квіти схилилися перед Божествен-
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НИМИ словами — правдивими, вічними та повними 
таемничости.

Хто бажае бути безсмертним, нехай вмре за- 
для безсмерття!

Для багатьох це було незрозуміло і тяжко. 
Вмерти! У легких, світлих, пахучих одягах вмерти! 
Вмерти та не бачити блакитного неба, не золотити
ся та блищати під пекучим соняшним промінням, 
не вмиватися ніжною, свіжою, благодійною росою!

Сумно та лячно вмирати! — Багато квіток від- 
мовилось.

Під далекою блакиттю обрію, під високим, без- 
межнім неоом — з промінним сонцем і сумними зір- 
ками ночі, під срібною росою та вогким степовим 
вітром вони забули, що мріяли колись про вічне 
незмінне життя.

— Не бажаемо вмирати!...
Прийшла осінь і вони вмирали... Маленькі би

линки з сухими листочками, як і раніш стояли на 
степу, як могилки...

Але не всі відмовилися від таемничого, повного 
величі та страждання безсмерття.

В степу біля дороги, майже під самою межею, 
росли скромні, нікому незнайомі квітки. Ці ма
ленькі скромні квітки погодилися добровільно 
вмерти — задля безсмерття. I — вмерли.

Іх легкий, як крильця метелика, одяг, нараз 
стверд, зберігши всі своі фарби і всю вроду. I па- 
хучість, як дорогоцінний камінь, завмерла над ним 
у повітрі.

Вмерлі — стали безсмертні. Приходила осінь, 
а за нею падали широкими плахтами снігові зірки, 
проносився жорстокий вихор та з корінням вири- 
вав маленькі квітки, пекло нещадно липневе сонце, 

вони завсіди були однакові: яскраві, пахучі, ввіч- 
ливо - шепчучі...
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Коли мама спускала до темно! могили маленьку 
домовинку, вона клала на кохану рідну голівку ві- 
нок із скромных безсмертників-квіток. Ці квітки  
символ іі кохання та нашого вічного життя, де вона 
зустрінеться з своею укоханою дитиною ...

Коли наречена розлучувалася на довший час 
із своім нареченим, перед від’іздом у далекі сто- 
рони, вона дарувала йому скромні безсмертні квіт
ки: нехай іх кохання буде таке ж вічне, як ці 
квітки ...

За незмінність люди назвали цю квітку: — 
Безсмертник.

** *
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БІЛА ЛІЛЕЯ

Умирала Настя, молода дівчина, сестра злого 
і недоброго Семена - пяниці. Вона дістала сухоти, 
і ось уже рік борикаеться з ними. Гі лічили різні лі- 
карі, лічили різними ліками, але ніхто й ніщо не до
помогло нещасній. Мати Настина кидалася за по
радею до знахарів і шептух. Робила все, що іи тіль- 
ки радили. Але ні в кого не знаходила допомоги 
для свое! коханоі доні. Хвора лежала під вікном 
у тіеній хаті. Там вона скоротала свое дитинство, 
там підточила іі страшна слабість, тільки вступила 
вона на поріг свое! молодости.

Коло постелі хворо! сиділа на ослоні мати, пов 
на скорботи, а біля не! стояли дві подруги Насті. 
Вони з жалем 'дивилися на бліде, худе обличчя 
вмираючо! та без перестанку плакали, обтираючи 
фартухами своі вогкі від сліз очі.

-— Сьогодні Насті зовсім кепсько, — казала 
мати.— Очевидячки, не дочекае вона й затрішньо- 
го свята. Видно, прийдеться іи померти саме у Ве- 
ликодні Свята. Люди кажуть, що щасливі тІ, які 
вмирають в таку пору святу. Але мені як?.. Що ти, 
доню, робиш? На кого мене покидаеш? Хто закрие 
мо! очі? Хто спорядить мені домовину? — вела далі 
мати, звертаючись до недужоі. — Хто посадить 
барвінок чи калину на моій могилі? Лілее моя біла, 
нащо так ти гарно розцвіла? Невже ж для того, 
щоб зівянути навіки?...
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Хвора вже зраня була непритомна, хоч вираЗ 
блідого обличчя вказував, що свідомість не зовсім 
іі залишила. Обличчя іі лише часто мінялося. Воно 
виявляло то гнів, то здивування, то жах, то ра- 
дість. В один мент, коли на обличчі хвороі відбився 
гнів, одна з товаришок окрикнула:

— Дивіться, яка вона гарна! Такою я бачила 
іі хіба тоді, коли вона докоряла пяного Семена.

I дійсно, вмираюча була гарна, іі біловоскове 
обличчя нагадувало квітку бідоі лілеі, що перед 
нею і найпишніші квітки бліднуть, наче стидаючись 
своіх яскравих барв.

Мати тяжко зідхнула, покивала головою та й 
заговорила знову:

— Видно, що й в цю хвилину вона думав про 
бідних, яких любила обділяти. Будь спокійна, моя 
кохана дитино, я твоіх бідних не забуду. Не хви- 
люйся турботами про них.

При тих словах матері на обличчі хвороі відби- 
лася радість і заспокоення. Хвора розплющила очі 
і, вглядівши схилену матір над постіллю, слабою 
рукою притягнула іі до себе.

— Гриць... — прошептала вмираюча так тихо, 
що мати ледве могла розібрати, про кого сказала.

Але недужа зібрала всі своі сили, які ще мала, 
і знов прошептала:

— Не забудьте Гриця!
А при тому кинула свій погляд на матір, бажа- 

ючи переконатися, чи іі зрозуміе. Коли ж побачила, 
що мати відповідае згодою, одкинулась на подушку 
й знову почала тяжко дихати.

Перед вечором священик святив паски на селі. 
Він навідався і до Насті. Хвора дуже зраділа та по- 
бажала висповідатися.
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Прийшла велика ніч. Свята ніч, в яку Христос, 
Цар Правди й Любови, Своі’м воскресениям переміг 
смерть і відчинив любячим Його двері небесного 
раю. На вулиці було чути гамір.

— Нарід іде до церкви, — з тяжким зідханням 
заговорила мати. — Іди й ти, Ганю, — звернулася 
до Настино! подруги, що все ще сиділа коло по- 
стелі хворо!, — я вже сама зостануся з нею.

— Ні, дозвольте мені бути біля Насті. Я мину- 
лого року разом з Настею Великодню ніч провела, 
хочу й тепер бути з нею. На це, тітечко, дозвольте

Голос Гані здрігнув, обірвався, а краплі сліз, як 
перлинки, впали на руку Насті.

Хвора прийшла до себе.
Вона кинула свій проникливий погляд на това

ришку й поманила Г! пальцем до себе.
— Чого ти плачеш? — спиіала подруга.
— Я плачу? — попробувала ця заперечити, але 

не вдержалася й ще сильніше почала плакати.
— Не плач!... Тво! сльози мені... не поможуть... 

Я знаю, що ти... любила мене... Господь за це тебе 
нагородить... Я сьогодні, — зупинилась особливо 
довго на тому слові, — вмру, а в мене до тебе е дві 
просьбі. Але чи виконаеш іх?

— Виконаю, для тебе виконаю!
— Коли так, то слухай, — схвильовано та ще 

помаліше почала говорити Настя. — Я скоро помру, 
спокійно помру, але одне тільки тривожить... мій 
спокій. мати залишаються сиротою... Як вони, бідні, • 
будуть жити з Семеном?... Він !х знищить, перец- 
часно... в могилу зажене... Врозуми Семена.

Настя трохи піднялася на подушках і стала 
тяжко дихати, втомлена розмовою.

Мовчали„. Аж з дзвіниці залунав радісний 
дзвін. Як поцілунок матери на обличчі дитини, про-
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лунав той дзвін. Всі перехристилися. Хвора також, 
як слід, положила на собі хреста: притомність і сила 
знову повернулись до неі. Хвора проказала:

— Я зовсім здорова. Коли б тільки було чим 
дихати... Повітря, повітря...

Одчинили вікно. Груди хворо! високо зноси- 
лися. Очі'світилися якимсь неземним світлом. Облич
ия іі в цей мент нагадувало розцвілу білу лілею,

— Чому... Семена... нема? •— тихо, але виразно 
спитала Настя. —«Я йому дещо хотіла сказати...

Післали по Семена. Пройшло кілька хвилин На 
вулиці почулися сквапливі кроки. Хтось ішов, хтось
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біг. Гомоніли люди, — то повертали з церкви. Аж 
обличия. Насті враз засяло якоюсь небесною вті- 
хою... I іі не стало.

Хата здрігнулася від розпачливого плачу ма
тери. I в той мент не ввійшов, а влетів до хати Се
мен.

— 3 Святом здорові будьте, •— проказав.
Але вглядівши на очах матері сльози, заголо

сив:
— Сестро, сестро! що ти наробила? На кого нас 

покинула? — і припав до холодіючого обличия 
Насті.

А далі почав мертву рухати, неначе хотів роз- 
будити. Але Настя лежала непорушна.

Настю ховала уся парохія. Смерть і’і в Вели- 
кодню ніч, випадок із Семеном, що заплакав по 
сестрі, остання воля небіжки, переказана Гані, — 
пригорнули увагу людей до нещастя вдови, і кож- 
ний хотів піти за домовиною Насті на кладовище... 
А в сороковий день по смерти Насті — Семен і Ганя 
молилися на могилі помершо'і та посадили на ній 
білу лілею...

I почали з цього часу люди в селі згадувати про 
добру дівчину Настю, коли бачили білу лілею. I на- 
гадувало від того дня людям у селі білу лілею імя 
добро! дівчини Насті. I народилася поміж людьми 
у такий спосіб легенда про дівчину Настю, що, по
мерши у ніч Великодню, похована, стала білою 
лілеею...

*
* *
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Д Е Т Л И К.

Колись Детлик був чоловіком. Був вільним ко- 
заком з предвіку. Він панщини не робив. Вільним 
паном собі жив. На ворогів козак ходив й нещадно 
ляхів бив.

Біс спокусив молодого та ще до того й дур
ного: він шляхтянку покохав. Про це з товариства 
ніхто нічого не знав.

Козак відчував провину свою. Вона мстилася 
на ньому самому. Але кохав й любив, нічого не го
ворив.

Але товариші почали на нього вважати; стали 
за ним пильно слідкувати. Аж одного разу піймали 
козака у вельможного шляхтича.

Зібралася рада товаришів — вірних народніх 
синів. Стали радити, судити, яким чином козака від 
шляхтянки відбити. Радили й те й це, й розумне 
й дурне, врешті-решт всі сказали й таке признали:

— Козаче! польку покинь! Спокусу від себе 
відкинь! Бо як не зробиш цього, то постраждаеш 
стану свойого й головою можеш наложити. Нащо 
тобі це робити!...

Ніщо не помагало. В козака до шляхтянки по- 
старому серце рвалось...

Товариство його пильнувало й врешті-решт су- 
воро покарало. Так його покарали, щоб усі козаки 
про цее знали й подібних поступків, щоб по вік не 
повторяли.
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Ворожбит з порадою до козаків прийшов, бо 
лік для закоханого знайшов. Він зіллям його напо’ів 
й детликом козака зробив. За те, що козак шлях- 
тянку цілував, він йому дзьобака довгого й міцного 
дав й ось що йому востанне сказав:

— Ти будет вічно дзьобаком працювати; бу
дет почварок маленьких з дерев діставати. Будет 
довбати, будет шукати; будет вічно по деревах 
скакати. Вночі також спокою не будет мати, го- 
лосно й тяжко будет стогнати.

Ворожбит свого доконав: козак детликом 
стався.

Детлик в лісі стука й стука. О! яка тяжка для 
нього ця мука! Цілий день дзьобаком працюе. При- 
йде ніч — на голову хоруе. Спати не може: голова 
болить й так ціле свое життя бідолаха не спить.

До схід сонця чути в га'і:
— Стук! стук! стук! брати козаки!
Отаке то на світі з тим бувае, хто польських 

шляхтянок вірне кохае; хто товариські засади за- 
бувае; хто звича’і святі ломае...
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