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Організації

ОЗТ  
(Організація 
Земля —
Трисолярис)

Організація, створена Є Веньцзє 
і Майком Евансом із метою 
допомоги трисоляріанам 
у завоюванні Землі

РОЗ (Рада оборони 
Землі)

Організація, створена при ООН 
для протидії трисоляріанському 
вторгненню і координації проекту 
«Обернені до стіни»

ОКФ (Об’єднаний 
конгрес флотів)

Організація, створена для 
координації дій трьох космічних 
флотів людства

Дійові особи:

Відомі з першої частини трилогії

Є Веньцзє  
(叶文洁, Yè Wénjié)

Вчена-астрофізик, чиї дії 
призвели до виникнення 
Трисоляріанської кризи

Майк Еванс Спадкоємець нафтової імперії, 
з певного часу — головний ідеолог 
і фактичний керівник ОЗТ

Чан Вейси  
(常伟思, Cháng 
Wěisī)

Генерал-майор Народно-
визвольної армії Китаю, 
в подальшому — Командувач 
Космічними силами Китаю

Перелік головних дійових осіб 
і організацій

Згідно з правилами написання повного китайського 
імені спочатку зазначено прізвище, а потім — власне 
ім’я.
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Перелік головних дійових осіб і організацій

Ши Цян  
(史强, Shǐ Qiáng)

Прізвисько — Да Ши. Колишній 
детектив поліції, тепер — 
співробітник Відділу безпеки РОЗ

Дін Ї  
(丁仪, Dīng Yí)

Фізик-теоретик

Частина 1

Ло Цзі  
(罗辑, Luō Jí)

Астроном, один зі співзасновників 
Космічної соціології

У Юе  
(吴岳, Wú Yuè)

Капітан корабля ВМФ Китаю

Чжан Бейхай  
(章北海, Zhāng 
Běihǎi)

Комісар із політичних справ ВМФ 
Китаю, потім — офіцер космічних 
сил

Чжан Юаньчао  
(张援朝, Zhāng 
Yuáncháo)

Робітник хімічного заводу 
в Пекіні, який нещодавно вийшов 
на пенсію

Ян Цзіньвень  
(杨晋文, Yáng 
Jìnwén)

Учитель середньої школи 
в Пекіні, пенсіонер

Мяо Фуцюань  
(苗福全, Miáo 
Fúquán)

Власник декількох вугільних шахт 
у провінції Шаньсі, сусід Чжана 
і Яна

Ши Сяомін  
(史晓明, Shǐ 
Xiǎomíng)

Син Ши Цяна

Чжуан Янь (庄颜,  
Zhuāng Yán)

Випускниця Центральної академії 
образотворчого мистецтва

Джордж Фіцрой Генерал армії США; координатор 
РОЗ та військовий експерт 
проекту «Габбл ІІ»

Перелік головних дійових осіб і організацій



Перелік головних дійових осіб і організацій

Перелік головних дійо-
вих осіб і організацій

Альберт Рінгер Астроном проекту «Габбл ІІ»

Пані Заїр Генеральний секретар ООН

Містер Кент Співробітник ООН, 
відповідальний за зв’язок із РОЗ

Фредерік Тейлор Колишній міністр оборони США

Мануель Рей Діас Колишній Президент Венесуели

Білл Гайнс Англієць, учений-нейрофізіолог, 
колишній Президент ЄС

Кейко Ямасугі Учена-нейрофізіолог, дружина 
Білла Гайнса

Містер Гаранін Змінний Голова РОЗ

Частина 3

Бен Джонатан Спеціальний уповноважений ОКФ

Дунфан Яньсюй  
(东方延绪, Dōngfāng 
Yánxù)

Капітан «Природного добору»

майор Сіцзи  
(西子, Xīzǐ)

Наукова співробітниця «Кванта»
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Пролог

Бура мураха вже геть забула, що тут колись була її до-
мівка. Відтоді минуло мізерно мало часу й для Зем-
лі, знову оповитої сутінками, й для зір, які щойно 

засяяли в нічному небі. Проте для неї це — майже вічність. 
Того дня, якого мураха вже й не пам’ятає, її світ полетів 
шкереберть. Земля з-під ніг рвонулася вгору, залишаючи 
на поверхні широку заглибину, та лише для того, щоби 
перевернутися в повітрі й укластися в ту саму вирву. Хоча 
ні: в кутку цієї заглибини ще випнулося чорне узвишшя. 
Подібні перетворення відбувалися довкола, скільки сягав 
зір. Ґрунт злітав у повітря й падав униз. Заглибини, вибої, 
улоговини з’являлися й зникали то тут, то там, позначені 
чорними піками, ніби монументами, зведеними на спо-
мин кожної з цих катастроф. І бура мураха з кількома 
сотнями своїх родичів, яким також поталанило вижити, 

Пролог
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прихопивши королеву, рушили в напрямку призахідного 
Сонця, щоб заснувати нову імперію. Це повернення в свої 
давні краї було всього-на-всього випадковістю, частиною 
маршруту в пошуках їжі.

Мураха наблизилася до підніжжя самотнього пагорба, 
торуючи собі шлях колінчастими вусиками. З’ясувавши, 
що його поверхнею — твердою і гладенькою — все-таки 
можна зійти нагору, мураха рушила вперед, не маючи 
на меті нічого конкретного, лише підкоряючись випад-
ковим турбулентним завихренням у примітивно влаш-
тованій нервовій системі. Подразників для цього також 
не бракувало: кожні листочок і стеблина, кожна крапля 
роси на них, кожні хмарина в небі й зоря над нею. Жоден 
окремий подразник не пояснював імпульсу, проте їх було 
так багато, що навіть ці хаотичні поштовхи всі разом слу-
гували певній меті, яка могла мати сенс.

Мураха відчувала вібрації земної поверхні, а вони що-
раз посилювалися, а це свідчило: щось величезне пря-
мує саме в її бік, і воно близько. Проте мураха не зважа-
ла ні на що поза межами її відчуттів, тож і далі торувала 
свій шлях угору. У правому куті, з якого земля здибилася 
пагорком, павук сплів павутиння. Цей подразник мура-
ха дуже добре знала. Вона обережно оминула шовкові 
тенета, посеред яких засів павук, сторожко вловлюючи 
її найслабший порух. Обидві істоти чудово знали про 
існування одна одної, за сотні мільйонів років співжиття 
взаємно вивчили чужі звички, проте спілкування так 
і не налагодили.

Вібрації землі сягнули найвищої амплітуди й рап-
том припинилися. Щось величезне зупинилося перед 
пагорбом; воно виявилося куди вищим за вершину, яка 
вже затуляла мурасі півнеба. Що воно таке, мураха знати 
не могла. Проте воно точно було живим, періодично з’яв-
лялося в цій місцевості й долучалося до створення усіх 
цих каньйонів, перевертання ґрунту й зростання чорних 
шпилів.



13

Пролог

Бура мураха й далі сходила вгору, знаючи, що присут-
ність цієї істоти загалом не загрожує подальшому існуван-
ню навколишнього світу. Звичайно, бувають і винятки. 
Скидалося на те, що це виключення з правил — саме для 
павука, який залишився внизу. Істота вочевидь вгледіла 
павутиння між землею та узвишшям, і змахнула кінців-
кою із затиснутими в ній кількома квітками, змітаючи па-
вука разом із його тенетами в бур’яни обіч пагорка. Далі 
вона обережно поклала квіти перед узвишшям.

Цієї миті почалася інша вібрація, дуже слабка, проте 
вона потроху наростала. Бура мураха знала, що це інша 
істота того самого виду прямує до узвишшя. Тепер мура-
ха, долаючи шлях до вершини шпиля, наткнулася на дов-
гу западину з грубішою текстурою, що мала інший, сіру-
вато-білий, колір. Вона рушила далі саме цією канавкою, 
бо простіше було сходити вгору її шорсткою поверхнею. 
Кінці канавки перетиналися короткими відгалуженнями: 
нижня — перпендикулярною, а верхня — під кутом. Коли 
бура мураха знову видерлася на гладеньку поверхню чор-
ної скелі, то, в її уяві виник повний вигляд цієї канавки:

«1».
Раптом істота перед узвишшям стала нижчою на по-

ловину, приблизно зрівнявшись із висотою скелі. Мабуть, 
вона присіла навпочіпки, відкривши мурасі клапоть тем-
но-синього неба, на якому вже почали висіватися зорі. 
Погляд істоти був прикутий до вершечка шпиля, й бура 
мураха завмерла: чи варто потрапляти їй на очі? Трохи 
повагавшись, комаха змінила напрямок і рушила далі 
паралельно землі, тож втрапила в іншу заглибину, яка 
викликала приємні відчуття. Шорстка ввігнута поверхня 
канавки ще більше спростила сходження, та кольором 
нагадувала яйця навколо королеви. Мураха негайно 
рушила канавкою донизу, але незабаром виявила, що 
форма цієї заглибини складніша за попередню: з-під ок-
руглої частини тягнувся кривий рівчак. Його вигин ски-
дався на шлях додому: ніби тебе веде звививста «стежина 
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пахощів». В уяві мурахи вималювався загальний вигляд 
і цієї западини:

«9».
Цієї миті істота, що схилилася перед узвишшям, вида-

ла низку звуків далеко за межами сприйняття бурої мура-
хи: «Життя саме по собі чудове. Якщо ти не розумієш 
цієї простої максими, чи зможеш осягнути щось значно 
глибинніше?» У істоти вирвався звук, подібний до пори-
ву вітру, що котиться густою травою, — зітхання — а далі 
вона випросталася.

Бура мураха рушила далі своїм шляхом паралельно 
землі й незабаром втрапила у третю заглибину, яка 
повертала майже під прямим кутом:

«7».
Мурасі не подобалася така форма. Різкий несподіва-

ний поворот зазвичай віщує небезпеку або бійку.
Голос першої істоти притлумив відчуття посилених ві-

брацій, і лише тепер бура мураха відчула, що й друга жива 
істота наблизилася до узвишшя, тож перша підвелася, 
аби зустріти другу. Друга виявилася тоншою і коротшою, 
її біле волосся розвівалося на тлі бездонного темно- 
синього неба й від цього зір там неначе більшало.

— Докторе Є, ви... Ви тут?
— Ти… Сяо Ло?
— Я — Ло Цзі. Я вчився з Ян Дун у старшій школі, 

в одному класі. Чому ви тут?
— Тепер я дуже добре знаю це місце. Зручно діставати-

ся автобусом. Останнім часом я часто тут гуляю.
— Прийміть мої співчуття, докторе Є.
— Це все вже в минулому…
Бура мураха залишилася на самоті й уже хотіла ру-

шати вгору, проте виявила попереду ще одну заглибину, 
такої самої форми, як та, заокруглена, яку вона перетнула 
перш ніж опинитися у заглибині з гострим кутом. Тож 
мураха поповзла нею, бо вона здалася зручнішою за 
гострі попередні. Цю зручність вона відчула, щойно за-
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повзла до заглибини у формі «9». Примітивне відчуття 
цілковитого щастя. Проте ці два елементарні відчуття 
в комахи не мають шансів на еволюцію. Вони такі самі, 
як і сто мільйонів років тому, й залишаться незмінними 
навіть сто мільйонів років потому.

— Сяо Ло, Дун Дун часто згадувала тебе… Вона казала, 
що ти… займаєшся астрономією?

— То було раніше. Тепер я викладаю соціологію у ко-
леджі, саме там, де ви працювали. Проте ви вже вийшли 
на пенсію, коли я почав викладати.

— Соціологію? То значний крок убік.
— Так, Ян Дун завжди казала, що мені бракує концен-

трації.
— І недарма вона казала, що ти дуже розумний.
— Трохи маю смальцю в голові, але до вашої доньки 

мені далеченько. Я завжди відчував, що астрономія для 
мене — щось на кшталт моноліту, й просвердлити отвір 
у потрібному місці майже неможливо. А соціологія — як 
дерев’яна дошка: завжди є слабкі місця. Головне — знай-
ти правильне поєднання.

Бура мураха побігла далі, маючи на меті знову натра-
пити на вподобану «9». Натомість перед нею виникла 
пряма лінія, паралельна поверхні землі, неначе пере-
вернута перша фігура «1»; проте у неї не було канавок на 
кінцях, тобто це була звичайна риска:

«–».
— Не треба так говорити. Це звичайне людське життя. 

Не кожен може бути як Дун Дун.
— У мене справді немає амбіцій щодо цього. Пливу 

собі за течією.
— Тоді я маю для тебе пропозицію: ти міг би займати-

ся космічною соціологією?
— Космічною соціологією?
— Це умовна назва. Уявімо, що у Всесвіті є безліч ци-

вілізацій. Їх число корелюється з кількістю виявлених 
зір. Всі цивілізації разом складають загальне космічне 
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суспільство. Тобто космічна соціологія вивчатиме форми, 
різновиди життя у цьому величезному суспільстві, розки-
даному неосяжним Всесвітом.

Бура мураха прямувала своїм шляхом по горизон-
тальній лінії, сподіваючись вибратися із заглибини-ри-
ски та віднайти улюблену «9», проте натрапила на «2». 
Частина шляху в цій заглибині виявилася приємною, 
але в кінці знову чекав поворот під гострим кутом, як 
і в попередній «7», а це могло означати непевне май-
бутнє. Та бура мураха й далі вперто торувала собі шлях. 
Наступна заглибина замикалась у «0». Нагадувала 
улюблену «9», проте це була пастка. Життя має бути 
спокійним, але потребує руху в певному напрямку: 
не завжди добре повернутися до початку. І бурій мура-
сі це було відомо. Хоча попереду на неї чекали ще дві 
заглибини, мураха втратила до них інтерес і повернула 
вгору.

— Мабуть… Але наша цивілізація — на сьогодні єдина, 
про існування якої нам відомо.

— Саме тому досі ніхто не займався цими питаннями 
серйозно й не підходив до них з наукової точки зору. Саме 
тому ти маєш певні шанси.

— Чудово, професоре Є! Продовжуйте.
— Отже, я вважаю, що ми можемо поєднати дві твої 

чесноти. Космічна соціологія має значно чіткішу матема-
тичну структуру, ніж людська.

— Чому ви так вважаєте?
Є Веньцзє вказала на небо. Смужка світла у його 

західній частині пломеніла ще досить яскраво. Кілька 
зір, що вигулькнули на небі, перелічити було не склад-
но, так само, як і пригадати, що зовсім недавно ще 
не світилося жодної зорі: синя безкрая пустка, очі без 
зіниць, мов у мармурової статуї. Хоча й тепер зір було 
небагато, гігантські сліпі очі вже стали зрячими. Пуст-
ка ожила. Всесвіт бачив. Проте зорі здавалися такими 
крихітними порівняно з Всесвітом — срібними кра-
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почками, які своїм мерехтінням виказували тривогу, 
неспокій творця. Космічний скульптор відчував, що 
має повернути свої очі до світу, але жахався того, що 
вони побачать. Саме тому велич космосу й дрібні зорі 
збалансовують його бажання та страх і водночас від 
чогось застерігають.

— Поглянь, зорі розташовуються одна за одною, мов 
точки в одній лінії. Все це розмаїття складних, комп-
лексних структур цивілізацій у Всесвіті, розвиток та іс-
нування яких є хаотичними й залежать від випадкових 
чинників, нівелюється величезною відстанню, що роз-
діляє нас із ними. Вони мають вигляд точок — значень, 
якими легко маніпулювати завдяки методам матема-
тичного аналізу.

— Але, професоре Є, висловлена вами думка не має 
практичної цінності: у межах космічної соціології немож-
ливо проводити дослідження й експерименти.

— Це лише свідчить, що ваші дослідження будуть суто 
теоретичними, й ні про що інше. Так само, як і в Евклі-
довій геометрії, висуваєте кілька самоочевидних аксіом, 
а вже базуючись на них, будуєте всю теоретичну наукову 
систему.

— Професоре Є… Усе це просто чудово, але які аксіоми 
здатна запропонувати космічна соціологія?

— По-перше, кожна цивілізація прагне виживання. 
По-друге, цивілізації мають здатність до росту й експан-
сії, проте загальна кількість матерії у Всесвіті залишаєть-
ся незмінною.

Бура мураха не далеко проповзла вгору, поки вияви-
ла, що й над нею також є ціла низка западин, цього разу 
дуже складна, заплутана. Справжні лабіринти. Мураха, 
чутлива до форм і структур навколишнього світу, непо-
гано давала цьому раду в повсякденному житті, проте її 
здатність тримати образи у пам’яті була надто обмежена 
через слабкий розвиток нервової системи, тож вона раз-
по-раз забувала бачене раніше. Вона не могла жалкувати 



18

Пролог

за забутою цифрою «9», бо забуття — неодмінна умова її 
існування. Мурасі небагато потрібно запам’ятовувати на-
завжди. І все це закодоване у генах, у тій частині пам’яті, 
яка відповідає за інстинкти.

Тож, звільнивши пам’ять від надлишків інформації, 
мураха ввійшла в лабіринт. Після серії звивистих поворо-
тів вона отримала у своїй просто влаштованій уяві вигляд 
цього лабіринту: «墓» — mù, китайський ієрогліф «моги-
ла». Позначки вище мали куди простіший вигляд, проте, 
щоб їх опанувати, мураха мала знову звільнитися від зай-
вого знання. Тож вона забула «墓». Наступним виявився 
чудовий лабіринт із самих ліній, який так нагадував че-
ревце мертвого цвіркуна, знайденого мурахою нещодав-
но. Його вигляд був простим і витонченим: «之» — zhī, 
присвійна частка. Ще вище на мураху чекали два інші 
варіанти лабіринтів. Перший мав дві ямки, подібні до 
крапель, і знову черевце: «冬» — dōng, китайський ієрог-
ліф «зима». Другий був поділений на дві частини й мав 
вигляд: «杨» — yáng, що китайською означає «тополя». 
Саме цю форму й запам’ятала мураха з усієї подорожі. 
Інші цікаві фігури, які зустрічалися раніше, геть забули-
ся, стерлися з пам’яті.

— Професоре Є, з точки зору соціології як науки ці дві 
аксіоми цілком слушні й доречні… Але ви так швидко їх 
виголосили, ніби підготувалися заздалегідь, — з подивом 
промовив Ло Цзі.

— Я розмірковувала над цим більшу частину свого 
життя. Проте вперше ділюся з кимось своїми думками. 
І справді не знаю, навіщо це роблю… І ще одне: для роз-
витку космічної соціології як науки вам потрібно вивести 
з цих аксіом два наступні важливі визначення: ланцюги 
підозр і технологічні вибухи.

— Ви можете пояснити мені ці незвичні терміни?
Є Веньцзє швидко глянула на годинник:
— Не маю більше часу. Та й ти достатньо розумний, 

щоб самотужки пояснити ці визначення. Тож почни 
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з двох проголошених аксіом і здобудеш славу Евкліда 
космічної соціології.

— Який з мене Евклід? Але я запам’ятав ваші слова 
і спробую зробити все, що від мене залежить. Якщо зна-
добиться допомога, звернуся до вас.

— Побоююсь, що такої нагоди може більше й не тра-
питися… Але ти можеш і просто забути все, про що ми 
говорили. У будь-якому разі я виконала свій обов’язок. 
Що ж, Сяо Ло, мені час іти.

— Бережіть себе, професоре Є.
Є Веньцзє зникла у сутінках, попрямувала на зібрання 

своїх прибічників.
Бура мураха й далі сходила вгору каменем, аж поки 

не досягла круглої заглибини, де під слизькою поверх-
нею ховалося складне зображення. Примітивна нерво-
ва система не давала мурасі змоги опанувати аж такий 
складний об’єкт, проте вона могла відчути його форму. 
Відчуття прекрасного виявилося таким само всеосяжним, 
як це було з формою «9». Неможливо уявити, що мураха 
змогла розпізнати частину зображення — очі. Відчуття 
чиїхось очей завжди викликало в неї неспокій, бо очі різ-
них істот означають здебільшого небезпеку. Проте цього 
разу все було інакше — відчуття занепокоєння не з’яви-
лося. В очах не було життя… Мураха цілком забула про 
того, кого звали Ло Цзі, хоча він і досі був близько. Вона 
завмерла перед неживими очима. Аж ось гігант видав 
звук, який вивів комаху із заціпеніння. Мураха вилізла 
з круглої ямки й попрямувала до вершечка. Вона не мала 
страху висоти, не боялася впасти додолу. Її багато разів 
зносило вітром і зі значно вищих шпилів, та це не завда-
вало жодної шкоди. А без страху висоти не можна відчути 
захвату височінню.

Біля підніжжя плити павук, якого Ло Цзі змів букетом, 
узявся старанно відбудовувати павутиння. Приклеївши 
один кінець прозорої нитки до каменю, розгойдуючись, 
мов маятник, спустився нею до землі. Повторити ще три-
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чі — й основа для павутиння готова. Можна десять тисяч 
разів зруйнувати його тенета, й він десять тисяч разів 
старанно все відтворить. Без роздратування, відчаю, за-
хоплення своєю справою, як це й відбувалося сотні міль-
йонів років до того.

Ло Цзі постояв ще якийсь час, але згодом і він пішов 
геть. Коли вібрації землі припинилися, бура мураха спу-
стилася додолу іншим боком плити, поспішаючи назад 
до мурашника, щоб повідомити про місцезнаходження 
мертвого цвіркуна. Зорі вже густо висіялися в небі. Біля 
підніжжя моноліту бура мураха й павук знову відчули 
присутність одне одного, але спілкування так і не відбу-
лося.

Ані бура мураха, ані павук не знали, що вони разом із 
далеким світом, який уважно прислухається до всього, 
виявилися єдиними свідками народження аксіом нової 
науки — космічної соціології.

***
Раніше, пізньої ночі, Майк Еванс стояв на носі «Судного 
дня», який під світлом зір ковзав водами Тихого океану, 
що видавалися гігантським відрізом чорного сатину. 
Еванс полюбляв розмовляти з цим віддаленим світом 
саме вночі, на тлі зоряного неба, розлитого чорнила над 
безоднею океану, бо рядки інформації від софона, що 
з’являлися на сітківці ока, мали особливо мальовничий 
вигляд.

Це наша двадцять друга розмова в режимі реального 
часу. Ми зіткнулися з деякими труднощами у спілку-
ванні.

— Так, Господи. Я дізнався, що значної частини 
довідкової інформації про людство, яку ми вам надіслали, 
ви зовсім не розумієте.

Саме так. Ви чітко й докладно пояснили окремі скла-
дові, але вибудувати з них розуміння загальної картини 
людської цивілізації нам не до снаги. Скидається на те, 
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що ваш світ влаштований складніше за наш і ми щось 
пропускаємо.

— Лише щось одне?
Так. Інколи нам здається, що ви маєте дещо недо-

сяжне для нашого розуміння. Інколи — що вам чогось 
бракує.

— Про що йдеться?
Ми уважно вивчили надану інформацію і дійшли вис-

новку, що ключем до розв’язання проблеми непорозумін-
ня є пари синонімів.

— Синонімів?
Перша людська мова, яку ми від вас отримали, — ки-

тайська — містить чимало повних і неповних синонімів. 
Так, багато різних слів описують по суті одні й ті самі 
явища або речі: «холодний» і «прохолодний», «важкий» 
і «важкелецький», «довгий» і «далекий».

— А яка пара синонімів створює перешкоди для розу-
міння людства?

«Думати» й «говорити». Ми нещодавно з’ясували, 
що це не синоніми.

— Так і є. Це зовсім не синоніми.
Але в нашому розумінні вони мають ними бути. 

«Думати» — тобто вести розумову діяльність за до-
помогою відповідного органу — мозку. «Говорити» — 
тобто передавати зміст мислення співрозмовникові. 
У вашому світі це відбувається за допомогою модуляції 
вібрацій повітря, спричинених голосовими зв’язками. Ці 
два визначення правильні?

— Саме так. Але чи водночас це не доказ того, що два 
дані визначення не синонімічні?

У нашому розумінні вони саме такі.
— Я можу трохи поміркувати про це?
Дуже добре. Нам усім слід обміркувати почуте.
Еванс кілька хвилин замислено вдивлявся у хвилі, що 

накочувалися на корабель у місячному світлі.
— Господи, який вигляд має ваш орган спілкування?
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Ми не маємо окремого органа для цього. Наш мозок 
має здатність демонструвати думки навколишньому 
світові, що і є для нас комунікацією.

— Демонструвати думки? Як це можливо?
Наш мозок здатен випромінювати електромагніт-

ні хвилі різної довжини, включно з діапазоном видимого 
для нас світла, що може формуватися у зображення 
відповідного змісту навіть на значній відстані.

— Тобто для вас мислення і є спілкуванням?
Саме тому вони синоніми.
— О… У нас це не так влаштовано. Але у будь-якому 

разі цей факт не повинен створювати значних перешкод 
у розумінні отриманих вами документів.

Так, ми не вбачаємо значної різниці у процесах мис-
лення та спілкування. Ми обоє маємо мозок, який про-
дукує думки за допомогою величезної кількості ней-
ронів. Єдина відмінність полягає у тому, що імпульси 
нашого мозку сильніші за ваші й можуть передавати-
ся безпосередньо співрозмовникові, тож не потрібен 
окремий орган для спілкування. Це єдина відмінність 
між нами.

— Ні, мені здається, що ви не помічаєте головної 
відмінності між нами. Господи, дайте мені можливість 
обміркувати це.

Дуже добре.
Еванс залишив ніс корабля і почав походжати палу-

бою. За фальшбортом розміряно накочувалися хвилі 
нічного Тихого океану. Чоловік уявив океан довкола як 
мозок, що продукує думки.

— Господи, я хочу розповісти маленьку історію. Аби 
зрозуміти, про що йдеться, скажіть, чи знайомі вам такі 
поняття: вовк, дитина, бабуся, хатина в лісі?

Усі поняття цілком зрозумілі, крім бабусі. Мені ві-
домо, що це кревний родич і зазвичай жінка похилого 
віку. Але ступінь спорідненості вимагає додаткового 
пояснення.
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— Господи, це не важливо. Вам тільки необхідно зро-
зуміти, що вона дуже близька з дитиною й одна з небага-
тьох осіб, яким дитина беззастережно довіряє.

Зрозуміло.
— Я навіть трохи спрощу історію: бабуся мала вийти 

з хатини, щоб піти кудись у справах. Тож вона залишила 
дітей удома й звеліла не відчиняти двері нікому. Доро-
гою бабусю перестрів вовк, який її з’їв і вбрався в її одяг. 
Він пішов до хатини, постукав у двері й промовив: «Це 
я, ваша бабуся. Я повернулася, відчиняйте». Діти крізь 
щілину у дверях побачили, що прийшла начебто бабуся, 
й відчинили. Вовк вдерся до хатини та з’їв дітей. Господи, 
вам зрозуміла ця історія?

Взагалі ні.
— Тоді, напевно, мій здогад правильний.
Перш за все, вовк від початку хотів потрапити до 

хатинки, щоб з’їсти дітей, чи не так?
— Саме так.
Він говорив із дітьми, чи не так?
— Так і є.
Це не зрозуміло. Щоб досягти своєї мети, він мав 

уникати спілкування з дітьми.
— Чому?
Хіба це не очевидно? Якщо він почне спілкуватися 

з ними, діти знатимуть, що вовк збирається проник-
нути до хатини та з’їсти їх. Тож вони нізащо не відчи-
нять двері вовкові.

Еванс (по тривалій мовчанці):
— Я розумію, Господи, я розумію.
Що ти розумієш? Чи не є очевидним усе, що я сказав?
— Ваш процес мислення повністю відкритий зовніш-

ньому світові. Ви не можете ховатися.
Думки можна приховати? Твоя ідея надто фантас-

тична.
— Я маю на увазі, що ваші думки і пам’ять абсолютно 

транспарентні для зовнішнього світу, як-от книга, вистав-
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лена на публічний огляд, демонстрація фільму на площі 
чи риба у прозорому акваріумі. Повністю відкриті. Зчи-
тувані з першого погляду. О, деякі терміни, використані 
мною, можуть виявитися…

Я розумію сказане. Але хіба в цьому є щось незви-
чайне?

Еванс знову трохи помовчав.
— Отже… Господи, коли ви щось обговорюєте будь із 

ким віч-на-віч, усе, що ви говорите, є правдою, ви не мо-
жете схитрувати, надурити когось. Ви не можете під час 
спілкування реалізувати певну далекосяжну стратегію.

І не лише віч-на-віч. Ми здатні спілкуватися й на 
значній відстані. До речі, «хитрість» і «брехня» також 
належать до категорії термінів, які важко збагнути.

— І який вигляд має суспільство, де думки повністю 
відкриті для всіх? Яка культура може виникнути в таких 
умовах? Яка політика? Жодних інтриг і облуд.

Що таке «інтрига» й «облуда»?
Еванс промовчав.
Комунікативні органи людини є ніщо інше, як еволю-

ційний недолік, неминуча компенсація неспроможності 
вашого мозку до генерування мисленнєвих імпульсів 
значної потужності. Це одна з біологічних слабкостей 
вашої раси, адже очевидно, що можливість безпосеред-
ньо візуалізувати думки — розвиненіша й ефективніша 
форма спілкування.

— Недолік? Слабкість? Аж ніяк, Господи, ви помиляє-
теся. Цього разу ви абсолютно неправі.

Невже? Я зараз також обміркую почуте. Шкода, що 
ти не можеш бачити моїх думок.

Тепер пауза тривала довше, текст на сітківці ока не з’яв-
лявся близько двадцяти хвилин. Еванс устиг пройти від 
носа корабля аж до корми, спостерігаючи, як зграйка риб 
час від часу вискакує з води, залишаючи по собі сріблясту 
дугу, що виблискує в зоряному світлі. Кілька років тому 
він вивчав наслідки вилову риби в прибережних водах, 
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перебуваючи на риболовецьких суднах у Південнокитай-
ському морі. Рибалки це видовище називали «парадом 
воїнів дракона». Він же зараз подумав, що це більше на-
гадує проекцію тексту на поверхні океану. Цієї миті рядок 
тексту з’явився і в нього перед очима.

Ти маєш рацію. Зараз, перечитавши деякі матеріа-
ли, я починаю краще розуміти викладене.

— Господи, у вас попереду довгий шлях, перш ніж ви 
матимете справжню здатність розуміти людське буття. 
Я навіть вважаю, що ви так і не опануєте цю науку до кін-
ця.

Так, це дуже складно. Тепер я розумію, чому цей бік 
вашого життя досі був прихований від мене. Ти правий.

— Господи, ми вам потрібні.
Ви мене лякаєте.
Розмова перервалася. Так востаннє Еванс отримав по-

відомлення з Трисолярису. Він стояв на кормі «Судного 
дня», спостерігаючи, як білосніжне громаддя корабля, 
мов час, невпинний у своєму плині, торує шлях крізь ніч-
ний туман.
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«Чому він аж такий ветхий з вигляду?»
Саме ця найперша думка спала У Юе, коли він поба-

чив величезний корпус корабля на ім’я «唐»* — «Тан» 
у мерехтливих спалахах електродугового зварювання. 
Насправді він добре знав, що цей оптичний ефект вини-
кає через використання найсучаснішого способу зварю-
вання в захисній газо-рідинній атмосфері. Після цього на 
плитах корпусу авіаносця з найміцнішої марганцевої ста-
лі залишається безліч дрібних плямок. У Юе намагався 
уявити, яке враження справлятиме цей здоровань, коли 
на корпус «Тана» шар за шаром нанесуть захисну сіру 
полуду, й не міг.

Щойно завершилися четверті за ліком навчання удар-
ного авіаносного з’єднання «Тана» у прибережних водах. 
Упродовж двох місяців навчань У Юе і Чжан Бейхай, який 
зараз стояв у нього за спиною, грали незвичні їм ролі. 
Похідний стрій з есмінців, підводних човнів, допоміжних 
кораблів ішов під прапором командира з’єднання, про-
те флагманський корабель «Тан» ще стояв на стапелях 

* Прим. перекл. Тан (唐, táng) — хвалькуватий, гордовитий, гоно-
ристий.

Рік 3-й Епохи кРизи 
Трисоляріанський флот перебуває на відстані 

4,21 світлового року від Сонячної системи
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у доці. Його місце займав учбовий корабель «郑和»* — 
«Чжен Хе», та іноді воно взагалі залишалося порожнім. 
Два місяці У Юе очужіло вдивлявся у порожнє флагман-
ське місце в строю: там бурлили сліди кільватерів інших 
кораблів, і це цілком відповідало його настроєві. «Чи буде 
насправді заповнена ця порожнина?» — не раз запитував 
він у себе.

Та ось тепер, споглядаючи незавершений «Тан», він 
бачив не лише його ветху оболонку, він бачив і негараз-
ди, і злигодні, що їх приносить із собою похилий вік: сам 
«Тан» — мов гігантська стара покинута фортеця; корпус 
корабля — величні високі кам’яні мури; цятки від зварю-
вання — в’юнкі рослини, що обплітають стіни фортеці… 
Немов це й не будівництво, а розкопки археологів.

Наляканий перспективою таких нескінченних думок, 
У Юе повернувся до Чжан Бейхая, який і досі стояв 
у нього за спиною.

— Як почувається твій батько? — спитав він.
— Краще не стає. Насилу тримається, — відповів 

Бейхай, ледь похитавши головою.
— Напиши рапорт про відпустку.
— Я вже був у нього, коли його вперше шпиталізували. 

За потреби ми повернемося до цієї розмови.
Знову запала тиша. І так було щоразу, коли ці двоє 

починали говорити про особисте. Звичайно, по службі 
спілкувалися куди жвавіше, та все одно відчувалися якісь 
перепони на шляху до повної відкритості.

— Бейхаю, той обсяг роботи, який чекає на нас у май-
бутньому, не можна порівняти з сьогоднішнім. Якщо нас 
призначили на ці посади, мусимо налагоджувати контакт.

* Прим. перекл. Чжен Хе (郑和, Zhèng Hé, 1371–1433) — китай-
ський мореплавець, дослідник, дипломат і адмірал. Дослідив і 
відкрив для Китаю країни Південно-Східної та Південної Азії, 
держави мусульманського Сходу й Східне узбережжя Африки.
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— Ми чудово комунікували в минулому. Якщо коман-
дування призначило нас обох на «Тан», вочевидь причи-
ною стала і наша вдала співпраця на «长安»* — «Чан’ані».

Промовивши це, Бейхай посміхнувся, а потім розсмі-
явся тим своїм сміхом, який до кінця так і не вдавалося 
зрозуміти У Юе. Проте він міг заприсягтися, що сміх під-
леглого щирий, від серця, хоча неможливо збагнути, що 
в кого на серці, тож не варто й намагатися, бо всі зусилля 
марні. Та й успішна співпраця не потребує цілковитого 
розуміння. Хоча самому Бейхаю У Юе здавався розгорну-
тою книгою; він славився своїм умінням легко «читати» 
найдрібніші думки та потаємні бажання всіх від матроса 
до капітана. Він був майже ідеальним втіленням комісара 
з політичних питань: відвертим у судженнях, прискіпли-
вим у деталях; його коментарі й підказки не залишали 
сумнівів щодо правильності прийнятих рішень. Проте 
його внутрішній світ завжди залишався для У Юе без-
донною сірою прірвою. Він постійно давав невербальні 
підказки: «Роби саме так. Це найліпший або найправиль-
ніший спосіб, але це не те, що я особисто вважаю пра-
вильним». Подібне відчуття, спочатку невиразне, а потім 
дедалі відчутніше, постійно спонукало до правильного 
вибору. Все, що Чжан Бейхай робив чи радив, було пра-
вильним або найдоречнішим. Однак У Юе й гадки не мав, 
як же насправді Бейхай до всього цього ставиться.

У Юе мав чітке кредо: командування військовим кора-
блем — важка справа, пов’язана з реальною небезпекою, 
і вищі офіцери мають повністю розуміти хід думок один 
одного. Через це в У Юе виникали значні проблеми: спо-
чатку він думав, що Бейхай тримає камінь за пазухою та 
очікує на бодай найменшу його помилку. Він ображався: 
чи був хтось відвертішим і щирішим за нього на непро-

* Прим. перекл. Чан’ань (长安 , Сháng’ān) — «вічний спокій», ко-
лишнє місто у Китаї, стародавня столиця кількох китайських 
держав (династії Хань і Тан). У часи династії Мін столиця була 
перенесена до Пекіна, а Чан’ань перейменований на Сіань.
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стій посаді командира есмінця? Чим він заслужив на таку 
недовіру?

Поки батько Бейхая був їхнім безпосереднім команди-
ром, У Юе говорив із ним про складнощі співпраці з його 
сином, уже на той час комісаром: «Якщо питань до вико-
нання службових обов’язків немає, то чи не байдуже, про 
що він думає? — тихо запитав той. А потім додав, можли-
во, мимоволі: — Щоправда, я теж не знаю, про що».

— Підійдімо якомога ближче, — сказав Бейхай, вка-
зуючи на «Тан», уквітчаний спалахами зварювання. Цієї 
миті задзеленчали їхні телефони — у повідомленнях ви-
магали негайно повернутися до авто. Значить, трапилося 
щось надзвичайне, адже машина була обладнана захи-
щеним каналом зв’язку. У Юе відчинив дверцята й під-
няв слухавку. Телефонував офіцер зі Штабу авіаносного 
з’єднання.

— Капітане У, від Командування Військово-морсько-
го флоту надійшов терміновий наказ для вас і комісара 
Чжана: ви вдвох маєте з’явитися до Генерального штабу 
для пояснень із певних питань.

— До Генерального штабу? А як же п’ята сесія нав-
чань? Половина кораблів з’єднання вже в морі, інші ви-
ходять завтра.

— Щодо цього не маю інструкцій. Наказ дуже чіткий. 
Ознайомитися з деталями ви зможете по поверненні 
у Штаб з’єднання.

Командир і комісар ще не спущеного на воду авіанос-
ця «Тан» одночасно глянули на корабель. Це був один із 
рідкісних моментів, коли їхні думки збіглися: скидалося 
на те, що місце в морі так і залишиться порожнім.

* * *
Форт-Ґрилі. Аляска

Кілька оленів, які підтюпцем перетинали засніжену 
рівнину, нашорошили вуха, відчувши вібрацію землі, 
вкритої грубою сніговою ковдрою. Просто перед ними 
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розчахнулася замаскована біла півсфера. Вона була тут 
і раніше — схожа на гігантське яйце, наполовину вкопане 
у землю й припорошене снігом. Олені завжди відчували, 
що воно не належить цьому вистудженому світові. З по-
трісканого яйця вирвалися стовпи густого диму й шале-
ного полум’я, а за ними з гучним ревінням на світ Божий 
вилетів циліндр. Він торував собі шлях із підземелля, 
стрімко набирав швидкість, вивергаючи вогонь із днища, 
і збурене повітря підхоплювало з собою у височінь най-
ближчі кучугури, які опадали вже дощем. Коли циліндр 
злетів на достатню висоту, припинилися вибухи й спала-
хи, що так налякали оленів, знову запала тиша. Циліндр 
розтанув у небі, тільки залишив по собі довгий білястий 
слід, мовби вкрита снігом земля внизу була змотаним 
клубком пряжі, й невидима гігантська рука сукала з нього 
нитку вглиб космосу.

— От дідько! Ще кілька секунд, і я встиг би скасувати 
запуск! — офіцер Редер у моніторній залі НПРО, Команд-
ному центрі Системи національної протиракетної оборо-
ни США, пожбурив мишу. Він був далеко — на глибині 
300 метрів під горою Шаєнн у Колорадо-Спрінгз.

— Я подумав, що це фальшива тривога, коли спрацю-
вала система попередження, — похитав головою відпові-
дальний за спостереження орбіти офіцер Джонс.

— Якою ж тоді була ціль атаки? — поцікавився генерал 
Фіцрой, новопризначенець. Управління НПРО становило 
лише частину його обов’язків, і в цих питаннях він ще 
мало тямив. Генерал кинув погляд на скляну стіну з мо-
ніторів, намагаючись за інтуїцією відшукати там звичний 
графічний інтерфейс, подібний до того, що був у нього 
перед очима в центрі управління польотами НАСА: чер-
воні лінії ліниво зміїлися розгорнутою двомірною картою 
Землі. І хоча врешті-решт лінії формували синусоїди, 
людина з вулиці могла подумати, що звідти ніби щось 
вистрілює у космос. Проте ніякого графічного інтерфейса 
тут не було: криві на кожному з екранів перепліталися без 



34

Частина 1

жодної логіки, мов абстрактний малюнок. Що вже й каза-
ти про екрани з рядками чисел, які прокручувалися з ша-
леною швидкістю. Здавалося, ті шифри могли розуміти 
лише чергові офіцери НПРО, які зовсім не виказували 
поваги до його чину.

— Генерале, ви пам’ятаєте, як минулого року астро-
навти замінювали покриття віддзеркалення багатофунк-
ціонального модулю МКС? Вони впустили тоді замінену 
стару плівку, і під дією сонячного вітру вона розгорнулася 
знову.

— Але… ця інформація мала бути включена до бази 
даних щодо цілі.

— Так. Вона тут є, — Редер розгорнув сторінку за допо-
могою миші. Під блоками складного тексту, масивів да-
них і незрозумілих форм містилася неоковирна фотогра-
фія на чорному тлі, зроблена, швидше за все, наземним 
телескопом. Деталі розгледіти не вдавалося через високу 
здатність сріблясто-білої поверхні об’єкта до відбиття 
світла.

— Майоре, якщо ви мали цю інформацію, чому не ска-
сували запуску?

— Пошуковий модуль системи в автоматичному режи-
мі звіряє вказівки щодо цілі з наявною базою космічних 
об’єктів. Швидкість реакції людини надто повільна, щоб 
вчасно прийняти рішення. Але старий масив даних ще 
не переведений із попереднього формату файлів у новий, 
тож пошуковий модуль системи не має з чим звірятися, — 
відповів Редер з образою в голосі. У його словах відчувався 
докір: я за секунду замінив собою суперкомп’ютер НПРО, 
вивівши на монітор інформацію про об’єкт, а тепер маю 
терпіти ще й це прискіпування.

— Генерале, наказ про перенесення зони відпові-
дальності НПРО надійшов у космічний простір до впро-
вадження змін і налагоджування програмного забез-
печення, тож система стала на бойове чергування без 
доопрацювання, — сказав черговий офіцер.
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Фіцрой промовчав. Зайва балаканина у приміщен-
ні Центру управління лише дратувала його. Перед ним 
розгорнулася перша планетарна система захисту всього 
людства, проте це була лише стара система НПРО, просто 
спрямована із Землі в космос із різних точок, розкиданих 
континентами.

— Я гадаю, ми повинні закарбувати цей історичний 
момент для нащадків, — несподівано схопився Джонс. — 
Це перший випадок, коли людство завдало удару спіль-
ному ворогові!

— Проносити камери всередину суворо заборонено, — 
холодно відповів Редер.

— Капітане, про що ви говорите? — Фіцрой несподіва-
но розлютився не на жарт. — Система не розпізнала дану 
ціль як ворожу. Який це «перший удар по ворогові»?

— Ракети-перехоплювачі оснащені ядерними боєго-
ловками, — вимовив хтось після незручної паузи.

— Так, 1,5 мегатонни в тротиловому еквіваленті, то 
й що?

— Зовні майже темно. Враховуючи місцеположення 
цілі, ми можемо побачити спалах!

— Ви це можете побачити й на моніторі.
— Ззовні картина буде значно цікавіша, — сказав Редер.
— Я… Моя зміна на чергуванні скінчилася, генера-

ле, — нервово тупцюючи, мовив Джонс.
— Моя теж, — додав Редер. Насправді це було лише 

виявом пошани з їхнього боку. Фіцрой обіймав посаду 
Старшого координатора Ради оборони Землі, не займав 
посади в НОРАД і НПРО та не мав там повноважень.

Фіцрой махнув рукою:
— Я не ваш командир. Робіть, що вважаєте за потріб-

не. Тільки нагадую: нам, можливо, доведеться ще довго 
працювати пліч-о-пліч.

Джонс із Редером щодуху наввипередки рвонули 
назов ні. Пройшли крізь десятитонні двері протирадіа-
ційного захисту й видерлися на вершину гори Шаєнн. 
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Над ними ясніло вечірнє небо, проте ніякого ядерного 
вибуху в космосі вони не побачили.

— Він має бути он там, — Джонс вказав пальцем.
— Можливо, ми запізнилися, — відповів Редер. Сар-

кастично посміхнувся й запитав: — Вони справді вважа-
ють, що софон знову розгорнеться у вимірах із малим 
числом?

— Не думаю, що він дасть нам другий шанс. Він 
наділений інтелектом, — відповів Джонс.

— Усі погляди НПРО прикуті до космосу. Хіба не ли-
шилося жодних загроз на Землі, від яких потрібно за-
хищатися? Навіть якщо всі країни-спонсори тероризму 
перетворяться на агнців, ОЗТ нікуди не зникла. — Редер 
пирхнув. — Ці військові експерти у РОЗ тільки й мріють от-
римати якнайшвидші результати, байдуже, які. Фіцрой — 
один із них. Тепер вони можуть голосно стверджувати, 
що перший рубіж Системи оборони Землі збудовано, хоча 
у технічному плані майже ніяких змін не впроваджено. 
Єдиною метою системи на сьогодні є запобігання її роз-
гортанню у вимірах макросвіту на навколоземній орбіті. 
А технологія — ще простіша за ті, що застосовуються для 
перехоплення власних ракет. Адже якщо вона все-таки 
з’явиться, то площа, по якій можна буде завдавати уда-
ру, — величезна… Капітане, я насправді запросив тебе 
піднятися сюди, щоб сказати ось що: чому ти поводишся, 
мов мала дитина з цим фотографуванням першого удару 
по ворогові? Навіщо третируєш генерала, га? Хіба не ба-
чиш, що то за один, який він зашорений?

— Але хіба це для нього не комплімент?
— Він один із найкращих піарників у армії. І ти гада-

єш, що на прес-конференції він заявить, буцімто першим 
ударом по ворогові був запуск ракети через помилку 
й недосконалість системи? Вони з колегами оголосять це 
вдалим тренуванням з відсічі реальній загрозі. Ось поба-
чиш, — із цими словами Редер влігся на землю, широко 
розкинув руки, та почав із сумом роздивлятися зорі, що 
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засвітилися в нічному небі. — Ти знаєш, Джонсе, якщо со-
фон і справді знову розгорнеться, це буде вельми люб’яз-
но з її боку. Дати такий шанс її знищити!

— І яка з цього буде користь? Уже відомо, що їх бозна-
скільки летить до Сонячної системи, а скільки вже тут… 
І чому ти називаєш софон «вона», а не «він» чи «воно»?

Обернене до неба обличчя Редера набуло мрійливого 
виразу:

— Учора китайський полковник, який щойно прибув 
до центру, сказав: вони називають софон ім’ям японської 
жінки — Томоко*.

* * *
Напередодні Чжан Юаньчао заповнив усі папери для 
виходу на пенсію і залишив хімічний завод, де працював 
понад сорок років. Його сусід, старий Ян, сказав що 60 
і 16 — найкращий вік у житті: повсякденний тягар, який 
несуть 40-50-річні, вже минув, а хвороби і стареча неміч-
ність 70-80-річних ще далеко. Саме час насолоджуватися 
повнотою життя. Син і невістка Чжана мали стабільну ро-
боту. Хоча син одружився пізненько, чекати на онука за-
лишилося вже недовго. Чжан з дружиною не могли собі 
дозволити жити тут, проте їхній старий будинок знесли, 
а на отриману компенсацію вони рік тому придбали собі 
квартиру… Коли Чжан обмірковував усе це, життя здава-
лася чудовим. Проте, споглядаючи з вікон свого восьмого 
поверху місто під ясним небом, він не відчував радості 
в серці. Яке вже там друге безтурботне дитинство? Він 
мусив визнати, що в питаннях суспільної політики й дер-
жавних взаємовідносин старий Ян таки мав рацію.

Сусід Ян Цзіньвень був шкільним учителем середніх 
класів на пенсії. Він частенько давав життєві поради Чжа-

* Прим. перекл. Японською мовою ті самі ієрогліфи, що китай-
ською означають «софон» (智子, zhìzi), дослівно —частка, наді-
лена розумом, прочитуються як «Томоко» — досить поширене 
жіноче ім’я в Японії.
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ну, й остання з них така: для щастя у своєму поважному 
віці ти маєш постійно навчатися чогось нового. «От візь-
ми хоча б інтернет: найменша дитина вже легко баражує 
його безмежними просторами. А ти не здатен відкрити 
браузер», — говорив Ян. Він навіть окреслив головну 
проблему Чжана, його недолік: той зовсім не цікавився 
нічим, що відбувалося довкола, жодними подіями, значу-
щими для нього чи для людства загалом. Ян казав: «Твоя 
дружина може виплакатися, хоча б дивлячись оті нескін-
ченні дурнуваті телевізійні мильні опери. А ти ж навіть 
ящика не дивишся. Взагалі не цікавишся ні національ-
ними питаннями, ані загальносвітовими проблемами. 
А це — важлива частина життя».

Чжан жив у Пекіні, але нічим не нагадував столичного 
мешканця. Будь-який таксист мав власну точку зору на 
події в країні та світі, а Чжан якщо й знав, хто зараз обій-
має пост Глави держави, то назвати ім’я Прем’єра для 
нього було вже складним завданням. Насправді старий 
навіть пишався своєю відчуженістю. Він — простий гро-
мадянин, прожив своє життя тихо, сумирно, без значних 
потрясінь, то чого б мав перейматися всіма тими пробле-
мами, які взагалі його не стосуються? Ці проблеми аж ніяк 
не впливають на його щоденне життя, тож навіщо йому 
цей клопіт? Он старий Ян усе печеться про національні 
інтереси, кожного Божого дня переглядає випуски новин, 
влаштовує суперечки в інтернеті на тему: «Як міжнародні 
тенденції нерозповсюдження ядерної зброї впливають 
на національну економічну політику», аж поки обличчя 
не побуряковіє. І що? Пенсію уряд йому хоч на півкопійки 
підвищив?

Але Ян постійно брав на глум такий спосіб мислення: 
«Ти смішний, бо думаєш, що ці питання тебе не обходять. 
Гадаєш, це не має жодного значення особисто для тебе? 
А я кажу тобі, старий Чжане, що кожна значна націо-
нальна чи міжнародна проблема, кожне суттєве рішення 
нашої влади та кожна резолюція ООН так чи інакше, 
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прямо чи опосередковано пов’язані з твоїм життям. Ти 
думаєш, що вторгнення США до Венесуели аж ніяк тебе 
не стосується? А я стверджую, що це матиме довготрива-
лий вплив на твою пенсію, і це виявиться куди більшим 
за твої півкопійки». Раніше Чжан лише сміявся з такого 
просторікування, але тепер зрозумів, що старий Ян таки 
мав рацію.

Задзеленчав дзвоник на дверях, Чжан їх відчинив і по-
бачив старого товариша Яна. Той мав такий вигляд, ніби 
щойно повернувся з вулиці, проте був сповнений енергії. 
Чжан втупився у нього, мов людина, яка довго блукала 
пустелею, перш ніж зіткнулася з випадковим мандрівни-
ком, і нізащо не хоче відпускати його.

— Я шукав тебе, де ти подівся?
— Ходив зранку на ринок, бачив і твою дружину. Вона 

робила закупи в продуктових рядах.
— Чому наш будинок такий порожній? Тут як 

у мавзолеї…
— То сьогодні ж не вихідний день. Всі у справах піш-

ли, — Ян засміявся. — Твій перший день на пенсії. Те, 
що ти відчуваєш, — нормально. Дякувати Богу, ти не був 
керівником, бо їм ще складніше адаптуватися. А ти скоро 
звикнеш. Ну ж бо, ходімо до Центру нашої громади, знай-
демо тобі заняття до вподоби.

— Та ні, це не через пенсію. Це через… ну, як ото 
правильно пояснити — ситуацію в країні, ба радше у світі.

Ян тицьнув у нього пальцем і засміявся:
— Ситуація у світі? Ха-ха-ха, ніколи не подумав би, що 

почую це з твоїх вуст…
— Ніде правди діти, все так, раніше мені було байдуже 

до всього цього. Проте справи набули такого масштабу! 
Я раніше й подумати не міг, що воно може зайти так 
далеко!

— О, старий Чжане, хоч як прикро це казати, але і я 
пристав до твоїх життєвих правил. Я тепер також не пере-
ймаюся через усі ті глобальні питання. Повіриш чи ні, але 
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я вже тижнів зо два навіть новин не дивився. Я слідкував 
за всіма новинами, тому що це були суто людські питан-
ня, і ми мали вплив на хід подій. Проте щодо цього ми 
безсилі. Чого ж тоді хвилюватися?

— Але ж не можна просто не зважати. Через 400 років 
людство зникне!

— О, та ми з тобою згинемо за 40 років.
— А наші нащадки? Як щодо них?
— Мене це не так бентежить, як тебе. Мій син живе 

в Америці, він одружений, але дітей не хоче. А твій рід 
проіснує ще з десять поколінь. Тобі цього не досить? Ліп-
ше впокоритися.

Чжан якусь мить дивився на старого друга, потім гля-
нув на годинник і ввімкнув канал новин. Ішов денний 
випуск:

Інформаційна агенція «Асошіейтед прес» повідомляє, 
що 29 числа цього місяця, о 18:30 за Північноамерикан-
ським східним часом у НПРО провели вдале випробування 
зі знищення розгорнутого у вимірах макросвіту софо-
на на навколоземній орбіті. За ціль слугувала частина 
плівки віддзеркалення, загубленої під час робіт на МКС 
у жовтні минулого року. Прес-секретар РОЗ повідомив, 
що ракета-перехоплювач із ядерної боєголовкою успішно 
впоралася із завданням і знищила ціль. Площа цілі стано-
вила 3 000 м2. Отже, це свідчить, що задовго до того, як 
софон устигне розгорнутися у тривимірному просторі 
з площею, достатньою для віддзеркалення сонячного 
світла в обсязі, загрозливому для людських об’єктів на 
поверхні Землі, система НПРО його знищить…

— Яка нісенітниця, софон ніколи вже не розгорнеться 
у наших вимірах, — мовив Ян, намагаючись вихопити 
пульт із рук Чжана. — Перемкнімо на спортивний канал, 
може, там повторюють півфінал європейського кубка. 
Вчора я задрімав на софі, коли дивився…

— Удома подивишся, — відповів Чжан, не випускаючи 
пульт із рук і далі слухаючи випуск новин:
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За інформацією, отриманою від лікаря 301-го вій-
ськового шпиталю міста Пекіна, де проходив курс 
лікування Цзя Вейбінь, причиною його смерті став 
гемобластоз або, інакше кажучи, лейкемія. Безпосеред-
ньо до смерті призвели значний крововилив та відмова 
всіх органів на пізній стадії захворювання. Жодних не-
звичайних чинників та незрозумілих причин виявлено 
не було. Цзя Вейбінь — відомий фахівець з питань над-
провідності, який зробив значний внесок у дослідження 
та розробку надпровідних матеріалів, що зберігають 
свої властивості за кімнатних температур, — помер 
10 числа цього місяця. Всі чутки, що професор Цзя по-
мер через атаку софонів, безпідставні. Прес-секретар 
Міністерства охорони здоров’я також повідомив: інші 
смертельні випадки, що їх також пов’язують із дією 
софонів, спричинені або нещастям, або звичайним пе-
ребігом захворювання. Прокоментувати останні події 
репортер попросив відомого фізика Дін Ї.

Репортер: Як ви прокоментуєте паніку, що зчини-
лася через страх перед софонами?

Дін Ї: Паніку спричинює відсутність у населення 
базових знань із фізики. Представники влади та члени 
наукового співтовариства не раз і за кожної слушної 
нагоди пояснювали: софон — це лише елементарна 
частинка, яка, хоч і наділена високим рівнем інтелекту, 
має обмежений потенціал впливу на макросвіт саме 
внаслідок своїх мікроскопічних розмірів. Найбільшими 
загрозами й проблемами, які софони можуть принести 
людству, є помилкові висновки та суперечності в на-
укових дослідженнях у царині фізики високих енергій, 
а також недоліки систем спостереження Землі, побу-
дованих за принципом сплутаних квантових станів. 
Залишаючись у своєму первісному стані, тобто не змі-
нюючи мікроскопічних розмірів, софон не здатен убити 
чи створити смертельну загрозу. Реальний вплив на 
об’єкти макросвіту софон може мати, лише розгор-
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нувшись з 11-мірного простору в розмірності нашого 
макросвіту. Та навіть і розгорнутий софон не зможе 
завдати значної шкоди у макросвіті, позаяк його сила 
криється саме у розмірностях із великим числом. А те-
пер, коли людство збудувало систему оборони, будь-яке 
розгортання софона надасть нам чудову можливість 
для його знищення. З моєї точки зору основні мас-медіа 
мають ефективніше сприяти поширенню цієї інформа-
ції, аби уникнути розповсюдження серед громадськості 
панічних настроїв без жодного наукового підґрунтя.

Чжан почув, як хтось увійшов до вітальні, не постукав-
ши і гукаючи: «Старий Чжане!» та «Пане Чжан!», і рушив 
туди. Він здогадався, хто то, ще раніше, щойно почув важ-
келенні кроки людини, яка підіймалася сходами. Мяо Фу-
цюань, ще один сусід зі сходового майданчика, зайшов до 
помешкання. Цей власник кількох вугільних шахт у про-
вінції Шаньсі був на кілька років молодший за Чжана. Мяо 
Фуцюань володів великим будинком в іншому районі Пе-
кіна, а в цій квартирі мешкала його пасія з провінції Сичу-
ань, не старша за його доньку. Попервах, коли Мяо тільки 
придбав тут помешкання, родини Чжана та Яна ставилися 
до нього не надто дружньо, бо з ним постійно виникали 
суперечки через речі, покинуті в коридорі загального ко-
ристування. Але зрештою вони зрозуміли, що новий сусід, 
хоч і брутальний у спілкуванні — товариська й щира лю-
дина. Після того як управлінська компанія вирішила спір 
щодо приміщень загального користування, між трьома 
родинами встановилися приязніші стосунки. Хоча Мяо 
й стверджував, що відійшов від справ і залишив управлін-
ня бізнесом синові, він досі був вельми зайнятою людиною. 
У квартирі з’являвся вряди-годи, й усіма трьома величез-
ними кімнатами цілковито розпоряджалася коханка.

— Старий Мяо, Місяць уже знову змінився на молодик 
від часу твоєї останньої появи. Де ти цього разу схопив 
фортуну за хвіст, і на скільки вона тебе збагатила? — 
запитав Ян.
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Мяо, перш ніж відповісти, взяв кухоль, наполовину 
наповнив його водою з диспенсера і жадібно випив:

— Були неприємності на шахті, й мені довелося їхати 
все залагоджувати… З грошима сутужно, навколо коїться 
таке, наче запроваджено військовий стан, уряд зі своїми 
дитячими підходами до вирішення проблем... Старий за-
кон про видобувну діяльність і так не працював, а тепер 
взагалі незрозуміло, коли шахти зможуть стати до роботи…

— Гіркі жнива для всіх, — промовив старий Ян, не від-
риваючи очей від футболістів на екрані телевізора.

* * *
Чоловік лежав на ліжку ось уже кілька годин. Місяць 
ділився з ним світлом, що приникало до кімнати крізь 
напівпідвальне віконце, й холодні промені час від часу 
яскраво спалахували на підлозі. Через гру тіней усе 
навколо здавалося витесаним із сірого каменю, тому кім-
ната нагадувала гробницю.

Ніхто не знав справжнього імені чоловіка, проте зго-
дом він стане відомим як «Руйнівник ІІ».

Протягом попередніх кількох годин Руйнівник ІІ при-
гадував усе своє життя, щоб не забути нічого важливого. 
Упевнившись у відсутності прогалин у споминах, він 
напружив м’язи, неначе задерев’янілі, аби дістати з-під 
подушки пістолет, і повільно підніс цівку дула до голови. 
Цієї миті перед очима з’явилося повідомлення від софона.

Не роби цього, ти нам потрібен.
— Господи, це ти? Увесь минулий рік мені снилося, що 

я отримав від тебе послання, але це так і залишалося ма-
ренням. І от нещодавно навіть сни зникли, як я гадав — 
назавжди. Але ж ні.

Це не сон. Я з тобою спілкуюся в режимі реального 
часу.

Руйнівник стиха розсміявся:
— Ну от і добре. Усе скінчено. Там, напевне, снів немає.
Потребуєш доказів?
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— Доказів того, що там не буває снів?
Доказів, що це насправді я.
— Ну то скажи мені, чого я не знаю.
Усі твої золоті рибки — мертві.
— Яке це має значення? Скоро ми зустрінемося десь, 

де немає темряви.
Тобі все ж таки варто поглянути. Цього ранку ти 

був засмучений і не дивлячись, відшпурнув недопалок, 
а він потрапив до акваріума. Нікотин із сигарети роз-
чинився у воді, що призвело до загибелі рибок.

Руйнівник ІІ розплющив очі, поклав пістолет і ско-
тився з ліжка. Його вайлуватість і жалощі до себе враз 
зникли. Він увімкнув світло, підійшов до маленького сто-
лика, на якому стояв акваріум. П’ять золотих рибок-те-
лескопів плавали догори білими черевцями в товаристві 
розмоклого недопалка.

Матимеш і другий доказ: Еванс надіслав тобі за-
шифрованого листа, але пароль доступу змінив. Він 
не встиг перед смертю повідомити новий пароль, тож 
лист так і залишився непрочитаним. Я тобі його ска-
жу: «CAMEL», як і марка сигарет, якими ти отруїв 
золотих рибок.

Руйнівник ІІ з хвилюванням дістав ноутбук і, поки 
чекав на завантаження системи, розплакався:

— Господи, Боже мій, це справді ти? Це ж ти? —  
схлипував він. Після завантаження ОС через спеціальний 
додаток, розроблений ОЗТ, він відкрив електронну пош-
ту й дочекався появи віконця для введення пароля. Увів 
новий пароль, і на екрані відразу з’явився текст, але Руй-
нівник ІІ навіть не збирався його читати. Він опустився 
навколішки, повторюючи: — Господи! Це насправді ти, 
Господи! — Трохи заспокоївшись, нарешті підняв догори 
заплакані очі й продовжив: — Нас не попереджали ні про 
напад на зібрання з Командувачем, ані про засідку в Па-
намському каналі. Чому ти полишив нас?

Ми вас боїмося.
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— Це тому, що наші думки не відкриті назовні? Але ж 
цього й не потрібно, аби знати, що всі вміння, яких вам 
бракує: обман, маніпулювання, маскування, введення 
в оману — ми спрямовуємо на службу вам.

Ми не знаємо, так це, чи ні. Проте навіть припус-
тивши, що це правда, неможливо позбутися страху. 
У вашій Біблії згадується тварина, яка зветься змією. 
Якби вона приповзла до вас і сказала, що відтепер щиро 
й віддано служитиме вам, у вас не було б остраху й оги-
ди до неї?

— Якби її наміри були чесними, я здолав би страх 
і огиду.

Це було б важко.
— Звичайно, адже вас одного разу змія вже вкусила. 

Після прибуття софонів і налагодження спілкування у ре-
жимі реального часу ви дуже детально, навіть надміру 
детально, відповідали на всі наші запитання. Більшість 
інформації, як-от обставини отримання першого пові-
домлення із Землі та процес створення софонів, цілком 
можна було б нам і не передавати. Спочатку ми вірили, 
що це ознака довіри з боку Господа. А тепер міркуємо: 
ми не володіємо технологією комунікації за допомогою 
прозорості думок та їх візуалізації, то чому ви не скори-
сталися вибірковим підходом щодо інформації, яку нам 
передали?

Насправді такий варіант розглядався, проте обсяг 
інформації відрізнявся б не так кардинально, як ти собі 
уявляєш. У нашому світі способи обміну інформацією 
та комунікації, не засновані на технології візуалізації 
думок, також мали вжиток. Особливо широко це вико-
ристовувалося у Технологічну еру. Проте прозорість 
думок стала нашим культурним і соціальним кодом. 
Зрозуміти це тобі так само складно, як і мені — ваш 
світоустрій.

— Мені складно уявити, що у вашому світі взагалі 
не існує обману та підступу.
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Таки існують, але примітивні порівняно з вашими. 
Наприклад, у нашому світі під час ведення воєнних дій 
ворожі партії можуть застосовувати елементи ма-
скування для приховування позицій, але якщо у супро-
тивника з’явилися сумніви щодо конкретних точок, він 
просто запитує про реальний стан протилежної сто-
рони та зазвичай отримує правдиву відповідь.

— Це неймовірно.
Ви так само незрозумілі для нас. У тебе на полиці 

стоїть книга «Історія трьох королівств».
— «Роман трьох царств»*. Ти не зрозумієш, про що там 

ідеться.
Я зрозумів невелику частину. Так само, як і звичайна 

людина, ознайомлюючись зі складною працею з мате-
матики, може зрозуміти її початкові терміни, лише 
докладаючи величезних розумових зусиль та сповна 
використовуючи уяву.

— Ця книга справді демонструє всі рівні досягнень 
людства у стратегічному плануванні, хитрощах та ін-
тригах.

Проте в нас є софони, які можуть зробити прозорим 
усе в світі людей.

— Окрім людського розуму.
Так. Софони не можуть читати думки.
— Вам має бути відомо про існування проекту «Обер-

нені».
Більше, ніж тобі. Він якраз має вводитися в дію. 

Саме тому ми звернулися до тебе.
— І яка ваша думка щодо проекту?
Ті самі відчуття бувають, коли дивишся в очі змії.

* Прим. перекл. «Роман трьох царств», або «Роман трьох держав» 
(三国演义, sānguó yǎnyì) — китайський роман, написаний, за 
оцінками, у 14-му столітті, який входить до чотирьох «класич-
них китайських романів. Розповідає про період Саньґо (220–
280 роки н. е.) в історії Китаю, коли країна розпалася на три 
окремі державні утворення: Вей, У та Шу.



47

Обернені до стіни

— Але біблійна змія також навчала людей мудрості. 
Задум проекту «Обернені» полягає в тому, щоб створити 
один чи кілька надзвичайно складних для вашого розуму 
лабіринтів. Ми можемо слугувати вам за нитку Аріадни 
та вказувати на вихід із них.

Через цю відмінність у прозорості думок ми сповнені 
ще більшої рішучості стосовно знищення людства. 
Допоможіть нам змести з Землі всіх людей, і ми 
знищимо вас.

— Господи, стиль висловлювання ваших думок на-
справді є значною проблемою. Зрозуміло, що він похо-
дить зі способу комунікації за допомогою обміну думок. 
У нашому світі, навіть якщо ми говоримо саме те, що 
думаємо, користуємося тактовнішим, евфемістичним 
стилем мовлення. Наприклад, надміру прямолінійні 
формулювання, щойно озвучені вами, хоча формально 
й відповідають ідеалам ОЗТ, здатні викликати відразу 
в декого з членів організації, а це може призвести до не-
передбачуваних наслідків. Звичайно, ви можете так і не 
опанувати цього мистецтва.

Саме висловлення перекручених думок у людському 
суспільстві й особливо у літературних творах робить 
справжній лабіринт із обміну інформацією… Мені 
відомо, що ОЗТ нині на межі краху.

— Так сталося тому, що ти покинув нас. Останні два 
удари були фатальними. Фракція редемптористів при-
пинила своє існування, і тільки адвентисти ще підтри-
мують функціонування Організації. Вам достеменно 
відомо про це. Проте насправді фатальним ударом була 
втрата надії. Через твоє відчуження вірність братів Го-
споду піддається серйозним випробовуванням. Щоб збе-
регти цю відданість, ОЗТ потребує негайної підтримки 
Господа.

Ми не можемо передавати вам технології.
— Про це не йдеться. Все, що потрібно, — лише поно-

вити повідомлення за допомогою софонів.
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Це цілком можливо, проте найперше, що слід зроби-
ти ОЗТ, — це виконати наказ, який ти щойно отримав. 
Ми передали його Евансу незадовго до загибелі, він пе-
реслав його тобі, але через зміну пароля ти не впорався.

Руйнівник ІІ згадав про декодований лист і уважно 
його перечитав.

Завдання зовсім не складне, чи не так?
— Не надто складне. А воно справді важливе?
Воно вже тоді було важливим, а внаслідок запуску 

проекту «Обернені» набуло ще більшої ваги.
— Чому?
Текст якийсь час не з’являвся перед очима Руйнівника.
Евансу була відома причина, але він вочевидь не ді-

лився цією інформацією ні з ким. І він мав рацію. Це ве-
лика удача. Тож ми не можемо сказати тобі, чому так 
сталося.

Руйнівник мав надзвичайно вдоволений вигляд.
— Господи, ти навчився хитрувати! Це великий прогрес!
Еванс багато чого нас навчив, проте ми ще на по-

чатковій стадії опанування цих знань. За його словами, 
це відповідає рівню вашої п’ятирічної дитини. Наказ, 
який він вам переслав, містить одну з навичок, яку ми 
не в змозі опанувати.

— Ви говорите про вимогу не привертати до задуму 
надмірної уваги, не афішувати реалізацію цього плану 
силами ОЗТ? Якщо мета справді важлива, це природна 
стратегія.

Для нас це складне завдання.
— Гаразд. Я подбаю про реалізацію задуму згідно з ви-

могами Еванса. Господи, ми доведемо свою лояльність.

* * *
У безмежному океані інформації в інтернеті загубився 
віддалений край, а в цьому далекому краї захований ще 
віддаленіший острівець, і ось у найвіддаленішому куті най-
дальшої глушини того закинутого в далеч забутого клап-
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тика — у самісінькій глибині куточка, схованого найдалі 
з усіх, що існують — віртуальний світ відродився до життя.

У дивному, холодному світлі світанку ніби розчинили-
ся й піраміда, й будівля штаб-квартири ООН, і маятник; 
саме широчезне кам’янисте пустище простяглося ген-ген 
за обрій, вилискуючи крижаним металом.

Вдалині з’явилася постать Чжоу Вень-вана. Він був 
у подертих шатах, уже схожих на лахміття. Згори накинув 
брудне хутро. Бронзовий меч висів при поясі. Зморшку-
вате обличчя вкривав той самий бруд, що й хутро, яке 
огортало тіло, та очі палали життєвою енергією, відбива-
ючи світло зорі.

— Тут є хтось?! — вигукнув Чжоу Вень-ван. — Чи є тут 
хтось? Хто-небудь?

Голос його миттю поглинула безкрая пустеля. Він ще 
трохи погукав і нарешті стомлено опустився на землю, 
пришвидшив біг часу, спостерігаючи, як сонця пере-
творюються на летючі зорі, а ті, своєю чергою, знову на 
сонця. Світила епох стабільності мандрували небосхилом 
із точністю годинникових маятників, а неконтрольована 
зміна днів і ночей доби хаосу виносила зі світу будь-які 
закони. Час прискорено мчав уперед, але довкола нічого 
не відбувалося; металевий краєвид не змінювався, мовби 
пустеля тут залягла навіки. Три летючі зорі пустилися 
в танок у глибинах космосу, і Чжоу Вень-ван перетво-
рився на брилу криги, бо прийшов холод. А щойно одна 
зоря стала сонцем і його вогненний диск зійшов над об-
рієм, намерзлий довкола Чжоу Вень-вана лід скреснув 
і за якийсь час його тіло зникло у стовпі полум’я. Перш 
ніж цілком розсипатися на попіл, Чжоу Вень-ван зітхнув 
і вийшов із локації.

* * *
Погляди тридцяти офіцерів армії, флоту й повітряних 
сил звернулися до емблеми та регалій, виведених на 
екран, що світився тьмяно-червоним. Емблемою була 
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чотирикутна срібляста зірка, утворена променями світла, 
що розходилися під прямими кутами. Кожен промінь мав 
форму леза меча, і кожен з боків обрамлювали китайські 
ієрогліфи «вісім» і «один» — «八» і «一»*. Це була ембле-
ма новостворених Космічних сил Китаю.

Генерал Чан Вейси запропонував усім присутнім при-
сісти, поклав кашкет просто на стіл для нарад і промовив:

— Формальна церемонія заснування Космічних сил 
відбудеться завтра. До того часу ви отримаєте уніформу 
і регалії, але вже від сьогодні всі ми належимо до одного 
роду військ.

Усі роззирнулися довкола і побачили, що з тридцяти 
офіцерів п’ятнадцятеро належали до флоту, дев’ятеро 
представляли військово-повітряні сили, шестеро — сухо-
путні війська. Коли погляди знову звернулися до генера-
ла Чана, в них легко можна було побачити нерозуміння 
того, що відбувається.

Чан Вейси посміхнувся і продовжив:
— Досить дивні пропорція і поєднання, чи не так? 

Прошу всіх вас не брати до уваги сучасного стану роз-
витку аерокосмічної галузі в процесі розгляду перспек-
тив Космічних сил і фізичних обсягів космічного флоту. 
У майбутньому розмір бойового космічного корабля та 
число штатних одиниць можуть перевищувати габари-
ти сучасних авіаносців і чисельність екіпажів. Майбутнє 
космічних воєн — за багатотоннажними бойовими плат-
формами високої міцності, а бойові дії нагадуватимуть 
радше морські битви, ніж повітряні дуелі, з поправкою на 
те, що вони точитимуться в трьох вимірах у космосі, а не 
в двох — на морському просторі. Саме тому кістяком Кос-

* Прим. автор. і перекл. Народно-визвольна армія Китаю вико-
ристовує у своїй атрибутиці ті самі символи.

 Йдеться про формальну дату створення військових сил тепе-
рішнього Китаю — 1 серпня 1927 року, початок Наньчанського 
повстання Комуністичної партії Китаю проти сил Китайської 
республіки.
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мічних сил має стати флот, а не повітряні сили, на думку 
більшості, яка домінувала до сьогодні. Зрозуміло, що офі-
цери флоту можуть мати трохи слабший за необхідний рі-
вень знань і підготовки, тому ми всі маємо якнайшвидше 
заповнити ці прогалини.

— Сер, ми й гадки не мали, з якого приводу тут при-
сутні, — сказав Чжан Бейхай. У Юе сидів поряд із ним, ви-
простаний і непорушний. Але Чжан помітив: щось згасло 
в очах командира недобудованого корабля.

Чан Вейси кивнув, погоджуючись:
— Не думайте, що відстань між військово-морським 

флотом та космосом завелика. Чому закріпилася назва 
«космічний корабель», а не «космічний літак»? Чому 
саме «космічний флот», а не «космічна ескадрилья»? 
Тому, що вже давно космос і океан — споріднені поняття 
для широкого загалу.

Після цих слів атмосфера в кімнаті трохи розрядилася. 
Тож генерал вів далі:

— Товариші, на сьогодні новий рід військ налічує лише 
тридцять одного присутнього. Стосовно майбутнього 
космічного флоту: вже тривають дослідження в багатьох 
царинах фундаментальних наук із особливим акцентом 
на розробці двигунів, що працюють завдяки термоядер-
ному синтезу. Вони використовуються для масштабних 
космічних кораблів і космічного ліфта… Але ця робота 
безпосередньо не стосується створення космічного фло-
ту, тож саме ми маємо закласти теоретичні підвалини 
ведення бойових дій у космосі. Позаяк наші знання щодо 
цього виду війни дорівнюють нулю, поставлене перед 
нами завдання — найскладніше й водночас базове, адже 
все будівництво майбутнього космічного флоту ґрунтува-
тиметься на розробленій нами теоретичній системі. Тому 
первинний етап побудови нового роду військ більше 
нагадуватиме військову академію. Головним завданням 
усіх присутніх є створення цієї академії. Тоді ми в май-
бутньому матимемо можливість залучити значне число 
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необхідних науковців і дослідників для побудови косміч-
ного флоту.

Чан Вейси підвівся і підійшов до новоствореної ембле-
ми, звідки звернувся до присутніх офіцерів із промовою, 
яку вони мали запам’ятати на все життя:

— Товариші, до майбутнього космічних сил пролягає 
важкий і тернистий шлях. За попередніми прогнозами 
фундаментальні дослідження з багатьох дисциплін три-
ватимуть щонайменше п’ятдесят років, а впровадження 
ключових технологій для можливості польоту велико-
масштабних космічних кораблів займе ще сотню років. 
Також за найоптимістичнішими підрахунками від почат-
ку будівництва кораблів флоту до введення їх в експлуа-
тацію мине ще сто п’ятдесят років. Отже, від заснування 
Космічних військ до набуття реальних бойових можли-
востей у нас три сотні років. Товариші, я гадаю, ви всі 
розумієте, до чого я веду: жоден із присутніх не матиме 
змоги полетіти у космос, ба більше — побачити бойові ко-
раблі флоту на власні очі. Навіть вірогідну модель кора-
бля побачити навряд комусь вдасться. Перше покоління 
офіцерів і членів екіпажів народиться лише за два сто-
ліття, а ще за два з половиною Земний флот зустрінеться 
з іншопланетними загарбниками. На той час на борту 
кораблів перебуватимуть уже наші нащадки у десятому 
поколінні.

У приміщенні запала тривала тиша. Перед очима 
присутніх відкривався довгий шлях, кінець якого губився 
в густому тумані майбутнього. Вони не знали, де закін-
читься історія, проте виразно бачили на обрії спалахи 
битв і криваві річки. Ніколи досі швидкоплинність люд-
ського життя так не краяла їм серця, як цієї миті, й вони 
ладні були віддати все, щоб їхні душі оминули бар’єри 
часу-простору і долучилися до своїх нащадків у десятому 
поколінні у вирі вогню та крові посеред крижаного хо-
лоду космосу, у справжньому місці для зустрічі душ усіх 
солдатів.
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* * *
За давньою традицію, коли Мяо Фуцюань повертався до 
помешкання, він запрошував Чжана із Яном до себе на 
гостину, перехилити чарку й потеревенити, а жінка з Си-
чуані вже звично сервірувала численними наїдками ще-
дрий стіл. Чаркуючи потроху, Чжан поділився планами: 
завтра вранці завітати до Будівельного банку, щоб зняти 
з рахунку трохи грошей.

— Ти що, не чув? — вигукнув Мяо. — Уже кількох лю-
дей затоптали на смерть у банках! Люди буквально лізуть 
до кас по головах.

— А у тебе з грошима як? — запитав у відповідь Чжан.
— Частину я встиг зняти, але решту заморозили. 

Справжнє беззаконня!
— Волосся, що випало з твоєї голови, все одно коштує 

більше, ніж усі наші заощадження, зібрані до купи, — 
зіронізував Чжан.

— Уряд повідомив, що коли соціальна напруга тро-
хи вщухне, рахунки поступово розморожуватимуться. 
Спочатку буде поновлено доступ до незначного відсотка 
заощаджень, але згодом усе повернеться до норми, — 
втрутився Ян.

— Сподіваюся, так воно й буде, — відповів Чжан. — По-
квапливе рішення уряду оголосити воєнний стан помил-
кове. Воно лише посилює паніку в суспільстві. Більшість 
людей тепер заклопотані лише власним добробутом, 
а хто мислить категоріями оборони Землі за 400 років?

— Корінь проблем зовсім не в цьому! — випалив Ян. — 
Я давно казав, що зависокий рівень заощаджень китай-
ців — міна сповільненої дії. Чи я помиляюся? Економія 
на витратах плюс низький рівень державного соціаль-
ного забезпечення, тож як наслідок усі заощадження на 
чорний день зберігаються лише в банках. Зрозуміло, що 
обмеження доступу до них викликає паніку.

— І якою, на твою думку, вона буде, ця економіка 
воєнного часу? — звернувся до нього Чжан.
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— Зарано говорити про щось конкретне. Здається, що 
цілісної картини поки ніхто не бачить, адже нова еконо-
мічна доктрина перебуває на стадії розробки. Проте щодо 
одного можна бути впевненим: попереду — тяжкі часи.

— Тяжкі часи, хе-хе. Людей нашого віку важко зди-
вувати новими неприємностями. Гадаю, що все буде, як 
у 60-ті, — сказав Мяо.

— Дітей шкода, — мовив Чжан і осушив келих.
Цієї миті поява заставки екстреного випуску новин 

із гучним акомпанементом змусила трійцю одночас-
но повернутися до телевізора. Добре знайома мелодія 
змушувала людей залишати всі справи. Останнім часом 
екстрені випуски новин з’являлися на екранах частіше, 
ніж будь-коли. Троє літніх чоловіків добре пам’ятали, як 
часто подібні випуски звучали в етері радіостанцій і на 
телебаченні до 1980-х років, але впродовж наступного 
тривалого періоду спокою і процвітання вони зникли 
з програми.

Почався випуск новин:
Як стало відомо власному кореспондентові каналу 

в Секретаріаті ООН, Прес-секретар ООН на прес-кон-
ференції, яка нещодавно добігла кінця, повідомив: 
найближчим часом скликатиметься спеціальна сесія 
Генеральної Асамблеї ООН для обговорення питань Ес-
капізму. Метою спеціальної сесії Генеральної Асамблеї 
ООН, у якій також братимуть участь постійні члени 
РОЗ, буде досягнення міжнародною спільнотою консен-
сусу з питань руху Ескапістів та розробки відповідних 
міжнародних законів.

Здійснімо короткий екскурс у історію виникнення 
та розвитку Ескапізму.

Ідеї Ескапізму зародилися на тлі Трисоляріанської 
кризи, й основні тези руху такі: позаяк подальший 
розвиток передових наукових ідей, галузей, проведення 
експериментів суттєво ускладнені внаслідок існування 
«замка» софонів, втрачає сенс розробка плану захисту 
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Землі та всієї Сонячної системи під час війни, мож-
ливої через 450 років. З огляду на прогнози розвитку 
технологій упродовж наступних чотирьох століть, 
з урахуванням наявності «замка», більш реалістичним 
завданням здається побудова міжпланетних космічних 
кораблів, щоб незначна частина людства мала змогу 
відлетіти у міжзоряний космічний простір та уникну-
ти винищення.

Існують три течії Ескапізму, що різняться між 
собою кінцевим пунктом призначення.

Перша — «Новий Світ», тобто пошуки серед зір 
нового місця, придатного для життя. Це найкращий 
варіант, проте його реалізація потребує опанування 
технологій надзвичайно швидкого переміщення, 
адже подорожі триватимуть надто довго. За умов 
накладення обмежень на розвиток науки в Добу кризи 
технології навряд сягнуть належного рівня, аби даний 
сценарій міг бути реалізований.

Друга — «Цивілізація на кораблях»: втікачі вико-
ристовуватимуть космічний корабель як тимчасову 
домівку і зможуть вічно мандрувати безкраїми про-
сторами Космосу. Цей варіант стикається з тими са-
мими проблемами, що й «Новий світ», але акцент — на 
створенні технологій компактних саморегульованих та 
самоочисних екосистем. Побудова так званого «корабля 
поколінь» із замкнутою екосферою теж виходить далеко 
за межі сучасних технологічних можливостей людства.

Третя — «Тимчасовий притулок» — передбачає, 
що по тому, як трисоляріанська цивілізація колонізує 
Сонячну систему, втікачам до космічного простору 
можна спробувати встановити контакт із трисо-
ляріанським суспільством. Установлення контакту 
може призвести до налагодження взаєморозуміння 
й розробки політики спільного проживання, що надасть 
людству змогу повернутися до Сонячної системи на 
правах молодшого партнера. Цей варіант вважається 
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найреалістичнішим, проте він включає багато змін-
них, які суттєво послаблюють упевненість в успішній 
реалізації проекту.

Невдовзі по виникненні течії Ескапізму багато сві-
тових мас-медіа повідомили: США та Росія, два світові 
лідери у космічній галузі, почали таємні розробки влас-
них планів організації втечі до міжзоряного просто-
ру. Попри те, що обидва уряди різко й у категоричній 
формі заперечили розробку подібних планів, це викли-
кало неабиякий резонанс у світовій спільноті й стало 
поштовхом для руху «вільних технологій». На Третій 
спеціальній сесії Генеральної Асамблеї ООН багато країн, 
що розвиваються, висунули до США, Росії, Японії, Китаю 
та ЄС вимогу щодо надання міжнародному співтова-
риству безкоштовного й вільного доступу до передових 
технологій аерокосмічної галузі, аби всі країни, нації та 
етнічні групи мали в часи Трисоляріанської кризи вільні 
можливості. Прихильники руху «вільних технологій» 
посилалися на прецедент початку століття: кілька 
великих європейських фармацевтичних корпорацій стя-
гували з африканських країн чималу платню за викори-
стання патентів на виробництво найсучасніших ліків 
проти СНІДу, й це спричинило численні судові позови до 
фармкомпаній. Зіштовхнувшись зі швидким поширен-
ням СНІДу в країнах Африки та під тиском громадськос-
ті кілька компаній відмовилися від стягнення плати 
за використання патентів до початку розгляду в суді. 
Сьогодні перед загрозою найстрашнішої кризи в історії 
людства добровільна участь у «вільних технологіях», 
безумовно, є зоною відповідальності передових держав. 
Вимоги руху «вільних технологій» отримали одностай-
ну підтримку з боку країн, що розвиваються, і навіть 
деяких країн — членів ЄС, проте всі ініціативи були 
відкинуті на спільному засіданні ООН-РОЗ. Тоді під час 
П’ятої спеціальної сесії Генеральної Асамблеї ООН Росія 
та Китай висунули пропозицію про надання доступу до 
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«вільних технологій» обмеженому колу держав із числа 
постійних членів РОЗ, але ця ідея отримало вето вже 
від США й Великої Британії. Уряд США, своєю чергою, 
повідомив, що будь-яка ідея технологічного соціалізму — 
утопічна та наївна. І навіть за ситуації, що склалася 
на сьогодні, національна безпека США є пріоритетним 
завданням уряду й поступається лише проблемі забез-
печення захисту всієї Землі. Невдача «вільних техноло-
гій» спричинила також скасування проекту з побудови 
Об’єднаного зоряного флоту всіма його учасниками.

Руйнівний вплив поразки проекту «вільних техноло-
гій» мав куди далекосяжніші наслідки, бо змусив людей 
усвідомити, що навіть перед загрозою руйнівної три-
соляріанської кризи єдність людства є нездійсненною 
мрією. Рух «вільних технологій» був започаткований 
ескапістами, і, на їхню думку, тільки після досягнен-
ня консенсусу з питань Ескапізму світова спільнота 
матиме змогу подолати розкол між розвиненими кра-
їнами та країнами, що розвиваються, а також у колі 
самих розвинених країн. У такій політичній обстановці 
має відбутися церемонія відкриття наступної спеці-
альної сесії Генеральної Асамблеї ООН.

— О, через цей репортаж я дещо пригадав, — мовив 
Мяо. — Те, що я вам казав телефоном кілька днів тому, 
виявилося правдою.

— Ти про що?
— Про фонд порятунку.
— Старий Мяо, я міг би очікувати подібного від кого 

завгодно, але не від тебе. Ти не схожий на занадто легко-
вірного, — невдоволено озвався Ян.

— Та ні, заждіть, — відмахнувся Мяо, повертаючись 
обличчям до співрозмовників і стишуючи голос. — Ім’я 
хлопчини — Ши Сяомін, я, наскільки зміг, вивернув його 
догори сподом і вивчив зусібіч. Його батько, Ши Цян, 
справді працює на РОЗ, навіть у Департаменті безпеки! 
Колись він очолював міський антитерористичний відділ, 



58

Частина 1

а зараз не просто працює на РОЗ, а очолює напрям бо-
ротьби з ОЗТ! Я телефонував до його відділу особисто, вся 
інформація підтвердилася. Можете самі перевірити.

Чжан і Ян перезирнулися, а далі останній узяв пляшку, 
налив собі ще питва й аж тоді з усмішкою відповів:

— Ну то й що, коли все це правда? Кому цікавий цей 
фонд? Чи можу, до прикладу, я собі це дозволити?

— От, розумні слова. Це лише для вас, багатіїв, — про-
бурмотів захмелілий Чжан.

Надміру збуджений Ян зненацька випалив:
— Якщо це правда, то країною правлять справжні те-

лепні! Якщо хтось і матиме змогу відлетіти, то це мають 
бути найдостойніші наші нащадки. Якого дідька це пра-
во могтиме отримувати кожен, хто має дзвінку монету? 
Який сенс у такому порятунку людства?

Мяо тицьнув у нього пальцем і засміявся:
— Добре, Яне. А тепер скажемо те, що дійсно криється 

за твоїми словами: ти вважаєш, що саме твої нащадки 
потраплять до переліку достойних із правом на поряту-
нок, чи не так? Погляньмо на твого сина й невістку: обоє 
мають докторські ступені. Цвіт людства. Тож твої онуки, 
правнуки й праправнуки теж, швидше за все, потраплять 
до кола обраних, — він підняв келих і кивнув. — Але ж усі 
люди рівні, хіба ні? Тому якого дідька ви маєте отримува-
ти привілеї, га?

— На що ти натякаєш?
— Ну, схеми обміну товар-гроші-товар ніхто не скасо-

вував. Це природно. Тож я забезпечу грошима майбутнє 
родині Мяо. І це також цілком природно!

— Ти вважаєш, що все можна купити за гроші? Голов-
ною метою відльоту є забезпечення можливості порятун-
ку людської цивілізації. Природним буде саме бажання 
зібрати цвіт людства, а не відіслати в космос кілька мішків 
із грішми. Що за дурниці ти верзеш? — пирхнув Ян.

Поблажлива посмішка щезла з обличчя Мяо, і він тов-
стим пальцем тицьнув у бік Яна:
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— Я завжди знав, що ти ставишся до мене зверхньо. 
Хоч би скільки грошей я заробив, усе одно залишуся 
лише простим скнарою, калиткою, натоптаною грішми, 
чи не так?

— Та за кого ти себе маєш? — Ян відчув, як алкоголь 
стирає з нього наліт цивілізованості.

Мяо ляснув по столі, підвівся і випалив:
— Яне Цзіньвень, я не збираюся вислуховувати твої 

закиди, я…
Чжан і собі вгатив по столі, але чи не втричі гучніше. 

Два з трьох келихів перекинулись і жінка з Сичуані зойк-
нула від несподіванки. Тицьнувши пальцем у обох, Чжан 
закричав:

— Тож ти — еліта, а в тебе — грошей хоч греблю гати. 
Отже, я вочевидь опиняюся за бортом, сучі ви сини… 
То що ж, я, простий трудівник, взагалі не заслуговую на 
нащадків?! — він ледь стримався, щоб не копнути ногою 
стіл, розвернувся й вискочив за двері. Ян подався за ним.

* * *
Руйнівник ІІ обережно запустив нових золотих рибок 
у акваріум. Як і Еванс, він полюбляв усамітнення, проте 
потребував товариства інших живих істот. Часто роз-
мовляв із рибками, так само, як і з трисоляріанами. Він 
вважав, що дві такі форми життя варті тривалого співіс-
нування на Землі. Цієї миті на сітківці з’явилося повідом-
лення від софона.

Нещодавно я аналізував «Роман трьох царств». Як 
ти й казав, лукавство й облуда переплітаються з тон-
кою майстерністю, нагадуючи візерунок на зміїній шкірі.

— Господи, ти знову згадуєш змію.
Що гарніший візерунок, то страхітливішим він 

здається. Раніше ми не переймалися планами людства 
щодо втечі, бо вони стосуються пошуків прихистку 
поза межами Сонячної системи. Але нині ми скоригува-
ли свої плани та бажаємо завадити відльоту людей із 
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Землі. Надто небезпечно надавати ворогам, у чиї думки 
неможливо проникнути, можливість втечі у безкрай 
космосу.

— Ви маєте конкретний план дій?
Флот змінить шикування, щойно досягне Сонячної 

системи. У поясі Койпера кораблі роззосередяться, щоб 
узяти в кільце всю систему.

— Якщо людство справді вдасться до спроби відлетіти, 
ваші кораблі прибудуть запізно, аби запобігти цьому.

Це правда. Саме тому ми потребуємо вашої допомо-
ги. Отже, наступною місією ОЗТ буде створення пере-
шкод відльоту людства чи його відтермінування.

Руйнівник ІІ посміхнувся:
— Господи, тобі зовсім не варто цим перейматися. Ма-

сового виходу людства не станеться.
Навіть попри обмеження розвитку технологій, люд-

ству до снаги побудувати «корабель поколінь».
— Головна перепона полягає зовсім не в браку техно-

логій.
Суперечності між країнами? Будь-яка з наступних 

спеціальних сесій ООН може виявитися проривною у ви-
рішенні цього питання. А якщо й ні, то розвинені країни 
цілком здатні ігнорувати вимоги країн, що розвива-
ються, і втілити в життя власні розробки.

— Найбільшу перешкоду для реалізації плану втечі 
становлять не суперечності між країнами.

Що ж тоді?
— Суперечки між людьми з приводу того, хто має 

відлетіти.
Це не здається нам проблемою.
— Ми раніше також схилялися до такої думки, проте 

зараз саме це вважаємо нездоланною перешкодою на 
шляху до реалізації плану.

Можете пояснити причину?
— Ви, можливо, й ознайомлені з історією людства, про-

те не помітили важливої деталі: питання, хто летить, а хто 
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залишається, належить до базових людських цінностей, 
які в минулому були рушійною силою прогресу людського 
суспільства. Але перед загрозою найбільшої небезпеки 
в історії це виявилося пасткою. І дотепер більша частина 
людства не зрозуміла всієї глибини проблеми. Господи, 
будь ласка, вірте мені — з пастки не вирветься ніхто.

* * *
— Дядьку Чжане, не треба поквапливих рішень. Ви вже 
дізналися все, що вас цікавило, а гроші це чималі, — Ши 
Сяомін звертався до Чжана Юаньчао з найбезневинні-
шим виразом обличчя.

— Та питання не в цьому. Чи це правда, що з телевізо-
ра кажуть…

— Ой, менше слухайте той брехунець. Два тижні 
тому офіційні представники уряду торочили, що ні про 
які замороження рахунків навіть не йдеться… Міркуйте 
розсудливо. Ви — звичайна людина і переймаєтеся про-
довженням свого роду. То хіба не перейматимуться Гла-
ва держави та Прем’єр-міністр долею китайської нації, 
а ООН — долею всього людства? Ці спеціальні сесії Гене-
ральної асамблеї ООН є нічим іншим як кооперацією зу-
силь на шляху реалізації плану втечі людства. Проблема 
не терпить зволікання.

Чжан повільно кивнув.
— Якщо подумати, то так воно і є. Але ж мені здається, 

що це питання ще далекої перспективи. Чи на часі цим 
перейматися?

— Дядьку Чжане, це помилкова думка. Зовсім непра-
вильна. Це питання не далекого майбутнього, зовсім ні. 
Не думаєте ж ви, що кораблі спасіння відлетять лише за 
три чи чотири сотні років? У такому разі вони стануть лег-
кою здобиччю для трисоляріанського флоту.

— То яка запланована дата відльоту?
— Ви чекаєте на першого онука?
— Так, так.
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— Ваш онук побачить на власні очі відліт цих кораблів.
— У нього будуть шанси опинитися на борту?!
— Ні-ні, але його внук матиме таку нагоду.
Чжан подумки підрахував:
— Тож це буде за 70-80 років.
— Пізніше. В умовах воєнного стану уряд візьме під 

контроль народжуваність. На додачу до контролю за 
числом дітей, буде подовжений інтервал між реплікацією 
поколінь. Одне покоління відповідатиме сорока рокам. 
Значить, десь за 120 років планується відліт кораблів.

— Це досить швидко. Чи встигнуть їх побудувати?
— Дядьку Чжане, а подумайте, що було 120 років 

тому? При владі перебувала династія Цін, щоб дістатися 
з Ханчжоу до Пекіна, доводилося провести місяць у до-
розі. Сам Імператор подорожував кілька діб у паланкіні 
до Гірського притулку від літньої спеки*! Нині ж політ від 
Землі до Місяця триває зо три дні. Розвиток технологій 
прискорився, і з кожним днем лише пришвидшується. 
Та й, на додачу, тепер цілий світ вкладатиме кошти в ае-
рокосмічні дослідження. Тож побудова кораблів за 120 
років — завдання, яке цілком можливо розв’язати.

— Подорож у космосі вкрай небезпечна.
— Ваша правда, та чи Земля залишатиметься такою 

само безпечною, як і зараз? Погляньте на зміни, що вже 
відбуваються: основні виробничі потужності країн зосе-
реджені на конструюванні космічних кораблів, які не є 
товарами загального вжитку. Вони не генерують прибут-
ку, не генерують додаткової вартості, тому життя людей 
з плином часу лише погіршуватиметься. А навіть прого-
дування численного людства — надскладна проблема. На 
міжнародній арені ще скрутніше становище: країни, що 

* Прим. перекл. Гірський притулок від літньої спеки (避暑山莊, 
Bìshǔ Shānzhuāng) — літній курорт китайських імператорів ди-
настії Цін, розташований за 230 кілометрів на північний схід 
від Пекіна у міському окрузі Ченде провінції Хебей. Входить до 
списку пам’яток Світової спадщини ЮНЕСКО.
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розвиваються, не мають ресурсів для реалізації власних 
проектів Виходу, а розвинені країни навідріз відмов-
ляються передавати необхідні технології як суспільне 
надбання. Але невеликим і бідним країнам нема чого 
втрачати. Вони можуть вийти з Договору про нерозпов-
сюдження ядерної зброї, а в майбутньому вдатися і до ра-
дикальніших дій. Хтозна, можливо, за 120 років — задовго 
до прибуття іншопланетного флоту — Земля вже порине 
в пекло війни! Не відомо, яка доля чекає на ваших пра-
правнуків! До того ж, ваше уявлення про кораблі Виходу 
як нові варіанти МКС чи «Шеньчжоу»* надто віддалене 
від реальності. Кораблі майбутнього не поступатимуть-
ся розмірами маленькому містові й матимуть повністю 
автономну замкнену екосистему. Це буде наче маленька 
Земля, де люди зможуть жити вічно й не залежати від 
постачань ззовні. Але найважливішим чинником ста-
не можливість гібернації. Ця технологія доступна вже 
й нині. Уявіть лишень: більшість часу пасажири та члени 
команди зможуть проводити в гібернації, і сотня років 
минатиме, немов один день, допоки не знайдеться новий 
світ або з трисоляріанами не досягнуть домовленості про 
повернення додому, в Сонячну систему. Тільки тоді вони 
пробудяться до життя. Хіба це не ліпший вибір за те існу-
вання у труднощах, яке очікується на Землі?

Чжан мовчки обмірковував почуте.
Ши Сяомін сприйняв це як запрошення до продов-

ження розмови.
— Звичайно, якщо говорити цілком відверто, ви були аб-

солютно праві, космічна подорож вельми небезпечна. Ніхто 
не знає достеменно, які небезпеки можуть чигати десь у гли-
бинах Всесвіту. Я знаю: все, що ви робите, слугує меті збере-
ження нащадків родини Чжан, та хай вас це не обходить…

* Прим. перекл. Шеньчжоу (神舟, shénzhōu — «священний 
корабель») — невеликий за розмірами пілотований космічний 
корабель КНР.
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Чжан витріщився на Ши, немов його вкололи.
— Як ти, молодий чоловіче, можеш таке казати? Як 

мене це може не обходити?
— Постривайте, дядьку Чжане, дослухайте мене! На-

віть якщо ви не збираєтеся відсилати ваших нащадків 
на кораблях Виходу в космос, то інвестування у фонд 
порятунку — все одно вигідна справа. Щойно таку мож-
ливість відкриють для загалу, вартість відразу сягне не-
бес. Багатіїв довкола ще вистачає, інвестувати вже нема 
куди, а просте накопичення — протизаконне. До того ж, 
що більше ви маєте, то більше переймаєтеся майбутнім 
родини, чи не так?

— Так, я знаю.
— Дядьку Чжане, я абсолютно відвертий із вами. За-

раз фонд порятунку ще у зародку й лише незначна частка 
паперів доступна для продажу обраним з-поміж персо-
налу фонду. Мені дуже непросто внести будь-кого, адже 
квоти вже встановлено… У будь-якому разі вам варто все 
зважити й обміркувати. Коли приймете рішення, зателе-
фонуйте. Я допоможу з оформленням.

Коли Ши пішов, Чжан зостався на балконі, спогля-
даючи неяскраве зоряне небо на тлі міських вогнів. Він 
запитав у себе: «Мої правнуки, чи насмілиться дідусь ві-
діслати вас туди, де ніч триває вічно?».

* * *
Коли Чжоу Вень-ван знову ступнув на пустельну землю 
світу Трьох тіл, зійшло невеличке сонце, яке дарувало 
трохи слабкого тепла, але довколишні безлюдні пустки 
були яскраво освітлені.

— Є хтось?! Агов?! Люди…
Раптом його очі засяяли — від обрію учвал мчав верш-

ник. Здаля впізнавши Ньютона, Чжоу Вень-ван побіг 
йому назустріч, химерно вимахуючи руками. Ньютон 
швидко наблизився, притримав коня, зіскочив на землю 
і звичним рухом поправив перуку.
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— Чого ти так волаєш? Хто знову відродив до життя 
цю примару? — Ньютон оглядівся навколо.

Чжоу Вень-ван не відповів, натомість, схопив Ньютона 
за руку й заторохтів:

— Товаришу, мій товаришу, послухай мене. Господь 
не залишив нас, насправді Він мав причини припинити 
контакти, і Він потребуватиме нашої допомоги в майбут-
ньому. Це…

— Мені це відомо. Софони й мені передавали повідом-
лення, — відповів Ньютон, нетерпляче скидаючи з себе 
руку Чжоу Вень-вана.

— Отже, Господь одночасно передавав повідомлення 
багатьом товаришам. Це чудово. У Організації більше 
немає монополії на контакти з Господом.

— То організація досі існує? — Ньютон витер піт з чола 
білою носовою хустинкою.

— Звичайно. Фракція редемптористів припинила 
існування після завдання повсюдного удару, у лавах 
«Тих, що вижили» відбувся розкол, і вони виокремилися 
у самостійну силу, тому Організація на сьогодні — самі 
адвентисти.

— Тож атака на Організацію призвела до відмирання 
нежиттєздатних тканин, і це чудово.

— Якщо ви тут, значить, у лавах адвентистів, але про 
долю Організації вам нічого не відомо. То ви ні з ким 
не маєте зносин?

— Єдиним контактом для мене був товариш, і все, що 
він мені повідомив, — URL-адреса цього сайту. Мені вда-
лося не лише вижити після страшного глобального удару, 
а навіть і втекти.

— Ваша надзвичайна здатність до виживання добре 
стала в нагоді за часів правління Цінь Ши Хуан-ді.

Ньютон знову роззирнувся навколо.
— Тут взагалі безпечно?
— Цілком. Ми нині перебуваємо на нижньому ярусі 

багатоповерхового лабіринту, і виявити його майже не-
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можливо. Навіть якщо це місце буде викрите, відстежити 
реальне місцезнаходження користувачів не вдасться. 
З міркувань безпеки після нападу на Організацію підроз-
діли ізольовані один від одного й горизонтальні контакти 
зведені до мінімуму. Але нам потрібне місце зустрічі для 
нових членів і буферна карантинна зона, тож це місце 
куди безпечніше, ніж зустрічі в реальному світі.

— Ви не помітили, що інтенсивність атак на Організа-
цію в реальному світі кардинально знизилася?

— О, так, вони дуже хитрі й підступні. Вони чудово ро-
зуміють, що Організація — єдине джерело інформації про 
Господа і чи не останній шанс на отримання технологій, 
якими наділяє нас Господь, хоч би якими примарними 
видавалися всі ці шанси. Саме тому вони залишають Ор-
ганізації можливості для існування, обмежуючи її розмі-
ри; проте, гадаю, невдовзі вони пошкодують про це.

— Але Господь не наділений здатністю хитрувати. Він 
не вміє грати в ці ігри, бо не розуміє правил.

— Саме тому Він так потребує нашої допомоги. По-
дальше існування Організації вкрай важливе, і що швид-
ше товариші це зрозуміють, то ліпше.

Ньютон знову скочив на коня.
— Я поїду. Щоб залишитися, маю переконатись, що 

тут насправді безпечно.
— Запевняю вас, тут абсолютно безпечно.
— Добре. Якщо це так, то наступного разу я приве-

ду з собою кількох товаришів. До побачення, — з цими 
словами Ньютон пришпорив коня і помчав геть. Щойно 
стукіт копит стих удалині, невеличке сонце раптово пере-
творилося на летючу зорю, і ніч огорнула цей світ темним 
саваном.

* * *
Ло Цзі лежав у м’якій постелі, ще сонними очима спосте-
рігаючи за жінкою, яка щойно вийшла з душу й почала 
вдягатися. Сонце стояло вже високо, сяяло крізь портьєри 



67

Обернені до стіни

так яскраво, що жіноча постать перетворилася на витон-
чений монохромний силует, як у тій сцені з чорно-білого 
фільму, назву якого він забув. Але найліпше було б зараз 
пригадати її ім’я. То як її звуть? Спокійно, спробуй спо-
чатку пригадати її прізвище: якщо Чжан, то, швидше за 
все, її звуть Чжан Шань. А якщо Чень, то, мабуть, Цзінц-
зін… Ні, так звали його колишніх. Можна було глянути на 
запис у телефоні, але він залишився в кишені, а одяг досі 
лежав купою на підлозі. До того ж, вони зустрілися нещо-
давно, і він ще, мабуть, не ввів її номера в телефон. Тому 
зараз найголовніше — не спитати в лоб: «Як тебе звуть?», 
бо одного разу він таке втнув, і наслідки виявилися про-
сто катастрофічними. Тут чоловік сфокусував погляд на 
телевізорі, який вона ввімкнула в беззвучному режимі. 
Транслювалося засідання великого круглого столу Ради 
безпеки ООН — хоча вже не існувало Ради безпеки, ці збі-
говиська мали іншу назву, складно пригадати, яку саме. 
Таке не варте уваги.

— Зроби гучніше, — попросив він. Прозвучало аж ніяк 
не лагідно, але це вже не мало жодного значення.

— Можна подумати, воно тобі цікаво, — відповідала 
дівчина, сідаючи і починаючи розчісувати волосся. Звук 
вона так і не ввімкнула.

Ло Цзі простягнув руку, взяв із тумбочки біля ліжка 
сигарету із запальничкою і прикурив. Вистромивши ноги 
з-під простирадла, він із очевидним задоволенням пово-
рушив великими пальцями.

— Поглянь на себе. І ти ще нахабно називаєш себе вче-
ним? — жінка у дзеркалі спостерігала, як він ворушить 
пальцями.

— Молодим ученим, — додав він, — поки що без до-
сягнень. Але це тому, що я працюю так-сяк. Насправді 
я сповнений натхнення, ідеї, що спадають мені миттєво, 
в інших людей викристалізовуються все життя… Віриш 
чи ні, але одного разу я майже зажив світового визнання.

— Через ту субкультуру?
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— Ні. Була ще одна проблема, над якою я працював 
паралельно. Я заснував космічну соціологію.

— Що?
— Це нова наука, соціологія прибульців.
— А, ну звісно, — жінка відклала гребінець і взялася до 

макіяжу.
— Ти ж знаєш, що останнім часом науковці часто ста-

ють відомими? Я майже став зіркою в їхньому середовищі.
— Дослідників прибульців тепер як гною.
— Це лише після того, як уся ця чортівня стала загаль-

новідомою, — Ло Цзі тицьнув пальцем у телевізор, який 
працював безгучно. Екран досі демонстрував великий 
круглий стіл, який люди обсіли, мов бджоли варення. 
Сюжет тривав надто довго як для новин, може, то була 
пряма трансляція? — Донедавна вчені взагалі не до-
сліджували прибульців, а перекладали з місця на місце 
стоси архаїчних паперів, і один за одним робили собі ім’я. 
Але за якийсь час громадськість утомилася від культур-
ної некрофілії цієї банди стариганів і настав мій зоряний 
час! — він підняв до стелі оголені руки. — Космічна соціо-
логія, прибульці, безліч чужорідних рас. Їх число значно 
перевищує населення Землі, існують сотні мільярдів рас 
прибульців! Продюсер телевізійної програми «Лекційна» 
вів зі мною переговори про цикл передач. А потім сталося 
все це… — він провів рукою по колу й зітхнув.

Дівчина зовсім не слухала його, а стежила за рядками 
субтитрів, що повзли екраном.

— Ми залишаємо за собою право на будь-які дії щодо 
доктрини Ескапізму… Що це означає?

— Хто це сказав?
— Здається, Ґальнов.
— Він має на увазі, що до прибічників Ескапізму по-

трібно застосовувати не менш жорсткі й рішучі заходи, 
ніж до ОЗТ, і кожен, хто насмілиться будувати ще один 
Ноїв ковчег, має отримати ракету в корму.

— Надто жорстоко, як на мене.
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— Аж ніяк, це насправді розумне й виважене рішен-
ня. Я обмірковував це раніше. Та навіть якщо до цього 
не дійде, все одно ніхто нікуди не полетить… Ти не читала 
«Плавучого міста»*?

— Ні, це щось зі старого.
— Так, я читав його в дитинстві. Перш ніж Шанхай 

опиниться під водою внаслідок підвищення рівня океану, 
групи людей ходять по домівках і знищують усі рятуваль-
ні засоби, аби пересвідчитися, що живих не залишиться, 
якщо вижити не зможуть усі. Чи не найсильніше вражен-
ня справила сцена з маленькою дівчинкою, яка приво-
дить групу до дверей будинку і кричить: «У них залиши-
лися жилети, я бачила!».

— Ти просто купка сміття й вважаєш все суспільство 
сміттєзвалищем.

— Цілковита маячня. Основною аксіомою економіки 
є непорушна істина: людина керується меркантильні-
стю. Без цього чинника вся світова економіка зазнає 
колапсу. Соціологія поки не склала такого прогнозу, але 
він може виявитися ще похмурішим за економічний, бо 
правда завжди неприваблива… Купка людей змогла б 
відлетіти до зір, але якби це сталося, чим ми переймали-
ся б насамперед?

— Чим переймалися б?
— Ось скажи мені, навіщо був той Ренесанс? А Велика 

хартія вольностей? Французька революція? Якби поділ 
на класи, касти, ранги й досі залишався актуальним, 
а порядок підтримувався залізною рукою закону, то коли 
настав би час, ті, хто має відлетіти, — відлетіли б, а хто 
мав залишатися — залишилися б. За часів династії Мін 
або Цін я відлетів би, а ти — залишилася б. Але нині це 
вже не спрацює.

* Прим. перекл. «Плавуче місто» (浮城, Fúchéng) — роман Ляна 
Сяошена, написаний 1992 року, основна дія якого відбувається в 
Шанхаї напередодні природної катастрофи.



70

Частина 1

— Я зраділа б, якби ти відлетів просто зараз!
І це була правда. Вони дійшли до моменту, коли їхні 

шляхи легко могли розійтися. І раніше Ло Цзі щоразу до-
водив стосунки з коханками до цього моменту: не зарано 
й не запізно. Любив сам керувати швидкістю досягнення 
цієї стадії та пишався рівнем своєї майстерності, особли-
во у цьому випадку, коли він знав жінку лише тиждень, 
а процес розставання відбувався легко й без ексцесів. Так 
само ракета відстрілює відпрацьовані розгінні ступені.

— Слухай-но, започаткування космічної соціології 
не було моєю ідеєю. Хочеш знати, чия вона? Ти будеш 
єдиною, кому я відкрию цю таємницю, тож не лякайся, — 
Ло Цзі спробував повернутися до попередньої теми.

— Та байдуже, я не вірю жодному твоєму слову, крім 
одного.

— О… Ну добре, облишмо це. То якому моєму слову ти 
віриш?

— Ти поспішаєш, а я хочу їсти, — і вона пожбурила на 
ліжко одяг, що лежав на килимі.

Вони снідали у великому ресторані готелю. Люди за 
сусідніми столиками мали напружений і збентежений 
вигляд. До пари долинали уривки розмов і окремі сло-
ва; Ло Цзі зовсім не хотів їх чути, але почувався ніби 
вогником свічки, на який літньої ночі зусібіч злітаються 
комахи. Слова проникали до його розуму поза волею: 
ескапізм; вільні технології як суспільне надбання; ОЗТ; 
переведення економіки на військові замовлення; база на 
небесному екваторі для зв’язку між поверхнею землі та 
космічним ліфтом; зміни в Статуті ООН у зв’язку з необ-
хідністю оборони Землі; РОЗ на заміну Раді безпеки ООН; 
перший навколоземний периметр попередження та захи-
сту, створений з міжконтинентальних балістичних ракет 
і НПРО з метою захисту від розгортання софонів; режим 
незалежного будівництва кораблів власного космічного 
флоту в кожній країні з подальшою інтеграцією у ново-
створені Космічні сили Землі…



71

Обернені до стіни

— Як сталося, що сьогодення виявилось таким сірим 
і нудним? — запитав Ло Цзі у фрустрації, відклавши ніж 
і виделку від нерозрізаної яєшні.

Жінка кивнула.
— О, так. Учора я дивилася по телевізору випуск шоу 

«Щасливий словник». «Отже, питання… — вона вказала 
виделкою на Ло Цзі, імітуючи голос ведучої. — За сто 
двадцять років до кінця світу житиме тринадцяте поко-
ління ваших нащадків, чи не так?».

Ло Цзі знову взяв ніж із виделкою і похитав головою.
— Моїх нащадків — точно не буде. — Він прийняв таку 

позу, ніби став до молитви, й продовжив: — Тривала істо-
рія моєї родини обірветься на мені.

Жінка зневажливо гмикнула:
— Ти запитував у мене, яким твоїм словам я вірю. 

Ось саме цим. Ти вже казав це раніше. Ти — саме така 
людина.

«То це тому вона згодна мене покинути?»
Він не хотів з’ясовувати деталі, бо це чудово залагодже-

не розставання могло полетіти шкереберть; проте жінка, 
здавалося, чудово розуміла його думки й продовжила:

— Я така сама, як і ти — страшенно дратуюся, коли 
помічаю в інших власні риси.

— Особливо у представниках протилежної статі, — 
кивнув Ло Цзі.

— Проте якщо тобі потрібне виправдання, то це цілком 
відповідальна поведінка.

— Ти про рішення не мати дітей? О, так! — Ло Цзі тиць-
нув виделкою у бік людей за найближчим столиком, які 
обговорювали перехід економіки на військові замовлен-
ня. — Чи замислюються вони, яке майбутнє чекає на їхніх 
нащадків? Заробляти свій харч на стапелях верфі — звіс-
но, верфі космічних кораблів, а наприкінці виснажливого 
робочого дня вистоювати довжелезні черги до суспільних 
їдальнь, з останніх сил втримуючи таці й знемагаючи від 
бурчання в порожньому череві, в очікуванні ополоника 
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не знати якої кашки… А коли вони подорослішають, то 
Дядько Сем потребуватиме… о, ні, Земля потребуватиме 
їх у славетних лавах об’єднаних військ.

— Останньому поколінню буде легше, воно матиме 
мету.

— О, так, вийти на пенсію, щоб зустріти кінець світу. 
Чудова перспектива. Як жалюгідно. До того ж, останнє 
покоління літніх людей цілком може голодувати. Проте 
навіть таке майбутнє нікого не лякає. Ти тільки поглянь, 
які вони вперті. Я впевнений: опиратимуться до остан-
нього, і єдиною загадкою, що залишилася на сьогодні, 
є спосіб, у який буде винищене людство.

Після сніданку вони вийшли на вулицю, в теплі обій-
ми вранішнього сонця. П’янке свіже повітря наповнюва-
ло відчуттям приємної легкості.

— Мені треба навчитися отримувати задоволення від 
життя. Якщо я зазнаю невдачі, буде дуже шкода, — сказав 
Ло Цзі, вдивляючись у вуличну метушню.

— Нікому з нас це не до снаги, — відповіла дівчина 
й очима пошукала таксі.

— Тож… — Ло Цзі зацікавлено глянув на неї. Потреба 
пригадувати її ім’я відпала.

— Бувай, — вона кивнула; потиск руки й швидкий 
поцілунок.

— Можливо, в мене ще буде шанс тебе побачити, — він 
пошкодував про ці слова, щойно їх вимовив. До цієї миті 
все йшло просто чудово, навіщо ж створювати нові про-
блеми? Але його хвилювання виявилося зайвим.

— Не думаю, що є такі шанси, — відповіла вона й рвуч-
ко відвернулася. Від цього руху сумка з її плеча злетіла 
в повітря, й надалі Ло Цзі не раз викликав у пам’яті цей 
спогад, намагаючись зрозуміти, чи навмисним був її рух. 
Вона мала брендову сумку Lui Vuitton, і він частенько по-
мічав у своєї безіменної коханки саме цей жест. Та цього 
разу сумка не просто злетіла вгору, а вцілила прямісінько 
йому в обличчя. Від інстинктивно сахнувся, зробив крок 
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назад, перечепився за пожежний гідрант і на повен зріст 
розпластався горілиць.

Це врятувало йому життя.
Бо поки вони спілкувалися, на дорозі просто перед 

ними зіткнулися лоб у лоб два автомобілі. Звук від уда-
ру ще лунав, коли водій іншого авто — «Фольксвагена 
Поло» — рвучко вивернув кермо, щоб уникнути зіткнен-
ня, й влетів саме туди, де стояла пара. Тож випадкове 
падіння Ло Цзі щасливо вберегло його від наїзду. «Поло» 
бампером зачепив лише одну ногу, яка ще висіла в пові-
трі, тож Ло Цзі розвернуло на землі на 90 градусів і перед 
його обличчям виявився багажник авто. Зі свого місця 
він не почув глухого звуку удару, але виразно побачив, 
як тіло жінки перелетіло через дах автомобіля й упало 
на проїжджу частину, мов безжиттєвий манекен. Бризки 
крові, які воно залишало по собі в польоті, мовби мали 
певне таємне значення. Вдивляючись у кривавий символ 
на землі, Ло Цзі нарешті згадав її ім’я.

* * *
У невістки Чжан Юаньчао почалися перейми, і її доправи-
ли до пологової зали, а всі інші члени родини у нервовому 
очікуванні з’юрмились у передпокої, де на настінний мо-
нітор виводилися показники життєдіяльності породіллі 
та немовляти. Чжана як ніколи досі сповнювали відчуття 
теплоти й людяності, схожі на згадки про давній приєм-
ний затишок Золотої доби, зруйнований Епохою кризи.

У передпокій зазирнув Ян Цзіньвень. Першою думкою, 
яка промайнула у Чжана, щойно він побачив товариша, 
було припущення, що той шукає нагоди, аби, вибачив-
шись після сварки, наново налагодити стосунки. Проте 
швидко виявилося, що припущення помилкове: Ян і не 
привітався як слід, а схопив Чжана за руку й потягнув із 
передпокою в лікарняний коридор.

— Ти справді вклався у фонд порятунку? — запитав 
він.
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Чжан відвернувся, не вшанував його відповіддю, та її 
легко можна було зрозуміти з пантоміми: «А тобі що до 
того?».

— Ти поглянь, сьогоднішня, — Ян простягнув газету, 
де в заголовок була винесена головна новина дня, видру-
кована величезними літерами: «СПЕЦІАЛЬНА СЕСІЯ 
ООН УХВАЛИЛА РЕЗОЛЮЦІЮ №117, ЯКОЮ ЕСКА-
ПІЗМ ВИЗНАНИЙ ПОЗА ЗАКОНОМ».

Чжан пробіг очима статтю:
На спеціальній сесії Генеральної асамблеї ООН аб-

солютною більшістю голосів прийнято резолюцію, 
що проголошує доктрину Ескапізму порушенням між-
народних законів та суспільних звичаїв. У висловах, 
далеких від дипломатичної мови у тексті резолюції 
рішуче засуджуються розбрат і сум’яття в людському 
суспільстві, спричинені згубним впливом ідей втечі. Ес-
капізм таврується як безсумнівний злочин проти люд-
ства з точки зору норм міжнародного права. Резолюція 
закликає країни — члени ООН якнайшвидше впровади-
ти відповідні норми й у національному законодавстві, 
щоб запобігти поширенню цього шкідливого руху.

У своїй промові Повноважний представник Китаю 
при ООН знову наголосив на відданості Китайського 
уряду ідеям боротьби з Ескапізмом і від імені китайських 
влади й народу рішуче підтримав ухвалення Резолюції 
№117. Він процитував лист-зобов’язання Китайського 
уряду щодо негайних заходів з розробки й імплемента-
ції у законодавство відповідних норм та ефективного 
комплексу дій, спрямованих на запобігання розповсюд-
женню ідей Ескапізму. Наостанок він сказав: «Ми має-
мо зміцнювати єдність і бути солідарними з міжнарод-
ною спільнотою в часи кризи, підтримувати принцип, 
визнаний міжнародним співтовариством: усе людство 
має рівне право на виживання. Земля — домівка всього 
людства, й ми не повинні відмовлятися від неї».

— Як… чому це? — розгублено пробурмотів Чжан.
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— Хіба не зрозуміло? Трохи пометикувавши, легко 
втямити, що втеча до безкрайого космосу ніколи не спра-
цює. Проблема того, хто залишається, а кому пощастить 
відлетіти, апріорі не може бути вирішена. Ідеться не про 
звичайну соціальну нерівність, до якої ми всі звикли. Тут 
питання ставиться руба: хто житиме, а хто — приречений 
на смерть. І зовсім не важливо, за яким критерієм від-
буватиметься відбір щасливців: еліта, багатії, чи прості 
смертні. Допоки хоч одна людина залишається на смерть, 
цей факт означає крах основних людських цінностей 
і етики, хоч би якою була мета проекту! Права людини та 
концепція загальної рівності глибоко закорінені в люд-
ських серцях. Нерівність у питаннях виживання — най-
гірша, а народи та країни, що залишилися на узбіччі, 
нізащо покірно не очікуватимуть власної загибелі, якщо 
інші мають шанси на порятунок. Запекла конфронтація 
між двома угрупованнями обертатиметься на жорстоку 
боротьбу, аж поки хаос не охопить усю земну кулю. І ось 
тоді вже точно ніхто нікуди не відлетить! Резолюція ООН 
дуже мудра та своєчасна… Чжане, то скільки ти ввалив 
грошей?

Чжан швидко дістав мобільний і набрав номер Ши 
Сяоміна, але абонент виявився поза зоною досяжності. 
Ноги в старого підігнулися, й він почав сповзати стіною 
вниз, аж поки не опинився на підлозі. Чжан вклав у ту 
справу 400 000 юанів*.

— Телефонуй у поліцію! Є одна річ, якої малий Ши 
не знає: у старого Мяо є контакти його батька, відомо, де 
той працює. Нікуди цей шахрай від нас не подінеться.

Чжан так і сидів спиною до стіни. Нарешті похитав 
головою і насилу озвався:

— Його знайти ми зможемо, а ось гроші — навряд, він 
давно їх кудись прилаштував. Що я скажу родині?

* Прим. перекл. Сума, на час написання книги еквівалентна при-
близно 65 000 доларів США.
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Почувся крик немовляти, і медсестра вигукнула: «Но-
мер дев’ятнадцятий, хлопчик!». Чжан підхопився з місця 
і кинувся до передпокою. Зараз усе інше здавалося несут-
тєвим.

Упродовж тридцяти хвилин очікування, поки народ-
жувався його внук, десять тисяч інших немовлят Землі 
побачили цей світ, і їхній крик злився у могутній, чудовий 
хор. Ще до їхнього народження закінчилася Золота доба 
людства, й попереду на них чекали тільки складні часи та 
грізні випробування.

* * *
Єдине, що Ло Цзі знав достеменно: крихітна кімнатка, 
в якій його замкнули, розташовується під землею, дуже 
глибоко під землею. Всю глибину спуску він відчував 
ще в ліфті (це був один із тих старомодних механізмів із 
ручним управлінням із кабіни, які майже зникли нагорі), 
і його відчуття підтвердилися нумерацією поверхів, які 
вони проминали. Ліфт зупинився на –10-му! Ло Цзі знову 
обвів кімнатку поглядом: простеньке вузьке ліжко, інше 
немудряще вмеблювання та старовинний письмовий стіл 
із масивного дерева. Аж ніяк не тюремна камера, радше 
кімната охорони. Вочевидь люди тут не з’являлися дав-
ненько, бо хоча постільна білизна й була свіжа, на всьому 
довкола лежав наліт вогкості й цвілі.

Вхідні двері прочинилися, й до кімнатки увійшов де-
белий чолов’яга середнього віку з очевидними ознаками 
втоми на обличчі. Він кивнув Ло Цзі.

— А, докторе Ло. Я складу тобі компанію, хоча ти при-
був зовсім нещодавно й навряд встиг знудитися.

«Прибув» — гарне слівце дібрав, подумав Ло Цзі, 
а чого не «запхали» у цю діру? На підтвердження цього 
здогаду серце тьохнуло від страху. Хоча люди, які його 
сюди привезли, були втіленням чемності, він зааре-
штований.

— Ви — офіцер поліції?
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— Колись був. Ши Цян моє ім’я, — знову кивнув чо-
ловік, присів на краєчок ліжка, дістав пачку сигарет. Ло 
Цзі подумав, що дим не знайде виходу з цього замкненого 
приміщення, але вимовити це вголос не наважувався. Ши 
Цян, здається, прочитав його думку, бо, роззирнувшись 
довкола, мовив: — Тут десь має бути витяжка, — простяг-
нув руку до одвірка, смикнув звислий шнур, яким змусив 
рухатися лопаті прихованого вентилятора. Такі вимика-
чі нагорі теж давно відійшли в минуле, тож нині добре 
пасували до червоного дискового телефонного апарата, 
вочевидь у неробочому стані, що припадав пилом у кутку. 
Ши Цян простягнув Ло Цзі сигарету, яку той прийняв по 
миттєвому ваганні.

Коли прикурили, Ши Цян поцікавився:
— Ще трохи зарано спати, тож поговоримо?
— То питай, — відповів Ло Цзі, нахиляючись і випуска-

ючи клуби сигаретного диму.
— Що питати? — здивувався Ши Цян.
Ло Цзі рвучко зіскочив з ліжка й відкинув геть недо-

палок.
— Які у вас підозри щодо мене?! Це ж зрозуміло, що 

йдеться про випадкову дорожньо-транспортну пригоду! 
Спершу зіткнулися ті дві автівки, а водій третьої намагав-
ся уникнути зіткнення, і його автівка, об’їжджаючи, вда-
рила її! Все просто й очевидно, — він простягнув відкриті 
долоні й замовк.

Ши Цян підняв очі й зміряв Ло Цзі довгим поглядом. 
Раптом у втомлених очах запалав вогник, і в них просту-
пило щось дивне, досі приховане десь глибоко всередині. 
Погляд став таким пильним, у ньому було стільки життє-
вої мудрості, що Ло Цзі зніяковів.

— Ти почав цю розмову, не я. Ти перший згадав про цей 
випадок. Щиро кажучи, я й не знаю нічого цікавого про 
обставини згаданої пригоди. Та й не про це мова. Ну-бо, 
сідай.

Ло Цзі й далі стояв перед Ши Цяном і правив своєї:
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— Я знав її лише близько тижня. Ми зустрілися в барі 
біля школи, й коли сталася аварія, я навіть не міг прига-
дати, як її звуть. От скажи мені, що такого могло бути між 
нами, аби ви підозрювали мене?!

— Не пригадуєш її імені? То й не дивно, що ти не пере-
ймаєшся її смертю. Знав я й іншого генія з такими самими 
закидами. О, що за яскраве життя у доктора Ло — щоразу 
нова подружка. І які це жінки, овва!

— Це що, злочин?
— Та ні, я ж просто заздрю. Маю в своїй роботі одне 

непорушне правило: не читаю нотацій і не висловлюю 
суджень. Хлопці, з якими доводилося мати справу, були 
ще тими покидьками, і якби я взявся їм вичитувати: «Та 
що ж ви накоїли? Подумайте про батька з матір’ю, про 
шкоду, завдану суспільству» й так далі, то це не мало б 
жодної користі. Простіше й ефективніше було би просто 
бити пики.

— Давайте ліпше поговоримо про загибель дівчини, 
офіцере Ши. Ви справді вважаєте, що то я її вбив?!

— Дивися, ти знову повертаєш розмову на те, що тебе 
цікавить. Тепер ти заявляєш, що міг її вбити. А ми просто 
теревенили про те, про се. Куди ти так поспішаєш, га? 
Ти ж новачок у цьому, це очевидно.

Ло Цзі мовчки витріщився на Ши Цяна, й кілька се-
кунд єдиним звуком у кімнаті залишався гул вентилято-
ра. Він раптом загадково посміхнувся й дістав з кишені 
власні сигарети.

— Ло, друже мій, — вів далі Ши Цян, — послухай мене: 
нас із тобою звела доля. У моїй практиці шістнадцять 
розслідувань закінчилися винесенням смертного вироку, 
й дев’ятьох зі звинувачених я особисто етапував на страту.

Ло Цзі простягнув сигарету Ши Цяну:
— Ну, цього задоволення я тобі точно не подарую. Тож 

зроби ласку, напружся, щоб зв’язатися з моїм адвокатом.
— Ну, ось і чудово, хлопчику мій! — Ши Цян задово-

лено ляснув Ло Цзі по плечі. — Таке ставлення до про-
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блем імпонує мені! — Він за плечі притягнув Ло Цзі до 
себе й крізь клуби диму промовив: — Ти міг у житті багато 
чого бачити, але те, що сталося з тобою… Насправді я хочу 
тобі допомогти. Знаєш цей жарт: дорогою до місця страти 
злочинець скаржиться на дощ, а кат йому каже: «Нема 
чого нарікати! Тобі ж не доведеться, як мені, плентатися 
назад!». Саме так маємо думати ми з тобою, плануючи 
майбутнє. Ну гаразд, нам завтра рано вирушати, тож да-
вай ліпше влягатися.

— Вирушати? — Ло Цзі спантеличено глянув на Ши 
Цяна.

Цієї миті почувся стукіт і до кімнатки ввійшов моло-
дий чоловік із проникливими очима, опустив на підлогу 
велику сумку й мовив:

— Капітане Ши, плани змінилися. Ми рушаємо негайно.

* * *
Чжан Бейхай обережно відчинив двері до батькової па-
лати. Той напівлежав на подушках, але мав куди ліпший 
вигляд, ніж Чжан собі уявляв. Золотаві відблиски при-
західного сонця падали на обличчя хворого, й від них 
щоки ледь рожевіли, тож батько не скидався на людину, 
яка стоїть за півкроку до смерті. Чжан скинув формений 
кашкет, почепив на вішак при стіні й присів обіч ліжка. 
Не запитав про хворобу, бо знав, що батько відповість 
із солдатською прямотою, а син не хотів чути правдивої 
відповіді.

— Батьку, я приєднався до Космічних сил.
Старий чоловік кивнув, але не озвався й словом. 

Батько з сином далі не говорили, але це мовчання було 
змістовнішим за слова й містило більше інформації, ніж 
розмова. Змалку й до сьогодні батько виховував Чжа-
на більше мовчки, ніж спілкуючись. Слова були тільки 
знаками пунктуації у нескінченній тиші. Саме тому, що 
батько був таким неговірким, Чжан і став тим, ким він був 
на той час.
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— Як ти й передбачав, прийнято рішення щодо роз-
гортання космічного флоту саме на базі морського. Ко-
мандування схиляється до думки, що способи й теоретич-
ні закони ведення битв саме на морі є основою тактики 
в космічній війні.

— Так воно і є, — батько знову кивнув.
— То що я маю робити?
Ну ось це запитання й озвучене, батьку. Воно кош-

тувало мені безсонної ночі, перш ніж я зважився. І те-
пер, щойно побачив тебе, знову починаю вагатися, 
адже знаю, що таке запитання чи не найбільше тебе 
розчарує. Пам’ятаю, як закінчив магістратуру та 
вступив на службу у флоті офіцером-слухачем. А ти 
тоді сказав: «Бейхаю, на тебе попереду чекає ще довгий 
шлях. І я кажу тобі це, бо читаю тебе ніби відкриту 
книгу. Твій розум, твої думки ще досить примітивні 
й не мають справжньої глибини. Того дня, коли я вже 
не зможу легко читати твої думки або зрозуміти твої 
наміри, ти насправді станеш дорослим». А коли настав 
той час і я нарешті виріс і ти не зміг прочитати моїх 
думок, ти не висловив ані найменшого жалю через не-
спроможність розуміти власного сина. Але я знаю: це 
не так, хоча твій син і став тією людиною, на зростан-
ня якої ти сподівався. Я не дуже привітний і люб’язний, 
проте добре підготовлений до виживання й здатний 
досягти успіхів у складному й небезпечному світі вій-
ськово-морського флоту. Нині ж, коли по 30-річному 
вихованні, в найкритичніший момент, коли твій син 
ставить таке запитання, це ніщо інше, як повний про-
вал виховного процесу, тренувань і всього твого жит-
тя. Проте, батьку, дай мені відповідь, благаю. Твій син 
не такий міцний, як ти гадаєш. Цього разу я потребую 
відповіді, як ніколи досі.

— Подумай ще як слід, — відповів батько.
Добре, батьку. Ти відповів, і як багато ти мені доніс. 

Сенс цих слів неможливо вмістити в тридцять тисяч. 
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Повір власному синові: я чую і розумію ці слова всім сво-
їм серцем. Але мені потрібна пряма відповідь, бо це дуже 
важливо.

— А після того, як подумаю? — спитав Чжан. У нього 
раптово спітніли долоні й чоло вкрилося рясними, лип-
кими краплями.

Тату, пробач мені. Якщо я вже розчарував тебе, 
дозволь ще побути дитиною, аби отримати важливі 
відповіді.

— Бейхаю, можу лише повторити, що тобі варто 
ретельно все обмірковувати, перш ніж діяти, — відповів 
батько.

Дякую, тату. Твоя відповідь прояснила все, тепер 
мені все зрозуміло.

Чжан забрав руку з простирадла, взяв змарнілу, 
майже невагому батькову руку й мовив:

— Батьку, я більше не виходитиму в море. Тепер 
я частіше тебе навідуватиму.

Хворий похитав головою:
— У тебе тут нема важливих справ, виконуй службові 

обов’язки.
Вони поговорили ще трохи: спочатку про справи сі-

мейні, потім про будівництво космічного флоту, й батько 
висловив багато суджень та ідей також стосовно безпо-
середніх службових обов’язків Чжана. Вони обговорили 
форми і розміри майбутніх космічних кораблів, залюбки 
посперечалися про новітню зброю на борту цих кораблів, 
не оминули увагою навіть застосовність Теорії морської 
могутності Мехена* у космічних війнах…

* Прим. перекл. Теорія Морської могутності — геополітична 
концепція американського військового морського теоретика 
й історика, контр-адмірала, одного із засновників геополітики 
Альфреда Мехена, яка стверджує, що головним чинником сили 
держави є наявність військово-морського флоту. Термін уперше 
згадується у його праці «Вплив морської сили на історію, 1660–
1783», написаній 1890 року.
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Але ця бесіда не мала великого значення, батько з си-
ном ніби просто вправлялися в жонглюванні словами. 
Що насправді мало значення, то це три фрази, передані 
від серця до серця:

«Подумай ще як слід».
«А по тому, як подумаю?»
«Бейхаю, можу лише повторити: варто ретельно все 

обмірковувати, перш ніж діяти».
Розпрощавшись із батьком Чжан попрямував до 

дверей і вже на виході з палати озирнувся, аби ще раз 
глянути на рідну людину. Призахідне сонце вже не освіт-
лювало батька, його вкрила легка тінь. Чжан вдивлявся 
в темряву, що насувалася, око ловило останні відблиски 
світла на протилежній стіні.

У миті, коли за обрієм згасають останні сонячні промені, 
небо неймовірно мальовниче. Ті напівзгаслі промінчи-
ки так само мерехтіли на мільйонах бурхливих хвиль 
розгніваного океану, що вічно мчали без упину; прони-
зували рвучкі хмари, які сунули на захід, мов пелюстки 
райських квітів розсипаючись великими золотавими 
плямами між чорнилом, розлитим у небесах, і поверх-
нею води. Там, куди не сягали ці відблиски, панувала 
безкрая темна ніч, а над нею нависали ще темніші 
хмари. З неба ринула злива, неначе за божественним 
задумом створюючи завісу між морем і раєм, і лише бли-
скавка час від часу освітлювала безмежжя чорнильної 
порожнечі, вихоплюючи з небуття снігові шапки піни, 
які зривалися з хвиль.

У одній з таких плям боровся за життя есмінець, що 
вискочив з глибокої западини між двох важких валів 
і щосили намагався здійняти ніс над гребенем. Хвиля 
з усією міццю, з шаленим гуркотом ударила корабель 
у ніс, здійняла міріади бризок і водяного пилу, які мит-
тєво жадібно поглинули золоті відблиски призахідного 
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сонця, немовби птах Пен* розправив на все небо величез-
ні блискучі крила…

Чжан надягнув військовий кашкет із емблемою Кос-
мічних сил Китаю і промовив сам до себе: «Тату, ми, на 
моє щастя, мислимо з тобою однаково. Я не принесу тобі 
слави, а спокій — напевно».

* * *
— Пане Ло, вам треба перевдягнутися, — промовив мо-
лодик, який щойно увійшов до приміщення, й опустився 
навколішки біля сумки, поставленої на підлогу. І хоча він 
здавався украй тактовним, Ло Цзі все одно відчував дис-
комфорт, мовби проковтнув муху й не знав, що з цим ро-
бити. Проте коли молодик дістав одяг із сумки, виявило-
ся, що це зовсім не тюремна роба, а звичайний з вигляду 
коричневий піджак. Ло Цзі взяв його до рук і зауважив, 
що він пошитий із якоїсь незвичайної матерії, занадто 
грубої як на просту тканину. Ши Цян із молодиком діста-
ли з сумки такі самі піджаки, але інших кольорів.

— Ну-бо, надягай. Він комфортний, вітер не продуває, 
та спеки не відчуєш. Якби ми натягнули на тебе одяг ста-
рого зразка, ти запарився б до смерті.

— І куленепробивний, — додав молодик.
Кому потрібна моя смерть? — подумав Ло Цзі, пере-

вдягаючись.
Трійця вийшла з кімнати й попрямувала коридорами 

до ліфта. Попід стелею звивалися короби вентиляційних 
труб квадратного січення, а обабіч траплялися важке-
лецькі гермозатвори. Ло Цзі вгледів на плямистій стіні 

* Прим. перекл. Пен (鵬, péng) — гігантський птах у давньоки-
тайській міфології. Крила Пена подібні до дощових хмар із 
розмахом на кілька тисяч лі (понад тисячу кілометрів). Після 
перетворення Пен відлітає в небесний ставок країни Наньмінь 
(«південний морок»), при цьому вітер, що здіймається від змаху 
його крил, розганяє хвилі на три тисячі лі (близько півтори ти-
сячі кілометрів).
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частину вже давно збляклого, проте добре знайомого 
йому слогана: «Копай глибокі тунелі, тримай багаті запа-
си, не звеличуйся над іншими».*

— Бомбосховища? — Ло Цзі звернувся до Ши Цяна.
— Незвичайні. На випадок ядерної війни — витриму-

ють найближчий вибух атомної бомби. Проте зараз вони 
вже занедбані. А колись, аби потрапити в це місце, по-
трібно було належати до певної дуже нечисленної групи 
людей.

— То ми зараз у… Сішані**? — Ло Цзі чував такі історії. Ні 
Ши Цян, ні його супровідник не відповіли. Вони ввійшли 
до кабіни старого ліфта, й він тієї миті рушив з металевим 
скреготінням, що відлунювало, мов грім. Цього разу опе-
ратором ліфта був поліціянт, озброєний пістолетом-куле-
метом. Він очевидячки вперше керував цим стародавнім 
механізмом, бо лише по численних спробах їм вдалося 
зупинитися на майданчику поверху –1.

Вийшовши з ліфта, Ло Цзі побачив, що весь поверх 
займає простора зала з низькою стелею, щось на кшталт 
підземного паркінгу. Навколо стояли численні автівки, 
двигуни деяких працювали, й через продукти згорання 
дихати в цьому закритому приміщенні було важко. Бага-
то постатей виднілися обіч припаркованих автівок; дехто 
міряв кроками простір між ними. За єдине джерело світла 
слугувала лампа, увімкнена в одному з дальніх кутів, тому 

* Прим. перекл. Від 60-х років ХХ століття у Китаї збудували 
широчезну мережу тунелів протяжністю більш ніж 4000 кіло-
метрів, яку часто називають «Підземною Великою стіною», де 
розташовувалися командні центри, пускові шахти ядерних ра-
кет й інші споруди цивільної протиповітряної оборони. Цитата 
приписується Мао Цзедуну, хоча докази цього відсутні.

** Прим. перекл. Сішань (西山, Xīshān — «Західні гори») — гори 
на північно-західній околиці Пекіна. Окрім численних буддист-
ських храмів, у глибині масиву також розміщений підземний 
командний центр китайської армії. Побудований у вигляді при-
хованого від стороннього ока величезного підземного бункера, 
зведеного за сприяння СРСР у 1950-х роках. За функціональним 
призначенням подібний до Пентагону.
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в залі панував півморок і більшість людей здавалися без-
тілесними тінями. Лише в кількох осіб, які стояли ближче 
до світла, можна було розгледіти виразні людські риси. 
Коли Ло Цзі з супроводом теж наблизилися до освіт-
леного кутка, зміг з’ясувати, що всі присутні — солдати 
у повному екіпіруванні й зі зброєю. Деякі офіцери щось 
нервово вигукували у рації, намагаючись перекричати 
ревіння двигунів.

Ши Цян упевнено повів Ло Цзі між двох рядів авто. 
Молодик тупотів позаду. Червоне світло задніх ліхтарів 
автівок на додачу до лампи в кутку просотувалося у щі-
лини між рядами автомобілів, мерехтіло мінливим візе-
рунком спалахів на темній постаті Ши Цяна. Ло Цзі це 
нагадувало бар, де він зустрів ту дівчину.

Ши Цян відчинив перед Ло Цзі дверцята машини, біля 
якої зупинився, пропустив його вперед. Усередині Ло Цзі 
виявив, що попри просторий салон автівка обладнана 
лише крихітними віконцями, й вочевидь у її раму вмон-
тована бронекапсула з грубими стінами. Крізь шибки 
майже не проникало світло — швидше за все, вони теж 
були куленепробивними. Бронеавтомобіль. Дверцята за-
лишалися непричиненими, тож Ло Цзі чув розмову Ши 
Цяна з молодиком:

— Капітане Ши, вони щойно телефонували й повідо-
мили, що вкотре перевірили весь маршрут. Уся охорона 
супроводу також поінформована й приведена до бойової 
готовності.

— Обстановка на маршруті надто складна, а ми всти-
гли всього кілька разів перевірити всі деталі. У такій 
обстановці складно зберігати спокій. А щодо охорони на 
маршруті, то я вже казав: щоб на вас не напали, маєте ду-
мати так само, як вони. От якби ти був на їхньому місці, 
де влаштував би засідку? Доведеться ще раз проконсуль-
туватися у фахівців з підрозділу армійської поліції… До 
речі, як відбуватиметься передавання?

— Вони не повідомили.
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Ши Цян перейшов на крик:
— Сучі діти! Не обговорити одну з найважливіших 

деталей!
— Капітане Ши, скидається на те, що керівництво 

ухвалило рішення, згідно з яким ми маємо залишатися 
до кінця.

— Та хоч до кінця життя, проте сфери відповідальності 
слід чітко розмежувати! До цього моменту відповідальні 
ми, після — вони.

— Вони нічого не сказали… — молодик здавався спан-
теличеним.

— Чжене, я розумію, що ти аж ніяк не в захваті від 
того, чим доводиться займатися після підвищення гене-
рала Чана. Його колишні підлеглі дивляться на нас як 
на вошей. Але ж мусимо мати бодай крихту самоповаги, 
чи не так? Надто гордими поставали? Свист куль хоча б 
раз чули, чи, може, підстрелили хоч когось? А минулу 
операцію взагалі перетворили на цирк із усіма цими при-
бамбасами «за останнім словом науки й техніки». Навіть 
літак АВАКС притягли. А коли дійшло до конкретних дій, 
хто врешті-решт знайшов місце зустрічі? Ми. Саме тому 
нас таки залучили… Чжене, переведення всіх вас сюди 
коштувало мені неабияких зусиль, тож я думаю, чи не на 
шкоду це вам?

— Капітане Ши, не говоріть так.
— Буремні часи настали. Ти це розумієш? Мудрість 

уже не цінується, кожен воліє власні помилки перекласти 
на інших, тож хоч-не-хоч постійно мусиш остерігатися… 
З тобою я такий відвертий лише тому, що не знаю, скіль-
ки мені лишилося, й усе це може впасти на твої плечі.

— Капітане Ши, вже давно час приділити увагу вашій 
хворобі. Керівництво ж вас внесло до переліку осіб, яким 
потрібна гібернація?

— Е-е-е, у мене повно справ, які треба владнати: дім, 
робота. Та й ти ж не думаєш, що мені байдуже, що ви тут 
поробляєте?
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— Нами не переймайтеся. А ось у вашому стані вкрай 
необхідно зважати на хворобу — сьогодні вранці ви вже 
не могли спинити кровотечу з ясен.

— То дурня. Я ж бо щасливець, ти знаєш. У мене тричі 
стріляли, й тричі зброя давала осічку.

Цієї миті машини з одного боку зали почали від’їж-
джати. Ши Цян сів у авто й зачинив дверцята. Коли сусід-
ня автівка рушила, їхня поїхала слідом. Ши Цян старанно 
запнув вікна з обох боків шторками й підняв непрозорий 
екран, який відділив водія від пасажирів. Тепер Ло Цзі 
не міг і носа вистромити назовні. Рація Ши Цяна постій-
но бурмотіла щось незрозуміле, він час від часу уривчасто 
відповідав.

Невдовзі Ло Цзі таки озвався:
— Я бачу, що справи видаються ще складнішими, ніж 

було озвучено.
— Так, зараз усе стає лише складнішим, — буркнув Ши 

Цян мимохідь, не відриваючись від рації.
Більше не розмовляли, хоча їхали близько години, 

зате без пригод.
Коли машина зупинилася, Ши Цян вибрався з неї, 

знаками наказав Ло Цзі залишатися всередині та причи-
нив дверцята. Відразу почувся гул, здавалося, звідкілясь 
згори. Минуло кілька хвилин, і Ши Цян знову відчинив 
дверцята, запросив Ло Цзі до виходу. Опинившись зов-
ні, він миттю збагнув, що місцем призначення виявився 
аеропорт.

Гул, який чувся раніше, значно погучнішав, Ло Цзі 
глянув угору й побачив кілька гелікоптерів, що зависли 
просто в них над головами. Кабінами повітряні машини 
розвернулися в протилежні боки, тож скидалися на двох 
грізних птахів, кожен з яких невсипущим оком оглядав 
порожній простір зокола. Ло Цзі опинився перед літаком, 
з вигляду пасажирським, проте ні логотипу авіакомпа-
нії, ані будь-яких розпізнавальних знаків звідси видно 
не було.
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Машину припаркували просто біля трапу, й Ло Цзі 
у товаристві Ши Цяна піднявся на борт літака. Перш ніж 
увійти до салону, він озирнувся, й першим, що трапилося 
на очі, були винищувачі, вишикувані неподалік. Отже, ае-
ропорт не цивільний. Ближче до літака він побачив кон-
вой супроводу — машини й солдати, які висипали з них, 
утворили кільце навколо літака. Сонце висіло низько над 
обрієм, і літак відкидав на злітну смугу поперед себе дов-
гу тінь, схожу на знак оклику.

Ло Цзі з Ши Цяном увійшли в салон. Їх зустріли троє 
чоловіків у однакових чорних костюмах, провели пер-
шою, безлюдною частиною салону, що відрізнявся від 
звичайного пасажирського хіба що меншою кількістю 
рядів крісел — їх було всього чотири. У середній частині 
Ло Цзі опинився неначе у просторому робочому кабіне-
ті, поєднаному з вітальнею, а крізь напіввідчинені двері 
побачив, що у хвості літака обладнана окрема спальня. 
Умеблювання в стриманому стилі дібрали зі смаком і ер-
гономічно розставили, тож якби не зелені паски безпеки, 
ніщо не нагадувало би пасажирові, що він на борту літака. 
Ло Цзі знав: такі літаки у всій країні — на пальцях лічені.

Двоє з супроводу мовчки зникли за ще одними двери-
ма у хвостовій частині, а наймолодший, який залишився, 
нарешті заговорив:

— Розташовуйтеся, де вам зручніше, але пристібніть-
ся та не знімайте пасків упродовж всього польоту. Коли 
ляжете спати, скористайтеся спеціальним спальним 
мішком, і його теж пристібайте надійно. Також не зали-
шайте речей не закріпленими, щоб не полетіли шкере-
берть. Намагайтесь якомога менше пересуватися літаком. 
Якщо вже виникне нагальна потреба кудись піти, попе-
редьте командира завчасно. Поряд із кожним кріслом 
і диваном вмонтовані кнопки зв’язку: натиснули — і гово-
рите. Так само можете цілодобово за найменшої потреби 
викликати нас.

Ло Цзі здивовано глянув на Ши Цяна, той пояснив:
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— Літак може час від часу виконувати захисні акроба-
тичні фігури й маневри.

Супровідник кивнув:
— Так і є. Якщо вам буде щось потрібно, повідомте. 

Можете називати мене Сяо Чжан. Я принесу вам вечерю, 
щойно вийдемо на ешелон польоту.

Сяо Чжан пішов, і Ло Цзі з Ши Цяном, дотримуючись 
інструкцій, сіли на диван та пристібнули паски безпеки. 
Ло Цзі ще раз роззирнувся довкола й упевнився: якби 
не круглі вікна й стіни, вигнуті арками, внутрішнє оздо-
блення жодною деталлю не виказувало б того, що вони на 
борту літака. Тож виникало дуже дивне відчуття: навіщо 
пристібатися пасками безпеки у цьому звичайному офісі? 
Проте невдовзі ревіння турбореактивних двигунів і легка 
вібрація корпусу допомогли зрозуміти, що вони все-та-
ки в літаку. Ще хвилин за дві шум двигунів змінився, їх 
втиснуло в спинку дивана. Вібрації корпусу припинили-
ся, натомість підлога офісу ніби піднялася під певним ку-
том. Літак набирав висоту, й промінь призахідного сонця 
проник крізь шибку ілюмінатора, розсипався обшивкою 
салону точнісінько так само, як і десять хвилин тому ос-
танні промені цього дня завітали до лікарняної палати 
батька Чжана Бейхая.

* * *
Коли літак із Ло Цзі на борту пролітав над узбережжям, 
за десять тисяч метрів під ним, на поверхні землі, У Юе 
з Чжаном Бейхаєм знову дивилися на корпус недобудо-
ваного «Тана». Вони опинилися зараз ближче до тих двох 
військових, ніж будь-коли в минулому, й не наблизяться 
більше довіку.

Запали сутінки, оповили велетенський корпус кораб-
ля. Цього разу спалахів від зварювання значно поменша-
ло, та й освітлення доку потьмяніло. 

У Юе та Чжан Бейхай уже не належали до флотської 
касти.
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— Я чув, що Головний департамент озброєнь ухвалив 
рішення про відмову від проекту «Тан», — сказав Бейхай.

— Хіба це нас обходить? — холодно озвався У Юе та 
перевів погляд з недобудованого «Тана» до останньої 
смужки світла на Заході.

— Ти не в гуморі відтоді, як ми ввійшли до складу 
Космічних сил.

— І ти знаєш, чому. Ти завжди легко міг читати мої дум-
ки, інколи навіть краще за мене розуміючи мої прагнення. 
І час від часу нагадувати, що мені насправді потрібно.

Бейхай розвернувся і прискіпливо глянув на У Юе:
— Ти почуваєшся ніяково, бо вступив у війну на боці 

приречених на поразку. Ба більше, ти заздриш останньо-
му поколінню, на чию долю випаде безпосередня участь 
у космічних битвах. Молодості притаманне прагнення 
загинути в бою. Те покоління битиметься до останнього 
подиху та знайде вічний спочинок у просторах космосу 
разом із величними кораблями. Але витратити власне 
життя лише на підготовку до безнадійної від початку вій-
ни тобі надто важко.

— Маєш щось, аби змусити мене змінити думку?
— Ні, позаяк у твоїй свідомості надто глибоко закорі-

нені культ технологій і впевненість у перемозі лише з їх 
допомогою. І я давно зрозумів, що не в змозі змінити твоє 
світосприйняття. Все, на що я здатен, — лише зменшити 
шкоду, що її може завдати нашій справі такий тип мис-
лення. Крім того, я не вважаю перемогу людства у цій 
війні чимсь нереальним.

У Юе вийшов із заціпеніння й зиркнув на колегу:
— Бейхаю, я завжди вважав тебе людиною з раціо-

нальним мисленням. Ти постійно виступав проти бу-
дівництва «Тана» й не раз, за кожної нагоди офіційно 
висловлював сумніви щодо необхідності розбудови наці-
онального океанського флоту, аргументуючи це тим, що 
цей вектор розвитку вступає у протиріччя з нашим гео-
графічним положенням і національними інтересами. Ти 
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обстоював ідею, начебто наш флот має діяти здебільшого 
в територіальних водах і залишатися під захистом вогне-
вої міці прибережних баз, тож гостра на язик молодь із 
гарячими головами називала твої міркування «стратегі-
єю черепахи». Але ти не зважав… Тепер поясни мені, як 
ти від подібних стратегем сягнув аж можливості перемоги 
у космічній війні? Ти справді вважаєш, що вутлі дерев’яні 
шкаралупки можуть пустити на дно авіаносець?

— У перші роки по створенні КНР наш флот дерев’яни-
ми човнами топив гоміньданівські есмінці; а ще раніше 
наша кавалерія завдавала поразок танковим підрозділам 
супротивників.

— Ми не можемо ці легендарні прецеденти брати за 
основу загальної теорії ведення військових дій.

— У цій війні цивілізації Землі не знадобиться теорія 
ведення військових дій у звичайному розумінні. Нас 
цілком задовольнять винятки з неї, — Бейхай вказав 
пальцем на У Юе.

У Юе відповів саркастичною посмішкою:
— Мені цікаво було б почути, у який спосіб ти збира-

єшся втілювати в життя ці винятки?
— Звісно, я не маю жодного уявлення про характери-

стики озброєння майбутніх космічних кораблів. І якщо ти 
запропонував шкалу — дерев’яний човен проти авіанос-
ця, гадаю, це питання безстрашності, рішучості й упевне-
ності в перемозі слабшого над фаворитом. На човні може 
бути команда аквалангістів, яка чекатиме на авіаносець 
у найвірогідніших точках маршруту. Побачивши набли-
ження цілі, аквалангісти пірнають, а човен пливе геть. 
Коли корабель проходить повз команду, яка причаїлася 
на глибині, вони встановлюють бомбу на днище… Ма-
буть, реалізувати подібний план украй складно, проте 
неможливим це аж ніяк не назвеш.

У Юе кивнув на знак згоди:
— Так, дехто пробував втілити у життя подібні задуми. 

За часів Другої світової війни англійці намагалися пото-
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пити «Тірпіц» за допомогою мінісубмарин. У 80-х роках 
під час Фолклендської війни декілька аргентинських 
командос і бойових плавців за допомогою магнітних мін 
італійського виробництва планували диверсію на англій-
ській військово-морській базі в Гібралтарі*. Тобі відомі 
результати.

— Проте зараз ми маємо більше, ніж прості дерев’яні 
шкаралупки. Атомна бомба потужністю в 1-2 кілотонни 
матиме такий самий розмір, як ті міни, що їх намагали-
ся транспортувати бойові плавці. Якщо прикріпити її на 
днище авіаносця, ти не просто пустиш на дно найбільший 
у світі корабель, а й зітреш його на порох.

— Інколи мене дивує твоя бурхлива уява, — 
з посмішкою відповів У Юе.

— Я переконаний у можливості нашої перемоги, — 
Бейхай, перевів погляд на корпус «Тана», на якому миго-
тіли відблиски далеких спалахів зварювання.

У Юе також глянув на кістяк судна. Цього разу він уя-
вив собі «Тан» не покинутою античною фортецею, а ще 
давнішою скелею, суцільно подовбаною глибокими пече-
рами, й снопи іскор бачилися мерехтливими вогниками 
в тих печерах.

* * *
Після зльоту й під час вечері Ло Цзі не розпитував Ши 
Цяна про те, що сталося і куди вони врешті-решт пря-
мують. Якби той володів інформацією і хотів поділитися 
нею з Ло Цзі, то, безумовно, все розповів би. Тож Ло Цзі 
відстібнув паски безпеки й підійшов до ілюмінатора з на-
міром виглянути назовні, хоча й був цілком переконаний, 
що нічого не побачить у нічній темряві. Ши Цян підійшов 
до нього й опустив захисну шторку, мотивуючи це тим, 
що нічого цікавого побачити точно не вдасться.

* Прим. перекл. Автор говорить про операцію «Альхесірас».
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— Просто поговорімо ще трохи, а потім вкладемося 
спати, згода? — сказав Ши Цян і дістав був сигарети, 
але, мабуть, згадав, що вони в літаку, й знову запхав їх 
у кишеню.

— Спати? Тож летіти нам довгенько?
— Що з того? Кого це бентежить у літаку зі спальнею? 

І ми сповна скористаємося цією розкішшю.
— Ти відповідальний лише за моє успішне прибуття 

у точку призначення, чи не так?
— На що тобі скаржитися? Не доведеться мокнути на 

зворотному шляху! — Ши Цян широко посміхнувся, во-
чевидь задоволений повтореним жартом. Гумор на межі 
фолу, напевне, приносив йому задоволення. Та потім він 
раптом посерйознішав: — Мені відомо про твою поїздку 
не більше, ніж тобі. Можеш засинати з думкою, що хтось 
із делегації, яка тебе зустріне, зможе детально розтлума-
чити, що й до чого.

— Я довго думав про те, що сталося, і дійшов єдиного 
можливого висновку.

— Ну ж бо, просвіти мене, й побачимо, чи збігаються 
наші здогади.

— Вона була звичайнісінькою людиною, тож, мабуть, 
мала певні неординарні родинні чи соціальні зв’язки. — 
Ло Цзі не знав нічого про родину дівчини, як і багато чого 
про попередніх коханок: все, що вони йому розповідали 
про себе, було не вартим уваги й запам’ятовування.

— Про кого ти говориш? А, та твоя коханка на тиж-
день. Викинь її з голови, тобі ж вочевидь байдуже. Проте, 
якщо дуже кортить, то зіставляй її ім’я та обличчя з ко-
тримсь із бонз.

Ло Цзі подумки пошукав збігів, проте марно.
— Ло, друже мій, ти блефувати вмієш? — запитав Ши 

Цян. За час спілкування з ним Ло Цзі вже вивів для себе 
закономірність: коли помітно, що Ши Цян придурюєть-
ся, він звертається так: «хлопчику мій». Коли ж розмова 
серйозніша, звертання трансформується у «друже мій».
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— Я маю блефувати?
— Безумовно… Якщо запитуєш, то давай я тебе трохи 

навчу. Звичайно, я не так уже на цьому знаюся. Моя ро-
бота здебільшого обмежується запобіганням шахрайству 
та викриттям махінацій різного штибу. Тож поділюся 
з тобою деякими прийомами й техніками допиту. Це най-
простіші речі, проте можуть стати у пригоді в майбутньо-
му, й ти впораєшся, коли прийде час. Перша, найм’якша 
і найпростіша річ: скласти детальний список запитань, 
що стосуються справи. Що більше, то ліпше. Просто за-
повни аркуші запитаннями, перемішай важливі моменти 
з безглуздими подробицями. Ретельно проштудіюй їх 
одне за одним, прискіпливо записуючи відповіді. Дій-
шовши до кінця, повертайся до початку й повтори про-
цедуру ще раз. Потім іще. І ще. І якщо допитуваний десь 
збрехав, кінець відповіді на котресь запитання постійно 
буде іншим. Не думай, що це так просто, й не стався до 
цього зневажливо. Люди, які не навчалися техніки контр-
допиту, здебільшого не проходять цієї простої перевірки. 
Найнадійнішим способом боротьби зі списком запитань є 
гра у мовчанку. — Поки говорив, Ши Цян знову несвідомо 
дістав сигарету, але отямився й сховав пачку.

— Спитай про куріння. Це спеціальний рейс, і звичні 
обмеження можуть не діяти, — Ло Цзі аж так посміливі-
шав, що взявся підказувати Ши Цяну.

А той щодалі більше розпалювався. Помітно було, 
що він роздратований втручанням у його розповідь. Ло 
Цзі подумав: або співрозмовник вважає тему надто сер-
йозною, або має дуже своєрідне почуття гумору. Ши Цян 
утопив червону кнопку в головах дивана й запитав дозво-
лу. Сяо Чжан відповів: вони можуть робити все, що зама-
неться. Тож за хвилину обоє вже випускали дим у стелю.

— Наступна техніка вже не така м’яка. Біля тебе стоїть 
попільничка; ні, вона пригвинчена, але ти можеш її від-
крити. Добре. Отже, наступна техніка має назву «білі та 
чорні обличчя». Такий допит вимагає співпраці більшого 
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числа людей, він трохи складніший. Спершу до справи 
беруться «погані копи»: їх щонайменше двоє. Вони люті, 
страшні й поводяться з тобою вкрай жорстоко, навіть 
доходить до фізичного насильства. Завданням такої по-
ведінки є не лише викликати у тебе страх, але й змусити 
відчути, що ти всіма на світі покинутий, що марно очіку-
вати допомоги. Весь світ — проти тебе й прагне будь-що 
тебе знищити. Й ось цієї миті з’являється він — «добрий 
коп», завжди сам, сповнений людяності й співчуття. Він 
зупиняє цих негідників і нагадує, що ти — людина, маєш 
невід’ємні права, та й хто дав право так чинити з цим бі-
долахою? «Погані» вибухають гнівом і посилають під три 
чорти цього базіку, який заважає працювати. «Добрий 
коп» впирається на тому, що не дозволить продовжувати 
це беззаконня! «Погані» сичать, мовляв, він слинявий 
тюхтій і йому нема чого робити в поліції. «Добрий» 
затуляє тебе своїм тілом і декларує, що зостається по-
борником твоїх прав та загалом справедливості в світі! 
«Погані» не поступаються й обіцяють, що «добрий» уже 
завтра щонайменше вилетить із поліції або взагалі опи-
ниться на твоєму місці, та, вкрай роздратовані, йдуть 
геть. «Добрий коп» залишається з тобою наодинці та 
починає тебе заспокоювати, витирати кров і сльози, пе-
реконувати, що тобі нема чого боятися, поки він тут, і ти 
безумовно маєш право не давати свідчень проти себе. 
Тож ви стаєте ледь не найліпшими друзями, й коли він 
щось запитає, ти залюбки йому розповіси все, що знаєш… 
Цей метод найефективніший у роботі з представниками 
інтелігенції, проте, на відміну від попереднього, втрачає 
свою ефективність, якщо ти знаєш про нього. Звичайно, 
жоден метод не використовується без зв’язку з усіма ін-
шими. Справжній допит — високе мистецтво й величезна 
робота, тому під час його проведення комбінуються всі 
можливі методи…

Ши Цян розповідав захоплено, постійно поривався 
розстібнути пасок безпеки й підвестися. На відміну від 
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нього, Ло Цзі здавалося, що він впав у крижану ополонку, 
і його сковують відчай і страх. Помітивши це, Ши Цян 
зупинив свою промову.

— Добре, добре, не говоритимемо про допити. Хоча 
знання цих нюансів і можуть виявитися корисними у по-
дальшому, бачу, ти не готовий сприйняти все й відразу. 
Але я збирався розповісти, як можна обдурювати людей, 
тож запам’ятай таку базову річ: справжньою ознакою хит-
ромудрої людини є вміння не виказувати жодних ознак 
хитромудрості. Забудь усі кіношні штампи про розумних 
людей. Справжні мудрагелі не сидять у затінку, розмір-
ковуючи над проблемами буття. Вони ніколи не демон-
струють напруження своїх мізків. З вигляду це цілком 
звичайні, навіть простакуваті люди. Дехто солодкавий, 
аж липкий, а ще хтось — безтурботний і здається несер-
йозним… Важливо переконати інших, що ти не вартий 
уваги, не станеш на заваді нічиїм планам, нічиї погляди 
не мають затримуватися на тобі. Чудово було б викликати 
в оточення відразу, зневагу, мов до віника в кутку. Вер-
шиною майстерності є стан, коли тебе взагалі перестають 
помічати, не згадують про твоє існування аж поки не за-
гинуть від твоєї руки.

— Я можу стати коли-небудь такою людиною, чи 
мені це необхідно? — Ло Цзі нарешті спромігся вставити 
запитання.

— Я вже казав, що знаю не більше за тебе, але маю пе-
редчуття: ти повинен, ти мусиш стати такою людиною, дру-
же Ло! — збуджений Ши Цян схопив Ло Цзі за плече, мов 
залізними обценьками, і те стискання пронизало болем.

Ще деякий час вони сиділи мовчки, спостерігаючи, як 
дим здіймається до стелі та зникає за решіткою вентиля-
ційної системи.

— До біса все. Час уже вкладатися, — Ши Цян розча-
вив недопалок у попільничці, струснув головою, посміх-
нувся: — Я поводився як ідіот, тож коли пригадуватимеш 
усе це, не смійся з мене.
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Потрапивши до спальні, Ло Цзі скинув свій кулене-
пробивний піджак і заходився вмощуватись у спальному 
мішку. Ши Цян допоміг йому надійно зафіксувати мішок 
на ліжку й поставив маленьку пляшечку на столик поруч.

— Снодійне. Ковтаю, коли не можу заснути. Взагалі-то 
я просив випивки, але вони сказали, що на борту її немає.

Ши Цян ще раз нагадав Ло Цзі, аби щоразу, встаючи, 
він заздалегідь інформував про свої наміри командира 
екіпажу.

— Офіцере Ши, — гукнув Ло Цзі.
Ши Цян, який вже стояв на порозі, озирнувся:
— Я давно не в лавах поліції. Та й поліція не має 

стосунку до цього. Мене всі кличуть Да Ши.
— Добре, Да Ши. Коли ми розмовляли, я зауважив 

твою реакцію на мою згадку про дівчину. Ти не міг вто-
ропати, про кого я кажу. Це свідчить, що вона і її смерть 
зовсім не стосуються цих подій.

— Ти один із найврівноваженіших людей, яких 
я зустрічав у своєму житті.

— Моя незворушність породжена цинізмом. У світі 
не так багато речей, які можуть спонукати мене до вияву 
почуттів.

— Хоч би там як, але я ще не зустрічав людини, котра 
змогла б залишатися такою безтурботною у подібній 
ситуації. Не переймайся тим, що я тобі заливав сьогодні 
у вуха. Я просто люблю потеревенити про всяке-різне.

— Ти просто намагаєшся тримати мою увагу сфокусо-
ваною, щоб успішно завершити власну місію.

— Якщо я спонукав тебе до певних неприємних розду-
мів, мені шкода.

— І що мені тепер про все це думати, як гадаєш?
— З мого досвіду: зайве мудрування лише зашкодить. 

Тож найліпше буде просто влягтися спати.
Ши Цян пішов, зачинив двері, й у кімнаті відразу за-

панувала темрява, підсвічена лише маленькою червоною 
лампочкою в головах. Гул двигунів літака, що проникав 
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крізь усі перепони, заповнив тісний відсік. Він лунав не-
наче звідусіль, ним повнилося все безкрає нічне небо, яке 
відділяв від Ло Цзі лише тонкий корпус літака.

Згодом Ло Цзі переконався, що це не плід його уяви: 
звук і справді чувся немовби здаля. Він розстібнув спаль-
ний мішок, устав з ліжка й підняв захисну шторку най-
ближчого ілюмінатора. Місячне сяйво проникало крізь 
море хмар, літак ніби завис у сріблястому безмежжі. Ло 
Цзі помітив, що в світлі Місяця виблискують не лише 
хмари, а й ще чотири прямі лінії, дуже виразні на срібля-
стому тлі. Вони рухалися зі швидкістю літака і залишали 
помітні сліди в морі з хмар, немов чотири срібні мечі, що 
летіли над безоднею. Ло Цзі пошукав поглядом початку 
цих ліній і зрозумів, що їх залишають чотири об’єкти 
з різким металевим полиском. Четвірка винищувачів. 
Не складно здогадатися, що з іншого боку літак супровод-
жує такий самий конвой.

Ло Цзі опустив шторку й заліз у спальний мішок. За-
плющив очі, спробував відкинути геть усі думки. Не хотів 
спати, проте бажав позбутися марень.

* * *
Збори керівництва Космічних сил тривали до пізньої 
ночі. Чжан Бейхай рішуче відсунув записник і документи, 
що лежали перед ним на столі, підвівся, обвів поглядом 
стомлені обличчя присутніх офіцерів і повернувся до 
Чана Вейси.

— Командире, перш ніж зачитати мій рапорт, я волів 
би спершу обговорити свої враження. Мені здається, що 
військове командування не приділяє належної уваги по-
літичному й ідеологічному вихованню особового складу. 
Наприклад, на цих зборах представників шести новоство-
рених департаментів доповідач від департаменту політи-
ки виступає останнім.

— Я поділяю твою думку, — кивнув Чан Вейси. — Но-
вопризначені політичні військові комісари ще не при-
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були, тож весь тягар лягає на нас із тобою. Тепер, коли 
почалася справжня робота, ні на що не вистачає часу. 
Тож головні ідеологічні завдання розподілимо між ново-
прибулими товаришами.

— Командире, я вважаю ситуацію, що склалася, дуже 
загрозливою, — ці слова змусили кількох офіцерів зосе-
редитися на виступі. Чжан Бейхай вів далі: — Мої слова 
можуть видатися надто різкими, тож, Командире, зазда-
легідь прошу вибачення. Але це останній виступ, і збори 
тривали довго — усі стомилися, погано метикують і ніхто 
вже не слухає доповідача, — кілька офіцерів посміх-
нулися, проте більшість і далі куняла. — Що важливо: 
я по-справжньому стурбований. Насувається війна, ворог 
і нерівність сил у цьому протистоянні безпрецедентні в іс-
торії людства. Я чимало часу провів у роздумах і дійшов 
висновку, що найбільшою загрозою для космічних сил є 
занепадницькі настрої. Найімовірніше, поширення таких 
думок не лише підриватиме боєздатність війська, але 
й може призвести до цілковитої руйнації Космічних сил.

— Згоден, — Чан Вейси знову кивнув. — Занепадниц-
тво на даному етапі становить найбільшу загрозу. Цей 
факт цілком усвідомлюється членами Центральної вій-
ськової комісії. Саме тому ідеологічній роботі у військах 
приділятиметься значна увага. Щойно закінчиться фор-
мування частин Космічних сил, ідеологічна робота з осо-
бовим складом вийде на інший, набагато вищий рівень.

Чжан Бейхай розгорнув свій записник:
— Доповідаю про роботу, яку проведено. Від моменту 

створення Космічних сил головним завданням у царині 
ідеологічної роботи було дослідження настроїв і думок 
офіцерів і командування. Позаяк штат управління в но-
воствореному роді військ нечисленний і його структура 
не надто розгалужена, ці дослідження організували в до-
волі простий спосіб: під час особистого неформального 
спілкування та за допомогою висловлення думок на спе-
ціальному форумі, створеному в інтернеті. Результати до-
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сліджень викликають занепокоєння. Ідеологія зневіри та 
очікування можливої поразки у майбутній війні глибоко 
закорінена серед військових і має тенденцію до поши-
рення. Страх перед ворогом, відсутність віри в перемогу 
заполонили думки наших товаришів.

Ідеологічне підґрунтя цих поглядів криється здебіль-
шого в сліпому поклонінні технологічній перевазі ворога 
та знеціненні людського духу й особистої ініціативи. Це 
наслідок розквіту беззастережної віри у непереможність 
технічних новацій, культивована у збройних силах впро-
довж останніх років. Схильність до такого напряму думки 
особливо кричуща серед високоосвічених офіцерів. У се-
редовищі військових поширені такі ідеологічні штампи.

По-перше — бачення свого завдання на службі в Кос-
мічних силах як звичайної роботи. Хоча посадові обов’яз-
ки виконуються чітко й сумлінно, відсутні ініціативність, 
відчуття значущості покладеної на офіцерів місії та ви-
няткової важливості повсякденних завдань.

По-друге — пасивне очікування, перекладання від-
повідальності за перемогу чи поразку в майбутній війні 
на плечі вчених та інженерів. До моменту завершення 
базових досліджень і впровадження ключових техно-
логій, завдяки яким можливий прорив, Космічні війсь-
ка — лише примарні замки у повітрі. Тож фронт робіт 
незрозумілий, і поки що офіцери не бачать різниці між 
підрозділами, в яких можна проходити службу. Звідси — 
відсутність будь-яких інновацій.

По-третє — безпідставні ілюзії щодо гібернації на 
чотири століття для особистої участі у фінальній вирі-
шальній битві. На сьогодні кілька молодих офіцерів уже 
висловлювали подібне бажання, ба більше — подали 
офіційні рапорти. На перший погляд це може здатися 
виявом правильного мислення: пожертвувати власним 
життям на передньому краї, проте насправді — це ніщо 
інше, як ще один маніфест упевненості в поразці. Брак 
віри в перемогу трансформується у брак віри в значущість 
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теперішньої роботи. Тож солдатська звитяга залишається 
єдиним позитивним чинником.

По-четверте — сумніви стосовно справжньої звитяги, 
твердження, буцімто традиційні кодекс честі та військо-
вий обов’язок більше не діють, не підходять для майбут-
ньої війни. Немає сенсу битися до останнього. Звитяга 
має ціну, якщо хтось про це пам’ятає. В іншому разі війна 
скінчиться поразкою, людство зникне зі Всесвіту, й отже, 
нема жодного сенсу в дотриманні кодексу честі. Попри те, 
що лише кілька офіцерів поділяють подібні переконання, 
знецінення ролі Космічних сил є надзвичайно шкідливим.

Промовивши це, Чжан Бейхай обвів поглядом зібран-
ня та виявив, що хоча його міркування викликали певне 
пожвавлення серед присутніх, проте не змогли переборо-
ти втому більшості офіцерів. Однак він був упевнений, що 
наступні слова матимуть належний ефект.

— Я хотів би навести зараз конкретний приклад. Типо-
ві риси зневіри виявляються у поведінці цього товариша. 
Я зараз говорю про полковника У Юе, — тут Чжан про-
стягнув руку в напрямку У Юе, який сидів якраз навпроти 
нього.

Миттю сліди втоми випарувалися з кімнати. Всі при-
сутні насторожилися й почали знервовано поглядати 
то на Чжана Бейхая, то на У Юе. Останній уособлював 
незворушність і спокій.

— Ми з У Юе тривалий час разом служили у флоті. 
Ми надзвичайно добре розуміємо один одного. У нього 
помітний комплекс технократа, який свято вірить у силу 
техніки. Він за типом мислення — інженер. Це саме по 
собі не вада, проте під час прийняття рішень, стратегічно-
го планування, тощо він занадто покладається на техніч-
не оснащення, переваги й недоліки озброєння. І хоча він 
відверто цього не говорить, та помітно, що основною, чи 
не єдиною умовою перемоги для нього є технологічний 
прогрес, здатний підвищити ефективність війська під час 
бойових дій. Офіцер повністю ігнорує людський чинник 
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у веденні війни, зокрема відкидає унікальні переваги 
саме нашої армії, сформованої та загартованої у складні 
періоди нашої історії. Після виникнення Трисоляріан-
ської кризи У Юе втратив віру в майбутнє, а після його 
залучення до лав Космічних сил розпач опановував цьо-
го офіцера дедалі більше. Зневіра товариша У Юе стала 
настільки глибокою і всеосяжною, що ми вже не маємо 
надії на його порятунок. Мусимо якнайшвидше вжити 
найрадикальніших заходів у боротьбі зі зневірою у лавах 
нашої армії. Саме тому я вважаю, що товариш У Юе біль-
ше не підходить для служби в Космічних силах.

Усі погляди зараз були прикуті до У Юе. Він так само 
незворушно вивчав кокарду Космічних сил на своєму 
кашкеті, що лежав перед ним на столі.

Упродовж всієї довгої промови Чжан Бейхай навіть 
і не глянув у бік У Юе. Він вів далі:

— Я прошу вас, Командире, товаришу У Юе й усі при-
сутні, зрозуміти, що мої слова продиктовані лише бажан-
ням порушити важливе питання морального духу в на-
ших лавах. Також я сподіваюся залучити товариша У Юе 
до відвертої, щирої дискусії з приводу сказаного мною.

У Юе підняв руку, що означало прохання про можли-
вість висловитися. Чан Вейси кивнув, і офіцер підвівся:

— Товариш Чжан Бейхай цілком правильно й точно 
описав мої думки. Я погоджуюся з його висновком щодо 
неможливості моєї подальшої служби в лавах Космічних 
сил. Підкорюся будь-якому рішенню командування сто-
совно мого переведення по службі.

Атмосфера в зібранні стала вкрай напруженою. Кілька 
офіцерів стривожено дивилися на записник Бейхая, мабуть, 
розмірковуючи, чиє ще прізвище може опинитися в його 
списку. Підвівся один із найстарших полковників ВПС.

— Товаришу Чжане Бейхаю, це звичайна робоча нара-
да. Розгляд особистих справ має відбуватися в усталений 
спосіб та за офіційними каналами. Чи прийнятна зараз 
подібна публічна дискусія?
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Його виступ негайно підтримали багато присутніх.
— Я усвідомлюю, що мої вислови порушують статутні 

норми збройних сил, — відповів Чжан Бейхай. — Я гото-
вий до покарання, однак повністю переконаний, що мій 
обов’язок — у будь-який спосіб привернути увагу до цієї 
серйозної проблеми.

Чан Вейси підняв руку, зупиняючи тих, хто забажав 
висловитися:

— Перш за все варто відзначити почуття відпові-
дальності й розуміння терміновості проблеми, які про-
демонстрував товариш Чжан Бейхай. Занепадницькі 
настрої серед військовослужбовців — доведений факт. 
До вирішення цієї проблеми слід підходити з раціональ-
ної точки зору. Допоки існує технологічний розрив між 
ворогом і нами, викорінити занепадництво до кінця 
не вдасться. Це тривала й тяжка праця, а позитивний 
результат не можна отримати завдяки простим рішен-
ням і традиційним підходам. Найважливіші постійна 
взаємодія та підтримання комунікацій усіма учасника-
ми процесу. Але я також підтримую останнього спікера: 
всі питання особистих уподобань, намірів, схильностей 
слід вирішувати у приватних співбесідах. Будь-який 
документ стосовно цього слід передавати до інстанцій 
у встановленому порядку.

Багато офіцерів полегшено зітхнули — Чжан Бейхай 
не назве їхніх імен. Принаймні сьогодні.

* * *
Ло Цзі уявляв безмежне нічне небо над морем хмар, 
усіляко намагався дати раду думкам. Неочікувано його 
мозок сконцентрувався на Ній: її голос і посмішка 
зринули з довколишньої темряви. Глибокий смуток, 
не знаний досі в житті, раптом проник у його серце. Той 
жаль швидко перейшов у презирство до себе — почуття, 
що виникало й раніше, проте ще ніколи не було таким 
гострим. Чому ти зараз картаєш себе? До цієї миті єди-
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ною реакцією на загибель дівчини, крім шоку й страху, 
було пробачення самому собі. Та ось тепер, коли тобі 
відомо, що все, пов’язане з нею, не має жодного сто-
сунку до твоїх пригод, ти зважився вділити їй крихту 
свого дорогоцінного співчуття? Як можна бути такою 
людиною?!

Навіщо тепер побиватися: ось я такий, як є.
Літак трохи трусило через турбулентність, і Ло Цзі, ле-

жачи в ліжку, почувався мов немовля в колисці. Він знав, 
що в дитинстві спав у ліжечку, яке гойдалося: одного дня 
у підвалі батьківського дому під запилюженим дитячим 
ліжком він побачив укритий ще густішою курявою кістяк 
колиски. Тепер, заплющивши очі, він уявляв, як молода 
пара гойдає колиску, й запитав у себе: відтоді, як ти з неї 
вийшов, чи був не байдужий ще до когось, окрім цих двох 
людей? Чи залишалося бодай невеличке, але постійне 
місце для когось у твоєму серці?

Так, залишалося. Одного разу серце Ло Цзі було ціл-
ком сповнене почуття чистої любові. Проте це був нереа-
лістичний досвід.

Усе почалося з Бай Жун — авторки підліткових ро-
манів. Попри те, що це було не основним її заняттям 
у житті, вона здобула неабияку популярність і незаба-
ром роялті перевищило її зарплатню. Період зустрічей із 
Бай Жун був найтривалішим досвідом його стосунків із 
представницями протилежної статі, й Ло навіть замис-
лювався: чи не освідчитися й не одружитись? Утім, їхні 
почуття не були незабутніми чи надто пристрасними: 
так, звичайна симпатія. Проте обоє знали, що підходять 
одне одному, й були цілком задоволені. Попри обопіль-
ний страх перед подружнім життям ці двоє ставилися до 
шлюбу відповідально й були готові зробити наступний 
крок.

На вимогу Бай Жун він прочитав усі її твори. І хоча 
не відчув задоволення, книжки виявилися не такими 
жахливими, як решта творів цього жанру, прочитаних 
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раніше. Стиль у Бай Жун був цілком зрілий, вона мала 
власний почерк, у якому поєднувалися простота й до-
вершеність, чого так бракувало авторам-одноліткам. Але 
зміст цих романів вочевидь не дотягував до стилю автор-
ки. Читати їх було все одно, що розглядати краплі роси 
на узліссі: вони залишали по собі тільки смак прозорості 
й могли відкрити свою особливість, просто відбиваючи, 
заломлюючи кольори довкілля. Ходи їхніх сюжетів, мов 
ті каплі роси, спадали зі стеблин до листя, зливалися, 
стикаючись, падали, розліталися врізнобіч та за якусь 
мить по сході сонця зникали без сліду. Прочитавши на-
ступну книгу Бай Жун, насолодившись її чудовим, гра-
ційним стилем, він постійно замислювався над одним 
і тим самим питанням: як і чим ці люди живуть, якщо 
вони у режимі 24/7 тільки те й роблять, що віддаються 
коханню?

— Ти вважаєш, що таке кохання, яке ти оспівуєш 
у своїх творах, існує в реальному житті? — запитав Ло Цзі 
одного разу.

— Існує.
— Ти його бачила чи, може, сама відчувала?
Бай Жун обійняла його за шию та загадково прошепо-

тіла просто у вухо:
— Хоч би там як, стверджую, що таке кохання існує!
Інколи Ло Цзі давав слушні поради щодо нових творів, 

над яким працювала Бай Жун, або навіть пропонував 
нестандартні сюжетні ходи.

— Скидається на те, що в тебе більше літературного 
хисту, ніж у мене, — сказала вона одного разу. — Твої по-
ради змінюють не сюжет твору, а характер дійових осіб, 
що складніше й більше важить. Кожна твоя правка вдихає 
у героя життя, робить його яскравішим, реалістичнішим. 
Ти володієш блискучою здатністю створювати живих лі-
тературних персонажів.

— Ти глузуєш з мене. Я вивчав астрономію. До чого тут 
література?
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— Ван Сяобо* за освітою взагалі був математиком.
Торік на свій день народження Бай Жун попросила 

в Ло Цзі незвичного подарунка.
— Чи не міг би ти написати роман для мене?
— Цілий роман?
— Ну, хоча б не менше 50 000 слів за обсягом.
— З тобою у ролі головної героїні?
— Ні-ні. Якось я відвідала цікаву виставку художни-

ків-чоловіків на тему: «Найвродливіша жінка моєї уяви». 
Героїня твого роману має бути такою самою: плодом тво-
єї фантазії про найвродливішу жінку. Можеш повністю 
відійти від усталених канонів, реальності й створити собі 
втіленого янгола, як ти його собі уявляєш.

Донині Ло Цзі не дізнався, звідки в неї взялася така 
примха. Цілком можливо, вона й сама до кінця не знала 
цього. Нині, аналізуючи її поведінку, Ло Цзі припустив, 
що це була дивна суміш сором’язливості, нерішучості 
й збудження.

Тож Ло Цзі підійшов до справи з усією відповідаль-
ністю. Спершу він уявив собі зовнішність героїні, потім 
додав відповідний одяг, змоделював її оточення й близь-
ких людей. Зрештою, він вдихнув душу в своє творіння: 
випустив героїню в створене для неї оточення, дозволив 
їй рухатися, розмовляти й жити власним життям. Проте 
незабаром йому ця гра набридла. Він розповів Бай Жун 
про труднощі на шляху до реалізації її задуму.

— Вона — мов лялька на ниточках. Кожен її вчинок, 
кожна фраза є плодами моєї уяви, все це позбавлене 
справжнього життя, надто штучне, неприродне.

— У тебе неправильний підхід до справи, — відповіла 
Бай Жун. — Ти просто пишеш твір, а не створюєш літе-

* Прим. перекл. Ван Сяобо (王小波, Wáng Xiǎobō; 1952–1997) — ки-
тайський есеїст і письменник, твори якого набули найбільшої 
популярності вже після його смерті. Найвідоміший цикл тво-
рів: «Золоте століття», «Срібне століття», «Бронзове століття», 
«Століття заліза».
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ратурного героя. Десять хвилин поведінки літературного 
героя можуть бути рефлексією десяти років його життє-
вого досвіду. Створюючи героя, ти не можеш обмежитися 
лише сюжетом роману, тобі доведеться уявити все його 
життя, а те, що потрапить у твір, буде лише вершиною 
айсберга.

Тож, дослухавшись її поради, Ло Цзі полишив спроби 
написати те, що хотів. Натомість уявив собі історію ці-
лого життя героїні, опрацював її до найменших деталей. 
Уявив, як мати годує її грудьми, як вона жадібно цмокає 
і задоволено белькотить; уявив, як вона гуляє під дощем, 
потім раптом відводить парасолю вбік і насолоджується 
дотиками крапель; ганяється за червоним м’ячиком, що 
котиться по землі. Вона встигла зробити лише один крок, 
упала й бачить, як м’яч котиться геть, і плаче, не розумію-
чи, що зробила перший крок у своєму житті; ось уже пер-
ший день у початковій школі, вона сидить сама в третьо-
му ряду в дивному для неї приміщенні, не бачить ні мами, 
ні тата у дверях чи у вікні. Коли дівчинка вже збирається 
заплакати, помічає, що за найближчою партою сидить її 
друг із садочка. Ло Цзі уявив першу її ніч в університеті: 
вона лежить на верхньому ярусі ліжка в гуртожитку й ди-
виться на тіні дерев, що відбиваються на стелі від світ-
ла вуличних ліхтарів… Далі він уявив собі все, що вона 
любить, усю палітру кольорів і мішанину стилів кожної 
деталі її гардеробу, наклейки та цяцьки на її мобільному 
телефоні, книги, які вона читає, музику в її плеєрі й те, 
що вона пише у соцмережах, улюблені фільми; але ніяк 
не міг уявити улюбленої косметики, бо вона цього не по-
требувала… Ло Цзі, як творець поза часом і простором, 
зв’язував докупи розрізнені етапи, моменти, події життя 
дівчини й поступово відкрив для себе нескінченну насо-
лоду процесом творіння.

Одного дня в бібліотеці він уявив, що дівчина стоїть 
біля полиць і читає книгу. Він її вбрав у свій улюблений 
одяг, щоб тендітна постать стала ще виразнішою. Раптом 
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дівчина підняла погляд від книги, подивилися в його бік 
і посміхнулася.

Ло Цзі розгубився: чи наказував він їй посміхатися? 
Ця посмішка назавжди закарбувалася в його пам’яті, як 
малюнок під кригою — вже нічим не зітреш.

Справжній поворот у їхніх стосунках стався наступної 
ночі. Здійнялася хурделиця, надворі відчутно похолод-
нішало, сніг і вітер настирливо стукали в шибки його 
теплого гуртожитку. Ло Цзі прислухався до завивання 
вітру, що ковтав усі звуки міста й здмухував сніжинки 
з кучугур, мов пісок з барханів у пустелі. Все довкола 
вкрилося пухкою ковдрою, місто зникло, і цей затишний 
гуртожиток здавався прихистком відлюдника на безкраїй 
засніженій рівнині. Ло Цзі ліг у постіль, та не встиг засну-
ти, як йому спало на думку: якби та дівчина опинилася 
надворі в цю жахливу негоду, то дуже змерзла б. Тоді він 
нагадав собі, що цього не станеться, допоки він не по-
містить її ззовні свого світу. Проте цього разу його уява 
збилася на манівці: дівчина таки брела крізь хуртовину, 
пригиналася від вітру, тремтіла, мов самотня травинка, 
яку хурделиця будь-якої миті може здмухнути й занести 
бозна куди. Вона була в білому пальті й червоному шар-
фі, у заметілі, що вирувала навколо, здавалося, що стихії 
опирається лише оцей єдиний червоний вогник.

Ло Цзі вже не міг спати, тож устав, сів на ліжку, потім 
зіскочив, переодягнувся в піжаму, вмостився на канапі. 
Він хотів закурити, але пригадав, що дівчина не зносить 
тютюнового диму, передумав, зробив собі кави й повіль-
но випив. Він має її дочекатися. Хуртовина й нічний холод 
стискали йому серце. Уперше в житті він так переймався 
чиєюсь відсутністю.

Тієї миті, коли його думки вже розжарилися й за-
палали вогнем, вона тихо ввійшла. Її тендітна постать 
була скута морозом, проте в цьому диявольському холоді 
відчувався подих весни. Сніжинки в її волоссі швидко 
перетворилися на краплі чистої, прозорої води. Вона роз-
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мотала червоний шарф і почала дмухати на змерзлі руки. 
Ло Цзі взяв її тендітні долоні у свої та розігрів до ніжної 
м’якості. Дівчина схвильовано глянула на нього й запита-
ла те, про що він сам хотів дізнатися від неї:

— Із тобою все гаразд?
Він зміг лише ніяково кивнути, запропонував їй зняти 

пальто й нарешті щось промовив:
— Проходь, зігрієшся, — а далі взяв її за плечі й підвів 

до коминка.
— Тут справді тепло, так приємно… — мовила вона, 

сіла на кушетку й задивилася на веселий танок язиків 
полум’я.

…
«Що за чортівня зі мною коїться?!» Ло Цзі стояв серед 

порожньої кімнати гуртожитку й розмовляв сам із собою. 
Треба було лише написати ці кляті 50 000 слів, надру-
кувати на гарному папері, зробити у Photoshop шалено 
красиву обкладинку, віддати фахівцям, аби зібрали книгу 
докупи за допомогою сучасного обладнання, загорнути 
в подарунковий папір у будь-якому торговому центрі 
й піднести Бай Жун на день народження. Усе! Навіщо 
я лізу в цю пастку щораз глибше? Він з подивом виявив, 
що на очі навернулися сльози. А далі зрозумів ще одну 
дивну річ: де й коли в нього був цей довбаний коминок? 
Чому він взагалі про нього думає? Швидко промайнула 
ще одна думка: йому потрібен не сам коминок, а вогонь 
у ньому, бо жінка, осяяна спалахами полум’я, — найкра-
сивіша. Він знов уявив її біля коминка, у якому потріску-
ють полінця…

«О, ні! Не смій думати про неї знову! Це буде катастро-
фа! Влягайся спати!»

Усупереч його очікуванням дівчина тієї ночі не на-
снилася. Він спав як немовля, уявляючи, що вузьке од-
носпальне ліжко — маленький човен, і він стиха гойда-
ється посеред лагідного океану. Прокинувшись зранку, 
Ло Цзі відчув, що переродився, мов свічка, яка припадала 
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пилом багато років і нарешті загорілася мерехтливим 
вогником від тепла червоного шарфа в учорашній хур-
товині. Відчуваючи неймовірну наснагу, він покрокував 
до навчальних корпусів. Небо після снігопаду лисніло 
полив’яною сірістю, але для Ло Цзі воно було яснішим 
за синяву погожої днини. Два ряди тополь обрамлювали 
доріжку, їхні простягнуті до неба гілки вкривав пухкий 
сніг, проте для нього вони були більше сповнені життя, 
ніж навесні.

Він піднявся на кафедру, і — як і сподівався — дівчина 
знову з’явилася. Вона сиділа на останньому ряду лекто-
рію, самотня в оточенні порожніх місць, далеко він решти 
студентів, які скупчилися на передніх рядах. Уже знайо-
мі біле пальто й червоний шарф лежали поряд, на ній 
був бежевий светр. Вона не схилилася над конспектом, 
як інші студенти, а дарувала йому ту саму посмішку, що 
й уночі. Немов сонце засяяло після заметілі.

Ло Цзі почав нервувати, відчув прискорене серцебит-
тя. Йому довелося вийти бічними дверима на балкон, 
щоб подихати свіжим морозяним повітрям і опанувати 
себе. Таке з ним трапилося лише вдруге: вперше це було, 
коли він захищав докторську дисертацію.

Його лекція минула чудово, він виступав із неймовір-
ними натхненням і пристрастю, сипав цитатами, імпрові-
зував і навіть зривав аплодисменти в аудиторії. Дівчина 
не аплодувала, проте часто посміхалася й кивала.

Після занять вони гуляли вдвох алеєю, і він міг 
чути рипіння її блакитних черевиків на снігу. Два ряди 
засніжених тополь тихо прислухалися до розмови, що 
лунала в їхніх серцях.

— Твоя лекція була чудовою, але я нічого в цьому 
не тямлю.

— Ти ж навчаєшся не за цією спеціальністю?
— О, звісно, ні.
— А ти часто відвідуєш лекції з предметів для інших 

спеціальностей?
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— Лише кілька останніх днів. Я приходжу й обираю 
випадкову лекційну залу. Нещодавно закінчила навчан-
ня й скоро поїду звідси. Раптом я відчула себе тут так 
затишно, що мене лякає перспектива виходу в широкий 
світ…

Упродовж наступних трьох-чотирьох днів Ло Цзі біль-
шість часу проводив із нею. В очах інших він став ще біль-
шим самітником і почав щоденні тривалі прогулянки. По-
яснити все це Бай Жун було легко: він готує подарунок до 
її дня народження. І це зовсім не було пустою обіцянкою.

Напередодні Нового року Ло Цзі придбав пляшку до-
рогого червоного вина, якого раніше не пив. Повернув-
шись до гуртожитку, вимкнув світло й запалив свічки на 
кавовому столику біля софи. Коли спалахнула третя свіч-
ка, відчув, як дівчина безгучно сіла поруч.

— О, поглянь… — вона вказала на пляшку вина, раді-
ючи, мов дитина.

— Що?
— Поглянь звідси крізь пляшку на свічки.
Крізь рубін вина вогники свічок набрали глибокої 

пурпурової барви, яку можна побачити лише у снах.
— Ніби Сонце вмирає, — сказав він.
— Не кажи так, — попросила вона так щиро, що 

розкраяла йому серце. — Я думаю, це схоже на… очі, що 
палають призахідним Сонцем.

— Чому ти не сказала «очі, наповнені ранковим 
сяйвом»?

— Мені більше до вподоби захід Сонця.
— Чому?
— Після заходу ти матимеш змогу побачити зорі. 

А після світанку…
— Лишається тільки суворе світло реальності.
— Так, так.
…
Вони розмовляли багато, доходили спільної думки на-

віть у найбуденніших речах, аж поки пляшка, в якій очі 
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палали призахідним Сонцем, не перелила все світло йому 
в шлунок.

Ло Цзі лежав у ліжку, дивився на свічки, які догорали 
на кавовому столику, й не переймався зникненням дів-
чини, яка розтанула в мерехтінні тьмяних вогників. Він 
знав, що варто лишень забажати, як вона з’явиться.

Раптом у двері постукали. Ло Цзі знав, що цей звук — 
не вві сні й не має нічого спільного з дівчиною, тож про-
ігнорував його. Тоді двері відчинилися, увійшла Бай Жун. 
Увімкнула світло й повернула до життя сіру буденність. 
Пильно глянула на кавовий столик, залитий воском сві-
чок, сіла на ліжко біля Ло Цзі, легенько зітхнула й мовила:

— Усе поки що добре.
— Ти про що? — запитав він, затуляючи очі долонею 

від різкого яскравого світла.
— Ти ще не дійшов до тієї стадії, на якій поставив би 

келиха й для неї.
Ло Цзі заплющив очі й промовчав. Бай Жун узяла його 

руку й запитала:
— Вона мов жива, чи не так?
Він кивнув, розплющив очі й сів:
— Жун, я вважав, що герої романів цілком контро-

люються й залежать від волі автора. Автор вирішує, хто 
вони, який вигляд мають, що роблять. Він є творцем, так 
само, як і Бог для нас.

— Помиляєшся! — Бай Жун підскочила й почала хо-
дити із кутка в куток. — Тепер ти знаєш, що такий нара-
тивний підхід до творення персонажів — хибний. У цьому 
й полягає відмінність між графоманією та справжньою 
літературою. Найвищим рівнем мистецтва творення пер-
сонажів є стан, коли герої живуть своїм окремим життям 
у голові автора. Й автор аж ніяк не може контролювати 
персонажів і навіть часто-густо не здатен передбачити на-
ступний вчинок героя, його поведінку. Автор лише йде за 
героєм його життєвим шляхом і спостерігає за більшістю 
подій, ніби вуаєрист. І ось тоді анотована таким чином 
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крихітна частина життя персонажа стає класичною літе-
ратурою.

— Тож твори класичної літератури — це результат 
певного виду збочення?

— Щонайменше стосовно класиків від Шекспіра до 
Бальзака з Толстим це твердження буде правдивим. Кла-
сичні твори та їх герої народжувалися зсередини розуму 
авторів. Проте сучасне покоління письменників утратило 
цю здатність. Їхні думки фрагментарні й народжують 
лише фриків, чиє коротке недолуге життя сповнене сум-
нівної мотивації та призводить до ірраціональних вчин-
ків. Тож автори скидають цей мотлох у мішки й навішу-
ють лейби «постмодернізму» або «деконструктивізму», 
чи й «символізму» разом із «ірраціоналізмом».

— Ти хочеш сказати, що я став письменником класич-
ної школи?

— Зовсім ні. Твої думки дали життя лише одному об-
разові, а це — найпростіше. Класики генерували в думках 
сотні, а подекуди й тисячі різних персонажів, і в такий спо-
сіб ткали епічне полотно твору, що відбивало цілу історич-
ну добу, а це часом над силу й супермену. Проте й те, що 
ти зробив, — доволі складно. Я гадала, тобі це не до снаги.

— Тобі вдавалося коли-небудь так створити персонажа?
— Лише раз, — швидко відповіла Бай Жун і різко змі-

нила тему. Схопивши за груди Ло Цзі вона з натиском 
заговорила: — Облиш усю цю історію, чуєш? Я не хочу 
такого подарунка на день народження, повертайся до 
звичного життя.

— А якщо все це триватиме, що тоді?
Бай Жун кілька секунд прискіпливо вивчала його об-

личчя, потім відпустила комір його сорочки, посміхнула-
ся й похитала головою:

— Я так і знала, що вже запізно.
Вона схопила сумочку з ліжка та вийшла з кімнати.
Цієї миті Ло Цзі почув, як хтось надворі голосно ра-

хує: «Чотири, три, два, один…». Від навчальних корпусів, 
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із яких досі чулася гучна музика, долинув вибух сміху. 
На спортивному майданчику цілий натовп запускав фе-
єрверки. Ло Цзі подивився на ручний годинник і поба-
чив, як остання секунда старого року канула у небуття.

— Завтра вихідний. Куди ми підемо? — запитав Ло 
Цзі. Він лежав горілиць, але знав, що Вона вже з’явилися 
біля коминка, якого не було.

— Ти її запросиш? — запитала дівчина янгольським 
голосом, вказуючи на непричинені двері.

— Ні, лише ми вдвох. То куди б ти хотіла піти?
Вона відсторонено подивилася на вогонь у коминку 

й відповіла:
— Куди йти — не так важливо. Саме відчуття перебу-

вання в дорозі вже захопливе.
— Тож ми просто вирушимо в дорогу й подивимося, 

куди нас приведе доля.
— Чудово.
Наступного ранку Ло Цзі на своєму «Аккорді» виїхав за 

територію кампусу й попрямував на захід. Цей напрямок 
він обрав, просто щоб не перетинати все місто й не стоя-
ти в корках. Молодик уперше в житті відчув неймовірно 
повну свободу: мандрувати без заздалегідь запланованої 
конкретної мети. Коли краєвид за вікнами авто повні-
стю змінився й замість різношерстих будівель потяглися 
лише поля, луки й долини, він опустив шибку, щоб зро-
бити ковток свіжого холодного повітря. Одразу відчув, як 
її довге волосся замайоріло в потоках вітру, що вривався 
в салон, кілька пасем лоскотали йому праву щоку.

— Поглянь, он там видніються гори, — мовила вона, 
показуючи в далечінь.

— Сьогодні все гарно видно. Це Тайханшань*. Дорога 
довго йде паралельно до гірського хребта, а далі рвучко 

* Прим. перекл. Тайханшань (太行山, Tàiháng Shān) — гори Тай-
хан, гірський хребет у центральному Китаї, від назви якого похо-
дять назви провінцій Шаньдун та Шаньсі (відповідно «на схід» 
та «на захід» від гір). На півночі сягають Пекіна (гора Сішань).
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звертає на захід, впирається у гірський масив і перетво-
рюється на серпантин. Я сказав би, що зараз ми…

— Ні-ні, не кажи, де ми зараз! Коли ти знаєш своє точ-
не місцезнаходження, світ перетворюється лише на мапу. 
А якщо невідомо, де ти опинився, здається, що світові 
нема кінця-краю.

— Гаразд, тоді спробуймо заховатися якнайкраще, — 
відповів Ло Цзі, з’їжджаючи з шосе на бічну, менше 
завантажену трасу. Невдовзі він звернув ще раз — на 
путівець, і обабіч машини побігли безкраї поля, на яких 
ще не повністю зійшов сніг, тож приблизно рівні ділянки 
вже брудного підталого снігу й чистої землі переплітали-
ся мов на ковдрі з клаптиків. Зело ще не прокинулося, але 
чисте, яскраве весняне сонце вже добряче припікало.

— Краса автентичного пейзажу півночі, — мовив Ло 
Цзі.

— Уперше в житті бачу таку прекрасну землю, не вкри-
ту зеленню.

— Зело ще ховається в землі, бо ранньої весни її може 
прибити раптовий холод. Але щойно зазеленіють озимі, 
весняна барва швидко захопить владу над усіма цими 
просторами. Уяви безкрає зелене море.

— Ні, будь-яка рослинність виявиться зайвою. Зараз 
усе має ідеальний вигляд. Поглянь, земля схожа на веле-
тенську корову, яка спочиває під сонечком, хіба ні?

— Що? — Ло Цзі спочатку здивовано глянув спершу 
на дівчину, а потім на клапті снігу за вікном. — О, таки 
схоже… А яка пора року в тебе найулюбленіша?

— Осінь.
— А чому не весна?
— Весна… Забагато різних почуттів і відчуттів водно-

час намагаються зародитися, проникнути в тебе. Це стом-
лює. Ліпше осінь.

Ло Цзі зупинив машину, вони вийшли разом та попря-
мували до межі, де меткі сороки щось старанно видзьо-
бували з твердої, ще трохи мерзлої землі. Коли вони 
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підійшли надто близько, невдоволені птахи відлетіли 
на дерева. Далі пара спустилася до майже пересохлої рі-
чечки. У її ложі лише дзюркотів вузький напівзамерзлий 
струмочок. Однак саме тут зароджувалася велична річка 
Півночі, й ці двоє назбирали холодних камінчиків та за-
ходилися жбурляти їх у воду, спостерігаючи, як жовтавий 
потічок торує собі шлях крізь пробиті камінням отвори 
в тонкій кризі.

Нарешті дісталися маленького містечка та згаяли купу 
часу на ринку, де дівчина сиділа навпочіпки біля при-
лавка, розглядаючи скляні акваріуми із золотими риб-
ками, що в променях сонця нагадували згустки рідкого 
полум’я. Ло Цзі довелося купити їй кілька таких рибок, 
й тепер вони в пакеті лежали на задньому сидінні. Далі 
на їхньому шляху трапилося селище, нітрохи не сільське 
з вигляду: всі будівлі — новісінькі, автівки припаркова-
ні ледь не біля кожного двору, широкі вимощені вулиці. 
Люди, які траплялися їм на шляху, були вдягнені як міс-
тяни, трапилися назустріч і кілька дівчат — справжніх 
модниць. Навіть собаки — ті самі кошлаті коротколапі 
дармоїди, що й у місті. Найбільше здивувала мандрівни-
ків просто величезна сцена на в’їзді до села — навіщо не-
величкому населеному пункту така циклопічна споруда? 
Вона виявилася порожньою, й Ло Цзі витратив чимало 
зусиль, щоб видертися нагору. Він стояв там і дивився на 
аудиторію з єдиного самотнього глядача, аж поки неспо-
дівано для себе самого заспівав «Дерево глоду»*.

* Прим. перекл. Перекладена китайською мовою і адаптована 
1953 року російська народна пісня «Ой, рябина кудрявая». По-
дібна практика культурного обміну була звичною за часів най-
більшого зближення КНР із СРСР у 40-50-х роках ХХ сторіччя 
й припинилася після радянсько-китайського розколу, спровоко-
ваного спочатку критикою культу Сталіна на XX з’їзді Комуніс-
тичної партії Радянського Союзу 1956 року й остаточно оформ-
леного після особистої зустрічі Хрущова з президентом США 
Дуайтом Ейзенхауером 1959-го.
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Опівдні вони пообідали в іншому містечку: їжа вияви-
лася на смак такою само, як і в столиці, проте порції були 
вдвічі більшими. По обіді трохи поніжилися під сонечком 
на лаві навпроти міської управи й рушили далі світ за очі.

Випадково знову опинилися на дорозі, що бігла в гори. 
Ці гори нітрохи не захоплювали своїм виглядом — ні 
запаморочливих каньйонів чи ущелин, ані пишної рос-
линності. Лише суха трава та в’юнкий плющ поміж сірих 
скель. За сотні мільйонів років гори стомилися, тож із 
плином часу, під тиском сонця й вітру ніби понижчали, 
прилягли на спочинок. Вони хилили до лінивої дрімоти 
подорожнього, який ризикнув приблукати сюди.

— Гори тут схожі на сільського старого, який влашту-
вався на осонні, — сказала дівчина.

Проте у кількох селищах, які вони проминули, такої 
картини їм побачити не вдалося — ніхто там не здавався 
лінивим, як ці гори. Не раз перепиняли шлях овечі ота-
ри, аж поки обабіч почали з’являтися ті села, які вони 
собі досі уявляли: з печерними домівками, обсадженими 
хурмою та грецьким горіхом, із кам’яними будиночками, 
стріхи яких засипають обмолоченими качанами кукуру-
дзи. Навіть пси стали більшими й лютішими.

Зробили ще кілька зупинок у горах і не помітили, як 
день добіг кінця, сонце почало опускатися за гірські шпи-
лі, а дорога — швидко ховатися в їх затінок. Ло Цзі виїхав 
до вершини гори, манівцями, обминаючи найглибші ви-
бої. Тут ще світило сонце. Пара вирішила, що це й буде 
кінцем подорожі: споглядання заходу сонця — гарний фі-
нальний акорд. А потім вони рушать назад. Довге волосся 
дівчини ледь розвівалося від тихого нічного вітерцю, ніби 
намагалося вхопити останні промені дня, що тихо згасав.

Щойно виїхали на шосе, зламалася машина. Задня під-
віска не витримала їзди путівцями, й усе, що їм залиша-
лося, — викликати технічну допомогу та чекати. Минуло 
багато часу, перш ніж Ло Цзі зміг дізнатися у водія ванта-
жівки, що проїздила повз них, де вони опинилися, аби по-
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відомити про це диспетчеру аварійної служби. На щастя, 
телефон у цій глушині працював, але диспетчер, почувши, 
де застрягли ці двоє, здивовано відповів, що аварійна ма-
шина зможе дістатися до них лише за чотири-п’ять годин.

Після заходу сонця в горах відчутно похолоднішало. 
Коли краєвиди зокола втонули в сутінках, Ло Цзі натягав 
кукурудзиння з найближчих терас і розпалив багаття.

— Як тепло, як добре! — тішилася дівчина, вдивляючись 
у живі язики полум’я. Вона була така само щаслива, як і тієї 
ночі біля коминка. Ло Цзі знову спостерігав за її магічним 
виглядом у відблисках вогню, і його накривала хвиля по-
чуттів, неможливих раніше: він пристрасно жадав бути 
цим полум’ям із єдиним сенсом існування — нести їй тепло.

— Тут водяться вовки? — спитала вона, озираючись 
назад, у безоку пітьму.

— Ні. Внутрішні райони Північного Китаю пустельні 
лише з вигляду, а насправді це один із найбільш густо-
населених регіонів країни. Якщо звернеш увагу, то навіть 
зараз, поночі, щонайменше раз на дві хвилини цією доро-
гою проїде машина.

— Я сподівалася, ти скажеш, що тут повно вовків, — 
дівчина лагідно посміхнулася, спостерігаючи за вихором 
іскор, що витанцьовували, підіймаючись у нічне небо, до 
яскравих зір.

— Гаразд, вовки тут просто кишать, але я поряд.
Більше не перемовилися й словом, просто сиділи 

біля багаття й час від часу підкидали кукурудзиння, щоб 
не згас вогонь.

Скільки часу так минуло, не знали, аж поки в Ло Цзі 
не задзвонив мобільний. Телефонувала Бай Жун.

— Ти з нею? — спитала вона лагідно.
— Ні, я сам, — відповів Ло Цзі й роззирнувся довкола. 

Він не брехав: сам-самісінький біля багаття обіч дороги 
в горах Тайхан. Відблиски його вогнища виривали з мо-
року довколишні скелі, а над головою розпласталося без-
крає зоряне небо.
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— Я знаю, що ти сам. Але ти з нею?
— …Так, — ледь чутно відповів Ло Цзі. Знову роззир-

нувся довкола й побачив, як дівчина підкидає в багаття 
сухі стебла, і її посмішка розквітала разом із поверненим 
до життя вогнем.

— Тепер ти віриш, що кохання, описане мною в рома-
нах, справді існує?

— Так, тепер вірю.
Тільки вимовивши вголос ці слова, Ло Цзі усвідомив, 

яка космічна відстань відділяє його від Бай Жун. Трива-
лий час вони мовчали, й лише хвилі мобільного зв’язку 
обплітали своїм мереживом нічні гори, підживлюючи 
їхню останню розмову.

— У тебе також є подібний друг, чи не так? — спитав 
Ло Цзі.

— Так. Давно.
— І де він зараз?
— Де ж він може бути? — Бай Жун весело розсміялася.
— Так, справді, де ж іще… — Ло Цзі й собі посміхнувся.
— Ну, прощавай, на добраніч! — відповіла Бай Жун 

і поклала слухавку. Невидима нитка радіохвиль, що тяг-
нулася від неї о цій нічній порі, обірвалася, й абоненти по 
різні боки відчули легкий жаль, та й по всьому.

— Надворі надто холодно, ходімо спати в машину? — 
запропонував дівчині Ло Цзі.

Вона похитала головою:
— Я хочу залишитися тут із тобою. Ти ж любиш спо-

стерігати за мною біля вогню, чи не так?
Ремонтна машина зі Шицзячжуана* прибула глупої 

ночі. Двоє співробітників вельми здивувалися, побачив-
ши самотнього Ло Цзі біля багаття:

* Прим. перекл. Шицзячжуан (石家庄, Shíjiāzhuāng) — місто на схо-
ді Китаю, столиця провінції Хебей, розташоване на краю Великої 
Китайської рівнини за 320 км на південний захід від Пекіна.
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— Пане, ви вже задубли! Чому не сиділи в машині 
й не грілися опаленням? Двигун же справний.

По тому, як полагодили автомобіль, Ло Цзі відразу 
втопив акселератор у днище. Вибрався з гір ще поночі 
й помчав Великою рівниною. Шицзячжуана дістався на 
світанку, а в Пекіні був о десятій.

Не заїжджаючи в університет, вирішив негайно відві-
дати психолога.

— Можливо, й знадобиться невеличка допомога, але 
з вами нічого серйозного, не хвилюйтеся, — заспокоїв 
його лікар, уважно вислухавши довгу розповідь.

— Нічого серйозного?! — здивувався Ло Цзі. — Я до 
нестями закохався у вигаданого персонажа з власного 
роману, живу з цією дівчиною, подорожую з нею, вико-
ную всі її забаганки. Навіть розбігся зі своєю реальною 
подруж кою, а ви говорите, що то все пусте?

Лікар поблажливо посміхнувся.
— Ви що, не розумієте? У мене найглибше почуття 

в житті до фантома, нереальної людини! 
— Ви гадаєте, що всі навколо кохають реальних людей?
— А хіба ні?
— Звісно, ні. Більшість людей кохають об’єкти, що 

існують лише в їхній уяві. Об’єктами їхніх почуттів є 
не реальні чоловіки чи жінки, а лише образи цих людей, 
які вони тримають у себе в голові. Реальна людина на-
справді — всього-на-всього шаблон для творення уявного 
коханого. І рано чи пізно людина усвідомлює відмінності 
між уявним об’єктом кохання й реальним донором-шаб-
лоном. І якщо вона здатна впокоритися з цією різницею, 
стосунки можуть тривати довго, якщо ні — стосунки при-
пиняються. Ось так усе просто. У вашому випадку відмін-
ність лише в тому, що ви не потребуєте шаблону.

— Хіба це не патологія?
— Як слушно зауважила ваша колишня подружка, ви 

маєте літературний талант. Якщо це вважати патологією, 
тоді так, ви — хворий.
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— А чи не надто жива така уява?
— Уява не може бути надто живою. Особливо коли 

йдеться про кохання.
— То що ж мені робити? Як я зможу забути про неї?
— Ви й не зможете. Навіть не намагайтеся, бо це може 

викликати справжні психічні захворювання. Тож нехай 
воно йде, як іде. Ще раз повторюю: не треба себе змушу-
вати забути її. Не вийде. Мине якийсь час, і її вплив на 
ваші думки та буденне життя дедалі слабшатиме. І сприй-
майте це так, ніби вам дуже пощастило: існує вона чи ні, 
ви закохані, а це чудово.

То була історія найбільшого кохання в житті Ло Цзі. 
Таке трапляється лише один-єдиний раз. Пізніше Ло Цзі 
пустився берега й плив по життю без мети й напрямку, 
так само, як і того ранку, коли виїхав на «Аккорді» за 
межі кампусу.

Як і казав психолог, вплив тієї дівчини на його життя 
що не день слабшав, аж поки не став непомітним. Коли 
він був із новою дівчиною, Вона не з’являлася. Та й коли 
залишався на самоті, дівчина дедалі рідше нагадувала 
про себе. Проте Ло Цзі точно знав, що там, у найвіддале-
нішому куточку його серця, вона житиме вічно. Виразно 
бачив її світ: він був холодний, там завжди світили зорі 
й молодик, там падав сніг. У неймовірній тиші можна 
було навіть почути, як пухкі сніжинки з легким шурхо-
тінням опускаються на землю, ніби сиплеться цукор. 
Єва, яку Ло Цзі виліпив з одного ребра свого розуму, як 
завжди, зараз сидить біля старовинного комина в чудо-
вому дерев’яному будиночку посеред засніженої рівнини 
й мовчки дивиться на вогонь.

І тепер, у цьому лиховісного польоті, Ло Цзі палко ба-
жав, щоб вона опинилася поруч, щоб вони разом відгаду-
вали, чого йому очікувати в кінці подорожі. Проте дівчина 
не з’являлася. Вдивляючись у глибини своєї душі, Ло Цзі 
виразно бачив, що вона так само мовчки сидить біля вогню 
й не почувається самотньою, бо весь її світ у нього всередині.
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Ло Цзі простягнув руку до тумбочки, намацуючи пля-
шечку зі снодійним — вирішив поспати. За мить до того, 
як пальці схопили пляшечку, вона зірвалася з тумбочки 
й прилипла до стелі. Те саме сталося з одягом, залишеним 
у кріслі, — спочатку все на дві секунди влипло у стелю, 
а потім упало додолу. Ло Цзі відчув, що його тіло також 
відділяється від ліжка, щоб злетіти слідом за пляшечкою, 
але спальник був надійно зафіксований, тож він зали-
шився на місці; а коли все навколо попадало на підлогу, 
відчув: і його щось міцно втиснуло в ліжко. Не міг навіть 
поворухнутися. Несподіваний перехід від стану невагомо-
сті до перевантаження викликав запаморочення, але це 
тривало не більше десяти секунд, і скоро все повернулося 
до норми.

Ло Цзі почув м’які кроки по килиму за дверима. 
Ходили там кілька осіб. Двері прочинилася, й у щілину 
про пхалася голова Ши Цяна:

— Ло Цзі, з тобою все гаразд?
Почувши ствердну відповідь, він навіть не зайшов, 

а просто причинив двері. Ло Цзі чув, як він із кимось 
розмовляє.

— Це, швидше за все, просто непорозуміння, пов’яза-
не зі зміною літаків супроводу. Нема причин для занепо-
коєння.

— Що відповіли з центру керування на ваш дзвінок? — 
це був голос Ши Цяна.

— Сказали, що за півгодини літаки супроводу здійс-
нять дозаправлення в повітрі й це не має нас бентежити.

— А такої ситуації в плані не було, еге ж?
— Слухай, не звертай уваги. Просто сімка винищува-

чів у цій колотнечі скинула навісні паливні баки*.
— А ти чого тоді такий наляканий? 
— Не переймайся, заспокойся, йди спати.

* Прим. автора. Коли бойовий літак розпочинає повітряний бій, 
він має скинути додаткові паливні баки, щоб зменшити вагу.
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— Як я засну в цьому стані?
— Залиш когось на чергуванні. Якщо прилетиш геть 

виснаженим, яка з цього буде користь? Вони можуть 
тримати нас у стані підвищеної бойової готовності досить 
довго. Я давно вже розробив власну стратегію охорон-
ної діяльності: якщо ти все гарно продумав, зробив усе, 
що від тебе залежить, нехай воно йде належним чином. 
Що має статися, те станеться, й ніхто цьому не зарадить. 
Не треба себе накручувати.

Почувши про «зміну супроводу», Ло Цзі знову підняв 
захисну шторку ілюмінатора й виглянув назовні. Картина 
залишалася незмінною: море хмар, осяяне місяцем, який 
потроху вже рухався до обрію. Він знову побачив сліди, які 
залишали по собі винищувачі, проте цього разу їх число 
зросло до шести. Він уважно придивився до шістки малень-
ких літаків і відзначив, що це, напевне, інша модель. Надто 
вони відрізнялися від четвірки, яку Ло Цзі бачив раніше.

Двері до спальні знову прочинилися й Ши Цян напо-
ловину ввалився до кімнати.

— Ло, друже мій, просто маленьке непорозуміння, 
немає підстав для хвилювання. Можеш спокійно лягати 
спати.

— Ще залишився час, щоб поспати? Ми вже багато 
годин у повітрі.

— Нам летіти ще кілька годин, тож влягайся, — Ши 
Цян, зачинив двері й пішов.

Ло Цзі повернувся в ліжко, відшукав пляшечку зі сно-
дійним і побачив, що Да Ши й тут не залишив шансу ви-
падкові: у пляшечці була єдина пігулка. Він проковтнув її, 
глянув на маленький червоний діод під ілюмінатором, уя-
вив собі, що це вогник комина та нарешті спокійно заснув.

* * *
Коли Ши Цян розбудив Ло Цзі, виявилося, що той про-
спав без сновидінь понад шість годин і почувався вельми 
непогано.
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— Ми підлітаємо. Підіймайся та давай собі раду.
Ло Цзі пішов до туалету, щоб умитися, а коли повер-

нувся до загальної вітальні по простий сніданок, дізнав-
ся, що вони якраз почали зниження. За десять хвилин 
літак, провівши в повітрі п’ятнадцять годин, здійснив 
м’яку посадку.

Ши Цян звелів Ло Цзі поки що залишатися в літаку, 
а сам вийшов назовні. Він швидко повернувся в супрово-
ді високого бездоганно одягнутого чоловіка європейської 
зовнішності, схожого з вигляду на посадовця найвищого 
рангу.

— Це доктор Ло? — спитав можновладець, глянувши на 
Ло Цзі. Він зауважив, що Ши Цян не розуміє англійської, 
тож повторив своє запитання поганенькою китайською.

— Так, це доктор Ло, — відповів Да Ши й коротко 
відрекомендував його Ло Цзі: — Це містер Кент, він 
займається організацією твоєї зустрічі.

— Це неабияка честь для мене, — відповів Кент із 
легким поклоном.

Потискаючи долоню Кента, Ло Цзі подумки відзна-
чив, що ця людина має неабиякий досвід. Зовнішність 
могла збити з пантелику, але блиск у очах виказував 
знання багатьох великих секретів. Ло Цзі немовби при-
чарував магнетизм його погляду, чи то диявольського, 
чи ангельського. Ніби спостерігаєш за вибухом атомної 
бомби й водночас милуєшся коштовним каменем чистої 
води не менших розмірів… У складній палітрі почуттів, 
що чаїлися в цих очах, Ло Цзі досить упевнено зміг би 
виокремити єдине: цей момент насправді багато важить 
у житті цього чоловіка.

Кент звернувся до Ши Цяна:
— Ви провели чудову роботу. Ваша зона відповідаль-

ності виявилася найчіткішою. Інші мали певні проблеми 
в процесі.

— Ми керувалися вказівками нашого керівництва: 
мінімізувати число етапів подорожі, — відповів Ши Цян.
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— Це абсолютно слушно. За нинішніх обставин міні-
мальне число етапів — запорука безпеки. Ми дотримува-
тимемося цього принципу й зараз, коли поїдемо на сесію, 
й у майбутньому.

— Коли розпочнеться сесія?
— За годину.
— Ми в такому цейтноті?
— Початок сесії не прив’язувався до конкретної години, 

все залежало від того, коли прибуде останній кандидат.
— Воно й на ліпше. Тож передаємо вантаж?
— Ні, відповідальність і далі покладається на вас. Як 

я сказав, ви — найкращий.
Ши Цян кілька секунд помовчав, глянув на Ло Цзі 

й кивнув:
— Коли нас вводили в курс справ два дні тому, наші 

люди зіткнулися з купою проблем.
— Я вам обіцяю, що це питання вирішене, й у майбут-

ньому ви не матимете подібного клопоту. Місцева поліція 
та військові співпрацюватимуть у режимі найбільшого 
сприяння. Тож, — Кент по черзі глянув на обох, — може-
мо рушати.

Коли Ло Цзі ступнув на трап, довкола ще панувала тем-
рява. Він співставив час відльоту з тривалістю перебуван-
ня в повітрі й зміг приблизно визначити, в якій частині 
земної кулі вони опинилися. Усю зону видимості вкривав 
густий туман. Ліхтарі по периметру марно силкувалися 
прорізати його тьмяно-жовтим світлом. Інші декорації, 
здавалося, магічним чином перенеслися з місця відльоту: 
завислі в повітрі гелікоптери виднілися лише як ледь під-
свічені бліді тіні на полотні туману; швидко сформоване 
довкола літака кільце з військової техніки й солдатів зі 
зброєю напоготові; кілька офіцерів із раціями напохваті 
обговорюють щось важливе, час від часу зиркаючи в бік 
трапа. Від несподіваного ревіння, що почулося звідкись 
згори, волосся у Ло Цзі стало сторч; навіть незворушний 
Кент затулив вуха й глянув у небо. Там, досить близько 
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до землі, були помітні невиразні спалахи — стрій вини-
щувачів, які й досі чатували в очікуванні ворога. Вихлопи 
реактивних двигунів окреслили широке коло, ледь поміт-
не в суцільному тумані. Здавалося, ніби якийсь гігант із 
глибин космосу обвів цей світ крейдою.

Ло Цзі з трьома супровідниками сіли у вочевидь бро-
ньований автомобіль, підігнаний до самісінького трапу, 
й він зірвався з місця, щойно дверцята зачинилися за 
останнім пасажиром. Шторки на вікнах були опущені, 
проте світло все-таки проникало до салону, й можна було 
здогадатися, що їхнє місце десь у середині конвою. Поки 
їхали, ніхто не зронив і пари з вуст. Ло Цзі вже шкірою 
відчував наближення невідомої розв’язки, що змінить 
майбутнє. Їхали цілу вічність, хоча насправді весь шлях 
відібрав лише сорок хвилин.

Коли Кент нарешті повідомив, що дісталися кінцевої 
точки подорожі, Ло Цзі розгледів крізь шторку на вікні ці-
кавий силует. Він вирізнявся на тлі яскраво ілюмінованої 
будівлі позаду. Ло Цзі нізащо не сплутав би цей об’єкт ні 
з чим: він мав унікальну форму — гігантський револьвер 
із дулом, зав’язаним у вузол*. Навряд існує десь у світі ще 
одна така скульптура; зараз він точно знав, де опинився.

Щойно Ло Цзі вийшов із машини, його миттю зусібіч 
обступили чоловіки, типові бодігарди: високі, дехто — 
в сонцезахисних окулярах навіть цієї глупої ночі. Він 
навіть не встиг роззирнутися довкола, тому що, міцно 
затиснутий зусібіч, практично не дістаючи ногами землі, 
поплив уперед у мовчанні й тупотінні чужих ніг. Через 
такий дивний спосіб пересування Ло Цзі вже почувався 
на межі нервового зриву.

Кілька здорованів, які йшли попереду, відступили 
вбік, посвітлішало. За секунду зупинилася й решта охо-
ронців; Ло Цзи, Ши Цян і Кент могли рухатися далі вже 

* Прим. перекл. Відома скульптура біля будівлі Штаб-квартири 
ООН.
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самостійно. Ввійшли до безлюдного холу, де тишу пору-
шували всього кілька охоронців у чорному, які стиха щось 
говорили у портативні рації, ледь група наближалася до 
одного з них. По тому, як обійшли підвісний балкон, 
їм відкрився різнокольоровий вітраж із ламаних ліній, 
у якому чергувалися химерні постаті людей і тварин*. 
Звернувши праворуч, увійшли до маленької кімнати. 
Лише коли за ними зачинилися двері, Ши Цян із Кентом 
обмінялися посмішками й зітхнули з полегшенням.

Ло Цзі роззирнувся довкола: ця кімната виявилася об-
лаштованою вельми екстравагантно. Дальню стіну вкри-
вав абстрактний малюнок із жовтих, білих, синіх і чорних 
геометричних фігур, поєднаних, здавалося, хаотично. 
Вони мовби зависли у яскраво-блакитному просторі, схо-
жому на гладінь океану. Проте найзагадковішим об’єктом 
був великий камінь у формі прямокутної призми посеред 
кімнати. Його підсвічували кілька неяскравих прожекто-
рів. Ло Цзі придивився пильніше й розгледів на камені 
прожилки барви іржі. Абстрактне полотно та цей дивний 
камінь і складали весь інтер’єр маленької кімнати**.

— Докторе Ло, вам потрібно переодягтися? — Кент 
звернувся англійською.

— Що він сказав? — перепитав Ши Цян. По тому, як 
Ло Цзі переклав запитання, він помотав головою і відпо-
вів: — Ні, хай залишається у цьому!

— Слухайте, але це протокольна зустріч, — наполягав 
Кент своєю ламаною китайською.

— У жодному разі, — Ши Цян знову рішуче похитав 
головою.

— Але сесія закрита для відвідин представників медіа. 
Лише запрошені особи й делегати, тож не варто так 
турбуватися про безпеку.

* Прим. перекл. Ідеться про відомий вітраж «Вікно миру», вико-
наний Марком Шагалом.

** Прим. перекл. Герої вочевидь потрапили до одного з приміщень 
Художньої колекції ООН.
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— Я вже сказав: «Ні». Якщо я правильно розумію, 
безпека цієї людини досі залишається зоною моєї відпо-
відальності.

— Гаразд, це не критично, — Кент погодився на ком-
проміс.

— Ви маєте дати йому хоча б якесь пояснення того, що 
взагалі відбувається, — Ши Цян, кивнув у бік Ло Цзі.

— Я не вповноважений надавати будь-яку інформацію.
— Ну, хоча б у загальному плані, — засміявся Ши Цян.
Кент повернувся до Ло Цзі, його обличчя раптово набу-

ло урочистого виразу, він, мабуть, неусвідомленим рухом 
перевірив вузол краватки. Лише зараз Ло Цзі збагнув, що 
весь цей час Кент уникав прямого погляду й звертання 
безпосередньо до нього. Навіть Ши Цян посерйознішав: 
звична глузлива посмішка змінилася серйозним виразом 
обличчя, й він уважно слухав, що скаже Кент. Ло Цзі зрозу-
мів, що весь цей час Ши Цян йому не брехав — він справді 
й гадки не мав про мету їхньої незвичайної мандрівки.

— Докторе Ло, — почав Кент, — все, що я можу зараз 
повідомити: ви запрошені до участі в дуже важливій зу-
стрічі, під час якої буде оприлюднена надважлива інфор-
мація. Вам під час цієї зустрічі нічого робити не потрібно.

Усі троє замовкли, й у кімнаті запанувала така мертва 
тиша, що Ло Цзі зміг почути власне серцебиття. Пізніше 
він довідався, що це приміщення називалося Кімнатою 
медитації. Те, що він вважав звичайною брилою, вияви-
лося шеститонним самородком хімічно чистого заліза, 
подарунком Швеції, що уособлював вічність і силу. Про-
те цієї миті Ло Цзі найменше хотілося б медитувати; він 
просто намагався не думати ні про що, дослухаючись 
поради Да Ши: що менше переймаєшся, то ліпше. Щоб 
досягти успіху, він почав рахувати геометричні фігури на 
абстрактному полотні.

Відчинилися двері, незнайомий чоловік зазирнув до 
кімнати, кивнув Кенту, який, своєю чергою, повернувся 
до Ши Цяна з Ло Цзі:
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— Треба йти. Ніхто не знає доктора Ло, тож не буде 
жодного порушення протоколу, якщо ми ввійдемо разом.

Ши Цян кивнув, посміхнувся й помахав рукою Ло Цзі:
— Я зачекаю надворі.
Ло Цзі відчув, що сприймає його як друга. Да Ши був 

зараз його єдиною підтримкою.
Далі вони з Кентом увійшли до зали Генеральної 

Асамблеї ООН.
Тут було повно люду, й скрізь точилися гучні дискусії. 

Кент рушив проходом між двох блоків місць. Спочатку на 
нього ніхто не зважав, аж поки він не здолав значну від-
стань. Це нарешті привернуло увагу декого з присутніх, 
і вони почали озиратися на дивну пару. Кент всадовив Ло 
Цзі на вільне місце в п’ятому ряду, а сам пішов далі й сів 
у другому.

Ло Цзі роздивлявся приміщення, яке безліч разів 
бачив по телевізору, але зображення на екрані не дава-
ло змоги збагнути задум архітектора. Просто перед ним 
височіла жовта стіна з емблемою ООН, яка слугувала за 
тло для трибуни й була нахилена вперед під гострим ку-
том, ніби скельний виступ над прірвою, ладний будь-якої 
миті обвалитися. Купол мав нагадувати зоряне небо й був 
навмисно архітектурно відокремлений від жовтої стіни, 
не створюючи відчуття стійкості всієї конструкції. Навіть 
навпаки — він візуально давив згори на стіну всією ма-
сою, підкреслюючи нестабільність зали, викликаючи від-
чуття, що інсталяція от-от упаде. Але тепер здавалося, що 
задум, втілений одинадцятьма архітекторами в середині 
ХХ століття, з дивовижною точністю передбачив скруту, 
в якій нині опинилося людство.

Роздивившись інтер’єр зали, Ло Цзі прислухався до 
розмови сусідів. Вони говорили чудовою англійською, 
тож він не зміг визначити національної приналежності 
мовців.

— …Ти справді віриш у вирішальну роль особистості 
в історії?
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— Ну, гадаю, дане питання й надалі залишатиметься 
без відповіді. Якщо тільки час знову повернеться до по-
чатку, ми вб’ємо кількох великих людей і подивимося, 
куди поверне хід історії. І ви не можете заперечувати, що 
плин історії визначався саме цими людьми, бо вони про-
копували нові річища для цієї течії, та й загати зводили 
також вони.

— Проте не слід забувати про іншу можливість: усі 
ці ваші видатні особи можуть виявитися лише плавця-
ми в потоці річки історії. Вони встановлюють світові 
рекорди, домагаються визнання та захоплення гляда-
чів, і, зрештою, їхні імена викарбовуються на скрижа-
лях історії, проте вони ніяк не змінюють самої течії… 
Хоча, якщо вже дійшло до нинішніх проблем, яка нам 
користь із того, що сушимо свої мізки пустими мірку-
ваннями?

— Проблема в тому, що ніхто не зважає на такі речі під 
час ухвалення рішень з подібних питань. Усі країни зане-
покоєні лише дотриманням рівності в правах кандидатів 
і досягненням балансу в ресурсах…

Та ось усі замовкли, й Генеральний секретар ООН Заїр 
вийшла на трибуну. Вона була третім вродливим політи-
ком після місіс Акіно й Арройо. Каденція адміністрації 
цієї філіппінської політичної діячки припала на докри-
зовий і посткризовий періоди. І якби голосування за її 
кандидатуру відбувалося трохи пізніше, вона не мала б 
жодного шансу на перемогу. Коли людство зіткнулося 
з Трисоляріанською кризою, її азійська жіноча врода 
не випромінювала очікуваної всім світом міцності й сили. 
Ось і нині її тендітна постать на тлі масивної стіни зда-
валася надто крихкою і беззахисною. Кент підвівся й пе-
репинив її на сходах до подіуму. Прошепотів щось їй на 
вухо, у відповідь Генеральний секретар глянула в залу, 
кивнула й рушила далі.

Ло Цзі був готовий заприсягтися, що вона дивилися 
туди, де він сидів.
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На трибуні Генеральний секретар ще раз оглянула 
залу й промовила:

— Під час дев’ятнадцятого зібрання Ради оборони 
Землі ми нарешті досягли фінального пункту порядку 
денного: оприлюднення узгоджених кандидатів і офіцій-
ний старт проекту «Обернені до стіни».

Перш ніж ми перейдемо до цих питань, вважаю за 
потрібне стисло нагадати основні положення проекту 
«Обернені».

На початку Трисоляріанської кризи постійні члені 
колишньої Ради безпеки ООН скликали засідання для 
проведення невідкладних консультацій і виробили по-
чатковий план проекту «Обернені».

Країни-учасниці взяли до уваги, що після появи пер-
ших двох софонів побільшало доказів досягнення Соняч-
ної системи й Землі іншими софонами. І процес триває 
дотепер. Для ворога Земля відтоді й донині — світ пов-
ністю прозорий. Для них усе на Землі — відкрита книга, 
вони без жодних труднощів можуть вивідати будь-який 
секрет. Жоден бік людського буття вже не є таємницею.

Нещодавно світова спільнота запустила всім вам ві-
дому основну Програму оборони Землі, але потрібно 
зважати на те, що ця Програма від найбільш загальних 
стратегічних питань і до найдрібніших технічних та вій-
ськових деталей цілком і повністю доступна ворогові. Очі 
софонів повсюдно: від конференц-зал і робочих кабінетів 
до жорстких дисків комп’ютерів і персональних флеш-
карт. Кожен план, кожна пропозиція, дислокація чи пе-
реміщення військ, хоч би якими незначними вони були, 
все, що відбувається на Землі, негайно стає відоме в штабі 
ворога за чотири світлові роки звідси. Будь-які форми ко-
мунікації між людьми гарантовано призводять до витоку 
інформації.

Також не маємо забувати важливого факту: розвиток 
тактичних і стратегічних прийомів, облуди й хитрощів 
не прямо пропорційно залежний від рівня технологіч-
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ного розвитку цивілізації. З перевірених джерел нам 
достеменно відомо, що трисоляріани спілкуються за 
допомогою так званого «прозорого мислення» — відкри-
того для загалу спрямованого передавання думок. Це, 
своєю чергою, майже нівелює їхню здатність до обману, 
хитрощів і приховування намірів. Це надає нам, людству, 
колосальні переваги над ворогом. І ми просто не маємо 
права втратити таку значну перевагу й не спробувати ско-
ристатися нею. Тому розробники проекту «Обернені» пе-
реконані: паралельно із загальною Програмою оборони 
Землі мусимо втілювати в життя й альтернативні плани 
захисту, які мають залишатися таємними, закритими від 
очей і розуміння ворога. Було запропоновано кілька варі-
антів таких планів, проте найбільш реалістичною і здійс-
ненною визнана програма «Обернених до стіни».

Я маю виправити сама себе щодо сказаного раніше: 
у людства досі є секрети від ворога. Вони зберігаються 
в кожному з нас. Софони легко розуміють людську мову, 
фантастично швидко зчитують документи з різноманіт-
них пристроїв зберігання інформації. Проте інформація, 
що зберігається в людському мозку, для них недоступна, 
аж поки не вийде назовні у будь-якому вигляді. Тож ко-
жен із нас без комунікації з навколишнім світом є цілко-
витою загадкою для софона. На цьому факті й базується 
проект «Обернені до стіни».

Наріжним каменем проекту є добір групи людей із 
винятковими лідерськими здібностями й навичками 
стратегічного мислення для розробки їхніх власних та-
ємних планів оборони Землі. Вони розроблятимуть свої 
плани лише подумки, у власній свідомості, без жодних 
способів спілкування з навколишнім світом. Справжній 
план дій, тактика й стратегія, етапи виконання та фіналь-
на мета залишатимуться тільки у голові кожного з них. 
Ми називатимемо їх «Оберненими до стіни», як колись 
на стародавньому Сході називали тих, хто практику-
вав медитацію. Отже, коли Обернені спілкуватимуться 
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з навколишнім світом з метою реалізації своїх задумів, 
їхні слова, поведінка та вчинки мають бути цілком сфаль-
шованими, спрямованими на введення в оману ворога та 
його союзників. Обернені ретельно, сумлінно й невтомно 
маскуватимуться, вводитимуть в оману, ошукуватимуть 
усіх і кожного. Вони своїми діями мають вибудувати та-
кий лабіринт намірів, ідей, думок, наративів, що ворог 
має втратити з поля зору справжній напрям розвитку 
проекту, згаяти час на перевірку та знищення фальшивих 
ідей. Наша мета — щоб ворог якомога довше не дізнався 
про справжні наміри Обернених.

Оберненим будуть надані велика влада й широкі пов-
новаження, що відкриє їм до використання частини наяв-
ної військової потуги Землі. Під час розробки та втілення 
власних планів жоден Обернений не зобов’язаний нічого 
пояснювати стосовно своїх дій, учинків, наказів, хоч би 
якими дивними й незрозумілими вони здавалися. Усі дії 
Обернених контролюватимуться лише Радою оборони 
Землі при ООН, і це єдиний орган, який матиме право 
вето щодо діяльності Обернених згідно з положеннями 
Акту ООН «Про Обернених».

Задля забезпечення дієвості й безперервності Про-
екту Обернені матимуть доступ до технології гібернації, 
щоб мати змогу залишитися живими до Битви Судного 
дня. Коли користуватися гібернацією, як довго й за яких 
обставин пробуджуватися, вирішуватимуть самі Обер-
нені. Протягом наступних чотирьох століть Акт ООН 
«Про Обернених» матиме юридичну силу міжнародно-
го закону на рівних правах зі Статутом ООН і діятиме 
згідно з встановленими національними законами для 
забезпечення належного виконання стратегічних заду-
мів Обернених.

На плечі того, хто стане Оберненим, покладається 
найскладніша місія в історії людства. Ці люди будуть 
самотніми, закриють власні серця для цілого Світу й на-
віть Всесвіту. Обернені нестимуть тягар цієї місії в самоті 
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впродовж століть. Користуючись нагодою, висловлюю цим 
людям свою найглибшу повагу від імені всього людства.

Отже, зараз від імені ООН я оголошу четвірку узгод-
жених Радою оборони Землі кандидатів.

Ло Цзі, глибоко вражений виступом Генерального се-
кретаря, разом із усіма присутніми затамував подих в очі-
куванні оголошення імен кандидатів, тих, на чию долю 
випала ця надзвичайна місія порятунку людства. Цієї 
миті він геть забув про власні проблеми, адже порівняно 
з цим історичним моментом вони стали дріб’язковими.

— Перший Обернений до стіни: Фредерік Тейлор.
Щойно стихло відлуння голосу Генерального секрета-

ря, Тейлор підвівся з перших рядів і спокійно вийшов на 
сцену, де розвернувся обличчям до аудиторії, так само, без 
жодних емоцій мовчки оглянув присутніх. Аплодисмен-
тів було годі очікувати — аудиторія без жодного звуку 
вдивлялася в першого з Обернених. Високий, стрункий 
чоловік у фірмових окулярах із товстою оправою був до-
бре знайомий усьому світові. Колишній міністр оборони 
США, який нещодавно склав повноваження, проте збері-
гав значний вплив на Національну стратегію США. Свої 
основні погляди він виклав у книзі «Істина технологій», 
головним аргументом якої було те, що справжніми бене-
фіціарами розвитку технологій є невеликі країни, позаяк 
витрати на дослідження й впровадження новітніх тех-
нологій беруть на себе виключно великі держави, а пло-
дами користуються всі. Це створює для невеликих країн 
можливість досягти світової гегемонії, тому що нівелю-
ється така перевага великих країн, як значна чисельність 
населення та наявність ресурсів. Це, своєю чергою, при-
зводить до зменшення ролі великих країн на політичній 
арені й можливості революційних змін у світовому по-
рядку. Як один із найяскравіших прикладів він наводив 
той факт, що з розвитком ядерних технологій невеличка 
країна з кількома мільйонами осіб населення може ста-
новити суттєву загрозу для країни з чисельністю жителів 
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понад сто мільйонів. У доатомну добу таке було абсолют-
но неможливим. Одним із найголовніших постулатів 
цього політика був такий: розміри країн мали значення 
лише на початку періоду високих технологій. Бурхливий 
експансивний розвиток технологій у ХХ столітті зніве-
лював переваги великих держав, натомість зросла полі-
тична вага значно менших. Це призводило до стрімкого 
злету деяких подібних держав на міжнародній арені. І не 
виключено, що в майбутньому невеличкі країни можуть 
повторити шлях до світової гегемонії середньовічних ко-
лоніальних імперій, таких як Іспанія чи Португалія.

Світоглядні теорії Тейлора і його напрацювання, 
безумовно, заклали ідеологічні підвалини стратегії гло-
бальної контртерористичної боротьби США. Але Тейлор 
був не лише теоретиком, але й людиною дії. Він отримав 
неабияке визнання, взявши участь у розв’язанні багатьох 
світових криз. Тому як за лідерськими навичками, так і за 
рівнем стратегічного мислення він видавався вартісним 
кандидатом на роль Оберненого.

— Другий Обернений до стіни: Мануель Рей Діас.
Поява на такій сцені цього темношкірого, міцного 

й упертого південноамериканця стала цілковитою неспо-
діванкою для Ло Цзі. Останнім часом він був нечастим 
гостем у стінах ООН. Проте, обміркувавши все ще раз, 
Ло Цзі визнав слушність добору цієї кандидатури, навіть 
здивувався, чому не подумав про нього раніше. Рей Діас 
обіймав пост Президента Венесуели й чудово ілюстрував 
теорію Тейлора про зростання ваги невеликих країн. Як 
послідовник політики Уго Чавеса, Рей Діас продовжив 
справу Боліваріанської революції, розпочатої попередни-
ком 1999 року. В сучасному світі, за провідної ролі капіта-
лізму й ринкової економіки Рей Діас намагався побуду-
вати «соціалізм ХХІ століття» за Чавесом, базуючись на 
досвіді, отриманому міжнародним соціалістичним рухом 
впродовж певного історичного періоду. Він цілком неочі-
кувано досяг успіхів, поліпшив життя людей у багатьох 
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сферах і зробив Венесуелу зразком рівності, справедли-
вості й процвітання. Це виявилося привабливим взірцем 
для наслідування у всьому світі. Багато країн Південної 
Америки вирішили йти шляхом Венесуели, й на певний 
час соціалізм став панівною ідеологією на теренах цього 
континенту. Рей Діас успадкував не лише соціалістичну 
ідеологію Чавеса, але й жорсткі антиамериканські погля-
ди. Останнє спонукало уряд США замислитися про те, що 
в разі відсутності певних змін колишній «задній двір» — 
Південна Америка — перетвориться на другий СРСР. 
Випадок, що трапляється раз на покоління, й наступне 
непорозуміння дали США привід для повномасштабного 
вторгнення на територію Венесуели, чим вони не заба-
рилися скористатися. Почалося заплановане повалення 
режиму Рея Діаса за іракським сценарієм. Проте ця війна 
стала переломною у низці перемог розвинених країн над 
країнами третього світу з часів закінчення Холодної вій-
ни. Коли військові сили США перетнули кордон Венесуе-
ли, виявилося, що звична армія в уніформі зникла. Весь 
особовий склад військових сил Венесуели був поділений 
на загони герильї, які розчинилися серед місцевого на-
селення й отримали єдине завдання: будь-що знищувати 
живу силу супротивника.

Базова ідея Рея Діаса щодо ведення військових дій 
була така: сучасна високотехнологічна зброя успішна 
в боротьбі з конкретними цілями, які можна іденти-
фікувати. У роботі «по площах» її перевага перед зви-
чайною зброєю нівелюється через високу собівартість 
набоїв та обмежені запаси. Рей Діас також зажив сла-
ви в умінні здешевлювати вироби з використанням 
високих технологій. На початку століття один ав-
стралійський інженер розробив ракету для боротьби 
з терористичними угрупованнями собівартістю лише 
5000 доларів США. На озброєнні тисяч загонів герильї 
було 200000 таких ракет, собівартістю лише в 3000 до-
ларів США за умови масового виробництва. Попри те, 
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що ракети виготовляли з найдешевших деталей і ма-
теріалів, доступних на ринку, всі вони оснащувалися 
висотомірами та GPS-трекерами, а це давало похибку 
лише на п’ять метрів від завданих координат за радіусу 
враження п’ять кілометрів. Хоча лише кожна десята 
ракета влучала у ціль, руйнування та шкода, завдані 
ворогові, виявлялися неспівставно значними. Рей Діас 
упровадив ще й кілька інших високотехнологічних ви-
робів, які добре зарекомендували себе під час бойових 
дій, наприклад, набої до снайперських систем із не-
контактним детонатором. Втрати військових сил США 
у Венесуельській кампанії швидко сягнули рівня втрат 
В’єтнамської війни, що призвело до виведення військ із 
території цієї країни. Так Рей Діас зажив слави Давида 
ХХІ сторіччя, який переміг Ґоліята.

— Третій Обернений до стіни: Білл Гайнс.
Галантний англієць, який зійшов на сцену, дуже 

контрастував із відчуженим Тейлором і впертим Реєм 
Діасом. Він ґречно привітався й уклонився аудиторії. Ця 
постать також була відома широкому загалу, проте слава 
Гайнса дуже відрізнялася від того, чим домоглися ви-
знання двоє перших. Життя Гайнса було чітко поділене 
на дві частини: науковця й політика. Як науковець він був 
єдиним у історії, кого номінували на отримання Нобе-
лівської премії у двох галузях за одне відкриття. Під час 
досліджень, проведених спільно з нейрофізіологом Кей-
ко Ямасугі, він виявив, що мисленнєва діяльність і фор-
мування спогадів у мозку відбуваються радше на кванто-
вому, ніж на молекулярному рівні, як вважалося раніше. 
Його відкриття показало, що структурні частини мозку 
взаємодіють на рівні елементарних часток. Усі попередні 
дослідження в цій галузі тепер здавалися нічим більшим 
за вивчення поверхневих подряпин. Він також довів, що 
спроможність мозку тварини обробляти інформацію на 
кілька порядків вища, ніж вважалося раніше. Це, своєю 
чергою, підтвердило давню гіпотезу про голографічну бу-
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дову мозку*. Тож Гайнс був номінований на Нобелівську 
премію з фізики й фізіології або медицини. Проте його 
відкриття виявилися надто радикальним для отримання 
премій.

Тоді Нобелівську премію з фізіології або медицини от-
римала Кейко Ямасугі — на той час уже його дружина — 
за застосування висунутої ним теорії в лікуванні амнезії 
та психічних розладів. Другу частину свого життя Гайнс 
присвятив політиці й пропрацював два з половиною 
роки на посаді Президента Європейського союзу. Його 
знали як мудрого й досвідченого фахівця з управління, 
проте роки його перебування на посаді не позначені чис-
ленними кризовими ситуаціями, тож здібності Гайнса 
викликали певні сумніви. Його основна робота в ЄС була 
пов’язана з урегулюванням торговельних суперечок, тому 
перед загрозою загальнолюдської кризи такого масштабу 
ця кандидатура трохи програвала першим двом. І все-та-
ки обрання Гайнса вочевидь обумовило вдале поєднання 
його наукового та політичного досвіду, чим далебі не ко-
жен міг похвалитися.

Кейко Ямасугі, вчена-нейрофізіолог зі світовим ім’ям, 
сиділа на останньому ряду в залі та з любов’ю спостеріга-
ла за чоловіком на сцені.

Зібрання зберігало тишу, очікуючи оголошення іме-
ні останнього Оберненого. Перша трійця, Тейлор, Рей 
Діас і Гайнс — склалася в результаті пошуку балансу 
й компромісів між політичними елітами США, Європи 
та країн третього світу, тому кандидатура останньо-
го викликала неабияке зацікавлення у присутніх. Очі 
Генерального секретаря Заїр знову опустилися до сто-
рінок доповіді, тож Ло Цзі почав швидко пригадувати 
осіб зі світовими іменами, адже остання кандидатура, 

* Прим. автора. Теорія способу запам’ятовування та зберігання 
інформації в мозку, що дає можливість відновити будь-яку ін-
формацію, збережену в будь-якій його частині.
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напевне, мала бути авторитетною в усіх сенсах. Він ог-
лянув людей за чотири ряди попереду. Саме там були 
місця перших трьох Обернених, поки Генеральний се-
кретар не назвала їхніх імен і вони не зійшли на сцену. 
Зі спини Ло Цзі не міг упізнати тих, про кого вже встиг 
подумати як про можливих четвертих. Але ця особа 
мала бути серед них.

Генеральний секретар Заїр повільно підняла праву 
руку, Ло Цзі простежив за її рухом і з подивом побачив, 
що вона вказує не на перший ряд.

Її палець повернувся до нього.
— Четвертий Обернений до стіни — Ло Цзі.

* * *
— Це мій «Габбл»! — скрикнув Альберт Рінгер і заплескав 
у долоні. Сльози, що навернулися йому на очі, віддзерка-
лювали вогняну кулю, яка зростала, розквітала вдалині. 
За секунду слідом за вогнем докотилося й оглушливе 
ревіння. За планом він і шановні колеги — астрономи та 
фізики, — які нині стояли у нього за спиною, мали спосте-
рігати за запуском із віп-трибуни, розташованої значно 
ближче до стартового столу. Проте клятий чиновник із 
НАСА зухвало заявив, що вони не мають належного рівня 
допуску для перебування на віп-трибуні, тому що об’єкт, 
який нині запускається на низьку навколоземну орбіту, 
вже їм не належить. Далі цей дуполиз повернувся до гру-
пи генералів у лампасах, яка мовби завмерли за коман-
дою «Струнко!», і, мало не помахуючи хвостом, як пес, 
повів їх крізь пост охорони до віп-трибуни. Тож Рінгер із 
колегами залишився на цьому майданчику, значно далі 
від запланованого оглядового, ще й відділеного озером 
від стартового столу. На цьому березі ще в минулому 
столітті встановили великий таймер зворотного відліку, 
й уся місцина лишалися відкритою для публіки, але о цій 
пізній порі не знайшлося інших охочих спостерігати за 
запуском, крім науковців.
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З цієї відстані запуск нагадував схід Сонця в рапіді. По 
тому, як ракета почала набирати висоту, прожектори пе-
рестали підсвічувати її корпус, і він миттєво розчинився 
у мороці, що панував довкола. Спостерігачі могли бачити 
лише вогняну квітку, що струменіла з сопел. Навколиш-
ній світ раптово постав із небуття в її величному світінні, 
й темним як чорнило озером почали розходитися роз-
кішні золотаві брижі, неначе саму воду охопило полум’я. 
Люди спостерігали за злетом ракети: полум’я сягнуло 
хмарини й забарвило півнеба в червонясті відтінки неви-
мовної краси. Це нагадувало фантасмагорію сну. Невдов-
зі ракета розтанула в небі Флориди, й темна ніч легко 
проковтнула короткий світанок.

Космічний телескоп «Габбл ІІ» належав до другого по-
коління телескопів «Габбл». Його загальний діаметр був 
збільшений до 21 метра порівняно з 4,27 метра поперед-
ника, що підвищило здатність до спостереження у п’ятде-
сят разів. Дзеркало телескопа побудували за технологією 
складаних сегментів, і після виробництва окремих частин 
на Землі остаточний монтаж мав відбутися вже на орбіті. 
Знадобилося одинадцять запусків вантажних човників, 
щоб доправити туди всі частини, необхідні для завершен-
ня монтажу дзеркала телескопа. Цей запуск був останнім. 
Сам процес збирання телескопа поблизу Міжнародної 
космічної станції вже добігав кінця, й за два місяці апарат 
нарешті мав спрямувати свій погляд у глибини Всесвіту.

— Ви, грабіжники, поцупили чудову річ! — Рінгер наки-
нувся на високого чоловіка, який стояв поряд. Той, єдиний 
із присутніх, навіть не глянув у бік стартового столу, так 
і простояв весь час, спираючись на таймер зворотного від-
ліку. Він без кінця цмулив сигарету за сигаретою. Джордж 
Фіцрой став військовим аташе проекту вже після реквізи-
ції телескопа «Габбл ІІ», й Рінгер жодного разу не бачив 
його в однострої, тож не знав військового звання й ніколи 
не звертався «сер». Цілком доречним звертанням до Фіцроя 
він вважав слова «грабіжник», «крадій» і «злочинець».
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— Докторе, я вже не раз вам повторював, що згідно 
з нормами національного й міжнародного законодавства 
під час війни військові мають повне право експропрію-
вати будь-яке майно, що належить цивільним. До того ж 
ви, хлопці, власноруч не відполірували й квадратного 
сантиметра лінзи, не спроектували жодного гвинтика 
для «Габбла ІІ». Ви тут просто знімаєте вершки з праці 
багатьох людей, тож і скаржитися вам не варто, — Фіцрой 
позіхнув, демонструючи свою втому від цієї роботи — ви-
слуховування скривджених ботанів.

— Але без нашої участі цей проект не матиме жод-
ного сенсу! Цивільне майно?! З цим телескопом я можу 
зазирнути за край Всесвіту, а ви, покоління короткозо-
рих, натомість витріщатиметеся на найближчу до нас 
зірку!

— Я повторюю: зараз точиться війна за виживання 
всього роду людського. І якщо ви забули, що є американ-
цем, пригадайте принаймні, що ви — людина.

Рінгер тяжко зітхнув, кивнув, але відразу ж сумно 
похитав головою:

— Але що ви хочете побачити за допомогою «Габбла 
ІІ»? Сподіваюся, вам відомо, що розгледіти Трисолярис 
все одно не вдасться?

Тепер уже настала черга Фіцроя зітхати:
— Та що сам Трисолярис… Усі довкола впевнені, 

буцімто за допомогою «Габбла ІІ» ми легко побачимо 
трисоляріанський флот.

— Що? Взагалі чудово, — гмикнув Рінгер. І хоча вираз 
його обличчя надійно приховувала нічна пітьма, Фіцрой 
міг заприсягтися, що зараз він в’їдливий; цей сарказм 
просто розлився у повітрі. Через неприємну розмову 
та запах перегорілого ракетного палива, яке вітерець 
доносив від стартового столу, Фіцрой почувався досить 
некомфортно.

— Докторе, ви легко спрогнозуєте, чи справдяться ці 
очікування.
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— Якщо широкий загал покладає аж такі сподівання 
на «Габбл ІІ», то, найімовірніше, очікуються фотодокази 
існування трисоляріанського флоту, щоб повністю увіру-
вати в існування ворога!

— І якої ви думки про це?
— Ви роз’яснювали загалу певні деталі?
— Ще б пак! Були організовані чотири спеціальні 

прес-конференції, присвячені виключно висвітленню 
цього питання. Виступаючи в їх рамках, я постійно втовк-
мачував усім: хоча здатність «Габбла ІІ» до спостережень 
на порядок вища, ніж у будь-якого з наявних телескопів, 
побачити трисоляріанський флот ми все одно не змо-
жемо. Телескоп для цього замалий! Побачити планету 
в іншій зоряній системі, спостерігаючи з нашої, Соняч-
ної, — це як, скажімо, розгледіти комара на плафоні лам-
пи, що стоїть у кімнаті десь на Східному узбережжі, якщо 
ми дивитимемося туди із Західного. А трисоляріанський 
флот буде завбільшки як бактерія на одній із кінцівок 
того комара. Я доступно пояснював?

— Цілком.
— Що я ще можу зробити? Люди вірять у те, в що хо-

чуть вірити. Я вже давно на своїй посаді, й на моєму віку 
не було жодної великої космічної програми, розуміння 
завдань якої не виявилося б перекрученим і неправильно 
витлумаченим.

— Я вже казав раніше, що військові, які беруть участь 
у будь-яких космічних проектах, втратили довіру.

— Проте ви користуєтесь авторитетом серед широкого 
загалу. Чи не вас усі називають другим Карлом Саганом? 
Ви непогано заробили на своїх книжках про будову Всес-
віту, астрономію та космологію. Подайте нам руку й до-
поможіть. Це офіційне прохання військової адміністрації, 
і я зараз його вам переказую.

— Тобто ми обговорюємо умови співробітництва?
— Жодних умов! Це ваш обов’язок як американця, ні, 

навіть як землянина!
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— Мені потрібно проводити чимало спостережень. 
Я не прошу багато — підвищіть мій ліміт на користування 
телескопом до 20% загального часу.

— Ваш теперішній ліміт, 12,5% — не такий уже й пога-
ний. Ніхто вам не дасть гарантій, що у майбутньому все 
залишиться, як є, — Фіцрой махнув рукою в напрямку 
стартового столу. Від нього в нічне небо тягнувся слід 
ракети, який повільно танув. У світлі ліхтарів пускового 
майданчика це мало вигляд молочних розводів на тем-
но-синіх джинсах. Запах дратував дедалі дужче. Двигуни 
першого ступеня ракети працювали на паливі зі зрідже-
них водню й кисню, від них не могло бути такого смороду. 
Можливо, щось згоріло побіля стартового столу в полум’ї, 
яке виривалося з сопел під час запалювання й відриван-
ня ракети? Фіцрой правив своєї: — Я вам кажу: далі буде 
тільки гірше.

* * *
Ло Цзі здалося, що похила жовта стіна за трибуною при-
чавила його своєю масою, позбавила можливості рухати-
ся. Всі мовчки чекали на його появу, аж поки ззаду хтось 
не прошепотів:

— Докторе Ло, будь ласка…
Він машинально підвівся й пішов на сцену. Під час 

цієї короткої мандрівки Ло Цзі неначе знову став без-
порадним малям, яке хоче, щоб хтось із дорослих про-
стягнув йому руку й допоміг подолати життєві труднощі. 
Він піднявся на сцену, зупинився біля Заїр, повернувся 
обличчям до зали, зустрівся поглядом із сотнями пар 
очей, що роздивлялися його. Ці люди в залі представ-
ляли понад шість мільярдів людей із більш ніж двохсот 
країн Землі.

Що відбувалося далі, Ло Цзі пам’ятав погано. Прига-
дувалося лише, що після того, як вони всі разом постояли 
ще якийсь час на сцені, їхню четвірку всадовили посеред 
першого ряду в залі. Він був такий приголомшений, що 
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навіть пропустив історичний момент запуску проекту 
«Обернені до стіни».

За деякий час, коли сесія, здавалося, добігла кінця, 
люди в залі включно з трьома іншими Оберненими, які 
сиділи ліворуч від нього, підвелися з місць і залишили 
приміщення. Хтось — можливо, Кент — щось прошепотів 
йому на вухо й теж пішов. Зала спорожніла, лише Гене-
ральний секретар Заїр стояла на трибуні. Вона дивилася 
на Ло Цзі, і її маленька тендітна постать ніби чинила опір 
стіні, що загрозливо нависала позад неї.

— Докторе Ло, мені здається, ви маєте запитання, чи 
не так? — м’який жіночий голос Заїр відлунював у порож-
ній залі, мов глас Божий, відразу звідусіль і нізвідки.

— Сталася помилка, адже так? — запитав Ло Цзі 
не своїм і теж якимось нетутешнім голосом.

Заїр щиро й відверто посміхнулася зі своєї трибуни, 
й він цілком її зрозумів: «Ви справді вважаєте, що це 
можливо?».

— Чому я? — знову запитав Ло Цзі.
— Відповідь на це запитання ви маєте знайти самотуж-

ки, — відповіла Заїр.
— Я — звичайнісінька людина.
— Перед лицем цієї кризи ми всі — прості люди, але 

кожен має свої обов’язки й несе відповідальність за влас-
ні вчинки.

— Але ніхто заздалегідь не питав моєї згоди, я й гадки 
не маю, чому тут опинився.

— Ваше ж ім’я китайською означає «логіка», чи 
не так? — знову посміхнулася Заїр.

— Так.
— Тоді ви можете легко збагнути, чому не можна запи-

тувати попередньої згоди в кандидата до його фактично-
го проголошення обраним для подібної місії.

— Я відмовляюся, — категорично заперечив Ло Цзі, 
навіть не намагаючись проаналізувати почуте.

— Як забажаєте.
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Така швидка відповідь, що пролунала майже разом із 
його фразою, на хвилину ошелешила Ло Цзі. За кілька 
секунд, отямившись, він продовжив:

— Я відмовляюся бути Оберненим, складаю з себе всі 
надані у зв’язку з моїм призначенням повноваження і не 
приймаю на себе жодної відповідальності, що витікає 
з цього призначення.

— Як забажаєте.
Блискавичність відповідей, схожих на миттєві дотор-

ки прозорих крилець бабки до поверхні води, остаточно 
дезорієнтувала Ло Цзі; в мозку залишилася порожнеча.

— Тож я можу йти? — це було все, що зміг вичавити 
з себе Ло Цзі.

— Можете. Ви, докторе Ло, можете робити все, що вам 
заманеться.

Ло Цзі підвівся, повернувся й попрямував поміж рядів 
порожніх крісел. Таке легке й просте складання повно-
важень Оберненого не принесло бажаних втіхи й полег-
шення. Його переповнювало відчуття абсурдної реально-
сті, мовби все відбувалося в кепській постмодерновій п’єсі 
без жодної логіки дії.

Вже на виході із зали Ло Цзі озирнувся й побачив, що 
Генеральний секретар Заїр так само стоїть на трибуні 
й не відвертає від нього погляду. Звідси її постать вида-
валися ще тендітнішою й безпораднішою під навислою 
ззаду стіною. Коли Ло Цзі обернувся, вона йому посміх-
нулася й кивнула.

Ло Цзі вийшов із зали. Проминув маятник Фуко, що 
демонстрував обертання Землі навколо своєї осі, й зустрів 
Ши Цяна з Кентом у супроводі чималої групи охоронців 
у чорних костюмах, що скидалися на однострій. Їхні по-
гляди були сповнені якоїсь нової шанобливості; навіть 
Ши Цян із Кентом дивно змінилися, хоча досі трималися 
доволі невимушено. Ло Цзі пройшов повз них, не озвався 
й словом. Діставшись холу при вході, такого само безлюд-
ного, він пережив ніби флешбек свого прибуття: ті самі 
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кілька охоронців у всьому чорному стиха щось бурмотіли 
в портативні рації, щойно він проминав одного з них. 
Коли Ло Цзі наблизився до вхідних дверей, його наздог-
нали й зупинили Ши Цян і Кент.

— На вулиці може бути небезпечно, тобі потрібна 
охорона? — запитав Ши Цян.

— Нічого мені не потрібно, йдіть геть, — відповів Ло 
Цзі, дивлячись прямо перед собою.

— О’кей, ми робимо лише те, що ти кажеш, — Ши Цян 
не став сперечатися й звільнив шлях надвір. Ло Цзі гли-
боко вдихнув і зробив крок на вулицю.

Ковток прохолодного повітря освіжив його. Ще не роз-
виднілося, але довкола було ясно, мов удень, — вуличні 
ліхтарі й підсвічені будівлі не залишали темряві жодних 
шансів. Делегати спеціальної сесії Генеральної асамблеї 
ООН уже роз’їхалися, й на площі перед будівлею зали-
шилися чи то нечисленні туристи, чи місцеві жителі. Звіт 
про історичну сесію ще не потрапив до випусків новин, 
тож Ло Цзі ніхто не міг упізнати. Його самотня постать 
не привертала нічиєї уваги.

Ло Цзі, один із Обернених, брів невпевненою ходою 
сомнамбули крізь абсурд навколишньої реальності. Він 
втратив будь-яку здатність раціонально, тверезо мислити: 
не пам’ятав, звідки йде, уявлення не мав, куди прямує. Не-
спроможний дати раду своїм думкам, Ло Цзі перетнув газон 
і підійшов до пам’ятника. Підняв погляд і побачив могутню 
постать чоловіка, який молотом замахувався на меч, — це 
був подарунок ООН від уряду колишнього СРСР, скульптура 
Вучетича «Перекуємо мечі на орала». Проте зараз Ло Цзі 
не відчував у композиції жодної пацифістської нотки, на-
впаки — молот, кремезна статура чоловіка, його рухи, меч, 
що згинається під натиском людської волі, — все це надава-
ло композиції надзвичайно агресивного, жорстокого вигля-
ду й навіть викликало відчуття можливого насильства.

А потім чоловік з постамента раптом щосили вгатив 
молотом просто в груди Ло Цзі, збив його з ніг, і він втра-
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тив свідомість, ще не встигнувши впасти на землю. Проте 
запаморочення тривало недовго — свідомість повернула-
ся разом із пекучим болем. Очі боліли й сльозилися від 
сліпучо-яскравих ліхтарів, тож довелося їх заплющити. 
За якийсь час веселкові кола перестали витанцьовува-
ти в очах, він насилу розліпив повіки й зміг розрізнити 
розмиті обриси облич довкола себе. У темній полуді, що 
застеляла очі від сильного болю, Ло Цзі зміг упізнати Ши 
Цяна й неначе здаля почув його слова:

— Тобі потрібна охорона? Ми можемо робити лише те, 
що ти скажеш!

Ло Цзі кволо кивнув. І відразу все довкола закру-
тилося з блискавичною швидкістю: він відчув, як його 
піднімають багато рук, що тягнуться зусібіч, кладуть на 
ноші й кудись несуть. Навколо миттю утворилася стіна 
з людських тіл, ні, навіть глибока яма зі стінами з люд-
ських тіл. Єдине, що було видно з дна ями, — чорне нічне 
небо, й тільки завдяки рухам ніг, які його оточували, він 
міг упевнено виснувати, що його несуть. Незабаром яма 
зникла, як і небо над головою, їх замінили підсвічені 
панелі машини швидкої допомоги. Ло Цзі відчув смак 
крові у роті, його знудило. Той, хто сидів поряд, вправно, 
відпрацьованими рухами підставив пластиковий пакет, 
і Ло Цзі вивернув із себе набіглу кров і все, що встиг з’їсти 
в літаку. Коли в шлунку вже нічого не лишилося, він від-
кинувся на ноші, й хтось надягнув йому на обличчя кис-
неву маску. Після кількох ковтків повітря йому трохи по-
легшало, але груди боліли так само нестерпно. Він відчув, 
як зрізують з нього одяг до пояса, й жахнувся від вигляду 
рани, що їм відкрилася. Проте крові, здається, не було, 
тому що жодних маніпуляцій на кшталт бинтування чи 
бандажу не робили, його лише накрили простиралом. 
Невдовзі машина зупинилася, Ло Цзі вивезли з неї, перед 
його очима промайнуло спочатку нічне небо, далі зами-
готіли коридори лікарні, й нарешті він опинився в палаті 
невідкладної допомоги. Картина змінилася червоним 
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оком КТ-сканера. Обличчя лікарів і медсестер час від 
часу з’являлися в полі його зору, й при цьому неодмінно 
сильнішав біль від оглядів і маніпуляцій в ділянці грудей. 
Зрештою все закінчилося стелею палати інтенсивної те-
рапії, де колесо метушні нарешті сповільнило свій біг.

— Одне зламане ребро, невеличка внутрішня кровоте-
ча, проте нічого серйозного. Ви ще легко відбулися. Але 
позаяк маємо внутрішню кровотечу, вам потрібно якийсь 
час відпочити, — підсумував результати його досліджен-
ня лікар у окулярах.

Цього разу Ло Цзі вже не відмовлявся від снодійного, 
але проковтнути пігулки зміг лише за допомогою медсе-
стри, після чого швидко заснув. Двоє сновидінь постійно 
змінювалися: або на нього раз за разом падала нависла 
стіна у будівлі ООН, або Чоловік із молотом вибивав із 
нього дух, поціляючи точно в груди. Пізніше він зміг 
побачити й бажаний сон, який відшукав під далеким 
сніговим заметом у серці: насмілився увійти до невелич-
кого вишуканого дерев’яного будиночка. Єва, яку він 
створив, підвелася від комина, і її чарівні очі наповни-
лися слізьми… Ло Цзі прокинувся, відчуваючи, як сльо-
зи котяться з очей, зволожують подушку. Світло в палаті 
було приглушене, сльози застеляли очі темрявою, тож 
Ло Цзі знову поринув у сон, сподіваючись потрапити до 
хижки посеред засніженого поля. Але дарма: далі він 
спав без сновидінь.

Прокинувшись наступного разу, Ло Цзі відчув, що 
спав довго, і його сили відновилися якщо не повністю, то 
дуже суттєво. Хоча біль у грудях не вщух, відчував, що по-
ранення не надто серйозне. Спробував сісти, й медсестра- 
білявка не перешкоджала йому, лише допомогла підклас-
ти подушку, щоб зручніше було спиратися напівлежачи. 
За якийсь час прийшов Ши Цян і сів біля ліжка.

— Ну і як ти почуваєшся? — поцікавився він. — У мене 
в бронежилеті тричі стріляли. Неприємно, хочу сказати, 
але не смертельно.
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— Да Ши, ти врятував мені життя, — кволим голосом 
промовив Ло Цзі.

— Це сталося, бо ми не могли виконувати своїх без-
посередніх обов’язків, а мали слухатися твоїх вказівок. 
І тому не могли вживати дієвих заходів з охорони. Але все 
вже добре, — махнув рукою Ши Цян.

— А що з іншими трьома? — спитав Ло Цзі.
Да Ши миттю збагнув, про кого йдеться:
— З ними все гаразд. Вони не такі навіжені, як ти, щоб 

наодинці гуляти вулицями.
— Це ОЗТ намагається нас убити?
— Швидше за все. Добре, що вбивцю вдалося затрима-

ти, адже ми заздалегідь розгорнули біля будівлі систему 
«Око змії».

— Що?
— Передова радарна антиснайперська система, що дає 

змогу швидко визначити місцезнаходження стрільця за 
траєкторією кулі. Його вже впізнали: експерт зі зброї. 
Той хлопець має досвід участі в збройних конфліктах, 
входить до складу воєнізованого угрупування ОЗТ. Ми 
навіть і не думали, що він наважиться стріляти в самому 
центрі міста. Практично самогубець.

— Я хочу його бачити.
— Кого? Стрільця?
Ло Цзі кивнув.
— Без питань, але це виходить за межі моєї компетенції. 

Я відповідаю лише за твою безпеку. Я спитаю про це, — по-
обіцяв Да Ши, підвівся та вийшов. Він тепер здавався куди 
статечнішим і серйознішим, ніж вдавав із себе досі, тож 
у спілкуванні з ним Ло Цзі відчував легкий дискомфорт.

Ши Цян невдовзі повернувся.
— Проблем не виникло. Ти можеш зустрітися з ним 

тут, у палаті, чи десь в іншому місці. Лікар запевнив, що 
ти можеш ходити.

Першим, що спало Ло Цзі на думку, було прохання про 
зустріч деінде, аби встати, переодягтися, але подумав, що 
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правильною стратегією буде вдавання більш недужого, 
ніж насправді, тож Ло Цзі ліг і сказав, що зустрінеться зі 
стрільцем у палаті.

— Вони вже в дорозі, але їм потрібно ще трохи часу, 
аби доїхати. Тобі слід чогось попоїсти до зустрічі. Минула 
доба звідтоді, як ти востаннє їв у літаку. Я зараз усе орга-
нізую, — Да Ши, підвівся й знову зник за дверима.

Коли Ло Цзі поїв, до палати ввели снайпера-невдаху.  
Він виявився приємним молодиком європейської 
зовнішності, проте найбільше вражала його добра, 
відкрита посмішка. Здавалося, вона була приклеєна 
до обличчя — практично не згасала. На ньому не було 
кайданок, однак коли він увійшов, двоє фахових з ви-
гляду охоронців всадовили його в крісло й залишилися 
поруч, а ще двоє зупинилися в дверях. Ло Цзі помітив, 
що на їхні бейджі нанесена абревіатура з трьох літер, 
але не ФБР чи ЦРУ.

Ло Цзі вдав із себе ледь не смертельно хворого, проте 
стрілець миттю його розкусив.

— Докторе, та ви не так сильно поранені, як вдаєте, — 
так само посміхаючись мовив снайпер. Але посмішка 
була вже інша, майже непомітна. Вона потроху зникала 
з обличчя, ніби пляма летючих сполук нафтопродуктів 
з поверхні води. — Мені дуже шкода.

— Ви просите вибачення за спробу мене вбити? — Ло 
Цзі підняв голову від подушки щоб поглянути на стрільця.

— Зовсім ні. Я прошу вибачення, бо не зміг цього зро-
бити. Я подумав, що на такий урочистий захід ви все-таки 
не вдягатимете бронежилетів. Гадав, ви не цінуєте свого 
життя аж настільки. Інакше скористався би бронебійни-
ми кулями або й взагалі стріляв у голову. Тоді я виконав 
би своє завдання, а вас позбавив тягаря жахливої місії, що 
людині над силу.

— Я й так вільний від будь-якого тягаря. Я відмовив-
ся від участі у проекті «Обернені до стіни», в приватній 
розмові з Генеральним секретарем ООН склав із себе пов-
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новаження та відповідальність за успіх місії. Вона як по-
вноважний представник ООН прийняла мою відставку. 
Звичайно, ти не знав цього, коли вчиняв замах на мене. 
Тож ОЗТ даремно спалила свою людину.

Посмішка на обличчі вбивці дедалі яскравішала, ніби 
хтось регулював яскравість на екрані монітора.

— А ви кумедний.
— Ти про що? Ти мені не віриш? Я кажу чисту правду…
— Я вам вірю, але від цього ви не стаєте менш сміш-

ним, — відповів стрілець тримаючи на обличчі ту саму 
яскраву посмішку. Зараз вона розважала Ло Цзі, проте 
скоро закарбується в його пам’яті на все життя пекучим 
тавром, ніби від розжареного металу.

Ло Цзі несхвально похитав головою, зітхнув і мовчки 
відкинувся на подушку.

Стрілець вів далі:
— Докторе, не варто гаяти час, його в нас не так уже 

й багато. Не думаю, що ви покликали мене заради цього 
наївного жарту для простаків.

— Я досі не розумію, про що ти говориш.
— Якщо це правда, ваші розумові здібності надто 

скромні як на Оберненого, докторе Ло Цзі. Ваша логіка, 
про яку стільки говорять, не витримує критики. Я, зда-
ється, справді змарнував своє життя, — він підвівся та 
повернувся обличчям до двох чоловіків, які стояли позад 
нього: — Джентльмени, гадаю, ми можемо йти.

Ті запитально подивилися на Ло Цзі, той махнув ру-
кою. Стрільця вивели з палати.

Ло Цзі сів на ліжку й замислився над словами напад-
ника. Дивне відчуття не полишало його: щось було не-
правильно, але він не міг дошукатися, що саме. Підвівся 
й зробив кілька кроків — жодних неприємних відчуттів, 
окрім тупого болю в грудях. Підійшов до дверей, визир-
нув і побачив кількох охоронців з автоматичною зброєю 
напоготів; один із них відразу сказав щось у рацію, при-
кріплену до плеча. За плечима охоронців Ло Цзі було 
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видно частину яскравого й чистого коридору, абсолютно 
порожнього, якщо не рахувати ще двох озброєних охо-
ронців на його протилежному кінці. Зачинивши двері, 
Ло Цзі підійшов до вікна, відсунив штору й побачив 
аналогічну картину внизу на вулиці: біля входу лікарні 
чатували багато озброєних людей і навіть були припар-
ковані дві зелені армійські машини. Крім одного чи двох 
співробітників лікарні в білому, які квапилися зайти 
в будівлю, інших людей не було видно. Придивившись 
уважніше, він помітив двох снайперів на даху сусіднього 
будинку, які вели спостереження за околицями крізь 
складні оптичні приціли на гвинтівках. Ло Цзі був пере-
конаний, що й на даху самої лікарні так само розмістили 
снайперів. Ці люди не нагадували поліцейських, радше 
належали до армійських спецпідрозділів. Він покликав 
Ши Цяна.

— Лікарня й досі під невсипущим оком озброєної до 
зубів охорони, чи не так? — запитав він.

— Так.
— Що станеться, якщо я накажу зняти всю цю охо-

рону?
— Ми послухаємося твоєї вказівки, але прошу тебе 

цього не робити. Надто велика небезпека.
— На кого ти працюєш? Які твої обов’язки?
— Я працюю на Раду оборони Землі й відповідаю за 

твою безпеку.
— Але я вже не Обернений, я проста людина. Навіть 

якщо мені, моєму життю загрожує небезпека, то це вже 
питання поліції. Чому мене досі охороняє служба безпеки 
чи як вас там, Ради оборони Землі? І навіщо мені аж така 
охорона? Хто приставив її до мене?

Обличчя Ши Цяна залишилося незворушним, ніби 
гумова маска:

— Ми отримали наказ.
— Де… Кент?
— Надворі.
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— Скажи, нехай увійде!
По тому, як за Да Ши зачинилися двері, минуло зов-

сім небагато часу, перш ніж увійшов Кент. Він був таким 
самим уособленням вишуканості в спілкуванні, що так 
личить вищим чинам ООН.

— Докторе Ло, я чекав поліпшення вашого стану, щоб 
зайти й довідатись, як ви почуваєтеся.

— Тоді що ви тут робите зараз?
— Мене призначили відповідальним за ваші контакти 

з РОЗ.
— Але я більше не Обернений! — заволав Ло Цзі, та 

отямився й запитав уже нормальним тоном: — У новинах 
повідомили про старт проекту «Обернені до стіни»?

— Так, весь світ це знає.
— А про моє відречення від посади Оберненого?
— Звісно, у кожному випуску новин про це було зазна-

чено.
— Що конкретно повідомлялося?
— Дуже просто: після закінчення спеціальної сесії 

Генеральної асамблеї ООН Ло Цзі виступив із заявою 
про відмову від призначення його Оберненим, склав усі 
отримані повноваження й заперечив участь у проекті.

— Тоді що ви тут робите?
— Мене призначено відповідальною особою за ваші 

контакти з РОЗ.
Ло Цзі приголомшено глянув на Кента, але на облич-

чі в того застигла та сама непроникна гумова маска, що 
й у Да Ши.

— Якщо у вас все, я піду — вам потрібно відпочивати, 
набиратися сили. За потреби телефонуйте мені, — Кент 
розвернувся й попрямував до дверей.

— Я хочу бачити Генерального секретаря ООН, — 
зупинив його Ло Цзі.

— Рада оборони Землі — керівний орган, який контро-
лює впровадження та реалізацію проекту «Обернені до 
стіни», її очолює голова, якого обирають за принципом 
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ротації. Генеральний секретар ООН не має безпосередніх 
повноважень у РОЗ.

— Я все одно хочу зустрітися з Генеральним секрета-
рем. Гадаю, що в мене є підстави для цього, — відповів Ло 
Цзі по нетривалому роздумі.

— Гаразд, зачекайте, — Кент вийшов із палати. Невдов-
зі повернувся й повідомив: — Генеральний секретар чека-
тиме на вас у своєму кабінеті. То ми їдемо просто зараз?

Виявилося, що кабінет Генерального секретаря роз-
ташований на 34-му поверсі будівлі Секретаріату ООН. 
Цілу дорогу до офісу Ло Цзі охороняли так пильно, що 
він почувався, мов у пересувному банківському сейфі. 
Кабінет виявився куди меншим, ніж собі уявляв Ло Цзі, 
й зовсім просто вмебльованим: найбільше місця займав 
величезний прапор ООН, установлений біля стіни за ро-
бочим столом. Генеральний секретар Заїр підвелася, щоб 
привітати Ло Цзі.

— Докторе Ло, я планувала відвідати вас у лікарні ще 
вчора, але ж ви можете побачити на власні очі… — й вона 
вказала на стіл, завалений стосами документів та офіцій-
них тек. Єдиною річчю, що здавалася особистою, була 
майстерно вигравірувана бамбукова підставка для ручок.

— Пані Заїр, я тут, щоби підтвердити свою заяву, виго-
лошену по закінченні спеціальної сесії Генеральної асам-
блеї ООН, — випалив Ло Цзі.

Заїр кивнула й не відповіла.
— Я хотів би повернутися до Китаю. Якщо мені загро-

жує небезпека, будь ласка, поінформуйте від мого імені 
Нью-Йоркське управління поліції. Я сам подбаю про свою 
безпеку. Позаяк після відмови я — звичайна людина, то 
не потребую подальшого захисту з боку РОЗ.

Заїр знову кивнула:
— Я можу виконати ваше прохання, проте наполегли-

во раджу не відмовлятися від охорони підрозділами РОЗ, 
тому що Нью-Йоркське управління поліції не зможе на-
дати вам охорону такого рівня.
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— Будь ласка, скажіть відверто: я все одно залишаюся 
Оберненим?

Заїр повернулася за стіл, зупинилася просто під пра-
пором ООН, посміхнулася Ло Цзі й відповіла:

— А ви самі як гадаєте?
Вона підійшла до софи й запропонувала Ло Цзі при-

сісти.
Усмішка Заїр нагадала Ло Цзі ту, що не сходила з об-

личчя снайпера. У майбутньому він постійно бачитиме 
її в очах і на обличчях усіх, із ким доведеться зустріча-
тися. Вона отримає назву «усмішка Оберненого» й стане 
не менш відомою, ніж «усмішка Мони Лізи» чи «усмішка 
Чеширського кота». Усмішка Заїр заспокоїла його впер-
ше відтоді, як вона, стоячи на трибуні під час спеціальної 
сесії Генеральної асамблеї ООН, проголосила його одним 
з Обернених. Він повільно опустився на софу й ще до того, 
як сів, зрозумів усе.

«Боже ж мій!»
За одну сліпучу мить Ло Цзі повністю усвідомив своє 

становище Оберненого. Як зазначала Заїр у своїй промові 
перед оголошенням кандидатів, неможливо запитувати 
про згоду перед призначенням Оберненого. А вже піс-
ля призначення годі й сподіватися піти у відставку або 
не прийняти повноважень. Неможливість відмови від 
участі базувалася не на примусі чи насильстві над канди-
датом, а залежала від самої природи проекту «Обернені 
до стіни». Щойно оголосили імена кандидатів, між ними 
та звичайними людьми виникла невидима стіна відчу-
ження, адже ніхто не знає, що робить Обернений, — це 
вже частина плану, чи спроба приховати його справжній 
задум? Саме це й було в усмішках Обернених: «Звідки ми 
знаємо, чи не реалізується вже ваш план?».

Ло Цзі нарешті збагнув, що місія Обернених — над-
звичайно складний і зухвалий проект, якого ще не зна-
ло людство. Задум базувався на холодному розрахунку, 
в його основу заклали жорстку логіку, й водночас це був 
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підступний план, виконавців якого скували невидимим 
крицевим ланцюгом, як Прометея на скелі. Це довічне 
прокляття, й жоден із Обернених не в змозі розірвати 
ланцюг. Хоч би що він робив, хоч би як мудрував, усі від-
повідатимуть усмішкою Обернених: «Ми ж не певні, чи 
не є це частиною плану».

Хвиля небаченого досі гніву піднялася в серці Ло 
Цзі. Йому хотілося кричати, лаятися, послати всіх під 
три чорти, хай би вони всі згинули: сама Заїр разом із 
її ООН, усі ці члени спеціальної сесії Генеральної асам-
блеї, Рада оборони Землі у повному складі, все людство 
до останньої особи, навіть трисоляріани разом із їхніми 
невідомими матерями. Йому до смерті кортіло розгро-
мити офіс, порозкидати всі ці акуратні течки, файли 
й документи; зажбурнути кудись подалі цю бамбукову 
підставку разом із ручками; й насамкінець роздирати на 
клапті блакитне полотнище прапора… Проте зрештою 
він усвідомив, де знаходиться і з ким говорить, опанував 
себе й підвівся з софи лише для того, щоб знову знесиле-
но впасти назад.

— Чому обрали мене? Мені бракує багатьох навичок 
і кваліфікації порівняно з іншими трьома кандидатами. 
Я не настільки обдарований, не маю відповідного дос-
віду, я не воював і не керував країною. Вчений із мене, 
як із собачого хвоста сито: так, ординарний університет-
ський професор, який перекладає купки паперу на столі. 
Я живу, як метелик, — одним днем, не хочу мати дітей 
і подальша доля людства мене зовсім не обходить… То 
чому ж я? — наприкінці своєї промови Ло Цзі почав рвуч-
ко терти руками голову й знову скочив на рівні.

— Докторе Ло, щиро кажучи, я теж здивована цим 
вибором, — усмішка зникла з обличчя Заїр. — Через це 
обсяг ресурсів, які ви зможете задіяти для реалізації свого 
плану, буде обмежений порівняно з іншими трьома об-
раними. Призначення вас Оберненим було найбільшою 
авантюрою в історії людства.
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— Нехай і так, але все одно були ж якісь підстави для 
мого обрання!

— Так, були. Опосередковані. Справжню причину вам 
доведеться з’ясувати самостійно, це я вам уже казала.

— А яка опосередкована причина?!
— Мені дуже шкода, але я не вповноважена вам зараз 

її повідомляти. Прийде час, і, я впевнена, ви про все 
дізнаєтеся.

Ло Цзі зрозумів, що домогтися більшого вже не вдасть-
ся, тож розвернувся й пішов геть. Лише в дверях згадав, 
що навіть не попрощався. Озирнувся, Заїр кивнула 
й усміхнулась, як і тоді, в залі. Але цього разу Ло Цзі вже 
знав достеменно, що криється за цією посмішкою.

— Мені було дуже приємно знову з вами зустрітися, — 
мовила Генеральний секретар, — але в майбутньому ви 
співпрацюватимете безпосередньо з РОЗ і її Головою та 
звітуватимете лише їм.

— Не надто ви в мене вірите, адже так? — всміхнувся 
Ло Цзі.

— Я вже казала, що ваша кандидатура — велика ло-
терея.

— Тоді ви маєте рацію.
— Щодо участі в лотереї?
— Ні, ви праві в тому, що не покладаєте на мене над-

мірних сподівань.
Ло Цзі вийшов із кабінету, так і не попрощавшись. Від-

чуття були ті самі, що й під час сесії, після проголошення 
його Оберненим. Він дістався кінця коридору, спустився 
ліфтом на перший поверх і через фойє вийшов з будівлі 
Секретаріату на площу ООН. Кілька охоронців негайно 
затисли його зусібіч, він їх щосили відштовхнув, але боді-
гардів ніби намагнітили, — хоч би куди він рухався, кільце 
з тіл невпинно переслідувало його. Настав день, і площу 
заливало сонячне світло; Ши Цян із Кентом підбігли до 
нього й попросили або якнайшвидше повернутися в бу-
дівлю, або сісти в машину.
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— Я що, до кінця своїх днів більше не побачу сонця? — 
звернувся Ло Цзі до Ши Цяна.

— Не в тому річ. Тут відносно безпечно, всі прилеглі 
райони перевірені й зачищені. Але довкола багато витрі-
щак і туристів, і всі вже знають, хто ти такий. А впорати-
ся з натовпом буває складно. Та й тебе, гадаю, це мало 
тішить.

Ло Цзі роззирнувся довкола: принаймні поки що ні-
хто особливо не зважав на невеличку групу людей. Він 
попрямував до будівлі Генеральної асамблеї, з’єднаної 
з конференц-центром, і швидко повернувся всередину. 
Цілком звітував собі, куди йде, чого потребує. Знову про-
минув порожній балкон і від кольорової панелі вітражу 
повернув праворуч, до Кімнати медитації, зачинив за 
собою двері. Ши Цян, Кент і охоронці залишилися зовні.

Першою думкою, що спала Ло Цзі перед брилою чистої 
залізної руди, була така: чи не розбігтися та не розтрощи-
ти собі голову об неї, аби покласти всьому край. Натомість 
чоловік лише розлігся на гладенькій поверхні каменя. Він 
виявився прохолодним і ніби ввібрав усю втому й роздра-
тування. Ло Цзі відчував тілом твердість руди. На влас-
ний подив він згадав запитання вчителя фізики в серед-
ніх класах: яким чином ліжко з мармуру зробити таким 
само м’яким і комфортним, як матрац від «Сіммонс»*?  
Правильною відповіддю було: видовбати в мармурі за-
глиблення, що повністю повторює форму людського тіла, 
тоді тиск на поверхню розподілиться рівномірно, й мар-
мур здаватиметься м’яким. Ло Цзі заплющив очі й уявив, 
як тепло його тіла плавить самородок і утворює каверну, 
що повторює форми його пліч і спини… Такі думкам 
допомогли цілком опанувати себе. За якийсь час він роз-
плющив очі й подивився на порожню стелю.

* Прим. перекл. Simmons Bedding Company — найбільший вироб-
ник матраців і постільних речей у Америці, розташований у Ат-
ланті, штат Джорджія. Компанія заснована 1870 року і є однією 
з найстаріших компаній такого напряму в Сполучених Штатах.
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Кімнату медитації обладнав другий Генеральний сек-
ретар ООН, швед Даґ Гаммаршельд, який вважав, що 
поряд із залою Генеральної Асамблеї ООН, де твориться 
історія і вирішуються людські долі, має бути місце для 
заспокоєння. Ло Цзі не знав, чи медитував тут хтось із 
очільників держав або представників ООН, проте Гам-
маршельд, який загинув 1961 року в авіакатастрофі, на-
вряд міг подумати, що тут опиниться хтось подібний до 
цього Оберненого до стіни.

Ло Цзі ще раз обміркував парадокс-пастку, в яку по-
трапив, і знову дійшов висновку, що розв’язати ситуацію 
йому над силу.

Тож він замислився про отриману владу. Заїр повідо-
мила, що повноважень і ресурсів у четвірці обраних у ньо-
го найменше, та все одно їх було більш ніж достатньо. 
Головне, що він мав право використовувати їх за власним 
бажанням і не мусив будь-кому пояснювати свої дії. На-
справді важливою частиною його обов’язків є вчинки 
й поведінка, якомога незрозуміліші для загалу. Будь-які 
його дії лише посилюватимуть це враження, максималь-
но заплутуючи всіх, — від соратників до ворогів. Це без-
прецедентна стратегія в історії людства: всі, хто стояв на 
чолі автократій, абсолютних монархій давніх часів, теж 
мали право робити все, що спадало їм на думку, але рано 
чи пізно вони все-таки мусили пояснювати свої наміри та 
вчинки.

«Якщо мене наділили такою дивною абсолютною  
владою, то чому б нею не скористатися?» — подумав 
Ло Цзі. Перспективи так його вразили, що він підвівся 
й рвучко сів на своєму кам’яному ложі. Поміркувавши 
хвильку, зрозумів, що має робити.

Ло Цзі зліз із твердого каменя, відчинив двері 
й попросив організувати зустріч із Головою РОЗ.

Головою РОЗ нинішньої каденції був росіянин на 
прізвище Гаранін — огрядний старий із білосніжною 
бородою. Його кабінет розташовувався на поверх нижче 
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від офісу Генерального секретаря ООН. Коли ввійшов 
Ло Цзі, Гаранін випровадив за двері кількох людей, які, 
зважаючи на все, лише щойно ввійшли. Дехто з них був 
у військовому однострої.

— А, докторе Ло, добридень. Я чув про інцидент за 
вашої участі, тож не поспішав призначати зустріч з вами.

— Чим зайняті решта Обернених?
— Вони добирають штат із необхідних фахівців. Вам 

також раджу розпочати роботу якнайшвидше. На по-
чатковому етапі пришлю до вас команду радників, щоб 
пришвидшити запуск вашого проекту.

— Мені не потрібні радники.
— Ну, якщо ви вважаєте, що так буде ліпше… Однак 

коли знадобиться допомога, завжди можна залучити 
будь-кого з них.

— Я можу взяти ваші олівець і папір?
— Звичайно.
Не відриваючи погляду від чистого аркуша, який 

лежав перед ним, Ло Цзі запитав:
— Пане Голово, ви ніколи не бачили сну, подібного до 

яви?
— Про щось конкретне?
— Наприклад, вам не снилося, що ви живете в певно-

му ідеальному місці?
Гаранін змусив себе криво усміхнутися й похитав го-

ловою:
— Я тільки вчора прилетів із Лондона й цілу дорогу 

працював. Поспав усього дві години й знову до роботи. 
Коли закінчаться заплановані на сьогодні зустрічі в РОЗ, 
знову сяду в літак і нічним рейсом полечу до Токіо… І так 
увесь час. Удома я буваю від сили три місяці на рік, то 
який сенс мені просто мріяти про ідеальне місце?

— А я маю багато ідей, снів і марень щодо таких місць 
і обрав найкраще, — вів далі Ло Цзі, малюючи на арку-
ші. — Малюнок олівцем, але в уяві зможете додати кольо-
рів: дивіться, тут кілька засніжених піків, дуже крутих, зі 



161

Обернені до стіни

стрімкими скелями й урвищами, вони гордо випроста-
лися, немов мечі богів чи бивні самої Землі, й вилиску-
ють чистим сріблом на тлі блакитного неба. Аж подих 
перехоп лює, чи не так?

— Так, — Гаранін дуже серйозно розглядав малю-
нок. — Місце має бути дуже холодним.

— Помиляєтеся! Долина лежить значно нижче рівня 
вічної мерзлоти, клімат там радше субтропічний, це важ-
ливо! Біля самого підніжжя — широке гірське озеро з не-
ймовірно чистою, кришталевою водою барви небесної 
блакиті, навіть насиченішої, ніж в очах вашої дружини…

— У моєї дружини чорні очі.
— Гаразд, нехай вода в озері буде такого глибокого 

синього кольору, що здаватиметься чорною, так навіть 
ліпше. По берегах озера шумить густий ліс, далі розсте-
ляються широкі луки… І пам’ятайте: там одночасно має 
бути й те, й інше, а не лише щось одне! Отже, підсумовує-
мо: гори, озеро, ліси й луки. І все це в первісному вигляді, 
щоб ані сліду людини довкола, щоб можна було уявити, 
ніби людей ніколи й не існувало на цій планеті. Ось тут, 
на галявині біля озера, слід збудувати дім. Він не має бути 
величезним, але устаткувати його необхідно найсучасні-
шим побутовим приладдям. Стиль — класичний чи мо-
дерновий — залишаю на ваш розсуд, проте в будь-якому 
разі він повинен гармоніювати з навколишніми краєви-
дами. Також слід передбачити деякі блага цивілізації: ба-
сейн, фонтани тощо, аби власник міг вести безтурботне, 
комфортне життя аристократа.

— Хто буде власником?
— Я.
— І що ви там робитимете?
— Віка доживатиму.
Ло Цзі чекав на неприязний коментар, але Гаранін 

лише сухо кивнув і мовив:
— Після розгляду й затвердження плану відповідною 

комісією ми негайно почнемо будівництво.
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— І що, ні ви, ні ваша комісія навіть не запитаєте про 
мотиви цієї забаганки?

Гаранін знизав плечима:
— Комісія може вимагати звіт від Оберненого лише 

у двох випадках: перевищення розумної межі витрат на за-
доволення окремого прохання чи гіпотетична можливість 
заподіяння шкоди людському життю. Запитання з приводу 
будь-яких інших підстав порушують дух і початковий задум 
проекту «Обернені до стіни». Щиро кажучи, Тейлор, Рей Діас 
і Гайнс розчарували мене. Слухаючи їхні стратегічні мірку-
вання впродовж усього двох днів, будь-хто зможе впевнено 
заявити, що вони змусили нас замислитися. Ваша поведін-
ка збиває з пантелику, але саме це і має робити Обернений.

— Ви гадаєте, місце описане мною, реально існує?
Гаранін посміхнувся, підморгнув і зробив жест, який, 

певне означав «о’кей»:
— Земля велика, на ній має бути місце, схоже на опи-

сане вами. Мені навіть здається, що я бачив дещо подібне 
на власні очі.

— Ось і чудово. І пам’ятайте, що від мого аристокра-
тичного спокійного життя залежить успіх проекту.

Гаранін кивнув на знак розуміння.
— І ще одне: коли ви знайдете придатне місце, 

не кажіть мені, де саме воно знаходиться.
Ні, зовсім не має значення, де це буде! Щойно я ді-

знаюся його точні координати, весь світ стиснеться 
в мапу. Якщо я нічого не знатиму, моїми володіннями 
буде цілий величезний світ.

Гаранін знову кивнув, цього разу з дуже задоволеним 
виглядом:

— Докторе Ло, ви ще раз продемонстрували риси, яки-
ми, на мою думку, мають володіти Обернені: ваш проект 
потребує найменшого фінансування порівняно з іншими. 
Принаймні поки що.

— Якщо це настільки проблематично, то я буду ощад-
ливим у витратах.
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— Тоді ви станете улюбленцем і в моїх наступників. Фі-
нанси завжди були складним питанням, а нині — що й ка-
зати… Пізніше спеціальний департамент може зажадати 
додаткових пояснень стосовно вашого запиту. Я думаю, 
вони здебільшого стосуватимуться облаштування будинку.

— Точно, щодо будинку. Я ледь не забув невеличку, 
але дуже принципову деталь.

— Лише скажіть.
Ло Цзі повторив гаранінську посмішку й підморгнув 

так само, як він.
— У будинку має бути комин.

* * *
Після поховання батька Чжан Бейхай і У Юе ще раз наві-
далися до сухого доку, де були остаточно згорнені роботи 
з будівництва найновішого авіаносця «Тан». Іскри від 
електрозварювання більше не розквітали на металевому 
корпусі гіганта, й під полуденним сонцем він здавався 
майном небіжчика, навіюючи думки про невблаганність 
часу.

— Він уже мертвий, — уголос подумав Чжан Бейхай.
— Твій батько був одним із найрозумніших і найавто-

ритетніших адміралів флоту. Якби він досі був з нами, все 
мало б не такий гнітючий вигляд, — відповів У Юе.

— Твоя зневіра базується на суто раціональному типі 
мислення, принаймні ти можеш логічно обґрунтувати 
собі самому власні умовиводи. Я не думаю, що хтось змо-
же насправді знайти для тебе слова, що вселяють надію. 
У Юе, я тут не для того, щоб вибачатися, — знаю, що ти 
не гніваєшся за мою доповідь.

— Бейхаю, насправді я хотів тобі подякувати: ти звіль-
нив мене з клітки.

— Повернення у флот для тебе — найкращий варіант. 
Там ти будеш на своєму місці.

— Я подав рапорт на звільнення з флоту, — У Юе по-
вільно похитав головою. — Що мені там робити? Поточні 
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плани замовлень на будівництво есмінців і фрегатів скасо-
вані. Вакантних посад на кораблях, які досі в строю, знайти 
неможливо. Сидіти на березі, в штабі? Боже збав. До того ж 
я поганий солдат. Солдат, який прагне брати участь лише 
в переможних війнах, не придатний для військової служби.

— Ми не знаємо, що на нас чекає, — перемога чи 
поразка.

— Однак ти віриш у нашу перемогу, Бейхаю. На-
справді я до ревнощів заздрю тобі: ти маєш стрижень. 
На сьогодні такі віра й переконаність — ледь не диво. Це 
найвище щастя для військового, й ти справжній гідний 
син славетного адмірала Чжана.

— І що ти збираєшся робити далі?
— Нічого. Відчуваю, що моє життя скінчилося, — від-

повів У Юе, вказуючи на «Тан». — Як і в нього, воно добіг-
ло кінця, навіть не розпочавшись.

Від доку почувся низький гул, і «Тан», величаво,  
не квапно, почав рухатися. Щоб звільнити сухий док,  
прийняли рішення про дочасний спуск на воду цього  
судна. Далі його підхоплять буксири й відтягнуть до утилі-
заційного доку, де він знайде вічний спокій. Коли гострий 
форштевень «Тана» почав різати хвилі у відкритому морі, 
Бейхай і У Юе почули, як масивний корпус судна вібрує 
від гніву. Великі хвилі, що здіймалися під величним 
корпусом, хилитали інші кораблі на рейді порту, й вони, 
погойдувалися вгору-вниз, ніби кланялися, віддавали 
останню шану гіганту. «Тан» повільно рухався вперед і, 
здавалося, тихо радів від насолоди в обіймах моря, яку він 
усе-таки встиг хоча б раз пізнати після свого нетривалого, 
незавершеного терміну служби.

* * *
Віртуальний світ «Трьох тіл» оповили нічні сутінки. 
Не було жодного освітлення, крім рідко розкиданих зір, 
навколо розлилася чорнильна темрява, приховала навіть 
лінію обрію. Небо й пустка під ним ніби розчинилися.
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— Адміністраторе, увімкніть епоху стабільності. Ви ж 
бачите, що ми намагаємося провести зустріч? — почувся 
в темряві чийсь голос.

— Я не можу цього зробити, — голос адміністратора, 
здавалося, лунав просто з небес. — Алгоритм перебігу 
епох закладений у програмний код, і зміни відбуваються 
відповідно до розвитку подій у грі. Немає змоги ззовні 
завдати певний конкретний відтинок часу.

— Тоді пришвидшіть його перебіг до моменту на-
стання тривалої епохи стабільності. Це не відбере багато 
часу, — підказав уже інший голос.

Світ довкола раптом пришвидшився, Сонце час від 
часу вигулькувало з-за обрію, й коли незабаром плин 
часу повернувся до норми, стабільне світило золотими 
променями пожвавило довколишній краєвид.

— Ось. Тільки не знаю, як довго триватиме ця епоха 
стабільності, — сказав адміністратор.

Сонце зійшло й освітило групу людей посеред пустелі. 
Декого з них легко було впізнати: Чжоу Вень-ван, Нью-
тон, фон Нейман, Аристотель, Мо-цзи, Конфуцій, Ейн-
штейн та інші. Вони безладно з’юрмилися перед каме-
нем, на якому стояв Цінь Ши Хуан-ді й оглядав зібрання, 
тримаючи на плечах свій довгий меч.

— Я зараз говорю не лише від свого імені, — почав 
він, — а й від імені керівної Сімки.

— Тобі не слід говорити про це зараз, поки процес 
формування керівництва ще не завершений, — сказав 
хтось із натовпу й це викликало в решти присутніх бурх-
ливу реакцію.

— Згода, — відповів Цінь Ши Хуан-ді, намагаючись 
зручніше перехопити важкого меча. — Поки облишмо 
суперечки про керівництво. Є важливіші нагальні питан-
ня! Нам усім добре відомо, що людство дало старт плану 
«Обернені до стіни», намагаючись сповна використати 
в боротьбі з софонами переваги закритого людського 
мислення. Господь зі своєю прозорою свідомістю та дис-
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танційним передаванням думок абсолютно безпорадний 
у цьому захаращеному лабіринті, перед демонами, що 
його населяють. З цим планом людство знову отримало 
перевагу в майбутньому зіткненні, й четвірка Обернених 
становить для Господа неабияку небезпеку. Згідно з на-
шими попередніми домовленостями, досягнутими під 
час останньої зустрічі в реальному світі, маємо негайно 
запустити на протидію план «Руйнівники».

Жодне слово з цієї промови не викликало зауважень 
у присутніх.

Тож Цінь Ши Хуан-ді вів далі:
— Кожному Оберненому ми призначимо Руйнівника. 

Як і Обернені, Руйнівники отримають у своє розпоря-
дження всі наявні ресурси ОЗТ, але найціннішим стане 
дозвіл на використання софонів, які зроблять прозорим 
кожен крок Оберненого. Єдиною таємницею залишаться 
їхні думки. Головне завдання Руйнівників — чимшвидше 
викрити справжні наміри Обернених, вирізнити справж-
ню стратегію, приховану за димовою завісою, аналізуючи 
публічні вчинки й таємні думки кожного з них за допо-
могою софонів. Тож керівництво зараз назве наших Руй-
нівників.

Цінь Ши Хуан-ді простяг свій меч, мовби для посвяти 
в лицарі, та поклав його на плече фон Нейману.

— Ти будеш першим Руйнівником. Твій Обернений — 
Фредерік Тейлор.

Фон Нейман став на коліно й лівою рукою обхопив 
меч, що лежав на його правому плечі.

— Я приймаю цю місію.
Цінь Ши Хуан-ді поклав меч на плече Мо-цзи:
— Ти будеш другим Руйнівником. Твоя ціль — 

Мануель Рей Діас.
Мо-цзи не схилився, натомість дужче випростався 

й гордовито кивнув:
— Я буду першим, хто проб’є стіну Оберненого.
Наступне звернення було до Аристотеля.
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— Тебе призначено третім Руйнівником, і тобі нале-
жить перемогти Білла Гайнса.

Аристотель теж не став на коліно, лише поправив свій 
хітон і неквапно мовив:

— Зруйнувати його стіну до снаги лише мені.
Цінь Ши Хуан-ді знову закинув меч собі на плече й об-

вів поглядом натовп.
— Що ж, ми обрали Руйнівників, — підсумував він на-

решті. — Ви — наша еліта, яка має здолати елітний загін 
супротивника — Обернених. Нехай Господь додасть вам 
сили та скерує руку кожному! За допомогою гібернації ви 
подолаєте довгий шлях пліч-о-пліч з Оберненими.

— Гадаю, нам не доведеться користуватися гібернаці-
єю, — сказав Аристотель. — Ми завершимо свою місію до 
кінця виділеного нам терміну людського життя.

Мо-цзи кивнув на знак згоди:
— Коли я проб’ю захисну стіну Оберненого, зустрінуся 

з ним особисто, щоб мати змогу на власні очі побачити, 
як його воля руйнується через страждання і відчай. На це 
варто витратити решту мого життя.

Двоє інших Руйнівників палко підтримали цю думку 
й так само зажадали глянути в очі Обернених у мить 
краху всіх їхніх сподівань.

— Ми викриємо останні таємниці людства, приховані 
від софонів, — сказав фон Нейман. — Це останнє, чим 
ми зможемо допомогти Господу. Коли досягнемо успіху, 
наше існування остаточно втратить сенс.

— А як щодо Руйнівника Ло Цзі? — запитав хтось із 
натовпу.

Скидалося на те, що запитання змусило Цінь Ши 
Хуан-ді знову замислитися. Він увіткнув меч у землю 
й надовго поринув у роздуми. Цієї миті Сонце неспо-
дівано пришвидшило свій біг до заходу. Тіні присутніх 
симетрично видовжувалися, аж поки не сягнули лінії 
обрію. Заховавшись до половини, Сонце раптом змінило 
напрямок. Схоже на спину золотавого кита, що виринає 
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з чорної морської води, воно то підіймалося, то знову 
зникало за обрієм. Не обтяжений деталями пустельний 
краєвид і невеличка група людей теж то поринали у тем-
ряву, то з’являлися на світлі.

— Ло Цзі сам собі Руйнівник. Спочатку він має з’ясува-
ти для себе, чи становить якусь загрозу Господу, — відпо-
вів нарешті Цінь Ши Хуан-ді.

— То ми не знаємо, яке лихо він може заподіяти 
Господу? — знову запитав хтось із натовпу.

— Ми нічого не знаємо достеменно. Еванс про щось 
дізнався й повідомив Господу, але він воліє тримати ін-
формацію в таємниці. До речі, перш ніж загинути, Еванс 
устиг навчити його дещо приховувати.

— То чи не є Ло Цзі найбільшою загрозою з-поміж 
Обернених, якщо нам про нього нічого не відомо? — 
запитав хтось невпевнено.

— Цього ми також не знаємо. Точно відомо єдине, — 
відповів Цінь Ши Хуан-ді, вдивляючись у небо, що змі-
нювало колір із синього на чорний, — з усієї четвірки 
Обернених лише він стоїть проти Господа сам-один.

* * *
Робоча зустріч Політичного управління 

Космічних сил
Після початку зустрічі головуючий Чан Вейси тривалий 
час мовчав. Це був перший випадок, коли він поводився 
так незвично. Він ковзнув поглядом уздовж двох рядів 
комісарів з політичних питань, які сиділи обабіч столу 
для нарад, і затримався на якійсь далекій точці. Олівцем, 
затиснутим у руці, вистукував на столі ритм, схожий на 
легкі кроки його думок. За деякий час опанував себе й із 
зусиллям перервав свої роздуми.

— Товариші, згідно з наказом Центральної військо-
вої комісії, датованим учорашнім числом, мене призна-
чено на посаду командувача Політичного управління 
Збройних сил. Мені повідомили про це призначення 
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ще тиждень тому, але тільки зараз, коли ми зібралися 
всі разом, я вперше відчув усю складність такої роботи. 
Я раптом усвідомив, що переді мною — передовий під-
розділ Космічних сил із найскладнішим завданням, і я 
тепер також належу до цієї когорти. Я не розумів цього 
дотепер, і за це хочу вибачитися перед усіма присутні-
ми, — Чан Вейси відкрив теку з документами, яка ле-
жала перед ним. — Ця частина зустрічі відбуватиметься 
не під протокол. Товариші, обміняймося міркування-
ми — відверто й без приховування думок. Давайте на 
якийсь час усі станемо трисоляріанами й дозволимо ін-
шим побачити свої думки. Це дуже важливо для нашої 
подальшої роботи.

Чан Вейси на якусь мить затримав погляд на обличчі 
кожного з присутніх. Жоден з них не озвався й словом. 
Тож він підвівся, обійшов стіл, почав проходжати поза 
спинами в офіцерів.

— Нашим завданням, нашим обов’язком є домогтися 
того, щоб солдати й офіцери свято повірили в нашу май-
бутню перемогу. А чи всі ми тут маємо таку віру? Підні-
міть руки, хто переконаний у перемозі. Пам’ятайте, що 
ми висловлюємо свої справжні переконання.

Жоден із присутніх не підняв руки, ба більше, майже 
всі потупилися. Але Чан Вейси помітив, що один із за-
прошених, Чжан Бейхай, дивиться прямо перед собою, 
не відвертає погляду.

— То що, ніхто не вважає нашу перемогу можли-
вою? — запитав Чан Вейси. — Зважте, що я говорю не про 
випадковість зі значенням кілька нулів перед комою, 
а про реальну можливість.

Чжан Бейхай підняв руку — єдиний у цьому зібранні.
— Перш за все, я вдячний усім вам, товариші, за щи-

рість, — Чан Вейси повернувся до Бейхая. — Дуже добре, 
товаришу Бейхай. Розкажіть нам, на чому базується ваша 
впевненість.

Бейхай підвівся, але Чан Вейси попросив його сісти:
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— Це неформальна зустріч, ми просто від щирого 
серця ділимося думками.

Утім, Бейхай і далі стояв:
— Командувачу, на ваше запитання неможливо від-

повісти одним чи двома реченнями, позаяк формування, 
зміцнення та прийняття переконань — тривалий процес. 
Спершу я хочу акцентувати усталені в армії помилкові 
думки. Мені відомо, що до трисоляріанської кризи ми 
моделювали та прогнозували розгортання будь-якої 
війни з позицій раціонального мислення й розвитку на-
уки. Через потужну інерцію мислення такого типу вони 
й сьогодні поширені серед військових, особливо у Кос-
мічних військах, до лав яких залучили багатьох учених 
і дослідників. Тому інерція лише посилюватиметься. Тож 
якщо ми й надалі вправлятимемось у прогнозуванні вій-
ни у відкритому космосі за чотири століття від сьогодні, 
не зможемо змусити людей повірити в нашу перемогу.

— Слова товариша Чжана Бейхая видаються вкрай 
дивними, — долучився до розмови полковник. — Хіба 
незрушна віра й тверді переконання ґрунтуються не на 
логічних міркуваннях та науковій базі? Переконання, 
не підкріплене об’єктивними фактами, не може бути 
міцним.

— Тоді нам слід інакше розглядати науку й логіку. 
Саме земні науку й людську логіку — прошу зважити це. 
Трисоляріанська цивілізація сягнула такого рівня роз-
витку, що наші вчені мають скидатися трисоляріанам на 
дітлахів, які збирають мушлі в піску на узбережжі, але ще 
навіть не бачили океану правди. І наші наукові досягнен-
ня, відкриті нами закони та земне розуміння навколиш-
нього світу загалом не перевірені до кінця. Нині мусимо 
навчитися ігнорувати деякі з них. Маємо спостерігати бу-
квально за всім цілком по-новому, зважати на невпинний 
розвиток, на всі зміни, а не стояти на звичних позиціях 
технологічного детермінізму й механістичного матеріа-
лізму, бо це точно призведе до знищення нас як виду.
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— Дуже добре, — сказав Чан Вейси, аби заохотити про-
мовця до продовження.

— Маємо забезпечити бодай щонайменшу віру в нашу 
перемогу, закласти в підготовлений ґрунт зерно, з якого 
проростуть воїнська честь і звитяга! Наші збройні сили 
завжди демонстрували непохитну віру в перемогу в най-
складніших умовах і в протистоянні з найсильнішими 
ворогами, бо відчували відповідальність перед Батьків-
щиною та народом. І я вважаю, що наша сьогоднішня 
відповідальність уже перед усім людством і цивілізацією 
Землі має підживлювати цю віру.

— Це все добре, але що конкретно ви пропонуєте для 
повсякденної роботи з особовим складом? — запитав один 
із офіцерів. — До складу Космічних сил входять багато 
різношерстих підрозділів, тож у виховній роботі потрібен 
гнучкий підхід до кожного. І в майбутньому, коли з’яв-
ляться абсолютно нові підрозділи, наше завдання дедалі 
ускладнюватиметься.

— Гадаю, нам варто почати з оцінювання психічного 
стану особового складу, — відповів Бейхай. — Ось вам 
загальна картина, яку я бачу. Минулого тижня я прово-
див інспекційну перевірку підрозділів повітряних військ 
і морської авіації, прийнятих під оруду Космічних сил, 
і виявив: щоденні теоретичні та практичні заняття прово-
дяться абияк. Ба більше, значно почастішали випадки по-
рушення військової дисципліни. Наприклад, попри наказ 
перейти на літню форму одягу, навіть у штабі багато хто 
досі залишається в зимовому однострої. І це не дрібниця, 
як може здатися, — подібну практику ігнорування наказів 
слід якнайшвидше викорінити. Погляньте довкола: Кос-
мічні війська щодалі більше нагадують підрозділ Акаде-
мії наук. Звичайно, зараз ми виконуємо місію військової 
академії, проте мусимо пам’ятати, що ми — армія, і армія 
в стані війни!

Дебати точилися ще якийсь час, а по тому Чан Вейси 
повернувся на своє місце й підсумував сказане:
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— Дякую всім за відверту розмову. Сподіваюся, ми 
й надалі зможемо так само щиро висловлювати свої дум-
ки в межах цієї проблематики. А тепер переходимо до 
протокольної частини нашої зустрічі. — Під час своєї ко-
роткої промови Чан Вейси не зводив очей із Бейхая, і той 
самий рішучий погляд підлеглого, який дивився просто 
перед собою, зігрівав йому душу.

Бейхаю, мені відомо, що віра є у твоєму серці. Ти 
мав такого батька, що іншим бути й не міг. Проте 
все зовсім не так просто, як ти щойно сказав. Не знаю, 
на чому ґрунтується твоя віра, з чого склалося твоє 
переконання. Це цілком стосувалося й твого батька. 
Я захоплювався ним, але, зрештою, до кінця його днів 
так і не зміг розгадати його загадку.

Чан Вейси взяв зі столу документи.
— На сьогодні теоретичні дослідження ведення війни 

в космосі набирають обертів, однак маємо першу серйоз-
ну проблему: розробка стратегії має базуватися на належ-
ному рівні технологічного розвитку, й це — незапереч-
ний факт. Станом на сьогодні базові дослідження лише 
почалися, й технологічних проривів, якщо вони будуть, 
слід чекати у віддаленому майбутньому. Це означає, що 
стратегія залишається суто теоретичною дисципліною. 
Зважаючи на це, Генеральний штаб ще раз переглянув 
наші завдання й розділив єдиний план розробки стратегії 
війни в космосі на три окремі розділи з метою адаптації 
можливих сценаріїв залежно від рівня технологій, якого 
людство зможе досягти в майбутньому. Вони отримали 
назви низькотехнологічної, середньотехнологічної та ви-
сокотехнологічної стратегій.

На даний час уже ведеться робота з визначення меж 
кожного з цих трьох рівнів технологій та численних пара-
метрів, індексів, показників у кожній значущій науковій 
галузі. Вже відомо, що головними параметрами будуть 
швидкість і дальність польоту космічного корабля з влас-
ною вагою 10000 тонн. Низькотехнологічний рівень: 
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швидкість космічного корабля має сягнути позначки, 
вищої за третю космічну швидкість у 50 разів*, тобто 
десь приблизно 800 кілометрів на секунду. Космічний 
корабель не обладнаний замкненою системою підтрим-
ки життєдіяльності. Тому радіус бойового застосування 
такого космічного корабля обмежений Сонячною систе-
мою. Тобто він зможе долетіти не далі орбіти Нептуна, 
або здолати 30 астрономічних одиниць**.

Середньотехнологічний рівень: швидкість космічного 
корабля сягне позначки, що у 300 разів перевищує третю 
космічну, тобто десь приблизно 4800 кілометрів за секун-
ду. Космічний корабель має на борту замкнену систему 
підтримки життєдіяльності, що може забезпечувати жит-
тя екіпажу впродовж конкретного періоду. Радіус бойо-
вого застосування космічного корабля цього рівня сягне 
далі пояса Койпера*** та становитиме 1000 астрономічних 
одиниць.

Високотехнологічний рівень: швидкість космічного 
корабля сягне позначки, в 1000 разів вищої за третю 
космічну, тобто приблизно 16000 кілометрів за секунду, 
що становить 5% швидкості світла. Космічний корабель 
обладнаний системою повного замкненого циклу під-
тримки життєдіяльності екіпажу. У такому випадку раді-

* Прим. перекл. Третя космічна швидкість — мінімально необхід-
на швидкість, яку потрібно надати тілу, шо перебуває поблизу 
поверхні Землі, аби це тіло змогло перебороти гравітаційне тя-
жіння Землі та Сонця і в результаті вийти з Сонячної системи в 
міжзоряний простір.

** Прим. перекл. Астрономічна одиниця — позасистемна одиниця 
відстані, вживана переважно в астрономії. Дорівнює середній 
відстані Землі від Сонця (≈149,6 млн км).

*** Прим. перекл. Пояс Койпера — ділянка Сонячної системи за 
орбітою Нептуна, приблизно на відстані 50 астрономічних оди-
ниць. Він складається в основному з малих тіл, тобто матеріалу, 
що залишився після формування Сонячної системи. На відміну 
від об’єктів пояса астероїдів, які складаються переважно з гір-
ських порід і металів, об’єкти пояса Койпера складаються зде-
більшого з летких речовин, таких як метан, аміак і вода.



174

Частина 1

ус бойового застосування космічного корабля з базовими 
можливостями міжзоряної навігації збільшується аж до 
хмари Оорта*.

Зневіра становить найбільшу загрозу для Космічних 
сил і може перешкоджати успішному виконанню їхніх 
завдань, тому на комісарів і політпрацівників поклада-
ється величезна відповідальність. Політичні управління 
у війську мають брати найактивнішу участь у вивченні 
й розробці теорії ведення війни в космосі, щоб не дати 
змоги вірусові зневіри вплинути на хід досліджень і за-
безпечити належний рівень і напрям роботи.

Усі учасники цієї зустрічі ввійдуть до складу групи 
з розробки теорії ведення війни в космосі. Попри те, що 
дослідження всіх трьох груп частково дублюватимуться, 
дослідницькі команди й установи будуть незалежними 
одна від одної. Вони отримали прості й передбачувані 
назви: Інститут низькотехнологічних досліджень, Ін-
ститут середньотехнологічних досліджень та Інститут 
високотехнологічних досліджень. Сьогодні, просто зараз, 
я волів би почути про ваш вибір, аби планувати наступні 
робочі зустрічі політичного управління. Тож прошу ви-
значатися.

Двадцять четверо з тридцяти двох присутніх політпра-
цівників обрали Інститут низькотехнологічних дослід-
жень, семеро — Інститут середньотехнологічних, і лише 
Чжан Бейхай — Інститут високотехнологічних досліджень.

— Здається, товариш Бейхай надає перевагу науковій 
фантастиці, — чиєсь зауваження викликало загальний 
сміх.

* Прим. перекл. Хмара Оорта — гіпотетична ділянка Сонячної 
системи, що є джерелом комет з тривалим періодом обертання. 
Існування хмари Оорта не підтверджене, однак численні непря-
мі факти вказують на її існування. Очікувана відстань від Сон-
ця до зовнішньої межі хмари Оорта становить 50 000–100 000 
астрономічних одиниць — приблизно світловий рік. Це складає 
майже чверть відстані до Проксіми Центавра — найближчої до 
Сонця зірки.
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— Це єдина надія на перемогу. Лише за високого рівня 
технологічного розвитку людство зможе створити ефек-
тивну систему оборони Землі й усієї Сонячної системи, — 
відповів Чжан Бейхай.

— Ми наразі не опанували навіть технології штуч-
ного ядерного синтезу, а ви хочете розігнати стотонний 
корабель до позначки 5% швидкості світла? Це в десятки 
тисяч разів перевищує швидкість нинішніх човників за-
вбільшки як вантажівка! Це навіть не наукова фантасти-
ка, а просто казки!

— А хіба ми не маємо чотирьох століть попереду? 
Зважте потенційний прогрес за цей час.

— Але ж дослідження і, відповідно, розвиток фунда-
ментальної фізики більше неможливі.

— Рівень упровадження вже вивчених теорій ледь-
ледь сягає одного відсотка, — пояснив Чжан Бейхай. — 
На мою думку, найбільшою проблемою на сьогодні 
є підхід до проведення досліджень у технологічному 
секторі. Витрачається забагато часу та грошей на до-
слідження низькотехнологічного сектора. Візьмімо за 
приклад двигуни для польоту в космос: зараз не лише 
активно ведуться розробки ядерного ракетного двигуна, 
що працює завдяки енергії від поділу чи синтезу ядер. 
Не припиняються спроби розробки нового покоління 
хімічних двигунів! Маємо скерувати всі ресурси на роз-
робку термоядерних ракетних двигунів і переходити до 
створення двигунів без робочого тіла. Доба реактивних 
двигунів залишиться в минулому. В інших галузях до-
сліджень маємо ті самі проблеми. Створення замкненої 
системи життєзабезпечення — необхідна передумова 
будівництва міжзоряних космічних кораблів, і її розроб-
ка не залежить від можливостей дослідників у царині 
фундаментальної фізики. Але й тут обсяг проведеної до 
сьогодні роботи недостатній.

— Товариш Бейхай порушив принаймні одну важ-
ливу проблему, — сказав Чан Вейси. — Слід зважа-
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ти на те, що нині військові та наукові дослідницькі 
центри розпочали проведення власних досліджень, 
але рівень комунікації між ними — вкрай низький. 
На щастя, обидві сторони поінформовані про наявні 
проблеми й узгодили проведення спільної зустрічі 
військових і наукових кіл на міжнародному рівні. Вій-
ськові спільно з Академією наук створили спеціаль-
ні агенції для налагодження й зміцнення контактів 
і обміну інформацією між учасниками та координації 
в сфері наукових досліджень для подальшої розробки 
стратегії війни в космосі. Наступним логічним кроком 
буде скерування значної групи військових експертів 
до наукових установ різного профілю й залучення 
багатьох науковців до розробки стратегії військових 
дій у космосі. Знову повторюю: ми не можемо просто 
сидіти й чекати на технологічні прориви. Маємо як-
найшвидше розробити стратегію та просувати дослід-
ження в необхідному напрямку. Далі я волів би обго-
ворити ще одну взаємодію — між Космічними силами 
та Оберненими до стіни.

— Оберненими? — запитав хтось із подивом. — Вони 
втручатимуться в роботу Космічних сил?

— На сьогодні ще немає таких запитів. Лише Тейлор 
висловив бажання ознайомитися з Космічними силами. 
Проте ми маємо чітко усвідомлювати, що вони наділені 
великими повноваженнями, і якщо таке втручання відбу-
деться, воно може мати неочікувані наслідки для нашої 
роботи. Ми мусимо бути напоготові, щоб у критичній 
ситуації вчасно налагодити й збалансувати взаємодію 
проекту «Обернені до стіни» із загальними проектами 
оборони Землі.

По завершення зустрічі Чан Вейси залишився сам 
у конференц-залі й закурив. Струмінь диму в сонячному 
промені, що пробився крізь шибку, здався язиком 
полум’я. «Хоч би там як, принаймні старт відбувся», — 
подумав він.



177

Обернені до стіни

* * *
Уперше в житті Ло Цзі на власні очі бачив здійснення 
мрії. Він гадав, що обіцянки Гараніна так і залишаться 
обіцянками: звичайно, він зміг би знайти приголомшли-
во красиве місце серед незайманої природи, проте нітрохи 
не схоже на фантазію Оберненого. Та коли Ло Цзі вийшов 
з гелікоптера — ніби потрапив у власний сон: засніжені 
вершини гір удалині; озеро з широкими луками й лісом 
по берегах, усі деталі картини, змальованої Гараніну. 
Особливо вражала справжня первісна чистота, якої він 
досі навіть не міг уявити. Здавалося, ожила чарівна каз-
ка: солодкий смак свіжого повітря, ніжне сонячне світло, 
пестливі промені, найлагідніші в світі. Та найдивовижні-
шою виявилася невеличка вілла на березі озера. Кент, із 
яким приїхав Ло Цзі, розповів, що дім зведений у сере-
дині ХІХ століття, але з вигляду він здавався старішим. 
Невпинний біг часу стер вік будівлі й ідеально вписав її 
у краєвид.

— Не дивуйся ти так, люди інколи бачать уві сні місця, 
що існують насправді, — сказав Кент.

— Тут хтось мешкає? — спитав Ло Цзі.
— У радіусі п’яти кілометрів — нікого. Далі є кілька 

невеличких селищ.
Ло Цзі здогадувався, що вони десь у Північній Європі, 

але уточнювати не став.
Кент провів його до будинку. Перше, що побачив 

Ло Цзі в просторій, європейській з вигляду вітальні, був 
комин зі стосом полін із фруктових дерев, які наповнюва-
ли приміщення приємними пахощами.

— Власник маєтку передав тобі вітання й сказав, що 
він гордий від усвідомлення того, що тут житиме Обер-
нений, — сказав Кент і додав, що тут, крім звичних благ 
цивілізації, є ще багато чого: стайня на десять коней, бо 
добиратися до засніжених гір найкраще верхи або піш-
ки; тенісний корт і поле для гольфа; погрібець з винами; 
моторна яхта й кілька вітрильних човнів на озері. Старо-
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винний будинок начинили найсучаснішим обладнанням: 
у кожній кімнаті комп’ютер із доступом до швидкісного 
інтернету, супутникове телебачення, навіть цифровий кі-
нозал. Майданчик для гелікоптерів, як зауважив Ло Цзі, 
збудували доволі давно.

— А ця людина не бідує.
— Питання не лише в грошах. Той пан бажає зберегти 

інкогніто, але якщо я назву його ім’я, ви його, швидше 
за все, пригадаєте… Доброчинець подарував цей маєток 
ООН, і він — значно більша цінність за дарунок Рокфел-
лера*. Тому від початку з’ясуймо всі деталі: земля й неру-
хомість є власністю ООН. Ви маєте право лише тут меш-
кати. Проте вам дістався значний спадок: коли власник 
виїжджав звідси, він переказав, що забрав свої особисті 
речі, а все інше, залишене в будинку, — ваше. Самі ли-
шень картини коштують, напевно, чимало.

Кент повів Ло Цзі на екскурсію будинком. Ло Цзі від-
значив тонкий смак колишнього власника, бо інтер’єр 
кожної кімнати викликав відчуття спокою, розслаблено-
сті. Більшість книг у бібліотеці виявилися старовинними 
латинськими виданнями. Картини на стінах здебільшого 
належали до різних течій модернізму, проте це не ство-
рювало жодного дисонансу з класичним інтер’єром. Осо-
бливо впадало в око, що серед полотен не виявилося пей-
зажів, і це знову ж таки свідчило про зрілість естетичних 
смаків: прикрашати пейзажами стіни в будинку, захова-
ного в раю, — все одно, що з відра доливати воду в океан.

Повернувшись до вітальні, Ло Цзі вмостився у над-
звичайно комфортне крісло-гойдалку навпроти комина. 
Простягнув руку до невеличкого столика поряд і взяв 
з нього якусь річ. Придивився уважніше й зрозумів, що 
тримає в руках рідкісну європейську люльку для паління, 

* Прим. перекл. Штаб-квартира ООН розташована на Мангетте-
ні, між Першою Авеню та Східною річкою, на землі, придбаній 
1946 року за 8,5 млн дол. і подарованій ООН Джоном Девінсо-
ном Рокфеллером-молодшим.
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традиційну домашню забавку аристократів. Ло Цзі гля-
нув на порожні полиці вздовж стіни й спробував уявити, 
що там стояло до того, як попередній власник спакував 
свої речі.

Тим часом Кент привів обслугу, що опікувалася бу-
динком: економку, кухаря, водія, грума, шкіпера, аби по-
знайомити з новим господарем. Коли вони пішли, Кент 
окремо відрекомендував Ло Цзі підполковника в цивіль-
ному, який відповідав за охорону об’єкта. Коли нарешті 
вони з Кентом залишилися наодинці, Ло Цзі спитав, де 
зараз Ши Цян.

— Він виконав завдання, забезпечив вашу охорону під 
час перельоту, тож, напевно, повернувся до Китаю.

— Я хочу, щоб він змінив підполковника на цій посаді. 
Ши Цян здається мені більш компетентним.

— Я дотримуюся тієї самої думки, але він зовсім не го-
ворить англійською, тож виконувати обов’язки йому буде 
вкрай складно.

— То змініть охоронців на китайців, та й по всьому.
Кент пообіцяв зв’язатися з Ши Цяном і пішов. Ло Цзі 

також вийшов із вітальні на ідеально підстрижений газон, 
звідти побрів пірсом, що тягнувся аж до середини озера. 
Дістався його кінця, сперся об поруччя й довго вдивлявся 
у віддзеркалення засніжених гірських вершин у водяній 
гладіні. Навколо них тремтіло в сонячному промінні сві-
же повітря. Ло Цзі запитав у себе: «Що важить для тебе 
доля світу за чотири століття в такому сьогоденні?».

Та хай йому грець, тому планові «Обернених до стіни».

* * *
— Як цей виродок сюди потрапив? — спитав стиха учений 
біля терміналу.

— Напевно, для Оберненого це не проблема, — 
прошепотів інший.

— Надто прозаїчно з вигляду, чи не так, пане прези-
денте? — доктор Аллен, директор Лос-Аламоської націо-
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нальної лабораторії, звернувся до Рея Діаса, якого супро-
воджував уздовж ряду комп’ютерних терміналів.

— Я більше не обіймаю посади президента, — відрубав 
Рей Діас, озираючись довкола.

— Це один із центрів моделювання ядерної зброї. Чо-
тири такі самі розташовуються тут, у Лос-Аламосі, й ще 
три — у Ліверморській національній лабораторії.

В око Реєві Діасу впали два об’єкти: нові, з великими 
яскравими дисплеями та безліччю красивих ручок-мані-
пуляторів на консолі. Проте Аллен потягнув його в іншо-
му напрямку.

— Це ігрові машини. На тутешніх терміналах і консо-
лях особливо не пограєш, тож ми привезли два автомати, 
щоб у вільний час знімати нервове навантаження.

Рей Діас помітив два інші пристрої, що кардинально 
відрізнялися від решти обладнання. Вони мали прозорий 
корпус, доволі складну конструкцію, у кожному булько-
тіла рідина. Він озирнувся й побачив посмішку Аллена. 
Той помотав головою, проте цього разу не намагався його 
зупинити:

— Це зволожувач повітря. Клімат у Нью-Мексико 
надто сухий. А це — автоматична кавоварка… Майку, зро-
би кави панові Рею Діасу. Ні, не тут, піди в мій кабінет, 
у мене там найкраще обсмажені зерна.

Рей Діас почав розглядати чорно-білі світлини по 
стінах. На одній упізнав Оппенгеймера, худорлявого 
чоловіка в капелюсі, з люлькою*, проте Аллен настирливо 
привертав його увагу до звичайнісіньких з вигляду 
терміналів.

* Прим. перекл. Джуліус Роберт Оппенгеймер (Julius Robert 
Oppenheimer, 22 квітня 1904 року, Нью-Йорк — 18 лютого 
1967 року, Принстон, Нью-Джерсі, США) — американський фі-
зик-теоретик, професор фізики Каліфорнійського університету 
в Берклі, член Національної академії наук США. Відомий як нау-
ковий керівник Мангеттенського проекту, в рамках якого в роки 
Другої світової війни розроблялися перші зразки ядерної зброї; 
Оппенгеймера часто називають «батьком атомної бомби».
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— Ці дисплеї здаються застарілими, — відмахнувся 
Діас.

— За ними ховається найпотужніший у світі комп’ютер, 
здатний за секунду виконувати 500 трильйонів операцій 
із рухливою комою.

Цієї миті до Аллена підійшов один з інженерів:
— Докторе, розрахунки щодо AD4453OG завершені.
— Добре.
Інженер трохи стишив голос:
— Ми вимкнули модуль виведення даних, — і глянув 

на Рея Діаса.
— Продовжуй, — відповів Аллен, повертаючись до 

гостя. — Нам нема чого приховувати від Оберненого.
Цієї миті Рей Діас почув дивні звуки, роззирнувся 

й побачив довкола терміналів людей, які рвали руками 
паперові аркуші. Він подумав, що в такий спосіб тут зни-
щують документацію, і пробурмотів:

— У вас тут навіть шредерів немає?
Проте згодом він зауважив, що всі рвуть чисті 

аркуші. Раптом хтось гукнув: «Скінчено!», й усі довкола 
з радісними вигуками підкинули клапті вгору. І без того 
засмічена підлога вкрилася новим шаром сміття.

— Це традиція центру моделювання. Під час вибуху 
першої атомної бомби доктор Фермі підкинув клаптики 
паперу в повітря й потім точно визначив еквівалент по-
тужності заряду, вимірявши відстань, на яку вони відле-
тіли внаслідок дії ударної хвилі. Зараз ми робимо те саме, 
коли закінчуємо розрахунки певної моделі.

Рей Діас струсив папір із голови й пліч.
— Ви маєте змогу проводити моделювання ядерних 

вибухів щодня, для вас це так само просто, як і грати 
у відеоігри. А ось ми не можемо цього робити, бо не ма-
ємо суперкомп’ютерів, тому змушені проводити реальні 
випробування… Загалом, це, по суті, те саме, але все, що 
роблять бідняки, завжди викликає лише осуд і роздра-
тування.
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— Пане Рею Діасе, люди, які працюють тут, далекі від 
політики.

У відповідь Рей Діас нахилився до кількох терміна-
лів, щоб роздивитися виведену на них інформацію. Але 
побачив там лише постійно змінювані рядки чисел та 
рухомі криві. Коли нарешті з’явилося одне графічне 
зображення, то була така абстракція, що зчитати з неї 
бодай якусь інформацію навряд вдалося б. Коли Рей 
Діас упритул наблизився до терміналу, фізик, який сидів 
за ним, підняв голову й мовив:

— Пане президенте, якщо бажаєте побачити тут зобра-
ження ядерного гриба, то його не буде.

— Я не президент, — повторив Рей Діас, приймаючи 
каву з рук Майка.

— То нарешті поговорімо про те, що конкретно ми 
можемо для вас зробити, — запропонував Аллен.

— Сконструювати атомну бомбу.
— О, звісно. Хоча лабораторія Лос-Аламоса — бага-

топрофільна науково-дослідна установа, я й не сподівався 
на іншу пропозицію. Ви можете розповісти детальніше: 
тип, потужність?

— РОЗ вам невдовзі пришле детальний опис техніч-
них вимог і параметрів. Я скажу лише найголовніше: це 
має бути надпотужна бомба, така потужна, яку лишень 
можливо спроектувати й виготовити. Щонайменше 
200 мегатонн.

Аллен на кілька секунд затримав погляд на його 
обличчі й замислився:

— Це займе чимало часу.
— У вас немає математичної моделі?
— Звісно, ми маємо для розрахунків математичні мо-

делі атомних бомб з потужністю від 500 тонн до 20-ме-
гатонних гігантів, а також іншої зброї від нейтронних до 
електромагнітних імпульсних бомб. Проте вам потрібна 
вибухова потужність, що значно перевищує всі можливі 
до сьогодні. Скажімо, потужність термоядерної бомби — 
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на порядок менша. Для цього потрібне все нове: заряд- 
ініціатор, прогнозування реакції термоядерного синтезу, 
що цілковито відрізнятиметься від наявних зразків. Далі, 
своєю чергою, може знадобитися абсолютно нове ком-
понування самої бомби та, як наслідок, розробка карди-
нально оновленої математичної моделі, якої зараз у нас 
нема.

Вони ще якийсь час говорили про інші проекти, а на 
прощання Аллен додав:

— Пане Рею Діас, я знаю: ви залучили до РОЗ най-
кращих фізиків і вони мали б вам викласти деякі факти, 
що стосуються можливостей використання ядерної зброї 
у космічній війні.

— Не бійтеся повторитись.
— Що ж, гаразд. Під час ведення бойових дій у космосі 

ядерна бомба значно менш ефективна, ніж на Землі. У ва-
куумі під час ядерного вибуху не виникає ударна хвиля, 
а тиск світла вкрай незначний. Тому такий вибух не до-
сягає руйнівного ефекту, як під час механічного впливу 
вибухів у атмосфері. Вся енергія вивільняється у вигляді 
радіаційного випромінювання та електромагнітного ім-
пульсу, а технології захисту космічних кораблів від нега-
тивної дії цих чинників не нові навіть для людства.

— А якщо підірвати заряд безпосередньо біля цілі?
— Це інша річ. У такому разі головним чинником ура-

ження стане теплова енергія, що вивільняється під час 
вибуху. Ціль можна розплавити або взагалі випарувати. 
Але зважте: ядерна бомба з потужністю двісті мегатонн, 
швидше за все, матиме розміри будинку. Доволі непро-
сто влучити таким зарядом у ціль з близької відстані… Та 
й взагалі, за ефективністю механічного ураження ядер-
на бомба поступається кінетичній зброї, за радіаційним 
ефектом — пучковій, а теплове ураження менше, ніж від 
гамма-лазера.

— Але всі перелічені вами види зброї ще не готові до 
реального бойового застосування. Тому ядерна бомба, 
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зрештою, залишається поки що найбільш смертоносною 
військовою технологією, опанованою людством. А з при-
воду ваших зауважень щодо ефективності її використан-
ня в космосі, то ми можемо щось придумати для міні-
мізування недоліків плану. Наприклад, створити певне 
середовище для передавання ударної хвилі… Адже відо-
мо, що гранату для вищої ефективності часом начиняють 
металевими кульками.

— Дуже цікава ідея. Помітно, що до початку політич-
ної кар’єри ви отримали технічну освіту.

— Я фахівець з ядерної енергетики, тому ядерні бом-
би — моя пристрасть. Я добре знаюся на них.

— Я й забув, що обговорювати такі дрібниці з Оберне-
ним — безглуздо, — посміхнувся Аллен.

Обоє засміялися, проте Рей Діас, різко обірвав сміх 
і з серйозним виразом обличчя додав:

— Докторе Аллен, ви, як і весь загал, занадто містифі-
куєте стратегію дій Обернених. Серед усіх видів озброєн-
ня, яке на сьогодні готове до реального бойового застосу-
вання, воднева бомба — найпотужніша. Чи не природно 
мені реалізовувати свій план з використанням саме цієї 
зброї? Гадаю, мій підхід до вирішення поставленого 
завдання цілком правильний.

Цієї миті двоє чоловіків зупинилися на звивистій, 
тихій лісовій стежці, й Аллен відповів:

— Фермі з Оппенгеймером гуляли цієї стежкою безліч 
разів. Після Хіросіми й Нагасакі більшість представників 
першого покоління розробників ядерної зброї провели 
решту своїх днів у депресії. Їхні душі на небесах вельми 
втішаться, дізнавшись про головне призначення ядерної 
зброї людства.

— Хоч би якою жахливою виявилася зброя, вона завж-
ди чудова… І ще одне: під час наступного візиту до вас 
я не хочу бачити, як співробітники розкидають клапті 
паперу. В очах софонів маємо бути охайними, здаватися 
їм гідним супротивником.
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* * *
Кейко Ямасугі прокинулася пізньої ночі та виявила, що 
чоловіка поряд нема; навіть постіль з його боку встигла 
охолонути. Вона підвелася, вдяглась і вийшла на по-
двір’я. І, як завжди, побачила чоловіків силует у заро-
стях бамбука. Вони мали будинки у Великій Британії та 
Японії, проте Гайнс надавав перевагу останній. Він часто 
повторював, що азійський місяць заспокоює його серце. 
Але сьогодні місяць заховався, тому й бамбуковий гайок, 
і його постать у кімоно втратили об’єм і стали немовби 
пласкими, вирізаними з чорного паперу та розвішаними 
поміж зір.

Гайнс почув кроки дружини, проте не озирнувся. Це 
здавалося дивним, адже Кейко носила одне й те саме 
взуття й у Великій Британії, і в Японії. Жінка ніколи 
не взувала гета, навіть у рідному містечку, тому Кейко 
вкрай дивувало, що Гайнс чув її кроки лише тут і більше 
ніде.

— Любий, твоє безсоння триває вже кілька діб, — 
мовила Кейко, й хоча її голос лунав тихо й ніжно, літня 
комашня припинила сюркотіння в бамбукових заростях, 
усе навколо оповила глуха тиша, неначе світ укрився 
товщею води.

Вона почула чоловікове зітхання:
— Кейко, у мене зовсім не виходить. Я не в змозі нічо-

го вигадати. Нічогісінько.
— Ніхто тут не зарадить. Гадаю, плану перемоги вза-

галі не існує, — жінка зробила ще зо два кроки до нього, 
проте їх досі розділяли кілька зелених стебел бамбука. 
Ці зарості були їхнім улюбленим місцем для роздумів 
і натхнення, й розв’язання більшості попередніх завдань 
знайшлося саме тут. У цьому священному місці між ними 
не припускалася подружня близькість. Обоє поважали 
атмосферу східної філософії, що наповнювала цей куто-
чок. — Білле, тобі слід відпочивати. Роби все, що від тебе 
залежить — цього досить.
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Гайнс повернувся, проте у півмороці все одно не вда-
валося розгледіти його обличчя:

— Як це — все, що від мене залежить? Найменший мій 
крок поглинає безліч ресурсів.

— То чому б тобі не спробувати щось інше? — швид-
ко відповіла Кейко. Вочевидь вона давно обмірковувала 
це питання. — Обери для роботи напрям, який здається 
найперспективнішим, і навіть якщо не досягнеш успіху, 
результати можуть принести користь.

— Кейко, саме над цим я зараз і міркував. І ось що 
вирішив: якщо я, врешті-решт, не здатен розробити влас-
ний план, то хоча б допоможу іншим.

— Кого ти маєш на увазі? Інших Обернених?
— Ні, в них майже та сама ситуація. Я кажу про на-

ступні покоління. Кейко, ти коли-небудь замислювалася 
над тим, що для сталого закріплення будь-яких нави-
чок, характеристик, особливостей живої істоти шляхом 
природного еволюційного добору потрібно щонаймен-
ше двадцять тисяч років? Людська цивілізація налічує 
всього п’ять тисячоліть, а сучасна технологічна цивіліза-
ція — лише два століття. Тобто навіть зараз ми проводимо 
найновіші дослідження в найпередовіших галузях науки, 
застосовуючи примітивний мозок первісних людей.

— Ти хочеш за допомогою технологій пришвидшити 
процес еволюції людського мозку?

— Тобі добре відомо, що ми вже давно досліджуємо 
людський мозок. Нині мусимо докласти до цього знач-
но більше зусиль, залучити додаткові інвестиції, щоб 
вивести дослідження на вищий рівень, якщо це допомо-
же в створенні системи оборони Землі. Результати цих 
масштабних досліджень за століття чи два напевно да-
дуть змогу так розвинути людський інтелект, що наступ-
ні покоління вчених зможуть руйнувати тюремні мури, 
зведені софонами.

— Але для нас, фахівців у цій сфері, інтелект — надто 
невизначене поняття. Ти сам це не раз казав…
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— Я говорю зараз про інтелект у найширшому сенсі 
цього слова. Крім традиційних здібностей до логічного 
мислення, він включає здатність до навчання, розвиток 
уяви, винахідливість, можливість постійного пізнання 
нового. А на додачу — можливість зберігати ясний розум 
і життєву енергію впродовж усього життя, накопичення 
досвіду й мудрості. Не слід забувати про стабільність 
психіки й фізичну витривалість, аби мозок тривалий час 
не стомлювався; навіть можна подумати про задоволення 
його потреб уві сні…

— У тебе вже є хоч приблизний план дій?
— Нема, поки що нема. Скажімо, ми зможемо під’єд-

нати комп’ютер безпосередньо до мозку та, користуючись 
обчислювальними потужностями машини, підвищити рі-
вень людського інтелекту. Можливо, зуміємо домогтися 
прямого зв’язку між інтелектом різних людей, створивши 
інтегроване мислення. Або винайдемо спосіб передаван-
ня пам’яті пращурів на генетичному рівні. Але хоч би як 
ми почали вдосконалювати мозок надалі, перше, що має-
мо зробити, — фундаментально, до кінця вивчити процес 
людського мислення.

— А це якраз наша з тобою спеціалізація.
— Так, і мусимо продовжувати наші дослідження. Але 

тепер, на відміну від минулих часів, можемо мобілізувати 
значно більші ресурси!

— Любий, я в захваті! Я справді щаслива! Проте, вже 
як Обернений, чи не думаєш ти, що цей план…

— Веде манівцями, а не навпростець до головної 
мети? Але, Кейко, поглянь трохи ширше. Уся людська 
цивілізація складається з діянь і вчинків окремих лю-
дей. Ми, кожен із нас — невеличка складова, цеглина 
у величній будівлі людства. І починаючи розвиток кож-
ної людини, чи не даємо ми старт справді далекосяжно-
му всеохопному планові? Та якщо подумати, що більше 
я здатен зробити?

— Білле, це справді чудово!
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— Спробуємо спрогнозувати: якщо піднімемо дослід-
ження природи мислення й людського мозку на новий 
рівень, доведемо першочергове значення цієї проблема-
тики в масштабі цілого світу, залучимо інвестиції в обся-
гах, яких досі не могли навіть уявити собі раніше, скільки 
триватимуть досліди за таких умов?

— Ста років може цілком вистачити.
— Додаймо трохи песимізму й зупинімося на двох 

століттях. Тоді наступні покоління володітимуть уже 
значно більшими розумовими здібностями й у них за-
лишатиметься в запасі ще два століття. Нехай за одне 
століття вони завершать фундаментальні дослідження 
в належній сфері й ще за століття встигнуть перетворити 
наукові відкриття на технології та впровадять їх у вироб-
ництво…

— Навіть якщо їх спіткає невдача, мусимо зробити все, 
що залежить від нас.

— Кейко, залишайся зі мною до кінця днів, — пробур-
мотів Гайнс.

— Так, Білле, в нас із тобою багато часу попереду.
Літні комахи в заростях ніби впокорилися з присутні-

стю людей і поновили свої музичні вправи. Легкий віт-
рець налетів на бамбуковий гай, крізь листя замерехтіло 
зоряне небо, й обом тепер здавалося, що звуки літнього 
хору долинають від самих зірок.

* * *
Це було друге слухання проекту «Обернені до стіни» 
у РОЗ. Третього дня Тейлор, Рей Діас і Гайнс мали пре-
зентувати перший етап власних проектів, вже попередньо 
обговорений представниками постійних членів РОЗ. Рей 
Діас із Гайнсом надали свої матеріали ще на стадії попе-
реднього слухання, а ось Тейлор презентував свій план 
уперше, й це викликало жваве зацікавлення обговорен-
ням усіх деталей.

Тейлор почав виступ зі стислого викладу плану:
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— Мені потрібен космічний флот під моїм безпосе-
реднім керівництвом…

Уже після першого речення Тейлора двоє інших 
Обернених підняли руки, аби відреагувати на репліку.

Спочатку взяв слово Рей Діас:
— Наші з містером Гайнсом плани наразилися на кри-

тику, позаяк потребували надмірного залучення ресурсів, 
але те, що ми зараз почули, переходить усі межі! Пан  
Тейлор зажадав власного космічного флоту!

— Я не казав, що він буде великий, — тихо відповів 
Тейлор. — Мій план не передбачає будівництва великих 
військових кораблів, та й у принципі там не має бути 
жодних великих кораблів. Я хочу створити з’єднання 
космічних винищувачів, кожен з яких за розмірами 
не перевищуватиме звичних для нас літаків і керува-
тиметься єдиним пілотом. Такий собі москіт у космосі, 
тому план має назву «рій москітів». Але кораблів по-
трібно багато, принаймні не менше, ніж трисоляріан-
ських, посланих для вторгнення, тому лік вестиметься 
на тисячі.

— Ви збираєтесь атакувати бойові трисоляріанські 
кораблі москітами? Вони не матимуть шансу на укус, 
а якщо й куснуть, то не викличуть навіть свербіння, — 
роздратовано відрубав один із представників РОЗ.

Тейлор підняв палець:
— Але якщо кожен «москіт» буде оснащений водневою 

бомбою з потужністю сотні мегатонн, технологія якої, на-
скільки мені стало відомо, нині на стадії розробки… Міс-
тере Рею Діасе, згідно з принципами плану «Обернені до 
стіни» ви просто не маєте права відмовити мені в доступі 
до цієї технології, адже це не ваша приватна власність. 
Щойно ця технологія буде розроблена та впроваджена, 
я матиму всі права на її використання.

Рей Діас глянув на Тейлора:
— Мені здається, чи це й справді звичайний плагіат 

мого плану?
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— Якщо план Оберненого може бути так просто будь-
ким скопійований, то чи має така людина зватися Обер-
неним? — сардонічно посміхнувся Тейлор.

— Подібні «москіти» не можуть літати далеко. Радіус 
бойового використання цих іграшкових космічних вини-
щувачів обмежуватиметься орбітою Марса, чи не так? — 
запитав Голова РОЗ Гаранін.

— Будьте обережні, його наступною вимогою може ви-
явитися створення корабля-носія, — з посмішкою сказав 
Гайнс.

— Такої потреби не виникне, — спокійно заперечив 
Тейлор. — Ці космічні винищувачі матимуть можливість 
приєднуватися один до одного, утворюючи гігантський 
об’єкт, який я називаю «москітною формацією». Вона 
й виконуватиме роль корабля-носія. Рухатись у просто-
рі така формація зможе або за допомогою зовнішнього 
навісного двигуна, або використовуючи двигуни незнач-
ного числа винищувачів. Коли об’єднання досягне крей-
серської швидкості, радіус його бойового використання 
не поступатиметься радіусу великих бойових кораблів. 
На театрі бойових дій величезна формація дезінтегру-
ється на складові, цілий рій винищувачів вступить у бій, 
причому кожен «москіт» діятиме самостійно, незалежно 
від інших.

— Якщо ви плануєте використовувати ваш рій москі-
тів у бойових діях поза межами Сонячної системи, то час 
польоту вимірюватиметься роками. І за час цієї подорожі 
тисячі пілотів винищувачів мають залишатися в кабінах, 
без можливості бодай підвестися? А де ви у невеличкому 
винищувачі розмістите запаси їжі та води? — поцікавився 
хтось із присутніх.

— Гібернація, — просто відповів Тейлор. — Успіш-
на реалізація мого плану залежить від двох технологій, 
що мають стати доступними в майбутньому: мініатюрні 
ядерні бомби значної потужності й компактне обладнан-
ня для гібернації екіпажів.
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— Гібернація в крицевій труні на кілька років, миттє-
ве пробудження до життя й відразу — суїцидальна атака. 
Кар’єра пілота винищувача не вважатиметься однією 
з найпривабливіших, — іронічно зауважив Гайнс.

Тейлор раптом втратив всю свою звичайну в’їдливість 
і по тривалій мовчанці кивнув на знак згоди:

— Так. Знайти стільки пілотів — найскладніша части-
на плану «Рій москітів».

Матеріали з описом деталей плану Тейлора розда-
ли присутнім, проте бажання їх обговорювати ні в кого 
не виникало. Голова РОЗ оголосив про завершення сьо-
годнішніх слухань.

— А Ло Цзі хіба не мав бути присутній? — роздратова-
но поцікавився представник США.

— Він не відвідуватиме наших зібрань, — відповів 
Гаранін. — Ло Цзі заявив, що усамітнення та відсутність 
під час слухань у РОЗ є частиною його плану.

У відповідь учасники слухань почали перешіптувати-
ся; дехто також виказував ознаки роздратування, були 
й такі, хто загадково посміхався.

— Ця людина — сибарит, який розтринькує ресурси! — 
випалив Рей Діас.

— А ви самі тоді хто? — Тейлор підняв до нього погляд. 
Ніхто не очікував від нього такої брутальності, адже успіх 
реалізації плану «Рій москітів» цілком залежав від техно-
логії супербомби Рея Діаса.

— Я хотів би висловити свою повагу докторові Ло Цзі, 
який вочевидь добре опанував навички самоконтролю, 
здатність тверезо оцінювати власні можливості й саме 
тому утримується від марних витрат, — мовив Гайнс. 
Потім, звертаючись безпосередньо до Рея Діаса, продо-
вжив: — Я гадаю, пан Рей Діас мав би дечого повчитися 
на такому прикладі.

Усі присутні розуміли, що Тейлор із Гайнсом не стіль-
ки захищають Ло Цзі, скільки цькують Рея Діаса.

Гаранін постукав молоточком по столі:
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— По-перше, Обернений Рей Діас порушив регламент, 
коментуючи виступ без надання йому слова. Нагадую вам 
про тактовність у висловах про інших Обернених. По-дру-
ге, акцентую увагу Обернених Тейлора та Гайнса на тому, 
що і деякі їхні висловлювання неприйнятні в поважному 
зібранні.

— Пане Голово, — розпочав Гайнс, — Містер Рей Діас 
у своєму плані продемонстрував армійську прямоліній-
ність. Позаяк його країна слідом за Іраном і Північною 
Кореєю потрапила під дію санкцій ООН у зв’язку з роз-
робкою ядерної зброї, не узгодженою з іншими країнами 
ядерного клубу, він виказує прагнення контролю атомної 
енергетики. Москітний план містера Тейлора відрізняєть-
ся від задуму містера Рея Діаса, який полягає у створенні 
гігантської водневої бомби за допомогою надпотужного 
суперкомп’ютера з рухливими комами. Плани цілком 
прозорі й від початку зрозумілі. Це не плани Обернених, 
бо не мають нічого спільного з таємним стратегічним 
плануванням.

— Містере Гайнс, ваш план взагалі видається наївним 
та утопічним, — заперечив Тейлор.

Після слухань Обернені зібралися в Кімнаті для медита-
цій, їхньому улюбленому місці в Штаб-квартирі ООН. За-
раз їм здавалося, що ця невеличка кімната створена саме 
для їхніх зустрічей. Тут вони зберігали тишу — відчували, 
що обмінюватися найважливішими думками не зможуть 
аж до початку війни. Брила залізної руди залишалася 
єдиним мовчазним свідком їхніх зустрічей, ніби всотую-
чи та поєднуючи їхні думки.

— Ви чули про Руйнівників? — прошепотів Гайнс.
— Інформація нещодавно оприлюднена на сайті ОЗТ. 

У ЦРУ вже підтвердили її, — кивнув Тейлор.
Знову запанувала мовчанка. Кожен із Обернених на-

магався уявити вигляд свого Руйнівника. І це видіння 
надалі безліч разів з’являтиметься їм у снах серед нічних 
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жахіть, адже день, коли Обернений особисто зможе упіз-
нати свого Руйнівника, найвірогідніше, стане останнім 
у його житті.

* * *
Коли ввійшов батько, Ши Сяомін боязко позадкував у ку-
ток, ніби збирався ховатися. Але Ши Цян просто мовчки 
сів поряд.

— Не лякайся, цього разу я тут не для того, щоб луп-
цювати чи сваритися. Надто втомлений, — Ши Цян дістав 
пачку, вибив з неї дві сигарети й другу простягнув синові. 
Ши Сяомін деякий час вагався, чи брати. Нарешті батько 
з сином мовчки закурили. Нарешті Ши Цян знову загово-
рив: — Я маю завдання. Скоро поїду з країни.

— А як же твоя хвороба? — Ши Сяомін схвильовано 
глянув на батька крізь пасма тютюнового диму.

— Спочатку поговорімо про твої справи.
— Тату, мені за це світить тривалий термін ув’язнен-

ня… — у голосі Ши Сяоміна зазвучала прохальна нотка.
— Якби ти просто втнув якусь дурню, я тебе витягнув 

би, але такий вчинок — зовсім інше. Міне, ми обидва до-
рослі, а дорослі мають відповідати за свої вчинки.

Ши Сяомін у розпачі похилив голову й глибоко затяг-
нувся.

— Половина твоїх гріхів — мої, — вів далі Ши Цян. — 
Змалечку й до повноліття я не приділяв тобі належної 
уваги. Щовечора повертався пізно, вічно стомлений, 
випивав і лягав спати. Я жодного разу не відвідав бать-
ківських зборів у школі, ми навіть ніколи ні про що 
не поговорили серйозно. Але знову ж таки: ми всі несемо 
відповідальність за свої вчинки.

Сльози навернулися на очі Ши Сяоміна. Він роздушив 
недопалок об край ліжка з такою люттю, ніби намагався 
стерти на порох решту свого життя.

— Запам’ятай, в’язниця — місце вишколу злочинців, 
а не виправлення. Потрапивши туди, годі про це й мрі-
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яти. Просто спробуй не загубитися в натовпі й навчися 
хоча б трохи захищатися, — Ши Цян поставив на ліжко 
пакет з двома блоками сигарет «Юньянь»*. — Якщо зна-
добиться ще щось, мати надішле.

Ши Цян підійшов до дверей, обернувся до сина й мовив:
— Міне, може, ти ще побачиш свого батька. Але, 

швидше за все, тоді ти будеш старший за мене нинішньо-
го й зрозумієш, що я зараз відчуваю.

Через невеличке вічко в дверях Ши Сяомін бачив, як 
його батько виходить з ізолятора попереднього ув’язнен-
ня. Зі спини він здавався дуже старим.

* * *
У часи всезагальної тривожності Ло Цзі здавався най-
врівноваженішим у світі. Він самотньо походжав берегом 
озера, плавав у човні, збирав гриби й вудив рибу, а потім 
наказував кухареві приготувати найвишуканіші страви. 
Він читав книги з багатого зібрання бібліотеки, а коли на-
бридало — грав у гольф із охороною. Їздив верхи луками 
й лісами, прямуючи до засніжених гірських вершин, але 
жодного разу не доїхав до підніжжя. Часто й просто сидів 
без діла на лаві над озером, розглядав відображення гір 
у дзеркалі води. Не хотів ні про що думати, не збирався 
нічого робити. Так, немов у півсні, збігали день за днем.

Він був сам, без жодного зв’язку з великим світом. 
Кент теж мешкав у маєтку, але мав власний невеликий 
кабінет і лише зрідка турбував Ло Цзі. А той розмовляв 
лише з начальником охорони, вимагаючи, щоб охоронці 
не ходили за ним під час прогулянок. Мовляв, якщо це 
так їм потрібно, то нехай не трапляються йому на очі.

Ло Цзі почувався човном, що тихо пливе за течією зі 
спущеним вітрилом, не переймаючись тим, куди прямує 

* Прим. перекл. Юньянь (云烟, yúnyān) — «хмара диму», один 
із брендів і загальна назва якісних цигарок, що виробляються 
з тютюну, вирощуваного в одній з південних провінцій Китаю — 
Юньнань.
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і де пристане до берега. Інколи, пригадуючи своє минуле 
життя, він дивувався, як усе перевернулося з ніг на голо-
ву, й це його цілком влаштовувало.

Особливо цікавив Ло Цзі льох із винами. Він розумів, 
що вкриті пилом пляшки, горизонтально вкладені на 
стелажах, містять напої, кожен з яких має дивовижний 
смак і високу ціну. Тож потроху пив щовечора у вітальні, 
дегустував і в бібліотеці, а часом перехиляв келих навіть 
у човні, але знав міру — завжди знаходив правильний ба-
ланс і залишався в стані хисткої рівноваги. Тоді він діста-
вав довгу люльку попереднього господаря і з насолодою 
випускав кільця диму.

Коли дощило, у вітальні відчутно холоднішало, та Ло 
Цзі жодного разу не запалив коминка. Він знав: ще не час.

Звідтоді, як приїхав сюди, жодного разу не заходив 
у інтернет, проте інколи дивився телевізор, постійно 
перемикаючи випуски новин, бо волів бачити лише 
програми, в яких не торкалися сьогодення, ба, навіть 
надавав перевагу історичним передачам. Такі ще мож-
на було знайти, постійно перемикаючи канали, проте 
вони займали все менше й менше часу в етері, поступово 
зникаючи, мов останні відблиски Золотої доби. Одного 
разу він засидівся допізна за пляшкою чудового конья-
ку, який, зважаючи на етикетку, мав 35 років витримки. 
З пультом дистанційного керування в руці, він перемикав 
на екрані HD-телевізора випуски цілодобових каналів но-
вин, допоки увагу не привернуло повідомлення на одно-
му з англомовних каналів. У ньому йшлося про знайдене 
трищоглове судно, яке затонуло в середині XVII століття. 
Воно прямувало з Роттердама до Фарідабада в Індії, але 
зникло біля мису Горн. Однією з речей, які дайверам вда-
лося підняти на поверхню, виявилася невеличка діжечка 
з вином. Експерти зійшлися на думці, що вино ще цілком 
можна пити, ба більше — понад трьохсотлітня витримка 
на дні океану мала надати йому незабутнього смаку. Ло 
Цзі записав більшу частину випуску й покликав Кента.
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— Я хочу це барило з вином для себе. Знайдіть його, 
придбайте, — сказав він.

Кент негайно кинувся кудись телефонувати. За дві 
години повернувся й повідомив Ло Цзі, що вино надто 
дороге: стартова ціна ємності може сягати трьохсот тисяч 
євро.

— Ця сума — крапля в морі порівняно з важливістю 
проекту «Обернені до стіни». Купіть його для мене. Це 
частина плану.

Після цієї розмови учасники проекту додали до ідіоми 
«посмішка Оберненого» ще одну: все, що видавалося во-
чевидь абсурдним, але виявлялося здійсненним, почали 
називати «частиною плану», й вимовлялося це з роздра-
туванням.

Два дні потому старовинне барильце, рясно вкрите 
лускою з мушель, церемоніально внесли до вітальні. Ло 
Цзі приніс із льоху спеціальний інструмент — металічний 
краник зі спіральним свердлом, призначений для відкри-
вання дерев’яних діжок. Він обережно вкрутив краник 
і націдив першу склянку вина. Воно виявилося незвично-
го зеленого кольору, й через це здавалося ще спокусли-
вішим. Вдихнувши пахощі, він припав губами до келиха.

— Докторе, це теж частина плану? — холодно поціка-
вився Кент.

— Саме так, — відповів Ло Цзі, збираючись знову відпи-
ти, але тільки тепер помітив і скомандував: — Усі вийдіть!

І Кент, і всі інші стояли й далі.
— Позбутися вашої присутності — теж частина плану, 

тож ідіть собі! — вигукнув Ло Цзі. Кент скрушно похитав 
головою і вивів усіх геть.

Ло Цзі зробив перший ковток і спробував себе пере-
конати, що смак вина незрівнянно прекрасний, але так 
і не зміг зробити ще бодай ковток. Але й одного невелич-
кого ковтка вистачило: його страшно знудило, додалася 
діарея, і все що виходило з його організму, мало такий 
самий зеленавий колір, як і вино. Зрештою він так ослаб, 
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що не зміг підвестися з ліжка. Пізніше експерти відкрили 
барильце й з’ясували, що за звичаями тих часів на його 
внутрішній стінці було прибито велику латунну табличку. 
Зазвичай мідь із вином не вступають у хімічну реакцію, 
проте століття на морському дні не минули даремно, 
й продукти взаємодії розчинилися у вині… Коли бариль-
це забирали з вітальні, Ло Цзі побачив неприховану злов-
тіху на обличчі Кента.

Він, знесилений, лежав на ліжку під крапельницею, 
спостерігаючи, як ліки переливаються з флаконів у його 
судини, почувався в полоні страшної самотності. Розу-
мів, що неробство останніх днів — лише імітація відчуття 
невагомості, хоча насправді він падав у цю прірву. І нині 
сягнув дна.

Утім, він це передбачав і підготувався заздалегідь, тож 
зараз просто чекав на появу ще однієї людини — Да Ши, 
аби розпочати реалізацію наступної частини плану.

* * *
Дощик накрапав із небес Каґошіми. За спиною в Тейло-
ра, за кілька метрів, з нерозкритою парасолькою стояв 
Голова Управління оборони Японії Коїті Іноуе. Останні 
два дні він тримався на такій дистанції від Оберненого 
Тейлора — фізичній і духовній. Вони відвідали Тіран-
ський музей камікадзе й стояли зараз перед пам’ятником. 
Скульптура пілота, який завмер перед білим літаком із 
бортовим номером 502. Краплини дрібного дощу додали 
композиції яскравості й ніби трохи її пожвавили, хоча це 
було фальшиве життя.

— Моя пропозиція не обговорюється? — запитав Тейлор.
— Я вам не раджу навіть згадувати про це перед пред-

ставниками медіа, бо зчиниться скандал, — відповідь 
Коїті Іноуе була такою само холодною, як і дощові краплі.

— Ця тема досі болісна?
— Болісні не історичні події. Страшна ваша пропози-

ція відродити спеціальні загони камікадзе. Чому б вам 
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не зробити цього в США чи ще десь? Чи в усьому світі 
лише японці можуть помирати з почуття відповідально-
сті й обов’язку?

Тейлор закрив парасольку й зробив кілька кроків до 
Іноуе. Хоча той не відсахнувся, здавалося, що навколо 
нього створене потужне силове поле, й воно не дає Тейло-
рові змоги наблизитися.

— Я ніколи не говорив, що новостворені спеціальні 
загони камікадзе складатимуться виключно з японців. 
Загін матиме багатонаціональний склад, проте ідея камі-
кадзе народилася в Японії, й чи не природно розпочати 
перезавантаження саме звідси?

— Але чи будуть суїцидальні атаки результативними 
в космічній війні? Вам добре відомо, що напади камікад-
зе не мали жодних серйозних наслідків і не вплинули на 
хід бойових дій.

— Сер, послухайте, всі винищувачі, які увійдуть до 
формації, що має бути створена за моїм планом, мати-
муть на озброєнні ядерні бомби величезної потужності.

— Але чому ми маємо використовувати для цього 
людей? Хіба комп’ютер не здатен керувати літаком під 
час бою?

Це запитання, на яке так чекав Тейлор, ніби додало 
йому наснаги, й він заговорив дуже швидко:

— Ось тут і криється головна проблема! Комп’ютери, 
якими сьогодні оснащуються бойові літаки, не в змозі 
повністю замінити людський мозок. А для створення 
квантового комп’ютера нового покоління й інших но-
вітніх розробок потрібно продовжувати дослідження 
з фундаментальної фізики, що неможливе через замок 
софонів. Тож за чотири століття розвиток комп’ютерних 
технологій теж буде обмеженим, і управління зброєю без 
участі людського розуму видається неможливим… Щиро 
кажучи, відродження до життя спеціальних загонів камі-
кадзе матиме зараз лише моральне значення, бо ще впро-
довж життя десятків поколінь нікому з них не доведеться 
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брати участь у бойових діях. Але вже сьогодні постала 
нагальна потреба — закласти підвалини незламної віри 
в нашу перемогу через самопожертву!

Коїті Іноуе повернувся й уперше глянув Тейлору в очі. 
Його мокре волосся прилипло до чола, а краплі дощу зда-
валися сльозами:

— Ваша пропозиція вступає у протиріччя з базовими 
моральними принципами сучасного суспільства: люд-
ське життя — найбільша цінність. Уряд від імені Держави 
не має морального права просити людину зголоситися на 
вочевидь самовбивчу місію. Я нагадаю слова Яна Вейлі 
з «Легенди про героїв Галактики»*: «Від цієї битви зале-
жить крах чи існування країни, але яке це має значення 
порівняно з особистими правами й свободами? Просто 
зробіть якнайкраще все, на що здатні».

— Знаєте що? — зітхнув Тейлор. — Ви щойно викину-
ли на сміття ваш найцінніший ресурс.

Він знову відкрив парасолю й із помітним роздрату-
ванням покрокував геть. Дійшов до брами меморіалу, 
озирнувся й побачив, що Іноуе так само непорушно стоїть 
під дощем перед постаментом.

Тейлор пішов далі. Порив бризу з моря приніс нову  
порцію дощових крапель. У його пам’яті спливли слова 
з передсмертної записки до матері одного пілота-камікад-
зе в музейній експозиції: «Мамо, я стану світлячком!».

* * *
— Проблема виявилася складнішою, ніж ми уявляли, — 
сказав Аллен Рею Діасу. Вони стояли біля чорного обе-
ліска з вулканічної породи, спорудженого на місці пер-
шого в історії людства вибуху ядерної бомби.

* Прим. автора. «Легенда про героїв Галактики» (яп. 銀河英雄伝説) — 
серія науково-фантастичних новел, написаних Йосікі Танака у 
жанрі космоопери. За мотивами творів було випущено кілька 
аніме-адаптацій.
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— Тобто вона дуже відрізняється за будовою? — 
стрепенувся Рей Діас.

— Взагалі не схожа на всі наявні ядерні бомби. Мате-
матична модель може виявитися у сотні разів складні-
шою за попередні. Це гігантський проект.

— Що вам від мене потрібно?
— Козмо у вашій команді, чи не так? Переведіть його 

до моєї лабораторії.
— Вільям Козмо?
— Так, він.
— Але ж він…
— Астрофізик, фахівець з будови зір.
— Що він має зробити для вас?
— Те, що я намагаюся вам зараз пояснити. У вашій уяві 

ядерна бомба після запуску реакції вибухає, але насправді 
процеси, що відбуваються в цей час, більше схожі на го-
ріння. І що потужніша бомба, то довше вона горітиме: на-
приклад, двадцятимегатонна — формує вогняну кулю, що 
горить понад двадцять секунд. Надпотужна двохсотмега-
тонна бомба, яку ми проектуємо, під час вибуху утворить 
вогняну кулю, що горітиме кілька хвилин. Поміркуйте, на 
що це буде схоже?

— На маленьке сонце.
— Саме так! Процеси, що починаються під час вибуху, 

й ті, що відбуваються в надрах зорі, — дуже схожі. Можна 
сказати, що вибух — це її пришвидшена еволюція, стис-
нута у надкороткий проміжок часу. Тож математична 
модель, якої потребуємо, — ніщо інше, як математична 
модель зорі.

Навколо них стелилися білі піски пустелі. За мить до 
світанку в густій темряві ще неможливо було розгледіти 
деталі краєвиду. Обоє чоловіків, вдивляючись у далечінь, 
пригадували перші рівні «Трьох тіл».

— Я дуже схвильований, пане Рею Діасу. І прошу ви-
бачення за відсутність ентузіазму на початку нашого зна-
йомства. Тепер я розумію, що цей проект значно важли-
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віший за звичайне створення надпотужної ядерної зброї. 
Адже насправді ми створюємо штучну зорю!

— Який стосунок це має до оборони Землі? — з сумні-
вом похитав головою Рей Діас.

— Не треба постійно обмежувати свої ідеї лише користю 
для оброни Землі. Я та мої колеги в лабораторії все-таки 
вчені. І не кожне відкриття мусить обов’язково мати прак-
тичну користь. Якщо закласти в нову математичну модель 
відповідні параметри, матимемо розрахунки, якими можна 
скористатися й стосовно Сонця. Подумайте про це: завжди 
корисно мати в комп’ютері точну модель Сонця. Це най-
ближча до Землі зоря, а нам до кінця не відома її структура, 
ми не цілком користуємося всіма можливостями. Така мо-
дель, допоможе зробити чимало відкриттів.

— Те, як досі люди користувалися Сонцем, ускладни-
ло нинішню ситуацію, і саме тому ми з вами стоїмо зараз 
тут, — відповів Рей Діас.

— Але нові відкриття можуть повернути статус-кво, 
тож сьогодні я запросив вас сюди для спостереження за 
сходом Сонця.

Цієї миті Сонце вигулькнуло з-за обрію, й довколишня 
пустеля почала проявлятися, ніби фотографія в розчині. 
Рей Діас побачив, що місце, де колись вирувало пекельне 
полум’я, тепер укрите ріденькою паростю.

— Я — Смерть, великий руйнівник світів, що несе заги-
бель усьому живому, — продекламував Аллен.

— Що? — Рей Діас рвучко повернув голову, ніби почув 
звук пострілу.

— Це фраза Оппенгеймера, який став свідком першого 
ядерного вибуху. Здається, він цитував індійський епос 
«Бгаґавад-ґіта».

Сонячний диск на сході швидко виростав, розкидаю-
чи світом проміння, мов золоте павутиння. На таке саме 
Сонце Є Веньцзє одного ранку націлила випромінювач 
антени «Червоного берега», а ще раніше промені цього 
самого Сонця осявали пил, здійнятий першим в історії 
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ядерним вибухом. Мільйон років тому це саме Сонце ба-
чили австралопітеки; динозаври проводили його своїми 
безтямними поглядами сотні мільйонів років до того. 
А ще раніше промені цього світила прорізали товщінь 
первісного світового океану, відшукали в його глибині 
перші клітини примітивних форм життя.

— А тоді чоловік на ім’я Бейнбридж додав до фрази 
Оппенгеймера дещо зовсім не поетичне: «Тепер ми всі 
тут сучі діти».

— Про що ви говорите? — запитав Рей Діас, спостері-
гаючи за тим, як підіймається Сонце, й швидко дихаючи.

— Я дякую вам, містере Рею Діасе, бо від сьогодні ми 
більше не сучі діти.

Сонце урочисто здіймалося над безлюдною місцеві-
стю, мовби декларуючи світові: «Усе переді мною швид-
коплинне і промайне мов тінь».

— Що з вами, містере Рею Діасе?! — Аллен побачив, 
як чоловік сполотнів, упав навколішки, вперся однією ру-
кою в землю й спробував виблювати, але нічого не вийш-
ло. Він миттєво вкрився холодним потом і здавався таким 
кволим, що не міг навіть забрати руку з колючого чагар-
нику, за який мимоволі схопився.

— Ідіть, біжіть до машини, — насилу вимовив Рей Діас 
і відвернувся від сходу, вільною рукою намагаючись зату-
литися від сонця. Спробував підвестися, але марно. Аллен 
кинувся допомагати, однак не зміг навіть зрушити з міс-
ця огрядне тіло. — Підженіть машину… — прохрипів Рей 
Діас, прикриваючи очі рукою. Коли Аллен повернувся 
вже з транспортом, Рей Діас лежав горілиць. Аллен ледве 
зміг затягнути його на заднє сидіння.

— Сонцезахисні окуляри, дайте мені їх негайно… — 
прошепотів Рей Діас, напівлежачи в машині; його руки 
навпомацки шукали порятунку в повітрі. Аллен схопив 
окуляри з панелі приладів і простягнув йому. Надягнув-
ши їх, Рей Діас почав дихати значно рівніше. — Я вже 
в нормі. Повертаймося швидше, — промовив він кволо.
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— Що з вами сталося? Що це?
— Здається, все через сонце.
— Зрозуміло… І давно у вас ці симптоми?
— Уперше.
Відтоді Рей Діас почав страждати на дивну геліофобію: 

варто лишень було побачити Сонце, як він впадав у стан, 
близький до кататонічного ступору.

* * *
— Довгенько летів? Здаєшся млявим, — такими словами 
Ло Цзі зустрів Ши Цяна.

— Еге ж, цього разу літак був не таким комфортабель-
ним, як під час перельоту з тобою, — відповів Ши Цян, 
оглядаючи краєвид.

— Чудове місце, чи не так?
— Годі й шукати паскуднішого, — похитав головою 

Ши Цян. — Із трьох боків упритул підступає ліс, сховати-
ся біля самісінького маєтку — раз плюнути. З четвертого 
боку, знову ж таки впритул, підступає озеро, тож запобіг-
ти нападові бойових плавців з іншого берега теж завдан-
ня нелегке. Але довколишні луки трохи прикрашають 
картину — хоч якийсь простір проглядається.

— А можна бути трохи романтичнішим?
— Друже, я тут для того, щоби працювати.
— Але я запросив тебе для виконання саме романтичної 

роботи, — Ло Цзі провів Да Ши до вітальні, де той, роззир-
нувшись, здається, знову не відчув задоволення розкішшю 
та елегантністю інтер’єру. Ло Цзі запропонував йому випи-
ти з кришталевого келиха, але той лише відмахнувся.

— Це бренді тридцятирічної витримки.
— Я не можу зараз пити… Ліпше відразу перейдімо до 

твоєї романтичної роботи.
Ло Цзі вмостився біля Ши Цяна й торкнув губами келих.
— Да Ши, я благаю допомоги. На колишньому місці 

роботи тобі часто доводилися розшукувати людей у краї-
ні або й у всьому світі?



204

Частина 1

— Так.
— І це в тебе добре виходило?
— Розшукувати людей? Звісно.
— Чудово. То допоможи мені знайти декого — дівчину 

приблизно двадцятирічного віку. Це частина плану.
— Національність, ім’я, адреса?
— Нічого. Навіть імовірність її реального існування 

вкрай незначна.
Да Ши глянув на Ло Цзі й за кілька секунд поцікавився:
— Наснилася?
— І вві сні, й у мріях, — кивнув Ло Цзі.
Да Ши теж покивав, і сказав те, чого Ло Цзі аж ніяк 

не очікував: 
— Гаразд.
— Що?
— Я сказав: гаразд, якщо ти маєш хоча б найменше 

уявлення про її вигляд.
— Вона, кгм… Азійка, навіть точно китаянка, — почав 

Ло Цзі, далі схопив аркуш паперу, олівець і заходився ма-
лювати. — Обличчя ось таке, з таким носом, губи… Чорт, 
я так паскудно малюю! Очі… трясця, як намалювати такі 
очі?! У тебе немає такої спеціальної програми, що ство-
рює фотороботи за словами свідків? Складають обличчя, 
потім підтягують ніс, вибирають очі й усе інше?

— Є — в моєму ноутбуці.
— То піди по нього, ми зараз усе це намалюємо!
Да Ши лише зручніше вмостився на дивані:
— Немає потреби малювати — то нині зайве. Ліпше 

розкажи, що за людина ця панянка.
Здалося, ніби вогник спалахнув у душі Ло Цзі. Він під-

хопився й почав походжати туди-сюди вздовж коминка:
— Вона… Як би це сказати? Вона з’явилася в цей світ, 

як чарівна лілея, що виросла з купи сміття… Така чиста 
й ніжна, що весь довколишній бруд не може її запляму-
вати. Але зашкодити — так! Геть усе довкола шкодить їй! 
Коли ти побачиш її, першою думкою буде: ця дівчина по-
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требує захисту — о, ні! Ти забажаєш оточити її турботою, 
за будь-яку ціну заховати від цієї жорстокої, брутальної 
реальності! Ладен будеш за це все віддати! Вона… вона 
така… агов, подивись, який дурнуватий у мене вигляд! 
Я навіть розповісти щось до пуття не можу.

— Це завжди так, — сміючись, закивав Да Ши. Його 
манера сміятися на початку знайомства видавалася Ло 
Цзі брутальною і недоречною, проте зараз він розумів, що 
в цьому сміхові криється потаємна, прихована мудрість, 
тож почувався комфортно. — Але й із того, що ти сказав, 
усе зрозуміло.

— Добре, тоді я продовжу… Вона... Та що я в змозі 
пояснити? Як я можу висловити все, що бачу й відчуваю 
серцем? — Ло Цзі, здавалося, був аж такий збуджений, що 
роздер би собі груди й показав серце, аби допомогти Да 
Ши зрозуміти, що то за дівчина.

Да Ши замахав на нього руками, намагаючись угаму-
вати:

— Облишмо це. Краще розкажи в деталях, що ви роби-
те, коли разом.

— Коли разом… що? Як ти дізнався?! — очі Ло Цзі від 
подиву поповзли на лоба.

Да Ши радісно розсміявся і роззирнувся навкруги:
— А в цих покоях не знайдеться гарної сигари?
— Ще й яка знайдеться! — Ло Цзі рушив до коминка, 

де на полиці стояла дерев’яна скринька тонкої роботи, ді-
став товсту Davidoff, обрізав кінчики не менш вишуканою 
гільйотинкою і простягнув сигару Да Ши. За допомогою 
спеціальної кедрової тріски допоміг її розкурити.

Ши Цян випустив кільце диму, задоволено кивнув 
і мовив:

— Продовжуй.
Ло Цзі зміг подолати попередній ступор, і слова поли-

лися з нього без упину. Він розповів про першу появу дів-
чини в бібліотеці; як вона опинилася в аудиторії на його 
лекції; як вони зустрілися біля уявного коминка в кімнаті 
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гуртожитку; якою вродою тієї ночі світилося її обличчя 
у відблисках вогню, коли вони роздивлялися на світло вино 
в пляшці й уявляли очі, що палають призахідним сонцем. 
Він із помітним задоволенням до найменшої деталі прига-
дав їхню подорож: поля в плямах підталого снігу, містечка 
й села під блакитним небом, гори, що грілися на сонечку, 
мов літні селяни, захід сонця й багаття в горах…

Коли він скінчив розповідь, Да Ши докурив сигару, 
розчавив недопалок і мовив:

— Ну, для початку більш ніж достатньо. Зараз я спро-
бую вгадати ще дещо, а ти скажеш, чи я правий.

— Ну-бо, спробуймо!
— Вона повинна мати повну вищу освіту, але науково-

го ступеню ще не отримала.
— Так, так, — закивав Ло Цзі. — Вона добре освічена, 

але знання не позбавили її жаги до життя, вміння насо-
лоджуватися ним. Навпаки, вона стала чуттєвішою зав-
дяки розумінню світу й сенсу буття. 

— Вона — із високоосвіченої родини, але виросла 
не серед розкошів, хоча рівень достатку в сім’ї був вищим 
за середній. Її змалечку оточували батьківська любов 
і турбота, але вона мало спілкувалася з іншими людьми, 
особливо з пролетаріатом.

— О, так, так! Вона мені ніколи не розповідала про 
своє минуле, про родину. Якщо пригадати, то вона вза-
галі ніколи про себе нічого не розказувала, але я впевне-
ний, що так воно і є!

— Далі — складніше, тому ти мене виправляй, якщо 
котресь моє припущення виявиться хибним. В одязі на-
дає перевагу, як би це правильно сказати, елегантному 
стилю. Але її вбрання не впадає в око, як у її одноліток. — 
Ло Цзі раз-у-раз кивав із витріщеними очима. — Проте 
в її костюмі завжди є бодай одна білосніжна річ, що різко 
контрастує з іншими: блузка, комір тощо.

— Да Ши, ти… — Ло Цзі ледь стримував емоції, не від-
риваючи погляду від співрозмовника.



207

Обернені до стіни

Ши Цян підняв руку, щоб його зупинити:
— Нарешті, останнє: вона невисока на зріст, десь 

160 сантиметрів, дуже… як це сказати, струнка й тендітна, 
здається, порив вітру міг би легко її віднести, проте вона 
не здається маленькою… Я можу ще багато чого додати, 
але погодься: поцілив у яблучко?

Ло Цзі ладен був упасти навколішки:
— Да Ши, я готовий заприсягтися, що ти — реінкарна-

ція Шерлока Голмса!
— Ну, тоді я піду малювати портрет на ноутбуці, — Да 

Ши підвівся.
Тієї ж ночі від приніс ноутбук, щоб показати резуль-

тат своєї праці Ло Цзі. Коли обличчя дівчини з’явилося 
на екрані, Ло Цзі закляк не в змозі поворухнутися, мовби 
його зурочили. Ши Цян, здавалося, чекав на подібну ре-
акцію, тому пішов до коминка, взяв сигару, гільйотинкою 
зрізав кінчики, розкурив, зробив кілька затяжок і повер-
нувся до Ло Цзі, який за цей час навіть не змінив пози.

— Захочеш поправити — скажи мені, це швидко.
Ло Цзі насилу відірвав погляд від екрана, встав і пі-

дійшов до вікна. Роздивляючись залиті місячним сяйвом 
засніжені піки вдалині, замріяно відповів:

— Не треба.
— Я так і думав, — Да Ши закрив ноутбук.
І далі вдивляючись у далечінь, Ло Цзі описав Ши Цяна 

тими самими словами, що й багато людей до цього:
— Да Ши, ти — сам диявол.
Той безсило опустився на диван:
— Жодної містики. Ми обидва — чоловіки, ось і все.
— Але уявлення про ідеальну жінку в кожного своє, — 

відповів Ло Цзі й повернувся обличчям до нього.
— У кожного типу чоловіків образ ідеальної коханки 

практично однаковий плюс-мінус кілька суто особистих 
уподобань.

— Однак випадковий збіг не може виявитися аж та-
ким точним!
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— Ти ж мені багато розповів.
Ло Цзі повернувся до ноутбука, відкрив його, ще раз 

глянув на зображення й попросив:
— Надішли мені малюнок. — А потім стурбовано до-

дав: — Зможеш її відшукати?
— Усе, що поки можу сказати: це цілком імовірно. Але 

так само ймовірно, що пошуки можуть нічим не скінчи-
тися.

— Що?! — Ло Цзі спантеличено застиг.
— А хто може дати стовідсоткову гарантію успіху 

в такій справі?
— Та ні, я мав на увазі зовсім інше. Навпаки, очікував, 

що ти скажеш: це все — цілковита маячня, неможливо 
таке зробити, проте не виключений і певний статистич-
ний шанс на успіх, приблизно на одну десятитисячну. На-
віть така примарна надія на успіх мене абсолютно задо-
вольнила б! — Він знову заходився розглядати портрет на 
екрані, бурмочучи: — Але хіба така людина може існувати 
не в уяві, а насправді, десь у світі?

Ши Цян щиро посміхнувся:
— Докторе Ло, скількох людей ви бачили у своєму 

житті?
— Мені, звісно, не зрівнятися з тобою, але я бачив до-

статньо, щоб зрозуміти: у світі не існує ні ідеальних чоло-
віків, ні ідеальних жінок.

— Як ти сам слушно зауважив, мені доводилося знахо-
дити людину серед десятків тисяч інших. І ось що я виніс 
із власного життєвого досвіду: люди трапляються різні. 
Кардинально різні, мій хлопчику. Трапляються навіть 
ідеальні. Можна відшукати й ідеальну жінку. Ти просто 
не зустрічав подібних на своїм віку.

— Уперше таке чую.
— Це тому, що твоя люба в очах іншого не обов’язково 

така вже ідеальна, як для тебе. На мій смак, ця дівчина 
з твоїх мрій має, так би мовити, серйозну ваду, а тому 
шанси знайти її не такі вже й примарні.
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— Але часто режисери не можуть знайти ідеальну кан-
дидатуру на певну роль серед тисяч людей, які прийшли 
на кастинг.

— Можливості цих режисерів жодним чином не мож-
на порівнювати з нашими. Ми не просто перебираємо 
десятки, навіть сотні тисяч чи й мільйони людей. Методи-
ки й інструменти, якими користуємося, — найсучасніші, 
до того ж, застосовуються в комплексі. А що порівняно 
з цим можуть дозволити собі режисери? Надпотужні 
суперкомп’ютери в Аналітичному центрі Міністерства 
громадської безпеки здатні встановити особу людини за 
фотороботом у базі даних сотень мільйонів осіб за якісь 
півдня… Але хочу попередити, що це завдання виходить 
за межі моєї компетенції. Тому, перш ніж розпочати по-
шуки, маю отримати дозвіл від керівництва. Якщо з цим 
проблем не виникне й завдання доручать саме мені, зро-
блю все, що від мене залежить.

— Скажи їм, що це надважлива частина реалізації 
плану Оберненого й до запиту слід ставитися з усією від-
повідальністю.

Ши Цян загадково посміхнувся, встав і розпрощався.

* * *
— Що-що? РОЗ для нього має знайти… — Кент вочевидь 
складно було дібрати правильне слово китайською, — 
коханку його мрії!? Цей хлопчиско геть сказився! Мені 
шкода, але я не можу передати керівництву такий запит.

— Тоді ви порушуєте початковий принцип плану 
«Обернені до стіни»: хоч би яким екстравагантним і на-
віженим видавався запит Оберненого, ви маєте доповісти 
у відповідні інстанції, а право накласти вето на запит має 
лише РОЗ під час засідання, на якому він розглядати-
меться.

— Ми не можемо використовувати ресурси людства 
заради забаганок цієї людини, що прагне жити як імпе-
ратор! Пане Ши, ми з вами співпрацюємо не так давно, 
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але особисто вас я поважаю, ви дуже досвідчена й мудра 
людина. То дайте мені щиру відповідь: чи справді ви вва-
жаєте, що Ло Цзі хоч якось розробляє чи втілює в життя 
власний план Оберненого?

Ши Цян похитав головою:
— Я не знаю. — Він підняв руку, щоб зупинити потік 

аргументів Кента: — Але це моя особиста думка, а не 
резолюція компетентних фахівців. У цьому й криється 
найбільша відмінність між мною і вами: я — лише той, 
хто чітко виконує отримані інструкції, а ви — той, хто має 
постійно ставити собі запитання: «Чому?».

— Це погано?
— Це не добре й не погано. Просто якби всім у світі 

перш ніж виконати наказ, спочатку потрібно було до-
відатися, чому вони мають це робити, скрізь уже давно 
панував би страшенний хаос. Пане Кент, ви за посадою 
вищий за мене, але врешті-решт ми обидва — виконавці 
наказів. Найперше, що нам з вами слід усвідомити: деякі 
речі — не для нашого розуміння, схвалення та узгоджен-
ня. Мусимо діяти згідно з отриманими вказівками, 
і якщо вже зараз цей факт у вас викликає таку протидію, 
то, побоююся, надалі вам буде зовсім непереливки.

— Мені вже непереливки! Нещодавно довелося витра-
тити силу-силенну грошей, щоб викупити барильце вина 
із затопленого корабля, і я гадав… От скажіть, чи схожий 
він узагалі на Оберненого?

— А який вигляд має бути в Оберненого?
Кенту на мить відібрало мову.
— Навіть якби існували певні стандартні вимоги до 

вигляду Оберненого, я не сказав би, що доктор Ло не має 
з ним нічого спільного.

— Що? — спантеличено перепитав Кент. — Ви ствер-
джуєте, що бачите в ньому бодай якісь чесноти?

— Так, бачу.
— І що ж ви бачите, чорт забирай?
Ши Цян поплескав Кента по плечі:
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— От якби вас призначили Оберненим, ви не скорис-
талися б нагодою побути опортуністичним гедоністом, як 
він?

— Я давно вже з’їхав би з глузду.
— Так отож. А Ло Цзі — трохи легковажний, диваку-

ватий, так, і це не дуже добре. Але ж ви не думаєте, пане 
Кент, що йому випала легка доля? Проте всі люди вели-
ких звершень мали дивакуваті пунктики! Такі, як я чи 
ви — не кандидати для такої місії.

— Але він так… так би мовити… тішиться своїм дека-
дентством. А як же його плани Оберненого?

— Я вже скільки часу про це торочу! Уже ж відповів: 
не знаю. Може, всі оці примхи, вимоги й забаганки і є 
частиною плану. Знову ж таки, не на наш розум — оціню-
вати плани Обернених, навіть якщо ми впевнені у власній 
правоті. — Ши Цян підійшов до Кента й стишив голос: — 
Деякі справи не робляться поспіхом.

Кент на мить затримав погляд на Ши Цяні й зрештою 
похитав головою: він не був певен, що правильно зрозу-
мів останній вислів. Але погодився:

— Гаразд, я надішлю запит у відповідні інстанції. Але 
спочатку маємо поглянути на коханку його мрії.

Вираз обличчя Кента, стомленого життям, ледь 
пом’якшав, щойно на екрані з’явився портрет дівчини. 
Він потер щоку й мовив:

— Що ж… Господи, я не вірю, що серед людей існує 
хтось подібний, але бажаю вам якнайшвидше її знайти.

* * *
— Полковнику, чи не вважаєте надто несподіваною мою 
перевірку рівня політичної та ідеологічної роботи в лавах 
вашого війська? — запитав Тейлор, зустрівшись із Чжа-
ном Бейхаєм.

— Зовсім ні, містере Тейлор. Це аж ніякий не преце-
дент, бо містер Рамсфелд відвідував Школу підготовки 
партійних кадрів Центральної військової комісії за часів, 
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коли я там навчався. — Бейхай не виявляв ні настороже-
ності, ні подиву чи ворожості, як ті офіцери китайської 
армії, з якими досі розмовляв Тейлор. Він здавався ціл-
ком щирим, що дуже полегшувало спілкування.

— Ваша англійська — чудова. Ви, напевне, з флотської 
команди?

— Так і є. А ваші американські космічні сили набрали 
ще більше людей із флоту, якщо глянути на відсоток.

— У цьому давньому роді військ і уявити не могли, 
що колись їхні кораблі сягнуть космосу… Щиро кажучи, 
коли генерал Чан Вейси відрекомендував вас як його най-
кращого політичного комісара, я спершу подумав, що ви 
з сухопутних військ. Адже саме армія є стрижнем і душею 
ваших військових сил.

Чжан Бейхай не погодився з такою думкою, проте 
лише поблажливо посміхнувся:

— Душа має бути однаковою в усіх військах. А косміч-
ні сили в усіх країнах лише формуються, тому скрізь до 
нового роду військ переносяться традиції та порядки вже 
наявних підрозділів.

— Я вельми зацікавлений у вивченні порядку ведення 
політичної та ідеологічної роботи в наших армійських 
лавах. Сподіваюся, що зможу ознайомитеся з нею ґрун-
товніше.

— Без питань. Я отримав від керівництва чіткі вказів-
ки: нічого від вас не приховувати.

— Вельми вдячний! — Тейлор вагався, але все ж таки 
вирішив це сказати: — Метою моєї поїздки є отримання 
відповідей на певні запитання. Але спершу хочу запитати 
саме у вас.

— Чудово, можете запитувати про все, що вас цікавить.
— Полковнику, ви вірите, що ми зможемо відродити 

у війську дух минулого?
— Що ви маєте на увазі?
— Я говорю про значний відтинок часу. Скажімо, від 

часів Давньої Греції аж до Другої світової війни. Ці часи 
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об’єднують духовні цінності: честь і обов’язок — понад 
усе. Якщо виникне потреба, як ви, так і будь-хто інший, 
не вагаючись, пожертвуєте власним життям заради пе-
ремоги. Ви, напевно, зауважили, що наприкінці Другої 
світової війни цей дух без сліду згас у армійцях як демо-
кратичного табору, так і авторитаристського.

— Військо — похідна соціуму. Тому для вирішення 
вашого завдання потрібно відродити цей дух у цілому 
суспільстві.

— Я дотримуюсь тієї самої думки.
— Однак, містере Тейлор, це неможливо.
— Але чому? Ми маємо попереду ще понад чотири 

століття. У минулому людське суспільство спромоглося 
за такий проміжок часу еволюціонувати від колективно-
го героїзму до стандартів індивідуалізму. Чому б нам за 
такий самий період не повернутися у світогляді назад?

Це запитання змусило Бейхая на хвильку замислитися:
— Це дуже непроста проблема, але мені здається, що 

людське суспільство, яке пройшло певний період станов-
лення й подорослішало, не може повернутися в дитин-
ство. Бо за останні чотириста років — час зародження 
й формування нинішнього суспільства, — я не можу знай-
ти жодної культурної чи світоглядної передумови для ро-
зуміння кризи, що сталася нині. Ми не були до неї готові.

— Що ж, тоді звідки взагалі взялася ваша впевненість 
у перемозі? Наскільки я знаю, ви переконаний тріумфа-
ліст, але як Космічний флот, уражений вірусом зневіри, 
зможе протистояти такій ворожій потузі?

— А чи не ви щойно зауважили й таке: ми маємо по-
переду ще понад чотириста років? Якщо нам не судилося 
повернутися назад, то залишається єдине — впевнено 
крокувати вперед.

Відповідь Бейхая здавалася надто загальною, але 
впродовж усієї подальшої дискусії Тейлор так і не зумів із 
нього витягти нічого конкретнішого. Він лише пересвід-
чився, що думки цієї людини куди глибші, ніж здається 
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на перший погляд, і з’ясувати їх до кінця в короткій роз-
мові неможливо.

Уже залишаючи Штаб-квартиру Космічних сил, Тей-
лор знову пройшов повз вартову сторожку. Зустрівся 
очима з солдатом і несподівано помітив сором’язливу по-
смішку. Це було неймовірно для вартових у армії інших 
країн — ті дивилися просто перед собою, навіть не кліпа-
ючи. Вдивляючись у молоде обличчя, Тейлор знову зга-
дав ту записку:

Мамо, я стану світлячком!

* * *
Того вечора задощило, й це був перший дощ відтоді, як 
Ло Цзі оселився тут. Вітальня зовсім вистигла; Ло Цзі 
сидів біля коминка, не розпалюючи його, прислухався до 
шуму дощу, уявляв будинок острівцем серед потемніло-
го океану. Довкола панувала безмежна самотність, і він 
упав у її обійми. Після від’їзду Ши Цяна його роздирало 
тривожне очікування, яке в поєднанні з самотністю вия-
вилося своєрідною формою щастя. Раптом він почув, як 
до будинку під’їхала машина, далі — уривки розмови двох 
людей і ніжний жіночий голос: «Дякую! До побачення!». 
Ло Цзі здалося, що його вдарили електричним струмом.

Два роки тому, вдень і вночі він постійно чув цей го-
лос. Він мандрував синім небом із легким осіннім паву-
тинням; ось і зараз від його звуку вечірні сутінки неначе 
прорізав сонячний промінь.

Почувши легкий стукіт, Ло Цзі на довгу мить закляк 
на місці й лише згодом вимовив: «Заходьте». Двері про-
чинилися й впустили тендітну постать, яка принесла з со-
бою запах дощу. Єдиним джерелом світла у вітальні був 
торшер зі старомодним абажуром, тож усе, розташоване 
далі від комина, тонуло у півмороці. Ло Цзі не міг розгле-
діти її обличчя, проте побачив, що вона в білих штанях 
і темній куртці, з якою білосніжний комірець контрасту-
вав так виразно, що йому на згадку спали квіти лілії.
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— Доброго вечора, містере Ло, — мовила вона.
— Вітаю, — Ло Цзі підвівся. — Надворі холодно?
— У машині — ні. — Хоча Ло Цзі не міг цього бачити, 

проте був певен, що вона посміхається. — Але тут, — вона 
роззирнулася довкола, — трохи зимно… О, докторе Ло, 
мене звуть Чжуан Янь.

— Це можна виправити. Давайте розпалимо комин.
Ло Цзі опустився навколішки біля акуратного стосу 

фруктових полінець і почав перекладати їх до комина:
— Ви коли-небудь бачили комин? Проходьте й сідайте.
Вона підійшла й сіла на диван, залишаючись так само 

в тіні.
— Ну… я бачила це лише в кіно.
Ло Цзі запалив сірник і заходився розпалювати полін-

ця. Коли язики вогню затанцювали, мов живі, їхнє м’яке 
золоте світіння вихопило з темряви жіночу постать. Ло 
Цзі міцно стиснув у пальцях сірник, що не встиг догоріти; 
йому потрібен був біль, аби пересвідчитися, що це не сон. 
Відчував, що запалив сонце, яке осяяло світ мрій, пере-
творило його на реальність. Справжнє Сонце зовні тепер 
може ховатися серед хмар і дощу до кінця віку — в його 
світі є вона й вогонь.

Да Ши, ти таки диявол, де ти її відшукав? Чорт заби-
рай, як це тобі вдалося?!

Ло Цзі підняв погляд і подивився на полум’я. На очах 
у нього забриніли сльози. Він злякався, що дівчина це 
помітить, але потім зрозумів, що ховатися не потрібно — 
вона могла подумати, що дим ріже йому очі. Тож він 
просто, не криючись, змахнув сльози долонею.

— Так тепло й хороше… — вона дивилась на вогонь 
і посміхалася.

Від цих простих слів і її посмішки серце в Ло Цзі затрі-
потіло.

— А чому тут так?.. — спитала вона, роздивляючись, як 
тіні гуляють вітальнею.

— Не так, як ви собі уявляли?
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— Зовсім не так.
— Недостатньо… — він замислився над значенням її 

імені, — урочисто для вас?
Вона посміхнулася:
— Янь у моєму імені пишеться не як «урочистість», 

а як «колір»*.
— О, зрозуміло… Ви гадали, що тут щось подібне до 

штабу: безліч мап і величезних екранів на стінах, си-
ла-силенна військових генералів у однострої, а я тицяю 
в мапи довжелезною указкою?

— Десь так я й уявляла, докторе Ло, — її щаслива 
посмішка розквітла, мов пуп’янок троянди.

Ло Цзі підвівся.
— Ви, мабуть, стомилися в дорозі. Вип’єте чаю? — він 

завагався, — Чи, може, вина? Щоб зігрітися?
— Гаразд, — відповіла вона трохи тихіше, прийняла 

келих, зробила невеличкий ковток.
Ло Цзі помітив, що дівчина тримає келих саме так, як 

і в його спогадах, і відчув, як у душі озиваються найпота-
ємніші струни. Він запропонував випити — дівчина пого-
дилася. Вона була відкрита всьому світові й не виказува-
ла ані найменшого страху. Так, усе в світі лишень чекало 
нагоди, щоб зашкодити їй, але не тут. Тут — її фортеця, 
й тут про неї подбають.

Ло Цзі знову сів, глянув на Чжуан Янь і запитав яко-
мога спокійніше:

— Що вони вам говорили перед подорожжю сюди?
— Звичайно, казали, що мені доведеться попрацюва-

ти, — вона знову подарувала йому безневинну посмішку, 
від якої серце Ло Цзі розлетітися на друзки. — То, містере 
Ло, чим я займатимуся?

— Що ви вивчали?

* Прим. перекл. Китайською «урочистий» буде 庄严(zhuāngyán), 
що збігається з іменем героїні. Але вона пояснює, що другий 
ієрогліф у її імені, хоча й вимовляється так само, походить від 
слова «колір» — 颜色 (yánsè).
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— Традиційний китайський живопис у Центральній 
академії образотворчого мистецтва.

— О, ви закінчили академію?
— Так, нещодавно. І шукала роботу, поки готувалася 

до вступу в аспірантуру.
Ло Цзі надовго замислився, зовсім не уявляючи, чим 

вона може тут займатися.
— Що ж… Давайте про роботу поговоримо вже завтра. 

Ви, напевно, стомилися, тож спочатку треба відпочити… 
Вам тут подобається?

— Я не знаю. Поки ми їхали з аеропорту, довкола був 
лише туман. А потім посутеніло, і я все одно не могла 
нічого побачити… Докторе Ло, а де ми знаходимося?

— Я цього й сам не знаю.
Вона кивнула й посміхнулася сама собі: вочевидь 

не повірила.
— Я справді не знаю, де ми. Природа й ландшафт 

схожі на Північну Європу. Я просто зараз зателефоную 
і запитаю, — Ло Цзі потягнувся до телефону біля дивана.

— Ні, ні, докторе Ло, не треба. Не знати — це так 
чудово.

— Чому?
— Щойно ви дізнаєтеся, де перебуваєте, світ стиска-

ється до точки на мапі.
«Боже мій», — вигукнув Ло Цзі подумки.
Раптом вона скрикнула, зовсім по-дитячому:
— Докторе Ло, погляньте, як чарівно виграє вино 

у відблисках полум’я.
Вогонь комина додав вину всіх відтінків багрянцю, 

й воно ожило, мов у казці.
— На що це схоже, як гадаєте? — нервово запитав Ло 

Цзі.
— Ну… в мене це викликає асоціації з очима.
— Які палають призахідним сонцем?
— Призахідним сонцем? Докторе Ло, яка чудова 

метафора!
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— Світанок і захід сонця: вам же більше до вподоби 
останнє?

— Так! А як ви здогадалися? Я люблю малювати саме 
захід сонця, — очі Чжуан Янь таємниче блищали проти 
вогню, в них світилося запитання: «Хіба у цьому є щось 
погане?».

Наступного ранку дощ припинився, й Ло Цзі не полишало 
відчуття, що перед приїздом Чжуан Янь Бог омив Едем-
ський сад. Коли вона вперше роздивилася околиці, Ло 
Цзі не почув звичних для молодих дівчат беззмістовних 
вигуків, захопленого торохтіння. Їй мовби перехопило 
подих і відібрало мову від цієї величної панорами. Ло Цзі 
зауважив, що відчуття прекрасного в природі у цієї дівчи-
ни значно витонченіше, ніж у тих, кого він знав раніше.

— То у вас виникне бажання це намалювати? — запи-
тав він.

Чжуан Янь і далі роздивлялася засніжені гірські вер-
шини й відповіла не відразу:

— Так, але якби я тут виросла, то взагалі не почала б 
малювати.

— Чому?
— Я уявляю багато фантастично красивих місць, і коли 

малюю, неначе їх відвідую. Але тут є все, про що я мріяла, 
що я уявляла, то який сенс у малюванні?

— Так-так. Коли уявна краса зустрічається в реально-
му житті, це насправді… — він затнувся й глянув на Чжу-
ан Янь, освітлену світанковим промінням. О, так, янгол 
із його мрій — тут, і його присутність наповнює серце 
щастям, подібним до блиску хвиль на гладіні озера під 
яскравим сонцем. Чиновники ООН із РОЗ ніколи й уяви-
ти собі не могли, що проект «Обернені до стіни» матиме 
такі результати. Якби зараз настав час помирати, Ло Цзі 
не засмутився б ні на мить.

— Пане Ло, вчора йшов такий сильний дощ. Чому ж із 
гірських вершин сніг не змило?
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— Дощові хмари проходять нижче лінії залягання 
снігів, тому вершини цілий рік укриті снігом. Кліматична 
зона у високогір’ї значно відрізняється від тутешньої.

— Ви вже підіймалися до рівня снігів?
— Ні, не було нагоди й часу. — Ло Цзі зауважив, що 

дівчина не відвертає погляду від засніжених вершин. — 
Вам до вподоби засніжені гори?

— Так, так, — закивала вона.
— То їдьмо.
— Справді?! Коли? — здивовано вигукнула дівчина.
— Хоч зараз, до підніжжя веде битий шлях. Якщо 

не баритимемося з від’їздом, до вечора повернемося.
— А як же робота? — Чжуан Янь нарешті відірвала по-

гляд від гір і глянула на Ло Цзі.
— Робота зачекає. Ви щойно приїхали, — безтурботно 

відповів Ло Цзі.
— Це… — Чжуан Янь нахилила голову, й у Ло Цзі 

захололо в серці. Той дитячий погляд він бачив безліч 
разів. — Докторе Ло, я все ж таки воліла би знати, чим 
мені доведеться займатися?

Ло Цзі глянув у далечінь, замислився на кілька секунд 
і надто впевненим тоном відповів:

— Коли доїдемо до гір, я розповім!
— Гаразд! То їдьмо якнайшвидше?
— Гаразд, на той берег озера переправимося човном, 

а звідти вже рушимо машиною.
Вони дійшли до кінця пірсу, й Ло Цзі зауважив, що ві-

тер ходовий, тож можна взяти вітрильник. А на вечір вітер 
зміниться на протилежний, і буде зручно повертатися. Він 
подав руку Чжуан Янь і допоміг спуститися в маленький 
вітрильний човен. Уперше доторкнувся до неї. Дівоча рука 
виявилася точнісінько такою, як і тієї зимової ночі в його 
уяві, — м’якою і прохолодною. Коли він підняв косий три-
кутник білого вітрила, її подиву не було меж. Щойно пірс 
залишився позаду, дівчина опустила долоню у воду.

— Вода в озері дуже холодна, — сказав Ло Цзі.
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— Але ж яка чиста й прозора!
«Як і твої очі», — подумав Ло Цзі.
— Чому вам так подобаються засніжені гори?
— Тому що я люблю традиційний китайський живопис.
— І який зв’язок між засніженими вершинами та тра-

диційним китайським живописом?
— Докторе Ло, вам відома принципова відмінність 

між традиційним китайським живописом і живописом 
олійними фарбами? Полотна, написані олією, мають 
багату палітру кольорів. Деякі майстри дотримуються 
думки, що білий колір у класичному живописі — на вагу 
золота. Але в китайському — все навпаки. На картинах 
так багато простору, незаповнених плям, що є немовби 
очима, поглядом картини. І сцена, сюжет лише встанов-
люють межі цієї порожнечі в зображенні. Ось гляньте на 
засніжені піки — хіба вони не нагадують порожніх місць 
у традиційному живописі?

Це був найдовший монолог дівчини, з того, що досі 
чув Ло Цзі. Вона читала лекцію Оберненому, слова лили-
ся так легко й просто, що він почувався школярем-невіг-
ласом, але в її тоні не було ні зверхності, ні погорди.

«Ти — мов та порожнеча у живописі, чиста й сповнена 
краси, знахідка для справжнього поціновувача», — думав 
Ло Цзі, вдивляючись у тонкі риси Чжуан Янь.

Човен досяг протилежного берега, й Ло Цзі пристав до 
пірсу. Під деревами на них уже чекав джип із відкритим 
верхом; а люди, які підігнали туди автівку, встигли зник-
нути з поля зору.

— Це військова машина? Коли ми їхали сюди, нам до-
велося проминути три блокпости з солдатами, — сказала 
Чжуан Янь, сідаючи в авто.

— Байдуже, вони все одно нас не турбуватимуть, — від-
повів Ло Цзі, повертаючи ключ запалювання.

Лісова дорога виявилася вузькою і вибоїстою, але ма-
шина впевнено тримала курс. Вранішній туман у лісі ще 
не розсіявся, й сонячне світло, що пробивалося крізь кро-
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ни високих сосон, вигравало веселковими барвами поміж 
стовбурів, огорнутих прозорим серпанком. Птахи в густо-
му гіллі співали так голосно, що їх не глушило ревіння 
двигуна. Зустрічний вітерець розсипав волосся дівчини, 
й воно лоскотало обличчя Ло Цзі, викликаючи спогади 
про зимову подорож два роки тому.

Усе, що їх оточувало, нітрохи не нагадувало засніже-
ні рівнини Північного Китаю і Тайханшань, але спогади 
й марення того дня точно відтворювалися в нинішній 
реальності — Ло Цзі не міг повірити, що все це насправді.

Він глянув на дівчину й зустрівся з її поглядом. Зда-
валося, Чжуан Янь дивилася на нього вже досить довго. 
У її погляді світилася щира доброзичливість і водночас 
безневинна цікавість. Сонячні зайчики перебігали її об-
личчям і тілом. Дівчина спіймала на собі погляд Ло Цзі, 
але не відвернулася.

— Докторе Ло, ви справді можете перемогти прибуль-
ців? — раптом запитала Чжуан Янь.

Ло Цзі надзвичайно зворушила її дитяча безпосеред-
ність. Ніхто, крім неї, не наважувався ставити це запитан-
ня, а знайомі вони були зовсім недовго.

— Чжуан Янь, головною метою проекту «Обернені до 
стіни» є намагання інкапсулювати справжні стратегічні 
задуми й плани людства в розумі однієї людини. Це — 
єдине місце у Всесвіті, недосяжне для софонів. Для цієї 
місії обрали кількох кандидатів, але це не означає, що 
вони — супергерої. Супергероїв взагалі не існує.

— А чому обрали саме вас?
Це запитання було ще прямолінійнішим і недореч-

нішим за попереднє, проте з вуст Чжуан Янь звучало 
цілком природно, бо навіть якби її чисте серце пронизав 
сонячний промінь, він там не згаснув би, а відбився й став 
ще яскравішим. Ло Цзі повільно натиснув на гальма й зу-
пинив машину. Дівчина здивовано глянула на нього: він 
і далі роздивлятися численні сонячні плями, що пробива-
лося крізь крони дерев і розсипалися дорогою.
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— Обернені — це люди, довіряти яким слід менше, ніж 
будь-кому за всю історію людства, бо вони — найвправні-
ші брехуни.

— Це ваш обов’язок?
Ло Цзі кивнув:
— Так, але, Чжуан Янь, те, що я скажу зараз, — чиста 

правда. Вір мені.
— Докторе Ло, говоріть, я вам вірю.
Ло Цзі довго мовчав, ніби надаючи своїм словам ще 

більшого значення.
— Я не знаю, чому обрали саме мене, — він повернувся 

до Чжуан Янь. — Я — лише звичайна людина.
Чжуан Янь знову кивнула:
— Це важко, чи не так?
Ці слова й безневинний погляд Чжуан Янь знову 

наповнили його очі слізьми. Уперше після призна-
чення Оберненим хтось висловлював йому співчуття 
й розумів тягар долі, якої він не обирав. У очах дівчи-
ни він бачив рай, і в її ясному погляді не було й натяку 
на те, що досі читалося в усіх поглядах оточення. Її 
посмішка — щастя. Це не фірмова посмішка Оберне-
ного, навпаки — чиста, відкрита посмішка звичайної 
людини, схожої на засліплену сонцем росинку, яка 
м’яко падає в майже цілком висушені глибини його  
душі.

— Це буде вкрай непросто, але я докладу всіх зусиль, 
щоб спростити цю місію… Ось так. І тут наша відверта 
розмова закінчується, і я знову надягаю маску Обернено-
го, — Ло Цзі провернув ключ запалювання.

Далі вони їхали мовчки, аж поки ліс не порідшав 
і глибоке блакитне небо не заясніло в них над головами.

— Докторе Ло, погляньте! Там орел, он, у небі! — 
закричала Чжуан Янь.

— А там, здається, олень! — Ло Цзі швидко вказав 
у протилежний бік. Він спробував швидко відволікти ува-
гу дівчини, бо знав, що то кружляє не орел, а дрон охоро-
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ни. Це нагадало про Ши Цяна, тож він дістав мобільний 
і набрав номер.

— Агов, брате Ло, то ти не забуваєш мене, так? Спочат-
ку скажи, як там Янь Янь?

— Непогано. Добре. Чудово. Дякую!
— Ну гаразд. Нарешті я виконав останнє завдання.
— Останнє? А ти де?
— Повернувся додому. Зараз готуюся до гібернації.
— Як? Чому?
— У мене діагностували лейкемію, тож вирушаю 

у майбутнє.
Ло Цзі натиснув на гальма, цього разу щосили. Ма-

шина клюнула носом так різко, що Чжуан Янь зойкнула. 
Ло Цзі пересвідчився, що з нею все гаразд, і продовжив 
розмову з Ши Цяном.

— Це… Коли це сталося?
— Я отримав значну порцію опромінення під час од-

ного з попередніх завдань, але діагноз поставили лише 
торік.

— Боже ти мій, але ж я не надто затримав тебе?
— У подібних випадках затримки не критичні. Хтозна, 

на що буде здатна медицина майбутнього, може, лейке-
мія виліковуватиметься на раз-два?

— Мені дуже шкода, Да Ши.
— Пусте, це частина роботи. Я тобі нічого не казав, бо 

так розумію, шо в нас непогані шанси на зустріч у май-
бутньому. Але якщо не судилося, то послухай, що я тобі 
скажу.

— Слухаю дуже уважно.
Да Ши довго мовчав, поки нарешті озвався:
— «Три вияви не личать слухняному синові, але най-

гірший із них — не залишити потомства»*. Брате Ло, 

* Прим. перекл. Відомий вислів китайського філософа, послідов-
ника конфуціанства Мен-цзи з однойменного класичного трак-
тату «Мен-цзи».
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впродовж наступних чотирьохсот років майбутнє всієї 
родини Ши — в твоїх руках.

Зв’язок обірвався, й Ло Цзі подивився в небо, де щой-
но кружляв дрон. У серці зяяла така сама порожнеча, що 
й у бездонній блакиті неба.

— Ви розмовляли з дядечком Ши? — спитала Чжуан 
Янь.

— Так. А ви знайомі?
— Так, знайомі. Він гарна людина. У день мого від’їзду 

він поранив руку, й кровотечу довго не могли зупинити. 
Це було моторошно.

— Овва… Він щось вам казав?
— Він розповів про ваше завдання, найважливіше 

в світі, й попросив допомагати вам.
Вони вже проминули ліс, і тепер перед ними розгорта-

лися лише луки й пасовиська до самісіньких засніжених 
гір. Довкола тепер панували тільки срібний і зелений ко-
льори, й картина стала простою і гармонійною, а дівчина 
поряд, на думку Ло Цзі, цілком у неї вписувалася. Він за-
уважив, що її погляд став трохи меланхолійним, і навіть 
почув щось подібне до тихого зітхання.

— Янь Янь, щось не так? — запитав Ло Цзі, вперше 
назвавши дівчину на це ім’я. Він подумав: якщо Да Ши 
має право так її звати, то і йому це дозволено.

— Я збагнула, який красивий наш світ, і так сумно, 
що прийде час, коли не буде кому помилуватися цією 
красою.

— Хіба тут не буде прибульців?
— Я не думаю, що вони здатні зрозуміти цю красу.
— Чому?
— Тато казав, що люди, які здатні бачити й цінувати 

красу природи, — добрі в душі. А прибульці злі, отже, 
не зможуть відчути красу нашого світу.

— Янь Янь, їхнє ставлення до людства — раціональний 
і відповідальний вибір для виживання раси, і це не має 
жодного відношення до добра й зла.



225

Обернені до стіни

— Уперше таке чую… Докторе Ло, ви ж зустрінетеся 
з ними в майбутньому?

— Можливо.
— Якщо вони справді такі, як ви говорите, й перемога 

в Битві Судного дня дістанеться нам, тоді чи не могли б 
ви… — Чжуан Янь глянула на Ло Цзі, нахилила голову 
й замовкла, ніби вагаючись.

Він мало не випалив, що вірогідність цього не набага-
то вища за нульову, але втримався й запитав:

— Не міг би — що?
— Не залишати їх напризволяще в глибинах космосу, 

де вони приречені на смерть, а наділити землею, і хай 
живуть поряд із нами. Це ж буде куди ліпше, чи не так?

Ло Цзі мовчки вгамував розбурхані емоції, і лише по 
тому вказав пальцем у небо:

— Янь Янь, ви ж розумієте, що ваші слова чую не лише я.
Чжуан Янь і собі глянула вгору.
— О так! Навколо нас кружляє безліч софонів!
— Не треба відкидати можливість того, що нас просто 

зараз слухає сам Правитель Трисоляриса.
— Ви ж кепкуєте з мене, так?
— Зовсім ні. Янь Янь, знаєте, про що я зараз думаю? — 

Ло Цзі боровся з невгамовним бажанням взяти її за ліву 
руку, яка лежала недалеко від керма, та йому поки що 
вдавалося стримуватись. — Як на мене, то якщо хтось 
і може врятувати наш світ — це ви.

— Я? — розсміялася Чжуан Янь.
— Так, ви. Хоча вас однієї не досить. Я маю на увазі, що 

людей, подібних до вас, — не так багато. Якби хоча б тре-
тину людства складали люди, схожі на вас, то трисолярі-
анська цивілізація могла б починати справжні перемови-
ни про спільне проживання з людською расою в одному 
світі. Але… — він зітхнув.

Чжуан Янь безпорадно, розгублено посміхнулася.
— Докторе Ло, мені було вкрай складно по закінченні 

навчання вийти у великий світ, інтегруватися в суспіль-
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ство. Мабуть, я була схожа на рибу, що вперше опинилася 
у великому морі, але в цій глибочезній воді не бачить 
нічогісінько, бо вода виявилася каламутною. Я завжди 
хотіла плавати в чистій воді, а тепер бачу, що плавання 
взагалі дуже виснажливе заняття…

«Хотів би я допомогти тобі доплисти до цього моря», — 
подумав Ло Цзі.

Дорога тим часом почала підійматися вгору, й рос-
линність довкола дедалі рідшала, відкриваючи поглядові 
чорні гірські породи. По один бік шляху краєвид взагалі 
скидався на поверхню Місяця, але доволі швидко вони 
перетнули межу снігів, і все довкола забіліло, скуте хо-
лодом. Ло Цзі підхопив із заднього сидіння автомобіля 
дорожню сумку, дістав зимові куртки, й вони, вже тепло 
вдягнені, рушили далі. Але незабаром їм перепинив шлях 
примітний знак, встановлений просто посеред дороги: 
«О цій порі року посилюється загроза сходження лавин. 
Дорога далі перекрита». Тож вони вийшли з автівки в за-
мети на узбіччі.

Сонце вже почало сідати, подовшали тіні на схилах 
довкола. Чистий білий сніг заграв відтінками блакитно-
го, ніби збризнутий слабким флуоресцентним розчином. 
Далекі засніжені піки, що здаля нагадували здійняті до 
неба леза, досі ловили останні промені світла, розбива-
ючи їх на діамантово-сріблясті відблиски. Здавалося, що 
світло лине з глибин самого снігу, й ніколи у світі не було 
ніякого Сонця, а все суще завжди освітлювали лише ці 
гори.

— Що ж, тепер на картині — сама порожнеча, — Ло Цзі 
жестом вказав на біле сяйво довкола них.

Чжуан Янь щиро насолоджувалася можливістю спо-
глядати абсолютно білий світ:

— Докторе Ло, я колись намалювала подібну картину: 
здаля вона мала вигляд геть чистого аркуша. І насправді 
воно майже так і було. Тільки якщо придивитися зблизь-
ка, можна було помітити невеличкі зарості очерету в ниж-
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ньому лівому куті, а в правому верхньому — пташку, зама-
льовану за секунду до того, як вона зникне з поля зору. 
Й у центрі, в порожнечі — дві крихітні людські постаті… 
Це моя улюблена робота, якою пишаюся…

— Можу собі уявити. Картина має бути чудовою… 
Отже, Чжуан Янь, коли ми нарешті опинилася тут, у цьо-
му спорожнілому світі, ви готові дізнатися більше про 
свою роботу?

Чжуан Янь знервовано кивнула.
— Вам відомо, що головною складовою успіху проекту 

«Обернені до стіни» є його непередбачуваність і незрозу-
мілість для оточення. Найвищим успіхом буде, якщо іс-
тинний задум знатиме лише Обернений і ніхто більше — 
ні на Землі, ні на Трисолярисі. Тож, Чжуан Янь, хоч би 
якою дивною і безглуздою здалася робота, вона все-таки 
має сенс. І не треба намагатися його збагнути, потрібно 
лише виконувати своє завдання.

Дівчина кивнула, ще більш знервовано.
— Я розумію, — вона розсміялася й похитала голо-

вою. — Я хотіла сказати, що розумію ваше пояснення.
Ло Цзі ще раз глянув на Чжуан Янь на тлі засніжено-

го краєвиду. Тут, на цьому тлі, чиста снігова білість ніби 
поглинала всі три просторові виміри, приховувала весь 
світ, панувала в ньому. Не існувало нічого, крім білого… 
Два роки тому, коли створений ним літературний образ 
постав до життя в його уяві, Ло Цзі пізнав кохання; й ось 
тепер, на порожньому полотні, створеному самою приро-
дою, він збагнув головну таємницю кохання, тож вирішив 
перейти на «ти».

— Чжуан Янь, твоя робота — бути щасливою.
Її очі покруглішали від подиву.
— Ти маєш стати найщасливішою дівчиною в цілому 

світі, й це частина плану Оберненого.
Очі Чжуан Янь відбивали світло, що лилося з гірських 

вершин, і наповнювало все зокола; за такого освітлення 
ще виразніше виявлялася на дівочому обличчі безліч 
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змішаних почуттів, які вирували в її душі. Вони швид-
ко змінювалися, кожне — мов хмаринка, що пролинула 
небом. Засніжені гірські схили ніби всотували в себе всі 
звуки, і в цій глибокій тиші Ло Цзі терпляче очікував 
відповіді.

Нарешті почувся голос Чжуан Янь, що линув, ніби 
звідкись здаля:

— То… що я маю для цього зробити?
— Все, що забажаєш! — запально вигукнув Ло Цзі. — 

Завтра чи вже сьогодні ввечері, коли ми повернемося, 
ти можеш вирушити, куди тобі заманеться. Роби все, що 
вважатимеш за потрібне, живи тим життям, яке тобі до 
вподоби. Я, зі свого боку, зроблю все, що від мене зале-
жить, щоб ти змогла реалізувати всі свої задуми.

— Але я… — дівчина глянула на Ло Цзі ніяково, 
розгублено. — Докторе Ло, мені насправді нічого не по-
трібно.

— Як таке можливе? Кожен чогось прагне! Хіба молодь 
не постійно чогось бажає?

— Чи… хотіла я гнатися за чимось? — Чжуан Янь 
повільно похитала головою. — Здається, ні.

— Ну звичайно, така юна дівчина з найчистішими 
помислами може не мати пристрасті. Але ж мрії завжди 
супроводжують людей по життю, чи не так? Тобі до впо-
доби живопис, хіба ти не мріяла колись про персональну 
виставку в найбільшій галереї світу чи знаменитому ху-
дожньому музеї?

Чжуан Янь розсміялася так, ніби Ло Цзі наївно нама-
гається пожартувати.

— Докторе Ло, я малюю для власного задоволення 
й ніколи не мріяла про те, що ви назвали.

— Що ж, не мріяла про славу, то про кохання мрії 
були? — впевнено вів далі Ло Цзі. — Тепер, з такими мож-
ливостями, можна замислитися про це серйозно.

Сонце загасило свій останній промінь на засніжених 
піках; очі Чжуан Янь потемнішали, а голос стишився, 
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й вона майже прошепотіла: — Докторе Ло, хіба кохання 
можна знайти цілеспрямовано й свідомо?

— Так, це правда, — він заспокоєно кивнув. — Що ж, 
тоді зробимо так: не забігатимемо наперед, просто пла-
нуватимемо кожен наступний день. Існує тільки завтра, 
згода? То куди хочеш вирушити завтра? Чим займатиме-
мося? Що зробить тебе щасливою саме завтра? Це ж ти 
в змозі зрозуміти й спланувати, чи не так?

Чжуан Янь слухняно замислилася, але зрештою зава-
галася, говорити чи ні.

— Я можу сказати, та чи це реально?
— Звичайно, лише скажи.
— Тоді, докторе Ло, ви не могли б відвезти мене 

в Лувр?

* * *
Коли з очей Тейлора зняли пов’язку, зорові нерви різо-
нуло потоком світла, і йому довелося примружитись, аби 
хоча б щось розгледіти. Довкола було темно, попри те, що 
на стінах висіли лампи, — кам’яні стіни гірської печери 
неначе поглинали світло. Війнуло медичними запахами, 
й він розгледів, що печера переобладнана на щось подіб-
не до польового госпіталю зі стосами боксів із алюміні-
євого сплаву, акуратно заповнених ліками, кисневими 
балонами, портативними ультрафіолетовими дезінфек-
торами, безтіньовими хірургічними лампами й іншими 
футуристичними предметами, які найбільше були схожі 
на переносні рентген-апарати й дефібрилятори. Скида-
лося на те, що їх лише недавно привезли й розпакували, 
але будь-якої миті могли скласти, щоб повернути назад. 
Тейлор помітив на стінах печери також кілька автоматів, 
але за кольором вони не відрізнялися від каменю, тож 
роздивитися їх було дуже складно. Двоє людей, чоловік 
і жінка, з кам’яним виразом облич крокували повз нього. 
Вони були не в білому одязі, але те, що це лікар і медсе-
стра, Тейлор зрозумів.
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Ліжко стояло в кутку печери, і якраз там панувало 
біле: фіранки на стінах, простирадла, старигань, укри-
тий ними, його борода, чалма на голові й навіть облич-
чя — все біле. Але освітлення цієї частини печери трохи 
нагадувало світло свічок, і від цього стерильність усього 
в приміщенні мовби тьмяніла, до білого додавався золо-
тавий блиск, мов на класичних полотнах із зображення-
ми святих, написаних олійними фарбами.

Тейлор подумки сплюнув: «Дідько, як же низько 
я впав, раз дійшов до такого!».

Він рушив до лікарняного ліжка, намагаючись подо-
лати біль у кістках і м’язах, при цьому тримаючи гідну 
поставу. Зупинившись навпроти людини, яка сиділа на 
ліжку і яку він особисто і його уряд щосили намагали-
ся відшукати впродовж кількох останніх років, Тейлор 
не міг повірити, що це не сон. Він придивився до блідого 
обличчя старого, яке, на думку ЗМІ, мало найщиріший 
і найдобріший вираз у світі.

Люди — направду дивні створіння.
— Це честь для мене — зустрітися з вами, — сказав 

Тейлор із легким поклоном.
— Як і для мене, — ввічливо відповів старий, не пово-

рухнувши й пальцем. Його голос, тонкий, мов павутина, 
відлунював міццю шовкових тенет, здатних стримати 
силу знищення. Старий вказав на край ліжка. Тейлор 
обережно сів, не знаючи, чи можна це розцінювати як 
знак особливо дружнього ставлення. Але стільця поблизу 
не було. Старий вів далі: — Стомилися в дорозі? Вперше 
їхали верхи на мулі, чи не так?

— О, ні, я вже мав такий досвід, об’їжджаючи 
Гранд-Каньйон річки Колорадо, — відповів Тейлор. Про-
те тоді ноги так не боліли. — Як ваше здоров’я?

Старий ледь похитав головою:
— Ви й самі бачите, що мені вже небагато лишилося, — 

несподівано жваві іскорки проскочили в його глибоко 
запалих очах. — Я розумію, що ви — один із небагатьох 
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людей у світі, які справді не хочуть моєї природної смерті. 
Мені дуже шкода, вибачте.

Неприхований сарказм таки зачепив співрозмовни-
ка за живе, але це було чистою правдою. Одним із най-
більших страхів Тейлора було усвідомлення того, що ця 
людина захворіє і піде з життя цілком природно. Міністр 
оборони США не раз молився, щоб до того моменту, коли 
старого прибере до себе Господь, нехай і за хвилину до 
години Х, крилата ракета чи куля снайпера спецназу вра-
зила ціль! Природна смерть буде цілковитою перемогою 
цього чоловіка й цілковитим провалом війни з терориз-
мом. І ось тепер ця людина близька до своєї перемоги. 
Щоправда, в минулому шанси на ліквідацію були: одного 
разу ударний безпілотник MQ-1 Predator сфотографував 
його на подвір’ї мечеті в горах північного Афганістану. 
Якби тоді таки завдали удару, це стало б історичною по-
дією, не кажучи вже про символічне значення того, що 
безпілотник був оснащений ракетами AGM-114 Hellfire. 
Але молодий офіцер, який чергував, коли ідентифікува-
ли ціль, не зважився взяти на себе таку відповідальність. 
Поки він отримував санкцію на завдання удару, ціль зни-
кла з екранів. Тейлор, тоді піднятий з ліжка, так шаленів 
від люті, що розтрощив коштовну вазу з китайської пор-
целяни…

Тейлору зовсім не хотілося говорити на цю неприєм-
ну тему, тож аби уникнути подальшого обговорення, він 
поклав на ліжко свій кейс, відкрив його, дістав кілька 
книг:

— У мене для вас маленький подарунок. Це найнові-
ший переклад арабською.

Старий висохлою мов тріска, неживою рукою з поміт-
ним зусиллям потягнувся й підхопив нижній том:

— О, я читав лише першу трилогію. Пізніше придбав 
і решту, але ніколи не мав достатньо часу для прочитан-
ня. Зрештою взагалі загубив ті книги… Дуже вдячний за 
подарунок. Він мені до смаку.
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— Є легенда, що ви дали назву своїй організації після 
прочитання цих романів. Це правда?*

Старий відклав книгу й ледь всміхнувся:
— Нехай так і залишиться нез’ясованим, чи є там 

правда. Ви маєте багатство й технології. Нам залишають-
ся самі легенди.

Тейлор узяв щойно відкладену старим книгу й підняв 
її перед собою, як роблять священики з Біблією: — Я при-
йшов сюди, щоб зробити вас Селденом.

У очах старого знову спалахнули глузливі іскорки:
— О! І що ж я маю для цього зробити?
— Збережіть власну організацію.
— До якого часу?
— На чотири століття до Битви Судного дня.
— Ви гадаєте, це можливо?
— Якщо вона не зупиниться в розвитку й не закосте-

ніє, нехай її душа й дух пронизують Космічні сили, аж 
поки вони не стануть єдиним і неподільним цілим.

— Чому ви почали так цінувати мою організацію? — 
старий майже не приховував сарказму.

— Тому що це одне з небагатьох на Землі воєнізованих 
угруповань, які використовують людське життя як зброю. 
Вам відомо, що можливість проведення фундаменталь-
них досліджень була припинена софонами. Це накладає 
суттєві обмеження на розвиток комп’ютерних технологій 
і штучного інтелекту. Тож у часи Битви Судного дня кос-
мічні кораблі так само пілотуватимуться людьми. Отже, 
нам потрібні воїни з відповідним незламним духом і го-
товністю до самопожертви!

— Тоді що ви нам ще принесли, крім цих книжок?
Тейлор схвильовано зіскочив з ліжка:

* Прим. перекл. У перекладі з арабської Аль-Каїда (ةدعاقلا) — осно-
ва, заснування. Написання китайською назви терористичної 
організації й циклу творів Айзека Азімова «Фундація» цілком 
збігається:“基地”组织 (“Jīdì” zǔzhī), дослівно — Організація 
«Основа», та 基地系列 (jīdì xìliè), дослівно — серія «Основа».
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— Залежить від того, що вам потрібно. Скільки існува-
тиме організація, стільки я зможу забезпечувати вас усім 
необхідним.

Старий жестом запропонував Тейлору знову сісти:
— Я вам дуже співчуваю. За стільки років ви так і не 

зрозуміли, що нам насправді потрібно.
— Лише скажіть.
— Зброя? Гроші? Жодним чином. Є щось значно до-

рожче за це. Організація існує досі не через амбіційні 
плани Селдона. Ви не можете змусити нормальну люди-
ну з раціональним мисленням повірити в щось і заради 
цього померти. Існування організації забезпечує дещо 
інше: воно є її повітрям і кров’ю. Позбавивши нас цього, 
ви побачите миттєву загибель усього руху.

— І що ж воно таке?
— Ненависть.
Тейлору забракло слів.
— З одного боку, через нового спільного ворога 

наша ненависть до Заходу трохи вщухла; з іншого — 
плани знищення всього людства трисоляріанами при-
зведуть до загибелі й ненависного нам Заходу. Тож 
загинути всім разом буде для нас омріяною насолодою, 
й ми не відчуваємо ненависті до трисоляріан, — старий 
розвів руками. — Бачите, ненависть — скарб цінніший 
за золото чи діаманти, найбільш убивча зброя в світі, 
але зараз і вона сходить нанівець, ніхто не в змозі її 
відродити. Саме тому організації лишилося існувати 
недовго, як і мені.

Тейлор досі не міг дібрати потрібних слів.
— А щодо Селдона, то його план навряд мав успіх.
Тейлор зітхнув і знову опустився на ліжко:
— То ви таки прочитали закінчення циклу?
Брови старого здивовано піднялися:
— Ні, не читав, це просто моє припущення. То що, 

в книзі план Селдона справді виявився невдалим? Якщо 
так, автор справді великий письменник. Я гадав, що ав-
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тор, швидше за все, обере щасливий кінець, хай допомо-
же йому Аллах.

— Азімов помер багато років тому.
— Нехай він знайде свій рай, яким його собі уявляв… 

На жаль, мудрі люди помирають молодими…

Більшу частину зворотного шляху Тейлору не зав’язували 
очей, і він мав змогу роздивитися круті й безплідні гори 
Афганістану. Хлопчина-супровідник, який вів за вуздеч-
ку мула, нітрохи його не остерігався, навіть повісив свій 
автомат біля сідла Тейлора.

— Ти вбив кого-небудь цим автоматом? — запитав 
Тейлор.

Юнак не зрозумів запитання, але неозброєний дорос-
лий подорожній, який їхав поряд верхи, відповів:

— Ні. Вже досить довго не було ніяких бойових дій.
Хлопчина й далі запитально витріщався на Тейлора. 

Борода на його напівдитячому обличчі ще не росла, а ясні 
очі були такі самі блакитні, як і небо Західної Азії.

Мамо, я стану світлячком!

* * *
Під час четвертих слухань РОЗ щодо плану «Обернені 
до стіни» Тейлор презентував зміни до свого плану «Рій 
москітів». Доповідач, який нещодавно повернувся з дале-
ких мандрів, мав стомлений вигляд.

— Я хочу, щоб кожен винищувач «рою» був обладна-
ний системою дубльованого керування: автоматичною 
і ручною. Перехід на автоматичну систему керування має 
забезпечити можливість мені самому безпосередньо ке-
рувати всіма винищувачами відразу.

— Я бачу, що ви не полишаєте надії самостійно коман-
дувати армадою, — іронічно зауважив Гайнс.

— Я хочу мати змогу віддати наказ про створення 
формації, відплисти до театру військових дій, а потім ско-
мандувати «рою москітів» розсипатись і вишикуватися 
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в бойовий порядок. Коли ворожий флот опиниться в зоні 
досяжності, планую віддати наказ кожному винищувачу 
відшукати ціль для атаки в автоматичному режимі. Га-
даю, навіть якщо взяти до уваги обмеження досліджень 
у царині фундаментальних дисциплін, таку технологію 
зможуть розробити лише за два чи три століття.

— Тож ви плануєте скористатися гібернацією до часу 
Битви Судного дня й особисто керувати «роєм» під час 
атаки на трисоляріанський флот?

— Я маю вибір? Вам усім відомо, що я відвідав Японію, 
Китай і навіть Афганістан.

— І там із кимось бачилися, — втрутився представник 
США.

— Так, я з ним зустрівся, але… — Тейлор пригнічено 
зітхнув. — Я продовжу роботу над створенням загону пі-
лотів для «рою москітів», але якщо мене спіткає невдача, 
не залишиться нічого іншого, як самому повести весь рій 
в останню атаку.

Ніхто не промовив жодного слова. Коли розмова дохо-
дить до Битви Судного дня, люди воліють мовчати.

— У мене є ще одне доповнення до плану «Рій москі-
тів», — вів далі Тейлор. — Я повинен мати можливість 
самостійно, за власним планом проводити дослідження 
окремих небесних тіл у Сонячній системі. Скажімо, таких 
як Європа, Церера й комети з Головного поясу астероїдів.

— Яке відношення це має до плану керування форма-
цією винищувачів? — запитав хтось із присутніх.

— Я мушу відповідати? — Тейлор глянув на Голову РОЗ.
Знову запала тиша. Обернений не зобов’язаний пояс-

нювати свої дії.
— І останнє: РОЗ і всі країни земної кулі мають припи-

нити переслідування ОЗТ.
Рей Діас скочив зі свого місця:
— Містере Тейлор, навіть якщо ви заявите, що це ча-

стина вашого плану, я виступаю категорично проти вашої 
ганебної пропозиції!
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— Це не частина мого плану, — похитав головою Тей-
лор. — Це не має жодного відношення до плану! При-
чина, з якої озвучую таку пропозицію, очевидна: якщо 
й далі з таким завзяттям іти в наступ на ОЗТ, можна впро-
довж двох-трьох років цілковито винищити всіх членів 
організації. Це призведе до зникнення єдиного прямого 
каналу зв’язку між Землею і Трисолярисом, а також до 
втрати найважливішого джерела інформації про ворога 
для нашої розвідки. Наслідки не складно передбачити, 
чи не так?

— Я погоджуюся з цим, — сказав Гайнс. — Але пропо-
зицію має вносити не Обернений. Люди розглядають нас 
як єдине ціле, тож маємо дбати про власну репутацію.

Подальші слухання перейшли в широку дискусію, 
проте нарешті вдалося ухвалити рішення: обговорити 
три пропозиції та доповнення Тейлора під час наступних 
слухань РОЗ.

Тейлор сидів на своєму місці, аж поки не усвідомив, 
що він єдиний, хто залишився в залі засідань. Постійні 
перельоти, в яких він провів увесь час перед засіданням, 
вкрай виснажили його, він час від часу впадав у дивний 
стан напівсну, майже не контролюючи власні думки. Ось 
і тепер, оглядаючи спорожнілу залу, Тейлор усвідомив 
небезпеку, не враховану раніше, — йому конче необхідно 
звернутися до лікаря чи психотерапевта, а також до екс-
пертів, які займаються вивченням проблем сну.

Необхідно терміново припинити розмовляти уві сні.

* * *
Ло Цзі й Чжуан Янь підійшли до головного входу в Лувр 
за дві години до півночі. Кент запропонував організувати 
екскурсію вночі, щоби простіше вирішувалося питання 
охорони й не доводилось вдаватися до кардинальних за-
ходів безпеки. Першим, що вони побачили, була відома 
скляна піраміда, захищена від гомінкого нічного Парижа 
U-подібною будівлею палацу. Хвилі місячного сяйва по-
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сріблили її контури, посилюючи враження цілковитого 
вмиротворення.

— Докторе Ло, у вас не складається враження, що вона 
прилетіла звідкілясь із далеких глибин Космосу? — запи-
тала Чжуан Янь, вказуючи на піраміду.

— В усіх складається таке враження. І зауваж: піраміда 
має лише три грані, — Ло Цзі вже шкодував про ці слова, 
бо зараз аж ніяк не хотів навіть натякати на трисоляріан.

— На перший погляд, вона ніби чужа й недоречна, 
але що довше придивляєшся до неї, то більше здається 
споконвічною частиною цього міста.

«Як і злиття двох неспівставних світів», — подумав Ло 
Цзі, але змовчав.

Раптом на повну потужність увімкнулося все підсвічу-
вання піраміди; золотаві барви змішалися зі сріблястим 
місячним сяйвом. Водночас запрацювали фонтани в до-
вколишніх басейнах, викидаючи високо в небо струмені 
води, що відразу забарвлювалися, міксуючи природне 
срібло й штучне золото. Чжуан Янь глянула на Ло Цзі 
з острахом, бо задля них увесь Лувр вночі пробудили до 
життя. Під дзюрчання струменів вони ввійшли в хол під 
пірамідою й потрапили в сам палац.

Першою на їхньому шляху була найбільша виставко-
ва зала Лувру завдовжки двісті метрів. Тьмяно освітлена 
й порожня о цій порі, вона розносила відлуння кроків 
у застиглому повітрі. Ло Цзі невдовзі усвідомив, що чує 
лише власні кроки, — Чжуан Янь ступала безгучно, легко, 
немов кіт чи дитина, що ввійшла до казкового палацу та 
боїться розбудити чари, що сплять усередині. Ло Цзі спо-
вільнив крок і трохи відстав від Чжуан Янь: його не ціка-
вили тутешні мистецькі шедеври, він прагнув насолоди-
тися її силуетом на тлі статуй античних богів, зображень 
янголів і Діви Марії на класичних полотнах. Ця чарівна 
східна дівчина чимось була подібна до скляної піраміди 
на подвір’ї музею, швидко вростаючи в його тіло, об’єдну-
ючись із цим священним світом мистецтва, аж до немож-
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ливості окремого існування її та музею. Ло Цзі впав у стан 
катарсису й утратив лік часу.

За деякий час Чжуан Янь згадала про його існування 
та з посмішкою обернулася до нього. Його серце забри-
ніло від щастя; він відчув, що ця посмішка має таку саму 
вбивчу силу, що й блискавка, кинута богами у світ смерт-
них з Олімпу, зображеного на відомій картині.

— Я чув, що навіть мистецтвознавцю знадобиться ці-
лий рік, аби оглянути кожен експонат колекції, — сказав 
Ло Цзі.

— Це так, — просто відповіла Чжуан Янь. Але в її очах 
можна було прочитати: «Що ж тепер мені робити?». По-
тім вона повернулася назад і знову почала роздивлятися 
полотна. За весь цей час дівчина встигла помилуватися 
лише п’ятьма з них.

— Не має значення, Янь Янь, скільки часу тобі потріб-
но. Я можу цілий рік супроводжувати тебе хоч і щоночі, — 
Ло Цзі не втримався від вияву почуттів.

Чжуан Янь повернулася й здивовано запитала:
— Справді?
— Так, це щира правда.
— Але… Докторе Ло, ви бували тут раніше?
— Ні, але я був у Центрі Жоржа Помпіду, коли три 

року тому приїздив у Париж. Мені спочатку здавалося, 
що тебе більше зацікавить саме він.

— Мені не до вподоби сучасне мистецтво, — похитала 
головою Чжуан Янь.

— Але все це… — Ло Цзі обвів поглядом усіх богів, ян-
голів, амурів і святих. — Чи не здається воно тобі заста-
рим?

— Я не люблю античного мистецтва, мені до смаку 
лише картини доби Ренесансу.

— Але й вони досить давні.
— Я не відчуваю їхнього віку. Художники тих часів 

були першими, хто відкрив світові людську красу; вони 
зображували Бога та людей вродливими, стрункими. 
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Вдивляючись у ці полотна, можна відчути радість, яка 
сповнювала їх у процесі творення. Така сама радість ви-
рувала в моїй крові того ранку, коли я вперше побачила 
озеро й засніжені вершини гір.

— Чудово, але дух гуманізму, пробуджений до життя 
майстрами Ренесансу, призвів до теперішнього стану 
людства.

— Ви зараз говорите про трисоляріанську кризу?
— Так, і ти ж розумієш, що станеться в майбутньому: 

за чотири століття, після катастрофи, світ людей може 
повернутися до Середньовіччя, й усі вони знову опинять-
ся під страшним гнітом.

— І розвиток мистецтва припиниться в період довгої, 
темної зимової ночі?

Дивлячись у широко розплющені безневинні очі Чжуан 
Янь, Ло Цзі поблажливо посміхнувся й подумав: «Ах, наївне 
дитя, тільки й розмов, що про мистецтво. Якщо нам узагалі 
пощастить вижити, то повернення аж до примітивного пер-
вісного життєвого устрою виявиться вкрай мізерною плат-
нею за подальше існування». Але вголос він сказав інше:

— Але згодом можливе настання другого Ренесансу, 
й тобі вдасться відродити втрачену красу та знову перене-
сти її на полотна.

Чжуан Янь посміхнулася трохи знічено, добре розумі-
ючи прихований сенс цих слів Ло Цзі.

— Я просто думаю про подальшу долю всіх цих кар-
тин, витворів мистецтва після Битви Судного дня. Що на 
них чекає?

— То ти хвилюєшся саме за це? — запитав він. Згадка 
про прийдешній кінець світу з її вуст болем відгукнулася 
в його серці. Спроба повернути її в зону комфорту прова-
лилася, та Ло Цзі був упевнений, що його наступний за-
дум спрацює. Тож він узяв Чжуан Янь за руку й запропо-
нував: — Ходімо в галереї східного мистецтва.

До спорудження скляної піраміди, що слугувала за 
вхідну браму, Лувр був гігантським лабіринтом, і дійти 
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до конкретної галереї було непростим завданням, тож це 
забирало багато часу. Але зараз просто із зали під пірамі-
дою можна було без особливих зусиль дістатися до будь-
якої найвіддаленішої точки музею. Тож, повернувшись 
до входу, Ло Цзі й Чжуан Янь, орієнтуючись за вказівни-
ками, рушили до експозицій творів мистецтва Африки, 
Азії, Океанії та обох Америк. У цій частині музей нітрохи 
не нагадував виставки класичних полотен європейських 
майстрів.

Ло Цзі вказав на скульптури, картини, малюнки та 
стародавні сувої з Африки й Америки.

— Усе це добро високорозвинена цивілізація вилучила 
в менш розвинених. Дещо награбоване, дещо — вкрадене 
чи видурене задарма. Але поглянь — усе це збережене 
в найкращому вигляді. Навіть серед жахіть Другої світо-
вої війни всі ці старожитності заздалегідь перевезли в на-
дійне сховище. — Вони зупинилися біля закритої скля-
ної вітрини, де експонувався мурал із печер Моґао*, що 
поблизу Дуньхуану. — Подумай про всі ті речі, придбані 
французами в даоського ченця Вана Юаньлу**. Скільки 
воєн, кровопролить і періодів турбулентності на нашій 
землі було за цей час? Якби все залишалося, як воно є, чи 
збереглися б ці скарби в такому ідеальному стані?

* Прим. перекл. Печери Моґао (莫高窟, mò gāo kū — «Печера 
не для високих») — найбільша печера ранньобуддійського пе-
черного храмового комплексу Цяньфодун («Печера тисячі 
Будд»), спорудженого в 353–366 роках за 25 км від оази Дуньху-
ан, провінція Ґаньсу, Китай. Цяньфодун, який частіше назива-
ють Моґао за назвою головної печери, об’єднує 492 святилища, 
прикрашені фресками та скульптурами, виготовленими впро-
довж цілого тисячоліття (IV–XIV ст.).

** Прим. перекл. Ідеться про викуплення французьким сходознав-
цем і фахівцем з історії Китаю, даосизму, буддизму Полем Пе-
лліо у Ван Юаньлу, даоського ченця, доглядача печер, числен-
них цінних документів, статуй, малюнків на шовку, серед яких 
є рукописи китайською, уйгурською, тибетською мовами та на 
санскриті, знайдені у печерній бібліотеці. Це сталося 1908 року.
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— Але чи стануть трисоляріани так само дбайливо збе-
рігати культурну спадщину людства? Вони ж нас мають 
за ніщо, — відповіла Чжуан Янь.

— Цього висновку ти дійшла тому, що вони вважають 
нас комахами? Ось тому, Янь Янь, і не треба хвилюватися. 
Знаєш, що є найвищим виявом прихильності до раси чи 
цивілізації?

— Ні. І що ж це?
— Тотальне винищення як найвищий ступінь поваги 

до цивілізації.
Вони мовчки проминули двадцять чотири виставкові 

зали, де експонувалося мистецтво Сходу, крокуючи крізь 
далеке минуле та уявляючи не менш далеке похмуре май-
бутнє. Ноги мимоволі принесли їх до Галереї єгипетських 
старожитностей.

— Знаєш, про кого я зараз думаю? — Ло Цзі зупинився 
біля стенда із золотою посмертною маскою мумії єгипет-
ського фараона. Він силкувався перевести розмову на 
приємніші теми. — Про Софі Марсо.

— Ти маєш на увазі стрічку «Бельфегор — привид 
Лувра»? Так, Марсо чарівна й схожа на східну красуню.

Можливо, йому здалося, але в голосі Чжуан Янь почу-
лася нотка ревнощів чи навіть образи.

— Янь Янь, вона не така вродлива, як ти, серйозно. — Він 
хотів додати, що красу можна відшукати на полотнах май-
стрів, але її жива краса затьмарює будь-який шедевр, проте 
побоявся, що це вона точно сприйме як глузування. Ло Цзі 
вперше побачив тінь сором’язливої посмішки, яка промай-
нула вустами дівчини і яку він так добре знав зі своїх снів.

— Повернімося до полотен класичних майстрів, — 
ледь чутно прошепотіла Чжуан Янь.

Вони знову вийшли в хол, до піраміди, але загубили 
вхід до експозиції класичного живопису, тому Ло Цзі за-
пропонував орієнтуватися за вказівниками, що найбіль-
ше впадали в око й вели до трьох перлин колекції Лувру: 
«Мони Лізи», Венери Мілоської та Крилатої Ніки:
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— Ходімо до «Мони Лізи».
Дорогою Чжуан Янь розповіла:
— Наш учитель після відвідин Лувру розказував, що 

в нього «Мона Ліза» та Венера Мілоська викликали певне 
відчуття відрази.

— Чому?
— Натовпи туристів шикуються в довжелезні черги, 

аби побачити ці два експонати, й геть не цікавляться ін-
шими, менш відомими витворами мистецтва, хоча вони 
нічим не поступаються за рівнем майстерності.

— Я належу до числа цих туристів.
Дійшовши до місця експонування таємничої посміш-

ки, Ло Цзі виявив, що насправді картина значно менша, 
ніж він собі уявляв, ще й схована за грубезним захисним 
склом. Чжуан Янь також не надто вразило це видовище.

— Коли я дивлюся на неї, починаю думати про вас, — 
сказала Чжуан Янь, вказуючи рукою на картину.

— Нас?
— Обернених.
— А яке відношення вона має до Обернених?
— Ну, мені спало на думку — тільки подумайте про це 

серйозно, не смійтеся, — чи не могли б ви винайти спосіб 
комунікації, зрозумілий лише людям? Так, щоб софони 
ніколи не змогли дошукатися суті інформації, й таким 
чином людство змогло позбутися їхнього постійного 
моніторингу?

Ло Цзі кілька секунд замислено дивився на Чжуан 
Янь, далі перевів погляд на «Мону Лізу»:

— Розумію про що ти: її посмішка незбагненна для 
софонів і трисоляріан.

— Саме так! Людські емоції, міміка, особливо вираз 
очей — дуже складні для розуміння, мають безліч 
варіацій. Один погляд, одна посмішка можуть нести 
в собі величезні обсяги інформації! І тільки люди здатні 
її зчитувати, бо наділені необхідним рівнем чутливості 
стосовно дрібних відтінків і деталей.
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— Це правда. Одне з найамбітніших і найскладніших 
завдань для розробників штучного інтелекту — навчити 
машини розпізнавати вирази людського обличчя та очей. 
Навіть експерти кажуть, що проблему розпізнавання ви-
разу очей навряд вдасться успішно вирішити.

— То чи можна створити окрему мімічну мову, й нада-
лі розмовляти лише за допомогою очей і виразу облич?

Ло Цзі серйозно замислився, далі посміхнувся, похи-
тав головою і вказав на «Мону Лізу»:

— Ми навіть не можемо достеменно зрозуміти її 
вираз обличчя. Коли я роздивляюся зображення, її по-
смішка змінюється щосекунди, й жодного разу не пов-
торюється.

Чжуан Янь застрибала, мов дитина:
— Але ж це підтверджує, що мімікою можна передава-

ти й складну інформацію!
— То як за допомогою міміки можна передати таку 

інформацію: космічний корабель відлетів із Землі до 
Юпітера?

— Коли первісні люди почали говорити, то могли 
передавати лише найпростішу інформацію. Можливо, 
рівень складності цього спілкування був нижчим за пта-
шиний гомін. Мова вже потім неквапом розвивалася 
й ускладнювалася!

— Що ж, тоді спробуймо передати просте повідомлен-
ня лише за допомогою виразу обличчя.

— Добре! — Чжуан Янь упевнено кивнула. — То ми 
загадуємо певну дію та намагаємося передати іншому, 
а потім порівнюємо результати?

Ло Цзі замислився й кивнув:
— Я вже готовий.
Чжуан Янь і собі взялася міркувати й трохи згодом теж 

кивнула: 
— Можемо починати.
Вони втупилися одне в одного, але не витримали 

й півхвилини та майже одночасно розсміялися.
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— Моїм повідомленням було: «Запрошую тебе сьогод-
ні повечеряти на Єлисейських полях», — мовив Ло Цзі.

— А я намагалася передати ось що: «Вам не завадило б 
поголитися», — відповіла Чжуан Янь, згинаючись від сміху.

— Ми не повинні легковажно ставитися до того, що є 
визначальним для долі людства, — Ло Цзі ледь стримав-
ся, щоб і собі не розреготатись.

— Цього разу давайте вже без жартів! — серйозно мо-
вила Чжуан Янь, ніби дитина, яка на ходу змінює правила 
гри.

Вони повернулися спиною одне до одного, загадуючи 
нові повідомлення, а потім розвернулись обличчям до 
обличчя й знову втупилися в очі навпроти. Ло Цзі відразу 
накрила хвиля сміху, з якою він відчайдушно боровся, але 
згодом опиратися ставало дедалі простіше, бо всю його 
увагу привернули чисті очі Чжуан Янь. Озвалися струни 
його душі.

Обернений і молода дівчина пізньої ночі в Луврі вдив-
лялися одне в одного на тлі посмішки Мони Лізи.

І тут гребля в душі Ло Цзі ледь відчутно тріснула, 
й у ту щілину заструменіла тоненька цівка, швидко роз-
миваючи тріщину до велетенських розмірів; вона вже 
переросла у потік, який закрутився виром, погрожуючи 
змити греблю. Ло Цзі налякався і спробував зупинити це 
руйнування, але пручався недовго: зрозумів, що колапс 
невідворотний.

Цієї миті він почувався, ніби на вершечку скелі, а очі 
дівчини розверзлися перед ним бездонною прірвою під 
білими хвилями хмар. Сонячне світло заливало білясте 
море, вигравало в ньому нескінченним розмаїттям кольо-
рів. Ло Цзі відчував, що дуже повільно зісковзує донизу, 
але з власної волі зупинитися не може. Панікуючи, він 
розкинув руки, намагаючись бодай за щось ухопитися, 
але довкола був лише гладенький лід. Він ковзав донизу 
дедалі швидше, аж поки не почав вільно падати в прірву, 
й радість невагомості миттю переросла у біль.
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«Мона Ліза» почала деформуватися, а з нею і стіни 
Лувру опливали, мов брили льоду, падали на землю, пе-
ретворювалися на розжарену червону магму. Бризки, що 
розліталися довкола, падали на їхні тіла, та не обпікали, 
а, всупереч очікуванню, оповивали весняною свіжістю. 
Вони разом із Лувром провалювалися крізь розплавле-
ний європейський континент до центру Землі й коли його 
сягнули, планета вибухнула зливою неймовірно яскравих 
феєрверків у глибини Космосу; феєрверки згасли, й кос-
мічний простір за єдину мить знову став кришталево чи-
стим. Зорі, переплітаючись прозорими променями, ткали 
гігантську сріблясту ковдру, що формувалася в галактичні 
рукави, які вібрували, награвали чарівні мелодії. Море зір 
ущільнювалося, перетворюючись на бурхливий потік, аж 
поки Всесвіт не сколапсував від стиснення; й усе довкола 
зникло, розчинилось у світлі зародження любові.

* * *
— Маємо негайно розпочати спостереження за Трисоля-
рисом! — скомандував доктору Рінгеру генерал Фіцрой. 
Вони були в приміщенні Центрального поста управління 
космічним телескопом «Габбл ІІ», збирання якого завер-
шилося тиждень тому.

— Генерале, ми зараз не можемо цього зробити.
— Я маю підозру, що ваші поточні астрономічні спо-

стереження є нічим іншим, як приватною ініціативою, 
яка лише забирає дорогоцінний час.

— Мої особисті наукові спостереження є частиною 
програми тестування «Габбла».

— Зараз ви працюєте на військових, тож просто вико-
нуйте накази.

— Окрім вас, тут немає військовослужбовців, і ми чітко 
дотримуємося програми тестування, узгодженої з НАСА.

— Докторе, а чи не могли б ви обрати Трисолярис 
за тестовий об’єкт для спостережень? — генерал трохи 
пом’якшив тон розмови.
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— Тестові об’єкти спостережень прискіпливо відібрані 
за параметрами відстані й класів світності зір так, щоб 
економічні витрати за планом виявилися найменшими: 
телескоп виконує програму досліджень за один оберт. 
Щоби просто зараз почати спостереження за Трисоля-
рисом, нам потрібно змінити положення телескопа на 
30 градусів і розвернути його назад. Таке суттєве репози-
ціонування величезного механізму призведе до витрати 
сили-силенної дорогоцінного палива, а наше завдання — 
заощаджувати кошти армії, генерале!

— Ну ж бо, поглянемо, як сумлінно ви їх заощаджує-
те. Це я без проблем знайшов на вашому комп’ютері, — 
Фіцрой дістав із-за спини роздруківку фотографії. Групу 
людей зняли згори. Люди стояли із задертими головами. 
Придивившись до облич на світлині, можна було легко 
впізнати всіх присутніх зараз на Центральному посту. 
Сам Рінгер гордовито стовбичив посередині, а компози-
цію вінчали три красуні у відверто сексуальних позах — 
імовірно, чиїсь подружки. Компанія вочевидь зібралася 
на даху Центрального поста управління, й за чіткістю 
знімка можна було припустити, що камера знаходиться 
на десять-двадцять метрів вище. Але це було незвичайне 
фото — безліч накладених вимірювальних сіток, склад-
них позиційних міток і параметрів свідчила про складну 
апаратуру, яку тут застосували. — Докторе, ви стоїте на 
найвищій точці будівлі. Я не бачив поруч знімального 
крана з підвісами, за допомогою яких працюють, зніма-
ючи кіно. То ви заощаджуєте на повороті в 30 градусів? 
А чи не підкажете, в яку суму обходиться розвертання 
на всі 360? Мені здається, що всі ці мільярдні інвестиції 
робилися не для того, аби знімати з космосу вас із по-
дружками. Чи згодні ви сплатити за ці розваги з власної 
кишені?

— Генерале, ваші накази будуть виконані негайно, — 
поквапливо відповів Рінгер, і всі інженери також швидко 
взялися до роботи.
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Координати цілі швидко завантажили з бази даних, 
і циліндр з діаметром понад двадцять і завдовжки сто ме-
трів почав повільно розвертатися в космосі. На величез-
ному моніторі Центрального поста управління картина 
зоряного неба почала зміщуватися.

— Це те, що бачить телескоп? — запитав генерал.
— Ні, це лише зображення, яке надсилається систе-

мою позиціонування. Телескоп передає окремі знімки, 
які потрібно обробити, співставити з іншими, перш ніж їх 
можна буде побачити.

За п’ять хвилин на загальному екрані стабілізувалася 
картина, й система контрою роботи телескопа повідо-
мила, що позиціонування скінчено. Ще за п’ять хвилин 
Рінгер дав команду:

— Гаразд, повертаймося до початкової точки та про-
довжуймо програму тестування.

— Що, все вже зроблено? — з подивом запитав Фіцрой.
— Так, знімки передані телескопом і вже обробляються.
— А чи не могли б ви зробити ще кілька?
— Генерале, ми вже зробили 210 знімків із різною 

фокусною відстанню. — У цей момент обробка першого 
з них завершилася, — Рінгер вказав на монітор: — Генера-
ле, дивіться — ось вам зображення ворожого світу, який 
ви так жадали побачити.

Фіцрой розгледів лише три вкрай розмиті відблиски 
на темному тлі, що нагадували світіння вуличних ліх-
тарів туманної ночі. І ці три зорі визначали долю двох 
цивілізацій!

— Отже, ми насправді не зможемо побачити плане-
ту, — Фіцрой не зумів приховати розчарування.

— Звісно, ні. Навіть якщо запустимо «Габбл ІІІ» діа-
метром сто метрів, спостерігатимемо Трисолярис лише 
в кількох окремих точках простору, та й те як невеличку 
пляму без жодних деталей.

— Але тут є ще дещо, докторе. Що ви на це скажете? — 
інженер показав трійко тьмяних відлисків на зображенні.
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Фіцрой і собі придивився, але не побачив нічого. 
Вказаний об’єкт виявився таким невиразним, що лише 
фахівець міг вирізнити його на панорамі.

— Воно за розмірами більше за зорю, — сказав інженер.
— Вказаний діаметр неточний, здається, об’єкт має 

неправильну форму, — відповів Рінгер.
Масштабування зображення на знімку тривало, поки 

воно не зайняло весь екран.
— Це якась щітка! — вигукнув генерал.
Ті, хто не є фахівцем певної сфери, завжди вигадують 

особливо влучні назви для специфічних об’єктів, тому 
навіть професіонали під час каталогізації намагаються 
вигадувати гучні найменування для об’єктів. Тож назва 
«щітка» виявилася доречною, бо нею генералом дуже 
точно описав об’єкт: він справді мав вигляд щітки, або, 
точніше, набору щетинок без ручки чи пасмо волосся, яке 
стало сторч.

— Це подряпина на захисному покритті! Ще на стадії 
техніко-економічного обґрунтування проекту я зазначав, 
що запропонований спосіб кріплення й складання лінзи 
об’єктива обов’язково становитиме проблему, — Рінгер 
розчаровано похитав головою.

— Усі механізми пройшли найжорсткіший цикл ви-
пробувань, і поява подібних подряпин від початку немож-
лива. Та й взагалі, жоден із можливих дефектів об’єктива 
не може спричинити подібні наслідки. На десятках тисяч 
уже відзнятих і опрацьованих тестових знімків немає ані 
натяку на щось подібне, — відповів представник компа-
нії-виробника лінзи Zeiss.

На Центральному посту запанувала тиша, й люди 
почали збиратися довкола монітора, щоб роздивитися 
зображення. Через штовханину розгледіти все як слід 
було складно, тож дехто з присутніх вивів знімок на 
інші термінали. Фіцрой відчув помітну зміну в настрої 
команди: якщо досі люди здавалися байдужими від уто-
ми й тривалого буденного циклу випробувань, то зараз 
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відчувалися загальне збудження й настороженість; очі 
в усіх світилися цікавістю, ніби хтось промовив магічне 
заклинання.

— Боже ти мій! — майже одночасно вирвалося в кіль-
кох людей.

Застиглі постаті раптово почали рухатися, повернули-
ся до життя. Фіцрой намагався зрозуміти їхні розмови, 
але вони виявилися надто вузько спеціалізованими.

— Чи є пояс пилу навколо цілі? Перевірити…
— Нема, я вже перевірив. Спостереження за погли-

нанням світла на тлі руху спірального рукава галактики 
продемонструвало, що пік поглинання припадає на зна-
чення 200 мм, а це може свідчити про наявність часточок 
вуглецю зі щільністю, яка відповідає F-класу.

— Що ви думаєте про можливість виникнення такого 
ефекту внаслідок впливу від удару на високій швидкості?

— Напрям розсіювання вздовж осі зіткнення збігаєть-
ся, але щодо діапазону розсіювання… У нас є відповідна 
математична модель?

— Так, заждіть хвильку… За якої швидкості відбулося 
зіткнення?

— У сотні разів більшої за третю космічну.
— Вони вже досягли такої значної швидкості?
— Це ще за консервативним оцінюванням… Для по-

перечного перерізу точки зіткнення беріть значення… 
Правильно, десь так… Дайте приблизну оцінку.

Поки вчені займалися математичною моделлю, Рінгер 
повернувся до Фіцроя, який стояв поряд:

— Генерале, допоможіть, чим зможете: порахуйте 
загальну кількість щетинок.

Фіцрой кивнув і заходився рахувати, вдивляючись 
у зображення на екрані терміналу.

Обидва підрахунки зайняли чотири-п’ять хвилин, але 
через помилки доводилося перевіряти результати кілька 
разів. За півгодини можна було підбивати фінальні під-
сумки.
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— Діаметр розльоту частинок від зіткнення становить 
приблизно двісті сорок тисяч кілометрів, що відповідає 
двом діаметрам Юпітера, — астроном, який займався ма-
тематичною моделлю, видав результат.

— Що ж, це має сенс, — Рінгер підняв руки й глянув на 
стелю, неначе намагався вгледіти крізь неї зорі. — Ось усе 
й підтвердилося, — продовжив він тремтячим голосом. 
А потім, наче сам до себе, додав: — Ну, знати напевно — 
це завжди добре. І нема чого перейматися…

На Центральному посту знову запанувала тиша, але 
цього разу важка й гнітюча. Фіцрой хотів щось запитати, 
але побачив, як усі, сповнені розпачу й жаху, похилили 
голови, і передумав. Трохи згодом почулося тихе схли-
пування й він побачив, що якийсь молодик намагається 
стримати сльози.

— Ну ж бо, Гаррісе, ви не єдиний тут скептик-матеріа-
ліст. Усім зараз важко, — сказав хтось.

Той, кого назвали Гаррісом, підняв заплакане обличчя.
— Я знаю, що бути скептиком простіше й зручніше, 

але бачить Бог — усе, що я хотів у житті, це скінчити свої 
дні в мирі та спокої! Навіть із такими простими забаган-
ками мені не пощастило!

На Центральному посту знову запала тиша.
Рінгер, здавалося, вперше побачив Фіцроя.
— Генерале, я вам поясню, що відбувається: навколо 

цих трьох зір існує велика хмара міжзоряного пилу. За 
якийсь час до цього група об’єктів на високій швидкості 
пролетіла крізь хмару. Під дією ударних хвиль пил по-
чав розлітатися, утворилися вирви. Пилові вирви і далі 
ширшають, зараз їхні розмірі сягнули значення двох ді-
аметрів Юпітера. Сліди зіткнення майже не виділяються 
в загальній картині величезної хмари пилу, тож віднайти 
й зрозуміти, що це таке, спостерігаючи з близької відста-
ні, майже нереально. Але з місця нашого розташування 
на відстані чотирьох світлових років їх виокремити й по-
бачити значно простіше.
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— Я порахував — їх приблизно тисяча, — сказав 
Фіцрой.

— Так, підрахунок правильний. Генерале, ми наочно 
бачимо трисоляріанський флот.

* * *
Відкриття, зроблене космічним телескопом «Габбл ІІ», 
остаточно підтвердило реальність трисоляріанського 
вторгнення і зруйнувало останні надії людства на якусь 
помилку. Після нових повсюдних сплесків розчаруван-
ня, паніки й сум’яття людство почало життя в умовах 
реальної Трисоляріанської кризи. Настали тяжкі часи, 
й хід історії від несподіваного удару повернув у новому 
напрямку.

У буремному світі змін і трансформацій єдиною кон-
стантою залишився плин часу. Так швидко й непомітно 
промайнули п’ять років.
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Останнім часом Тейлор був не в гуморі. Його план «рою 
москітів» після багатьох обговорень, дискусій і поправок 
зрештою затвердили в РОЗ. Розробка космічних винищу-
вачів почалася, проте просувалася вкрай повільно, тому 
що необхідні базові технології досі залишалися недоступ-
ними й людство завзято вдосконалювало свої сокири та 
списи космічної кам’яної доби — хімічні ракетні двигуни. 
Інша частина плану Тейлора — проведення досліджень на 
Європі, Церері й кометах із Головного пояса астероїдів — 
була настільки химерною, що більшість людей вважали 
її лише димовою завісою для прикриття невибагливого, 
прямолінійного задуму з «роєм москітів». Звісно, бага-
тьом це здавалося дивним, але все-таки подібні стратегії 
можна було інкорпорувати з основним планом захисту 
Землі, тож їх також погодили.

Тейлору не залишалося нічого іншого, як просто 
чекати, й він повернувся додому. Уперше за п’ять років 
вів життя звичайної людини.

Але особа кожного Оберненого привертала до себе 
щодалі більше уваги цілого людства. Незалежно від влас-
ного бажання вони в людській свідомості почали чітко 
ідентифікуватися зі спасителями, пророками, кожного 

Рік 8-й Епохи кРизи 
Трисоляріанський флот перебуває на відстані 

4,2 світлового року від Сонячної системи



256

Частина 2

прирівняли до месії. На виникнення культу Обернених 
теж не довелося довго чекати. І хоч би скільки представ-
ники ООН і РОЗ виступали зі спростуваннями, міфи про 
надприродні можливості, суперсилу Обернених лише 
набували більшої популярності й ширилися, немов по-
шесть. Навіть почали знімати про них науково-фантас-
тичні фільми, тож багато людей сприймали їх як ледь 
не єдину надію на виживання людства в майбутньому. 
Політичний капітал і підтримка широких мас, якими 
користувалися Обернені, стали найбільшими в історії 
людства, й це надавало додаткових переваг у питаннях 
ресурсів для реалізації їхніх проектів.

Єдиний виняток становив Ло Цзі. Жив собі як відлюд-
ник і ніколи не з’являвся в зібраннях. Ніхто не знав, де він 
і чим займається.

* * *
Одного дня до Тейлора з’явився відвідувач. Цей дім, як 
і помешкання кожного Оберненого, охороняли за найви-
щим розрядом, і кожного відвідувача піддавали найжор-
сткішому обшуку, перш ніж він потрапляв усередину. Та 
коли гість зайшов до вітальні, Тейлор зрозумів, що для 
нього не становить жодних складнощів будь-який огляд 
чи обшук — з усього було видно, що така людина й мухи 
не скривдить. Цього спекотного дня він був у пом’ятому 
костюмі, на шиї в нього теліпалася не менш пожмакана 
краватка, але — що найбільше вражало — на голові він мав 
старомодний капелюх-«котелок», який нині годі вже десь 
побачити. Відвідувач вочевидь намагався надати відвіди-
нам офіційного статусу, хоча й гадки не мав, який вигляд 
це має, бо зроду не наносив таких візитів. Його змарніле 
обличчя мало жовтавий колір і восковий блиск, що могло 
свідчити про недоїдання; великі окуляри у грубій оправі 
ніби додавали ваги об’ємній голові, що, здавалося, ледь 
трималась на тонкій шиї. Завеликий костюм висів на ньо-
му, мов на вішаку. Тейлор, як досвідчений політик, без 
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зусиль збагнув, що ця людина належить до найбідніших 
верств. Про бідність свідчив не лише зовнішній вигляд, 
а й вираз духовного смирення, як у героїв Гоголя.

Дрібні чиновники все життя переймаються збережен-
ням свого дріб’язкового соціального статусу, задля цього 
щодня тяжко працюють, порпаючись у завалі нудних, 
буденних завдань. Вони бояться всього, але найдужче їм 
допікає страх перед помилкою, тому ці люди постійно пе-
реймаються єдиним: хоч би чого не сталося! І це робить їх 
не просто безініціативними, а ще й прискіпливими. Їхнє 
кредо — догодити всім без винятку; не приведи Господи ко-
гось образити, бодай не так глянути в бік вищого за рангом!

Це був представник того прошарку суспільства, до 
якого Тейлор ставився особливо неприязно. Він щоразу 
почувався зле, коли замислювався, що у світі, який він 
має врятувати, такі люди становлять більшість.

Чоловік обережненько увійшов до кімнати, але не на-
смілився зробити жодного кроку далі порогу. Мабуть, 
боявся залишити сліди черевиків на чудовому килимі 
у вітальні. Відвідувач зняв капелюх і якийсь час побожно 
дивився на господаря крізь товсті лінзи окулярів, а потім 
кілька разів швидко вклонився. Тейлор, не вагаючись, 
рушив до нього, збираючись випровадити, перш ніж той 
устигне вимовити щось, крім вітання. Усе, що міг сказати 
гість, можливо, й важило щось для нього самого, але для 
Тейлора не мало жодної ваги.

Та ось цей смиренний бідолаха заговорив кволим го-
лосом. І вже перші його слова вдарили Тейлора мов бли-
скавкою, — він раптом так ослаб, що ноги ледь не підігну-
лися. Кожне слово, кожен звук розкотилися погрозливим 
рокотінням грому:

— Обернений Фредеріку Тейлоре, я — твій Руйнівник.

* * *
— Хто міг подумати, що одного дня ми стоятимемо пе-
ред подібною мапою поля бою! — промовив Чан Вейси, 
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роздивляючись мапу Сонячної системи у масштабі 1 до 
100 мільярдів, виведену на гігантський монітор, який 
не поступався розміром екранові кінотеатру. Але майже 
весь монітор був темний, окрім малесенької жовтої ця-
точки посередині — Сонця. Розмір мапи сягав середини 
пояса Койпера, і коли її розгортали повністю, спосте-
рігач неначе роздивлявся Сонячну систему з відстані 
50 астрономічних одиниць перпендикулярно площині 
екліптики*. На космічній мапі точно відображалися поло-
ження й орбіти планет із супутниками, так само, як і вже 
відкриті та ідентифіковані пояси астероїдів. На екран 
можна було вивести й прогнозоване місце розташування 
всіх небесних тіл у Сонячній системі в будь-який момент 
наступного тисячоліття. Тепер, коли на мапі вимкнули 
позначення місць розташування небесних тіл і вони по-
вернулися до своєї природної яскравості, насилу вдава-
лося відшукати Юпітер: він мав вигляд крихітної світлої 
плямки. Інші сім планет за такого масштабування взагалі 
годі було й побачити.

— Так. Зміни, з якими довелося зіткнутись, — безмір-
ні, — відповів Чжан Бейхай.

Щойно закінчилася нарада військових, на якій був 
представлений варіант космічної мапи. У просторій залі 
для нарад залишилися лише вони з Чаном Вейси.

— Командувачу, ви звернули увагу на вираз очей то-
варишів, коли вони дивилися на мапу під час демонстра-
ції? — запитав Чжан Бейхай.

— Звичайно. Я побачив — і це можна зрозуміти. За 
їхнім уявленням мапа Сонячної системи — щось на 
кшталт малюнка в науково-популярному виданні, де 

* Прим. перекл. Екліптика (грец. έκλειψις — затьмарення) — 
уявна лінія (велике коло) небесної сфери, вздовж якої центр 
Сонячного диска протягом року пересувається серед зірок. По-
заяк річний рух Сонця відбиває реальне обертання Землі ор-
бітою, екліптика — це слід перетину небесної сфери та площі 
земної орбіти.
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кілька різнокольорових планет завбільшки як більярд-
ні кулі обертаються навколо більшої вогненної кулі — 
Сонця. Та лише коли в тебе перед очима розгортають 
космічну мапу в реальному масштабі, ти можеш усві-
домити всю порожнечу й незмірність Сонячної систе-
ми. Під час служби на флоті чи в авіації тебе вражає 
найвіддаленіша точка, куди можеш допливти або до-
летіти, а нині вся та мапа не відповідає навіть пікселю 
на цій.

— Маю передчуття, що коли вони в майбутньому опи-
няться на полі бою, то не виявлять ані крихти відваги 
й бажання битися з ворогом.

— І знову ми повертаємося до розмов про занепад-
ницькі настрої.

— Командувачу, я не хотів би нині знову говорити 
про сьогоднішню зневіру. Це тема для обговорення на 
формальній нараді з даного питання. Волію обговорити 
ось що… Як би це сказати… — Чжан Бейхай знічено 
посміхнувся. Украй рідко він, умілий оратор, потрапляв 
у ситуацію, в якій не міг чітко висловити свої думки.

Чан Вейси відірвав погляд від мапи і з посмішкою 
глянув на Бейхая.

— Зважаючи на все, ти хочеш сказати щось дуже 
незвичне для тебе.

— Так, раніше подібних прецедентів не було. Я хочу 
внести пропозицію.

— Переходь відразу до суті. Гадаю, тут тебе не треба 
підбадьорювати.

— Слухаюся, Командувачу. За минулі п’ять років 
у фундаментальних дослідженнях, дотичних до техноло-
гій захисту планети й польотів у космос, майже не було 
ні помітного прогресу, ні суттєвих результатів. В розробці 
двох ключових технологій, якими є керований термоя-
дерний синтез і космічний ліфт, наука тупцює на місці 
без осяжної перспективи. Люди втрачають надію на 
успіх. Навіть збільшення потужності традиційних хіміч-
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них двигунів виявилося надскладним завданням. У цій 
ситуації навіть низькотехнологічний космічний флот так 
і залишиться науковою фантастикою.

— Товаришу Бейхай, якщо ви вже обрали високотех-
нологічний космічний флот як сферу своєї діяльності, 
вам має бути добре відомо: наукові дослідження прово-
дяться за певними законами, й відкриття часто виявля-
ються просто парадоксальними.

— Звичайно, я це знаю. Результати наукових 
досліджень — це ніби стрибки, окремі прориви 
й несподівані винаходи. Значні якісні зміни можливі 
лише по тривалому накопиченні незначних кількісних. 
Теоретичні й технологічні прориви здебільшого 
подібні до лавини й впливають на суміжні галузі… Але, 
Командувачу, скільки людей мають те саме бачення 
проблеми, що й ми? Можливо, проривів у багатьох 
галузях науки й техніки впродовж наступних десяти-
двадцяти років не станеться. А в деяких — їх доведеться 
чекати п’ятдесят, або й сто років. Яких масштабів набуде 
поширення зневіри й занепадництва до того часу? 
Які думки переважатимуть у лавах Космічних військ? 
Командувачу, вам же не здається, що я лізу поперед 
батька у пекло?

— Бейхаю, найціннішою, найважливішою рисою полі-
тичного комісара у війську я вважаю здатність мислити 
наперед: на два кроки, на далеку перспективу. Мені завж-
ди подобалося це твоє вміння, тож продовжуй.

— Звичайно, я здатен оцінювати й прогнозувати 
лише свою ділянку роботи: якщо взяти до уваги всі 
наведені вище припущення, то з яким моральним пре-
сингом і труднощами в роботі зіткнуться наші коле-
ги — офіцери Політичного управління Космічних сил, 
у майбутньому?

— Значно важливішим є наступне запитання: скільки 
ідейно витриманих і кваліфікованих кадрів залишиться 
в лавах Космічних сил? — продовжив його думку Чан 
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Вейси. — Щоб здолати занепадницькі настрої, ти мусиш 
непохитно вірити в перемогу. У майбутньому зберегти цю 
віру буде значно складніше, ніж сьогодні. Саме це ти хотів 
сказати?

— Так, ця проблема не дає мені спокою, Командувачу. 
Побоююся, що в нові часи рівень політичної підготовки 
й роботи з особовим складом Космічних сил виявиться 
занизьким.

— Які твої пропозиції?
— Надіслати підкріплення в майбутнє!
Чан Вейси кілька секунд мовчки дивився на Чжана 

Бейхая, потім перевів погляд на величезний екран. За 
допомогою коліщатка він збільшував масштаб Сонця, 
допоки заграва не заблищала на їхніх погонах.

— Командувачу, я говорю про…
— Я розумію про що ти, — перервав той Бейхая, під-

нявши руку. Потім максимально згорнув мапу на екра-
ні, повернув півморок у залу й знову наблизив Сонце… 
І знову, й знову генерал це повторював, розмірковуючи 
про почуте. Нарешті відповів: — А ти продумав негатив-
ні наслідки гібернації найкращих офіцерів політичного 
управління для засилання в майбутнє, якщо вже за-
раз політична й ідеологічна робота в лавах Космічних 
військ — справа непроста? Наскільки це погіршить нашу 
роботу сьогодні?

— Усвідомлюю небезпеку цього кроку, Командувачу. 
Я лише виказую власні пропозиції. Всеосяжний і глибин-
ний аналіз — безумовно, справа керівництва.

Чан Вейси встав і ввімкнув верхнє світло, що різко 
залило залу.

— Ні, товаришу Бейхай, саме до цього ти маєш узятися 
негайно. Від завтра облиш усі справи та починай із По-
літичного управління Космічних сил. Потім вирушай до 
управління інших родів військ, відшукуй там кандидатів 
і якнайшвидше подай перший нарис плану на розгляд 
Центральної військової комісії.
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* * *
Сонце повільно опускалося за гори. Коли Тейлор вийшов 
із машини, перед ним розгорнулася картина раю. Неймо-
вірно м’яке сонячне світло дня, що згасав, ковзало за-
сніженими вершинами, гладінню озера, лісовими хаща-
ми, а Ло Цзі з родиною, розташувалися на галявині край 
озера й насолоджувався цією неземною красою. Спершу 
він побачив неймовірно вродливу матір, таку юну, що 
вона могла здатися старшою сестрою однорічної дитини. 
Саме дитинча з відстані розгледіти було складно, та коли 
Тейлор наблизився, він був вражений: якби не бачив на 
власні очі, нізащо в світі не повірив би в існування такої 
чарівної дитини. Це була чиста стовбурова клітина краси, 
ембріон усієї людської вроди. Мати з дитиною заходи-
лися малювати на величезному аркуші, а Ло Цзі стояв 
неподалік і, як тоді, в Луврі, спостерігав за коханою, яка 
тепер стала матір’ю його дитини. Наблизившись, Тейлор 
побачив безмежне щастя в його очах, схоже на яскраве 
сонячне сяйво, що гуляло між засніжених гір та озера 
в Едемському саду…

Тейлор щойно прибув із похмурого, розбурханого зо-
внішнього світу, й уся ця ідилія здавалася нереальною. 
Він двічі був одружений, нині знову парубкував, і його 
ніколи не хвилювали картини родинного затишку. Цю 
людину постійно пекла жага діяльності. Й ось тепер, 
уперше в житті, він відчув, що прожив пусте й нікчемне 
життя.

Ло Цзі, захоплений спогляданням дружини й доньки, 
помітив Тейлора, лише коли той підійшов майже впри-
тул. Через психологічний бар’єр, яким стала для них спе-
цифіка місії, Обернені досі не спілкувалися особисто. Але 
Тейлор телефоном попередив про свій приїзд, тож Ло Цзі 
не здивувався й зустрів гостя з щирою люб’язністю.

— Пані, прошу вибачити за вторгнення, — з легким 
поклоном звернувся Тейлор до Чжуан Янь, яка підійшла 
разом із дитиною.
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— Ласкаво просимо, містере Тейлор. До нас гості за-
їжджають украй рідко, ми дуже раді вашому візиту, — від-
повіла Чжуан Янь своєю трохи калькованою англійською, 
але м’яким, навіть дитячим голосом і з такою легкою, вес-
няною посмішкою, що вони, мов крила янгола, огорнули 
стомлену душу Тейлора.

Йому кортіло обійняти дитину, але він боявся втрати-
ти контроль над собою, тому просто відповів:

— Можливість побачити на власні очі двох янголів 
варта всіх незручностей шляху.

— Поговоріть про справи, а я поки зготую вечерю, — 
Чжуан Янь посміхнулася чоловікам.

— Ні-ні, не переймайтеся. Я просто хотів поговорити 
з доктором Ло й не планував залишатися надовго.

Чжуан Янь наполягла, щоб він залишився на вечерю 
й разом із дитиною пішла в дім.

Ло Цзі запропонував Тейлору сісти в біле крісло на 
галявині. Тейлор стомлено опустився в нього й відразу 
обм’якнув усім тілом, ніби мандрівник, який нарешті 
дістався фінальної точки далекої подорожі.

— Докторе, скидається на те, що останні кілька років 
ви мало цікавитеся подіями у великому світі, — почав 
Тейлор.

— Ваша правда, — відповів Ло Цзі. Він і далі стояв. — 
Це все, що мені потрібне, — він обвів рукою навколо себе, 
немовби окреслюючи картину.

— Ви справді розумна людина, і з певної точки зору, 
значно відповідальніша за нас, решту Обернених.

— Що означають ваші останні слова? — запитав Ло Цзі 
з посмішкою.

— Ви принаймні не марнуєте ресурсів… То вона 
взагалі не дивиться телевізор? Я говорю про вашого 
янгола.

— Чжуан Янь? Не знаю. Вона всю себе присвятила ди-
тині, й мені здається, що в неї залишається не так багато 
часу на щось інше.
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— То ви справді не знаєте, що сталося останніми дня-
ми у великому світі?

— А щось сталося? Ви маєте кепський вигляд. Ви стом-
лені? Налити вам чогось?

— На ваш розсуд, — Тейлор проводив поглядом остан-
ні золотаві промені, що відбивалися від гладіні озера. — 
Чотири дні тому з’явився мій Руйнівник.

Ло Цзі саме наливав у келих вино. Він зупинився, 
помовчав якусь мить і мовив:

— Так швидко?
Тейлор важко кивнув:
— Це було й моїм першим запитанням, щойно він 

назвався.

* * *
— Так швидко? — спитав Тейлор Руйнівника. Він нама-
гався зберегти впевненість, але закінчив фразу з тремтін-
ням у голосі.

— Я міг прийти й раніше, та волів зібрати більше 
неспростовних доказів, тож трохи спізнився. Вибачте, 
будь ласка, — відповів Руйнівник.

Він знічено завмер у Тейлора за спиною, немов служ-
ник. Говорив тихо й повільно, з тією само запопадливою 
смиренністю в голосі. Але в його вибаченні вгадувалася 
іронія. Так старий кат пояснює своїй наступній жертві, 
що нічого не вдієш, така доля.

Запала тиша. Тейлор силкувався набратися мужності, 
щоби знову глянути на Руйнівника, який так само шано-
бливо запитав:

— Сер, я можу продовжити?
Тейлор кивнув, але не зміг примусити себе дивитися 

в очі цій людині. Він присів на софу й нарешті спробував 
себе опанувати.

— Слухаюся, сер, — знову вклонився Руйнівник, і далі 
жмакаючи в руках свій капелюх. — Спочатку стисло 
перекажу своїми словами план, який ви оприлюднили 
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широкому загалу: використовуючи невеликі й маневре-
ні космічні винищувачі, об’єднані в єдину формацію та 
озброєні надпотужними ядерними бомбами в сотні ме-
гатонн, ви запланували здійснити суїцидальну атаку на 
трисоляріанський флот. Я дещо спрощую, але за великим 
рахунком усе викладено правильно, чи не так?

— Не бачу необхідності в обговоренні цього з вами, — 
відповів Тейлор і подумав, що варто було від початку при-
пинити цю розмову.

— Сер, у такому разі я можу зупинитися просто зараз, 
а ви можете віддати наказ заарештувати мене, але зваж-
те: байдуже, що зі мною станеться. Ваші справжні задуми, 
ваша стратегія, так само, як і всі докази, зібрані мною на 
підтвердження моєї теорії, потраплять до завтрашніх, 
а може, й сьогоднішніх випусків новин. Ціною другої по-
ловини свого життя я отримав можливість стояти зараз 
перед вами, тож, сподіваюся, ви зможете гідно поцінува-
ти мою жертовність.

— То продовжуй, — сказав Тейлор.
— Дякую вам, сер. Це справді честь для мене, тож я не 

відберу багато вашого часу. — Руйнівник знову вклонив-
ся. Ця скромна шанобливість, така рідкісна в сучасному 
світі, здавалося, жила у його крові й щосекунди м’яким 
зашморгом повільно затягувалася на шиї Тейлора. — Сер, 
то ви відповісте на запитання? Чи правильно я виклав 
ваш стратегічний задум?

Тейлор мовчки кивнув.
— За нинішнього рівня технічного розвитку людства 

найпотужнішою зброєю в майбутньому можуть стати 
лише ядерні супербомби. На такому полі бою, як кос-
мічний простір, тактика їх використання не надто варі-
ативна. Ефективною така зброя виявиться лише у разі 
підривання близько до цілі, що дасть змогу знищити 
корабель супротивника. Космічний винищувач невелич-
кий, легкий і маневрений, а виготовити достатньо таких 
кораблів до снаги навіть людству з сучасним рівнем роз-
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витку. Це найкращий вибір для суїцидальної атаки за 
вашим планом «рою москітів». Ви добре все прорахували 
й зважили, ваші висновки й пропозиції — чіткі й розумні. 
Саме для успішної реалізації вашого плану ви об’їздили 
Японію, Китай, навіть забралися в печери Афганістану. 
Ви шукали пілотів-самогубців. По тому, як вас спіткала 
невдача, ви так само внесли розумну пропозицію стосов-
но вдосконалення способів керування «роєм москітів», 
аби мати змогу власноруч вести бій за допомогою фор-
мації винищувачів… Довго вам вдавалося вводити мене 
в оману. Для мене то був тяжкий час. Я майже здався 
й ледь не погодився припинити розгадування вашого 
справжнього задуму.

Цієї миті Тейлор усвідомив, що з зусиллям стискає 
поруччя софи, й змусив себе знову розслабитися, розтис-
нути пальці.

— Проте невдовзі ви дали мені ключ до розв’язання. 
Це здавалося такою неймовірною удачею, що спочатку 
я не повірив своєму щастю. Ви ж розумієте, про що я: ваше 
замовлення на проведення досліджень на деяких небес-
них тілах Сонячної системи: Європі, Церері й кометах із 
Головного пояса астероїдів. Що спільного між усіма цими 
небесними тілами? Вода. Вони всі мають воду, багато 
води! Окремо стоять Європа й Церера, бо запаси води там 
більші, ніж у всіх земних океанах разом… Хворі на сказ 
страждають від гідрофобії, навіть не можуть чути слова 
«вода». Мені здається, вас нині мучать схожі симптоми.

Руйнівник наблизився до Тейлора впритул, і його ше-
піт проникав прямісінько у вухо. На подив, у його подиху 
не відчувалося й крихти тепла, мовби говорив привид, 
поширюючи довкола тільки могильний холод.

— Вода, — прошепотів він, — вода…
Тейлор і далі мовчав з непорушним, ніби скам’янілим 

обличчям статуї.
— Чи потрібно продовжувати? — запитав Руйнівник 

і випростався.
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— Ні, не треба, — ледь чутно відповів Тейлор.
— Я все ж таки продовжу, — заперечив Руйнівник із 

відчутною радістю в голосі, — щоб залишити детальний 
опис для історії, хоча й існуватиме людська історія вже 
недовго. А ще моя розповідь детально розкриє ваші за-
думи Господу. Не кожен має такий гострий розум, як 
у вас чи в мене, щоб із крихітних деталей зібрати загаль-
ну картину. Побоююся, що Господь не зможе до кінця 
зрозуміти, про що йдеться, навіть після мого пояснен-
ня, — тут він знітився й підняв руку, ніби перепрошуючи 
за таке блюзнірство трисоляріан, які слухали розмову. — 
Пробачте мені.

На обличчі Тейлора не лишилося й сліду мовчазної 
впевненості. Усі його кістки, аж до найменшої, здавалося, 
пом’якшали, й він почав усім тілом стікати з софи. Його 
розум відмовлявся коритися, а дух — боротися. Він розу-
мів, що все скінчено.

— Облишмо поки що воду й поговорімо про «рій 
москітів». Перше й найголовніше: атакувати вони збира-
ються не трисоляріанських загарбників, а космічний флот 
Землі. Це припущення досить сміливе й не має серйоз-
них доказів, але я цілком певен, що воно правильне. Ви 
об’їхали цілий світ, намагаючись відшукати добровольців 
для створення загону камікадзе, проте марно. Це не стало 
несподіванкою для вас, зате мало наслідки, на які ви дуже 
сподівалися. Перше — ви посіяли відчай у серцях людей 
усього світу, які переконалися у неможливості реалізації 
вашого плану. Вам це чудово вдалося. Про другий наслі-
док вашого вояжу розповім трохи згодом. Звичайно, це 
лише початок здійснення вашого справжнього задуму, 
адже зрадницькі інтриги — тривала гра. Ви знали, що 
матимете багато часу для втілення в життя цього плану: 
впродовж наступних років ви планували генерувати без-
ліч подій, пригод, випадків, які не вказували б на вашу 
причетність до них, але крок за кроком, цеглина за цегли-
ною вибудовували б мур між вами й людством. Поступово 
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ваше розчарування, зневіра й журба лише наростали б, 
і ви відходили б від світу людей та схилялися на бік ОЗТ 
і Трисоляриса. Насправді ви зовсім нещодавно зробили 
перший крок у цьому напрямку: виказали симпатію до 
ОЗТ під час засідання РОЗ. Але це був не лише спритний 
хід задля введення всіх у оману, — ви справді зацікав-
лені в їх існуванні, й що довше вони протримаються, то 
ліпше. І ви хотіли зробити членів ОЗТ вашими пілота-
ми-камікадзе «рою москітів» у Битві Судного дня. Цей 
довготривалий і складний процес тривав би довго й ви-
магав неабиякого терпіння, але ви змогли би втілити ваш 
задум у життя, адже ОЗТ потребує вас не менше, ніж ви 
її. Особливо високо цінується ваша допомога та безмежні 
ресурси, надані вам. Задум про передавання «рою москі-
тів» під контроль ОЗТ не такий уже й нездійсненний. Го-
ловне — тримати процес у таємниці від людства. Навіть 
якби вас викрили, ви завжди змогли б послатися на план 
Оберненого, заявити, що це його частина.

Тейлор, здавалося, взагалі не слухав Руйнівника. З на-
півзаплющеними очима й стомленим виглядом він лежав 
на софі, ніби радіючи з того, що нарешті випала нагода 
перепочити.

— Тож повернімося до води. На полі бою «рій москі-
тів» під управлінням пілотів із ОЗТ вчиняє раптовий на-
пад на Космічний флот Землі, а потім прямує до кораблів 
трисоляріан. Але навіть за такого розвитку подій Господь 
може не прийняти зрадників до своїх лав. Тож потрібно 
запропонувати певний знак пошани, дар, що має безу-
мовну цінність для Господа. Яка найперша потреба у ньо-
го в Сонячній системі? І чого Сонячній системі не бракує? 
Це вода. За довгу чотирьохсотлітню подорож запаси води 
в трисоляріанського флоту можуть вичерпатися. По до-
сягненні Сонячної системи трисоляріанський флот по-
требуватиме значної кількості води, й ці витрати стануть 
незворотними: потрібно повертати до життя дегідровані 
тіла членів кожного екіпажу, і вода стане головною скла-
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довою їхніх організмів. І зрозуміло, що чиста питна вода 
для цього підходить куди більше, ніж рідина, безліч разів 
очищена установками їхніх кораблів. А «рій москітів» до-
ставить Господу величезні запаси води — десятки тисяч 
тонн — у вигляді айсбергів, добутих на Європі, Церері чи 
астероїдах. Я не обізнаний із конкретною технологією, га-
даю, ви поки що також. Запропонований вами навісний 
двигун для розгону «рою москітів» цілком упорається 
й із буксируванням величезних брил льоду. Під час пе-
редавання цього неоціненного дару винищувачі змушені 
будуть підійти на близьку відстань до флоту трисоляріан, 
і тут вам стане у пригоді друга частина вашого плану з ка-
мікадзе. Ви не можете набрати повний штат пілотів-са-
могубців, тож розумно й далекоглядно передбачили 
можливість одноосібного управління всім флотом вини-
щувачів. Отже, під час передавання айсбергів ви забло-
куєте управління літаків пілотами з ОТЗ, переведете всю 
формацію в автоматичний режим керування й віддасте 
наказ тисячам винищувачів із надпотужними ядерними 
бомбами на борту атакувати ціль. Загальна потужність 
усіх бомб сягатиме мільярдів кілотонн, і за умови вибуху 
на мінімальній відстані всі кораблі трисоляріанського 
флоту будуть знищені.

— Чудовий план, справді. І я зараз не підлещуюся, — вів 
далі Руйнівник. — Але деякі помилки пояснити неможли-
во: чому ви так затято взялися до глибокого вивчення не-
бесних тіл Сонячної системи, на яких є вода? На сьогодні 
не існує технології добування й транспортування великої 
кількості води чи льоду з поверхні цих тіл. З анонсуван-
ням і запуском такої програми можна зачекати роки чи 
навіть десятиліття, аж поки інженери не знайдуть техніч-
ного вирішення цього завдання. Навіть якщо дати старт 
цій програмі зараз, то чому б не внести сум’яття, додавши 
до переліку небесних тіл і ті, на яких нема води, як от су-
путники Марса? Зробивши це, ви не завадили б мені роз-
гадати ваші справжні задуми, проте складність завдання 
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зростала б за експонентою. Як такий знаний стратег міг 
забути про найпростіші обманні ходи? Але я розумію, що 
ваша ноша, — затяжка.

Руйнівник підбадьорливо поклав руку Тейлорові на 
плече, й Тейлор знову відчув ці нотки співчуття ката до 
засудженого на страту. Цього разу його навіть наповнило 
відчуття вдячності за виявлену турботу.

— Не звинувачуйте себе. Ви зробили все, що від вас 
залежало, навіть більше. Ви залишитеся в історії. — Руй-
нівник випростався, його хворобливе бліде обличчя не-
сподівано зарожевіло. Він простяг до Тейлора розкриті 
долоні: — Я скінчив, містере Тейлор, кличте своїх людей.

— Іди собі, — відповів Тейлор, не розплющуючи очей.
Коли Руйнівник уже відчинив двері, Тейлор все-таки 

не втримався й хрипко запитав:
— Припустимо, все, що ти зараз розповів, — правда. 

Що з цього?
Руйнівник обернувся:
— Абсолютно нічого, містере Тейлор. Господу байду-

же, розгадав я ваш задум, чи ні.

* * *
Вислухавши розповідь Тейлора, Ло Цзі довго стояв 
мовчки.

Коли звичайна людина розмовляла з котримсь із цих 
обраних, вона завжди пам’ятала, що це Обернений і не 
варто сприймати його слова як щиру правду. Ці постійні 
обмеження й зауваги створювали комунікаційний бар’єр 
і заважали працювати продуктивно. Але під час спілку-
вання двох Обернених між собою подібні застереження 
мали обидва, й це створювало додаткові бар’єри, число 
яких зростало у геометричній прогресії. Тож інформатив-
ність розмови зводилася до мінімуму, бо кожен співроз-
мовник приховував справжні значення слів і не виказував 
своїх думок стосовно предмету обговорення. Саме тому 
досі не було приватних комунікацій між Оберненими.
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— І як ви оцінююте проведений Руйнівником ана-
ліз? — поцікавився Ло Цзі лише для того, щоби поруши-
ти неприємну мовчанку, сам розуміючи, яке безглузде це 
запитання.

— Він усе розгадав правильно, — відповів Тейлор.
Ло Цзі вагався: продовжувати розмову, чи не варто. 

Що він міг запитати й що почути у відповідь? Вони оби-
два — Обернені.

— Я не зношу, коли заглядають мені у вічі. У поглядах 
дітей читається захоплення, у людей середнього віку — 
шанобливість, у старших — любов. Їхні очі ніби промов-
ляють: «Подивіться, ось Обернений, він працює. Лише 
Провидінню відомо, чим він заклопотаний. Погляньте, 
який він молодець, як гарно він приховує свої наміри. 
Хіба зможе ворог розгадати його справжні задуми? Він 
один здатний врятувати світ. Яка велична у нього страте-
гія». О-о о, подумати тільки, що за бовдури!

Ло Цзі вирішив, що не варто відповідати, й просто 
мовчки посміхнувся Тейлору.

Блідий Тейлор теж глянув на нього з посмішкою, 
а далі зайшовся істеричним сміхом:

— Ха-ха-ха-ха, ви зараз посміхаєтеся фірмовою по-
смішкою Оберненого! Один Обернений посміхається 
іншому! Ви так само думаєте, що я зараз працюю, що на-
чепив маску й граю роль, і далі рятуючи світ! Ха-ха-ха-ха, 
як ми тільки втрапили в цю ідіотську халепу?!

— Містере Тейлор, це дивне замкнуте коло, з якого 
нам ніколи не вирватися. — Ло Цзі тихо зітхнув.

Тейлор раптово перестав істерично реготати.
— Ніколи не вирватися? Ні, докторе Ло Цзі, вихід є, він 

насправді існує. І я зараз тут, щоб розповісти про цей вихід.
— Вам треба відпочити, залишайтеся на кілька днів, — 

запропонував Ло Цзі.
— Так, мені треба відпочити, — повільно кивнув Тей-

лор. — Докторе, тільки ми можемо зрозуміти біль, який 
відчуває кожен з нас. Саме тому я й приїхав до вас. — Він 
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підняв очі й побачив, що сонце сіло й Едемський сад по-
троху вкривають сутінки. — Це справді райська місцина. 
Можна мені погуляти берегом озера в самоті?

— Ви вільні робити тут усе, що вам заманеться. Відпо-
чивайте, а згодом я вас покличу до столу.

По тому, як Тейлор відійшов у бік озера, Ло Цзі сів 
і глибоко замислився.

Останні п’ять років він плив морем щастя, особливо 
після народження донечки, яка змусила його забути про 
все, що коїться у великому світі. Любов дружини й дити-
ни кожної окремо й обох разом надихала й п’янила його. 
У тихій, спокійній родинній ізоляції він щодалі глибше 
поринав у ілюзію: зовнішній світ існує як сукупність еле-
ментарних часток, за квантовими законами — реальністю 
він стає лише після появи спостерігача.

Але нині мерзенний зовнішній світ раптово знову ви-
гулькнув у його Едемському саду, добряче налякав і збив 
з пантелику. Більше несила було думати про щось інше, 
й думки знову повернулися до Тейлора. Його останні слова 
досі звучали у вухах, і Ло Цзі раз за разом подумки повто-
рював це запитання: як Обернений зможе розірвати зача-
роване коло? Чим розімкнути міцні, мов крицеві кайдани, 
обмеження логічного мислення й висловлення думок? Ло 
Цзі раптово здригнувся, роззирнувся навсібіч, але озеро 
вже сховала пітьма, й Тейлора ніде не було видно.

Ло Цзі скочив і побіг до озера. Подумав був голосно за-
кричати, але боявся налякати Чжуан Янь із дитиною. Він 
чимдуж мчав до озера, але чув лише власні кроки в тиші 
й темряві. Раптом у розмірений темп його бігу вклинився 
тихий звук.

Звук пострілу долетів від озера.

Ло Цзі повернувся до будинку пізно, коли дитина вже 
спала. Чжуан Янь пошепки запитала:

— Містер Тейлор поїхав?
— Так, він поїхав, — стомлено відповів Ло Цзі.
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— Здається, йому зовсім непереливки. Куди важче, 
ніж тобі.

— Так. Це тому, що він обрав складніший шлях… Янь, 
ти останнім часом дивилася телевізор?

— Ні, не дивилися… — Чжуан Янь не продовжила, та 
Ло Цзі знав, що вона хотіла сказати: «Навколишній світ 
що не день стає огиднішим, і прірва між нашим світом 
і великим світом людей лише глибшає». І це вочевидь її 
турбувало. — Скажи, наше життя тут справді є частиною 
плану Оберненого? — так само щиро запитала вона, див-
лячись Ло Цзі у вічі.

— Звичайно, а звідки подібні сумніви?
— Хіба ми можемо бути щасливі, коли цілий рід люд-

ський такий нещасний?
— Кохана, пам’ятаєш, що твоє завдання — бути ща-

сливою, навіть якщо всі довкола нещасливі? Після народ-
ження дитини твоє щастя примножилося, і якщо ти зали-
шатимешся щасливою, шанси на успіх плану Оберненого 
зростатимуть.

Чжуан Янь мовчки дивилася на Ло Цзі. Навички мі-
мічної мови, яку вони вигадали п’ять років тому перед 
«Моною Лізою», за цей час значно вдосконалилися, 
й Ло Цзі багато чого прочитував у очах і серці дружини. 
Ось і тепер він без проблем зрозумів несказане:

Як я можу в це повірити?
Ло Цзі надовго замислився, а потім відповів:
— Янь, усе свого часу спіткає кінець: настане день, 

коли згасне Сонце, й день, коли зникне Всесвіт. Чому ти 
думаєш, що людство має існувати вічно? Я казав тобі, 
що параноїдальні ідеї зараз ширяться світом: безглуздо 
марити перемогою в давно програній війні. Через три-
соляріанську кризу ти маєш можливість змінити стиль 
мислення й не тільки позбутися страху та невпевненості, 
породжених нею, але й того, що досі ятрило тобі душу. 
Просто насолоджуйся життям ці чотириста з гаком років, 
а якщо ми ще не станемо до зброї в Битві Судного дня, 
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то й усі п’ятсот. Це не так мало, як здається, — людство 
за такий проміжок часу пройшло від епохи Ренесансу до 
Інформаційної ери. Ми можемо встигнути за цей три-
валий час підготувати й влаштувати на Землі небачене 
раніше безтурботне й радісне існування для всіх людей. 
П’ять ідеальних, райських століть без потреби думати 
про далеку перспективу, прогнозувати майбутнє! Єдиною 
відповідальністю кожного буде лише насолода життям. 
Подумай, які це будуть золоті часи...

Розпалений власною промовою, Ло Цзі так захопився, 
що втратив контроль над собою. Постійно наголошуючи, 
що досягнення щастя для дружини й дитини є частиною 
плану і її відповідальністю, він силкувався повернути 
Чжуан Янь відчуття балансу, спокою та гармонії далеко 
від буремного зовнішнього світу. Але зараз обмовився 
й несвідомо сказав правду. Досі ніколи не міг витрима-
ти чистого погляду її очей: щоразу, коли вона ставила 
незручне питання, волів не дивитися на неї. Й ось тепер, 
через усе те, що сталося з Тейлором, він проговорився.

— Те… що ти сказав, це через твій план Оберненого? — 
запитала Чжуан Янь.

— Так, звісно, — спробував він виправити ситуацію.
Але очі Чжуан Янь бачили інше:
Я думаю, що це твоє справжнє прагнення.

* * *
89-ті слухання Проекту «Обернені до стіни», 

Рада Оборони Землі при ООН
Після початку слухань Голова РОЗ звернувся з вимогою 
обов’язкової присутності всіх Обернених під час наступ-
ного зібрання. Відмова від участі не могла більше розгля-
датись як частина плану Оберненого, тому що за умовою 
проекту наглядова функція РОЗ вийшла за межі страте-
гічного задуму будь-кого з Обернених. Цю пропозицію 
одностайно підтримали всі постійні члени. Зважаючи на 
появу першого Руйнівника й самогубство Тейлора, інші 
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двоє Обернених, присутні на слуханнях, добре зрозуміли 
прихований сенс слів Голови РОЗ.

Першим про успіхи власного проекту доповідав Гайнс, 
і з його виступу випливало, що втілення розробленого ним 
стратегічного плану, базованого на нейрофізіологічних до-
слідженнях мозку, перебуває на початковому етапі. Але він 
детально описав концепт пристрою, вкрай необхідного для 
проведення подальших досліджень, — інтерпретаційного 
нейронного сканера. Принцип роботи пристрою базується 
на технологіях комп’ютерної та магнітно-резонансної то-
мографії, але сканування всіх ділянок мозку здійснювати-
меться одночасно в режимі онлайн із кроком у один ней-
рон і високою роздільною здатністю. Це дасть можливість 
миттєво побачити кожну клітину, синапс і нейрон голов-
ного мозку, що утворить кілька мільйонів чітких «зрізів», 
а потім за допомогою комп’ютерної обробки отримати 
цифрову модель людського мозку. Найбільшою технічною 
проблемою створення подібного сканера є необхідність 
отримання кожного «зрізу» з частотою 24 кадри на секун-
ду для побудови динамічної цифрової моделі мозку, яку 
можна перенести в комп’ютер для створення моделі з роз-
дільною здатністю в один нейрон. За таких умов розумова 
діяльність і процес формування думок у мозку можуть 
бути досконало вивчені й відтворені з використанням усіх 
нейронів уже на цифровій моделі в комп’ютері.

У наступному виступі Рей Діас доповідав про поступ 
у реалізації свого стратегічного плану: після п’ятирічних 
досліджень розробка математичної моделі зорі, еквіва-
лентної надпотужній ядерній бомбі, добігала кінця й за-
раз увійшла в стадію фінальної перевірки і тестування 
всієї моделі загалом.

Після цього Науково-консультативна група при РОЗ 
представила техніко-економічне обґрунтування подаль-
шої реалізації планів обох присутніх Обернених.

Стосовно створення інтерпретаційного нейронного 
сканера Гайнса Науково-консультативна група не бачи-
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ла перешкод з боку необхідних теоретичних знань, але 
технічний аспект реалізації плану Оберненого значно 
перевищував можливості вчених на даний час. Техно-
логічний розрив між наявним томографом та ідеєю за-
пропонованого інтерпретаційного нейронного сканера 
був чи не більшим за відмінності між чорно-білими ка-
мерами, що працювали з плівкою, і сучасними камерами 
формату FULL HD. Головною перешкодою стала швид-
кість обробки даних, адже відтворення людського мозку 
у вигляді цифрової моделі з роздільною здатністю в один 
нейрон — надскладне завдання, що потребує роботи з ве-
личезним масивом інформації. А рівень потужності су-
часних комп’ютерів і близько не відповідає мінімальним 
потребам подібних досліджень.

Під час обговорення математичної моделі зорі-бом-
би Рея Діаса з’ясувалося, що його проект зіштовхнеться 
з тією само проблемою, що й у Гайнса, — недостатньою 
обчислювальною потужністю комп’ютерів. Науково-кон-
сультативна група підготувала звіт, у якому стверджува-
лося, що після закінчення розробки моделі тривалість 
стадії перевірки, за умови використання сучасних обме-
жених обчислювальних потужностей, зробить її засто-
сування взагалі неможливим: найпотужніший наявний 
комп’ютер потребуватиме 20-ти років для моделювання 
однієї сотої секунди термоядерної реакції, а знадобиться 
безліч таких перевірок.

Головний фахівець з комп’ютерних технологій Науко-
во-консультативної групи висловив припущення:

— Розвиток комп’ютерних технологій, заснованих 
на традиційних мікросхемах і архітектурі фон Неймана, 
добігає логічного завершення — невдовзі Закон Мура* 
втратить актуальність. Звичайно, нам поки що до снаги 

* Прим. перекл. Емпіричне спостереження, зроблене Гордоном 
Муром — одним із засновників компанії Intel, згідно з яким кіль-
кість транзисторів, що розміщуються на кристалі інтегральної 
схеми, подвоюється кожні 24 місяці.
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вичавити кілька останніх крапель соку з електроніки 
й комп’ютерних технологій. Ми вважаємо, що навіть 
з нинішньою проблемою сповільнення приросту обчис-
лювальної потужності — для реалізації цих двох проектів 
нам може вистачити наявних суперкомп’ютерів. Але для 
цього нам потрібен час — за оптимістичними оцінками 
від двадцяти до тридцяти років. Успішна реалізація цих 
проектів потребуватиме акумулювання всіх наявних 
людських ресурсів і зусиль, а подальше просування май-
же неможливе. Позаяк проривів у фундаментальних до-
слідженнях з фізики не варто очікувати через блокування 
софонами, найперспективніше наступне покоління кван-
тових комп’ютерів навряд побачить світ.

— Ми вже вперлися в стіну, зведену софонами на 
шляху розвитку людської науки, — резюмував Голова.

— Тоді нам більше нема чим займатися наступні 
двадцять років, — відповів Гайнс.

— Двадцять років — це ще за оптимістичними прогно-
зами. Як учений, ви маєте знати, з якими труднощами 
стикаються ті, хто працює на передньому краї науки.

— Тоді нам не залишається нічого іншого, як скори-
статися гібернацією, допоки не з’являться комп’ютери 
з відповідною потужністю, — сказав Рей Діас.

— Я також планував зануритися в гібернацію, — 
погодився Гайнс.

— Якщо рішення остаточне, я прошу обох Обернених 
переказати вітання моєму наступнику через двадцять 
років, — відповів Голова з усмішкою.

Атмосфера слухань відразу розрядилася: двоє з Обер-
нених вирішили скористатися гібернацією і це покращи-
ло настрій присутнім. Поява першого Руйнівника й само-
губство Оберненого завдали неабиякого удару престижу 
всього проекту. Смерть Тейлора стала непоправною втра-
тою. Якби він не наклав на себе руки, точність припущень 
Руйнівника щодо справжнього задуму плану «рою москі-
тів» назавжди залишилася б таємницею. Своєю смертю 



278

Частина 2

Тейлор остаточно розвіяв будь-які сумніви з приводу цього 
жахливого задуму. Ціною власного життя він вирвався із 
зачарованого кола, але підігрів протестні настрої міжна-
родного товариства щодо проекту «Обернені до стіни». 
Сформувалася публічна думка про необхідність подальшо-
го обмеження повноважень Обернених. Проте сама сутність 
проекту вимагала майже цілковитої свободи в прийнятті 
цими людьми рішень, і будь-яке обмеження їхніх повнова-
жень ставило під загрозу успішність усього плану.

Реалізація проекту «Обернені до стіни» потребувала 
абсолютно нової ідеології, з якою людське суспільство 
не стикалося впродовж усієї історії, тож звикати й адап-
туватися до нових умов можна було тільки поступово. Гі-
бернація двох Обернених безумовно забезпечувала такий 
перехідний період.

Кілька днів потому в таємному підземному бункері 
Гайнс і Рей Діас лягли в гібернацію.

* * *
Ло Цзі наснився лиховісний сон: він блукав нескінченни-
ми залами Лувру. Відколи він жив тут, не бачив жодних 
сновидінь — невимовне щастя останніх п’яти років по-
збавляло необхідності повертатися в щасливі мрії з ми-
нулого. Та в цьому сні він блукав сам, відчуваючи самот-
ність, від якої за останні п’ять років і згадки не лишилося, 
й чув тільки відлуння власних кроків у залах гігантського 
палацу. Кожен крок і кожен його звук, здавалося, відри-
вали й відносили частку душі, тож він не смів ступнути ще 
один, зайвий, раз. Нарешті опинився біля «Мони Лізи», 
але вона більше не посміхалася; таємнича посмішка зни-
кла, а вираз очей змінився на жалісливий і співчутливий. 
Коли стихло відлуння кроків, він почув плюскотіння 
фонтану надворі. Звук щодалі наростав, аж поки Ло Цзі 
не прокинувся. Хлюпотіння води переслідувало і в яві — 
надворі дощило. Він повернувся, аби взяти кохану за 
руку, але зрозумів, що сон перетворився на реальність.
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Чжуан Янь зникла.
Ло Цзі зірвався на рівні й побіг у дитячу кімнату, зали-

ту м’яким світлом, — дитини теж не було. На маленькому 
акуратно заправленому ліжечку лежала їхня з Чжуан Янь 
улюблена картина. Майже порожнє полотно, здаля — ніби 
чистий аркуш. Зблизька можна було розгледіти невисокі 
зарості очерету в лівому нижньому куті, а в правому верх-
ньому — гуску, що збирається злетіти. Посеред білої по-
рожнечі, як завжди, тулилися одне до одного дві крихітні 
людські постаті, але зараз під ними з’явився свіжий рядок 
тексту: «Коханий, ми чекатимемо на тебе Судного дня».

«Рано чи пізно це мало статися. Не могло це життя, 
схоже на казку чи сон, тривати вічно. Усе колись має свій 
кінець. Не бійся, ти знаєш, що робити…» — сказав Ло Цзі 
сам собі, але все одно відчув кволість у всьому тілі. Він 
узяв картину й на ватяних ногах побрів у вітальню. Зда-
валося, що він не йде, а пливе.

Вітальня виявилася порожньою, позбавленою життя, 
хіба що жар у коминку ще світився червоним. Здавалося, 
все довкола скуте кригою, що поволі тане. Дощ не вщу-
хав. Такого само дощового вечора п’ять років тому Вона 
з’явилася в його житті, виринувши з мрії. Зараз дружина 
туди повернулася й забрала його дитину.

Ло Цзі схопив телефон, щоб викликати Кента, але 
почув звук легких кроків біля дверей. І хоча кроки, без 
сумніву, були жіночими, йшла не Чжуан Янь. Але він 
все-таки кинув слухавку й рвучко відчинив двері.

На ґанку стояла струнка жінка, й хоча її було видно 
тільки як силует на тлі стіни нічного дощу, Ло Цзі відразу 
впізнав.

— Вітання, докторе Ло, — сказала Генеральний секре-
тар Заїр.

— Доброї ночі… Де мої дружина з дитиною?
— Чекають на вас Судного дня, — відповіла Заїр напи-

сом з картини.
— Але чому?
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— Така Резолюція РОЗ, ухвалена з метою змусити вас 
як одного з Обернених взятися за розум і повернутися до 
роботи з усією відповідальністю. Також хочу вас запев-
нити, що діти переносять гібернацію значно легше, ніж 
дорослі, тож дана процедура не завдасть жодної шкоди 
вашій дочці.

— Ви насмілилися викрасти їх — це кримінальний 
злочин!

— Нікого ми не викрадали.
Прихований зміст останньої фрази Заїр викликав у Ло 

Цзі посилене серцебиття. Щоб якомога довше не повер-
татися до суворої реальності, він спробував змінити тему 
розмови.

— Я казав, що це частина плану!
— Після детального вивчення всіх обставин РОЗ ді-

йшла висновку, що це не так. Тому й було ухвалене це 
рішення, яке змусить вас працювати, а не клеїти дурня.

— Навіть якщо це не викрадення, ви все одно забрали 
мою дитину, не маючи на це моєї згоди. Це також проти-
законно! — Ло Цзі раптом усвідомив, хто вони — оці «ви», 
й серце знову закалатало в грудях; він безсило сперся на 
колону.

— Так, але нам довелося розширити межі припусти-
мого. Не забувайте, докторе Ло, що виділення всіх тих гі-
гантських ресурсів, які ви можете залучити для реалізації 
власного плану, також поза рамками звичних людських 
законів і норм, тому й ООН під час нинішньої кризи та-
кож може трохи порушувати узвичаєні правові норми.

— Ви й досі Генеральний секретар ООН?
— Так.
— Вас переобрали на новий термін?
— Так.
Ло Цзі знову намагався змінити тему розмови, щоб 

і далі залишатися осторонь жорстокої реальності, але 
не зміг. «Як я зможу без них? Як мені бути без них…» — 
знову й знову запитував він у себе. Нарешті вимовив це 
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вголос і сповз колоною донизу. Довкола все вирувало, 
руйнувалося перетворювалося на магму, але цього разу 
гарячу й бурхливу, яка затоплювала йому серце.

— Вони з вами, докторе Ло, й нікуди від вас не поділи-
ся, просто живі й неушкоджені чекають у майбутньому. 
Ви завжди були спокійною, врівноваженою людиною, 
а зараз маєте продемонструвати дива витримки — зара-
ди них, заради всього людства, — Заїр глянула на Ло Цзі, 
який досі сидів на кам’яних плитах біля колони.

Цієї миті порив вітру заніс на ґанок дощові краплі. 
Прохолода й логіка Заїр трохи остудили жар у серці Ло 
Цзі.

— Ви від початку це планували, чи не так? — запитав 
він.

— Так, але це рішення мало бути виконане лише за 
відсутності вибору.

— То вона справді була… лише дівчиною, яка спеціалі-
зувалася на класичному живописі?

— Так.
— Випускницею Центральної академії образотворчого 

мистецтва?
— Так.
— То вона…
— Була саме тією дівчиною, якою ви її собі уявляли. 

Усе, що ви знали про неї, правда. Усе, що робило її нею — 
минуле, родина, вдача, думки, вподобання — все було 
справжнім.

— То ви стверджуєте, що вона справді була собою?
— Так. Чи ви вважаєте, що ваша дружина могла вас 

дурити всі ці п’ять років? Вона й була тихою та чистою, 
ніби янгол, не намагалася нікого вдавати з себе й щиро-
сердно любила; її любов до вас була справжнім, глибоким 
почуттям.

— Тоді як вона могла так жорстоко вчинити? За п’ять 
років не виказати себе нічим: ні поглядом, ні жестом, ані 
словом!
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— Чому ви так упевнені, що вона жодним чином не ви-
являла своїх думок і почуттів? З тієї першої дощової ночі 
вашого знайомства п’ять років тому її серце було оповите 
смутком, і вона цього не приховувала. Цей смуток лився 
з неї всі ці п’ять років, її меланхолія постійно бриніла му-
зичним тлом. Дивно, як ви цього не помічали.

Тепер в очах у Ло Цзі проясніло. Коли він уперше її 
побачив, відчув, як у серці заграли найпотаємніші стру-
ни, і йому здалося, що весь довколишній світ становить 
загрозу для неї, тож присвятити своє життя її захистові 
видавалося єдиним правильним рішенням. Але тепер 
він розумів, що в її чистих, прекрасних очах відбивався 
не страх, а тихий смуток, що ніби відблиски полум’я в ко-
минку, грав на її вродливому обличчі. Це відчуття справді 
скидалося на сприйняття музичного тла, яке стиха, але 
невпинно проникало в його підсвідомість, затягуючи 
в безодню любові.

— Я не зможу їх відшукати, так?
— Ні. Я вже казала, що така резолюція РОЗ.
— Тоді я піду за ними в Судний день.
— Як забажаєте.
Ло Цзі був упевнений, що отримає відмову, але, як 

і того разу, коли він забажав уперше зректися посади 
Оберненого, позитивна відповідь Заїр пролунала майже 
миттєво. Він був упевнений, що за швидкою згодою 
криється щось інше, тому запитав:

— Із цим будуть якісь проблеми?
— Ні, зовсім ні, справді, — запевнила Заїр. — Вам же 

добре відомо, що зі старту плану «Обернені до стіни» 
в міжнародному товаристві раз по раз лунали голоси 
незгодних. Ба більше, різні країни віддавали перевагу 
комусь одному з Обернених і всіляко підтримували його, 
тож охочих позбутися вас на сьогодні точно не бракувати-
ме. Після появи першого Руйнівника й провалу проекту 
Тейлора, чисельність опозиції зросла, й жодна сторона 
не має значної переваги — ситуація патова. І якщо ви 
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приймете рішення лягти в гібернацію до Судного дня, це 
може виявитися компромісом, який вдовольнить обидві 
протиборчі сторони. Але ж, докторе Ло, ви справді хочете 
так вчинити, поки все людство бореться за виживання?

— Ви, політики, обожнюєте жонглювати фразами про 
долю людства, але я не бачу єдиного людства, я бачу лише 
окремі людські особистості. Я — звичайнісінька людина, 
яка не може й не посміє взяти на себе відповідальність за 
виживання всього людства. Все, що я можу, — сподівати-
ся провести своє життя, як сам хочу.

— Що ж, гаразд, однак пам’ятайте, що й Чжуан Янь, 
і ваша донька — такі самі окремі людські особистості. Чи 
не відчуваєте ви відповідальності за їхню долю? Хоча вчи-
нок Чжуан Янь і міг вас розлютити, ваша любов до них 
із дитиною нікуди не зникла. Відтоді, як за допомогою 
телескопа «Габбл ІІ» вторгнення Трисоляриса було оста-
точно підтверджене, ми з упевненістю знаємо лише одне: 
людство боротиметься до кінця, переможного чи ні. І коли 
ваша кохана з дитиною за чотири століття повернуться до 
життя, наступного дня на них чекатиме Битва Судного дня. 
До того часу ви втратите статус Оберненого й уже не бу-
дете в змозі їх захистити. І ви всі разом станете свідками 
остаточної руйнації нашого світу й знищення всього люд-
ського; вам залишаться муки пекельного вогню. Ви цього 
прагнете? Такої долі ви бажаєте вашій коханій із дитиною?

Ло Цзі не спромігся на слово, щоб відповісти.
— Якщо вам не до снаги думати про щось глобальне, 

просто уявляйте собі день Битви Судного дня за чотири 
століття й того, що побачать ваші рідні, коли ви знову 
зустрінетеся. Що за людина постане перед ними? Чоло-
вік, який покинув напризволяще свою кохану разом із 
усім людством і пальцем не поворухнув, аби врятувати 
всіх дітей Землі? Навіть власної дитини не пожалів? Вам 
не забракне хоробрості, щоб глянути їм у вічі?

Ло Цзі похилив голову, мовчки слухаючи звуки ніч-
ного дощу, який дріботів краплями по траві на галявині 
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біля озера. Шум дощу нагадував незчисленні благання 
допомоги, що долинали з інших часів і просторів.

— Ви справді вважаєте, що мені до снаги відвернути 
все це? — запитав Ло Цзі й підняв очі.

— А чом би не спробувати? Серед усіх Обернених ви — 
найперспективніший. Я сьогодні приїхала, щоб сказати 
це вам.

— Чому ви так вирішили?
— Тому, що ви єдиний із усього людства, кого Трисо-

лярис прагне вбити.
Ло Цзі знову прихилився до колони та з подивом 

втупився в обличчя Заїр. Не міг збагнути, про що 
йдеться, хоча й намагався пригадати щось подібне зі 
свого життя.

— Та автомобільна аварія, в якій загинула ваша дівчи-
на, не була випадковістю. І загинути мали ви, а не вона.

— Але це точно було випадковістю: просто зіштовхну-
лися дві автівки, водій третьої намагався уникнути зітк-
нення, тому й викрутив кермо.

— Вони розробляли цей сценарій досить довго, щоб 
усе мало вигляд нещасного випадку.

— Але тоді я був простою людиною без охорони. 
Й убивство не становило жодних труднощів. Навіщо ви-
гадувати щось аж таке складне?

— Щоб усі навколо вважали це простим нещасним 
випадком і не шукали жодних прихованих мотивів. Того 
дня в місті сталася 51 дорожньо-транспортна пригода 
з п’ятьма смертельними випадками. Але наші агенти, 
заслані до лав ОЗТ, повідомляли: цей замах ретельно 
планувався й виконувався силами членів організації. 
Найбільше шокувало те, що вказівка щодо вбивства на-
дійшла безпосередньо з Трисоляриса. Її передали Евансу 
за допомогою софонів. Це був єдиний подібний наказ за 
весь час їхнього спілкування.

— Мене? Трисолярис замовив мене?! Але чому? — 
Ло Цзі знову почувався зле.
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— Я цього не знаю, й ніхто не знає. Еванс, можливо, 
знав, але він мертвий. Та саме він наказав замаскувати 
ваше вбивство під нещасний випадок, щоб не приверта-
ти до нього зайвої уваги. Це доводить вашу значущість 
у майбутньому.

— Значущість? — Ло Цзі посміхнувся, похитав голо-
вою. — Погляньте на мене: чи схожий я на людину, наді-
лену певним надзвичайним даром чи здібностями?

— Немає у вас жодних суперздібностей, навіть і не ду-
майте про це, щоб не зайти в глухий кут! — Заїр підняла 
руку для підсилення своїх слів. — Ми проводили спеці-
альні дослідження й моніторили вашу особистість, тож 
упевнені, що й натяку на особливі здібності, звісно, в ме-
жах відомих на сьогодні законів природи чи техніки, ви 
не маєте. Як слушно ви зауважили: «Я — звичайнісінька 
людина». Ви не відбулись як серйозний учений, щоб ваші 
відкриття становили певну загрозу. Немає у вас нічого 
екстраординарного; принаймні ми цього не знайшли. 
А вимога Еванса обставити все як нещасний випадок, 
не привертаючи надмірної уваги, також опосередковано 
доводить, що якесь ваше вміння чи знання цілком може 
бути перейняте кимось іншим.

— Чому ви раніше мені цього не розповідали?
— Побоювалася, що зайва обізнаність може вплинути 

на це невідоме знання чи вміння. У вашому випадку заба-
гато невідомих у рівнянні, тому ми вирішили залишити 
все, як є.

— Я мав плани щодо вивченням космічної соціоло-
гії, адже… — цієї миті його зупинив кволий внутрішній 
голос, не чутий раніше: «Пам’ятай, ти — Обернений!». 
Навіть здалося, що він виразно чує дзижчання софонів, 
які нишпорять, кружляючи довкола, й побачив кілька 
блискучих плям, віддзеркалених їхньою поверхнею. 
Уперше в житті Ло Цзі вчинив так, як личить Оберне-
ному: вчасно прикусив язика, проковтнув зайве і наївно 
поцікавився: — Це має якесь значення?
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— Навряд, — похитала головою Заїр. — Нам відомо, 
що це лише запропонована вам тема дослідження, яке ви 
так і не спромоглися розпочати, не кажучи вже про пев-
ний результат. Та навіть якщо знову візьметеся до цього, 
ми не очікуватимемо від вас більш значущих результатів, 
ніж від будь-яких інших вчених.

— Чому так?
— Докторе Ло Цзі, ми зараз розмовляємо, як ніколи, 

відверто. Я вже казала, що ви — вчений-невдаха. Ви за-
ймаєтеся науковою роботою не тому, що хочете здійснити 
відкриття або винахід, відчуваєте відповідальність перед 
людством або просто прагнете слави мирської, а лише 
для того, аби заробляти на прожиття.

— І що в цьому поганого?
— Та, в принципі, нічого. Але у вашій поведінці є 

багато несумісного з іменем серйозного вченого: ваші 
дослідження були надто прагматичними й мали суто 
утилітарне застосування; ви часто вдавалися до спеку-
ляцій і публікацій не перевірених фактів, аби отримати 
додаткові гранти для досліджень, частину яких успішно 
привласнювали й розтринькували. За вдачею ви цинічна, 
безвідповідальна людина, яка з презирством ставиться до 
прагнень справжнього вченого… Ні для кого не таємни-
ця, що вас нітрохи не обходить доля людства.

— Тому ви вирішили шантажувати мене у наймерзен-
ніший спосіб… Ви ж і раніше зневажали мене, зізнайтеся.

— За звичайних обставин ви ніколи не отримали б 
такого відповідального завдання. Але є одна деталь, що 
змушує нас ризикувати, — Трисолярис вас боїться. Стань-
те сам собі Руйнівником і дізнайтеся, чому.

Заїр відвернулася, зійшла з ґанку під дощ і сіла в авто-
мобіль, що чекав на неї. Авто швидко рушило й невдовзі 
розтануло в дощовій пелені.

Ло Цзі так і сидів під колоною. Він втратив лік часу. 
Зрештою дощ припинився; посилився вітер і прогнав 
важкі темні хмари з нічного неба. Щойно засніжені вер-
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шини гір в яскравому світлі місяця виринули з-за хмар, 
світ довкола знову став сріблястим. Перш ніж увійти 
в дім, Ло Цзі кинув останній погляд на переливчастий 
Едемський сад і від усього серця подумки покликав рід-
них: «Любі мої, чекайте на мене на порозі останнього дня 
людства».

* * *
У затінку гігантського космольота «Високий рубіж» 
Чжан Бейхай намагався осягнути його велетенські роз-
міри й мимоволі згадав такий само циклопічний, але 
давно утилізований авіаносець «Тан». Подумав навіть, 
чи не стали кілька листів крицевої обшивки з «Тана» 
частиною корпусу «Високого рубежа»? Після більш ніж 
тридцяти опіків через перехід із космічного простору 
в щільні шари атмосфери на його об’ємному череві за-
лишилися численні сліди барви стиглої шовковиці, і це 
надавало йому ще більше схожості з нефарбованим кор-
пусом «Тана», який Чжан Бейхай бачив на верфі. Лише 
два прискорювачі циліндричної форми, підвішені під 
крилами, здавалися зовсім новими. Це нагадувало про 
усталену практику оновлення старовинних будівель у Єв-
ропі: відреставрована частина завжди помітно контрастує 
за кольором з усією спорудою, і відвідувачам легко впі-
знати новобудову. Справді, якщо зняти ці прискорювачі, 
«Високій рубіж» стане тим самим неоковирним старим 
вантажним літаком-трудівником.

Але космоліт був не надто давньою розробкою і вва-
жався одним із небагатьох проривів у аерокосмічній га-
лузі за останні п’ять років. Та він цілком міг виявитися 
представником останнього покоління космічних апаратів 
із двигунами, що працюють на хімічному паливі. Концепт 
космольота запропонували ще в минулому столітті; він 
мав прийти на зміну спейс-шатлам — стартувати міг зі 
звичайної злітно-посадкової смуги аеропорту, підіймати-
ся до меж атмосфери, як і кожен літак, а далі запускати 
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ракетний двигун і виходити в космічний простір. «Висо-
кий рубіж» був четвертим апаратом, поставленим на кри-
ло; багато подібних космольотів ще тільки збирали, аби 
в недалекій перспективі реалізувати проект будівництва 
космічного ліфта.

— Я гадав, нам за життя не судилося побувати в кос-
мосі, — звернувся Чжан Бейхай до генерала Чана Вейси, 
який приїхав провести його. Він та ще двадцять офіцерів 
Космічних сил, які представляли всі три Інститути стра-
тегічних досліджень, вирушали до МКС на борту «Висо-
кого рубежа».

— А є в нас офіцери флоту, які жодного разу не вихо-
дили в море? — у відповідь посміхнувся Чан Вейси.

— Звісно, багато хто мріє про таку долю, але я не 
з цього племені.

— Бейхаю, не забувайте, що досі не всі астронавти 
служать у Військово-повітряних силах, тож ви будете 
першими з особового складу Космічних сил, хто полетить 
у космос.

— На жаль, у цьому польоті в нас нема певної конкрет-
ної місії.

— Найголовніше завдання — придбати досвід. Роз-
робники стратегії військових дій у космосі мають на 
собі відчути, що таке космос. Про напрацювання таких 
практичних навичок до появи космольотів не могло бути 
й мови — запуск одного астронавта коштував десятки 
мільйонів. Тепер це значно дешевше. У майбутньому 
плануємо постійно запускати наших стратегів; зрештою, 
ми ж Космічні сили. Нині просто носимо воду в решеті, 
а це неприпустимо.

Цієї миті пролунала команда екіпажу зайняти місця, 
й офіцери почали сходити трапом на борт корабля. Усі 
були в звичному однострої, а не в скафандрах, ніби зі-
бралися подорожувати літаком звичайної авіакомпанії. 
Це також свідчило про певний поступ: політ у космос 
нині вже не дивина. За зовнішнім виглядом пасажирів 
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Чжан Бейхай відзначив, що на борт космольота зійшли 
не лише співробітники різних відділів, а й люди, які вза-
галі не мали жодного відношення до Космічних сил.

— О, ще дещо важливе, — Чан Вейси зупинив Чжа-
на Бейхая, який уже встиг підхопити свої речі. — Цен-
тральна військова комісія вивчила наш рапорт щодо 
відрядження у майбутнє підкріплення з офіцерів Полі-
тичного департаменту. Вище керівництво вважає такі дії 
передчасними.

Бейхай примружився, ніби від яскравого сонця, хоча 
вони стояли в затінку космольота.

— Командувачу, я переконаний, що всі чотири сто-
ліття, які нам залишилися, мають розглядатися нами як 
єдине ціле, як безперервний процес. Ми вже зараз має-
мо визначити, що є невідкладним, головним сьогодні, 
а що — за чотириста років… Запевняю: в офіційній об-
становці нічого подібного ніколи не скажу — розумію, що 
керівництво підходить до проблеми комплексно.

— Керівництво безумовно схвалює вашу далекоглядну 
стратегію і висловлює подяку за активну позицію. Від-
повідь на пропозицію містить спеціальну вказівку: сама 
ідея підкріплення на майбутнє не відхиляється. Її розгля-
датимуть у подальшому, вноситимуть певні корективи, 
але станом на сьогодні визнають передчасною. Якщо 
бажаєте почути мою думку з цього приводу, то ось вона: 
маємо зачекати залучення кваліфікованіших кадрів для 
зменшення робочого навантаження на особовий склад 
політичного управління.

— Командувачу, ви не гірше за мене знаєте базові ви-
моги до офіцера Політичного управління Космічних сил, 
аби вважати його «кваліфікованим». Навіть нині знайти 
таку людину дедалі складніше, тож не варто розраховува-
ти на поліпшення ситуації в майбутньому.

— Мусимо навчитися прогнозувати майбутні події. 
Якщо стануться прориви в дослідженнях двох ключових 
технологій першої фази — космічного ліфта й керованого 
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ядерного синтезу (а ми ще можемо побачити їх за жит-
тя) — ситуація поліпшиться… Що ж, вам час іти.

Чжан Бейхай взяв під козирок, повернувся й почав 
сходити трапом у космоліт. У салоні відразу зауважив, що 
внутрішнє обладнання не надто відрізняється від звич-
ного для пасажирських літаків. Хіба що крісла ширші 
й більша відстань між ними, адже проектували їх для по-
льотів у скафандрах. Коли проводилися найперші стар-
ти космольота, команда астронавтів на зльоті мала бути 
в скафандрах — на той випадок, якщо раптом відмовить 
техніка. Нині така потреба відпала.

Чжан Бейхай розташувався в кріслі біля ілюмінатора, 
й негайно біля нього вмостився якийсь цивільний. Це 
Бейхай виснував з його одягу та зовнішності. Він просто 
кивнув тому чоловікові й заходився вивчати хитромудру 
систему пасків безпеки.

Без зворотного відліку «Високий рубіж» запустив 
звичайні авіаційні двигуни й почав вирулювати на зліт-
ну смугу. Він надто багато важив, тож розганявся значно 
довше, ніж звичайний літак, але зрештою зміг важко ві-
дірватися від землі.

— Це тридцять восьмий за ліком політ космольота 
«Високий рубіж». Політ у атмосфері триватиме приблиз-
но тридцять хвилин. Просимо не розстібати пасків безпе-
ки, — прозвучало з динаміків.

Споглядаючи в ілюмінаторі Землю, що віддалялася, 
Чжан Бехай подумки повертався до давно минулих днів. 
Як майбутній командир корабля авіаносного з’єднання 
він пройшов також повний курс пілота морської авіації 
й успішно склав іспити, щоб отримати кваліфікацію піло-
та винищувача третього рівня допуску. У своєму першому 
польоті, побачивши щойно залишену землю, несподіва-
но для себе зрозумів, що небесна блакить йому більше до 
вподоби, ніж безодня океану. Тепер же він прагнув безод-
ні космосу за межами небесної височини. Йому судилося 
літати надто високо й далеко.
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— Зліт космольота не надто відрізняється від зльоту 
літаків цивільної авіації, чи не так?

Чжан Бейхай повернув голову до свого сусіда й тільки 
тепер упізнав його.

— Ви ж доктор Дін Ї? Я багато про вас чув!
— Зараз буде трохи некомфортно, — Дін Ї вів далі, 

ніби й не чув шанобливого звернення Чжана Бейхая. — 
Під час першого польоту я на момент виходу з атмосфери 
не зняв окулярів, і їх дужки вп’ялися мені в перенісся. 
Ніби цеглина мене причавила. Вдруге я їх зняв, а коли 
настала невагомість, вони полетіли собі геть, тож потім 
мені й моїм помічникам довелося добряче попрацювати, 
перш ніж ми відшукати їх у повітряному фільтрі, в хвості 
салону.

— Вперше ви літали на спейс-шатлі? Зважаючи на 
телевізійну картинку, це не надто приємна подорож, — із 
усмішкою відповів Чжан Бейхай.

— Е ні, я говорю про космоліт. Якщо рахувати й польо-
ти на спейс-шатлі, то це моя четверта космічна подорож. 
Але тоді в мене відняли окуляри ще до старту.

— Що ви цього разу робитимете на МКС? Вас щойно 
призначили куратором проекту керованого ядерного 
синтезу. Це, якщо не помиляюся, третя група дослід-
жень?

У межах проекту вивчення керованого ядерного син-
тезу були створені чотири дослідницькі групи, кожна 
з яких вела дослідження певного напряму.

Не розстібаючи пасків безпеки, Дін Ї підняв палець 
і тицьнув ним у Чжана Бейхая:

— І що — коли я займаюся вивченням ядерного син-
тезу, то до космосу мені зась? Ви повторюєте мантри тих 
людей на землі. Наше головне завдання — створювати 
двигуни для космічних кораблів. Але на сьогодні в аеро-
космічному секторі лобіюється виробництво ракетних 
хімічних двигунів. А ми, на думку цих виробників, маємо 
зосередитися на запуску проектів керованого ядерного 
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синтезу на землі й не потикатися в космос з метою осна-
щення кораблів Космічних сил.

— Докторе Дін, я цілком поділяю вашу думку з цього 
приводу, — запевнив його Чжан Бейхай, послабив паски 
безпеки й нахилився до співрозмовника. — Виконання 
Космічними силами польотів для реалізації поставлених 
завдань не може базуватися на технологіях реактивних 
двигунів. Навіть технологія космічного ліфта значно 
відрізняється від тих, що нині застосовуються в аерокос-
мічній галузі. На сьогодні в цій царині перебільшується 
авторитет застарілих технологій. Давні переконання над-
то закорінені в свідомості співробітників галузі й експер-
тів, тож стали практично непохитними. Якщо ситуацію 
не змінити — це не призведе ні до чого доброго.

— Ну, вони хоча б за п’ять років створили ось це, — 
Дін Ї обвів поглядом салон космольота. — Це їм забезпе-
чило політичний капітал у боротьбі з конкурентами.

Цієї миті в салоні знов ожили динаміки:
— Будь ласка, зверніть увагу: ми зараз наближаємо-

ся до позначки 20 тисяч метрів. Остання фаза польоту 
проходитиме в розріджених шарах атмосфери. Можливі 
раптові провали й короткочасний стан невагомості. Про-
хання зберігати спокій і залишати паски безпеки застіб-
нутими.

— Але наша подорож до МКС не має нічого спільного 
з проектом керованого ядерного синтезу. Постала потре-
ба демонтажу надзвичайно потужних пасток для влов-
лювання космічного випромінювання, а ці пастки дуже 
дорого коштують, — пояснив Дін Ї.

— То проект вивчення фізики високих енергій у кос-
мосі згорнутий? — запитав Чжан Бейхай, знову тугіше 
затягуючи паски.

— Саме так. Нарешті зрозуміли, що зусилля, докладе-
ні заради успіху в майбутньому, цілком марні. І це в пев-
ному сенсі можна вважати перемогою.

— Тож софони домоглися свого?
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— О, звісно. У людства замале теоретичне підґрунтя 
для інших думок: класична фізика, квантова механіка 
й теорія струн, яка, загалом, щойно зародилася. І лише 
Небу відомо, до яких проектів ми спроможемося все це 
застосувати.

«Високий рубіж» натужно ревів авіаційними двигуна-
ми, й далі набираючи висоту. Здавалося, літак підіймався 
на справжню гору, але провалів не було. Космоліт сягнув 
30-ти тисяч метрів висоти, верхньої межі для авіапольотів. 
Чжан Бейхай побачив, що небесна блакить блякне, обрій 
темнішає, а сонячне світло навпаки — яскравішає, різкішає.

— Наша висота — 31 тисяча метрів. Політ в атмосфері 
завершено, переходимо безпосередньо до польоту 
в космічному просторі. Будь ласка, встановіть ваші 
крісла згідно з інструкцією на екрані, щоб зменшити 
дискомфорт унаслідок перевантаження.

Цієї миті Чжан Бейхай відчув, що космоліт начебто 
підстрибнув, немов позбувся тягаря.

— Відділення атмосферних двигунів, зворотний відлік 
до запуску космічних: 10, 9, 8…

— З їхньої точки зору ось це — справжній запуск, 
насолоджуйтеся, — Дін Ї заплющив очі.

Коли відлік добіг нуля, почулося приголомшливе ре-
віння, ніби загарчало саме небо. Перевантаження посту-
пово причавлювало їх і все навколо гігантською долонею. 
Чжан Бейхай із неймовірним зусиллям повернув голову, 
щоб глянути в ілюмінатор. З його місця не було видно 
струменю вогню із сопла реактивного двигуна, але розрі-
джене повітря зовні забарвлювалося у гарячий червоний 
колір, мовби «Високий рубіж» мчав у розчиненому при-
західному Сонці.

За п’ять хвилин блоки розгону також відділилися, а ще 
за п’ять — вимкнувся головний двигун. «Високий рубіж» 
вийшов на задану орбіту.

Важка долоня перевантаження раптом відпустила 
Чжана Бейхая, і його тіло випливло з глибокого крісла. 
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Паски безпеки не дозволили відлетіти далеко, але за 
відчуттями він і «Високий рубіж» вже не становили єди-
ного цілого. Гравітація, що їх поєднувала, зникла, й вони 
з космольотом просто паралельно пливли в космосі, ко-
жен своїм курсом. Зазирнувши в ілюмінатор, Чжан Бей-
хай побачив найяскравіші в своєму житті зорі. Пізніше, 
коли космоліт почав маневрувати, сонячні промені крізь 
ілюмінатор затопили салон: у конусі світла затанцювали 
незліченні яскраві цяточки — частки пилу, що літали 
в невагомості. Коли космоліт знову повільно обернувся, 
Чжану Бейхаю відкрилася панорама Землі. Але орбіта 
виявилася низькою, і сферу можна було побачити лише 
частково. Лінія обрію не давала змоги розгледіти пла-
нету загалом, але вгадувалися обриси континентів. Далі 
в ілюмінаторі знову відкрилася велична панорама неба, 
всіяного зорями. Це видовище було найдивовижнішим 
із усього, що Чжану Бейхаю доводилося бачити в житті. 
Подумки він вимовив: «Батьку, я зробив перший крок».

* * *
За ці п’ять років генерал Фіцрой почувався буквально 
Оберненим до стіни. Його стіною став величезний екран 
із фотографією ділянки зоряного неба, де розташову-
вався Трисолярис. З першого погляду знімок видавався 
повністю темним, аж до чорноти, але придивившись, 
можна було вгледіти дрібні спалахи зір. Фіцрой настіль-
ки зжився з цим зображенням, що коли вчора під час 
нудної зустрічі спробував з пам’яті відтворити на папері 
положення зір, а потім порівняв малюнок зі знімком — 
збіг сягнув майже ста відсотків. Три зорі Трисоляриса 
розташовувалися в самому центрі й були непомітні неоз-
броєному оку. Якщо не збільшувати масштабу зображен-
ня, вони сприймались як одна зоря, але за наближення 
можна було розгледіти три окремі тіла, що змінювали 
своє положення в просторі з кожним наступним масш-
табуванням. Хаотичний танець у Всесвіті зачаровував 
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його настільки, що він геть забував про мету свого спо-
стереження. Перша «щітка», знайдена п’ять років тому, 
розпалась, а друга ще не з’явилася. Трисоляріанський 
флот залишав по собі помітний слід, лише коли пролі-
тав крізь хмари міжзоряного пилу. Астрономи на Землі, 
спостерігаючи за поглинанням світла віддалених зір, 
визначили, що за чотириста років польоту трисоляріан-
ському флотові доведеться пролетіти крізь п’ять подіб-
них хмар. У народі їх називали «сніговими заметами» за 
аналогією з тим, як рух подорожнього можна визначити 
за слідами на снігу.

Якщо трисоляріанський флот усі ці роки рухався зі 
сталою швидкістю, нині він мав увійти в другу хмару 
міжзоряного пилу.

Фіцрой заздалегідь приїхав до Центру управління кос-
мічного телескопа «Габбл ІІ», й Рінгер засміявся, коли 
побачив його.

— Генерале, вам, як дитині на Різдво, кортить розгор-
нути подарунки?

— Ви казали, що сьогодні — розрахункова дата 
входження трисоляріанського флоту в другу хмару.

— Саме так, але станом на сьогодні трисоляріанський 
флот здолав відстань, що дорівнює лише 0,22 світлового 
року, залишається ще аж чотири світлові роки. Це озна-
чає, що ми матимемо змогу пересвідчитися у його вход-
женні в другу хмару лише за чотири роки, коли світло 
досягне нашої планети.

— О, вибачте, я про це зовсім забув, — Фіцрой похитав 
головою. — Мені треба знову все побачити, щоб виміряти 
швидкість і прискорення руху флоту, які могли за цей час 
змінитися.

— Не вийде. Ми за межами світлового конуса.
— Що?
— Поширення світла вздовж осі часу звужується. Фі-

зики це називають світловим конусом. Спостерігач, який 
знаходиться за межами світлового конуса, не може поба-
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чити й зрозуміти події, що в ньому відбуваються. Хтозна, 
скільки інформації про найважливіші події в усьому Всес-
віті просто зараз зі швидкістю світла надходить до нас; 
деякі сигнали, можливо, здолали відстань, що дорівнює 
сотні мільйонів років, але ми й досі за межами світлового 
конуса цих подій.

— Доля всередині світлового конуса.
Рінгер на секунду замислився, й нарешті кивнув:
— Гарна аналогія, генерале! Але ж софони здатні ба-

чити, що відбувається всередині світлового конуса, пере-
буваючи за його межами.

— Тож софони здатні керувати долею, — помовчавши 
в глибокій задумі, відповів Фіцрой і знову повернувся до 
терміналу обробки отриманих знімків. П’ять років тому 
молодий інженер на ім’я Гарріс, який тут працював, гірко 
заридав, уперше побачивши «щітку». Пізніше він пори-
нув у тяжку депресію і майже відмовлявся спілкуватися 
з людьми. Його подальша доля після звільнення з центру 
залишилася невідомою.

На щастя, таких людей було небагато.

* * *
Цієї пори року температура повітря швидко падала, й по-
чинало сніжити. Зелений колір поступався білому, озе-
ро сковувало тонким льодом. Барви природи тьмяніли, 
вицвітали, ніби кольорова фотокартка вигорала й пере-
творювалася на чорно-білу. Тут тепла пора року ніколи 
не затримувалася надовго, але тепер, після від’їзду коха-
ної з донькою, Едемський сад втратив для Ло Цзі магічну 
ауру.

Зима — сезон для роздумів.
Коли Ло Цзі почав розмірковувати, несподівано від-

крив, що вже давно був зайнятий вирішенням проблеми 
й нині зупинився на півдорозі до розв’язання завдань. 
Він пригадав, як під час навчання в середній школі вчи-
тель літератури давав настанови для успішного складан-
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ня іспиту: «Спочатку прочитай останнє завдання — тему 
твору. Тоді починай відповідати на запитання за складе-
ним планом. І поки ти працюватимеш над відповідями, 
твоя підсвідомість працюватиме над твором так само, як 
комп’ютер паралельно опрацьовує фонові програми». 
Тепер Ло Цзі раптом збагнув, що від моменту призна-
чення його Оберненим він підсвідомо взявся до вирі-
шення завдання й ніколи не припиняв цієї роботи, але 
тло, на якому відбувався процес мислення, заважало це 
усвідомити.

Ло Цзі швиденько пробіг внутрішнім поглядом пер-
шими готовими умовиводами, ніби рядками тексту.

Зараз він розумів, що все почалося дев’ять років тому 
з випадкової зустрічі з Є Веньцзє. Пізніше він нікому 
не розповідав про цю зустріч, побоюючись зайвого кло-
поту. Тепер Є Веньцзє мертва й про цю зустріч відомо 
лише йому і Трисолярису. На той час поверхні Землі до-
сягли лише два перші софони, але він був певен, що того 
вечора на заході сонця біля надгробка Ян Дун вони кру-
жляли між ними з Є, прислухаючись до кожного слова. 
Збурення в їхньому квантовому полі миттєво передава-
лося на відстань чотирьох світлових років, і Трисолярис 
дослухався.

Але що тоді казала Є Веньцзє?
Заїр трохи помилилася: так і не започаткована Ло 

Цзі космічна соціологія як наука справді дуже важлива. 
Швидше за все, це й було причиною рішення Трисоляри-
са знищити його. Звичайно, Заїр не знала, що цей пред-
мет для вивчення й дослідження запропонувала саме  
Є Веньцзє; Ло Цзі ж поставився до цієї теми як до чудового  
шансу поєднати академічні заняття з розвагами — він 
завжди чекав на подібну можливість. Тоді, до початку 
Трисоляріанської кризи, будь-яке вивчення позаземних 
цивілізацій насправді сприймалось як щось сенсаційне 
й можна було розраховувати на підвищену увагу з боку 
медіа. Саме по собі незавершене дослідження нічого 
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не було варте — щось важили тільки підказки Є Веньцзє. 
Ло Цзі ще раз обміркував те, що колись почув.

Він знову й знову викликав у спогадах слова Є Веньцзє:
Чому б тобі не взятися до космічної соціології?
Уявімо, що у Всесвіті існує безліч цивілізацій. Їх чис-

ло корелюється з кількістю виявлених зір. Цивілізації 
всі разом складають загальне космічне суспільство. 
Тобто космічна соціологія вивчатиме форми, різновиди 
життя у цьому величезному суспільстві, розкиданому 
неосяжним Всесвітом.

Космічна соціологія має значно чіткішу матема-
тичну структуру, ніж людська наука про соціум.

Поглянь, зорі розташовуються одна за одною, немов 
крапки, за певними лініями. Все це розмаїття складних, 
комплексних структур цивілізацій у Всесвіті, розвиток 
та існування яких керуються хаотичними й випадко-
вими чинниками, нівелюється величезною відстанню, 
на якій вони знаходяться від нас. Вони мають вигляд 
точок — значень, якими легко маніпулювати за допо-
могою методів математичного аналізу.

Це лише свідчить, що ваші дослідження будуть суто 
теоретичними, і нічого більше. Так само, як і в Евклі-
довій геометрії, висуваєте кілька самоочевидних істин, 
а вже базуючись на них, будуєте всю теоретичну нау-
кову систему.

По-перше, кожна цивілізація прагне виживання. 
По-друге, цивілізації мають здатність до росту 
й експансії, проте загальна кількість матерії у Всесвіті 
залишається сталою.

Я розмірковувала про це більшу частину свого 
життя, проте вперше ділюся своїми думками з цього 
приводу з кимось іншим. І насправді не знаю, навіщо це 
роблю… І ще одне: для розвитку космічної соціології як 
науки вам потрібно вивести з цих аксіом два наступні 
важливі визначення: ланцюги підозр і технологічні 
вибухи.
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Побоююсь, що такої нагоди може більше й не трапи-
тися… Але ти можеш і просто забути все, про що ми 
говорили. У будь-якому разі я виконала свій обов’язок.

Ло Цзі прокручував ці слова то вперед, то назад, ана-
лізував кожну окрему фразу з різних кутів зору, куштував 
на смак кожне слово. Нанизував словесні конструкції на 
нитку молитовних чоток і, мов благочестивий чернець, 
раз по раз невтомно й побожно перебирав їх; рвав нитки, 
перемішував слова-намистини й комбінував у нові сполу-
чення, допоки значення кожного окремого слова не стер-
лося остаточно.

Але, попри всі намагання, Ло Цзі так і не міг виловити 
з цих слів прихованого сенсу чи бодай натяку на причину, 
з якої він залишається єдиною людиною на Землі, яку 
Трисолярис прагне вбити.

Тривалі роздуми змушували його виходити на прогу-
лянки без мети й сенсу. Ло Цзі часто блукав над похму-
рим озером у товаристві щоразу холодніших вітрів. Цілий 
тиждень він щодня обходив озеро, сам цього не усвідом-
люючи. Двічі пішки діставався навіть підніжжя засніже-
них гір: звичний місячний пейзаж валунів і дрібнішого 
каміння занесло снігом. Стежка біля підніжжя злилася 
з вершинами у єдиний, неподільний засніжений світ. 
Тільки тоді він відволікся від роздумів над словами 
Є Веньцзє й повернувся до спогадів. На бездоганній кар-
тині порожнечі, змальованій самою природою, з’явилися 
очі Чжуан Янь. Але він уже міг опанувати свої почуття, 
тому, не вагаючись, і далі перетворював себе на машину 
для мислення.

Так непомітно промайнув місяць, і зима по-справж-
ньому вступила у права, але Ло Цзі не припиняв тривалих 
прогулянок, холодом гартуючи ясність думок.

До цього часу більшість слів-намистин перетворили-
ся на порох, за винятком дев’ятнадцяти найголовніших. 
Вони не стерлись, а навпаки — оновилися й почали ви-
промінювати легке сяйво:
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Кожна цивілізація прагне виживання.
Цивілізації мають здатність до росту й експансії, 

проте загальна кількість матерії у Всесвіті залиша-
ється сталою.

Ло Цзі зосередився на двох аксіомах космічної соціо-
логії, сформульованих Є Веньцзє. І хоча не міг віднайти 
прихованого сенсу, ключа до розгадки, вже чітко усвідом-
лював, що головна таємниця криється саме в цих словах.

Проте такі сентенції видавалися надто простими. Що 
він, Ло Цзі, й ціле людство можуть вичавити з цих двох 
аксіом?

«Не варто недооцінювати простоту. Простота озна-
чає твердість і непохитність. Уся велична будівля науки 
математики зведена на таких самих простих, але логічно 
непохитних аксіомах, ніби на кам’яному фундаменті».

Розмірковуючи над цим, Ло Цзі знову оглядівся нав-
круги: в цій місцині все живе помітно страждало від 
лютого зимового холоду, але на більшій частині Землі 
життя, як і завжди, вирувало в усьому розмаїтті — в морі, 
на суходолі й у небі, що не поступалося безкраїй морській 
стихії, вкритій туманами. І все це буяння форм життя під-
корялося правилу природного добору, значно простішо-
му за аксіоми космічної соціології: виживають найліпше 
пристосовані.

Тепер Ло Цзі усвідомив складність завдання: Дарвін 
сформулював свій закон природи, базуючись на спосте-
реженнях за живим світом. Йому ж доведеться йти у зво-
ротному напрямку: знаючи закон, відтворити картину 
розвитку цивілізацій у Всесвіті. А це значно складніше 
завдання.

Він почав спати вдень, а працювати вночі. Коли 
його думки заходили в темний кут, що викликало страх 
і сум’яття, він шукав заспокоєння й умиротворення  
в зоряному небі. Як казала Є Веньцзє: «Розмаїття 
складних, комплексних структур цивілізацій у Всесвіті, 
розвиток та існування яких залежать від хаотичних, ви-
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падкових чинників, нівелюється величезною відстанню, 
на якій вони знаходяться від нас. Вони мають вигляд то-
чок — значень, якими легко маніпулювати за допомогою 
методів математичного аналізу». Це рай для мислителя, 
в якому він вибудовує логічні умовиводи, тобто те, що так 
подобалося Ло Цзі. Світ його досліджень був структурова-
ний значно чіткіше й лаконічніше за дарвінівський.

Але цей начебто простіше влаштований світ містив 
загадку: на найближчій до Землі планеті знайшлася 
високорозвинена цивілізація, але решта Галактики ви-
давалася мертвою пустелею*. Ця головокрутка стала для  
Ло Цзі відправною точкою для подальших досліджень.

Поступово викристалізовувалися у свідомості й не по-
яснені Є Веньцзє втаємничені визначення: ланцюги 
підозр і технологічні вибухи.

Цієї ночі, холоднішої, ніж зазвичай, Ло Цзі, як завж-
ди, стояв на березі озера. Холод, здавалося, робив небо 
світлішим, ніби очищуючи зорі й вибудовуючи їх у геоме-
трично правильну сріблясту решітку на тлі чорного неба, 
урочисто демонструючи математичну структуру їх розта-
шування. Несподівано для себе Ло Цзі відкрив абсолютно 
новий рівень світосприйняття: в його відчуттях уся світо-
будова завмерла, будь-який рух у неї всередині завмер. 

* Прим. автора. Ідеться про так званий парадокс позаземних ци-
вілізацій, викладений Фермі: теоретично люди можуть літати до 
різних зірок, що розташовуються в Чумацькому шляху на від-
стані 1-го мільйона років. І якщо існує цивілізація прибульців, 
яка розвинулася на 1 мільйон років раніше за людську, така ци-
вілізація має от-от відвідати Землю. Цей парадокс ґрунтується 
на двох фактах, що стосуються Чумацького Шляху: по-перше, 
Чумацький Шлях дуже старий, його вік становить близько 10 мі-
льярдів років; по-друге, діаметр Чумацького Шляху — лише 
близько 100 тисяч світлових років. Тому, навіть якщо прибуль-
ці подорожують у космосі зі швидкістю лише 0,001 швидкості 
світла, вони перетнуть увесь Чумацький Шлях приблизно за 
100 мільйонів років — час, набагато менший за вік Чумацького 
Шляху. Якщо інопланетяни існують, вони неодмінно мають від-
відати Сонячну систему.
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Біг усього сущого — від зір до атомів — зупинився. Зорі 
сприймалися як незліченні крижані точки без розміру, 
що лише віддзеркалюють холодне світло нетутешнього 
світу… Усе довкола непорушно чекало на його остаточне 
прозріння.

Вдалині загавкав собака, напевно, службовий пес 
охорони, й Ло Цзі повернувся до реальності.

Його нервове збудження сягнуло крайньої межі: він 
так і не збагнув останньої таємниці, але вже не сумнівав-
ся, що вона існує.

Він спробував ще раз сконцентруватися, ввійти в стан 
просвітлення, але без жодного успіху: небо залишалося 
таким, як і раніше, але абстрагуватися від зовнішнього 
світу не вдавалося. Попри те, що ніч укрила все довко-
ла, Ло Цзі досі міг розрізнити далекі засніжені гори, ліс, 
прибережні луки, озеро й будинок у себе за спиною. Крізь 
напівпрочинені двері можна було бачити темно-черво-
ний жар у коминку… Порівняно з простим і зрозумілим 
зоряним небом все навколо здавалося хаотичним нагро-
мадженням складних зв’язків, непідвладним логічному 
математичному викладові. Ло Цзі спробував відмежува-
тися від оточення.

Він вийшов на замерзле озеро, рухаючись спочатку 
обережно, та коли пересвідчився, що крига нібито міц-
на, рушив уперед упевненіше й нарешті дістався точки, 
звідки не зміг роздивитися берегову лінію. Оточений 
зусібіч гладенькою, ковзкою кригою, відчував, що здолав 
хаотичну складність світу. Ло Цзі уявив, що ця гладенька 
поверхня простягається без кінця в усіх напрямках, і його 
оточує простий плаский світ у вигляді холодної відполі-
рованої платформи — ідеальне місце для роздумів. Про-
блеми зникли, відійшли на другий план, і він знову зміг 
повернутися до стану спокою, в якому на нього чекало 
зоряне небо…

Раптом лід під ногами Ло Цзі тріснув, і він пірнув 
у воду.



303

Заклинання

Тієї миті, коли крижана вода зімкнулася в нього над 
головою, Ло Цзі побачив, що усталений порядок і тиша 
зоряного неба зруйнувалися. Зорі закручувалися у вихорі 
й розпадалися на турбулентні сріблясті хвилі, що брижи-
ли простір, розкочувалися врізнобіч. Холод блискавкою 
пронизав тіло, засліпив і скував. За єдину мить туман його 
думок розвіявся, не лишилося жодного темного куточка 
свідомості. Він тонув, поринав глибше, й сріблястий зоря-
ний вихор над головою стиснувся в тьмяне коло завбіль-
шки як ополонка. Його обступила сама холодна чорниль-
на темрява, й Ло Цзі здавалося, що він не занурюється під 
лід, а стрибає в чорну порожнечу космосу.

І в цій мертвій, холодній, чорній порожнечі Ло Цзі 
відкрилася істина Всесвіту.

Кількома швидкими рухами він виштовхнув тіло наго-
ру, голова зринула над поверхнею води, й Ло Цзі, відпльо-
вуючись, спробував заповзти на кригу. Він устиг витягнути 
з ополонки лише половину тіла, як лід знову проломився 
під його вагою; він пробував ще й ще, але з тим самим 
результатом. Так Ло Цзі торував собі шлях до берега, про-
ламуючи під собою кригу, але просувався надто повільно, 
й від страшного холоду сили дуже швидко полишали його. 
Не знав, чи встигне його виявити охорона, перш ніж він 
замерзне або піде на дно. Він скинув намоклу пухову курт-
ку, що почала сковувати рухи, — стало трохи легше. По-
думавши хвильку, Ло Цзі розстелив куртку на кризі, щоб 
хоч якось розподілити навантаження на більшу площину. 
Сили залишалося тільки на ще одну спробу: він обереж-
но видерся на лід, розпластався на куртці, наскільки зміг. 
Цього разу крига витримала. Ло Цзі боязко, повільно від-
повзав від ополонки й зважився звестися на ноги лише 
на значній відстані від проламу. Тільки тепер він помітив 
миготіння численних ліхтарів і почув крики на березі.

Ло Цзі стояв на замерзлому озері, від пронизливого 
холоду зуби в нього вицокували швидку чечітку. Холод, 
здавалося, струмував не від крижаної води, не розносився 



304

Частина 2

вітром, який пробирав до кісток, а ринув з глибин кос-
мосу. Ло Цзі не смів підняти очі, бо знав, що з цієї миті 
зоряне небо матиме для нього зовсім інший вигляд і він 
ніколи більше не насмілиться зазирнути в крижану бе-
зодню космосу, засіяну мерехтливими сріблястими зоря-
ми. Як і в Рея Діаса, який почав страждати на геліофобію, 
в Ло Цзі розвинулася жорстока астрофобія.

Схиливши голову, під перестук зубів Ло Цзі вимовив 
сам до себе:

— Обернений Ло Цзі, я — твій Руйнівник!

* * *
— За останні кілька років ви геть посивіли, — сказав Ло 
Цзі Кенту.

— Ну, принаймні за решту відведених мені років відсо-
ток сивини точно не зросте, — з посмішкою відповів Кент. 
Спілкуючись із Ло Цзі, він завжди тримав дистанцію 
і говорив дуже чемно, зі старомодною ввічливістю. Обер-
нений уперше побачив у нього таку відкриту посмішку. 
У виразі очей легко читалося несказане: «Нарешті ти 
взявся за розум і почав працювати!».

— Мені потрібне безпечніше місце, — заявив Ло Цзі.
— З цим проблеми не буде, докторе Ло. Які ще поба-

жання щодо такого місця?
— Окрім безпеки — жодних. Але місце має бути абсо-

лютно безпечне.
— Докторе, абсолютно безпечних місць не існує, але 

ми можемо максимально наблизитися до такого рівня. 
Проте мушу вас попередити, що зазвичай подібні місця 
розташовуються під землею, і зручностей там…

— Рівень комфорту не має критичного значення, але 
було б добре, якби таке місце знайшлося на моїй батьківщині.

— Без проблем. Я просто зараз дам доручення.
Коли Кент уже збирався йти, Ло Цзі гукнув його й за-

питав, вказуючи на Едемський сад, майже повністю заси-
паний снігом:
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— Ви можете мені сказати, де ми перебуваємо? Я суму-
ватиму за цією місциною.

* * *
За десять годин, проведених у дорозі в супроводі цілого 
конвою охорони, Ло Цзі нарешті дістався місця призна-
чення. Щойно зробивши крок із автомобіля, він миттю 
зрозумів, де опинився: та сама простора зала з низькою 
стелею, схожа на підземний гараж. П’ять років тому саме 
звідси Ло Цзі розпочав свою подорож до нового казко-
вого життя. Нині ж, за п’ять років здійснених солодких 
мрій, присмачених нічними жахіттями, він повернувся до 
початкової точки.

Одним із тих, хто зустрів його, виявився Чжан Сян, 
молодий хлопець, який п’ять років тому забезпечував 
їхній із Ши Цяном від’їзд. Тепер він, змужнілий і досвід-
чений чоловік середніх літ, відповідав за безпеку всього 
об’єкта.

Ліфтом знову керував озброєний солдат, звичайно, 
не той самий, що колись, та в Ло Цзі трохи посвітлішало 
на душі. Насправді за ці роки той старезний ліфт заміни-
ли сучасним автоматичним, тож більше не доводилося 
зачиняти двері вручну. Солдат просто натиснув кнопку 
з позначкою «–10», і кабіна попливла під землю.

Підземні споруди за цей час також вочевидь оновили: 
вентиляційні шахти в коридорах заховали від людських 
очей; стіни обклали кахлями, що не бояться вогкості; 
спадщина старих часів, включно з приписами цивільної 
оборони зникла без сліду.

Увесь підземний десятий поверх відвели під помеш-
кання Ло Цзі. Попри те, що рівень комфорту щойно за-
лишеного маєтку й цього бункера годі було порівнювати, 
його обладнали комп’ютерами та пристроями для кому-
нікації за останнім словом техніки, а в конференц-залі 
встановили найсучаснішу систему відеозв’язку. Це нада-
вало їй вигляду військового командного центру.
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Адміністратор особливо звернув увагу Ло Цзі на дивні 
з вигляду вимикачі освітлення із зображенням малень-
кого сонця. Сказав, що з їх допомогою вмикаються спе-
ціальні «сонячні» лампи, які використовуються в шахтах. 
Їх потрібно вмикати щонайменше на п’ять годин упро-
довж доби. Світло цих ламп має замінювати сонячні про-
мені включно з ультрафіолетовими, тож вони необхідні 
людям, чий фах передбачає тривале перебування під 
землею.

Наступного дня астроном Альберт Рінгер з’явився на 
мінус десятому поверсі на запит Ло Цзі.

Познайомившись із Рінгером, він виклав суть справи:
— Це ви вперше зафіксували сліди, які підтверджу-

ють траєкторію і швидкість польоту трисоляріанського 
флоту?

Рінгер скривився, як від болю:
— Я вже безліч разів казав репортерам, що слава пер-

шовідкривача належить генералові Фіцрою, а не мені. 
Саме він наполіг на тому, щоб у період калібрування 
й тестування обладнання «Габбла ІІ» я спостерігав за 
Трисолярисом. Якби він цього не зробив, ми цілком мог-
ли б проґавити момент, зручний для спостережень, і за-
вихрення міжзоряного пилу встигли б влягтися.

— Я хотів обговорити з вами дещо зовсім інше, — по-
квапливо перебив його Ло Цзі. — Я колись спеціалізувався 
на астрономії, але не можу сказати, що мав глибокі знан-
ня. А тепер і поготів не стверджуватиму цього, бо останні 
відкриття й тенденції для мене — темний ліс. Ось про що 
я хотів у вас запитати: якщо у Всесвіті існують інші спо-
стерігачі, крім Трисоляриса, то чи до снаги їм встановити 
місцезнаходження Землі за тією давньою передачею?

— Ні.
— Ви впевнені?
— Цілком.
— Але Земля з Трисолярисом певний час підтримува-

ли контакт, обмінюючись радіохвилями!
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— За сеансами зв’язку на низьких частотах можна 
визначити лише приблизне розташування Землі й Три-
соляриса в поясі Чумацького Шляху та відстань між 
ними. Тобто якщо десь існують інші спостерігачі, вони 
дізнаються лише про те, що десь у Рукаві Оріона нашої 
галактики — в Чумацького Шляху — існують два цивілі-
зовані світи, віддалені один від одного на 4,22 світлового 
року. Але це жодним чином не допоможе встановити 
точне місцезнаходження. Ба більше, визначити взаємне 
розташування у Всесвіті навіть за допомогою такого об-
міну повідомленнями можливо тільки між найближчими 
світами, такими як Сонячна система й Трисолярис. Третя 
сторона, навіть якщо ми спілкуватимемося безпосередньо 
з нею, не зможе визначити місце нашого розташування, 
як і ми — її.

— Чому?
— Визначення положення зорі в глибинах Всесвіту 

для стороннього спостерігача — не такий простий процес, 
як люди собі уявляють. Ось гарна аналогія: ви пролітаєте 
в літаку над Сахарою, й раптом чуєте, як одна з піщинок 
волає: «Я тут!». Ви чуєте крик, але хіба, виглянувши 
в ілюмінатор, зможете з’ясувати, яка саме піщинка вигук-
нула? У Чумацькому Шляху майже 200 мільярдів зір — 
ціла зоряна пустеля.

Ло Цзі задоволено кивнув:
— Я розумію. Значить, такі справи…
— Які справи? — запитав Рінгер.
Ло Цзі не відповів, натомість запитав знову:
— А як можна, зважаючи на сьогоднішній рівень 

технічного розвитку людства, чітко визначити й пере-
дати кудись дані про місце розташування певної зорі 
у Всесвіті?

— За допомогою спрямованого високочастотного 
електромагнітного випромінювання. Частота хвилі має 
дорівнювати частоті видимого спектру світла, або пере-
вищувати її та передаватися з потужністю, не меншою за 
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потужність випромінювання зорі. Простіше кажучи, ви 
примушуєте її миготіти, ніби то маяк у космосі.

— Але цей спосіб передавання інформації значно пе-
ревищує наші технічні можливості.

— О, вибачте, я не звернув уваги на ваше застережен-
ня. Зважаючи на сучасний рівень розвитку наших тех-
нологій, передати координати зорі в глибокий космос — 
украй непросте завдання. Насправді є лише один спосіб, 
але технічний рівень, необхідний для інтерпретації пере-
даної інформації, набагато перевищує людський, і, гадаю, 
навіть трисоляріанський.

— Будь ласка, розкажіть про цей спосіб.
— Взаємне розташування зір — важлива інформація, 

якщо ми говоримо про певну частину якоїсь галактики. 
Координат кількох десятків зір, розміщених у певній 
точці галактики, мені здається, має вистачити. Отже, ми 
отримуємо тривимірну мапу окремої частини галактики, 
а треба сказати, що Всесвіт загалом — унікальний, непов-
торюваний об’єкт на кшталт відбитка пальця.

— Здається, я починаю трохи розуміти: ми посилаємо 
інформацію про місце розташування певної зорі, не відді-
ляючи її від інших зір, і отримувач порівнює повідомлен-
ня із зоряним атласом, щоб встановити конкретну точку 
в просторі-часі.

— Ваша правда, але це не так просто, як здається. От-
римувач повинен мати повну тривимірну модель усього 
Чумацького Шляху з точним позначенням усіх наявних 
сотень мільярдів зір і відстаней між ними. По отриманні 
повідомлення він мусить опрацювати гігантський масив 
даних, щоб відшукати вказане нами зоряне скупчення.

— Це й справді видається нелегким завданням, 
так само, як і спроба зафіксувати положення піщинок 
у пустелі.

— Насправді це значно складніше. Чумацький Шлях 
відрізняється від пустелі тим, що постійно перебуває 
в русі, й що пізніше хтось отримає передану нами інфор-
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мацію, то більшою виявиться похибка отриманих коор-
динат стосовно реального положення зорі. Теоретично 
начебто й не складно скоригувати траєкторію та швид-
кість руху всіх сотень мільярдів зір нашої галактики, але 
на практиці… Боже мій!

— Чи зіткнемося ми з нездоланними перешкодами, 
відсилаючи координати?

— Це не надто складно, адже нам потрібно визна-
чити розташування лише обмеженого числа зір. Якщо 
подумати й врахувати середню щільність зір у зовнішніх 
рукавах Чумацького Шляху, вистачить координат трид-
цяти з них чи навіть менше. Обсяг інформації порівняно 
незначний.

— Гаразд, тепер я поставлю третє запитання: скільки 
інших систем з екзопланетами ви вже відкрили? Здаєть-
ся, вже сотні?

— Поки що 512.
— Яка з них найближча до Сонця?
— 244J2E1 на відстані 16 світлових років від нього.
— Я пам’ятаю, що серійний номер планетарним сис-

темам присвоюється так: перші цифри — порядковий но-
мер відкриття, J, E і X — вказівки на наявність у системі 
планет, схожих на Юпітер, планет земного типу й планет 
інших типів відповідно, а цифри після літер — кількість 
таких планет.

— Так, 244J2E1 означає, що в системі відкрито три 
планети: дві, схожі на Юпітер, одна — на Землю.

Ло Цзі трохи подумав і похитав головою: 
— Надто близько. А якщо взяти трохи далі, напри-

клад... 50 світлових років, абощо?
— 187J3X1 — 49,5 світлового року від Сонця.
— Чудово. Ви можете скласти позиційну матрицю 

координат для цієї зорі?
— Звичайно.
— Скільки часу це займе? Мені потрібно ще щось 

пояснювати?
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— Я цілком можу це зробити просто тут. Потрібен 
лише комп’ютер із доступом в інтернет. Інформацію про 
позиціонування 187J3X1 відносно тридцяти інших зір 
я зможу надати вам до вечора.

— А котра зараз година? Хіба ще не споночіло?
— Докторе Ло, ще тільки ранок.
Рінгер попрямував до сусідньої кімнати, обладнаної 

засобами зв’язку, а Ло Цзі викликав Кента з Чжан Ся-
ном. Спершу він повідомив Кенту, що хоче якнайшвидше 
скликати позачергові слухання РОЗ щодо проекту «Обер-
нені до стіни».

— Останнім часом слухання РОЗ відбуваються постій-
но, — відповів Кент. — Після подання запиту вам, можли-
во, доведеться зачекати кілька днів.

— Не залишається нічого іншого. Але дуже сподіва-
юся, що це станеться швидко. Крім того, маю ще одну 
вимогу: я не поїду на засідання в будівлю Організації 
Об’єднаних Націй, натомість братиму участь у ньому за 
допомогою засобів конференц-зв’язку.

Обличчя Кента скам’яніло.
— Докторе Ло, це розцінять як неповагу до учасників 

засідання, адже вони з’їдуться звідусіль. Це захід світо-
вого масштабу, й чи не здається вам, що ви провокуєте 
конфлікт?

— Це частина плану. Ви спромоглися задовольнити 
так багато моїх химерних забаганок, а така незначна умо-
ва становитиме проблему?

— Ви ж розумієте… — Кент затнувся.
— Я знаю, що авторитет Обернених останнім часом 

відчутно похитнувся, але я наполягаю на своїй умові. — 
Ло Цзі стишив голос, однак, чудово розуміючи, що для 
софонів це не має значення. — На сьогодні склалася си-
туація невизначеності: якщо нічого не змінилося, я можу 
їхати до ООН не криючись. Але підозрюю: дещо таки 
сталося, я зараз у надзвичайній небезпеці й ніяк не можу 
погодитися на цей ризик.
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Далі він повернувся до Чжан Сяна.
— Саме тому я попросив і вас долучитися до розмови. 

Цілком імовірно, що об’єкт, на якому нині перебуваємо ми 
з вами, стане ціллю для масованої атаки з боку наших во-
рогів. Треба підвищити рівень безпеки й посилити охорону.

— Докторе Ло, можете бути певні: ви під надійним 
захистом — ми під землею на глибині двохсот метрів, 
довкола розміщені військові частини в стані підвищеної 
бойової готовності, розгорнуті системи протиракетної 
оборони, встановлені найновіші датчики й системи спо-
віщення, тобто підкоп неможливий. Запевняю вас, тут 
цілком безпечно!

Коли вони пішли, Ло Цзі вийшов у коридор, аби ро-
зім’яти ноги й поміркувати. Він подумки повернувся до 
Едемського саду (хоча вже й знав назву тієї місцини, про-
те на самоті волів її називати, як раніше), озера й засніже-
них гір, бо добре розумів, що, швидше за все, до скону 
залишиться тут, під землею.

Він глянув на «сонячні» лампи під стелею коридору — 
їхнє світло не нагадувало сонячного.

* * *
Віртуальний світ Трисоляриса.

Два яскраві світила повільно пливли темним небом, 
засіяним зорями, а землю оповивала темрява, що вда-
лині зливалася з похмурим небокраєм. У непроглядному 
мороці чулися шурхотіння і шепіт, що долинали нізвід-
ки, неначе безтілесні, невидимі істоти перемовлялися, 
сновигаючи в темряві.

Раптом щось клацнуло, й у чорній порожнечі з’явив-
ся малий мерехтливий вогник; у його тремтячому світ-
лі з пітьми виступили три обличчя: Цінь Ши Хуан-ді, 
Аристотеля й фон Неймана. Вогник виявився запаль-
ничкою Аристотеля. До нього відразу піднесли кілька 
смолоскипів… Він запалив перший, далі спалахнули 
інші, й мерехтливе світло розлилося пустельною рівни-
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ною. З пітьми небуття виринула група людей із різних 
епох, які не переставали тривожно перешіптуватися.

Цінь Ши Хуан-ді став на камінь і здійняв над головою 
свого величезного меча.

— Господь віддав новий наказ — за будь-яку ціну лікві-
дувати Оберненого Ло Цзі, — промовив він.

— Ми також отримали цю звістку. Це вже вдруге 
Господь жадає його смерті, — відповів Мо-цзи.

— Але тепер убити його дуже складно, — додав  
хтось.

— Не складно, а просто неможливо.
— Якби Еванс свого часу не висунув додаткових умов 

для вбивства ще за першою вказівкою Господа, Ло Цзі 
уже п’ять років лежав би в могилі.

— Можливо, Еванс і мав рацію, бо нам не все відомо. 
Карма Ло Цзі добра — це допомогло йому ще раз уникну-
ти смерті на площі перед будівлею ООН.

Цінь Ши Хуан-ді припинив суперечку змахом меча.
— Замість з’ясування несуттєвого, чи не краще обгово-

рити конкретний план?
— Місія нездійсненна! Бодай наблизитися до бункера, 

схованого на глибині двохсот метрів, — непросте завдан-
ня, що вже й казати про вчинення замаху. Його надто 
добре захищають.

— А як щодо використання ядерної зброї?
— До біса! Це ж командний бункер часів «Холодної 

війни» минулого століття.
— Єдиний варіант — ввести нашу людину до складу 

його охорони.
— І які шанси на успіх? За стільки років хоча б одна 

наша людина наблизилася до когось із них?
— Треба інфільтрувати свою людину на його кухню!
Ця пропозиція викликала вибух сміху.
— Не будь дурнем! Господь має розповісти нам прав-

ду, може, тоді придумаємо щось дієве.
Цінь Ши Хуан-ді відповів на останній вигук:
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— Я вже просив цього в Господа, але отримав єдину 
відповідь: ця правда — найбільша, найважливіша таєм-
ниця Всесвіту й не може відкритися широкому загалу. 
Господь обговорював її з Евансом, вважаючи, що людство 
вже давно поінформоване.

— Тоді нехай Господь поділиться з нами певною 
технологією, щоб ми могли виконати його наказ!

Ця пропозиція отримала загальне схвалення, але Цінь 
Ши Хуан-ді зупинив галас:

— Я й про це запитував у Господа. Й неочікувано для 
себе не отримав миттєвої відмови, як завжди в подібних 
випадках.

Ці слова викликали нервове збудження, але наступ-
ною фразою Цінь Ши Хуан-ді загасив запал натовпу.

— Але по тому, як Господь дізнався про нинішнє 
розташування цілі, він швидко відступився, бо, за його 
словами, жодна з наданих нам технологій не спрацює на 
такий глибині.

— Він справді аж такий важливий? — поцікавив-
ся фон Нейман. У його словах чулися недостатньо 
приховані нотки заздрощів — він був першим Руй-
нівником, який зміг зламати стіну відчуження Обер-
неного, і звідтоді його авторитет у організації значно  
зріс.

— Господь дуже боїться його, — просто відповів Цінь 
Ши Хуан-ді.

— Я доволі довго думав про це, — почав Ейнштейн, — 
і вважаю, що існує лише одне пояснення такого страху: 
Ло Цзі представляє певну силу…

Цінь Ши Хуан-ді зупинив подальшу дискусію.
— Досить обговорювати те, чого ми не розуміємо. 

Краще подумаймо, як виконати вказівки Господа.
— Ніяк, бо це нереально.
— Це справді так. Жодних варіантів не бачимо.
Цінь Ши Хуан-ді побрязкав мечем об камінь, на якому 

стояв.
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— Це завдання вкрай важливе: скидається на те, що 
Господь уперше зіткнувся з реальною загрозою з боку 
людства! І якщо ми впораємося з цим завданням, рено-
ме ОЗТ в очах Господа надзвичайно зросте! Тут присут-
ня еліта, кращі з кращих в усіх сферах людського життя 
з усіх куточків світу, тож хіба ми не зможемо відшукати 
спосіб вирішення цієї проблеми?! Розійдімося по домів-
ках і ще раз усе як слід обміркуймо та передаймо свої 
плани й пропозиції вже іншими каналами зв’язку. Ми 
мусимо це зробити, і край!

Смолоскипи гасли один за одним, темрява під акомпа-
немент безугавного шепоту поглинала все довкола.

* * *
Слухання РОЗ за запитом Ло Цзі вдалося скликати лише 
за два тижні — після самогубства Тейлора й гібернації 
двох Обернених у центрі уваги РОЗ тепер був основний 
план оборони Землі.

Ло Цзі разом із Кентом чекали на початок слухань 
у залі для відеоконференцій. Перед ними на великому 
екрані з’явилася ще порожня кімната — було видно лише 
великий круглий стіл, знайомий усьому світові з часів 
Ради Безпеки ООН. Ло Цзі прийшов раніше, аби хоч 
якось компенсувати свою відсутність на засіданні.

В очікуванні початку трансляції він перемовився кіль-
кома словами з Кентом: запитав, як йому тут ведеться. 
Кент відповів, що в молоді літа три роки прожив у Китаї, 
тож проблем із адаптацією у нього нема. Зрештою, він 
не повинен, як Ло Цзі, цілодобово сидіти під землею. За 
ці роки він трохи забув китайську, але завдяки щоденній 
практиці швидко повертає навички вільного спілкування.

— Вас начебто лихоманить? — запитав Ло Цзі.
— Просто грип, — відповів Кент.
— Пташиний грип?! — із осторогою перепитав Ло Цзі.
— Ні, це якийсь легкий штам; ЗМІ повідомляли, що 

епідемія почалася у сусідньому місті тиждень тому. Вірус 
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висококонтагіозний, але перебіг і симптоми захворюван-
ня не тяжкі: невисока температура, риніт, дехто може 
відчувати біль у горлі. Навіть не приймаючи ліків, за три 
дні в ліжку можна повністю одужати.

— Грип, як правило, дуже важко переноситься.
— Але не цього разу. Тут, на об’єкті, вже перехворіли 

багато солдатів і цивільних співробітників. Ви не помі-
тили, що у вас інша покоївка? Вона теж захворіла, і ми 
підшукали заміну, щоб не заразити й вас. Але мені як 
вашому асистенту й відповідальному за зв’язок із зовніш-
нім світом підшукати заміну не так легко.

На екрані почали з’являтися делегати з різних країн; 
вони займали свої місця, перешіптувалися, мовби 
не помічаючи віртуальної присутності Ло Цзі. Голова 
РОЗ оголосив про початок слухань і звернувся до Ло Цзі:

— Обернений Ло Цзі, на щойно проведеній сесії 
Генеральної Асамблеї ООН були прийняті поправки до 
Закону про Обернених. Ви мали можливість ознайомитися 
з ними.

— Так, я їх бачив, — відповів Ло Цзі.
— То ви усвідомлюєте, що відтепер запроваджено по-

силений контроль і обмеження бюджетів і ресурсів, які 
Обернені можуть залучати для реалізації своїх проектів. 
Сподіваюся, у плані, поданому вами на розгляд цих слу-
хань, враховано запроваджені зміни.

— Пане Голово, — почав Ло Цзі, — інші троє Оберне-
них уже отримали й витратили безліч ресурсів для реалі-
зації своїх стратегічних планів і задумів. Несправедливо 
накладати спеціальні обмеження стосовно мого плану.

— Обсяг залучених ресурсів насамперед залежить від 
самого плану. Слід зазначити, що всі плани, запропонова-
ні іншими трьома Оберненими, не суперечили основним 
планам оборони Землі, а подекуди й частково збігалися 
з ними. Тобто й без планів Обернених відповідні дослід-
ницькі проекти та програми все одно реалізовувалися б, 
хоча, можливо, й не в таких обсягах та в іншій послідов-
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ності. Сподіваюся, запропонований вами план також від-
повідає цим критеріям.

— На жаль, мій план жодним чином не дотичний до 
основного плану оборони Землі.

— Тоді, на мій превеликий жаль, обсяг ресурсів, які ви 
можете залучити для його реалізації, не буде значним.

— Навіть за попередньої редакції Закону обсяг ресур-
сів, які я міг залучити, не був аж таким великим. Але, пане 
Голово, це не перешкода для мого стратегічного плану — 
він не потребує значних витрат.

— Як і ваші попередні плани?
Слова Голови викликали сміх у деякого з присутніх.
— Навіть менше. Я повторюся: мій план майже не по-

требує залучення ресурсів, — спокійно відповів Ло Цзі.
— Ну тоді ознайомте нас із ним, — сказав Голова.
— Усі деталі вам викладе доктор Альберт Рінгер. Га-

даю, всі присутні делегати вже отримали потрібні роздру-
ковані файли. Перекажу інформацію стисло: ми знову ви-
користаємо Сонце як підсилювач радіохвиль і відішлемо 
послання всьому Всесвітові. Воно складатиметься з трьох 
простих графічних зображень і додаткової інформації, 
яка підтверджуватиме, що зображення — не природного 
походження, а створені людьми. Ці зображення так само 
долучаються до розданих вам файлів.

Із динаміків почувся шелест паперу — усі присутні 
перегортали аркуші, що лежали перед ними, розглядали 
загадкові зображення. Водночас їх вивели на екран: то 
були зовсім прості малюнки: довільні комбінації чорних 
крапок. Дехто з присутніх зауважив, що одна крапка на 
кожному зображенні ледь більша за інші, до того ж, по-
значена малою стрілкою.

— Що це таке? — запитав представник США, по черзі 
роздивляючись малюнки.

— Обернений Ло Цзі, нагадаю вам, що згідно з осново-
положним принципом проекту «Обернені до стіни» ви ма-
єте право не відповідати на запитання, — втрутився Голова.
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— Це — заклинання, — відповів Ло Цзі.
Шурхіт і шепіт у залі різко обірвалися. Усі присутні 

розвернулися до екрана. Тепер Ло Цзі знав, де він висить.
— Що? — Голова пильно глянув на нього.
— Він сказав, що це заклинання, — голосно відповів 

хтось із тих, хто сидів за великим круглим столом.
— Заклинання проти кого? — перепитав Голова.
— Проти планет, що обертаються довкола зорі 

187J3X1, — відповів Ло Цзі. — Може статися, що воно 
вплине й на неї саму зорю.

— І як воно працює?
— Поки що достеменно невідомо, але те, що заклинан-

ня призведе до катастрофи, — факт.
— А на цих планетах існують бодай якісь форми життя?
— З цього приводу я не раз консультувався зі світовою 

астрономічною спільнотою. Зі спостережень відомо, що 
на сьогодні ознак життя на цих планетах не виявлено, — 
відповів Ло Цзі. Він примружив очі та потай благав їх 
не помилитися.

— Як швидко спрацює заклинання по тому, як його 
відішлють?

— Ця зоря на відстані приблизно 50 світлових ро-
ків від Сонця, тому раніше, ніж за 50 років заклинання 
не спрацює. Ми ж зможемо пересвідчитися в цьому, за 
найоптимістичнішими прогнозами, не раніше, ніж за 
століття. Насправді часу для цього може знадобитися 
значно більше.

Першим мовчанку порушив представник США — 
він театральним жестом кинув на стіл перед собою три 
роздруковані зображення.

— Чудово. Ми нарешті маємо бога!
— Бога, який переховується у підвалі, — підтримав 

жарт представник Британії. Залою прокотилася хвиля 
сміху.

— Більше скидається на мага, — гмикнув представник 
Японії. Цю країну так і не включили до Ради Безпеки 
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ООН, але це не завадило японцям під час створення РОЗ 
отримати місця в раді.

— Докторе Ло, якщо ви мали на меті зробити свій план 
максимально незрозумілим, то це вам цілком вдалося, — 
закінчив представник Росії Гаранін, який головував у РОЗ 
в перші п’ять років її існування, а тепер представляв свою 
країну.

Голова постукав по столі, вимагаючи тиші.
— Обернений Ло Цзі, якщо це справді заклинання, то 

чому б не використати його проти ворога?
— Це лише перевірка припущення щодо можливості 

реалізації мого стратегічного задуму. Якщо станеться 
заплановане мною, цим самим планом скористаємося і в 
Битві Судного дня.

— Чи не можна використати Трисолярис як ціль для 
його випробування?

Ло Цзі помотав головою.
— Жодним чином, адже він від нас надто близько. Якщо 

заклинання спрацює, це може зачепити й Сонце. Саме 
з таких міркувань я відмовився від іншої зорі з планетами, 
розташованої на відстані, меншій за 50 світлових років.

— Останнє запитання: що ви робитимете понад сто 
років?

— Я вас не обтяжаватиму своєю присутністю — ляжу 
в гібернацію. Розбудіть мене, коли побачите наслідки за-
клинання 187J3X1.

* * *
Готуючись до гібернації, Ло Цзі теж зліг із грипом. Почат-
кові симптоми збігалися із загально відомими — нежить 
і незначне запалення гортані, тому ні він, ані будь-хто 
інший не надали цьому великого значення. Але два дні 
по тому стан Ло Цзі різко погіршився, почалася сильна 
лихоманка. Лікар назвав ці симптоми нетиповими, тому 
взяв у хворого зразки крові й відіслав їх у місто для про-
ведення аналізів.



319

Заклинання

Цієї ночі температура в Ло Цзі піднялася до крайньої 
позначки, в напівзабутті його мучили жахливі марення: 
він бачив, як зорі в нічному небі закручуються у вихор, 
хаотично витанцьовують, то злітаючи вгору, то опадаю-
чи вниз, немов піщинки, що підстрибують від вібрації 
мембрани барабана. Він бачив навіть гравітаційний 
зв’язок між усіма цими небесними тілами, хоча систе-
ма складалася не з трьох тіл, а з усіх двохсот мільярдів 
зір Чумацького Шляху! Згодом хаотичне зоряне море 
поступово зібралося у величезний вихор, який, оберта-
ючись із шаленою швидкістю, перетворився на срібну 
змію, що всмоктала в себе і зцементувала всі зорі й на-
бравши неймовірної сили, почала несамовито шипіти 
просто в мозку Ло Цзі…

Близько четвертої ранку Чжан Сяна розбудив телефон-
ний дзвінок. У слухавку озвався сам Голова Департаменту 
безпеки РОЗ, який, не добираючи слів, вимагав повного 
звіту про стан здоров’я Ло Цзі. Вислухавши доповідь, він 
наказав перевести охорону бази до надзвичайного режи-
му й чекати на прибуття команди експертів.

Щойно Чжан Сян поклав слухавку, телефон знову 
задзвонив. Це був лікар із мінус десятого поверху, який 
повідомив, що здоров’я пацієнта різко погіршилося 
й зараз він у шоковому стані. Чжан Сян щодуху побіг до 
ліфта й рушив униз. Охоплені панікою медсестра з лі-
карем повідомили, що близько півночі Ло Цзі почало 
нудити, пізніше він блював кров’ю, а далі знепритомнів. 
Чжан Сян побачив мертвотно бліде обличчя Ло Цзі, на 
якому яскраво виділялися губи неприродного пурпуро-
вого кольору.

До складу команди експертів, що приїхала 
швидше, ніж можна було очікувати, входили фахівці 
з Національного центру контролю та профілактики 
епідемічних захворювань, лікарі Головного шпиталю 
Народно-визвольної армії Китаю і дослідницька група 
Військової академії медичних наук.



320

Частина 2

Коли вони оглянули пацієнта, один із експертів Вій-
ськової академії медичних наук відкликав Чжан Сяна 
з Кентом до дверей.

— Ми вже давно звернули увагу на поширення цьо-
го штаму вірусу грипу, — сказав він. — Відзначено його 
незвичне виникнення, розповсюдження, симптоми й пе-
ребіг захворювання. Тепер уже цілком зрозуміло, що це — 
генетична зброя, своєрідна ракета з самонаведенням.

— Генетична зброя?
— Це генетично модифікований вірус із високим сту-

пенем контагіозності, який для пересічної людини не ста-
новить значної небезпеки й викликає симптоми легкого 
грипу. Але вірус має здатність розпізнавати генетичний 
код окремої людини. У разі успішного зараження обра-
ної жертви вірус починає виділяти в кровоносну систему 
смертельні токсини. Тепер ми знаємо, хто був ціллю.

Чжан Сян із Кентом спантеличено дивилися один на 
одного, не в змозі повірити, поки їх поступово не опану-
вав розпач. Чжан Сян зблід і з виразом абсолютної поко-
ри схилив голову.

— Я беру всю відповідальність на себе.
Експерт зі званням старшого полковника*, похитав 

головою:
— Чжане, облиште. Цьому майже неможливо було 

запобігти. Ми мали підозри щодо спалаху цієї хвороби, 
хоча й подумати не могли, до чого він призведе. Концеп-
ція генетичної зброї виникла ще в минулому столітті, але 
досі не було створено жодного успішного зразка. Хто ж 
міг подумати, що комусь це вдасться вже зараз? Проте 
це жахлива убивча зброя: усе, що потрібно, — розпилити 
штам вірусу якомога ближче до цілі. Хоча насправді й це 

* Прим. перекл. Старший полковник (大校, dàxiào) — військове 
звання в збройних силах КНР, КНДР і В’єтнаму. За рангом — 
вище за полковника, але нижче за генерал-майора. На погоні 
старшого полковника в армії Китаю розташовані вздовж чотири 
зірки з двома просвітами.
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не обов’язково — вірус може поширюватися цілим світом, 
серед звичайних людей. А позаяк він не має гострої симп-
томатики у звичайної людини, вона не потребує госпіта-
лізації, тож вірус має змогу поширюватися дуже швидко 
й широким ареалом, що, зрештою, значно підвищує мож-
ливість зараження визначеної жертви.

— Ні, я беру на себе повну відповідальність, — запере-
чив Чжан Сяо й затулив очі рукою. — Якби на моєму місті 
залишався капітан Ши, цього не сталося б. — Він опустив 
руку, і всі побачили сльози. — Останнє, що він мені сказав, 
переш ніж лягти в гібернацію: «Сяо Чжане, в нашій робо-
ті треба постійно спати з розплющеними очима. Не існує 
усталеного рецепта досягнення успіху, а інколи складно 
відчути наближення лиха, щоби вчасно запобігти йому».

— Що нам робити далі? — запитав Кент.
— Вірус поширився в організмі пацієнта: печінка, сер-

це, легені майже не працюють, і сучасна медицина прак-
тично безсила. Нам залишається якнайшвидше ввести 
його в стан гібернації, сподіваючись на лікарів майбут-
нього.

* * *
Крихітна частинка свідомості повернулася до Ло Цзі, й він 
відчув страшний холод. Здавалося, цей нестерпний холод 
струмував із його тіла, поширювався навсібіч, мов соняч-
не світло, й виморожував усе навколо. Скільки сягало око, 
він бачив лише білий сніг, саму лишень сліпучу білість без 
кінця-краю. Згодом посеред білої пустелі з’явилася чорна 
цятка, яка поступово почала перетворюватися на Чжуан 
Янь із дитиною на руках. Він спробував наблизитися до 
них, але, хоч скільки крокував уперед, цей вимерзлий світ, 
позбавлений будь-яких об’ємів і вимірів, не наближав 
його до рідних. На жінці був той самий червоний шарф, 
що й снігової ночі сім років тому, коли він уперше її по-
бачив. Донька з розпашілим від морозу личком на руках 
у матері відчайдушно махала малими рученятами й щось 
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кричала, але до нього не долинало жодного звуку. Він хо-
тів щодуху бігти до дружини з дитиною, але вони зникли 
раптово, розтанули, мов сніг пізньої весни. А потім зник 
і сам Ло Цзі: увесь білосніжний світ стягнувся до тонкої 
сріблястої лінії у непроглядній темряві. Ця лінія — все, 
що залишилося від його свідомості; вона перетворилася 
на нитку часу, нерухому та майже невидиму, що нескін-
ченно тяглася в обох напрямках. Його душа, нанизана на 
цю нитку, зі сталою швидкістю м’яко ковзала назустріч 
невідомому майбутньому.

За два дні потужний потік радіохвиль полинув від Зем-
лі до Сонця, пробив захисний бар’єр конвективної зони 
й досягнув «енергетичних дзеркал» у зоні променевої 
рівноваги світила. Там, відбившись і посилившись у сотні 
мільйонів разів, він зі швидкістю світла поніс цілим Всес-
вітом заклинання Оберненого Ло Цзі.
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І ще одна «щітка» з’явилася на тлі зір — трисоляріанський 
флот на повній швидкості пронизав другу хмару міжзоря-
ного пилу. Позаяк «Габбл II» безперервно спостерігав за 
траєкторією його польоту, перші знімки радше нагаду-
вали не «щітку», а траву для газонів, яка просто на очах 
проростала у темній безодні космосу. Видовження цієї 
тисячі «травинок» можна було щодня бачити неозброє-
ним оком, і слід, залишений кораблями, став значно ви-
разнішим, ніж дев’ять років тому. Це уможливило значне 
підвищення швидкості флоту, тобто потужніший вплив 
на скупчення міжзоряного пилу.

— Генерале, уважно погляньте ось сюди. Що ви бачи-
те? — запитав Рінгер, показуючи Фіцрою максимально 
збільшене зображення на екрані.

— Їх, здається, не побільшало — тисяча.
— Ні, придивіться пильніше.
Фіцрой деякий час роздивлявся фотографію, поки 

нарешті вказав на середину «щітки»:
— Здається, що… 1, 2, 3, 4… 10 щетинок рухаються 

швидше за інші, бо їхній слід більш видовжений.
— Так, ці 10 слідів складно помітити, їх можна розгле-

діти лише після спеціальної обробки фотографії.

Рік 12-й Епохи кРизи 
Трисоляріанський флот перебуває на відстані 

4,18 світлового року від Сонячної системи

Центр управління космічним телескопом «Габбл II»
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Фіцрой повернувся до Рінгера й глянув на нього з тим 
самим виразом, що й десять років тому, коли вперше було 
отримано підтвердження існування трисоляріанського 
флоту.

— Докторе, значить, ця десятка бойових кораблів на-
бирає швидкості?

— Вони всі прискорюються, але ця десятка — швидше 
за інших. Проте це не бойові кораблі — загальна кількість 
«щетинок» збільшилася саме на десять, і тепер флот на-
лічує одну тисячу десять одиниць. Завдяки проведеному 
аналізу й моделюванню взаємодії з міжзоряним пилом 
ми можемо впевнено стверджувати, що ці новенькі — 
в тисячі разів менші за бойові кораблі, завбільшки при-
близно як вантажівка. Але в них надто висока швидкість, 
тож збурення ними космічного пилу достатньо, щоб ми 
могли їх побачити.

— Такі крихітні… Десятка зондів?
— Так, десять зондів.
І ще одне відкриття «Габбла ІІ» шокувало вчених: 

контакт людства з об’єктами зі світу Трисоляриса, тобто 
з десятьма надісланими з нього невеликим зондами, ста-
неться значно раніше, ніж передбачалося.

— Коли вони досягнуть межі Сонячної системи? — 
нервово запитав Фіцрой.

— Не можу відповісти точно. Це залежить від їхнього 
прискорення в майбутньому. Але в будь-якому разі це 
станеться значно раніше, задовго до того, як основні сили 
флоту досягнуть Сонячної системи. За найконсервативні-
шими оцінками — вони виграють півстоліття. Вочевидь 
флот рухається з максимально можливим прискоренням, 
але з певних причин їм конче необхідно досягти Соняч-
ної системи ще раніше. Тому вони скористалися зонда-
ми, здатними значно прискорюватися й досягати вищих 
швидкостей.

— У них є софони. Навіщо додатково запускати ще 
й зонди? — запитав один з інженерів.
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Усі глибоко замислилися, силкуючись відшукати від-
повідь, але мовчанку порушив Рінгер:

— Не марнуймо часу й зусиль: відповісти на це запи-
тання ми ніколи не зможемо.

— Ні, — Фіцрой підняв руку, привертаючи загальну 
увагу. — Ми можемо принаймні спробувати частково 
розгадати їхні мотиви… Ми нині бачимо те, що насправді 
сталося чотири роки тому. Чи можете ви точніше визна-
чити момент запуску зондів? Дату, наприклад?

— Звичайно. На наше щастя, флот запустив зонди саме 
під час проходження крізь хмару пилу… Якщо порівняти 
зіткнення й наступні відбиття хвиль зондів і основного 
флоту, матимемо… — Рінгер назвав Фіцрою точну дату.

Тому відібрало мову. Він сів, дістав сигарету, прикурив 
і лише за деякий час озвався:

— Докторе, ви мало знаєтеся на політиці. Я спочат-
ку не зміг вгледіти ці 10 інших щетинок. Так само й ви 
не усвідомлюєте надзвичайно важливого значення цієї 
дати.

— А що особливого в цій даті? — спантеличено запитав 
Рінгер.

— Цього дня чотири роки тому я брав участь у за-
сіданні РОЗ, на якому відбувалися слухання з проекту 
«Обернені». Саме тоді Ло Цзі запропонував за допомогою 
Сонця ретранслювати своє заклинання на цілий Всесвіт.

Вчені й інженери перезирнулися.
Фіцрой продовжив:
— Саме тоді Трисолярис віддав другий наказ ОЗТ на 

знищення Ло Цзі.
— То він і справді аж таке важливе цабе?
— Ви теж поділяєте загальну думку, що він із суміші 

романтичного денді та плейбоя перетворився на мага-
шахрая, схибленого на позерстві, й більше нічого не має 
за душею? А ось на Трисолярисі чомусь думають інакше.

— А ви, генерале… Що ви думаєте про нього?
— Докторе, ви вірите в Бога?
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Такий різкий перехід збив Рінгера з пантелику. Він 
навіть не відразу спромігся на відповідь:

— Бога? Цей термін має сьогодні стільки визначень, 
понять, конотацій і їх відтінків, що складно дати конкрет-
ну відповідь…

— А я вірю, хоча не маю жодних доказів його існуван-
ня. Бо так безпечніше: якщо він існує, то це матиме для 
мене значення; якщо ні — я нічого не втрачу.

Слова генерала викликали сміх у присутніх.
— Ви неточні у своїх висловлюваннях, принаймні 

в останньому твердженні, — відповів Рінгер. — Для науки 
різниця є, і неабияка… Але що з того, коли Бог існує? Яке 
це має значення для нас?

— Якщо Бог існує, він може мати посланців у цьому 
світі.

Усі довкола надовго замовкли, намагаючись збагнути 
сенс почутого. Нарешті один з астрономів запитав:

— Генерале, ви намагаєтеся нам сказати, що Бог об-
рав свого пророка з-поміж атеїстів, які населяють цю 
країну?!

Фіцрой загасив недопалок і відрубав:
— Якщо інші варіанти відповідей відкинуті, ті, що 

залишилися, є істинами, хоч би якими химерними вони 
здавалися. Чи, може, ви все-таки здатні придумати інші 
пояснення?

— Ну, якщо ви називаєте Богом певну силу за межами 
Всесвіту, спрямовану на підтримання стабільності й спра-
ведливості… — продовжив формулювати Рінгер.

Фіцрой підняв руку, мовби застерігаючи, намагаю-
чись завадити завершенню його думки, аби хтось інший, 
не приведи Господи, не сказав нічого зайвого. Щоб та 
надприродна божественна сила, про існування якої вони 
щойно дізналися, не втратила бодай дещиці своєї могут-
ності.

— Тож увіруйте всі. Відтепер зберігайте віру, — відпо-
вів він і широко перехрестився.
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* * *
Тестовий запуск «Тяньті ІІІ»* транслювали по телеба-
ченню в прямому ефірі. З трьох космічних ліфтів, будів-
ництво яких розпочали п’ять років тому, перші два на 
початку цього року ввели в експлуатацію, тож запуск 
третього не став сенсацією. На цей час усі космічні лі-
фти оснащувалися єдиним тросом, який спрямовував їх, 
і порівняно з чотиритросовими, які ще тільки проекту-
валися, значно поступалися за здатністю витримувати 
значні навантаження, але відчутно перевищували по-
казники ракет доби хімічних двигунів. Якщо не брати 
до уваги вартості розробки й будівництва ліфтів, ціна 
виходу в космічний простір була навіть нижчою за по-
льоти на цивільних літаках звичайних авіаліній. Через 
це в нічному небі значно побільшало рухомих об’єк-
тів — людство розгорнуло масштабні будівельні роботи 
гігантських споруд на орбіті.

«Тяньті ІІІ» був єдиним із трьох ліфтів, який заяко-
рили на морі, — його базова станція розташовувалася 
на штучному острові посеред Тихого океану. Острів 
оснащувався атомною електростанцією, тому за по-
треби міг змінювати місце свого розташування, руха-
ючись уздовж лінії екватора. Так частина космічного 
ліфта стала реальним втіленням плавучого острова 
з однойменного твору Жуля Верна. Його часто-густо 
так і називали — «Острів Верна». Телекамера не да-
вала змоги розгледіти поверхню океану, в поле зору 
потрапляв лише пірамідальний постамент, оточений 
сталевими конструкціями — будівлі містечка обслуги. 
На вершині п’єдесталу розташовувалася циліндрична 
рухома кабіна-платформа. З місця розташування те-
лекамери побачити сам трос, що крізь атмосферний 

* Прим. перекл. Тяньті (天梯, tiāntī) — дослівно: сходи до небес. 
Термін, що має багато значень: високогірна дорога, висока 
(пожежна) драбина, космічний ліфт.
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пояс тягнувся у космос, було неможливо, адже він 
мав завширшки лише 60 сантиметрів. Але іноді проти 
світла призахідного сонця можна було побачити лі-
нію, вигнуту дугою.

Троє старих — Чжан Юаньчао із сусідами Яном 
Цзіньвенем і Мяо Фуцюанем — дивилися трансляцію по 
телевізору. Їм усім уже було далеко за 70, і хоча жоден ще 
не перетворився на руїну, поважний вік все ж таки наклав 
свій відбиток на їхні тіла й думки. Пригадувати давно ми-
нулі події або чекати на прийдешні буремні часи — і те 
й інше було їм однаково важко, але найдужче гнітило 
усвідомлення, що чогось корисного чекати від них уже 
не варто. Не лишалося нічого, крім спроб гідно прожити 
роки, відведені їм у цей непевний час.

Цієї миті син Чжан Юаньчао — Чжан Веймін увів до 
кімнати Яна-молодшого — його онука. Син тримав у ру-
ках паперовий конверт.

— Батьку, я приніс назад твою продуктову картку й от-
римав першу партію талонів на крупи, — сказав Чжан 
Веймін, дістав із конверта стос кольорових аркушиків 
і простягнув їх батькові.

— Як у старі часи… Все повторюється, — прокоменту-
вав Ян Цзіньвень.

— Так, ті часи повертаються, все рухається по спіра-
лі, — емоційно погодився Чжан Юаньчао, приймаючи 
картку з талонами.

— Це такі гроші? — запитав Янь Янь, роздивляючись 
невеличкий яскраво-зелений клаптик паперу.

— Це не гроші, дитино, — відповів дід Чжан онукові. — 
Але від сьогодні, якщо ти захочеш купити печиво, торт, 
чи просто посидіти в ресторані, — крім грошей, маєш роз-
раховуватися ще й цими талонами.

— А такого у ваші часи не було, — Чжан Веймін ді-
став безконтактну ІС-картку. — Це продовольча картка 
з квотами базових харчів на місяць.

— І який ліміт тобі встановлено?
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— Я отримую 21,5 кілограма, що дорівнює 43 цзінь*, ви 
з Сяохун отримуєте 37 цзінь, а Янь Янь — 21 цзінь.

— Норми зі старих часів майже не змінилися, — відпо-
вів дід Чжан.

— На місяць має вистачити, — заспокоїв Ян Цзіньвень.
Чжан Веймін похитав головою.
— Дядьку Яне, ви хіба забули ті часи? Спочатку буде 

все чудово, далі раптом почне відчуватися дефіцит усіх 
харчових продуктів, крім основних, а потім з’являться 
черги, списки на отримання м’яса й овочів. Цієї гаранто-
ваної норми харчів не вдасться розтягти місяць!

— Та припиніть ви скиглити, все не так і погано! — 
безжурно махнув рукою Мяо Фуцюань. — Це все вже було 
кілька десятиліть тому. Всі пристосувалися, ніхто не голо-
дував і не вмер. Годі теревенити про дурниці, подивімося 
ліпше телевізор.

— Хе, незабаром може дійти й до стадії талонів на про-
мислові товари**, — закінчив Чжан Юаньчао, кинув на стіл 
продовольчу картку з талонами й повернувся до екрана.

Циліндрична кабіна-платформа почала рухатися, відір-
валася від пірамідального постаменту і, швидко приско-
рюючись, розчинилася в нічному небі. Здавалося, що вона 
рухається сама по собі, ніби ракета, бо трос, і раніше майже 
невидимий, у сутінках став зовсім непомітним. Ліфт міг 
піднімати вантажі зі швидкістю 500 кілометрів на годину, 
але й за таких характеристик лише за 68 годин він міг до-
сягти верхнього терміналу на геостаціонарній орбіті Землі. 

* Прим. перекл. Цзінь (або кетті, каті, 斤, jīn) — традиційна оди-
ниця ваги в Китаї та країнах Південно-Східної Азії; історично 
в різних країнах її значення становить від 600 до 632,5 грама. 
У Китаї на даний час стандартизована в розмірі 500 грамів. За 
походженням дорівнював 1/100 дáня (або пікул, 担, dān) — ос-
танній визначався як «те, що дорослий чоловік здатний забрати 
й нести на плечах», і відповідно до цього стандарти ваги в краї-
нах Азії різнилися.

** Прим. автор. У 1960-70-х роках у Китаї придбати електричні й 
інші побутові товари можна було лише за талонами.
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Зображення на екрані перемкнулося на камеру, встанов-
лену на нижній частині платформи ліфта: широкий трос 
заступав майже всю картину, але він мав гладеньку фак-
туру й помітити рух кабіни ліфта було майже неможливо. 
Швидкість вдавалося відслідковувати лише за допомогою 
шкали позначок у куті екрана, цифри на якій блискавично 
змінювалися. Якщо дивитися вниз, уже на незначній від-
стані від камери трос ніби сходив нанівець, далеко внизу 
відкриваючи панораму «Острова Верна», схожого на вели-
ку круглу тарілку, підвішену за нижній кінець троса.

Ян Цзіньвень дещо пригадав.
— Заждіть, я вам зараз покажу справжню дивину, — 

він незграбно підвівся й невпевнено рушив до дверей. 
Мабуть, ходив додому, бо швидко повернувся й поклав 
на стіл шматок якогось матеріалу, що нагадував аркуш 
паперу завбільшки як пачка сигарет. Чжан Юаньчао узяв 
той аркуш. Він був сірий, напівпрозорий, майже неваго-
мий і нагадував пластину нігтя. — Це матеріал, із якого 
роблять космічні ліфти! — виголосив старий Ян.

— Вітаю! Твій син поцупив у держави шматок надваж-
ливого матеріалу, — Мяо Фуцюань вказав на аркуш.

— Це нікому не потрібні обрізки. Він розповідав, що 
під час будівництва «Тяньті» тисячі тонн цього матеріалу 
доправили на орбіту. Там із них виготовили трос для лі-
фта, а потім спустили його на поверхню Землі… Скоро по-
дорож у космос стане доступною будь-кому й дешевшою 
за політ на літаку, тож я вже попросив сина дізнатися про 
туристичні фірми, які пропонують подібні послуги.

— Ти зібрався в космос? — здивувався старий Чжан.
— І що тут дивного? Я чув, коли ліфт підіймається, 

в кабіні нема ніяких перевантажень — відчуття ті самі, що 
в купе потяга, — зазначив Мяо Фуцюань. Він уже давно 
втратив контроль над своєю вугільною шахтою, його ро-
дина збідніла, й чотири роки тому йому довелося продати 
свою віллу, тож це помешкання залишалося єдиним жит-
лом для всієї родини. А от син Ян Цзіньвеня працював на 
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підприємстві, що реалізувало проект будівництва косміч-
них ліфтів, і тепер його сім’ю сусіди вважали найзаможні-
шою, старий Мяо йому навіть заздрив.

— Я не полечу в космос, — відповів Ян Цзіньвень, пе-
ресвідчився, що Веймін забрав малого в іншу кімнату, 
й продовжив: — А ось мій прах — так. Агов, ви, двоє ста-
риганів, не маєте забобонів щодо таких розмов?

— Та до чого тут забобони... Але з якого дива тобі 
закортіло відіслати туди свої рештки? — запитав Чжан 
Юаньчао.

— Чи відомо вам, що на верхній платформі ліфта є 
електромагнітний пусковий пристрій? Коли прийде час, 
труну з моїм тілом розженуть до третьої космічної швид-
кості, й незабаром вона вийде за межі Сонячної системи. 
Це називається космічним похованням. Я не хочу лежати 
в землі, загарбаній інопланетянами після моєї смерті. Це 
також можна назвати однією з форм ескапізму.

— А якщо прибульці зазнають поразки?
— Це майже неможливо. А коли й так, що я втрачаю? 

Хоча б побачу Всесвіт!
Чжан Юаньчао несхвально похитав головою:
— Ох, ці мені інтелектуали зі своїми дивацькими мрія-

ми. Усе то дурня — відмерле листя падає додолу, до свого 
коріння. Мене закопають у місцевий бурий лес.

— Тебе не хвилює, що трисоляріани можуть розрити 
твою могилу?

Цієї миті Мяо Фуцюань, який, здавалося, втратив інте-
рес до розмови, раптом пожвавішав, подав друзям знак, 
аби вони присунулися до нього впритул і заговорив так 
тихо, наче боявся підслуховування софонів:

— Е-е-е, не кажи, чого не знаєш. Я вже думав про це: 
в мене в Шаньсі залишилося кілька вироблених і покину-
тих шахт…

— Ти хочеш, щоб тебе там поховали?
— Ні-ні. Вони всі маленькі й неглибокі, але в деяких 

місцях їхні виробки впритул підходять до стволів вели-
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ких державних шахт. А ось вони — завглибшки чотириста 
й більше метрів, а якщо спуститися занедбаними ство-
лами, то, може, й значно більше. Це достатньо глибоко 
для тебе? Після поховання ствол підірвуть, і твою могилу 
ніхто не зачепить. Не думаю, що трисоляріани там копир-
сатимуться.

— Пф-ф, тобто люди там копали, а трисоляріанам буде 
нецікаво? Вони просто докопають до надгробка й за по-
треби копатимуть далі.

Мяо Фуцюань розсміявся.
— Старий Чжане, ти зовсім здурів, га? — і, розуміючи, 

що той ніяк не второпає, в чому річ, Мяо тицьнув у Яна 
Цзіньвеня, який перестав цікавитися розмовою і повер-
нувся до перегляду випуску новин. — Он хай тобі освічена 
людина все й пояснить.

Ян Цзіньвень, не відриваючи погляду від екрана, 
посміхнувся.

— Чжане, а навіщо тобі надгробок? Його ставлять, 
щоб люди мали змогу дізнатися, хто похований у цьому 
місці. А до того часу людей уже не залишиться.

Чжан Юаньчао деякий час сидів мовчки й нарешті 
зітхнув:

— Так-так, людей не залишиться. Усе то пусте.

* * *
Дорогою до Третього експериментального центру термо-
ядерного синтезу, Чжан Бейхай був змушений вирулю-
вати з глибоких снігових кучугур, але наблизившись, 
виявив, що тут сніг повністю розтанув і дорога перетвори-
лася на суцільні брудні калюжі, а холодне зимове повітря 
поступилося теплому й вологому диханню весни. На досі 
засніжених пагорбах обіч шляху кілька персикових дерев 
буяли цвітом, дивним серед цієї незвично студеної зими. 
Він скерував авто до білої будівлі, що стояла посеред до-
лини й слугувала за вхід у розгалужений комплекс екс-
периментального центру, схованого під землею. Цієї миті 
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він побачив людину, яка обривала персиковий цвіт із де-
рев на схилі, впізнав у ній того, кого шукав, і зупинився.

— Докторе Дін! — гукнув він чоловіка.
Коли Дін Ї підійшов до капота з великим букетом 

у руках, Чжан Бейхай не стримав посмішки:
— Для кого цей розкішний букет?
— Ці квіти розпустилися завдяки теплу, що виділя-

ється внаслідок процесу термоядерного синтезу, тому, 
звичайно, вони для мене. — Він аж сяяв, милуючись пиш-
ними квітами, що розпустилися серед зими. Дін Ї досі був 
схвильований таким значним проривом у своїх дослід-
женнях.

— Стільки тепла розсіюється в повітрі! Це справжнє 
марнотратство. — Чжан Бейхай вийшов із машини, зняв 
сонцезахисні окуляри, щоб і собі помилуватися клапти-
ком весни. Від його дихання не утворювалася пара, й на-
віть через підошви черевиків він відчував добре прогріту 
землю.

— Бракує і коштів, і часу на зведення електростанції, 
але то пусте. Відтепер енергію на землі не треба ні 
заощаджувати, ні зберігати.

Чжан Бейхай вказав на букет у руках Дін Ї.
— Докторе Дін, я справді сподівався, що ви зможете 

знайти якусь розраду від сумних думок. Без вас цей про-
рив стався б значно пізніше.

— Моя участь нічого не змінила. Крім мене, в центрі 
працюють тисячі дослідників. Я просто підказав пра-
вильний напрям. Насправді я давно відчував, що метод 
токамака* — глухий кут; але якщо рухатися правильним 
шляхом, рано чи пізно прорив обов’язково станеться. 

* Прим. перекл. Один із запропонованих типів термоядерних ре-
акторів для проведення процесу керованого термоядерного син-
тезу. Пристрій призначений для здійснення реакції термоядер-
ного синтезу в розжареній плазмі у квазістаціонарному режимі. 
При цьому плазма утворюється в тороїдальній камері, її стабілі-
зує магнітне поле.
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Я — вчений-теоретик і не знаюся на експериментальних 
методах, мої підказки робилися наосліп і могли навіть 
затримати поступ.

— Чи можете ви відкласти публікацію результатів? 
Я зараз говорю цілком серйозно, просто переказую про-
хання Командування Космічних сил.

— Як таке можливе? Преса безперервно стежила за 
ходом досліджень на всіх трьох дослідницьких майдан-
чиках.

Чжан Бейхай кивнув, зітхнув і мовив:
— Це дуже погано.
— Я здогадуюся про причини, але все-таки, може, ви 

поясните?
— Щойно буде реалізований проект керованого тер-

моядерного синтезу, негайно згори дадуть старт проекту 
з будівництва космічних кораблів. Докторе, вам добре 
відомо, що на сьогодні існує два проекти, протилежні за 
суттю і принципами побудови кораблів. Перший про-
понує устаткувати їх двигунами з робочим тілом, дру-
гий — двигунами, що працюють за принципом прямого 
випромінення. Навколо цих двох напрямів досліджень 
сформувалися два протиборчі угруповання: група наявної 
аерокосмічної галузі лобіює проект розробки космічних 
кораблів, оснащених двигунами з робочим тілом, тоді як 
Космічні сили віддають перевагу кораблям із двигунами 
прямого випромінення. Подібні проекти вже на стадії до-
сліджень споживають величезні ресурси, тож не доцільно 
проводити розробки одночасно в двох напрямах. Слід об-
рати єдину стратегію розвитку космічних кораблів.

— Ми з хлопцями-термоядерниками, звісно, виступаємо 
за двигуни прямого випромінення, — відповів Дін Ї. — З моєї 
точки зору, для людства це єдина можливість здійснювати 
міжзоряні перельоти. Звичайно, мушу визнати, що пози-
ція представників аерокосмічної галузі теж не позбавлена 
здорового глузду: космічний корабель із двигуном, що має 
робоче тіло, — всього-на-всього варіант ракети з хімічним 
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реактивним двигуном, що відрізняється виключно вико-
ристанням енергії термоядерного синтезу для розігрівання 
чи іонізації робочого тіла. Перспективи розробок у цій ца-
рині значно зрозуміліші, їх легше прогнозувати.

— Не можна убезпечити себе від усіх труднощів і про-
блем у майбутніх зоряних війнах! Як ви самі слушно за-
уважили, космічний корабель із двигуном, що має робоче 
тіло — просто гігантська ракета; дві третини її корисного 
навантаження займатиме це робоче тіло, запаси якого 
вичерпаються дуже швидко. Подібні космічні кораблі 
здатні здійснювати польоти на незначні відстані від 
планетарних баз. Це обмежуватиме їхній бойовий радіус 
кордонами Сонячної системи. Така трагічна помилка — 
повторення історії Японсько-цінської війни, а Сонячна 
система стане нашим Вейхайвеєм*!

— Це дуже глибока аналогія, — відповів Дін Ї, простя-
гаючи Чжану Бейхаю свій букет.

— Це лише факт. Аванпостом Космічних сил повинен 
стати ворожий порт. Звичайно, ми не можемо цього до-
сягти, але перша лінія оборони має проходити принайм-
ні хмарою Оорта, щоб забезпечити кораблям Космічних 
сил можливість маневрів і обхідні шляхи у просторі за 
межами Сонячної системи. Це наріжний камінь стратегії 
ведення Космічними силами бойових дій.

— Але аерокосмічне лоббі теж не цілісне, — відповів 
Дін Ї. — Його кістяк складає стара гвардія, яка вагається, 

* Прим. перекл. Ідеться про епізод війни 1894–1895 років, коли 
точилася війна між Японією і маньчжурською династією Цін. 
17 вересня 1894 року на південь від гирла річки Ялуцзян у запе-
клому бою зійшлися китайський Бейанський флот під команду-
ванням Дін Жучана і японська об’єднана ескадра віце-адмірала 
Іто Сукеюкі. Кожна сторона мала по десять бойових кораблів. 
Битва тривала п’ять годин і припинилася через брак снарядів у 
обох сторін. Зріділий китайський Бейанський флот відійшов у 
гавань порту Вейхайвей і залишився там. Його не наважилися 
вивести за межі затоки Бохайвань; він навіть не прийшов на до-
помогу обложеному Люйшуню.



336

Частина 2

зупиняючись то на проекті ракет з хімічними двигунами, 
то повертається до думки про космічні кораблі, двигуни 
яких мають робоче тіло. Але й у їхнє середовище про-
никають свіжі ідеї, наприклад, від представників наших 
дослідницьких інститутів, що вирішують проблеми ке-
рованого термоядерного синтезу. Так досягаємо балансу 
сил прихильників обох напрямів. Ухвалення остаточного 
рішення залежить від позиції трьох-чотирьох людей, але, 
на превеликий жаль, саме такі найвищі посади обійма-
ють люди зі старої гвардії.

— Це найважливіший крок до розробки загальної стра-
тегії побудови флоту. І якщо він виявиться помилковим, 
принципи, за якими створюватимуться Космічні сили, 
будуть хибними. Внаслідок цього ми згаємо століття чи 
навіть двісті років, а далі на нас чекатимуть спустошення, 
зневіра у власних силах і поразка без жодних шансів.

— Ми не в змозі бодай якось вплинути на це.

Після спільного обіду з Дін Ї Чжан Бейхай поїхав із експери-
ментального центру термоядерного синтезу. Невдовзі волога 
земля під колесами знову змінилася засніженим полотном, 
що іскрилося під яскравим зимовим сонцем. Температура 
повітря також упала, вгамувавши його серце й думки.

Чжан Бейхай вирішив, що йому конче потрібен кос-
мічний корабель, здатний до міжзоряних подорожей. 
Якщо інші шляхи не приведуть до бажаного, залишається 
єдина стежка, і байдуже, що вона небезпечна й лиховісна. 
Іти доведеться саме нею.

* * *
Чжан Бейхай завітав до колекціонера метеоритів, бу-
диночок якого ховався в завулку хутуна*. Побачив, що 
цей тьмяно освітлений старий будинок перетворився 

* Прим. перекл. Хутун (胡同, hútòng) — тип середньовічної китай-
ської міської забудови, околиця-квартал.
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на невеличкий геологічний музей зі скляними шафами 
вздовж стін, у яких виставлялися професійно підсвічені 
камінці. Вони, нічим особливим не примітні, виблиску-
вали нерівними гранями. Господар сидів за верстатом 
і через збільшувальне скло розглядав малий камінчик. 
То був ще міцний чолов’яга літ п’ятдесяти з вродливим 
відкритим обличчям. Побачивши відвідувача, він ра-
дісно підвівся для привітання. Чжан Бейхай зрозумів, 
що господар належить до категорії щасливих людей, які 
живуть у маленькому світі власних уподобань, цілком по-
ринаючи в нього попри всі негаразди й злигодні великого 
світу. У затишній атмосфері старовинного будинку Чжан 
Бейхай зрозумів: поки він з товаришами веде битву за 
виживання людства, більшість таких людей і далі ведуть 
тихе, спокійне життя. Це неабияк зігріло йому душу.

Успішна реалізація проекту космічного ліфта й про-
рив у технології керованого термоядерного синтезу стали 
значними мотиваційними подіями для всього людства, 
підтримали віру в можливість перемоги над загарбника-
ми й пригальмували поширення ідей занепадництва. Але 
лідери, здатні мислити тверезо, чудово розуміли, що це 
лише перший крок на довгому шляху. Якщо проводити 
аналогію між розбудовою космічного і звичайного флоту, 
людство лише вийшло з інструментами на берег океану; 
навіть верфі ще не збудувало. Окрім розробки корпусу 
космічного корабля, доведеться ще створити принципово 
нову з точки зору технології зброю для ведення косміч-
них війн, системи життєзабезпечення замкнутого циклу, 
побудувати космопорти — загалом, вийти на абсолютно 
новий технічний рівень, зробити стрибок, який не має 
історичних аналогів. Лише розробка базових техноло-
гій для всього цього може тривати не одне століття. На 
додачу до надскладних технологічних завдань людське 
суспільство зіткнеться і ще з одним серйозним випробу-
ванням: будівництво системи космічної оборони потре-
буватиме значних ресурсів, і переорієнтування їх на вій-
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ськові потреби, швидше за все, знизить життєвий рівень 
кожного землянина. Тому найбільші виклики чекають на 
людство в майбутньому. Саме з таких міркувань команду-
вання прийняло рішення: дати старт проекту з посилення 
ідеологічної боротьби в майбутньому — відрядити туди 
підкріплення з найкращих політичних комісарів. Вибір 
Чжана Бейхая як командира першого такого загону був 
цілком зрозумілим: саме він виявив ініціативу. Отримав-
ши наказ, Чжан Бейхай виступив із пропозицією: перед 
гібернацією кожен офіцер групи, готуючись до роботи 
в майбутньому, має бодай рік попрацювати в космосі на 
будь-якій посаді. «Майбутній Головнокомандувач Косміч-
них сил не бажає мати політичних комісарів, які жодного 
разу не були у космосі?» — запитав він тоді Чана Вейси. 
Цю пропозицію схвалили швидко, й за місяць його і трид-
цятьох товаришів із першого загону відрядили в космос.

— Ви — військовий, — сказав колекціонер, сервіруючи 
стіл до чаювання. Бейхай кивнув у відповідь, і він 
продовжив: — Тепер військові вже мало схожі на солдатів, 
але розгледіти у вас армійський стрижень не складно 
з першого погляду.

— Ви також колись були солдатом, — відповів Чжан 
Бейхай.

— Ви спостережливі. Я більшу частину життя прослу-
жив у Бюро геодезії та картографії Генерального штабу.

— А звідки ваша любов до метеоритів? — запитав 
Чжан Бейхай, оглядаючи багату колекцію.

— Понад десять років тому я брав участь у експедиції, 
що перетнула Антарктиду. Мене призначили відповідаль-
ним за пошуки уламків метеоритів під снігом і кригою. 
Справа мене так захопила, що я вирішив сконцентрувати-
ся саме на ній. Уявіть: ці камені потрапляють до нас із-за 
меж Землі, прилітають з незвіданих глибин космосу — це 
так таємниче й захопливо. Щоразу, коли беру до рук но-
вий метеорит, ніби відкриваю новий світ.

Чжан Бейхай посміхнувся й похитав головою.
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— Це лише ваші фантазії. Земля сама по собі утворена зі 
спресованої міжзоряної матерії, тому вона і є великий мете-
орит. Каміння в нас під ногами — метеорити, чайна чашка 
в моїй руці — матеріал з метеорита. Воду на Землю прино-
сили комети, тож, — він підняв чайник, — моя чашка теж 
наповнена метеоритами. Вони не рідкість на нашій планеті.

Колекціонер зі сміхом вказав пальцем на Бейхая:
— Хе-хе, а ти розумний хлопець! Уже почав торгувати-

ся… Але я волію довіряти власним відчуттям.
Господар не втримався й таки показав Чжану Бейхаю 

свою колекцію, навіть відкрив сейф, аби продемонстру-
вати найбільшу свою коштовність — марсіанський ахон-
дрит* завбільшки як ніготь. Колекціонер запропонував 
роздивитися камінь під мікроскопом — кажуть, маленькі 
круглі западинки можуть бути слідами життєдіяльності 
скам’янілих мікроорганізмів.

— П’ять років тому Роберт Гааґ** хотів придбати цей 
камінчик за суму, що в тисячу разів перевищує його вагу 
в золоті. Я не продав.

— Скільки ви зібрали особисто? — Чжан Бейхай обвів 
руками експозицію.

— Дещицю. Більшість — придбана чи виміняна 
в інших колекціонерів… Гаразд, то чим ви цікавитеся?

— Я не женуся за коштовними рідкісними знахідками. 
Мені потрібне щось некрихке й легке в обробці.

— Зрозуміло. Ви збираєтеся вигравірувати напис.
— Саме так, — кивнув Чжан Бейхай. — Ліпше, якщо 

камінь можна обробляти на токарному верстаті.

* Прим. перекл. Кам’яний метеорит, утворений внаслідок криста-
лізації розплавлених кам’яних мас, тому на його поверхні від-
сутні хондри — невеличкі сферичні частки різних розмірів, що 
складаються із заліза, алюмінію або силікатів магнію.

** Прим. автора. Роберт Гааґ — професор Каліфорнійського 
університету в Лос-Анджелесі, найавторитетніший колекціонер 
метеоритів. Колекція, яку він збирає з 23-річного віку, стала 
найбільшим у світі приватним зібранням метеоритів.
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— То вам потрібен залізний метеорит, — колекціонер 
відчинив скляну шафу й дістав звідти темний камінь за-
вбільшки як горіх. — За хімічним складом він складаєть-
ся в основному з феруму та нікелю, є домішки кобальту, 
фосфору, силіцію, сульфуру й купруму. Якщо ви шукаєте 
високу густину, то це те, що вам потрібно, — вісім грамів 
на кубічний сантиметр. Сплав дуже міцний, тому його 
легко обробляти на токарному верстаті.

— Чудово, але він трохи замалий.
Колекціонер дістав ще один камінь, завбільшки як 

яблуко.
— А ще більшого немає?
Колекціонер пильно глянув на Бейхая.
— Такі великі метеорити не продають на вагу, це поо-

динокі зразки, що коштують дуже дорого.
— Гаразд, тоді чи є у вас три камені, подібні за розмі-

рами?
Колекціонер дістав ще три приблизно однакові зразки 

й заходився вихваляти, набиваючи ціну:
— Залізних метеоритів небагато, вони становлять лише 

п’ять відсотків загальної кількості усіх знайдених, а ці три — 
просто чудові. Погляньте, ось цей — октаедрит із помітним 
зрізом відманштеттенових фігур. А це — багатий на нікель 
атаксит: ось ці паралельні лінії на його поверхні мають наз-
ву «нейманові структури». Оцей метеорит багатий на кама-
сит, а цей — на теніт, мінерали, які на Землі зустрічаються 
здебільшого в залізних метеоритах. Цей зразок я знайшов 
у пустелі за допомогою металошукача — це така само удача, 
як і знайти голку в океані. Машина тоді застрягла в бархані, 
я зламав привідний вал і ледь не загинув.

— Назвіть свою ціну.
— Ціна подібних метеоритів на світовому ринку ста-

новить 20 доларів за грам. Отже, один коштуватиме 
60 тисяч юанів, а три — 180 тисяч*. То як?

* Прим. перекл. Приблизно 30 тисяч доларів США.
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Чжан Бейхай дістав свій мобільний телефон і спокійно 
відповів:

— Давайте номер рахунку, зараз перекажу гроші.
Колекціонер так надовго замовк, що Бейхай не доче-

кався, підняв очі й побачив хитру посмішку.
— О, я готувався до запеклого торгу.
— У жодному разі, я готовий заплатити.
— Послухайте, зараз космічний туризм доступний 

ледь не кожному, й хоча збирати метеорити в космосі ще 
не так зручно, як на поверхні Землі, ціна на них уже па-
дає. Зараз ці три коштують…

Чжан Бейхай рішуче зупинив його:
— Ні, ціну вже погоджено. Хай це буде знак поваги до 

людей, які їх отримають.

* * *
З будинку колекціонера Чжан Бейхай із метеоритами 
в кишені попрямував до майстерні моделювання од-
ного з науково-дослідних інститутів Космічних сил. На 
той час майстерня вже спорожніла, але Бейхай знав, 
що впорається й самотужки, бо тут було найсучасніше 
обладнання — серед іншого й верстат з числовим про-
грамним керуванням. Спочатку він фрезою виточив із 
трьох метеоритів кілька циліндрів завтовшки як олі-
вець, а потім порізав циліндри на невеличкі шматки 
певної довжини. Працював дуже обережно й старанно, 
щоб звести до мінімуму втрати цінної сировини. На-
решті перед ним лежали 36 маленьких шматочків ме-
теоритів циліндричної форми. Він ретельно зібрав усі 
ошурки метеоритного заліза, вийняв фрезу з верстата 
й залишив майстерню.

Доробляв уже в підвалі, в таємній кімнатці: на неве-
личкому столі перед ним вишикувалися в ряд 36 патронів 
для пістолета калібру 7,62 мм. Щипцями Чжан Бейхай 
по черзі дістав з кожного кулі — якби то були патрони 
старого зразка з латунними гільзами, довелося б довго 
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морочитися з розтискачами та інструментами для роз-
вальцьовування й завальцьовування крихітного дула 
кожної гільзи. Проте два роки тому всю армію перевели 
на новітні стандарти озброєння, й до всіх зразків вогне-
пальної зброї почали постачати набої без гільз — куля 
кріпилася безпосередньо до порохового заряду й легко 
знімалася.

Далі за допомогою спеціального клею він з’єднав 
тридцять шість куль із метеорита з пороховим зарядом. 
Такий клей використовувався для аварійного ремонту 
корпусу космічного корабля на орбіті й міг витримувати 
значні коливання температур.

Потім він заклав чотири патрони у магазин стандарт-
ного пістолета типу 2010 і розрядив обойму в мішок, що 
стояв у кутку. Постріли, що в будь-якому разі мали бути 
оглушливими, в тісній комірчині пролунали як маленькі 
вибухи й заповнили приміщення пороховим димом.

Чжан Бейхай уважно оглянув чотири отвори від 
куль на поверхні мішка, задоволено відзначив, що роз-
міри їх такі самі, як і від звичайних, отже, космічні на-
бої не розлетілися на друзки. Далі він розв’язав мішок 
і дістав з нього великий шмат сирої яловичини, з якої 
за допомогою ножа ретельно й неквапно видлубав усе, 
що залишилося від чотирьох куль: вони покришилися 
на нерівні шматочки, перетворилися на купку ошурків 
у долоні. Бейхай не помітив жодних виразних слідів 
механічної обробки на їхній поверхні, й це його дуже 
потішило.

Мішок був із тканини, з якої шиють скафандри для 
космонавтів. Для ретельнішої перевірки міцності Чжан 
Бейхай виготовив мішок із кількох шарів тканини й на-
топтав його теплоізоляційним матеріалом і пластикови-
ми трубками.

Він ретельно зібрав 32 патрони, що залишилися, і за-
лишив підвал. Настав час готуватися до виходу у відкри-
тий космос.
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* * *
Чжан Бейхай висів у космічному просторі за п’ять кіло-
метрів від космічної станції «Жовта річка». Станція, роз-
ташована на 300 кілометрів над верхньою частиною кос-
мічного ліфта, мала форму колеса й виконувала функцію 
противаги. На той час вона була найбільшим штучним 
космічним об’єктом, створеним людьми — тут одночасно 
могли розміститися близько тисячі осіб.

У радіусі п’ятиста кілометрів від верхньої платформи 
космічного ліфта знаходилися й інші рукотворні об’єкти. 
Втім, вони значно поступалися «Жовтій річці» за розмі-
рами. Їх розмістили довільно за зразком індіанських тіпі 
на Великих рівнинах, які ще застали підкорювачі Дикого 
Заходу. Ці будівлі лише передували справжнім оселям 
людей у просторах космосу. Найбільшим серед спроекто-
ваних був космічний док, який мав удесятеро перевищити 
розміри «Жовтої річки». Але поки що змонтували тільки 
головний каркас, здаля схожий на кістяк гігантського до-
історичного монстра.

Чжан Бейхай прилетів з першої бази, побудованої Кос-
мічними силами на геостаціонарній орбіті. То була окре-
ма космічна станція, розташовувана за 80 кілометрів; за 
розмірами вона ледь дорівнювала п’ятій частині «Жовтої 
річки». Бейхай уже три місяці жив тут і працював разом 
з іншими членами першої групи, що готувалася до десан-
ту в майбутнє. За цей час він лише раз побував на планеті.

Тут, на об’єкті з простою назвою База №1, він терпляче 
очікував слушної нагоди. Нарешті вона трапилася: еліта 
аерокосмічної галузі зібрала нараду найвищого рівня на 
«Жовтій річці», й уся трійця, на його щастя, також вия-
вилася серед запрошених. Відтоді як космічну орбітальну 
станцію «Жовта річка» ввели в експлуатацію, на ній відбу-
валися численні заходи, серед іншого — засідання та на-
ради очільників аерокосмічної галузі. Вони мовби нама-
галися компенсувати те, що більшості співробітників цієї 
галузі так ніколи й не судилося вийти у відкритий космос.
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Перш ніж відлетіти з Бази №1, Чжан Бейхай відстіб-
нув і залишив у своїй кімнаті систему позиціонування 
скафандра. Він сподівався, що система моніторингу 
бази не зареєструє в автоматичному режимі факт його 
відсутності, й це залишиться непоміченим. За допомо-
гою невеличкого реактивного двигуна малої тяги, яким 
було вкомплектовано ранець скафандра, він пролетів 80 
кілометрів у космічному просторі на заздалегідь обрану 
позицію і почав спокійно чекати.

Він знав, що нарада вже скінчилася й невдовзі всі 
учасники мають вийти в космос.

За традицією подібних зустрічей, усі присутні напри-
кінці наради роблять групове фото в космічній порожне-
чі. Але щоб станція на задньому плані постала в усій красі 
й знімок вийшов достатньо контрастним, фотографувати 
мали проти Сонця. Під час фотографування кожному 
з групи доводилося піднімати світлофільтри шолома, 
щоб на знімку було видно обличчя. Якщо Сонце до цього 
моменту вже стояло високо, яскраве світло сліпило лю-
дям очі й нагрівало внутрішню поверхню шоломів. Тому 
найзручнішими моментами для фотографування вважа-
лися світанок і захід Сонця. На геостаціонарній орбіті схід 
і захід чергуються кожні двадцять чотири години й ніч 
надто коротка; Чжан Бейхай чекав на захід.

Він знав, що система просторового моніторингу «Жов-
тої річки» неодмінно визначить його, але не надто цим 
переймався. На цій початковій стадії розбудови кос-
мічних об’єктів довкола вже зведених і не добудованих 
споруд левітувала безліч ще придатних до застосування 
будівельних матеріалів та острівців відходів і сміття, за 
розмірами часто більших за людину. Крім того, між лі-
фтом і навколишніми космічними об’єктами встановився 
транспортний і логістичний зв’язок, подібний до інтен-
сивного руху між великим містом і навколишніми селами, 
адже постачання околиць цілком забезпечувалося ван-
тажними можливостями ліфта. Адаптуючись до косміч-
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ного простору, люди поступово звикли й до прогулянок 
за межами кораблів і станцій. У досвідчених мешканців 
станцій скафандр став чимось подібним до космічного 
велосипеда: реактивний двигун ранця міг забезпечити 
рух зі швидкістю 500 кілометрів на годину. Подібний 
спосіб пересування між ліфтом і навколишніми косміч-
ними станціями в радіусі кількох сотень кілометрів тепер 
користувався найбільшою популярністю.

Але зараз Чжан Бейхай відчував, що навколишній 
простір порожній. Окрім Землі, яка з висоти геостаціо-
нарної орбіти мала вигляд повної сфери, та призахідного 
Сонця, все довкола заливавала бездонна чорнота. Розсип 
зір здавався лише блискучим пилом, якого замало для 
заповнення порожнечі Всесвіту. Він знав, що система 
життєзабезпечення скафандра розрахована лише на два-
надцять годин автономної роботи. До цього часу мусив 
повернутися на Базу №1 за 80 кілометрів звідси. Нині 
він міг бачити її як ледь помітну точку. Ця база недовго 
проіснувала б, відірвавшись від пуповини космічного лі-
фта. Але тепер, плаваючи в безмежній порожнечі, Бейхай 
відчував, як рветься його зв’язок із блакитним світом, що 
залишився там, унизу. Почувався цілком самостійною 
формою буття без ґрунту під ногами, не належною до 
жодного зі світів. Зусібіч був лише безмежний простір, 
і Бейхай плив у Всесвіті так само, як Земля, Сонце й Чу-
мацький Шлях. Без початку, призначення та кінця — 
лише чисте існування; і це відчуття йому подобалося.

Він навіть устиг подумати, що батьків дух на небесах 
має відчувати щось подібне.

Цієї миті сонячний диск став на лінію поверхні Землі.
Чжан Бейхай підняв руку, якою тримав багатократний 

оптичний приціл. За допомогою візира знову виміряв 
відстань до вихідного шлюзу «Жовтої річки» — 10 кіломе-
трів — і пересвідчився, що круглі герметичні двері шлюзу 
на широкій випуклій стінці зовнішньої обшивки станції 
досі зачинені.
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Він повернув голову й глянув на Сонце — світило 
встигло сховатися до половини й перетворило Землю на 
сліпуче осяйне коло.

Повернувшись до «Жовтої річки», Чжан Бейхай помі-
тив, що сигнальний індикатор біля шлюзу змінив колір 
із червоного на зелений. Це означало, що викачування 
повітря з перехідної камери завершено. Невдовзі двері 
поповзли вбік і випустили у відкритий космос групу при-
близно з тридцяти осіб у білих скафандрах. Вони органі-
зовано рушили вбік, їхні тіні на зовнішній обшивці «Жов-
тої річки» росли з кожним метром віддалення від шлюзу. 
Їм потрібно було відлетіти від станції так далеко, щоб 
вона повністю потрапляла в об’єктив. Незабаром група 
почала рухатися повільніше, й нарешті під керівництвом 
фотографа люди почали шикуватися в лінію.

До цього часу Сонце встигло на дві третини сховатися 
за Землю. Видима частина світила була схожа на лам-
пу, вмуровану в поверхню планети. Ніжне сяйво стояло 
над гладеньким дзеркалом океанів, барви на їх поверхні 
змінювалися із темно-синього до помаранчевого. Хмари 
облямували водяну гладінь перистою рожевою габою.

Коли Сонце втратило яскравість і люди, готуючись 
позувати, почали деактивувати світофільтри в шоломах, 
Чжан Бейхай підкрутив коліщатко фокусної відстані при-
цілу, ще більше наблизив групу й легко відшукав трійцю 
обраних. Як він і очікував, усі троє, відповідно до займа-
них високих посад, розташувалися у першому ряду.

Чжан Бейхай розтиснув пальці й відпустив приціл, 
дозволив йому нерухомо зависнути в полі зору, потім 
лівою рукою повернув металеве з’єднувальне кільце на 
правій рукавиці скафандра й зняв її. Тепер одну його руку 
захищала лише тонка рукавиця термобілизни, й мертвот-
ний холод космосу негайно дався взнаки. Аби уникнути 
швидкого обмороження, він так змінив положення тіла, 
щоб останні слабкі промені Сонця падали на праву руку. 
Далі натренованим рухом дістав із бічної кишені скафан-
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дра пістолет та два заряджені магазини. Лівицею пере-
хопив приціл, що нерухомо висів поруч, встановив його 
над затвором пістолета. То був оптичний приціл з дале-
кобійної снайперської рушниці. Чжан Бейхай додатково 
встановив на нього магнітні кріплення, щоб мати змогу 
використовувати разом із пістолетом.

Переважна більшість вогнепальної зброї може вико-
ристовуватися в космосі так само, як і на Землі. Вакуум 
не є обмежником, адже пороховий заряд містить достат-
ньо окиснювача. Чинником, який слід враховувати, є різ-
кий перепад температур у космосі — як зі знаком плюс, 
так і зі знаком мінус, — що може негативно вплинути на 
зброю і набої. Саме тому Чжан Бейхай не наважувався 
надовго діставати пістолет із магазинами. Щоб скороти-
ти час, необхідний для виконання задуму, він упродовж 
трьох останніх місяців навчався швидко вихоплювати 
пістолет у стані невагомості, готувати його та прикріплю-
вати оптику.

Він припав до окуляра, спіймав у перехрестя приціль-
ної сітки першу ціль.

На Землі з її атмосферою навіть найкращі снайпер-
ські комплекси не можуть гарантовано влучати з відстані 
п’яти кілометрів, але в космічному вакуумі на це здатен 
і звичайний пістолет. Коли куля летить у вакуумі, на неї 
не впливає ні сила тяжіння, ані будь-які інші зовнішні 
чинники, тож траєкторія польоту абсолютно прямоліній-
на аж до контакту з ціллю. Водночас на кулю в польоті 
не діє сила опору повітря, й вона досягає цілі зі швидкі-
стю, з якою вилітає з каналу ствола, а це гарантія потуж-
ної вбивчої сили, й летальні наслідки можливі навіть за 
значної відстані.

Чжан Бейхай плавно натиснув на курок, і пістолет 
вистрілив, не порушуючи глибокої тиші, але він побачив 
спалах біля дула й рукою відчув віддачу. Швидко випус-
тив десять патронів у першу ціль, перезарядив і спорож-
нив другий магазин у іншу. Далі знову вставив повний 
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і розстріляв третю. Тридцять спалахів вирвалися з дула, 
і якби хтось із «Жовтої річки» цієї миті дивився в його бік, 
міг би помітити лише мерехтіння крихітного світлячка на 
тлі темної безодні.

Тридцять метеоритних куль прямо зараз летіли до 
цілей. Початкова швидкість кулі під час пострілу з піс-
толета типу 2010 становить 500 м/с, отже, час польоту 
не перевищуватиме 10-ти секунд. Чжану Бейхаю залиша-
лося тільки молитися, щоб за цей час цілі не змістилися 
з траєкторії. Сподівання могли справдитися, адже два 
задні ряди ще тільки шикувалися за вказівкам фотогра-
фа, щоб вдало розташуватися в кадрі. А по тому, як гру-
па організується, фотограф муситиме зачекати, допоки 
не розсіється білястий слід від реактивних двигунів на 
скафандрах. Але врешті-решт усі вони левітували в нева-
гомості, тож цілком могли трохи зміститися чи відплисти 
вбік. Тоді кулі не тільки не влучили б у цілі, але й могли 
поцілити у ні в чому не винних.

Не винних? Трійця, яку він запланував убити, теж не була 
ні в чому винна. Перед початком трисоляріанської кризи ці 
люди інвестували в аерокосмічну галузь суми, просто смі-
ховинні за сучасними мірками. Ступаючи тонкою кригою, 
припускаючись помилок, що призводили до аварій, вони 
змогли вивести людей у космос. Але зараз цей досвід тягнув 
їх донизу, заважав вільному польоту думок. Для того, щоб 
людство спромоглося збудувати космічний корабель, здат-
ний до міжзоряних перельотів, цих осіб слід було знищи-
ти, і їхня смерть мала розцінюватися як фінальний внесок 
у справу підкорення людством космічного простору.

Насправді, аби відвернути підозру, Чжан Бейхай на-
віть послав кілька куль трохи вбік, сподіваючись влучити 
в інших. Найкраще було б поранити кількох випадкових 
людей, але й смерть одного чи двох заради досягнення 
мети — цілком прийнятна ціна.

Чжан Бейхай і далі стискав розряджений пістолет і зі 
спокійним серцем спостерігав за розвитком подій крізь 
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оптичний приціл. Якщо зараз його спіткає невдача, він 
без сум’яття й поспіху шукатиме іншого способу досяг-
нення мети.

Секунди тяглися вкрай повільно. Аж ось з’явилися 
ознаки враження цілей. Чжан Бейхай не міг розгледіти 
отвори від куль на поверхні скафандрів, але побачив, як 
навсібіч почав струмувати білий газ. Потім між першим 
і другим рядами вибухнула ціла хмара — можливо, кулі 
прошили ціль і влучили в реактивний двигун ранця. 
Його впевненість у вбивчій силі зброї підтвердилася — 
куля з метеорита, не сповільнюючись, влучила так, немов 
він стріляв упритул. Бейхай помітив, як захисна маска 
шолома однієї з цілей раптом зазміїлася тріщинками 
й втратила прозорість, але ще раніше встиг побачити, як 
кров заливає шолом зсередини. Потім крізь отвори в про-
битому скафандрі кров вийшла назовні, перемішалася 
зі струменями газу та пульсуючи з ними разом, потекла 
в космічний простір, швидко конденсуючись і виморожу-
ючись у кристалики льоду. Чжан Бейхай швидко визна-
чив, що кулі влучили в п’ятьох людей, включно з усіма 
трьома цілями й кожна ціль отримала щонайменше п’ять 
поранень.

Через прозорі маски шоломів Чжан Бейхай бачив, як 
люди роззявляли роти в безгучному крикові, зважаючи 
на артикуляцію, вимовляли саме те, на що він сподівався:

— Дощ метеоритів!
Усі, хто вцілів, увімкнули двигуни ранців на повну по-

тужність і полетіли до станції, залишаючи по собі білясті 
смуги відпрацьованих газів. Напрочуд швидко й зла-
годжено вони втиснулися в круглі двері шлюзу «Жовтої 
річки». Чжан Бейхай задоволено відзначив подумки, що 
всі п’ятеро вражених кулями транспортувалися й прохо-
дили крізь шлюз лише за допомогою інших.

Чжан Бейхай запустив реактивний двигун свого ранця 
і прискорюючись полетів у напрямку Бази №1. Цієї миті 
його серце було таким само холодним і спокійним, як 
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і порожній простір довкола. Він розумів: загибель трьох 
ключових постатей аерокосмічної галузі жодним чином 
не гарантує того, що проект космічного корабля з двигу-
ном прямого випромінювання чи інший — без робочого 
тіла — стане головним напрямом досліджень і розробок. 
Але він зробив усе, що від нього залежало, й навіть тро-
хи більше. Хоч би що трапилося в майбутньому, він уже 
може дозволити собі трохи перепочити — навіть під пиль-
ним поглядом батька з-за меж Незвіданого.

* * *
Майже в той самий час, коли Чжан Бейхай повернувся на 
Базу №1, у інтернет- мережі група людей поспіхом зібра-
лася в пустельному віртуальному світі Трисоляриса, аби 
обговорити останні події.

— Цього разу софони передають нам інформацію в усіх 
деталях, інакше я ніколи не повірив би, що він справді 
на це зважився, — сказав Цінь Ши Хуан-ді, окреслюючи 
довгим мечем кола на землі, й це виказувало його хвилю-
вання. — Погляньте на його задум і порівняйте з нашими 
трьома замахами на Ло Цзі. Мені здається, що ми забагато 
вагаємося, перш ніж перейти до виконання завдань; нам 
вочевидь бракує ось такої холоднокровності та вправності.

— То ми просто сидітимемо й спостерігатимемо за 
тим, що ще втне ця людина? — запитав Ейнштейн.

— Ми не вільні у своїх діях, бо так наказав Господь. Ця 
людина — затятий упертюх і переконаний тріумфаліст. 
Господь вважає, що недоцільно витрачати сили на проти-
дію подібним до нього. Уся наша увага має зосередитися 
на ескапістах, бо занепадництво значно небезпечніше 
для людства, ніж віра в перемогу, й може його погуби-
ти, — відповів Ньютон.

— Якщо ми маємо на меті справжнє служіння Господу, 
не можна просто сліпо виконувати вказівки, бо його стра-
тегічне мислення — на рівні дитини, — заперечив Мо-цзи.

Цінь Ши Хуан-ді змахнув мечем.
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— Але в цьому конкретному питанні правильною так-
тикою буде саме невтручання в процес. Нехай вони змі-
нять напрям досліджень у аеронавтиці та візьмуться до 
будівництва космічного корабля з двигунами за принци-
пом прямого випромінення. Все одно внаслідок протидії 
софонів необхідні фізичні дослідження, тож конструю-
вання подібних двигунів виявиться майже нездоланним 
технологічним бар’єром. У цю бездонну прірву кануть 
усі ресурси людства, й на момент вторгнення це не дасть 
йому жодної користі.

— Ми згодні, але той чоловік надто небезпечний, — 
відповів фон Нейман.

— Саме так! — підтримав його Аристотель. — Ми вва-
жали його простим солдатом, але хіба він поводиться як 
солдат, що неухильно дотримується військової дисциплі-
ни та встановлених правил?

— Він справді надто небезпечний. Його переконання 
тверді й непорушні; він далекоглядний і нещадний, на-
лежне виконує спокійно, виважено й рішуче; зазвичай 
строгий і серйозний, але за потреби легко виходить за 
межі та діє за обставинами, — Конфуцій протяжно зітх-
нув. — Як слушно зауважив Перший Імператор, нам бра-
кує такої людини.

— Прибрати його з нашого шляху зовсім легко — 
просто зробімо його вчинок надбанням громадськості, — 
запропонував Ньютон.

— Усе значно складніше! — Цінь Ши Хуан-ді махнув 
у його бік довгим рукавом. — І це твоя провина: останні 
кілька років ми за твоєю пропозицією використовува-
ли інформацію, отриману від софонів для розбрату між 
Космічними силами й ООН. І які результати? Будь-який 
компромат тепер розглядається не як щось варте осуду, 
а радше як ознака лояльності людству й чеснот, необхід-
них для боротьби!

— І нам справді бракує переконливих доказів, — додав 
Мо-цзи. — Він спланував усе дуже ретельно, адже така 
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куля, потрапляючи в тіло, залишає по собі друзки, які під 
час розтину чи оперативного втручання ідентифікувати-
муться як уламки метеоритів. Усталиться думка, що по-
терпілі просто потрапили під метеоритний дощ. А правда 
надто неймовірна!

— На щастя, він планує лягти в гібернацію в складі 
команди, відрядженої в майбутнє для посилення бороть-
би зі зневірою. Він тривалий час не становитиме для нас 
проблеми.

— Отже, вони вже на шляху в майбутнє. Варто й комусь 
із нас наслідувати їхній приклад, — зітхнув Ейнштейн.

* * *
І хоча вони говорили: «До зустрічі!», кожен знав, що про-
щається назавжди.

Чан Вейси й інші старші генерали Космічних сил при-
їхали в аеропорт, щоби побачитися й попрощатися з осо-
бовим складом першого контингенту політичних кадрів, 
які відряджалися в майбутнє. Він із рук до рук передав 
Чжану Бейхаю листа.

— Це рекомендаційний лист до мого наступника 
в майбутньому. Я детально описав ситуацію і наполегли-
во рекомендував тебе до призначення на відповідальну 
посаду. Запланований проміжок гібернації — щонаймен-
ше п’ятдесят років, або й більше. На той момент ви мо-
жете зіткнутися зі значно складнішими умовами праці та 
гострішою ситуацією. Тож, по-перше, вам слід якнайш-
видше адаптуватися до реалій майбутнього, але берегти 
в серці нинішні воїнські звитягу й доблесть. По-друге, 
ви маєте чітко визначити, які з сучасних методів вашої 
роботи виявляться архаїчними, а які не втратять ефек-
тивності. Це може стати головною перевагою фахівців 
у майбутньому.

— Командувачу, я вперше в житті трохи жалкую через 
свій атеїзм. Адже сподівання на можливу зустріч десь 
у інших світах зігріли б моє серце, — сказав Чжан Бейхай.
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Чан Вейси був трохи здивований такими словами лю-
дини, яку вважав взірцем суворого реаліста, але відчув, 
що ці слова зачепили за живе всіх присутніх, хоча жоден 
із них, як справжній солдат, не виказав цього.

— Я дуже тішуся, що нам довелося зустрітися й по-
працювати разом у цьому житті. Передавай вітання май-
бутнім товаришам, — мовив Чан Вейси. Остаточно роз-
прощавшись, увесь склад контингенту піднявся на борт 
літака.

Чан Вейси невідривно дивився, як віддаляється по-
стать Чжана Бейхая, і думав про те, що ось чудовий сол-
дат, справжній воїн його залишає, і годі зустріти когось 
подібного. Звідки взялася його непохитна віра? Відповіді 
на це запитання він шукав постійно, інколи навіть трохи 
заздрив Бейхаю. Солдат зі щирою вірою в перемогу — 
справжня знахідка. Під час Битви Судного дня мало хто 
володітиме такою розкішшю. Коли висока, пряма як стрі-
ла постать Чжана Бейхая зникла за дверима, Чану Вейси 
довелося визнати, що він, зрештою, так і не спромігся 
зрозуміти підлеглого до кінця.

Літак відірвався від смуги, забрав із собою тих, на 
чию долю випала можливість побачити останні дні люд-
ства, і зник за хмарами. Цього похмурого зимового дня 
слабке біле сяйво Сонця ледь пробивалося з-за ковдри 
щільних сірих хмар; пориви холодного вітру гуляли по-
рожнім терміналом аеропорту, виморожуючи повітря до 
твердості кришталю, змушуючи нечисленних людей, які 
тут перебували, зневіритися в настанні весни. Чан Вейси 
щільніше запнув комір шинелі. Сьогодні, у свій 54-й день 
народження, під завивання суворого зимового вітру він 
виразно побачив невтішний і неминучий для себе та 
всього людства кінець.
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Рея Діаса з Гайнсом пробудили одночасно й повідомили, 
що технології, на які вони так очікували, вже доступні.

— Так швидко?! — разом випалили вони, коли дізна-
лися, що минуло всього вісім років.

Їм розповіли, що за цей час внаслідок залучення без-
прецедентних інвестицій технологічний прогрес дуже 
пришвидшився, але попри очікування це не додало опти-
мізму. Людство лише швидше пройшло останній відти-
нок до бар’єру знань, встановленого софонами; єдине що 
справді прогресувало, — впровадження вже зроблених 
відкриттів у певні технології. Передові дослідження в ца-
рині фізики переживали період застою, передній край на-
уки перетворився на затхлу водойму. Теоретичні резерви 
потроху вичерпувалися, й це неминуче мало призвести до 
сповільнення технологічного прогресу людства, аж поки 
він не зупиниться взагалі, хоча ще зарано передбачати, 
коли це станеться.

* * *
Ноги ще не гнулися після тривалого сну, і Гайнс повіль-
но ввійшов до будівлі, що більше нагадувала стадіон. Її 
наповнювало щось подібне до сліпучого білого туману 

Рік 20-й Епохи кРизи

Трисоляріанський флот перебуває на відстані 
4,15 світлового року від Сонячної системи
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без відчуття вогкості; Гайнс і гадки не мав, що воно таке. 
М’яке світло, схоже на місячне, осявало все довкола; ту-
ман, рідкий на рівні зросту людини, попід стелею густі-
шав, і він марно намагався розгледіти купол у себе над 
головою. Попереду в тумані побачив мініатюрну постать, 
у якій миттю впізнав дружину й чимдуж кинувся до неї. 
Спочатку це нагадувало гонитву за привидом, але вреш-
ті-решт вони міцно обійнялися.

— Вибач мені, любий, я постаршала на 8 років, — 
сказала Кейко Ямасугі.

— Навіть якщо так, ти все одно ще на рік молодша за 
мене, — відповів Гайнс, роздивляючись дружину. Час 
не пожалів дорогу йому людину, залишив на її обличчі 
забагато слідів — у розрідженому білому тумані воно ви-
давалося вкрай змарнілим. Образ дружини в туманній 
імлі, залитій місячним світлом, мимоволі повернув його 
до спогаду про зарості бамбука на подвір’ї будинку в Япо-
нії. — Хіба ми не домовилися, що ти також ляжеш у гібер-
націю за два роки після мене? Чому ти досі не зробила 
цього?

— Я хотіла якнайкраще підготувати все до нашої робо-
ти після твого пробудження, але забагато всього мусила 
зробити, тож весь цей час працювала, — відповіла вона 
й відкинула пасмо волосся з чола.

— Важко було?
— Украй непросто. Незабаром після твоєї гібер-

нації почали розробку одночасно шести проектів су-
перкомп’ютерів нового покоління: три з них — тради-
ційної архітектури, один — не фон-Нейманівської, ще 
два — квантовий і біомолекулярний. Але за два роки 
досліджень головні інженери всіх шести проектів в один 
голос заговорили, що досягти бажаної обчислюваної по-
тужності жодним чином не вдасться. Перший закрився 
квантовий проект: тогочасний рівень теоретичної фізики 
був недостатнім для конструювання суперкомп’ютера 
з такою архітектурою, а бар’єр софонів позбавляв надії на 
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відкриття в майбутньому. Наступним під ніж потрапив 
біомолекулярний проект — мені просто повідомили, що 
це нездійсненна мрія. Третім закрили проект не фон- 
Нейманівської архітектури, який моделював людський 
мозок. Вчені говорили, що то яйце без зародка, тож че-
кати на вилуплення курчати не варто. Зрештою, три про-
екти традиційної архітектури ще сяк-так жевріють, але за 
тривалий час жодних серйозних зрушень не було.

— Такі справи… Я мав усі ці вісім років бути з тобою.
— Ти просто змарнував би ці роки. За деякий час ми 

зовсім занепали духом і від безвиході вдалися до спроби 
реалізації божевільної ідеї імітації людського мозку май-
же у варварський спосіб.

— Це яким чином?
— Перенести навантаження з програмної на апарат-

ну частину. Використовуючи окремий мікропроцесор як 
аналог одного нейрона, створити умови для взаємодії всіх 
разом і кожного окремо, встановлюючи та руйнуючи ди-
намічні зв’язки.

Кілька секунд Гайнс обміркував почуте, перш ніж 
мовив:

— То ти говориш про виготовлення ста мільярдів 
мікропроцесорів?!

Кейко Ямасугі просто кивнула у відповідь.
— Але… це десь дорівнює загальній кількості мікро-

процесорів, виготовлених людством за всю історію?
— Я не маю точної статистики, але мені здається, що 

це навіть перевищує цю кількість.
— Навіть якщо ви отримаєте таку неймовірну кіль-

кість мікрочипів, скільки знадобиться часу, щоб з’єднати 
їх усі між собою?!

Кейко Ямасугі стомлено посміхнулася.
— Я знаю: цю ідею неможливо втілити. Вона вини-

кла з розпуки, з відчаю. Але тоді я була переконана, що 
ми впораємося, принаймні зробимо те, на що вистачить 
сили, — сказала вона й обвела рукою довкола. — Поглянь: 
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ми планували побудувати тридцять подібних монтажних 
майданчиків, але змогли звести лише цей.

— Я мав бути з тобою весь цей час, — схвильовано 
повторив Гайнс.

— На щастя, нам вдалося досягти запланованого рів-
ня — цей комп’ютер у десять тисяч разів потужніший за 
найкращий із того часу, коли ти ліг у гібернацію.

— Традиційної архітектури?
— Так, традиційної. Ми змогли вичавити ще кілька 

крапель соку із закону Мура, чим невимовно здивували 
комп’ютерну братію, але це вже точно край — шляху далі 
нема.

«Це абсолютно унікальний витвір інженерії. Якщо 
ми не впораємся, в людства не буде другого шансу», — 
подумав Гайнс, але, звісно, нічого не сказав.

— Зрозуміло, що за допомогою цього комп’ютера 
розробка інтерпретаційного нейронного сканера посу-
вається швидше… Любий, ти візуально уявляєш собі сто 
мільярдів? — раптово запитала Кейко. Чоловік похитав 
головою, тож вона з посмішкою розвела руками й про-
довжила: — Подивися, ось це все, що тут навколо, і є ста 
мільярдами.

— Що? — Гайнс здивовано роззирався в білому тумані.
— Ми зараз у голографічному дисплеї суперкомп’юте-

ра, — пояснила Кейко, торкаючи рукою маленький при-
стрій на грудях. Гайнс побачив, що ґаджет має коліщатко, 
й зрозумів: це, швидше за все, — певний різновид комп’ю-
терної миші.

Гайнс миттю відчув, що туман густішає, вочевидь 
внаслідок наближення й масштабування певної ділян-
ки. Тепер він помітив, що насправді туман складається 
з безлічі дрібних частинок-світлячків, які випромінюють 
м’яке місячне сяйво, а не відбивають світло зовнішнього 
джерела. Масштаб збільшився, й частинки з дрібненьких 
вогників перетворилися на блискучі зорі. Картина, що 
відкривалася Гайнсу, не нагадувала звичайного зоряного 
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неба, яким ми звикли його бачити з Землі. Здавалося, що 
він опинився в самому центрі Чумацького Шляху, у най-
густішому скупченні зір, де залишалося зовсім мало міс-
ця для звичної темряви космосу.

— Кожна з цих зір символізує окремий нейрон, — по-
яснила Кейко, яка стояла поряд із чоловіком у сріблясто-
му світлі ста мільярдів світил.

Голографічне зображення й далі масштабувалося, 
поки в Гайнса перед очима не почали з’являтися малень-
кі відростки, схожі на щупальця, які радіально вистрі-
лювала кожна зоря. Незліченні відростки утворювали 
складні з’єднання, остаточно руйнуючи картину зоряного 
неба в уяві Гайнса; натомість він опинився в нескінченній 
тривимірній мережі.

Зображення дедалі збільшувалося, вже можна було 
побачити внутрішню структуру кожної зорі, й Гайнс упіз-
нав будову клітин мозку та нейрональні синапси, добре 
знайомі за спостереженнями під окуляром електронного 
мікроскопа.

Кейко клацнула мишею, й зображення миттєво згор-
нулося знову до стану білого туману.

— Це повна, розгорнута топологічна картина люд-
ського мозку, отримана за допомогою нейронного скане-
ра, здатного робити три мільйони зрізів водночас. Зви-
чайно, це трохи оброблене зображення — задля наочності 
ми збільшили відстані між нейронами в 4–5 разів. Через 
це мозок став схожим на хмару газу, але топологія синап-
тичних зв’язків залишилася незмінною. Тепер поглянь 
на це в динаміці…

У тумані виникли осередки збурення, мовби хтось 
жбурнув дрібку пороху в полум’я, що досі горіло рівно. 
Кейко збільшувала зображення, поки воно не перетвори-
лося на зоряне небо, і Гайнс побачив, як зорі загораються 
і миготять у мозку-всесвіті. Збурення в цьому океані зір 
набували найрізноманітніших форм і траплялися спо-
радично: деякі скидалися на потоки, інші нагадували 
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вихори, треті — широкі океанських припливи. Усі вони 
миттєво зароджувались і зникали, утворюючи разом при-
голомшливо прекрасні картини самоорганізації хаосу. 
Коли масштабування досягло рівня мережі, Гайнс поба-
чив безліч нервових сигналів, які передавали інформацію 
тонкими синапсами у вигляді блискучих перлів серед 
надзвичайно складної мережі труб…

— Чий це мозок? — запитав Гайнс, вражений побаче-
ним.

— Мій, — відповіла Кейко і глянула на нього з лю-
бов’ю. — Я думала про тебе, коли проходила сканування.

* * *
Будь ласка, зверніть увагу: щойно індикатор за-
світиться зеленим, на екрані з’явиться тестове 
завдання з шести тверджень. Якщо твердження істин-
не — натисніть праву кнопку, якщо хибне — ліву.

Твердження №1: Вугілля чорне.
Твердження №2: 1+1=2.
Твердження №3: Температура повітря взимку 

нижча, ніж улітку.
Твердження №4: Чоловіки, як правило, нижчі за 

жінок.
Твердження №5: Пряма лінія — найкоротша від-

стань між двома точками.
Твердження №6: Місяць яскравіший за Сонце.
Ці твердження з’являлися одне за одним на малень-

ких екранах перед очима добровольців, які погодилися 
взяти участь у дослідженні. Кожне твердження залиша-
лося на екрані чотири секунди, потім об’єкт натискав пра-
ву чи ліву кнопку на власний розсуд. Під час проведення 
досліджень на голови людям надягали металеві шоломи 
нейронних сканерів, які аналізували й змальовували 
голографічну мапу. Далі її обробляли за допомогою но-
вітнього суперкомп’ютера, створюючи динамічну модель 
нейронної мережі людського мозку.
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На початковій стадії дослідницького проекту Гайнс 
прийняв рішення. Під час тестування критичного мис-
лення піддослідних він збирався ставити їм лише най-
простіші запитання, тому всі відповіді були очевидні. За 
таких умов ідентифікація механізму простого процесу 
в нейронній мережі мозку значно спрощувалася. Цим 
можна було скористатись як відправною точкою для по-
глибленого вивчення природи мислення.

Група дослідників, яку очолили Гайнс і Кейко, досягла 
певного успіху: вони виявили, що судження й висновки 
в процесі критичного мислення не виникають у конкрет-
ній ділянці нейронної мережі мозку, а характеризуються 
певним режимом передавання нервових імпульсів. За 
допомогою надпотужного суперкомп’ютера вчені змогли 
ідентифікувати цей режим і безпомилково вирізняти його 
з усього розмаїття діяльності мозку. Цей спосіб ідентифі-
кації дуже нагадував той, за допомогою якого Рінгер ви-
значив для Ло Цзі місце зорі в космосі. Але на відміну від 
більш-менш сталого розташування небесного тіла у Всесві-
ті, унікальні композиції активних нейронів всесвіту мозку 
щомиті змінюються, і визначити їхнє взаємне розташуван-
ня в певний момент можна лише за допомогою матема-
тичних методів. Це було те саме, що намагатися відшукати 
невеличкий вир у широчезному просторі океану — обсяг 
необхідних обчислень виявився на порядок більшим за 
попередні розрахунки, й тільки новітній суперкомп’ютер 
мав достатню потужність, аби впоратися з цим завданням.

Гайнс із дружиною любили гуляти хмарними зобра-
женнями головного мозку в приміщенні голографічного 
дисплея суперкомп’ютера. Щоразу, коли мозок котро-
гось піддослідного продукував оцінювальне судження, 
комп’ютер червоним миготливим курсором підсвічував 
відповідну ділянку мозку в хмарі. Фактично цей метод 
відображення залишався лише зручною візуалізацією, 
не обов’язковою для конкретного дослідження. Найваж-
ливішим завданням був аналіз внутрішньої структури пе-
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редавання нервових імпульсів у точці мислення — місці, 
яке приховувало таємниці природи мислення й розуму.

Раптом з’явився керівник медичної команди проекту 
й повідомив, що виникла проблема з піддослідним №104.

На початкових стадіях розробки нейронний сканер, 
що працював у режимі сканування мозку в усіх проекціях, 
демонстрував зависокий рівень опромінення, і це мало 
фатальні наслідки для кожного піддослідного живого ор-
ганізму. Проте після численних удосконалень рівень оп-
ромінення успішно знизили до прийнятних показників. 
Сканер багато разів тестували, поки переконалися, що він 
не шкодить мозку піддослідного за умови дотримання ре-
комендованих часових меж.

— У нього, здається, розвинулася гідрофобія, — до-
рогою до медичного блоку повідомив керівник команди 
лікарів.

Кейко застигла мов укопана. Гайнс здивовано запитав 
у керівника:

— Наскільки я знаю, страх перед водою свідчить про 
зараження сказом!

Керівник підняв руку, здавалося, намагаючись впо-
рядкувати власні думки:

— О, вибачте, я лише зробив припущення. Нема жод-
них виразних симптомів і виявів сказу, мозок та інші ор-
гани функціонують нормально. Він просто боїться води: 
відмовляється її пити, навіть не вживає страв, у яких 
міститься бодай крапля рідини. Це схоже на розлад пси-
хіки: він упевнений, що вода отруйна.

— Манія переслідування? — запитала Кейко.
— Ні, — відмахнувся медик, — він не згадує про чиїсь 

плани його отруїти. Він цілком повен, що вода від почат-
ку отруйна.

Гайнс із дружиною знову остовпіли, та лікар лише по-
хитав головою:

— Але все інше свідчить про цілком здорову психіку… 
Я не можу вам цього пояснити, ліпше погляньте самі.



362

Частина 2

Піддослідний №104 був студентом коледжу, який до-
бровільно погодився взяти участь у експерименті, щоб 
трохи заробити. Перш ніж вони ввійшли до палати хво-
рого, керівник медичної команди попередив:

— Пацієнт не пив уже два дні й потерпає від зневод-
нення. Якщо й надалі відмовлятиметься пити, нам дове-
деться напувати його силоміць. — Уже прочиняючи двері, 
він вказав на мікрохвильову пічку: — Погляньте, він ви-
магає повністю висушувати хліб і будь-яку їжу, перш ніж 
з’їсти.

Коли Гайнс із дружиною увійшли до палати, піддо-
слідний №104 нажахано глянув на них. Губи в нього по-
тріскалися від зневоднення, волосся було скуйовджене, 
але вигляд він мав цілком здоровий. Коли Гайнс набли-
зився, хлопець схопив його за рукав і хрипко попросив:

— Докторе Гайнс, вони збираються мене вбити, але 
я не розумію, чому, — він тицяв пальцем у склянку води 
на тумбочці поряд з ліжком. — Вони хочуть, щоб я пив 
воду.

Гайнс глянув на склянку з кришталево прозорою ріди-
ною, аби пересвідчитися, що пацієнт і справді не хворий 
на сказ. Справжня гідрофобія має зовсім інший вигляд: 
щойно хворий побачить воду, в нього починаються судо-
ми й болісні відчуття. Навіть звук струменю води викли-
кає напади божевілля, а в декого сама лишень згадка про 
воду призводить до панічної атаки.

— Зважаючи на вигляд і здатність до комунікації, па-
цієнт має бути психічно здоровим, — Кейко звернулася 
до Гайнса японською. Вона мала науковий ступінь також 
і з психології.

— Ти справді думаєш, що вода отруйна? — звернувся 
Гайнс до хлопця.

— Як ви можете сумніватися? Ви ж не заперечувати-
мете, що сонце світить, а в повітрі є кисень? Вода отруй-
на — це так само очевидно.

Гайнс поклав йому руку на плече.
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— Юначе, життя зародилося у воді й не може існувати 
без неї. Сімдесят відсотків вашого тіла — вода.

Погляд піддослідного затьмарився, й він опустився на 
ліжко:

— Так, ця проблема не дає мені спокою. Це неймовір-
ний парадокс Всесвіту.

— Я хочу бачити картку піддослідного №104, — сказав 
Гайнс керівникові медичної команди, щойно за ними 
зачинилися двері палати.

Коли в кабінеті керівника вони взяли до рук папери, 
Кейко зауважила:

— Спочатку гляньте на твердження тестового завдання.
Твердження одне за одним з’явилися на екрані:
Твердження №1: Коти триногі.
Твердження №2: Каміння неживе.
Твердження №3: Сонце має форму трикутника.
Твердження №4: Залізо важче за бавовну в такому 

самому об’ємі.
Твердження №5: Вода — смертельна отрута.
— Зупиніться, — Гайнс вказав на Твердження №5.
— Він відповів, що твердження хибне, — заперечив 

керівник.
— Треба перевірити всі параметри й операції сканера, 

які виникли після відповіді на Твердження №5.
Звіти вказували на те, що після отримання відповіді на 

Твердження №5 сканер програмно збільшив потужність 
сканування точок критичного мислення в нейронній 
мережі мозку піддослідного. Таким чином, задля підви-
щення точності сканування цієї ділянки інтенсивність 
випромінювання й сила електромагнітного поля були 
суттєво збільшені. Гайнс і Кейко ретельно вивчали дов-
гий перелік параметрів, виведених на екран.

— Чи проводилося таке ретельне сканування на вищо-
му рівні потужності з іншими піддослідними після отри-
мання відповідей на інші твердження? — запитав Гайнс.
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— Позаяк ми не отримали очікуваних результатів від 
такого ретельного сканування, побоюючись наслідків 
потужного локалізованого опромінення, мусили відмо-
витись від нього після чотирьох сеансів. Попередні три 
сканування… — Керівник медичної команди звірився 
із записами в комп’ютері, — ми проводили з простими, 
звичними твердженнями, що передбачали ствердні від-
повіді.

— Потрібно повторити дослід із тими самими параме-
трами сканування Твердження №5, — сказала Кейко.

— І… хто буде піддослідним? — запитав керівник.
— Я, — відповів Гайнс.

* * *
Вода смертельно отруйна.

Твердження №5 з’явилося на екрані чорними літе-
рами на білому тлі. Гайнс упевнено натиснув ліву кноп-
ку, підтвердивши хибність твердження. При цьому він 
не відчув нічого нового, крім звичного легкого тепла, 
викликаного інтенсивним скануванням мозку.

Він вийшов із лабораторії та під пильними поглядами 
всіх присутніх включно з Кейко підійшов до столу, на яко-
му стояла склянка з водою. Гайнс узяв склянку й повіль-
но ковтнув, почуваючись цілком спокійним і врівнова-
женим. Натовп полегшено зітхнув, але наступної миті всі 
зауважили, що ковтка в горлі не помітно. Раптово м’язи 
на обличчі Гайнса скам’яніли, а далі почали сіпатися — 
в його погляді з’явився той самий страх, що й у піддослід-
ного №104. Здавалося, його розум і воля намагаються 
здолати якусь надпотужну невидиму силу. Зрештою він 
виплюнув воду, впав навколішки, скорчений нападами 
нудоти; але нічого не виблював — лише обличчя розчер-
вонілося від напруги. Кейко обійняла чоловіка й лагідно 
поплескала по спині.

Гайнс трохи відхекався і з зусиллям вимовив:
— Дайте мені кілька паперових рушників абощо.
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Отримавши те, що просив, він украй обережно, аби 
навіть не доторкнутися до отрути, витер краплі води, що 
впали на взуття.

— Любий, ти справді повірив, що вода отруйна? — 
Кейко ледь не плакала. До початку сканування дружи-
на не раз пропонувала йому замінити це твердження 
іншим — хибним, але не таким небезпечним, проте він 
відмовився.

— Я так вважаю, — повільно кивнув Гайнс. Він обвів 
натовп безпорадним, збентеженим поглядом: — Я вірю 
в це, справді вірю.

— Я можу лише повторити твої слова, — відповіла 
Кейко, тримаючи його за плече. — Життя зародилося 
у воді й не може існувати без неї. Сімдесят відсотків твого 
тіла — вода!

Гайнс глянув на мокрі плями на підлозі й кивнув, 
а потім знову в розпачі похитав головою:

— Так, люба, це протиріччя крає мені серце. Це неймо-
вірний парадокс Всесвіту.

* * *
За три роки після досягнення прориву в технології керо-
ваного ядерного синтезу в нічному небі Землі можна було 
спостерігати розсип незвичних для людського ока зір: 
звичайний спостерігач міг побачити до п’яти таких світил 
одночасно. Ці зорі часто зненацька починали миготіти, 
проте коли сяяли рівно, виявлялися навіть яскравішими 
за Венеру. Інколи котрась миттю спалахувала нестерпно 
яскраво й вигорала за дві-три секунди. Такими зорями 
здавалися експериментальні реактори на геостаціонар-
ній орбіті Землі.

Врешті-решт за концепцію розвитку майбутнього 
космічного корабля прийняли варіант двигуна прямого 
випромінювання. Але він потребував створення надпо-
тужних реакторів, випробування яких можна було прово-
дити лише у відкритому космосі. Тому на висоті тридцяти 
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тисяч кілометрів з’явилися скупчення таких реакторів, 
які часто називали «ядерними зорями», й кожен новий 
яскравий спалах свідчив про ще одну жахливу невда-
чу. Поширилася думка, що спалах такої «ядерної зорі» 
в нічному небі свідчить про вибух самого термоядерного 
реактора. Насправді все було не так. Від надвисоких тем-
ператур під час реакції ядерного синтезу згорала тільки 
зовнішня оболонка. Найбільш тугоплавкі матеріали пла-
вилися, ніби віск, тож утримувати плазму можна було 
виключно за допомогою електромагнітних полів у спеці-
альних пастках, але й вони час від часу виходили з ладу.

Чан Вейси з Гайнсом стояли на балконі верхнього по-
верху адміністративної будівлі Космічного сил і щойно 
стали свідками чергового спалаху «ядерної зорі» — їхні 
тіні на стіні на мить видовжилися й зникли. Гайнс став 
другим після Тейлора Оберненим, із яким Чану Вейси 
пощастило зустрітися особисто.

— Це вже втретє цього місяця, — зауважив він.
Гайнс підняв очі до темного нічного неба.
— Потужність цих термоядерних реакторів становить 

лише один відсоток рівня, якого потребує запроектова-
ний новітній двигун космічного корабля. І все одно вони 
поки що нестабільні. Навіть якби нам вдалося розробити 
реактор завданої потужності, технології самого двигуна 
значно складніші. Слід зважати й на перешкоди, які со-
фони чинитимуть під час його розробки.

— Так, софони не полишають спроб стати нам на зава-
ді, — погодився Чан Вейси, вдивляючись у далечінь. Море 
вогнів нічного міста після згасання заграви в небі стало 
ще яскравішим.

— Примарне світло надії гасне, щойно народившись. 
Одного дня цей мерехтливий вогник може взагалі більше 
не засвітитися. Як ви щойно сказали, софони щомиті го-
тові стати на заваді.

— Докторе Гайнс, — посміхнувся Чан Вейси, — ви ж 
приїхали не для того, щоби поширювати зневіру.



367

Заклинання

— Насправді саме це я й хотів із вами обговорити. 
Новий сплеск занепадництва спровокований різким по-
гіршенням життєвого рівня та зниженням соціальних 
стандартів більшості населення. І найболючішого удару 
це завдає саме Космічним силам.

Чан Вейси відірвався від споглядання нічного міста, 
але не озвався й словом.

— Отже, я добре розумію проблеми, з якими ви зіткну-
лися, й хочу допомогти.

Чан Вейси перевів погляд на Оберненого й кілька 
секунд роздивлявся його так, ніби побачив уперше. При-
ховане значення його погляду навряд зрозумів би хтось 
інший. Він мовби не розчув пропозиції та вів далі:

— Будь-яка значна зміна в будові людського мозку 
закріплюється для передавання наступним поколінням 
за 20–200 тисяч років еволюційного розвитку. Людській 
цивілізації щонайбільше п’ять тисяч років, тобто ми всі 
ще маємо мозок первісних людей… Докторе, я дуже ці-
ную ваші унікальні розробки та наукові ідеї, вони можуть 
стати відповідями на багато наших запитань.

— Дякую. Ми справді фактично є сучасними печерни-
ми людьми.

— Але чи можна реально скористатися вашими на-
працюваннями, щоб за допомогою технологій поліпшити 
розумові здібності?

Запитання викликало в Гайнса неабияке збудження.
— Генерале, ви значно розумніший за більшість лю-

дей! Я помітив, що ви постійно говорите про «розумові 
здібності», а не про «інтелект» — перше поняття значно 
важливіше. Ба більше, неможливо здолати вірус зане-
падництва в суспільстві за допомогою самого лишень 
інтелекту. Що вищий інтелект окремо взятої людини, то 
складніше їй в умовах бар’єру софонів увірувати в нашу 
перемогу.

— Просто скажіть відверто: можливо це, чи ні?
Гайнс похитав головою:
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— Вам щось відомо про наші з Кейко Ямасугі дослі-
дження до трисоляріанської кризи?

— Я не певен, що правильно все розумію, але ви дове-
ли, що мислення відбувається не на молекулярному, а на 
квантовому рівні. Не переконаний, чи це можна…

— Це означає, що софони чатують на нас, так само, як 
ми чекаємо на їхню раптову появу, — відповів Гайнс, вка-
зуючи на небо. — Але станом на сьогодні наше досліджен-
ня ще досить далеке від омріяного результату. Попри це 
ми випадково виявили несподівану побічну дію.

Чан Вейси ледь кивнув, демонструючи зацікавленість.
— Я не переказуватиму технічних деталей. Прости-

ми словами — у нейронній мережі мозку ми відшукали 
механізм, за допомогою якого в процесі мислення гене-
рується певне судження, та знайшли спосіб впливати на 
прийняття будь-якого рішення. Процес появи судження 
в людському мозку схожий на комп’ютерний алгоритм: 
введення початкових даних ззовні, розрахунки, отри-
мання результатів. Тепер ми здатні заблокувати процес 
«розрахунків» і перейти відразу до потрібного резуль-
тату. Коли інформація потрапляє в мозок, вона впливає 
на певну ділянку нейронної мережі, й тепер ми здатні 
змусити мозок приймати судження, опускаючи процес 
мислення, ба більше — беззастережно вірити в те, що 
отриманий результат є незаперечною істиною.

— Вже є конкретні результати? — спокійно запитав 
Чан Вейси.

— Так, ми пройшли шлях від стадії випадкового від-
криття, провели додаткові поглиблені дослідження й от-
римали результати, які можна застосовувати. Назвали це 
«ментальною печаткою».

— А якщо запрограмовані судження чи переконання 
не відповідають дійсності?

— Зрештою такі переконання розвіються, але це 
не простий і не безболісний процес, адже «ментальна 
печатка» кардинально змінює свідомість. Я, наприклад, 
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вважав, що вода — смертельна отрута, й лише за два мі-
сяці психотерапії знову можу спокійно її пити. І моє ліку-
вання, впродовж усього цього часу… зовсім не те, що я хо-
тів би пам’ятати все життя. Зважте: природна отруйність 
води — вочевидь хибне твердження. Що ж до правдивості 
чи помилковості інших, то вони можуть бути не такими 
очевидними: візьмімо хоча б існування Бога чи віру в пе-
ремогу людства у Битві Судного дня. Щодо цих питань 
не існує чіткої, остаточної відповіді. Зазвичай переко-
нання такого штибу є результатом мисленнєвої діяль-
ності людини, яка поступово схиляється в той чи інший 
бік, залежно від життєвих проблем і власного досвіду. 
Якщо ж подібні переконання сформуються під впливом 
«ментальної печатки», вони залишатимуться твердими 
й непохитними, мов скеля, і позбутися їх неможливо, як 
неможливо змінити долю.

— Це справді величне відкриття, — щиро мовив Чан 
Вейси. — Звісно, з точки зору нейрофізіології як науки. 
Але насправді, докторе Гайнс, ваше відкриття — шкід-
ливе. Скажу навіть більше — чи не найнебезпечніше 
відкриття за всю історію.

— Ви цураєтеся нашого відкриття, але хіба ж не праг-
нете створити Космічні війська, свято переконані у влас-
ній перемозі? Увесь штат політичних комісарів-душпас-
тирів працює задля досягнення цієї мети. То чом би за 
допомогою технологічних переваг, які надає «ментальна 
печатка», не завершити цієї роботи з максимальною 
ефективністю?

— Політична й ідеологічна робота полягає у форму-
ванні переконаності особового складу за допомогою нау-
кового раціонального мислення.

— Чи здатні ви досягти бажаного результату й повіри-
ти у власні сили та загальну перемогу в прийдешній війні 
лише за допомогою наукового раціонального мислення?

— Докторе, якщо ставити питання руба, то нам необ-
хідні Космічні війська з особовим складом, здатним дума-
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ти власною головою і приймати відповідальні рішення, 
а не люди зі сліпою вірою у власну перемогу.

— Але це лише окреме запрограмоване твердження. 
Решта свідомості залишається цілком автономною. Ми 
втручаємося в єдину точку свідомості й за допомогою 
новітніх технологій підмінюємо умовивід, щоб імпланту-
вати потрібний нам висновок і закоренити його.

— Цього вже досить. Технологія модифікує процес 
мислення, як до того модифікувала комп’ютерну про-
граму. Хто скаже, чи залишатиметься людина людиною 
після подібного втручання? Чи не перетвориться на ав-
томат?

— Ви, напевно, читали «Механічний апельсин»?
— Глибока книга.
— Генерале, саме такого ставлення я й очікував від 

вас, — зітхнув Гайнс. — Я наполегливо продовжуватиму 
роботу в цьому напрямку, як і личить статусу Оберненого.

* * *
На спеціальному засіданні РОЗ доповідь Гайнса про від-
криття «ментальної печатки» неабияк схвилювала всіх 
присутніх, а стисла оцінка почутого представником США 
підсумовувала думку більшості:

— Доктор Гайнс і доктор Кейко Ямасугі своїми визнач-
ними талантами відчинили для людства браму на темний 
бік свідомості.

Представник Франції збуджено скочив зі свого місця:
— Що для людства страшніше: втратити здатність 

вільно мислити, чи зазнати поразки в цій війні?!
— Звичайно, останнє значно страшніше! — Гайнс та-

кож підхопився з місця. — Бо за першого варіанту розвит-
ку подій людство має хоча б теоретичні шанси на віднов-
лення вільнодумства!

— Мене долають сумніви стосовно застосування цієї 
технології… Погляньте на себе, Обернені! — представник 
Росії звів руки догори. — Тейлор планував знищення лю-
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дей, ви пропонуєте забрати в нас свободу волі й контро-
лювати наші думки. Чого ж саме ви всі прагнете?!

Його слова викликали неабиякий резонанс.
Представник Великої Британії узяв слово:
— Я нагадую, що сьогодні ми лише обговорюємо про-

позицію, але, на мою думку, уряд кожної країни пого-
диться спільними зусиллями заблокувати використання 
цієї технології в усьому світі. Годі вигадати щось мерзен-
ніше за встановлення контролю й обмеження свободи 
мислення.

— А чому кожен з вас стає аж таким чутливим, коли 
йдеться про моделювання поведінки та вплив на мислен-
нєвий процес? — запитав Гайнс. — У сучасному суспіль-
стві це відбується фактично щодня й у різні способи — від 
формування вподобань за допомогою реклами до впливу 
на матрицю цінностей через культуру Голлівуду. Ви, як 
сказано в китайському прислів’ї, насміхаєтеся з тих, хто 
зробив сто кроків назад, хоча й самі пройшли в цьому на-
прямку п’ятдесят кроків.

— Докторе Гайнс, — різко заперечив представник 
США, — ви не просто пропонуєте зробити сто кроків 
назад, ви підводите все людство до порогу темряви. Це 
загроза порушення фундаментальних основ сучасного 
суспільства.

Далі взагалі зчинився галас, почалися затяті супереч-
ки. Гайнс зрозумів, що в його інтересах — плідна дискусія, 
тому підвищив голос і вигукнув:

— А чому б не повчитися дечого в одного юнака?
Як він і очікував, запала тиша, й Голова РОЗ запитав:
— Про якого юнака йдеться?
— Гадаю, всі чули повчальну історію: внаслідок не-

щасного випадку в лісі хлопцеві причавило ногу деревом. 
Він гуляв на самоті, тож годі було чекати на допомогу, 
та й часу не лишалося, бо почалася кровотеча, й він міг 
просто зійти кров’ю. Але хлопець прийняв рішення, яке 
вас, поважні представники й делегати, мусило б присоро-
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мити: він мужньо відтяв собі ногу пилкою та автомобілем 
дістався лікарні, чим безумовно врятував собі життя.

Гайнс із задоволенням відзначив, що ніхто навіть 
не намагався його перебити, тому вів далі:

— Виклики, з якими нині стикається людство, мають 
лише два варіанти розв’язку — виживання або зникнен-
ня. Людські раса й цивілізація або житимуть, або заги-
нуть. Як за такої постановки питання ви знайдете в собі 
сили, щоб відмовитися?!

Пролунали два удари дерев’яним молоточком, хоча 
обстановка того й не вимагала — в залі запала цілковита 
тиша. Присутні тільки тепер зауважили, що представник 
Німеччини, який головував у цій каденції, під час диску-
сії залишався незворушним і досі не висловив власного 
ставлення до обговорюваної проблеми.

Нарешті Голова спокійно мовив:
— Передовсім сподіваюся, що ви добре обміркуєте 

почуте й зважите всі «за» і «проти». Будівництво сис-
теми космічної оборони Землі потребує щораз більших 
інвестицій, і світова економіка в цей перехідний період 
переживає різкий спад. Передбачення щодо повернення 
життєвого рівня людства до значень, які спостерігалися 
сто років тому, от-от справдяться — це питання найближ-
чого майбутнього. Водночас наукові дослідження, пов’я-
зані з питаннями космічної оборони, внаслідок бар’єру 
софонів дедалі частіше стикаються з проблемами, тож 
технологічний прогрес сповільнюється. Усе це викличе 
в міжнародному співтоваристві нову хвилю занепадниц-
тва, яка цього разу може стати причиною остаточного 
краху системи оборони Сонячної системи.

Виступ Голови трохи вгамував пристрасті в залі, й піс-
ля півхвилинної паузи, він продовжив:

— Щойно я почув про існування «ментальної печат-
ки», мене, як і всіх присутніх, охопили відраза й страх, 
ніби я опинився віч-на-віч із отруйною змією. Але для 
вирішення цього питання спочатку необхідно повністю 
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охолонути й серйозно зважити всі «за» і «проти» — це 
найраціональніший шлях. Навіть коли ти зустрів самого 
диявола, найкраща стратегія — зберігати спокій і твере-
зий розум. Під час цих слухань ми лише обговорюємо 
пропозицію, винесену на майбутнє голосування.

Гайнс побачив проблиск надії:
— Пане Голово, шановні делегати, позаяк запропоно-

вана мною модель не може бути проголосована, чи не до-
речніше нам усім зробити крок назад?

— Хоч би скільки кроків назад ми робили, ідея конт-
ролю думки ніколи не стане прийнятною, — заперечив 
представник Франції, але не так затято, як раніше.

— А якщо це матиме форму чогось середнього між 
контролем і свободою думки?

— «Ментальна печатка» — це, як не крути, однозначно 
контроль думок, — відрубав представник Японії.

— Зовсім не обов’язково. Процес контролю передбачає 
двох учасників — контролера та особу, яку контролюють. 
А якщо хтось добровільно ставить «ментальну печатку» 
на власну свідомість, чи можна це назвати повноцінним 
контролем?

У залі знову запанувала мертва тиша. Гайнс відчув, 
що наблизився до бажаного результату, тож перейшов до 
аргументів:

— Я пропоную створити повністю відкриту організа-
цію, що займалася б накладанням «ментальної печатки» 
під наглядом громадськості. Опція буде єдина: увірувати 
в перемогу в прийдешній війні. Той, хто захоче здобути 
віру, зможе за власним бажанням відвідати таку установу 
в будь-який момент і скористатися нашим досягненням. 
Звичайно, як я вже зазначав, увесь процес відбуватиметь-
ся під суворим контролем призначених осіб.

Ця пропозиція викликала жваву дискусію, за резуль-
татами якої початкова ідея Гайнса обросла численни-
ми пересторогами й обмеженнями. Найважливішим 
доповненням була умова пошуку добровольців у лавах 
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Космічних сил. Зрештою, армійський дух одностайності 
в думках і судженнях допомагає правильному сприйнят-
тю. Загалом, слухання тривали понад вісім годин — най-
довше за всі попередні. Але представники змогли дійти 
консенсусу та прийняти текст законопроекту, який мали 
винести на голосування під час наступного засідання, щоб 
до того часу представники постійних членів РОЗ змогли 
узгодити його з урядами своїх країн.

— Чи не потрібно нам обговорити назву цієї устано-
ви? — уточнив представник США.

— Як щодо Центру допомоги з віднайдення віри? — 
запропонував представник Великої Британії, викликав-
ши вибух сміху серед аматорів англійського гумору.

— Приберіть цю «допомогу», залишіть просто Центр 
віри, — серйозно зауважив Гайнс.

* * *
Перед входом до Центру віри розмістили зменшену точну 
копію Статуї Свободи, але ніхто не розумів цього симво-
лізму. Можливо, то була спроба крапнути свободи в ідею 
контролю, що запроваджувався в стінах Центру, але най-
примітнішою деталлю став перероблений чотиривірш на 
п’єдесталі:

Віддай мені зневірених, заблуканих в нестямі, 
Тих, хто жадає бачити той переможний світ,
Душі загиблих і назавжди зраджених у храмі,
Бо золотий їх звідси вабить віри цвіт.*

Золотий символ віри, згаданий у віршах, на чорному 
гранітному обеліску, встановленому поряд зі статуєю, 
вигравірували багатьма мовами, й він отримав назву 
«Пам’ятник віри»:

* Прим. автора. За мотивами сонета «Новий Колос» американ-
ської поетеси єврейського походження Емми Лазарус. Останні 
п’ять строф сонета вигравірувані на бронзовій дошці всередині 
п’єдесталу Статуї Свободи.
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У війні проти вторгнення Трисоляриса людство пе-
реможе.

Усі вороги, які насміляться вдертися в Сонячну си-
стему, будуть знищені.

Цивілізація Землі житиме у Всесвіті ще багато де-
сятків тисяч поколінь.

Центр віри відкрився три дні тому. Гайнс із Кейко осо-
бисто чекали на перших відвідувачів у величному фойє 
будівлі. Цю порівняно невеличку споруду звели неподалік 
від Штаб-квартири ООН, і вона швидко стала популяр-
ною серед туристів. Сила-силенна люду фотографувалася 
біля зменшеної копії Статуї Свободи і Пам’ятника віри, 
проте жодна жива душа так і не ступнула на поріг Центру; 
навпаки — можна було помітити, що всі тримаються по-
далі від входу, ніби він обведений магічним колом.

— У тебе немає відчуття, що ми стоїмо за прилавком сі-
мейної крамниці, що от-от збанкрутує? — запитала Кейко.

— Люба, я впевнений: одного дня Центр стане місцем 
паломництва, — урочисто відповів Гайнс.

На третій день, опівдні, в Центрі віри нарешті з’явив-
ся першій відвідувач. Це був меланхолійний лисуватий 
чоловік середніх літ із невпевненими рухами й сильним 
перегаром.

— Я прийшов, щоб отримати віру, — насилу пробель-
котів він.

— Центр віри обслуговує лише військовослужбовців 
Космічних сил усіх країн. Будь ласка, покажіть вашу по-
свідку, — рівним голосом відповіла Кейко. Така стрима-
ність дружини нагадала Гайнсу бездоганно вишколений 
персонал готелю «Токіо плаза».

Чоловік навпомацки витягнув із кишені посвідку:
— Я робітник цивільного контингенту обслуговування 

Космічних сил. Таке підходить?
Вивчивши посвідку Гайнс кивнув:
— Містере Вілсон, ви хочете пройти процедуру просто 

зараз?
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— Було б чудово, — кивнув чоловік і дістав з нагрудної 
кишені акуратно складений папірець. — Я тут… ось тут 
я написав те, що ви називаєте символом віри. Це те, в що 
я хочу вірити.

Кейко взялася пояснювати, що згідно з резолюцією 
РОЗ «ментальна печатка» застосовується для записуван-
ня в мозок добровольців лише узгоджених постулатів, 
саме тих, що висічені на обеліску перед входом. І жодних 
відхилень від цього тексту бути не може. Але Гайнс бажав 
дізнатися, в що саме важливо повірити звичайній люди-
ні. Він упевненим рухом зупинив дружину, взяв папірець 
із рук добровольця й розгорнув його:

Кетрін мене кохає. Вона ніколи не зраджувала 
й не зрадить мене!

Кейко щосили намагалася стримати сміх, але Гайнс 
виявися не таким толерантним — зім’яв аркуш і гнівно 
пожбурив його в сумне хмільне обличчя відвідувача:

— Забирайтеся звідси під три чорти!
Щойно невдаха Вілсон ретирувався, уявну межу біля 

Пам’ятника віри, що відокремлювала жвавий натовп 
туристів від входу Центру, наважився перетнути інший 
чоловік. Але потім він мовби завагався й затримався біля 
постамента, чим привернув до себе увагу Гайнса, який 
повернувся до дружини й упевнено заявив:

— Поглянь туди — він точно військовий.
— У нього вигляд людини, виснаженої фізично й ду-

ховно, — зауважила Кейко.
— Але він військовий, ось побачиш, — повторив Гайнс, 

розмірковуючи, чи не вийти назустріч нерішучому відвіду-
вачеві, проте побачив, що той нарешті зважився й рушив 
до дверей. Цей чоловік із миловидим азійським обличчям 
здавався старшим за Гайнса, і від нього, як слушно заува-
жила Кейко, просто віяло сумом. Проте його меланхолія 
мала, мабуть, іншу природу, ніж у бідолашного пияка — 
здавалася легшою, але значно глибше усвідомленою — 
ніби супроводжувала його левову частку життя.
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— Мене звуть У Юе, і я тут, щоби придбати віруван-
ня, — відрекомендувався відвідувач. Гайнс зауважив, що 
він сказав «вірування», а не «віру».

Кейко автоматично випалила заготовану фразу:
— Центр віри обслуговує лише військовослужбовців Кос-

мічних сил усіх країн. Будь ласка, покажіть вашу посвідку.
Не змінюючи пози, У Юе відрапортував:
— Шістнадцять років тому я прослужив у Космічних 

силах один місяць, а потім пішов у відставку.
— Один місяць? Але, даруйте за запитання, чому ви 

пішли у відставку? — спитав Гайнс.
— Я — занепадник. Ми з командуванням дійшли вис-

новку, що я не гідний служби в Космічних силах, і якщо 
я піду — так буде ліпше для всіх.

— Занепадництво полонило багато умів. Мабуть, ви 
просто дуже відверта людина, якщо винесли на широкий 
загал свої побоювання та переконання. Ваші товариші по 
службі, можливо, значно більш зневірені, але прихову-
ють це, — підбадьорила його Кейко.

— Можливо. Але я всі ці роки без діла.
— Бо вийшли у відставку?
— Ні, зовсім не тому, — похитав головою У Юе. — Я ви-

ріс у родині вчених, і завдяки отриманій освіті завжди, 
навіть після вступу на військову службу, розглядав люд-
ство як єдине ціле. Я завжди вважав, що битися за все 
людство — найвища честь і найкраща доля для будь-якого 
солдата. І ось коли така можливість з’явилися, ми вияви-
лися приреченими на болісну поразку без жодних шансів 
на перемогу.

Гайнс хотів був щось промовити, але його випередила 
Кейко:

— Дозвольте запитати: скільки вам років?
— П’ятдесят один.
— Якщо ви й повернетеся до лав Космічних сил зі 

святою вірою в перемогу, чи не запізно в такому віці 
будувати кар’єру з нуля?
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Гайнс розумів: його дружині просто бракує рішучості, 
щоб відмовитися допомогти цьому чоловікові. Глибока 
меланхолія, що затопила його очі, могла здатися жінці 
привабливою. Але усвідомлення цього зовсім не турбува-
ло Гайнса, бо він виразно бачив, що відвідувач зосеред-
жений лише на собі й не цікавиться нічим іншим.

— Ви неправильно мене зрозуміли, — знову похитав 
головою У Юе. — Я не хочу увірувати в перемогу. Я хочу 
лише віднайти душевний спокій.

Гайнс розтулив рота, але Кейко знову жестом зупини-
ла його.

— Я зустрів свою теперішню дружину, коли навчався 
у Військово-морській академії в Аннаполісі*, — розпові-
дав далі У Юе. — Вона дуже побожна. Християни цілком 
спокійні за своє майбутнє; я заздрю таким спокою і впев-
неності. Дружина каже, що Бог заздалегідь розпланував 
усе — минуле й майбутнє, а ми як діти Господні не може-
мо й не повинні навіть намагатися зрозуміти, як і чому 
все саме так влаштоване. Все, що від нас потрібно, — лише 
вірити, що такий світоустрій найрозумніший і найраці-
ональніший у Всесвіті, та з волі Господа жити спокійно 
й щасливо в злагоді з собою і з Ним.

— Отже, ви хочете відшукати Господа й віру в ньо-
го? — запитав Гайнс.

У Юе кивнув.
— Я ось сформулював символ віри, будь ласка, по-

гляньте, — попросив він, дістаючи з кишені папірець.
Кейко знову зупинила чоловіка, який уже був готовий 

щось різко відповісти, й запропонувала У Юе:
— То йдіть і віруйте, спробуйте виплекати цей вог-

ник у душі. Навіщо вам відразу вдаватися до крайнощів 
з «ментальною печаткою»?

* Прим. перекл. Військово-морська Академія США — військова 
академія, в якій готують офіцерський склад для ВМС і корпусу 
морської піхоти США. Академія розташована у м. Аннаполісі 
(штат Меріленд, США).
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Колишній полковник Космічних сил вимучив гірку 
посмішку:

— Я виріс серед учених, отримав матеріалістичну 
освіту й за переконаннями — твердий атеїст. Невже ви 
вважаєте, що мені легко взяти й перетворитися на пере-
конаного вірянина?

— Це абсолютно неможливо! — підтримав його Гайнс, 
відтискаючи дружину від співрозмовника, аби якомога 
швидше виправити ситуацію. — Ви повинні знати, що згід-
но з резолюцією ООН лише одне твердження в незмінному 
формулюванні можна використовувати для накладення 
«ментальної печатки». — З цими словами Гайнс підхопив 
велику, але тоненьку червону теку, відкрив її та проде-
монстрував У Юе. На чорному оксамиті горіли викарбу-
вані золотом літери того самого надпису, який прикрашав 
Пам’ятник віри при вході до будівлі. — Це Книга віри, — 
пояснив Гайнс, дістаючи ще з десяток подібних тек різ-
ного кольору. — Це — та сама Книга, але різними мовами. 
Містере У, я зараз вам поясню, який жорсткий контроль 
запроваджено за кожною процедурою, пов’язаною з про-
грамуванням свідомості. З огляду на безпеку й для запобі-
гання будь-яким махінаціям символ віри не демонструєть-
ся добровольцеві на екрані, а зачитується ним особисто ось 
із такої теки. Щоразу для точного підтвердження доброї 
волі людини, ми просимо відкрити теку, зачитати символ 
віри й натиснути кнопку «Старт» на панелі пристрою. 
Перш ніж система розпочне сеанс накладення «ментальної 
печатки»: тричі попросить підтвердження згоди на прове-
дення операції. Перед кожним сеансом примірник Книги 
віри перевіряє спеціальна комісія з 10-ти членів, до якої 
входять представники та спеціально уповноважені члени 
Комісії з прав людини ООН і країн — постійних членів РОЗ. 
Ця сама комісія присутня й під час усієї процедури накла-
дення «ментальної печатки». Тому, містере, ваше бажання 
ніяк не можна виконати, бо заміна чи перестановка бодай 
одного слова в символі віри буде злочином.
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— Мені шкода, що потурбував даремно, — відповів 
У Юе, який вочевидь очікував подібної відповіді. Він 
повернувся й побрів до виходу, зовсім старий і розбитий 
з вигляду.

— Решта його життя буде вкрай тяжкою й безрадіс-
ною, — ледь чутно прошепотіла Кейко. Її голос був спов-
нений співчуття.

— Містере! — Гайнс гукнув У Юе, який уже встиг вийти 
за двері. Призахідне сонце вогнем палало на Пам’ятнику 
віри й скляному фасаді Штаб-квартири ООН, які вид-
нілися за вікнами Центру віри. Гайнс примружився від 
яскравого світла, відбитого дзеркальними поверхнями, 
й сказав: — Вірите чи ні, але я майже зробив із собою те, 
що ви просите, але з протилежним знаком.

У Юе завмер із виразом подиву на обличчі. Гайнс 
кинув погляд через плече, пересвідчився, що дружина 
не збирається йти слідом, дістав із нагрудної кишені па-
пірець, розгорнув його так, щоб У Юе зміг прочитати.

— Ось це я хотів вкласти у свій мозок. Я довго вагався, 
але так і не зробив цього.

На папірці великими літерами було написано:
БОГ — МЕРТВИЙ.
— Чому? — запитав У Юе, підіймаючи очі на Гайнса.
— А хіба це не очевидно? Чи Бог не мертвий? «Робіт 

людини всіх і хисту в жоден час / Не потребує Бог, і слу-
жать ті найкраще, / Яким Його ярмо м’яке і не томляще».
*До біса його ярмо і його плани!

У Юе якийсь час безмовно роздивлявся Гайнса, а по-
тім так само мовчки почав спускатися сходами.

Коли У Юе зайшов у затінок Пам’ятника віри, Гайнс 
не втримався й голосно гукнув:

— Містере, хоч як намагаюся приховати своє презир-
ство до вас, але мені це не вдається!

* Прим. перекл. Вірш Джона Мілтона «На свою сліпоту» в пере-
кладі Михайла Ореста.
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Проте вже наступного дня Гайнс і Кейко нарешті по-
бачили тих, на кого покладали такі надії. Четверо людей, 
осяяні вранішнім сонцем, підійшли до дверей будівлі: 
троє чоловіків європейської зовнішності й жінка зі схід-
ними рисами обличчя. Всі вони були дуже молоді, стрункі 
й підтягнуті, крокували впевнено й рішуче, мали вигляд 
цілеспрямованих людей. Але й Гайнс, і Кейко розгледіли 
в їхніх очах глибоко приховану й уже знайому меланхо-
лію та розгубленість, таку саму, як і в У Юе.

Відвідувачі акуратно виклали на стійку рецепції свої 
посвідчення, і той, хто йшов перший, урочистим тоном 
заявив:

— Ми — офіцери Космічних сил, і ми хочемо увірувати 
в нашу перемогу.

Процес накладання «ментальної печатки» не займав 
багато часу. Спершу теки з символом віри передали комі-
сії з десяти членів, аби звірити правильність тексту — ко-
жен із них ретельно перевірив зміст і засвідчив його іден-
тичність своїм підписом. Тоді під їхнім наглядом перший 
доброволець узяв свій примірник символу віри, зайняв 
місце в кріслі нейронного сканера та закріпив теку на 
спеціальному тримачі. У нижньому правому куті тримача 
була червона кнопка, що вмикала сканер. Доброволець 
розгорнув теку; в нього запитали:

— Ви певні того, що хочете увірувати в написане? 
Якщо це збігається з вашим бажанням, натисніть червону 
кнопку. Якщо ні — негайно встаньте з крісла сканера.

Запитання ставилося тричі, й щоразу кнопка засві-
чувалася червоним. Після третього підтвердження на 
голову добровольця повільно опустився шолом позиціо-
нування сканера.

— «Ментальна печатка» готова до накладення, будь 
ласка, прочитайте про себе текст із теки й натисніть 
кнопку ще раз.

Цього разу після натискання кнопка засвітилися зеле-
ним і погасла за півхвилини.
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— Процес накладення «ментальної печатки» завер-
шений.

Шолом від’їхав угору, й перший військовий, упевне-
ний у перемозі землян, звівся на ноги.

Коли вся четвірка офіцерів по завершенні процеду-
ри повернулася до фойє, Кейко уважно придивилася до 
них, аби переконатися в позитивному ефекті процедури. 
І справді, від розгубленості й меланхолії в очах усіх чоти-
рьох не лишилося й сліду! Натомість вони випромінюва-
ли лише спокійну впевненість.

— Як ви почуваєтеся? — запитала Кейко з посмішкою.
— Дуже добре, — не менш щиро посміхаючись, відпо-

вів один із офіцерів. — Усе, як і має бути.
Уже залишаючи будівлю, жінка-офіцер повернулася 

й додала:
— Докторе, красно вам дякую!
Звідтоді хоча б у серцях цих чотирьох молодих людей 

майбутнє набуло виразніших обрисів.
Тепер військовослужбовці Космічних сил уже щодня 

зверталися по віру в майбутню перемогу. Спочатку по-
одинці, далі по двоє-троє, і зрештою — організованими 
групами. Перші відвідувачі ще були в цивільному, та 
згодом майже всі — в одностроях. Якщо група включала 
більш ніж п’ятьох осіб, комісія влаштовувала додаткову 
перевірку, аби пересвідчитися, що всі прийшли з доброї 
волі й без примусу.

За тиждень число військовослужбовців Космічних сил, 
які отримали «ментальну печатку», а з нею — впевненість 
у перемозі, перейшла за сотню. Посади й звання в них 
були різні — від простого солдата до старшого полковни-
ка. Офіцерам вищого рангу не дозволялося отримувати 
«ментальну печатку». За спільною домовленістю, генера-
літет Космічних сил усіх країн не міг користуватися цією 
технологією.

Якось пізньої ночі перед Пам’ятником віри, залитим 
місячним сяйвом, Гайнс сказав Кейко:
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— Люба, нам час вирушати.
— У майбутнє?
— Так. Зараз ми вже нічим не ліпші за інших учених, 

які також займаються дослідженнями мозку. Ми приско-
рили обертання колеса історії, тож тепер наше завдан-
ня — дочекатися цих результатів у майбутньому.

— Як далеко?
— Дуже далеко, Кейко. Дуже. Ми прокинемося, коли 

трисоляріанські зонди перетнуть межу Сонячної системи.
— Гаразд. Але спочатку поживімо якийсь час у нашо-

му будиночку в Кіото. Ця доба добігає кінця, невдовзі все 
навколо зміниться.

— Звичайно, люба. Я також сумую за нашою домівкою.

* * *
Шість місяців потому Кейко Ямасугі лежала в гібернато-
рі, відчуваючи, як холод виморожує її зсередини. Як і у 
випадку з Ло Цзі, який провалився під лід на озері більш 
ніж десять років тому, всепроникний холод очищав свідо-
мість від метушливих відчуттів і білого шуму, шліфував 
думки. Якоїсь миті загальна картина раптом прояснилася 
для неї, важливе вигулькнуло на поверхню. Все бачилося 
так виразно, мовби ясні зорі засяяли в холодному зимо-
вому небі. 

Кейко хотіла закричати, зупинити процес гібернації, 
але запізно. Неймовірний холод проторував шлях у її 
тіло, позбавив можливості говорити.

Оператор процесу й черговий лікар помітили, що 
повіки в жінки, зануреної у режим сну, раптом ледь во-
рухнулися. У вузьку щілину з її очей струмували страх 
і розпач. Якби не вплив наднизьких температур, швидше 
за все, очі в Кейко покруглішали б від жаху. Але фахівці 
вирішили, що це результат досить поширеного нервового 
рефлексу, який помічався й раніше, в інших людей, яких 
вводили у стан гібернації. Тому ніхто не надав особливого 
значення цьому випадкові.
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* * *
Наступні слухання РОЗ ООН були присвячені обговорен-
ню випробувань проекту зоряно-водневої бомби.

Завдяки прориву в технології виробництва супер-
комп’ютерів упродовж минулої декади вчені змогли 
розробити теоретичну модель і провести необхідні роз-
рахунки ефекту від дії такої надпотужної зброї. Отже, 
можна було переходити безпосередньо до виготовлення 
таких бомб і їх випробувань. Перша мала потужність 
350 мегатонн у тротиловому еквіваленті, що в сім разів* 
перевищувало ефект водневої бомби, створеної люд-
ством. Випробовування таких надпотужних зарядів 
у атмосфері Землі навіть не розглядалося, а проведення 
їх під землею вимагало буріння надто глибоких свердло-
вин, адже в разі підриву на звичних глибинах існувала 
значна загроза викидів на поверхню великих об’ємів ра-
діоактивно заражених шарів ґрунту. Але й використання 
надглибоких свердловин не вважалося оптимальним 
варіантом, позаяк це могло спричинити потужні сейсміч-
ні коливання. Вони прокотилися б світом, і їх вплив на 
всі геологічні структури неможливо було передбачити. 
Своєю чергою, це могло спричинити страшні геологічні 
катастрофи включно з цунамі й землетрусами. Отже, про-
ведення подібних випробувань можна було планувати 
лише у відкритому космосі. Проте навколоземні орбіти 
для цього також не годилися — потужний електромаг-
нітний імпульс, як наслідок детонації водневих бомб на 
такій відстані, міг завдати руйнувань комунікаційним та 
енергетичним системам Землі. Саме тому за ідеальне міс-
це випробувань визнали зворотний бік Місяця. Але Рей 
Діас мав іншу думку.

* Прим. перекл. В оригіналі помилково вказано у 17 разів, але Ра-
дянський Союз виготовив і 30 жовтня 1961 року над островом 
Нова Земля випробував так звану Цар-бомбу — термоядерний 
заряд з потужністю близько 50 мегатонн у тротиловому еквіва-
ленті.
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— Я вирішив провести випробування на Меркурії, — 
повідомив він присутнім.

Подібна вимога вкрай здивувала учасників слухань, 
і вони почали уточнювати.

— Згідно з базовим принципом плану «Обернені до 
стіни» я не зобов’язаний пояснювати свої дії, — холодно 
відповів Рей Діас. — Вибух має бути підземним, тож дове-
деться пробурити надто глибоку свердловину.

— Ми можемо розглядати можливість проведення ви-
пробувань на поверхні Меркурія, — зауважив представ-
ник Росії, — але витрати для організації підземного вибу-
ху виявляться просто захмарними. Буріння надглибокої 
свердловини й системи шурфів на Меркурії коштуватиме 
в сотні разів дорожче, ніж реалізація подібного проекту 
на Землі. До того ж, це не має жодного сенсу з практич-
ної точки зору — ми можемо не зважати на навколишнє 
середовище, коли проводимо випробування на поверхні 
Меркурія.

— Ми не розглядатимемо можливість проведення ви-
пробувань навіть на поверхні! — долучився до суперечки 
представник США. — На сьогодні Рей Діас витратив на 
свій план більше ресурсів, ніж будь-хто з Обернених. Час 
зупинити його свавілля!

Цю репліку палко підтримали представники Великої 
Британії, Франції та Німеччини.

Рей Діас посміхнувся:
— Навіть якби я витрачав так само мало ресурсів, як 

доктор Ло Цзі, ви все одно ветували б мій план, — він по-
вернувся до Голови РОЗ. — Я прошу Голову й усіх делегатів 
звернути увагу на те, що з усіх стратегічних планів, запро-
понованих Оберненими, саме мій найбільш дотичний до 
основного плану захисту Землі, тож може розглядатись як 
частина загального цілого. Так, для реалізації мого задуму 
знадобляться значні ресурси, але це тільки якщо оцінюва-
ти його в абсолютних числах. Проте значна частка витрат 
може бути спільною з основним планом, тому…
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— Вам все одно варто пояснити, чому ви так наполя-
гаєте на проведенні випробувань саме на Меркурії. Поки 
що це має вигляд пустої забаганки, а нам є куди витрача-
ти шалені кошти й поза вашими планами, — втрутився 
в його промову представник Великої Британії.

— Пане Голово, шановні делегати, — спокійно відпо-
вів Рей Діас, — ви стали свідками втрати РОЗ і Оберне-
ними останніх крихт поваги до базових принципів усього 
проекту загалом. Якщо кожна деталь наших проектів має 
розтлумачуватися до останньої літери, який сенс взагалі 
має проекті «Обернені до стіни»?

Він обвів делегатів найбільших країн таким поглядом, 
ніби хотів їх спопелити. Це була спроба змусити їх відвер-
нути очі.

— Але, попри це, я все-таки згоден надати деякі по-
яснення щодо свого проекту, — вів далі Рей Діас. Мета 
проведення випробувань зоряно-водневої бомби гли-
боко під поверхнею Меркурія — отримання великої 
порожнини, печери, якщо бажаєте, для майбутнього 
будівництва бази на Меркурії. Це вочевидь найбільш 
економічно обґрунтоване рішення, яке дає змогу об’єд-
нати два проекти.

Слова Рея Діаса викликали перешіптування в залі, 
й дехто з присутніх уточнив:

— Обернений Рею Діасе, ви розглядаєте Меркурій як 
стартовий майданчик для подальшого розміщення там 
зоряно-водневих бомб?

— Так, — упевнено відповів Рей Діас. — Згідно зі стра-
тегією, на якій нині базується основний план захисту 
Землі, основну увагу ми приділяємо планетам за межами 
Сонячної системи, а використання тих, що входять у ці 
межі, взагалі не розглядається. Я планую використовува-
ти Меркурій як додаткову ланку оборони Землі й у такий 
спосіб посилити слабкі місця основного плану.

— Людина страждає від геліофобії, але збирається на 
найближчу від Сонця планету. Лише я один бачу тут щось 
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дивне? — поцікавився представник США. Відповіддю був 
сміх у залі. Голова зробив йому зауваження.

— Не зважайте, пане Голово, я звик до такої зневаги 
ще задовго до того, як став Оберненим, — відмахнувся Рей 
Діас. — Але ви всі маєте ставитися з повагою до фактів: 
коли планети за межами Сонячної системи та Земля впа-
дуть під натиском ворога, база на Меркурії стане останнім 
бастіоном людства, найнеприступнішою фортецею, стіни 
якої підтримуватиме саме Сонце, опроміненням з близь-
кої відстані створюючи радіаційне захисне укриття.

— Обернений Рею Діасе, то весь ваш план розрахова-
ний на створення останнього осередка спротиву людства, 
якщо інші плани зазнають краху? Це характеризує вас як 
украй послідовного персонажа ваших же марень, — за-
уважив представник Франції.

— Панове, не можна не розглядати сценарію обложе-
ної цитаделі, — урочистим тоном відповів Рей Діас.

— Дуже добре, Обернений Рею Діасе, — підсумував 
Голова. — А ви можете повідомити нам, скільки зоря-
но-водневих бомб передбачається розмістити на базі 
відповідно до вашого плану?

— Що більше, то ліпше. Скільки ми здатні виготовити, 
стільки й треба. Конкретна кількість залежить від потуж-
ності майбутніх зразків бомб. Але якщо брати до уваги 
нині наявні зразки, перша партія зброї має налічувати 
не менше одного мільйона боєголовок.

Слова Рея Діаса викликали регіт у залі.
— Здається, Обернений Рей Діас вирішив створити 

не лише маленьку зорю, а й цілу галактику! — вигукнув 
представник США й нахилився до Оберненого: — Ви справ-
ді вважаєте, що всі запаси протію, дейтерію і тритію в океа-
нах Землі чекають лише на вас? І через ваш маніакальний 
потяг до надпотужної зброї вся Земля має перетворитися 
на майстерню зі штампування зоряно-водневих бомб?

Рей Діас увесь цей час залишався спокійним і незво-
рушним, терпляче чекав, коли в залі втихне гамір, що 
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здійнявся після його виступу. Дочекавшись тиші, він зно-
ву заговорив, старанно добираючи кожне слово:

— Це остання війна в історії людства. Кількість зброї, 
якої я прошу, не захмарна, але я очікував подібної реак-
ції. Що ж, я й далі наполегливо працюватиму над ство-
ренням бомб. Виготовлю, скільки зможу, офіційно про це 
заявляю. І не зупинюся.

* * *
На Меркурії панували два кольори: чорний і золотий. 
Чорною була поверхня планети — внаслідок низького 
коефіцієнту відбиття світла навіть на близькій відставні 
від пекучого Сонця. Золотий — колір Сонця, яке займало 
майже весь небосхил. На великому диску світила вдень 
можна було без проблем розгледіти коливання вогняних 
морів, сонячні плями, що набігали, немов чорні хмарини, 
а з країв — витончений, таємничий танок протуберанців.

І на цьому суворому камені, підвішеному над вогня-
ною стихією світила, людство вирішило виростити ще 
одне маленьке сонце.

По завершенні проекту космічного ліфта люди взя-
лися до широкомасштабного вивчення планет Сонячної 
системи, й пілотовані місії одна за одною опустилися на 
поверхні Марса та супутників Юпітера. Це не викликало 
значного ажіотажу серед населення, адже люди знали, що 
експедиції, на відміну від попередніх польотів у космос, 
мають чітку й прагматичну мету: це переддень будівниц-
тва баз космічної оборони в майбутньому. Експедиції 
проводилися на кораблях з хімічним двигунами ще по-
переднього покоління, тому не могли вважатися значним 
кроком уперед. Початкові дослідження здебільшого зосе-
реджувалися на планетах за межами Сонячної системи, 
й лише з поглибленням знань і розвитком технологій 
представники галузі космічної оборони почали критику-
вати науковців за недооцінювання стратегічного значення 
сусідніх планет. Тож по ухваленні загальної стратегічної 
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програми з вивчення Венери та Меркурія РОЗ із велики-
ми труднощами затвердила проведення тестових вибухів 
зоряно-водневих бомб на Меркурії за планом Рея Діаса.

Буріння поверхні Меркурія стало першим широко-
масштабним інженерним проектом людства на іншій 
планеті Сонячної системи. Позаяк вести будівництво 
можна було лише за умов меркуріанської ночі, яка три-
ває 88 земних діб, його реалізація розтягнулася на три 
роки. Але попри всі зусилля пробурили тільки третину 
від заздалегідь визначеної глибини свердловини, далі 
машини ввіткнулися в надзвичайно важкий шар: мета-
лева руда в ньому перемішалися з кам’янистими маса-
ми. Тривалий процес буріння виявився не лише вкрай 
повільним, а й надзвичайно дорогим. Зрештою було ви-
рішено закрити проект. Якби випробування бомби про-
водилося на досягнутій глибині, міг статися викид на 
поверхню планети значної кількості породи з утворен-
ням величезного кратера. Це не надто відрізнялося б від 
звичайного атмосферного вибуху. Але через взаємодію 
чинників вибуху зі значними масами ґрунту проведення 
аналізу результатів випробування виявилося б набага-
то складнішим, ніж за умови випробувань на поверхні. 
Проте Рей Діас наполіг на проведенні підземного вибу-
ху на досягнутій глибині: запропонував накрити дахом 
утворений кратер і все-таки використовувати це місце як 
майданчик для майбутньої бази.

Випробування мало розпочатися на світанку. Перші 
промені сходу Сонця, який тут мав тривати десять годин, 
позолотили небокрай. Щойно зворотний відлік добіг 
нуля, від епіцентру вибуху поверхнею планети почали 
розходитися брижі. Кам’яниста рівнина Меркурія на 
якийсь час перетворилася на м’який шовк. Далі в епіцен-
трі на рівному місці повільно почала виростати гора, ніби 
гігант, який прокинувся від сну, випростався на повний 
зріст. Коли гора виросла до трикілометрової позначки, 
стався ще один вибух, і сотні мільйонів тонн ґрунту й ка-



390

Частина 2

міння злетіли в повітря. То був спалах люті однієї стихії, 
обернений проти іншої. З-під поверхні, що злітала вгору 
уламками каміння, почало прориватися світло вогняної 
кулі. Темне небо Меркурія розквітло дивовижними фе-
єрверками. Світіння кулі тривало майже п’ять хвилин 
і в спалахах заграви обпалювало цілі скелі.

За десять годин після вибуху спостерігачі помітили, 
що довкола Меркурія утворилося кільце. Значна кіль-
кість викинутої породи досягла першої космічної швид-
кості для Меркурія та перетворилася на безліч супутників 
планети різних розмірів. Ці незліченні уламки розподі-
лилися орбітою, і Меркурій перетворився на найпершу 
планету земної групи, що мала кільце. Воно було тонким 
і виблискувало в яскравому світлі близького Сонця так, 
ніби хтось величезний узяв яскравий маркер і обвів ним 
навколо планети.

Менша частина уламків змогла досягти другої косміч-
ної швидкості Меркурія, залишила його орбіту й перетво-
рилася на об’єкти, що рухаються навколо Сонця. Виникло 
нове, небачене досі явище — найближчий до світила пояс 
астероїдів.

* * *
Рей Діас спостерігав за прямою трансляцією випробу-
вання зоряно-водневої бомби на Меркурії з підземного 
сховища, в якому мешкав. Насправді ефір був не зовсім 
прямим, адже сигнал доходив до Землі за 7 хвилин. Коли 
вогняна куля вибуху згасла, дощ із уламків скельних 
порід і далі падав на поверхню планети вже в темряві. 
Рею Діасу зателефонував Голова РОЗ. Він повідомив, що 
неймовірна потужність зоряно-водневої бомби справила 
глибоке враження на очільників Ради, й представники 
всіх країн — постійних її членів погодилися якнайшвид-
ше провести наступне слухання з проекту «Обернені до 
стіни». Вони мали обговорити виробництво й розміщен-
ня подібних бомб. Проте Голова зазначив, що заявленої 
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Реєм Діасом кількості виготовити неможливо за будь-
яких умов, але великі держави зацікавлені в подальшому 
розвитку цього проекту.

Рей Діас жив під землею не з міркувань безпеки, а че-
рез свою геліофобію. Відірваність від звичного щоденно-
го сонячного циклу допомагала йому зберігати душевну 
рівновагу й додавала впевненості у власних силах.

За десять годин по завершенні випробувань на Мерку-
рії, коли Рей Діас ще милувався блиском кільця навколо 
планети на екрані монітора, ожив динамік системи внут-
рішнього зв’язку й охоронець повідомив, що на призна-
чену зустріч прибув психіатр.

— Я не призначав зустрічі ніякому психіатру! — Рей 
Діас відчув роздратування, ніби сприйняв відвідини 
психіатра як приниження.

— Не треба так, містере Рею Діасе, — почувся інший 
спокійний голос. Мабуть, то говорив відвідувач. — Я можу 
допомогти вам знову глянути на Сонце…

— Ідіть геть! — заволав Рей Діас, але за мить змінив 
думку. — Ні, стривайте! Охороно, затримайте цього ідіота 
й дізнайтеся, звідки він узявся.

— …тому, що я знайомий із вашим випадком, — і далі 
спокійно говорив відвідувач. — Пане Рею Діасе, будь ла-
ска, повірте: лише ми вдвох у цілому світі знаємо справж-
ню причину.

Почувши це, Рей Діас насторожився.
— Впустіть його, нехай увійде, — наказав він.
Він кілька секунд стомлено дивився у стелю, далі по-

вільно підвівся, схопив краватку, яку кинув був на диван 
разом із купою інших речей, але відразу ж поклав її назад. 
Підійшов до дзеркала, застібнув ґудзик на комірі й провів 
руками по волоссю, ніби готувався до важливої зустрічі.

Відчував, що ця зустріч справді стане знаковою подією.
Відвідувачем виявився дуже миловидий чоловік се-

редніх літ, який вирішив не називати себе. Важкий ал-
когольний дух укупі з димом міцних сигар, що плавав 
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довкола, змусили його трохи поморщитися, але зрештою 
він опанував себе й мужньо витримав погляд, яким Рей 
Діас зміряв його з ніг до голови.

— Здається, я тебе десь бачив, — сказав Рей Діас, коли 
трохи роздивився відвідувача.

— Немає нічого дивного, містере Рею Діасе. Мені ба-
гато хто казав, що я дуже схожий на Супермена зі старого 
фільму.

— То ти справді вважаєш себе надлюдиною? — Рей 
Діас сів на диван, дістав сигару, відкусив кінчик і заходив-
ся розкурювати.

— Зважаючи на ваше запитання, ви вже зрозуміли, хто 
я такий. Я не Супермен, та й ви, містере Рею Діасе, не надто 
на нього схожі, — відвідувач зробив крок уперед і тепер гість 
височів прямо над Оберненим, розглядаючи його крізь сві-
жу хмару тютюнового диму. Рею Діасу це було неприємно, 
тож він підвівся, аби позбутися відчуття дискомфорту.

— Обернений Рею Діасе, я — ваш Руйнівник, — просто 
промовив відвідувач.

Рей Діас похмуро кивнув.
— Можна мені присісти? — запитав Руйнівник.
— Ні, — Рей Діас видихнув дим йому в обличчя.
— Не треба розпачу, — сказав Руйнівник із ввічливою 

усмішкою.
— Розпачу нема, — відрубав Рей Діас. Слова впали 

важко, мов два камені.
Руйнівник підійшов до стіни й клацнув вимикачем — 

здаля почулося гудіння вентилятора.
— Не чіпайте нічого руками, — застеріг його Рей Діас.
— Вам не завадить ковток свіжого повітря. А ще біль-

ше стане вам у пригоді сонячне світло. Пане Рею Діасе, 
я добре знаю цю кімнату. Софони часто мені демонстру-
вали, як ви годинами сновигаєте тут із кутка в куток, мов 
дикий звір у клітці. Ніхто інший у цьому світі не вивчав 
вас так прискіпливо й із такою пристрастю. У ті дні це 
було не надто легко, повірте.
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Руйнівник пильно глянув на Рея Діаса, але той зали-
шався непорушним, ніби вирізаним із криги, тож гість вів 
далі:

— Мушу сказати, що порівняно з Фредеріком Тейло-
ром ви — чудовий стратег, справжній Обернений, і це, 
повірте мені, зовсім не підлабузництво. Визнаю, що ви 
спромоглися пошити мене в дурні майже на десять років. 
Ви всі ці роки з маніакальною впертістю й божевільним 
ентузіазмом марили створенням надпотужної водневої 
бомби — зброї, вкрай неефективної в космічних війнах, 
і приховували свій справжній стратегічний задум. Трива-
лий час я не міг відшукати жодних підказок, зачіпок, які 
навернули б мене на слушну думку. Я безнадійно блукав 
лабіринтами, зведеними вашим розумом, і майже визнав 
поразку, — Руйнівник глянув на стелю, ніби пригадуючи 
той важкий період. — Пізніше я вирішив зібрати інфор-
мацію про ваше життя до того, як ви стали Оберненим. 
Це виявилося зовсім непросто, бо софони не могли мені 
допомогти. Вам відомо, що Землі на той час досягли ще 
лише нечисленні софони, тому їм не давали завдання 
стежити за життям лідера невеличкої південноамерикан-
ської країни. Тож мені довелося відновлювати картину 
подій звичайними методами, і це зайняло три роки. Серед 
усього масиву інформації найцікавішим, на мій погляд, 
виявився факт трьох ваших зустрічей із Вільямом Козмо, 
до того ж, таємних. Встановити зміст ваших бесід годі 
було й сподіватися, але сам факт неодноразових таємних 
зустрічей глави латинської країни третього світу з про-
відним західним астрофізиком видається вкрай дивним. 
Тепер зрозуміло, що ви вже тоді готувалися стати одним 
із Обернених.

Те, що вас цікавило, безумовно, стосувалося результатів 
досліджень доктора Козмо. Як ви про них дізналися, мені 
не відомо, але ви маєте інженерну освіту, як і ваш поперед-
ник — фанат соціалізму, котрий вважав, що провідна роль 
у суспільстві повинна належати саме людям з інженерною 
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освітою. Щиро кажучи, саме тому вас і призначили його 
наступником, і вам вистачило кмітливості, аби збагнути 
справжнє значення результатів досліджень Козмо.

Після початку Трисоляріанської кризи група вчених 
під керівництвом доктора Козмо взялася до розробки 
проекту з вивчення так званої атмосфери зоряної систе-
ми Трисоляриса. Вони припустили, що поява атмосфери 
могла стати наслідком падіння однієї зі зниклих планет 
на поверхню котроїсь із трьох зір. Планета власної масою 
розірвала зовнішні оболонки зорі, завдяки чому зоряна 
речовина вихлюпнулася у відкритий космос і сформувала 
атмосферу. Через повну асинхронність руху зір у системі 
Трисоляриса періодично трапляється їх зближення. Вони 
підходять одна до одної на дуже малу відстань, тож атмос-
фера довкола однієї з них розсіюється силами гравітації 
іншої. Але вже після розходження зір на відстань, достат-
ню для ослаблення взаємного тяжіння, атмосфера знову 
виривається з глибин зорі на поверхню. Подібні явища 
не постійні, радше схожі на раптові виверження наших 
вулканів, але саме вони і є причиною розширення та 
стискання атмосфери зір, яке вже охрестили диханням. 
Щоб довести цю гіпотезу, Козмо намагався віднайти по-
дібні зорі й у інших світах, де атмосфера також утворила-
ся внаслідок падіння планети на світило. І третього року 
Кризи йому пощастило.

Команда доктора Козмо відкрила планетарну систему 
275Е1 на відстані близько 84 світлових років. На той час 
космічний телескоп «Габбл ІІ» ще не був введений у екс-
плуатацію, тож учені скористалися методом вимірюван-
ня гравітаційних коливань*, а потім, після спостережень 
і обчислень амплітуди коливань радіальної швидкості, 
періоду обертання та змін яскравості зір** визначили, що 

* Прим. перекл. Ще має назву спектрометричного методу Доплера.

** Прим. автора. Періодичні незначні зміни яскравості зір, коли 
між зорею і спостерігачем проходить планета.
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планета розташовується дуже близько до зорі. Спочат-
ку це відкриття не привернуло значної уваги, бо на той 
час астрономічне співтовариство відкрило вже понад 
двісті планетарних систем. Але подальші спостереження 
шокували вчених: ця незначна відстань між планетою 
і зорею і далі постійно зменшується, зближення щораз 
прискорюється. Це означало, що люди вперше могли 
спостерігати зіткнення планети із зорею. І це сталося за 
рік — чи, точніше, за 84 роки до моменту спостереження. 
Наявні на той час інструменти дали змогу побачити лише 
зникнення гравітаційних коливань зорі й відсутність змін 
зоряної яскравості. Але тоді сталося щось неймовірне: 
довкола зорі утворилася спіраль із зоряної речовини, яка 
постійно розширювалася. Це мало вигляд пружини, що 
повільно розтискалася від центру-зорі. Козмо з колегами 
швидко зрозуміли, що цей потік зоряної речовини стру-
мує з точки зіткнення з планетою, яка зламала зовнішні 
шари далекого сонця та вивільнила чималу частину його 
енергії у відкритий космос. А внаслідок обертання самої 
зорі цей потік закручується у спіраль.

Містере Рею Діасе, це відкрило для нас ще кілька ціка-
вих фактів: зоря з цієї системи належить до спектрального 
класу G2 і має стандартне жовте забарвлення. Значення її 
абсолютної зоряної величини — 4,2, діаметр — 1,2 міль-
йона кілометрів. Іншими словами, вона вельми схожа 
на Сонце. Маса ж планети становила лише 0,04 від маси 
Землі — це менше, ніж у Меркурія. Проте розміри спіралі, 
що утворилася внаслідок її падіння на зорю, вражають — 
радіус досяг трьох астрономічних одиниць, а це більше за 
відстань від Сонця до головного пояса астероїдів.

Саме це відкриття стало вирішальним, соломинкою, 
яка зламала хребет верблюду, і я зміг розгадати ваш 
справжній задум. Отже тепер, як ваш Руйнівник, озвучу 
цей чудовий план із усіма подробицями.

Припускаю, що зрештою вам вдасться виготовити 
й розмістити мільйон чи навіть більше зоряно-водневих 
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бомб на Меркурії, як ви пропонували на засіданні РОЗ. 
Якщо їх усі розташувати під поверхнею планети, а потім 
підірвати одночасно, вони спрацюють як надпотужний 
гальмівний двигун і сповільнять обертання планети. Як 
наслідок, Меркурій зійде зі своєї невисокої орбіти й почне 
падати на Сонце. А потім на Сонці відбудеться те саме, що 
й у зоряній системі 275Е1 84 роки тому: Меркурій проб’є 
атмосферу, зону конвекції Сонця, й величезна кількість 
зоряної речовини на шаленій швидкості почне струмені-
ти із зони променистої рівноваги. Внаслідок обертання 
Сонця вона почне закручуватися в спіраль, раніше бачену 
в зоряній системі 275Е1. Але Сонячна система, на відміну 
від Трисоляриса, має лише одну зорю, й Сонце в своєму 
русі ніколи не перетнеться з іншою зорею. Саме тому його 
атмосфера безперервно розростатиметься і з плином часу 
значно перевищить показники зір Трисоляриса. Цей 
факт точно підтверджений спостереженнями за зоряною 
системою 275Е1. Спіраль із зоряної речовини розширюва-
тиметься зі швидкістю відпущеної пружини, що розправ-
ляється, і зрештою сягне орбіти Марса. З цього моменту 
запуститься грандіозна ланцюгова реакція.

Спочатку траєкторії руху всіх трьох планет земної гру-
пи — Венери, Землі й Марса — опиняться в зоні спіраль-
ної атмосфери Сонця, швидко сповільнюючись внаслідок 
сили тертя, й зрештою всі три планети перетворяться на 
гігантські метеори, які рано чи пізно вріжуться в Сонце. 
Насправді ж задовго до цього Земля через інтенсивне 
тертя зоряної речовини Сонця втратить свою атмосфе-
ру — океани випаруються, маса води разом із атмосфер-
ними газами перетворять Землю на гігантську комету, 
хвіст якої займе всю орбіту нашої планети довкола Сонця. 
Земна твердь перетвориться на кипучий океан магми, як 
на початку формування планети, й жодна форма життя 
не буде здатна вижити за таких умов.

Падіння Венери, Землі й Марса на Сонце спричинить 
значно більший викид зоряної речовини в космос — за-
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мість одного утворяться чотири спіральні потоки. За-
гальна маса трьох планет у сорок разів перевищує масу 
Меркурія, а завдяки їхнім вищим орбітам швидкість 
зіткнення виявиться значно вищою. Внаслідок цього ін-
тенсивність кожного з трьох вивержень у десятки разів 
перевищить спричинене падінням Меркурія. Сонячна ат-
мосфера, сформована цими спіральними потоками, різко 
розшириться й із часом досягне орбіти Юпітера.

Тертя в Сонячній атмосфері справлятиме вкрай незна-
чний вплив на Юпітер через його величезну власну масу, 
тому мине досить багато часу, перш ніж дія спіральних 
потоків спричинить помітний ефект на орбіту цієї пла-
нети-гіганта. Але численні супутники Юпітера спіткає 
сумна доля: або тертя зірве їх з орбіти планети, вони по-
ступово втратять швидкість і впадуть на Сонце, або вони 
втратять швидкість ще на орбіті Юпітера та знайдуть спо-
кій у рідких глибинах газової планети.

Але на цьому ланцюгова реакція не зупиниться: хоча 
атмосфера Сонця, утворена спіральними потоками, спо-
вільнюватиме рух планети лише незначною мірою, цей 
вплив буде постійним, і орбіта Юпітера щораз ближче на-
хилятиметься до Сонця. І що меншою буде висота орбіти, 
то в щільніші шари атмосфери потраплятиме планета і, 
відповідно, дедалі сповільнюватиметься… Тож і Юпітер 
зрештою зустрінеться з Сонцем. Позаяк маса Юпітера 
в шістсот разів більша за сумарну масу всіх чотирьох пла-
нет земної групи, подібне зіткнення навіть за найоптимі-
стичнішими прогнозами спричинить небувалий викид 
зоряної речовини, а це підвищить щільність сонячної 
атмосфери й ще радикальніше знизить температуру на 
Урані й Нептуні. Але з більшою імовірністю станеться 
ось що: падіння такого гіганта, як Юпітер, спровокує 
розростання верхньої межі атмосфери Сонця аж до орбі-
ти Урана, а може, й Нептуна. Попри те, що верхні шари 
атмосфери дуже тонкі, сповільнення, викликане тертям, 
врешті-решт спричинить падіння й останніх двох вели-
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ких планет Сонячної системи з усіма їхніми супутниками 
прямісінько на нашу зорю. До того часу, коли ланцюгова 
реакція, запущена вибухами на Меркурії, завершиться, 
всі чотири тверді планети земної групи й чотири газові 
гіганти опиняться в надрах Сонця. Який вигляд матиме 
наше світило й Сонячна система загалом — достеменно 
не знає ніхто, й будь-які прогнози тут недоречні. Одне 
можна сказати точно: для всього життя, розумного й не-
розумного, для будь-якої цивілізації існування в цьому 
пеклі буде куди гіршим за світ Трисоляриса.

Для Трисоляриса Сонячна система — єдина надія на по-
рятунок, перш ніж далеку планету поглине одне із сонць 
їхнього світу, бо не існує жодного іншого придатного місця 
у Всесвіті, досягти якого трисоляріанська цивілізація змо-
же за проміжок часу, що залишився до знищення. Тому 
знищення місця існування людства неодмінно призведе 
також і до повної загибелі трисоляріанської цивілізації.

У цьому й полягає ваша істинна стратегія — підвищен-
ня ставок аж до спільної загибелі. Коли всі приготування 
завершаться й арсенал зоряно-водневих бомб буде розмі-
щено на Меркурії, ви вдастеся до шантажу Трисоляриса 
й забезпечите людству перемогу.

Усе, що я зараз розповів, — результат моєї багаторічної 
праці, і я не чекаю від вас ані коментарів, ані заперечень, 
бо ми обоє знаємо, що це і є істина.

Увесь час, поки Руйнівник викладав свої умовиводи, 
Рей Діас сидів мовчки й нерухомо; сигара в його руці 
зотліла до половини. Тепер він знову звернув увагу на неї 
та заходився крутити її між пальцями, неначе той вогник 
мав якесь особливе значення.

Руйнівник опустився на диван біля Рея Діаса. Він роз-
тлумачував його власні плани, мов учитель, який пояс-
нює учневі недоліки в домашньому завданні:

— Містере Рею Діасе, як я вже казав, ви — непересіч-
ний стратег. Принаймні продемонстрували гарні нави-
чки розробки та реалізації вашого стратегічного задуму.
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По-перше, ви вдало використали історію свого життя 
як гарне тло для розгортання стратегії. Усе людство ще 
добре пам’ятає приниження, з якими ви й ваша країна 
зіткнулися, коли ядерна енергетика переживала не най-
кращі часи. Пригадуєте демонтаж обладнання на буді-
вельному майданчику об’єкта в Оріноко? На телеекранах 
цілий світ міг бачити ваше похмуре обличчя. І ви вдало 
скористалися штучно створеною істерією навколо вашого 
параноїдального захоплення ядерною зброєю, щоб зняти 
щонайменші підозри стосовно свого реального плану.

Кожна, навіть незначна деталь реалізації цього пла-
ну демонструє ваші неординарні таланти. Візьмімо для 
прикладу хоча б останні випробування на Меркурії: 
вашим справжнім задумом було викинути якнайбільше 
меркуріанського ґрунту в космос*, але ви вперто наполя-
гали на бурінні надглибокої свердловини й шурфів. Це 
був чудово розіграний гамбіт — ви достеменно знали, що 
терпець країн — постійних членів РОЗ швидко урветься, 
й через високу вартість проекту його або скасують, або 
скоригують. Віддаю вам належне: точний задум і пра-
вильні прогнози.

Але ви припустилися однієї серйозної помилки: на-
віщо було проводити перше випробування зоряно-вод-
невої бомби саме на Меркурії? Ви мали б ще вдосталь 
можливостей у майбутньому для передислокування 

* Прим. автора. Незалежно від потужності термоядерної бомби 
чинники враження, пов’язані з радіаційним випромінюван-
ням, справлять мінімальний вплив на можливе сповільнення 
обертання Меркурія. Головна ідея задуму полягає в тому, щоб 
надати якнайбільшим об’ємам ґрунту планети прискорення до 
другої космічної швидкості Меркурія (яка значно нижча за зем-
ну — 4,3 км/с проти 11,2 км/с) й отримати гальмівний ефект згід-
но із законом збереження імпульсу. Навіть якщо значні пласти 
ґрунту досягнуть першої космічної швидкості Меркурія і стануть 
його супутниками, це не матиме жодного гальмівного ефекту. 
Отже, за планом Рея Діаса, найціннішими уламками є ті, що 
залишили орбіту Меркурію під час вибуху й перетворилися на 
астероїди, які обертаються навколо Сонця.
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всього арсеналу на цю планету. Але виявилися нетер-
плячим: вам кортіло побачити наслідки вибуху такої 
надпотужної бомби саме на Меркурії. І ви це зробили. 
Напевно, результати приголомшили навіть вас: об’єм 
ґрунту, що отримав прискорення, показники якого 
перевищували потрібну швидкість, виявився значно 
більшим за очікуваний. Ви не змогли приховати задо-
волення результатами випробування, й це остаточно 
підтвердило мої міркування.

Саме так, містере Рею Діасе. Попри всю мою попе-
редню титанічну працю, без цього останнього фрагменту 
пазла, я ніколи не зміг би зрозуміти ваш істинний страте-
гічний задум — він аж надто божевільний. Але це справді 
вражає, маю визнати; це геніально.

Якби ланцюгову реакцію від падіння Меркурія вда-
лося запустити, це стало б справжньою кульмінацією 
величної історичної симфонії Сонячної системи. Але, на 
жаль, людство змогло б насолодитися лише першою дією 
цієї прекрасної вистави. Пане Рею Діасе, ви — не просто 
Обернений, ви напівбог, і честь для мене — бути вашим 
Руйнівником.

Руйнівник підвівся з дивана й шанобливо вклонився 
Рею Діасу.

Той і бровою не повів, натомість глибоко затягнувся 
й випустив клуби білого диму, ніби й далі насолоджую-
чись сигарою.

— Ну, тоді я поставлю те саме запитання, що й Тейлор.
Руйнівник закінчив за нього:
— «Припустимо, все, що ти зараз розповів, — правда. 

Що далі?».
Рей Діас кивнув, так само зосереджено вивчаючи 

вогник сигари.
— Моя відповідь не відрізнятиметься від відповіді 

Руйнівника Тейлора: «Господу байдуже».
Рей Діас нарешті підняв очі від сигари й запитально 

глянув на Руйнівника.
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— З вигляду ви — неотесаний мужлан, але маєте на-
прочуд гострий розум. Проте, якщо зазирнути вам у душу, 
все одно виявитеся ще тим мугирем. Ви розумієте лише 
аргументи брутальної сили, й саме вона лежить у основі 
вашої стратегії. Це жадібність і тупа впертість змії, що на-
магається проковтнути жертву, набагато більшу за себе, 
навіть ризикуючи власним життям: людство не здатне 
створити потрібну вам величезну кількість зоряно-водне-
вих бомб. Навіть якщо спрямувати всі ресурси, викори-
стати всі копалини та задіяти всі промислові потужності 
людства — добре, якщо цього вистачить на десяту частину 
вашого запиту. Але й одного мільйона таких бомб буде за-
мало, щоб достатньо сповільнити Меркурій і спрямувати 
його на Сонце. Проте ви взялися розробляти план із сол-
дафонською прямотою, а втілювати — з упертістю й да-
лекоглядним плануванням, гідними видатного стратега. 
У цьому ваша справжня трагедія, Обернений Рею Діасе.

Рей Діас і далі дивився на Руйнівника; поступово 
звичний скам’янілий вираз його обличчя пом’якшувався, 
м’язи почали ледь помітно сіпатися, а невдовзі це вже 
нагадувало конвульсії: він зайшовся сміхом.

— Ха-ха-ха-ха-ха-ха… — сміявся Рей Діас, тицяючи 
пальцем у Руйнівника. — Так, Супермен, ха-ха-ха-ха… 
Тепер я пригадую: той Супермен у старому фільмі міг лі-
тати й змусив Землю розкрутитися в зворотному напрям-
ку. Але якось він їхав верхи… Ха-ха-ха-ха… І зламав собі 
шию… Ха-ха-ха-ха…

— То був Крістофер Рів — актор, який грав Суперме-
на, — півголосом виправив його Руйнівник.

— Гадаєте, у вас краща доля? Ха-ха-ха-ха…
— Я йшов сюди без жодних ілюзій щодо своєї долі. 

Я прожив гарне осмислене життя, — спокійно відповів 
Руйнівник. — Це вам, містере Рею Діасе, варто перейма-
тися щасливим кінцем.

— Ти здохнеш перший, — із усмішкою відповів Рей Діас, 
одним рухом вганяючи не загашену сигару межи очі Руй-
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нівникові. Наступним рвучким рухом він схопив з дивана 
армійський ремінь і накинув його на шию супротивника. 
Хоча Руйнівник і був молодшим, він не зміг нічого проти-
ставити звірячому запалові й люті Рея Діаса, коли той почав 
його душити. — Я зламаю тобі шию! Ти, нікчемо! — волав 
Рей Діас. — Хто тебе послав тут просторікувати?! За кого ти 
себе маєш?! Покидьок!!! Я зараз скручу тобі в’язи!!! — Він 
тугіше затягнув ремінь і почав бити супротивника головою 
об підлогу. Почувся хрускіт, покотилися зуби незнайомця. 
Цієї миті розчахнулися двері, охоронці кинулися розтягу-
вати їх. Коли їм вдалося відірвати знавіснілого Рея Діаса 
від непритомного Руйнівника, обличчя того вже набуло 
синявої барви, з рота виступила піна, а очі, викотилися 
з орбіт, ніби в акваріумної рибки-телескопа.

Рей Діас, не тямлячи себе від гніву, волав охоронцям, 
які силкувалися його втримати:

— Зламайте йому шию! Повісьте його!!! Негайно!!! Це 
частина плану! Трясця, ви чуєте мене? Частина плану!!!

Але трійця охоронців не поспішала виконувати його 
накази: поки перший міцно тримав Рея Діаса, інші двоє, 
підхопивши попід руки ледь притомного Руйнівника, по-
тягли його геть.

— Постривай, вилупку, ти в мене своєю смертю не по-
мреш, — крикнув наостанок Рей Діас і полишив спроби 
вирватися з обіймів охоронця. Він глибоко вдихнув, на-
магаючись остаточно себе опанувати.

Руйнівник озирнувся через плече охоронця. На його 
понівеченому й розпухлому обличчі розквітла щира по-
смішка, відкрилися свіжі щербини між зубів:

— Я прожив гарне життя.

* * *
Засідання Ради Оборони Землі

На початку слухань США, Велика Британія, Франція і Ні-
меччина висунули пропозицію призупинити повнова-
ження Оберненого Рея Діаса та передати його справу до 
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Міжнародного кримінального суду в зв’язку з вчиненням 
злочинів проти людства.

Представник США зачитав текст пояснювальної за-
писки до проекту постанови:

— Після проведення численних перевірок наданих 
Руйнівником фактів ми дійшли таких висновків: уся ін-
формація, що стосується справжнього стратегічного за-
думу Оберненого Рея Діаса, цілком достовірна. Нині ми 
обговорюємо дії та задуми, перед якими тьмяніють усі 
найжахливіші злочини в історії людства. Після деталь-
ного аналізу положень чинного міжнародного законо-
давства, можемо заявити, що на сьогодні відсутні правові 
норми, застосовні до кваліфікації його злочинів. Тому 
пропонуємо запровадити зміни до міжнародного законо-
давства, додавши до переліку злочинів геноцид усіх форм 
життя на Землі, а далі розглянути справу Рея Діаса за та-
кими звинуваченнями.

Сам Рей Діас під час засідання мав незвично 
розслаблений вигляд. Він постійно прискіпувався до слів 
і кепкував з представника США:

— Ви ж давно плекали мрію позбутися мене, чи не так? 
Від початку проекту «Обернені до стіни» проводили щодо 
нас політику подвійних стандартів, і я вам подобався 
найменше.

— Заява Оберненого Рея Діаса не відповідає дійсно-
сті, — заперечив представник Великої Британії. — На-
справді країни, які він звинувачує в упередженому став-
ленні, найбільше інвестували в реалізацію його задумів. 
Ці суми незрівнянні з витратами на проекти решти 
Обернених.

— Це так, — відповів Рей Діас. — Але ви інвестували ці 
значні суми лише сподіваючись отримати зоряно-водне-
ву бомбу для власних потреб.

— Це просто безглуздо. Навіщо нам така бомба? — 
втрутився представник США. — Це вкрай неефективна 
зброя для битв у космосі, а реальне бойове застосування 
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на Землі навіть старої 20-мегатонної бомби недоцільне. 
Що вже казати про вашого 300-мегатонного монстра.

— Але ця бомба буде найефективнішим засобом ве-
дення війн на інших планетах, принаймні тих, які точи-
тимуться між людьми, — спокійно відповів Рей Діас. — 
На пустельних поверхнях інших планет не доведеться 
перейматися жертвами серед цивільного населення чи 
екологічними проблемами. Тож цілковито знищити су-
противника можна швидко й без мороки; за потреби спо-
пелити в один захід усю планету, і край. За такого розвит-
ку подій зоряно-воднева бомба якраз і стане у пригоді. По 
тверезому міркуванні ви зрозумієте можливість подібно-
го сценарію, адже людство вже почало колонізувати інші 
планети Сонячної системи, а з ними поширювати на нові 
місця проживання і географію застарілих земних кон-
фліктів. Навіть перед загрозою знищення з боку спільно-
го ворога — Трисоляриса людська природа не змінюється, 
тож конфлікти триватимуть і надалі. Але сьогодні в полі-
тиці жодної країни неприпустима розробка суперзброї, 
призначеної для використання в конфліктах між людь-
ми, тож ви залюбки переклали цю роботу на мене.

— Ось вам чудовий взірець абсурдної логіки диктатора 
й терориста, — відрубав представник США. — Рей Діас — 
людина саме такого штибу. Отримавши владу й повнова-
ження Оберненого, він сам становить загрозу, не меншу 
за трисоляріанське вторгнення. Мусимо вжити найрішу-
чіших заходів для виправлення цієї помилки.

— У них слова не розходяться з ділом, — зауважив Рей 
Діас Голові РОЗ. — Агенти ЦРУ чатують на мене біля ви-
ходу з будівлі; щойно вийду по завершенні слухань, мене 
відразу й заарештують.

Голова РОЗ пильно глянув у бік представника США, 
який заходився крутити в пальцях свою авторучку. У цій 
каденції посаду Голови РОЗ знову обіймав Гаранін — 
перша людина, яка отримала повноваження на початку 
проекту «Обернені до стіни». Упродовж 20-ти років іс-
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нування проекту Гаранін збився з ліку: скільки разів він 
заступав на цю посаду. Але цей термін повноважень для 
нього точно мав стати останнім — від усіх клопотів і гри-
зот він посивів як лунь і остаточно прийняв рішення піти 
у відставку.

— Обернений Рею Діасе, якщо ви говорите правду, то 
навіть розмірковування про подібні способи вирішен-
ня конфліктної ситуації неприйнятні. Допоки проект 
«Обернені до стіни» не скасований, будь-хто з Обернених 
користується законним імунітетом від переслідувань за 
власні слова та вчинки, й вони жодним чином не можуть 
бути використані як докази будь-якої провини, — твердо 
заявив Гаранін.

— Не забуваймо також, що ми на нейтральній терито-
рії,— додав представник Японії.

— То чи означає це, — представник США підняв руку 
з авторучкою, аби привернути загальну увагу, — що коли 
Обернений Рей Діас заходиться підривати мільйон над-
потужних ядерних бомб, захованих у надрах Меркурія, 
людство все одно безпорадно спостерігатиме за його при-
готуваннями й не зможе висунути проти нього жодних 
звинувачень у скоєнні злочину?

— Згідно з положеннями чинної редакції окремого 
Акту ООН «Про Обернених до стіни» накладення об-
межень і можливість повного скасування стратегічного 
плану Оберненого, що становить загрозу людству, є ок-
ремими інструментами впливу й контролю та не тотожне 
зняттю з Оберненого імунітету від переслідувань, — від-
повів Гаранін.

— Злочинні наміри Рея Діаса вийшли за всі межі 
такого імунітету, тож він має бути покараний. Це важлива 
умова подальшого існування проекту «Обернені до 
стіни», — заперечив представник Великої Британії.

— Я хотів би нагадати шановному Голові та всім 
присутнім, — Рей Діас підвівся зі свого місця, — що це 
Засідання Ради Оборони Землі, а не зала суду.
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— Не хвилюйтеся, ви скоро там опинитеся, — глузливо 
кинув представник США.

— Я дотримуюся позиції Оберненого Рея Діаса — по-
вернімося до безпосереднього обговорення стратегічного 
плану. — Голова спробував повернути дискусію в інше 
річище.

Представник Японії порушив своє тривале мовчання:
— Усі присутні досягли консенсусу щодо ризику пору-

шень прав людини в разі подальшої імплементації плану 
Оберненого Рея Діаса. Відповідно до базових положень 
Акта ООН «Про Обернених до стіни» реалізація страте-
гічного задуму має бути скасована.

— Отже я вважаю, що ми цілком можемо переходити 
до голосування за пропозицією Р269 про призупинення 
повноважень Оберненого Рея Діаса, внесеної на розгляд 
під час минулих слухань. Ставлю на голосування, — за-
вершив обговорення Гаранін.

— Пане Голово, зачекайте, будь ласка, — Рей Діас 
підняв руку з проханням надати йому слово. — Перед 
голосуванням за пропозицію я хочу зробити заяву. Це 
стосується деталей мого плану.

— Якщо йтиметься лише про деталі, то чи варто гаяти 
час? — запитав хтось.

— У вас буде можливість донести свою позицію в де-
талях із лави підсудних, — іронічно кинув представник 
Великої Британії.

— Але ці деталі вкрай важливі, тож послухайте. Припу-
стімо, що інтерпретація Руйнівником мого стратегічного 
задуму відповідає дійсності, — почав Рей Діас. — Прига-
дайте таку частину його розповіді. На Меркурії розгор-
тається в бойовій готовності мільйон зоряно-водневих 
бомб. Після цього через посередництво всюдисущих со-
фонів я звертаюся до Трисоляриса. Що, на вашу думку, 
станеться далі?

— Реакцію Трисоляриса передбачити неможливо, 
але на Землі точно знайдеться мільярд чи два людей, які 
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спробують зламати вам шию, так само, як і ви — Руйнів-
никові, — відповів представник Франції.

— Абсолютно правильно. Тож мені варто було б вжити 
певних заходів для запобігання такому розвиткові подій. 
І я це зробив, ось погляньте, — Рей Діас випростав ліву 
руку й продемонстрував годинник на зап’ястку. Завтов-
шки він був чи не вдвічі більший за звичайні моделі, але 
на міцній руці Рея Діаса не здавався завеликим. — Цей 
передавач може надсилати сигнали через систему ре-
трансляторів безпосередньо на Меркурій.

— І ви його використаєте, щоб надіслати сигнал дето-
нації? — запитав хтось із присутніх.

— Якраз навпаки: він надсилає періодичні сигнали, 
які цьому запобігають.

Його слова привернули увагу всіх присутніх.
— Ця система має кодову назву «Колиска». Щойно ви 

перестанете розгойдувати люльку, «дитина» в ній про-
кинеться, — продовжив Рей Діас. — Система управління 
на Меркурії зі сталою періодичністю отримує сигнали із 
Землі, і якщо такий сигнал не надходить впродовж пев-
ного часу, система негайно детонує закладену водневу 
бомбу.

— Це називається «запобіжником мерця», — з незво-
рушним виразом обличчя пояснив представник США. — 
За часів Холодної війни подібні системи розроблялися 
з метою завдання ударів у відповідь на випадок ядерної 
атаки, але так і не були впроваджені. Лише такий боже-
вільний, як ви, може імплементувати подібну систему 
контролю.

Рей Діас обсмикнув рукав, прикриваючи «Колиску».
— Цю чудову ідею мені підказав не якийсь експерт 

із ядерної зброї. Я побачив її в одному голлівудському 
фільмі. Герой носить подібний пристрій, запрограмова-
ний на відслідковування його серцебиття, і якщо серце 
з будь-якої причини зупиниться, система надішле сигнал 
на вибуховий пристрій, намертво прикріплений іншому 
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героєві. Нема ніякого таймера за шаблоном кіно, відра-
зу вибух — і все. І хоча герої антагоністи, головне їхнє 
завдання — зберегти життя один одному… Люблю аме-
риканські блокбастери, й досі раз у раз переглядаю стару 
версію «Супермена».

— Отже, ви стверджуєте, що цей пристрій відслідковує 
ваше серцебиття? — запитав представник Японії, до якого 
цієї миті Рей Діас стояв найближче. Він навіть простягнув 
руку, щоб обмацати пристрій під рукавом піджака. Рей 
Діас поквапливо відсмикнув її та навіть на крок відступив.

— Звичайно, але «Колиска» — сучасний комплексний 
пристрій. Його сенсори контролюють не лише серцебиття, 
а й інші фізіологічні показники, такі як артеріальний тиск, 
температура тіла тощо. Комплексний аналіз цих параме-
трів, якщо їхні значення суттєво відхилятимуться від нор-
ми, дає змогу безпомилково визначити загрозу й забло-
кувати пересилання сигналів стримування та активувати 
«запобіжник мерця». Система запрограмована також на 
розпізнавання моїх найпростіших голосових команд.

Цієї миті до зали ввійшов украй знервований з вигля-
ду чоловік, наблизився до Гараніна й щось прошепотів 
йому на вухо. Він ще щось говорив, а Гаранін уже підняв 
очі й пильно глянув на Рея Діаса. На це звернули увагу всі 
присутні.

— Існують методи знешкодження систем, подібних до 
вашої «Колиски». Вони також активно розроблялися за 
часів Холодної війни, — повідомив представник США.

— «Колиска» не моя. Це колиска термоядерних бомб. 
Якщо вона зупиниться, прокинуться бомби, — відповів 
Рей Діас.

— Ось про що я подумав, — слово взяв представник 
Німеччини. — Щоб сигнал від вашого годинника дістався 
аж до Меркурія, він має пройти комунікаційну систему 
з безліччю складових. Що заважає знищити чи заблоку-
вати одну з цих частин, заздалегідь вбудувавши в ретран-
сляційну систему інше джерело сигналу? Це дасть змогу 
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далі ланцюгом передавати сигнали стримування, деакти-
вувавши ваш «запобіжник мерця».

— Це справді проблема, — відповів Рей Діас і кивнув 
представникові Німеччини. — Але її легко було б виріши-
ти, якби на заваді не стояли софони. Всі ключові вузли 
комунікаційної системи забезпечуються однаковим ал-
горитмом шифрування. З його допомогою зашифрову-
ються і дешифруються всі сигнали для передавання. Але 
ключ «плаває», тобто наступний сигнал відрізняється 
від попереднього способом шифрування. Для будь-якого 
стороннього спостерігача значення сигналу завжди буде 
випадковим. Проте початковий передавач і приймач 
«Колиски» запрограмовані таким чином, що послідов-
ність застосовуваних ключів у них завжди збігається. 
І приймач сприйме отриманий пакет сигналів як пра-
вильний лише в тому разі, якщо отриманий сигнал за-
шифровано ключем, що збігається з його послідовністю. 
Ваше джерело псевдосигналу не може мати такого алго-
ритму шифрування, й змодульований ним сигнал ніколи 
не збігатиметься з послідовністю ключів приймача. Але 
з появою софонів, яким не складно отримати весь алго-
ритм миттєво, цей простий спосіб уже не підходить.

— Тож ви, мабуть, вигадали інший спосіб? — запитав 
хтось.

— Простий і грубий. Така я вже людина, що на думку 
мені спадають лише прості й грубі способи, — відповів 
Рей Діас, кепкуючи сам із себе. — Я збільшив чутливість 
самодіагностики кожного вузла системи ретрансляції. На 
практиці це вилилося в розділення вузлів на автономні 
компоненти, які можуть розташовуватися на значній від-
стані один від одного, але з’єднані між собою засобами 
комунікації й щомиті обмінюються протоколами даних. 
Якщо бодай один з них не передасть своєї частини сигна-
лу, весь вузол випадає з системи ретрансляції й не пере-
дає далі сигналу блокування «запобіжника мерця». У та-
кому разі навіть якщо підімкнути джерело псевдосигналу 
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й воно надішле свій сигнал наступному вузлу, він не буде 
правильно розпізнаний і прийнятий. Швидкість відгуку 
кожного компонента блоку вимірюється мікросекунда-
ми, тобто в разі застосування запропонованого представ-
ником Німеччини методу зламування, всі компоненти за 
мікросекунду повинні бути одночасно знищені, й за цей 
само мізерний відтинок часу має розпочатися трансляція 
псевдосигналу з іншого джерела. Кожен вузол склада-
ється щонайменше з трьох компонентів, але їх кількість 
може сягати й десятків, розташованих на відстані трьох-
сот кілометрів один від одного*. Усі компоненти поміщені 
в надійну захисну оболонку, стійку до пошкоджень і зла-
мування. За найменшої спроби несанкціонованого до-
ступу кожен з них надішле відповідне повідомлення всім 
компонентам вузла. Не знаю, як трисоляріани, але люди 
на сьогодні точно не здатні миттєво, за мікросекунди, де-
активувати всі компоненти одного вузла.

Остання фраза Рея Діаса не на жарт налякала присутніх.
— Мені щойно доповіли, що пристрій на руці Рея Діаса 

справді передає назовні електромагнітні сигнали, — по-
відомив Гаранін. Ця новина додала атмосфері засідання 
ще більшої напруги. — Я хочу прямо звернутися до Обер-
неного Рея Діаса: сигнал з вашого годинника ретранслю-
ється на Меркурій?

Рей Діас зі сміхом відповів:
— А навіщо мені його надсилати аж на Меркурій? Там 

же ще немає нічого, крім гігантської діри в ґрунті. Та ми 
ще й не збудували систему ретрансляції «Колиски» в кос-
мосі. Ні, ні, ні, не хвилюйтеся, сигнал не транслюється на 
Меркурій. Він передається значно ближче — десь у Нью-
Йорк, зовсім недалеко звідси.

* Прим. автора. Зважаючи на обмеження швидкості передаван-
ня сигналу швидкістю світла, більшої точності моніторингу, ніж 
на рівні мікросекунди, досягти неможливо.
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Здавалося, повітря в конференц-залі на одну мить за-
стигло — так ці слова приголомшили присутніх.

— Яких наслідків слід очікувати в разі припинення 
трансляції сигналу «Колиски»? — запитав представник 
Великої Британії, вже не намагаючись приховати хвилю-
вання.

— О, повірте, щось таки станеться, — з усмішкою від-
повів Рей Діас. — Як-не-як, уже двадцять років я Оберне-
ний і маю за душею щось для особистого використання.

— Гаразд, містере Рею Діасе, то чи не погодитеся ви 
відверто відповісти на одне запитання? — представник 
Франції намагався вдавати спокій, проте голос у нього 
все-таки трохи тремтів. — За скількох людей ви, чи нехай 
буде й так — ми всі відповідальні?

Рей Діас витріщився на нього, ніби той запитав якусь 
дурницю.

— Скільки людей у це втягнуто? Я вважав кожного 
з присутніх респектабельним джентльменом, для якого 
права людини — понад усе. Життя одного чи 8,2 мільйо-
на* — хіба є принципова різниця? Якщо йдеться про жит-
тя однієї людини, цим можна знехтувати?

Представник США звівся на ноги й заговорив, 
не в змозі стримуватися:

— Ще на зорі проекту «Обернені до стіни», два деся-
тиліття тому, ми попереджали, що це за один, — він різко 
викинув руку в бік Рея Діаса. Глибоко вдихнув, намага-
ючись відновити контроль над емоціями, але не зміг. — 
Він — суще породження зла, брудний терорист і завжди 
ним був! Сам диявол!!! Ви відкоркували пляшку й випус-
тили джина на волю, ви несете за це відповідальність! 
Саме ООН несе відповідальність за всі наслідки!!! — неса-
мовито волав він, розкидаючи папери.

— Заспокойтеся містере представник, — посміхнувся 
Рей Діас. — «Колиска» вельми чутлива до зміни моїх фізі-

* Прим. автора. Чисельність населення Нью-Йорка.
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ологічних показників, тож якщо мене опанує таке шален-
ство, як у вас, передавання сигналів стримування негайно 
припиниться. Я не можу піддаватися власним емоціям, 
але ви всі, присутні тут, постійно намагаєтеся зробити 
мене нещасним. Хоча й для загального блага, й для блага 
кожного з присутніх окремо мали би докладати всіх зу-
силь, щоб зробити мене щасливішим.

— Які ваші вимоги? — ледь чутно запитав Гаранін.
Посмішка Рея Діаса посмутнішала, він похитав головою:
— Пане Голово, які в мене можуть бути вимоги, крім 

єдиної: якнайшвидше й без перешкод забратися звідси? 
В аеропорту Кеннеді чекає чартерний літак, який допра-
вить мене додому, до моєї країни.

У залі засідань запанувала тиша, й кожен із присут-
ніх переводив погляд з Рея Діаса до представника США. 
Той не зміг довго витримувати цих благальних поглядів, 
важко опустився у своє крісло й процідив крізь зуби лише 
двоє слів:

— Забирайтеся геть.
Рей Діас повільно підвівся, кивнув і попрямував до 

виходу.
— Містере Рею Діасе, зачекайте, я проведу вас додо-

му, — запропонував Гаранін, спускаючись із узвишшя 
трибуни.

Рей Діас зупинився і мовчки чекав, поки вже літній 
Гаранін, дошкутильгає до нього.

— Дякую вам, пане Голово. Гадаю, ви також волієте 
залишити цих людей.

Вони вдвох дійшли до виходу із зали засідань, на по-
розі Рей Діас широким жестом обійняв Гараніна й знову 
повернувся до аудиторії.

— Панове, я не сумуватиму за цим місцем. Хоча марно 
витратив понад двадцять років свого життя, працюючи 
тут, жодного однодумця не придбав, тому волію поверну-
тися на батьківщину до свого народу. Так, моя країна і мої 
люди. Я скучив за ними.



413

Заклинання

Усіх присутніх здивували сльози, що бриніли на очах 
цього сильного, вольового чоловіка. Впоравшись з емоці-
ями, він зрештою продовжив:

— Найбільше за все я хочу повернутися на батьківщи-
ну, й це не частина плану. Аж ніяк.

Вийшовши на вулицю, Рей Діас простягнув руки 
назустріч полуденному сонцю й піднесено вигукнув:

— О Сонце, мій давній товаришу!
Геліофобія, що мучила його впродовж останніх двад-

цяти років, зникла так само раптово, як і почалася.
Літак із Реєм Діасом на борту швидко залишив позаду 

берегову лінію США, над безкраїми просторами велично-
го Атлантичного океану взяв курс на південь.

Уже в салоні літака Гаранін повернувся до розмови 
в ООН і прямо запитав:

— Зі мною на борту літака ви можете вже не хвилю-
ватися за власну безпеку. Будь ласка, скажіть мені, де 
знаходиться заряд, який ви під’єднали до «запобіжника 
мерця».

— Та не існує ніякого заряду. Це був лише трюк, аби 
вислизнути з рук недоброзичливців, — Рей Діас зняв го-
динник і передав його Гараніну. — Це примітивний пере-
давач, перероблений із телефона Motorola. Ніякого рівня 
серцебиття він, певна річ, не відслідковує, та й взагалі 
я його давно вже вимкнув. Залиште собі на добру згадку.

По тривалій мовчанці Гаранін важко зітхнув і промо-
вив:

— Як до цього дійшло? За задумом, Обернені мали 
використовувати можливість приховувати від публіки 
власні думки й плани як перевагу проти софонів і способу 
дезорієнтувати трисоляріан. Але й Тейлор, і ви скориста-
лися своїми повноваженнями, щоб одурити людей.

— Тут нема з чого дивуватися, — зауважив Рей Діас, 
який сидів біля ілюмінатора й насолоджувався сонячним 
світлом, що щедро струменіло ззовні. — Зараз найбільшу 
загрозу людству становимо ми самі.
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За шість годин вони приземлилися в Міжнародному 
аеропорту Каракаса на узбережжі Карибського моря. Га-
ранін навіть не залишав борту літака й відразу наказав 
повертатися до Нью-Йорка.

Вже на виході з салону Рей Діас мовив:
— Не зупиняйте Плану. У цій війні ми ще маємо на-

дію. У вас залишилися двоє Обернених, тож перекажіть 
їм від мого імені найкращі побажання.

— Мені вже не судилося їх побачити, — сумно відповів 
Гаранін. Коли Рей Діас залишив його самого, він перестав 
стримувати емоції та дав волю сльозам.

Небо над Каракасом було таким само безхмарним, як 
і над Нью-Йорком. Спускаючись трапом, Рей Діас відчув 
такі знайомі запахи тропіків, і коли опинився на землі, 
теж не стримався: опустився навколішки й поцілував 
землю Батьківщини. Потім у супроводі значного ескор-
ту військової поліції він рушив до столиці; за півгодини 
звивистою гірською дорогою кортеж дістався міста й зу-
пинився на центральній площі Сімона Болівара. Рей Діас 
вийшов із автомобіля поряд із бронзовою статуєю наці-
онального героя і зупинився біля постаменту. Над голо-
вою в нього височіла закута в лати постать Болівара, який 
завдав поразки Іспанській імперії та заснував нову дер-
жаву — Велику Колумбію*, що охопила значну частину те-
риторії Південної Америки. Перед колишнім Оберненим 
колихався натовп екзальтованих одноплемінників. Кров 
у всіх закипала на сонці. Раптово людська маса стрімко 
рушила вперед, військові підрозділи й поліція спробува-
ли відтиснути її подалі, де-не-де навіть пролунали пострі-
ли в повітря, але зрештою потужна жива хвиля прорвала 
оточення й ринула до нового Болівара, який стояв біля 
підніжжя бронзового.

* Прим. перекл. Велика Колумбія — держава, що існувала у 1819–
1831 роках у Південній Америці й включала території сучасних 
Колумбії, Венесуели, Еквадору й Панами.
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Рей Діас здійняв руки й ледь стримуючи сльози, за-
кричав тремким від емоційної напруги голосом:

— О мій народе!
Перший камінь, кинутий з гущі його народу, влучив 

Діасу в ліву руку, другий поцілив прямісінько в груди, 
третій скривавив чоло. Рей Діас ледь встояв на ногах. Далі 
каміння посипалося градом. За лічені хвилини довкола 
вже мертвого тіла виріс справжній курган. Останній ка-
мінь принесла з собою стара жінка. Вона міцно стискала 
камінь у руці, наближаючись до тіла Рея Діаса, та бурмо-
тіла іспанською:

— Безбожнику, ти хотів повбивати там усіх людей! 
Але ж там мій онук, ти міг убити мого онука!

Після цього з силою, яка ще лишалася в її тремтячих 
руках, вона опустила камінь на голову, що виднілася 
з купи каміння, й остаточно розкраяла череп мерця.

* * *
Єдине, чого не можна зупинити, — це плин часу. Він, мов 
гостре лезо, торує собі шлях крізь м’яке й тверде, постійно 
рухається вперед, і ніщо не в змозі бодай на мить затри-
мати його біг. Це він змінює все довкола.

Того року, коли відбулися випробування надпотужної 
термоядерної бомби на Меркурії, Чан Вейси подав у від-
ставку. Востаннє з’явившись у засобах масової інформації, 
він відверто визнав, що не вірить у перемогу в майбутній 
війні, але цей факт ніяк не вплинув на високу оцінку його 
служби на посаді першого Командувача Космічних сил. 
Тривала праця в умовах стресу й високих навантажень 
підірвала його здоров’я, й він помер у 68 років. Перед 
смертю, коли генерал приходив до тями, він часто згаду-
вав Чжана Бейхая.

По закінченні другої каденції на посаді Генерального 
секретаря Заїр заснувала проект «Меморіал людства», 
який мав на меті збір інформації про досягнення люд-
ської цивілізації, аби зрештою за допомогою безпі-
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лотних космічних апаратів надіслати ці повідомлення 
в різні куточки Всесвіту. Найбільш вагомою частиною 
проекту став «Щоденник людини» — платформа пов’я-
заних веб-сайтів, які дали змогу багатьом людям фік-
сувати подробиці повсякденного життя за допомогою 
текстових записів чи світлин. Так формувалася цілісна, 
хоча й строката картина людської цивілізації. З часом 
число користувачів «Щоденника людини» сягнуло двох 
мільярдів, і платформа перетворилася на найбільший 
інформаційний портал у мережі. Зрештою РОЗ визна-
ла «Щоденник» занепадницьким ресурсом, що навіть 
сприяє поширенню ідей ескапізму, та ухвалила спеці-
альну резолюцію, яка заборонила його. Але Заїр і далі 
приватно підтримувати проект аж поки не вмерла. На 
той час їй було 84 роки.

Як і передбачала Кейко Ямасугі, решта життя У Юе 
була тяжкою і безрадісною. Понад десять років він пра-
цював у «Меморіалі людства», але й це не повернуло йому 
душевного спокою. Помер У Юе в 77 років і перед смертю, 
як і Чан Вейси, згадував Чжана Бейхая. Обоє пов’язували 
свої надії з цим незламним воїном, який тепер мандрував 
у часі в стані гібернації.

Гаранін і Кент вийшли на пенсію та разом оселилися 
в Едемському саду — в тому самому маєтку в Північній 
Європі, де п’ять років у затишку та спокої прожив Ло Цзі 
в статусі Оберненого. Вони перестали з’являтися на публі-
ці, й широкому загалу навіть не відома точна дата смерті 
кожного з них, хоча жили вони ще довго, й про це знали 
всі. Подейкують, що обидва чоловіки подолали столітній 
рубіж ще в доволі доброму здоров’ї.

Доктору Альберту Рінгеру й генералу Фіцрою вже 
було за вісімдесят, коли вони стали свідками завершення 
будівництва космічного телескопа наступного поколін-
ня — «Габбла ІІІ» з діаметром лінзи 100 метрів. За його 
допомогою вони змогли на власні очі побачити планету 
Трисолярис. Але жоден так і не дочекався наступних 
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свідчень переміщення трисоляріанського флоту й висла-
них наперед зондів — їхнього життя не вистачило, щоб 
побачити проходження кораблів крізь третій «сніговий 
замет».

Життя звичайних людей текло, як завше. Із трійці пе-
кінських сусідів перший у 75 років помер Мяо Фуцюань. 
Він і справді заповів своєму синові поховати його на гли-
бині двохсот метрів у шахтному стволі й підірвати вихід. 
Син виконав його волю, а на поверхні неподалік шурфу 
встановив кенотаф на його честь. Згідно з останньою 
волею Мяо, майбутні покоління родини в разі перемоги 
людства в прийдешній війні мали б відшукати нагробок 
і встановити його вже безпосередньо над похованням. 
Насправді ж уже менш ніж за півстоліття по смерті Мяо 
Фуцюаня місцевість довкола відпрацьованої шахти пере-
творилася на пустелю. Кенотаф загубився між безкраїх 
піщаних дюн, як і вхід у шахту, та й нікому з родини Мяо 
навіть не спадало на думку шукати надгробок якогось там 
пращура.

Чжан Юаньчао помер, як і більшість людей з його со-
ціальної верстви, від хвороби у 80-річному віці. Його тіло 
кремували, й урна з попелом зайняла своє місце в довгій 
стіні колумбарія.

Ян Цзіньвень дожив до 92-х, зрештою контейнер із 
його прахом вистрілили з катапульти. Він досяг третьої 
космічної швидкості та залишив межі Сонячної системи, 
попрямував у глибини Всесвіту. На це пішли всі заощад-
ження старого.

Дін Ї не помер. По досягненні прориву в технології 
керованого термоядерного синтезу він зосередив свою 
увагу на теоретичній фізиці, шукаючи способів обійти 
бар’єр софонів завдяки спробам прискорення елемен-
тарних заряджених частинок, але не досяг успіху. Розмі-
нявши сьомий десяток, він, як і більшість учених, втра-
тив будь-яку надію на подолання бар’єру та подальший 
розвиток фізики. Тому також скористався гібернацією, 
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щоб дожити до Битви Судного дня й на власні очі поба-
чити фантастичні технології трисоляріан.

За століття після початку трисоляріанської кризи 
всі, кому довелося пожити в Золоту добу людства — від  
1980-х років і до початку кризи, — померли. Цю добу 
надалі постійно згадували за кожної нагоди: старі, яким 
пощастило застати хоча б кілька років прекрасної доби, 
постійно поверталися до тих часів, витягуючи з глибин 
пам’яті спогади, мов жуйні тварини, що ремиґають, 
знову й знову перемелюють солодку жуйку. Але щоразу 
спогади зводилися до єдиного: «Якби ми тоді розуміли 
й цінували те, що маємо…». Молодь, яка слухала ці те-
ревені, бентежилася й сповнювалася недовіри: казковий 
світ процвітання й щастя, безтурботні дні — чи було все 
це насправді?

З відходом у небуття попередніх поколінь обриси Зо-
лотого берега людської цивілізації поступово розтанули 
в серпанку історії. Тепер цей корабель самотньо прямував 
безмежними, лиховісними хвилями величезного океану, 
й ніхто не міг упевнено сказати, чи насправді існує той 
інший далекий берег.
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З’явилася темрява. Раніше і її не було, тільки ніщо, без-
барвне небуття. Небуття не містило в собі нічого; поява 
темряви означала наявність хоча б простору. Незабаром 
її прорізали якісь брижі, немов пориви вітру пронизу-
вали все суще — відчуття плину часу; в попередньому 
небутті місця для часу не було. Тепер його біг нагадував 
абляцію* льодовиків. На появу світла довелося чекати 
ще довго: спочатку з’явилися дефрагментовані яскра-
ві плями, потім світ довкола почав набувати обрисів 
і форм; воскресла свідомість спрагло намагалася розріз-
нити деталі оточення.

Першими в полі зору виникли кілька прозорих трубок, 
що розгалужувалися навсібіч. Потім з небуття випливло 
чиєсь обличчя. Воно швидко зникло, відкрилася стеля, 
з якої лилося молочно-біле світло.

Ло Цзі вийшов зі стану гібернації.
Обличчя знову вигулькнуло перед очима — на ньому 

затримався чийсь погляд, Ло Цзі побачив чоловіка з до-
брозичливим виразом. Помітивши, що пацієнт отямився, 
він із посмішкою сказав:

* Прим. перекл. Абляція (лат. ablatio — відняття) — багатозначний 
фізичний термін, що означає винесення речовини з поверхні твер-
дого тіла під впливом випромінювання чи потоку гарячого газу.

Рік 205-й Епохи кРизи

Трисоляріанський флот перебуває на відстані 
2.10 світлового року від Сонячної системи
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— Ласкаво просимо до цієї епохи.
Неочікувано на його білому халаті спалахнуло зобра-

ження трояндового поля, воно миготіло й переливалося, 
а потім поступово зблякло й розтануло. Поки чоловік 
говорив, його халат, ніби полотно екрана в кінозалі, до-
повнював слова й візуалізував емоції різноманітними 
заспокійливими зображеннями: море, захід сонця, дощ 
падає на ліс. Лікар повідомив, що хвороба Ло Цзі успіш-
но вилікувана в стані гібернації й процес пробудження 
пройшов без несподіванок. Для остаточного відновлення 
йому ще потрібно днів зо три, а далі організм повернеться 
до повноцінного функціонування без обмежень…

Мислення Ло Цзі після тривалого сну залишалося да-
леким від норми, тому з подальшої розповіді лікаря він 
вловив лише, що потрапив у 205-й рік Епохи кризи, тобто 
перебував у стані гібернації 185 років.

Спочатку вимова лікаря здалася Ло Цзі вкрай див-
ною, але згодом він усвідомив, що фонетика китайської 
не зазнала надто відчутних змін, проте значно зріс відсо-
ток слів, запозичених з англійської. Поки лікар говорив, 
його мова в режимі реального часу передавалася на стелі 
палати ієрогліфічним письмом; мабуть, аби полегшити 
сприйняття пробудженими нових мовних стандартів.

Завершуючи свою промову, лікар повідомив, що Ло 
Цзі вже цілком можна перевести із зони пробудження до 
палати інтенсивної терапії. Його халат при цьому розцвів 
барвами призахідного сонця, потім швидко посутеніло, 
й на темному небі засяяли зорі — така собі алегорична 
картинка наостанок. Цієї миті ліжко Ло Цзі почало руха-
тися до дверей. Майже виїхавши за двері, Ло Цзі почув, як 
лікар гукнув: «Наступний!». Повернув голову й побачив, 
як інше ліжко з поки сонною людиною автоматично заї-
хало до зони пробудження. Воно акуратно запаркувалося 
серед безлічі дивних з вигляду медичних приладів. При 
цьому халат лікаря, який заходився вистукувати пальця-
ми по сенсорній стіні, знову засяяв мов чистісінький сніг. 
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Від дотику його пальців третина стіни перетворилася на 
дисплей: графіки зі складними кривими, блоки даних, 
якими лікар вправно маніпулював.

Ло Цзі лише тепер спало на думку, що його пробуджен-
ня може бути аж ніяк не головною подією для персоналу 
закладу, а лише частиною щоденної праці, виконанням 
посадових обов’язків. Лікар виявився вкрай доброзичли-
вим, але для нього Ло Цзі вочевидь був лише черговим 
пробудженим.

Як і в палаті для пробудження, у коридорі не було ви-
димих точок освітлення — світло лилося просто зі стін. 
І хоча воно було дуже м’яке, очі Ло Цзі ще не відновилися 
повністю, тож йому довелося примружитись, аби мати 
змогу роздивлятися все навколо. Цієї миті стіни ніби по-
тьмяніли, навколо нього згустився острівець півмороку; 
ба більше — стіни темнішали синхронно з рухом його 
ліжка. Коли очі трохи звикли до цієї тіні й Ло Цзі зміг 
їх широко розплющити, стіни знову засвітилися яскра-
во, проте до оптимального рівня. Здавалося, що система 
регулювання яскравості освітлення здатна аналізувати 
самопочуття пацієнтів.

Чи можна сприймати таку надзвичайну турботливість 
як безумовне свідчення того, що ця епоха — справді 
гуманістична?

Це нітрохи не відповідало очікуванням Ло Цзі.
Стіни коридору повільно пропливали перед Ло Цзі; 

його поглядові відкривалося чимало активних дисплеїв 
різного розміру, розташованих нібито безсистемно. Деякі 
демонстрували рухомі зображення, але ліжко не зупи-
нялося, й він не міг детально їх роздивитися. Загалом 
складалося враження, що користувачі, які працювали 
з моніторами, пішли, не вимкнувши їх.

Час від часу маршрут руху його автоматичного ліж-
ка коридором перетинався зі шляхами інших людей, 
які кудись прямували. Він помітив, що й підошви ніг, 
і коліщатка ліжка залишають на підлозі люмінесцентні 
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сліди, які розходяться навсібіч, неначе хвилі на воді. Це 
дуже нагадувало ефект від натискання пальцями на рід-
кокристалічний екран у його часи. Довгий коридор все-
ляв відчуття незбагненної чистоти, навіть стерильності, 
ніби тривимірна комп’ютерна анімація. Але Ло Цзі точно 
знав, що все — направду: він їде цим коридором, відчуває 
умиротворення та спокій неймовірної глибини, досягну-
ти якої раніше годі було й сподіватися.

Але найдивовижнішим виявилося те, що всі, кого він 
зустрічав у коридорі, — лікарі, медсестри та інші — мали 
охайний, навіть елегантний вигляд. Вони привітно посмі-
халися, віталися з ним, а деякі навіть змахували рукою. 
При цьому їхній одяг мінився розмаїтими візерунками чи 
абстрактними картинами. Ло Цзі був приємно вражений: 
він-бо добре знав, що вираз очей простих людей — най-
перша ознака стану розвитку цивілізації в будь-якому 
місці й за будь-яких умов. Свого часу йому до рук потра-
пили фотографії простолюду часів династії Цін, закарбо-
вані об’єктивами європейських фотографів. Найсильніше 
враження справив отупілий погляд кожного на світлині. 
Незалежно від того, були то чиновники чи звичайні люди, 
їхні тьмяні очі не виражали нічого, крім тупої покірності 
без найменшого проблиску життєвої енергії. Нині ж, коли 
люди цієї епохи побачили його очі, цілком можливо, 
й у них складається подібне враження. Очі, які дивилися 
на Ло Цзі, були сповнені мудрості й життєвої сили, а ще — 
розуміння й щирої любові, які вкрай рідко можна було зу-
стріти в його часи. Але найбільше його вразила непохитна 
впевненість, якої неможливо було не помітити. Яскрава 
й потужна, мов сонячне світло, переконаність у власній 
силі струменіла з кожної пари очей. Вочевидь вона й стала 
запорукою щасливого життя людей цієї нової доби.

Ніщо не нагадувало про століття жахливого відчаю, 
і це теж украй здивувало Ло Цзі.

Ліжко безгучно вкотилося до палати інтенсивної те-
рапії, й він побачив двох інших пробуджених. Один ще 
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лежав на ліжку, а другий, здавалося, вже був готовий до 
виходу в світ і з допомогою медсестри пакував свої речі. 
За поглядами пробуджених Ло Цзі безпомилково впізнав 
своїх сучасників — очі чоловіків були своєрідними вікна-
ми часу, за допомогою яких він зазирнув у сіру епоху, 
з якої походив.

— Як вони можуть так чинити? Я ж їхній прадід! — Ло 
Цзі почув, як скаржився той, хто збирався йти.

— Ви не можете заявляти про те, що старші над ними. 
Згідно із законом термін перебування в гібернації не за-
раховується до віку людини, тому для старших людей ви 
вважатиметеся ще молодим… Ходімо, вони вже давно 
чекають на вас у приймальні, — відповіла медсестра.

Ло Цзі помітив, що вона намагалася в розмові уни-
кати новозапозичених англійських слів, але час від часу 
їй не вдавалося дібрати правильний відповідник ки-
тайською, ніби жінка змушувала себе висловлюватися 
архаїчним варіантом цієї мови. Тоді вона переходила на 
новомову, а стінні панелі слухняно відбивали переклад 
оригінальною китайською.

— Я навіть не можу розібрати, що вони говорять. Це 
звучить, наче пташиний спів! — і далі скаржився чоловік.

Медсестра допомогла йому з пакунками, і вони вийшли.
— Щоб пристосуватися до життя в цю епоху, вам до-

ведеться постійно вчитися або ж повернутися до життя 
на поверхні, — Ло Цзі розчув відповідь медсестри, й хоча 
вже досить добре розумів сучасну китайську, зміст остан-
ньої фрази залишився загадкою.

— Вітаю! Тебе також гібернували через хворобу? — за-
питав чоловік, який лежав на сусідньому ліжку. З вигляду 
йому було не більше двадцяти років.

Ло Цзі розтулив рота, щоб відповісти, але не вимовив 
і звуку. Юнак посміхнувся й підбадьорив:

— Ти здатен говорити, але після стількох років сну це 
буде трохи важко!

— Привіт, — нарешті зміг витиснути з себе Ло Цзі.



426

Частина 3

Юнак кивнув:
— Той чоловік, який щойно пішов, також робив це че-

рез хворобу. А от я — ні. Я скористався гібернацією, щоб 
утекти від реальності. О, я — Сюн Вень.

— І… як воно тут? — запитав Ло Цзі, відчувши, що го-
ворити вже набагато легше.

— Я ще не надто розумію, що й до чого. Мене пробуди-
ли лише п’ять днів тому, але, поза сумнівами, це — чудо-
вий час. Проте нам усім ще доволі складно реінтегрувати-
ся в це суспільство, головним чином тому, що ми зарано 
прокинулися. Якби це сталося за кілька років — усе було б 
значно простіше.

— Хіба через кілька років не було б ще важче?
— Ні-ні, ми досі в стані війни, тому нами не можуть 

надто опікуватися. Але ще кілька років мирних перегово-
рів — і запанує мир.

— Мирних переговорів? Із ким?!
— Зрозуміло, що з Трисолярисом.
Шокований останньою фразою Сюн Веня, Ло Цзі 

спробував сісти. Без виклику з’явилася медсестра, яка 
допомогла йому вмоститися напівлежачи.

— Вони справді виступили з ініціативою перемовин 
про укладення миру? — нетерпляче перепитав Ло Цзі.

— Ще ні, але в них немає вибору, — Сюн Вень жваво 
скочив з ліжка, вмостився біля сусіда. Вочевидь хотів на-
солодитися передаванням власних знань новоприбуло-
му. — Ви хіба не знаєте, чого досягло за цей час людство, 
яких висот? Просто неймовірно, аж дух перехоплює!

— Яких?
— Наші військові космічні кораблі куди потужніші за 

трисоляріанські!
— Як це можливо?
— А чому неможливо? Навіть якщо не говорити про 

новітні зразки суперзброї, наші кораблі легко досягають 
п’ятнадцяти відсотків швидкості світла! Це значно швид-
ше за трисоляріанців!
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Ло Цзі скептично всміхнувся й повернув голову до 
медсестри, та лише відзначив подумки її вроду. Всі люди 
цього часу взагалі здавалися напрочуд вродливими. Вона 
посміхнулася й відповіла:

— Це правда.
Сюн Вень і не думав зупинятися:
— А чи відомо тобі, скільки вимпелів у нашому кос-

мічному флоті? Уяви — 2000 кораблів! Більш ніж удвічі 
проти числа трисоляріанських! І ми будуємо далі!

Ло Цзі знову глянув на медсестру, й вона знову кив-
нула.

— А чи маєш ти уявлення про стан трисоляріанського 
флоту на сьогодні? Наскільки він пошарпаний і побитий, 
га? За останні два століття вони тричі проходили крізь 
ці… снігові замети, себто хмари космічного пилу. Я чув, 
нібито під час останніх телескопічних спостережень чо-
тири роки тому з’ясувалося, що їхній похідний стрій роз-
валився, порідшав і більшість кораблів припинили при-
скорення. Ба більше, згідно зі спостереженнями, значна 
їх частина вже давно перестала прискорюватися й навіть 
сповільнилася, коли проходила крізь хмару пилу. За та-
ких умов ці кораблі не досягнуть Сонячної системи й за 
800 років, тож можна стверджувати, що це або покинуті, 
або знищені кораблі. Зважаючи на останні обчислення, 
досягти Сонячної системи в запланований термін — за 
двісті років — зможуть десь із триста кораблів. Попри це 
ми очікуємо на швидке прибуття першого зонда Трисоля-
риса — вже цього року. Інші дев’ять долетять за три роки.

— Зонди… які ще зонди? — спантеличено перепитав 
Ло Цзі.

Медсестра перервала їхню розмову:
— Ми не схвалюємо обміну інформацією про події 

реального часу між пацієнтами. Пробудженому, який 
нещодавно пішов, знадобилося багато сили для віднов-
лення душевного спокою після того, як він дізнався про 
реальний стан справ. Це не надто добре для реабілітації.
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— Мене особисто всі ці новини лише тішать. Що в цьо-
му поганого? — невдоволено пробурчав Сюн Вень. Він 
неохоче повернувся на своє ліжко, вмостився зручніше, 
втупився у м’яко освітлену стелю, зітхнув: — А з дітками 
все гаразд. Малі чудово впоралися!

— Хто тут діти? — незадоволено відповіла медсе-
стра. — Термін гібернації не входить до прожитих років. 
Тож дитина тут ти.

Ло Цзі здавалося, що медсестра молодша за Сюн Веня, 
але він розумів: необачно було б у цю добу визначати вік 
людини за її зовнішністю.

Звертаючись уже до нього, медсестра зауважила:
— Усі люди з вашого часу беруть події надто близько 

до серця. Насправді все не так трагічно.
Ло Цзі її голос здався співом янголів, він справді від-

чув себе дитиною, яка прокидається від нічного жахіття 
й розуміє: більше їй нічого не загрожує. Усе страшне, 
що трапилися на його життєвому шляху й так наляка-
ло, для дорослих — усього-на-всього привід посміятися. 
Коли цей миловидий янгол говорив, на халаті сходило 
вранішнє сонечко, під його промінням суха жовта зем-
ля швидко зеленіла, вкривалася розкішною квітчастою 
ковдрою…

По тому, як медсестра пішла, Ло Цзі запитав у Сюн 
Веня:

— А яка доля спіткала проект «Обернені до стіни»?
Сюн Вень розгублено похитав головою.
— Обернені… ніколи не чув про таких.
Ло Цзі поцікавився, коли хлопець ліг у гібернацію — 

виявилося, за кілька років до запуску проекту. У той час 
гібернація була ще вкрай недешевою процедурою, тож 
у його родини мали бути добрі гроші. Але якщо він так 
і не дізнався про існування проекту за п’ять днів після 
пробудження, це свідчить про те, що значення «Оберне-
них» дуже змінилося, якщо хтось взагалі досі пам’ятає 
про ті події сивої давнини.
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Далі, завдяки двом дрібницям, Ло Цзі зміг приблизно 
уявити рівень технологічного розвитку людства.

Незабаром після переведення до палати інтенсивної 
терапії медсестра принесла йому перший обід: трохи мо-
лока й хліба з джемом. Вона пояснила, що функції його 
шлунково-кишкового тракту ще не повною мірою відно-
вилися, тож наїдатися зарано. Ло Цзі відкусив шматок 
хліба: здалося, що він жує тирсу.

— Ваші смакові рецептори також потребують часу на 
відновлення, — додала медсестра.

— Коли відновляться, стане ще паскудніше, — заува-
жив Сюн Вень.

Медсестра посміхнулася.
— Звичайно, це не та смачна їжа, як вирощена в полі, 

до якої ви звикли.
— А де ж воно виросло? — здивовано запитав Ло Цзі, 

старанно пережовуючи кусень хліба.
— Їжу синтезують на фабриці.
— Ви вмієте синтезувати їжу?
Сюн Вень відповів за медсестру:
— Інших варіантів не лишилося. На поверхні майже 

нічого не родить.
Ло Цзі стало навіть шкода Сюн Веня: він вочевидь був 

із тих, хто не цікавився науково-технічним прогресом. 
У своєму минулому житті, мабуть, був байдужим до всіх 
технологічних див того часу, тож не міг належно поціну-
вати досягнення цієї нової доби.

Наступне відкриття також шокувало Ло Цзі, хоча, зно-
ву ж таки, стосувалося цілком буденних речей. Медсестра 
вказала на чашку з молоком і пояснила, що це спеціаль-
ний посуд для пиття, що сам нагрівається. Сучасні люди 
взагалі відмовилися від вживання гарячих напоїв, навіть 
каву смакують холодною. Але якщо ви не звикли пити 
холодне молоко, можете його підігріти до потрібної вам 
температури, переміщуючи повзунок у нижній частині 
чашки. Випивши молоко, Ло Цзі заходився уважно її роз-
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глядати. З вигляду то була посудина зі звичайнісінького 
прозорого скла, виняток становила тільки непрозора 
смужка завтовшки як палець, якраз біля денця. Мабуть, 
елемент для нагрівання розташовувався саме там, але 
хоч як Ло Цзі намагався побачити щось, крім повзунка, 
інших деталей так і не помітив. Потім спробував відкру-
тити денце, але не вдалося.

— Не намагайтеся її розбирати. Ви поки не обізнані 
з усім цим, тож можете наразитися на небезпеку, — попе-
редила медсестра, помітивши його спробу.

— Я хочу дізнатися, як вона заряджається.
— Заряд… жається? — невпевнено повторила медсе-

стра, вочевидь уперше почувши це слово.
— Charge, recharge, — сказав Ло Цзі англійською, при-

гадавши значні запозичення з цієї мови. Але медсестра 
знову похитала головою.

— Що робити, коли акумулятор розрядиться?
— Акумулятор?
— Тут є вбудована battery, чи у вас зараз вже немає 

й акумуляторів? — Помітивши, що медсестра знову хитає 
головою, Ло Цзі перепитав: — Звідки взялася електрика 
в цій чашці?

— Електрика? Та вона скрізь навколо нас, — не розумі-
ючи запитання, відповіла медсестра.

— Тож заряд у чашці не закінчиться?
— Ніколи не закінчиться, — кивнула вона.
— Невичерпне джерело?
— Так, невичерпне. Взагалі дивно думати, що елек-

тричний заряд може скінчитися.
По тому, як медсестра пішла, Ло Цзі знову заходився 

крутити чашку в руках. Не зважав на дурнуваті кпини 
Сюн Веня. Його серце шалено калатало: він розумів, що 
тримає в руках матеріальне втілення давніх людських 
мрій про вічний двигун. Якщо людство справді опанува-
ло технологію доступу до невичерпного джерела енергії, 
воно здатне вергати гори. І тепер Ло Цзі охоче вірив сло-
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вам красуні-медсестри, що все не так і погано, як думали 
вони, люди минулого часу.

Коли до палати інтенсивної терапії ввійшов лікар, зби-
раючись провести планове обстеження, Ло Цзі запитав 
у нього про долю проекту «Обернені до стіни».

— Чув про таке. Старезна історія, — мимохідь відповів 
лікар.

— І яка доля спіткала Обернених?
— Пригадую, що один скоїв самогубство, іншого до 

смерті забили камінням… Але це було так давно — чи 
не два сторіччя тому.

— А інші двоє?
— Не знаю. Можливо, досі в стані гібернації.
— Один із них був китайцем. Чи не пригадуєте, хто 

він? — запитав Ло Цзі, нервово спостерігаючи за реакцією 
лікаря.

— Ви зараз про того чолов’ягу, що заклинав зорю? 
Здається, це було в курсі сучасної історії, — втрутилася 
медсестра.

— Так-так, і він зараз… — продовжив Ло Цзі.
— Мені про те нічого не відомо. Напевне, в гібернації. 

Я не цікавлюся такими речами, — неуважно відповів лікар.
— А як щодо зорі? Тієї, з планетами довкола, на яку 

мало подіяти заклинання? — із завмиранням серця допи-
тувався Ло Цзі.

— Що з нею могло трапитися? Має бути на місці. Що 
їй з того заклинання? То ж лише дурнуватий жарт.

— Із нею нічого не сталося?
— Принаймні я нічого про це не чув. А ти? — запитав 

лікар, звертаючись до медсестри.
— Я теж нічого не знаю, — вона похитала головою. — 

У той час цілий світ був переляканий, і багато дурниць 
робилося та пропагувалося.

— А потім? — Ло Цзі полегшено зітхнув.
— Потім був Великий занепад, — відповів лікар.
— Великий занепад? Що воно таке?
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— Ви про все дізнаєтеся трохи згодом, — заспокоїв 
його лікар. — А зараз вам потрібно відпочивати й наби-
ратися сили.

Він рушив до виходу; секунду тому білосніжним хала-
том попливли чорні грозові хмари. Вбрання медсестри 
рясно всіяли людські очі: деякі сповнені нетутешнього 
жаху, інші — повні сліз.

По тому, як лікар із медсестрою пішли, Ло Цзі ще дов-
го нерухомо сидів у ліжку, бурмотів собі під ніс: «Жарт. 
Справді, лише старий жарт». Потім засміявся — спочатку 
хихотів тихенько, далі на повний голос, аж поки від його 
реготу почало хитатися ліжко. Наляканий Сюн Вень на-
віть подумав був покликати лікаря.

— Не треба. Зі мною все гаразд. Спи, — відповів йому 
Ло Цзі й сам швидко заснув та побачив сон, перший після 
пробудження від гібернації.

Уві сні до нього прийшли Чжуан Янь із донькою: дру-
жина так само гуляла засніженим полем, а дитина спала 
в неї на руках.

Невдовзі після пробудження до палати завітала медсе-
стра, щоби побажати йому доброго ранку. Вона говорила 
півголосом, аби не розбудити Сюн Веня, бо той ще спав.

— Зараз уже ранок? А в цій палаті є вікна? — запитав 
Ло Цзі, роззираючись довкола.

— Будь-яку стіну можна зробити прозорою, та лікар 
вважає, що вам поки зарано виглядати назовні. Диво-
вижі, які ви побачите, можуть порушити ваш душевний 
спокій, а це вплине на процес відновлення.

— Після пробудження минуло вже достатньо часу, а я 
так і не знаю, який цей світ зовні. Це точно не допома-
гає моєму відновленню. — Ло Цзі вказав на сонного Сюн 
Веня: — Я не такий, як він.

— Добре, добре, — засміялася медсестра. — У мене не-
вдовзі закінчується зміна, тож я можу взяти вас із собою, 
щоб трохи роззирнутися довкола, гаразд? Ви можете по-
снідати, коли повернетеся.



433

Темний ліс

Ло Цзі з хвилюванням пішов за медсестрою до ор-
динаторської. Роздивляючись службове приміщення, 
він лише приблизно міг уявити призначення половини 
меблів, щодо решти — й вгадувати було марно. Що най-
більше вражало — жодних комп’ютерів чи електронних 
приладів ніде не було видно. Воно й не дивно, якщо 
будь-яка стіна чи її частина може перетворитися на 
дисплей або стати прозорою. Увагу Ло Цзі привернули 
три парасольки, що стояли біля дверей. Ті предмети різ-
нилися за стилем і формою, проте вочевидь були саме 
парасольками. Але чому такими громіздкими? Чи в цю 
надтехнологічну епоху люди забули спосіб виготовлен-
ня складаних парасольок?

Медсестра вийшла з роздягальні вже у власному вбран-
ні, й Ло Цзі з задоволенням відзначив: якщо не брати до 
уваги анімації на одязі, жіноча мода не надто вийшла 
за межі його смаків. Головним трендом була повна аси-
метричність деталей. Медсестра підхопила одну з пара-
сольок, яка виявилася важкою, бо нести її вона змогла, 
лише закинувши собі на плече.

— Надворі дощить?
Дівчина похитала головою:
— Ви гадаєте, що це… парасолька? — Останнє слово 

далося їй важко, й вона довго його пригадувала.
— А що ж це тоді? — Ло Цзі вказав на пристрій у неї 

на плечі. Вже очікував, що почує певне нове для себе 
означення, але не вгадав.

— Це мій велосипед, — просто відповіла вона.
Коли йшли коридором, Ло Цзі запитав:
— Ваш будинок далеко звідси?
— Якщо ви питаєте, чи далеко я живу, то ні. Велосипе-

дом — хвилин із десять. — Потім, повернувшись до нього 
і дивлячись своїми прекрасними очима, вона повідомила 
те, що справило сильне враження на Ло Цзі: — Тепер уже 
не лишилося приватних будинків. Як і інституту шлюбу 
та сім’ї. Усе це зникло після Великого занепаду. Це перші 



434

Частина 3

зміни, до яких вам варто звикнути, якщо бажаєте інтегру-
ватися в сучасне суспільство.

— Сумніваюся, що зможу впокоритися з цим.
— О, ну я не знаю… На уроках історії нам розповідали, 

що у ваш час люди брали шлюб, створювали сім’ї. Але вже 
тоді ці суспільні інститути почали зазнавати змін і розпа-
далися. Багато людей не хотіли брати на себе обов’язків 
і воліли жити вільно, — вона вже вдруге згадувала про 
уроки історії.

«Я й сам був раніше таким, проте згодом…» — подумав 
Ло Цзі. Від миті пробудження його не полишала думка 
про Чжуан Янь і дитину — їхній образ перетворився на 
тло кожної картини, що поставала перед очима. Але ски-
далося на те, що в цьому світі, він не був відомим, і за та-
ких умов розпочинати пошуки та з’ясовувати долю рідних 
було неможливо, хоч би яка туга заполонила його серце.

Вони ще деякий час ішли коридором, аж поки перед 
ними не розчахнулися останні автоматичні двері, й у Ло 
Цзі аж очі загорілися від побаченого: вузька платформа 
простягалася далеко вперед, у обличчя війнуло свіжістю. 
Так, вони вже вийшли назовні.

— Боже ж мій, до чого синє небо! — Таким було його 
перше враження від зовнішнього світу.

— Справді? Я не можу порівнювати з кольором неба за 
ваших часів.

Виразно синіше. Значно глибше за тодішнє небо. Але 
він цього не сказав, натомість просто впав у ці безмежні 
сині обійми, дозволив глибині розтопити його змерзле 
серце. Але промайнула думка: а чи не на небесах він? На 
його пам’яті подібне чисте небо бачив лише впродовж 
п’яти років самоізоляції в Едемському саду. Та й тут було 
значно менше білих хмаринок — лише онде на заході 
кілька легких слідів, буцімто хтось необережним рухом 
провів пальцем по картині, фарба на якій не висохла. Сон-
це щойно зійшло та сяяло, ніби великий уламок чистого 
гірського кришталю з гранями, вкритими краплями роси.
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Ло Цзі глянув униз і відчув запаморочення. Він стояв на 
платформі, перекинутій над глибокою прірвою; це було так 
незвично, що Ло Цзі не відразу зрозумів: він бачив під собою 
місто. Спочатку гадав, що перед ним гігантський ліс: стрункі 
стовбури пнуться до неба, перпендикулярно відгалужують-
ся гілки різної довжини й форми. Усі будівлі кріпилися до 
цих гілок, мов листочки. План забудови міста видавався ха-
отичним — кожне дерево відрізнялося від сусіднього, мало 
власний набір гілок і щільність листків-будівель. Центр 
гібернації та пробудження був таким листком, що кріпив-
ся до гілки одного з гігантських дерев, і тепер вони стояли 
на вузькій платформі, що випиналася з цього листочка. 
Озирнувшись, він побачив стовбур великого дерева, але 
верхівку споруди годі було й сподіватися побачити — вона 
танула десь у високості. Гілка, на якій вони розташовували-
ся, вочевидь виходила з середини дерева чи трохи вище — 
згори й знизу випиналися такі самі гілки, вкриті меншою 
чи більшою кількістю листків. (Пізніше Ло Цзі дізнається, 
що тепер адреса в місті мала формат ХХ дерево, ХХ гілка, 
ХХ листок.) Придивившись уважніше, Ло Цзі помітив, що 
в багатьох місцях гілки перетинаються, утворюючи щось, за 
формою подібне до містка, один кінець якого веде в нікуди.

— Що це за місце? — запитав він.
— Пекін.
Ло Цзі здивовано глянув на медсестру, ще вродливішу 

в світлі вранішнього сонця. Потім знову перевів погляд 
на те, що вона назвала Пекіном, і запитав:

— А де центр міста?
— Ми за межами Четвертого західного кільця, тож 

майже все місто перед нами.
Ло Цзі якийсь час вдивлявся туди, куди вказувала 

медсестра, але марно. Тож він скрикнув:
— Неможливо! Це просто неможливо! Як могло стати-

ся, що не залишилося нічого?
— А що мало залишитися? За ваших часів тут ще 

нічого не було!
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— Як це нічого? А де Заборонене місто? Де парк Цзін-
шань? Площа Тяньаньмень і Третя вежа Китайського 
всесвітнього торгового центру? Минуло лише неповних 
двісті років! Не могло це все зникнути?

— Усе це на місці.
— Де?
— На поверхні.
Побачивши переляк на обличчі Ло Цзі, медсестра 

раптом так розсміялася, що їй довелося схопитися за 
поруччя, аби втримати рівновагу:

— О, ха-ха-ха, вибачте, я забула. Я постійно про це 
забуваю. Все, що ви бачите, знаходиться на глибині по-
над тисячу метрів під поверхнею землі… Якщо я колись 
потраплю у ваш час, там ви зможете відігратися, забувши 
повідомити мені, що міста розташовувалися на поверхні, 
а не під нею. Я здивуюся не менше за вас…

— То… це… — Ло Цзі підняв руку.
— Несправжні небо й сонце? — дівчина намагалася 

стримати посмішку. — Звичайно, але не можна сказати, 
що це повністю підробка, бо зображення ретранслюєть-
ся з камери, розташованої на висоті десять тисяч метрів. 
Тож певною мірою все це справжнє.

— Чому місто розташоване під землею? І на такій 
значній глибині?

— З військових міркувань, звичайно. Подумайте про 
це: під час Війни Судного дня вся поверхня планети пере-
твориться на океан вогню. Хоча це вже застаріла концеп-
ція, але по закінченні Великого занепаду всі міста світу 
перебазувалися під землю.

— То тепер у всьому світі міста розташовуються під 
землею?

— Більшість — так.
Ло Цзі ще раз роззирнувся довкола. Тепер він розумів, 

що стовбури дерев-велетнів слугували й за опори гігант-
ського купола підземного міста, й за стовпи для підвіше-
них міських будівель.
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— Вас не мучитиме клаустрофобія, ви тільки по-
гляньте на це безмежне небо! На поверхні такої краси 
не побачите.

Ло Цзі ще раз глянув у блакитне небо, чи то пак у його 
проекцію. Цього разу помітив кілька деталей, які досі 
оминав увагою: спочатку лише кілька цяточок, але коли 
очі призвичаїлися до яскравої синяви, зрозумів, що їх чи-
мало й вони хаотично розкидані небом. Украй дивно, але 
ця картина нагадала йому дещо, здавалося, зовсім зайве. 
Ще до того, як він став Оберненим і закохався в уявну 
жінку своєї мрії, його заполонила ідея: купити їй коштов-
ний подарунок. Навмисно приїхав до ювелірної крамниці 
й довго роздивлявся платинові підвіски та кулони, кра-
сиво викладені на чорному оксамиті, що іскрилися всіма 
гранями, майстерно підсвічені у вітрині. Якби змінити 
той чорний оксамит на синій, небо цілком збігалося б із 
його спогадами.

— Це космічний флот? — схвильовано запитав Ло Цзі.
— Ні, кораблів флоту ви так просто не побачите, вони 

всі базуються за межами Пояса астероїдів. А це все… Тут 
багато чого. Ось ці цятки, чіткі обриси яких можна розди-
витися, — космічні міста. Цей яскравий слід — цивільний 
корабель. Але іноді повз Землю пролітають і військові ко-
раблі — слід від їхніх двигунів такий яскравий, що боляче 
дивитися… Гаразд, я вже піду. Ви якнайшвидше повер-
тайтеся до палати, бо здіймається сильний вітер.

Ло Цзі повернувся, щоб попрощатися, але втратив 
мову з подиву. Чи то парасолька, чи велосипед, який 
дівчина несла на плечі, тепер висів у неї за спиною, мов 
наплічник. Потім ця чудернацька парасолька вистрілила, 
розкриваючи у дівчини над головою два співвісні ґвинти, 
що безгучно оберталися в протилежних напрямках, ком-
пенсуючи крутні моменти один одного. Дівчина повільно 
відірвалася від поверхні платформи, перелетіла через 
поруччя й зависла над прірвою. Ло Цзі застиг.

Дівчина голосно гукнула йому:
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— Ось побачите, ця епоха — чудовий час. Згадуйте 
своє минуле лише як сон. Побачимося завтра!

Вона граційно пурхнула вперед, зблиснула на сонці 
лопатями гвинтів і незабаром перетворилася на крихітну 
бабку в затінку двох гігантських дерев. Рої подібних ба-
бок перелітали з місця на місце, скільки сягало око. Але 
значно помітнішими, яскравішими були потоки летючих 
машин, схожих на блискучих рибок, що вправно манев-
рують над морським дном, оминаючи перешкоди й кущі 
водоростей. Сонце сходило: місто повнилося світлом, і гі-
гантські дерева дивовижно відбивали його, забризкуючи 
потоки транспорту внизу золотавими іскорками.

Перед лицем прекрасного нового світу Ло Цзі не зміг 
стримати сліз — емоційне переживання цілком нового 
життя пронизувало кожну клітину. Минуле — це сон. Усе 
має бути лише так.

Коли Ло Цзі повернувся до приймального покою, на нього 
вже чекав чоловік європейської зовнішності. Ло Цзі не міг 
позбутися відчуття, що ця людина чимось дуже відрізняєть-
ся від решти оточення. Лише згодом він збагнув, що вбран-
ня чоловіка не переливалося всіма барвами й не транслю-
вало жодного зображення, як звичайний одяг цієї епохи. 
Ло Цзі навіть прийняв це як знак пошани до себе.

Після процедури рукостискання й обміну привітання-
ми відвідувач відрекомендувався:

— Мене звуть Бен Джонатан, я Спеціальний уповно-
важений Об’єднаного конгресу флотів. Я ініціював ваше 
пробудження згідно з рішенням конгресу, й тепер ми 
прямуємо на останнє в історії слухання стосовно проекту 
«Обернені до стіни». О, перепрошую, ви добре розумієте 
мою мову? Англійська за час вашої гібернації також за-
знала помітних змін.

Вимова Джонатана позбавила Ло Цзі відчуття вестер-
нізації китайської та тривоги за долю рідної культури, 
яке не полишало його останні два дні. Вокабулярій цієї 
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англійської виявився густо пересипаним запозичення-
ми з китайської мови. Наприклад, термін «Обернені до 
стіни» Джонатан вимовляв на китайський манір. Таким 
чином дві мови: найпоширеніша — англійська та найу-
живаніша — китайська, й далі зливатимуться в одну над-
потужну загальну світову мову, рухаючись назустріч одна 
одній. Пізніше Ло Цзі зауважив, що всі мови світу йдуть 
цим шляхом.

Він чудово розумів сказане Джонатаном і думав: «Ні, 
минуле — це не сон. Воно чіпко тримається за тебе». 
Але почувши «останнє в історії» — сповнився надії, що 
невдовзі зможе розпрощатися з надокучливим тягарем 
свого минулого.

Джонатан кинув погляд за спину, аби пересвідчитися, 
що двері зачинені й ніхто їм не заважатиме. Потім пі-
дійшов до стіни, швидким рухом викликав панель керу-
вання й кількома дотиками перетворив стіни й стелю на 
голографічні екрани.

Ло Цзі опинився у конференц-залі. Хоча інтер’єр за-
знав суттєвих змін — стіни зі столами м’яко світилися за 
останньою модою, — дизайнери подбали про те, щоб мак-
симально скопіювати стиль старих часів. Усе — від вели-
чезного круглого столу й трибуни до макета навислої сті-
ни — викликало ностальгію, не залишаючи сумнівів щодо 
місця його перебування. Поки що зала була порожня, 
й лише двоє клерків розкладали матеріали на столах. На 
подив Ло Цзі, паперові документи ще не вийшли з ужит-
ку; напевно, це також була данина урочистості моменту, 
як і вбрання Джонатана.

— Нині участь у форматі телеконференції — усталена 
практика, й це жодним чином не впливає на важливість 
чи значущість питань, які обговорюватимуться під час 
слухань, — пояснив Джонатан. — До початку ще є трохи 
часу, а ви, мабуть, погано розумієте, що коїться у світі. Чи 
не погодитеся прослухати коротку довідку про сьогоден-
ний світоустрій?
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— Звичайно, дякую, — кивнув Ло Цзі.
Джонатан показав на порожню аудиторію і заговорив:
— Я буду вельми лаконічним. По-перше, щодо тери-

торіального поділу країн: Європа завершила об’єднання 
в єдину державу під назвою Європейський Союз. Він 
складається з усіх країн колишньої Західної та Східної Єв-
ропи за виключенням Білорусі. Росія і Білорусь злилися 
в одну країну, але залишилися з попередньою назвою — 
Російська Федерація. Франкомовні та англомовні части-
ни Канади розпалися на дві окремі держави. Є ще деякі 
зміни на політичній карті, але несуттєві.

Ло Цзі був украй здивований:
— Оце й усі зміни? Майже два століття минуло, і я 

гадав, що світ змінився докорінно та зараз практично 
невпізнаваний.

Джонатан розвернувся спиною до конференц-зали 
й кивнув Ло Цзі:

— Невпізнаваний, докторе Ло Цзі. Світ тепер зовсім 
інший.

— Ні, ці зміни вже починалися в наш час.
— Але є одна річ, якої ви достеменно не можете перед-

бачити: нині вже не існує супердержав, та й роль країн 
у міжнародній політиці загалом не така важлива.

— Усіх країн? А хто ж тепер править світом?
— Наддержавні утворення — космічні флоти.
Ло Цзі знадобилося чимало часу, щоб вловити сенс 

цих слів.
— То ви хочете сказати, що кожен космічний флот 

незалежний, не підпорядкований жодній із країн?
— Так, жоден флот не належить жодній країні. Вони 

стали незалежними політичними й економічними суб’єк-
тами, увійшли до переліку членів ООН із повними пра-
вами країн-учасниць. На сьогодні в Сонячній системі 
існують три флоти: Азійський, Європейський і Північно-
американський. Їх назви — лише географічно прив’язані 
до місць, де було збудовано більшість кораблів, і звідки 
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походять екіпажі, проте самі флоти більше не підпоряд-
ковуються урядам цих регіонів і ведуть цілком незалежну 
політику. Кожен володіє економічною та політичною мо-
гутністю супердержави вашого часу.

— Боже ж ти мій, — тільки й зміг вимовити Ло Цзі.
— Але зрозумійте мене правильно — Земля не підпо-

рядкована військовій диктатурі флотів. Їхня суверенна те-
риторія — у космосі, вони вкрай рідко втручаються в зем-
ні справи, тим паче, це категорично заборонено Статутом 
ООН. Тому нині людський світ поділений на дві частини: 
традиційне світове співтовариство Землі та об’єднання 
трьох флотів. Три флоти разом формують єдиний Флот 
Сонячної системи, а знайома вам Рада Оборони Землі 
трансформувалася в Об’єднаний конгрес флотів Сонячної 
системи. Це найвищий керівний орган об’єднаного фло-
ту, але, як і у випадку з ООН, він більше виконує дорадчу 
й координаційну функції, ніж володіє фактичними пов-
новаженнями. Насправді й сам Флот Сонячної системи є 
суто декоративним утворенням, а справжня влада й міць 
усіх космічних сил людства сконцентровані в руках ко-
мандування кожного з трьох флотів. Гаразд, вам уже відо-
мо достатньо для того, щоби взяти участь у сьогоднішніх 
слуханнях. Їх скликали на вимогу Об’єднаного конгресу 
флотів Сонячної системи як правонаступника Ради Обо-
рони Землі, тож і доля проекту «Обернені до стіни» нині 
в його віданні.

Цієї миті на голографічному екрані у віконцях з’яви-
лися зображення Білла Гайнса та Кейко Ямасугі. Вони 
нітрохи не змінилися від часу останньої зустрічі, хоча це 
було чи не двісті років тому. Гайнс щиро зрадів і приві-
тався з Ло Цзі, а Кейко Ямасугі сиділа з відстороненим 
виглядом і на привітання лише сухо кивнула.

— Докторе Ло Цзі, я лише нещодавно прокинувся 
й із величезною прикрістю дізнався, що проклята вами 
планета досі обертається навколо своєї зорі на відстані 
50 світлових років від нас, — повідомив Гайнс.
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— О, це насправді лише жарт. Старий дурнуватий 
жарт, — відмахнувся Ло Цзі, сам із себе сміючись.

— Але вам пощастило порівняно з Тейлором і Реєм 
Діасом.

— А мені здається, що ви єдиний, хто з нас досягнув 
успіху. І, можливо, ваш стратегічний задум таки підви-
щить рівень людського інтелекту, зруйнувавши природні 
бар’єри.

Гайнс, так само, як і Ло Цзі з іронічною посмішкою 
похитав головою:

— Не підвищить. Я дізнався, що невдовзі після 
моєї гібернації вивчення процесу людського мислення 
наштовхнулося на нездоланні перешкоди. Просування 
далі означало перехід до вивчення механізму мислення 
на квантовому рівні, але на заваді цьому, як і розвиткові 
науки загалом, став нездоланний софонний бар’єр. Ми 
анітрохи не вдосконалили людський інтелект. Якщо від-
верто оцінити зроблене нами — хіба що підвищили віру 
в свої сили та впевненість у собі небагатьом людям.

На час гібернації Ло Цзі ментальної печатки ще не іс-
нувало, тож він не зовсім зрозумів останні слова Гайнса, 
проте встиг помітити, як на обличчі Кейко Ямасугі, що 
досі здавалося незворушним, миттєво промайнула таєм-
нича посмішка.

Віконця раптово зникли з екрану, й Ло Цзі побачив, 
що конференц-зала вже повна людей. Більшість присут-
ніх були у військових одностроях, фасон яких не надто 
змінився. Вбрання присутніх не виблискувало картинка-
ми й зображеннями, але петельки й погони ледь помітно 
люмінесціювали.

Голова Об’єднаного конгресу флотів Сонячної системи 
так само обирався за принципом ротації. У цій каденції 
Конгрес очолював цивільний службовець. Поглянувши 
на нього, Ло Ці не міг не пригадати Гараніна — він, ма-
буть, так само почувався тут надто старим, людиною доби, 
що завершилася двісті років тому, щасливцем, якому, на 
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відміну від більшості сучасників, просто за збігом обста-
вин вдалося вистрибнути з течії річки часу.

Після оголошення про відкриття слухань Голова ви-
ступив із заявою.

— Шановні делегати, зараз ми проведемо фінальне го-
лосування щодо проекту Закону № 649, внесеного на роз-
гляд Північноамериканським і Європейським флотами 
під час цьогорічної 47-ї Спільної конференції. Я спочатку 
зачитаю текст запропонованого законопроекту:

Другого року Трисоляріанської кризи Рада Оборони 
Землі Організації Об’єднаних Націй розробила план 
проекту «Обернені до стіни», який отримав одно-
стайне схвалення постійних членів Радбезу ООН і по-
чав запроваджуватися вже наступного року. Суть 
проекту полягала в розробці й реалізації стратегічних 
планів протистояння вторгненню Трисоляриса в наш 
світ через приховування від софонів власних думок та 
міркувань чотирма особами, рекомендованими й обра-
ними в процесі голосування постійних членів Радбезу 
ООН. Ці особи, згідно з положеннями спеціального 
прийнятого закону ООН, отримали статус Оберне-
них і надзвичайно широкі повноваження та доступ до 
значних ресурсів.

Проект «Обернені до стіни» тривав 205 років; 
100 років з численних причин тривала пауза. За цей час 
керівництво й управління проектом передали у відання 
Об’єднаного конгресу флотів Сонячної системи.

Старт проекту «Обернені до стіни» відбувався на 
тлі певних історичних подій: початку Трисоляріанської 
кризи. Зіткнувшись із безпрецедентною в історії люд-
ства нищівною кризою, міжнародне співтовариство 
переживало незнані до того часу страх і розпач. Саме 
в такій атмосфері зародилася ідея проекту «Обернені 
до стіни». Це був не осмислений, раціональний вибір, 
а відчайдушна спроба з найменшими втратами пере-
жити часи зневіри та відчаю.
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Історичними фактами доведено, що проект «Обер-
нені до стіни» закінчився цілковитим провалом. Не буде 
перебільшенням, якщо ми визнаємо: цей план став чи 
не найбезглуздішим стратегічним рішенням в історії 
людства. Делегування безконтрольної влади без обов’яз-
ку звітувати про свої дії, надання анархічної за своєю 
сутністю свободи для введення в оману міжнародного 
співтовариства суперечили найважливішим моральним 
і правовим нормам устрою людського суспільства.

Під час реалізації проекту «Обернені до стіни» бага-
то стратегічних ресурсів витрачалися бездумно. Так, 
побудований Оберненим Фредеріком Тейлором «флот 
москітів» не мав стратегічного значення для ведення 
бойових дій у космосі. Ланцюговий проект підривання 
Меркурія, запропонований Оберненим Реєм Діасом, не-
реально реалізувати навіть за сучасних можливостей 
людства. Ба більше, обидва плани були злочинними: 
Тейлор збирався атакувати та знищити космічний 
флот Землі. Рей Діас пішов ще далі: він планував зроби-
ти заручниками все живе.

Інші двоє Обернених розчаровують не менше. 
Обернений Гайнс відмовився розкривати справжній 
сенс проекту підвищення ментальних здібностей 
людини, проте вже перший результат — накладення 
ментальної печатки військовослужбовцям космічних 
сил — є злочинним. Він суттєво обмежує, навіть по-
рушує свободу думки, що є основою прогресу й умовою 
існування людської цивілізації. Що ж до Оберненого 
Ло Цзі, то він спочатку безвідповідально витрачав 
спеціальні фонди ООН для комфортного приватного 
життя, а згодом розважав публіку симулякрами ідей 
середньовічних містиків.

Ми віримо, що зі зростанням міці людства та пере-
хопленням нами ініціативи в прийдешній війні потреба 
проекту «Обернені до стіни» відпала. Час позбутися 
тягаря зайвої історичної спадщини. Ми рекомендуємо 
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Об’єднаному конгресові флотів Сонячної системи не-
гайно припинити проект «Обернені до стіни» та ска-
сувати дію спеціального закону ООН.

Це і є суттю пропозиції.
Голова повільно опустив аркуші з текстом і обвів по-

глядом залу.
— Починаємо процедуру голосування за проектом За-

кону № 649 на спільному засіданні Об’єднаного конгресу 
флотів Сонячної системи.

Усі присутні підняли руки.
Скидалося на те, що в цю модернову епоху голосували 

в прадідівський спосіб. Клерки ходили рядами, урочисто 
звіряли число поданих голосів «за». Голова отримав 
підсумкові результати й оголосив:

— Закон № 649 прийнято одноголосно. Він набуває 
чинності з цього моменту, — він підняв погляд і оглянув 
залу. Ло Цзі не знав, чи саме на нього дивиться зараз Го-
лова, бо, як і 185 років тому, не мав уявлення, куди саме 
транслюється їхнє з Гайнсом зображення. — Від сьогодні 
проект «Обернені до стіни» вважається припиненим, а спе-
ціальний закон ООН щодо нього — скасованим. Від імені 
Об’єднаного конгресу флотів Сонячної системи я інфор-
мую Білла Гайнса та Ло Цзі про те, що їхній статус Обер-
нених анульований, а всі привілеї, надані їм спеціальним 
законом ООН, скасовані. Також втрачає чинність наданий 
їм спеціальний правовий імунітет стосовно переслідувань 
за певні дії, статус звичайних громадян відновлюється.

Голова повідомив про завершення слухань, і Джонатан 
підвівся, аби припинити трансляцію на голографічних 
екранах, а разом із нею — і двохсотлітнє жахіття Ло Цзі.

— Докторе Ло Цзі, я так розумію, що відбулося те, чого 
ви так прагнули, — із посмішкою мовив Джонатан.

— О, цього я жадав понад усе. Дякую вам, пане Спе-
ціальний уповноважений, і дякую Об’єднаному конгресу 
флотів за відновлення мого звичайного статусу, — щиро 
відповів Ло Цзі.
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— Слухання тривали не довго, як і було заплановано. 
Це радше протокольна нарада для голосування за проект 
Закону. Насправді ж мене уповноважили обговорити 
з вами значно нагальніші й буденніші питання, тож 
кажіть, що вас турбує найбільше.

— Моя дружина й дитина — де вони? — миттєво вирва-
лося в Ло Цзі запитання, яке гризло його від першої миті 
пробудження. Спитати про це він хотів ще перед слухан-
нями, відразу, щойно побачив Джонатана.

— Будь ласка, не хвилюйтеся — з ними все гаразд. Вони 
ще в стані гібернації, але я передам вам їхні дані й ви змо-
жете будь-коли оформити заявку на пробудження.

— Щиро дякую, — на очі Ло Цзі знову навернулися 
сльози, й він відчув наближення до раю.

— Проте, докторе Ло Цзі, дозвольте порадити вам від 
щирого серця, — Джонатан підсунувся ближче. — Тим, 
хто прокидається, нелегко звикати до життя в цю епоху. 
Пропоную вам подати заявку лише по тому, як устали-
те свій побут і призвичаїтеся до викликів нового часу. 
Не поспішайте, фінансування ООН ще вистачить на оп-
лату 230 років гібернації.

— Гаразд, а як щодо мого життя? Як мені інтегрувати-
ся в суспільство?

Спеціальний уповноважений засміявся:
— Не переймайтеся цим, бо навіть якщо не зможете 

призвичаїтися до сьогодення, без хліба не залишитеся. 
У цю епоху інститут забезпечення соціального добробуту 
населення працює ідеально, й людина може жити досить 
комфортно, навіть якщо не має роботи. До речі, універси-
тет, де ви викладали, досі існує і розташований у цьому 
місті. Там залюбки розглянуть вашу кандидатуру для 
зарахування в штат, навіть обіцяли трохи пізніше зв’яза-
тися з вами з цього приводу.

Раптово Ло Цзі спало на думку те, що змусило його 
серце захолонути.

— А як щодо моєї безпеки? ОЗТ ж прагне мене вбити!
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— ОЗТ?! — засмівся Джонатан. — Організація «Зем-
ля–Трисолярис» повністю розгромлена ще століття тому. 
У сучасному світі вони не мають достатньої соціальної 
бази для існування. Звичайно, ще є поодинокі індивідуу-
ми, які поділяють їхні ідеї, але про організоване підпілля 
жодним чином не йдеться. Тож ви скрізь почуватиметеся 
абсолютно безпечно.

Перш ніж піти, Джонатан скинув маску офіціозу, і його 
вбрання миттєво відреагувало на зміну стилю спілкуван-
ня — засвітилося зображенням клаптика зоряного неба. 
Він посміхнувся й сказав Ло Цзі:

— Ах, докторе, я бачив багато історичних осіб, 
які поверталися до життя після гібернації, але ваше 
почуття гумору неперевершене. Це ж треба — накласти 
заклинання на зорю, ха-ха-ха… Це дуже смішно…

Ло Цзі застиг посеред приймального покою, спокій-
но насолоджуючись новою реальністю, в якій опинився: 
після двох століть у ролі рятівника людства нарешті по-
вернувся до касти простолюду й перед ним відкрилися 
чудові перспективи нового життя, не затьмареного гло-
бальними проблемами.

— І як воно — не мати привілейованого статусу, мій 
друже? — думки Ло Цзі перервав знайомий хрипкий 
голос.

Він миттю розвернувся й побачив Ши Цяна.
— Хе-хе, ці добрі новини я почув від хлопця, який 

тільки-но вийшов звідси.
Це була справді радісна зустріч старих товаришів — 

вони наперебій розповідали, що кому відомо про су-
часність. Виявилося, Ши Цяна розбудили ще два місяці 
тому: його лейкемію успішно вилікували, але під час об-
стеження виявили серйозне захворювання печінки, мож-
ливо, пов’язане зі зловживанням алкоголем. Для сучасної 
медицини не склало труднощів лікування й цієї недуги. 
Чоловіки мовби востаннє бачилися не цілу вічність тому, 
а щонайбільше — чотири-п’ять років, адже в стані гібер-
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нації плин часу не відчувається. Навпаки — їхня дружба 
мовби щороку лише міцнішала.

— А я навмисно приїхав по тебе, щоб забрати з лікарні 
після пробудження. Не має жодного сенсу довше залиша-
тися тут, повір мені, — Ши Цян уже витрушував із напліч-
ника комплект одягу.

— Трохи завелике, тобі не здається? — Ло Цзі підняв 
у руках куртку.

— Ти поглянь: лише два місяці різниці в часі пробуджен-
ня, а ти — сущий дикун порівняно зі мною. Ну ж бо, приміряй.

Ши Цян показав кнопку на сорочці, що скидалася на 
брошку, й розповів, як з її допомогою розмір одягу підга-
няється до тіла. Ло Цзі торкнувся кнопки, сорочка з лег-
ким шипінням почала зіщулюватися й нарешті прилягла 
ідеально. Те саме відбулося й зі штаньми.

— Агов, а ти не в двохсотрічному прикиді? — Ло Цзі ще 
раз оглянув Ши Цяна й пригадав, що шкіряна куртка на 
ньому начебто та сама.

— Усі мої речі втрачені за часів Великого занепаду, 
але родина дещо зберегла. Хоча воно в такому стані, що 
носити неможливо. У тебе також лишився деякий мотлох 
із тих часів — коли обживешся, зможеш забрати. Знаєш, 
друже, коли ти до кінця збагнеш, як докорінно змінило-
ся все навколо, то зрозумієш, що двісті років — не такий 
уже й короткий відтинок часу. — З цими словами Ши 
Цян натиснув щось на куртці, й вона перетворилася на 
білосніжну — шкіряний принт був лише зображенням. — 
Я старомодний у вподобаннях.

— А я такі штуки зі своїм одягом можу зробити? За-
качати собі зображення та змінювати їх за бажанням? — 
запитав Ло Цзі, розглядаючи своє вбрання.

— Можеш, але доведеться трохи помучитися з нала-
штуваннями. Ходімо вже.

Ло Цзі з Ши Цяном спустилися ліфтом у «стовбурі» до 
підніжжя «дерева» та з величезного холу вийшли назу-
стріч новому світові.
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* * *
Насправді ж, коли Спеціальний уповноважений погасив 
проекційні екрани в приймальному покої, слухання ще 
не завершилися. Ло Цзі почув, як паралельно з оголо-
шенням закінчення слухань пролунав чийсь голос. Він 
точно належав жінці, але що вона говорила — дібрати 
вже не вдалося, хоча кутиком ока Ло Цзі помітив, як усі 
присутні в залі повернулися в одному напрямку. Саме цієї 
миті зображення остаточно згасло, й хоча Джонатан та-
кож помітив, що там ще щось відбувається, однак, зважа-
ючи на оголошення Голови про завершення й розуміючи, 
що Ло Цзі вже позбавлений статусу Оберненого, більше 
не вмикав трансляцію. Можливо, питання, яке обгово-
рюватиметься надалі, не призначене для вух звичайних 
громадян.

Голос насправді належав Кейко Ямасугі, яка звертала-
ся до Голови.

— Пане Голово, я прошу слова.
— Пані Кейко Ямасугі, ви не є й не були Оберненою. 

Ваша присутність під час цих слухань обумовлена лише ва-
шим спеціальним статусом стосовно колишнього Оберне-
ного Білла Гайнса, що унеможливлює надання вам слова.

Присутні не виявляли жодної зацікавленості у виступі 
Кейко Ямасугі, тож залишали місця й прямували до ви-
ходу. Насправді ж усе, пов’язане з проектом «Обернені 
до стіни», вважалося тут густо припорошеним рештками 
давнини, тож після формальної процедури голосування, 
вони хотіли якнайшвидше забути цей історичний курйоз 
і більше не марнувати часу й сил. Проте наступні слова, 
звернені дружиною до Гайнса, прикували їх до місць.

— Обернений Білле Гайнсе, я — твій Руйнівник!
Гайнс, який також збирався був уже підвестися, ніби 

закам’янів. Ноги не втримали його, й він упав назад 
у крісло. Делегати спантеличено перезиралися, а потім 
почали перешіптуватися, побачивши, як поступово 
полотніє його обличчя.
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— Я сподіваюся, ви ще не забули, що це означає, — 
холодно звернулася Кейко до делегатів.

— Так, нам відомо, хто такі Руйнівники. Але ваша 
організація вже давно припинила існування, — відповів 
Голова.

— Мені це відомо, — дуже спокійно мовила Кейко. — 
Але як останній член ОЗТ я й далі служитиму Господу.

— Я мав здогадатися, Кейко. Я повинен був це зрозумі-
ти, — промовив Гайнс тремтячим, невпевненим голосом, 
ніби з нього випарувалася вся сила. Він знав, що дружи-
на — прихильниця ідей Тімоті Лірі*, й бачив її фанатичне 
бажання змінити людський розум за допомогою техноло-
гій, але йому ніколи не спадало на думку, що головною 
мотивацією її досліджень є глибоко прихована відраза до 
людства.

— Перше, про що я хочу розповісти: справжній задум 
твого стратегічного плану полягає не в підвищенні рівня 
людського інтелекту. Тобі ліпше, ніж будь-кому, відомо, 
що цей зухвалий план неможливо в найближчому май-
бутньому втілити в життя, адже людські технології зу-
пинилися в розвитку через софонний бар’єр. Ти чудово 
знаєш: щойно ми відкрили квантову природу мислен-
ня, подальші дослідження втратили сенс, бо їх предмет 
прямо пов’язаний із теоретичною фізикою. Ментальна 
печатка насправді не випадковий побічний результат 
нашої роботи — вона завжди була головною метою, до-
сягти якої ти так жадав. — Кейко Ямасугі повернулася до 
зали: — Шановні присутні, дозвольте тепер запитати, яка 

* Прим. автора. Тімоті Френсіс Лірі — американський письмен-
ник, психолог, відомий як пропагандист психоделічних препа-
ратів. У часи, коли такі речовини, як ЛСД та псилоцибін, були 
легальними, Лірі проводив експерименти в Гарвардському уні-
верситеті. Він вірив, що ЛСД має значний терапевтичний по-
тенціал для використання в психіатрії. Також Лірі часто писав і 
говорив про трансгуманістичні концепції, в тому числі космічні 
подорожі, розширення свідомості, збільшення тривалості люд-
ського життя.
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доля спіткала програму ментальної печатки після нашої 
гібернації?

— Історія цієї програми нетривала, — відповів пред-
ставник Європейського флоту. — До її закриття приблиз-
но 50 тисяч службовців усіх космічних флотів устигли 
добровільно скористатися цією технологією. Так у кос-
мічних силах сформувався певний клас службовців, яких 
називали «запечатаними». Приблизно за десять років по 
тому, як ви лягли в гібернацію, Міжнародним судом ООН 
було визнане злочином використання ментальної печат-
ки, позаяк це є порушенням свободи думки. На підставі 
цього рішення єдиний зразок обладнання — нейронний 
сканер із Центру віри — був демонтований і законсервова-
ний. Виробництво й використання подібного обладнання 
суворо заборонили в усьому світі, й контроль за виконан-
ням заборони був такий само суворий, як і контроль за 
нерозповсюдженням ядерної зброї. Насправді повторне 
використання технології ментальної печатки виявилося б 
значно складнішим за отримання зразків ядерних озбро-
єнь, — головним чином через необхідність використання 
надпотужного суперкомп’ютера. Коли ви лягли в гібер-
націю, розвиток комп’ютерних технологій сповільнився, 
а потім майже повністю зупинився. Навіть на сьогодні 
комп’ютер, використаний вами для накладення мен-
тальної печатки, відносився б до класу суперкомп’ютерів, 
а отримання такого обладнання приватними особами 
й організаціями становило б надскладне завдання.

Тоді Кейко Ямасугі зробила свій хід: навела перший 
вагомий аргумент:

— Вам про цей проект відомо далеко не все. Сконстру-
йовано не один, а п’ять нейронних сканерів. І кожен осна-
щувався окремим суперкомп’ютером. Інші чотири ска-
нери Гайнс таємно передав вірним людям, які пройшли 
процедуру накладення ментальної печатки — «запеча-
таним», як ви їх назвали. Хоча на той час їх чисельність 
не перевищувала трьох тисяч, вони створили монолітне 
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ядро всередині космічних сил усіх країн. Гайнс не розпо-
відав мені про свої плани, цю інформацію я отримала від 
софонів. Позаяк Господь байдужий до упертюхів-тріум-
фалістів, ми не вживали проти них жодних заходів.

— Яке це має значення? — запитав Голова.
— Що ж, тоді посперечаймося. Процедура накладення 

ментальної печатки не є конвеєрною — технічно її мож-
на розпочати в будь-який потрібний момент. Кожен із 
нейронних сканерів може використовуватися впродовж 
тривалого часу, і якщо регламентне технічне обслугову-
вання проводитиметься належним чином, досягти термі-
ну експлуатації кожного з приладів протягом півстоліття 
не складно. Отже, якщо використовувати прилади по 
черзі вже після остаточного виходу з ладу попереднього 
зразка, матимемо змогу проводити процедуру накладен-
ня ментальної печатки впродовж двох століть. Цілком 
імовірно, що «запечатані» за цей час не вимерли, а й 
далі з’являються в кожному поколінні та нині, напевне, 
сидять серед нас. Це перетворилося на своєрідну релігію, 
віру, зцементовану ментальною печаткою та обрядом іні-
ціації неофітів як добровільного прошивання ними свого 
розуму.

Представник Північноамериканського флоту запитав 
прямо:

— Докторе Гайнс, тепер, коли ви вже не маєте стату-
су Оберненого, а отже, й законних підстав для того, щоб 
дурити цілий світ, будь ласка, дайте відверту відповідь 
перед усіма представниками, які прибули на ці слухання: 
ваша дружина, або — якщо вам простіше — Руйнівник, 
говорить правду?

— Правду, — важко кивнув Гайнс.
— Але ж це злочин! — вигукнув представник Азійсько-

го флоту.
— Цілком можливо, що так воно і є, — знову кивнув 

Гайнс. — Але мені, як і вам, не відомо, чи дожив хтось із 
«запечатаних» до сьогодні.
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— Це несуттєво, — зауважив представник Європей-
ського флоту. — Я думаю, що наступним нашим кроком 
має бути пошук нейронних сканерів, які залишилися, та 
їх деактивація чи повне знищення. Що стосується «за-
печатаних», то, мені здається, якщо вони добровільно 
стали на такий шлях, це не порушує жодних законів, які 
діють на сьогодні. Так само, як і накладення ментальної 
печатки на інших добровольців, адже в такому разі самі 
оператори ментального сканера діяли під впливом за-
програмованих вірувань чи переконань, і подібний стан 
може розглядатись як один із видів неосудності. Отже, 
нам не слід перейматися тим, чи справді сьогодні ще є 
«запечатані». Знайти нейронні сканери та встановити 
контроль над ними — цього цілком достатньо.

— Справді, якщо до лав Об’єднаного флоту Соняч-
ної системи затесалися декілька людей, які свято вірять 
у нашу перемогу, — це не так уже й погано. Принаймні, 
від цього шкоди не буде. Це приватна справа, й нам зовсім 
не потрібно знати, хто ці люди. Хоча я й не бачу жодного 
сенсу в цій ментальній печатці, бо нині вже не лишилося 
людей, які не вірять у нашу перемогу. Вона очевидна, — 
зазначив інший представник.

Кейко Ямасугі саркастично посміхнулася. Та посмішка 
здавалася надто відстороненою від сьогодення: жоден із 
присутніх за життя не бачив подібного виразу на люд-
ському обличчі. Це радше нагадувало полотно стародав-
нього майстра: випадковий зблиск місячного світла на 
лусці змії, що ховається у високій траві.

— Які ж ви наївні, сучасники, — мовила Кейко.
— Які наївні, — тихою луною озвався Гайнс і ще нижче 

похилив голову.
Кейко Ямасугі повернулася до чоловіка:
— Гайнсе, ти ж почав приховувати думки від мене ще 

задовго до того, як став Оберненим.
— Я боявся, що ти зневажатимеш мене, — відповів 

Гайнс, не піднімаючи голови.
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— Скільки разів у нашому будинку й бамбуковому гаю, 
загублених у тиші нічного Кіото, ми мовчки дивилися 
одне одному в очі? У твоїх очах я читала безмірну самот-
ність Оберненого, бачила нестримне бажання виговори-
тися. Скільки разів ти був за крок від того, щоб розказати 
мені все? Чи сам пам’ятаєш, як часто ти бажав сховати 
обличчя у моїх долонях і зі слізьми розповісти всю прав-
ду, зняти з душі тягар, отримати бажане полегшення. 
Але щоразу на заваді ставало покликання Оберненого 
й обов’язок перед людством. Обман, задурювання голови 
навіть найдорожчій людині були частиною твоїх зобов’я-
зань. Отже, мені не лишалося нічого іншого, як вдивля-
тися в твої очі в надії відшукати бодай найменший слід, 
натяк на справжній хід твоїх думок. Ти й гадки не маєш, 
скільки безсонних ночей я провела в нашому ліжку, коли 
ти міцно спав, а я чекала, щоб ти заговорив уві сні… Ще 
частіше я уважно спостерігала за тобою, вивчала кожен 
крок, ловила кожен погляд. Під час твоєї першої гіберна-
ції я знову й знову згадувала кожну деталь, але не тому, 
що тебе не було поряд, а щоб мати можливість розгадати 
твої справжні задуми. Довго мені це не вдавалося. Я зна-
ла, що на публіці ти носиш маску, але й те, що під нею, за-
лишалося для мене загадкою. Рік за роком я билася об цю 
стіну, аж поки ти, пробуджений з гібернації, не прийшов 
до мене в голографічній хмарі нейронної мережі мозку. 
Я знову побачила твої очі й усе зрозуміла. За вісім років 
твоєї гібернації, я помудрішала, набралася досвіду, а ти 
залишився тим самим. І тоді я збагнула все.

Саме з того моменту я знаю справжнього тебе: глибоко 
закоріненого зневіреного, переконаного ескапіста. Таким 
ти був ще задовго до обрання Оберненим, таким зали-
шився й після призначення. Єдиною справжньою метою 
для тебе стала організація Виходу людства. Порівняно 
з іншими Оберненими, твій геній полягає не в обмані за-
для приховування реального стратегічного задуму, а рад-
ше в приховуванні твоїх щирих поглядів і думок.
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Але я тоді ще не збагнула, яким чином завдяки 
дослід женню людського мозку й процесу мислення ти 
планував досягнути своєї мети. Навіть після появи мен-
тальної печатки ще не могла цього збагнути. Аж поки, 
лягаючи в гібернацію, не пригадала їхні очі — очі добро-
вольців, які зголосилися накласти на свій розум мен-
тальну печатку… Це був вираз твоїх очей. І так я змогла 
розшифрувати той твій погляд, що ятрив мені розум, але 
залишався загадкою. Я збагнула твій справжній стра-
тегічний задум, але запізно — мене заморозили, щоби 
розбудити в майбутньому.

Представник Північноамериканського флоту зауважив:
— Пані Кейко Ямасугі, не думаю, що ви повідомили 

нам щось аж надто цікаве. Нам усім добре відома історія 
проекту з накладення ментальної печатки: на першому 
етапі пройти процедуру зголосилися приблизно п’ятде-
сят тисяч добровольців. Усе відбувалося під найпильні-
шим контролем та з дотриманням усіх вимог регламенту.

— Так воно й було, — погодилася Кейко, — та легко 
контролювати можна лише зміст символу віри. Процедуру 
з технічної точки зору контролювати значно складніше.

— Але згідно з документами, які зберіглися з тих часів, 
технічний нагляд за нейронними сканерами також був 
досить суворим, і перед введенням у експлуатацію прово-
дилися численні випробування, — заперечив Голова.

Кейко лише ледь похитала головою:
— Нейронний сканер — надзвичайно складне облад-

нання, і будь-яка процедура нагляду має сліпі зони. А як 
побачити зміну плюса на мінус у сотнях мільйонів рядків 
програмного коду? Цей факт оминули увагою навіть со-
фони.

— На мінус?
— Коли ми відкрили модель взаємодії нейронів, за 

якої кожне твердження сприймається як істинне, Гайнс 
змоделював таку саму взаємодією, але з протилежним 
знаком, що формує сприйняття твердження як хибного. 
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Саме цього він і потребував для досягнення своєї справж-
ньої мети, бо приховав своє відкриття від усіх включно зі 
мною. Це було зовсім не складно, тому що обидві моделі 
взаємодії подібні, й різниця полягає лише в напрямі пе-
редавання певного ключового сигналу між нейронами. 
Тимчасом як у математичній моделі ментальної печатки 
ці варіанти різнилися лише одним знаком — плюс чи мі-
нус: твердження з позитивним знаком сприйматиметься 
як істинне, із негативним — як помилкове. Гайнс потай 
вніс зміни до програмного коду всіх п’яти ментальних 
сканерів, замінив лише один знак із плюса на мінус.

У конференц-залі запала мертва тиша, подібна до тієї, 
що панувала тут два століття тому, коли під час засідання 
РОЗ із обговорення проекту вибухів на Меркурії Рей Діас 
продемонстрував світові «запобіжник мерця» на своїй руці 
та заявив, що вибуховий пристрій схований десь у будівлі.

— Докторе Гайнс, що ви накоїли? — Голова в гніві 
повернувся до колишнього Оберненого.

Гайнс нарешті підняв голову, й присутні побачили, 
що його зблідле обличчя набуває нормального кольору. 
Голос у нього був такий само спокійний і впевнений:

— Я визнаю, що недооцінив силу людства. Ви досягли 
фантастичного рівня прогресу. Вірите чи ні, але я також 
схиляюся до думки, що людство переможе в майбутній 
війні. І ця моя впевненість майже така міцна, як і мен-
тальна печатка. Зневіра й ескапізм двох минулих століть 
справді видаються кумедними. Але, пане Голово, я хочу 
сказати світові: неможливо примусити мене покаятися 
в тому, що я зробив.

— Ви не жалкуєте за вчиненим? — вигукнув представ-
ник Азійського флоту.

Гайнс підняв до нього погляд:
— Тут питання не в тому, чи є мені в чому каятися. 

Питання в принциповій можливості цього. Я скористався 
ментальною печаткою й закарбував у собі твердження: 
«Все, що я зробив як Обернений, було правильним».
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Усі здивовано перезирнулися; навіть Кейко розгубле-
но глянула на чоловіка.

Гайнс із посмішкою повернувся до неї:
— Так, люба, якщо ти, звісно, дозволиш так себе на-

зивати. Тільки завдяки цьому в мене стало б духу для 
реалізації задуму. Так, тепер я вважаю, що чинив і чи-
нитиму цілком правильно. І я абсолютно в цьому пере-
конаний, хоч би що відбувалося довкола. Я використав 
ментальну печатку, аби стати Богом, а Бог ні в чому 
не кається.

— І коли в не надто віддаленому майбутньому три-
соляріанські загарбники зазнають поразки від значно 
могутнішої людської цивілізації, ви все одно залишитеся 
вірним своїм переконанням? — запитав Голова, й у його 
очах читалося більше цікавості, ніж подиву.

— Я досі вважаю, що вчинив правильно й усі мої дії 
в проекті «Обернені до стіни» цілком виправдані. Зви-
чайно, за незаперечних фактів моєї неправоти доведеться 
пройти через пекло. — Він повернувся до Кейко Ямасу-
гі: — Люба, тобі ж відомо, що одного разу я вже витримав 
ці тортури — коли вважав, що вода отруйна.

— Давайте повернемося до подій сьогоднішніх, — 
представник Північноамериканського флоту зупинив 
дебати. — Це лише припущення стосовно того, що «запе-
чатані» могли дожити до наших днів. Прошу не забувати, 
що події, про які ми говоримо, відбувалися сто сімдесят 
років тому. Якщо така організація чи група осіб все-таки 
збереглася донині, то чому ми не бачимо жодних однак 
їхньої діяльності?

— Є два пояснення, — відповів представник Європей-
ського флоту. — Перше: або «проштамповані» справді 
давно зникли й це пуста тривога…

Представник Азійського флоту закінчив його думку:
— …або ж ми просто не помічаємо жодних фактів їх-

нього існування й діяльності, а це справді лякає.
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* * *
Ло Цзі з Ши Цяном походжали підземним містом у за-
тінку велетенських стовбурів «дерев»-будівель, а потоки 
летючих автомобілів вправно обгинали циклопічні спо-
руди, прослизаючи в прогалини. Позаяк усі міські будівлі 
мали вигляд листя на гілках «дерев», простір на нижньо-
му ярусі цього світу взагалі нічого не обмежувало. Не було 
видно жодної вулиці чи дороги — скільки сягало око, 
лише стовбури «дерев», розташовані на значній відстані 
один від одного, натякали на певне зонування широчез-
ного простору. Нижній ярус мав привабливий вигляд, бо 
саме тут були розбиті численні парки, розкинулися ліси 
зі справжніми деревами, безкраї луки, вкриті травою 
і квітами, тому повітря було свіже й чисте, як у сільській 
місцевості. Довкола снували безліч пішоходів — усі без 
винятку в лискучому миготливому одязі, й цим доповню-
валася пасторальна ідилія. Люди нагадували світлячків. 
Такий прийом урбаністики — перенесення міської ме-
тушні, тисняви й колотнечі нагору, в небо, повернення 
земної поверхні до первісного природного стану — спра-
вив сильне враження на Ло Цзі. Тут ніщо не нагадувало 
про війну, такі думки витіснили затишок і комфорт.

Раптом Ло Цзі почув жіночий голос: його покликали 
на ім’я:

— Ви містер Ло Цзі?
Він озирнувся й побачив, що голос лунав із великого 

рекламного щита, встановленого на краю доріжки. Далі 
починалася галявина. З динамічного зображення на 
нього привітно дивилася вродлива дівчина в незнайомій 
уніформі.

— Так, це я, — кивнув Ло Цзі.
— Добридень! Я фінансовий консультант № 8065 

Об’єднаної банківської системи. Ласкаво просимо до на-
шої епохи. Зараз я ознайомлю вас із вашим поточним 
фінансовим становищем. — На екрані поряд із дівчиною 
з’явилася таблиця даних; тимчасом вона розповідала 
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далі: — Це стан ваших банківських рахунків на 9-й рік 
Епохи кризи, включно з депозитами в Промисловому та 
комерційному банках Китаю і Китайському будівельному 
банку. Ви також мали портфельні інвестиції в цінні па-
пери тогочасних підприємств, але частина з них могла 
знецінитися за часів Великого занепаду.

— Як вона дізналася, що я тут? — прошепотів Ло Цзі.
— Тобі в ліву руку імплементували чип, не хвилюйся 

так, — відповів Ши Цян. — У ці часи кожен має такий чип, 
що замінює ідентифікаційну картку, тому рекламний щит 
може без проблем тебе розпізнати. Плюс щити показують 
контекстну рекламу, дібрану саме для тебе, незалежно від 
того, куди ти йдеш.

Вочевидь фінансовий радник почула слова Да Ши, 
тому запротестувала:

— Пане, це зовсім не реклама, я — представник фінан-
сової служби Об’єднаної банківської системи.

— То скільки на сьогодні грошей на моєму рахунку? — 
запитав Ло Цзі.

Поряд із зображенням дівчини вигулькнула нова, ще 
складніша таблиця даних.

— Тут зазначена сукупна відсоткова ставка за депози-
тами від 1 січня 9-го року Епохи кризи до сьогодні. Фор-
мула вкрай складна, тож детальніше з методикою підра-
хунку зможете ознайомитись пізніше, в персональному 
кабінеті. — На місці попередньої таблиці з’явилася інша, 
значно простіша. — Тут вказаний стан ваших поточних 
фінансів у різних підсистемах Об’єднаної банківської 
системи.

Цифри на екрані не пояснили Ло Цзі нічогісінько, тож 
він запитав:

— А скільки це…
— Братчику, та ти багатій! — Да Ши радісно ляснув 

Ло Цзі по спині. — У мене, звісно, не стільки грошей, але 
і я не залишився з порожніми кишенями. Хе, двісті ро-
ків нарахування відсотків зроблять багатієм будь-якого 
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бідняка. Шкода лишень, що свого часу не мав на рахунку 
більше грошенят.

— Е-е-е… тут точно немає помилки? — скептично по-
цікавився Ло Цзі.

— Що? — в радниці на екрані покруглішали очі.
— А хіба за ці сто вісімдесят років не було жодної ін-

фляції? Фінансова система ось так просто й без проблем 
проіснувала весь цей час?

— Не бери дурного в голову, — Да Ши втрутився в роз-
мову, дістаючи з кишені пачку цигарок. Ло Цзі здиву-
вався з того, що тютюн за ці роки не провалився в прірву 
забуття, але ще більше здивувався, коли вогник сигарети, 
яку дістав Да Ши, загорівся сам по собі.

Дівчина-консультантка пояснила: 
— За часів Великого занепаду розвинулася гіперінфля-

ція й фінансово-кредитна система наблизилася до колапсу, 
однак відповідно до чинного закону передбачено спеціаль-
ний метод розрахунку відсоткової ставки для депозитів клі-
єнтів, які перебували в гібернації: період Великого занепа-
ду виключається з розрахунків, сума коштів з урахуванням 
спеціальних компенсаторів перераховується на депозит 
у новостворену після Великого занепаду фінансову систему, 
й відсотки починають нараховуватися вже з цього моменту.

— Нічого собі привілеї! — вигукнув Ло Цзі.
— Приятелю, непогані часи, еге ж? — Да Ши видихнув 

хмару білого диму й глянув на сигарету, яка ще тліла: — 
От куриво, щоправда, паскудне.

— Пане Ло Цзі, це було наше перше знайомство. Коли 
вам буде зручно, ми обговоримо ваші фінансові питання 
та інвестиційні плани детальніше. А тепер, якщо у вас 
немає більше запитань, дозвольте попрощатися, — кон-
сультантка посміхнулася й помахала Ло Цзі рукою.

— Є одне запитання, — поквапливо мовив Ло Цзі. Він 
ще не знав, як у цю епоху правильно звертатися до мо-
лодих жінок, тож вибудовував речення нейтрально, щоб, 
не доведи Господи, ненавмисно не образити дівчину. — 
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Я знаю про сьогодення вкрай мало, тому, якщо запитання 
видасться вам недоречним, заздалегідь перепрошую.

Дівчина-консультантка з посмішкою відповіла:
— Не переймайтеся так — допомога з адаптацією до 

наших часів є одним із головних наших завдань.
— Ви справжня людина, якась програма, чи машина?
Питання зовсім не здивувало дівчину, яка без затрим-

ки відповіла:
— Звичайно, я справжня людина. Хіба комп’ютер 

здатен впоратися з такими складними завданнями?
По тому, як красуня зникла з екрана рекламного щита, 

Ло Цзі запитав:
— Да Ши, слухай, дечого ніяк не можу збагнути. Ось 

дивись: у цю епоху створили вічний двигун, навчилися 
синтезувати їжу, однак комп’ютерні технології, здаєть-
ся, нітрохи не розвинулися. Штучний інтелект не здатен 
впоратися з обробкою даних персональних фінансових 
послуг, ти подумай!

— Який ще вічний двигун? Ти про що взагалі? — зди-
вувався Да Ши.

— Ну як же! Тепер людство має доступ до невичерпно-
го джерела енергії.

Да Ши роззирнувся довкола:
— Де?
Ло Цзі показав на невпинний потік автівок у повітрі:
— Поглянь на ці летючі автомобілі — вони на паливі, 

чи на акумуляторах?
Ши Цян похитав головою:
— Кожен варіант неправильний. Всі запаси нафти 

викачані з надр уже досить давно. Крім того, на цих ав-
томобілях взагалі не встановлюються акумулятори, тому 
на них можна літати вічно, не побоюючись, що енергія 
вичерпається. Дуже зручно, еге ж? Я навіть подумую, чи 
не прикупити й собі такий.

— То хіба ти не відчуваєш заціпеніння від величі цього 
технічного дива? Отримання людством доступу до необ-
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меженого джерела енергії може зрівнятися хіба що з роз-
діленням Неба й Землі Пань-гу* — першою людиною. 
Хіба не розумієш, яка чудова ця доба?

Да Ши пожбурив геть недопалок, але зрозумів, що в ці 
часи такі вчинки навряд схвалюються, підібрав його з га-
зону й відніс до сміттєвого контейнера.

— Це не я черствий, це твоя інтелігентська уява надто 
розбурхана. Технологія аж ніяк не нова, вона існувала ще 
навіть за наших часів.

— Ти, певно, жартуєш?!
— Я не знаюся на суто технічних аспектах, але дещо 

й мені відомо, бо колись у поліції для прослуховування 
користувався «жучком», у якому взагалі не було акуму-
ляторів і який не потребував джерел струму. Знаєш, на 
чому він працював? Дистанційно спрямоване мікрохви-
льове випромінювання! От і сьогодні використовують 
саме такий спосіб передавання енергії, щоправда, трохи 
вдосконалений.

Ло Цзі зупинився й зміряв Да Ши довгим поглядом, 
потім підняв очі, роздивляючись нескінченний потік ав-
тівок. Зрештою він згадав про чашку в центрі пробуджен-
ня й зрозумів: усе це оснащене бездротовими приймача-
ми електричної енергії. Джерело живлення за допомогою 
мікрохвильового випромінювання або інших форм елек-
тромагнітних коливань різного спектра частот утворює 
потужне електричне поле на певному просторі. Будь-яке 
електричне обладнання, що опинилося в цій ділянці, 
може отримувати електричний струм, використовуючи 
приймальну антену або індуктивну котушку. Як і казав 
Да Ши, технологія не була дивиною й два століття тому, 
але тоді ще не надто поширилася, адже значний відсоток 
випроміненої енергії не поглинався приймачами, а про-

* Прим. перекл. Пань-гу (盘古, Pángǔ) — персонаж китайської мі-
фології, згадуваний даоськими філософами, — той, хто розділив 
світ на Небо й Землю та водночас перша людина.
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сто розсіювався в навколишньому просторі. Але в цю добу 
внаслідок опанування технології керованого термоядер-
ного синтезу виникла протилежна проблема, а саме — 
перевиробництво електричної енергії, тож рівень втрат 
від використання бездротового способу живлення став 
прийнятним.

— А синтезування зерна? Вже ж навчилися синтезува-
ти їжу? — знову запитав Ло Цзі.

— Я не дуже добре обізнаний із технологією, але зер-
нові досі вирощуються, хоча тепер уже на фабриках. Усі 
рослини генетично модифікували, й кажуть, що нині 
пшениця з вигляду — лише колосок, зовсім без стебла. 
Та й визрівають вони значно швидше, бо їх інтенсивно 
вигрівають штучним сонцем і щедро вдобрюють. Врожаї 
пшениці чи рису знімають щотижня, тож не втаємниче-
ним може здатися, нібито зерно синтезують машини.

— Отакої… — тільки й зміг вимовити Ло Цзі.
Усі ці різнобарвні, яскраві мильні бульки фантастич-

ного сьогодення лопалися одна за одною: реальність ви-
являлася зовсім не такою казковою, як йому ввижалося, 
та й вплив софонів на світ людей у цю нову епоху вочевидь 
не зменшився. Розвиток науки так і не вийшов із глухого 
кута, й сучасні технології не змогли подолати невидиму 
червону лінію, проведену софонами.

— Але наші космічні кораблі можуть розвивати 
п’ятнадцять відсотків швидкості світла…

— Це так. Коли кораблі починають прискорюватися, 
у небі ніби спалахує ще одне маленьке сонце. А що за 
озброєння вони мають! Позавчора я дивився випуск но-
вин про навчання Азійського флоту: постріл із лазерної 
гармати випарував практично половину корабля-міше-
ні, мов крижану брилу, інша ж його частина вибухнула 
феєрверком розплавлених бризок. А була ж зроблена 
з найміцнішої криці! Та й мішень за розмірами не посту-
палася авіаносцю наших часів. Рейкові гармати здатні 
випльовувати за секунду сотні сталевих куль завбільшки 
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як футбольний м’яч, із початковою швидкістю, що дорів-
нює десяткам кілометрів на секунду. Така зброя здатна за 
кілька хвилин стерти на порох будь-яку марсіанську вер-
шину… Навіть якщо ми й не винайшли вічного двигуна, 
з таким рівнем технологій людство легко зможе впорати-
ся з трисоляріанським флотом.

Да Ши запропонував Ло Цзі сигарету й показав, як по-
трібно повернути фільтр, щоб прикурити. Вони зробили 
по затяжці й деякий час мовчки спостерігали, як хмарки 
білого диму струмують догори.

— У будь-якому разі, друже мій, це непогані часи.
— Так воно і є.
Ло Цзі ще не встиг договорити, коли Да Ши кинувся 

до нього, й за секунду обидва сторчголов покотилися 
по траві, зупинившись за кілька метрів від того місця, 
де стояли. За спинами почувся гучний звук, і один із 
летючих автомобілів протаранив землю точнісінько 
там, де вони стояли ще мить тому. Ло Цзі відчув ударну 
хвилю; над головою просвистіли уламки машини, ско-
сивши половину рекламного екрана. Прозоре начиння 
борда обвалилося на коротко стрижену траву й відразу 
згасло. Ло Цзі ще лежав на спині, намагаючись вга-
мувати дзвін у голові й прокліпати чорні кола перед 
очима, а Да Ши вже скочив на ноги й кинувся до по-
трощеної автівки. Її дископодібний корпус понівечило 
від удару об землю, але завдяки відсутності палива на 
борту ознак пожежі видно не було, лише десь всередині 
іскрилися й пострілювали дроти.

— Машина порожня, — сказав Да Ши, коли Ло Цзі 
насилу дошкутильгав до місця аварії.

— Да Ши, ти знову врятував мені життя, — подякував 
Ло Цзі, спираючись на плече друга й розтираючи забиту 
ногу.

— Я вже збився з ліку, скільки разів це робив. На май-
бутнє відрости собі ще пару очей і вух. — Да Ши вказав на 
розтрощену автівку: — Тобі це нічого не нагадує?
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Ло Цзі швидко пригадав те, що відбувалося двісті ро-
ків тому, й здригнувся.

Довкола вже встиг зібратися чималий натовп пе-
рехожих, чий одяг виблискував панічними зображен-
нями. Дві автівки з увімкнутими сиренами приземли-
лися неподалік, із них висипала група поліцейських 
і почала формувати коло довкола місця аварії. На 
одностроях світилися проблискові маячки, яскравістю 
легко затьмарюючи одяг цивільних. Один офіцер пі-
дійшов до Да Ши й Ло Цзі, засліпив їм очі вогнями 
мундира.

— Це ви знаходилися поруч із місцем аварії? Ви 
не травмовані, з вами все гаразд? — занепокоєно запитав 
він. Розуміючи, що перед ним «пробуджені», офіцер на-
магався говорити класичною китайською.

Не чекаючи, поки Ло Цзі спроможеться на слово, Да 
Ши схопив офіцера за рукав і потягнув подалі від юрми 
людей. Щойно вони вийшли із зони, яку обступили полі-
ціянти, однострій офіцера перестав сліпити очі.

— Ви маєте детально вивчити всі обставини інциденту. 
Це може виявитися спланованим замахом на вбивство, — 
сказав Да Ши.

— Скажете таке, — поблажливо посміхнувся поліцей-
ський. — Звичайна дорожньо-транспортна пригода.

— Ми хочемо зареєструвати заяву про злочин.
— Ви впевнені?
— Звичайно, впевнені.
— Ви надто драматизуєте. Розумію, що ви налякані, 

але це насправді звичайна дорожньо-транспортна при-
года. Однак якщо хочете подати заяву в установленому 
порядку…

— Ми наполягаємо.
Офіцер постукав пальцями по своєму рукаву, викли-

кав інформаційне вікно службової системи й декілька се-
кунд роздивлявся зображення, яке там з’явилося. Підняв 
погляд від власного рукава й повідомив:
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— Заява зареєстрована. Протягом двох діб поліція 
відстежуватиме місце вашого перебування, але потрібна 
ваша згода.

— Ми згодні. Зауважте, що ми й досі можемо бути 
в небезпеці.

— Насправді це не рідкісний випадок, — знову посміх-
нувся поліцейський.

— Не рідкісний? Тоді скажіть мені, скільки подібних 
пригод трапляється тут щомісяця?

— Минулого року було шість чи сім.
— Тоді знайте, офіцере, що в наші часи в місті трапля-

лося більше аварій за день.
— Тоді всі машини пересувалися виключно землею; це 

так небезпечно, що мені навіть важко уявити. Гаразд, вас 
уже моніторить поліційна система. Про хід справи будете 
поінформовані окремо, але, будь ласка, повірте: це зви-
чайна дорожньо-транспортна пригода. Також доводжу до 
вашого відома, що незалежно від факту реєстрації заяви 
маєте отримати компенсацію.

По тому, як поліція залишила місце аварії, Да Ши 
звернувся до Ло Цзі:

— Нам ліпше якнайшвидше повернутися до мого 
помешкання. Я завжди незатишно почуваюся на вулиці. 
Тут недалечко, тож пройдемо пішки. Таксі безпілотні, а я 
зараз не поручуся за безпеку пересування.

— Але хіба ОЗТ не розгромлена? — озираючись, запи-
тав Ло Цзі.

До місця аварії підлетів великий автомобіль тран-
спортної служби й почав піднімати потрощену автівку. 
Зачекавши, коли люди остаточно розійдуться, місце 
пригоди залишив і останній поліційний автомобіль. На-
томість приземлилося авто муніципальної служби, з яко-
го вийшли кілька робітників та заходилися прибирати 
дрібні уламки й відновлювати пошкоджені насадження. 
Після невеличкої пригоди місто повернулося до звичного 
стану врівноваженого спокою.
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— Цілком можливо. Але, друже мій, ти ж досі віриш 
моєму передчуттю?

— Я вже не Обернений.
— Скидається на те, що той автомобіль був іншої дум-

ки… Тож коли ходиш вулицями, дивися, що коїться в тебе 
над головою.

Вони намагалися пересуватися у затінку стовбурів 
«дерев» і перебігати ділянки відкритого простору між 
ними. Незабаром опинилися на широкій площі, й Да Ши 
запропонував:

— Моя квартира по інший бік площі. Тут не надто зна-
чна відстань, тож швидко перетнімо відкриту ділянку.

— Може, це просто параноя і ми справді стали свідка-
ми звичайної дорожньо-транспортної пригоди?

— Може, так, а може, й ні. Обережність ніколи не за-
вадить… Он бачиш скульптуру посеред площі? Коли щось 
почнеться, матимемо де заховатися.

Ло Цзи придивився й побачив у центрі площі квадрат-
ну ділянку, засипану піском, яка, здавалося, відтворюва-
ла пустельний ландшафт у мініатюрі. Скульптура, на яку 
вказував Да Ши, стояла точно в центрі піщаного квадра-
та. То були кілька чорних колон заввишки два-три метри. 
З відстані скульптура здавалася чорним мертвим лісом.

Після умовного знаку Ло Цзі побіг площею за Да Ши, 
ніби прив’язаний за вервечку. Пробігаючи піщаним 
майданчиком, почув вигук Да Ши: «Хутко до укриття!», 
застрибав піском і пірнув під захист «Мертвого лісу». Він 
лежав на теплому піску й роздивлявся небо, яке підпира-
ли чорні стовбури-стовпи. Раптом побачив, як один із ле-
тючих автомобілів рвучко пірнув донизу, на повній швид-
кості вирвався з потоку й у крутому піке помчав просто на 
них. Знизившись до скульптури, він так само різко змінив 
траєкторію руху й почав набирати висоту, але все-таки 
встиг зачепити днищем одну з колон. Від удару вона завіб-
рувала з глухим гулом, розкидаючи довкола пісок.

— Може, те авто не в нас цілилося?
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— І таке можливе, — Да Ши заходився витрушувати 
пісок із взуття.

— Ми ж не хочемо насмішити людей?
— Чого ти так переймаєшся, наче тебе тут хтось знає? 

До того ж ми з тобою — двохсотлітні викопні істоти 
й незалежно від того, правильно поводимося чи ні, цим 
модерновим знайдеться з чого поглузувати. Друже, обе-
режність, як бачиш, далебі не зайва. А якщо й ця автівка 
полювала на тебе?

Ло Цзі заходився уважніше вивчати скульптуру, під 
якою вони знайшли прихисток. Зблизька це вже не ски-
далося на стовбури мертвих дерев, насправді скульптура 
виявилася композицією з дуже худих рук, що тяглися 
з пустелі до неба. Химерно вигнуті кисті ніби свідчили 
про нестерпний біль.

«Що ж це за скульптура?» — подумав Ло Цзі серед лісу 
рук, які боролися з небом. І, спітнілий після бігу, відчув, 
як спиною прокотилася хвиля холодного страху. Обабіч 
скульптурної групи він помітив квадратний постамент, 
на якому золотими літерами світився заклик:

Приділіть цивілізації час, бо його залишилося 
обмаль

— Це меморіал часів Великого занепаду, — кинув Ши 
Цян, вочевидь не налаштований на докладні пояснення. 
Натомість він знову схопив Ло Цзі за руку та бігцем потяг-
нув до свого будинку. — Я живу ось тут, — він вказав на стов-
бур одного з «дерев», що обступали площу по периметру.

Ло Цзі рушив уперед, за порадою друга, пильно вдив-
ляючись у небо. Раптом почув дивний звук під ногами 
й наступної миті провалився під землю. Якби не швидка 
реакція Да Ши, який ішов поряд і встиг його схопити, 
полетів би вивчати міські підземелля. За допомогою Да 
Ши Ло Цзі виліз на поверхню, й вони вдвох із подивом 
витріщилися на дірку в землі. Зрештою збагнули, що це 
отвір люка каналізаційної системи, накривка якого роз-
чахнулася за мить до того, як Ло Цзі зробив крок.
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— Ах, Боже мій! З вами все гаразд?! Це так небезпеч-
но! — Голос лунав із рекламного щита поряд із ними. 
Білборд розмістили на невеличкому павільйоні, схожому 
на автомат із продажу напоїв. Молодик у синій спецівці 
сполотнів, неначе боявся самого Ло Цзі. — Я співробітник 
комунального офісу Третьої муніципальної компанії. На-
кривка люка відкрилася автоматично, напевне, програм-
не забезпечення вийшло з ладу.

— І часто таке трапляється? — запитав Да Ши.
— О ні, ні, я вперше таке бачу.
Да Ши знайшов на газоні обіч доріжки круглий камін-

чик і кинув його в отвір. Лише за якийсь час почувся звук 
удару.

— Чорт забирай, тут глибоко?! — запитав він у моло-
дика з рекламного щита.

— Приблизно тридцять метрів. Саме тому я й казав, 
що це дуже небезпечно! Я вивчав історію і знаю, що за 
ваших часів каналізація в містах була не така глибока. 
Цей випадок зареєстрований у системі, й ви… пане 
Ло, отримаєте компенсацію від Третьої муніципальної 
компанії.

Нарешті вони потрапили до фойє стовбура № 1863, де 
мешкав Ши Цян. Той повідомив, що його помешкання 
розташоване на 106-й гілці, ближче до верхівки дерева, 
й запропонував попоїсти, перш ніж підійматися до оселі. 
Вони увійшли до ресторану на першому поверсі, й крім 
сліпучої білосніжної чистоти на межі стерильності, рані-
ше баченої тільки в реанімації, Ло Цзі здивувала ще одна 
особливість цієї епохи — кількість динамічних інформа-
ційних вікон. Те, що вони є скрізь, не надто впадало в око 
у Центрі пробудження, а тут ці вікна виднілися на стінах, 
на столах, на стільцях, на підлозі й на стелі. Навіть по-
верхня деяких невеликих предметів не уникла цієї долі — 
чашки й серветки слугували за операційні інтерфейси, 
на яких без упину крутилася графічна чи текстова інфор-
мація. Здавалося, що весь інтер’єр ресторану — єдиний 
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великий монітор, призначений для демонстрації відразу 
всього цього блиску й пишноти.

Відвідувачів у ресторані було небагато, тож вони без 
проблем змогли зайняти вподобане місце біля вікна. Ши 
Цян хвацько тицьнув просто в поверхню столу, викликав 
меню ресторану й заходився робити замовлення:

— Вибач, я не володію жодною іншою мовою, тож 
доведеться обмежитися китайською кухнею.

— Цілий світ, здається, вибудуваний із цеглин-
екранів, — захоплено зауважив Ло Цзі.

— О так, будь-яку гладеньку поверхню можна пере-
творити на екран, — відповів Да Ши, виймаючи пачку 
цигарок і простягаючи її Ло Цзі. — Дивися, це чи не най-
дешевша марка на ринку.

Тільки-но Ло Цзі взяв пачку до рук, її поверхня засві-
тилася анімованими зображеннями, схожими на ще один 
інтерфейс.

— Ну… це лише плівка на пачці, здатна відтворювати 
якісь зображення, — Ло Цзі роздивлявся пачку.

— Плівка? Та ця штукенція може виходити в інтер-
нет! — Ши Цян нахилився й натиснув на один символ, що 
миттєво відреагував, ніби кнопка клавіатури, — й відразу 
всю поверхню пачки зайняв рекламний ролик.

Перед очима в Ло Цзі з’явилася стара фотографія сім’ї 
з трьох осіб, які сиділи у вітальні. Раптом із пачки залунав 
запопадливий голос:

— Пане Ло Цзі, такий вигляд мала щаслива родина 
у ваші часи. Ми знаємо, що у той час мати власний бу-
динок у столиці було найзаповітнішою мрією більшості 
людей. Тепер Корпорація «Зелений листочок» може допо-
могти вам у втіленні цієї мрії. Як ви можете бачити, в цю 
чудову епоху дім перетворився на листок дерева, й «Зеле-
ний листочок» готовий надати для вибору будь-який тип 
приміщення за вашими вподобаннями й вимогами.

На екрані почалася демонстрація рекламного ролика, 
в якому листки один за одним додавалися до гілок гі-
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гантського дерева, потім зображення змінилося планом 
та інтер’єрами помешкань. Одна квартира була навіть із 
повністю прозорими стінами й меблями, здавалося, ніби 
все висить у повітрі.

— Звичайно, ми також можемо збудувати для вас 
традиційний дім на поверхні планети, щоб ви могли 
повернутися до звичної золотої доби, в затишний ро-
динний маєток…

З’явилося зображення класичної вілли з великим га-
зоном, але скидалося на те, що це також лише старе фото. 
Диктор із ролика вільно говорив класичною китайською, 
проте затнувся перед словом «родинний», ніби пригаду-
вав, що воно таке. Це було частиною далекого минулого, 
якому тут не лишилося місця.

Да Ши забрав пачку з рук Ло Цзі, дістав дві останні 
сигарети, запропонував одну товаришеві, зім’яв порожню 
пачку й кинув її на стіл. Демонстрація рекламного ролика 
не перервалася, лише звук вимкнувся.

— Скрізь, хоч би куди я йшов, мушу вимикати ці 
кляті екрани довкола себе. Жахливо дратує, — видихнув 
Да Ши, руками й ногами вправно вимикаючи екрани та 
згортаючи дисплеї на столі, під столом і на підлозі. — 
Але вони не можуть обійтися без цього, — він вказав 
на відвідувачів ресторану. — Зараз уже немає окремих 
комп’ютерів чи ґаджетів. Хочеш в інтернет — тисни на 
будь-яку гладеньку поверхню. Існують моделі взуття 
й одягу з доступом до мережі. Віриш чи ні, але я бачив 
навіть туалетний папір, із якого можна спілкуватися 
онлайн.

Ло Цзі дістав серветку з коробки на столі й, дякувати 
небесам, це був звичайний папір без доступу до інтернету. 
Але активувалася сама коробка, на поверхні якої негай-
но з’явилося зображення прегарної дівчини, що взялася 
вихваляти якийсь пластир, вочевидь знаючи про сьогод-
нішні пригоди Ло Цзі й розуміючи, що він міг отримати 
забої чи подряпини.
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— Боже ти мій, — Ло Цзі швидко заходився запихати 
серветку назад у коробку.

— Оце вже справжня інформаційна ера, а не той при-
мітив, який ми з тобою пам’ятаємо, — посміхнувся Да Ши.

Поки чекали на замовлення, Ло Цзі розпитав Да Ши 
про його життя. Він почувався трохи ніяково, бо поціка-
вився цим лише зараз, але пригадав події дня й відчув 
себе механічно заведеною іграшкою, змушеною рухатися 
вперед проти власної волі. І лише коли заведення скінчи-
лося, з’явилось трохи вільного часу.

— Вони дозволили мені піти у відставку, що не так уже 
й погано, — просто відповів Да Ши.

— Бюро громадської безпеки*, чи де там ти працював? 
Воно ще існує?

— Існує. Бюро так і залишилося без змін, але я звіль-
нився звідти ще до гібернації. Останнє місце моєї служби 
тепер входить до складу Азійського космічного флоту. 
Тобі ж відомо, що флоти нині — як супердержави у наш час, 
тож тут я іноземець. — Він видихнув чималу хмару білого 
диму й уважно спостерігав, як вона підіймається до стелі, 
ніби розмірковував над розв’язанням складної проблеми.

— Класичні країни минулого зараз уже не мають того 
значення, що мали раніше… Світ невпинно змінюється — 
на краще чи на гірше, але це так. Да Ши, добре що ми 
з тобою вміємо непогано пристосовуватися. Хоч би що 
трапилося, будемо на коні.

— Слухай-но, старий, я не такий гнучкий і відкритий 
до змін у певних сенсах, як ти. І не такий непохитний. 
Якби мені на долю випали твої випробування, точно 
з’їхав би з глузду.

Ло Цзі взяв пожмакану пачку з-під цигарок і заходив-
ся її розправляти. На його подив, поверхня пачки й далі 
крутила ролик «Зеленого листочка», хоча зображення 
трохи зблідло. Зважившись, він сказав:

* Прим. перекл. Регіональний підрозділ поліції в Китаї.
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— У статусі рятівника людства чи вигнанця я завжди був 
сконцентрований на використанні наявних ресурсів, щоб 
жити якомога щасливіше. Ти можеш думати, що я остан-
ній егоїст, але, щиро кажучи, ця моя риса мені подобається 
найбільше. Хочеш дізнатися мою думку? Да Ши, ти надто 
опікуєшся своєю місією і до всього ставишся надто відпові-
дально. Облиш це, чуєш? Поглянь довкола: кому й нащо ми 
здалися в ці часи? Запам’ятай: carpe diem, quam minimum 
credula postero — ось наш дороговказ до кінця життя.

— Угу-м, був би я таким — тобі зараз уже можна було б 
не хвилюватися з приводу наповнення шлунка, — відпо-
вів Да Ши, тицьнувши сигаретою в попільничку, в якій 
відразу запустився рекламний ролик сигарет.

Ло Цзі зрозумів, що його думку неправильно витлума-
чили:

— О ні, Да Ши, я не те хотів сказати! Твоя увага й тур-
бота про мене вартують багато. Без тебе я точно загину. 
Скільки разів ти врятував мені життя сьогодні: один, два, 
три? Два з половиною, точно.

— Кажеш, я нікого не можу покинути напризволяще? 
Це моя доля — рятувати тебе з халеп? — невдоволено 
пробурмотів Да Ши, озираючись, мабуть, шукаючи, де 
тут купити ще сигарет. Повернувшись знову до столу, він 
нахилився до Ло Цзі: — Але ж, друже мій, певний час ти 
й справді вважався месією.

— Ця ноша не до снаги нікому, тож не дивно, що 
я втратив здоровий глузд. Але я щасливий, що все так 
склалося й мені вдалося повернутися до норми.

— Як тобі взагалі спало на думку накласти заклинання 
на зорю?

— Слухай, це все параноїдальна маячня, і я не дуже 
хочу згадувати про неї. Віриш чи ні, але я переконаний, 
що лікарі сучасності не тільки знешкодили той вірус, 
поки я перебував у гібернації, але й підшаманили щось 
із психікою. Я зараз не той, яким був раніше. Що я був за 
бовдур? Як міг вірити в таку марноту?
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— Що за марнота? Розкажи.
— Та цілковита маячня, ось так, за хвилину, всього 

не поясниш. Ти ж за час служби точно мав справу з людь-
ми, хворими на манію переслідування, чи не так? От 
скажи: вельми цікаве заняття — вислуховувати скарги 
й теорії подібних персонажів? — Ло Цзі методично рвав 
на клапті пачку з-під цигарок. Дрібні шматочки вже 
не показували єдиної картинки, проте миготіли, перетво-
рюючись на химерний згусток барв.

— Добре, тоді повідомлю радісну новину: мій син живий.
— Що? — Ло Цзі від подиву ледь не злетів до стелі.
— Я про це дізнався лише напередодні ввечері. Він роз-

шукав мене й зателефонував, але ми ще не зустрічалися.
— Він не…
— Я не знаю, скільки він відсидів, але, за його слова-

ми, так само скористався гібернацією, щоб потрапити 
в майбутнє й зустрітися зі мною. Бозна-де він роздобув 
такі гроші. Мешкає на поверхні й завтра приїде, щоб зу-
стрітися.

Ло Цзі рвучко підхопився з місця й на емоціях змахнув 
зі столу миготливі клаптики пачки з-під цигарок.

— О, Да Ши, це просто щось… Ми маємо це відсвят-
кувати!

— Так, давай вип’ємо за це! Хоча питво зараз нікудиш-
нє, але валить із ніг так само добре, як і колись.

Цієї миті принесли замовлені страви, проте Ло Цзі 
не впізнав жодної.

— Не шукай смаколиків. Загалом, є ресторани, де 
готують за давніми звичаями з фермерських продуктів, 
але вони надто дорогі. Ось приїде Сяо Мін, тоді там 
і відсвяткуємо возз’єднання родини.

Проте увагу Ло Цзі привернула не їжа, а дівчина-офі-
ціантка неземної вроди. І риси обличчя, й статура здава-
лися ідеальними. Придивившись, Ло Цзі відзначив, що 
й інші офіціанти, які сновигали туди-сюди залою, теж 
ніби вийшли з чарівних казки.
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— Агов, агов, годі тобі витріщатися, дурнику. Вони 
не справжні, — сказав Да Ши, навіть не піднімаючи 
голови.

— Роботи? — видихнув Ло Цзі, усвідомлюючи, що 
йому пощастило потрапити в майбутнє, про яке читав 
у дитинстві в науково-фантастичних романах.

— Щось таке.
— Тобто?
Да Ши пальцем показав на дівчини-робота:
— Ця дурепа тільки те й уміє, що розносити таці з їжею 

за заздалегідь встановленим маршрутом. Тобі цікаво, чи 
розумні вони? Я колись бачив, як один стіл пересунули, 
а вони вперто тягали замовлення на його попереднє 
місце й впускали їжу на підлогу, намагаючись поставити 
тарілки на стіл, якого нема.

Офіціантка закінчила сервірування, посміхнулася, по-
бажала їм смачного. У її чарівному голосі не була ані на-
тяку на металеві нотки синтезатора. Наступної миті вона 
граційно простягнула тендітну руку до ножа, що лежав 
біля Ши Цяна…

Да Ши миттєво перевів погляд із руки робота, що вже 
обхопила руків’я ножа, на Ло Цзі, який сидів навпроти. 
За мить він заплигнув на стіл і без церемоній висмик-
нув Ло Цзі з крісла на підлогу. Майже тієї самої секунди 
вродлива дівчина-робот, не замахуючись, встромила ніж 
у спинку крісла, до якої щойно прихилявся Ло Цзі. Лезо 
ножа проштрикнуло спинку наскрізь у тому місці, що 
мало би бути навпроти його серця, й активувало ще одну 
інформаційну панель. Робот-офіціантка висмикнула 
ніж і випросталася, так само вправно тримаючи тацю на 
відставленій другій руці й чарівно посміхаючись. Ло Цзі 
в сум’ятті совався ногами по підлозі, намагаючись підве-
стися й сховатися за спину Да Ши. Той байдуже махнув 
рукою і пояснив:

— Не переймайся, вже все гаразд. Вони не настільки 
швидкі.
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Вродлива офіціантка й далі стояла на місці з ножем 
в одній руці й, безсторонньо посміхаючись, бажала панам 
приємного обіду.

Шоковані відвідувачі почали збиратися довкола їхньо-
го столика. На ґвалт прибіг управитель закладу, вислухав 
розповідь про замах на вбивство з боку робота й похитав 
головою:

— Пане, це взагалі неможливо! Очі цієї моделі робо-
та не здатні розрізнити людину, а орієнтуються лише за 
датчиками в столі й стільцях.

— Я на власні очі бачив, як залізяка намагалася про-
штрикнути ножем цього пана. Ми всі це бачили! — го-
лосно сказав один чоловік. Решта відвідувачів ресторану 
також засвідчили, що розповідь правдива.

Менеджер знову заходився доводити, що таке немож-
ливе в принципі, аж раптом офіціантка ще раз ударила 
ножем у крісло, влучивши лезом точнісінько в дірку, що 
залишилася від попереднього удару. У відповідь на новий 
замах пролунали кілька зойків відвідувачів.

— Хай вам смакує, — з фірмовою посмішкою повтори-
ла офіціантка.

До зали почали сходитися інші співробітники рестора-
ну; прийшов і головний інженер закладу. Коли він натис-
нув на задню частину голови робота, посмішка нарешті 
зникла з обличчя офіціантки, вона завмерла на місці, 
й вимовила:

— Примусова зупинка програми. Дані збережені до 
моменту відмикання.

— Напевне, стався збій у програмному забезпечен-
ні, — пояснив головний інженер, обличчя якого чомусь 
вкрилося потом.

— Звичайна справа, нічого серйозного? — глузливо 
поцікавився Да Ши.

— Присягаюся, вперше таке бачу, — інженер з допо-
могою двох помічників поволік робота-офіціантку до 
виходу.
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Менеджер запевнив усіх присутніх, що до моменту 
з’ясування причин збою в програмному забезпеченні все 
обслуговування здійснюватимуть офіціанти-люди, але 
половина клієнтів воліла залишити заклад.

— Пане, у вас просто блискавична реакція, — захопле-
но сказав один із гостей.

— Це ж пробуджені. У їхній час небезпек довкола було 
набагато більше, тож потреба подібних навичок подолан-
ня кризових ситуацій була просто необхідна, — відповів 
інший, і на його вбранні з’явилася анімація фехтуваль-
ника та майстра бойових мистецтв.

Управитель звернувся до Ло Цзі та Ши Цяна:
— Панове, я вважаю цей випадок дуже прикрим і див-

ним… Але запевняю, що в будь-якому разі ви отримаєте 
компенсацію від закладу.

— Гаразд, давай нарешті попоїмо, — Да Ши запросив 
Ло Цзі до столу. Вони сіли, й уже справжній офіціант за-
брав розбитий посуд і приніс нові страви.

Ло Цзі досі був у шоковому стані, відчував спиною дір-
ку в спинці крісла.

— Да Ши, скидається на те, що цей світ повстав проти 
мене.. А спочатку справляв таке чудове враження...

Його друг із медитативним спокоєм розглядав свою 
тарілку з їжею.

— У мене є кілька думок із цього приводу. — Він підняв 
погляд і потягнувся до пляшки, щоб налити Ло Цзі. — 
Облишмо це поки що. Я тобі потім розповім детальніше.

— Що ж, тоді — carpe diem, живімо одним днем! Мит-
тю одного дня, — виголосив тост Ло Цзі, підіймаючи свою 
чарку. — Вип’ємо за твого ще живого сина!

— Ти точно в нормі? — з посмішкою запитав Ши 
Цян.

— Слухай, я вже грав роль рятівника людства, й ти 
вважаєш, що мене щось іще може налякати? — знизав 
плечима Ло Цзі. Перехилив чарку й закашлявся, аж сльо-
зи навернулися на очі. — Це що, ракетне паливо?
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— Ти не перестаєш мене дивувати. Твоє ставлення до 
всього в цьому житті просто неймовірне, — відповів Да 
Ши.

Листок-будинок Ши Цяна розташовувався у верхній 
частині розлогої крони. Це було просторе приміщення 
з усіма побутовими зручностями, які тільки спадали на 
думку, — навіть власною тренажерною залою та зимовим 
садом і водограєм.

— Це тимчасове житло, надане мені флотом, — пояс-
нив Ши Цян. — Вони сказали, що на мою пенсію зможу 
собі дозволити значно розкішніші покої.

— То зараз прості люди живуть так комфортно?
— Здається, так і є. За такої архітектури найліпше 

використовується простір міста. Великий листок нині за 
розмірами дорівнює цілій будівлі наших часів. Але вирі-
шальним чинником є депопуляція Землі від часів Вели-
кого занепаду — тепер людей на планеті значно менше, 
ніж у Золоту добу людства.

— Да Ши, але ж ти громадянин космічного флоту.
— Та й що з того? Я вже на пенсії, що мені там робити?
Ло Цзі почувався у будинку значно комфортніше, 

головним чином через те, що більшість інформаційних 
екранів були вимкнуті, хоча подекуди на стінах і підлозі 
все-таки миготіли окремі смужки. Да Ши тупнув ногою, 
викликав інтерфейс управління приміщенням і кілько-
ма рухами перетворив звичайну стіну на прозору. Перед 
їхніми очами постала краса нічного міста: численні «де-
рева» світилися вогнями, ніби ліс прикрашених до свята 
різдвяних ялинок, з’єднаних миготливими гірляндами — 
потоками летючих автомобілів.

Ло Цзі підійшов до дивана, доторкнувся до його по-
верхні — вона виявилася жорсткою ніби мармур.

— На цьому взагалі можна сидіти? — поцікавився він. 
Отримав ствердну відповідь і обережно опустився на одну 
з подушок — неначе вскочив у замулену водойму — по-
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душки та спинка дивана автоматично набували форми 
тіла, розподіляли вагу й мінімізуючи тиск для максималь-
но комфортного сидіння. За два століття мрії, які опану-
вали його, коли він лежав на брилі залізної руди в кімнаті 
медитації Штаб-квартири ООН, стали реальністю.

— У тебе є снодійне? — запитав Ло Цзі. Навіть у справ-
ді безпечному місці він не дозволяв собі розслабитися 
й почувався остаточно виснаженим.

— Немає, але купити — не проблема, — відповів Да 
Ши, вправно вистукуючи щось на стінній панелі. — Ось, 
є пігулки, які можна придбати без рецепта. Називаються 
«Річка снів».

Ло Цзі уявив фантастичний спосіб телепортації ліків 
або ж отримання дієвої речовини через хімічні реакції 
за допомогою новітнього 3D-принтера. Але все відбулося 
значно простіше: за кілька хвилин невеличкий літальний 
апарат кур’єрської служби наблизився до прозорої стіни, 
маніпулятор простромив флакон у круглу дірку, що боз-
на-як там утворилася. Ло Цзі забрав ліки з рук Ши Цяна. 
На його подив, упаковані вони були просто, без жодної 
рекламної панелі. Згідно з інструкцією однієї пігулки 
було достатньо, тож, діставши ліки, він пішов по склянку 
з водою, що стояла на столику посеред кімнати.

— Ану зачекай-но, — Да Ши забрав слоїк із рук Ло Цзі. 
Уважно роздивившись, перепитав: — Прочитай, що тут 
написано. Я замовляв «Річку снів».

Ло Цзі зачитав довгу англомовну назву снодійного.
— Не знаю, що воно таке, але, без сумніву, це не «Річка 

снів».
Ши Цян відкрив вікно інтерфейса на журнальному 

столику та завдав пошук провізора в мережі. За допомо-
гою Ло Цзі він зрештою знайшов потрібного фахівця: лі-
кар у білому халаті, роздивившись коробку з препаратом 
перевів здивований погляд на Да Ши:

— Звідки це у вас?
— Купив просто тут.
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— Це неможливо. Даний препарат — рецептурний і рег-
ламентований до використання лише в центрі гібернації.

— Ці пігулки… яким чином вони стосуються гібернації?
— Цей препарат використовується для введення па-

цієнта в стан нетривалої гібернації — від десяти днів до 
року.

— Тобто, потрібно просто проковтнути пігулку?
— Ні-ні. Позаяк під час гібернації на нетривалий тер-

мін не застосовуються кріогенні технології, пацієнт перед 
вживанням препарату має бути під’єднаний до системи 
штучного кровообігу.

— А якщо просто проковтнути пігулку?
— Помрете. Але це буде безболісна смерть. Тому таким 

способом часто користаються самогубці.
Ши Цян погасив екран і роздратовано кинув флакон 

на стіл. Зміряв Ло Цзі довгим поглядом і випалив:
— От дідько!
— Еге ж, — відгукнувся той і приліг на диван. Саме цієї 

миті стався останній цього дня замах на вбивство.
Тільки-но голова Ло Цзі торкнулася твердої спинки 

дивана, та почала вгинатися, зусібіч охоплюючи його. 
Але процес не зупинився, як те мало бути: натомість 
спинка дивана міцно затиснула голову й шию Ло Цзі, далі 
відростила пару щупальців і почала його душити. Бідола-
ха не мав змоги навіть зойкнути — лише стиха хрипів, очі 
в нього ледь не вискакували з орбіт.

Да Ши метнувся на кухню, схопив ножа й кілька разів 
змахнув ним, обрубуючи щупальця на шиї Ло Цзі. Далі 
він руками видер друга зі смертельної пастки. Ло Цзі лан-
тухом повалився на підлогу, поверхня дивана зарябіла 
повідомленнями про помилку.

— Приятелю, це вже вкотре за сьогодні я тебе ря-
тую? — запитав Да Ши, розтираючи забиту руку.

— Здається… вже… вшосте, — прохрипів Ло Цзі; його 
знудило. Він безсило відкинувся на диван, але підхопив-
ся, ніби вдарений струмом. Хилитався з боку в бік, але 
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боявся будь-чого торкатися. — Коли ж я стану таким само 
вправним, щоб рятуватися самотужки?

— Може, й ніколи, — відверто заявив Да Ши.
Щось схоже на пилосос викотилося не знати звідки 

й заходилося прибирати блювотиння.
— Тоді я в цьому збоченому світі просто готовий мрець.
— Ну, не все так погано. Ось що я думаю: після першо-

го марного замаху було ще п’ять спроб поспіль. Це не по-
черк професіонала, а помилка аматора… Маємо негайно 
зв’язатися з поліцією, а не чекати, поки там завершать 
розслідування всіх інцидентів і дійдуть висновку, що 
вони певним чином пов’язані.

— Хтось припустився помилки, повторюючи замахи? 
Да Ши, слухай, твої методи розслідування були добрі два 
століття тому. Не думаю, що й зараз можна робити при-
пущення щодо cui prodest, спираючись на твій досвід.

— Е-е-е, хлопче, такі речі старі як світ і завжди зали-
шатимуться актуальними. А щодо того, хто припустив-
ся помилки, то я навіть не певен, чи справді існує цей 
«хтось»…

У двері подзвонили. Ши Цян пішов зустрічати гостей, 
відчинив і побачив кілька людей у цивільному. Йому 
не потрібно було дивитися на посвідчення, щоб зрозумі-
ти, хто завітав.

— Ти ба, виявляється, в цьому світі ще зосталися 
детективи з плоті й крові. Проходьте, колеги.

Троє гостей прийняли запрошення та ввійшли, а двоє 
залишилися в коридорі. Старшим групи виявився моло-
дик років тридцяти з вимкненими екранами на одязі, як 
і у Да Ши та Ло Цзі. До того ж, його китайська не мала 
жодних пізніших запозичень із англійської — чиста кла-
сична путунхуа.

— Мене звуть Ґо Чженмін, я працюю в Департаменті 
цифрової реальності міського бюро громадської безпеки. 
Ми запізно зреагували на все, що трапилося з вами. Пе-
репрошую за таке службове недбальство, але врахуйте, 
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що останній подібний випадок трапився ще півстоліття 
тому. — Він ґречно розкланявся з Да Ши: — Прийміть, 
будь ласка, моє щире захоплення вміннями поліцейсько-
го старої школи. Сьогодні офіцерів поліції з подібними 
навичками годі й шукати.

Поки офіцер Ґо вводив їх у курс справи, Да Ши та Ло 
Цзі помітили, що в будинку вимкнулися й решта екранів. 
Скидалося на те, що перед візитом поліцейські від’єднали 
«листочок» від глобальної мережі надцифрого зовніш-
нього світу. Двоє інших правоохоронців зосереджено 
працювали, й Ло Цзі побачив у них річ, що здавалася без-
поворотно втраченою в ці часи: ноутбук. Хоча ця модель 
була завтовшки як аркуш паперу.

— Вони встановлюють брандмауер для цього «лист-
ка», — пояснив дії підлеглих Ґо Чженмін. — І запевняю 
вас, що зараз ви перебуваєте в цілковитій безпеці. Гаран-
тую отримання належної компенсації від урядової систе-
ми громадської безпеки.

— Ми вже сьогодні, — Да Ши взявся пригадувати 
й загинати пальці, — заробили чотири компенсації.

— Мені це відомо. Внаслідок низки цих пригод по-
летить чимало голів у найрізноманітніших секторах 
міського управління. Тому я уклінно прошу вас обох спів-
працювати зі мною, бо зовсім не маю бажання опинитися 
в списках на звільнення. Заздалегідь вам вдячний!

— Чудово вас розумію, — відповів Да Ши. — На 
колишній службі мав такий самий клопіт. Вам потрібні 
подробиці наших пригод?

— Немає такої потреби. Насправді за вами весь час 
стежили, й усі ці події сталися, як я вже казав, лише внас-
лідок службового недбальства певних осіб.

— То можете пояснити, що відбувається?
— KILLER версія 5.2.
— Що?
— Комп’ютерний вірус, розроблений ОЗТ й запу-

щений у мережу десь за століття після початку Епохи 
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кризи. У подальшому багато разів доопрацьовувався, 
вдосконалювався й оновлювався. Це вірус-убивця, що 
ідентифікує свою ціль у багато способів, серед іншого 
й через підшкірний чип-ідентифікатор. Після виявлен-
ня місцезнаходження жертви вірус KILLER маніпулює 
всіма можливими зовнішніми пристроями, обладнан-
ням, механізмами для скоєння вбивства. Як це працює, 
ви могли сьогодні побачити на власні очі: складається 
враження, що весь світ прагне твоєї смерті. Тому ві-
рус часто називають «модерновим прокляттям». Були 
часи, коли KILLER навіть поставили на комерційні рей-
ки й такими послугами торгували на чорному ринку. Ви 
просто вводите ідентифікаційні дані особи в програму, 
завантажуєте її у світову мережу, й навіть якщо жертві 
пощастить уникнути загибелі, її подальше життя в су-
спільстві перетвориться на щоденну гру в хованки зі 
смертю.

— Аж такий поступ? Неймовірно! — вигукнув Да Ши.
— Створене сотню років тому програмне забезпечення 

ще працює і здатне вбивати?! — вражено перепитав Ло 
Цзі.

— Цілком. Розвиток комп’ютерних технологій майже 
припинився досить давно, тож програмне забезпечення, 
розроблене сто років тому, цілком сумісне з наявними 
комп’ютерними системами. Після першого зараження 
мережі KILLER убив чимало людей. Жертвою став навіть 
голова однієї держави, але з плином часу антивірусні 
програми та брандмауери впоралися з пошестю, й епіде-
мія зійшла нанівець. Однак саме ця версія вірусу розро-
блена спеціально для полювання на доктора Ло. Але ціль 
перебувала в режимі гібернації, тому вірус не активував-
ся, він фактично спав, тому й не був превентивно вияв-
лений і знешкоджений системою інформаційної безпеки. 
І лише коли доктор Ло повернувся до життя, KILLER 5.2 
прокинувся й узявся до виконання своєї місії, хоча його 
творець помер за століття до цього.
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— То й століття тому вони ще прагнули мене вбити? — 
Ло Цзі відчув, як повертається давно забутий страх.

— Саме так. Найсуттєвіше те, що дана версія KILLER 
створена саме для конкретного вбивства й до сьогодні ні-
коли не активувалася.

— То які в нас плани? — запитав Да Ши.
— Глобальну мережу просканують на ознаки при-

сутності KILLER 5.2 й знищать його. Але ця процедура 
потребуватиме значного часу. До остаточного знищення 
вірусу є два варіанти захисту доктора Ло. Перший: тим-
часова заміна ідентифікаційних даних. Але це не дає 
стовідсоткової гарантії, та й у майбутньому можуть ви-
никнути непередбачувані ускладнення. Нам достеменно 
не відомий рівень розвитку комп’ютерних технологій 
ОЗТ на час написання вірусу, тож цілком можливо, що 
KILLER 5.2 в якісь додаткові способи ідентифікує жертву, 
тому проста зміна даних виявиться неефективною. По-
дібний випадок мав місце близько ста років тому: після 
активації програми захисту особи, яка охоронялася, та 
початку використання фальшивої особистості вірус роз-
ширив критерії ідентифікації цілі й убив сотні схожих 
людей, включно з первинною ціллю. Я пропоную вам 
другий варіант: ви підіймаєтеся на поверхню й живете 
якийсь час там, де майже відсутні апаратні можливості 
для реалізації задуму творця KILLER 5.2.

— Ось і чудово, — погодився Да Ши. — Я й без цього 
планував вийти на поверхню.

— А що там, нагорі? — запитав Ло Цзі.
— Більшість пробуджених мешкають там, — відповів 

Ши Цян. — Вони не можуть пристосуватися до реалій 
життя в новітньому підземному місті.

— Це правда. Принаймні я радив би провести там пе-
рехідний період, — погодився офіцер Ґо. — Усі аспекти 
сучасного суспільства — політика, економіка, культура, 
життєві звички й міжстатеві відносини — зазнали суттє-
вих змін, і нам до них складно адаптуватися.
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— Але ж вам вдалося добре пристосуватися, — заува-
жив Да Ши, роздивляючись офіцера. Вони з Ло Цзі від-
значили, що той сказав «нам».

— Я ліг у гібернацію через лейкемію і прокинувся 
ще зовсім хлопчиськом у тринадцятирічному віці, — 
з посмішкою відповів Ґо. — Але ніхто не вірить, як 
складно мені було пристосуватися. Збився з ліку, раху-
ючи, скільки разів довелося звертатися по допомогу до 
психотерапевта.

— І скільки пробуджених змогли справді добре при-
стосуватися до реалій сучасного життя? — поцікавився 
Ло Цзі.

— Чимало. Але й на поверхні можна цілком пристой-
но влаштуватися.

* * *
— Командир спеціального загону підкріплення, відряд-
женого в майбутнє, Чжан Бейхай прибув для проход-
ження служби, — відрапортував Чжан Бейхай і віддав 
честь.

За спиною в Командувача Азійським флотом у всій 
красі зорів Чумацький шлях. Флагманський корабель 
флоту перебував на орбіті Юпітера, постійно обертаю-
чись для створення штучної гравітації всередині корабля. 
Чжан Бейхай подумки відзначив, що внутрішнє освіт-
лення каюти капітана доволі тьмяне, а зовнішній ілюмі-
натор — просто колосальний; складалося враження, що 
проектанти намагалися інтегрувати внутрішній простір 
корабля з космосом, перетворивши їх на одне ціле.

Командувач флоту на привітання відповів:
— Вітання попередникові.
З вигляду він був ще досить молодий. Слабкі відблиски 

від погон та кокарди на кашкеті вихоплювали з півморо-
ку азійські риси. Коли на шостий день після пробудження 
Чжан Бейхай отримав свій однострій Азійського флоту, 
він із подивом побачив стару добру емблему косміч-
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них сил: у центрі кола — срібна зірка з чотирма про-
менями-мечами. Хоча за минулі два століття емблема 
й не змінилася, сам флот став незалежною державою на 
чолі з власним Президентом. А у віданні Командувача 
залишалися виключно військові питання.

— Не треба лестощів, Командувачу. Зараз усі офіцери 
загону підкріплення, по суті, — зелені новачки, й нам 
доведеться ще багато чого навчитися, — заперечив Чжан 
Бейхай.

Командувач посміхнувся й похитав головою:
— Це не так. Ви легко зможете опанувати всі новації 

в управлінні флотом, а ось ми, швидше за все, не здатні 
перейняти деякі з ваших навичок і вмінь. Ось чому вас 
пробудили саме зараз.

— Командувач Космічних сил Китаю генерал Чан Вей-
си просив переказувати вам вітання.

Слова Чжана Бейхая, здавалося, зачепили якусь стру-
ну в серці Командувача флоту; він повернувся до ілюміна-
тора й почав роздивлятися зоряну річку Галактики, ніби 
відслідковуючи наочний доказ невпинного руху часу.

— Він був справді видатною постаттю, теоретиком 
і одним із засновників Азійського космічного флоту. Та 
стратегія ведення воєнних дій, якою ми нині користуємо-
ся, досі не вийшла за межі теоретичних положень, викла-
дених ним двісті років тому. Мені дуже хотілося б, аби він 
мав змогу побачити події дня сьогоднішнього.

— Сучасні досягнення набагато випередили його 
найсміливіші припущення.

— Але основу цього заклали в його… тобто у вашу епоху.
Тим часом у полі зору виник Юпітер — спочатку в куті 

ілюмінатора з’явилася частина планети, яка невдовзі 
заступила все й залила каюту помаранчевим світлом. 
У величезному океані її атмосфери потоки водню й гелію 
утворювали фантастично красиві орнаменти неймовір-
них масштабів, і від погляду на них перехоплювало по-
дих. За якусь мить Велика червона пляма постала в усій 
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красі. Цього разу вихор-антициклон завбільшки як дві 
Землі мав вигляд гігантського сліпого ока цього розмито-
го світу. Усі три флоти розмістили свої головні бази біля 
Юпітера, бо його водно-гелієвий океан був невичерпним 
джерелом термоядерного палива для двигунів.

Чжан Бейхай зачаровано роздивлявся поверхню Юпі-
тера — освоєння нових рубежів і початок використання 
ресурсів цієї планети було його давньою мрією, і ось те-
пер він мав можливість на власні очі зблизька бачити її 
втілення. Він не вимовив і слова, поки планета велично 
пропливала повз ілюмінатор.

— Командувачу, великі відкриття й досягнення цієї 
епохи зробили нашу місію непотрібною.

Той відірвав погляд від ілюмінатора.
— У жодному разі. Відрядження в майбутнє загонів на 

підкріплення — дуже поміркований крок. За часів Велико-
го занепаду космічні сили опинилися на межі краху. І саме 
такі загони відіграли величезну роль у їх стабілізації.

— Але склад нашого контингенту прибув запізно, щоб 
якось вплинути на ситуацію чи допомогти в боротьбі 
з ворогом.

— Мені шкода, що все так склалося. — Вираз обличчя 
Командувача пом’якшав. — Після вашої гібернації чима-
ло інших загонів також були відряджені в майбутнє, й ті, 
хто заліг у сплячку пізніше, мали прокинутися раніше за 
попередні загони.

— Командувачу, подібне рішення цілком зрозуміле, 
адже рівень і специфіка знань пізніших підрозділів були 
значно ближчими до ваших.

— Саме так. З часом у гібернації залишилася тільки 
ваша група підкріплення. Часи Великого занепаду зміни-
лися періодом бурхливого розвитку людської цивілізації. 
Зневіра як явище майже зникла, й ваше пробудження 
вже не було нагальною потребою. Тоді керівництво флоту 
прийняло рішення повернути вас до життя перед самою 
Битвою Судного дня.
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— Командувачу, це найбільше бажання кожного 
з нас, — задоволено відповів Чжан Бейхай.

— Так, і це найвища честь для всього особового скла-
ду космічних флотів. Саме з цієї причини керівництво 
флоту й ухвалило подібне рішення. Але тепер обставини 
кардинально змінилися. Ви, звичайно, розумієте, про що 
йдеться, — Командувач вказав на Чумацький шлях, що 
зорів у нього за спиною. — Битва Судного дня може вза-
галі не відбутися.

— Це ж чудово, Командувачу. Мій розпач від того, що 
я не візьму участь у цій битві, — ніщо порівняно з великою 
перемогою, яка чекає на людство. Я лише сподіваюся, 
командування прислухається до нашого бажання приєд-
натися до флоту хоча б на найнижчих посадах і принести 
стільки користі, скільки зможемо.

Командувач похитав головою:
— Згідно з законом пробуджені відновлюються на 

дійсній службі з дати виведення зі стану гібернації та от-
римують підвищення на один чи два ступені.

— Командувачу, так не має бути. Ми не бажаємо про-
вести решту життя в тилу. Ми всі прагнемо опинитися на 
передовій лінії, в епіцентрі бойових дій. Два століття тому 
стати членом екіпажу космічного флоту було заповітною 
мрією кожного з нас. Наші життя не матимуть сенсу без 
підкорення космічних глибин. Але навіть з нашими ниніш-
німи військовими званнями не маємо достатньої кваліфі-
кації для служби у флоті, а про підвищення — що й казати.

— Я жодним чином не натякав на пропозицію відійти 
від активної служби. Навпаки, вас розподілять на кораблі 
флоту й ви завершите вашу надзвичайно важливу місію.

— Дякую, Командувачу! Але яку місію можна доручи-
ти нам за таких умов?

Офіцер прямо не відповів, але неначе щось пригадав 
і запитав про інше:

— Ви не відчуваєте незручностей через те, що дово-
диться постійно стояти?



489

Темний ліс

У каюті не вистачало стільців, а стіл прилаштували 
так, щоб кожен мав змогу працювати стоячи. За рахунок 
обертання навколо осі всередині флагманського корабля 
створювалася сила тяжіння, що дорівнювала шостій ча-
стині земної, тож не мало значення, стоїш ти чи сидиш — 
різниця майже не відчувалася.

Чжан Бейхай посміхнувся:
— Жодних проблем. Свого часу я рік провів у космосі.
— А як щодо сучасної мови? Не виникає проблем 

у спілкуванні з особовим складом?
Командувач говорив класичною китайською, проте 

більшість особового складу всіх трьох флотів для спілку-
вання користувалася діалектом, що виник на базі сучас-
них земних версій англійської та китайської. Фактично 
діалект був результатом повного злиття цих двох мов 
і мав приблизно рівні частки лексичних запозичень із 
кожної.

— Спочатку були певні труднощі, бо я не відразу міг 
зрозуміти, яке слово чую — англійське чи китайське. Але 
досить швидко адаптувався. Мовлення дається важче, бо 
постійно провалюєшся в одну із мов.

— Це не так важливо. Якщо ви говоритимете будь-
якою з двох мов, вас майже гарантовано зрозуміють. 
Службовці Генерального штабу вас детально проінструк-
тували?

— Так, у перші ж дні після пробудження нас докладно 
ознайомили з поточною ситуацією.

— Тоді вам не треба розповідати про загрозу, пов’яза-
ну з існуванням ментальної печатки.

— Саме так.
— Остання перевірка особового складу, як і всі попе-

редні дослідження, не виявила ознак присутності «про-
печатаних» у лавах космічних флотів. Яка ваша думка 
з цього приводу?

— Існує лише два варіанти: або «пропечатані» вже 
давно померли, або ж рівень їхнього маскування значно 
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перевищує можливості нашого пошуку. Людина, пере-
конана, що людство зазнає поразки, зазвичай обговорює 
свої ідеї з іншими. Але якщо таке переконання закріплене 
за допомогою технологій, воно тверде й непохитне, мов 
найякісніша криця. У такому разі в «проштампованого» 
формується почуття покладеної на нього місії. Насправ-
ді зневіра й ескапізм — явища одного порядку. Якщо 
«проштамповані» справді ще існують, то рано чи пізно 
вони усвідомлять: головна мета покладеної на них місії — 
втеча до безкрайого Всесвіту й для досягнення цієї мети 
вони мають навчитися постійно й глибоко приховувати 
свої думки.

Командувач схвально кивнув.
— Блискучий аналіз ситуації: більшість ваших тез пов-

ністю збігаються з баченням цих проблем Генеральним 
штабом.

— Командувачу, ситуація вкрай небезпечна.
— Погоджуюся. Особливо зараз, коли зонд трисоля-

ріан наближається до рубежів Сонячної системи. На сьо-
годні флоти складаються з двох типів кораблів, що різ-
няться облаштуванням систем управління. Перший тип 
спроектований із класичною децентралізованою систе-
мою, схожою на ті, що встановлювалися на кораблі у ваші 
часи: командир віддає наказ, а підлеглі всіх рівнів ієрархії 
виконують їх у межах своєї компетенції та сфери відпо-
відальності. На другий, більш сучасний тип кораблів, до 
якого належать усі бойові одиниці, що проектуються та 
будуються нині, встановлюється централізована система 
управління, яка виконує наказ капітана в автоматичному 
режимі за допомогою бортової комп’ютерної системи. 
Значною мірою «проштамповані» несуть загрозу саме 
кораблям другого типу, позаяк на них капітан здатен 
самотужки керувати відстикуванням і причалюванням, 
прокладанням курсу та прискоренням, навіть веденням 
вогню з переважної частини бортових систем озброєння. 
Використання централізованої системи управління, мож-
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на сказати, інтегрує капітана в корабель, перетворюючи 
їх на одне ціле. На сьогодні Азійський флот нараховує 
695 бойових вимпелів кораблів зоряного класу, з яких 
179 — новітні, тобто з централізованою системою управ-
ління. Поведінка та досьє капітанів саме цих кораблів 
і стане предметом пильної перевірки з нашого боку. За-
звичай процедура інспекції корабля передбачає його по-
становку в док із заглушенням двигуна. Але за поточних 
обставин ми не зможемо цього зробити: всі кораблі трьох 
флотів готуються перехопити трисоляріанський зонд. Це 
буде першим справжнім контактом людських військових 
сил із трисоляріанськими загарбниками, тож усі бойові 
одиниці мають бути напоготові.

— Тоді, Командувачу, слід тимчасово передати управ-
ління новітніми кораблями надійним людям, — запро-
понував Чжан Бейхай. Він досі намагався вгадати, що за 
місія приготована йому та іншим пробудженим.

— У кому зараз можна бути впевненим? — запитав Ко-
мандувач. — Нам достеменно не відомі ні масштаби ви-
користання ментальної печатки, ні технологія. За таких 
умов вірити не можна нікому, навіть мені.

За ілюмінатором океани Юпітера змінилися сонячним 
диском, і хоча від орбіти газового гіганта відстань до Сон-
ця була значно більшою, ніж від Землі, світло, що лилося 
в ілюмінатор, легко розчинило в собі постать Командува-
ча, залишився тільки голос, що лунав ніби нізвідки:

— А ось щодо вас, пробуджених, сумнівів немає: ви 
лягли в гібернацію раніше, ніж було винайдено техно-
логію ментальної печатки. І що не менш важливо — два 
століття тому основними критеріями добору кандидатів 
до загонів підкріплення були безсумнівні вірність і віра 
в перемогу людства. Ви і є тими людьми у флоті, в кому 
сумніватися не доводиться. Саме тому керівництво флоту 
вирішило призначити членів вашої групи підкріплення 
тимчасовими виконувачами обов’язків капітанів кора-
блів новітньої серії. Будь-які накази капітанів виконува-
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тимуться бортовою комп’ютерною системою лише після 
верифікації вами.

Два крихітні сонця засяяли в очах Чжана Бейхая, коли 
він заперечив:

— Командувачу, побоююся, це неможливо.
— Відповідати відмовою на наказ — не наша традиція.
Слова «наша» й «традиція» припали Чжану Бейхаю 

до душі. Усвідомлення нерозривності двохсотрічної лінії 
передавання традицій військових сил космічному флото-
ві додало йому наснаги.

— Командувачу, ми народилися за дві сотні років до 
цього. Якщо проводити аналогії з нашим часом, то це 
те саме, що поставити керувати есмінцем XXI століття 
когось із офіцерів Бейанського флоту.

— То ви справді вважаєте, що Ден Шичан із Лю Бу-
чанєм* не впоралися б із командуванням есмінцем ваших 
часів? Вони отримали чудову освіту, вільно володіли анг-
лійською. Питання лише в бажанні вчитися й самовдо-
сконалюватися. До того ж, сьогодні керування космічним 
бойовим кораблем не вимагає знання технічних деталей. 
Капітан просто віддає загальні накази, а влаштування 
і принципи роботи корабля — темний ліс для нього. Ва-
шим завданням буде лише початковий аналіз отриманих 
від капітана вказівок, визначення їх доцільності й під-
твердження системою управління корабля. Нарешті, 
зважте, що на час проведення інспекції особового складу 
кораблі будуть пришвартовані в доках і нікуди не літа-
тимуть. Тож увійдете в курс справ в ході оцінювання їх 
стану.

— У такому разі ви передаєте нам забагато повнова-
жень. Як щодо того, аби залишити керування кораблем 
чинним капітанам, а ми здійснюватимемо функції за-
гального нагляду?

* Прим. перекл. Видатні адмірали Бейанського флоту Китаю, 
учасники Японо-цінської війни 1894–1895 років.
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— Коли ви трохи обміркуєте ситуацію, то зрозумієте, 
що це не спрацює. Якщо «проштамповані» ще справді 
існують і обіймають керівні посади, то, володіючи всією 
повнотою влади, вони за допомогою численних трюків 
легко вислизнуть з-під вашого контролю, а може, навіть 
не зупиняться перед убивством супервайзера. Вам варто 
знати, що достатньо лише трьох команд, аби вивести ко-
рабель із централізованою системою управління з доку 
й відіслати в далекий космос. Після цього вживати будь-
яких заходів — запізно. Саме через це нам конче необхід-
но запровадити систему дублювання наказів.

Транспортний човник пролітав над юпітеріанською ба-
зою Азійського флоту, й Чжану Бейхаю здавалося, що 
він летить над нескінченною гірською грядою, кожна 
з вершин якої — пришвартований космічний корабель. 
Кілька хвилин тому Юпітер своїм гігантським тілом 
затуляв базу від Сонця, й вона залишалася на неосвіт-
леному боці планети. Її сталеві хребти спочивали у фос-
форесцентному світінні планети й сріблясто-білому, 
майже місячному світлі, що лилося від супутника Юпі-
тера — Європи. За деякий час яскраво-сліпуча біла куля 
вигулькнула з-за вершин гірської гряди, освітила всі 
кораблі біля причалу бази. Чжану Бейхаю на мить зда-
лося, що він став свідком сходу сонця в горах, бо внизу, 
в неспокійній атмосфері Юпітера, з’явилася рухома тінь 
від бази з кораблями. Але вже за лічені секунди він зро-
зумів, що саме бачить, адже інше світило з’явилося з-за 
вершин на протилежному боці бази: два військові кора-
блі поверталися додому. Виконуючи гальмівний маневр, 
вони розвернулися до бази термоядерними двигунами 
й перетворили ніч на день.

Начальник штабу флоту, який особисто супроводжу-
вав Чжана Бейхая на нове місце служби, розповів, що 
зараз на базі перебувають понад 400 бойових кораблів — 
дві третини загальної потуги азійського флоту. Решта 
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ще баражують просторами Сонячної системи, але на базі 
очікують їхнього повернення.

Чжан Бейхай, зачарований фантастичною картиною, 
змусив себе повернутися до реальності:

— Пане, чи не може статися, що наказ про повернен-
ня всіх кораблів на базу «проштамповані» сприймуть як 
заклик до дії?

— Не хвилюйтеся. Наказ прибути на базу обумовлений 
іншими причинами — цілком реальними й не надумани-
ми, хоча вони й можуть здатися смішними. Ви не стежите 
за новинами?

— Ні, я знайомився з документацією «Природного 
добору».

— Ви даремно хвилюєтеся. Результати тестування 
свідчать, що у вас достатній рівень компетентності й гарні 
успіхи в навчанні з базових дисциплін. Вашим завданням 
буде покрокове ознайомлення з роботою всіх бортових 
систем. Це не так складно, як вам здається… Зараз ко-
жен із трьох флотів прагне отримати пальму першості 
в перехопленні трисоляріанського зонда. Учора, під час 
спільного засідання представників флотів ми досягли по-
передньої домовленості про те, що всі військові кораблі 
кожного флоту мають повернутися на бази. Для здійснен-
ня контролю за виконанням домовленостей створено спе-
ціальну комісію, яка відслідковуватиме всі переміщення 
й маневри кораблів для запобігання неавторизованому 
відльотові на перехоплення транспорту одного з флотів.

— А в чому проблема? Хоч би хто фактично здійснив 
успішне перехоплення, отримана інформація — як ноу-
хау, так і будь-які технічні деталі, мала б стати загальним 
надбанням.

— Не в тому річ. Тут питання престижу. Флот, чий 
корабель першим вступить у контакт із трисоляріанами, 
отримає значні політичні дивіденди й моральний капітал 
на майбутнє. Чому я говорю, що всі ці маневри й домов-
леності смішні? Бо операція не несе анінайменшого ризи-
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ку. Найгірше, що може статися, — зонд самоліквідується 
під час спроби перехоплення. Саме тому всі так змага-
ються за можливість бути першими. Якби наближалися 
основні сили трисоляріан, керівництво флотів не квапи-
лося б і виказувало обережність, як і за ваших часів, на-
магаючись убезпечити свої сили від знищення. Політичні 
принципи за цей час нітрохи не змінилися… Гляньте, ось 
і «Природний добір».

Човник уже підлітав до однієї з вершин гірської гряди, 
яка виявилася саме «Природним добором». Потрапивши 
в зону тіні цього залізного монстра, Чжан Бейхай не міг 
не згадати іншого гігантського корабля зі свого минуло-
го — «Тана». Хоча зоряний крейсер не мав плавних лі-
ній свого далекого попередника: дископодібний корпус 
не гармоніював із циліндричним обвісом надпотужного 
двигуна. Після смерті ще не народженого «Тана» Чжан 
Бейхай, здавалося, втратив свій духовний орієнтир, хоча 
й жодного разу не сходив на борт авіаносця. І ось тепер 
цей велетенський космічний корабель повертав йому від-
чуття давно втраченої домівки. За броньованою обшив-
кою «Природного добору» його душа, яка впродовж двох 
століть не знала спокою, нарешті мала прийти до вмиро-
творення й збагнути своє справжнє призначення. Вона 
мов заблуканий син повернувся до батьківського дому.

«Природний добір» був флагманом третьої ескад-
ри Азійського флоту, й жоден інший корабель тут 
не міг дорівнятися до нього за потужністю й розмірами. 
Оснащений термоядерним двигуном без робочого тіла 
останнього покоління, корабель на форсажі розвивав 
п’ятнадцять відсотків швидкості світла, а надсучасна 
замкнена система підтримання життєдіяльності давала 
змогу здійснювати довготривалі перельоти. Випробуван-
ня експериментальних зразків цієї системи розпочалися 
75 років тому в колоніях на Місяці, й за весь термін екс-
плуатації у її роботі не виявили суттєвих недоліків і збоїв. 
Не дивно, що й система озброєння «Природного добору», 
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«чотири в одному», була найпотужнішою в усьому флоті: 
гамма-променеві лазери, рейкові гармати, прискорювачі 
пучків високоенергетичних часток і «зоряні» термоядер-
ні торпеди могли за лічені хвилини перетворити на пекло 
планету завбільшки як Земля.

Човник так наблизився до «Природного добору», що 
корпус корабля сягав далеко за межі видимості, а крізь 
ілюмінатори транспортника можна було роздивити-
ся лише малу його частину. Чжан Бейхай побачив, що 
зовнішня поверхня космічного корабля гладенька мов 
дзеркало. На ній в усій красі виблискував атмосферний 
океан Юпітера. За мить на лискучій поверхні з’явилася 
крихітна цяточка, яка швидко більшала. В ній уже можна 
було впізнати відображення човника, що наближався до 
зоряного крейсера.

Несподівано просто на гладенькій поверхні обшивки 
судна відкрився овальний отвір, і човник, не знижуючи 
швидкості, залетів усередину. Начальник штабу флоту 
негайно розчахнув двері та вийшов. Чжана Бейхая трохи 
здивувало те, що транспортник не причалив до котрогось 
шлюзу чи перехідної камери, але, відчувши приплив сві-
жого повітря з-за дверей, відразу заспокоївся. Напевно, 
в ці часи вже доступна технологія збереження внутріш-
нього тиску повітря, але він досі не знав про її існування.

Вийшовши з човника, Чжан Бейхай побачив, що 
вони з Начальником штабу опинилися у величезному 
сферичному ангарі діаметру футбольного поля. Як зго-
дом з’ясувалося, більшість відсіків корабля мали саме 
сферичну форму, бо під час прискорення, сповільнення 
чи здійснення певних маневрів будь-яка частина поверх-
ні сфери легко перетворювалася на підлогу чи стелю. 
А в стані невагомості екіпажеві зручно займатися своїми 
справами в центрі сфери. За часів флотської кар’єри Чжа-
на Бейхая каюти надводних чи космічних кораблів усе ж 
таки відтворювали подобу людського, земного житла, 
тому подібна конструкція здалася йому вкрай незвичною 
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і незручною. Начальник штабу пояснив, що це ангар для 
винищувачів, які базуються на крейсері, але нині він по-
рожній і використовується як плац для шикування двоти-
сячного екіпажу «Природного добору».

Ще до того, як Чжан Бейхай ліг у гібернацію, всі на-
ціональні космічні сили почали адаптувати елементи 
стройової підготовки й шикувань до стану невагомості. 
Відповідні зміни затвердили й у статутних нормах, але на 
практиці виконувати вимоги статутів було вкрай складно: 
військовослужбовці у відкритому космосі могли користу-
ватися реактивними наплічниками для зміни траєкторії 
руху, а ось усередині кораблів — лише відштовхувалися 
від перегородок або загрібали кінцівками. За таких умов 
вишикуватися в рівний стрій було надзвичайно важко. 
І тепер, спостерігаючи, як дві тисячі осіб шикуються 
рівними рядами, Чжан Бейхай не міг приховати подиву. 
Дізнавшись, що чітке позиціонування в стані невагомості 
досягається за рахунок пояса з надпровідникових матері-
алів, у якому циркулює струм, взаємодіючи з магнітним 
полем у перегородках корабля, Чжан Бейхай і собі на-
дягнув його. Проте керування за допомогою невеличкого 
пульта виявилося не надто простим і потребувало додат-
кових тренувань.

Чжан Бейхай роздивлявся солдатів і офіцерів косміч-
ного флоту, вишикуваних в ангарі: вони вже народилися 
в космосі й усе своє життя пов’язували тільки з флотом. 
У цих високих, підтягнутих чоловіків мало залишилося 
спільного з кремезними, незграбними землянами, які ви-
ростали в умовах тяжіння. Це була вже інша раса, легка, 
спритна й рухлива. Перед строєм стояли троє офіцерів, 
і погляд Чжана Бейхая затримався на постаті вродливої 
молодої жінки з чотирма зірками на погонах; вона стояла 
посередині. Вочевидь то й був капітан «Природного до-
бору». Жінку можна було назвати взірцевою представни-
цею нової космічної раси: струнка, набагато вища за Чжа-
на Бейхая. Легким рухом відштовхнувшись від поверхні, 
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вона граційно попливла їм назустріч, ніби висока, чиста 
музична нота. Долетівши, так само граційно опустилася 
перед ними й завмерла; і тільки пасма волосся й далі роз-
вівалися, обвиваючи порцелянову шию. Очі палали жит-
тєдайним сонячним світлом, і лише зазирнувши в них, 
Чжан Бейхай уже знав, що цій людині можна довірити-
ся — в «проштампованих» і близько не могло бути такого 
ясного, відкритого погляду.

— Капітан «Природного добору» Дунфан Яньсюй, — 
жінка з грайливим викликом у очах відрекомендувалася 
Чжану Бейхаю. — Дозвольте від імені екіпажу корабля 
вручити подарунок моєму попередникові. — Вона про-
стягнула руки, й Чжан Бейхай побачив, що саме в них 
було: хоча форма трохи змінилася, але не складно було 
впізнати пістолет. — Якщо викажу ознаки зневіри або за-
пропоную приєднатися до ескапістів, можете вбити мене 
цією зброєю.

* * *
Потрапити на поверхню Землі виявилося на диво легко: 
ліфтові шахти «дерев», що підтримували склепіння, про-
низували їх трьохсотметрову товщу й мали зовні облаш-
товані станції. Вийшовши з кабіни, Ло Цзі й Ши Цян від-
чули гострий напад ностальгії, бо й стіни, й стеля будівлі 
були виготовлені зі знайомих матеріалів, а інформація 
транслювалася на звичайних моніторах, підвішених уго-
рі. З вигляду станція нічим не відрізнялася від типової зу-
пинки підземки їхнього часу, хіба що людей було менше. 
До того ж, більшість пасажирів носили звичайний одяг 
без миготливих екранів.

Коли крізь герметичні двері станції вони вийшли на 
вулицю, їх зустріли обійми гарячого вітру, що ніс із собою 
чималі клуби пилу.

— Онде мій син! — закричав Да Ши, вказуючи на 
поважного чоловіка, який бігцем підіймався до них, пе-
реплигуючи через сходинки. Ло Цзі встиг розгледіти, 
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що з вигляду йому близько сорока років. Дивувала впев-
неність Да Ши, який кинувся сходами назустріч синові. 
Чоловіки обійнялися, вперше зустрівшись після тривалої 
розлуки. Ло Цзі відійшов, аби не заважати, й зацікавлено 
все роздивлявся.

Небо мало неприємний жовтавий колір, тож тепер Ло 
Цзі розумів, чому проекція Сонця та неба на склепінні під-
земного міста транслювалася з десятикілометрової висоти. 
Дивлячись на них із поверхні, можна було побачити хіба 
що розмиті обриси світила. Довкола височіли піщані заме-
ти, й автівка, що проїхала вулицею, тягнула за собою дов-
гий хвіст пилу. Раптом Ло Цзі відчув себе в минулому: весь 
транспорт рухався лише землею. Проте він запідозрив, що 
й тут не користуються двигунами внутрішнього згорання. 
Хоч би якою була модель авто — старою чи новою, — всі 
мали одну спільну рису: пласку листову панель на даху. 
Трохи далі, через дорогу, Ло Цзі побачив привиди будівель 
минулого, занесені піском аж до підвіконь. Більшість вікон 
були відчинені або й взагалі без шибок і зяяли чорнотою. 
Але в деяких квартирах, здавалося, ще жили люди: Ло Цзі 
помітив випрану білизну й горщики з квітами. Він пере-
вів погляд у далечінь, і хоча за клубами пилу й піщаними 
вихорами було важко щось роздивитися, йому вдалося 
впізнати знайомі обриси та пересвідчитися, що це справді 
місто, в якому він два століття тому провів півжиття.

Ло Цзі й собі спустився сходами до Ши Цяна і його 
сина. Ті двоє і досі плескали один одного по спині. Лише 
глянувши зблизька на сорокарічного новоприбулого, він 
пересвідчився, що Ши Цян не помилився — схожість сина 
з батьком просто вражала.

— Тату, я зараз лише на п’ять років молодший за 
тебе, — сказав Ши Сяомін, втираючи сльози.

— Це ще не найгірший сценарій, хлопчику мій. Я бо-
явся побачити сивобородого стариганя, який назве мене 
татусем, — сміючись, відповів Да Ши. Потім відрекомен-
дував синові Ло Цзі.
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— О, вітаю вас, докторе Ло! Ви були відомі на весь 
світ, — відповів Сяомін, з ніг до голови розглядаючи 
колишню визначну особу.

Вони рушили до машини Ши Сяоміна, запаркованої 
біля узбіччя. Перш ніж сісти, Ло Цзі поцікавився дивним 
пристроєм на даху.

— Це просто антена. Тут, на поверхні, ми змушені 
задовольнятися тими крихтами енергії, що проникають 
крізь товщу землі з підземного міста, тому й робимо 
антени більших розмірів. Цього вистачає, щоб їздити 
дорогами, як у старі часи, а ось літати — вже ні.

Машина їхала повільно, але Ло Цзі не міг цього по-
яснити: чи то через брак потужності, чи через піщані 
перемети на дорогах. Він вдивлявся в наполовину спо-
рожніле місто, і його розпирало від купи запитань, але 
Ши Сяомін із батьком, не вмовкаючи, говорили про 
своє, тож не встигав вставити й слова.

— Мати померла у 34-й рік кризи. Ми з твоєю онукою 
були біля неї, коли вона прощалася з життям.

— Ну що ж, добре, якщо так… Не привів мою 
онучку?

— Вона після розлучення зосталася зі своєю матір’ю. 
Я читав архівну справу: донька прожила понад 80 років 
і померла на 105-му році кризи.

— Дуже шкода, що нам не судилося зустрітися… 
Скільки тобі було, коли тебе випустили з в’язниці?

— 19 років.
— І чим ти займався далі?
— Усяким-різним. Спочатку не було вибору, тож 

повернувся на стару стежку, потроху шахраював. Але 
згодом, коли почали заводитися непогані грошенята, 
взявся до переведення бізнесу на законні рейки. 
Вловив передвістя Великого занепаду, вирішив лягти 
в гібернацію. Але не тому, що бажав перечекати скрутні 
часи, а лише з думкою про нову зустріч з тобою.

— То будинок нашої сім’ї досі на місці?
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— Права на землю були продовжені по тому, як збіг 
стандартний сімдесятирічний термін, але я недовго про-
жив у нашому домі, бо його знесли. Натомість купив схо-
жий будиночок неподалік, але жодного разу так і не побу-
вав у ньому, — вів далі Ши Сяомін. — На сьогодні в місті 
лишилося не більше одного відсотка тодішньої чисельно-
сті населення. Знаєш, тату, що зараз нічого не варте? Оті 
будинки, заради яких ви горбатіли все життя. Тепер вони 
майже всі порожні. Хочеш — обирай будь-який і живи.

Ло Цзі нарешті вдалося вклинитися в розмову:
— То всі пробуджені живуть у старому місті?
— Та де там! Майже всі мешкають за містом. У місті 

надто вітряно й скрізь пісок. Ну й роботи немає. Хоча 
й від’їхати далеко від підземного міста не зможеш: 
струм-бо потрібен.

— І чим ви всі займаєтеся? — запитав Ши Цян.
— А ви як гадаєте: у чому ми вправні й що «діточкам» 

не до снаги? Фермерство, звісно. — Ши Сяомін, як і решта 
пробуджених, називав «дітьми» всіх сучасних людей, 
незалежно від віку.

Машина, рухаючись на захід, нарешті виїхала за межі 
міста, й піщаних переметів поменшало, тож і швидкість 
на шосе трохи підвищилася. Ло Цзі впізнав стару авто-
страду Пекін–Шицзячжуан, хоча узбіччя вкривали чи-
малі бархани, що ніби силкувалися проковтнути останні 
старі будівлі. Велика китайська рівнина перетворилася на 
безкраю пустелю, де-не-де поцятковану оазами, оточени-
ми рідколіссям. За словами Ши Сяоміна, саме тут мешка-
ли більшість пробуджених.

Ши Сяомін з’їхав із траси до однієї з таких оаз, забудо-
ваної невисокими спорудами. Це поселення мало назву 
«Нове життя-5» і було захищене зусібіч культивованою 
лісопосадкою. Вийшовши з машини, Ло Цзі відчув, що 
потрапив у минуле: рівненькі ряди шестиповерхових бу-
динків, перед ними за кам’яними столами старі грають 
у шахи, матері заколихують немовлят у візочках, на вкри-
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тому залисинами футбольному полі, трава якого силку-
ється пробитися крізь пісок, гурт дітей ганяє м’яча…

Ши Сяомін мешкав на шостому поверсі. Його теперіш-
ня дружина була на дев’ять років молодша й лягла у гі-
бернацію через рак печінки на 21-му році кризи. Її виліку-
вали ще до пробудження, як і більшість таких хворих, тож 
зараз вони виховували чотирирічного сина, який відразу 
почав називати Ши Цяна дідом.

До приїзду гостей накрили розкішний стіл із численни-
ми стравами зі справжніх тутешніх фермерських продуктів 
і навіть з курятини та свинини з довколишніх господарств. 
Дорогих гостей щедро частували саморобними напоями. 
За стіл покликали й трьох сусідів, які так само, як і Ши Сяо-
мін, лягли в гібернацію в першій хвилі охочих, коли це ще 
коштувало чималих грошей. Подібне задоволення могли 
собі дозволити лише багатії та золота молодь. Проте нині, 
за більш ніж сто років, вони всі перетворилися на звичай-
них людей. Ши Сяомін окремо відрекомендував одного 
чоловіка, повідомивши, що це онук ошуканого колись ним 
старого Чжана Юаньчао — Чжан Янь.

— Пам’ятаєш свій заповіт про повернення видуре-
них грошей? Я не забув його й узявся до справи, щойно 
вийшов із в’язниці. Так і познайомився з Янем, який 
тоді щойно закінчив коледж. Натхненні двома старими 
сусідами його сім’ї, ми започаткували власний поховаль-
ний бізнес — компанію «Високо й глибоко». Високо — то 
космічні похорони. Спочатку ми просто вистрілювали 
капсулу зі спаленим прахом померлого за межі Сонячної 
системи, а потім додали послуги відправлення тіла небіж-
чика в глибокий космос. Звісно, це коштувало чималих 
грошей. Глибоко — означало поховання в шахтах. Спо-
чатку ми ховали людей у вже готових стволах і виробках 
занедбаних шахт, але згодом через широку популярність 
такого способу поховання довелося копати нові. Тоді ба-
гато людей переймалися захистом поховань від плюндру-
вання трисоляріанами.
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Чжан Янь з вигляду здавався старшим — десь під шіст-
десят. Сяомін пояснив, що його розбудили раніше й він 
прожив близько тридцяти років, перш ніж знову ліг у гі-
бернацію.

— А в якому статусі ви тут мешкаєте? — запитав Ло Цзі.
— Маємо ті самі права, що й сучасні люди, — пояс-

нив Ши Сяомін. — Наше поселення вважається чимось 
на кшталт віддаленого передмістя з правом самовря-
дування. Тут мешкають не тільки пробуджені, чимало 
й звичайних людей. Та й із підземного міста часто-густо 
приїздять гості, щоб розважитися.

— Ми їх кличемо «стіномацами», — продовжив Чжан 
Янь. — Попервах вони все намагаються активувати меню 
на стінах.

— То ви не бідуєте? — запитав Ши Цян.
Усі в один голос запевнили, що скаржитися нема на що.
— Але я бачив ваші поля при дорозі. Отими невелич-

кими посадками ви можете себе прогодувати?
— А чом би й ні? Сьогодні в місті фермерські харчі — 

предмет розкоші… Та й на уряд скаржитися гріх: усі про-
буджені отримують соціальну допомогу, на яку можна 
жити цілком комфортно. Але ж має бути в людини якесь 
заняття? Всі до одного сучасні люди впевнені, що кожен 
пробуджений за покликанням землероб. Проте це маяч-
ня — жоден із нас не працював на землі до гібернації. Але 
нічого, впоралися.

Тема розмови швидко перейшла на події двох мину-
лих століть.

— То що воно таке, той Великий занепад? — Ло Цзі 
нарешті поцікавився тим, що його турбувало найбільше.

Обличчя всіх присутніх відразу посерйознішали. 
Ши Сяомін мовчки доїв усе зі своєї тарілки, й лише 
пересвідчившись, що всі також закінчили трапезу, почав 
розповідати:

— Напевно, ви за останні дні вже дещо зрозуміли. Так 
швидко й не розкажеш. Ще років із десять по тому, як ви 
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лягли в гібернацію, життя було безпроблемним. Проте 
пізніше, коли темпи економічних перетворень у зв’язку 
з переведенням світової економіки на воєнні рейки при-
скорилися, рівень життя став невпинно падати. Як наслі-
док — загострилися політичні протиріччя, відновилися 
старі конфлікти. Складалося враження, що всі вже у стані 
війни.

— І це не були проблеми однієї чи кількох країн, — 
продовжив один із сусідів. — Увесь світ потерпав від 
кризи. Панічні настрої ширилися суспільством. Якщо ти 
висловлював думку наперекір загалу, тебе оголошували 
членом ОЗТ чи зрадником людства. А потім і фільми з те-
лепередачами Золотої доби людства почали цензурувати 
й зрештою взагалі заборонили. Проте як ти відслідкуєш 
виконання заборони на перегляд такого величезного ма-
сиву інформації?

— А навіщо їх було забороняти?
— Аби запобігти занепаду бойового духу, — пояснив 

Ши Сяомін. — І поки вистачало їжі, це ще сяк-так пра-
цювало. Але згодом ставало тільки гірше, й приблизно 
на двадцятий рік гібернації доктора Ло у світі розпочався 
голод.

— Це все внаслідок переведення економіки на воєнні 
рейки?

— Так, але й погіршення екологічного стану навко-
лишнього середовища стало не останньою причиною. 
Тоді ще діяли закони про захист екології, але на хвилі 
загальної зневіри всі думали: «Яка ще до дідька охорона 
навколишнього середовища? Ми берегтимемо Землю, 
щоб залишити трисоляріанам райські сади?». Пізніше 
будь-яка діяльність з охорони природи навіть почала вва-
жатися не менш зрадницькою, ніж активність ОЗТ, а ор-
ганізації на кшталт «Грінпіс» придушуватися, бо зажили 
слави її філій. Проекти, пов’язані зі створенням косміч-
них сил усіх країн, дали поштовх розвиткові важкої про-
мисловості з високим ступенем забруднення. Не важко 



505

Темний ліс

здогадатися, що це лише прискорило погіршення екології 
Землі: парниковий ефект, численні кліматичні аномалії, 
повсюдне опустелювання…

— Я ліг у гібернацію якраз на початку опустелюван-
ня, — повів далі інший сусід. — Це відбувалося геть не так, 
як ви можете собі уявити! Пустеля не насувалася від Вели-
кої стіни, пожираючи родючі землі, ні! Це була клаптева 
ерозія: посеред родючого поля раптом з’являлася піщана 
ділянка, потім довкола виникали ще кілька таких, і вони 
ширилися, мовби висохлі місця на тканині, що сушиться 
на сонечку.

— Ось тоді урожайність у сільському господарстві різ-
ко впала, всі запаси були з’їдені, а потім… потім розпочав-
ся Великий занепад.

— То прогноз, за яким рівень життя людства мав від-
котитися на сто років назад, таки справдився? — запитав 
Ло Цзі.

Ши Сяомін кілька разів пирхнув:
— Ах, докторе Ло, сто років, кажете? Ми могли про 

це лише мріяти… Мінус сто років відтоді — це, виходить, 
1930-ті. Життя у 1930-х роках порівняно з часами Велико-
го занепаду — просто рай! Та і як це можна порівнювати? 
За часів Великої депресії чисельність населення планети 
була значно меншою, а тут — 8,3 мільярда осіб. — Він 
тицьнув у Чжан Яня: — Он йому пощастило побачити 
Великий занепад на власні очі, коли він на деякий час 
вийшов із гібернації. Хай далі й розповідає.

Чжан Янь вихилив чарку і з порожнім поглядом повів 
оповідь далі:

— Я бачив марш голодних: мільйони людей, рятую-
чись від голодної смерті, пробиралися крізь спустошені 
простори Великої рівнини під акомпанемент піщаних 
бур. Розжарене небо, розжарена земля, розжарене сон-
це... Коли хтось помирав, його тіло відразу ж з’їдали 
дочиста… Це було справжнє пекло на землі. Є чимало 
хронік тих часів, якщо хочете — можете подивитись 
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і зрозуміти, як вам пощастило пропустити ті часи й ви-
жити в гібернації.

— Великий занепад розтягнувся на півстоліття й за-
брав із собою майже п’ять мільярдів життів — чисельність 
людства впала до позначки 3,5 мільярда. Ви тільки уявіть 
собі масштаб катастрофи!

Ло Цзі встав і підійшов до вікна: з висоти шостого по-
верху він бачив далі захисної лісопосадки, й перед очима 
в нього пустеля розгорнулася аж до обрію. Північнокитай-
ська рівнина була вкрита ковдрою з жовтого піску, скільки 
сягало око, а рука часу згладила найменші нерівності.

— Що сталося потім? — запитав Да Ши.
Чжан Янь із полегшенням зітхнув, немов скинув тягар 

із пліч, позбувшись потреби розповідати про цей жахли-
вий період історії.

— А потім... Потім люди почали впокорюватися долі, 
й щодалі більше. Багато хто поділяв думку, що навіть пе-
ремога в Битві Судного дня не варта таких жертв і злиднів. 
Самі подумайте: твоя дитина помирає від голоду в тебе на 
руках, а ти мусиш піклуватися про збереження людської 
цивілізації в далекому майбутньому. Що переважить? 
Зараз ви можете сказати, що доля людства важливіша 
за смерть статистичної одиниці. Але чи до снаги вам 
зробити аналогічний вибір за умов, коли питання життя 
й смерті вирішується просто зараз? Звичайно, вже й тоді 
подібний хід думок засуджувався як класичний приклад 
мислення індивідуаліста, зрадника людства. Але ж ніхто 
не може заборонити людям так думати, тож невдовзі така 
ідея стала панівною в усьому світі. Саме тоді з’явився ві-
домий слоган, що ввійшов до всіх підручників з історії…

— Приділіть час цивілізації, бо його залишилося об-
маль, — процитував Ло Цзі, так і не повернувшись від 
вікна.

— Авжеж. Дайте людству спокійно прожити решту 
років.

— А що було далі? — запитав Ши Цян.
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— Другий Ренесанс, друге Просвітництво, друга Фран-
цузька революція… Ви можете про це прочитати в підруч-
никах з історії, там усе докладно описано.

Ло Цзі здивовано обернувся: все, що він передбачав 
у розмові з Чжуан Янь два сторіччя тому, насправді від-
булося.

— Друга Французька революція? Ті самі події у Франції?!
— Ні, це просто назву в першої позичили. Події ж 

розвивалися в усьому світі. Після цієї другої Французької 
революції уряди всього світу поставили проекти з роз-
будови космічних флотів на паузу, згорнули програми 
з присутності людини в космосі й зосередилися на поліп-
шенні побуту людства. У ті самі роки остаточно опанува-
ли надважливу технологію — генну інженерію, яка разом 
із керованим термоядерним синтезом дала можливість 
перейти до масового фабричного виробництва їжі, й уро-
жайність уже не залежала від примх погоди. Примара 
повторення нового великого голоду відійшла в минуле — 
людство більше ніколи не страждатиме від браку харчів. 
Відтоді світ почав оживати й швидко надолужувати втра-
чене — це було значно простіше, бо населення Землі дуже 
скоротилося. За 20 років життя повернулося до рівня 
перед Великим занепадом, а згодом — і до Золотої доби 
людства. Наша цивілізація впевнено рушила в напрямку 
підвищення життєвих стандартів і вже точно не зверне 
з цього шляху.

— У сучасній науці існує один термін, що може заці-
кавити доктора Ло, — один із сусідів нахилився до Ло 
Цзі. Він до гібернації був економістом і ліпше знався на 
таких речах: — Імунітет цивілізації. Коли серйозна недуга 
вражає людський організм, активується імунна система. 
Так само й цивілізація загалом виробляє антитіла проти 
проблем і протиріч усього людства. Ранні часи трисолярі-
анської кризи — від моменту відкриття іншої цивілізації 
й до закінчення Великого занепаду — вже не повторять-
ся. Людство вивчило цей урок. Гуманістичні принципи 
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стали найвищою цінністю, а існування цивілізації в май-
бутньому — другорядною. Це основи концепції сучасного 
суспільства.

— Що було потім? — запитав Ло Цзі.
— А потім почали відбуватися дивовижні речі, — схви-

льовано відповів Ши Сяомін. — Усі країни погодилися 
жити в мирі й злагоді та вдавати, буцімто ніякої Трисоля-
ріанської кризи й не було. І що ви думаєте? Поступ сягнув 
небачених раніше висот, а найбурхливіше розвивалася 
технологічна сфера. Геть усі технологічні перешкоди на 
шляху реалізації Великого оборонного плану Землі, які 
вважалися нездоланними до часів Великого занепаду, 
впали одна за одною!

— Воно й не дивно, — відповів Ло Цзі. — Звільнення 
від кайданів людського єства неминуче призводить до 
прогресу в науці й техніці.

— Близько п’ятдесяти років по завершенні періоду 
Великого занепаду людство насолоджувалося приємним 
безтурботним життям, а потім повернулося до вирішення 
проблеми трисоляріанського вторгнення з позиції вій-
ськової сили. Позаяк міць людської цивілізації вже була 
значно більшою, ніж за часів до Великого занепаду, знову 
оголосили всесвітню мобілізацію й відновили будівниц-
тво космічного флоту. Але на відміну від попередньої 
спроби уряди всіх країн постановили, що обсяг ресурсів, 
спрямованих на побудову флоту, має обмежуватися, щоб 
не спричиняти катастрофічного впливу на світову еконо-
міку й соціальні стандарти. Саме в ці роки космічні флоти 
перетворилися на незалежні держави…

— Насправді вам не треба перейматися всіма тими по-
діями минулого, — порадив колишній економіст. — Усе, 
що вас має турбувати, — як прожити решту життя якомога 
ліпше. Насправді той слоган, який ви цитували: «Приділіть 
час цивілізації, бо його лишилося обмаль», — ніщо інше, 
як перефразований вислів із Золотої доби людства. Тоді він 
звучав так: «Не гайте часу — життя не вічне». Тож за життя!



509

Темний ліс

Вони осушили келихи, й Ло Цзі замислився над сло-
вами колишнього економіста. Його заполонили спогади 
про Чжуан Янь із дочкою: мав якнайшвидше облаштува-
тися в цьому світі й пробудити їх до життя.

Приділіть час цивілізації — життя не вічне.

* * *
Опинившись на борту «Природного добору», Чжан Бей-
хай виявив, що еволюція системи управління перевер-
шила всі його найсміливіші мрії. Гігантський космічний 
корабель, який за тоннажем втричі перевищував най-
більший авіаносець ХХІ століття, скидався радше на не-
величке поселення й не мав ані капітанського містка, ані 
центру управління чи командного пункту. Каюти екіпажу 
були однаковісінькими, навіть капітанська не вирізняла-
ся майже нічим. Фактично жоден відсік на кораблі не був 
спеціалізованим, усі мали сферичну форму й приблиз-
но однаковий розмір. У будь-якій точці член екіпажу за 
допомогою сенсорної рукавички міг активувати голо-
графічний екран з інтерфейсом управління власним мо-
дулем; через дорожнечу технології такі модулі рідко зу-
стрічалися навіть у глобалізованій інформаційній мережі 
Землі. Аналогічно, за наявності прав доступу ви будь-де 
можете активувати повну панель управління, включно до 
рівня капітана. Іншими словами, будь-яке приміщення 
(навіть душові чи коридори) без проблем перетворюва-
лося на командний центр, капітанський місток або центр 
управління озброєнням! Чжану Бейхаю подібний напрям 
еволюції систем управління нагадав розвиток комп’ю-
терних мереж у ХХ столітті: від моделі «клієнт/сервер» 
до моделі «браузер/сервер». За першої моделі доступ до 
кожного сервера можна було отримати лише за наявності 
встановленого спеціального програмного забезпечення, 
тимчасом як друга модель передбачала можливість зайти 
на сервер за допомогою браузера з комп’ютера в будь-
якій точці світу — аби лишень права доступу.
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У одному з таких типових приміщень розмістилися 
і Чжан Бейхай та Дунфан Яньсюй. Тут не було нічого — 
ані обладнання, ані екранів, лише білосніжний внутріш-
ній простір. Можна було подумати, що вони потрапили 
всередину гігантського м’ячика для пінґ-понґу. Коли 
корабель прискорювався й з’являлася гравітація, будь-
яка частина сферичної стіни легко перетворювалася на 
анатомічне крісло.

Цю сучасну тенденцію в розвитку технологій також 
нечасто згадували футуристи минулого: однотипність 
організації простору та приміщень. Такий напрям по-
ширився на Землі лише нещодавно, але на флоті, який 
мусив вести перед у технологічному розвитку та впрова-
дженні новацій — модульний принцип будівництва вже 
давно усталився. Він полягав у тому, щоби позбутися 
всього зайвого: стаціонарного обладнання, устаткування, 
вмеблювання, але за потреби все необхідне без проблем 
могло з’явитися в будь-якому місці. Розвиток технологій 
спричинив спрощення загальної картини світу, прихову-
ючи справжні можливості.

— Зараз ми проведемо перше заняття з управління ко-
раблем, — сказала Дунфан Яньсюй. — Зрозуміло, що по-
дібне тренування не повинен проводити капітан корабля, 
який проходить перевірку на лояльність, але, зрештою, 
нині будь-який інший військовослужбовець не надійні-
ший за мене. Сьогодні ми розпочнемо з найпростішого: 
як запускати двигуни й користуватися системою навіга-
ції. Насправді вам цілком вистачить інформації з цього 
заняття, щоб завадити будь-яким спробам «проштампо-
ваних» реалізувати свої задуми. — Одним порухом руки 
в сенсорній рукавичці Дунфан Яньсюй активувала голо-
графічний екран із мапою зоряного неба. — Вона трохи 
змінилася з ваших часів, але зосталася геліоцентричною, 
й усі відстані, як і раніше, відраховуються від Сонця.

— Я пройшов вступний курс, тож читати модернові 
мапи вмію, — відповів Чжан Бейхай, роздивляючись зо-
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ряну мапу. Відразу пригадав, як двісті років тому разом 
із Чан Вейси стояв біля тієї стародавньої мапи Сонячної 
системи. Ця ж, новітня, мала масштаб у сотні разів біль-
ший і в режимі реального часу демонструвала місцеполо-
ження всіх небесних тіл у радіусі ста світлових років від 
Сонця.

— Насправді вам не потрібно навіть уміти орієнтува-
тися за мапою, адже у зв’язку з перевіркою всі польоти 
в автоматичному режимі до позначених тут астрономіч-
них тіл заборонені… Але якщо я «проштампована» і маю 
задум вивести «Природний добір» за межі Сонячної сис-
теми, то можу завдати просто напрямок руху, не вказую-
чи конкретної точки. Ось так, а потім… — Дунфан Яньсюй 
підсвітила точку на карті зеленим. — Звичайно ж, це про-
сто режим симуляції, позаяк у мене вже нема прав досту-
пу до системи управління кораблем. Коли вам нададуть 
доступ, ви своєю владою підтверджуватимете бортовим 
системам усі мої накази. Але якщо я насправді запропо-
ную щось подібне, вам слід заблокувати виконання мого 
наказу та негайно повідомити керівництву флоту.

Щойно завдали напрямок руху, негайно з’явилося 
інше вікно інтерфейсу. На заняттях зі вступного курсу Чан 
Вейси вже бачив, як із ним працюють, але уважно слухав 
пояснення Дунфан Яньсюй і дивився, як вона переводила 
корабель із знеструмленого режиму в режим сну, потім 
у режим очікування й нарешті запускала двигуни на «ма-
лий уперед». Коли він та інші члени загону підкріплення 
вперше побачили цей інтерфейс під час проходження 
вступного курсу, найбільше їх здивувала саме гранична 
простота системи керування без жодних зайвих техніч-
них деталей.

— Якби ми справді ввели подібні команди, «Природ-
ний добір» уже залишив би причал у доку й прямував 
у глибини космосу. Це значно простіше, ніж керувати 
космічними кораблями вашого часу, чи не так?

— Так, набагато простіше.
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— Зараз усе робиться в автоматичному режимі й усі 
технічні деталі приховані від очей капітана.

— Цей інтерфейс відбиває лише загальні параметри 
й показники. Яким чином ви слідкуєте за технічним ста-
ном систем корабля?

— Це робота офіцерського й сержантського складу. 
Уся розгорнута інформація виводиться на їхніх інтерфей-
сах. Фактично, що нижча посада військовослужбовця, 
то складніші специфічні дані відображаються. Капітан 
і його заступник мають бути зосереджені на значно сер-
йозніших речах… Гаразд, давайте продовжимо: якщо 
я «проштампована»… Дивіться, я знову зробила це при-
пущення. Що ви думаєте про таку можливість?

— Зважаючи на мою функцію, будь-яка моя відповідь 
недоречна.

— Чудово. Отож, якби я була «проштампованою», 
зараз перевела б двигуни в режим «повний уперед 4», 
і на цій швидкості жоден інший корабель флоту не зміг 
би наздогнати «Природний добір».

— Але ви не змогли б цього зробити, навіть якби мали 
відповідний дозвіл. Тільки коли бортова система переко-
нається, що весь екіпаж у стані глибокого занурення, вона 
дозволить двигунам вийти на завдане прискорення.

Двигуни «Природного добору» на форсажі видавали 
прискорення 120G, що більш ніж у десять разів перевищу-
вало навантаження, яке може витримати людський орга-
нізм. Щоб розвивати максимальне прискорення, екіпаж 
переходив у режим «глибокого занурення»: відсіки за-
повнювалися спеціальною рідиною, збагаченою киснем, 
якою тренована людина здатна вільно дихати. У процесі 
дихання рідина спочатку заповнює легені, а потім про-
никає в інші органи. Розробки подібної рідини розпоча-
лися в першій половині ХХ століття з метою полегшення 
роботи аквалангістів під час надглибоких занурень. За-
повнюючи людське тіло, така рідина створює всередині 
надлишковий тиск, як у тілі глибоководних риб, що дає 
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змогу витримувати значно більші навантаження, ніж за 
звичайних умов. Під час максимального прискорення 
корабля всередині кают створюється тиск, співставний із 
величинами в найглибших океанських западинах, саме 
тому стан, у який вводиться екіпаж, називається «глибо-
ководним зануренням».

— Саме так, — кивнула Дунфан Яньсюй. — Але ви ма-
єте знати, що існує спосіб оминути цю перевірку. Якщо 
перевести корабель на дистанційне керування, бортові 
системи за замовчуванням вважатимуть, що екіпажу 
на борту немає, й така перевірка буде скасована. Пере-
хід у режим дистанційного керування також входить до 
обов’язків капітана.

— Я зараз спробую перевести корабель на дистанційне 
керування, а ви спостерігайте і скажіть, якщо я десь схи-
блю. — Чжан Бейхай і собі викликав інтерфейс управлін-
ня та заходився вмикати дистанційне керування, час від 
часу заглядаючи до невеличкого записника.

— Нині існують ефективніші способи запису 
й зберігання інформації, — глянувши на записничок, із 
посмішкою сказала Дунфан Яньсюй.

— Сила звички. Я завжди занотовую найважливіші 
речі — в такий спосіб вони ліпше запам’ятовуються. Але 
тепер є проблема з приладдям для письма: хоча я й узяв 
із собою в гібернацію дві ручки, годі й шукати змінних 
картриджів. Залишається писати олівцем.

— А ви швидко адаптуєтеся.
— Це тому, що в космічному флоті збереглося багато 

чого від військово-морського. Наприклад, та сама термі-
нологія ходу двигуна.

— Так, космічний флот походить від військово-мор-
ського… Гаразд, ви невдовзі отримаєте права рівня капіта-
на для доступу до бортових систем «Природного добору», 
й вам варто знати, що зараз корабель у режимі готовності 
А. Або, як казали у ваші часи: «Стоїть під парами», — жінка 
розвела руки й зробила елегантне сальто назад.
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Чжан Бейхай досі не міг збагнути, як із магнітним по-
ясом можна виконувати такі піруети.

— У наші часи ми вже не нагнітали на лопаті двигу-
нів пару під тиском. Але подібний коментар свідчить про 
вашу зацікавленість історією флоту. — Він усіляко нама-
гався змінити тему розмови, щоб ненароком не сказати 
нічого зайвого.

— Романтичні часи служби в морі.
— А хіба космічний флот не успадкував цієї роман-

тики?
— Так і є. Однак я планую подати рапорт про відставку.
— Через цю колотнечу з перевіркою лояльності?
Дунфан Яньсюй рвучко повернулася до нього — її густе 

волосся кольору смоли зметнулося в невагомості:
— У ваші часи це було звичною практикою, чи не так?
— Не зовсім. Але за потреби весь особовий склад без 

питань проходив необхідну перевірку, бо розумів необ-
хідність.

— Відтоді минуло два століття.
— Не треба штучно збільшувати відстань між поко-

ліннями. Спільного між нами більше, ніж відмінностей. 
Солдатська служба в усі часи була непростою.

— То ви переконуєте мене залишитися на посаді?
— Ні.
— Ви ж були комісаром. Хіба подібні бесіди з особо-

вим складом не входили до ваших обов’язків?
— Зараз у мене вже інші обов’язки.
Дунфан Яньсюй повільно облетіла довкола нього, не-

наче прискіпливо вивчаючи.
— То це правда, що ми всі для вас як діти? Два тижні 

тому я була на Землі, й у поселенні, де мешкають пробуд-
жені, хлопчик, якому років шість чи сім, назвав мене  
дитиною.

Чжан Бейхай посміхнувся.
— Уперше бачу, як ви посміхаєтеся. Вам це личить… 

То ми діти для вас?
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— У наші часи стосунки поколінь мали велике значен-
ня. Інколи в сільській місцевості старші за віком люди 
шанобливо називали малечу «дядько» або «тітка» лише 
через приналежність до певної гілки родини.

— Але мене не обходять ці ваші правила.
— Це легко прочитати у ваших гарних очах.
— Ви вважаєте, що у мене красиві очі?
— Такі самі були в моєї доньки, — тихо відповів Чжан 

Бейхай. Ця спокійна реакція здивувала Дунфан Яньсюй. 
Він не відвернув погляду від її стрункої постаті, що ніби 
опинилася в осяйній білій сфері й затьмарила красою 
решту світу.

— Хіба ваша дружина з донькою не пішли за вами? 
Я знаю, що родини гібернованих мали на це право.

— Вони відмовилися й не хотіли, щоб я лягав у гібер-
націю. Знаєте, тоді в суспільстві панувала думка, нібито 
майбутнє не обіцяє нічого доброго. Вони звинуватили 
мене в безвідповідальності й нехтуванні інтересами сім’ї 
та виїхали з квартири, де ми жили. А вже на другу добу 
по тому наш загін отримав наказ прибути для гібернації, 
і я навіть не встиг попрощатися з ними. Пізньої холодної 
ночі я з наплічником залишив нашу домівку, щоб уже 
більше ніколи туди не повернутися… Звісно, я не очікую 
розуміння...

— А що з ними сталося потім?
— Дружина померла у 47-му році Кризи. Донька — 

у 81-му.
— То вони пережили Великий занепад, — Дунфан 

Яньсюй потупилася. Помовчала хвилину, активувала 
голографічний екран і вибрала режим зовнішнього візу-
ального спостереження.

Білі сферичні перегородки розтанули, ніби віск, пе-
ретворили на ніщо й увесь «Природний добір». Двоє 
опинилися в безмежному просторі, перед туманним 
морем Чумацького Шляху, перетворилися на дві неза-
лежні істоти, не прив’язані до жодного світу, поглинуті 
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безоднею космосу. Вони були рівнею Сонцю, Землі й са-
мому Чумацькому Шляхові — просто підвішені посеред 
Всесвіту небесні тіла, що летять нізвідки й нікуди. Просто 
існують…

190 років тому Чжан Бейхай вже відчував щось подіб-
не, коли висів у космічній безодні, тримаючи в руці пісто-
лет із метеоритними кулями.

— Мені подобається літати в такому режимі, коли 
можна забути про існування й космічного корабля, 
й флоту, й усього іншого. Просто залишитися на самоті зі 
своїми думками.

— Дунфано, — тихо покликав її Чжан Бейхай.
— Що? — вродлива капітан повернулася до нього. Її очі 

сяяли так, неначе ввібрали всі зорі Чумацького Шляху.
— Якщо одного дня мені доведеться тебе вбити, то 

я хочу перепросити за це, — так само тихо відповів Чжан 
Бейхай.

— То ти справді вважаєш мене «проштампованою»? — 
засміялася вона.

Він глянув на жінку, осяяну сонячним промінням 
з відстані п’яти астрономічних одиниць: легка пір’їнка, 
що плаває на тлі зір.

— Ми належимо Землі й океанам, а ви — зорям.
— Це погано?
— Ні, це добре.

* * *
— Зонд згас!

Доповідь чергового офіцера шокувала доктора Кена 
й генерала Робінсона. Вони розуміли, що ця новина ви-
кличе також неабияке сум’яття на Землі та в Об’єднаному 
конгресі флотів.

Кен із Робінсоном працювали на станції спостережен-
ня імені Фіцроя-Рінгера, на навколосонячній орбіті біля 
зовнішнього радіусу Головного пояса астероїдів. На від-
стані п’яти кілометрів від станції розташувався найдиво-
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вижніший об’єкт у всій Сонячній системі: група з шести 
гігантських лінз, не з’єднаних між собою, просто левіту-
вала в просторі. Найбільша мала 1200 метрів у діаметрі, 
інші п’ять — трохи менші. Таким став телескоп останньо-
го покоління.

П’ять попередніх «Габблів» мали більш звичні об-
риси: один корпус із безліччю апаратури всередині. Але 
тепер необхідність такої конструкції відпала, й шість 
гігантських лінз не з’єднали докупи. Натомість кожна 
оснащувалася по периметру безліччю іонних двигунів 
малої тяги. З їх допомогою можна було легко змінити 
фокусну відстань між лінзами або розвернути телескоп 
в іншому напрямку.

На станції імені Фіцроя-Рінгера розміщувався центр 
управління телескопом, але навіть із такої близької від-
стані вгледіти групу прозорих лінз було нелегко. Коли 
інженери й техніки проводили регламентні роботи, 
літаючи між лінз, вони часто були свідками цікавих за-
ломлень і спотворень картини Всесвіту. Скажімо, якщо 
сонячне світло падало на захисне покриття під прямим 
кутом, гігантські лінзи поставали в полі зору в усій своїй 
величній красі, перетворюючись на чудернацьку планету, 
на поверхні якої вигравали веселки.

Телескоп цього покоління вирішили не називати на 
честь Едвіна Габбла, натомість присвоїли йому ім’я двох 
осіб, які вперше підтвердили існування й рух трисолярі-
анського флоту. І хоча їхнє відкриття не було науковим, 
воно чудово прислужилося телескопові, збудованому 
спільними зусиллями трьох флотів, адже головним його 
завданням було стеження за переміщенням трисоляріан-
ського флоту.

Як і за часів Фіцроя та Рінгера, керівництво телеско-
пом здійснював дует учений/військовий, але сьогодні 
вчений представляв Землю, тимчасом як військовий був 
уже представником Об’єднаного конгресу флотів. Су-
перечки, що постійно точилися між ними, залишилися 
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тими самими, що й колись: доктор Кен жадав вичавити 
бодай якусь додаткову краплю часу на наукові спосте-
реження, щоб займатися найперспективнішими космо-
логічними дослідженнями, а Робінсон твердо стояв на 
позиції захисту виключно інтересів флоту. Сперечалися 
вони і з інших питань: Кен постійно згадував старі-добрі 
часи світового порядку, коли сонм великих країн на чолі 
з США вправно керував світом, і порівнював його з панів-
ним нині неефективним бюрократичним хаосом за керів-
ництва трьох флотів. Робінсон своєю чергою безжально 
висміював недолугі історичні ілюзії Кена. Але найзапек-
ліші дебати точилися з приводу встановлення швидкості 
обертання станції спостереження навколо власної осі: 
Робінсон наполягав на повільній швидкості й виробленні 
мінімальної гравітації, або й взагалі — нерухомості зі ста-
ном невагомості всередині, Кен хотів домогтися високої 
швидкості й земної сили тяжіння.

Але остання подія припинила всі суперечки: якщо 
зонд «згас», значить, перестав працювати його двигун, 
зумисно чи випадково вимкнений. Ще на значній від-
стані від хмари Оорта зонд почав виконувати маневр для 
сповільнення: розвернувся двигуном до Сонця. Це дало 
можливість за допомогою телескопа візуально стежити за 
його переміщеннями, відштовхуючись від інтенсивності 
випромінюваного світлового потоку. Тепер, коли світло-
вий слід зник, надалі відстежувати переміщення зонда 
було неможливо через надто малі розміри — ймовірно, 
він був не більший за вантажівку, якщо базуватися на 
даних, отриманих під час його проходження крізь хмару 
міжзоряного пилу. Навіть у такий потужний телескоп, як 
апарат імені Фіцроя-Рінгера, неможливо було побачити 
на поверхні зонда тьмяний відблиск скупого сонячного 
світла, що досягає пояса Койпера.

— Три флоти тільки й знають, що боротися за політич-
ний вплив і множити своє багатство! А тепер ми ще й ціль 
загубили… — сердито бурмотів Кен. Він забув, що на ви-
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могу Робінсона обертання станції вимкнули й усередині 
панує невагомість, тож через експресивну жестикуляцію 
ледь не зробив кульбіт у повітрі.

Чи не вперше генерал Робінсон не став на захист честі 
флотів. Азійський флот відрядив три легкі швидкісні ко-
раблі для спостереження за зондом із близької відстані, 
але після заявленого представниками інших двох флотів 
протесту щодо необґрунтованого примату Азійського 
флоту в перехопленні зонда було скликане спільне засі-
дання. На ньому, попри неодноразові пояснення пред-
ставників Азійського флоту, мовляв, кораблі належать 
до класу винищувачів і для досягнення найбільшого 
прискорення в них демонтовано більшість обладнання 
й усе озброєння, а екіпаж зменшено до двох осіб, тож ні-
якого перехоплення не може бути в принципі, — ухвали-
ли рішення відкликати всі кораблі трьох флотів на бази. 
Проте керівники Північноамериканського та Європей-
ського флотів залишилися непохитними й вимагали, 
щоб і ці три кораблі повернулися на базу, а на зміну їм 
були відряджені інші кораблі четвертої, незацікавленої 
сторони. Якби цього не сталося, кораблі-спостерігачі 
Азійського флоту вже перебували б недалеко від зонда 
й вели візуальне спостереження, а отже, втрата телеско-
пом візуального контакту не була б критичною. Проте 
кораблі спостереження, відіслані з Землі Китаєм і Єв-
ропейським Союзом, ще не перетнули орбіти Нептуна 
й не могли зарадити.

— Може… його двигун запустять знову, — висловив 
припущення генерал. — Його швидкість поки що зави-
сока: не сповільнившись, він не залишиться на сонячній 
орбіті й пролетить нашу систему наскрізь.

— Ви уявили себе трисоляріанським головнокоман-
дувачем? Можливо, зонд взагалі не планували залишати 
в Сонячній системі й він має просто пролетіти повз нас! — 
відповів Кен, і тут йому сяйнула інша думка: — Але ж 
якщо двигун вимкнено, то й курс змінити неможливо! Ми 
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просто вирахуємо траєкторію руху й відішлемо човник 
для спостереження у найближчу її точку!

— Ми не маємо достатньо даних для точних розрахун-
ків, — похитав головою генерал. — Це вам не пошукова 
операція в атмосфері Землі. Мінімальна помилка у швид-
кості чи траєкторії руху призведе до похибки в сотні ти-
сяч, якщо не мільйони кілометрів. У чорному безмежжі 
космосу пошуковий корабель не зможе відшукати таку 
невеличку й тьмяну ціль… Але так чи інакше ми повинні 
щось придумати.

— А ми тут до чого? Хай флот і вигадує варіанти.
Генерал важко розвернувся в його бік:
— Докторе, ви маєте правильно розуміти, що відбува-

ється: ЗМІ байдуже, що це не наша провина. Функція спо-
стереження за переміщеннями зонда в глибокому космосі 
покладалася на команду телескопа імені Фіцроя-Рінгера, 
і якщо ви сподіваєтеся вийти сухим із води, це не вдасть-
ся — готуйтеся до гарного цеберка помиїв і на вашу голову.

Кен деякий час мовчки плавав у невагомості перпен-
дикулярно до генерала, аж поки запитав:

— Що ми маємо просто зараз за орбітою Нептуна?
— Флот, напевно, нічого. Земля… — генерал попросив 

чергового офіцера дізнатися. Незабаром стало відомо, що 
чотири великі кораблі Організації охорони довколишньо-
го середовища ООН перебувають на орбіті Нептуна. З них 
на початковому етапі проекту «Туманна парасолька» 
були запущені три невеличкі розвідувальні кораблі для 
стеження за переміщеннями трисоляріанського зонда.

— Вони там, аби збирати маслянисту плівку? — запи-
тав Кен і отримав ствердну відповідь.

Поклади маслянистої плівки були відкриті на кільцях 
Нептуна нещодавно. За надвисоких температур ця плівка 
перетворюється на газ, який швидко дифундує* і згодом 
у міжзоряному просторі конденсується в наночастинки, 

* Прим. перекл. Просочуватися, зміщуватися шляхом дифузії.
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перетворюючись на космічний пил. Маслянистою плів-
кою цю речовину називали через високий ступінь ди-
фузності під час переведення в газоподібний агрегатний 
стан: незначна її частка утворювала безліч космічного 
пилу, так само, як крихітна краплина олії здатна розтіка-
тися поверхнею води шаром завтовшки в одну молекулу.

До того ж пил, утворений із цієї плівки, мав і ще одну 
важливу характеристику: на відміну від іншого косміч-
ного пилу, масляниста плівка важко розсіювалася під 
дією сонячного вітру. Саме завдяки відкриттю цієї ре-
човини й стала можлива реалізація проекту «Туманна 
парасолька». Згідно з ним в результаті ядерних вибухів 
відбуваються реакції, що призводять до випаровування та 
дифузії в космічний простір речовин маслянистої плівки 
з утворенням хмари масляно-плівкового пилу між Сон-
цем і Землею. Це призводить до послаблення сонячної 
радіації, що сягає поверхні Землі, отже, дає змогу спо-
вільнити глобальне потепління.

— Пригадую, що в довоєнні часи біля орбіти Нептуна 
розмістили зоряно-водневу бомбу. Вона досі там? — знову 
поцікавився Кен.

— Так. Плюс ще якусь кількість прихопили з собою 
кораблі проекту «Туманна парасолька», щоб видобувати 
поклади на Нептуні й супутниках. Але скільки їх, я досте-
менно не знаю.

— Думаю, цього вистачить, — схвильовано мовив Кен.
Як і передбачав Обернений Рей Діас два століття тому, 

зоряно-водневі бомби, створені для його плану захисту 
Землі, набули неабиякої популярності, хоча їхнє прак-
тичне застосування в Битві Судного дня й залишилося 
під питанням. Країни, готуючись до міжпланетних воєн 
людства, виготовили загалом близько 5000 зарядів. Пік 
виробництва припав на часи Великого занепаду, коли 
найбільше відчувався брак ресурсів, передусім харчових, 
і міжнародні відносини були вкрай напруженими, а люд-
ство стояло на межі глобальної війни.
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Із настаннями нової ери людських відносин потреба 
цієї жахливої зброї відпала, й хоча формально вона за-
лишилася власністю деяких країн, увесь арсенал, крім 
незначної кількості зарядів, витрачених на терраформу-
вання планет, відіслали на зберігання в космос. Більшість 
зарядів розмістили по периметру Сонячної системи та-
ким чином, щоби їх можна було використати як додаток 
до палива космічних кораблів, що вирушають у далекі 
мандрівки. Але згодом від цієї ідеї відмовилися, тому що 
процес деактивації й переробки ядерного заряду такої 
потужності виявився вкрай складним.

— Ви думаєте, це спрацює?! — запитав Робінсон, очі 
в якого палали. Картав себе за те, що така проста ідея 
не спала на думку йому самому, й тепер на скрижалі істо-
рії потрапить ім’я Кена.

— Ми не дізнаємося, поки не спробуємо.
— Якщо спрацює, то на вашу честь станція імені 

Фіцроя-Рінгера завжди обертатиметься з такою швидкі-
стю, за якої сила тяжіння дорівнюватиме земній.

* * *
— Це найбільший рукотворний об’єкт в історії, — сказав 
командир космічного корабля «Блакитна тінь», вдивля-
ючись у темну порожнечу космосу. Намагався перекона-
ти себе, що бачить хмару пилу, але не бачив нічого.

— Чому вона не сяє на сонці, як хвіст комети? — запи-
тав пілот.

Уся команда «Блакитної тіні» складалася лише з двох 
осіб. Пілот добре знав, що щільність цієї хмари пилу така 
сама незначна, як і в хвоста комети, тобто близька до зна-
чення вакууму, створюваного на Землі в лабораторних 
умовах.

— Можливо, тут сонячне світло вже заслабке, — ко-
мандир глянув у напрямку Сонця: з місця їхнього розта-
шування — в холодному неживому просторі між орбітою 
Нептуна й поясом Койпера — Сонце мало вигляд великої 
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зорі й розгледіти обриси диска було вже складно. Такі 
самі бліді тіні відкидали їхні постаті на обшивці кабіни. — 
Крім того, хвіст комети видно лише з певної відстані, а ми 
перебуваємо просто на межі хмари.

Пілот сумлінно спробував змалювати в уяві гігантську 
розріджену хмару. Кілька днів тому їм з командиром 
пощастило на власні очі побачити розмір цієї хмари ще 
в твердому агрегатному стані, коли до їхнього сектора 
дістався з бази, що біля Нептуна, громіздкий космічний 
корабель «Тихий океан» і скинув п’ять посилок. Першим 
із вантажного відсіку вилетів на світ Божий циліндр зав-
довжки п’ять метрів і півтора в діаметрі — зоряно-воднева 
бомба довоєнних часів. Згодом роботизована рука-маніпу-
лятор виволокла чотири великі сфери діаметру від 30 до 50 
метрів — контейнери з «масляною плівкою», добутою на 
кільцях Нептуна. Обережно розставивши їх колом за кіль-
ка сотень метрів від бомби, «Тихий океан» відлетів на базу.

Детонація зоряно-водневої бомби народила на світ 
невеличке сонце, що заходилося заповзято ділитися світ-
лом і теплом із холодною безоднею. Розташовані довко-
ла нього сфери випарувалися за мить, а пари «масляної 
плівки» швидко дифундували в усіх напрямках під дією 
тиску світла, що спалахнуло після детонації бомби. Зреш-
тою, охолонувши, «масляна плівка» опала незліченними 
крихітними часточками, що утворили хмару пилу діаме-
тру 2 мільйони кілометрів — більшого за діаметр Сонця.

За місце для утворення хмари пилу обрали ділянку 
космосу, де з найбільшою вірогідністю можна було очі-
кувати появи трисоляріанського зонда, якщо виходити 
з розрахунків траєкторії його руху до припинення роботи 
двигуна. За задумом доктора Кена й генерала Робінсо-
на, отримавши дані про точку проходження зонда крізь 
штучно створену пилову хмару й співставивши їх із ос-
таннім відомим місцем його перебування, можна точні-
ше визначити траєкторію руху апарата, а отже, й задуми 
ворога.
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«Тихий океан» доправив вантаж і повернувся на базу 
біля Нептуна, а три дослідницькі суденця залишилися, 
аби стежити за тим, як зонд пролітатиме крізь хмару 
пилу, й фіксувати отримані дані. «Блакитна тінь» була 
одним із трійці кораблів. Цей малий швидкісний косміч-
ний корабель інколи називали космічним болідом, бо 
єдиним його корисним навантаженням була невеличка 
кабіна на 5 осіб. Надпотужний термоядерний двигун 
у такому компонуванні забезпечував захмарні показники 
прискорення й маневреності.

Після утворення хмари «Блакитна тінь» пролетіла всю 
її наскрізь, щоб перевірити, чи справді хвилі, створювані 
рухомими об’єктами, передбачувано впливають на хмару. 
Результати підтвердили припущення вчених. Звичайно, 
хвилі від руху можна було відстежити лише за допомогою 
космічного телескопа за сотню астрономічних одиниць. 
Жодних їх слідів годі було й сподіватися побачити з кабіни 
«Блакитної тіні» — довколишній простір, як і раніше, зда-
вався порожнім, неживим. Але, залетівши до хмари, пілот 
почав переконуватися, що сонячне світло трохи зблякло, 
а зазвичай чітко окреслені краї світила стали розмитими. 
Покази бортових приладів підтвердили його спостере-
ження: зафіксували єдиний візуальний ефект, створений 
найбільшим рукотворним об’єктом, відомим людству.

— Залишилося чекати менше трьох годин, — сказав 
командир корабля. Насправді хмара пилу, хоч би якою 
гігантською вона була, виявилася лише надтонким су-
путником на орбіті Сонця, й він постійно рухався. І якби 
до появи зонда хмара віддрейфувала із зони вірогідного 
контакту, довелося б розсіювати ще одну, вже ближче до 
Сонця.

— Ти справді віриш, що нам це вдасться? — запитав 
пілот.

— А чому ні? Ми творимо історію!
— Зонд же не атакуватиме нас? Ми — цивільні особи, 

та й займатися цим мав би флот, а не ми!
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Цієї миті «Блакитна тінь» отримала повідомлення 
від станції спостереження імені Фіцроя-Рінгера: трисо-
ляріанський зонд увійшов до «хмари пилу», залишає 
чіткий слід, і це дало змогу визначити точну траєкторію 
його руху. «Блакитній тіні» наказали негайно вирушати 
в точку зустрічі й провести перший візуальний контакт із 
близької відстані. Хоча станція моніторингу розташову-
валася за добру сотню астрономічних одиниць від «Бла-
китної тіні» й повідомлення долало цю відстань понад 
десять годин, це вже не мало значення: розрахунки точки 
зустрічі виконали навіть з поправкою на слабкий коефі-
цієнт гальмування від частинок «хмари пилу». Зустріч — 
це лише питання часу.

«Блакитна тінь» лягла на курс перетину траєкторії 
зонда й знову ввійшла до невидимої хмари, рухаючись 
назустріч посланцеві Трисоляриса. Цього разу політ три-
вав уже більш ніж десять годин, і пілот з командиром по-
чали потроху куняти, проте щосили намагалися боротися 
з дрімотою, підбадьорюючи себе щосекундним зменшен-
ням відстані до зонда.

— Погляньте! Он він, я його бачу! — заволав раптом 
пілот.

— Що ти верзеш? До цілі ще понад чотирнадцять 
тисяч кілометрів! — заперечив командир. Навіть за 
ідеальних умов у порожньому космічному просторі 
неможливо неозброєним оком вгледіти щось завбіль-
шки як вантажівка. Але невдовзі він і сам побачив, що 
в напрямку траєкторії їхнього руху на чорному могиль-
ному тлі космічної безодні з’явилася яскрава рухома  
точка.

Після кількасекундних роздумів командир зрозу-
мів: потреба цієї «пилової хмари», більшої за Сонце, 
відпала. Трисоляріанський зонд знову запустив дви-
гун і розпочав процес гальмування. Він не мав наміру 
пролітати повз Сонячну систему — навпаки, збирався 
залишитися в ній.
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* * *
Мусили вдатися до тимчасових заходів, тож процедура 
передавання командування «Природним добором», як 
і решти кораблів Азійського флоту, проводилася за ско-
роченим планом і без зайвої помпезності. Присутні були 
тільки капітан Дунфан Яньсюй, тимчасово призначений 
Чжан Бейхай, перший віце-капітан Левін, другий віце-ка-
пітан Інуе Акіра та спеціальна група з Генерального штабу.

Попри весь технологічний поступ цієї епохи, стагнація 
у фундаментальних дослідженнях наклала певний відби-
ток і на процес передавання управління «Природним до-
бором». Скористалися старими, добре знайомими Чжану 
Бейхаю методами: скануванням сітківки, відбитками 
пальців і зміною пароля.

Спеціальна група Генерального штабу завершила 
ідентифікацію повноважень Чжана Бейхая в системі ке-
рування «Природним добором», завантаживши дані про 
його сітківку й відбитки пальців. Дунфан Яньсюй зали-
шилося тільки передати йому пароль.

— «Чоловіки завжди пам’ятають любов лише через 
романтику»*, — вимовила вона і зміряла Чжана Бейхая 
багатозначним поглядом.

— Але ж ви, здається, не палите, — спокійним тоном 
зауважив Чжан Бейхай.

— Та й бренд перестав існувати за часів Великого зане-
паду, — з жалем відповіла Дунфан Яньсюй.

— Але пароль справді гарний. Навіть у мої часи мало 
хто знав цей слоган, — погодився Чжан Бейхай.

Капітан і віце-капітани залишили Чжана Бейхая на са-
моті, щоб він мав змогу замінити пароль своїм і нарешті 
отримати повний контроль над «Природним добором».

— А він справді розумний, — зауважив Інуе, щойно 
сферичні двері відділили їх від нового керівництва.

* Прим. автора. Акронім легенди сигарет Marlboro з рекламного 
ролика: «Men always remember love because of romance only».
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— Мудрість стародавніх, — відповіла Дунфан Яньсюй, 
не відвертаючи погляду від місця, де щойно зачинилися 
двері, ніби хотіла пронизати поглядом глуху стіну. — Його 
двохсотрічних знань і життєвого досвіду ми не опануємо, 
а йому буде дуже легко вивчити те, що знаємо ми.

Усі троє мовчки чекали. Минуло п’ять хвилин — час, 
якого найкмітливішій людині з контингенту після ос-
танніх тренувань мало би вистачити для процедури ски-
дання пароля, аби прийняти повноваження. Ще за п’ять 
хвилин очікування обоє віце-капітанів з нудьги почали 
виробляти піруети в коридорі, але Дунфан Яньсюй стояла 
непорушно.

Нарешті двері знову вималювалися на перегородці, 
й трійця офіцерів із подивом побачила, що звичний білий 
колір сферичного приміщення поступився непроникній 
чорноті. Виявилося, Чжан Бейхай активував на гологра-
фічному екрані мапу зоряного неба, стер усі орієнтири, 
назви та уявні лінії, залишив довкола себе тільки блискучі 
плямки зірок. Ззовні здавалося, що зорі засіяли всі стіни 
каюти й Чжан Бейхай просто висить у космічному просторі 
поза корпусом корабля серед голографічного інтерфейсу.

— Я скінчив, — глухо мовив він.
— І чому це тривало так довго? — невдоволено запитав 

Левін.
— Ви насолоджувалися владою, яку отримали над 

«Природним добором»? — зіронізував Інуе.
Чжан Бейхай не відповів. Ігноруючи інтерфейс, 

не зводив погляду із зорі в найвіддаленішій частині мапи. 
Дунфан Яньсюй помітила, як у тому секторі з’явився кри-
хітний, миготливий зелений вогник.

— Це вже геть не смішно, — сказав Левін, реагуючи 
на іронію в словах Інуе. — Дозвольте вам нагадати, що 
капітаном «Природного добору» так само залишається 
полковник Дунфан. Можливо, це з мого боку прозвучить 
брутально, але ваша роль зводиться лише до контролю 
відданих нею розпоряджень.
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— І це не триватиме довго, — продовжив Інуе Акіра. — 
Перевірка на флоті добігає кінця, майже стовідсотково ві-
домо, що «проштампованих» серед особового складу немає.

Інуе хотів ще щось додати, але його думку перервав 
здивований вигук капітана.

— Боже ж ти мій! — тільки й змогла стиха вимовити 
Дунфан Яньсюй. Обидва віце-капітани простежили за її 
поглядом і помітили, що вона уважно вивчає дані інтер-
фейсу керування кораблем, який світився перед Чжаном 
Бейхаєм. Пробігши поглядом, кожен побачив дані по-
точного статусу «Природного добору», й вони збагнули, 
чому чекали так довго.

Найкращий військовий корабель виявився переведе-
ним у режим дистанційного керування. Це давало змогу 
обійти перевірку наявності ознак активності екіпажу на 
борту корабля перед прискоренням у режимі «повний 
уперед 4»; усі лінії зв’язку між кораблем і навколишнім 
світом були деактивовані. Всі необхідні підготовчі проце-
дури для розвинення максимального прискорення вже 
виконані й після натискання єдиної кнопки «Природний 
добір» розпочне політ до цілі, вже завданої на мапі.

— Ні, не робіть цього, — ледь чутно прошепотіла Дун-
фан Яньсюй.

Ніхто, крім неї, й не розчув цих слів. Це радше скида-
лося на молитву, хоча жінка ніколи досі не молилася. Але 
зараз її молитви були щирими.

— З глузду з’їхав?! — заволав Левін і разом з Інуе 
кинувся в каюту, проте обоє з розгону врізалися в пере-
городку. Виявилося, що це були не двері, просто Чжан 
Бейхай зробив частину стіни прозорою.

— «Природний добір» починає розгін у режимі «пов-
ний уперед 4», тож усьому екіпажеві наказую негайно 
розпочати глибоке занурення, — холодно й без жодних 
емоцій промовив Чжан Бейхай. Кожне слово пролунало 
чітко й гучно, неначе брязкання старого корабельного 
якоря, що розгойдувався на холодному вітрі.
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— Неможливо, це неможливо! — повторював Інуе.
— Ви «проштампований»? — запитала Дунфан Янь-

сюй, яка найшвидше себе опанувала.
— Ви ж знаєте, що це неможливо.
— ОЗТ?
— Теж ні.
— То хто ж ви?
— Солдат із почуттям обов’язку, який бореться за ви-

живання людства.
— Навіщо ви це робите?
— Поясню після закінчення процесу прискорення. 

Повторюю ще раз: усьому екіпажеві слід негайно розпо-
чати глибоке занурення.

— Неможливо! — й далі бурмотів Інуе.
Чжан Бейхай повернув голову, оминув поглядом обох 

віце-капітанів і глянув просто у вічі Дунфан Яньсюй. Його 
твердий і важкий погляд нагадав їй успадковану емблему 
Азійського флоту — перехрещені мечі-промені.

— Дунфано, я вже казав, що мені буде дуже шкода 
вбивати тебе. Швидко, часу вже немає, — звернувся до неї 
Чжан Бейхай.

Цієї миті сферичну каюту Чжана Бейхая почала на-
повнювати рідина для введення в стан глибоководного 
занурення, яка в умовах невагомості збиралася у різні за 
розміром сфери. Левітуючи в приміщенні, менші з’єдну-
валися між собою і більшали, карикатурно заломлюючи 
зображення всього в каюті: людських постатей, мапи 
зоряного неба, інтерфейсу управління кораблем. Обидва 
заступники звернули погляди до капітана.

— Робіть, як він сказав. Усьому екіпажеві перейти 
в стан глибоководного занурення, — так само тихо вимо-
вила Дунфан Яньсюй.

Віце-капітани розуміли важливість її слів: доля лю-
дини, яка не перебуватиме в стані глибоководного зану-
рення за максимального прискорення, їм добре відома. 
Тіло розплющить об перегородку з перевантаженням, що 
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у 120 разів перевищує його власну масу: спочатку вся кров 
з організму розтечеться на стіні радіально-симетричною 
плямою, а за якусь хвилину згори тонким шаром ляжуть 
і всі розкачані нутрощі. Втиснуті рештки тіла доповнюва-
тимуть химерну картину в стилі Далі…

Тож, не гаючи часу, обидва кинулися віддавати екіпа-
жу необхідні накази.

— Ви досвідчений офіцер і гарний капітан, — кивнув 
Чжан Бейхай. — Це мудре рішення.

— Куди ми летимо?
— Хоч би куди ми прямували, це відповідальніше за 

рішення залишатися тут.
З цими словами він пірнув у рідину, що вже майже 

наповнила приміщення, й Дунфан Яньсюй вже не бачила 
нічого, крім темної тіні, яка плавала посеред каюти.

Чжан Бейхай завис у напівпрозорій рідині й прига-
дав досвід глибоководного занурення часів своєї служби 
у військово-морському флоті. Тоді, два століття тому, 
він і гадки не мав, що вже на глибині кількох десятків 
метрів у океані панує суцільна темрява. Те саме відчуття 
безмежності простору він пережив знову, опинившись 
у відкритому космосі: океан був маленьким земним кос-
мосом. Спробував дихати в рідині, але зайшовся кашлем, 
випускаючи з легень рештки повітря. Тіло скрутили су-
доми, але, на його подив, напад ядухи був нетривалим: 
прохолодна рідина заповнила легені, й далі забезпечую-
чи кров киснем, і він дихав вільно, мов риба.

Чжан Бейхай глянув крізь товщу рідини на інтерфейс 
управління кораблем і пересвідчився, що в усі каюти 
з екіпажем по черзі закачується рідина. Процес тривав 
понад десять хвилин. За якийсь час він відчув, що розум 
затьмарюється — далося взнаки додавання до дихальної 
речовини анастатичного компоненту, що мав перевести 
екіпаж у стан наркотичного сну. Глибокий сон давав змо-
гу вберегти мозок від пошкодження внаслідок гіпоксії, 
адже значне прискорення призводило до підвищення 
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артеріального й внутрішньочерепного тиску та зниження 
рівня кисню в крові.

Чжан Бейхай відчув, як батькова душа повернулася 
з небуття й злилася з кораблем у єдине ціле. Він натиснув 
останню кнопку на операційному інтерфейсі, подумки 
віддав наказ, на можливість якого працював усе життя:

— «“Природній відбір”, повний уперед 4!»

Раптом на орбіті Юпітера з’явилося невеличке сонце 
й інтенсивним світінням затьмарило фосфоресценцію 
планетної атмосфери. Військовий космічний корабель 
зоряного класу «Природний добір», тягнучи у хвості ма-
леньке світило, вийшов із бази Азійського флоту й різко 
прискорився. Цей рух відкинув на поверхню Юпітера тіні 
інших запаркованих бойових кораблів, в кожній із яких 
легко сховалася б ціла планета завбільшки як Земля. За 
десять хвилин інша тінь, значно більша за попередні, на-
крила всю планету, ніби хтось опустив завісу на її гігант-
ську поверхню. Це «Природній добір» проминув Іо.

Цієї миті командування Азійського флоту отримало 
підтвердження неймовірного факту: «Природний добір» 
дезертирував.

Європейський і Північноамериканський флоти заяви-
ли керівництву рішучий протест у зв’язку з інцидентом. 
Спочатку гадали, що корабель вирушив на несанкціоно-
ване перехоплення зонда Трисоляриса, але дізнавшись 
про курс «Природного добору», трохи заспокоїлися: ко-
рабель прямував у протилежний бік від місця вторгнення 
загарбників.

З кораблем намагалися сконтактувати в усі можливі 
способи, але швидко зрозуміли, що це марна справа. Нав-
здогін утікачеві послали кораблі переслідування, проте 
всі знали, що результату не буде. Бази на чотирьох супут-
никах Юпітера мали достатньо потужне озброєння, щоб 
стерти «Природний добір» на порох, проте командуван-
ня навіть не розглядало такої можливості, адже на борту 
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не могли виявитися численні зрадники. Напевно, їх кіль-
ка чи й взагалі один, а інші дві тисячі військовослужбов-
ців, які зараз дихають у стані глибоководного занурення, 
стали заручниками. Особовому складові бази на Європі, 
оснащеної надпотужними гамма-лазерними установка-
ми, не залишалося нічного іншого, як безсило спостеріга-
ти за маленьким світилом, що пролітало небокраєм, зни-
каючи у відкритому космосі. Під його світлом величезна, 
вкрита кригою поверхня Європи світилася, мовби вкрита 
білим фосфором.

«Природний добір» проминув орбіту шістнадцяти 
найбільших супутників Юпітера й розігнався до другої 
космічної швидкості, пролітаючи повз Каллісто. Малень-
ке сонце й далі меншало, аж поки не перетворилося на 
яскраву зорю, що поступово блякла ще з тиждень, мов 
нагадування про невтамований біль.

Позаяк переслідувачі також мусили перевести екіпа-
жі в стан глибоководного занурення, кораблі вирушили 
навздогін лише за 45 хвилин після втечі «Природного 
добору» й знову залили поверхню Юпітера світлом шести 
сонць.

Крізь ілюмінатор штабу Азійського флоту, який при-
пинив обертання довкола власної осі, командувач мовчки 
споглядав нічний бік величезної планети. За десять ти-
сяч кілометрів під ним у атмосфері Юпітера спалахували 
розряди блискавок, породжених надпотужним випромі-
нюванням термоядерних двигунів «Природного добору» 
й переслідувачів, які іонізували верхні шари планети. 
З такої відстані це мало вигляд численних кіл світла, що 
блукали атмосферою. Поверхня Юпітера нагадувала ста-
вок, на який падав флуоресцентний дощ.

По тому, як «Природний добір» прискорився до однієї 
сотої швидкості світла, споживання термоядерного па-
лива сягнуло точки неповернення — дістатися Сонячної 
системи без дозаправлення тепер було неможливо. Кора-
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бель прирік себе на довічні самотні мандри в космічному 
просторі.

Командувач Азійського флоту дивився у простір, де 
вже розчинився втікач, намагаючись розгледіти самотню 
тьмяну зорю, але побачив лише слабке світіння шести 
кораблів, відряджених навздогін. Незабаром надійшов 
рапорт: «Природний добір» припинив прискорення. А за 
якийсь час утікач вийшов на зв’язок. Розмова відбувалася 
із затримкою понад десять секунд, бо співрозмовників 
відділяло вже більш ніж 5 мільйонів кілометрів.

 — «Природний добір» викликає Азійський флот. 
«Природний добір» викликає Азійський флот.

— «Природний добір», Азійський флот на зв’язку. 
Будь ласка, повідомте про ситуацію на борту.

— Я виконувач обов’язків капітана Чжан Бейхай. 
Розмовлятиму виключно з Командувачем флоту.

— Я вас слухаю.
— Я особисто несу повну відповідальність за самочин-

не залишення місця дислокації корабля.
— Ще хтось причетний?
— Ні, тільки я. Більше жоден із членів екіпажу «При-

родного добору» не винен в інциденті. Капітан Дунфан 
Яньсюй віддавала правильні накази, дізнавшись про мої 
наміри.

— Я хочу поговорити з нею.
— Не зараз.
— Яка ситуація на борту?
— Усе під контролем: увесь екіпаж, окрім мене, досі 

в стані глибоководного занурення, енергетична установ-
ка й системи життєзабезпечення працюють у штатному 
режимі.

— Чому ви зрадили?
— Я дезертир, але я не зрадник.
— Назвіть причину.
— У цій війні людство зазнає нищівної поразки, і я 

просто хочу врятувати принаймні один міжзоряний ко-
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рабель Землі, зберегти насіння, надію на відродження 
цивілізації деінде у Всесвіті.

— Отже, ви ескапіст.
— Я просто солдат, який виконує свій обов’язок.
— Ви піддавалися процедурі накладення ментальної 

печатки?
— Ви ж знаєте, що це неможливо. Технологію ви-

найшли пізніше, ніж я ліг у гібернацію.
— Тоді ваша віра в неминучість поразки людства 

незрозуміла.
— Мені не потрібна жодна печатка, щоб мати власні пе-

реконання. До того ж, моя впевненість ґрунтується навіть 
не на власних судженнях і думках. Ще на початку трисоля-
ріанської кризи ми з батьком почали серйозно відпрацьо-
вувати теоретичні питання найважливіших проблем май-
бутньої війни. Поступово батько зібрав клуб однодумців із 
провідних учених, політиків і військових стратегів. Вони 
називали себе «Школою майбутньої історії».

— Якась таємна організація?
— Зовсім ні. Теми обговорень стосувалися найбазо-

віших питань і проблем, і дискусії завжди велися в пуб-
лічній площині. Кілька академічних семінарів «Школи 
майбутньої історії» проводилися за сприяння військових 
і урядів країн. Саме базуючись на їхніх дослідженнях 
я дійшов висновку, що людство приречене.

— Але подібні домисли вже давно розвінчані як псев-
донаукові.

— Командувачу, ви, як і більшість, недооцінюєте ре-
зультати цих досліджень. У них передбачалися не лише 
Великий занепад, а й друге Відродження та Просвітниц-
тво. Ті вчені прогнозували нинішню епоху розквіту мо-
гутності, й у своїх прогнозах майже не помилилися. Єди-
ним не реалізованим поки що пророцтвом є цілковита 
поразка й вимирання людства після Битви Судного дня.

— Не слід забувати, що корабель, на якому ви перебу-
ваєте, здатний до п’ятнадцяти відсотків швидкості світла.



535

Темний ліс

— Кавалерія Чингісхана атакувала зі швидкістю бро-
нетанкових з’єднань армій ХХ століття. Стаціонарний ар-
балет часів династії Сун бив на 1500 метрів, і це співстав-
не з гвинтівками того ж таки ХХ століття. Але куди там 
стародавній кавалерії та арбалетам до сучасного війська! 
Розвиток базових наук є запорукою успіху, й «Школа май-
бутньої історії» це слушно зазначала. І ви, засліплені до-
сягненнями низькорівневих технологій, лежите в колисці 
сучасної цивілізації, що вже тліє, та навіть не помічаєте 
цього. У вас відсутня бодай якась підготовка особового 
складу до майбутньої битви, що визначить долю людства.

— Ви — плоть від плоті славетної армії, що в кривавих 
боях великої війни на суходолі здолала значно сильнішо-
го й лютішого ворога лише за допомогою зброї, отрима-
ної як трофеї. Своїми вчинками ви принижуєте пам’ять 
про діяння вашого народу.

— Шановний Командувачу, я куди більш обізнаний із 
діяннями тієї армії, бо три покоління моїх предків вірно 
служили в її лавах. Мій дід намагався ручною гранатою 
підірвати танк М 26 «Першинг» на полі бою в Кореї. Гра-
ната відскочила від броні й розірвалася, майже не завдав-
ши шкоди танкові, а в мого діда влучила черга з танкового 
кулемета, й обидві його ноги потрапили під гусениці. Він 
решту життя провів як інвалід, прикутий до ліжка. Але 
порівняно з двома побратимами, яких перемолов танк, 
йому ще пощастило… Це та історія армії, яка навчила нас 
добре усвідомлювати значення технологічного розриву 
між тобою і ворогом. Та вікопомна слава, яку ви вивчали 
за підручниками історії, добре нам відома, бо написана 
ранами, каліцтвами та кров’ю наших дідів і батьків. Ми 
ліпше за вас знаємо ту війну.

— І коли у вас визрів цей зрадницький план?
— Повторюю: я не зрадник, а дезертир. Думки про це 

з’явилися, коли я востаннє бачився з батьком. Його по-
гляд підказав мені напрямок руху, і я два століття йшов 
до його реалізації.
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— І ви сховалися за маскою переконаного тріумфаліс-
та. Чудове маскування!

— Але генерал Чан Вейси майже розгадав мою гру.
— Так, йому ніяк не давав спокою ваш безпідставний 

оптимізм. А ще більше посилили його підозри ваші ма-
ніакальні розмови про необхідність створення кораблів 
із двигунами без робочого тіла, здатних до міжзоряних 
перельотів. Він щосили протистояв вашому призначенню 
в загін підкріплення майбутнього, але не міг порушити 
наказ командування. Саме тому в рекомендаційному ли-
сті він попереджав про можливому небезпеку з вашого 
боку, проте зробив це в єзуїтських висловах вашого часу, 
й ми попервах не звернули на це уваги.

— Заради впровадження технології будівництва ко-
раблів, здатних до міжзоряних подорожей, я вбив трьох 
людей.

— Ми не знали цього. Можливо, ніхто не знав. Але 
правда в тому, що тодішній правильний вибір напряму 
досліджень став визначальним для розвитку всієї аероко-
смічної галузі.

— Дякую за інформацію.
— Можу також сказати, що ваш план невдалий.
— Можливо, але це ще не кінець.
— «Природний добір» перед вашою втечею був за-

правлений термоядерним паливом лише на одну п’яту.
— Але це був мій єдиний шанс, адже не факт, що 

в майбутньому я міг розраховувати на ще один.
— Ви не можете летіти зі швидкістю, більшою за один 

відсоток швидкості світла. Не можете дозволити собі 
не заощаджувати паливо, бо система життєзабезпечення 
корабля також потребує енергії, а ви плануєте летіти де-
сятиліття чи навіть століття. І за таких умов вас швидко 
наздоженуть кораблі переслідування.

— Але «Природний добір» досі під моїм командуванням.
— Так, звичайно. І ви чули наше попередження: 

переслідувачі у вас на хвості, ви не можете знижувати 
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швидкості, аж поки не вичерпається все паливо на борту 
й не зупиниться робота системи життєзабезпечення. За 
температури, близької до абсолютного нуля, це перетво-
рить «Природний добір» на корабель-привид. Саме тому 
переслідувачі не наближатимуться більш ніж на визначе-
ну мною відстань. Командири й екіпажі цих суден — про-
фесіонали й самі залагодять ситуацію.

— Без сумніву, поділяю вашу думку. Так чи інакше, 
все вирішиться. Я нестиму відповідальність за свої вчин-
ки, але на даний момент упевнений, що мій вибір курсу 
«Природного добору» залишається єдиним правильним.

* * *
Прокинувшись, Ло Цзі зрозумів, що деякі традиції мину-
лого збереглися: він чув тріскотняву феєрверків. Вигля-
нув у вікно й побачив, що вже розвиднілося, і пустельні 
безкраї, що під першими променями вранішнього сонця 
здавалися білосніжними, то тут, то там освітлювалися ще 
й спалахами після вибухів петард. У двері гучно застука-
ли, й Ши Сяомін, не дочекавшись запрошення, простро-
мив до кімнати розпашіле від хвилювання обличчя та 
гукнув, щоб Ло Цзі ввімкнув випуск новин.

Ло Цзі останнім часом рідко дивився телевізор. Осе-
лившись у Новому житті-5, він повернувся до звичного 
для себе способу існування. Відчувши після пробудження 
шалений драйв сучасного життя, почав цінувати спокій 
і не бажав каламутити його тихий плин поточними но-
винами. Він гаяв час, занурюючись у спогади про Чжуан 
Янь і Ся Ся. Документи на їхнє пробудження вже давно 
заповнив, але через бюрократичну тяганину та встанов-
лені урядом правила контролю процедури це мало відбу-
тися не раніше, ніж за два місяці.

У випуску новин розповідали, що п’ять годин тому 
за допомогою телескопа імені Фіцроя-Рінгера земляни 
отримали нове підтвердження проходження трисолярі-
анським флотом наступної хмари міжзоряного пилу. Це 
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сталося вже всьоме за два століття їхнього польоту, тож 
колись ідеальний стрій кораблів розпався на окремі ча-
стини. Упізнати на останньому знімку чітко окреслену 
«щітку», зафіксовану під час проходження першої хмару 
пилу, було вкрай складно. Але цього разу, як і під час 
другої фіксації польоту трисоляріанців, одна зі щетинок 
помітно виступила вперед. Єдиною відмінністю було те, 
що, зважаючи на габарити, це вже був не зонд, а повно-
розмірний бойовий корабель.

Ще п’ятнадцять років тому помітили, що після розгону 
в напрямку Сонячної системи кораблі трисоляріанського 
флоту досягли крейсерської швидкості й почали сповіль-
нюватися. Десять років тому більшість кораблів рухалися 
ще повільніше, але не цей: він не тільки не скидав швид-
кості, а й далі прискорювався. Якщо нічого не зміниться, 
він прибуде до Сонячної системи на п’ятдесят років рані-
ше за решту кораблів.

Зустріч самотнього корабля з усією потугою космічно-
го флоту Землі є актом самогубства, якщо він має стати 
першим кораблем вторгнення. Отже, можна зробити 
єдине розумне припущення: це — парламентер. Спосте-
реження за трисоляріанським флотом упродовж більш 
ніж двох століть дало змогу доволі точно визначити 
максимальне прискорення для кожного корабля, і згідно 
з цими розрахунками, авангардне судно не зможе через 
150 років сповільнитися достатньо, щоб залишитися 
в Сонячній системі. Тож таку поведінку можна пояснити 
лише двома можливостями: або трисоляріани розрахо-
вують на допомогу людства в сповільненні корабля, або 
парламентер відстрелить менший човник, більш здатний 
сповільнитися, ніж важкий корабель, і залишитися в ме-
жах Сонячної системи.

— Але якщо вони хочуть перемовин, то чому б їм 
не зв’язатися з нами через софонів? — запитав Ло Цзі.

— Це просто пояснити! — схвильовано відповів Ши 
Сяомін. — У них же зовсім інший спосіб мислення. Ма-
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ючи прозорі думки, вони гадають, що нам уже відомі їхні 
задуми!

Хоча пояснення звучало не надто переконливо, Ло Цзі 
не міг не розділити з Ши Сяоміном відчуття радісного 
піднесення.

Коли сонце піднялося над обрієм, святкування сягну-
ло апогею. Навіть цей маленький закапелок світу повнив-
ся бурхливими емоціями, але епіцентр веселощів крився 
в підземних містах, мешканці яких залишили свої лист-
ки-будинки на гігантських деревах і висипали на площі 
та майдани, перетворили їх на бурхливе людське море. 
Одяг кожного з них виблискував максимально яскраво, 
складаючи єдину картину безкрайого океану вибухового 
світла, а на склепінні неба розквітали дивовижні грона 
віртуальних феєрверків. Час від часу їхні спалахи заступа-
ли все небо, яскравістю змагаючись із сонячним світлом.

Наступний випуск новин. Представники уряду по-
стійно наголошували, що поки відсутні конкретні докази 
готовності Трисоляриса до переговорів. Але останньою 
новиною було те, що ООН разом із Об’єднаним конгре-
сом флотів скликали екстрене засідання, аби обговорити 
стратегію ведення переговорів і висунення умов…

Святкування у Новому житті-5 перервали на короткий 
час, щоби політик, який завітав із міста, мав змогу виго-
лосити промову. Він палко підтримував проект «Світло 
Сонця» й вирішив не втрачати нагоди та долучити до 
своїх прихильників ще й пробуджених.

Ініціатором проекту була ООН, яка запропонувала 
після перемоги людства в Битві Судного дня забезпечи-
ти переможеній стороні місце для проживання в межах 
Сонячної системи. Існувало багато варіантів реалізації 
плану: від повністю закритої резервації лише для екі-
пажів розбитого флоту на Плутоні, Хароні й супутниках 
Нептуна, де навіть за поставок термоядерної енергії та їжі 
з Землі вижити було б украй складно, — до плану повного 
переселення усього Трисоляриса на Марс, де умови для 
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життя вважалися найсприятливішими в усій Сонячній 
системі, за винятком Землі. Решта варіантів виявилися 
чимось середнім між цими двома, але траплялися й зов-
сім дивні, як-от повноправна інтеграція трисоляріан 
у людське суспільство.

«Світло Сонця» отримало широку підтримку як на 
Землі, так і серед космічних флотів, і значна частина 
запланованих досліджень завершилася. Подальший роз-
виток проекту лобіювали численні неурядові організації 
обох частин людського співтовариства. Водночас пробуд-
жені не поділяли загального захоплення проектом і на-
віть презирливо називали його прибічників «Дунго»*.

Тільки розпочавши виступ, оратор негайно наразився 
на «приязнь» аудиторії: в нього полетіли щойно зібрані 
фермерські томати. Ухиляючись від зливи овочів, полі-
тичний діяч напучував слухачів:

— Я прошу всіх пригадати, що це вже друга за ліком 
ера гуманізму після епохи Нового відродження! У наш 
час ми шануємо всі форми життя й цивілізаційні досяг-
нення всіх рас. Ви зігріті світлом цієї ери, хіба не так? Ви, 
пробуджені, користуєтеся всіма правами нашого суспіль-
ства, не відчуваєте жодної дискримінації з нашого боку. 
І що найважливіше — цей принцип не лише закріплений 
у Конституції та законах, але й одностайно підтримуєть-
ся всіма членами нашого суспільства. Хіба ви не відчу-
ваєте цього? Трисолярис також є великою цивілізацією 
Всесвіту, і його право на існування має бути визнане 
й толероване людським суспільством. «Світло Сонця» — 
не благодійний проект, а підтвердження прихильності до 

* Прим. перекл. Головний герой байки «Чжуньшанський вовк» 
Ма Чжунсі (1446 – 1512), чиновника й автора часів династії Мін. 
Герой рятує вовка від мисливців, ховає його в зав’язаний мішок. 
Натомість звільнений і зголоднілий вовк прагне з’їсти свого ря-
тівника, не пам’ятаючи добра. Суперечку береться розв’язати 
поважний старий селянин, який обманом — запевняючи, що не 
вірить, нібито великий вовк поміститься у мішку, — зав’язує того 
знову та вбиває ударом мотики.
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цінностей цивілізованих людей! Якщо ми… Агов, бовду-
ри, ану робіть свою справу!

Останній вигук оратора адресувався членам його ко-
манди, які завзято збирали на сцені фермерські помідо-
ри — дорогу їжу в підземному місті. Побачивши цю коме-
дію, пробуджені почали жбурляти на сцену й картоплю 
з огірками та загасили конфлікт жартами.

Опівдні всі мешканці містечка висипали на вулиці. На 
центральній площі накрили багатий імпровізований стіл, 
заставлений численним стравами з місцевих продуктів. 
Запросили до частування навіть «містера Дунго» із поміч-
никами. Бенкетували аж до заходу сонця, й навіть сутінки 
здавалися особливо мальовничими: рухливі піщані дюни 
за межами поселення в помаранчево-червоному світлі 
призахідного сонця набули незвичного кремового відтін-
ку, перетворилися на переплетіння оголених жіночих тіл…

Вечірній випуск новин наново розбурхав уже напів-
сонну громаду: конгрес ухвалив резолюцію про об’єд-
нання сил усіх трьох флотів — Азійського, Європейського 
й Північноамериканського — та відрядження флотилії 
з 2015 бойових кораблів на перехоплення трисоляріан-
ського зонда, який уже перетнув орбіту Нептуна!

Після таких новин святкування поновилося, феєрверк 
знову освітив нічне небо, але багато хто не приховував 
роздратування й не скупився на в’їдливі коментарі.

— Оголошувати загальну мобілізацію понад двох ти-
сяч військових кораблів заради одного маленького зонда?

— Це все одно, що рубати курці голову двома тисяча-
ми сокир!

— Бити з двох тисяч гармат по одному горобцю! 
Куди ж це годиться?

— Ну ж бо, зглянеться на ОКФ! Можливо, це виявиться 
єдиним в історії воєнним маневром проти Трисоляриса.

— О, звісно! Якщо це можна так назвати.
— Та ставтеся до цього як до проведення військового 

параду для демонстрації міці людського флоту! Ми ж 
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налякаємо Трисолярис до смерті! Вони обов’язково над-
зюрять у штани, якщо взагалі до такого здатні.

—Ха-ха-ха!!!
Опівночі з’явилося нове повідомлення про те, що 

об’єднана ескадра флоту відлітає з баз поблизу Юпітера. 
Громадянам повідомили: можна буде неозброєним оком 
побачити це в південній частині неба. Натовп уперше від 
початку святкування вгамувався — кожен шукав у нічно-
му небі Юпітер. Для багатьох це виявилося непростим 
завданням, але зрештою за допомогою підказок астроно-
мів із телевізійної передачі всі знайшли крапку, що світи-
лася у південно-західній частині неба. Світло від випро-
мінювання двигунів поки долало відстань до Землі, що 
дорівнювала п’яти астрономічним одиницям. За 45 хви-
лин Юпітер у нічному небі раптово пояскравішав, затьма-
рив світло Сиріуса й перетворив планету на найяскравіше 
небесне тіло. Поступово від Юпітера почала віддалятися 
яскрава зоря, ніби душа вилітала з планети. Яскравість 
газового гіганта поверталася до звичних показників. 
Зоря повільно рухалася, щораз далі від Юпітера — флот 
прискорювався, прямував назустріч зонду.

Майже одночасно до Землі долетів і сигнал прямої 
трансляції з юпітеріанських баз: дві тисячі маленьких 
сонць на тлі чорнильної темряви космосу вишикувалися 
в прямокутник! Вони постали серед вічної ночі Всесвіту, 
нагадуючи людям рядки Святого писання: «І сказав Бог: 
Хай станеться світло! І сталося світло»*. Здавалося, що 
не сяйво двох тисяч сонць охопило Юпітер і його супут-
ники, а незгасне полум’я. Атмосфера планети під дією 
опромінення двигунів так іонізувалася, що розряди бли-
скавок спалахували над половиною її поверхні, перетво-
ривши газове море на електричну ковдру. Кораблі й далі 
прискорювалися, не порушуючи ідеального прямокут-
ника, й світіння від двигунів палало яскравіше за Сонце. 

* Прим. пер. Переклад Івана Огієнка.
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Із потугою грозового фронту флот поринав у глибини 
космосу, демонструючи Всесвіту велич гідності й незлам-
ності людського духу. Саме тепер сталося остаточне його 
звільнення. Цей звитяжний дух пригнічувався впродовж 
двох століть від часу першого знімка, що підтверджував 
рух трисоляріанського флоту в напрямку Землі. Здавало-
ся, цієї миті всі зорі Чумацького Шляху, підкреслюючи 
урочистість моменту, зумисне потьмянішали, дали змогу 
Людині, яка поєднала в собі Божу й земну сутність, гордо 
зробити крок уперед перед Всесвітом.

Усі довкола плакали від радості й усвідомлення іс-
торичної значущості моменту, який провіщав славетне 
продовження людства в далекому майбутньому. Здава-
лося, кожен був щасливий і пишався приналежністю до 
роду людського.

Але не всі поділяли загальне захоплення — й Ло Цзі 
був одним із таких. Він переводив погляд з одного ща-
сливого обличчя до іншого, аж поки не вгледів Ши Цяна, 
який спокійно курив біля широкоекранного голографіч-
ного телевізора й споглядав святкування з поблажливіс-
тю відлюдника.

Ло Цзі підійшов до нього.
— Що ти взагалі…
— А, вітаю, друже! Хтось же має бути напоготові, — 

відповів Да Ши, не відриваючи погляду від натовпу, 
що вирував перед ним — Загальна радість легко пере-
творюється на горе, й зараз, до речі, саме така мить. 
Як-от вранішній виступ нашого недолугого політика: 
якби я своєчасно не розпорядився принести помідо-
рів, його закидали б камінням. І хтозна, чим би все це 
скінчилося.

Ши Цяна нещодавно призначили керівником муні-
ципальної поліції Нового життя-5. Такий кар’єрний злет 
пробудженого здавався трохи дивним, адже громадяни-
ну Азійського флоту, а не Китаю, отримати призначення 
на державну посаду було вкрай важко. Але його роботу 
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одноголосно схвалили мешканці містечка, тож експери-
мент вважався вдалим.

— Та й за вдачею я не схильний до того, щоби піддава-
тися загальним настроям, — резюмував Да Ши й попле-
скав Ло Цзі по плечі: — Та й ти, друже мій, теж, як бачу.

— Атож, — кивнув Ло Цзі. — Я завжди жив сьогоден-
ням. Де я і де те майбутнє? Тим паче, аж таке далеке. Але 
без моєї згоди мене запхали в рятівники людства, тож 
тепер маю право на своєрідну компенсацію за моральну 
травму. Віриш чи ні, Да Ши, а я піду спати. Нарешті змо-
жу заснути спокійно.

— Може, спочатку привітаєшся зі своїм колегою? Той 
хлопець нещодавно приїхав, і йому перемога людства 
може здатися не такою приємною, як тобі.

Приголомшений Ло Цзі глянув, куди вказував Да Ши, 
та з подивом упізнав ще одного колишнього Оберненого, 
Білла Гайнса! Змарнілий, із посірілим обличчям, він сто-
яв недалечко й, здавався зануреним у транс, але вийшов 
з того стану, щойно впізнав Ло Цзі. Чоловіки тепло при-
віталися, обійнялися, й Ло Цзі відзначив, як усім тілом 
тремтить Гайнс, ніби його б’є пропасниця.

— Я приїхав побачитися з вами, — мовив Гайнс. — 
Тільки ми двоє — непотріб, викинутий на звалище іс-
торії, — можемо зрозуміти проблеми один одного. Але 
побоююся, що тепер навіть ви не зрозумієте мене.

— А що з Кейко?
— Пам’ятаєте кімнату для медитацій біля зали засі-

дань у будівлі Штаб-квартири ООН? — запитав Гайнс. — 
Вона вже давно була покинута й відвідувалася лише 
випадковими туристами… Там ще лежала брила залізної 
руди, пригадуєте? От на ній вона й укоротила собі віку — 
зробила сепуку.

— Овва…
— Перш ніж померти, Кейко прокляла мене: сказала, 

що моє життя буде гіршим за смерть, бо мій розум запе-
чатаний зневірою, тимчасом як людство перемагає. Це 
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слушна думка — нестерпні відчуття, ви не уявляєте, як 
мені зле. Звичайно, я щасливий з огляду на останні події, 
але десь глибоко в серці не годен повірити в це до кінця. 
У моєму розумі неначе б’ються двоє гладіаторів, і жоден 
не хоче визнавати поразки. Ви знаєте, це значно складні-
ше, ніж зневіритися в тому, що вода сама по собі отруйна.

Разом із Ши Цяном вони знайшли Гайнсові кімнату для 
ночівлі, й Ло Цзі повернувся до себе та незабаром заснув. 
У снах він знову гуляв разом із Чжуан Янь і дитиною. 
Прокинувся вже завидна; з вулиці ще долинали звуки 
святкування.

* * *
«Природний добір» мчав від Юпітера в напрямку орбіти 
Сатурна: його швидкість дорівнювала одному відсотку 
швидкості світла. За кормою тануло Сонце, поступово 
зменшуючись до розміру далекої зорі, хоча все одно поки 
залишалося найяскравішим світилом у космосі. Попере-
ду виблискував незвіданий Чумацький Шлях. Корабель 
прямував десь до сузір’я Лебедя, проте сторонньому спо-
стерігачеві здавалося б, що «Природний добір» радше 
стоїть на місті — відстань стирала будь-які докази руху. 
Та й з борту корабля все мало такий вигляд, немов далеке 
вже Сонце й Чумацький Шлях перебувають у стані вічно-
го спокою, а плин часу, здавалося, зупинився навіки.

— Ви програли, — сказала Дунфан Яньсюй.
Усі члени екіпажу, крім неї та Чжана Бейхая, пере-

бували в стані глибоководного занурення. Чжан Бейхай 
досі ще не полишав свого замкненого сферичного відсіку, 
і жінка не могла ввійти. Не мала іншої ради — мусила го-
ворити з цим упертюхом через інтерком. Крізь прозору 
частину перегородки вона бачила: людина, яка викрала 
найпотужніший військовий космічний корабель у історії 
людства, мовчки висить посеред відсіку, нахилившись 
до нотатника, щось старанно в нього записує. Дані на 
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голографічній панелі керування свідчили, що корабель 
у стані очікування активації режиму двигунів «повний 
уперед 4», тож знову прискорити корабель до максимуму 
можна було, натиснувши єдину кнопку. Навколо Чжана 
Бейхая плавали кілька неприбраних кульок рідини для 
глибоководного занурення. У своєму вже висохлому 
й зіжмаканому однострої чоловік здавався ще дужче 
стомленим і дуже постарілим.

Чжан Бейхай ніяк не відреагував на слова капітана 
«Природного добору», натомість і далі щось ретельно 
занотовуючи.

— Кораблі переслідування зараз на відстані мільйона 
й двохсот тисяч кілометрів від нас, — вела далі Дунфан 
Яньсюй.

— Я знаю, — відповів Чжан Бейхай, не підіймаючи 
погляду. — Ви вчинили розважливо, залишивши решту 
екіпажу в стані глибоководного занурення.

— Це єдине правильне рішення, адже команда може 
збуритися й почати трощити двері до вашого відсіку, а ви 
з переляку натиснете кнопку й розпочнете прискорення 
до повної тяги, яке всіх уб’є. Саме з цих міркувань кораблі 
переслідування й не вдаються до спроб наближення.

Чжан Бейхай перегорнув сторінку й знову почав писати.
— Але ж ви цього не зробите, чи не так? — тихо запи-

тала Дунфан Яньсюй.
— Ви й подумати не могли, що я зроблю те, що зро-

бив, — він знову помовчав кілька секунд: — Люди мого 
часу мислять інакше, не так, як ви.

— Але ми вам не вороги.
— Не існує вічних ворогів чи друзів. Вічний лише 

обов’язок.
— Тоді ваші песимістичні погляди на результат військо-

вих дій абсолютно незрозумілі. Особливо зараз, коли Трисо-
лярис виявив бажання вступити в процес перемовин, а об’єд-
наний флот вилетів на перехоплення трисоляріанського 
зонда. Війна вочевидь закінчиться перемогою людства.
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— Я бачив новини…
— І все одно вважаєте зневіру та втечу правильним 

вибором?
— Так.
Дунфан Яньсюй розпачливо похитала головою:
— Ваш спосіб мислення справді відрізняється від на-

шого. Ви, наприклад, від початку знаєте, що ваш план 
не може виявитися успішним: «Природний добір» за-
правлений паливом лише на одну п’яту, тож, без сумніву, 
нас рано чи пізно наздоженуть.

Чжан Бейхай відклав олівець і глянув на неї крізь 
прозору перегородку. Погляд був спокійний і тихий, ніби 
вода.

— Ми з тобою солдати, але знаєш, яка між нами різ-
ниця? Ви будь-що робите, аналізуючи можливі наслідки 
передусім для себе, а солдати мого часу виконують нака-
зи не замислюючись, бо їх так учили. У мене був єдиний 
шанс, і я ним скористався.

— Це ви так себе переконуєте, що вчинили пра-
вильно?

— Ні, Дунфано. Я й не сподіваюся, що ти мене зрозу-
мієш — нас відділяють два непрості століття.

— Але ви вже виконали свій обов’язок, проте вашим 
ескапістським задумам не судилося здійснення. Тож ліп-
ше визнайте поразку та здайтеся.

Чжан Бейхай обдарував Дунфан Яньсюй усмішкою 
і знову схилився над записником:

— Ще не час. Я маю занотувати все, що відбулося зі 
мною, а також найважливіші події останніх двох століть. 
Упродовж наступних двохсот років ця інформація 
виявиться дуже корисною для деяких людей, здатних 
мислити тверезо.

— Ви можете просто надиктувати комп’ютеру.
— Дякую, але я звик писати від руки. Та й папір надій-

ніший за базу даних. Не хвилюйтеся, я беру всю відпові-
дальність на себе.
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* * *
Дін Ї глянув у великий ілюмінатор «Кванта». Хоча го-
лографічний монітор у сферичній каюті міг дати чіткі-
шу картину того, що відбувається зовні, йому за старою 
звичкою більше подобалося все бачити навіч. Здалося, 
що він летить гігантською лискучою площиною — таким 
яскравим було сяйво двох тисяч маленьких сонць, а його 
вже посивілу чуприну мовби залило рідким полум’ям. За 
дні, впродовж яких об’єднаний флот перебував у польоті, 
він уже не вперше милувався цим видовищем, але щора-
зу велична картина по-новому хвилювала — аж до щему 
в серці.

Насправді кораблі вишикувалися прямокутником 
не лише для демонстрації величі й потуги, а й із суто 
практичних міркувань: якби вони рухалися у звичному 
морському кільватерному строю з шаховою побудовою, 
випромінювання двигунів негативно впливало б на ко-
раблі, які йшли позаду. Натомість у прямокутній форма-
ції вони тримали між собою дистанцію в 20 кілометрів, 
і хоча в середньому кожен був у три-чотири рази більший 
за авіаносець, на такій відстані сусідні кораблі все одно 
мали вигляд крапок на обрії. І якби не випромінювання 
термоядерних силових установок, довести їхню присут-
ність у космосі було б украй складно.

Таке щільне шикування кораблів використовувалося 
лише під час церемоніальних оглядів, парадів та уро-
чистостей. Звичайний похідний ордер передбачав рух 
на відстані 300-500 кілометрів між кораблями, а не 20, 
як нині — все одно що тертися бортами в океані. Багато 
офіцерів усіх трьох флотів виступали проти аж такого 
щільного похідного строю, але звичне шикування перед-
бачало певні політичні тонкощі.

По-перше, доводилося зважати на забезпечення всім 
рівних можливостей для участі у воєнних діях. Якщо 
рухатися звичним похідним строєм, то навіть за умови 
наближення до зонда на найменшу припустиму відстань 
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кораблі з країв у кожному осередку залишаться за десят-
ки тисяч кілометрів від цілі. А якщо в процесі захоплення 
зонда зчиниться бій, більшість кораблів ніяк не зможуть 
взяти участь у битві, й уся слава дістанеться небагатьом 
щасливцям.

Але й кожен із трьох флотів не міг віддати команду 
роззосередитися й перешикуватися у свої бойові форма-
ції, адже зчинилася б штовханина й почалися суперечки 
за найвигідніші місця в перших рядах. Тож не лишалося 
нічого іншого, як рухатися в ультращільному парадному 
шикуванні, яке забезпечувало всім кораблям можливість 
опинитися на дистанції ведення вогню по зонду.

І ще однією причиною використання парадового 
строю стало спільне бажання ООН і ОКФ справити сильне 
враження не стільки на трисоляріанців, скільки на люд-
ство загалом. Обидві сторони розраховували, не надто 
ризикуючи, отримати чималі політичні дивіденди від 
цієї грізної картини, позаяк основні сили супротивника 
ще перебували на відстані двох світлових років.

«Квант» ішов у куті прямокутної формації, тому Дін Ї 
міг осягнути поглядом більшість кораблів об’єднаного 
флоту. Після перетину орбіти Сатурна флот розпочав 
процес сповільнення, й усі кораблі розвернулися двигу-
нами вперед для гальмування. Тепер, коли флот вийшов 
на заплановану відстань від трисоляріанського зонда, 
двигуни знову спрямували кораблі до Сонця, а відносну 
швидкість між флотом і ціллю вирівняли до нуля для 
можливості перехоплення.

Дін Ї затиснув зубами люльку. У цю епоху вже не ви-
рощували тютюну, тож усе, що залишалося, — втягувати 
чисте повітря. За два століття з прокуреної люльки ще 
не вивітрився запах диму, проте він став уже надто неви-
разним, як і пам’ять про минуле.

Дін Ї прокинувся сім років тому й відтоді викладав 
фізику на кафедрі Пекінського університету. Минулого 
року він офіційно звернувся до ОКФ із проханням про 
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включення його до складу наукової групи, щоб стати 
першою людиною, яка розпочне вивчення трисоляріан-
ського зонда після перехоплення. Попри неабиякий авто-
ритет старого професора, йому відмовили, і Дін Ї вдався 
до шантажу: заявив, що вчинить самогубство на очах 
командувачів усіх трьох флотів. Зважаючи на його значні 
заслуги перед людством, командування переглянуло рі-
шення та включило Дін Ї до складу групи.

Насправді ж вибір першої людини, яка вступить у кон-
такт із зондом, також був непростим завданням, бо це 
означало й перший контакт із Трисолярисом. Базуючись 
на принципі справедливості, який уже застосовувався під 
час обрання способу шикування кораблів для перехоплен-
ня, жоден із трьох флотів не міг отримати такий привілей 
одноосібно, проте відрядження представників кожного 
з них означало певні операційні й технічні проблеми та 
могло призвести до несподіваних ускладнень. Саме з цих 
міркувань прийняли варіант із залученням незалежного 
фахівця — і тут у пригоді стала кандидатура Дін Ї.

Його участь у місії остаточно узгодили ще з однієї при-
чини, якої ніхто не збирався йому пояснювати: ані ОКФ, 
ані ООН не були впевнені, що операція з перехоплення 
зонда пройде успішно й він не самоліквідується за пер-
шої спроби контакту або відразу по захопленні. Тому всі 
дані, які можна отримати лише за допомогою візуального 
огляду й первісного контакту, надзвичайно високо ціну-
валися. Дін Ї як найстарший професор фізики, першовід-
кривач макроатомів і координатор прориву в технології 
термоядерного синтезу, здавався найліпшою кандидату-
рою для проведення таких спостережень. У будь-якому 
разі він ризикував життям з власної волі й у вісімдесяти-
трирічному віці. Зі своїм неймовірним життєвим досвідом 
цей чоловік мав повне право робити, що йому заманеться.

На останніх зборах екіпажу «Кванта» перед початком 
процедури перехоплення Дін Ї нарешті побачив зобра-
ження трисоляріанського зонда на власні очі. Всі косміч-
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ні флоти відрядили по судну спостереження на заміну 
земної «Блакитної тіні», й ті надіслали зображення з від-
стані 500 метрів від цілі — найменшої між рукотворним 
об’єктом і зондом. За розмірами зонд виявився приблиз-
но таким, як і очікувалося: завдовжки три з половиною 
метра. Коли Дін Ї глянув на знімок, його враження збіг-
лося з думкою інших — крапля ртуті. Зонд за формою 
нагадував ідеальну краплю рідини: кругла обтічна форма 
спереду, а ззаду — витягнутий хвіст. Поверхня з вигляду 
здавалася ідеально гладенькою і — що всіх дивувало, пов-
ністю, без втрат, відбивала світло. Ідеальне зображення 
Чумацького Шляху віддзеркалювалося на гладенькій 
поверхні, й зонд сяяв чистою, неземною красою. Крап-
ля мала таку довершену форму, що деякі спостерігачі 
вважали її справжньою однорідною краплею рідини без 
будь-якого внутрішнього наповнення.

Побачивши зображення зонда, Дін Ї просидів до кінця 
засідання мовчки, з похмурим виглядом.

— Професоре Дін, здається, ви щось маєте на думці, 
проте мовчите? — запитав капітан.

— Не подобається воно мені, — тихо відповів Дін Ї, 
вказуючи люлькою на голографічне зображення зонда.

— Чому? На вигляд — як безневинний витвір мистец-
тва, — заперечив один офіцер.

— Саме тому воно мені й не подобається, — похитав го-
ловою Дін Ї. — Справді, це значно більше нагадує витвір 
мистецтва в нашому розумінні, ніж міжзоряний зонд. 
І дуже погано, що вигляд зонда виходить далеко за межі 
нашого уявлення про подібні об’єкти.

— І справді дуже дивна штукенція. Поверхня однорід-
на й без отворів. Де сопло двигуна?

— Але ми бачили світіння від роботи двигуна. Шкода, 
що в той момент «Блакитна тінь» була ще задалеко, щоб 
сфотографувати зонд крупним планом, і ми не встигли 
наблизитися, перш ніж двигун вимкнувся знову. Ми 
не розуміємо, звідки випромінювалося світло.
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— Яка маса об’єкта? — запитав Дін Ї.
— Ми не знаємо достеменно. За приблизними оцінка-

ми, отриманими за допомогою високоточного гравімет-
ра, маса не перевищує десяти тонн.

— Ну, принаймні він зроблений не з речовини нейтро-
нної зорі.

Капітан зупинив обговорення другорядних питань 
і повернувся до повістки дня.

— Професоре Дін, ось який план дій узгоджений 
флотом: коли наш безпілотний корабель завершить 
процес захоплення зонда, ми зачекаємо деякий час, 
аби пересвідчитися, що все йде добре. Якщо не буде 
виявлено жодних аномалій, ви на транспортному чов-
нику вирушите до безпілотника й зблизька проведете 
перший поверхневий огляд. Час першого контакту лі-
мітований п’ятнадцятьма хвилинами. Це представник 
Азійського флоту майор Сіцзи, вона супроводжуватиме 
вас у польоті.

Молода жінка-офіцер привіталася з Дін Ї. Як і решта 
жінок-офіцерів, вона була висока й струнка — типова 
представниця космічної генерації.

Мимохідь глянувши на майора, Дін Ї заперечив капі-
танові:

— Навіщо мені хтось іще? Чому я не можу бути сам?
— Не можете, професоре Дін, бо ви нітрохи не обізна-

ні з керуванням космічними літальними апаратами. Без 
сторонньої допомоги не впораєтеся.

— Якщо так, то мені ліпше взагалі не летіти. Ви хочете 
відрядити разом зі мною й інших… — Дін Ї спохопився 
й не вимовив: «... смертників».

— Професоре Дін, — заспокоїв його капітан корабля, — 
ми чудово розуміємо, що це завдання доволі ризиковане, 
але ви перебільшуєте ризик. Якщо до програми зонда 
закладена функція самознищення, то найімовірніше, що 
це сталося б у процесі його захоплення маніпулятором. 
Відтоді минуло вже дві години, і якщо не робити спроб 
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відкрити зонд за допомогою спеціального обладнання, то 
ризик його самознищення незначний.

Насправді за спільним погодженням урядів Землі 
й Флотів головною причиною поквапливого відрядження 
людей до зонда була не потреба його візуального обсте-
ження. Коли світ уперше побачив його обриси, всіх зача-
рували неземний вигляд та ідеальна форма. Це справжня 
краса, втілена в просту, але вкрай вишукану форму, де 
відсутнє будь-що зайве й кожна точка має власне, єдине 
правильне місце. Щосекунди крапля ртуті демонстру-
вала світові витончену динаміку руху, ніби безупинно 
проливалася в безмежну ніч космосу. Ця картина навіва-
ла думки про те, що якби найкращі майстри людського 
образотворчого мистецтва спробували відтворити цю 
неперевершену форму на своїх полотнах, то зазнали б 
невдачі. Довершена краса об’єкта виявилася за межами 
людського розуміння. Навіть в ідеальній державі Плато-
на не відшукалося б чогось подібного: пряміша за пряму 
лінію, кругліша за ідеальне коло. Це був дзеркальний 
дельфін, що вистрибнув із моря мрій і викристалізував 
у собі всю всесвітню любов… Краса в нашій уяві завжди є 
синонімом добра, і якщо десь у Всесвіті існує межа добра 
та зла — цей об’єкт має бути на боці добра.

З таких міркувань випливала думка, що подібний 
об’єкт взагалі не може бути зондом. Подальші досліди 
й спостереження лише підтверджували цю ідею: спочат-
ку впало в око його надзвичайно гладеньке, буквально 
дзеркальне покриття. Флот за допомогою безлічі різно-
манітного обладнання провів незчисленні дослідження. 
Використовуючи високочастотні хвилі різної довжини, 
дослідники опромінили всю поверхню для вимірювання 
здатності відбивати світло й отримали приголомшливі 
результати: поверхня зонда в усьому діапазоні частот, 
включно з видимим світлом відбивала майже 100% хвиль 
без поглинання. Це означало, що зонд не здатен вияв-
ляти будь-яке випромінювання, або, простими словами, 
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сліпий. Але для подібного конструктивного рішення 
мало бути розумне пояснення. Найбільш логічним при-
пущенням учених виявилося таке: даний об’єкт — це про-
сто жест доброї волі з боку Трисоляриса людству, а його 
неперевершена форма й нетутешня краса є символами 
добрих намірів і щирого прагнення миру.

Тому люди почали називати зонд «Краплиною», бо 
вода й на Землі, й на Трисолярисі є символом життя. 
У суспільстві поширилася така думка: до Краплини слід 
надіслати формальну дипломатичну делегацію, а не до-
слідницьку групу в складі трьох офіцерів і професора фі-
зики. Але після палких дебатів ОКФ вирішив залишити 
початковий варіант плану незмінним.

— Тоді принаймні змінімо склад групи. Не може ж ця 
молода дівчина… — Дін Ї вказав на Сіцзи.

Вона з посмішкою відповіла:
— Професоре Дін, я науковий співробітник «Кванта» 

й саме я відповідаю за проведення всіх наукових дослід-
жень на борту корабля під час польотів. Я просто викону-
ватиму свої посадові обов’язки.

— І половина особового складу флотів — жінки, — від-
рубав капітан. — Вас супроводжуватимуть троє людей; 
двоє інших — також наукові співробітники, відряджені 
Європейським і Північноамериканським флотами. Вони 
скоро прибудуть на «Квант». Я хочу ще раз вам нагадати: 
відповідно до рішення Спільної конференції флотів пер-
шим, хто доторкнеться до зонда чи іншим чином контак-
туватиме з ним, маєте бути ви. Тільки після цього іншим 
учасникам групи дозволені будь-які дії.

— Яке безглуздя, — похитав головою Дін Ї. — Люд-
ство геть не змінилося, й марнославства нітрохи не по-
меншало… Але будьте певні — я зроблю, як ви кажете. 
Просто хочу побачити це на власні очі. Найбільше мене 
цікавить теоретичне підґрунтя, що лежить в основі цих 
супертехнологій. Але побоююся, що не в цьому житті… 
А, що там!
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Капітан у невагомості підлетів до старого фізика 
й співчутливо порадив:

— Професоре Дін, вам зараз ліпше відпочити, бо 
невдовзі стартує ваша місія і знадобляться сили для 
виконання завдань.

Дін Ї пильно глянув на капітана. Він не відразу зро-
зумів, що зустріч продовжиться вже без нього. Старий 
повернув голову й знову подивився на голографічне 
зображення Краплини. На її широкій частині віддзер-
калювалася низка вогнів, яка акуратно заломлювалася 
в напрямку хвоста й зливалася із зорями Чумацького 
Шляху — сопла двигунів флоту. Потім Дін Ї перевів по-
гляд на офіцерів «Кванта», які стояли перед ним — усі 
дуже молоді, чисто діти. Але кожен сповнений шляхетної 
досконалості — від наймолодшого лейтенанта до капі-
тана корабля — із глибокою мудрістю в очах. Розсіяне 
світло двигунів флоту проникало крізь скло ілюмінаторів 
із функцією автоматичного затемнення й розливалося 
сяйвом призахідного сонця, яке вкривало золотом усю 
команду. Зображення краплі, що левітувало за ними, 
доповнювало картину джерелом надприродного срібла; 
каюта стала ніби трансцендентним прихистком богів на 
Олімпі… Щось ворухнулося глибоко в серці Дін Ї, зали-
шило по собі відчуття неспокою.

— Професоре Дін, ви ще щось хотіли сказати? — запи-
тав капітан.

— А, так, я хотів сказати… — Дін безпорадно змахнув 
обома руками, його люлька попливла перед ним у пові-
трі. — Я хотів сказати, що ви, дітки, були дуже добрими до 
мене всі ці дні…

— Ми вас глибоко поважаємо, — відповів віце-капітан.
— О… дякую. Справді, я хотів би ось що сказати… Ну, 

можливо, це просто маячня дурного старого. Але, дітки, 
я все-таки жив два століття тому, багато чого бачив… 
Звичайно, ви можете ставитися поблажливо до того, що 
почуєте…
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— Професоре Дін, якщо ви хочете щось сказати, то 
просто зробіть це. Ми сповнені поваги, тож неодмінно 
обміркуємо почуте.

Дін Ї повільно кивнув і показав пальцем угору.
— Коли цей корабель досягає найбільшого приско-

рення, здається, люди мають бути… повинні зануритися 
в якусь рідину.

— Так, перейти в стан глибоководного занурення.
— Правильно, глибоководного занурення, — Дін Ї по-

червонів і замовк на деякий час, щоб подумати, перш ніж 
вести далі. — Тож коли ми вирушимо на наше завдання, 
чи не могли б ви перевести цей корабель, е-е-е, «Квант», 
у стан глибоководного занурення?

Офіцери здивовано перезирнулися, а капітан запитав:
— Навіщо це?
Дін Ї знову не зміг знайти місця власним рукам і без-

порадно поворушив ними. Його сива чуприна від світін-
ня двигунів флоту сяяла білим снігом, і більшість членів 
екіпажу вже відзначали його схожість із Ейнштейном. 
Нарешті він промовив:

— Ну й збитку великого від того не станеться, еге ж? 
Знаєте… щось мені це все геть не до вподоби.

Дін Ї надовго закляк, вдивляючись у простір перед 
собою. Нарешті спохопився, простягнув руку та спіймав 
люльку, що левітувала перед його очима. Сховав її до ки-
шені та так і не попрощавшись, увімкнув надпровіднико-
вий пояс і незграбно вилетів із каюти. Офіцери з подивом 
дивилися йому вслід, але вже майже за дверима Дін Ї 
знову повільно обернувся до зібрання.

— Дітки, знаєте, чим я займався всі ці роки? Я ви-
кладав фізику в університеті й був науковим керівником 
у докторантів. — Він знову глянув у ілюмінатор на зоряну 
річку Чумацького Шляху. Вираз його обличчя складно 
було зрозуміти, але багато хто з офіцерів помітив, що він 
посміхається, ніби глузуючи з власного розпачу. — Дітки, 
я, народжений понад двісті років тому, досі здатний ви-
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кладати фізику на найвищому рівні, — він замовк, похи-
тав головою і вийшов.

Капітан збирався щось йому сказати, але побачив, що 
Дін Ї віддаляється, й передумав гукати старому в спину. 
Останні слова вченого змусили його глибоко замислитися. 
Деякі офіцери заходилися знову роздивлятися голограму 
Краплини, але більшість не зводила очей з капітана.

— Капітане, ви ж не сприймаєте його слова надто 
серйозно? — запитав один зі старших офіцерів.

— Він видатний учений, але, врешті-решт, людина 
з минулого. Вони всі, міркуючи про сьогодення, вважа-
ють… — додав хтось.

— Але в його царині людство всі ці роки майже не про-
гресувало й рівень знань залишився на тій самій познач-
ці, що й двісті років тому — в його часи.

— Він весь час натякав на інтуїцію. Здається, старий 
відчуває щось дуже важливе, — озвався хтось із острахом 
у голосі.

— Також… — почала була Сіцзи, але побачила, як на 
ній миттєво сконцентрувалися погляди вищих за рангом 
офіцерів, і проковтнула фразу.

— Продовжуйте, майоре, — сказав Капітан.
— Як слушно зазначив Дін Ї, запобіжні заходи не за-

шкодять.
— Можна це обіграти й з іншого боку, — втрутився 

віце-капітан. — Відповідно до затверджено плану пере-
хоплення зонда, коли щось піде не так і він почне при-
скорення, переслідувати його зможуть лише палубні 
винищувачі. Але цього вочевидь не досить для можли-
вого тривалого переслідування. Тож маємо підготувати 
кораблі зоряного класу. Не передбачити такого сценарію 
розвитку подій — значна помилка штабу флоту.

— Підготуйте доповідь у штаб, — наказав капітан.
Відповідь зі штабу флоту не забарилася: «Кванту» ра-

зом із найближчим сусідом у строю, «Бронзовою добою», 
наказали перейти в стан глибоководного занурення.
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Перед операцією із захоплення Краплини вирішили 
відвести основні сили флоту на тисячу кілометрів. Таку 
відстань як безпечну визначили після ретельних розра-
хунків. Виголошувалося багато теорій самоліквідації Кра-
плини, але як базовий прийняли варіант із виділенням 
максимальної енергії — анігіляцію матерії-антиматерії. 
Маса Краплини не перевищувала десяти тонн, тож у ма-
тематичну модель заклали можливу кількість виділеної 
під час анігіляції енергії з розрахунку п’яти тонн матерії 
та антиматерії. Якби така анігіляція відбулася на Землі, 
цього із надлишком вистачило б для знищення всього 
живого, але в космосі вся енергія, виділена в процесі, пе-
ретвориться на світлове випромінювання. Для військових 
кораблів зоряного класу, конструкція яких передбачає 
захист від надпотужних космічних променів, тисячокіло-
метрова дистанція має виявитися цілком безпечною.

Для захоплення зонда відрядили невеличкий безпілот-
ний корабель «Богомол», що раніше використовувався для 
збирання зразків мінералів у поясі астероїдів. Його голов-
ною особливістю була наявність довгої руки-маніпулятора.

Після початку операції «Богомол» швидко набли-
зився на відстань п’ятисот кілометрів, на якій тримали-
ся кораблі спостереження, а потім після проходження 
кожних 50-ти кілометрів зупинявся, щоб виконати повне 
сканування цілі. Тільки отримавши підтвердження, що 
характеристики Краплини не змінилися, він рушав далі.

Розміщені на відстані тисячі кілометрів основні сили 
флоту синхронізували свою швидкість із Краплиною. 
Більшість кораблів вимкнули термоядерні двигуни 
й безгучно летіли в безодні космосу, віддзеркалюючи 
велетенськими металевими корпусами слабке сонячне 
світло, схожі на пустельне космічне місто. Уся об’єдна-
на ескадра флоту скидалася на покинутий стародавній 
Стоунгендж. Мільйон двісті тисяч особового складу, за-
тамувавши подих, стежили за коротким рейсом «Богомо-
ла» до Краплини.
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Картина, за якою спостерігав флот у режимі реального 
часу, лише за три години зі швидкістю світла досягала 
Землі, щоб три мільярди населення планети могли так 
само, затамувавши подих, стежити за трансляцією. У цей 
час цілий людський світ зупинився: летючі машини зни-
кли зі своїх трас між гігантських дерев, підземні міста 
незвично стихли, й навіть глобальна інформаційна мере-
жа, старанно вибудувана й перевантажена протягом усіх 
трьох століть свого існування, майже спорожніла. Нею 
передавали тільки трансляцію подій, що відбувалися за 
20 астрономічних одиниць від Землі.

«Богомол» у режимі прольоту-зупинки півтори години 
долав мізерну за космічними мірками відстань. Нарешті 
він завис за 50 метрів від цілі, дав змогу всім глядачам 
побачити власне викривлене відображення на поверхні 
Краплини. Безліч обладнання й тонких приладів, уста-
новлених на борту безпілотника, розпочали сканування 
й обстеження цілі з близької відстані, підтвердивши 
попередні висновки дистанційних спостережень: темпе-
ратура поверхні Краплини нижча за температуру навко-
лишнього простору й близька до абсолютного нуля. Учені 
раніше припускали, що всередині Краплини змонтоване 
надпотужне холодильне обладнання, проте як і раніше, 
жоден прилад «Богомола», не підтвердив наявності в цілі 
певної внутрішньої структури.

«Богомол» випростав маніпулятор у напрямку цілі, 
й наступні півгодини ривками наближав його до Краплини, 
щоразу повторюючи інтенсивне сканування стану зонда. 
Краплина залишалася так само непорушною і стабільною. 
Ці тридцять хвилин, за які механічна рука перемістилася 
й зависла над зондом, тягнулися нескінченно. Нарешті 
маніпулятор зробив останній рух і захопив об’єкт, що за не-
повні два століття здолав чотири світлові роки. Коли шість 
пальців охопили поверхню Краплі, стиснулися мільйони 
сердець екіпажу флоту. За три години те саме сталося й із 
трьома мільярдами сердець на Землі. Маніпулятор тримав 
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Краплину десять хвилин і лише пересвідчившись, що з ціл-
лю не відбувається жодних змін чи аномалій, почав повіль-
но підтягувати її до корпусу судна.

Цієї миті всі глядачі помітили дивний контраст: 
робот-маніпулятор, спроектований для переміщення 
важких предметів, виблискував сталевим скелетом і від-
критою гідравлічною системою, ніби зумисно хизувався 
брутальним промисловим дизайном. І проти нього Крап-
лина — ідеальна за формою, із гладенькою кришталево 
чистою поверхнею, розбивала всі конотації та вимоги тех-
нологічності й функціональності в дизайні, демонструю-
чи світові легкість і свободу філософії та мистецтва. Ста-
леві кігті роботизованого маніпулятора тримали Краплю, 
ніби волохата лапа австралопітека — перлину. Краплина 
здавалася тендітною, мов тонка скляна колба термоса, що 
якимось дивом опинилася в космічному просторі. Усі гля-
дачі переймалися тим, що варварська рука розтрощить 
неземну красу; але цього не сталося, й маніпулятор почав 
складатися назад, тягнучи за собою Краплину.

Рух у зворотному напрямку тривав ті самі півгодини. 
Аж ось маніпулятор обережно помістив Краплину до 
головного вантажного відсіку «Богомола». Дві стулки 
шлюзу повільно зачинилися над зондом. Якщо до його 
програми закладена функція самознищення — це най-
більш слушна мить. Флот і далека Земля безмовно чекали 
розвитку подій, немовби в тиші змогли би почути плин 
часу, що долає космічний простір.

Так, без пригод і несподіванок, минуло дві години.

Той факт, що Краплина не самознищилася під час захо-
плення, остаточно підтвердив припущення багатьох: якщо 
це насправді військовий зонд, то він обов’язково мав певним 
чином самоліквідуватися, потрапивши до рук ворога. Тепер 
уже не лишалося сумнівів: це справді дар Трисоляриса люд-
ському світові, провісник миру, в такий екстравагантний 
спосіб надісланий високорозвиненою цивілізацією.
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Хвиля святкувань знову прокотилося світом, проте 
цього разу не така бурхлива та яскрава, бо усвідомлення 
безсумнівної перемоги людства в прийдешній війні було 
вже не нове. Навіть якщо майбутні мирні перемовини 
не матимуть успіху й війна триватиме, людство все одно 
вийде з неї переможцем, бо переконлива демонстрація 
потуги об’єднаної ескадри флотів надавала впевненості 
щодо військової могутності людства. Цивілізація Землі 
спокійно готувалася до зустрічі з будь-яким ворогом.

Поява Краплини зумовила повільні зрушення 
й у ставленні людства до Трисоляриса. Дедалі більше 
землян усвідомлювали всю велич цивілізації, яка пря-
мувала до Сонячної системи: це ж якими заповзятими 
й наполегливими слід бути, щоби після двохсот із га-
ком глобальних катастроф щоразу поставати з попелу? 
І вся їхня подорож на відстань чотирьох світлових років 
здійснювалася лише заради порятунку: відшукати ста-
більну зоряну систему, тихе місце для існування й про-
довжити життя… Стрілка на шкалі громадської думки 
про Трисолярис хитнулася від лютої ненависті й ворож-
нечі до жалю, співчуття й навіть захоплення. І наступ-
ний факт також не залишився поза увагою: Трисолярис 
вислав десять зондів ще двісті років тому, але люди спро-
моглися зрозуміти їхню справжню місію лише зараз. На 
думку багатьох, це свідчило про надчутливі поведінкові 
патерни, властиві трисоляріанській цивілізації, а також 
викривало весь негатив людського способу мислення, 
спотвореного кривавими століттями власної історії. 
Проведений у глобальній інформаційній системі пле-
бісцит засвідчив, що прибічниками реалізації програми 
«Світло Сонця» стали більшість людей, а значна частина 
респондентів були готові віддати перевагу переселенню 
всього Трисоляриса на Марс.

На цьому тлі ООН і ОКФ пришвидшили підготовку до 
мирних переговорів, і обидві половини людства почали 
формувати склад земної делегації.
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Усі ці події сталися впродовж однієї доби після захо-
плення Краплини.

Але найбільше збурювали думки людей не буденні 
справи, а яскраві перспективи майбутнього: на який рай 
перетворить Сонячну систему поєднання технологій три-
соляріан і людської могутності?

* * *
Приблизно на тій самій відстані, але з протилежного боку 
Сонця, зберігаючи тишу в радіоефірі, летів «Природний 
добір», швидкість якого сягнула одного відсотка швидко-
сті світла.

— Надійшли новини: Краплина не самоліквідувалася 
під час захоплення, — повідомила Дунфан Яньсюй.

— Яка ще Краплина? — Чжан Бейхай глянув на капі-
тана крізь прозору перегородку. Він вочевидь стомився: 
змарніле обличчя набуло сіруватого відтінку.

— Трисоляріанський зонд, який насправді виявився 
даром людству й знаком прагнення Трисоляриса до миру.

— Що ж, це чудово.
— Вам, здається, байдуже.
Чжан Бейхай не відповів, натомість обіруч підніс 

записник до очей.
— Я скінчив, — він обережно заклав нотатник до 

нагрудної кишені скафандра.
— То, може, ви, зрештою, вже повернете мені управ-

ління «Природним добором»?
— Можливо, але попервах маю знати, що ви робити-

мете після цього.
— Сповільнюватимуся.
— Щоб зустрітися з кораблями переслідування?
— Так. Запаси термоядерного палива на «Природно-

му доборі» вже вичерпалися до найнижчого рівня, й до 
Сонячної системи неможливо повернутися без дозаправ-
лення. Проте переслідувачі не мають необхідної для нас 
кількості палива. По-перше, всі шість кораблів наполови-
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ну менші за «Природний добір». По-друге, наздоганяю-
чи нас, вони так само прискорювалися до п’яти відсотків 
швидкості світла, а потім сповільнювалися до одного від-
сотка. Але їм палива на зворотний шлях вистачить. Отже, 
екіпаж «Природного добору» не має варіантів, крім по-
вернення додому на борту кораблів переслідування. Пі-
зніше сюди надішлють когось із достатнім обсягом пали-
ва, щоб дозаправити й евакуювати «Природний добір», 
проте це справа далекої перспективи. Тож що швидше ми 
розпочнемо сповільнюватися, то скоріше «Природний 
добір» повернуть додому.

— Дунфано, не сповільнюйтеся.
— Чому?
— Сповільнення з’їсть останні краплі палива «При-

родного добору». Ми не можемо знерухомити корабель. 
Нікому не відомо, що на нас чекає, тож маєте чинити по-
мірковано, як справжній капітан корабля.

— Що може статися?! Майбутнє легко прогнозоване 
й зрозуміле: війна скінчиться, людство переможе, а вам 
доведеться визнати помилки.

Чжан Бейхай поблажливо посміхнувся у відповідь на 
той вибух емоцій Дунфан Яньсюй. Але в його погляді сві-
тилася ніжність, дивна для цього чоловіка. Тому, навпаки, 
капітана лише надихнули його слова. Жінка ні на мить 
не повірила в щирість занепадництва, підозрюючи певну 
приховану мету. Навіть рецидив психічної хвороби здав-
ся б тут логічним. І попри це, вона відчувала прихильність 
до Чжана Бейхая. Дунфан Яньсюй залишила батьківську 
оселю ще дуже молодою, що було звично для дітей цієї 
епохи. Батьківська любов і любов дітей до батьків уже 
вважалися забобонами, тож не торкнулися її серця. Але 
зараз завдяки цьому старому воякові з ХХІ століття вона, 
здається, почала розуміти, що це за почуття.

— Дунфано, я людина з іншої, неспокійної, епохи. І я 
жорсткий прагматик, — відповів Чжан Бейхай. — Зараз 
я лише знаю, що наші вороги нікуди не поділися й так 
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само наближаються до Сонячної системи. Я солдат до кі-
сток і маю право радіти лише тоді, коли мир буде справж-
нім… Не сповільнюй ходу корабля. Лише за цієї умови 
я передам тобі повноваження. Зваж, мені доведеться по-
вірити тобі на слово.

— Я обіцяю, що «Природний добір» не стишуватиме 
ходу.

Чжан Бейхай розвернувся й підлетів до панелі з ін-
терфейсом управління. Викликав меню передавання 
повноважень, швидко ввів свій пароль і закрив панель.

— Капітане, ви знову керуєте кораблем, а пароль за-
лишився попередній — MARLBORO, — не повертаючись 
мовив Чжан Бейхай.

Дунфан Яньсюй швидко викликала інтерфейс і пере-
свідчилася, що він сказав правду.

— Дякую. Але я вас прошу не залишати каюти й не від-
чиняти дверей: зараз екіпаж корабля прокидається зі 
стану глибоководного занурення, й люди можуть бути 
не в доброму гуморі. Спалахи агресії нам ні до чого.

— Вони пустять мене дошкою? — посміхнувся Чжан 
Бейхай. Побачив подив у очах Дунфан Яньсюй і пояс-
нив: — О, цей вид страти практикували середньовічні 
пірати. Якщо традицію відродять, мені як злочинцю 
доведеться пройти дошкою в глибини космосу… Що ж, 
самотність нітрохи не бентежить мене.

* * *
Човник, що відчалив від «Кванта», здавався таким само 
крихітним на тлі корабля-матки, як і самотній автомо-
біль, що виїздить за межі мегаполіса. Випромінювання 
з його двигуна освітлювало крихітну частину гігантсько-
го корпусу «Кванта», ніби тендітна свічка жевріла десь 
під височезною скелею. Він повільно виринув із тіні ма-
теринського корабля на світло Сонця, й сопло двигуна 
тепер скидалося на самотнього світляка, що прямує до 
Краплини за тисячу кілометрів.
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Екіпаж складався з чотирьох осіб: окрім Дін Ї та Сіцзи, 
до нього входили майор від Європейського флоту й під-
полковник — від Північноамериканського.

Крізь ілюмінатор човника Дін Ї роздивлявся вишикува-
ну об’єднану ескадру, що поступово віддалялася й танула 
вдалині. Розташований у куті «Квант» досі вражав своїми 
розмірами, але вже наступний у лінії бойовий корабель 
«Хмара» виявився надто далеко навіть для того, щоб роз-
гледіти його обриси. Решта кораблів ескадри виднілися 
лише як низки світлих цяток. Дін Ї знав, що кораблі виши-
кувані прямокутником зі сторонами 100 на 20 кораблів, 
і ще понад десяток човнів маневрують навколо формації. 
Він глянув на довшу сторону прямокутника й зміг нара-
хувати лише тридцять крапок-кораблів, що витягнулися 
на 600 кілометрів. Коротка сторона мала той самий ви-
гляд: найвіддаленіші кораблі, які можна було розгледіти, 
здавалися ледь помітними розмитими плямами, й на тлі 
слабкого сонячного світла їх важко було відрізнити від 
зірок. Лише коли всі кораблі ескадри вмикали двигуни, 
вони ставали помітними для неозброєного ока.

Дін Ї уявив собі флот у вигляді матриці 100 на 20 посе-
ред безкрайого простору. Створив поряд іншу матрицю, 
перемножив вертикальні елементи однієї з горизонталь-
ними іншої та навпаки. Отримав нову, більшу, матрицю 
й несподівано відчув, як їй протистоїть одна крихітна 
точка в просторі: Краплина. Йому не до вподоби була 
така екстремальна неврівноваженість, математична аси-
метрія, тож спроба відволіктися на розумову гімнастику 
провалилася.

Коли відчуття перевантаження зникло, Дін Ї повернув 
голову, щоб поговорити із Сіцзи, яка сиділа поряд.

— Дитино, а ти часом не з Ханчжоу?
Сіцзи дивилася прямо перед собою, силкуючись 

розгледіти «Богомола», до якого залишалося ще кілька 
сотень кілометрів. Повернувшись до Дін Ї, вона похитала 
головою.
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— Ні, професоре Дін, я народилася вже у розташуван-
ні Азійського флоту. Не знаю, чи вказує моє ім’я на при-
належність до Ханчжоу*. Але я там була — гарна місцина.

— Гарною вона була за наших часів. Тепер славетне 
Західне озеро правильніше називати Пустельним, та й те 
зникає… Однак хоча цілий світ нині майже перетворився 
на пустелю, він досі зберігає красу Півдня з його вродли-
вими жінками, схожими на чисті потоки… — Дін Ї зітхнув 
і подивився на Сіцзи в ореолі світла далекого Сонця, що 
м’яко лилося з ілюмінаторів на її чисте, вродливе облич-
чя. — Дитино, коли дивлюся на тебе, пригадую ту, кого 
я колись кохав. Вона також мала звання майора й була 
хоч і не такою високою, але теж дуже вродливою…

— Професоре Дін, ми зараз на відкритому каналі зв’яз-
ку, що транслюється в прямому ефірі, — м’яко зауважила 
Сіцзи, так само вдивляючись уперед у пошуку обрисів 
«Богомола».

— Це нічого. Зараз усі — і флот, і Земля, — надто 
знервовані, тож трішки відволіктися не зайве, — відповів 
Дін Ї.

— Професоре Дін, ви молодець, — із першого ряду 
крісел до нього повернувся підполковник Північноаме-
риканського флоту.

— У ті часи у вас, напевно, були закохані чимало ді-
вчат, — Сіцзи глянула на Дін Ї. Справді, не завадило б 
трохи розслабитися перед виконанням місії.

— Можливо, але я на це не зважав. Не цікавили мене 
закохані дівчата. Самому було цікавіше закохати в себе 
когось, а не отримувати все й відразу.

* Прим. перекл. Сізци — варіант імені Сі Ши(西施; Xī Shī) — однієї 
з найвідоміших чотирьох красунь стародавнього Китаю. За пе-
реказами, краса Сі Ши була такою неймовірною, що коли вона 
перехилялася з балкону, щоб спостерігати за рибою в ставку, та, 
засліплена її вродою, забувала, що вміє плавати, й тонула. Захід-
не озеро (також відоме як Сіху) в Ханчжоу вважається реінкар-
нацією Сі Ши.
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— У цю епоху небагато людей захотіли б морочити собі 
голову проблемами й тим, щоби піклуватися про інших.

— О… ні, ні. Я зазвичай не надто надокучав своїм об-
раницям. Поділяю думку Ґете: «А навіть якщо я тебе ко-
хаю — що тобі з того?»*

Сіцзи засміялася, проте не сказала нічого.
— Ет, хотів би я так само ставитися й до фізики! Най-

більше в житті сумував через осліплення науки софона-
ми. Але можна поглянути на це й з іншого боку, неупе-
реджено: якщо ми вивчаємо закони світобудови, то що 
з того світобудові? Можливо, колись людство чи якась 
інша розумна форма життя аж так досконало вивчить сві-
тобудову, що зможе не тільки змінити власне сприйняття 
реальності, а й переформатувати Всесвіт. Усі галактики 
й скупчення зірок перетворяться на тісто у вправних ру-
ках пекаря, який зможе надати їм будь-яких форм. Але 
що й із того? Закони, які правлять світом, і тоді не змі-
няться. Буття залишиться назавжди незмінним, юним, 
ніби пам’ять про далеке кохання… — завершуючи фразу, 
Дін Ї вказав на блискучий Чумацький Шлях, що виднівся 
крізь ілюмінатор. — Коли я думаю про це, то забуваю всі 
турботи й нещастя.

Підполковник похитав головою, підсумовуючи почуте.
— Професоре Дін, ваше порівняння краси з водою 

справді чудове.
Дін Ї більше не озивався до Сіцзи, й на борту човника 

запала тиша. Незабаром в ілюмінаторі з’явилася світла 
плямка — такий вигляд мав «Богомол» із двохсоткіломе-
трової відстані. Човник зробив гальмівний маневр — роз-
ворот на 180° — і почав сповільнюватися.

Об’єднана ескадра флоту тепер виявилася прямо по 
курсу на відстані 800 кілометрів — украй мізерній за мір-
ками космосу, — але вже навіть із такої відстані величезні 

* Прим. перекл. «Літа науки Вільгельма Майстера» у перекладі 
Сидора Сакидона.
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бойові кораблі мали вигляд ледь помітних цяток. Лише 
завдяки компактному розташуванню в неприродно пра-
вильній формації флот можна було ідентифікувати на тлі 
зоряного неба. Прямокутне шикування скидалося на те-
нета ловця, накинуті на Чумацький Шлях, так різко його 
логічна побудова контрастувала з хаосом зірок. З цієї від-
стані міць кожного окремого корабля вже не відчувала-
ся, але з’явилося усвідомлення потужності всього строю 
флоту. Зараз екіпажі кораблів і населення далекої Землі 
припали до екранів, не відриваючись від трансляції з ка-
мер, розташованих на човнику, тож усі чудово розуміли, 
про що говорив Дін Ї.

Ледь устигли позбутися відчуття перевантаження 
після процесу гальмування, як у бічному ілюмінаторі ви-
гулькнули обриси «Богомола». Це сталося так раптово, 
що екіпаж човника відчув себе глядачами виступу кос-
мічного ілюзіоніста. Процес стикування також не зайняв 
багато часу. «Богомол» був безпілотним кораблем без 
можливості герметизації внутрішніх відсіків, тому для 
переходу на його борт екіпажеві довелося надягати лег-
кі скафандри. Отримавши останні настанови від штабу 
флоту, вони один за одним пролетіли крізь систему шлю-
зів у нутро «Богомола».

«Богомол» мав єдиний вантажний відсік сферичної 
форми, й Краплина висіла точно посередині. Порівня-
но із зображенням, що передавалося на «Квант», колір 
зонда помітно змінився — він втратив срібний блиск, по-
тьмянів. Вочевидь зовнішній вигляд Краплини залежав 
від навколишнього середовища, бо її безбарвна поверхня 
лише віддзеркалювала зовнішні об’єкти. У вантажному 
відсіку містилося чимало розмаїтого механічного на-
чиння й обладнання; вінчала «колекцію» гідравлічна 
рука-маніпулятор, що в складеному вигляді зайняла своє 
місце біля люка у верхній частині безпілотного човника. 
Попід стінами в різних частинах відсіку валялося ще кіль-
ка зразків астероїдних порід. Бездоганна краса Крапли-
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ни, що левітувала серед усього цього, різко контрастувала 
з прагматично-функціональним приміщенням і варвар-
ською мішаниною з механізмів та уламків скельних по-
рід, підкреслюючи разючий розрив між витонченими 
технологіями трисоляріан і недолугими досягненнями 
людства.

— Сльоза Божої Матері, — видихнула Сіцзи.
Її слова, що ширилися Всесвітом зі швидкістю світла, 

спочатку почули на флоті, а за три години їм відгукну-
лися й серця людей Землі. Усі члени команди «Богомо-
ла» — підполковник, майор і Сіцзи — були звичайними 
людьми, які з примхи долі опинилися в центрі уваги 
всього людства, бо цей момент мав вирішальне значення 
в історії земної цивілізації. І ось тепер, опинившись аж 
так близько до Краплини, кожен з них відчув одне й те 
саме: ворожість до далекої цивілізації поступалася місцем 
бажанню налагодити взаєморозуміння та знайти щось 
спільне. Справді, в цьому холодному безмежному Всесвіті 
відшукати схожу вуглецеву форму життя, що потребує 
мільярдів років для зародження, — просто диво. І хоча 
нас розділяє простір і час, люди кожної з двох цивілізацій 
здатні до любові й прихильності, а це сильніше за будь-
які відстані й довгі космічні століття. Ця Краплина — 
вияв любові, що зможе подолати ворожнечу між нашими 
світами. Очі Сіцзи наповнилися слізьми, й за три години 
від її слів заплакали три мільярди людей на Землі.

Дін Ї з-за спин колег спокійно роздивлявся зонд.
— Я бачу дещо інше, — сказав він. — Щось значно 

глибше. Реальність, у якій до стану нерозрізнення зміша-
ні «Я» та «Ми». Буття, що прагне захопити все довкола, 
розділивши й заховавши все одне від одного.

— Мені не дано осягнути глибини вашої філософії, — 
крізь сльози посміхнулася Сіцзи.

— Професоре Дін, у нас не так багато часу, — сказав 
підполковник, нагадуючи, що першим, хто доторкнеться 
до поверхні Краплини, має бути саме Дін Ї.
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Дін Ї слухняно відштовхнувся ногами, підлетів до 
зонда й поклав руку на його дзеркальну поверхню. Усі 
заздалегідь надягли спеціальні термозахисні рукави-
чки, щоби вберегти долоні від наднизької температури 
на поверхні зонда, наближеної до позначки абсолют-
ного нуля. Приклад професора наслідували троє офі-
церів — за мить руки всіх членів екіпажу торкнулися до 
Краплини.

— Надто крихка з вигляду. Боюся її зламати, — проше-
потіла Сіцзи.

— Не відчуваю жодного тертя, — здивовано мовив під-
полковник. — Поверхня абсолютно гладенька.

— Цікаво, до якої міри гладенька? — запитав Дін Ї.
Щоби це з’ясувати, Сіцзи дістала з бічної кишені ска-

фандра невеличкий циліндр, який виявився мініатюрним 
мікроскопом. Приставивши об’єкт до поверхні Крапли-
ни, вона ввімкнула дисплей приладу, на який виводилося 
збільшене зображення мікроскопа. Поверхня на екрані 
так само залишалася абсолютно гладенькою.

— Яке збільшення? — запитав Дін Ї.
— Стократне, — відповіла Сіцзи. Потім пальцем 

у кутку дисплея перевела значення збільшення на ти-
сячократне. Картинка жодним чином не змінилася — те 
саме гладенько відполіроване дзеркало.

— Ваш прилад вийшов з ладу, — сказав підполковник.
Сіцзи забрала мікроскоп з поверхні Краплини й по-

містила на не менш гладенький з вигляду візир шолома 
свого скафандра. Трійця збилася в гурт, щоб роздивитися 
зображення на дисплеї: за тисячократного збільшення 
поверхня візира здавалася кам’янистим пляжем із висту-
пами скельних порід. Сіцзи знову поставила мікроскоп 
на поверхню Краплини, й картинка на дисплеї миттєво 
змінилися на звичне відполіроване дзеркало.

— Збільшіть до десяти тисяч, — сказав Дін Ї.
Така кратність уже виходила за межі звичної оптичної 

мікроскопії, тож Сіцзи кількома рухами перемкнула при-
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лад у режим електронної тунельної мікроскопії та встано-
вила показник на 10 000.

Збільшена поверхня так само залишалася гладеньким 
дзеркалом. Людські технології не дають змоги відполіру-
вати щось так, аби навіть за тисячократного збільшення 
воно не мало вигляду місячної поверхні, подовбаної 
кратерами та заглибинами. Таким побачив обличчя най-
вродливішої велетки мандрівник Гуллівер.

— Сто тисяч! — скомандував підполковник.
Те саме гладеньке дзеркало.
— Мільйон.
Картина не змінилася.
— Десять мільйонів!
За такої кратності збільшення на дисплеї вже мали б 

з’явитися макромолекули, але — нічого. Те саме гладень-
ке дзеркало без найменших слідів нерівності й обробки 
поверхні. Воно жодним чином не відрізнялося від поба-
ченого неозброєним оком.

— І далі збільшуйте кратність!
Сіцзи похитала головою: це вже була межа електро-

нної тунельної мікроскопії.
Понад два століття тому Артур Кларк у своєму романі 

«2001: Космічна Одіссея» описав загадковий чорний мо-
ноліт, залишений на поверхні Місяця якоюсь суперциві-
лізацією. Дослідник обміряв артефакт за допомогою зви-
чайних приладів і визначив, що розміри граней об’єкта 
відносяться один до одного як 1:4:9. У подальшому, хоч 
би якими довершеними й точними приладами, доступ-
ними на Землі, робилися повторні вимірювання, співвід-
ношення залишалося тим самим — 1:4:9 без найменших 
варіацій. Кларк називав це «пасивною, але майже зарозу-
мілою демонстрацією геометричної досконалості».

Зараз людство зіштовхнулося з ще більш зарозумілою 
демонстрацією технологічних переваг.

— А чи існує взагалі абсолютно гладенька поверх-
ня?! — вигукнула Сіцзи.
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— Так, — відповів Дін Ї. — Поверхня нейтронної зорі 
майже абсолютно гладенька.

— Але ж маса зонда відповідає масі звичайної речовини*!
Дін Ї подумав деякий час, роззирнувся навколо й по-

просив:
— Зв’яжіться з бортовим комп’ютером «Богомола» та 

з’ясуйте, якими конкретно ділянками рука маніпулятора 
захоплювала зонд?

Командування флоту погодило запит, і за кілька де-
сятків секунд бортовий комп’ютер тонкими червоними 
лазерними променями підсвітив місця контакту руки 
з Краплиною. Сіцзи спрямувала на один із «пальців» ме-
ханічної руки мікроскоп зі збільшенням у 10 мільйонів ра-
зів і побачила лише бездоганно чисту поверхню дзеркала.

— З якою силою клешня тримала зонд? — запитав під-
полковник.

Відповідь надійшла швидко: близько 200 кілограмів 
на квадратний сантиметр.

Гладеньку поверхню подряпати не складно, але міцна 
механічна рука не залишала ані найменшого сліду на по-
верхні Краплини.

Дін Ї знову роззирнувся навсібіч, відштовхнувся й про-
плив у дальній кут відсіку. Повернувся з геологічним мо-
лотком у руці, мабуть, залишеним учасником попередньої 
експедиції, який добував зразки порід астероїдів. І перш 
ніж хтось із трійці встиг перехопити його руку, Дін Ї що-
сили вгатив молотком по дзеркальній поверхні зонда. 
Почувся дзвін, чіткий і мелодійний, ніби він ударив по 
пластині чистого, співучого нефриту. Звук розлився лише 
його тілом, бо у вакуумі інші троє не могли нічого почу-
ти. Дін Ї тицьнув руків’ям молотка в місце удару, й Сіцзи 
миттю навела туди окуляр мікроскопа: збільшення в де-

* Прим. автора і перекл. Густина всередині нейтронної зорі ва-
ріюється залежно від шарів: у атмосфері — 106 г/см3, у внутріш-
ньому ядрі — 2,4х1015 г/см3.
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сять мільйонів разів не показало нічого, крім того самого 
чистого, абсолютно гладенького дзеркала.

Дін Ї пожбурив молоток геть, відвернувся від Крапли-
ни й глибоко замислився. Очі трьох його супутників, як 
і очі мільйонів членів екіпажу флоту, невідривно стежили 
за ним.

— Усе, що нам залишається, — робити припущення, — 
Дін Ї підняв очі. — Молекули речовини зонда розташова-
ні так близько одна до одної, як гвардійці на військовому 
параді. Можна навіть сказати, що вони позлипалися або 
їх прибили до місця, тому навіть природний хаотичний 
рух молекул припинився.

— Ось чому Краплина підтримує температуру абсо-
лютного нуля! — вигукнула Сіцзи.

Вона, як і колеги, зрозуміла сенс слів Дін Ї: за звичай-
них умов відстані між ядрами атомів матерії доволі значні 
й прикріпити їх одне до одного не простіше, ніж скріпити 
між собою Сонце та інші вісім планет за допомогою сис-
теми пасової передачі.

— Що за сила на таке здатна?
— Тільки одна — потужна ядерна взаємодія*. — Крізь 

візир шолома було видно, як чоло Дін Ї вкрилося крапля-
ми поту.

— Але ж… це так само неможливо, як і поцілити 
в Місяць стрілою з лука.

— Так, а їм, як бачите, вдалося влучити. Сльоза Божої 
Матері, кажеш? — Дін Ї гмикнув так холодно, що троє 
офіцерів затремтіли. Вони розуміли, про що говорить ста-
рий професор: Краплина зовсім не крихка й не схожа на 
сльозу. Навпаки, вона більш ніж у сотню разів міцніша за 
будь-який матеріал, що тільки існує в Сонячній системі. 
Усе в цьому світі порівняно із зондом таке само крихке 

* Прим. перекл. Одна з чотирьох фундаментальних сил природи. 
Сильна ядерна взаємодія — найпотужніша. Однак вона виявляєть-
ся на малих відстанях (10−15 м, відстані співмірні з розміром ядра 
атома), пов’язує кварки, а також протони й нейтрони в ядрі атома.



574

Частина 3

й тонке, як звичайний папір. Краплина може без проблем 
навиліт прошити Землю, мов куля — голову сиру, без 
найменшої шкоди для гладенької полірованої поверхні.

— То… навіщо вона тут? — запитав підполковник.
— Хто знає? Можливо, це справді посланець, який має 

передати людям щось нове, щось інше, — відповів Дін Ї та 
раптом вказав поглядом на Краплину.

— Що?
— А навіть якщо я тебе знищу — що тобі з того?
Після цих слів усі замовкли. І поки й трійця офіцерів, 

і мільйони людей на кораблях об’єднаної ескадри флоту 
намагалися зрозуміти значення останньої фрази, Дін Ї 
раптом пошепки додав:

— Мерщій утікайте! — він підняв руки й закричав 
щосили: — Дурні діти, швидше втікайте звідси!!!

— Куди втікати?! — перелякано запитала Сіцзи.
За кілька секунд після вигуку Дін Ї підполковник 

також усе зрозумів і сам закричав:
— Флот! Евакуюйте флот!!!
Але запізно: раптові перешкоди спотворили зобра-

ження, заглушили звук, і картина з борту «Богомола» 
зникла з екранів на кораблях. Флот так і не почув остан-
нього вигуку підполковника.

На кінці хвоста Краплини засяяв невеликий, але 
яскравий блакитний ореол, що освітив усе довкола синім. 
Він різко збільшувався, змінюючи колір: синій, жовтий 
і, нарешті, червоний. Складалося враження, що не Кра-
плина продукує це світіння, а навпаки, ореол пробурює 
собі шлях назовні. Яскравість ореола також зменшувала-
ся мірою збільшення розмірів, аж поки не сягнула двох 
діаметрів найширшої частини Краплини. Тоді ореол 
зник. Щойно його не стало, така сама маленька блакитна 
плямка знову виникла на кінці хвоста зонда, розширила-
ся, забарвилася в різні кольори й згасла. Ці кола світла 
почали випромінюватися вже суцільним потоком: два-
три проходили весь свій життєвий цикл за секунду, й від 



575

Темний ліс

їхнього переміщення Краплина почала прискорюватися 
й зрештою рухатися.

Усі четверо учасників експедиції не мали шансу поба-
чити виникнення другого ореолу, бо після появи першого 
миттєво випарувалися за надвисокої температури, при-
близно такої, як у ядрі Сонця.

Корпус «Богомола» засвітився яскраво-червоним, 
ніби в китайському паперовому ліхтарі щойно запалили 
свічку. Обшивка корабля почала опливати, неначе віск, 
і за секунду «Богомол» вибухнув зсередини. Бризки від 
розплавленого корпусу корабля розлетілися навсібіч у бе-
зодню космосу; не лишилося жодного твердого уламка.

З відстані тисячі кілометрів об’єднана ескадра флоту 
в найменших деталях спостерігала за трагедією «Бого-
мола». Першою ідеєю був запуск зондом програми само-
знищення. Екіпаж кораблів віддав шану загиблим това-
ришам і відчув глибоке розчарування: далеко не мирні 
наміри трисоляріан підтвердилися. Але до того, що ста-
лося далі, людство було зовсім не готове.

Першу аномалію виявила комп’ютерна система моні-
торингу довколишнього простору кораблів флоту під час 
обробки зображень вибуху «Богомола»: один із уламків 
корабля випадав зі зрозумілої картини моделювання ви-
буху. Більшість розплавлених деталей корпусу розлітали-
ся навсібіч із постійною швидкістю, і лише цей постійно 
прискорювався. Звичайно, тільки комп’ютеру було до 
снаги помітити відсутність логіки в русі крихітного улам-
ка серед безлічі розсіяного сміття. Лише комп’ютер мав 
змогу миттєво співставити витягнуті з бази даних харак-
теристики «Богомола» з реальними подіями та змоделю-
вати розліт уламків після вибуху. Комп’ютер запропону-
вав десятки можливих пояснень дивної поведінки цього 
фрагмента, але всі були дуже далекі від істини.

Ані комп’ютер, ані люди не могли навіть подумати, 
що вибух знищив лише «Богомол» із його екіпажом, 
а Краплина залишилася неушкодженою.
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Цьому дивному уламкові система сповіщення про не-
безпеку бортових комп’ютерів кораблів флоту присвоїла 
третій рівень небезпеки. Хоча він, на відміну від інших, 
і прискорювався, проте прямував у кут формації та за по-
точним розрахунками напрямку руху мав пролетіти повз 
крайній корабель у строю, не завдавши шкоди навіть 
йому. Цей сигнал про наближення об’єкта третього рівня 
небезпеки потонув у безлічі повідомлень про небезпеку 
першого рівня, викликану вибухом «Богомола». Але бор-
тові комп’ютери повторно відзначили надзвичайно висо-
ке прискорення цього уламка, коли він пролетів уже 300 
кілометрів від місця вибуху: швидкість досягла третьої 
космічної та й далі зростала. Комп’ютер підвищив рівень 
небезпеки до другого, але все одно система була сконцен-
трована на захисті флоту від небезпечніших об’єктів.

Уламок подолав близько 1500 кілометрів від епіцентру 
вибуху до кута формації приблизно за 50 секунд. На під-
льоті до строю кораблів його швидкість сягнула позначки 
у 31,7 км/с. Цієї миті, перебуваючи біля дальнього кута 
прямокутної формації, за 160 кілометрів від крайнього 
корабля в ескадрі — «Безмежного кордону», уламок зро-
бив миттєвий поворот на 30° і, не знижуючи швидкості, 
попрямував до корабля.

Коли уламок за 2 секунди здолав відстань до судна, 
система сповіщення знизала рівень небезпеки з дру-
гого до третього, бо зробила припущення, що даний 
об’єкт не відноситься до матеріального світу, адже ха-
рактер його руху порушує всі закони аеродинаміки: без 
сповільнення виконати такий різкий поворот на швид-
кості, що вдвічі перевищує третю космічну, приблизно 
дорівнює зіткненню на тій самій швидкості із залізною 
стіною. І якщо цей уламок має металеве осердя, пе-
ревантаження, спричинене таким маневром, просто 
розплющить найміцніший сплав у фольгу завтовшки 
мікрон. Тож цей уламок може бути лише ілюзією, фан-
томом, привидом.
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Отже, Краплина, рухаючись зі швидкістю, удвічі 
вищою за третю космічну, вздовж першого ряду кораблів 
у прямокутному строю, влетіла в борт «Безмежного 
кордону».

Вона влучила в задню третину корпусу й прошила 
її без найменшого спротиву, ніби пролетіла крізь тінь. 
Результатом прольоту на такій високій швидкості стали 
два акуратні круглі отвори — вхідний і вихідний. Діаметр 
кожного дорівнював найширшій частині Краплини. А за 
якусь мить після появи отвори почали оплавлюватися, 
стікати й зрештою затягнулися внаслідок розжарення 
крицевих листів корпусу до високих температур від зітк-
нення за надвисокої швидкості й передавання теплової 
енергії, що генерувалася Краплиною під час руху. Задня 
частина корабля почала швидко розігріватися від місця 
зіткнення, аж поки половина корпусу не розжарилася до 
червоного, ніби залізний прут, щойно витягнутий кова-
лем із горна.

Краплина, пролетівши крізь «Безмежний кордон», 
і не збиралася сповільнюватися. З тією самою швидкі-
стю — приблизно 30 кілометрів за секунду, — за 3 секун-
ди вона подолала 90 кілометрів і влетіла в найближчого 
сусіда «Безмежного кордону» — «Юаньфан»*. Така сама 
доля спіткала й наступні кораблі в лінії: «Ревуна», «Ан-
тарктику» та «Найвеличнішого».

Наступної миті надпотужний вибух зсередини зни-
щив «Безмежний кордон». Усю четвірку кораблів Кра-
плина пронизала в місці розташування паливних баків 
термоядерного двигуна, тому, на відміну від звичайного 
високотемпературного вибуху, який перетворив на ніщо 
«Богомол», «Безмежний кордон» знищила неконтро-
льована реакція термоядерного синтезу в його паливних 
баках. Люди так і не дізналися, чи надвисокі температури 
від рушійних кіл Краплини запустили процес синтезу, чи 

* Прим. перекл. З китайської — «Віддалене місце».
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вплинули якісь інші чинники. Вогняна куля термоядер-
ного вибуху з’явилася в районі пошкоджених паливних 
баків і почала швидко розширюватися навсібіч, залива-
ючи всю об’єднану ескадру світлом сліпучої заграви на 
тлі чорного оксамиту космічного простору, затьмарюючи 
зоряне море Чумацького Шляху.

Такі самі вогняні термоядерні кулі за якісь миті оповили 
й корпуси «Ревуна», «Антарктики» та «Найвеличнішого».

За наступні вісім секунд Краплина, неначе граючись, 
пролетіла ще крізь 10 кораблів зоряного класу.

Цієї миті вогняна куля повністю проковтнула корпус 
«Безмежного кордону» й почала затухати; натомість 
ядерні сонця розквітали довкола корпусів інших пошкод-
жених кораблів.

Політ Краплини тривав уздовж довшої сторони фор-
мації флоту. Вона пробивала корпус кожного наступного 
корабля вже менш ніж за секунду.

До цього моменту запаси термоядерного палива 
в «Безмежному кордоні» вичерпалися, й пожежа згасла. 
Залишилися оплавлені крицеві плити корпусу. За мить 
він, мов набубнявілий пуп’янок, вибухнув навсібіч міль-
йонами тонн тьмяно-червоного розплавленого металу. 
Гарячі потоки поширювалися в космічному просторі, 
не зустрічаючи ані найменшого супротиву. Металевий 
дощ падав на всі румби.

Краплина й далі рухалася вперед по прямій, прони-
зуючи все більше кораблів, залишаючи по собі щонай-
менше десять вогняних термоядерних куль, що палали 
одночасно. У світлі цих маленьких сонць кораблі флоту 
заграли відблисками, й уся формація перетворилася на 
море світла. Поза лінією термоядерних вибухів уже згас-
лі, але розжарені кораблі один за одним вистрілювали 
в космос розплавленим металом корпусів, ніби величезні 
валуни падали в океан магми.

За 1 хвилину 18 секунд Краплина здолала понад 
2000 кілометрів верхньої лінії прямокутного шикування 
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флоту, перетворивши на розплавлену масу 100 кораблів 
зоряного класу.

До моменту, коли останній корабель у ряду — 
«Адам» — також охопила вогняна куля термоядерного 
вибуху, на протилежному кінці розжарена магма корпусу 
«Безмежного кордону», що розлетілася навсібіч, вихоло-
ла й почала застигати, а в епіцентрі вибуху, що пролунав 
трохи більш ніж хвилину тому, не залишилося майже 
нічого. «Юаньфан», «Ревун», «Антарктика», «Найвелич-
ніший» — усі зникли, перетворилися на потоки лави... 
Коли відійшла в небуття вогняна куля останнього тер-
моядерного вибуху, в космічному просторі запанувала 
звична темрява, й потоки магми, досі невидимі на тлі 
сліпучої заграви, потроху холонучи, почали проступати 
тьмяно-червоною кривавою річкою, що розлилася на 
2000 кілометрів.

По тому, як Краплина прошила «Адама», вона ще 
приблизно 80 кілометрів рухалася попереднім курсом, 
а далі зробила миттєвий розворот на 345° без втрати 
швидкості — маневр, який неможливо пояснити з точ-
ки зору людського розуміння аеродинаміки. Зробивши 
невеличке коригування напрямку руху, Краплина стала 
точно на курс, яким вишикувався другий ряд кораблів 
флоту — чи перший, якщо пригадати про повне знищен-
ня попереднього ряду, — і на тій самій швидкості 30 км/с 
кинулася до першого корабля — «Ґанґа».

До цієї миті об’єднана система управління флоту не від-
дала ніяких вказівок кораблям. Система аналізу поля бою 
відпрацювала чітко й за допомогою численних систем 
моніторингу в усіх деталях зафіксувала перші 78 секунд 
бойового зіткнення. Проте отриманий масив інформації 
виявився просто величезним за обсягом, тож і досі аналі-
зувався системою прийняття рішень на полі бою.

Попередні висновки свідчили, що надпотужне вороже 
угруповання, яке розташовувалося десь поблизу, атакува-
ло сили флоту. Проте жодної конкретної інформації про 
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склад, чисельність чи вогневу міць не наводилося. Ви-
словлювалися тільки два припущення: по-перше, основні 
сили супротивника перебувають у тому самому місці, що 
й Краплина; по-друге, ці сили невидимі для наших сис-
тем спостереження.

Шоковане командування флоту заціпеніло від поба-
ченого. Упродовж останніх двох століть численні дослід-
ники стратегії і тактики ведення бойових дій у космосі 
прогнозували багато варіантів розвитку подій на полі 
бою включно з найекстремальнішими. Але на власні очі 
побачити, як сотня надпотужних військових кораблів ви-
бухає за якусь хвилину, неначе в’язка петард, і збагнути 
причину — таке за межами людського розуміння. Після 
хвилі отриманих даних, вищої за цунамі, керівництву 
флоту не лишалося нічого іншого, як покладати всі спо-
дівання на аналіз і висновки системи прийняття рішень 
на полі бою, натомість самим намагатися відшукати флот 
супротивника, якого насправді не було. Всю потужність 
системи моніторингу в ручному режимі перевели на 
дальні підступи й змусили комп’ютерну систему ігнору-
вати безпосередню небезпеку, що чигала зовсім близько. 
Чимало офіцерів обстоювали думку, що напад скоїла 
невідома третя сила, не пов’язана з людством чи Трисо-
лярисом, бо в їхній підсвідомості вже міцно вкоренилася 
думка про перемогу в цій війні.

Система моніторингу не могла своєчасно виявити 
присутність Краплини головним чином тому, що вона 
залишалася невидимою для радіолокаційних пристроїв, 
попри використання різних режимів і довжини хвиль. 
Відшукати сліди її переміщення можна було, лише деталь-
но проаналізувавши зображення з поля бою у видимому 
спектрі світла, але ця інформація вважалася другорядною 
порівняно з даними радіолокаційного спостереження. 
Більшість незліченних розкиданих фрагментів кораблів, 
що утворилися після термоядерних вибухів, стали просто 
мільйонами тонн скрапленого рідкого металу. Значна 
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їх частина мала приблизно ті самі форму та розміри що 
й Краплина, й це значно ускладнювало процес комп’ю-
терного аналізу знімків з поля бою. Крім того, практично 
всі офіцери вважали, що Краплина самознищилася й пі-
дірвала «Богомол», тому жодної команди на її пошук так 
і не надійшло.

Натомість хаос на полі бою лише наростав: уламки, 
сміття й частини кораблів першої лінії швидко насува-
лися на кораблі другої. Тож захисним системам кора-
блів не лишалося нічого іншого, як відкрити вогонь по 
найбільших уламках, які становили серйозну небезпеку. 
Високоенергетичні гамма-променеві лазери, рейкові 
гармати зробили свій внесок у вогняне море, що вирува-
ло довкола. Здебільшого уламки були переплавленими 
в металеві зливки корпусами суден, які під дією низької 
температури космічного простору вихололи й застигли; 
проте лише ззовні — всередині залишилися розплавле-
ним металом. Тож після кожного влучання шматки ви-
вергалися в простір новою порцією залізної магми.

Незабаром між другою лінією кораблів і тьмяно-чер-
воною річкою крові, яку лишили по собі знищені судна 
першої лінії, розквітла завіса з феєрверків, що накочува-
лася припливною хвилею вогню з боку невидимого воро-
га. Уламки градом сипалися на флот, і системи захисту 
не встигали знешкоджувати всі небезпечні об’єкти, тож 
багато уламків пройшли крізь вогняний смерч і влучили 
в кораблі. Ця смертоносна суміш із твердих елементів 
і розплавленого металу становила неабияку загрозу на-
віть для добре броньованих суден зоряного класу: корпу-
си деяких добряче потрощило, були навіть наскрізні про-
боїни. Чулися пронизливі сигнали сирен, які свідчили 
про розгерметизацію.

Хоча яскраве видовище смертоносної краси від само-
го початку перебувало в центрі уваги бортових систем 
і екіпажів кораблів, їм важко було позбутися відчуття, 
що флот вступив у запеклий бій з космічними силами 
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супротивника. На цьому тлі ніхто — ні бортові системи, 
ні люди — не зважав на невеличкого Ангела Смерті, що 
лягав на курс знищення кораблів другого ряду.

Тож коли Краплина наблизилася до першого судна 
в другому ряду — «Ґанґа», вся друга лінія ще була натяг-
нутою струною. Справжня фігура смерті.

Краплина кинулася вперед і всього за десять секунд 
прошила 12 гігантських кораблів зоряного класу: «Ґанґ», 
«Колумбію», «Справедливість», «Масаду»*, «Протон», 
«Яньді»**, «Атлантику», «Сиріус», «День подяки», 
«Повний уперед», «Хань»*** і «Шторм».

Всю другу лінію спіткала та сама доля, що й кораблі 
першої: після пробою баків із термоядерним паливом 
корпус розжарюється до червоного; потім корабель по-
глинає вогняна куля термоядерного вибуху, що залишає 
по собі мільйони тонн тьмяно-червоної палахкотливої 
металевої магми. Невдовзі вона розлітається навсібіч 
чудернацькими квітами. Ця трагедія знищення лінії бо-
йових кораблів нагадувала невпинне вигорання бікфор-
дового шнура завдовжки 2000 кілометрів. Після нього 
залишалися тільки пригорщі тьмяно-червоного попелу.

За 1 хвилину 21 секунду перестали існувати ще 100 лі-
нійних кораблів другої лінії.

Пробивши останній корабель другої лінії — «Мейдзі», 
Краплина виписала ще один розворот під неможливим 
кутом і не гаючи часу кинулася до першого корабля в тре-
тій лінії — «Ньютона». Уламки зруйнованих кораблів 

* Прим. перекл. Масáда (івр. מצדה мецадá, «фортеця») — давня 
фортеця, розташована на майже прямовисній скелі в Юдейській 
пустелі. Останній оплот повсталих сікаріїв, представників ради-
кальної партії, яка очолила повстання юдеїв проти римлян, що 
переросло в тривалу Юдейську війну.

** Прим. перекл. Імператор Янь (炎帝; Yán Dì) або Полум’яний Ім-
ператор — легендарний давньокитайській правитель додинас-
тичних часів.

*** Прим. перекл. Самоназва китайців та одна з імператорських ди-
настій Стародавнього Китаю.
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другої лінії, здебільшого ще розжарені до рідкого стану, 
наближалися до третьої лінії впереміш із уже вистиглою 
хвилею сміття, що лишилася від перших кораблів. Багато 
суден разом із активацією систем захисту увімкнули дви-
гуни й почали маневрувати, тому, на відміну від перших 
двох ліній, третя вже не була ідеально рівною, хоча при-
близно сотня кораблів і досі залишалися в одній площині.

Краплина знищила «Ньютон», заклала різкий пово-
рот і пролетіла 20 кілометрів до «Просвітництва», який 
уже встиг на три кілометри відійти вбік від третьої лінії 
кораблів. Пробивши його навиліт, Краплина кинулася до 
«Крейдяного періоду», що дрейфував у протилежному 
напрямку від уявної прямої лінії шикування, й так само 
влучила у ділянку розміщення паливних баків.

Зонд ширяв уздовж третьої лінії кораблів, підлашто-
вуючи власну траєкторію до напрямку їх руху, й це ніяк 
не позначалося на його швидкості — ті самі 30 кілометрів 
за секунду.

Пізніше аналітики, досліджуючи записи з поля бою, 
були шоковані тим фактом, що будь-яка зміна траєкто-
рії руху чи поворот Краплини відбувалися під гострим 
кутом, а не за звичною для людських аерокосмічних 
апаратів пологою кривою. Цей диявольський політ 
демонстрував цілковито інший підхід до організації 
переміщення в просторі й виходив за межі людського 
розуміння: Краплина в русі здавалася тінню без маси, 
слідом пера Бога, що може рухатися, як йому зама-
неться, не звертаючи жодної уваги на закони динаміки 
й принцип найменшої дії.

Під час знищення кораблів третьої лінії такі різкі зміни 
напрямку руху відбувалися з частотою двічі-тричі за се-
кунду. Цієї миті Краплина здавалася голкою бога Смерті, 
який спритно орудував нею вгору-вниз-убік, протягуючи 
нитку руйнації та знищення, нанизуючи сотню кораблів.

Для розгрому третьої лінії Краплині знадобилося 
2 хвилини 35 секунд.
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До цього часу всі судна флоту вже запустили двигуни 
й почали рухатися врізнобіч, зруйнувавши ідеальну будо-
ву прямокутної формації. Краплина так само заповзято 
знищувала їх один за одним, хоч як вони намагалися ря-
туватися втечею. Завдяки їх маневрам темп руйнування 
сповільнився, та все одно щосекунди спалахували щонай-
менше 3-5 вогняних куль. У цій заграві смерті світіння 
двигунів втратило свою магічну силу, перетворилося на 
панічне миготіння рою наляканих світляків.

Єдина система управління флотом і досі не визначи-
ла реального напрямку атаки й зосереджувала всі сили 
на пошуку уявного флоту супротивника. Пізніше, під час 
проведення детального аналізу картини поля бою з’я-
сувалося, що найближчими до розуміння справжнього 
стану справ виявилися двоє простих офіцерів Азійського 
флоту. Один із них — енсін* Чжао Сінь, помічник опера-
тора систем цілевказування на «Бейфані»**, інший — ка-
пітан Лі Вей, проміжний контролер систем електромаг-
нітної зброї на «Ваньнянь Куньпен»***. Ось запис їхньої 
розмови:

Чжао Сінь: «Бейфан» TR317 викликає «Ваньнянь 
Куньпен» EM986! «Бейфан» TR317 викликає «Ваньнянь 
Куньпен» EM986!

Лі Вей: Це «Ваньнянь Куньпен» EM986. Нагадую вам, 
що обмін голосовими повідомленнями між кораблями 
під час ведення бою є порушенням бойового статуту.

Чжао Сінь: Лі Вей, це ти?! Це Чжао Сінь! Саме тебе я й 
шукав!

Лі Вей: Привіт! Я радий, що ти ще живий.

* Прим. перекл. Військове звання молодшого офіцерського скла-
ду в збройних силах деяких країн, зазвичай у піхоті або на флоті. 
Приблизно дорівнює прапорщику, мічману, молодшому лейте-
нанту.

** Прим. перекл. Китайською «Північ».

*** Прим. перекл. Китайською «Вічний Пен». Щодо Пена — міфіч-
ного птаха, див. примітку в першій частині книги.
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Чжао Сінь: Капітане, тут така справа. Я зрозумів дещо 
з того, що коїться. Хотів розіслати через систему управ-
ління всім кораблям, але моїх прав доступу для цього 
недостатньо. Допоможеш?

Лі Вей: Моїх також не вистачить. Та й системі зараз є 
що аналізувати, крім твоєї інформації. Навіть більш ніж 
достатньо. А що там у тебе?

Чжао Сінь: Я проаналізував зображення з поля бою 
у видимому спектрі світла…

Лі Вей: А хіба ти не працюєш із інформацією, отрима-
ною від радіолокаторів?

Чжао Сінь: У цьому й проблема! Якщо проаналізу-
вати видиме зображення й узяти до уваги швидкість, 
із якою вибухають кораблі… Знаєш, що відбувається 
насправді?

Лі Вей: Ну ж бо, ділися своїми результатами.
Чжао Сінь: Ти тільки не подумай, що я з глузду з’їхав. 

Ми ж давні друзі.
Лі Вей: О, так. Ти — холоднокровна тварюка, тож 

збожеволієш останнім у світі. То що там у тебе?
Чжао Сінь: То знай: це весь флот збожеволів! Ми 

стріляємо самі в себе!
Лі Вей: Що…
Чжао Сінь: «Безмежний кордон» вистрілив у «Юань-

фан», той — у «Ревуна». «Ревун» відкрив вогонь по «Ан-
тарктиці», а та, своєю чергою…

Лі Вей: Ти таки поїхав дахом!
Чжао Сінь: І так далі: А атакує Б, Б перед руйнацією 

встигає вистрілити у В. В, отримавши пробоїну, поціляє 
у Г… Кожен підбитий корабель вважає своїм обов’язком 
перед знищенням поцілити в сусіда. Якесь божевілля, 
справжня естафета смерті!

Лі Вей: Яка зброя використовувалася?
Чжао Сінь: Точно не знаю. Я зміг отримати сяке-таке 

зображення снаряда зі знімків: невеличкий за розмірами 
й на диво швидкий. Летить навіть швидше за снаряди 
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рейкової гармати. І зваж: до біса влучний — щоразу поці-
ляє прямісінько в паливні баки. 

Лі Вей: Надішли мені свої матеріали.
Чжао Сінь: Вислав. Там вихідні дані й векторний ана-

ліз руху. Ти поглянь на це уважно!
Півхвилини Лі Вей вивчав отримані матеріали. За цей 

час ще 39 військових кораблів розлетілися на друзки.
Лі Вей: Я помітив і ще дещо цікаве. Це стосується 

швидкості.
Чжао Сінь: Швидкості чого?
Лі Вей: Швидкості того невеличкого снаряда, про який 

ти згадував. При вильоті з кожного корабля його швид-
кість була трохи нижчою, а потім він знову розганявся до 
сталих 30 км/с. Влучав у наступний корабель на повному 
ходу, вилітав до моменту вибуху з іншого боку трохи спо-
вільнений. І знову прискорювався…

Чжао Сінь: І що з того?
Лі Вей: Ну, як на мене… Це трохи нагадує дії сил опору 

середовища.
Чжао Сінь: Опору? Ти про що взагалі?!
Лі Вей: Щоразу, коли цей снаряд пролітає крізь ціль, 

його швидкість трохи знижується.
Чжао Сінь: …Так, стоп. Що значить «цей снаряд» та 

«крізь ціль»… Ти хочеш мені сказати, що це — один-
єдиний снаряд?

Лі Вей: Виглянь назовні — ще сто кораблів перетвори-
лися на порох.

Ця розмова велася не сучасною говіркою, поширеною 
у флоті, а стандартною китайською ХХІ століття. З харак-
теру розмови випливало, що обоє — з числа пробуджених. 
Загальна чисельність таких серед усіх військовослужбов-
ців трьох флотів була вкрай незначною, й усі вони про-
кинулися зі стану гібернації ще дуже молодими. Проте 
й цього виявилося недостатньо, щоб залишатися відкри-
тими до вивчення нового, мати не обмежений розум, як 
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у сучасних людей, тож більшість із них займала невисокі 
посади у флоті. Але, як з’ясувалося згодом, переважна 
більшість офіцерів і рядових, які змогли найшвидше себе 
опанувати, впоратися з емоціями та приймати адекват-
ні рішення під час того жахливого розгрому, були саме 
з пробуджених. Ці двоє офіцерів, навіть не маючи доступу 
до централізованих систем моніторингу поля бою, зроби-
ли правильні висновки із загальної картини.

Висновки Чжао Сіня й Лі Вея так і не стали надбанням 
загалу, проте й аналіз картини бою системою управління 
флоту вже рухався в правильному напрямку. Не отри-
мавши від системи моніторингу жодного підтвердження 
щодо уявного флоту супротивника, система управління 
перемкнула всі потужності на глибинний аналіз інфор-
мації про події, що відбувалися безпосередньо на полі 
бою. Після обробки й співставлення безлічі даних і зобра-
жень система управління нарешті пересвідчилася в при-
сутності Краплини серед кораблів флоту. На отриманому 
зображенні вона виднілася в усій своїй незмінній красі: 
ідеальна видовжена форма з яскравим колом світла 
в ділянці хвоста. Проте кожна наступна світлина демон-
струвала інше забарвлення й зображення на дзеркальній 
поверхні зонда: заграва від вогняних куль термоядерних 
вибухів швидко поступалася місцем потокам металевої 
магми, сліпуче біле світло змінювалося тьмяно-черво-
ною сіткою прожилків. Здавалося, що це краплина крові 
яскраво горить у безмежжі космосу. Подальший аналіз 
дав чітке уявлення про траєкторію руху Краплини під час 
знищення кораблів.

Упродовж двох століть найкращі дослідники стратегії 
ведення військових дій у космосі переконували людство 
в тому, що Битва Судного дня стане епохальним змаган-
ням, у якому зійдуться армади флотів трисоляріан і всьо-
го людства. Люди зустрінуться віч-на-віч із основними 
силами флоту трисоляріан, кожен корабель якого буде 
своєрідним бастіоном смерті й за розмірами не поступа-
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тиметься невеличкому містові. Було написано чимало 
прогнозів стосовно смертоносного озброєння й тактики 
трисоляріан, і найбільше людство жахало можливе ви-
користання супротивником зброї зі снарядами, начи-
неними антиматерією. Побачити, як пострілом снаряда 
завбільшки як куля з рушниці анігілюється корабель зо-
ряного класу — ось чого насправді побоювалися стратеги.

Але в реальності об’єднаний флот людства зустрівся 
на полі бою лише з крихітним зондом. І ця перша кра-
плинка води, що вихлюпнулася з океану Трисоляриса, 
застосовувала найпримітивнішу тактику нападу з-поміж 
усіх відомих людству: таран.

Приблизно тринадцять хвилин після нападу Крапли-
ни знадобилося єдиній системі управління флоту, аби 
зрозуміти, що коїться. Зважаючи на складну обстановку 
й безлад на полі бою, це було не так вже й довго, але Кра-
плина діяла значно швидше. У битвах на морі ХХ століття 
за першої звістки про появу на обрії ворожого флоту ко-
мандування мало змогу зібрати офіцерів усіх кораблів на 
нараду. Але поле бою в космосі не дає таких привілеїв, і за 
13 хвилин понад 600 військових кораблів знищила Кра-
плина, що йшла на таран. Тільки тепер людство збагнуло, 
якими безглуздими були спроби опанувати науку ведення 
військових дій у космосі. А через замок софонів, накладе-
ний на розвиток фундаментальних наук, сподіватися на 
допомогу штучного інтелекту також не доводилося. Тож 
людство ніколи не зможе на рівних умовах конкурувати 
з трисоляріанами й не досягне такої майстерності веден-
ня бою в космосі. Отже, й у результатах війни сумніватися 
не варто.

Через надзвичайну швидкість польоту Краплини та 
її недосяжність для радарів системи захисту кораблі, що 
першими потрапили під удар, не мали змоги реагувати 
на її появу. Проте коли вони порушили стрій і почали 
розлітатися, відстань між наступними цілями Краплини 
зросла, тож їй знадобилося більше часу, аби підлетіти 
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до кожного з них. До того ж єдина система управління 
флоту вже змогла передати бортовим системам усіх суден 
характеристики Краплини, й «Нельсон» став першим ко-
раблем, який спробував чинити їй опір. Для підвищення 
шансів на влучення в надзвичайно швидкісну, високома-
неврену ціль незначних розмірів система захисту вдалася 
до лазерної зброї, але під час фокусування променів на 
поверхні Краплини та у відповідь почала випромінюва-
ти надто яскраве світло небаченої потужності. Довжина 
хвиль високоенергетичних гамма-лазерних установок 
кораблів невидима для людського ока, але Краплина яки-
мось чином віддзеркалювала їх у видимому спектрі.

Те, що Краплина залишалася непомітною для радіо-
локаційних систем, виявилося загадкою. Хоча, зважаючи 
на форму й здатність до майже повного відбивання будь-
яких хвиль, об’єкт мав би легко виявляти себе. Можливо, 
відповідь крилася в здатності Краплини змінювати дов-
жину електромагнітних хвиль під час їх відбиття.

Яскраве світіння зонда затьмарило навіть вогняні кулі 
термоядерних вибухів, і через потік світла такої інтенсив-
ності всім системам спостереження довелося опустити 
фільтри на світлочутливі прилади, щоб уникнути їх по-
шкодження. Якби хтось цієї миті глянув на Краплину не-
озброєним оком, то довіку був би сліпим — таке потужне 
випромінювання нічим не відрізняється від повної тем-
ряви, в якій годі будь-що побачити.

Краплина, так само сяючи, пробила «Нельсона» й за-
лишила розгромлений флот наодинці з темрявою космо-
су. Але не надовго: нові спалахи термоядерних вибухів 
освітили його рештки. Краплина, так само неушкоджена, 
вилетіла по інший бік «Нельсона» й кинулася до «Зеле-
ного», розташованого на 80 кілометрів вище.

Система захисту «Зеленого» врахувала досвід «Нель-
сона» й активувала електромагнітні рейкові гармати для 
знищення Краплини. Два паралельні електроди за допо-
могою сили Лоренца перетворюють постійний електрич-
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ний струм високої потужності на кінетичну енергію, роз-
ганяючи металевий брус до високої швидкості. Влучання 
кожного такого снаряда в ціль еквівалентне підриванню 
потужної бомби й здатне стерти з поверхні планети чима-
лу гору. До того ж, у разі влучання в Краплину кінетична 
енергія снаряда, а отже, й руйнівна сила, мали збільши-
тися завдяки додаванню швидкості самої Краплини. Але 
після кожного влучання зонд лише трохи сповільнювався 
й відразу розганявся знову. Не стишуючи ходу, Краплина 
під щільним бомбардуванням долетіла до «Зеленого» 
й пробила броньований корпус поблизу паливних баків.

Якби цієї миті хтось глянув у надпотужний мікроскоп 
на поверхню Краплини, то не знайшов би навіть наймен-
шої подряпини — вона залишалася такою само гладень-
кою, ніби щойно відполіроване дзеркало.

Різниця між матеріалами, створеними в звичний спо-
сіб, і тими, що виготовляються з використанням сильної 
ядерної взаємодії, така сама, як між тілами в рідкому 
й твердому стані. Хвилі, що набігають на риф, не шкодять 
йому. У межах Сонячної системи не було жодного об’єкта, 
який міг би завдати Краплині бодай мінімальної шкоди.

Щойно відновлений контроль над полем бою виявив-
ся ілюзорним — розпач знову опанував командування 
флоту. Цього разу втрата всіх засобів ведення війни вида-
валася остаточною, надій на порятунок не лишилося.

Безжальне винищення кораблів тривало, й через 
збільшення відстані між ними Краплина різко прискори-
лася, подвоїла швидкість до 60 км/с. Вона здійснювала 
свої маневри так, ніби керувалася холодним розрахунком 
і мала чіткий план. Зонд невтомно атакував кораблі, раз 
по раз демонструючи людству успішне вирішення за-
вдань комівояжера*: вектори атаки майже не перетина-

* Прим. перекл. Одне з найвідоміших завдань комбінаторної 
оптимізації, що полягає в пошуку найвигіднішого маршруту, 
який проходить зазначеними точками бодай раз і повертається 
до початкової точки.
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лися, навіть за умов інтенсивного руху всіх цілей. Обсяг 
обчислень і вимірювань, необхідний для такої успішної 
атаки, мав бути просто колосальним. Краплина спокій-
но впоралася із завданням навіть у режимі переміщень 
у космічному просторі на високій швидкості. Інколи 
вона полишала епіцентр різанини та переміщувалася на 
периферію поля бою, де знищувала кілька кораблів, які 
намагалися врятуватися втечею, тож уцілілі втрачали ба-
жання шукати порятунку в цій частині космосу.

Кораблям бракувало часу для підготовки й початку 
прискорення в режимі «повний уперед 4». Не залиша-
лося нічого, крім спроби втечі в режимі «прискорення 
3», а це значно обмежувало вибір можливих варіантів. 
Натомість Краплина час від часу атакувала кораблі з кра-
їв формації, збивала їх докупи, ніби пес чабана, який 
не дозволяє отарі розбігатися.

Ділянка обшивки корабля, в яку влучала Краплина, 
миттю розжарювалася довкола вхідного отвору до яскра-
во-червоного й за 3-5 секунд термоядерне паливо вступа-
ло в реакцію та вибухало. На борту корабля, охопленого 
вогняною кулею, за єдину мить випаровувалося все живе. 
Зазвичай Краплина влучала точно в паливні баки; неві-
домо, як вона визначала їх розташування — чи то певним 
чином сканувала в режимі реального часу, чи отримувала 
інформацію про будову кораблів від софонів. Але при-
близно десять відсотків кораблів мали пробоїни в інших 
місцях корпусу, тож термоядерне паливо не вибухало, 
проте корпус все одно розжарювався, хоча й повільніше. 
Доля екіпажу таких кораблів виявилася страшною — му-
ченицькою смертю в пожежі, яку неможливо загасити 
в жоден відомий спосіб.

Організований відступ не вдався, це більше скидалося 
на безладну втечу.

До цього часу простір довкола страшенно засмітили 
великі уламки знищених кораблів. Були й дрібніші, вже 
охололі чи досі розплавлені. Тому кораблям доводило-
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ся торувати собі шлях, вмикаючи на повну потужність 
захисну систему: лазерні установки та рейкові гармати 
працювали невпинно, знищуючи завади по курсу. На ста-
лій відстані від кораблів утворилася рухома фантастично 
яскрава завіса зі спалахів і феєрверків — то вибухали 
уламки.

Попри це чимало сміття все-таки проникало крізь 
вогняну завісу захисної системи; вони влучали в корпуси 
кораблів, завдавали серйозних ушкоджень, інколи навіть 
призводили до втрати керування.

Командування врахувало неефективність єдиної систе-
ми управління та перевело керування об’єднаною ескад-
рою в ручний режим, проте первинна формація строю 
виявилася надто щільною, тож уникнути зіткнень між 
кораблями годі було й сподіватися. Першими на повному 
ходу зіштовхнулися й перетворилися на вихори уламків 
«Гімалаї» та «Райдзін»*. «Посланець» влетів у «Генезис», 
пропоров обшивку й розгерметизував обидва кораблі: 
повітря, що виривалося зсередини, закручувалось у тор-
надо, витягуючи в космос членів екіпажів та обладнання: 
два довжелезні шлейфи зі сміття волочилися за некеро-
ваними кораблями…

Найжахливіша доля спіткала «Ейнштейна» та «Ся»**: 
капітани, не ініціювали стан глибоководного занурення, 
за допомогою режиму дистанційного управління обійш-
ли блок системи керування й перевели двигуни в режим 
«повний уперед 4». Усі побачили, як у порожньому ан-
гарі «Ся», де зазвичай розташовувалися винищувачі, 
зібралися кілька сотень членів екіпажу, й після початку 
прискорення їх усіх розмазало однією стіною. По цей бік 
екрана мільйони спостерігачів це бачили: на білосніжній 
поверхні завбільшки як футбольне поле розпустилося 

* Прим. перекл. Райдзін (яп. 雷神) — божество грому в синтоїзмі.

** Прим. перекл. (夏, Хià) — апокрифічна династія та держава в Ки-
таї. За переказами, існувала впродовж 2070–1600 років до н. е.



593

Темний ліс

безліч яскраво-червоних кривавих квіток. Під дією пе-
ревантаження вони тоншали, розпливалися, аж поки 
не об’єднались у величезну пляму…

Найстрашніші сцени розігралися в сферичних каютах: 
спочатку всіх людей ніби диявольською рукою вчавило 
в підлогу та зліпило докупи, мов не просушені глиняні фі-
гурки. Жоден із членів екіпажу не встиг навіть зойкнути; 
чулися лише тріск кісток і булькання внутрішніх органів, 
вичавлених із тіл жертв. Згодом усі домішки кривавого 
бульйону осіли, згори залишилися шар ліквору й чистої 
плазми крові. Рештки внизу зібралися у химерні криста-
ли, подібні до рубінів, під рівним шаром майже прозорої 
рідини…

Згодом більшість дійшла висновку, що капітани  
«Ейнштейна» та «Ся» в сум’ятті помилково ввімкнули  
режим «повний уперед 4», не подбавши про долю екі-
пажу. Проте подальше вивчення телеметрії спростува-
ло ці припущення. Перед активацією режиму «повний  
уперед 4» система управління військового корабля 
проводить численні перевірки з дотриманням суворої 
послідовності дій, і наказ на прискорення може бути ви-
конаний лише після підтвердження того, що весь екіпаж 
корабля перейшов у стан глибоководного занурення.

І лише увімкнувши режим дистанційного керуван-
ня, що саме по собі вимагає серії складних послідовних 
операцій, система управління військового корабля 
може активувати прискорення без дотримання про-
токолу перевірок. Тому версія стосовно помилкового 
ввімкнення режиму «повний уперед 4» не витримувала 
жодної критики.

Підтвердженням того, що дії капітанів не були неусві-
домленими, став також детальніший аналіз інформації 
від систем керування: до активації прискорення від «Ейн-
штейна» та «Ся» відлітали численні транспортні човни-
ки, винищувачі, кораблі супроводу й технічної служби, 
на борту яких намагалися врятуватися члени екіпажів. 
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Лише коли Краплина наблизилася майже впритул і вибу-
хати почали сусідні кораблі, капітани активували режим 
«повний уперед 4», щоб утекти від зонда. Цим від початку 
самовбивчим вчинком кожен з них намагався врятувати 
для людства бодай свій корабель зоряного класу.

Але не судилося: «Ейнштейна» та «Ся» спіткала доля 
більшості. Гострозорий бог смерті не випустив їх зі своїх 
пазурів: щойно швидкість значно перевищила середню, 
Краплина метнулася до них і пробила корпуси.

І все-таки двом кораблям пощастило втекти від Кра-
плини, розігнавшись у режимі «повний уперед 4»: це 
були «Квант» і «Бронзова доба». За порадою Дін Ї вони 
активували на борту стан глибоководного занурення ще 
до спроби вивчення зонда, тому змогли уникнути долі 
решти. Щойно Краплина знищила третю лінію флоту, 
капітани обох кораблів почали прискорення. Завдяки 
вдалому розташуванню на самому краю формації об’єд-
наної ескадри їм вистачило часу, щоб завершити розгін 
і розчинитися в космічному просторі.

Збігли всього лишень 20 хвилин від початку атаки, 
а флот не дорахувався більш ніж тисячі військових кора-
блів — доброї половини вимпелів свого складу.

У космічному просторі зависла величезна хмара сміт-
тя з металевих уламків. Діаметр її сягав 100 тисяч кіло-
метрів, і вона швидко розросталася навсібіч. Зсередини 
хмару раз-пораз підсвічували термоядерні вибухи на 
борту кораблів. Сторонньому спостерігачеві вона могла 
здатися гігантським похмурим обличчям, що проступило 
з темряви Всесвіту. Натомість у перервах між вибухами 
червоне світіння розжареної металевої магми надавало 
хмарі схожості з багряною загравою під час заходу Сонця 
за земний обрій.

Рештки флоту вже роззосередилися на значній від-
стані між кораблями, проте більшість опинилася в хмарі 
уламків. Майже всі вже вичерпали боєкомплект до рей-
кових гармат і торувати шлях крізь сміттєві заноси мог-
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ли тільки за допомогою лазерних установок. Проте цей 
украй енерговитратний вид озброєння потребував роботи 
термоядерних силових двигунів на повну потужність, тож 
відчувався дефіцит енергії. Зрештою це змусило знизити 
швидкість кораблів. Більшість їх не могли навіть руха-
тися швидше за розширення хмари уламків у просторі, 
тож вона перетворилася на справжню пастку для флоту, 
вирватися з якої годі було сподіватися.

До цієї миті Краплина розігналася до 170 км/с, що 
вже вдесятеро перевищувало значення третьої космічної 
швидкості. Не сповільнюючись, вона врізалася в купи 
сміття. Розплавлені уламки знову бризнули навсібіч та 
спричинили ефект доміно. Позаду в Краплини швидко 
сформувався блискучий слід: спочатку вона нагадувала 
комету з куцим хвостом, проте невдовзі перетворилася на 
сріблястого дракона завдовжки 10 тисяч кілометрів.

Уся металева хмара відбивала його сяйво, коли він 
звивався вгору-вниз у божевільному танці. Наступний 
військовий корабель, який дракон проштрикнув голо-
вою, вибухнув десь уздовж його тіла одночасно з чотир-
ма-п’ятьма братами й поцяткував дракона маленькими 
сонцями вибухів. Переміщуючись його звивистим тілом 
далі, розжарений до червоного корабель вибухав мільйо-
нами тонн металевої магми й забарвив драконячий хвіст 
у неземний колір крові…

За 30 хвилин чарівний дракон ще літав хмарою, але ні 
сонць, ані червоного забарвлення хвоста вже не лишило-
ся. Всередині цієї металевої хмари не було жодного цілого 
корабля.

Дракон вибрався за її межі та мов ящірка позбувся сво-
го тіла — від голови до кінчика хвоста. Краплина почала 
методично зачищати рештки флоту за межами хмари. 
Вирватися з неї зміг лише 21 корабель, але більшість уті-
качів під час швидкісних маневрів поміж уламків і сміття 
зазнали значних ушкоджень. Усе, що вони могли, — ру-
хатися з незначним прискоренням або й взагалі ковзати 
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за інерцією. Тому Краплині не складно було спочатку 
наздогнати, а потім і знищити всіх утікачів. Невеличкі 
металеві хмари-близнюки, утворені після вибухів на ко-
раблях, злилися з основною хмарою, що швидко розро-
сталася.

Краплині знадобилося трохи більше часу, щоб зруй-
нувати п’ятірку найменш постраждалих щасливців, тому 
що внаслідок відносно високої швидкості польоту й спроб 
розлетітися врізнобіч дистанція з кожною наступною ціл-
лю збільшувалася. Останній утікач — «Ковчег» — найдалі 
відірвався від основної хмари, тож вогняна куля вибуху, 
що кілька секунд огортала його в мороці космосу, нага-
дувала вогник каганця самотнього мандрівника в пустелі.

Від цієї миті космічні сили людства перестали існувати 
як єдине ціле.

Краплина кинулася була навздогін «Кванту» й «Брон-
зовій добі», та невдовзі полишила спроби наздогнати 
втікачів: ці два кораблі відлетіли вже надто далеко 
й рухалися з високою швидкістю. Таким чином, із усієї 
об’єднаної ескадри лише їм поталанило врятуватися під 
час розгрому, завданого людству.

Краплина залишила засіяне смертю поле бою та 
попрямувало до Сонця.

Крім двох кораблів зоряного класу, під час цієї ката-
строфи врятуватися вдалося ще й небагатьом людям на 
невеличких літальних апаратах або винищувачах, які 
встигли відлетіти від кораблів-маток ще до їх руйнації. 
Краплині, звісно, нескладно було б знищити й цю дріб-
ноту, але вони не становили жодної загрози її планам. 
Найбільшою небезпекою для цих вутлих суденець був ри-
зик зіткнення з різноманітним сміттям, якого не браку-
вало довкола. Невеличкі кораблі часто не мали жодного 
озброєння, а легко броньований корпус не проектувався 
для функцій криголама. Тож багато цих суден виявилися 
пошкодженими після зіткнення з уламками й повторили 
долю своїх більших побратимів.
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Найвищі шанси на порятунок мали ті, хто спробував 
утекти або на самому початку битви, коли уламків ще 
було менше, або наприкінці, коли щільність металевої 
хмари знизилася внаслідок розльоту сміття врізнобіч.

Суденця, яким поталанило врятуватися, кілька днів 
дрейфували за орбітою Урана, поки людей не прийняло 
на борт одне цивільне судно, що пролітало неподалік. За-
гальне число врятованих становило близько шістдесяти 
тисяч; серед щасливців опинилися й двоє офіцерів, які 
перші здогадалися про причетність Краплини до зни-
щення флоту: енсін Чжао Сінь і капітан Лі Вей.

Космічний простір на місці поля бою оповила тиша. 
Металева хмара вистигла в неживому холоді, й червоне 
світіння згасло. Хмара злилася зі звичною темрявою 
Всесвіту. Пізніше, під дією сили тяжіння Сонця, вона 
припинила розширення, натомість почала видовжува-
тися, аж поки не витягнулася в смугу, яка за два роки 
перетворилася на вкрай тонке металеве кільце навколо 
Сонця — ніби мільйонам заблуканих душ призначено 
довіку поневірятися серед вічного холоду міжпланетного 
простору Сонячної системи.

Лише один трисоляріанський зонд зміг перетворити 
на пил увесь людський флот, а за три роки до Сонячної 
системи мали прибути ще дев’ять. Десять зондів разом 
не складуть і 1/10000 розміру трисоляріанського бойово-
го корабля, а тисяча таких кораблів щомиті наближається 
до Землі.

А навіть якщо я тебе знищу — що тобі з того?

* * *
Прокинувшись, Чжан Бейхай подивився на годинник: він 
проспав 15 годин. Це був найдовший сон, який він собі 
дозволив за все життя, якщо, звісно, не враховувати двох 
століть у гібернації.

Зараз уперше в житті він залишився наодинці з со-
бою.
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У минулому, навіть літаючи без жодного супроводу 
в нескінченному космічному просторі, не відчував самот-
ності, бо за ним стежили батькові очі. Чжан Бейхай звик 
до цього погляду, що став таким само звичним, як світло 
Сонця й мерехтіння зірок. І ось тепер батько перестав ди-
витися на нього.

«Час піти» — сказав він собі. Оглянув однострій, пе-
ресвідчився, що ніде не пом’ялося, що не скуйовдило-
ся волосся — сон у стані невагомості мав свої переваги. 
Зрештою ще раз обдивився сферичну каюту, в якій місяць 
прожив у самоізоляції. Далі Чжан Бейхай відчинив двері 
й вилетів назовні. Він був готовий спокійно зустрітися 
з натовпом, який палав люттю, зі зневажливими погля-
дами, почути жорстокий осуд і дізнатися про остаточний 
вирок… А потім, як і належить солдатові, який виконав 
до кінця свій обов’язок, зустріти все, що йому судилося. 
Хоч би що сталося далі — йому не забракне сили волі, аби 
гідно й мужньо прийняти присуд власної долі.

Коридор виявився порожнім.
Чжан Бейхай повільно рухався вздовж стін, відчиняв 

двері до кают обабіч коридору. Всі на перший погляд 
нічим не відрізнялися від його власної: той самий слі-
пучо-білий сферичний простір, схожий на очне яблу-
ко без зіниці. Довкола не помітив жодного робочого 
інформаційного вікна — мабуть, бортову комп’ютерну 
систему перезапустили або певним чином обмежили 
доступ до неї.

Чжан Бейхай пригадав фільм, який дивився у моло-
ді літа: герої опинилися всередині кубика Рубика, що 
складався з безлічі однакових кімнат кубічної форми. 
Кожна містила приховану смертельно небезпечну пастку. 
Ті люди насилу перебиралися з однієї кімнати до іншої, 
цьому не було кінця-краю…

Раптом його невимовно здивував хід власних думок: 
свобода мислення впродовж двох століть була неприпу-
стимою розкішшю. І ось тепер, по завершенні місії всього 
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свого життя, він мав право насолоджуватися неквапним 
плином думок.

Повернув за ріг і опинився у теж порожньому, але тро-
хи довшому коридорі. З перегородок лилося м’яке рівне 
світло, що створювало ілюзію викривлення простору, 
перетворюючи його з тривимірного на плаский і мак-
симально стиснутий. Двері до сферичних кают обабіч 
коридору залишилися прочиненими й демонстрували 
однаковий білий інтер’єр типових приміщень.

«Природний добір» здавався покинутим. Цієї миті 
в очах Чжана Бейхая гігантський корабель, у череві яко-
го він опинився, перетворився на величезний, але вкрай 
сконцентрований символ, метафору, що вмістила в собі 
певний базовий закон, досі прихований блискітками ре-
альності. Йому привиділося, що ці ідентичні білі сферич-
ні каюти заповнюють і весь простір, якому немає кінця, 
а цілий Всесвіт складається з таких білосніжних сфер.

Спала думка про те, що все навколо — голограма.
Кожна така сферична каюта має доступ до всіх систем 

управління «Природного добору», тому з точки зору ін-
форматики кожна і є «Природним добором». Тож увесь 
корабель ніщо інше як голограма. Він нагадував металеву 
насінину, що несла в собі всю інформацію про людство. 
І якщо вона зможе прорости десь у Всесвіті, цілком віро-
гідно, там і постане до життя нова людська цивілізація. 
Частинка несе в собі інформацію про ціле, тож може ста-
тися, що й людство загалом — одна велика голограма.

Початковий задум провалився — не вдалося розки-
дати насіння в різні боки; й ця думка краяла серце. Але 
не почувався винним: він виконав свій обов’язок від по-
чатку до кінця. Чжан Бейхай подумав, що й сам Всесвіт 
може виявитися голограмою. Кожна точка містить усе 
суще, тож навіть якщо залишиться бодай один атом на 
цілий Всесвіт — він існуватиме.

Раптом його опанувало всепроникне прозріння. Таке 
саме відчув Дін Ї по інший кінець Сонячної системи де-
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сять годин тому, в останню мить вивчення поверхні Кра-
плини, коли Чжан Бейхай ще спав.

Він дійшов до кінця коридору, відчинив двері й опи-
нився в найбільшому приміщенні на кораблі. Три місяці 
тому вперше ступнув у цей ангар, коли заходив на борт 
«Природного добору». Як і тоді, у центрі приміщення ви-
шикувалися в каре всі офіцері й солдати, проте цього разу 
їх було значно більше, й шикувалися вони в три яруси. 
Дві тисячі членів екіпажу «Природного добору» були тут, 
і Чжан Бейхай помітив, що лише вони справжні; решта, 
службовці нижнього та верхнього ярусів, виявилися го-
лограмами.

Голографічні зображення належали членам екіпажів 
чотирьох кораблів-переслідувачів, а перед квадратним три-
рівневим шикуванням особового складу стояли шерегом 
п’ять полковників включно з Дунфан Яньсюй — капітани 
всіх кораблів. За винятком останньої, всі також були голо-
грамами, що транслювалися з кораблів-переслідувачів.

Чжан Бейхай заплив до ангару під уважними поглядами 
п’яти тисяч пар очей. У очах не читалося: «Ти — зрадник».

Капітани по черзі почали вітати новоприбулого:
— «Синій простір», Азійський флот!
— «Ентерпрайз», Північноамериканський флот!
— «Глибокий космос», Азійський флот!
— «Вищий закон», Європейський флот!
Останньою відсалютувала Дунфан Яньсюй:
— «Природний добір», Азійський флот! Пане, п’ять 

кораблів зоряного класу завдяки вашим діям врятовані 
для всього людства, — все, що залишилося від об’єднано-
го флоту. Тож приймайте командування!

* * *
— Там повний колапс! Місто опанував хаос! Людей охо-
пив масовий психоз! — Ши Сяомін щойно повернувся 
з підземного міста. — Усеньке місто збожеволіло, там 
казна-що коїться!
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На засідання адміністрації округу прибули пред-
ставники з усіх навколишніх містечок, населення яких 
на дві третини складали пробуджені. Тепер розрізнити, 
хто тут хто, можна було без проблем. Хоча всі й почу-
валися пригніченими, пробуджені все-таки здатні були 
до певної міри себе опанувати. Що ж до сучасників, 
то тут усе навпаки — здавалося, що кожен за крок від 
нервового зриву. Від початку засідання вже не раз да-
вали волю емоціям, і розповідь Ши Сяоміна остаточно 
позбавила їх решток самовладання. У керівника ад-
міністрації округу ще не висохли сльози, але він уже 
знову ними вмився й зі стогоном упав навколішки. Це 
саме зробили й кілька інших посадовців. Раптом чи-
новник-освітянин істерично засміявся, у відповідь де-
хто почав гарчати, ніби від болю, хапати зі столу чашки 
та жбурляти на підлогу…

— Ану цитьте! — тихо, але владно мовив Ши Цян.
Чиновники всіх мастей спробували себе опанувати, 

а керівник із ще кількома, так само вмитими слізьми, 
намагалися стримати ридання.

— Як діти, їй-бо, — Гайнс несхвально похитав головою.
Його запросили на засідання як представника громад-

ськості. Він був, напевне, єдиним, хто безумовно виграв 
від знищення флоту. Нарешті реальність вже не вступала 
в протиріччя з його переконанням, встановленим мен-
тальною печаткою, і він, хоч як це дивно, був у доброму 
гуморі. Досі його безперервно гнітили важкі думки, му-
чили докори сумління, душу ятрили постійні сумніви 
стосовно майбутнього тріумфу людської потуги. Зрештою 
це ледь не вилилося у тяжкий психічний розлад. Гайн-
са шпиталізували до найкращої лікарні міста, де навіть 
світила психіатрії не змогли йому допомогти. Але вони 
запропонували доволі дивну терапію, яку Ло Цзі з міс-
цевою адміністрацією заходилися втілювати в життя. Як 
у оповіданні «Облога Берліна» Альфонса Доде чи старому 
кінофільмі часів золотої ери людства «Ґуд бай, Ленін!», 
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вони заповзято заходилися облаштовувати для пацієнта 
вигадану реальність, у якій людство зазнало поразки.

Коли Гайнс повернувся з лікарні, вони перетворили 
його помешкання на оплот зневіри. На щастя, техноло-
гії віртуальної реальності сягнули піку свого розвитку, 
й створення подібної ілюзії не склало жодних проблем. 
Щодня Гайнс переглядав випуски новин у супроводі най-
реалістичніших 3D-зображень, що готувалися персональ-
но для нього. Він побачив, як частина трисоляріанського 
флоту прискорюється та досягає Сонячної системи рані-
ше запланованого часу; в битві поблизу пояса Койпера 
об’єднаний флот людства зазнає відчутних втрат і змуше-
ний відступати до орбіти Нептуна. Але втримати натиск 
не вдається і там, тож рештки об’єднаного флоту мусять 
зайняти оборону біля Юпітера, де зав’язуються важкі, 
криваві бої…

Працівник системи охорони здоров’я округу, відпо-
відальний за створення й підживлення цього сфаль-
шованого світу, сам неабияк інтегрувався до вигаданої 
реальності. І коли сталася справжня катастрофа, саме 
він перший зліг із нервовим зривом. Раніше, щоб якнай-
краще підігнати хід подій до думок і переконань Гайнса, 
він дав цілковиту свободу власній уяві та описав розгром 
людства в найпесимістичніших тонах. Але реальність ви-
явилася значно жорсткішою навіть за його дикі фантазії.

Коли картина знищення флоту здолала відстань 20-ти 
астрономічних одиниць і після затримки на три години 
дісталася Землі, людство перетворилося на ватагу наля-
каних дітлахів, а цілий світ — на групу дитячого садочка, 
яка побачила колективний страшний сон. Психічні зри-
ви, розлади й істерики швидко ширилися суспільством, 
і незабаром ситуація вийшли з-під контролю.

У районі, де працював Ши Цян, усі чиновники вищо-
го рангу або подали у відставку, або просто відмовилися 
виконувати свої обов’язки. Тож саме його призначили 
тимчасовим виконувачем обов’язків голови району.
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Навіть на такій незначній посаді доля невеличкої 
общини пробуджених опинилася в його руках. Але слід 
зазначити, що в поселеннях людей із минулого безладу 
було менше, ніж у великих містах.

— Я прошу всіх пам’ятати про найбільшу небезпеку, — 
почав Ши Цян. — Коли щось трапиться із системою забез-
печення життєдіяльності підземного міста, там почнеть-
ся справжнє пекло, й усі біженці ринуть до нас. За таких 
умов наша комуна існувати не зможе, тож варто як слід 
обміркувати варіанти переселення.

— І куди мігрувати? — запитав хтось.
— До мало заселених місць. Наприклад, на північний за-

хід. Звичайно, ми спочатку проведемо рекогносцирування. 
Зараз ніхто не спрогнозує, яким стане світ, чи не почнеться 
новий Великий занепад. Але слід готуватися до виживання 
лише за рахунок натурального господарства.

— А хіба Краплина не збирається напасти на Землю? — 
запитав ще хтось із натовпу.

— Який зиск із того, щоби просто псувати собі нер-
ви? — похитав головою Да Ши. — Ніхто цьому не зара-
дить, але поки той клятий зонд не пробив Землі, нам же 
треба десь жити, чи не так?

— Погоджуюся. Досить перейматися цим, я цілком по-
діляю думку Да Ши, — Ло Цзі вперше порушив мовчанку.

* * *
Сім кораблів, що залишилися від об’єднаного флоту, 
прямували за межі Сонячної системи. Вони складали дві 
групи: одна — «Природний добір» і четвірка переслідува-
чів; друга — «Квант» і «Бронзова доба», яким пощастило 
втекти від Краплини. Два крихітні флоти, розділені Сон-
цем, перебували в протилежних кінцях нашої планетної 
системи та рухалися майже в одній площині, поступово 
віддаляючись один від одного.

Чжан Бейхай, почувши на борту «Природного добору» 
новину про знищення об’єднаного флоту, не виказав ані 
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найменшого подиву. Його обличчя залишилися спокій-
ним, ніби тиха вода. Він просто, без жодних емоцій мовив:

— Шикуватися в щільну формацію було неприпу-
стимою помилкою. Усе інше — лише очікувані наслідки 
цього рішення. — Товариші, — Чжан Бейхай глянув на 
п’ятьох капітанів і трирівневий стрій екіпажів усіх п’яти 
кораблів. — Я користуюся цим застарілим зверненням, 
щоб виокремити надзвичайну важливість нашого ба-
чення спільного майбутнього. Кожен із вас має до кінця 
розуміти обставини, в яких ми опинилися, і в майбутнє 
дивитися без ілюзій: на Землю нам немає вороття.

Так, повернення додому виявилося неможливим. 
Крап лина, що заввиграшки знищила весь об’єднаний 
флот, нікуди не поділася з Сонячної системи. Ще дев’ять 
таких самих зондів прибудуть за три роки. Для цього ма-
ленького флоту стала смертельною пасткою рідна домів-
ка. Повернення назад позбавлене сенсу; майбутнє люд-
ської цивілізації тепер далеко за межами знайомого світу. 
Зважаючи на отриману інформацію, крах колиски нашої 
цивілізації відбудеться задовго до підходу основних сил 
Трисоляриса, тож тій Землі, яку ми всі знаємо, залишило-
ся недовго існувати. Отже, ці п’ять кораблів мають узяти 
на себе весь тягар відповідальності за продовження роду 
людського, й усе, що вони можуть зробити, — летіти яко-
мога довше й далі звідси. Космічний корабель назавжди 
стане їхньою домівкою, а безмежжя космосу — фінальним 
пунктом призначення.

Ці п’ять із половиною тисяч людей стали схожі на но-
вонароджену дитину, якій щойно перерізали пуповину 
й жорстоко закинули в безодню Всесвіту. Як і тій дитині, 
їм хотілося плакати, але спокійний вираз очей Чжана 
Бейхая, немов потужне силове поле, тримав цих вояків 
у формі, не дозволяв розкиснути й спонукав прийняти 
удар долі, як і належить солдатам. Дітям, загубленим 
у безмежжі темної ночі, найбільше потрібна батьківська 
підтримка. І тепер усі вони, як раніше Дунфан Яньсюй, 
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відчули, як багато важить батьківське піклування цього 
справжнього солдата з минулого.

— Ми назавжди залишимося частиною людства, — вів 
далі Чжан Бейхай. — Але відтепер становитимемо відо-
кремлене, незалежне суспільство. Тож нам конче потріб-
но якнайшвидше позбутися ментальної залежності від 
земного світу. Саме тому необхідно обрати відповідну 
назву для світу нашого.

— Ми походимо із Землі. Ми — єдині наступники 
нашої цивілізації в космосі. Тож пропоную називатися 
«Зорельотами Землі», — запропонувала Дунфан Яньсюй.

— Дуже добре, — кивнув Чжан Бейхай. — Відтепер ко-
жен із вас є громадянином Зорельотів Землі. Цей день ста-
не другою відправною точкою людської цивілізації. Нам 
доведеться чимало попрацювати, тож прошу всіх зараз 
зайняти робочі місця згідно з посадовими обов’язками.

Два голографічні яруси зникли, а екіпаж «Природно-
го добору» почав розходитися.

— Пане, чи мають наші чотири кораблі наздогнати 
«Природний добір»? — запитав капітан «Глибокого кос-
мосу». Голограми капітанів не зникли.

Чжан Бейхай рішуче похитав головою:
— Ви зараз десь на відстані 200 тисяч кілометрів від 

«Природного добору». Хоча це й мізерна для космосу від-
стань, проте будь-яке прискорення коштуватиме витрат 
палива. А ми не можемо зараз розтринькувати його, бо 
енергія — основа нашого виживання. Палива в усіх зали-
шилося не так багато, щоби бездумно його витрачати. Ми 
залишилися самі в усьому Всесвіті, і я розумію ваше ба-
жання бути якомога ближче один до одного. Але 200 ти-
сяч кілометрів — це теж дуже близько. Віднині будь-яке 
рішення ухвалюватиметься з огляду на наслідки в дале-
кій перспективі.

— Так, потрібно працювати на перспективу, — тихо 
повторила Дунфан Яньсюй. Її погляд був спрямований 
удалечінь, мовби вона могла розгледіти далеке майбутнє.
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— Маємо якнайшвидше зібрати Асамблею громадян 
Зорельотів Землі й визначитися з принципами існування 
та завданнями, що стоять перед нами. Ми зобов’язані як-
найшвидше помістити в гібернацію максимальне число 
членів екіпажу, щоб зняти навантаження на систему жит-
тєзабезпечення, перевести її на мінімальну потужність… 
Хоч би що чекало на нас у майбутньому, слід розуміти, що 
історія Зорельотів Землі починається тут і зараз.

Погляд батька зринув із навколишньої темряви ра-
зом із променями, що пронизували час і простір десь із 
глибин Всесвіту. Чжан Бейхай відчув повернення рідної 
людини й подумки мовив:

«Так, тату, нам ще зарано відпочивати. Поки нічого 
не скінчилося. Починається новий етап історії».

Наступного дня, так само за земним часом, Зорельоти 
Землі провели першу спільну Асамблею, об’єднавши 
п’ять голограм на кожному з кораблів. Безпосередньо 
взяти участь у зборах змогли близько трьох тисяч членів 
екіпажів, не зайнятих на чергуванні, решта долучилися 
просто з робочих місць, за допомогою каналів зв’язку.

Першим питанням повістки було визначення фіналь-
ної точки подорожі. Одностайно підтримали збережен-
ня поточного курсу, запрограмованого бортовій системі 
«Природного добору» Чжаном Бейхаєм. Кораблі летіли 
в напрямку сузір’я Лебедя, а саме до зорі NH558J2 з двома 
планетами — однієї з найближчих до Сонячної системи. 
Обидві планети були газовими гігантами на кшталт Юпі-
тера, непридатними для життя, проте вони могли забез-
печити дозаправлення двигунів термоядерним паливом.

Тепер вибір фінальної точки подорожі здавався добре 
виваженим кроком, адже недалеко від цієї зорі лише на 
відстані півтора світлового року розташовувалася інша, 
навколо якої оберталася планета земного типу. Перед-
бачалося, що «Природний добір» може бути скерований 
спочатку до NH558J2, і лише потім — до планети земного 
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типу. Це мало глибокий сенс: умови на планеті могли 
виявитися вкрай несприятливими (спостереження з від-
стані кількох світлових років не допомогло би чітко від-
повісти на запитання про клімат і шанси на колонізацію). 
У цьому разі кораблі не мали б змоги дозаправитися, щоб 
летіти далі. А відвідавши спочатку NH558J2 й поповнив-
ши запаси палива, мандрівники могли з максимальною 
швидкістю дістатися інших світів.

Планетарна система NH558J2 віддалена від Сонячної 
системи на 18 світлових років, тож, зважаючи на поточну 
швидкість кораблів і різні непередбачувані чинники, Зо-
рельоти Землі могли дістатися фінальної точки не раніше 
ніж за 2000 років.

Два тисячоліття в дорозі. Ці сухі цифри викликали 
в уяві непривабливу картину як сьогодення, так і майбут-
нього. Навіть з урахуванням технологій гібернації, біль-
шість членів екіпажів не могли дістатися кінцевої точки 
подорожі. Усе їхня життя витрачалося лише на частину 
цієї мандрівки, що мусила тривати 20 століть. А для тих, 
кому пощастило б дістатися NH558J2, вона мала стати 
лише транзитною точкою для дозаправлення, й ніхто 
не зміг би впевнено сказати, яким буде наступний пункт 
призначення й чи виявиться він новою домівкою, де 
можна буде заснувати новий світ.

Насправді хід думок Чжана Бейхая був украй раціо-
нальним: він точно знав, що придатність Землі до ви-
живання людини закорінена не стільки в антропному 
принципі*, скільки в наслідках довготривалої взаємодії 

* Прим. перекл. Антропний принцип, або принцип Зельманова- 
Картера — один із принципів сучасної космології, згідно з яким 
люди спостерігають всесвіт саме таким і не інакшим, позаяк за 
інших умов людей у такому світі не існувало б. За цим принци-
пом встановлюється залежність появи та існування людини як 
складної системи й космічної істоти від фізичних параметрів 
Усесвіту (зокрема, від фундаментальних фізичних констант: 
сталої Планка, швидкості світла, маси протона й електрона  
тощо).
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біосфери Землі з природним середовищем. Це навряд 
вдалося б цілком відтворити на інших далеких пла-
нетах. Його вибір саме NH558J2 обумовлювався імо-
вірністю того, що вони ніколи не зможуть відшукати 
світу, придатного для життя й нова людська цивіліза-
ція виявиться приреченою на вічні мандри в космічних 
кораблях.

Однак Чжан Бейхай не поспішав ділитися своїми 
думками, адже тими, хто зміг би впокоритися з ідеєю 
розвитку цивілізації на кораблях, стали б тільки наступні 
покоління екіпажів Зорельотів Землі. Люди, які відлетіли 
в Космос зі своєї домівки, завжди шукатимуть планету, 
подібну до Землі, щоб там оселитися.

На Асамблеї затвердили також політичний статус Зо-
рельотів Землі: п’ять кораблів назавжди залишаються 
частиною людського світу, але за нинішніх обставин уже 
не можуть і далі підпорядковуватися трьом флотам або 
Землі, тому вважаються новим незалежним державним 
утворенням.

Резолюцію відіслали до Сонячної системи, але на ви-
словлення спільної позиції ООН і ОКФ довелося чекати 
доволі довго. У повідомленні, що надійшло у відповідь, 
не було й слова про рішення людства, тому його сприйня-
ли як мовчазну згоду.

Таким чином, віднині людський світ ділився на три 
частини: історичну міжнародну спільноту Землі, Об’єдна-
ний конгрес флотів — творіння нової доби, та Зорельоти 
Землі, що летіли до незвіданих глибин Всесвіту. Останні 
нараховували лише 5000 людей, проте несли надію всієї 
людської цивілізації.

Під час другого засідання Асамблеї почали обговорювати 
принципи формування керівних органів на всіх рівнях 
Зорельотів Землі.

На самому початку обговорення Чжан Бейхай висту-
пив із промовою.
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— Я вважаю, що порядок денний потрібно трохи пе-
реформатувати. Слід спочатку визначитися із соціальним 
устроєм нашої цивілізації, а вже потім вирішувати, які 
форми правління нам підходять.

— Тобто першочерговим є прийняття Конституції.
— Принаймні виголошення її основних принципів.
Це й стало предметом обговорення. Більшість схиля-

лися до того, щоб залишити військову систему керування, 
позаяк забезпечення життєдіяльності крихкої екосис-
теми Зорельотів Землі в умовах подорожі безжальним 
космічним простором вимагає суворої дисципліни та 
злагодженої роботи членів кожного екіпажу й усіх п’яти 
кораблів. Це рішення підтримала абсолютна більшість.

— Тобто ви за авторитарне суспільство, — резюмував 
Чжан Бейхай.

— Пане, можна дібрати милозвучнішу назву. Зрештою, 
ми ж усі солдати, — відрубав капітан «Синього простору».

— Я так не думаю, — Чжан Бейхай похитав головою. — 
Підтримання самого лишень status quo не гарантує ви-
живання. Розвиток — найліпша гарантія. Під час нашої 
подорожі ми зобов’язані розвивати науку й техніку, бу-
дувати нові кораблі, приростати кількісно. Уроки історії 
Середньовіччя й часів Великого занепаду переконливо 
доводять, що авторитарне правління стає найбільшою 
перепоною на шляху розвитку людства. Виживання Зо-
рельотів Землі потребує активного розвою, нових ідей 
і творчого підходу. Цього можна досягти тільки шляхом 
побудови суспільства, заснованого на ідеях поваги до лю-
дини та її свобод.

— Тобто ви як людина з минулого пропонуєте створи-
ти суспільство за зразком міжнародної спільноти Землі? 
Але в Зорельотів Землі забагато специфічних особливос-
тей і обмежень, — зауважив один із молодших офіцерів.

— Саме так, — погодилася Дунфан Яньсюй. — Але 
зважте, що чисельність громадян Зорельотів Землі украй 
незначна. Крім того, на борту кожного корабля маємо над-
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звичайно розгалужену та високопродуктивну інформацій-
ну систему. Якщо постане необхідність ухвалення рішень 
з будь-якого питання, ми можемо швидко організувати 
всебічне обговорення та вирішити, базуючись на резуль-
татах загального плебісциту. Можемо побудувати перше 
справжнє демократичне суспільство в історії людства.

— Це також не найліпше рішення, — знову похитав 
головою Чжан Бейхай. — Як справедливо зазначалося, 
Зорельоти Землі мандрують глибинами космосу, який 
не пробачає помилок. Катастрофа, що загрожуватиме 
нашому світові, може спіткати нас будь-якої миті. Події 
часів Трисоляріанської кризи виразно засвідчили, що, 
зіткнувшись із загрозою таких масштабів, особливо коли 
хтось має пожертвувати малим, щоб зберегти ціле, гума-
ністичне й соціально-орієнтоване суспільство не здатне 
розв’язати подібних суперечностей.

Присутні перезирнулися, ніби запитуючи одне в одно-
го, як же розв’язати це протиріччя.

Чжан Бейхай із посмішкою мовив:
— Здається, ми намагаємося відшукати просту відпо-

відь на складне запитання. Правильної відповіді не знай-
дено за всю історію людства, а ми хочемо розрубати цей 
вузол під час єдиного засідання. Гадаю, лише після три-
валих пошуків, методом спроб і помилок ми узгодимо 
єдину правильну соціальну модель для Зорельотів Землі. 
Пропоную по закінченні засідання залишити цю диску-
сію відкритою аж до того часу, поки не знайдемо опти-
мальне рішення… Будь ласка, пробачте мені порушення 
порядку денного. Повернімося до обговорення заплано-
ваних питань.

Дунфан Яньсюй ще ніколи не бачила такої посмішки 
на обличчі Чжана Бейхая. Він взагалі рідко посміхався, 
а якщо таке й траплялося, то була радше зверхня гримаса 
людини, впевненої, що вона має рацію. Але це була зовсім 
інша посмішка — сором’язлива спроба вибачитися за по-
рушення регламенту… Маленька, незначуща деталь, але 
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Чжан Бейхай завжди вирізнявся обережністю у вислов-
люваннях і вчинках. Навряд можна було припустити, що 
він виніс на обговорення необдуману пропозицію, а потім 
відразу зняв її з порядку денного. І ще жінка помітила 
незвичну для нього замисленість на межі з замріяністю. 
Під час засідання він не зробив жодної нотатки в запис-
нику, хоча раніше все детально занотовував. Чжан Бей-
хай єдиний з-поміж членів екіпажів, досі користувався 
папером і ручкою. Писання від руки стало його власним, 
фірмовим стилем.

То де нині витали його думки?
Учасники засідання повернулися до обговорення кан-

дидатур керівників різного рівня. Усі, хто виступав, поді-
ляли думку, що поки нема потреби проведення додатко-
вих виборів і чинні механізми та принципи управління 
кораблями мають зберегтися. Капітани залишаються 
відповідальними за керівництво суднами, а п’ятірка ко-
раблів формує дорадчий орган, покликаний вирішувати 
найголовніші стратегічні питання, якщо такі постануть 
перед Зорельотами Землі. Капітани одностайно обрали 
Чжана Бейхая на посаду Верховного командувача з усією 
повнотою влади. Цю резолюцію винесли на загальне об-
говорення. Її підтримали сто відсотків громадян.

Проте Чжан Бейхай відмовився від посади.
— Пане, з усією повагою — це ваш обов’язок! — вигук-

нув капітан «Глибокого космосу».
— На борту лише ви маєте достатній авторитет, щоб 

стати на чолі Зорельотів Землі, — підтримала його думку 
Дунфан Яньсюй.

— Мені здається, я сповна виконав свій обов’язок. 
Я стомлений і вже в похилому віці. Тож не варто розрахо-
вувати на мене, — тихо відповів Чжан Бейхай.

По закритті засідання, дочекавшись, коли всі розі-
йдуться, Чжан Бейхай затримав Дунфан Яньсюй.

— Дунфано, я хочу знову обійняти посаду виконувача 
обов’язків капітана «Природного добору».
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— Виконувача обов’язків? — перепитала вона з по-
дивом.

— Так, поверни мені, будь ласка, функцію контролю за 
виконанням наказів капітана.

— Пане, я без проблем поступлюся вам посадою капі-
тана «Природного добору». Кажу це щиро й упевнена, що 
інші капітани, та й весь екіпаж підтримають моє рішення.

Чжан Бейхай посміхнувся й похитав головою:
— Ні, в жодному разі. Ти залишишся капітаном «При-

родного добору» з усією повнотою влади. Повір, я не 
втручатимуся в твою роботу.

— Тоді навіщо вам повноваження виконувача обов’яз-
ків? Хіба зараз у цьому є сенс?

— Мені просто подобається цей космічний корабель. 
Два століття тому ми могли лише мріяти про щось подіб-
не. Тобі ж добре відомо, що мені довелося зробити одного 
дня, аби такі космічні кораблі могли бути збудовані… Чи 
не так?

Він звернув до Дунфан Яньсюй не свій звичний по-
гляд із кам’яною впевненістю у власній силі; той погляд 
поступився місцем порожнечі, втомі, глибокому смутку. 
Тепер це був погляд зовсім іншої людини — не той спо-
кійний, незворушний. Це були очі вже не вдумливого, 
рішучого й незламного борця. Перед капітаном стоя-
ла людина, зігнута роками поневірянь і необхідністю  
ухвалення складних рішень. Дунфан Яньсюй сповнило 
співчуття, незнане досі.

 — Пане, не варто більше згадувати про це. Історики 
дали справедливу оцінку вашим вчинкам у ХХІ столітті: 
розробка двигунів прямого випромінювання стала вирі-
шальним кроком у розвитку аерокосмічної галузі люд-
ства. Можливо, тоді ваш вчинок був… єдиним можливим 
рішенням так само, як нині — викрадення «Природного 
добору». Ба більше: за сучасними законами терміни 
притягнення до відповідальності за ваші злочини давно 
вичерпалися.
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— Але зняти тягар із душі не так просто, як може 
здатися… Тому мої почуття до корабля значно глибші 
за ваші. Від початку почувався його частиною. Не можу 
просто покинути його. Крім того, маю чимось займатися 
в майбутньому. Коли руки зайняті — й на серці легше.

З цими словами він розвернувся й пішов геть. Його 
згорблена постать потроху віддалялася, меншала, поки 
не перетворилася на маленьку чорну пляму в широчез-
ному білому просторі сфери. Дунфан Яньсюй дивилася 
йому вслід, аж поки та постать не розтанула в сліпучому 
білому світлі, й раптом відчула неймовірну, досі незнану 
самотність. Вона навалилася зусібіч, підім’яла жінку під 
себе.

У подальшому екіпажі Зорельотів Землі регулярно зби-
ралися на засідання Асамблеї. Вони пристрасно віддали-
ся створенню нового світу. З ентузіазмом обговорювали 
Конституцію та підвалини соціальної структури, розро-
бляли положення законів і планували проведення пер-
ших виборів… Точилися жваві дискусії між офіцерами 
та солдатами різних рангів. Люди розуміли неосяжність 
перспективи розвитку й нетерпляче очікували перетво-
рення Зорельотів Землі на ядро нової цивілізації, що 
розселятиметься в космосі мірою просування від однієї 
планетної системи до іншої. Щораз більше людей порів-
нювали Зорельоти Землі з Едемом, який стане другою 
колискою людської цивілізації.

Але ідилія тривала недовго, бо другий Едем спіткала 
доля першого.

Підполковник Лань Сі обіймав посаду головного пси-
холога «Природного добору» й очолював Друге управлін-
ня флоту — команду військових психологів, що спеціалі-
зувалися на підтриманні бойового духу особового складу 
під час далеких космічних подорожей і ведення бойових 
дій в умовах ізоляції. Щойно стало зрозуміло, що Зоре-
льоти Землі ніколи більше не побачать рідної планети, 
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Лань Сі з підлеглими офіцерами перейшли в режим по-
силеного чергування, немов очікували нападу могутнього 
ворога. Численні тренінги з оцінювання ризиків, напра-
цьовані сценарії розвитку критичних ситуацій мали б 
стати в пригоді у разі потреби подолання психологічної 
кризи чи нервового зриву в кожного члена екіпажу.

Усі психологи сходилися на думці, що найнебезпеч-
нішим ворогом на даний момент, без сумніву, стала 
«N-проблема» — ностальгія, туга за домівкою. Адже це 
перший випадок у людській історії, коли мандрівникам 
від початку відомо, що вони ніколи не повернуться, тому 
N-проблема може призвести до масових психічних розла-
дів, а це поставить Зорельоти Землі на межу катастрофи. 
Лань Сі наказав усім офіцерам Другого управління вжити 
всіх необхідних заходів для запобігання психічним роз-
ладам, серед іншого й виділення спеціальних каналів 
зв’язку для спілкування із Землею та трьома флотами. 
Кожен член екіпажу Зорельотів Землі мав змогу підтри-
мувати безперервний контакт із друзями й родичами, ди-
витися більшість випусків новин і телевізійних програм, 
трансльованих із Землі чи з флотів. Попри те, що нині Зо-
рельоти Землі віддалилися приблизно на 70 астрономіч-
них одиниць від Сонця й затримка надходження сигналу 
сягала 9-ти годин, якість зв’язку із Землею та флотом досі 
залишалася дуже доброю.

Крім поточних заходів корекції виявів у членів екі-
пажу кожного корабля N-проблеми, офіцери Другого 
управління готувалися й до боротьби із масовими спа-
лахами психічних розладів: був затверджений протокол 
примусової гібернації найнебезпечніших і агресивних.

Пізніші спостереження засвідчили, що побоювання 
та запроваджені заходи виявилися надмірними: хоча по-
ширення виявів N-проблеми на борту Зорельотів Землі 
не вдалося уникнути, вони й близько не сягали небезпеч-
ної межі, передбаченої навіть для звичайного космічного 
польоту. Лань Сі спочатку збентежили показники захво-
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рюваності, але він швидко знайшов пояснення: після 
знищення головних сил флоту Земля втратила будь-яку 
надію на порятунок. І хоча до загибелі людства за най-
оптимістичнішими оцінками залишалося ще приблизно 
два століття, з випусків новин їм було відомо, що світ 
уже зараз поринув у хаос після того, як побачив картину 
жахливого розгрому й відчув подих смерті. У Сонячній 
системі залишилося небагато такого, за чим екіпажам 
Зорельотів Землі варто було ностальгувати.

Але ворог все-таки знайшовся і виявився значно не-
безпечнішим за тривіальну N-проблему. Коли Лань Сі 
з підлеглими зрозуміли, що коїться, було запізно — їхні 
оборонні споруди завалилися.

З досвіду минулих космічних подорожей Лань Сі знав, 
що N-проблема завжди давалася взнаки спершу серед 
солдатів і офіцерів нижчого рангу. Цей факт пояснювався 
характером посадових обов’язків, що потребували меншої 
зосередженості, та вужчою зоною відповідальності, так 
само як і гіршою психологічною підготовкою порівняно 
зі старшими офіцерами. З подібних міркувань офіцери 
Другого управління від початку приділяли максимум 
уваги рядовому складу, але проблема прийшла, звідки 
не чекали, — тінь упала на командирів і їхніх помічників.

Лань Сі помітив дещо дивне. От-от мали відбутися 
перші в історії вибори до керівних органів Зорельотів 
Землі. В голосуванні на рівних умовах мали взяти участь 
усі члени екіпажів п’яти кораблів. Для старших офіцерів 
вибори означали перехід із категорії військовослужбов-
ців до верстви цивільних чиновників. Їхні посади могли 
тепер обійняти конкуренти з нижчим званням. Лань Сі 
дуже здивувався, дізнавшись, що жоден старший офіцер 
«Природного добору» взагалі не цікавився проведенням 
виборів, результати яких мали визначити їхню подальшу 
долю. Він не бачив жодного, хто організував би бодай 
якусь передвиборчу кампанію, а коли заводив розмову 
на цю тему, ніхто з офіцерів не виказував ані найменшої 
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зацікавленості. У зв’язку з цим Лань Сі не міг не пригада-
ти дивної, відстороненої поведінки Чжана Бейхая під час 
другого засідання Асамблеї.

А потім почали виявлятися симптоми психічних 
розладів серед офіцерів зі званнями від підполковника 
й вище. Переважна частина їх дедалі більше закривалися 
від оточення, вони воліли довше залишатися на самоті, 
різко скоротили час міжособистісного спілкування. Що-
далі рідше в когось виникало бажання виступити під час 
засідань, а багато хто взагалі вважав за ліпше мовчати. 
Лань Сі помітив: у їхніх очах згасли вогники, що свідчили 
про життєву енергію, погляди стали похмурими, кожен 
опускав очі, ніби від удару електричного струму через 
візуальний контакт… І що вище звання мав офіцер, то 
загрозливішими здавалися симптоми. Водночас пошесть 
почала поширюватися й серед нижчих чинів.

Жоден офіцер не виявив бажання звернутися по пси-
хологічну допомогу, тож діагностувати проблему й про-
водити певні терапевтичні заходи було неможливо. Друге 
управління не мало іншої ради — мусило скористатися 
повноваженнями й запровадити обов’язкове відвідування 
психолога для всього особового складу. Але й це не мало 
позитивних наслідків: більшість пацієнтів відмовлялися 
говорити.

Лань Сі вирішив, що час поспілкуватися з найавтори-
тетнішим представником командування, тож вирушив на 
зустріч із Дунфан Яньсюй. Раніше безумовним авторите-
том на Зорельотах Землі вважався Чжан Бейхай, проте 
він самоусунувся від виконання будь-яких представниць-
ких обов’язків, зняв свою кандидатуру з майбутніх вибо-
рів і наголошував на своєму статусі рядового члена екіпа-
жу. Старий лише заповзятливо брався до суто технічної 
роботи виконувача обов’язків капітана «Природного 
добору». Він акцептував накази Дунфан Яньсюй у сис-
темі управління корабля. Решту часу його можна було 
побачити в різних частинах «Природного добору», де він 
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невтомно розпитував офіцерів і солдатів усіх рангів про 
будову, функціонування та призначення різних систем, 
щоразу зацікавлено слухав та висловлював свій захват 
інженерним генієм. Крім того, він залишався бадьорим, 
невразливим до колективного психозу, що загрозливою 
тінню навис над кораблями. Звичайно, це могло поясню-
ватися його відстороненістю від загальних справ, проте 
Лань Сі знав ще одну причину: пробуджені психологічно 
значно менш вразливі за сучасних людей. І за нинішніх 
умов така незворушність є значною перевагою з огляду 
на здатність до виживання.

Як і багато чоловіків екіпажу «Природного добору», 
Лань Сі завжди відчував на собі вплив чарів вродливої 
жінки — капітана корабля. І серце стиснулося в його гру-
дях, коли він побачив, що знайомий вогник згас і в очах 
Дунфан Яньсюй, відкрив вразливу тендітність її жіночої 
натури.

— Капітане, принаймні натякніть, що з вами коїть-
ся, — попросив Лань Сі.

— Підполковнику, це я від вас чекаю пояснень, що 
відбувається довкола.

— Тобто ви нічого не знаєте про свій нинішній стан?
В очах Дунфан Яньсюй зяяла бездонна туга.
— Я знаю лише те, що ми — перші люди, які полетіли 

в далекий космос.
— Про що ви говорите?
— Уперше людина зробила справжній крок у Всесвіт.
— А-а-а, тепер я розумію: в минулому, незалежно від 

того, як далеко люди мандрували космосом, це більше 
нагадувало запуск повітряного змія над Землею: ду-
ховний зв’язок був вервечкою, за яку трималися люди. 
А тепер цей зв’язок обірвався.

— Саме так, вервечка обірвана. Але найбільша відмін-
ність у тому, що зникла рука, яка зазвичай тримала її. 
Земля, якою ми її знали, прямує до загибелі. А в наших 
думках вона вже мертва. Наші п’ять космічних кораблів 
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не прив’язані до жодного зі світів у цілому Всесвіті. Навко-
ло нас немає нічого, крім безодні космічного простору.

— Це правда. Ще жодна людина ніколи не стикалася 
з подібними випробуваннями.

— Так. І за цих умов людська психіка неминуче зазнає 
трансформацій. Люди стають… — Дунфан Яньсюй рапто-
во замовкла, ніби в неї почалися вияви афазії. Туга зни-
кла з очей, залишилося непроникне, чорнильне дощове 
небо.

— Ви натякаєте, що за нових умов люди перетворяться 
на Homo novus?

— Нову людину? Ні, підполковнику, люди стануть… 
нелюдами.

Від останніх слів Дунфан Яньсюй Лань Сі мовби інеєм 
обсипало. Він уважно подивився на неї — жінка не ховала 
очей, але дзеркало душі було порожнє, закрите від зо-
внішнього світу.

— Я маю на увазі, що люди не залишаться людьми 
у звичному для нас розумінні… Підполковнику, це все, 
що я можу вам сказати. Зробіть свою роботу якнайкраще 
й… — Наступні слова Дунфан Яньсюй прозвучали як лихе 
пророцтво: — Незабаром прийде й ваша черга.

Ситуація погіршувалася, й на другий день після розмо-
ви Лань Сі з Дунфан Яньсюй на борту «Природного добо-
ру» пролилася перша кров: підполковник із навігаційної 
команди поранив із табельної зброї іншого офіцера, який 
ділив із ним каюту. За свідченнями пораненого, підпол-
ковник раптом прокинувся серед ночі, побачив, що сусід 
також не спить, звинуватив того в підслуховуванні його 
сонного бурмотіння. Зав’язалася емоційна суперечка, що 
закінчилася стріляниною. Лань Сі негайно подався до за-
триманого підполковника.

— Ви справді боялися підслуховування того, що ви 
кажете вві сні?

— То він чув, що я казав?! — запитав стрілець із непри-
хований жахом.
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— Він сказав, що ви вві сні не розмовляли, — похитав 
головою Лань Сі.

— А навіть якби й розмовляв, то що?! Хіба можна 
цьому вірити?! Чи ви гадаєте, я насправді так думаю? 
Я не потраплю в пекло через дурню, яку молов уві сні!

Лань Сі не допитувався в нападника, що він міг го-
ворити вві сні. Натомість запропонував пройти сеанси 
гіпнотерапії — реакція виявилася неочікуваною. Настрій 
нападника різко змінився: він кинувся до Лань Сі, схопив 
того за горло й почав душити. Розтягти їх вдалося лише 
охоронцям, які вчасно наспіли. Офіцер охорони, який чув 
розмову в камері, порадив Лань Сі:

— Підполковнику, навіть не згадуйте про гіпноз. Дру-
ге управління й так не надто популярне серед особового 
складу, а після цього воно перетвориться на зачумлений 
барак. І скільки ви залишатиметеся живими — ніхто 
не скаже.

Лань Сі зв’язався з полковником Скоттом, який обі-
ймав ту саму посаду на кораблі «Ентерпрайз» та, крім 
того, виконував роль військового капелана. На більшості 
кораблів Азійського флоту така посада не передбачалася 
штатним розкладом. Як і раніше, «Ентерпрайз» разом 
з іншими трьома кораблями переслідування перебував 
на відстані 200 000 кілометрів від «Природного добору».

— Чому так темно у вас? — запитав Лань Сі, намагаю-
чись хоча б щось розгледіти на зображенні, що переда-
валося з «Ентерпрайз». Стіни сферичної каюти Скотта 
ледь світилися тьмяно-жовтим та ще із зовнішніх камер 
проектувалося зображення зоряного неба. Скотт, здава-
лося, плавав у Всесвіті, сповненому тьмяного смогу. Його 
обличчя приховувала тінь, але Лань Сі відчув, що чоловік 
ховає очі від погляду з іншого боку екрану.

— Едемський сад накриває темрява, що поглинає все 
довкола, — стомлено мовив Скотт.

Лань Сі хотів поговорити зі Скоттом, бо той, як капе-
лан «Ентерпрайз», під час сповіді міг чути багато цікаво-
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го й важливого. І навіть не порушуючи таємниці, міг би 
дати кілька слушних порад. Але почувши його слова й по-
бачивши, як він ховає очі в тінь, Лань Сі зрозумів, що годі 
чекати відвертих відповідей на запитання. Натомість, 
неочікувано навіть для себе, Лань Сі запитав про інше:

— Чи спіткає другий Едем доля першого?
— Не знаю, але гадюка вже підняла голову. Отруйний 

змій другого Едему впевнено заповзає до людських 
сердець.

— Отже, ви надкусили заборонений плід із дерева 
пізнання добра й зла?

Скотт повільно кивнув, опустив голову й більше 
не піднімав її, ніби намагаючись приховати погляд, аби 
не виказати власних думок:

— Можна сказати й так.
— Кого цього разу виженуть із Едемського саду? — за-

питав Лань Сі, відчуваючи, що починає тремтіти, а долоні 
вкриваються холодним потом.

— Багато кого, але, на відміну від першої історії, цього 
разу може хтось і залишиться.

— Хто? Хто залишиться?
Скотт важко зітхнув:
— Підполковнику Лань, я сказав достатньо. Чому б 

вам самому не відкусити від плоду пізнання? Так чи інак-
ше, кожен має зробити цей крок, хіба ні?

— Де мені його шукати?
— Покиньте свою роботу й просто поміркуйте над цим. 

Зніміть обмеження з органів ваших відчуттів — і неодмін-
но знайдете відповідь.

Після розмови зі Скоттом, Лань Сі занедбав навіть 
найнагальнішу роботу та за порадою полковника узявся 
спокійно обмірковувати проблему. Відповідь знайшла-
ся навіть швидше, ніж він міг припустити. Холодний 
і слизький змій Едему заповз і в його свідомість: Лань Сі 
знайшов плід пізнання й надкусив його. Останні промені 
Сонця зникли назавжди, й усе суще оповила темрява.
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На Зорельотах Землі тихо бриніла невидима струна, 
готова будь-якої миті порватися.

За два дні капітан «Вищого закону» скоїв самогубство. 
Тієї миті він самотньо стояв на кормовій платформі, яку 
відділяв від космосу лише прозорий купол. Це мало ви-
гляд спроби злити водно корабель і нескінченність про-
стору. Корма була повернена в напрямку Сонячної систе-
ми, й Сонце мало вигляд невеличкої жовтої зорі, трохи 
яскравішої за інші. Далі сяяли розріджені зорі перифе-
рійного спірального рукава Чумацького Шляху — нашої 
галактики. Всесвіт зарозуміло демонстрував усю свою 
глибину, не залишав надії ні розуму, ані очам людини, 
яка прагнула підтримки.

— Темно. Як же в біса темно, — сказав сам собі капітан 
і застрелився.

Дізнавшись про самогубство капітана «Вищого закону», 
Дунфан Яньсюй зрозуміла, що часу лишилося обмаль, тож 
невідкладно покликала на нараду до великого сферично-
го ангара для винищувачів двох своїх віце-капітанів.

Коли йшла коридором до ангару, ззаду хтось гукнув 
її. Озирнулася й побачила Чжана Бейхая. В останні два 
дні через невеселі роздуми вона майже забула про його 
існування. Його погляд, сповнений ніжної батьківської 
любові, заспокоював і додавав сили. Дунфан Яньсюй від-
чула себе майже такою врівноваженою, як раніше. Зараз 
побачити на Зорельотах Землі погляд, на який не впала б 
тінь, було великою удачею.

— Дунфано, мені здається, що ви останнім часом 
не в собі. Хоча не знаю справжньої причини, але ви маєте 
тягар на серці. Що з вами коїться?

Вона не відповіла, натомість сама запитала:
— Пане, а як вам ведеться? Все гаразд?
— Добре, просто чудово. Ходжу скрізь, усе вивчаю. На-

решті вивчив систему озброєння «Природного добору». 
Звісно, лише нахапався вершків, але все одно дізнався 
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безліч цікавого. Відчуваю себе Колумбом, який потрапив 
на авіаносець.

Дивлячись на спокійного та врівноваженого Чжана 
Бейхая, Дунфан Яньсюй відчула легкі заздрощі: він, ви-
значна людина, яка завершила свою велику історичну 
місію, тепер має повне право на спокійне життя. Позбув-
шись статусу провідника людства, він легко приміряв 
на себе роль звичайного пробудженого, який тішиться 
технічним поступом.

Обмірковуючи його слова, Дунфан Яньсюй попро-
сила:

— Пане, прошу вас, не розпитуйте інших про те, що 
відбувається. Не треба.

— Чому? Не можна просто поцікавитися?
— Це може мати неприємні наслідки. Не варто, повір-

те мені.
— Тоді не буду, — кивнув Чжан Бейхай. — Красно 

дякую за те, що весь цей час ставилися до мене як до 
рядового громадянина.

Дунфан Яньсюй швидко розкланялася й поквапилася 
до місця зустрічі з віце-капітанами. Але за спиною знову 
почувся голос творця Зорельотів Землі:

— Дунфано, хоч би що сталося, хай усе йде, як було 
заплановано. Зрештою все налагодиться.

Віце-капітани вже чекали на Дунфан Яньсюй посеред 
великого сферичного ангара. Вона обрала саме це місце 
зустрічі, бо гігантський простір нагадував про пустелю. 
Здавалося, вони втрьох плавали серед білого, сліпучого 
світу, й у всьому Всесвіті не існувало більше нічого. Ілюзія 
безпеки, хоч би що вони обговорювали.

Усі троє дивилися в різні боки.
— Нам потрібно дещо остаточно прояснити, — почала 

Дунфан Яньсюй.
— Так, кожна секунда зволікання може виявитися ос-

танньою, — погодився перший віце-капітан Левін. Потім 
вони з другим віце-капітаном Інуе Акірою синхронно 
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перевели погляди на Дунфан Яньсюй, немовби говорили: 
«Ви — капітан, тож ваше перше слово».

Але Дунфан Яньсюй забракло сміливості.
Події цього світанку другої людської цивілізації з пли-

ном часу цілком могли лягти на сторінки героїчного епо-
су нового Гомера чи додати ще одну книгу до Біблії. Юда 
став зрадником, першим поцілувавши Ісуса в Гетсиман-
ському саду. І перший, хто зараз заговорить, зачне нову 
добу в історії другої людської цивілізації. Ніхто не знає, 
яка слава чекає на цю людину в майбутньому — Юди чи 
Ісуса, але Дунфан Яньсюй не мала достатньо сміливості, 
щоб стати будь-ким із них.

Але не мала вибору, тому вирішила розділити тягар 
на трьох, змусити підлеглих дивитися їй у вічі під час 
розмови. Їм уже не потрібна була мова, аби обговорити 
нинішню критичну ситуацію. Кожен все давно обмірку-
вав і все для себе вирішив. Їхні очі промовляли більше за 
слова, вони стали каналами зв’язку, й інформація ними 
передавалася з неймовірною швидкістю. Вони об’єднали 
розум трьох у єдину мережу, що давала змогу миттєво об-
мінюватися думками.

Паливо.
Паливо.
Паливо.
Маршрут польоту ще не до кінця розвіданий, але ми 

вже знайшли щонайменше дві хмари зоряного пилу.
Сповільнення.
Так. Після проходження хмари наша швидкість зни-

зиться до 0,003% швидкості світла.
Ми поки що на відстані більш ніж десять світлових 

років від NH558J2. Щоб дістатися туди за таких умов, 
знадобиться близько 60 тисяч років. 

Ми не долетимо.
Можливо, кораблі й долетять, але не екіпажі. Навіть 

за умови гібернації, нам не вистачить життя.
Якщо тільки не…
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Якщо тільки не підтримувати швидкості під час 
прольоту пиловими хмарами чи не розганятися після 
проходження.

Не вистачить палива.
Термоядерне паливо служить не тільки для пере-

сування корабля в просторі. Воно використовується 
також системами життєзабезпечення, потрібне для 
можливої корекції курсу…

І для сповільнення на підльоті до цілі. Планетна 
система NH558J2 набагато менша за Сонячну, тож 
кораблі не зможуть зупинитися лише за рахунок гра-
вітаційного маневру. Доведеться витрачати чималу 
кількість палива для сповільнення, інакше ми просто 
пролетимо повз цілі.

За таких умов усього запасу палива Зорельотів 
Землі вистачить лише для двох кораблів.

Але якщо закладатися на найгірші сценарії, то для 
одного.

Паливо.
Паливо.
Паливо.
— Не забувайте про запчастини, — вголос сказала 

Дунфан Яньсюй.
Запчастини.
Запчастини.
Запчастини.
Особливо запчастини до критично значущих для 

виживання систем: термоядерних двигунів, систем 
управління та інформації, підтримання життєдіяль-
ності.

Це не такі нагальні потреби, як паливо, але вони го-
ловні для довготривалого виживання. У NH558J2 немає 
планет, придатних для життя, заснування колонії чи 
створення промислової агломерації. Немає навіть по-
кладів необхідних природних ресурсів. Можна лише за-
правитися й летіти до наступних планетних систем, 
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де можливий видобуток мінералів, і закласти промис-
ловість для виробництва запасних частин.

«Природний добір» має по два комплекти запчастин 
для життєво важливих систем.

Замало.
Замало.
Окрім термоядерних двигунів, більшість систем ко-

раблів Зорельотів Землі взаємозамінні.
Елементи двигунів також можна використовувати 

після модифікації.
— Ми зможемо зібрати всі екіпажі на одному чи двох 

кораблях? — знову вголос запитала Дунфан Яньсюй і цим 
завдала напрям розмові очей.

Неможливо.
Нездійсненно.
Нереально. Системи забезпечення життєдіяльності 

й гібернації без того працюють майже на максимум по-
тужностей. Навіть незначне збільшення чисельності 
екіпажу загрожує катастрофою.

— Отож, усе зрозуміло, — відлуння голосу Дунфан 
Яньсюй прокотилося білосніжною сферою як невиразне 
бурмотіння сонного.

Зрозуміло.
Зрозуміло.
Загине частина або всі.
Очі трьох втратили зв’язок і згасли. Здавалося, кожен 

почув, як грім розкотився в глибині Всесвіту, затремтів 
від страху, відчув непереборне бажання відвернути по-
гляд. Дунфан Яньсюй перша відновила самовладання.

— Не робімо цього, — сказала вона.
Не робімо цього.
Не здаваймося.
Не здаватися?
Не здаваймося! Усі тримаються, і якщо ми піддамо-

ся спокусі, нас виженуть із Едемського саду.
Чому нас?!
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Звичайно, ми не заслуговуємо на вигнання.
Ніхто не заслуговує.
Але когось треба вигнати, бо Едемський сад не може 

вмістити всіх.
Ми не хочемо залишати Едемський сад.
Не можна здаватися!
Три пари очей знову відновили повний контакт.
Інфразвукова воднева бомба.
Інфразвукова воднева бомба.
Інфразвукова воднева бомба*.
Стоїть на озброєнні кожного корабля.
Запуск відбувається у стелс-режимі — важко засік-

ти за допомогою радарів**.
Їхні погляди тимчасово втратили зв’язок, аби всі троє 

змогли перевести подих і осмислити почуте. Коли три 
пари очей з’єдналися знову, в них були тільки розгубле-
ність і страх. Погляди тремтіли, ніби вогники свічок на 
сильному вітрі.

Жахливий злочин!
Жахливий злочин!
Жахливий злочин!
Ми перетворимся на дияволів!

* Прим. автора. Різновид ядерної зброї, що може використову-
ватися для враження космічних кораблів, добре захищених від 
інших видів випромінювання. Принцип дії полягає в безпе-
рервній генерації множинних ядерних вибухів з інтенсивним 
електромагнітним випромінюванням, яке досягає корпусу кора-
бля-мішені та вступає в резонанс із його металевою оболонкою, 
перетворюючись на інфразвук всередині космічного корабля. 
Становить загрозу для всіх форм життя на борту, але майже не 
спричиняє пошкоджень структурних частин і деталей самого 
космічного корабля.

** Прим. автора. Позаяк основний чинник ураження зброї —  
інфразвукові хвилі — створюється внаслідок резонансу електро-
магнітного імпульсу з обшивкою корабля, відпадає потреба без-
посереднього влучання бомбою в ціль. Детонація боєзаряду, що 
призведе до знищення всього живого на борту корабля, може 
відбуватися й на значній відстані від нього.
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Ми перетворимся на дияволів!
Ми перетворимся на дияволів!
— А… якої вони думки? — ледь чутно прошепотіла 

Дунфан Яньсюй. Це просте запитання, промовлене ти-
хим голосом, нагадало віце-капітанам постійне дзиж-
чання невловимого комара в сліпучому білосніжному 
просторі.

Ми не хочемо перетворюватися на дияволів, але 
не знаємо, якої думки інші.

Тоді ми вже стали дияволами, бо чому ми безпід-
ставно звинувачуємо інших?

Гаразд, не вважатимемо їх дияволами через самі 
лишень безпідставні підозри.

— Це не вирішує проблеми, — похитала головою 
Дунфан Яньсюй.

Так, хоча ми більше не вважаємо їх дияволами, 
проблеми це не знімає.

Тому що їм не відомий хід наших думок.
Тоді припустимо таке: вони точно знають, що ми 

також не дияволи.
І це не знімає проблеми.
Бо вони не знають, що ми думаємо про них.
І вони не знають, що ми думаємо про те, що вони 

думають про нас.
Це перетворюється на нескінченний ланцюжок 

підозр: вони не знають, як ми думаємо (що вони дума-
ють (як ми думаємо (як вони думають (як ми ...) ...)

Як обірвати цей ланцюжок?
Спілкуванням?
На Землі спрацює, але не в космосі. Або доведеться 

вмерти комусь, або загинуть усі. Це безвихідь, у яку 
потрапили Зорельоти Землі в космосі. Глухий кут, де 
спілкування вже не вирішує проблем.

Залишається єдиний вихід, але хто його обере — ось 
головне питання.

Лиховісний, справді диявольський вибір.
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— Далі відкладати не можна, — рішуче сказала Дун-
фан Яньсюй.

Дуелянти в темряві космосу вже затамували подих. 
Струна от-от обірветься.

Щосекунди небезпека зростає в геометричній про-
гресії.

Якщо вибору немає, то чому б нам не зробити пер-
ший хід?

— Є вибір! — раптом скрикнув Інуе Акіра.
Добровільно пожертвувати своїми життями.
Чому?
Чому ми?
Звичайно, ми втрьох можемо пожертвувати своїми 

життями, але чи маємо ми право робити такий вибір 
і за дві тисячі людей на борту «Природного добору»?

Цієї миті трійця офіцерів балансувала на лезі ножа. 
І хоча триматися було нестерпно боляче, падіння в бе-
зодню вибору з будь-якого боку віщувало ще більші муки 
докорів сумління. У цих муках народжувався новий вид 
людей — людина космосу.

— Спростімо собі завдання, — запропонував Левін. — 
Спочатку введімо в систему координати цілей, а потім 
повернімося до обговорення.

Дунфан Яньсюй кивнула, й Левін миттєво помахом 
руки викликав перед собою панель керування системами 
озброєння. Активував застосування інфразвукової вод-
невої бомби й обрав тип ракет-носіїв, а далі перейшов до 
сферичної мапи з центруванням на місці розташування 
«Природного добору». «Синій простір», «Ентерпрайз», 
«Глибокий космос» і «Вищий закон» підсвітилися чотир-
ма маленькими цятками на відстані 200 тисяч кілометрів. 
Через значну відстань мапа не відбивала силуетів цілей. 
Всі вони перетворилися на однакові блискучі крапки. Але 
довкола всіх чотирьох червоними зашморгами світилися 
індикатори й це свідчило, що система озброєння вже ак-
тивована й наведена на цілі.
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Усі троє приголомшлено дивилися один на одного 
й хитали головами, переконуючи, що це зробили не вони.

Окрім них трьох, лише старші офіцери систем озбро-
єння та супроводу цілей мали право вносити в бортовий 
комп’ютер їх дані, але їхні команди мали затверджувати-
ся капітаном чи віце-капітанами.

Залишається єдиний, хто може зробити це без їхнього 
відома.

Ми — ідіоти! Ця людина вже двічі змінила хід історії!
Швидше за все, саме він перший зрозумів проблему!
І бозна-коли: чи то під час створення Зорельотів 

Землі, чи навіть раніше, коли дізнався про розгром 
об’єднаного флоту. Він справді переймається долею 
людства і, як батьки його часів, оберігає нас — дітей — 
від проблем цього світу.

Дунфан Яньсюй кулею пролетіла сферичним ангаром; 
обидва віце-капітани не надто відстали від неї. Проминули 
довгий коридор і зупинилися біля каюти Чжана Бейхая. 
Перед ним посеред каюти світилася така сама панель управ-
ління, з якою вони хвилину тому працювали в ангарі. Всі 
втрьох кинулися до нього, але повторилася та сама сцена, як 
і в момент викрадення «Природного добору»: всі троє з роз-
гону вдарилися об прозору овальну частину перегородки.

— Що ви робите?! — закричав Левін.
— Діти, — просто вимовив Чжан Бейхай. Він назвав 

їх так уперше, й хоча вони бачили тільки спину старого 
солдата, могли не сумніватися в тому, що погляд у нього 
зараз той самий, що й завжди: спокійний мов тиха вода.

— «Якщо не я піду в пекло, то хто?!»* Ви ж це хочете 
сказати? — прокричала Дунфан Яньсюй.

* Прим. автора і перекл. Відсилання до Кшітіґарбги (санскр. 
, Kṣiti-garbha) — одного з чотирьох найбільш шанованих 

бодгісаттв у східноазійському буддизмі. Зазвичай зображується 
у вигляді буддійського ченця, який дав обітницю не входити в 
нірвану й не ставати Буддою, допоки всі живі істоти в усіх шести 
світах не будуть врятовані від циклу переродження.
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— Відтоді, як став солдатом, я щомиті був готовий 
піти, куди накажуть, — відповів Чжан Бейхай, і далі ви-
конуючи маніпуляції, необхідні для запуску ракет із інф-
развуковими голівками.

Трійця в коридорі бачила, що Чжан Бейхай, який 
не пройшов повного курсу навчання з управління систе-
мами озброєння корабля, попри це виконує всі дії в чіткій 
послідовності, за всіма вимогами протоколу запуску.

З очей Дунфан Яньсюй лилися сльози, вона силкува-
лася докричатися до нього крізь перегородку:

— Ми ж разом туди підемо? Дозвольте мені ввійти, 
й ми разом вирушимо в пекло!

Чжан Бейхай не відповів, і далі хутко виконуючи не-
обхідні операції. Він активував функцію самоліквідації 
ракет під час польоту за командою з корабля-носія.

— Дунфано, подумайте, чи могли б ми раніше постати 
перед таким вибором? У жодному разі. А тепер мусимо 
вирішувати. Це космос перекував нас.

Він встановив позначку детонації бомб за 50 кіло-
метрів від кораблів, щоб уникнути можливого пошкод-
ження структурних частин. Але вибух і на більшій дис-
танції не залишає шансів на порятунок нічому живому 
на борту.

— Народження нової цивілізації завжди крокує в ногу 
з народженням нової моралі, — Чжан Бейхай, зняв з бомб 
запобіжник першого рівня. — Коли ми з майбутнього 
поглянемо на сьогоднішні діяння, то зрозуміємо, що все 
зробили правильно.

Він деактивував запобіжники другого рівня.
Раптом гучний лемент сирени прорізав «Природний 

добір», неначе з розчахнутої пекельної брами з голосін-
ням вирвалися десятки тисяч душ померлих.

Немов потужний сніговий заряд, на інтерфейсі систе-
ми управління кораблем посипалася розгорнута інфор-
мація про ракети, що оминули систему захисту «Природ-
ного добору». Але ніхто не встиг її прочитати.
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Від сигналу про небезпеку до вибуху інфразвукової 
водневої бомби минуло всього 4 секунди.

Зображення, яке транслювалося з «Природного добо-
ру» на Землю, засвідчило, що Чжан Бейхай усе зрозумів 
менш ніж за секунду. Понад два століття він гартував 
волю, щоб вирішальної миті не дозволити собі засумні-
ватися. Але паростки докорів сумління глибоко закоріни-
лися в його душі: надто довго вагався, перш ніж зважив-
ся на радикальне вирішення проблеми. Довго боровся 
з сумнівами в серці, й ця людяність коштувала життя 
йому й усьому екіпажеві «Природного добору». У бороть-
бі з темрявою в душі він виявився повільнішим за іншого 
лише на кілька секунд.

Три маленькі сонця вибухнули в темному просторі, 
прорізали його своїм світінням. На відстані сорока кіло-
метрів від корабля вони утворили рівносторонній трикут-
ник із «Природним добором» у центрі. Вогняні кулі жили 
20 секунд, блимаючи на частоті інфразвуку, невидимій 
для неозброєного ока.

Як засвідчили кадри трансляції, за три секунди, що 
залишалися, Чжан Бейхай устиг повернутися до Дунфан 
Яньсюй і сказати:

— Не страшно, буде все те саме.
Існують різні інтерпретації його останніх слів, бо цієї 

миті потужні електромагнітні збурення досягли «При-
родного добору» з трьох напрямків. Гігантський корпус 
корабля завібрував, мов мембрана цикади, перетворюю-
чи отримані сигнали на хвилі інфразвуку. Наступні кадри 
трансляції злилися в суцільну пелену кривавого туману.

Нападником виявився «Вищий закон», який розстрі-
ляв 12 ракет з інфразвуковими водневими боєголовка-
ми по інших кораблях Зорельотів Землі. Три ракети по 
«Природному добору», який так само був на відстані 
200 тисяч кілометрів, були випущені раніше за решту: за 
задумом, вони мали здетонувати одночасно з дев’ятьма 
зарядами, випущеними по кораблях, які йшли поряд. 
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Після самогубства капітана смертоносний наказ віддав 
один із віце-капітанів, проте ніхто ніколи так і не дізнався 
його імені.

Однак «Вищий закон» не вийшов переможцем із 
битви за Едемський сад.

Серед трьох інших кораблів переслідування найліп-
ше підготовленим до несподіванок виявився «Синій 
простір»: щойно тінь упала на Зорельоти Землі, капітан 
наказав викачати повітря з корабля в космічний простір, 
а екіпажеві надягнути скафандри й далі подорожувати 
у вакуумі. Позаяк звукові хвилі у вакуумі не поширюють-
ся, всі збитки від атаки «Вищого закону» обмежилися 
незначним пошкодженням обшивки.

Щойно вогняні кулі запалали навколо «Синього про-
стору», він контратакував. Не розмінюючись на дрібниці, 
«Синій простір» вгатив по «Вищому закону» з усіх п’яти 
своїх високоенергетичних гамма-лазерних установок — 
зброї, що вражає зі швидкістю світла. Корпус останнього 
засяяв п’ятьма великим пробоїнами, а відсіки охопила 
пожежа. Пролунало кілька потужних вибухів, і корабель 
повністю втратив можливість спротиву. Але «Синій про-
стір» на цьому не зупинився, а розстріляв супротивника 
за допомогою рейкових гармат і ракет із термоядерними 
голівками. «Вищий закон» вибухнув по-справжньому, як 
кораблі флоту під час зустрічі з Краплиною. Живих годі 
було й шукати.

Майже одночасно з Темною битвою на Зорельотах 
Землі така сама трагедія розігралася у віддаленій точці на 
протилежному боці Сонячної системи: «Бронзова доба» 
раптово атакувала «Квант». Так само за допомогою інфра-
звукових водневих бомб нападник знищив усе живе на 
борту іншого корабля, але зберіг неушкоджене начиння.

Ці двоє втікачів передавали на Землю значно менше 
інформації, тож що сталося між ними — ніхто достеменно 
не знав. Вони на максимальному прискоренні втікали від 
Краплини й не сповільнювалися, на відміну від Зорельо-
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тів Землі. Тож палива на борту цих кораблів мало зали-
шитися більше.

Темрява безмежного космічного простору викохала 
у своїх обіймах нове темне людство.

У хмарі металевих уламків, яка постійно розширю-
валася, «Синій простір» підкрався до «Ентерпрайз» та 
«Глибокого космосу», що не виказували ознак життя. 
«Синій простір» злив запаси термоядерного палива, розі-
брав на запчастини майже всі компоненти двох кораблів 
і попрямував до «Природного добору» з тією самою ме-
тою. Зорельоти Землі нагадували в ці хвилини масштаб-
ний будівельний майданчик: на корпусах трьох неживих 
кораблів квітли спалахи лазерів, за допомогою яких з ко-
раблів діставали нутрощі. Якби Чжан Бейхай залишився 
живий, міг би пригадати авіаносець «Тан», заквітчаний 
схожими спалахами, на стапелях у доку два століття тому.

«Синій простір» вишикував порізані шматки корпусів 
трьох полеглих кораблів у коло на кшталт Стоунгенджу, 
перетворив цю ділянку космосу на масове поховання без-
невинних жертв Темної Битви.

У центральній точці споруди вишикувалися в скафан-
драх 1273 живих — екіпаж «Синього простору» в повно-
му складі, все населення цивілізації Зорельотів Землі. 
Довкола них гірською грядою громадилися велетенські 
частини корпусів кораблів, поцятковані темними прова-
лами вирізаних бронеплит, ніби системами глибоких пе-
чер. Рештки 4247 загиблих знайдуть вічний спокій у цих 
понівечених уламках, що поховали у своїй тіні й усіх жи-
вих, ніби ті опівночі вийшли на прогулянку долиною між 
гір. Тільки Чумацький Шлях холодно зорів, крізь щілини 
в корпусах понищених кораблів.

Церемонія прощання пройшла спокійно — нове люд-
ство в космосі оминуло власне дитинство.

Невеличкий вогник лампадки яскраво засвітився 
у відкритому космосі: 50-ваттну лампочку під’єднали до 
невеличкого радіоізотопного термоелектричного генера-
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тора, заряду якого мало вистачити на десятки тисяч ро-
ків. Поряд залишили автоматичний пристрій із запасною 
сотнею лампочок, щоб замінювати перегорілу. Її слабке 
світло нагадувало мерехтливу свічку в гірській долині, 
що не в змозі осяяти ніч, але здатна вирізнити з темряви 
крихітну частку уламків. У освітленому місці залишили 
перегородку з титанового сплаву, на якій без епітафії ви-
гравіювали імена всіх полеглих у Темній Битві.

За годину мавзолей востаннє освітив «Синій про-
стір» — корабель розпочав прискорення й рушив далі. 
Поховання рухатиметься в космічній порожнечі зі швид-
кістю, що дорівнює одному відсотку швидкості світла; 
через кілька сотень років, потрапивши до хмари міжзоря-
ного пилу, сповільниться до 0,003% цієї швидкості й до-
сягне планетарної системи NH558J2 за 60 тисяч років. На 
той час «Синій простір» уже 50 тисяч років мчатиме до 
наступної зорі.

«Синій простір» мандрував у глибинах Всесвіту з до-
статньою кількістю палива. Запасних частин до всіх 
систем корабля назбирали у восьмикратній кількості; 
їх виявилося так багато, що вони не помістилися у вну-
трішніх відсіках корабля. Довелося доварювати елемен-
ти зовнішньої підвіски, щоб розмістити весь вантаж. Це 
змінило зовнішній вигляд корабля до невпізнаваності: 
обриси корпусу стали грубими, ніби тінь подорожнього 
з лантухом за плечима.

Рік тому по інший бік Сонячної системи «Бронзова 
доба» розпочала прискорення від руїн «Кванта» в на-
прямку сузір’я Тільця.

«Синій простір» і «Бронзова доба» народилися 
в яскравому світлі, але перетворилися на два кораблі, 
повні темряви.

Усесвіт також не завжди був темрявою: відразу після 
Великого вибуху вся матерія мала вигляд світла. І лише 
тоді, коли Всесвіт перетворився на попіл, у темряві за-
кружляли часточки важких хімічних елементів, із яких 
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сформувалися зорі й планети, а на них зародилося життя. 
Тож саме темрява є справжньою матір’ю всього живого, 
матір’ю цивілізації. Не світло.

Від Землі в напрямку «Синього простору» та «Брон-
зової доби» космічним простором линули мільярди 
прокльонів, але судна перерізали пуповину й назавжди 
обірвали всі зв’язки з Сонячною системою. Для них Зем-
ля вже загинула.

Два темні кораблі, невидимі в чорнилі космосу, повіль-
но віддалялися від Сонячної системи. Тихо поринаючи 
у вічну ніч, несли вони з собою думки й спогади людей, 
мрії та славу цілого людства.

* * *
— Істинно! 

Це перше, що вигукнув Ло Цзі, дізнавшись про дві 
Темні Битви на протилежних кінцях Сонячної системи. 
Він залишив приголомшеного Ши Цяна, вскочив надвір, 
перетнув поселення й добіг до краю пустелі.

— Я мав рацію! Я таки мав рацію! — волав він у небо.
Цього пізнього вечора, можливо, через дощ, який 

щойно скінчився, небо було на диво чисте. Ло Цзі міг 
побачити зорі, не такі яскраві, як у небі ХХІ століття, — 
добре видно було тільки найяскравіші. Але до Ло Цзі 
повернулися відчуття тієї холодної ночі на замерзлому 
озері, не забуті за два століття. Цієї миті він як пересічна 
людина зник, поступився місцем Оберненому, який по-
став із попелу.

— Я тримаю в руці ключ до перемоги людства, — 
заявив Ло Цзі Ши Цяну, який щойно його наздогнав.

— Що? Ну-ну…
Глузлива посмішка Ши Цяна трохи загасила запал Ло 

Цзі.
— Я знав, що ти не повіриш мені.
— І що ти робитимеш? — запитав Ши Цян.
Ло Цзі сів на пісок, похилив голову:
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— Що робитиму? Знаєш, немає змоги щось робити...
— Принаймні ти можеш ознайомити зі своїми умови-

водами адміністрацію, уряд.
— Я не знаю, чи спрацює. Але варто спробувати хоча б 

задля відчуття виконаного обов’язку.
— На який рівень треба дістатися?
— Що вище, то ліпше: Генеральний секретар ООН або 

Голова ОКФ.
— Це нелегко, ми всі зараз лише прості люди… Але 

принаймні спробувати варто. Може, почати поки що 
з рівня міста й пробитися на зустріч до мера?

— Гаразд. Почну з мера, — Ло Цзі підвівся.
— Зачекай, я з тобою.
— Ні, я піду сам.
— Але я державний службовець. Мені легше домогти-

ся аудієнції.
Ло Цзі подивився на небо й запитав:
— Коли Краплина досягне Землі?
— У новинах казали, що трохи більше ніж за 10 годин.
— Знаєш, у чому полягає її справжня місія? Не знищи-

ти об’єднаний флот, не зруйнувати все на Землі, а вбити 
мене. Я не хочу нікого наражати на небезпеку, коли це 
станеться.

— О? — Да Ши знову в’їдливо засміявся. — То в мене 
є ще десять годин, щоб звалити від тебе? Обіцяю: до того 
часу заберуся якнайдалі звідси.

Ло Цзі гірко всміхнувся й похитав головою.
— Ти не сприймаєш серйозно жодного мого слова. То 

чому взявся допомагати?
— Приятелю, з’ясовувати, вірити тобі чи ні, — не моя 

справа. Хай цим займається хтось інший. Я завжди вва-
жав, що ліпше врахувати всі ризики. Тебе ж двісті років 
тому за щось обрали з-поміж мільярдів інших людей? 
Мали ж вони певні міркування? Якщо справа варта ува-
ги, а я пущу все це за течією, то картатиму себе до скону. 
А якщо ті птиці високого польоту не сприймуть твоєї ідеї 
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серйозно, то що я втрачаю? Ну з’їжджу в місто зайвий 
раз. Та є одне «але»: ти вважаєш, що Краплина летить 
до Землі, щоб убити тебе. У це я ніколи не повірю, навіть 
не намагайся мене переконати. Про замахи на вбивство 
я знаю більше за тебе, так ось — це занадто навіть для 
трисоляріан.

Рано вранці Ло Цзі з Да Ши під’їхали до місця спуску 
в підземний Пекін у старому місті. Ліфти, на їхній подив, 
ще працювали в штатному режимі. Із кабінок витікали 
річки людей із важкими клунками, проте спускатися 
вниз охочих було значно менше. Разом із ними спускали-
ся в підземне місто лише двоє подорожніх.

— Ви ж пробуджені? Усі ваші втікають нагору, а ви 
навпаки — спускаєтеся в місто. Навіщо це вам? Там зараз 
коїться бозна-що, — здивувався молодший супутник. На 
його одязі переливалася вогняна куля на чорному тлі — 
символічне зображення руйнації об’єднаного флоту.

— А ви чого спускаєтеся? — запитав Ши Цян.
— Я вже знайшов помешкання на поверхні, тож по-

вертаюся по деякі речі, — відповів молодик. Потім кив-
нув до Ло Цзі з Да Ши: — Ви, жителі поверхні, невдовзі 
розбагатієте. Всі права на верхню нерухомість належать 
вам, тож незабаром від клієнтів, які бажатимуть прику-
пити собі бодай щось, відбою не буде.

— Якщо інфраструктура підземного міста буде зруй-
нована, теперішні струмочки біженців перетворяться на 
повноводі річки. І тоді всім стане не до укладення угод 
купівлі-продажу, — відповів Ши Цян.

 Чолов’яга середнього віку, який досі мовчки стояв 
у кутку ліфта, раптом затулив обличчя рукам й зі стого-
ном сповз на підлогу:

— Ні-і-і, о Боже, ні-і-і… — він зайшовся плачем. Його 
одяг при цьому засвітився класичним біблійним сюже-
том: оголені Адам із Євою стояли під деревом у Едем-
ському саду, а хтонічний змій звивався між гілля. Це 
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зображення, швидше за все, ілюструвало недавню Темну 
Битву.

— Зараз багато таких як він, — сказав молодик, зне-
важливо вказуючи на того, хто плакав. — Епідемія психіч-
них розладів, — його очі засвітилися від задоволення. — 
Насправді, нині чи не найкращий час для життя. Можна 
навіть сказати — найкращий за всю історію людства. 
Уперше в історії люди можуть не перейматися щоден-
ними турботами, забути про тягар існування. Треба бути 
геть дурним, щоби поводитися, як ото він. Отримувати 
насолоду від кожного прожитого дня — ось тепер наше 
завдання. Carpe diem, quam minimum credula postero!

Щойно ліфт дістався нижнього рівня й Ло Цзі та Ши 
Цян вийшли в хол, їм у ніс вдарило дивним смородом го-
рілого. Підземне місто було освітлене значно яскравіше, 
ніж під час попереднього візиту, але це світло більше дра-
тувало. Ло Цзі підняв очі й побачив, що між гігантських 
дерев уже не видно звичної картини ранкового неба. На-
томість усе склепіння залило біле люмінесцентне світло, 
що нагадало Ло Цзі сферичну каюту космічного корабля, 
яку він бачив у телевізійних новинах. Галявини й газони 
були завалені грубим шаром сміття, яке викидали вниз 
просто з гігантських дерев. Неподалік валялися кілька 
потрощених летючих машин, а довкола одного скелета 
авто, який ще горів, зібралася чимала юрба: дехто підби-
рав сміття й уламки та жбурляв у вогонь; інші підкидали 
в багаття знятий із себе одяг — мерехтливе чергування 
картинок на тканині не припинялося навіть за високої 
температури.

Пошкоджений водогін вистрілював у небо височенним 
струменем, обливав натовп, який скаженів і хлюпався 
в ньому, як діти у фонтані. Час від часу юрба розбігалася 
навсібіч із диким лементом, ховаючись від нової порції 
сміття, викинутого з довколишніх дерев; але коли небез-
пека минала, люди знову збиралися докупи й розважали-
ся далі. Ло Цзі підняв голову й побачив кілька охоплених 
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полум’ям листків; довкола сновигали пожежні машини 
з увімкнутими сиренами, відтягували геть вигорілі лист-
ки-помешкання…

Перехожі ділилися на дві категорії, як і попутники 
в ліфті. Перші були пригнічені й спустошені. Вони по-
одинці сиділи на галявинах, мабуть, міркуючи над тим, 
що загальна поразка людства призвела до краху всього 
їхнього життя, й думаючи, що робити далі. Інші в стані 
надмірного збудження, піднесення й ажитації, заливали 
горе й поринали в сибаритство.

Рух транспорту був майже паралізований: Ло Цзі й Ши 
Цяну довелося щонайменше півгодини чекати на прибут-
тя роботизованого таксі. Коли безпілотний летючий ав-
томобіль оминав гігантські дерева, пожежі, аварії, Ло Цзі 
згадав перший жахливий день у місті. Політ більше на-
гадував найкрутіші американські гірки. Дякувати Богові, 
таксі доволі швидко долетіло до будівлі муніципалітету.

Ши Цян до цього кілька разів уже бував тут у своїх 
справах, тож добре знав, як воно й що. Оббігали чимало 
кабінетів і все-таки домоглися аудієнції мера, але тільки 
пополудні. Ло Цзі й не сподівався, що зустріч відбудеть-
ся скоро, тому швидка згода мера приділити їм свій час 
невимовно його здивувала: все-таки оголошено надзви-
чайний стан, і дріб’язковість їхніх посад не давала підстав 
для таких сподівань.

За обідом Ши Цян розповів йому, що нового мера 
призначили лише вчора, а до того він обіймав у муніци-
палітеті посаду відповідального за роботу з пробуджени-
ми. Можна сказати, той чоловік виявився безпосереднім 
керівником Ши Цяна, тож добре його знав.

— Він — наш земляк, — повідомив Ши Цян.
У цю епоху значення слова «земляк» змінилося з гео-

графічного на часове. Проте не кожен пробуджений мав 
право називати іншого «земляком», а лише ті, хто ліг 
у гібернацію приблизно в один і той самий час. Врахо-
вуючи тривалу сплячку й незначне число пробуджених, 
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стосунки між собою вони вибудовували більш товариські 
й приязні, ніж тоді, коли земляцтво визначалося спіль-
ним географічним походженням.

Їм довелося чекати до пів на п’яту, щоби побачитися 
з мером. За сталим правилом цієї епохи високопосадовці 
обиралися з вродливих і ставних кандидатів, але новопри-
значений мер особливою красою не вирізнявся. Він був 
приблизно одного з Ши Цяном віку, але набагато струн-
кіший. За однією деталлю можна було безпомилково 
визначити, що чоловік належить до числа пробуджених: 
мер носив окуляри. Потреби цього музейного артефакта, 
забутого ще двісті років тому, не було жодної — навіть 
лінзи давно вийшли з ужитку. Проте людині з минулого, 
яка все життя носила окуляри, важко позбутися цієї звич-
ки, навіть якщо їй повністю відновили зір.

Мер мав украй стомлений вигляд і, здавалося, навіть із 
крісла насилу підвівся. Коли Ши Цян вибачався за втор-
гнення, привітав його з призначенням і побажав нових 
кар’єрних злетів, той лише скрушно похитав головою.

— У цей жахливий час і досвід таких жорстоких варва-
рів, як ми, може стати у пригоді.

— Ви ж обіймаєте найвищу посаду з усіх пробуджених 
Землі, чи не так?

— Хтозна. Але складається така ситуація, що незабаром 
хтось із наших може дорости й до серйознішого крісла.

— А де ваш попередник? Нервовий зрив?
— Ні-ні, й ця епоха має сильних духом синів. Він був 

на своєму місці, але два дні тому загинув під час зіткнен-
ня летючих автівок у одному районі, де зчинився найбіль-
ший безлад.

Мер розгледів Ло Цзі за спиною в Ши Цяна й відра-
зу ж кинувся вітатись:

— А-а-а, докторе Ло, добридень! Я дуже добре вас 
пам’ятаю, ви були моїм фаворитом два століття тому. 
З усіх чотирьох Обернених я не міг зрозуміти тільки ва-
шого плану: що ви робили, здогадатися було майже не-
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можливо. — А по тому мер накрив відвідувачів мокрим 
рядном: — Ви четвертий рятівник людства за останні два 
дні. Десятки інших ще чекають на зустріч, а я не маю часу 
й сили, аби хоч вислухати їх.

— Пане мер, але це інше. Два століття тому…
— Два століття тому вас обрали з мільярдів. Я пам’я-

таю, саме тому прийняв вас поза чергою, — відповів 
мер. — А для тебе, — він звернувся до Ши Цяна, — у мене 
є окреме завдання. Однак спочатку швиденько вислухаю, 
з чим ви прийшли. Обійдімося без деталей вашого плану 
порятунку світу, бо на це я все одно не маю часу. Просто 
скажіть, чого від мене хочете.

Вислухавши Ло Цзі з Ши Цяном, мер скрушно похитав 
головою:

— Я вам не допоможу, хоч би як цього хотів. У мене 
самого назбиралися тонни доповідних, які я хотів би пе-
редати на розгляд керівництву. Та й рівень моїх началь-
ників занизький — регіональний і державний, не вище. 
Ви ж маєте розуміти: нині що вища посада, то більші про-
блеми доводиться вирішувати.

Ло Цзі й Ши Цян дивилися новини, тому добре знали, 
про що говорить мер.

Після знищення об’єднаного флоту доктрина ескапіз-
му розквітла пишним цвітом, хоча двісті років ніхто про 
неї не згадував. Європейський Союз через референдум 
навіть узгодив попередній план евакуації населення, який 
передбачав проведення загальної лотереї для визначення 
перших щасливців — ста тисяч утікачів. Але за результа-
тами розіграшу більшість тих, від кого відвернулася уда-
ча, влаштували погроми й заворушення, що охопили всю 
територію ЄС. Внаслідок цього громадська думка знову 
повернулася до визнання ідей ескапізму злочином проти 
людства.

А по тому, як у космосі відбулася Темна Битва між 
вцілілими кораблями, критика ескапізму набула ново-
го звучання. Як з’ясувалося, розрив духовного зв’язку 
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із Землею призводить до спотворення людської моралі. 
І навіть у разі успішної втечі людей за межі Сонячної сис-
теми вони не залишаться частиною людської цивілізації, 
а перетворяться на темне й лихе породження космосу. Як 
і Трисолярис, ця група стає чужою і ворожою людству, 
тому для позначення втікачів запровадили новий термін: 
антицивілізація.

Мірою наближення Краплини до Землі загальне роз-
дратування ескапізмом сягнуло критичної межі: серед 
людей почали ширитися чутки, що дехто з можновладців 
спробує втекти останньої миті перед атакою. Натовпи не-
вдоволених стікалися до космопортів і платформ косміч-
них ліфтів, щоб відрізати всі шляхи втечі в космос уявним 
ескапістам. І це їм вдалося.

У цю епоху володіння зброєю було дозволене майже 
всім верствам населення, й більшість громадян обирали 
для самозахисту компактні лазерні пістолети. Звичайно, 
цивільні зразки лазерних пістолетів не несли значної 
загрози для кабіни ліфта чи космічного човника. Але, 
на відміну від традиційних зразків озброєння, промені 
лазерної зброї можна надзвичайно точно сфокусувати на 
незначній за розмірами ділянці цілі. І такий концентро-
ваний залп десяти тисяч пістолетів може накоїти лиха. 
Довкола баз і ліфтів зазвичай юрмилися десятки тисяч, 
а подекуди й мільйони невдоволених людей. За приблиз-
ними підрахунками третина з них були озброєні, й коли ці 
розлючені мітингарі бачили, як злітає човник чи починає 
розганятися кабіна ліфта, в небі відразу спалахували пе-
рехрестя лазерних променів. Лінійна траєкторія лазерної 
зброї давала можливість прицілюватися з надзвичайною 
точністю, тож більшість пострілів знаходили ціль, і вона 
була приречена.

Транспортне сполучення Землі з космосом майже 
перервалося.

Події розвивалися дедалі загрозливіше. Упродовж 
двох останніх днів мішенями для атаки дедалі частіше 
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ставали космічні міста з геостаціонарної орбіти. Інтерне-
том поширювалися чутки, буцімто деякі космічні міста 
почали переобладнувати на кораблі для втечі, й це ви-
кликало нову хвилю невдоволення. Більшість мітингарів 
координувалися й робили спроби влучити в космічні 
міста з поверхні Землі. Але через значну відстань до цілі 
лазерні промені здебільшого розсіювалися, їм бракувало 
сили для враження, до того ж, космічні міста постійно 
рухалися, обертаючись довкола своєї осі, тому жодної 
істотної шкоди нападники їм не завдали. Це радше пере-
творилося на колективну розвагу в неспокійні часи.

Найбільшого успіху мітингарі досягли під час спроби 
атакувати Новий Париж — третє за розмірами космічне 
місто ЄС. На його корпусі синхронно сконцентрували 
промені десяти мільйонів одиниць лазерного озброєння 
з Північної півкулі, це викликало значний стрибок тем-
ператури всередині міста й тимчасову евакуацію населен-
ня. У ці хвилини з висоти орбітальних міст Земля сяяла 
яскравіше за Сонце.

Ло Цзі з Ши Цяном не було чим крити.
— Коли я очолював Бюро в справах пробуджених, то 

був дуже вражений твоєю роботою, — сказав мер Ши 
Цяну. — З Ґу Чженмінем ти ж, здається, знайомий? Він 
щойно отримав посаду директора в секторі громадської 
безпеки міста. Також палко рекомендував тебе, тож спо-
діваюся, ти погодишся працювати в муніципалітеті. Нам 
зараз украй потрібні такі люди.

Ши Цян трохи подумав і кивнув.
— Гаразд. Тільки завершу справи в комуні. Як нині 

в місті?
— Ситуація погіршується, але ми досі тримаємо її під 

контролем. Тепер найголовнішим завданням є підтрим-
ка індукційного поля. Якщо його пошкодять — колапсу 
не уникнути.

— Подібні заворушення мають інший характер, ніж 
у наші часи.
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— Так, перш за все, маємо інше підґрунтя. Важко чи-
мось зарадити, коли немає надій на майбутнє. До того ж, 
у нас нині значно скромніші засоби для боротьби з без-
ладом, ніж у минулому. — Мер вказав на зображення, що 
виводилося на одну з панелей стіни: — Ось погляньте: 
центральна площа міста з висоти ста метрів.

Центральною площею виявилося саме те місце, яким 
Ло Цзі з Ши Цяном перебігали в пошуках прихистку 
від машини-вбивці під управління KILLER’а. Зараз із 
цієї висоти розрізнити пам’ятник Великому занепаду 
й навколишню експозицію у вигляді пустельного ланд-
шафту було неможливо. Натомість цілу площу запов-
нили дивні білі повзучі істоти, схожі на живі зернятка 
рису в мисці.

— Це люди? — здивовано запитав Ло Цзі.
— Так, оголені люди. Зараз у цій оргії беруть участь 

вже 100 тисяч осіб, і їх число постійно збільшується.
Варіації статевих стосунків у цю епоху вийшли далеко 

за межі найбурхливішої уяви Ло Цзі. Більшість їх сьогод-
ні вважалися нормою, проте Ло Цзі з Ши Цяном видо-
вище по-справжньому шокувало. Він не міг не згадати 
біблійних сцен розпусти до отримання людством десяти 
заповідей. Класичний сценарій кінця світу.

— Чому влада не втрутиться й не припинить це?! — 
запитав Ши Цян.

— На яких підставах? Вони не роблять нічого проти-
законного, тож якщо ми втрутимося — залишимося вин-
ними.

Ши Цян тяжко зітхнув.
— Так, я добре знаю, що зараз у армії й поліції значно 

менше повноважень.
— Ми проштудіювали всі збірки законів, але не знайш-

ли жодного положення, за допомогою якого могли б від-
новити контроль над ситуацією, — додав мер.

— За таких умов, може, й ліпше, якщо Краплина зни-
щить цей світ...
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Репліка Да Ши нагадала Ло Цзі про небезпеку, й він 
запитав:

— Скільки часу до прибуття Краплини?!
Мер перемкнувся на канал прямої трансляції ви-

пуску новин. На екрані засвітилося зображення моделі 
Сонячної системи з яскраво-червоною лінією прогно-
зованої траєкторії польоту Краплини. Рух нагадував пе-
реліт комети з тією лишень відмінністю, що гіпотетич-
на орбіта проходила на відстані, загрозливо близькій 
до Землі. У нижньому правому куті екрана світилися 
цифри зворотного відліку: Краплина мала досягнути 
Землі за 4 години й 54 хвилини, якщо тільки не поча-
ла б сповільнюватися. У нижній частині екрана спли-
вало й віконце, в якому прокручувалися записи розмов 
із експертами. Ті давали прогнози й ділилися думками 
щодо майбутніх дій Краплини. На відміну від широко-
го загалу, наукове співтовариство швидше отямилося 
після шоку, викликаного розгромом флоту, та майже 
не піддавалося загальному сум’яттю, що тепер панува-
ло в світі. Експертний аналіз показав, що хоча людство 
до пуття не зрозуміло принципів руху й джерел енергії 
Краплини, вже вдалося помітити перші ознаки того, що 
в зонда почалися проблеми з енергопостачанням. Так, 
після знищення об’єднаного флоту його розгін до Сон-
ця відбувався значно повільніше, ніж можна було очі-
кувати. Краплина проминула Юпітер на дуже близькій 
відстані, але не завдала очікуваного удару базам трьох 
флотів на орбіті планети. Натомість вона вдалася до 
гравітаційного маневру для прискорення, а це, на дум-
ку експертів, переконливо свідчило, що запаси енергії 
зонда все-таки не безмежні й уже вичерпуються. Учені 
в один голос відкидали можливу атаку Землі, але що 
станеться насправді — не знав ніхто.

— Мені час іти, інакше місто справді буде зруйнова-
не, — сказав Ло Цзі.

— Чого б це? — запитав мер.
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— Бо він свято переконаний, що Краплина летить до 
Землі, аби його вбити, — відповів Ши Цян.

— Ха-ха-ха, — мер вдавано зареготав. Вочевидь йому 
вже давно було не до веселощів. — Слухайте, докторе Ло, 
ви таки найбільш зарозуміла людина, яку я будь-коли 
бачив.

Ло Цзі з Ши Цяном піднялися на поверхню й насилу 
відшукали свою автівку: потоки мешканців підземного 
міста затопили все довкола й ускладнили рух у будь-яко-
му напрямку. Довелося витратити півтори години, щоб 
вибратися зі старого міста, перш ніж на повній швидкості 
рушити по шосе на захід.

Уже в машині з випуску телевізійних новин вони діз-
налися, що Краплина зі швидкістю 75 км/с без ознак спо-
вільнення і далі рухається до Землі. За таких умов вона 
дістанеться планети за три години.

Мірою ослаблення індукційного поля підземного міста 
автівка почала сповільнюватися, тож Ши Цяну довелося 
перемкнутися на акумулятори, щоб підтримувати сталу 
швидкість. Вони проминули великий кластер поселень 
пробуджених, Нове життя-5 і поїхали на захід. Дорогою 
обоє здебільшого мовчали, дослухаючись до повідомлень 
з випусків новин.

Краплина, не виказуючи ознак сповільнення, про-
йшла орбіту Місяця й за таких умов мала б досягти Землі 
вже за півтори години. Позаяк подальші дії зонда зали-
шалися таємницею, у випусках новин з метою припинен-
ня паніки не повідомляли про вирахуване місце падіння 
Краплини на поверхню Землі.

Ло Цзі з неабияким зусиллям зізнався сам собі, що на-
став той момент, який він постійно волів відкласти.

— Да Ши, прав сюди, — звелів він.
Ши Цян зупинив автівку, й вони вибралися назовні. 

Призахідне Сонце відкидало на безмежний пустельний 
краєвид довжелезні тіні двох людей. Ло Цзі відчув, як 
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ґрунт під ногами пливе, ніби вловлюючи страх у його сер-
ці. Він насилу змушував себе стояти рівно.

— Я намагаюся опинитися в найменш заселеному 
районі, — пояснив Ло Цзі. — Попереду є невеличке міс-
течко, тож я зверну вбік і поїду навпростець. Тобі ж треба 
забиратися якнайдалі звідси.

— Приятелю, я на тебе тут почекаю. Коли закінчиш, 
повернемося разом. — Да Ши дістав із кишені пачку си-
гарет і шукав запальничку, поки не згадав, що в ці часи 
вона вже не потрібна. Ло Цзі відзначив, що звички й мо-
торика Ши Цяна залишилися тими самими, що й двісті 
років тому.

Ло Цзі сумно посміхнувся, сподіваючись, що Да Ши 
насправді в це вірить — так легше буде прощатися.

— Якщо ти вже збираєшся чекати, то принаймні схо-
вайся за бархан. Я не знаю, яким потужним виявиться 
вибух.

Ши Цян посміхнувся й похитав головою.
— Ти мені нагадуєш одного розумника, якого я знав 

двісті років тому. Він так само, як і ти зараз, сидів рано 
вранці біля собору Святого Йосипа на вулиці Ванфуцзін 
і ревів… Але зрештою все добре скінчилося. Я перевірив, 
коли прокинувся після гібернації: він прожив близько ста 
років і помер своєю смертю.

— А перша людина, яка доторкнулися до Краплі? 
Дін Ї — ви ж, здається, теж були добре знайомі?

— Він шукав смерті, а таким перешкодити неможли-
во, — просто відповів Да Ши, споглядаючи захід Сонця, 
що розфарбовував небокрай. Він мовби силкувався при-
гадати обличчя старого фізика. — Але Дін Ї був справді 
великою людиною, не пасував ні перед чим. Надзвичайно 
гострий розум, я більше таких не зустрічав. Тобі, прияте-
лю, непогано було б дечого в нього повчитися.

— А я повторюся: ми з тобою — звичайні люди, — Ло 
Цзі глянув на годинник і зрозумів, що часу майже не ли-
шилося. Подав руку Да Ши й мовив: — Дякую тобі за все, 
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що ти зробив для мене за ці два століття. Бувай. Може, 
нам судилося зустрітися ще раз десь у іншому місці.

Ши Цян не потиснув руки, лише відмахнувся:
— Облиш свою маячню! Друже, повір: нічого не тра-

питься. Їдь собі, а коли все скінчиться, не забудь знайти 
мене. Тільки потім не бурчи, якщо кепкуватиму з тебе 
ввечері за чаркою.

Ло Цзі поквапливо сів у машину, бо не хотів, щоб Да 
Ши бачив його сльози. Він кермував, намагаючись закар-
бувати в пам’яті образ друга, що танув у дзеркалі заднього 
огляду. Вирушаючи в останню подорож у своєму житті, 
він і гадки не мав, як це буде важко.

Можливо, їм судилося зустрітися ще раз деінде. Задля 
останньої зустрічі довелося мандрувати в часі двісті ро-
ків, а що станеться цього разу? Раптом, як і У Юе із Чжа-
ном Бейхаєм двісті років тому, Ло Цзі пошкодував, що він 
атеїст.

Сонце вже сіло за обрій, світ оповили сутінки, й пус-
теля обабіч дороги заблищала білим, ніби засніжена. Він 
пригадав, як два століття тому їхав на своєму «Аккорді» 
засніженою Північнокитайською рівниною, цією само 
дорогою, разом із уявною коханкою; як її довге волосся 
майоріло на вітрі, а кілька пасем лоскотали йому праву 
щоку.

«Ні-ні, не кажи, де ми зараз! Коли ти знаєш своє точне 
місцезнаходження, світ перетворюється лише на мапу. 
А якщо невідомо, де ти опинився, здається, що світові 
нема кінця-краю».

«Гаразд, тоді спробуймо заховатися якнайкраще».
Ло Цзі ніколи не полишало відчуття, що Чжуан Янь із 

дитиною — лише плід його уяви. Відчув, як його серце за-
повнює безмежна виснажлива туга за дорогими людьми. 
Разом із любов’ю це було зараз найжорстокішим випро-
буванням для його змученої душі. Сльози знову заважали 
дивитися на дорогу, й він спробував силою волі опанувати 
себе, але прекрасні очі Чжуан Янь все одно з’являлися на 
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тлі пустелі й звучав п’янкий сміх дитини. Ло Цзі насилу 
змусив себе сконцентруватися на повідомленнях новин.

Краплина перетнула точку Лагранжа в системі Зем-
ля-Місяць і, не знижуючи швидкості, рухалася до Землі.

Ло Цзі зупинився біля найліпшого з його точки зору 
місця, на межі гірського масиву й рівнини. Довкола 
не було видно жодних будівель, людей чи машин. Ло 
Цзі запаркував машину в U-подібну ущелину, щоб гори 
з трьох боків підступали впритул: навислі скелі мали 
прийняти на себе бодай частину ударної хвилі. Він забрав 
телевізор із салону й усівся на піску обіч шляху.

Краплина перетнула геосинхронну орбіту — 34 тися-
чі кілометрів над поверхнею Землі — та промайнула на 
близькій відстані повз орбітальне місто Новий Шанхай, 
кожен житель якого на власні очі побачив сліпучу яскра-
ву цятку, що рухалася неймовірно швидко. До зіткнення 
залишалося не більше восьми хвилин.

У новинах повідомили широту й довготу місця зітк-
нення з Краплиною: на північний захід від китайської 
столиці.

Ло Цзі знав це давно.
Посутеніло, і яскраві смуги в призахідному небі по-

вужчали до єдиної світлої ділянки на заході. Здавалося, 
байдуже сліпе око дивиться на світ.

Щоб якось згаяти решту часу, Ло Цзі почав пригадува-
ти своє минуле.

Воно чітко ділилося на дві частини: після обрання 
Оберненим життя фактично тривало два століття, проте 
неначе стиснулося до єдиної миті. Він швидко пригадав 
усі події, ніби це сталося лише вчора. Ця частина здавала-
ся не схожою на його власне життя, особливо — фантас-
тичне кохання, схоже на швидкоплинний сон. Він не на-
важився знову дозволити собі думки про кохану й дитину.

Всупереч його очікуванням, період до набуття ста-
тусу Оберненого майже не залишив спогадів. Тільки 
дуже невиразні уривки, що насилу зринали на поверх-
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ню моря пам’яті; й що давніші були спогади, то менше 
їх залишалося. Він справді закінчував середню школу? 
І відвідував початкову? А перше кохання в нього було? 
Іноді між уривків пам’яті можна було відшукати кілька 
чітких і яскравих спогадів. Пригадав ті події, але відчут-
тя моменту зникло без сліду. Минуле скидалося на жме-
ню піску, затиснуту в руці. Тобі здається, що ти міцно 
його тримаєш, але спогади вже витікають між пальців. 
Пам’ять — лише давно пересохла річка, в якій залишився 
тільки гравій посеред мертвого русла. Він постійно жив, 
перепурхуючи з однієї квітки на іншу, відразу забуваю-
чи про попередню. Зрештою, в його пам’яті залишилося 
небагато спогадів.

Ло Цзі подивився на потемнілі гори довкола й згадав 
ту зимову ніч, проведену в цій місцині більш ніж двісті 
років тому. Пригадав гірські відроги, що за сотні мільйо-
нів років стомилися стояти і, як сказала тоді його уявна 
кохана, «стали схожі на сільського старого, який вла-
штувався на осонні». Усі поля й містечка Північноки-
тайської рівнини давно поглинула пустеля, але ці гори 
не змінилися: такі самі пласкі й непоказні, з хирлявою 
рослинністю. Як і двісті років тому, зело де-не-де завзя-
то намагалося пробитись із тріщин між сірого каміння. 
Для цих старих гір два століття — єдина мить, закоротка 
для вітру змін.

Яким буде людський світ, якщо глянути на нього очима 
гір? Пополудні одного неквапливого лінивого дня на рів-
нині з’явилося щось живе. За якийсь час воно вдало роз-
множилося, зросло кількісно. Потім ці істоти набудували 
якихось споруд, схожих на мурашники, щільно засіяли 
ними рівнину. За деякий час споруди почали світитися 
зсередини, а деякі й диміти. Минуло ще трохи часу, й сві-
тіння з курявою зникли, як і маленькі істоти; а зрештою 
впали на землю й споруди, їх рештки поховав під собою 
пісок. Серед безлічі речей, свідками яких виявилися гори, 
ці швидкоплинні події були не найцікавішими.
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Нарешті Ло Цзі вдалося відшукати свої найраніші 
спогади, й він украй здивувався, коли побачив, що поча-
ток життя, яке він пам’ятає, відбувся саме на піщаному 
пляжі. Не міг пригадати, де і з ким він був у цей період 
особистої прадавньої історії. Але чудово запам’ятав, що то 
був річковий пляж із повнею в небі, що обсипала хвилі 
сріблом. Він викопав неглибоку ямку в піску, вона відразу 
наповнилася водою, що просоталася з дна, й невеличкий 
Місяць вигулькнув на її поверхні. Він заходився завзято 
копати ямки скрізь, і довкола засяяли безліч невеличких 
супутників Землі.

Ці спогади було найдавнішими. До того — тільки чор-
на порожнеча.

Мерехтіння екрана вихоплювало з навколишньої тем-
ряви лише невеличкий клаптик піщаної дюни.

Ло Цзі спробував зберегти заспокійливу порожнечу 
в голові. Від зусиль аж стягнуло шкіру на потилиці, й він 
відчув, як гігантська долоня затулила все небо та притис-
нула його до землі.

Аж раптом тиск почав поступово слабшати.
Краплина на висоті 20 тисяч кілометрів різко змінила 

напрямок польоту від Землі до Сонця й почала сповіль-
нюватися.

У телевізорі репортер кричав:
— Увага, Північна півкуля! Усім жителям Північної 

півкулі! Краплина сповільнилася й почала яскраво ви-
блискувати. Ви можете побачити її неозброєним оком!

Ло Цзі підняв очі й справді її побачив: Краплина світи-
лися не дуже яскраво, але її можна було легко розрізнити 
між інших зірок завдяки надзвичайно високій швидкості 
переміщення. Краплина перетнула небо, як метеор, і не-
забаром зникла на заході.

Тим часом її швидкість відносно Землі зменшилася до 
нуля й вона розташувалася на сонячно-синхронній орбі-
ті, отже, вирішила залишитися на постійному віддаленні 
від Землі, за 40 тисяч кілометрів.
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Ло Цзі не полишало передчуття, що має відбутися ще 
щось, тож він просто сидів на піску й чекав. Старі скелі 
обступали його з трьох боків, даруючи відчуття стабіль-
ності й підтримки. Деякий час у новинах не передавали 
нічого важливого: світ ще не був певен, що уникнув цієї 
катастрофи, знервовано заціпенів у очікуванні.

Минуло більш ніж десять хвилин, але нічого не від-
бувалося. Система спостереження підтверджувала, що 
Краплина нерухомо зависла в просторі: гало довкола 
хвостової частини зникло, заокруглений бік повернутий 
до Сонця, відбивав його яскраве світло. Здавалося, тре-
тина зонда охоплена полум’ям. Ло Цзі подумав, що він 
налагоджує з Сонцем якесь таємне спілкування.

Зображення на екрані телевізора раптово взялося сму-
гами, розмилося, а звук у динаміках став хрипким і неви-
разним. Тієї миті Ло Цзі здалося, ніби якісь брижі проко-
тилися довкола: зграя птахів зірвалася з навколишніх гір, 
на відстані загавкали собаки, й шкіру — чи направду, чи 
тільки здалося — накрила хвиля легкого свербіння. Екран 
кілька разів кліпнув, позбувся завад, повернув якісне 
зображення й звук. Пізніше стало відомо, що вони нікуди 
не зникали, просто глобальна система зв’язку активувала 
засоби, які відфільтровували сигнал від нового джерела 
перешкод. Проте новини про перебіг останніх подій по-
давалися зі значною затримкою через необхідність зібра-
ти й проаналізувати значний обсяг даних. Перші деталі 
почали з’являтися лише за десять хвилин.

Краплина безупинно випромінювала в напрямку Сон-
ця потужні електромагнітні хвилі з інтенсивністю, яка 
набагато перевищувала порогові значення ретрансляції 
світила. Вони охоплювали весь діапазон частот, які Сонце 
могло посилити.

Ло Цзі істерично засміявся й реготав, поки не почав 
задихатися. Так, справді, він був украй зарозумілим. Мав 
би здогадатися, що Сонце важливіше за його особу. Від 
сьогодні людство позбавлене можливості ретранслювати 
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у Всесвіт будь-яку інформацію, підсилюючи сигнал за до-
помогою Сонця.

Краплина герметично його закоркувала.
— Ха-ха-ха! Приятелю, ну й що сталося, га? Треба було 

побитися з тобою об заклад! — Да Ши спіймав попутну 
автівку й відшукав Ло Цзі.

Ло Цзі здалося, що з нього вийняли стрижень, і він 
безсило розпластався на піску, ще теплому від сонця; 
лежати було приємно.

— О так, Да Ши. Ми можемо йти і спокійно доживати 
віку. Все насправді скінчилося.

— Друже, це востаннє я допомагав тобі з твоїми замороч-
ками Оберненого, — сказав Да Ши на зворотному шля-
ху. — Ця посада негативно вплинула на психічне здоров’я, 
й ось ми бачили ще одне підтвердження.

— Хотілося б вірити в це, — відповів Ло Цзі, нама-
гаючись побачити зорі, які ще вчора були яскравими. 
Але вони зникли без сліду, залишили тільки чорноту 
пустелі й нічного неба, що зливалися на обрії. Перед 
ними яскравою плямою бігла освітлена фарами ділян-
ка дороги. Це нагадувало Ло Цзі його нещодавні думки: 
навкруги цілковита темрява й одна яскраво освітлена 
місцина.

— Насправді, тобі легко буде повернутися до норми: 
вже запланована дата пробудження Чжуан Янь і дитини. 
Щоправда, внаслідок останніх погромів і повсюдного без-
ладу дату можуть посунути, але не думаю, що набагато. 
Гадаю, ситуація швидко стабілізується, бо ще є час для 
спокійного життя кількох поколінь. Ти ж сказав, що ми 
можемо йти спокійно доживати віку?

— Я завтра піду до Бюро в справах пробуджених, — 
слова Да Ши нагадали Ло Цзі про маленьку світлу оазу 
в пітьмі його серця. Можливо, возз’єднання з коханою 
і дитиною — остання надія на його порятунок.

Але не людства — сподіватися вже не було на що.
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Під’їжджаючи до Нового життя-5, Да Ши раптово за-
гальмував і, вдивляючись у темряву, мовив:

— Щось тут не так.
Ло Цзі й собі глянув: у небі дивне світіння, схоже на 

вогні святого Ельма. Скидалося на заграву вогнів містеч-
ка внизу, але точно сказати було важко, бо насип біля 
шосе затуляв панораму околиць; до того ж, вогні дивним 
чином рухалися.

Коли автомобіль звернув із шосе на путівець, їм від-
крилося захопливе й дивовижне видовище: уся пустеля 
між Новим життям-5 і трасою перетворилася на ковдру 
туману, під якою сяяло море світляків. Ло Цзі лише за 
кілька хвилин зрозумів, що перед ними — великий на-
товп людей, вбраних у звичний для цих часів одяг, і він 
світиться.

Автомобіль повільно під’їхав до юрми, й Ло Цзі поба-
чив, як люди затуляють очі від світла фар, силкуючись роз-
гледіти пасажирів. Ши Цян вимкнув фари, й вони опини-
лися перед стіною з людей, оповитою химерним світлом.

— Здається, вони на когось чекають, — Да Ши не зво-
див погляду з Ло Цзі. Від цього тому стало зле. Да Ши 
заглушив мотор і сказав: — Сиди тут тихо, я піду дізнаю-
ся, що воно і як. — Він вискочив із машини й бадьоро 
попрямував до натовпу. На тлі миготливої стіни масивне 
тіло Ши Цяна відразу перетворилося на силует із театру 
тіней. Ло Цзі бачив, як він швидко підійшов до натовпу, 
перемовився з кимось кількома словами й пішов назад до 
машини.

— Усі чекають на тебе. Ну ж бо, йди, — сказав Ши Цян, 
спираючись на дверцята автомобіля. Зустрівся очима 
з переляканим поглядом Ло Цзі й заспокоїв: — Не хви-
люйся, все гаразд.

Ло Цзі вийшов із машини й рушив до натовпу. І хоча 
вигляд одягу сучасних людей його вже не дивував, але 
серед цієї пустелі не полишало відчуття, що перед ним 
зібралися представники іншого виду живих істот. Проте 
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коли наблизився й побачив вираз їхніх облич, відчув, як 
швидко закалатало серце.

Щойно прокинувшись після гібернації, Ло Цзі ще раз 
пересвідчився: люди кожної епохи мають певні загальні 
особливості, відповідні до часу й місця, де вони живуть. 
Різниця так вражає, що сплутати пробуджену людину 
з минулого із сучасником майже неможливо. Проте ви-
рази облич, у які зараз вдивлявся Ло Цзі, не належали 
ані сьогоденню, ані ХХІ століттю. Він не знав, із якої доби 
й точки на Землі прийшли ці люди, тому ледь не зупи-
нився, закляклий з переляку, й тільки безумовна довіра 
до Да Ши змушувала його йти далі. Коли наблизився 
майже впритул, остовпів від зображення на одязі людей.

Кожен сантиметр тканини їхнього вбрання вкривали 
його фотографії чи анімовані зображення.

По тому, як Ло Цзі став Оберненим, він майже пе-
рестав з’являтися на публіці й перед представниками 
засобів масової інформації, тож його знімків у вільному 
доступі лишилося дуже мало. Однак усі, які тільки можна 
було відшукати, тепер світилися на одязі людей довкола. 
Він навіть побачив кілька фотографій із його минулого 
життя простої людини. Одяг мав можливість під’єднува-
тися до глобальної інформаційної мережі для скачування 
зображень, тож вочевидь його світлини зараз розлітали-
ся цілим світом. Він також зауважив, що всі фотографії 
у первісному стані, без усіляких художніх спотворень 
і доопрацювань, що так до вподоби сучасним людям. Зна-
чить, у глобальній інформаційній мережі зовсім недавно 
розмістили ці знімки.

Побачивши, що Ло Цзі зупинився, натовп рушив до 
нього. Передні ряди пригальмували за кілька метрів, 
намагаючись стримати задніх, а потім синхронно опу-
стилися перед ним на коліна. Наступні ряди наслідували 
їхній приклад, і ось уже весь миготливий натовп схилив-
ся, створив ілюзію потужного відпливу, чиї хвилі стрімко 
звільняли захоплений берег.
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— Господи, врятуй нас! — почув Ло Цзі чийсь вигук. 
Це благання запустило ланцюгову реакцію.

— Боже, врятуй наш світ!
— Великий посланцю, нехай запанує вселенська спра-

ведливість!
— Янголе справедливий, спаси людство!
Двоє наблизилося до Ло Цзі; одяг одного не світився. 

У першому Ло Цзі впізнав Гайнса, другий виявився вій-
ськовим — на його однострої тьмяно поблискували пого-
ни й петельки.

Гайнс урочисто промовив:
— Докторе Ло Цзі, я щойно був призначений вашим 

особистим представником у Комісії проекту «Обернені 
до стіни» при ООН. Мені доручено повідомити вам, що 
проект відновлено й вас визнали єдиним Оберненим.

Військовий нагадав про себе:
— Я — Бен Джонатан і обіймаю посаду Спеціального 

уповноваженого Об’єднаного конгресу флотів. Ми вже 
зустрічалися з вами, щойно ви пробудилися після гібер-
нації. Мені доручено вам повідомити, що всі три фло-
ти — Азійський, Європейський і Північноамериканський 
безперечно погоджуються з відновленням вашого статусу 
та визнають вас Оберненим з усіма належними повнова-
женнями.

Гайнс вказав на натовп, який стояв навколішки посе-
ред пустелі, скільки сягав погляд.

— В очах загалу ви поєднуєте в собі два начала: для 
вірян — Божий посланець, ангел справедливості; для 
атеїстів — представник однієї з надзвичайно розвинених 
цивілізацій Чумацького Шляху.

На Ло Цзі схрестилися погляди всіх присутніх. Він 
надовго замислився, але на думку спадало єдине.

— Заклинання спрацювало?
Гайнс із Джонатаном синхронно кивнули, й Гайнс 

додав:
— 187J3X1 знищено.
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— Коли?
— 51 рік тому. Побачити можна було вже рік тому, але 

факт виявили тільки сьогодні вдень, бо та зоря нікого 
не обходила. Декілька службовців ОКФ, які відчайдушно 
намагалися відшукати вогник надії в цій безвиході, ви-
рішили покопирсатися в архівах. Вони пригадали план 
«Обернені до стіни» й ваше заклинання, тому вирішили 
поглянути на 187J3X1. На їхній подив, система зникла 
повністю, залишила по собі купу уламків у космосі. Вони 
знову звернулися до архіву й почали передивлятися всі 
звіти про спостереження за системою впродовж року 
й раніше. Так і дізналися, що 187J3X1 знищена.

— Чому ви впевнені, що її знищили навмисно?
— Ви чудово знаєте, що 187J3X1 була стабільною зо-

рею на кшталт Сонця, тож її перетворення на нову – абсо-
лютно виключене. Крім того, на знімках чітко зафіксова-
ний момент руйнування: крихітний за розмірами об’єкт, 
що рухався майже зі швидкістю світла, влучив точно 
у 187J3X1. Його назвали «фотоїд», бо змогли виявити 
лише завдяки слідам під час проходження крізь зоряну 
атмосферу. Попри те, що фотоїд був крихітним, його 
маса внаслідок релятивістського ефекту максимального 
наближення швидкості руху до швидкості світла сягнула 
однієї восьмої маси зорі системи 187J3X1. Ціль миттєво 
знищена вибухом, заразом також випарувалися й усі чо-
тири планети системи.

Ло Цзі підняв погляд і побачив, що сьогодні нічне 
небо зовсім захмарене й не видно жодної зорі. Він рушив 
просто вперед, і люди поспіхом підхоплювалися, щоб 
дати йому дорогу, проте в нього за спиною стрій відразу 
змикався. Кожен хотів опинитися якнайближче до нього, 
ніби холодної пори рвався до тепла, але водночас всі з ос-
трахом трималася на певній дистанції. У флуоресцентно-
му океані з’явилася темна пляма, схожа на око тайфуна. 
Один прочанин кинувся ниць перед Ло Цзі, перегородив 
тому шлях і почав цілувати ноги. Ще кілька вірян увійш-
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ли в коло, аби наслідувати приклад першого, й здавалося, 
що ситуація зараз вийде з-під контролю, але з натовпу по-
чулося кілька вигуків і спантеличені віряни відступили.

Ло Цзі й далі бездумно рухався вперед, і лише зрозу-
мівши, що не знає, куди йде, зупинився. Підняв очі й уг-
ледів у перших рядах Гайнса з Джонатоном, подався до 
них.

— Що мені зараз робити? — запитав він.
— Ви як Обернений можете робити все, що заманеть-

ся, в межах Акту про Обернених, — відповів Гайнс. — Зви-
чайно, загальні обмеження вашої діяльності залишилися 
тими самими, але тепер ви можете використовувати май-
же всі ресурси світового співтовариства.

— А також Об’єднаного конгресу флотів, — додав 
Джонатан.

Ло Цзі подумав і сказав:
— Зараз не потрібно жодних ресурсів. Але мені справ-

ді повернули всі повноваження Оберненого?
— Можете не сумніватися, — відповів Гайнс. Джона-

тан сухо кивнув.
— Тоді у мене є дві вимоги. По-перше, повсюдно в мі-

стах має бути відновлений порядок і всі мають поверну-
тися до нормального життя. Тут усе зрозуміло, і я думаю, 
що пояснювати нічого не треба.

Всі довкола закивали головами, а хтось прокричав:
— Говори, Боже, тебе слухає весь світ.
— Так, увесь світ, — погодився Гайнс. — На відновлен-

ня порядку піде певний час, але, маючи непохитну віру 
в тебе, ми впораємося. — У відповідь на його репліку всі 
знову запопадливо закивали.

— По-друге, нехай усі розходяться. Я хочу, щоб у цьо-
му містечку панували тиша та спокій. Дякую!

Після цих слів Ло Цзі люди певний час мовчали, а по-
тім почали переказувати почуте від вуст до вуст. Натовп 
порідшав, усі розходилися дуже повільно й неохоче, проте 
щосекунди рух натовпу пришвидшувався. Один за одним 



659

Темний ліс

від’їжджали автомобілі; колони піших ішли навпростець 
до міста, перетворюючись на живий ланцюг комах, схо-
жих на світляків.

Пустеля довкола спорожніла. На подовбаному слі-
дами піску залишилися тільки Ло Цзі, Ши Цян, Гайнс 
і Джонатан.

— Мені соромно за себе колишнього, — сказав Гайнс. — 
Історія людської цивілізації нараховує лише п’ять тисяч 
років, але ми понад усе цінуємо життя й свободу вибору. 
У Всесвіті мусять бути цивілізації, чия історія налічує 
міль ярди років. Якою мораллю вони послуговуються? 
І чи ті істоти взагалі потребують моралі?

— Я також почуваюся ніяково. Останніми днями втра-
тив віру в Бога, — втрутився Джонатан. Побачивши, що 
Гайнс збирається щось додати, підняв руку й зупинив 
його: — Ні-ні, друже, не треба. Можливо, ми зараз гово-
римо про одне й те саме.

І двоє чоловіків обнялися й розплакалися.
— Як я сказав, панове, — Ло Цзі поплескав обох по 

плечах, — вам час повертатися. Якщо виникне потреба — 
я з вами зв’яжуся. Дякую!

Він подивився, як ці двоє йдуть геть, підтримуючи 
один одного, ніби закохана пара. Залишилися тільки 
вони з Ши Цяном.

— Да Ши, ну що ти тепер скажеш? — із посмішкою 
запитав Ло Цзі.

Ши Цян здавався приголомшеним, ніби щойно поба-
чив блискучий трюк на межі магії.

— Приятелю, чорт його батька знає, що тут коїлося.
— Ти не віриш, що я Божий посланець і ангел справед-

ливості?
— Хоч убий — ні.
— А як щодо представника надзвичайно розвиненої 

цивілізації?
— Трохи ліпше за ангела, та все одно маячня. Немає 

тут ніяких представників.
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— То ти не віриш у всесвітню справедливість і в те, що 
віддасться кожному згідно зі справами його?

— Не знаю.
— Але ти ж детектив.
— Я вже сказав, що не знаю. Ні дідька не тямлю!
— Тоді ти — людина з найбільш тверезим мисленням.
— То, може, розкажеш про свою всесвітню справедли-

вість?
— Гаразд. Іди за мною, — Ло Цзі рушив углиб пустелі.
Вони довго йшли мовчки, перетнули шосе й заглиби-

лися в безкрай мороку.
— Куди ми йдемо? — запитав Ши Цян.
— Туди, де володарює темрява.

По інший бік шляху вони сховалися за піщаним барха-
ном, щоб не бачити вогнів містечка. У цілковитій темряві 
навпомацки обрали місцину й сіли на пісок.

— Що ж, почнемо, — голос Ло Цзі прорізав темряву.
— Тільки мудрощів якомога менше, бо в мене такий 

рівень освіти, що геть нічого не второпаю.
— Тут нема над чим сушити мізки, Да Ши. Істина 

завжди проста. Дізнавшись про таке, дивуєшся: як це 
я сам не здогадався. Ти знаєш, що таке аксіома в мате-
матиці?

— Ну, це як на уроці геометрії в середній школі: «Че-
рез будь-які дві точки можна провести пряму, й тільки 
одну». Воно?

— Так-так. Тепер перейдімо до двох аксіом існування 
цивілізацій у Всесвіті. Перша: кожна цивілізація прагне 
виживання. Друга: цивілізації мають здатність до росту 
й експансії, проте загальна кількість матерії у Всесвіті за-
лишається незмінною.

— І що далі?
— Нічого.
— І які далекосяжні висновки можна зробити з цих 

двох банальностей?
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— Да Ши, ти в змозі реконструювати хід подій на місці 
злочину за кулею чи краплею крові. Космічна соціологія 
може описати картину всіх цивілізацій Чумацького Шля-
ху й усього Всесвіту, базуючись на цих двох аксіомах. Нау-
ка за всієї своєї складності спирається на банальні істини.

— Ну то опиши картину. Зможеш?
— Спочатку давай поговоримо про Темну Битву. Ти 

погодишся з твердженням, що Зорельоти Землі були 
окремою космічною цивілізацією?

— Ні, їм бракувало ресурсів: палива, запчастин. У Всес-
віті всього повно-повнісінько, але він завеликий.

— Ти помиляєшся — Всесвіт великий, але життя біль-
ше за нього! Це стверджує друга аксіома. Загальна кіль-
кість речовини Всесвіту залишається сталою, але життя 
зростає по експоненті! Експонента — математичний ди-
явол. Якщо в океані є бактерія, яку навіть не можна по-
бачити неозброєним оком, то вона розмножуватиметься 
методом бінарного поділу щопівгодини, і маючи довкола 
достатньо поживних речовин, її нащадки можуть за кіль-
ка днів заповнити всі океани Землі. Нехай тебе не обма-
нює історія людства чи Трисоляриса щодо всього життя 
Всесвіту — цивілізації перебувають ще на зародковому 
етапі. Але щойно цивілізація у своєму розвитку пересту-
пає певний технологічний поріг — вона починає розселя-
тися Всесвітом із моторошною швидкістю. Наприклад, 
за наявних людських технологій переміщення в просторі 
земна цивілізація через один мільйон років може колоні-
зувати весь Чумацький Шлях. А один мільйон років — це 
ніщо в масштабі Всесвіту.

— То ти хочеш сказати, що в далекій перспективі ці-
лий Всесвіт, як і Зорельоти Землі, потрапить… як там 
вони казали, в безвихідь, у глухий кут?

— Нема чого чекати, Всесвіт уже в глухому куті! Як 
казав Гайнс, якась цивілізація могла зародитися у Всес-
віті мільярди років тому, й уже на сьогодні він може бути 
щільно заселений. І ніхто не знає, скільки вільного місця 
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й не використаних ресурсів залишилося в нашій галакти-
ці чи у Всесвіті загалом*.

— Але це не може бути правдою! Всесвіт здається не-
живим. За винятком Трисоляриса, ми більше не маємо 
підтверджень існування інших форм життя!

— Ось про це ми далі й поговоримо. Дай-но мені сига-
рету. — Ло Цзі довго снував рукою в темряві, перш ніж зу-
мів узяти сигарету в Да Ши. Коли він знову заговорив, Ши 
Цян зрозумів, що співрозмовник відійшов на три-чотири 
метри вбік. — Маємо трохи розійтися, щоб змоделювати 
космічний простір між нами, — сказав Ло Цзі й повернув 
фільтр, запалюючи сигарету.

Ши Цян запалив свою; в темряві на незначній відстані 
один від одного засяяли два невеличкі Марси.

— Гаразд, — вів далі Ло Цзі. — Щоб наочно проілю-
струвати проблему, нам потрібно побудувати модель най-
компактнішої цивілізації у Всесвіті. Наші з тобою вогни-
ки перетворяться на планети двох цивілізацій і, крім них, 
не буде більше нічого. Зможеш це уявити?

— У такій темряві — запросто.
— Назвемо їх просто: твоя і моя цивілізації. Світи 

далеко один від одного, нехай їх відділяє відстань сто 
світлових років. Ти дізнався про моє існування, але без 
жодних подробиць. Я ж взагалі й гадки не маю про тебе.

— Гаразд.
— Тепер дамо визначення двом типам відносин: «доб-

розичливі» й «ворожі». Ці терміни від початку не нау-
кові, тож нам необхідно чітко визначити їх суть. Отже, 

* Прим. автора. Цивілізації альтернативної біохімії можуть по-
требувати різних ресурсів для існування. Тому розподіл ресурсів 
Усесвіту між цивілізаціями можна розділити на безліч рівнів, 
паралельних один одному. Усе розмаїття фізичної активності — 
від форм життя на основі карбону та силіцію до існування зір 
і електромагнітного випромінювання — охоплює використання 
більшості видів матерії, що існують у Всесвіті. Більшість видів 
ресурсів споживається порівнево, але існують і випадки перети-
ну потреб різних форм життя.
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доброзичливістю вважатиметься відмова від нападу 
й винищення інших цивілізацій. Відповідно ворожістю — 
протилежна модель поведінки.

— Невисокі в тебе критерії доброзичливості.
— Отже, тобі відомо про існування моєї цивілізації 

у Всесвіті. Що ти робитимеш? Нагадую про необхідність 
мати на оці аксіоми існування цивілізацій, так само як 
і зважати на масштаби відстаней і розділення космічним 
простором.

— Я налагоджу контакт із тобою?
— Якщо ти це зробиш, то поплатишся розголошенням 

факту свого існування.
— Так, а це не дрібниця в масштабі Всесвіту.
— Існує три варіанти розголошення: найповніший — 

надіслати точні координати в міжзоряному просторі; 
середній — вказати загальний напрямок; мінімальний — 
просто поінформувати про факт існування. Але навіть 
отримавши мінімум інформації, я можу почати шукати 
й знайти тебе. Якщо ти зміг, то чому мені не вдасться? Це 
лише питання часу й розвитку технологій.

— Але, приятелю, я можу на власний страх і ризик 
підтримувати з тобою постійний контакт. Якщо твоя ци-
вілізація виявиться ворожою — що ж, мені не пощастило. 
Якщо ж ти налаштований доброзичливо, то ми й далі 
спілкуватимемося, аж поки не об’єднаємось у велику доб-
розичливу цивілізацію.

— Чудово, Да Ши, ось ми й підійшли до ключового 
моменту. Повернімося до аксіом космічної цивілізації: 
навіть якщо я доброзичлива цивілізація, чи можу я бути 
певен щодо твоїх добрих намірів на початку спілкування, 
тільки-но отримавши звістку від тебе?

— Звичайно, ні. Бо це порушуватиме першу аксіому.
— Отже, отримавши сигнал від тебе, що я маю ро-

бити?
— Визначитися, хто я: ворог чи друг. Якщо ворог — 

знищити, якщо друг — можна продовжувати спілкування.
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Червона цятка сигарети Ло Цзі піднялися вище й по-
чала переміщуватися. Мабуть, він підвівся й почав ходити 
туди-сюди.

— Це чудова пропозиція на Землі, але в масштабах 
Всесвіту вона не спрацює. Вводимо ще одне важливе по-
няття — ланцюги підозр.

— Щось украй дивне.
— Колись мені просто назвали цей термін, докладно 

не пояснивши, що він означає. З часом я зміг самотужки, 
лише за допомогою семантичного аналізу, зрозуміти, що 
воно таке.

— Сказали? Хто сказав?
— Давай про це пізніше. Повернемося до нашої про-

блеми: якщо ти думаєш, що я представник доброзичли-
вої цивілізації, то тільки з цієї причини все одно не від-
чуватимеш себе в безпеці, тому що згідно з першою 
аксіомою доброзичлива цивілізація не може авансом 
вважати інші цивілізації такими само доброзичлив-
цями. Отже, ти й досі не знаєш, що я думаю про тебе: 
налаштований ти миролюбно чи вороже. Йдемо далі: 
навіть якщо ти певен, що я знаю про твою доброзичли-
вість, і я знаю, що ти мене вважаєш таким самим, однак 
я не знаю, що ти думаєш про те, що думаю я. Трохи за-
плутано, але зрозуміти можна. І зваж, ми дійшли тільки 
до третього рівня! Подібні логічні нашарування можуть 
тривати без кінця.

— Я розумію, про що ти.
— Ось це й називається ланцюгами підозр. Такі речі 

не помітні на Землі. Єдина для всіх людей будова тіла, по-
дібність культур, взаємопов’язаність екосистем і близька 
відстань — усе це разом не дає змоги ланцюжку підозр роз-
ростися більш ніж на два рівні, перш ніж він розпадеться 
внаслідок налагодження спілкування. Але на просторах 
космосу ланцюжок підозр може розростатися дуже довго 
й закінчитися чимось на кшталт Темної Битви, перш ніж 
буде розірваний завдяки встановленню комунікації.
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Да Ши затягнувся сигаретою, на мить вихопив із тем-
ряви своє замислене обличчя.

— Здається, Темна Битва може справді багато чого нас 
навчити.

— Саме так. І зваж, що п’ять кораблів Зорельотів Землі 
не були різними космічними цивілізаціями. Це були п’ять 
однакових цивілізацій, складених із представників одно-
го людського виду, які не мали між собою відмінностей. 
І попри це, коли постало питання виживання, ланцюг 
підозр все одно з’явився. За умов встановлення контакту 
між реальними цивілізаціями Всесвіту біологічні відмін-
ності між різними расами можуть досягати типу чи навіть 
класу*, а культурні відмінності — ще більш незбагненні. 
І перебування на справді значній відстані спровокує гене-
рування майже незнищенного ланцюга підозр.

— Тобто байдуже, буде контактер доброзичливцем чи 
ворогом, — результат виявиться незмінним?

— Так, і це найважливіша характеристика ланцю-
га підозр: він не має нічого спільного ані з соціальним 
устроєм, ані з моральними цінностями самої цивілізації. 
Потрапивши в тенета ланцюга підозр, кожна цивілізація 
перетворюється на просту точку на своєму кінці ланки, 
й незалежно від початкової доброзичливості чи воро-
жості на виході вони всі стануть однаковими.

— Але якщо ти набагато слабший, то не становиш для 
мене загрози. Тоді я можу продовжувати спілкування 
з тобою?

— Ні, й ось чому. Вводимо друге важливе поняття: 
технологічний вибух. Щодо цього я також не отримав 
детального пояснення, але дійти його суті самотужки 

* Прим. автора. Сучасна таксономія поділяє всі живі істоти на 
домени, царства, типи, класи, ряди, надродини, родини, підро-
дини, роди й види. Всі людські раси належать до одного й того 
самого виду — Homo sapiens. Якщо брати до уваги теоретичну 
можливість існування життя на основі силіцію, різниця між ін-
шопланетними расами може сягати рівня царства.
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виявилося легше, ніж із ланцюгами підозр. Людська 
цивілізація налічує п’ять тисячоліть, а життя на Землі 
існує вже мільярди років. Натомість розвиток сучасних 
технологій припав лише на короткий відтинок остан-
нього трьохсотліття. У масштабі Всесвіту це не розвиток, 
а вибух! Можливість технологічного стрибка закладена 
в кожній цивілізації, й під дією відповідного внутріш-
нього або зовнішнього чинника стається вибух у розвит-
ку! На Землі це зайняло триста років, але немає жодних 
підстав вважати, що людство — найшвидша в усьому 
Всесвіті цивілізація. Технологічний вибух деінде може 
статися за ще менший проміжок часу! Я слабший за тебе, 
але після отримання звістки про твоє існування між нами 
виникає ланцюг підозр. Упродовж наступних років у моїй 
цивілізації може статися технологічний вибух, і я набага-
то випереджу тебе в розвитку. Пам’ятай, що за віковою 
шкалою Всесвіту кілька сотень років — все одно що паль-
цем поворухнути. І цілком можливо, що моє знання про 
існування твоєї цивілізації виявиться тим тригером, який 
запустить процес технологічного вибуху вже в моїй циві-
лізації. Тому, навіть якщо виявиться, що моя цивілізація 
ще тільки в колисці чи на самому початку розвитку, я все 
одно становитиму велику небезпеку для твого існування.

Ши Цян кілька секунд дивився на далекий вогник си-
гарети Ло Цзі, потім перевів погляд на свій недопалок.

— Тоді я ліпше мовчатиму.
— Думаєш, спрацює?
Вони обидва зробили по затяжці, й вогники по черзі 

вихопили з темряви обличчя двох замислених богів цього 
так просто влаштованого Всесвіту.

— Ні, не спрацює, — відповів Ши Цян. — Якщо я силь-
ніший за тебе, то раз я зміг тебе знайти, ти теж одного 
разу виявиш факт мого існування. А це призведе до екс-
пансивного зростання ланцюга підозр. Якщо ж ти слаб-
ший за мене, то в будь-який момент у тебе може статися 
технологічний вибух, і це знову ж таки повертає нас до 
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попередньої ситуації. Резюмую: і розголосити факт свого 
існування, і дозволити вам розвиватися — однаково не-
безпечно для мене, бо це порушує першу аксіому.

— Да Ши, ти таки справді найбільш тверезо мислиш 
з-поміж усіх, з ким я мав справу.

— Я поки що встигаю за твоїми думками, але ж це 
тільки початок!

Тривалий час Ло Цзі мовчав, раз-по-раз прикладаю-
чись до сигарети, яка освітлювала його обличчя.

— Ні, Да Ши, це не початок. Ми вже отримали всі від-
повіді.

— Відповіді? Ми ж нічого ще не з’ясували! Де обіцяна 
повна картина цивілізацій Всесвіту?

— По тому, як ти дізнаєшся про моє існування, нала-
годження контакту й мовчання тобі не допоможуть. Тобі 
залишиться єдине.

У тиші згасли обидва недопалки. Нічний вітерець роз-
танув без сліду, але встиг перемішати у темряві нічне небо 
й пустелю до липкої консистенції розігрітого асфальту.

Нарешті Ши Цян виплюнув у цю темряву:
— Чорт забирай!
— Екстраполюй свій висновок на сотні мільйонів 

цивілізацій серед сотень мільярдів зірок у Всесвіті — 
й отримуєш бажану повну картину, — відповів Ло Цзі.

— Якось… надто похмуро й лиховісно.
— Усесвіт насправді темне місце, — Ло Цзі витягнув 

руку вперед, ніби пробуючи довколишній оксамитовий 
морок на дотик. — Всесвіт — мов темний ліс, де кожна ци-
вілізація — озброєний до зубів мисливець. Він крадькома, 
немов привид, скрадається лісовими хащами, відхиляє 
гілки, що трапляються на шляху. Він ретельно планує 
кожен наступний крок, аби не виказати своєї присутності 
хряскотом сушняку під ногами; навіть дихає через раз. 
Він мусить бути обачним, тому що в лісі повно інших мис-
ливців, які так само скрадаються зовсім близько. І якщо 
він знаходить будь-яку іншу форму життя — ще одного 
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мисливця, ангела чи диявола, рожевощоке немовля чи 
скоцюрбленого старого, фею чи напівбога, — йому зали-
шається одне: першому відкрити вогонь. Усі інші в цьому 
лісі — провідники до пекла. Вічна загроза знищення для 
кожного необачного сміливця, який розголосив факт сво-
го існування. Це і є повною картиною цивілізацій у Всес-
віті, яка чудово пояснює парадокс Фермі.

Да Ши запалив ще одну сигарету, щоб хоч трохи дода-
ти світла в цей непроникний морок.

— І ось у цьому темному лісі з’явилося дурнувате ди-
тинча на ім’я людство, що розпалило багаття й на повний 
голос заволало: «Я тут! Я тут, е-ге-гей!» — вів далі Ло Цзі.

— Хтось почув цей крик?
— Безумовно. Але тільки за цими вигуками немож-

ливо точно визначити місцезнаходження малого. Досі 
людство ще не надсилало у Всесвіт точної інформації 
про розташування Землі й Сонячної системи. З надісла-
ного повідомлення можна дізнатися лише відстань між 
Сонячною системою і Трисолярисом та загальний на-
прямок у Чумацькому Шляху. Але точне розташування 
залишається невідомим. На наше щастя, ми знаходимося 
на пустельній околиці Чумацького Шляху, тож особливої 
загрози це повідомлення не несе.

— А що за байка з твоїм заклинанням?
— За допомогою Сонця я розіслав Всесвітом три схе-

матичні зображення. Кожне зображення містило 30 то-
чок, які позначали проекцію місць розташування трид-
цяти зірок на площину в тривимірній системі координат. 
Об’єднавши всі три зображення, адресат отримував пов-
ноцінну проекцію розташування в космічному просторі 
тридцяти зірок, включно з 187J3X1, позначеною окремо. 
Поміркуй про це як слід, і сам усе зрозумієш: мисливець, 
затамувавши подих, скрадається темним лісом. Раптом 
він бачить свіжий зріз на стовбурі, й на оголеній білій де-
ревині сяють добре зрозумілі всім подорожнім знаки, які 
вказують на певне місце. Яка думка спаде йому? Мабуть, 
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не про розкладені доброзичливцями гостинці. Найбільш 
вірогідною буде така: там сидить якийсь пришелепуватий 
мрійник і ловить ґав, тож його ліпше знищити. Важливо 
те, що виживання в хащі темного лісу всім украй розшар-
пало нерви, й найменший подразник може спровокувати 
постріл у відповідь. Припустімо, що в лісі причаїлися 
мільйон мисливців (а число цивілізацій серед сотень 
міль ярдів зірок у Чумацькому Шляху може бути в тисячу 
разів більшим). Нехай 900 тисяч із них проігнорують по-
слання, а зі 100 тисяч, що залишилися, 90 тисяч переві-
рять місце розташування, підтвердять відсутність життя 
й забудуть про це. І ось тоді хтось із 10-ти тисяч ухвалить 
рішення відкрити вогонь на знищення, бо на певній ста-
дії розвитку цивілізації напад є значно прагматичнішим 
і менш небезпечним, ніж проведення розвідки. Якщо там 
порожньо — жодних втрат для мисливця. Тепер саме час 
йому з’явитися на авансцені.

— То зараз ти вже не в змозі послати ще одне закли-
нання?

— Так, Да Ши. Заклинання треба розіслати принаймні 
всією галактикою, а Сонце заблоковане.

— Виходить, людство запізнилося лише на один 
крок? — Ши Цян відкинув недопалок, який покотився зі 
схилу, вихоплюючи з темряви невеличкі клаптики піща-
ного ґрунту.

— Ні, зовсім ні. Якби навіть Сонце не було заблокова-
не і я виступив із пропозицією шантажувати Трисолярис 
розголошенням їхнього місцезнаходження, що сталося б?

— Тебе забили б камінням, як Рея Діаса. А потім ухва-
лили спеціальні поправки до законодавства про заборону 
чогось подібного.

— Саме так, Да Ши. Бо внаслідок розголошення відста-
ні між Сонячною системою та Трисолярисом і загального 
напрямку в Чумацькому Шляху та ще й повідомлення 
координат Трисоляриса практично дорівнює викриттю 
місцезнаходження Сонячної системи. Це стратегія смерт-
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ника. Можливо, людство й запізнилося лише на один 
крок, проте ніколи не зважилося б його зробити.

— Значить, варто було ще тоді шантажувати Трисоля-
рис.

— Це все мало вигляд маячні божевільного. Я й сам 
не був певен, що воно взагалі спрацює. Мав отримати під-
твердження теорії, та й часу залишалося ще вдосталь… 
Хоча насправді головна причина криється в мені: просто 
забракло б на це духу. Та й кому б не забракло?

— Гадаю, зараз нам уже немає сенсу знову потикати-
ся до мера. Якщо весь світ дізнається, як ідуть справи, то 
помре й ця відроджена крихітна надія. Не варто забувати 
й про сумну долю двох Обернених.

— Я просто хочу принаймні спробувати зробити все, 
що від мене залежить. Але ти маєш рацію. Сподіваю-
ся, все сказане тут залишиться між нами. Проте якщо 
вважатимеш за потрібне розповісти — будь ласка. Як 
мені колись казали: «У будь-якому разі я виконала свій 
обов’язок».

— Приятелю, не хвилюйся, я нікому нічого не роз-
повім.

— Але якщо подумати, то насправді надії не лишилося.
Двоє повернулися на шосе, де було трохи світліше, 

й після глухої темряви їм вистачило навіть далеких тьмя-
них вогнів поселення, що засліпили очі.

— Ще одного ти не сказав: хто така… вона?
Ло Цзі завагався й зрештою мовив:
— Знаєш, просто забудь. Це не так важливо, просто 

знай, що аксіоми космічної цивілізації та теорію темного 
лісу вигадав не я.

— Я від завтра починаю роботу в муніципалітеті. Якщо 
в майбутньому знадобиться допомога — звертайся.

— Да Ши, ти й так весь час дуже багато мені допома-
гав. Завтра я також вирушу до міста: дізнаюся в Бюро 
в справах пробуджених, як там вирішується питання моєї 
родини.
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Всупереч очікуванням Ло Цзі в Бюро в справах про-
буджених йому повідомили, що заявка на повернення до 
життя його дружини й дитини не розглядалася. Керівник 
Бюро прямо сказав, що посприяти у вирішенні питання 
не може, незважаючи на всю пошану до статусу Оберне-
ного. Ло Цзі зв’язався з Гайнсом і Джонатаном, які запев-
нили, що нічого про це не знають, але повідомили про не-
щодавні зміни до Акта про Обернених: відтепер Комісія 
проекту Обернені до стіни при ООН мала право вживати 
будь-яких заходів, спрямованих на стимулювання плід-
ної роботи Оберненого над своєю місією. Тобто, як і два 
століття тому, ООН вдалася до шантажу, аби спонукати 
його до дії.

Ло Цзі попросив повернути містечкові пробуджених 
звичне життя й суворо обмежити будь-які втручання 
ззовні. Цю вимогу виконали повністю: репортерів і про-
чан тримали на значній віддалі. У Новому житті-5 все по-
вернулося до звичайного ритму, ніби нічого й не сталося.

За два дні відбулося перше засідання після понов-
лення плану «Обернені до стіни». Ло Цзі не поїхав до 
штаб-квартири ООН, розташованої в одному з підземних 
міст Північної Америки, натомість за старою звичкою взяв 
участь у засіданні в форматі телеконференції з пошарпаної 
вітальні свого будинку в Новому житті-5. Зображення ви-
водилося просто на екран звичайного телевізора.

— Обернений Ло Цзі, ми готові вислухати ваші заува-
ження щодо ситуації з вашими рідними, — почав розмову 
Голова Комісії.

— Моє серце — купа холодного попелу. Я вже не в змо-
зі гніватися, — ліниво відповів Ло Цзі, розвалившись на 
канапі.

Голова кивнув.
— Це дуже добре для виконання вашої місії. Але Комі-

сія вважає, що ви повинні залишити це маленьке селище, 
яке не може бути ефективним як один із командних цен-
трів майбутньої оборони Сонячної системи.
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— Назва Сібайпо вам про щось говорить? Це ще мен-
ше за розмірами селище недалеко звідси. Більше ніж 
два століття тому, під час громадянської війни, заснов-
ники цієї країни звідти керували широкомасштабним 
наступом.

Голова знову похитав головою:
— Здається, ви нітрохи не змінилися з тих часів. Ну 

що ж, Комісія з повагою ставиться до вашого вибору та 
звичок. Але вам слід якомога швидше взятися до роботи. 
Цього разу ви ж не будете стверджувати, що вже невтом-
но працюєте?

— Зараз я байдикую, бо не маю інструментів для праці. 
Чи ви таки здатні транслювати моє заклинання у Всесвіт 
із потужністю випромінювання зорі?

Слово взяв представник Азійського флоту.
— Ви ж чудово знаєте, що це неможливо. Краплина 

й далі забиває перешкодами Сонце, й ми не очікуємо спа-
дання інтенсивності опромінення впродовж двох-трьох 
наступних років. Також пам’ятаймо, що до того часу ще 
дев’ять зондів досягнуть Сонячної системи.

— Тоді я нічим не можу допомогти.
— Ні, є ще одна важлива річ, якої ви не зробили, — за-

перечив Голова. — Ви не розповіли суті вашого заклинан-
ня ООН і ОКФ: яким чином вам вдалося знищити зорю?

— Я не можу цього зробити.
— А якщо це буде умовою пробудження ваших дружи-

ни й дитини?
— І ви не соромитеся власного цинізму в такий вирі-

шальний момент?
— Це засідання відбувається в закритому режимі. 

Крім того, вся концепція плану «Обернені до стіни» 
вступає в жорстке протиріччя з моральними засадами 
нинішнього суспільства. Також можу повідомити, що піс-
ля поновлення плану всі резолюції, прийняті двісті років 
тому, також залишаються в силі: ваших рідних пробудять 
за день до Битви Судного дня.
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— А хіба вона не відбулася нещодавно?
— Земля й флоти дотримуються іншої думки. Головні 

сили трисоляріан ще на шляху до Сонячної системи.
— Берегти таємницю заклинання — моя відповідаль-

ність як Оберненого. Якщо вона стане надбанням зага-
лу — людство втратить останню надію, хоча, здається, 
втрачати вже особливо й нічого.

Наступні дні після засідання Ло Цзі, замкнувшись удома, 
безпробудно пиячив, не тверезіючи ні на мить. Кілька ра-
зів його бачили сусіди на вулиці — неголеного й у страш-
ному дранті, схожого на безхатька.

У другому засіданні Ло Цзі так само брав участь 
у режимі відеоконференції з дому.

— Обернений Ло Цзі, ми занепокоєні станом вашого 
здоров’я, — зауважив Голова, побачивши на екрані його 
одутле обличчя. Камерою обвели всю кімнату, щоб 
делегати на власні очі побачили купи сміття, гармидер 
і батареї пляшок по кутках.

— Вам варто повернутися до роботи хоча б задля власно-
го психічного здоров’я, — напучував Ло Цзі представник ЄС.

— Ви знаєте, як мене повернути до норми.
— Питання пробудження ваших дружини й дитини 

насправді зовсім не принципове, — сказав Голова. — Ми 
не хочемо вас контролювати й розуміємо, що це майже 
неможливо. Проте давні резолюції зв’язали нам руки, 
тому вирішити питання доволі складно. Принаймні ви 
маєте задовольнити певні вимоги.

— Я відкинув ваші вимоги.
— Ні, докторе Ло, вимоги змінилися.
Слова Голови змусили Ло Цзі підвестися з канапи 

з живим вогником цікавості в очах.
— І які нові вимоги?
— Прості. Украй прості: зробіть хоча б що-небудь.
— Якщо я не можу надіслати заклинання у Всесвіт, то 

безсилий.
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— Ви повинні бодай щось придумати.
— Тобто ви кажете, що я мушу вигадати якусь дурнич-

ку, позбавлену сенсу?
— Допоки ви своїм авторитетом зможете підтримувати 

в очах суспільства значущість вашої вигадки — це матиме 
сенс. Для людей ви — представник розвиненої цивіліза-
ції чи ангел справедливості, посланий Богом у наш світ 
і можете відіграти важливу роль у стабілізації. Але якщо 
й далі байдикуватимете та пиячитимете, невдовзі втрати-
те авторитет.

— Це вкрай легковажно — намагатися досягти стабіль-
ності в такий спосіб — і віщує ще більші неприємності 
в майбутньому.

— Але взяти під контроль ситуацію у світі — вкрай 
важливо перед прибуттям до Сонячної системи ще дев’я-
ти зондів, що очікується за три роки. Ми повинні бути 
готовими до викликів майбутнього й правильно на них 
реагувати.

— Я справді не хочу даремно витрачати наші ресурси.
— Якщо це ваша щира позиція, то Комісія може під-

шукати вам завдання, за якого ресурси не викидатимуть-
ся на вітер. Керівник ОКФ ознайомить вас із деталями, — 
запропонував Голова й перевів погляд на сановника. 
Скидалося на те, що очільник ОКФ, який також брав 
участь у телеконференції, перебував на одному з числен-
них об’єктів флоту, розкиданих у космосі, бо панорама 
зоряного неба в широкому ілюмінаторі в нього за спиною 
повільно оберталася.

— Ми вирахували час прибуття дев’яти Краплин до 
Сонячної системи, базуючись на даних про їх швидкість 
і прискорення під час проходження ними останньої 
хмари міжзоряного пилу чотири роки тому. Ця дев’ятка 
відрізняється від першого зонда, бо після успішного від-
стеження траєкторії останнього двигуни перестали під 
час руху випромінювати видиме світло. Також зонди не є 
джерелом високочастотного електромагнітного випро-



675

Темний ліс

мінювання, яке могло бути використане для визначення 
їхнього місцеположення. Ми вважаємо, що ці вдоскона-
лення стали результатом програми самоналаштування, 
закладеної чи переданої зондам. Пошук і відстеження 
таких невеликих і тьмяних об’єктів у глибинах космосу 
і так украй складне завдання, а по тому, як вони припи-
нили випромінювання видимого світла — й поготів. Тож 
ми не знаємо точно, коли вони прибудуть до Сонячної 
системи й навіть як їх відшукати після прибуття.

— А чим я зможу допомогти?
— Ми сподіваємося, що ви погодитеся очолити проект 

«Сніг».
— Що це таке?
— За допомогою зоряно-водневих бомб і маслянистої 

плівки з кілець Нептуна ми збираємося огорнути наш 
світ хмарами космічного пилу, на яких Краплини під час 
входження до Сонячної системи залишать сліди.

— Ви жартуєте? Ви ж знаєте, що я не цілковитий 
профан у питаннях космосу.

— Ви раніше спеціалізувалися на астрономії. Саме 
тому ми й узгодили вашу кандидатуру для керування 
проектом.

— Минулого разу, коли за допомогою штучної хмари 
пилу вдалося успішно відстежити політ зонда, ми при-
близно знали траєкторію цілі. Натомість зараз не відомо 
нічого: якщо дев’ять Краплин здатні прискорюватися 
й маневрувати без випромінювання, то вони можуть 
потрапити до Сонячної системи навіть із протилежного 
боку! Де ви збираєтеся розгорнути хмари пилу?

— Скрізь.
— Ви маєте намір роздмухати таку хмару, щоб огорнути 

всю Сонячну систему? Якщо так, то це ви посланці Божі.
— Звісно, це неможливо. Але принаймні можемо ство-

рити кільце на площині екліптики між Юпітером і поя-
сом астероїдів.

— А якщо зонди залетять за площину екліптики?
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— Тут уже нічим не зарадиш. Але з точки зору астро-
динаміки, якщо група зондів збирається пролетіти повз 
усі планети Сонячної системи, то найбільш вдалою 
траєкторією буде рух площиною екліптики. Саме так 
летіла перша Краплина. За такого розвитку подій зонди 
обов’язково пролетять крізь хмари, й щойно вони зали-
шать сліди траєкторії руху, наші системи спостереження 
по всій Сонячній системі зможуть їх побачити й відсте-
жувати в подальшому.

— Який зиск із усього того?
— Знаючи достеменно, що Краплини вже перебувають 

у Сонячній системі, ми зможемо запобігти атакам на ци-
вільні об’єкти в космосі: відкличемо на Землю всі кораблі 
або принаймні ті, які опиняться на траєкторії руху зондів. 
Також ми розпочнемо евакуацію населення всіх орбіталь-
них міст на Землю, позаяк вони стануть надто вразливими.

— Є ще важливіше завдання, — додав Голова Комі-
сії. — Ми маємо прокласти безпечний маршрут для кора-
бля, що відлетить у глибокий космос.

— У глибокий космос? Ми ж зараз не план ескапізму 
обговорюємо, чи не так?

— Якщо вам подобається називати наш план цим 
терміном, будь ласка.

— Тоді чому не дати старт проекту зараз, щоб запобіг-
ти всім цим несподіванкам?

— За нинішніх політичних реалій суспільство ще не го-
тове усвідомити необхідність цього кроку. Але коли дев’ять 
Краплин підлетять надто близько, міжнародне співтовари-
ство може дійти консенсусу в питанні відправлення в космос 
обмеженого контингенту. Звичайно, це лише припущення, 
але ООН і ОКФ мають бути готовими до таких викликів.

— Гаразд. Але який сенс моєї участі в проекті «Сніг»?
— Він є. Навіть якщо розгортати кільце за орбітою 

Юпітера — це масштабний проект. Потрібно буде розмі-
стити близько десяти тисяч зоряно-водневих бомб, спо-
ряджених контейнерами з понад 10-ма мільйонами тонн 
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маслянистої плівки, а для цього необхідно сформувати 
гігантський флот із решток космічних кораблів Землі. 
Аби завершити подібний проект за три роки, потрібно, 
щоб ви, користуючись статусом Оберненого й беззасте-
режним авторитетом у людства, змогли мобілізувати 
й координувати сили двох людських спільнот.

— Якщо я зголошуся приєднатися до проекту, коли 
зможу розраховувати на пробудження моєї сім’ї?

— Коли проект повністю запрацює. Я вже казав, що це 
взагалі не проблема.

* * *
Але проекту «Сніг» так і не судилося бути повністю реа-
лізованим.

Жодна з людських спільнот не зацікавилася проектом. 
Люди очікували певної стратегії порятунку, а не громізд-
кого плану, згідно з яким у ліпшому разі людство поін-
формували би про наближення ворога. Ба більше: всім 
швидко стало відомо, що це не задум Оберненого, а спро-
ба ООН і ОКФ прикритися авторитетом Ло Цзі. Крім того, 
супроти очікувань ООН, мірою наближення Краплин до 
Сонячної системи ідеї ескапізму втрачали популярність. 
Головною причиною стало розуміння того, що повна реа-
лізація проекту «Сніг» призведе до стагнації всіх галузей, 
пов’язаних із космосом, а це неодмінно викличе всеохопну 
рецесію економіки Землі й флоту, тому жодна спільнота 
не була готова платити таку ціну. Як наслідок, і будівниц-
тво кораблів для розробки покладів маслянистої плівки 
біля Нептуна, й виробництво зоряно-водневих бомб (за 
два століття по закритті плану Рея Діаса придатними до 
використання залишалося менше тисячі з виготовлених 
тоді п’яти тисяч зарядів, а цього було замало для реаліза-
ції плану «Сніг») просувалися вкрай повільно.

Хоч як це дивно, Ло Цзі цілковито присвятив себе 
проектові. Спочатку ООН і ОКФ планували просто ви-
користати його авторитет для мобілізації необхідних 
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ресурсів, але Ло Цзі сповна віддавався справі й жваво 
цікавився всіма деталями проекту, проводив безсонні 
ночі пліч-о-пліч із вченими й інженерами технічної 
групи. Багато новацій і вдосконалень первісного плану 
ініціював саме він. Наприклад, запропонував встанов-
лювати невеличкі іонні двигуни на кожній бомбі для 
забезпечення певної маневреності на орбіті, що дасть 
можливість регулювати щільність хмари пилу в різних 
ділянках космосу в разі такої потреби. Він також при-
пустив, що це незначне вдосконалення створить мож-
ливості використання бомб для безпосередньої атаки 
супротивника й перетворення їх на своєрідні космічні 
міни. За його задумом, навіть якщо вже точно відомо, 
що зоряно-водневі бомби не здатні знищити Краплини, 
в далекій перспективі ними можна спробувати підірва-
ти кораблі основного флоту трисоляріан, бо на сьогодні 
немає доказів, що й вони збудовані з використанням 
матеріалів і технологій сильної ядерної взаємодії. Тож 
Ло Цзі особисто визначав розташування кожної бом-
би, знаходив їй найвигідніше місце в безкраї Сонячної 
системи. І хоча з точки зору сучасних технологій багато 
його ідей здавалися наївними й заснованими на застарі-
лих знаннях ХХІ століття, зважаючи на його авторитет 
і повноваження, більшість із них були реалізовані.

Ло Цзі розумів, що для нього проект «Сніг» перетво-
рився лише на втечу від власних думок. Найкращий спосіб 
утекти від реальності — з головою пірнути в роботу. Проте 
що далі він працював над проектом, то більше людей роз-
чаровувалися в ньому. Усім було відомо, що він так палко 
присвятив себе цьому беззмістовному проектові, лише 
аби якомога швидше побачити кохану з дитиною. Жодної 
спроби виробити бодай якийсь план порятунку, що на ньо-
го так чекав світ, не було. Даремно Ло Цзі не раз намагався 
через ЗМІ донести думку, що не маючи в розпорядженні 
передавача, який за потужністю не поступається зірці, він 
не може нічого вдіяти.
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Проект «Сніг» зупинили за півтора року від початку 
його реалізації, й до того моменту біля Нептуна вдало-
ся добути лише 1,5 мільйона тонн маслянистої плівки, 
що разом із 600 тисячами тонн, зібраними раніше для 
«Туманної парасольки», було замало для реалізації 
проекту. Зрештою, на відстані двох астрономічних оди-
ниць від Сонця розмістили 1614 зоряно-водневих бомб 
загорнутих у мембранний матеріал, просякнутий масля-
нистою рідиною, — менше однієї п’ятої запланованого. 
Навіть якщо підірвати всі ці бомби одночасно, вони все 
одно не змогли б утворити суцільну хмару пилу. Нато-
мість довкола Сонця виникло б лише декілька окремих 
запорошених зон, тож ефективність системи раннього 
попередження про наближення ворога могла виявитися 
набагато нижчою.

У ці часи надія швидко з’являлася й миттєво згасала. 
За півтора року тривожних очікувань і сподівань людство 
втратило довіру до Оберненого Ло Цзі.

Під час чергової конференції Міжнародного астро-
номічного союзу (востаннє конференція цієї організації 
привертала увагу всієї світової спільноти 2006 року, коли 
Плутон був позбавлений статусу планети) багато астро-
номів і астрофізиків обстоювали позицію, що руйнуван-
ня зорі в системі 187J3X1 — лише збіг обставин. Позаяк 
Ло Цзі за освітою астроном, імовірно, він помітив певні 
передумови її руйнування ще у ХХІ столітті й скористався 
цим із власною метою. Хоча залишалося ще багато нез’я-
сованих питань, чимало людей охоче повірили в такий 
варіант розвитку подій, і це не могло не призвести до 
суттєвого падіння авторитету Ло Цзі. Сприйняття його 
громадськістю поступово змінювалося: від статусу месії 
до звичайної людини й зрештою — до найбільшого мані-
пулятора й містифікатора в історії. Ло Цзі ще залишався 
Оберненим, бо дію Акта ООН вдруге не призупиняли, 
проте реально впливати на ситуацію у світі він жодним 
чином не міг.
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Восени, холодного й похмурого дощового дня мешканці 
Нового життя-5 на загальних зборах ухвалили рішення 
вигнати Ло Цзі з поселення у зв’язку з негативним впли-
вом, який він справляв на повсякденне життя громади. 
Під час роботи в проекті «Сніг» Ло Цзі часто їздив кудись 
на різні зустрічі, проте більшість часу працював удома, 
залишаючись на зв’язку з установами, які брали участь 
у проекті. Після відновлення статусу Оберненого Ло Цзі 
в містечку фактично запровадили воєнний стан із усіма 
обмеженнями, від яких постраждав розміряний ритм 
буденного життя й роботи його мешканців. Пізніше, на 
хвилі загального розчарування в могутності Ло Цзі, обме-
ження трохи послабили, але це не принесло очікуваного 
полегшення, навіть навпаки — час від часу наїжджали 
люди з підземного міста, збиралися біля будинку Ло Цзі 
й сипали прокляттями та кпинили з нього. Найзухвалі-
ші навіть кидали каміння у вікна, й це викликало захват 
у репортерів, які полювали на сенсаційні кадри для ви-
пусків новин. Інколи журналістів було чи не більше за 
протестувальників. Але справжньою причиною вигнання 
Ло Цзі стало цілковите розчарування в ньому громади 
пробуджених.

Рік 208-й Епохи кРизи

Трисоляріанський флот перебуває на відстані 
2.07 світлового року від Сонячної системи
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Збори закінчилися вже пізно ввечері, й голова посе-
лення вирішила не чекати ранку, щоб побачитися з Ло 
Цзі й повідомити йому про рішення зборів. Безрезуль-
татно подзвонивши кілька разів, вона штовхнула двері, 
які виявилися не замкненими, й ледь не задихнулася 
від затхлого повітря, просякнутого потом, алкоголем 
і тютюновим димом. Вона побачила, що всі стіни вкриті 
інформаційними панелями, як у підземному місті: до-
статньо було торкнутися пальцем, щоб активувати будь-
яку з них. Увімкнуті панелі додавали помешканню хаосу: 
на більшість із них були виведені складні графіки, криві 
й масиви даних. А на найбільшому екрані відображалася 
сфера, що висіла в космічному просторі: зоряно-воднева 
бомба, обгорнута матерією, просоченою маслянистою 
плівкою. Сама плівка була прозорою і відкривала світові 
начиння — смертоносну бомбу. На думку голови общини, 
сфера була схожа на скляні марбли, якими так полюбля-
ли гратися діти їхньої епохи. Вона повільно оберталася, 
відбиваючи своєю гладенькою поверхнею сонячне про-
міння. На одному з полюсів сфери випинався наріст — 
іонний двигун, який міг використовуватися для корекції 
положення бомби в просторі.

Багато екранів яскраво світилися, перетворюючи 
кімнату на велику химерну казкову скриньку. Світло тут 
не вмикалося, й усе в приміщенні освітлювалося тільки 
миготливими зображеннями на стінах, тому складно 
було відрізнити реальні речі від трансльованих кадрів. 
По тому, як очі жінки звикли до півмороку, вона побачи-
ла, що кімната більше нагадує лігвисько наркомана, ніж 
житло Оберненого: вся підлога вкрита шаром недопалків 
і заставлена пляшками впереміш із купами брудного 
одягу, вкритого сажею, ніби зі сміттєзвалища. Зрештою 
їй вдалося відшукати Ло Цзі — той скрутився в кутку на 
купі ганчір’я і через блимання моніторів нагадував тем-
ну мертву гілку. Голова общини спочатку подумала, що 
Обернений спить, але потім зрозуміла, що він не відриває 



682

Частина 3

розфокусованого погляду від сміття на підлозі. Червоні 
очі на зблідлому обличчі, тіло, здається, готове розсипа-
тися від власної ваги. Почувши вітання, він повернувся 
обличчям до жінки й повільно кивнув у відповідь. Так 
вона переконалася, що Ло Цзі ще на цьому світі. Але два 
століття страждань і тягар, що наліг на його душу й тіло, 
розчавили його остаточно.

Голова общини не відчувала ані крихти жалю й мило-
сердя до цієї повністю зруйнованої особистості. Як і реш-
та людей тієї попередньої епохи, вона завжди вважала: 
хоч би яким темним здавалося майбутнє, можна розрахо-
вувати на певну вищу справедливість. Ло Цзі спочатку за-
палив вогник надії в її душі, а потім безжально розтоптав, 
викликав розчарування і гнів не лише в неї. Жінка холод-
но повідомила йому про рішення зборів щодо виселення.

Ло Цзі знову повільно кивнув і з його запаленого гор-
ла з хрипінням вирвалося:

— Я поїду завтра. Справді маю поїхати. Якщо я робив 
щось неправильно, прошу пробачення.

Лише за два дні жінка збагнула суть цих останніх слів.
Насправді Ло Цзі й сам планував поїхати ввечері. 

Провів поглядом голову общини, яка зникла за двери-
ма, звівся на неслухняні ноги та хилитаючись пішов до 
спальні в пошуках давно спакованої дорожньої сумки. 
У ній лежали кілька найнеобхідніших речей, серед них 
і лопата з коротким держаком, знайдена в підсобному 
приміщенні. Трикутне руків’я стирчало з сумки, попри те, 
що інструмент був невеликий. Ло Цзі підхопив з підлоги 
брудну куртку, надягнув її, перекинув сумку через плече 
та вийшов. Численні монітори й далі монотонно зблиску-
вати в нього за спиною.

Коридор виявився порожнім. Спустившись сходами, 
Ло Цзі зустрів дитину, яка, мабуть, поверталася зі шко-
ли. Хлопчик провів його здивованим поглядом. Надворі 
накрапав дощ, та Ло Цзі не хотів повертатися по пара-
сольку. Поміркував і відмовився від ідеї їхати власним 
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автомобілем, бо це неодмінно привернуло б увагу охоро-
ни комплексу. Пройшов вулицею і опинився за межами 
поселення, так і не зустрівши жодної живої душі. Потім 
проминув лісозахисну смугу, став серед пустелі, де, вже 
не захищений нічим, сповна відчув силу дощу, що котив-
ся краплями по обличчю, ніби погладжуючи маленькими 
холодними долоньками. Пустеля й небо в туманних су-
тінках здавалися чудовим ескізом до картини класичного 
китайського живопису. Ло Цзі в уяві додав свою постать 
до безмежної порожнечі цієї картини, як це зробила Чжу-
ан Янь перед їхньою розлукою.

Він дійшов до шосе й за кілька хвилин спіймав попут-
не авто. У машині їхала молода сім’я, й вони з радістю 
взяли супутника. Це була родина пробуджених, які по-
верталися до старого міста: батько, дуже юна мати й ди-
тина. Усі вмостилися на передньому сидінні й невпинно 
перешіптувалися, а коли дитина раз-по-раз ховала личко 
в долоні матері — щасливо сміялися. Ло Цзі спостерігав 
за щасливою родиною, але не чув, про що вони говорять, 
бо хміль ще не вивітрився з його голови, а в машині не-
впинно, одна за одною, звучали старі пісні ХХ сторіччя. 
Ло Цзі вже прослухав п’ять чи шість пісень, серед яких 
були «Катюша», «Ой, цвіте калина», тому сподівався 
почути й «Дерево глоду». Цю пісню він співав два сто-
ліття тому уявній коханій із великої сцени на краю села 
й пізніше — Чжуан Янь на березі озера, у водах якого від-
бивалися засніжені гірські вершини Едему, загубленого 
в Північній Європі.

Цієї миті фари зустрічного автомобіля освітили заднє 
сидіння, й дитина, ненароком озирнувшись, упізнала 
Ло Цзі та закричала:

— Та це ж він, Обернений!
Батьки разом обернулися до нього, й Ло Цзі не зали-

шалося нічого, крім зізнання.
Цієї миті зазвучали перші акорди «Дерева глоду».
Чоловік зупинив автомобіль і холодно мовив:
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— Забирайтеся геть.
У погляді матері тепла також було не більше, ніж 

у дощі пізньої осені.
Ло Цзі не поворухнувся. Він хотів дослухати пісню.
— Будь ласка, вийдіть із машини, — ще раз повторив 

чоловік. Ло Цзі легко прочитав у його очах: «Те, що вря-
тувати світ неможливо — не ваша провина, але ваш не-
пробачний гріх — вселити, а потім убити останню надію».

Ло Цзі мусив вийти під дощ. Слідом із салону вилеті-
ла і його сумка. Коли автомобіль почав віддалятися, Ло 
Цзі пробіг за ним ще трохи, сподіваючись почути бодай 
невеличкий фрагмент пісні, але «Дерево глоду» разом із 
машиною розтануло в холоді дощової ночі.

Роззирнувшись, Ло Цзі побачив, що стоїть на околи-
ці старого міста. Звіддаля темніли висотні будівлі ми-
нулих часів, вдивляючись у темряву й дощ самотніми 
очима кількох засвічених вікон. Ло Цзі перейшов дорогу 
й сховався від дощу на зупинці, де майже годину чекав 
на безпілотний автобус потрібного маршруту. Салон 
виявився майже порожнім — шестеро чи семеро людей 
сиділи нарізно. З вигляду всі вони були пробудженими, 
які мешкали в старому місті. Пасажири не розмовляли, 
мовчки абсорбуючи похмурість цієї осінньої ночі. Подо-
рож минала спокійно, аж поки хтось не впізнав у ньому 
Оберненого й усі пасажири одноголосно заявили про ба-
жання висадити Ло Цзі в чистому полі. Він зауважив, що 
сплатив за проїзд і має повне право їхати далі. У відповідь 
сивий дід дістав дві монети, які були вже неабияким ра-
ритетом, і пожбурив йому під ноги. Зрештою загальними 
зусиллями його таки випхали з автобуса на шосе.

— Обернений, навіщо тобі лопата? — запитав один 
із пасажирів, вистромившись із вікна автобуса, що вже 
від’їжджав.

— Викопати собі могилу, — відповів Ло Цзі й викликав 
сміх у салоні.

Ніхто не здогадався, що він сказав правду.
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І далі дощило. Тепер зупинити попутну машину годі 
було й сподіватися, але, на щастя, він уже був недалеко 
від кінцевої точки своєї подорожі. Ло Цзі підхопив сумку 
й пішов уперед. Приблизно за півгодини звернув із шосе 
на путівець. Коли ліхтарі вздовж шляху залишилися 
позаду, довкола запанував суцільний морок, тож Ло Цзі 
дістав із сумки ліхтарик, аби хоч приблизно бачити, куди 
ступає. Дорога давалася щораз важче: в черевиках хлю-
пала вода, він кілька разів падав і тепер із ніг до голови 
вкрився шаром багнюки. Довелося дістати лопату з сумки 
й скористатися нею як ціпком, аби бодай якось просувати-
ся вперед. Попереду не було нічого, крім дощу з туманом, 
але він знав, що за великим рахунком йде у правильному 
напрямку.

Проблукавши ще годину, Ло Цзі дістався кладовища. 
Половину території місця вічного спочинку вже занес-
ло піском, друга половина ще залишалася доступною, 
бо розташовувалася на пагорбі. Він брів уздовж рядів 
надгробків, освітлював їх ліхтариком, пропускаючи мо-
нументальні пам’ятники та вдивляючись у написи на 
простих похованнях. Дощова вода в заглибинах плит 
відбивала світло ліхтаря, немов очі тварин, що блимають 
у темряві. Ло Цзі бачив, що це поховання докризової епо-
хи — ХХ — початку ХХІ століття; цим людям пощастило, 
бо вони вважали, що їхній світ існуватиме вічно.

Ло Цзі не надто сподівався відшукати потрібну мо-
гилу, проте знайшов її навдивовижу швидко. Впізнав 
надгробок, навіть не прочитавши напису, й зважаючи на 
те, що відтоді минуло два століття, це справді здавалося 
неймовірним. Можливо, обмитий дощем могильний ка-
мінь не показав слідів часу, й слова «Могила Ян Дун» зда-
валися вибитими лише вчора. Поховання Є Веньцзє було 
поряд із доньчиним і не відрізнялося від нього нічим, 
навіть написом на плиті: тільки ім’я, дати народження 
й смерті. Це нагадало Ло Цзі про кам’яну табличку біля 
фундаменту «Червоного берега» — спробу радше забути, 
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ніж залишити спогад. Два надгробки тихо й мовчазно 
стояли під нічним дощем, ніби чекали на появу Ло Цзі.

Знеможений, він важко опустився на могилу Є Вень-
цзє, але невдовзі відчув пронизливий холод дощової ночі. 
Тому підвівся, підхопив лопату й заходився копати собі 
могилу поряд із похованнями матері й доньки.

Верхній намоклий шар ґрунту піддавався легко, але 
мірою заглиблення копати стало важче, траплялося бага-
то каміння. Здавалося, він намагається довбати скельну 
породу. Ло Цзі відчув силу й безпорадність часу: мож-
ливо, за два останні століття нанесло тільки цей тонкий 
шар піску, а для створення пагорба, де зараз виднілися 
могили, знадобилася ціла геологічна ера. Він і далі копав 
як навіжений, лише зрідка дозволяв собі перепочити 
й незчувся, як промайнула ніч.

Дощ припинився серед ночі, й із-за хмар почало про-
глядати чисте зоряне небо. Для Ло Цзі зорі цієї епохи за-
раз сяяли найяскравіше. Двісті десять років тому саме на 
цьому місці під таким засіяним зорями темним небом він 
востаннє зустрівся з Є Веньцзє.

Тепер залишилися тільки надгробки й ті самі зорі — 
два найкрасномовніші символи вічності.

Забракло сили, щоб копати далі. Ло Цзі глянув на яму: 
вочевидь замілка для могили, але нічого не вдієш. Це 
було чіткою вказівкою людям, що він бажає бути похо-
ваним саме тут. Але найвірогіднішим сценарієм розвитку 
подій стане спалення його тіла в крематорії з розвіюван-
ням попелу деінде. Проте байдуже. Цілком імовірно, що 
незабаром після першої кремації його попіл разом зі сві-
том вдруге згорить у небаченому досі вогні, який усе тут 
поглине й розділить на первісні атоми.

Ло Цзі прихилився до надгробка Є Веньцзє й швидко 
заснув. Можливо, через холод йому знову наснилося за-
сніжене поле, яким ішла Чжуан Янь. Шарф, мов полум’я, 
рожевів у неї на шиї, на руках вона несла дитину. Мати 
з дитиною щось безгучно кричали йому, а він благав їх 
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триматися подалі, бо сюди може влучити Краплина! Але 
голос його не слухався; здавалося, в усьому світі вимкну-
ли звук, і довкола панувала абсолютна тиша. Однак ски-
далося на те, що Чжуан Янь розуміла його, тому пішла 
з дитиною геть, залишаючи на чистому снігу ледь помітні 
чорні сліди, мов легкі мазки тушшю на картині класич-
ного китайського живопису. Білосніжне поле знову пе-
ретворилося на неживу порожнечу, тільки сліди на снігу 
могли довести існування Землі й цілого Всесвіту. Все дов-
кола перетворилося на картину Чжуан Янь.

Ло Цзі раптом зрозумів, що хоч би як далеко вони 
зайшли, не вдасться уникнути винищення, бо майбутній 
апокаліпсис не пов’язаний із Краплиною й охопить усе 
суще… Його серце краялося від болю, руки марно силку-
валися втримати дорогих серцю людей, але Чжуан Янь 
уже перетворилася на маленьку чорну пляму на сліпучій 
білій ковдрі поля. Він роззирнувся навкруги, намагаю-
чись відшукати в цій порожнечі бодай ще щось із реаль-
ного світу, й, на щастя, помітив два чорні надгробки, один 
біля одного. Спочатку вони тішили око, вирізняючись із 
навколишніх снігів, проте невдовзі написи почали зника-
ти, верхівки пам’ятників — опливати, перетворюватися 
на дзеркало, яке без найменшого викривлення відбивало 
все довкола, ніби поверхня Краплини. Ло Цзі став навко-
лішки біля пам’ятників, намагаючись побачити власне ві-
дображення, проте там не було нічого: ані його обличчя, 
ані крихітної постаті Чжуан Янь, лише ледь помітні сліди 
на снігу. Він озирнувся і вже не побачив жодних слідів, 
тільки білу порожнечу. І знову глянув на надгробки та 
ледь розрізнив їхню дзеркальну поверхню, що відбивала 
порожній світ довкола, і якби руки не відчували холодної 
гладенької поверхні, не повірив би в їхнє існування…

Коли Ло Цзі прокинувся, вже розвиднилося. З його 
місця надгробки на кладовищі в перших ранкових проме-
нях здавалися стародавнім Стоунгенджем. Він відчував 
лихоманку, все тіло трусилося, аж клацали зуби.
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Ло Цзі схопився за надгробок Є Веньцзє, щоби підве-
стися, але в поле його зору потрапила маленька чорна 
цятка, що переміщувалася поверхнею пам’ятника. О цій 
порі року побачити мураху можна було вже вкрай рідко, 
але то справді була вона. Мураха видиралася на верше-
чок пам’ятника й так само, як її родич два століття тому, 
зацікавилася написами та зосередилася на дослідженні 
таємничих заглибин, що химерно перетиналися. Від цієї 
картини серце Ло Цзі востаннє стиснуло болем, тепер за 
все життя на Землі.

— Якщо я зробив щось неправильно — мені шкода, — 
сказав Ло Цзі мурасі.

Він важко підвівся, тримаючись за надгробок, аби 
не впасти. Опанував себе, опустив руку, обтрусив мокрий 
брудний одяг, пригладив скуйовджене волосся й поліз 
до кишені піджака, звідки дістав довгасту металеву річ: 
заряджений пістолет.

Потім розвернувся до палахкотіння сходу сонця й по-
чав фінальну битву між цивілізацією Землі та цивіліза-
цією Трисоляриса.

— Я звертаюся до світу Трисоляриса, — сказав Ло Цзі кво-
лим голосом і подумав, чи не повторити, однак знав, що 
почули й так.

Довкола все було, як і раніше: надгробки спокійно 
стояли у вранішній тиші, в калюжах, немов у незлічен-
них дзеркалах, миготіло, пропливаючи, яскраве небо. 
Це створювало ілюзію, що Земля — насправді дзер-
кальна сфера, а ґрунт і все, що на ньому, лише тонким 
шаром прикріплене згори. І дощ змив частину цього 
шару, вивільнив острівці гладенької поверхні у вигляді 
калюж. Цей світ ще не прокинувся й не відав, що пе-
ретворився на ставку в азартній грі на ігровому столі 
Всесвіту.

Ло Цзі підняв угору ліву руку й продемонстрував щось 
завбільшки як годинник, прикріплене на зап’ястку.
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— Це — система моніторингу життєво важливих по-
казників мого організму. Вона через передавач транс-
лює дані до «Колиски». Ви маєте пам’ятати Оберненого 
Рея Діаса: двісті років тому він використовував цю систе-
му. Її сигнал через «Колиску» сягає 1614 зоряно-водне-
вих бомб, розміщених на орбіті Сонця в межах проекту 
«Сніг». Сигнал передається щосекунди й не допускає 
запуску процесу детонації. У разі моєї смерті сигнал пе-
рерветься і внаслідок одночасного вибуху всіх зарядів 
на орбіті Сонця сформуються 1614 нових хмар міжзо-
ряного пилу з маслянистої плівки. За спостереження зі 
значної відстані через оклюзію цих пилових хмар Сонце 
мерехтітиме у видимому спектрі світла й інших високих 
діапазонах випромінювання. Положення всіх бомб на 
орбіті точно вивірене таким чином, аби сигнал, який 
генерується мерехтінням Сонця, можна було прийняти 
й розшифрувати у вигляді трьох простих зображень на 
кшталт тих, які я відіслав два століття тому: кожне з них 
містить тридцять точок (одна з них позначена як особли-
ва), й зображення можна поєднати в одну тривимірну 
мапу. Але цього разу я зашифрував місцезнаходження 
Трисоляриса і 30-ти найближчих до нього зірок. Сонце 
стане маяком у Чумацькому Шляху, й після передаван-
ня заклинання, звісно, розкриється й положення самої 
Сонячної системи разом із Землею. Знадобиться понад 
рік, щоб заклинання дісталося найвіддаленішої точки 
галактики, проте має існувати певна кількість високо-
розвинених цивілізацій з технологіями, які дають змогу 
спостерігати Сонце відразу з кількох напрямків. У тако-
му випадку повна інформація може бути отримана за 
кілька днів чи навіть годин.

Небо на сході світлішало, й зорі зникали одна за од-
ною, немов незліченні очі небосхилу заплющувалися, 
натомість Сонце, яке з’являлося з-за обрію, перетворюва-
лося на одне величезне яскраве око. Мураха й далі дерла-
ся вгору надгробком Є Веньцзє, плутаючись у лабіринті її 
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імені. Хоча мурахи як вид існували ще за 100 мільйонів 
років до появи запального гравця, який знову сперся на 
надгробок, цей представник родини мурах жодним чи-
ном не зацікавився ставкою, що впливала й на факт його 
подальшого існування.

Ло Цзі насилу відірвався від пам’ятника й став на краю 
могили, викопаної для себе. Приставив дуло пістолета до 
грудей у ділянці серця й знову почав говорити:

— Зараз я вистрілю й зупиню серцебиття, перетворюся 
на найбільшого злочинця в історії двох світів. Я уклінно 
прошу обидві цивілізації пробачити мені, але не жалкую 
про свій вчинок, бо це єдиний варіант, який залишився. 
Я знаю, що софони постійно кружляють довкола, але 
ви ніколи не відповідали на заклики людства. Мовчан-
ня є найбільшим виявом презирства, й ми терпіли таке 
зневажливе ставлення двісті літ. Зараз, якщо бажаєте, 
можете й далі бавитися в мовчанку, але я виділю на це 
не більше тридцяти секунд.

Ло Цзі взявся відлічувати відведений час за влас-
ним серцебиттям, але зараз серце надто сильно кала-
тало в грудях, і він рахував два удари за секунду. Через 
надзвичайну напругу майже відразу збився з ліку, тож 
довелося починати наново. Тому, коли софони з’яви-
лися в нього перед очима, він не знав точно, скільки 
часу минуло, — в реальності, може, й не більше десяти 
секунд, але йому це здалося вічністю. Світ перед ним 
розділився на чотири частини: одна — довколишня 
реальність, інші — деформовані зображення речей, що 
відбивалися на поверхні трьох сфер, які раптово ви-
гулькнули в нього над головою. Дзеркальна поверхня 
кожної мали стовідсотковий коефіцієнт відбиття, як 
і надгробки в його сновидінні. Ло Цзі не знав, у скіль-
кох вимірах розгорнулися софони, але ці три гігант-
ські сфери заступили ледь не половину неба включно 
з багряною смугою на сході. На поверхні кожного 
сяяли кілька ще незгаслих зірок на заході, а в нижній 
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частині тремтіло заломлене зображення всього кладо-
вища й самотньої людини.

Найбільше зараз Ло Цзі кортіло дізнатися, чому софо-
нів три. Спочатку він подумав, що це символ Трисоляриса 
на кшталт скульптури-репліки, яку розглядала Є Веньцзє 
на останньому зібранні ОЗТ. Але побачивши реалістичну 
до дрібниць картину довколишнього світу, відображену 
на поверхні кожної сфери, він змінив думку: це входи 
до трьох паралельних світів — можливість йому самому 
обрати подальшу долю. Те, що сталося далі, перекреслю-
вало всі його здогади, бо одночасно на трьох сферах про-
явилося однакове слово:

Стій!
— Я можу озвучувати вимоги? — Ло Цзі підняв очі до 

трьох сфер.
Спочатку поклади пістолет, і ми спробуємо домо-

витися.
Текст і далі синхронно відображався на поверхні трьох 

сфер яскраво-червоними літерами. Ло Цзі побачив, що 
лінія тексту не заломлюється за поверхнею, ніби його на-
писано одночасно й зовні, й усередині. Нагадав собі, що 
дивиться на проекцію багатовимірного простору в триви-
мірному світі.

— Це вам не перемовини. У мене є вимоги, за яких 
я залишуся жити, й вони не обговорюються. Я просто 
хочу знати, пристаєте ви на ці вимоги, чи ні.

Озвучуй вимоги.
— Краплина, тобто ваш зонд, перестає опромінювати 

радіохвилями Сонце.
Зроблено, як того вимагалося.
Відповідь на сфері з’явилася швидше, ніж він споді-

вався. Ло Цзі не міг цієї миті перевірити правдивість пові-
домлення, але якимось чином відчув, що простір довкола 
нього змінився, ніби зникло набридливе звукове тло. Зви-
чайно, це могло бути лише ілюзією, адже люди не мають 
здатності відчувати електромагнітне випромінювання.
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— Хай інші дев’ять Краплин, які прямують до Соняч-
ної системи, негайно змінять курс таким чином, щоб від-
далятися від неї.

Цього разу відповідь трьох сфер забарилася на кілька 
секунд.

Зроблено, як і було сказано.
— Будь ласка, дайте людству спосіб переконатися 

в правдивості ваших слів.
Дев’ять зондів почнуть випромінювати світло у ви-

димому діапазоні хвиль, і за допомогою вашого телеско-
па Фіцроя-Рінгера ви зможете це побачити.

Ло Цзі не мав змоги перевірити виконання й цієї ви-
моги, але зараз він вірив Трисолярису.

— Остання умова: трисоляріанський флот не повинен 
перетнути межу хмари Оорта.

Флот зараз на повну потужність використовує дви-
гуни для сповільнення, й кораблі не зможуть знизити 
швидкість до нуля відносно Сонця до межі хмари Оорта.

— Тоді нехай за прикладом зондів змінять курс у на-
прямку від Сонячної системи.

Це напрямок до смерті. Флот віддалиться від Соняч-
ної системи й полетить мертвою пустелею космосу. 
Системи життєзабезпечення кораблів не працювати-
муть достатньо довго, щоби флот зміг повернутися 
на Трисолярис чи відшукати іншу планетну систему, 
придатну для життя.

— Летальний кінець не визначений наперед. Можли-
во, кораблі людей чи новітній трисоляріанський зореліт 
зможуть наздогнати флот і врятувати екіпажі.

Для цього потрібно отримати наказ Правителя 
Трисоляриса.

— Якщо зміна курсу — тривалий процес, то розпочи-
найте вже зараз. Це дасть мені й усім іншим формам жит-
тя шанс жити й надалі.

Три хвилини панувала тиша, аж ось з’явилася відпо-
відь:
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Флот почне змінювати курс за 10 земних хвилин. За 
30 хвилин по тому ви зможете отримати підтверд-
ження через систему моніторингу космосу.

— Гаразд, з мене досить, — він відвів пістолет від 
грудей, іншою рукою знову схопився за надгробок, щоб 
не впасти. — Ви ж давно знали, що Всесвіт — це темний 
ліс?

Так, давно. Дуже дивно, що ви здогадалися про 
це лише зараз… Нас хвилює стан твого здоров’я: це 
часом не спричинить збоїв у трансляції сигналу до 
«Колиски»?

— Ні, мій пристрій значно досконаліший за той, 
яким користувався Рей Діас. Допоки я живий — сигнал 
не перерветься.

Тобі ліпше сісти, це покращить самопочуття.
— Дякую, — відповів Ло Цзі, сів і прихилився спиною 

до надгробка. — Не хвилюйтеся, раптово я не помру.
Ми зараз на зв’язку з вищим керівництвом обох люд-

ських світів. Тобі треба викликати швидку допомогу?
Ло Цзі посміхнувся й похитав головою.
— Не треба жодних почестей, ніякий я не рятівник сві-

ту. Я поїду звідси додому як звичайна людина. Ось тільки 
трохи відпочину й піду.

Дві з трьох сфер зникли, а на останній повідомлення 
перестали яскраво підсвічуватися, перетворилися на 
тьмяну картинку.

Зрештою, ми таки не впоралися з грою в стратегію.
Ло Цзі кивнув:
— Це не мій винахід — використати хмари пилу, щоб 

за допомогою видозміненого сонячного світла передава-
ти інформацію до міжзоряного простору. Ще астрономи 
ХХ століття запропонували такий хід. Ви мали чимало 
шансів розгадати мої думки. Наприклад, під час реа-
лізації проекту «Сніг» я постійно переймався ідеально 
вивіреним розміщенням зоряно-водневих бомб на орбіті 
Сонця.



694

Частина 3

Ти на самоті в диспетчерській провів зо два місяці, 
за допомогою іонних двигунів точно розташовуючи зо-
ряно-водневі бомби. Нам до того було байдуже, бо ми 
думали, що ти просто втік від реальності до безглуздої 
роботи. Ми й гадки не мали, що відстань між бомбами 
має важливе значення.

— Ще був шанс здогадатися, коли я розпитував групу 
фізиків про розгортання софонів у просторі з меншими 
вимірами. — Ло Цзі підозрював, що після утворення пи-
лових хмар софони могли б розгорнутися у двох вимірах 
між Сонцем і хмарами, заважаючи передаванню інфор-
мації в космос. Але йому повідомили, що після розгортан-
ня у двох вимірах софон втрачає змогу маневрувати або 
залишатися на колишньому місці без підтримки гравіта-
ційних сил планети. Розгорнутий софон швидко знесе під 
дією сонячного вітру й інших чинників, він втратить фор-
му й зморщиться. Саме тому для травлення мікросхем на 
поверхні протона його огортали довкола Трисоляриса. — 
Якби ОЗТ існувала до цього часу, її члени легко здогада-
лися б про справжню причину моєї цікавості.

Так, відмова від їхніх послуг і припинення підтрим-
ки — неприпустима помилка.

— До того ж, я вимагав створення такої недоречної 
для проекту «Сніг» системи контролю й управління, як 
«Колиска».

Це справді нагадало нам про Рея Діаса, але ми 
не надто переймалися: два століття тому Рей Діас 
не становив для нас жодної загрози, як і двоє інших 
Обернених. Зневажливе ставлення до ваших страте-
гічних задумів, яке поширювалося й на тебе, дорого 
нам коштувало.

— Несправедливо зневажити їх. Інші троє Оберне-
них були чудовими стратегами. Вони чітко усвідом-
лювали факт неминучості поразки людства в Битві 
Судного дня.

Добре, то переходьмо до детальніших перемовин.
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— А це вже не мій клопіт, — відповів Ло Цзі й глибоко 
вдихнув, відчуваючи, як спокій і затишок наповнюють 
його зсередини, знаменуючи початок нового життя.

Так, твоя місія в ролі Оберненого завершена, але, 
може, ти зробиш кілька слушних зауважень? Чого нам 
очікувати від людства?

— Перемовники від людства спершу зажадають від вас 
технологій створення надійнішої системи передавання 
сигналу, яка дасть людям змогу будь-якої миті надіслати 
заклинання на яку завгодно відстань. Навіть якщо Кра-
плини знімуть блокаду з Сонця, нинішня система надто 
примітивна.

Можна створити систему за принципом емісії ней-
трино.

— Я так розумію, що їх більше зацікавить пристрій, 
який працюватиме за принципом гравітаційних хвиль. 
Після появи софонів дослідження в цій царині мали 
найбільший успіх. Люди, безумовно, зажадають при-
строю, принципи роботи якого зможуть повністю зро-
зуміти.

Антени для гравітаційних хвиль просто величезні.
— Вирішуйте ці проблеми самі. Дивно, але я зараз 

відчуваю, що не належу до роду людського. І моє най-
більше бажання — якомога швидше покласти всьому 
цьому край.

Далі вони зажадають зняти обмеження на прове-
дення досліджень і експериментів та навчити їх усього, 
що ми знаємо з науки й техніки.

— Ви й самі маєте бути зацікавлені в цьому. Розвиток 
технологій на Трисолярисі відбувається зі сталою швид-
кістю й за два століття ви так і не вислали навздогін фло-
тові швидші кораблі. Якщо прагнете врятувати ваш флот, 
то вам не залишається іншого, як уповати на людство 
в майбутньому.

Мені час іти. Ти справді даси собі раду? Виживання 
двох цивілізацій залежить від твого самопочуття.



696

Частина 3

— Не хвилюйся, я справді почуваюся ліпше. По тому, 
як повернуся, передам «запобіжник мерця» іншим і за-
буду все як страшний сон. Я хотів би ще подякувати вам.

За що?
— За можливість жити й надалі. Насправді вам варто 

змінити свій спосіб мислення, й ми всі зможемо вижити.
Сфера згорнулася до мікроскопічного розміру в 11-ти 

вимірах і зникла. Краєчок Сонця зійшов над обрієм, по-
золотив променями світ, що пережив руйнацію.

Ло Цзі повільно підвівся, востаннє глянув на надгроб-
ки Є Веньцзє і Ян Дун та пішов назад тією самою дорогою, 
якою прийшов.

Мураха видерлася на вершечок надгробка та гордови-
то поворушила вусиками проти висхідного Сонця. Вона 
стала єдиним на Землі живим свідком того, що відбулося.

* * *
П’ять років потому.

Ло Цзі з родиною побачив гравітаційно-хвильову ан-
тену здаля, але до неї залишалося ще добрих півгодини 
їзди. Тільки зараз вони зрозуміли всю циклопічність цієї 
споруди. Антена мала вигляд циліндра півтора кілометра 
завдовжки з діаметром понад 50 метрів, що висів при-
близно за два метри від землі. Її поверхня виблискувала 
чистим дзеркалом, наполовину відбиваючи небо, напо-
ловину — простори Північнокитайської рівнини. Людям 
це нагадувало й Гігантський маятник Трисоляриса, й роз-
горнутий у низьких вимірах софон, і Краплину. Такий 
зовнішній вигляд символізував філософію Трисоляриса, 
яку людство ще тільки намагалося збагнути, керуючись 
відомою приказкою: «Приховування себе через правиль-
не відображення Всесвіту — єдиний спосіб інтеграції 
у вічність».

Навколо антени простягалися широкі зелені луки — 
справжня оаза посеред пустелі Північного Китаю. Цей 
зелений острівець не створювали спеціально, але після 
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будівництва та введення в експлуатацію антена почала 
безперервно випромінювати немодульовані гравітацій-
ні хвилі, які годі було відрізнити від тих, що виникають 
під час вибухів у нейтронних зорях чи в чорних дірах. 
Але випромінювання високої інтенсивності спричинило 
своєрідний парниковий ефект: водяна пара з атмосфери 
почала конденсуватися над антеною, випадаючи довко-
ла у вигляді рясних дощів. Іноді дощ ішов лише в радіусі 
трьох-чотирьох кілометрів, і це мало дуже дивний вигляд: 
дощова хмара колом зависала над антеною мов гігантська 
летюча тарілка посеред чистого неба, а за плямою дощу 
навкруги сяяло яскраве сонце. Саме завдяки такій анома-
лії довкола буяли трави. Але родині Ло Цзі сьогодні не су-
дилося побачити дивину — над антеною плавали лише 
невеличкі білі хмаринки, які раз-по-раз відносило вітром, 
і щойно хмарина вилітала за межі діаграми спрямовано-
сті антени — негайно розсіювалася. Натомість на її місці 
нізвідки виникала нова, неначе клапоть неба навколо був 
кротовиною в просторі-часі до іншого світу — світу хмар. 
Дитина, побачивши таке диво, сказала, що на вигляд це 
мов сива чуприна якогось старезного діда-велетня.

Донька побігла лукою, і Ло Цзі з Чжуан Янь ішли слі-
дом, аж поки не опинилися біля антени. Перші два пере-
давачі гравітаційних хвиль були побудовані в Європі та 
Північній Америці, і їхні антени левітували на магнітній 
подушці за два-три сантиметри від поверхні землі. Проте 
під час будівництва цієї антени скористалися принципом 
антигравітації, тож за потреби її можна було підняти хоч 
і в космос. Троє людей стояли в траві під антеною, за-
дерши голови, й роздивлялися величезний циліндр, що 
загинався з країв, нагадуючи небесне склепіння. Через 
великий радіус поверхня циліндра трохи викривлювала-
ся та майже не спотворювала зображення об’єктів, роз-
ташовуваних знизу. Цієї миті призахідне Сонце дісталося 
променями простору під антеною, й Ло Цзі побачив, як 
у віддзеркаленні довге волосся та спідниця Чжуан Янь 
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засяяли золотом, перетворили дружину на справжнього 
ангела, який зійшов з небес.

Ло Цзі підхопив доньку на руки, щоб вона могла діста-
ти своєю маленькою долонькою до гладенької поверхні 
антени. Дівчинка спробувала щосили штовхнути гігант-
ський циліндр.

— Я зможу повернути її?
— Якщо штовхатимеш довго, то зможеш, — посміхну-

лася Чжуан Янь, глянула на Ло Цзі й запитала: — Адже 
так?

Ло Цзі кивнув у відповідь.
— Якщо довго старатися, то можна повернути 

й Землю.
Як і безліч разів до цього, їхні погляди перетнулися 

й переплелися — як і тоді, уперше, в Луврі, перед по-
смішкою Мони Лізи два століття тому. Вони зрозуміли, 
що мова поглядів, вигадана колись Чжуан Янь, справді 
стала реальною, чи, можливо, всі закохані завжди воло-
діли нею. Коли вони дивилися одне на одного, їхні по-
гляди містили все розмаїття почуттів, значень і сенсів, 
так само, як і незліченні білі хмари поставали із гравіта-
ційного колодязя від випромінювання антени. Але така 
мова не належала цьому світові, вона творила власний 
світ, наповнюючи його всіма відтінками сенсів. Тільки 
в цьому рожевому світі слова мали свій зміст і кожне 
слово втілювалося в матерію. Кожен у цьому світі був 
Богом, здатним за єдину мить перелічити всі піщинки 
в пустелі й запам’ятати положення кожної, нанизати 
зорі з неба на нитку, мов кришталеве намисто, й надягти 
на шию коханій…

То такий вигляд має кохання?
Рядок тексту з’явився на сфері розгорнутого софона, 

який щойно вигулькнув поряд із Ло Цзі. Його дзеркальна 
поверхня здавалася краплею розплавленого металу, яка 
щойно зірвалася з поверхні антени. Ло Цзі знав лише 
кілька трисоляріан і не міг здогадатися, з ким зараз гово-
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рить: чи то з жителем Трисоляриса, чи з членом екіпажу 
флоту, що віддаляється від Сонячної системи.

— Може, й так, — із посмішкою кивнув Ло Цзі.
Докторе Ло, я зв’язався з вами, щоб висловити рішу-

чий протест.
— З якого приводу?
Через вашу вчорашню промову, в якій ви зазначили, 

що людство не змогло розгледіти сутності Всесвіту як 
темного лісу не через незрілість вашої цивілізації і, як 
наслідок, недостатню обізнаність із будовою Всесвіту, 
а тому що пізнало любов як таку.

— Хіба це не так?
Ні, це правильно, навіть якщо термін «любов» чи 

«кохання» має трохи розпливчасте визначення з точки 
зору науки. Але ваше наступне твердження помилкове: 
ви заявили, що людство — єдина раса в усьому Всесвіті, 
здатна кохати, й ця думка підтримувала вас у най-
тяжчі моменти вашої місії.

— Звичайно, це лише гра слів. Така собі не дуже точ-
на… художня метафора.

Принаймні я точно знаю, що у світі Трисоляриса 
також існує любов, але позаяк це не сприяє загальному 
виживанню цивілізації, то придушується в зародку. Од-
нак ці паростки надзвичайно життєстійкі й раз у раз 
проростають у багатьох серцях.

— Я перепрошую, ви…
Ми не зустрічалися раніше. Я оператор, який два 

з половиною століття тому попереджав Землю про 
небезпеку.

— Боже мій, ви досі живі? — вигукнула Чжуан Янь.
Мені вже небагато залишилося. Хоча я й довго був 

зневоднений, але навіть таке тіло старіє. Проте змога 
побачити майбутнє, якого я так прагнув, робить мене 
щасливішим.

— Дозвольте висловити вам нашу найглибшу пова-
гу, — відповів Ло Цзі.



Частина 3

Я хотів би дещо обговорити з вами: можливо, паро-
стки любові існують і ще десь, у найвіддаленіших ку-
точках Всесвіту. І ми маємо підтримати їх для росту 
й розквіту.

— Заради цього варто ризикнути.
Так, цей ризик буде виправданим.
— У мене є мрія: одного дня яскраве сонце зможе осві-

тити темний ліс.
Цієї миті Сонце почало опускатися за далекі гори  

і найвищий пік яскраво засяяв, ніби гігантський кош-
товний камінь, інкрустований у вершину гори. Дитина 
побігла лукою слідом за сонячними променями, що про-
щалися з морем трави.

Сонце заходить. Ваша дівчинка не боїться?
— Звичайно, не боїться — вона точно знає, що завтра 

Сонце зійде, як завше.




